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Vorspiel

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann die Not aufs Hochste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorraten von Fischmehl und getrockneten
Fischen rissen, vom Hunger tUberwaltigt, die koniglichen Siegel ab; als sie die erste Gier gestillt
hatten, teilten sie auch andern aus, was sie bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden,
schreienden Kamelen umdrangt. Der Thessaler Pasas war unter den Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung erfal3t, standen in geringer Entfernung die Befehlshaber. Keiner wagte
dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden Hande waren mit der weifen,
staub&hnlichen Speise gefullt, und er lachte, lachte wie jener Philistion, von dem man erzéhlt, daR
er an unmafiigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht an der Untat teilnehmen,
obwohl der Hunger sie quélte, als ob gliihende Eisenkugeln durch ihre Gedarme rollten. Ihre
Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war, als sé&hen sie noch die reichen Stédte, die sie dort
verlassen. Aber ringsum breitete sich die Wste aus: dunkelgelb und regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allm&hlich, sie kam pl6tzlich wie der Schrecken. Die Soldner,
die sich gesattigt hatten, suchten mit verbrennender Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung
hatte ihren Durst ins Unertragliche gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohl&ugig im heiRRen
Sand keuchenden Kameraden und traten auf die dunklen Korper, die zu erschopft waren,
Gegenwehr zu leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Ricken des Heeres, bei den
phonikischen Kaufleuten, stiegen einige Brande empor, genahrt durch die wohlriechenden und
kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stief3 ein miténendes Triumphgeschrei aus. Neben einer aufgewehten
Dune hatte er eine Pfutze mit brackigem, stinkendem Wasser entdeckt, lag schon bis zum Gurtel
darin und trank nicht nur mit den Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schweratmend
warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemiiht ihren Fund geheim zu halten. lhre
Korper erstarrten vor Wollust.

Aber als hatten sie das Wasser in der Luft gerochen, erfuhren es die nahe lagernden Scharen der
Messenier. Mit kraftlos wankenden Beinen stiirzten sie herbei und verloren unterwegs Helme und
Miitzen. Nach wenigen Augenblicken bezeichnete ein Haufen von Gliedmalien, Riimpfen und
Kopfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen, und Hunderte von Zuspatkommenden
scharrten heulend im Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager, sondern die bleierne Stille
vollstandiger Ermattung. Die Sterne brannten groR3 und rot, die MilchstraRe lief als
weil3glihendes Band von einem Saum des Himmels zum andern. Da und dort hockten Séldner
schlaflos aufrecht und lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrull wilder Tiere.

Spét nachts schlich ein FuBsoldat zu einem Gepackswagen, wo Pferde angebunden waren. Mit
dem kurzen Schwert durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er sank zu gleicher Zeit mit ihm



nieder, als es lautlos zusammenstiirzte und lieR das herausschiefende Blut in seinen verdorrten
Rachen strémen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem Rottenfuihrer. Ohne zu sprechen, das
hohlwangige Gesicht von Freude gebléht, deutete er in die Ferne.

Viele sahen hindber: Zypressen hoben ihre griinen Leiber tber den Rand der Wste und dahinter
war etwas wie ein schimmerndes Dach, auf Séulen gestiitzt. Einige begannen schon zu jauchzen,
da, als hatte ein Sturm es fortgeblasen, war das entziickende Gebild hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man schaffte ihn auf einen der
Transportwagen, auf denen sich Kranke und VVerschmachtende befanden. »Mein lieber Amissos,«
sagte dort ein weiRbartiger Hauptmann zu ihm, »ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden,
wenn man so sterben muR? wo sind unsere Téaler, unsere Weinberge, unsere siiRen Platzchen vor
dem Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stohnte ein anderer, der durch den Genuf3 verdorbener Speisen eine
Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht, dal3 wir in Ruhe sterben wollen? was peinigst du uns
noch mit deinem verdammten Pl&tzchen am Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wste: zitronengelb, trocken, leer. In
unheimlicher Blé&sse wolbte sich der Himmel dariiber, in der Tiefe von einem rétlichen Ring
zitternder Luft eingesaumt. In dem UberméRig in die Breite und L&nge gedehnten Zug des Heeres
sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Rol} auf RoR3, Mann hinter Mann. Die Pferde lieRen
den Kopf mit dem schaumtriefenden Maul tief hdngen. Bisweilen stlirzte eins zusammen wie ein
ausgebrannter HolzstoR; die Lucke, die sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die
verglasten Augen von Tier und Mensch fragten kein Wohin mehr. Herz und Gehirn verbrannten
ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der traumenden Ode. Langsam erhob sich Staub wie die
Luftblaschen im Wasser; er legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O Konon, wo sind
deine Verse, deine unverschamten Scherze, dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem TroR des Heeres. Ein Dutzend goldne Becher, flinf
Halsbander und einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren alle Gedichte
ohnmdchtig und Uberflissig, der Purpurmantel hing schmierig und zerfetzt von der Schulter,
Gold war so wertlos wie der Geifer, der von den Lippen flof.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber. Manche hielt einen S&ugling
verzweiflungsvoll in den Schol? gepreRt, als wollte sie ihn wieder zurtickgeben in die Urnacht des
Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem erschdpftesten Blute noch Nahrung zuflieRt. Andere gingen
zu Fuld und schleppten groRere Kinder an der Hand fort; wenn sie endlich in den brennenden
Sand niederstirzten, gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die gleichgltigen Ohren der
Weiterziehenden. Lesbische Madchen, milesische Tanzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten,
syrische Dirnen, — da lagen sie in der Sonne verdorrt wie die Weinschlauche, die sie auf ihren
Maultieren mitgefuhrt. Ungeschminkt blieben die Augenbrauen, ungefarbt das Haar, ungesalbt
der Leib.

Als die Raststunde kam, hief3 es auf einmal, Wasser sei im Lager. Wie ein Wurm, der
langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so kamen stundenlang
noch die erschopften Nachzigler durch die Finsternis. Ein Wasseraderlein, schmal wie eine
Hand, floR tber eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen Befehl zu bandigen, hatten
sich dartber hingestirzt. Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine Abteilung



Rundschildner zerschlug mit ihren Axten hélzernes Gerit, Leitern, Sturmbdcke, Wagendeichseln;
sie machten Feuer damit und schlachteten einige Pferde und einen krank gewordenen Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens ein Wolkenbruch herab. Das Wasser
raste durch die Felsentéler ins offenere Land, hinunter in die Wiste. Mitten in der Nacht kam die
Flut; der armdicke Bach schwoll an, ehe die Schlafer an seinem Rand sich retten konnten.
Ménner, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden Feuer, die Waffen, die Zelte, alles
wurde fortgeschwemmt. Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der Wésser, in
ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwinschungen, Todesrocheln, Gelachter des Wahnsinns
erschallten. Und nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge versickert, und die
immer noch eintreffenden Nachziigler standen verschmachtend da. Sie warfen sich hin und
befeuchteten Lippen und Zunge an den nassen Kleidern und Leibern der Toten, in den
aufgeldsten Haaren der Dirnen, am Purpurmantel Konons, der dalag und eine Manuskriptenrolle
krampfhaft mit den erstorbenen Handen umschloB; es war ein Lobgedicht auf Hephdastion, den
Fuhrer der Edelscharen und Freund des Konigs.

Es wurde verkundet, dal? Alexander den folgenden Tag zum Rasten bestimmt habe; von nun an
solle nur in der Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am Lagerende sal Hephastion, die Knie
ubereinander geschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander flusterte, seine weilRen Zéhne
funkelten feucht durch die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf begleitete
fast jedes Wort mit einem leidenschaftlichen Nicken. Er richtete sich auf, die etwas schiefe linke
Schulter schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er nahm beide Hdnde Hephéstions in
die seinen und sprach und sprach und flisterte und flusterte. Ein dunkler aufgeregter Singsang
von Worten: Beteuerungen, Plane, Ungeduld mit der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese
lasternd den Boden stampft und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt. Dabei verriet das
spriihende Auge Schmerz Gber den Ausbruch; die wiihlenden Kréfte schienen den Korper
zersprengen zu wollen.

Hephastion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte genug: wogegen eiferst du?
wogegen empdrst du dich? die Elemente sind dir nicht zu Willen, gedulde dich; fasse dich,
ungliickseliges Herz, 1aB dich nicht hinreiBen! trdume noch ein wenig, vielleicht wird dein
Aufwachen friedlich sein.

Mit nackten FuRen schritt Alexander auf und ab; auf und ab, immer schneller, immer wilder. Das
mantelartige Nachtgewand flatterte laut hinter ihm her. Er murmelte unverstandliche Worte, seine
Fduste ballten sich, die Haut seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten die Stirn
und die eine Wange. Er ging hin und ri8 den Vorhang der Zelttur herab . . .

Fahl glanzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wiste herauf. Wie Urweltschatten standen
aufgewehte Diinen links und rechts. Die Wachen waren hingesunken. Ein einziger Mann stand
gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und still.

Unergriindliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des AuRersichseins starrte Alexander hinein in die Odnis. Es war, als fordere er
die Wiste zum Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die sparlichen Merkzeichen des Weges
verwehte. Die von der Kiiste mitgenommenen Fihrer wuf3ten nicht aus noch ein, sie blieben auf
der Stelle und riihrten sich nicht, eingeschiichtert durch die Verzweiflung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit Hilfe der Sternbilder zurechtzufinden.



Charmides, einer der jungsten Edelknaben, sal} eingesunken auf seiner nysdischen Stute, die Knie
wie im Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen. Bisweilen tastete er wie ein Schlafender
uber den Hals des Tieres hinaus, als suche er seine Geféhrten. Doch viele waren schon dahin: der
blondgelockte Philippides, den eine indische Sklavin so verzaubert hatte, dal} er ihretwegen die
fremden Gotter anbetete; Medon, von Alexander besonders geliebt wegen seiner Tapferkeit;
Himeneus, der schonste Jingling aus Pella, Amphinomaos, der Liebling des Leibwéchters
Ptolemé&os. Die Sonne hatte sie getotet, der Sand begraben.

Wie still war es geworden, daf selbst kein Stéhnen mehr zum Ohr drang. In dumpfem Schmerz
die Augen 6ffnend, sah sich Charmides plétzlich allein. Das ganze Heer schien vom Erdboden
eingesogen zu sein. Rotlichschwarze Luft zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken
gebeugt, wie nach riickwarts abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die Haut des ganzen
Korpers war aufgequollen. Da erténte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten bei
den Mysterien. War es die eines Gottes, die eines Sterbenden? Das ganzlich erschopfte Pferd
wankte noch einmal nach vorwarts, dann blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie zerschnitten,
jah an einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der blutige Schaum tropfte horbar aus seinem Maul
auf den Boden. Seine Haut erzitterte, dann ruhrte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es,
erstarrte es.

Charmides lieB sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den Mund 6ffnete, bemerkte er mit
namenlosem Entsetzen, daf die Luft auf seinen Lippen keinen Klang gab. Er warf seine Arme
uber den Riicken des Pferdes und legte die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild
sah sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen Hiigel am Strand von Ambrakia, dort wo
die Heimat war.

Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die qualvollen Verzerrungen der Gesichter
verbergen. Jedem spiegelte sich das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des Untergangs, das der Menschen flackerte
tierisch. Die Ordnung des Heeres war aufgel6st, alles taumelte durcheinander wie ein wiister
Haufe unzertrennlicher Schatten. Die Kraftigeren lechzten nach dem Blut derer, die sich schon
mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen liel3 gleichgultig. Ihre Stimmen
ertdnten als ein schauderhaftes Summen die ganze Nacht lang; sie lockten die Hydnen an mit
ihrem Geschrei. Uberall lagen wahnsinnig Gewordene und wiihlten die nackten Arme tief in den
Sand. Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des Achzens, Richelns, des Wehegestéhns der Weiber,
Wimmerns der Kinder, des bestandigen Schwirrens der Luft herrschte doch eine eigentiimliche
Stille. Es war, als ob alle diese Téne und Gerdausche aus dem Innern der Erde kd&men. Noch wurde
der Weg fur die Zurlickgebliebenen, die sich wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber
einige Stunden, und der Flugsand begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts, die
Kadaver von Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene Helme, Schilde,
Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen goldene Becher, Perlen und Geschmeide; Ohrgehdnge
aus Elfenbein, zu wunderschénen Figuren geschnitzt; weilRe Lederschuhe mit gefarbten Sohlen
und hohen Absétzen; Tigerfelle von entziickender Schonheit, goldverzierte Kastchen und kleine
Schrénke, in denen Bartschminke und Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider,
Kleider aus Baumwolle, weill wie Schnee, die den Namen des Besitzers mit Silberfaden
eingestickt trugen; Miinzen aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr, Kdmme
aus Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten, goldene Spiegel . . .

Unberuhrt von den zermalmenden Méchten der Wiiste, ging der Inder Kondanyo mitten in einem
Haufen von Soldnern. Fahl wie der Sand waren ihre Gesichter; ihre Augenlider waren fingerdick
geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber auf, die



erstorbenen Augen schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden Ful3e leiser
zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit beriihmt war, der mehr Menschen aus blof3er
Lust am Mord umgebracht hatte, als andere in der Schlacht, brach vor Kondanyos Augen
zusammen. Einige Soldner schritten Gber ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild
nicht sehen zu missen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann aufzurichten.
»Wasser, Wasser,« achzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlaldt ihn doch nicht so,« rief Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch
am kraftigsten, lauf doch voran, lauf doch zu den Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius z0gerte, dann schiittelte er apathisch den Kopf und wankte mit den
andern weiter. Sie flirchteten sich, zu verweilen, sie hatten Angst, dal3 ihre Beine den Dienst
versagen wurden, wenn sie stehen blieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders
entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Séldner allein. Weit driiben im Felsgeldnde wimmelten
unkenntliche Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er rochelte schwer. Kondanyo kauerte neben ihm, hob den
Kopf des Séldners ein wenig empor und legte ihn auf seinen Schol3. Lange blickte er
gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz fullte seinen Mund, so daf} ihm die Worte versagten. In
den erstarrenden Augen des Kypriers war etwas seltsam Verlangendes, als ob er nur einen
einzigen Hauch des Trostes suchte, um leichter sterben zu kdnnen.

Kondanyo schiittelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf Nikokles' Stirne, beugte sein Gesicht
noch tiefer herab und begann zu erzahlen. Er wul3te, daB es nur der Schall sein sollte, nur der
trostliche Klang einer Menschenstimme zur Bekdmpfung des zermalmenden
Verlassenheitsgefuhls. So begann er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzahlen, dem Sohn der
Konigin Maya, der zum FluBR Anoma ging und mit dem Schwert sein schones Haupthaar
abschnitt und unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang, mit seiner Daseinslust, und
wie er erkannte, daR der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, horte mit langsam sich schlieBenden Augen zu. Er
tastete nach der Hand des Greises, um sie zu kissen, und bevor er starb, verschonte ein Lacheln
die wundgebissenen Lippen.

Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht mehr, die Brunnen waren eingestiirzt,
die Pfutzen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwéchtern Seleukos und Leonnatos und dem Kanzler Eumenes gegen
Suden, um die Kiste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das Erstaunen tber Alexander
aufrecht erhalten und mitgerissen, folgten ihm die drei auf ihren mithsam hinschleichenden
Tieren. Gesicht, Gehor, Gefihl, alle Sinne waren ihnen erstorben. Sie wirgten die eigene Zunge,
die als dirrer schwarzer Klumpen im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an allen Gliedern in geheimnisvoller Furcht.
Dem Leonnatos drangen fortwahrend dicke Tranentropfen aus den gelblichentziindeten Augen,
und er suchte sie mit den Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zuriick, als dirfe nichts sein Vorwartsdringen



hemmen. Unmenschlich litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr
genossen. Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in den flammenden Augen geschrieben, die die
Lifte und die Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war hoffnungslos. Nach fiinf Stunden mufiten sie umkehren. Ein ausgetrockneter Wasserlauf
diente als Richtungszeichen. Die Scharlachréte des Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als
sie wieder ins Lager kamen. Im Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur Feuer
schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Kérpern der Edelscharen hindurch. Als er
vom Pferd stieg, sah er einen Soldner, der mit der letzten Gier seiner vergehenden Kréfte an der
leeren Brust eines Weibes sog.

Dé&monisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur allméhlich erkannten sie ihn durch den
Dunst ihres Fiebers hindurch. Sie krochen heran, mihselig krochen sie auf ihn zu, die
Uberwinder Asiens. lhre Arme waren steif ausgestreckt, ihre Gewander zerrissen, ihre Bérte von
Blut verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich in der
Wahnsinnsqual Haut und Fleisch von den Handen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie
mit wutverzerrten Gesichtern und ohnméchtig geballten F&usten. »Rette uns doch, wenn du
Gottes Sohn bist! Zeig' doch jetzt, daR du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war gesenkt, die Augen waren
geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen. Ein Seufzer
entdréngte sich der Brust und die Ziige verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestlrzt wichen die
Makedonier zuriick. Vor diesem Anblick schauderte ihnen noch mehr als vor der Wuste.

Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben in sich fuhlte. Strahlenlos,
mattlohend, stand Stern bei Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen
empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen
Leiber schitzte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein Arm streckte sich den
Schattengestalten abwehrend entgegen. Seine weitgedffneten Augen durcheilten den Kreis des
Fiebers und der Leiden . . .

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird sichtbar, tber das Wasser schreitet eine
Frau. Um ihre Kniee wallt ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im Arm, sie heult
und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn sie aufhort zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreiliender Gesang, orphisch duster. Es ist die Mutter, ist Olympias, die Firstin, die
Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin geht sie?
woher kommt sie? Ihrem getffneten Mund entstromen Flammen, zwischen den Zahnen hélt sie
blutiges Opferfleisch, die Woge, die ihr FuB betritt, prallt kreischend zuriick wie ein geschlagener
Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut, Zerstérung, Verachtung des Schicksals. Sie stirmt auf
Alexander zu; aufgewihlt von Schreckgesichten flieht sie vielleicht vor dem Tod, an den sie
nicht mehr geglaubt hat, seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und Alexander mit
ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er blickt in seine Jugend und
Junglingszeit zurtick, als ob dreizehn Jahre nicht gewesen waren, er erlebt sie noch einmal, er
sieht befremdet sich selbst, den schwermdtigen Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den
stirmenden Méchten in der eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in diesem Brodem der
Ausschweifungen, der Ranke, des Argwohns, der grausamen Ubeltat. Vater und Mutter einander
nach dem Leben trachtend, angeberische Schleichhunde hinlber und herliber, boshafte Diener,
den Todesaugenblick des Konigs erlauernd, Kriegslarm, Parteigezank, erlogene und erborgte



Prunkfeierlichkeiten, friedloses VVorlberhetzen der Tage, die zernagende Ungewil3heit der
Zukunft. Und Alexander selbst, allen Ehrgeizigen das Hemmnis, willkommene Beute der
Verleumder, die Einsamkeit flrchtend, weil sie den Meuchelmdrder verbergen konnte, und dann
die grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost, wie sie ihn zlchtigt! Wie sie ihn
nachts aus dem Bett reif3t und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand eines
feindlichen Lagerfeuers tragt, um zu erproben, ob er sich fiirchte, und wie sie triumphierend
aufschreit, ihn an die Brust driickt und seinen ganzen Korper mit Kiissen bedeckt, als er lachelnd
in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist! Doch wenn er trdumend, mit gesenktem Kopf
umhergeht, zerrt sie ihn bei den Haaren tber den Palasthof und schl&gt ihn unter dem Geschrei
und Geléachter der Mégde so lange, bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all diesem
abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben, er ha3t das verschlossene und
beobachterische Wesen Alexanders, er fiirchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem Altwerden
graut. Er ist so gottlos wie klug, so unmaRig wie tapfer; Blutschande und Knabenliebe, Verrat
und Mord machen sein Lager und sein Haus zu einem verruchten Aufenthalt, mit den ekelsten
Dirnen und den widerlichsten Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten Anschlage auf
das Leben seines Weibes und seines Sohnes. Alexander muR fliehen. Die winterliche
Unwirtlichkeit der Gebirge lehrt ihn die bitterste Not kennen, er verzweifelt an sich und der Welt,
der leidenschaftliche Brief der Mutter, worin sie ihn an seine gottliche Abkunft mahnt, 1a8t ihn
gleichgultig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die Zukunft, der Vergangenheit will er nicht
gedenken. Die Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die weitgeschwungene Linie zu
sehen, in der sich Himmel und Meer vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der
Dinge und Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene sind die eines
Verstorten, VerstoRRenen, eines Wahnsinnigen. Seine funfzehn Jahre enthalten die Erfahrung von
hundert . . .

Da kommt Hephéstion. Schiichtern und unbemerkt hat er sich schon am koniglichen Hof in
Alexanders N&he gehalten. Alexander hat ihn nie gesehen, seine meist gesenkten Augen wichen
den begegnenden Blicken aus. Hephastion ist in Athen gewesen; die Lehren und das Beispiel
wahrhafter Philosophie haben seinen Geist gereinigt und geschérft. Er sieht das Vaterland, wenn
auch ruhmvoll nach auf3en, im Innern von Schmach und Unrat erfullt. Auf Alexander richtet sich
seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Fliichtling am Meer. UnvergeRliche Stunde! Unvergelilich
die erste innige Frage Hephéstions und seine tiefe, schwere Stimme, die ein wenig gebrochen
klingt durch die Fulle des Herzens. Dann Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches
Wihlen im Sand, das Aufbdumen seines Korpers, sein Weinen, seine endlosen Klagen, und
Hephéstion stumm, stumm sich niederbeugend; der sanfte briiderliche KuR! Da erwacht
Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein
Leib, er wirft die Gewander ab und stirzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen nach Kampf, er
tobt den schdumenden Wellen entgegen.

Im Gespréach teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukunft gewinnt Gestalt. Hat Alexander
sich bis jetzt wie ein Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das Unvermeidliche
ertragen, so drangt er jetzt den Gottern entgegen, zu Gottlichem scheint er sich auserlesen, und er
glaubt an die goéttliche Umarmung der Multter.

Und es kommen Tage und Né&chte, in denen Zweifel und Zuversicht wechseln, Beklommenheit
und Raserei der tberflieRenden Krafte, Gottestum und Menschenangst. Hephastion ist der Warter
der kranken, aufbrillenden Seele. Alle andern flirchten Alexander; es geht die Sage, sein zorniger
Geifer wirke wie Gift; er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen
nach Athen. Die lasterhafteste aller Stadte fl6f3t Alexander einen Abscheu ein, der ihm den Schlaf



raubt. Auf ihn wirken die geringfugigsten Eindriicke mit erschreckender Malilosigkeit. Malilos ist
sein Tun, sein Denken, sind seine Traume, seine Befurchtungen, seine Plane. Seine Kérperkraft
ist unerschopflich, Ubungen ermiiden ihn nicht, die wildesten Pferde bandigt er leicht, wer ihm
zum Ringkampf gegenbertritt, den besiegt er fast schon durch seinen gldnzenden Blick, in den
Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet das Herkommen und verficht
alles Neue; wahrhafte GroRe und Schdnheit kann ihn so erschiittern, dal er tagelang wie
besinnungslos bleibt, und selten sind die Stunden, in denen sein Gemt zur Ruhe gelangt. Dann
aber geht etwas Bezauberndes von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm fir immer verfallen,
wer sein himmlisches L&cheln einmal gesehen hat, kann es nicht mehr vergessen, dann wohnt
aller Stolz der Erde auf seiner Stirn und alle Lieblichkeit auf seinen Lippen.

Ohne Hephastion hétte alles einen andern Weg genommen. Jetzt erst, in der Finsternis der Wiiste,
wo das Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt fiihlt Alexander, an welchen Abgriinden
der Natur er voriibergegangen ist. So ganz zurlickdenkend, zurlickschauend, zurtcklebend,
erkennt er in Hephéstion den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der Sonne das
Licht vorantragt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht vom Tod des Vaters eintraf; da
kam Hephastion, in der Hand das nackte Schwert, das Gesicht durchflammt von grofRartiger
Begierde, aus einem kiihnen Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander nieder und
gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, daR sie Freunde gewesen, damit Alexander
um so mehr der Herr sein konne.

O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch aus Sterbenden und Todgeweihten. Kein
anderes Geschaft mehr als das des Henkers. Statt Wasser flie3t Blut in Bachen und Stromen, Blut
waélzt sich zum Meer, Blut flllt seine Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Grésern; die Flammen der brennenden Dorfer und Stadte sind von Blut roter gefarbt, VVolker, die
um ihre letzte Habe kdmpfen, taumeln Uber die Schlachtfelder, mit Leichen statt mit Fruchtsamen
werden die Acker bestreut, das Bittflehen der Kénige und Firsten verhallt im allgemeinen
Waffenlarm, die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr fassen, die Erde hat
keinen Platz mehr fur die Graber, Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben
fangen an, die Aasspeise zu verschmahen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der
Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das Menschengewirm im Staub, jeder
Widerstand gegen ihn wird zur Lacherlichkeit, sein Name erregt Schauder und Bestiirzung, er
nimmt die Lander in Besitz, unwiderstehlich wie die Pest, und Persiens Grol3kdnig flieht vor ihm
bis an das &uRerste Ende seines Reiches und empfangt den Tod von der Hand eines RoRknechtes.

Jeder Tag ist angefullt bis zum Rand mit Tat. Alexander spdirt nicht das VVergehen der Zeit. Wenn
sie nicht in Schlaf und Wachen geschieden ware, in Licht und Finsternis, wenn nicht Sonne und
Mond wechselten, so wére ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor ihm her wie eine
rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen mu. Zum Nachdenken ist keine Frist. Es ist eine
unheimliche, atemlose Flucht aus sich selbst. Und Spiel ist es. Spiel mit Dingen und Menschen,
Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des Augenblicks wird erschopft und ausgeschopft; er merkt
nicht, dal? die Augen um ihn die Freiheit verloren haben und sich mit unaufrichtiger
Willfahrlichkeit fullen, warum darauf achten? Das Widerstrebende muB fallen. Alles hdngt an
seinem Mund, wenn er spricht, sein Wesen ist ihnen unfal3bar wie der Sturm, sie fihlen dumpf,
daR sie nur noch durch ihn mit der Welt, mit dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit
zusammenhangen, er ist das dunkle Element, das ihr Schicksal regiert. Darum spielen sie sein
Spiel mit, nicht ohne bestandig quellende Beéngstigung, nicht ohne die Ahnung, dal eines Tages
die Stundenglocke schlagen wird; so sind ihre Erg6tzungen, ihre Orgien, ihre Spéfe, ihr Tun und
Treiben nicht frei von einer wunderlichen Hast, einer verraterischen Unruhe; sie erschrecken bei



jedem Gewitter, bei jedem Sonnenaufgang ist ihnen, als mufiten sie sich tiberzeugen, ob das
Gestirn denn wirklich noch aus dem Osten stiege. Halt- und bodenlos sind ihre Reden, ihre
Hoffnungen, ihre Handlungen, das ungeheuerliche Gluck Uberrascht sie nicht mehr, auch das
Ungliick Uberrascht sie nicht mehr, es sind freischwebende, blinde, zappelnde, nicht mehr sich
selbst gehdrende Geschopfe. Dies alles erkennt Alexander in dieser Stunde. Nicht mit ganzer
Klarheit, nur dister und verschwommen. Er ruft Hephdstions Namen. Hephastion reitet dicht
hinter ihm und antwortet. »So lebst du also,« murmelt Alexander, und er tastet nach Hephéstions
Hand. »Wenn du nur lebst, Hephéstion, wenn du nur lebst.«

Nersar, dem Babylonier, war die Fuhrung eines Teiles der Kamele anvertraut. VVon seinen
achthundert Tieren waren noch neunzehn Gbrig. Diese hoben auf einmal alle zusammen die
Kopfe und schnupperten mit den Nustern hoch in der Luft. War es nur der Morgen, den sie
rochen? Das vorderste der Tiere stiel} einen durchdringenden, weitgellenden Schrei aus, ahnlich
dem Schall einer tyrrhenischen Trompete. Die ibrigen Tiere, aufs duBerste erregt, stieRen
einander und liefen endlich mit wilder Eile gegen Westen. Der Babylonier war auler sich. Er
brach in die Knie, kreuzte die Arme tber der Brust und schrie laut eine Beschworungsformel, mit
der man die bdsen Geister vertreibt:

»Sieben sind sie, sieben sind sie,

in der Wassertiefe SchoolR.

Nicht Manner sind sie, nicht Weiber sind sie,
sieben sind sie, sieben sind sie,

luftig und gestaltlos sind sie,

haben kein Weib und zeugen kein Kind,

sind Gottes Feinde.

Bdse sind sie, bose sind sie,

Raben sind sie, sieben sind sie.

O Geist des Himmels, beschwore siel«

Eine hohle, winselnde Stimme liel? sich neben Nersar vernehmen. Sie bettelte um einen Schluck
Kamelwasser. »Erbarme dich eines Sterbenden, ich will dir dreihundert Sklaven schenken, wenn
wir nach Susa kommen.« Es war ein vornehmer Makedonier, ein Bruder des Leibwaéchters
Perdikkas.

Der Babylonier sprang auf. Seine Kehle lieR3 einen Laut héren, anders als alle Laute seit sechzig
Tagen und Néchten. Mit auf und ab schwingenden Armen deutete er hindiber, dorthin, wo die
Morgenwolken niedrig tber der Erde hingen.

»Ein Baum! ein Baum!« heulte ein baktrischer Eseltreiber.

»Sieben Gefale stell' ich hin, darunter stell ich Kalmus, Zedernholz und Simgar,« stammelte
Nersar, der von Freude besessen, sich um sich selber drehte, »sieben GefaRe fiir dich, Gottin des
Lebens, sieben Gefalle.«

»Wstentrug,« klagte eine hoffnungslose Stimme.

Hunderte standen mit bleichen Stirnen und stierten hindiber, ungewiR, was sie glauben durften.
Langsam ging eine Anzahl weiter, Schritt fur Schritt, Mann neben Mann, kein Auge von dort
abgewandt, als furchteten sie, alles kdnne sich wieder in Rauch auflésen, wenn sie einmal zu
Boden séhen.



Aber deutlicher tauchte das hiligelige Land empor, das griinbewachsene, im Morgenlicht rosig
erglihende . . .

Die Alexander die Nachricht brachten, schluchzten vor Entzlicken. Er teilte die freudige
Bewegung nicht. Eine Weile blieb er regungslos stehen. Dann biickte er sich, nahm eine

Handvoll des feinen, dinnen, gelblichen Sandes und schaute zu, als es wie Wasser schnell wieder
durch die Fugen zwischen den Fingern rann.



1. Das Diadem

Es war in Susa zu Anfang des Friihlings. VVor drei Tagen war das Heer aus der hohlen Persis
angekommen. Das Geddachtnis jedes einzeln Mannes war noch schwer beladen durch das
furchterliche Strafgericht, das Alexander in Persepolis abgehalten hatte. Statthalter, Richter,
Generdle, Steuerverwalter, die meisten, denen er Vertrauen geschenkt, hatten seine lange
Abwesenheit in Indien zu schandlichen Erpressungen und Vergewaltigungen benutzt, hatten sich
durch Ungerechtigkeit bereichert, geméstet, verhartet. Alexander hatte die Betriiger, Emporer,
Tempelrduber und Stadteaussauger zusammentreiben lassen, Griechen, Makedonier und
Barbaren, — gleichviel, wer immer es war. Wie eine Furie war er unter sie gefahren, wie eine
brennende Peitsche traf sie sein Zorn, und die verbrecherischen Haupter fielen durchs Schwert.
Ein Schauder durchzuckte alle Herzen, wer ein Amt besaRB, zitterte, hielt Abrechnung mit sich
selbst und seinen Taten, als diese grelle Fackel der Rache und Gerechtigkeit im Osten des Reichs
emporflammte. Noch zuletzt war die Schdndung des Kyrosgrabes zu Pasargada entdeckt worden.
Die goldenen GefaRe, die Weihgeschenke, das Diadem von unermel3lichem Wert waren
gestohlen, die wachehaltenden Mager erschlagen und ihre Leichname zerfetzt worden. Man
ahnte, daR sich der Ubeltater noch unentdeckt mitten im Heer befand.

Vom Morgengrauen bis Mitternacht waren die Straen von einer flutenden Menge erfiillt.
Makedonier, Thessaler, Griechen, Thraker, Lyder dréngten sich um die Basare und zum Markt
der phonikischen Kaufleute, Sterndeuter, Wahrsager, Arzte, Hetéaren, Sklaven, Verschnittene,
Schauspieler, Sophisten, indische Gaukler, syrische Tanzer, Athleten und Faustkampfer, — ein
unabsehbares Gewdhl, in den buntesten Farben zuckend, voll der befremdlichsten Gesichter und
der unverstandlichsten Laute. In den weiten Toren der Stadtmauer hockten die vornehmen
Susianer und unterhielten sich von den bevorstehenden groRen Hochzeitsfeierlichkeiten, denn
Alexander wollte sich mit der Prinzessin Stateira und seine Freunde mit den edelsten Perserinnen
vermahlen.

Oben in der groRen Saulenhalle des Palastes lagerte ein Teil der kdniglichen Edelscharen. Faul
und wohlgelaunt waren sie zu Hunderten auf Felle, Mantel und gestickte Decken hingestreckt,
und die gewaltige Halle erbrauste von ihren Gespréachen. Die Lanzen standen in Gestellen um die
Séaulen; die Erzhelme, blitzend wie Glas in der hereinfallenden Abendréte, lagen ohne Ordnung
auf den marmornen Fliesen zwischen Trinkschalen, Amphoren, persischen Emailgefalen und mit
Frichten und Kuchen beladenen DreifuRen. Unter dem Zederholzgebélk des Daches herrschte
schon tiefes Dunkel, und es war, als ob sich der Abend von dort aus herniedersenkte tber die
wunderlichen Saulenkapitéle aus doppelten, gro3gehdrnten Stierkdpfen und herabglitte tber die
zarten Lotosornamente der Seitenmauern, Gber das Bild Auramazdas im geflugelten Ring, Gber
die halberhabene Steinfigur eines Konigs. Geisterhaft belebt war dies Bildnis; im engen
modischen Gewand, die Tiara auf dem Haupt, in der rechten Hand das Zepter, in der linken Hand
eine Blte, schien es sich langsam und traurig aus der Schar der Fremdlinge zu entfernen.

Die fast traumhafte Ausgelassenheit wurde durch einen tumultartigen Larm gestort, der von der
Terrasse heraufdrang. Flinfzehn bis zwanzig Makedonier drangten sich um einen einzelnen
Menschen und zerrten ihn unter Drohungen und Verwiinschungen die Treppe empor. VVon einer
lagernden Gruppe erhob sich der Tetrarch Phason und ging auf den Knéuel zu. Mit schallender
Stimme gebot er Ruhe. Ein Soldner berichtete atemlos, sie hatten driiben in den Héfen einen



Menschen aufgegriffen, einen Makedonier aus der Schar der Gezeichneten, namens Promachos.
Er gebe vor, aus Ekbatana zu kommen, und erzahle, dreifigtausend junge Perser seien unterwegs,
in makedonische Rustung eingekleidet und in allen Ubungen der Phalanx geschult.

»An dieser Luge sollen seine ungeborenen Kinder krepieren!« schrie Phason witend. »Zeigt mir
den Kerl.«

Der Ring der Soldner 6ffnete sich murrend. Phason gewahrte einen jungen Menschen mit
unruhigen, verstorten Ziigen, dessen Oberkleid von gewalttatigen Handen zerfetzt war. »Nun,
Promachos,« hohnte Phason, »hat man dich vielleicht unter die Gezeichneten gegeben, weil du
immer die Wahrheit geliebt hast? oder hast du deine Zunge schon friiher in den Kot gesteckt?«

»ESs ist, wie ich sage,« stammelte Promachos und erhob beschwdérend den Arm. Unter dem
glihenden Blick Phasons schlug er trotzig die Augen nieder, wich gegen eine Sdule zuriick, an
die er, um sich zu decken, mit dem Riicken lehnte, und rief laut: »DreiRigtausend Perser, ganz
wie ihr und ich gerustet, haben vor funf Tagen Ekbatana verlassen! Das ist so wahr, wie dort das
Hundsgestirn zu leuchten anfangt.« Er deutete gegen den Himmel hinauf und wandte sich dann
zu Phason. »Hiite dich, Pellder,« sagte er finster. »Auch dir wird man Honig ins Gesicht
schmieren und dich in die Sonne legen, wenn man deiner Dienste Uberdrissig ist. Jetzt gilt
Barbarensitte. Nur wer den Boden gekit hat, darf aufrecht stehen.«

Mit der Wohlgelauntheit war es aus. Murmelnd hatten sich die Séldner erhoben. Durften sie
glauben, sollten sie miRtrauen? Ungeduld, Angst und Hal3 tibten ihr schweigendes Spiel auf den
weinerhitzten Gesichtern. Wollte Alexander sie den Barbaren preisgeben? Vertraute er ihnen
nicht oder standen Dinge bevor, bei denen er sie zu furchten hatte? Manche hingen schon mit
drohenden Mienen das Schwert um die Schulter. Sie standen in der schweren, abdunkelnden Rote
des Abends wie mit Blut tibergossen.

Phason erkannte die Gro3e der Gefahr. Er hatte schon manchmal dies dumpfe Grollen des
Aufruhrs vernommen. Mit Worten war wenig auszurichten. »Glaubt ihr denn,« rief er mit seiner
weitténenden Stimme, die in vielen Schlachten das Zittern der Feinde verursacht hatte, »daf}
Alexander den Verrat seines schlechtesten Soldaten abgewartet hatte, wenn er selbst Verrat
begehen wollte? Eher wird das erythrdische Meer nach Susa kommen, als dal3 Alexander uns
verrat.«

»Und es ist doch Wahrheit,« entgegnete Promachos schreiend, bleich bis in die Augensterne.

Mit rasender Geschwindigkeit riR Phason das Schwert aus der gebuckelten Scheide und stiel3 es
dem Promachos mit solcher Gewalt durch den Hals, dal? die Spitze, neben dem Nackenwirbel
herausfahrend, in der Marmorkanellierung der Saule schrill klirrend abbrach. Ein dicker
Blutstrahl scholR im Bogen empor und bespritzte die Umstehenden. Promachos fiel um, gurgelnd,
als ob sein Mund voll Wasser ware. Er fuchtelte mit den Armen haltsuchend durch die Luft und
waélzte sich rochelnd von einer Seite auf die andere; dann krallte er, wie um Luft zu bekommen,
seine Finger in den Linnenpanzer tber der Brust, und so entsetzlich war seine Anstrengung, dal
er das Gewand zu durchreiRen vermochte. Von niemand beachtet, fiel ein schimmernder
Gegenstand auf den Stein des FuBbodens, mitten in die Blutlache. Die Hand des Sterbenden
tastete danach, bis sie mit dem Ubrigen Korper erstarrte.

Die Rote des Abendhimmels begann unter dem Andringen groRer Wolken zu ersticken. Aus der
Tiefe der Halle, dem Verbindungsgang zum Palast, kamen Sklaven mit Fackeln; sie steckten die
ehernen Schéfte in die Halter an den S&ulen. Ein Séldner, der an der Leiche des Promachos stand,
hob das blitzende und blutbesudelte Ding auf, das dem Getoteten entfallen war. Uberrascht wollte



er es den anderen zeigen, als der Mager Osthanes, der hier in der Halle Alexander erwartete,
neben ihn trat und ihm mit groRBer Erregung den Gegenstand entril3. »Das Diadem!« rief er aus.

Verstort drangten sich die Soldner heran.

»Der Schuldige hat seine Schuld gebul3t,« sagte der Priester, auf die Leiche weisend. »Aber
nichts vermag den Achdmenidenkonig zu versohnen; todbringend mul} sein Diadem von Haupt
zu Haupt wandern.«

Die Soldner erschienen sich den rachstichtigen Goéttern der Barbaren rettungslos preisgegeben.
Furchtsam betrachteten sie den Mager. Osthanes genol? den Triumph, der in dem Schweigen um
ihn her lag. In seinem langen Gesicht hing ein Bart schwarz wie Pech und glanzend wie Seide.
Durchbohrende Augen leuchteten durch die struppigen Brauen wie gliihende Kohlen durch die
Stangen eines Feuerrostes. Seine Gesichtsfarbe war das dunkelste Braun, seine Zahne waren weil}
wie das Fleisch der Mandel. Nie hat er geldchelt, niemals kann er lachen, kein grauenhafteres
Wesen war zu denken, wie er so im Fackellicht stand, die Baresmastabe in der Hand, die heilige
Schnur um den Nacken, die hohe Tiara auf dem Kopf. Die Séldner waren so betéubt, daR sie
nicht einmal Alexander bemerkten, der mit Hephdstion und Eumenes in die Halle getreten war.
Ihre Blicke waren ganz von dem Diadem gefesselt, das der Mager vor sich hielt und mit dusterem
Ausdruck besah.

Auf goldenem, eirundem Grund zwischen zwei goldenen Béndern waren vierundzwanzig
Diamanten von blendendem Feuer befestigt. Diese waren umgeben von einem dichten, dreifach
geschlungenen Kranz aus Smaragden und Rubinen, und um diese wieder lief ein Saum von
Kornalin, auf dem zwolf Stiere in schreitender Stellung eingraviert waren, in ihrer Mitte das
Symbol des Lebens. Den oberen Rand kronte ein kunstvoller Straul? birnenférmiger Perlen, jede
so grol3 wie ein Fingernagel. Es hiel3, diese Perlen seien die erstarrten Tréanen der Goéttin Anahita,
die sie um den Helden Rustem geweint.

Der Mager schritt vor Alexander hin, warf sich nieder und bertihrte mit der Stirn den Boden.
Alexander und Hephastion trugen beide das unscheinbare makedonische Gewand; Hephéstion
war viel groRer von Gestalt, aber Alexanders Gesicht und Kopf waren von so méchtigen Formen,
dal3 er dadurch alle zu tberragen schien. Seine Augen schweiften Uber die versammelten
Edelscharen, als wollten sie den allertiefsten Grund jeder Brust kennen lernen. Die Soldner
zitterten vor diesem Blick, die Glieder zitterten ihnen, wenn er sie so anschaute, trotzdem seine
Zuge ruhig, ja sogar freundlich waren.

»Nie mdge dein Schatten sich mindern, Herr,« sagte der Mager, indem er aufstand. »Haoma
schiitze dich, das schonste Wesen vor den Augen Zarathustras. Der Rauber des geweihten Grabes
ist entdeckt.« Er hielt das Diadem empor. Alexander nahm es aus seiner Hand und betrachtete es
in tiefem Staunen.

»Wirf es weg, Alexander!« rief auf einmal eine Stimme, »der Mager weissagt den Tod aus
seinem Besitz.«

»Es ist wahr,« sagte der Mager ernst, »ehe siebenmal der Mond sich erneut, muf3 der sterben, der
das Diadem tragt.«

Von neuem betrachtete Alexander das strahlende Kunstwerk in seiner Hand. Ein fliichtiges
Lacheln bewegte seine Lippen, sein groRer Blick verlor sich langsam in den Raum. Sterben
missen? . . . Fremd und fern war ihm der Begriff des Todes. Schien ihm doch die Welt nur um
seinetwillen auferbaut und dazustehen, um seinetwillen wimmelte die Menschheit. Schien es
doch, als ob ungezahlte Tausende nur deswegen den Tod empfangen hatten, damit er starker und



voller leben kdnne; was sie verloren, nahm er in Besitz. Hatte er an das Sterben gedacht, als es in
den Schluchten Baktriens Felsbldcke von den Hohen regnete und rings um ihn die besten Manner
zerschmettert wurden? als vor Tyros die Schiffe zu brennen anfingen und das Meer mit
verkohlten Leichnamen bedeckt war, zwischen denen er hindurchschwimmen mufte? als in
Indien der Giftpfeil in seine Brust drang und er verblutend zur Erde stiirzte? Er hatte niemals an
den eigenen Tod gedacht. Die kiindende Gewalt des Schicksals prallte kraftlos an seinem Innern
ab. Und nicht die Jugend verursachte dies, nicht der stirmische Wille, der unaufhaltsam von Ding
zu Ding, von Ereignis zu Ereignis sprang, nicht die spirbare Wérme des Blutes, das fihlbar
pochende Herz, das schallende Wort, die sichtbare Welt und alles, was man greifen und
schmecken kann. Es war etwas anderes, Ungreifbares, Geheimnisvolles; es baute Briicken tiber
den Tod hinaus, es kannte kein Ende aller Enden, keinen letzten Weg, keine letzte Tat; Rausch
und Taumel war sein Wesen, ein Sichaufrecken bis unter die Sterne, ein Verachten der gemeinen
Lose, ein Fernhalten des Alltaglichen, Allstindlichen, — Unsterblichkeitswollust. Oft war es wie
ein Prunktraum um Alexander, wenn die Schwerter klirrten und die Schilde klapperten und die
Erde vom Schritt der Armeen dréhnte und der Himmel vom Brand gerotet war; oft hatte er beim
Geschrei der Sterbenden Lust verspurt, sich mitten unter sie zu setzen und den Homer zu lesen.

Ein unbeschreibliches Schweigen herrschte in der gewaltigen Halle, als er die Wieselfellmitze
vom Kopf nahm und mit Ruhe das Diadem daran festband. »Nun, Osthanes,« wandte er sich an
den Mager, »befrage deine Stébe.« Ihn kitzelte das Verlangen, die fremden Gotter zu reizen und
herauszufordern.

Osthanes 6ffnete den Kocher und warf die Tamariskenstébe auf die Erde. Lange betrachtete er
die wirren Figuren, die sie bildeten, dann verbarg er das Gesicht in den Handen. Die Soéldner
drangten sich heran. Alexander l&chelte.

Eumenes hatte die Leiche des Promachos gesehen und machte Alexander aufmerksam. Phason
berichtete mit nackten Worten, was vorgefallen war und weshalb er den Elenden mit eigener
Hand gerichtet. Er war seiner Sache nicht ganz sicher, und als er geendet, starrte er wie gebannt
auf Alexanders Lippen. Aber Alexander antwortete nichts. Er schaute in das verzerrte Gesicht des
Toten, dann erhob er den Blick, der einen kalten und glésernen Ausdruck gewonnen hatte, und
heftete ihn erst auf Phason, dann auf zweli, drei andere der umstehenden Makedonier. Es war ein
stummer schneller Kampf zwischen ihnen, aber Alexander hatte bald gesiegt, die Blicke, die er
aufgefangen hatte, kriimmten sich und suchten den Boden. Nun grufite er die S6ldner mit einem
Kopfnicken, faBte Hephastion unter den Arm und ging mit ihm gegen die Terrasse.

Im Schatten der riesenhaften menschenkdépfigen Marmorstiere blieben sie stehen. Gleich
griinlich-blauem Kiristall, aber zart und leicht, bog und hob sich der Himmel von der Ebene im
Westen bis zu den schwérzlichen Hugeln im Osten hintiber. Aus dem Park schallte das Gebrtill
eines Loéwen. Den Blumen und Obstgarten entstrémten berauschende Gerliche. Das Wasser des
Flusses schimmerte in den Mondstrahlen wie ein unbewegliches, launisch verbogenes
Silberband, die Ulmen und Platanen, die seine Ufer sdumten, bewegten kraftigrauschend ihre
Kronen.



2. Die Hochzeitsfeier

Am andern Tag fand die den Makedoniern versprochene Schuldenzahlung statt. An vielen Stellen
des Lagers wurden grol3e Tische aufgestellt und Hunderte von Sklaven schleppten aus dem Palast
goldgefillte Sacke heriiber. Zuerst kamen die Makedonier nicht; sie furchteten, Alexander wolle
nur die Verschwender kennen lernen, um sie nachher ihren Leichtsinn doppelt entgelten zu
lassen. Da verkiindeten die Herolde, dal} keiner seinen Namen nennen oder aufschreiben misse,
es gentge, wenn sie den Schatzmeistern die Hohe der Summe und den Glaubiger angédben. Dies
stolze Vertrauen schmeichelte den Soldaten, und die meisten verschmahten es, Vorteile zu
erlangen, wo die Gelegenheit zu List und Betrug allzuleicht war. Doch eine vibrierende
Mil3stimmung verschwand nur bei jenen, die sich sogleich wieder zum Trinken lagerten oder
ihren Ausschweifungen ergaben. Die andern liehen den herumschwirrenden, kaum zu fassenden
Geruchten das Ohr. Ein grauer Regenhimmel hatte sich tber Stadt und Lager verwoben, und sie
betrachteten das Verschwinden der Sonne als ein boses Zeichen. Dal sie von den driickenden
Schuldenlasten erlost waren, erleichterte oder befriedigte sie nicht im geringsten; nur die
Wiinsche hatten noch Reiz fir sie, jede Erfullung war zugleich eine Enttduschung. In niichternen
Stunden waren sie die unglicklichsten aller Menschen; der Freund furchtete im Freund einen
Verleumder und Verréter, sie wagten nicht mehr, ihre Gedanken in Worte umzusetzen, an die
guten Gotter glaubten sie nicht mehr, und die Mdchte des Bosen furchteten sie bis zum
Wahnwitz; zu jeder Minute fuhlten sie sich preisgegeben; da sie einem fremden Leben niemals
den geringsten Wert beigemessen, sahen sie auch das eigene bestandig vor dem Abgrund des
Todes taumeln. Durch das lange Fernsein von der Heimat waren auch diejenigen entwurzelt, die
einst aus dem mutterlichen Boden Kraft und Bestédndigkeit gesogen hatten; in ihnen war kein
Glauben, kein Vertrauen, keine Hoffnung, keine Freude, keine Festigkeit, kein wahrer Ernst. Die
Schlacht entflammte sie zum Blutdurst, wie der Wein zur Trunkenheit, und ohne Schlacht und
ohne Trunkenheit waren diese Abertausende von erwachsenen Mannern wie traurige Bestien,
miude an sich selbst, mude an der Welt, aufgeregt durch schwere Trdume, gepeinigt von
mallosen, aber leeren Begierden, willenlose Werkzeuge fur jeden fremden Willen.

So geschah es auch, dal3 unter den Edelknaben pl6tzlich eine Verschworung gegen das Leben
Alexanders ausbrach. Eigentlich um nichts, — die Sonne briitet Maden aus, der Sumpf treibt
Blasen, die der leichteste Luftzug zerplatzen 1aRt. Aus einem trdgen Knabengehirn war ein trages
Gelust aufgestiegen, empfangen im Ubersattigten Behagen, geboren und gehegt in der
stachelnden Langeweile einer dumpfen Seele. Der eine fand einen zweiten, und auf dem Bett
unnatdrlicher Liebe reifte der EntschluB. Wenn die Verwegenheit von Mé&nnern nach dem
Hochsten greift, wird ihre Tat im Feuer der Leidenschaft gegliiht, aber diese vorzeitig ins wilde
Leben gerissenen Knaben erlagen ihrem tiickischen Trieb wie einer Krankheit. Ein rauhes Wort
Alexanders gab den letzten Anstol3. In der Nacht der Hochzeiten sollte der Plan ausgefiihrt
werden, am Morgen vorher wurde Hephastion durch einen Sklaven benachrichtigt, der ein
verdachtiges Wort wahrend des Bades der Edelknaben aufgeschnappt hatte. Hephdstions erste
Sorge war, alle Kunde von Alexander fernzuhalten und das giftige Gewebe in der Stille zu
zerreifden. Wenn er davon erfuhr, dann war es aus mit den festlichen Tagen, noch ehe sie
begonnen, dann geschah es wie damals in Baktra, dal’ mit drei Schuldigen dreihundert
Unschuldige fielen, da wochenlang das Gespenst des Verrates alle Lippen verschlof3, dal}
Alexander, rasend gegen Freund und Feind, das Beispiel eines entfesselten Dd&mons gab. Deshalb



pries Hephéstion den Glickszufall, der ihm das Geheimnis entschleiert hatte, und ohne eine
Minute zu sdumen, entfaltete er eine fieberhafte Tatigkeit. Den Sklaven, dessen Mitwissen
unbequem war, schickte er mit Auftragen nach Babylon. Die beiden Edelknaben liel er gefangen
setzen und befahl, sie zu foltern, denn er brauchte Gestandnisse, um die Ausdehnung des
verbrecherischen Anschlags kennen zu lernen. In seiner Gegenwart wurden die Knaben
entkleidet und noch einmal in Milde befragt. Sie schwiegen. Nun wurden sie an Pfahle gebunden
und ihre Haut wurde mit glihenden Eisenspitzen durchbohrt. Es waren halbe Kinder, ihre
Sundhaftigkeit war keiner Probe gewachsen, sie versprachen, alles zu gestehen, und Hephéstion
blieb mit ihnen allein.

Sie erzahlten. Ihre Beichte trug den Stempel der Wahrheit, jedes Wort war in Trénen gebadet.
Wie es gekommen, warum es gekommen, wul3ten sie nicht zu sagen. Hephdstion schauderte bis
ins Mark hinein, als sie anfingen, Namen zu nennen; er schauderte und staunte tiber den Umkreis,
den der finstere Plan in der Kiirze der Zeit gezogen hatte. Manche hatten sich herzugedrangt, die
nicht einmal wuften, was im Werke war, sie rochen es in der Luft, kamen nur aus dem dumpfen
Trieb zur dunklen Tat, aus verruchter Neugier, aus Veranderungssucht. Da waren Leute, denen
Alexander nur Gutes erwiesen, Manner von scheinbar erprobter Treue, die man sonst als
Freunde, als Kameraden hochschétzen durfte, und nun!

Warum? warum?

In Hephastions Innern verging alles Licht. Er wurde an sich selbst irre. Er hal3te den Boden, den
sein FuB betrat, die Luft, die sein Mund atmete. Doch er durfte sich den geféhrlichen Regungen
nicht hingeben; klar und rasch im Urteil, begann er zu handeln. Er lieR die zwei Knaben auf der
Stelle erdrosseln, ihre Leiber in einer Sénfte aulRerhalb des Lagers schaffen und in seinem Beisein
verscharren. Zurtickgekommen, schickte er Boten herum und beschied die andern Verschwarer,
es waren neun an der Zahl, zu sich in den Palast. Als sie kamen, ertdnte im Lager schon die
Hochzeitsfanfare. Er begab sich mit ihnen in einen abgelegenen Raum und redete sie an. Er
machte ihnen weder VVorwirfe noch zeigte er ihnen seine innere Betriibnis, noch erinnerte er sie
an die Wobhltaten, die sie von Alexander empfangen hatten, sondern er erzahlte ihnen eine kleine
Parabel.

Einer der persischen Grofen trachtete einst seinem Konig nach dem Leben und zettelte eine
Verschworung an. Da kam ein Einsiedler aus Syrien zu diesem Mann und brachte ihm einen
Schédel, einen ganz gewdohnlichen Schadel von einem Totengerippe. Was soll ich damit? fragte
der Mann. Wage ihn und bewabhre ihn, erwiderte der Einsiedler. Der Perser lieR eine Wage
kommen und legte den Schédel auf die eine und Gewichte auf die andere Schale. Aber sonderbar,
der Schédel war schwerer als alle Gewichte, die man auftreiben konnte, es wurde nichts
gefunden, was ihn aufgewogen hétte. Als man dartiber ganz ratlos geworden war, nahm der
Einsiedler eine Handvoll Staub und verstopfte damit die Augenhéhlen des Schéadels. Und da
erhob sich plotzlich der Schadel, obwohl nur ein kleiner Stein auf der andern Schale lag. Der
Perser wurde dartiber sehr nachdenklich, und von der Stunde an lie8 er ab von seinem schwarzen
Vorhaben.

Die Wirkung der simplen Geschichte war erschutternd. Vielleicht war Hephastions Ruhe schuld,
seine Vernunft, seine Klarheit, seine Einfachheit. Die neun Ménner gerieten ganz aul3er sich, sie
wehklagten, rauften ihre Haare, weinten, warfen sich auf den Boden und tberliel3en sich ohne
Ausnahme dem Schmerz ihrer Scham und Reue. Als sie sich ein wenig beruhigt hatten, da gebot
Hephastion, jeder solle den Oberarm entbl6Ren und mit dem Schwert ein blutiges Mal in die Haut
ritzen, und jeder solle das gleiche Zeichen eingraben zum Andenken an diese Stunde, damit sie



bei kiinftigen Versuchungen durch einen Talisman gefeit seien. Das geschah, und darauf entlieR
er die Manner zum Feste.

Er selbst eilte ins Bad, lieR3 sich abreiben und salben und mit dem reichen Perserkleid schmicken.
Es war spat. Der Zug der Braute war schon aufgebrochen. Sein Fernbleiben konnte nicht
unbemerkt geblieben sein. Mit Uberstirzter Hast, so dal} seine Sklaven weit zuriickblieben,
verliel3 er den Palast. In der Hauptgasse des Lagers geriet er in ein so dichtes Menschengewdihl,
dal3 er eine Zeitlang weder vor- noch riickwarts konnte. Einige Griechen, die ihn erkannten,
halfen ihm heraus. Doch auch die Seitenwege zwischen den Zelten waren voll von Menschen, die
freien Platze voll von Kaufleuten, Sédngern, Ténzerinnen und Komddianten. Wie Orkanbrausen
war das Getdse der Stimmen, die vielfachen Rufe, das Weibergeschrei, das schmeichlerische
Girren der Perser, die distere Sprache Babylons, die dumpfen Laute Thessaliens. Da war der
Libyer im Lederwams, der dunkelfarbige Sohn Gedrosiens, der zierlich-wirdevolle Araber, der
ernste Meder, der Inselbewohner vom Roten Meer mit Goldstaub in den Haaren, der bewegliche
Parther, der wilde Hyrkanier, der baurisch plumpe Paphlagonier, der Arkader mit der
Ledermitze, und wie sehr auch alle in Bildung und Gehaben verschieden waren, ein Zug war
ihnen gemein: jedwedes Gesicht zeigte den Ausdruck der ztigellosen Lusternheit, des Rausches
um seiner selbst willen, einer seelenlosen Ekstase. Fast alle Augen hatten einen unheimlich
starrenden Ausdruck; es war bei all dem frechen Uberschwang etwas angstvoll und angespannt
Horchendes in den Gesichtern; ihre Rauheit war nicht kriegerisch, sondern glich der von
Helfershelfern bei einer Schandtat.

Hephastion hatte es langst gewulit, aber seine Beobachtung war nie von solcher Furcht begleitet
gewesen. Mit heftiger Anstrengung schuttelte er das Nachdenken von sich ab. Seine Sklaven
hatten ihn eingeholt, liefen schreiend vor ihm her und bahnten eine Gasse im Gewuhl. Vor dem
grolRen Hochzeitszelt erténte zum drittenmal die Fanfare. Durch ein Spalier von siebenhundert
Edelsdldnern in purpurnen Gewandern zogen die persischen Braute ein, voran die Flrstentochter
mit Kronen im Haar.

Das riesige Zelt, in dem sich mehr als zehntausend Menschen befanden, ruhte auf achtzig
vergoldeten und versilberten, mit Edelsteinen ausgelegten Saulen. VVon blinkenden
Elektronstédben hingen kostbare Teppiche herab. Die Ruhelager hatten goldene Polster und
goldgestickte Purpurdecken. Als Hephéstion eintrat, wurden von den Makedonien an der
Hochzeitstafel schon die Brote mit dem Schwert zerteilt, das Ende der Vermé&hlungshandlung,
und die Perserinnen entschleierten sich. Fremd und wunderbar tauchte manches schmale Gesicht
auf, die Augen von mineralischer Schwarze, ein Trauml&cheln auf unbeweglichen
Scharlachlippen. In Gebarden und Worten schienen sie willig, der befohlenen Liebe geneigt,
doch manche der kleinen glatten Elfenbeinstirnen bebte von disterer Erinnerung. Die eine hatte
durch den selben Mann, den sie jetzt umarmen sollte, ihre Brider verloren, die andere gedachte
der Mutter, die auf den Triimmern des heimatlichen Hauses geschandet und erschlagen worden,
die dritte sah die Stadt, in der sie geboren, in Flammen stehen, die Schatze geraubt, die Tempel
erbrochen, die heiligen Blicher fortgeschleppt. In ihrer Phantasie lebten noch die Bilder
zertretener Saaten, verwusteter Dorfer, verwesender Leichname von Kindern und Greisen. Ihr
Mund lachte und regte sich dem KuR entgegen, doch ihre Blicke flohen den Schauplatz
aberwitziger Freuden. Neben Alexander saR Stateira, die Tochter des unglicklichen Dareios. Sie
war in herrliche babylonische Gewebe gekleidet, tiber ihre Schlafen liefen Perlenschniire, um den
Hals trug sie an silberner Kette ein Amulett, das vor tiblen Traumen schitzte. Ihr Gesicht war von
einer merkwirdigen bésen Regungslosigkeit. Vielleicht dachte sie an ihre Nebenbuhlerin
Roxane, die im Konigspalast zu Babylon auf Alexander wartete. Bisweilen tauschte sie einen



schnellen Blick mit Drypetis, ihrer Schwester, die fir Hephastion bestimmt war und die wie eine
scheue Sklavin sinnlich beunruhigt vor sich hinl&chelte.

Hephastion kam. Alexander, er sal’ gegeniiber, schaute empor. Ein einziger Blick zwischen
beiden, und Hephastion wurde bis in die Lippen bleich. Er weiB alles, dachte er erstarrend. Ja,
Alexander wuRte von dem Anschlag und wuRte auch, dalR Hephdstion davon unterrichtet war. Im
Gedrang der Vorhalle, nach dem Friihstlick, war ihm ein Zettel in die Hand gespielt worden.
Wahrscheinlich war es einer der Ubeltiter selbst gewesen, hatte den Genossen und dem
Verratenen zugleich dienen wollen; kein Auge hatte ja noch ein festes Ziel, noch weniger irgend
ein Herz einen Mittelpunkt, zu jeder Stunde geschah gerade das Unerwartete, ein Luftbild, ein
Nichts zerstorte die feste Abrede zwischen Freunden, und wer die letzte Sprol3e auf der Leiter
seiner Wiinsche erklimmen wollte, verlor lieber sich selbst als die gute Gelegenheit. Bleiern und
lahmend spirte Hephastion, wie das Miftrauen in Alexander tobte, so dal} er nur mit Anwendung
aller Kraft an sich halten, den Zutrinkenden danken, den Fragern antworten konnte. Manchmal
flog sein Blick fragend zu Hephastion hinuiber, aber Hephéstion war zu stolz, diesen vermessenen
Argwohn zu stillen. Er schwieg und tat, als bemerke er nichts. Aber er muf3te es immer deutlicher
gewahren, wie Alexander litt, wie er die Z&hne aufeinander rieb und an den Lippen nagte, wie er
mit beiden Handen die dichten Haare gleich einem geduckt Lauschenden gegen die Ohren hielt,
wie sein Auge dahin und dorthin flog, wie seine Faust krampfhaft und immer krampfhafter den
Becher umklammerte, wie durch jedes Wort, das er sprach, die knirschende Wehklage tonte:
Seht, auch Hephastion hat mich verraten, Hephastion ist im Einverstandnis mit denen, die mir
nach dem Leben trachten . . .

Nackte Knaben liefen hin und her; sie schopften Wein aus den grof3en Behdltern in die kleineren
Amphoren. Sie kletterten wie Zwerge an ehernen, auf kolossalen Statuen ruhenden Kratern
herum, die mit dunklem chalydonischen Wein gefllt waren. Sie trugen die auf Wiirfeln ruhenden
Eimer, die mit Inselweinen gefillt waren, zu den Tischen. Wie befllgelt eilten sie dahin mit ihren
Trinkhdrnern, Schopfgefalien, Doppelbechern und Schalen aus Onyx, Achat, Alabaster und
Porphyr. Seltsam wie das Rascheln vieler kleiner Tiere im Gras klangen ihre Schritte auf dem mit
Bluten und Laubwerk bedeckten Boden. Lange Ziige von Sklaven reichten die Speisen: das
gebratene Fleisch kappadokischer Schafe, Rinderkeulen am Spiel? gebraten, VVégel auf
phonikische Art zubereitet, seltene Fische aus dem schwarzen Meer, flache Gerstenkuchen aus
Babylon, euboisches Obst, bernsteinfarbene Riesendatteln aus den karédischen Dorfern,
agyptischen Kaése und sizilische Leckereien.

Alle, die in Alexanders N&he waren, wurden jetzt aufmerksam und verfolgten mit wachsender
Unruhe das aufregende Spiel seiner Mienen. Da suchte auch der Unschuldige in seinem Innern
nach einer Schuld und der nicht ganz Reine gedachte seines Makels. Sie peitschten deshalb ihre
Laune an, warfen mit prahlerischen Worten um sich, schlangen die Arme um die Frauen; der
graubartige Krateros richtete sich vom Lager empor, wie ein Satyr tauchte er auf mit
weinschmatzendem Mund, pries lallend Alexander, ri3 ein Stlick der Rosenguirlanden von der
Saule nebenan und warf es Alexander zu. Der einzige Perdikkas bewahrte seine Besonnenheit.
Seine Augen sahen aus wie gefroren, ihn gelistete es unaufhérlich nach blutiger Abrechnung,
und tber diesem Verlangen trug er die Maske der Gerechtigkeit; stets zu Anklagen fertig, war
ihm der Ton friedlich scherzenden Genusses l&stig, und nur eine Stunde wie diese spannte seine
Erwartung hoher.

Plotzlich erhob sich Alexander. Er schloR die Augen, so dal? das Gesicht wie schlafend aussah,
und die Stimme brach dunkel aus den bebenden Lippen: »Hast du mir nichts zu sagen,
Hephéstion?«



Ringsum entstand jahes Schweigen. Hephastion schiittelte den Kopf und verneinte stolz und
entschlossen. Da 6ffnete Alexander die Augen. Sein Blick flackerte. Er ri3 mit der Linken das
Diadem vom Kopf, beugte sich hintiber und legte den koniglichen Schmuck mit einer
wildverachtungsvollen Gebarde, ganz aufer sich vor Groll und Gram, Hephéstion um die Stirn,
als wolle er sagen: wenn du mich verraten willst, dann will ich nicht mehr Herr sein, dann sei du
es.

Feierliche Ruhe breitete sich aus. Die Speisetrager blieben stehen, die Musiker unterbrachen ihr
Spiel, die Witzlinge stockten in ihren Zoten, die Knaben horten auf, ihre von Wohlgertichen
dampfenden Schalen zu schwingen, den Tanzerinnen entsanken die Schleier, den Trinkenden die
Pokale. Hephéstion driickte die Hand auf die Brust, als schmerze es ihn im Innern. Er war wie
eine Bildsdule anzusehen, doch schaute er mit einem aufmerksamen und fragenden Blick zu
Alexander empor.

Durch die Eingange und oberen Licht6ffnungen des Zeltbaues stromte die Glut des
Sonnenunterganges. Sie farbte die Gesichter von Mannern und Frauen dunkelrot, Gberzog die
6lglanzenden Leiber der Weinmischer, durchleuchtete die Alabasterkannen, daR sie wie mit
Flammen gefllt aussahen, spielte im Geschmeide und im Gold der Gewander, umlohte die
hohen S&ulen und verbreitete, als die Sonne in der Falte zwischen Himmel und Ebene versunken
war, eine rosige, bewegliche, schwere Ddmmerung. Vor dem Hauptausgang entstand eine
stauende Bewegung unter den Menschenmassen, ein heftiges Drédngen nach einem Punkt. Ein
Ruf drang von drauf3en herein, oft wiederholt und sich steigernd im Ausdruck: »Der Inder! der
Inder!« Die blinde und treibende Menge rif3 einen der machtigen Wandteppiche des Zeltes ab und
waélzte sich gegen die Tische. Die Gaste erhoben sich. Viele, durch die Sonnenréte geblendet,
hielten die Hand vor die Augen. Der Himmel erschien jetzt wie ge6ffnet, er war so mit Purpur
ubergossen, dal} der herabflutende Glanz die Bdume, die Wasser, die Graser und die Steine
farbte; um die Tiefe des Horizonts aber lief ein gléserner, smaragdgruner Saum, auf den sich die
ganze Himmelswolbung wie eine von Blut rauchende Glocke stitzte.

Hephastion blickte hinaus. Dann griff er langsam nach dem Diadem und gab es Alexander
lachelnd zurlick. Es war ein herrliches L&cheln voll Bittersiifie und vermochte mehr als alle
Worte der Welt, mehr als Beteuerungen und Beweise, denn es enthielt mehr, es enthielt die
Zusage des Vergessens dieser Stunde. Alexander schamte sich, er errotete und schamte sich.

Die meisten begriffen nicht, was vorgegangen war. Sie hatten gehofft, nun sei es vorbei mit
Hephastion; die unerwartete Wendung erweckte Erstaunen und Unwillen. Doch ihre
Aufmerksamkeit wurde durch den Tumult abgelenkt, der drauf3en entstanden war.

Eine Anzahl Soldaten, Makedonier, Kreter und Epiroten hatte ein Gerist erbaut und es als eine
Aurt riesigen Wagens von sechzehn Pferden durch das Lager ziehen lassen, wéhrend sie oben
ruhten, vom griinen Gezweig Uberschattet, ununterbrochen schmausten und aus
zusammengebundenen Schlduchen tranken. Ihre nackten Weiber salRen dabei, jubelten zum
Saitenspiel und tanzten um einen gewaltig groRen Phallos. Da war ihnen ein langer Zug von
Kindern entgegengekommen, an der Spitze der Inder Kondanyo. Er hatte sich der verwahrlosten,
hungernden, obdachlosen Geschdpfe angenommen, deren Eltern bei dem Wustenzug das Leben
verloren hatten, und wollte sie zu Alexander fiihren, damit er sich ihrer erinnere in der Stunde des
Gliicks. Aber der Wagen der Séldner versperrte den Weg zum grof3en Zelt; auf der einen Seite
war der FluR3, auf der andern lagen in hdlzerner Umz&unung die Opfertiere. Die Soldaten
schleuderten Verwiinschungen und Fliiche herab, die wilden Pferde vor dem Schaugerist drohten
die Kinder niederzustof3en, da trat Kondanyo vor den Wagen. Er trug ein harenes Gewand, war



bloRfiRig und sein weilRes Haar hing unbedeckt bis auf die Schulter. Die S6ldner fingen an zu
spotten. Aber das Gesicht des Alten zeigte einen so befremdlichen Ausdruck von Giite, eine
solche todesuberlegene Kraft, daB ihre Witze zu Boden fielen wie vom Blitz versengte Vogel.

Alexander wandte sich dem Ausgang des Zeltes zu. Hephastion trat an seine Seite. Jetzt beschlof}
er zu reden, und er hoffte von der glinstigen Stimmung, daR Alexander das Geschehene leicht
nehmen wiirde, denn er schien ganz von Tat entlastet, vom treibenden Feuer des Willens gel6st,
schien im tiefsten Genuf} seiner selbst vollig dem Augenblick ergeben. Bezaubernd war die Milde
seiner Miene und das feuchtaufblickende, schmachtende Auge. Hephéstion begann also seine
Erzéhlung, aber er kam nicht bis zum dritten Wort. Alexander nahm den Ring vom Finger und
driickte das Siegel zum Gebot des Schweigens auf Hephastions Mund, und beide empfanden es,
wie sich am MiBverstandnis das Leben entziindet.

Indessen waren sie hinausgetreten. Die Menge machte Platz. Kondanyo gewahrte Alexander und
I0ste sich aus der Schar der ihn @ngstlich umdréangenden Kinder. »Verkunde mir Gutes, du
Seher!« rief ihm Alexander lebhaft entgegen.

Kondanyo neigte sich und erwiderte sanft. »Selig sind, die nicht hassen, Alexander. Selig sind die
Armen, sUR ist die Einsamkeit. Besseres kann ich nicht verkiinden.«

Alexander blickte sinnend in die halbverglommenen Abendgluten. Er suchte nach einer Antwort
fur den Inder, aber es zeigte sich, daB alles, was er hatte sagen kénnen, leer und haltlos war. Er
hatte die eigentimliche Empfindung, als ob ein gewaltiges Wesen vor ihn hintrate, um ihn nach
dem Ziel seiner Handlungen zu fragen, jedoch in einer Sprache, die er nicht verstand.

Die Nacht sank herab.

Vor den Zelten glihten die Hornlaternen, in den Becken brannten Flammen, Fackeln flackerten
und allmé&hlich wurde es stiller im Lager. VVon der Ebene her waren drei durftig aussehende
Reiter vor die konigliche Halle gekommen und verlangten Alexander zu sprechen. Man wies sie
schroff ab, erst nach langen Unterhandlungen mit dem Obersten der Wache liel3 dieser
Hephastion herbeiholen.

Hephéstion kam, und einer der Boten Uberreichte ihm einen doppelt versiegelten Brief, worin
Arrhid&os, der Sohn Philipps und Halbbruder Alexanders in ziemlich erhabenen Wendungen den
gliicklichen Verlauf seiner Reise von Pella bis Sardes mitteilte und um Ubersendung von zwolf
Silbertalenten zur Weiterreise ins Lager ersuchte.

Hephastion zuckte die Achseln und blickte die drei Leute, die inzwischen vom Pferd gestiegen
waren, der Reihe nach forschend an. Sie waren sichtlich mide. Ihre Mitzen waren zerschabt, die
Riemen ihrer Schuhe zerrissen. Pl6tzlich erinnerte sich Hephéstion an diesen Arrhiddos, er sah
ihn: einen dunkelhaarigen dirren Traumer, einen angstlichen Beiseitesteher und grublerischen
Phantasten. Es flofl3 wie ein Tropfen Unheil aus der sonderbaren Botschaft.



3. Liblitu

Arrhiddos war der Sohn des Konigs Philipp und einer thessalischen Tanzerin. Er hatte eine
armselige, unter Soldaten, Dirnen und Sophisten verbrachte Jugend gelebt. VVon seinem Vater
nicht anerkannt, oder wenigstens nicht beachtet, von seiner Mutter nicht geliebt, war er stets von
Schwelle zu Schwelle gestolRen worden. Was er, eingedenk seiner Herkunft, an Ehren, an Wiirde,
an Entgegenkommen beanspruchte, war ihm niemals auch nur im mindesten gewahrt worden. Er
hatte oft nicht Geld genug fiir die dringendsten Bedurfnisse, er hatte nie einen Freund besessen,
nie einen Flrsprecher, nie einen Bildner seines nicht unbegabten, aber verworrenen Geistes. In
seiner Brust wechselte die tiefste Betriibnis mit einer verstiegenen Meinung von sich selbst. Er
lernte wie Alexander die Sprachen des Orients; er hatte die Schriften aller Philosophen und die
Gedichte aller Dichter gelesen und verschmolz die fremden Gefuihle und Meinungen in nicht
ganz glucklicher Weise mit seinen eigenen. Uber das schwerste Ungemach hob ihn das Spiel mit
sich selbst hinweg, und er vermochte den Druck der Gegenwart durch die Erwartung einer
Zukunft zu erleichtern, die sein inneres Auge mit marchenhaftem Glanz blendete. Er war zwei
Jahre junger als Alexander, und wahrend dieser von Sieg zu Sieg stirmte und sich zum Herrn
uber die ganze Welt des Ostens erhob, verzehrte sich Arrhiddos in ungestillter Tatengier,
schenkte dem Geschwatz der Wahrsager und den Deutereien der Zauberer sein Ohr, fuhr auf
einem elenden Schiff an den Kusten des Pontus entlang und warb endlich mit miihsam
aufgetriebenem Geld dreihundert berittene Lanzentréger, um nach Asien zu ziehen und
irgendeinen Thron zu erobern, irgendein Reich zu griinden, irgendeine Tat zu vollbringen, selbst
gegen den Willen und zum Trotz Alexanders, wenn es sein muf3te.

Zu Ende des Winters verliell er Makedonien, kam zwei Monate spéter in Sardes an und zog nun
am Tag der Totenfeste mit seiner Schar durch die tiefen Schluchten des gordyaischen Gebirges.
Der landeskundige Wegweiser war der Meinung, daf sie noch vor Anbruch des zweiten Tages
das Ufer des Tigrisstromes erreichen konnten.

Das Gestein, hochaufragend an beiden Seiten des Pfades, zeigte grof3artig zerrissene Formen. Oft
néherten sich die Felsen nach oben sehr einander, daR nur ein schmaler Himmelsstreif sichtbar
blieb, den das Dunkel der Schlucht noch dunkler farbte. Dann eréffnete sich wieder ein enges,
ansteigendes Tal, aus dem eine eisige Luft wehte, denn im Hintergrund erhoben sich
blaulichweil} die ewigen Schneegipfel. Die Séldner, von der Wildheit der Natur bedruckt und
geéngstigt, verwinschten ihre Abenteuergelliste und die Versprechungen ihres Fuhrers
Arrhiddos, dem sie zu militrauen angefangen hatten.

Es waren nur wenige Makedonier; die andern waren Thessaler, Samiaten, Lyder und Griechen.
Die Verwegenheit ihrer Gesichter war nicht die von ehrgeizig gestimmten Soldaten, sondern die
von eilig aufgelesenen und schlecht bezahlten Wegelagerern. Die meisten hatten schon in
Syrakus, in Karthago, in Rhegion und bei den Persern gedient, — Menschen, die um zehn
Drachmen fir jede Untat zu haben waren, stadtverwiesene Sykophanten, Meuchelmdérder,
Tempelrauber und Burschen, die auf ihren Wangen das Siegeszeichen der Stadte, gegen die sie
gekampft, als Schandmal aufgebrannt trugen.

Arrhidéos, im einfachen Panzer und mit dem schweren Metallhelm auf dem Haupt, war tief in
sich selbst verloren. Sein hageres, langes Gesicht mit der scharfen und hageren Nase, zu der das
breitrunde muschelférmige Kinn in auffallendem Gegensatz stand, war von schwebenden



Phantasien bewegt. Bisweilen spornte er blitzenden Auges sein Pferd, dal} es wiehernd vorauslief,
und wenn er sich weit genug und unbeachtet glaubte, rief er irgendeinen anfeuernden Vers in die
hehre Ein6de der echoenden Felskliifte, in den siedenden Larm der Bergbé&che.

Gegen Abend erweiterte sich die Schlucht, und die kreisformig zuriicktretenden Felswande
umschlossen eine 6de Hochfl&che, die mit ungeheuren Blcken besét und von breiten Streifen
erstarrter Lava durchzogen war. Dann bog sich jahlings der Weg hinab, und noch auf dem
Abhang reitend, gewahrte Arrhiddos ein tiefes Tal, wie versteckt inmitten der Gebirge liegend,
von leuchtendem Pflanzengriin Giberzogen, und in seiner Mitte einen See, auf dessen blauem
Spiegel sich Myriaden von Wasservogeln schaukelten. Der Wind trug die Blitengeriiche bis
herauf. Kastanien, Birnen und Granatbdume wuchsen am See-Ufer, ein Hiigel war ganz mit roten
Blten Uberdeckt und sah aus wie ein umgestirztes Gefal3 aus poliertem Kupfer, an dessen Seiten
Blut herabstromt.

Wegen der Steile des Weges stiegen die Reiter ab und fuhrten die Pferde Uber den mit
Zwergeichen bewachsenen Hang hinunter. Wahrend ihnen gegeniiber ein Schneegipfel, der bis in
die Abendwolken hineinragte, rot erglihte, leuchtete der See in immer dunklerem Blau. So sieht
man sonst nur im Traum die Welt.

Arrhid4os wandte sich an seinen Begleiter, einen Rhetor namens Dion, der den Zug des
Arrhid&os als halbwegs sichere Wegbegleitung zum groRen Heer benutzte und sich dafur durch
Schmeichlerdienste erkenntlich zeigte. Er war schon beinahe siebzig Jahre alt, ein verkommener
Mensch, aufgeblasenen Geistes, bettelarm.

»All dieses Land gehort Alexander,« sagte Arrhiddos mit einer Niedergeschlagenheit, deren er
nicht Herr werden konnte, »und ich habe nicht einmal finfhundert Goldstlicke, um meine Leute
zu bezahlen.« Und mit dem Tonfall kindlicher Trauer, der ihm oft eigen war, fuhr er fort:
»Warum ihm alles und mir nichts? Lose mir doch dies Rétsel, Dion. Bin ich denn schlechter,
geringer, kraftloser, unwirdiger? Bin ich mi3gestaltet, sind meine Augen ohne Glanz, ist meine
Zunge nicht beredt? Ich wollte mich ja zufriedengeben, wenn ich nur in meinem Innern nicht
diese Glut spiirte. Ich kann nicht schlafen, Dion, bestandig hore ich Stimmen, und wenn ich so
daliege, in Schweil gebadet, dann kommen Plane tber Plane, alles scheint leicht; dann schlaf' ich
so um Tagesgrauen ein und habe die schonsten Traume, aber leider kann ich sie nie austrdumen,
weil mich die Lagertrompete weckt.«

Dion schuttelte den Kopf, riickte den Myrtenkranz auf seinem kahlen Schadel zurecht und verzog
die russelartigen Lippen zu einem beruhigenden Grinsen. In diesem Augenblick hielten die
Soldner ihre Tiere an und deuteten hintber auf eine Stelle des See-Ufers. Eine Rauchséule walzte
sich schwarz und qualmend uber halbverkohlte Baumwipfel; sie konnte keinem friedlichen
Feuer, sondern nur einer Brandstétte entstammen.

Die Soldner eilten vollends hinab, schwangen sich auf die Pferde und ritten im gestreckten
Galopp tber die Talsohle. Arrhiddos sprengte als erster unter den dunklen Schatten der Baume,
deren rissige, harztriefende Rinde in der purpurnen Dammerung gliihte. Es herrschte
Brandgeruch. Die Stille des Hains wurde durch keinen andern Laut gestort als das sausende
Geréusch der Pferdetritte im hohen Gras. Die S6ldner schwiegen.

Im weiten Halbkreis traten die uralten B&ume zurlick. Auf der tiefblauen und wie gehdmmertes
Metall glatten Seeflache glanzte préachtig das Gefieder der Wasserhiihner. In der Mitte des
gelichteten Runds stand ein Tempel von halb persischer, halb lydischer Bauart. Aus seinem Dach
drangte sich schwer die Brandwolke. Die vier schlanken Sdulen der Vorhalle waren umgestirzt
und der goldnen Verzierungen beraubt. Das Kranzgesimse war flammengeschwaérzt, auf den



Stufen lag heruntergeronnenes und halbvertrocknetes Blut. Die Wohnhiitten der Priesterinnen
waren verbrannt oder zertrimmert. Angekohlte Balken, OpfergefaRe, Weihgeschenke, wertloser,
doch ehrwurdiger Schmuck bedeckten den Boden. Am Ufer lag in einer Blutlache der Leichnam
einer jungen Priesterin; ein abgebrochener Speerschaft ragte aus ihrer Brust, Kopf und Hals
waren ins Wasser getaucht.

Selbst auf die verhdrteten Sinne der Soldner wirkte es befremdend, wie das Bild des Mordes in
den suRRen Frieden eines paradiesischen Tals eingewebt war. Leuchtend weil3 und grau stiegen die
Gebirge empor; der Seespiegel begann sich schon schwaérzlich zu farben, das Getier, das sich auf
ihm getummelt, verschwand lautlos.

Die Soldner I6schten das Glimmen des Gebélks im Tempelinnern, richteten die Zelte auf, brieten
Vogel am Spiel3, die sie in Eile geschossen, kochten Reis in groRen Pfannen.

Arrhidéos liebte das Schweigen der Natur. In Stunden wie diese fiihlte er sich allem Geschehenen
uberlegen, und das Ungeschehene schien ihm allein vorbehalten. Ihm war, als ob mit dem
Waunsch und der Glut des Wiinschens schon das Wichtigste vollbracht sei. Die Tat war nur der
enteilende Schatten des Traumes von ihr. Allmahlich stieg seine wunderbare Erregung so sehr,
dal3 er aufsprang und mit groRen Schritten umherging. Er erschien sich in diesem Augenblick als
der beseelende Damon, der in Alexander aus der Ferne gewirkt, der dem Geiste nach vollbracht,
was Alexander dem Wesen nach und vor den Augen der Welt erreicht hatte.

Indem er sich umdrehte, stolperte er tiber einen Stein. Das betrtibte ihn als schlechtes VVorzeichen,
und statt des Lichts sah er nun auf einmal wieder Dunkelheit vor sich. Warum bin ich denn nach
Asien gegangen? dachte er. Warum in ein Land, das schon ein anderer besitzt? warum nicht
gegen Westen? warum nicht in den furchtbaren Norden? was will ich hier, wo alles schon getan
ist? Eine fressende, unbestimmte Sehnsucht erfiillte Arrhiddos' Herz. Vom Lager heriiber drang
das Schwatzen der Soldner, aber als er sich dem Hain naherte und die Stille wie etwas
Bewegliches auf ihn zufloR und ihn umhdllte, 16ste sich der Larm des kleinen Lagers auf und
zerbrokelte wie Salz in Wasser. Hie und da drang noch ein rohes Lachen hertiber oder die
heisertrunkene Stimme Dions, der ein Kornstampferliedchen vortrug. In einer Mischung von
Einsamkeitsgrauen und Gotterfurcht begann Arrhidéos zu weinen.

Dem Ufer folgend, kam er an einen gewaltig dicken Baum, dessen weithinausgreifende Aste bis
uber den Wasserspiegel hingen. Am FuR des Baumes, auf dem im Nachtschein
gelbschimmernden Moos lag ein schlafendes Weib. Arrhid&os starte eine Weile auf sie herab.
»Wer bist du?« fragte er mit seiner heiseren Stimme und berihrte mit der Sandale den nackten
Arm der Emporschreckenden. Er erhielt keine Antwort und stand eine Weile ratlos. Dann wandte
er sich und stiel einen hallenden Doppelruf aus. Seine beiden Sklaven liefen hertber, einer trug
die brennende Fackel. Arrhiddos befahl ihnen, das Weib ins Lager zu fuhren, und versank wieder
in sein tribe garendes Innere.

Als er zurlickkehrte, hatten sich die Séldner schon zur Ruhe hingelegt. In den Bergen schallte der
Schrei des Wildes, Vogelrufe tonten durch die Nacht, die Spannketten der Pferde klirrten. Als
Arrhiddos sich zum Schlaf hinlegen wollte, kam der lydische Wegfiihrer und machte ihn auf
jenes Weib aufmerksam, das von den beiden Sklaven gefolgt durchs Lager schritt und in
abgebrochenen Lauten vor sich hinsang. Es klang wie die Rufe der kleinen Wisteneule, wenn der
Hirt in den Euphratebenen am Abend seine Herde zusammentreibt. Ihr Gang war nicht leicht und
befreit wie jener der Griechinnen, nicht hiipfend wie bei den Agypterinnen, nicht rasch und
kraftvoll wie der Gang skythischer Frauen, sondern es war etwas Nachléassiges und Schleppendes
in ihm. Es war der z0gernde Schritt einer ziellos und willenlos Gehenden, noch dazu beschrankt



durch das enge babylonische Kleid.

Vor dem Altar, von dessen Ecke eine der gestiirzten Saulen im Fall einen Widderkopf
abgeschlagen hatte, las sie die Opferscheite aus Zedernholz von der Erde auf, reinigte sie mit
einem weil3en Tuch, legte sie in Reihen zu vieren Ubereinander, forderte von den Sklaven die
Fackel und setzte das heilige Feuer wieder in Brand. Arrhiddos sah eigen bewegt hinlber, denn es
war ein schones Bild: das Weib rétlich beschienen vom aufleckenden Feuer, die beiden Sklaven
lautlos furchtsam, rings schlafende Soldner, die stillschreitenden Wachen an den Enden des
Lagers, der halbzerstérte Tempel, die nachtschwarzen Gebirge und der Himmel von
Sternenlichtern besat.

Arrhidéos prefite die Stirn in den Arm. Sein Gemdt war gedruckt, Rétsel Gber Réatsel erfillten es.
Ach, er beneidete die Nacht um ihren Frieden, den Tag um sein Licht, die Lustigen um ihr
Lachen, die Steine um ihre Leblosigkeit. Pl6tzlich sprang er auf und fuhr den Lyder an: »Sprich
ein gutes Wort, ein vorbedeutendes Wort, schnell, schnell, besinne dich nicht, wie es der Geist
eingibt.«

Der Lyder nahm eine heuchlerische Feierlichkeit an und antwortete frech: »Alexander wird
Arrhidaos flrchten lernen.«

Arrhid&os blickte schwermitig zu Boden. Dann l&chelte er veréchtlich, angewidert durch den
Hauch der Liige, kehrte dem Lyder den Rlcken und schritt gegen den Altar. Er winkte den zwei
Sklaven zu gehen und fragte die Fremde, wer sie sei, wann der Tempel zerstért worden und durch
wen. Ihr Gesicht hatte alle Merkzeichen der chaldaischen Rasse: die platte kleine Stirn, die
dicken, gleichsam blutenden Lippen und schwarze, leidenschaftliche Augen. Die Brauen, kaum
geriindet, flossen in der Mitte zusammen, ein Zeichen dunkler Kréafte. Der Blick brach unter den
schweren Lidern hervor und verkroch sich wieder darunter, so wie ein geheimnisvolles Wesen
aus den Fluten des Meeres aufsteigt, mit kiihler Lust die dumpfe Welt betrachtet und ruhesuchend
wieder untertaucht.

Vor der Kélte der Nacht schauernd, zog sie das braune Wollgewand fest um die Schultern und
gab bereitwillig Auskunft.

Sie war Liblitu, die Tochter Inusins des Babyloniers. Sie war in den Schol? der groRen Anahita
geflohen, um vom Aussatz zu genesen, und die Gottin, die das Blut in den Adern erzeugt und die
sieben Himmelswasser beherrscht, hatte sie geheilt. VVor einigen Tagen waren Bewaffnete von
Norden gekommen; ihr Fliihrer Meno, von Alexander beauftragt, hatte vier Jahre lang vergeblich
die Stadt Cambala belagert und war schlieRlich von den Einwohnern besiegt und verjagt worden.
Furcht vor Alexander hielt Meno in den Gebirgen fest. Seine Soldaten empdérten sich, und als er
hierherkam und vor dem Bild der Anahita betete, erschlugen sie ihn, plinderten und zerstorten
den Tempel und schleppten die meisten Priesterinnen mit fort. Nur sie selbst vermochte sich zu
retten, denn als sie den Hain durchsuchten und sie unter den heiligen Schlangen fanden, packte
sie Entsetzen; sie glaubten, die Gottin selbst sei aus der Erde gestiegen. Damit schlof sie den
kargen sachlichen Bericht, in dem nichts Mitleidforderndes fur sie selbst enthalten war. Ihre
silbrige umflorte Stimme erinnerte an ihren Gang, sie hatte etwas Zdgerndes, Unentschlossenes
und Gefesseltes. Sie fragte um das Ziel der Truppe und bat um die Erlaubnis, dem Zug bis zum
groRen Heerlager folgen zu dirfen. Dort werde sie Klage erheben. Was sie sagte, hatte Vernunft
und Bestimmtheit und fl6R3te Arrhiddos Achtung ein; billigdenkend wie er war, beschloB er, die
Einsame in seinen Schutz zu nehmen.

Der Morgen war voller Duft und Kiihle. Die zackigen Kdémme der gigantischen Felsenmauern
schienen die Himmelsbldue zu zerschneiden. Ein Bach im steinigen Bett warf den kristallenen



Schaum rauschend zur Tiefe. Eine uralte Briicke fiihrte tiber den Bach nach aufwaérts, und der
Pfad wurde so steil, dat Mensch und Tier nur mihsam keuchend vorwartskamen. Die Felsen
waren hoch hinauf von alten Grabhohlen so durchléchert, dal? sie wie ungeheure Wespennester
aussahen. Der Weg wurde schméler; die Pferde und Maultiere, in langer Reihe schreitend, fanden
kaum Platz fir ihre FlRe. Einsamkeit und Totenstille!

Die Soldner beachteten weder die Gefahrlichkeit noch die GroRartigkeit des Pfades. Sie waren
von einer Unruhe erfal3t, die jeder in sich selbst verspurte, ohne sie am andern zu merken. Die
Babylonierin, auf einem Maultier hinter Arrhidé&os reitend, war das Ziel ihrer erregten Blicke,
ihres unablédssigen Spahens. Sie hatten Weiber genug gehabt; von Milet bis Sardes hatten sie die
Vergnugungen der Liebe bis zur Abspannung genossen, aber diesmal war es, als seien ihre Sinne
durch Zauberei vergiftet. Es war, als ob ein Gluthauch der Wollust, der von dem Weibe
ausstromte, sie unfahig mache, ihre gewohnlichen Gedanken zu denken, ihre gewohnten Reden
zu tauschen. Es sah aus, als z0ge Liblitu diese wilden Ménner gefangen hinter sich her. Wenn sie
das Tier anhielt und ihren versprechenden, doch gleichsam noch schlummernden Blick nach
rickwarts schweifen lief3, zitterten sie und stieBen Laute aus wie Waldtiere, die zur Brunstzeit der
Féhrte eines Weibchens folgen. Bestandig lag ein ungewisses, unbewegliches, durstiges Lécheln
auf Liblitus Lippen, und der tbrige Kérper schien gedriickt von der Last der Sonnenhitze.

Als der Abstieg auf breiten, mit Moos bewachsenen Felsterrassen begann, erweiterte sich das Tal
mehr und mehr, und spét nachmittags trat das Gebirge mit einemmal wir durch Zauberei zurlck,

und die unermeliliche Ebene Mesopotamiens wurde sichtbar. Einen letzten Blick wandten selbst

die Mudesten zuruick nach den in Eis und Schnee starrenden Gebirgen Assyriens, dann richteten

sie das Auge nach Siden.

In gleichmé&Rigem Wellengang hob und senkte sich die Flache, rotbraun schimmerte sie und
milchig zitterte die Luft tber ihr. Breit und ruhig gleich einer beweglichen StraRe floR der
maéchtige Tigris dahin und verschwand drauRen unter dem bl&ulichweif3en Horizont. Kein Baum,
kein Strauch, kein Haus war zu sehen, kein Anzeichen menschlichen Wirkens. Gazellen jagten
fern dahin, schwarz in den hellen Himmel gezeichnet wie Schattengebilde. Am Strom weideten
die wilden Esel, Schwarme von Trappen flogen, und hoch im Wolkenlosen schwamm langsam
ein Geier.

Arrhid&os blickte regungslos, voll Andacht, voll wesenloser Dankbarkeit hinaus. Es war das Land
uralter Sage, das vor ihm lag, das geheimnisvolle Gebiet chalddischer Weisheit, das Reich der
Konige Assurs, der furchtbare Schol? kriegerischer Volker. Und dort, unsichtbar fir Augen, aber
nahe jeder Ahnung, lag Babylon, die fabelhafte Stadt, der Nabel des Morgenlandes.

Am FuB eines letzten Felsenausldufers wurde das Lager errichtet. Da zeigte es sich, daR die
schreckliche Begierde des Soldnerhaufens in Raserei tiberzugehen drohte. Sie waren wie von
einer Krankheit ergriffen. Die meisten unterlieRen es, ihre Zelte aufzustellen, aen nicht, tranken
nicht, sprachen nicht. Doch wagten sie nicht zu handeln; einer fiirchtete den andern, und alle
furchteten den Gegenstand ihrer Gier. Dichte Scharen umlagerten die Babylonierin und starrten
sie lautlos an, wéhrend die Lagerfeuer aufflammten. Das gedngstete Weib suchte zu fliehen, doch
sie folgten still wie Hunde.

Nicht anders vermochte sich Liblitu zu retten, als daf sie sich ins Zelt des Arrhiddos begab und
seinen Schutz erflehte. Sie war wie ein Kind in Furcht gesetzt vor dem Feuer, das ihre eigene
Hand spielerisch unwissend entfesselt hatte, und sie schluchzte.

Arrhidéos ahnte nichts von diesen Vorgangen und sein Gefiihl nahm keinen Teil daran. Von
anderem Drang und anderen Wiinschen war sein Inneres durchwihlt. Die halbe Nacht lag er



wachend unter freiem Himmel; wie ein Traumbild stieg die Gestalt Alexanders vor ihm auf, und
Arrhidéos sprach zu ihm: was du auch getan hast, hatt' ich es nicht ebenso zu tun vermocht, wenn

Gliick und Zufall mich begunstigt hatten? Er empfand die Scham eines Zuspatkommenden, das
Herzleid eines im Schatten Wandelnden. Der Neid zerrif? seine Brust.



4. Die Makedonier

Inzwischen hatten sich die Heere Alexanders am Flusse Kufisu versammelt. Dort lag Opis, die
»schwarze Stadt«, die Stadt vieler Raben, vieler Graber und vieler Tempel, in denen der
Mondgott, der Todesgott und der Pestgott besonders verehrt wurden.

Im makedonischen Lager fanden grofe Zusammenrottungen statt. Das Gerlicht von den
dreiBigtausend herannahenden Persern war endlich Gewil3heit geworden. Der Ingrimm der
Makedonier nahm von Stunde zu Stunde zu. Barbaren in makedonischer Ristung, die Besiegten,
das Schwert des Siegers fuhrend, die Fremdlinge, eingereiht in den festen Kern der heimatlichen
Truppe, in die Edelscharen, ja sogar in die Leibschar Alexanders!

Am flinften Tage kamen die Perser. Um die Mittagszeit trafen sie ein, in wohlgeordneten Scharen
zogen sie von den nordlichen Bergen herab. Es waren stille tapfere Junglinge, die meisten kaum
dem Knabenalter entwachsen. Sie waren von dunkler Hautfarbe, das dunkelbraune Haar trugen
sie schlicht, und sie hatten nicht viereckige Kopfe wie die Griechen und Makedonien sondern ihr
Schédel war von feinem Ei-Oval mit méfi3ig hohen Stirnen, groRen, langlidrigen Augen von
phlegmatisch leidvollem Ausdruck und bogengewdlbten Brauen. Ihre Hande und FiRe waren
uberaus klein, frauenhaft zart die Gelenke, anmutig und beweglich die Gestalt. Sie wurden von
den Makedoniern mit Hohn und Erbitterung empfangen; ein alterer Rottenfuhrer, der ein wenig
uber vergangene Zeiten Bescheid wulite, erinnerte seine Freunde an jenen Spartanerkonig, der
einst vor der Schlacht die gefangenen Perser den Soldaten nackt zur Schau stellte, damit sie einen
solchen Gegner verachten lernten.

Am Abend versagte ein groRer Teil des Makedonierheeres den Gehorsam. Sie verlie3en ihr
Lager, durcheilten die Soldnerstadt und verbanden sich mit Phason und seinen Edelscharen, die
unter den Mauern von Opis lagen. Schweigend zogen sie durch die Tore und gegen den Palast.
Dort verlangten sie mit fortgesetzten dumpfen Rufen nach Alexander. Sie wuf3ten, daf}
Alexander, der mit der Stromflotte den Tigris herauffuhr, noch nicht angekommen war, aber sie
betdubten einander dadurch, dal sie seinen Namen in die Luft schrien. Phason, der Erbittertste
von allen, pochte mit seinem Schwertknauf im Takt ihres Geldarms an das bronzene Haupttor des
Palastes.

Nun erschien Hephastion mit den Leibwéchtern Seleukos und Peithon. Wéhrend er heruntereilte,
blieben die andern bestiirzt am Rande der duReren Terrasse stehen. lhr beruhigendes Winken, ihre
stockenden, drohenden Reden, das furstliche Ansehen ihrer hohen Gestalten, — nichts half.
Grélliches Geschrei unterbrach sie, brennende Fackeln wurden emporgeworfen, ununterbrochen
gellte, donnerte, kreischte es empor: Alexander! Alexander! Immer von neuem der einzige Name.
Sie klatschten die Hande zusammen, stampften auf den Boden und stielRen johlende Pfiffe aus.

Hephastion fand verschlossene Ohren. Seine Stimme verhallte im Getdse. Er ging unter ihnen
umbher, redete den Einzelnen ins Gewissen, erreichte auch durch seine warmen, mannlichen
Worte, dal? der eine oder der andere stutzig wurde und fir eine Weile schwieg, aber wenn er nur
den Rucken wandte, sturzten sie sich mit verdoppelter Wildheit in den Strom der allgemeinen
Leidenschaft. Hephastion spiirte wohl, dal’ er seine Kraft umsonst vergeude; was er zu halten
wéhnte, entwand ihm der néchste Augenblick, je groRer sein Bemiihen wurde, je heftiger tobte
der Aufruhr. Sie reckten ihm die Fauste entgegen, sie heulten auf ihn ein, sie erschlugen ihm die



Worte im Mund. Erst als er sich zurlickzog, aufs dufRerste erschépft, wurden sie ruhiger. Man
brachte ihm die Nachricht, dal3 sich die Rundschildner und die Silberschildner gleichfalls erhoben
héatten. Er schickte reitende Boten zum Tigris, um Alexander, der jede Stunde eintreffen mufte,
zur Eile zu dréangen.

Hephastion ging nicht ins Haus. Obwohl er der Ruhe sehr bedurfte, schritt er unabléssig auf der
Hohe der Terrasse auf und ab, den entflammten Sternenhimmel ber sich, gierig die kihle
Nachtluft einsaugend. Stunde auf Stunde verrann ihm in gramvoller Gedankenlosigkeit. Seine
wunden Sinne vermochten nur voriiberrasende Bilder zu erfassen: die zerstorte Welt, aus
unzéhlbaren Rissen blutend, den Himmel, gleich dem brennenden Dach eines Zeltes, die Stadte,
in Dampf und Nebel Uber Feuerléchern schwankend, und augenloses Getier, das durch die
Finsternis flatterte und entsetzliche Laute ausstiel3. Sein Gemut war aufgepeitscht durch die
fortdauernden Erregungen, die N&chte ohne Schlaf, das immerwahrende Bereitstehen zum letzten
Kampf, die Angst vor dem Ungeféhr. Die Organe des Korpers, geschwécht durch die Kalte der
Gebirge, die Glut der Wste, die Miasmen der Simpfe, durch Wunden und Entbehrungen,
versagten den Dienst; zerrissen war jedes herzliche Band, der Glaube erschuttert, die gottlichen
Symbole nichtssagende Zeichen geworden, auf nichts gestellt war man, das Alltagliche hatte
keine Bedeutung mehr, Sicherheit war nur im Tod.

Die Nacht war dunkel und schwil. In der Finsternis standen schwer die Hauser von Opis. Die
Bewohner hatten die Turen verrammelt; von den flachen Déachern herab forschte bisweilen ein
stilles Augenpaar in dem wechselnden Gewdhl der Fremdlinge. Hunde rannten scheu tber die
gepflasterten StralRen und suchten Speiseabfélle.

Aus dem Hain des Mondgottes kam eine Prozession weifl3gekleideter Priester. Acht Hierodulen
trugen das verschleierte Gotterbild voran. Auf einem weiten Platz, in dessen Mitte eine schwarze
Séule stand, bildeten die Priester einen Kreis. Schweigend blickten sie empor gegen den Mond,
dessen halbe Scheibe suBlich rot gefarbt war durch die schwélenden Ausdiinstungen der Erde.
Die acht Frauen warfen ihre Gewéander ab, entfesselten das Haar und tanzten mit gemessenen, ja
gespreizten Bewegungen ihrer mondglanzenden Glieder. Sie bogen den Kopf zuriick, so dal} ihre
Briste sich voll und sehnsiichtig dem Gestirn entgegenspannten. Die Priester erhoben die platt
zusammengedrickten Hande und stimmten einen langsamen Gesang an.

Viele Makedonier waren Zeugen des Schauspiels. Ihnen schauderte vor dieser Stunde.
Unheimlich war ihnen das Land. Verzweifelt kehrten sie ins Lager zuriick. Und da der Morgen
graute, hieR es, Alexander sei angekommen. Die Hoffnung rotete ihre Gbernachtigen Gesichter.
Immer neue Leute kamen und bestétigten die Wahrheit der Kunde.

Nun begann ein gewaltiges Wandern. VVon einer einmatigen Aufwallung ergriffen, zogen alle
Makedonier durch die Tore in die Stadt und vor die Anhohen des Palastes. Dort blieben sie,
Mann bei Mann, die Tausende, in geduldigem Schweigen, bis die Sonne aufging. Ohne ein
Zeichen des Uberdrusses warteten sie, bis es Alexander gefallen wiirde zu kommen. In keinem
einzigen Gesicht lag Trotz oder UnbotmaRigkeit. Ein schwaches, langhallendes, langsam
erzitterndes Gemurmel erhob sich, als die Sklaven das Haupttor 6ffneten und Alexander
heraustrat, — allein.

Er trug den schénen Helm aus Samos, ein zugegurtetes Oberkleid von sizilischer Arbeit, den
linnenen Doppelpanzer von der Beute bei Issos und den prachtigen Reitrock, den ihm die Stadt
Rhodos geschenkt hatte.

Er ging mit schnellen Schritten zum Rand der Terrasse. Die Makedonier drangten ihm stlirmisch
entgegen, so dal Hunderte auf einmal die breite Treppe besetzt hatten und die Nachdrangenden



Kopf an Kopf standen, die Augen mit dem Ausdruck gespanntester Erwartung auf Alexanders
Gesicht gerichtet.

Ungeachtet der auf dem Wasser verbrachten Nacht, war kein Zeichen der Mattigkeit in seinen
Zugen. Er schien frisch, beweglich, belebt. Zuerst sah er sich seine Leute an. Die Musterung
dauerte nicht lange, obwohl jedem einzelnen dabei zumut war, als ndhme er ihm das Herz aus der
Brust, um es zu betrachten und abzuwdgen. Dann begann er ganz vertraulich zu reden, und zwar
nur zu den Vordersten, wobei er seine Stimme wenig erhob und sich benahm, als ob er die
friedlichste Unterhaltung fiihre. Er stellte sich, als hatte er ihnen etwas Erfreuliches mitzuteilen.
»Erinnert euch, daB ihr in Indien schlachtenmiide wart und zurtickkehren wolltet,« sagte er.
»Damals konnte ich euch nicht entlassen, denn ich konnte euch nicht entbehren. Heute liegt es
anders. Asien ist beruhigt, und bis zum néchsten Frihjahr will ich nichts Neues unternehmen. Ich
will also diejenigen, die Uber flinf Jahre bei mir sind, nach Hause schicken. Jeder bekommt ein
Geschenk von —«

Weiter kam Alexander nicht. Die, zu denen er gesprochen hatte, wandten sich nach riickwarts,
und wie der Sturmwind flogen seine Worte von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr.

Ein ungeheurer Tumult, ein wildes, ungeheures Geschrei brach aus. Alexander trat zurlick. Mit
bleichen Stirnen, ausgestreckten Armen, gedffnetem Munde dréngten sie nach. Eine Flut von
Schreien, Verwinschungen, Fliichen, Jammerlauten, Klagen und Hohnreden gurgelte empor. Sie
rissen ihre Schwerter heraus und fuchtelten damit durch die Luft. »Verraterl« schrien sie
Alexander zu. »Deine Veteranen willst du dir vom Halse schaffen« heulten sie. »Barbaren sollen
deine FiRe kiiRen.« — »Hat uns ausgenutzt und ausgedriickt und jetzt wirft er uns in den Dreck.«
— »Wir sind unbequem, man hat Angst vor uns . . .« — »Verrater! Verrater!« —

Die Wachen stiirzten aus dem Palast.

Unbeweglich dastehend, die Arme Uber der Brust verschrénkt, horte und sah Alexander zu. Das
Gebrull und Getose erschreckte ihn nicht, seine Wimpern zuckten nicht einmal bei dem
orkanartigen Brausen der Stimmen. In seinen Augen leuchtete ein kithler und seltsam heiterer
Glanz, und auf seine Lippen trat ein Lacheln. Dies verbliiffte die ihm gegenuberstehenden
Makedonier, erschreckte sie, brachte sie zur Besinnung. Es war etwas Diabolisches in diesem
Lacheln; ich spiele nur mit euch und werde gewinnen, sagte es, mich belustigt euer Wahnsinn
und ich freue mich darauf, euch zu zlchtigen . . .

Die Stille, die bei den VVornstehenden eingetreten war, verbreitete sich allmahlich nach hinten.
Die Soldner und Fuhrer, die vor Alexander standen, verzerrten das Gesicht zu einem Ausdruck,
der aus Trotz und Furcht gemischt war. Durch eine unsichtbare Kette geb&ndigt, knirschten sie in
die Fessel hinein. Alexanders Gesicht wurde ernst wie ein Stein. Sein Blick lief von Mann zu
Mann; wie viel Hunderte er auch in dem Gedrénge sah, bértige Gesichter, glatte, jugendliche,
greisenhafte, von Narben zerrissene, von Ausschweifungen gezeichnete, kein einziges Auge
wagte dem seinigen zu begegnen. Sie schdmten sich voreinander ihrer Feigheit, sie suchten
einander glauben zu machen, dal’ die Sonne sie blende, die eben Uber die Zinnen der
Palastmauern stieg, und blinzelten mit den Lidern.

Alexander atmete auf und sagte mit einer klaren, hellen, kindlichen, weithin vernehmbaren
Stimme: »Keiner von euch ergreife mehr in meinem Namen das Schwert. Ihr seid entlassen. Ihr
konnt gehen, wohin ihr wollt. Fort mit euch, ich will euch nicht mehr sehen, fort, fort mit euch.«

Er wandte sich und stieg die Treppe hinauf. Der Mantel flatterte ihm von der Schulter und sank
zu Boden. Leonnatos hob ihn auf. Die Wachen folgten Alexander in den Palast.



Oben auf einem Vorsprung der Terrasse, in zusammengeduckter Haltung, den Ellbogen auf das
Gelander gestiitzt, lehnte Hephéstion. Mit unverwandtem klammernden Blick waren seine
schwarzen Augen auf die Soldner gerichtet. Er durchforschte ihre Mienen, wie ein Jager das
Walddickicht, in das er eindringen will. Da stieg mit schwerféalligem Schritt der Tetrarch Phason
hinan und blieb vor Hephéstion stehen. »Nimm mir das Ding da ab, Hephéstion,« sagte er, das
kurze Schwert in der ausgestreckten Hand haltend, »es ist ein Uberfliissiges Gerat geworden.«
Das graubartige Gesicht zuckte wie Uber einer Flamme, und Tranen standen ihm in den Augen.
»Na, Hephéstion,« fuhr er mit wunderlich schnalzenden Lippen fort, »du muft wissen, was jetzt
bevorsteht. Du bist ja die Uhr von Alexanders Willen.«

Hephastion schittelte den Kopf und verstellte sich zu einen Lacheln. »Steck' nur dein Schwert
wieder ein, Phason,« antwortete er, »du wirst es noch brauchen.« Die Verzweiflung des Mannes
rihrte ihn.

Die Makedonier standen noch schweigend, wie sie Alexander verlassen. Ihre Fli3e waren ihnen
bleischwer. Pl6tzlich schrie einer: »Auf! nach Hause! wir sind freil« Da entstand eine trége
Bewegung. Die meisten Mienen zeigten VerdruR, angstliches Nachdenken und Ratlosigkeit. Sie
waren nicht mehr Soldaten Alexanders. Wohin? was beginnen? fragten ihre stummen Blicke.
Einige Rottenfuhrer und Hauptleute erteilten Befehle, sie wurden nicht gehort. Es entstand ein
Summen, wie von einem Milliardenheer von Insekten. Diese mahnten zum Aufbruch, jene zum
Bleiben. Einige gaben den Rat, die Stadt zu plindern und in Brand zu stecken. Jeder wollte etwas
anderes, alle kommandierten, niemand gehorchte. Da erhob sich wistes Geschrei, dort traten
Besonnene zusammen und erwogen ihre Lage sorgenvoll. Andere liefen herum, drohten, lachten,
schwuren, prahlten. Der ganze gewaltige Menschenhaufen, bald sich lockernd, bald sich
zusammenziehend wie eine Riesenqualle im Wasser, drehte sich um sich selbst.

Endlich drang ein VVorschlag durch, der keinerlei Wagnis enthielt und nicht viel Tatigkeit
erforderte. Man beschlof? abzuwarten und wahrend des ganzen Tages sich still zu verhalten, aber
alles: Zelte, Tiere, Sklaven und Gepack zum Abmarsch vorzubereiten. Die ordnungslose,
aufsichtslose Menge walzte sich durch die Tempelstrale dem né&chsten Tor und dem Lager zu.

Die Sonnenhitze warf die meisten erschopft hin. Mit geschlossenen Augen ergaben sie sich
einem allgemeinen Gefuihl des Unheils. Die Sklaven und Weiber kochten ihnen ihre Speisen, aber
sie konnten nichts geniel3en, nur Wein schutteten sie in ihre brennenden Kehlen. Die Stadt mit
ihren Mauern und flachdachrigen, erdhlgelhaften Hausern lag in der Mittagsglut vor ihnen,
leuchtend wie eine ungeheure weiRe Blase, der Himmel war braunlich gefarbt, das FluBwasser
war warm, als sei es gekocht, der Erdboden vibrierte und schwankte vor den Augen.

Viele fliichteten in die Obstgérten und suchten unter dem schmalen Schatten der Baume Labung.
Viele stirzten sich bis an den Hals ins Wasser. Ein Rottenfiihrer schickte seine Leute in die Stadt;
er glaubte, wenn Alexander sie séhe, wirde er zu unterhandeln anfangen. Traurig kamen sie
zuriick und erzdhlten, Alexander habe sich im Palast eingeschlossen und wolle mit niemand
sprechen.

Am andern Morgen erschallte ein hundertfaltiger Ruf zum Abmarsch. Viele Zelte wurden
niedergerissen, die Maultiere und Kamele bepackt. Aber die lockenden Bilder der Heimat waren
verblichen. Niemand wollte zuerst gehen, keine Abteilung wollte die erste sein. Ein gewisser
Sophillos ging umher und machte prahlerische Versprechungen; er wollte sich als Fiihrer an die
Spitze stellen und Agypten als festes Reich gewinnen. Man horte ihn an, und wenn er fertig war,
vergall man, was er gesagt hatte. Ein anderer, der Lampos hiel3 wie Hektors Pferd, trug
selbstverfertigte Hymnen vor, worin er anempfahl, die Tyrannen zu téten. Einige S6ldner lagen



unter den Olivenstauden, eine furchtbare Erschopfung hatte sie ergriffen und sie heulten wie
Kinder. Bedenklich war die Gefahr, die durch das Ausgehen der Lebensmittel drohte. Entlassene,
Verjagte, hatten sie vom Proviantamt nichts mehr zu fordern. Was sie mit dem Bogen schiel3en,
mit der Lanze treffen konnten, war ihr Eigentum, aber davon konnten nicht hundert einen Tag
lang satt werden, und wer hatte noch Lust und Freiheit genug, um drauf3en im glihenden Land zu
jagen? Der Wein war schon zu Ende. Unabweisbar wurde der Gedanke an Gewalttat. In der
Nacht marschierten etwa zweitausend Mann, zum Kampf gerustet, gegen das Lager der Perser.
Hinter den auflodernden Feuern zeigten sich drohend die verstarkten Wachen. Sie getrauten sich
nicht weiter. Diese uniiberwindlichen Makedonier glichen einer Horde von plarrenden
Schwéchlingen. Ohne Mut, ohne Vernunft, ohne Selbstvertrauen, faliten sie lauter kraftlose
Entschlisse.

Die Edelscharen Phasons zogen planlos vor den Mauern umher. Schauerlich war es, als sie mitten
in der Stille und Dunkelheit der Nacht zu singen begannen. Sie wollten ihre Furcht betduben.
Unmaoglich war es zu handeln, nicht zwei Gehirne waren demselben Gedanken zugénglich, alle
aber der gleichen aufregenden Empfindung einer gréaiilichen Verlassenheit. Sie zlindeten Feuer an
und schleppten die Wahrsager herbei. Zwei Stymphaer kletterten in ihrem verworrenen Drang an
den Stadtmauern empor. Der eine, durch warnende Zurufe erschreckt, stiirzte herab und brach das
Genick, der andere gelangte bis zur Zinne, blieb dort hocken und stierte stumpfsinnig in die
Finsternis.

An Schlaf war nicht zu denken. Die Manner hielten die Jinglinge, die sie liebten, stumm und fest
umklammert. O, wie haBten sie Alexander! wie quélend war ihr Hal3, weil er sich in seiner
Ohnmacht selbst verzehren mufite. Inbriinstig flehten sie von Gott das bitterste Menschenleid fir
ihn herab, und sie dachten uber das erstaunliche Ratsel nach, dal er sie so demutigen durfte. In
dieser Nacht erkrankten iber tausend an Fieber und an der Ruhr; sie setzten dem Ubel keinen
Widerstand entgegen und die bdsen Dunste der Niederung vergifteten ihre Safte.

Die einzige Abteilung des Ismenias war am Morgen des dritten Tages zum Abmarsch
entschlossen. Sie brach langsam auf. Glihend wie die vorigen, kam der Tag schon aus dem
SchoR der D&mmerung. Als sie an das Ufer des Kanals gelangten, sahen sie dort ein grof3es,
kreisrundes Fahrzeug, in dem ein wunderbares Frauenzimmer sal3. Sie hatte ein Gewand aus
gelbem Byssos und safrangelbe Schuhe. Rétliche lose Haare umflatterten wie eine Mahne das
harmlos lachelnde und doch von einer geheimnisvollen Bosheit erfullte Gesicht. Zwei nackte
nubische Sklaven standen hinter ihr mit dem Sonnenschirm und dem Fliegenwedel. Ein dritter
Sklave stiel? mit einer langen Stange das Boot nach vorwérts. Zu FlRen des Weibes lag ein
griechischer Soldat, ein Hauptmann mit blaulich aufgequollenem Gesicht, eine Leiche. Das
Fahrzeug kam aus dem Lager der Griechen und fuhr gegen die Stadt.

Die Soldner stutzten. Sie blieben stehen, die Reiter hielten die Pferde an, die ganze Schar stand
schweigend l&angs des Ufers, um die Barke auf dem schaukelnden Spiegel des schwarzlichen
Wassers voribergleiten zu lassen. Sie konnten nicht weiter. Lange noch lauschten sie mit
verfinsterten Stirnen auf den einténigen Gesang des Sklaven, der die Barke fortbewegte.
Beschamt, zerknirscht, von abergléaubischen Vorstellungen erregt, kehrten sie um.

Als sie ins Lager zurtickkamen, verkiindeten zwei Herolde den Makedoniern, sie sollten entweder
die Ebene von Opis rdumen oder sich Alexander zur Schlacht stellen. Zugleich erschien ein
Rhetor, liel? aus Brettern eine kleine Tribine errichten, stellte sich hinauf, zog eine beschriebene
Rolle aus dem Mantel und wéhrend sich die Menge in banger Erwartung um ihn drangte, fing er
an zu lesen:



»Dies ist Alexanders Botschaft an euch, Soldaten! Aus den elendesten der Menschen habe ich
euch zu Konigen gemacht. Aus jedem einzelnen habe ich in seiner Art einen Flrsten gemacht.
Was wart ihr denn ehemals? Ziegenhirten wart ihr. Erinnert ihr euch nicht? Habt ihr vielleicht
Schatze besessen in euern d&rmlichen Télern? Nicht zwei Silbertalente habt ihr besessen. Habt ihr
vielleicht Schiffe gehabt? Nicht ein Baumstamm aus euerm Land schwamm auf dem Meer. Habt
ihr vielleicht kostbare Gewander gehabt, blauseidene Zelte? und silberne Négel in den Schuhen?
und Essenzen zum Bad? und Sklaven und geschmiickte Weiber und Liebesknaben und goldene
Trinkschalen und edelsteinbesetzte Armbander und Schwerter mit goldenen Ornamenten? In
stinkenden Hutten unter der Erde habt ihr gehungert, unter durren Fellen habt ihr gefroren. Und
die Herrlichkeiten von Tyros, die Perlen des Dareios, die Schétze der Konigsgraber, das Gold und
die Geréate der Tempel, habe ich sie vielleicht? Was ist mir geblieben als ein Fetzen Purpur? Ihr
wart die Besitzer, ihr die Statthalter, ihr die Heerfuhrer, und ich, ich habe nur die Brust voll Qual.
Ich esse schlechter als ihr, ich schlafe schlechter als ihr. Hat einer mehr erduldet als ich? Wer
Narben hat, entbléi3e sie. Auch ich will kommen und meine Narben zeigen. Kein Glied an
meinem Korper ist ohne Wunde geblieben. Von Schwert und Dolch und Steinwurf und
Katapultenpfeil und Lanze und Keule bin ich getroffen worden. Ich habe eure Schulden bezahlt,
ich war gutiger als ein milder Geist. Wer gestorben ist, ruhmvoll war sein Ende, denn fliehend
fand unter mir keiner den Tod. Und nun geht, ich rate euch, verlalit das Land. Ich habe mich den
Asiaten anvertraut. Ich habe ihnen das Recht des Kusses gegeben. Ich habe persische
Silberschildner, persische Edelscharen, eine persische Leibwache, ich brauche euch nicht mehr.
Lebt wohl und erz&hlt zu Hause, dal? wir in Frieden voneinander gegangen sind.«

Diese Worte hatten eine furchtbare Wirkung. Zuerst erhob sich ein Murmeln, weithin rollend wie
von Gewittern, ein Achzen wie von zahllosen Sterbenden, dann ein Geschrei maRloser
Verzweiflung. Die Herolde wurden zu Boden geworfen, die Tribline samt dem Rhetor iberrannt
und zertreten. Die Silberschildner liefen nach der Stadt, blindlings folgten alle, von einem und
demselben Drang urplétzlich bis ins Innerste bewegt. Atemlos sausten sie durch drei Tore zu
gleicher Zeit, liefen keuchend durch die Tempelstral3e, die StralRe der Kaufleute und die StralRe
der Gerber, atemlos langten sie vor der Terrasse an, sprangen hinauf und wollten in den Palast
dringen.

Aber die Tore waren verschlossen. Unzahlige Féuste hieben drohnend darauf los. Umsonst; man
hatte ihr Kommen bemerkt und Vorkehrung getroffen. Sie suchten zu den oberen Rundoffnungen
zu gelangen, indem drei oder vier einander auf die Schultern stiegen. Doch die Speere der
persischen Wachen starrten ihnen entgegen. Ein groRer Teil hockte alsbald apathisch auf den
Stufen der Terrasse. Die Stral3en unten waren angefillt mit Makedoniern. Gelb und schwill
britete die Sonne auf den Képfen und Helmen.

Da erschallte ein Klirren vor dem Haupttor. Einige Soldaten hatten Schwerter und Schilde
hingeworfen, um sich waffenlos zu zeigen und ihre Reue glaubwiirdig zu machen. Das Beispiel
wirkte entflammend. Die Scharen stromten herauf. Einer um den andern legte die Waffen nieder:
Schwerter, Dolche, Schilde, Lanzen, ja sogar die Helme. Es wuchs und tiirmte sich eine kolossale
Waffenpyramide. Viele traten vor das Tor des Palastes und flehten mit aufgehobenen Armen laut
um Zutritt. Bald standen Tausende im Knéauel, schrien jammervoll um EinlaR, um Vergebung,
klagten sich an und versprachen Gehorsam. Nur sehen solle sie Alexander, nur einmal mdge er
noch zu ihnen reden.

Nichts riihrte sich im Palast. Gleichgltig ragten die weillen Mauern. Die Dammerung kam. Das
Flehen und Weinen wurde ungestiimer. Die Makedonier erboten sich, die Urheber des Aufruhrs
auszuliefern. Es war, als ob sie im Eisentor selbst die Ohren Alexanders vermuteten, so



unmittelbar und leidenschaftlich gaben sie sich. Phason dréngte sich vor. Er bekannte sich am
schuldigsten. Er hob ein kurzes Schwert vom Boden auf, stiitzte es mit dem Knauf gegen die
Mauer, schlof? die Augen und drangte mit fanatischer Langsamkeit die eigene Brust in den Stahl.
Mit leisem Schmerzengewimmer brach er zusammen. Das Blut farbte seine Gewénder.

In demselben Augenblick wurde das Tor getffnet.

Von einigen Fackeltragern begleitet erschien Alexander im Dunkel der Halle.



5. Hephastion

Alexander hatte am Morgen mit Eumenes die neuen Steuer-Erlésse fiir Syrien beraten, und dieser
hatte sie dann in Gegenwart Alexanders seinen Schreibern diktiert. Von Zeit zu Zeit kamen Boten
mit Nachrichten aus dem makedonischen Lager. Die Fuhrer, die nicht am Aufruhr teilgenommen,
gingen bedruckt in den Wandelhallen des Palastes umher; ihr Herz zog sie hinaus. Mit
verdachtvollen Blicken beobachteten sie die Gruppen der persischen Firsten, und die meisten
unter ihnen waren fester von Verrat umstrickt, wenn sie auch treu in ihren Handlungen geblieben
waren, als die zu offenen Empdérern gewordenen Séldner. Aber sie brauchten den Glanz des
koniglichen Lagers, die Gunst, die wohliges GenieRRen schuf, brauchten den rechtméaRigen Besitz
ihrer Titel und Reichtimer. Alexander war ihnen das Auge ihrer schlaffen Behaglichkeit, das
Hirn, das fir sie dachte, die bewegende Kraft tber ihrer siRen Ruhe, die Leiter ihrer wilden
Hoffnungen. In ihren Wurzeln war noch nicht das Hinzehren zur Heimat erstorben. Im Geist
unterhielten sie sich mit Alexander, wie es das Gewissen und die Ehrlichkeit verlangten.
Demutige sie nicht, demitige uns nicht bis zum &ufRersten, sagten sie; willst du denn, dal3 die
Welt, dal? die Sicherheit der Millionen, willst du, dal3 alles nur an deinem Atem hangt,
Alexander? Bedenke, auch du tragst ein Herz von Fleisch in der Brust, nicht anders als bei andern
Menschen rollt das Blut; du kannst sterben; soll der ungeheure Bau auf einer einzigen Séule
ruhen und in Schutt zerfallen, wenn sie bricht? Also erniedrige sie nicht zu sehr, die aus
demselben Erdreich stammen wie du . . .

Wie um das Verschweigenmussen ihrer Empfindungen zu entschuldigen, sprachen sie davon, wie
gut es stets den Wahrsagern und wie tbel den Wahrheitssagern ergangen war, und noch kihner
waren ihre Gedanken in den schwarzen Stunden dieses Tages: keine Briicke fuhrt mehr nach der
Heimat, Asien wird uns vernichten, wie eine Schlange wird uns Asien umringeln, die Volker
kdnnen sich nicht rachen fiir das vergossene Blut, aber Asien wird den Arm erheben, auch Uber
ihn wird es kommen, auch ihn wird der finstere Rachen schlucken, schon reif3t Babylon das Maul
auf, schreit und weint nur, Makedonier, ihr habt Grund, heute ist der Tag, an dem die Ehre stirbt
und das hellenische Auge bricht, heute ist der Tag vor der Nacht. Solcher Art aufgewuhlt, gingen
die Fuhrer in den weiten Wandelhallen umher und erwarteten den Abend.

Es traf noch eine schlimme Botschaft ein. Einwohner und Soldaten kamen aus der Gegend von
Ekbatana, erschopft, verhungert, krank, verwundet. Das wilde Gebirgsvolk der Kosséer hatte sich
emport, hatte die Besatzungen der Stadte niedergemacht, und im oberen Land waren alle Tempel
in Flammen und alle Dorfer verwistet.

Je mehr die Welt um Alexander ins Kochen kam, je stiller, je starrer, je schweigsamer wurde er
selbst. Je mehr Gefahren sich dann erhoben, je mehr vermochte er durch sie hindurch und hinter
sie zu schauen. Wahrend alle andern im Dunst der Erlebnisse lebten, stand er iber den Nebeln.
Da kam eine Traumklarheit tiber ihn, die ihn f&hig machte, den dunklen Fleck in der ergebensten
Brust zu sehen, und das menschliche Herz hatte keine Geheimnisse mehr; ihm selbst aber erstarb
das menschliche Gefuihl. Er vergald Essen und Trinken, er bedurfte nicht mehr des Schlafs und
der Ruhe, nichts konnte ihn tberraschen, nichts ihn erschrecken, und ob Kénigreiche
zerschmettert wurden, erregte ihn nicht mehr als das Fallen der Wiirfel beim Spiel. Aber es
jauchzte auch nichts in ihm, die erhabene Kraft drang nicht in sein Bewul3tsein, nachtwandlerisch
war sein Wort und seine Gebérde, die Faden, die er hielt, glitten wie von selbst durch seine



Finger.

In der Stunde, als die Makedonier vor den Palast stirmten und ihr gréR3liches Bittgeschrei alle
Raume durchschallte, waren Perdikkas und Ptolemdos bei Alexander. Er machte keine Anstalten,
sich den Flehenden zu zeigen, sondern beriet gleichmitig mit den beiden Leibwéchtern tber die
Maliregeln gegen die Kosséer und welchem von den Fihrern, die er entbehren konnte, der
Kriegs- und Rachezug anzuvertrauen sei.

Da stlirzte Hephéstion in das Gemach. Sein Gesicht war fahl, die Augen blutunterlaufen, seine
Arme zitterten, sein Hals war von Worten gebléht, er hatte die Wache vor der Tir zur Seite
geschleudert, und als er nun vor Alexander stand, sagte er nichts als: »Jetzt ist es endlich an der
Zeit, dal} du dich der Makedonier erinnerst.«

Unwillig erstaunt, als ob er einen ganz fremden Mann vor sich hétte, blickte Alexander
Hephastion an und erwiderte keine Silbe.

Hephastions Korper, von Schweill bedeckt, zuckte krampfhaft. Das Herz klopfte, als wolle es die
Brust zerbrechen. Ihn verlangte es, den vielen Tausenden, die vor den Toren drauBen um EinlaR
und Gnade winselten, durch seinen Mund Worte zu verleihen; aber er konnte nur stammeln.

»Freund! Geliebter! Alexander!« rief er aus.

»Du wirst, Hephé&stion, morgen bei Tagesanbruch mit dreitausend Schildtragern und zweitausend
Bogenschiitzen gegen Kolonai ziehen,« sagte Alexander kalt. »Sollten sich die Kosséer nicht zum
Kampfe stellen, so wirst du sie in ihren Bergen aufsuchen. Es wird nur nachts und morgens
marschiert. Megabyzos hat die Wegweiser zu stellen, Nesiotes den Proviant.«

Hephastions Gesicht glich dem einer Leiche.

Alexander hing das Schwert um, nahm den Helm und forderte Perdikkas und Ptolemé&os durch
einen Wink auf, ihm zu folgen. Draul’en gab er dem Wache-Obersten noch einige Befehle, dann
erst liel3 er das Tor aufsperren. Er trat zu den Makedoniern hinaus.

Und mit einemmal war es, als hétte die angebrochene Dunkelheit die tausendfachen,
zehntausendfachen Laute der emporten, gedemutigten, zur duf3ersten schmerzlichen Ungeduld
getriebenen Scharen, als hétte sie ihr Schreien, Toben, Bitten, Jammern, Schluchzen, ihre
Beschworungen, Seufzer, Selbstvorwirfe und Klagen in einem einzigen Atemzug verschluckt.

Die Stille, die nun eintrat, vibrierte zuerst noch von all diesen T6nen, auch entstand sie nicht ganz
jah, sondern sie pflanzte sich von den Vordersten mit maRiger Schnelligkeit nach allen Seiten
fort; allmahlich verklang auch das leiseste Flustern. Da schien einem jeden der Hauch stehen zu
bleiben und das Herz zu stocken. lhre Augenlider horten auf, sich zu bewegen, ihre Augensterne
erstarrten, und nur ein langer, gieriger Blick suchte Alexander.

Es war eine so ungeheuerliche Stille, daR das Flattern einiger Vogel, die in ziemlicher Ferne tber
die aulRere Palastmauer flogen, wie etwas Rétselhaftes, Niegehortes vernommen wurde.

Die Nacht war ein Trost, Scham erfillte sie alle. Keiner hatte in solcher Verfassung vom
geliebtesten Freund gesehen werden mégen. Es war ihnen zumut, als senke sich das
Himmelsgewdlbe langsam herunter und laste schwer auf ihren Kopfen. Obwohl eingekeilt in die
Masse, links und rechts und vorn und hinten beriihrt von diesem riesigen Koérper, hatte jeder
einzelne das Gefuhl der Einsamkeit. Sie dachten an ihre Gastmahle, ihre Weiber, ihre Schatze,
nur um die Schauer dieser Augenblicke zu verringern.

Endlich ein erldsender Schrei: »Vergib, Alexander!« Um eine verneinende Antwort, ein



bedenkliches Kopfschiitteln, eine unschlissige Gebéarde zu verhindern, wiederholten tausende,
abertausende Kehlen die Worte. »Vergib, Alexander, vergib!« Die Masse fing wieder an, sich zu
bewegen, zog sich noch mehr zusammen, wélzte sich gegen die Terrassentreppe und schob sich
dort in die Verengerung wie die erhobene Pranke eines riesenhaften Tieres. Ein
ohrenbetaubendes Wirrsal von Rufen der Angst, der Beschwoérung, des Gnadeflehens brach aus.
Sie flrchteten, Alexander noch immer nicht gewonnen zu haben, und hérten auch dann nicht auf,
als er durch eine Handbewegung Ruhe gebot. Die Nachsten warfen sich vor ihm nieder und
suchten seine Kniee zu umklammern; mit tranenerstickten Stimmen lallten sie. Ein alter
Hauptmann der Ritterschaft drangte sich herzu. »Alexander,« sagte er, »es schmerzt uns, dal dich
die Perser kissen durfen. Niemals hat dich einer von uns Makedoniern kiissen dirfen. Und sie,
die Fremden dirfen dich kussen. Es schmerzt uns, Alexander.«

Zitternd tasteten andere nach dem Saume von Alexanders Mantel, um ihn an ihre Lippen zu
pressen. Manche beteuerten, sie wiinschten auf der Stelle fir ihn zu sterben, und schlugen sich
wie toll auf die Brust. Andere schluchzten vor sich hin, andere kriimmten sich auf der Erde vor
ihm. ..

Da kam es iber Alexander.

Wenn sie ihm auch die FiRe leckten, er sah in ihre Augen. Er sah in ihren Augen den Hal3. Aber
sie wuf3ten nichts von dem HaR, den sie gegen den Urheber ihrer Demitigung, den Né&hrer ihrer
Schwaéche hegten. Da kam das Grauen uber ihn.

Er hatte Hellas und lonien und Persien und Indien und Babylon und Hyrkanien und Baktrien und
Agypten erobert, und es war ihm nicht genug gewesen. Er wollte Arabien und das innere Libyen
und Karthago und Rom und die Lander der Skythen und das Meer der Atlantis haben, und es war
ihm nicht genug. Seine Begierde ging nach den Sternen, die Kronen der Erde waren ihm zu
wenig, und doch, jetzt ahnte er, dal? ein Mensch zu sein mehr bedeute als ein Gott zu sein. Und er
trug Verlangen nach dem Menschen, und sein inneres Auge hielt Umschau tber den Kreis der
Sklaven und Knechte und Soéldner und liebebereiten Weiber, und es entdeckte nur Hephéstion.
Da schauderte er. Er blickte zu Boden. Um seinen Mund zuckte es. Es trieb ihn zurlickzueilen,
um noch einmal Hephéstion zu sehen. Eine niegekannte Bitternis umflutete ihn. Er wiinschte, dal
dies alles nur ein Traum sein moge, er suchte nach Worten, um das Gefiihl zu entkréften. Sein
schweifender Blick blieb an der Leiche Phasons haften. Das Bild des Todes in diesem
Augenblick tberwaéltigte ihn sonderbar. Er ging hin. Der blutiiberstromte Korper ruhte starr auf
einem Bett von zuféllig hingeworfenen Lederschilden. Er beugte sich, hob den Toten bei den
Schultern und kf3te die wachskiihlen Lippen.

Ein Jubelschrei, elementarisch tosend, durchschnitt und erschditterte die Luft wie das jah
donnernde Geprassel einer vom Berghang stiirzenden Steinlawine. Die Makedonier nahmen diese
Handlung fiir etwas anderes, als sie war. Mit leuchtenden Augen dréngten sie sich heran.
Diejenigen, denen es gelungen war, seinen raschen bruderlichen Kuf3 auf Stirn, Haar, Wange oder
Schulter zu erhalten, traten mit einem Ausdruck wilder Beseligung aus dem bewegten Kreis. Sie
bezauberten wieder andere, die des Gliicks noch nicht teilhaftig geworden, dal? sie sich in den
Menschenwall um Alexander wie in einen feindlichen Heerhaufen warfen. Sie waren berauscht,
wenn sie nur mit dem Finger seinen Arm bertihren konnten. Endlich griffen sie wieder zu den
Waffen und forderten, da man ins Lager ziehen und das Verséhnungsmabhl feiern solle. Die
Sklaven wurden sichtbar, allenthalben flammten Fackeln, und nach kurzer Zeit war die Terrasse,
der VVorhof, der Platz, die Stralen verddet. Der L&rm verhallte in der dunklen Ferne. Die Wachen
schritten langsam ihren vorgeschriebenen Weg und beobachteten das Aufblitzen der rétlichen



Sterne. Aus der Stadt schallte traurig hingezogen ein Hornton von einem Tempelturm. Zur
Nachtzeit erwachte erst das Land. Gleich dem Leib eines unheimlichen Tieres lag es da und
schlug die finster trdumenden Augen auf.

Auch das Innere des Palastes war verddet. In dem gewdlbten Gang, der zu den Wohnrdumen
fuhrte, brannte eine einzige Fackel; sie erhob sich schlank aus einer Schale, welche das
herabtropfende Harz auffing. Die bunten Teppiche vor den Eingangen bewegten sich in der
Zugluft wie schwere Fahnen. Nur der letzte Raum hatte eine Ture. In der Tiefe dieses Gemachs
lag Hephastion auf einem schmalen Ruhebett, den Kopf auf den Arm gestitzt. Sein Gesicht
zeigte eine Versonnenheit, die die Ziige so auseinander dehnte und leblos machte, daR die Augen
nur wie zuféllig belebte Dinge darin schwammen. Die schwach lodernde Flamme eines
Feuerbeckens féarbte die Mauerwande rotlich, die schwarzen Arabesken auf dem weil3en Grund
schienen sich zu regen wie krabbelndes Getier. Die beiden Tragstatuen, Sinnbilder der
Fruchtbarkeit, zitterten in dem rastlosen Schattengewoge; jede hielt ein GefaR, aus dem ein
steinerner Strom an ihren plumpen Leibern niederflof3.

Hephastion senkte den Kopf tief, um unterzutauchen in die Stille. Da horte er ein Gerdusch;
auffahrend gewahrte er zwischen den beiden Steinbildern, formlos in dem ungewissen Licht, die
Gestalt eines Weibes. Sie rihrte sich nicht. Ihre linke Hand hielt noch die Tdre fest.

Es war Drypetis. Ihr schmaler Kopf mit dem langen Kinn der verdorbenen Rassen war
halbabgewandt, als sei auch sie ergriffen von dem Schweigen, das im Palast und in den Hoéfen
lagerte. Es war kein anderes Gerdusch zu héren als aus unbestimmter Richtung das schlafrige
Platschern eines Brunnenwassers.

»Seit wann verlassen die Frauen eigenmachtig ihre Wohnungen?« fragte Hephastion.

Drypetis antwortete nicht. Die grauen Augen wandten sich nicht vom Feuerbecken. Pl6tzlich
stirzte sie vor Hephastion auf die Knie und packte seine widerstrebende Hand. »Geh mit mir in
deine Heimat,« flisterte sie, »dort will ich deine Sklavin sein, will strenge Arbeit tun.«

Es machte Eindruck auf Hephéstion, dal3 sich ihm so unvermutet eine Seele schenkte, wenn auch
nur die eines Weibes. Aber ihm war es nicht gegeben, die linke Hand nach einer Bllite
auszustrecken, wenn die rechte eine Welt verloren hatte. Es war kein Band zwischen ihm und
Drypetis, und er gab ihr das in riicksichtsvoller Weise zu verstehen. Er verlor sich in seine
eigenen Worte; er sprach von einem Spiegel, den das Schicksal zerbrochen habe, und von einem
zugeschlossenen Garten, zu dem der Schlussel weggeworfen sei. Er sprach von Wesen, die der
Flamme gleichen, und von andern Wesen, die wie Rauch seien. Er redete in sich selbst hinein und
brach mit einem Seufzer ab.

Drypetis verstand ihn nicht, doch was er sagte, weckte in ihrem Innern ein Echo, dem sie sinnend
und verwirrt nachlauschte. Sie heftete einen Blick grundloser Dankbarkeit auf Hephéstion.

»Geh nur, Drypetis,« sagte er, »du bist frei. Nach habe ich dich nicht angetastet. Vermahle dich
mit einem deines Volkes.«

Geheimnisvoll lachelnd schiittelte Drypetis den Kopf. »Nicht nur mit dem Leib sind Menschen
aneinander gebunden,« antwortete sie, und nach kurzem Schweigen fuhr sie flehend fort,
Hephastion mdge in dieser Nacht den Palast nicht verlassen. »Ich hatte einen Traum,« sagte sie,
»Traumfurcht zwingt mich zu der Bitte . . .«

Hephastion schwieg.
Leider hat die Zunge nur ihre Worte und das Herz nichts als seine Angst, dachte Drypetis. Sie



nagte beklommen an der Unterlippe. Bevor sie den Schleier iber das Gesicht zog, schien es sich
von innen heraus zu verschleiern. Dann ging sie.

Nach einer Weile verliel? Hephéstion ebenfalls den Raum und schritt den Gang entlang bis er in
ein kleines, kuppeldhnliches Rundgemach kam, das um mehrere Stufen tiefer lag, von den
bewohnten Ridumen entfernt. Es war durch eine Ollampe erhellt, deren Schein auf die hélzerne
Statue eines gefesselten Eros fiel. Die Figur stand auf niedrigem Postament, ihre verwitterten
Zuge, ihre vielfach beschédigten Glieder deuteten auf hohes Alter. Doch entbehrte sie
keineswegs einer edlen kargen Schonheit. Der Leib Gber den enggeschlossenen Beinen war
schmal und lang, der Ausdruck des Gesichts von besonnener Freundlichkeit.

Hephéstion nahm einen Talisman, der ihm an silberner Kette um den Hals hing und legte ihn zu
FuRen des Eros nieder. Als er aus dem friedlichen Kreis des Gottes trat, war ihm traurig zu Sinn.
Den Tod flirchten wir, das Leben sollen wir nicht lieben, dachte er, so fiuhrt der Weg ins
Dammernde und Gefuhllose.

Er verliel den Palast, stieg die Terrasse hinab und ging in die schwiile Nacht hinein.

Die Stralien waren leer. Die Sterne blinzelten dumpf durch die Diinste, die den Himmel
belagerten. Es gluckste das Wasser eines Kanals, Schilf stand an den Ufern. Aus weiter Ferne
tonte der Larm des Lagers. Ein niederer Tempelbau tauchte auf, von kleinen Kuppeln gekront.

In einer Anwandlung von Schwaéche liel3 sich Hephastion unter einer Tamariske auf die Erde
nieder. Es war etwas Argeres als Trunkenheit in ihm, lahmender als Fesseln. Er konnte durch die
Mauer hindurch in den lichterfillten Raum des Tempels sehen. Er sah das Gesicht eines Weibes,
das mit getrennten Lippen wild und stier lachelte. Vierundzwanzig Lampen brannten im Kreis,
fur jede Stunde des Tages eine. Die Mauern aus blauglasiertem Ton bogen sich schwerfallig nach
aufwarts und vereinigten sich in einem goldenen Ring, von welchem zuckend eine Schlange
herabhing. An der Wand dehnte sich vielfarbig, von einem Ende zum andern hiniibergebogen,
mit den Flugeln den Kreis der Wélbung umspannend, der Dd&mon des Fiebers: ein
halbentfleischter Totenkopf mit gelblohenden Augen und Ziegenhérnern; mit vier Fligeln am
Rumpf, schien er durch einen selbstgeschaffenen Raum verderbenspeihend einherzurasen.

Das Weib erhob sich. Langsam schritt sie zu der ersten Lampe und blies sie aus, dann zur
zweiten, zur dritten, und so ringsum. In dem Mal} wie die Beleuchtung immer dusterer wurde,
verfinsterte sich ihr Gesicht, und als sie beim Licht der Mitternachtsstunde angekommen war,
zeigte es kein Lacheln mehr. Durch ihre geschlossenen Augen sickerten Tranen, ihr Mund war
verzerrt. Sie verloschte das letzte Licht. Der Leib der Schlange leuchtete phosphorisch . . .

Hephastion schlief. Die durchwachten Néachte forderten ihre Stunden zurtick. Doch allmé&hlich
ging sein Schlaf wieder in halbes Wachen tber, und er vernahm eine Stimme:

Von Millionen Jahren bin ich auserwéhit,
Dem unteren Himmel entstiegen,
Ich habe die Sterne des Himmels gezahlt,
MuR tber den Wassern fliegen.
Es schwindet der Fluf3, die Erde spriiht,
Das Auge des Vaters im Zorn ergliht,
Finster bin ich, finster bin ich.«



Die Augen aufschlagend, sah Hephastion fackeltragende Sklaven, die ihn umstanden. Und dicht
vor ihm das Weib, das er visionenhaft im Tempel gesehen. Doch erkannte er sie jetzt, es war
Liblitu, die wahrend Alexanders Abwesenheit Klage Uber die Leute des Meno gefihrt hatte. Das
rotliche Haar umflatterte mahnengleich ihr Gesicht. In ihren Augen lag das Fieber, ihr Kérper
schauderte vom Fieber, und sie kam, um Heilung zu erflehen, zum Tempel des Fiebergottes.

Eine eisige Erwartung entstand in Hephastion, ob das Gebilde sprechen wirde, welche Worte den
verruchtlachelnden Mund verlassen wirden. Unwillkirlich hob er den Kopf. Und plétzlich spirte
er sich umfaft, Arme um seinen Hals, tastende Hande an seinem Nacken, den Hauch eines
Mundes und sah ein Gesicht, geféhrlich lachend vor Lust und Mord und Liebe. Denkst du nicht
an das Wehgeschrei der Kinder in den Flammenhaufen? flisterte es; sie streckten die Arme aus,
und es glich einem Wald von kleinen Baumstdmmen mit geschélter Rinde. Horst du die Mtter
schreien? Blut stromt durch die marmorgepflasterten StraRen. Horst du die Mutter schreien wie
eingesperrte Wolfe? Fuhlst du, wie Asien zittert? Ich liebe dich, Zerstorer, trinke den Tod aus
mir, deine Augen will ich dir aus dem Kopf schlurfen . . .

Hephastion vergingen die Sinne. Aufschreiend, aufjubelnd warf sich die Babylonierin tber ihn,
bohrte die Zahne in seine Schulter und trank sein Blut, und wenn sie den Kopf erhob, um Atem
zu schopfen, gellte sie den Namen der Anahita in die Luft. Hephastion war es, als erlitte er einen
bestandigen qualvollen Tod. Er horte das eigene Blut ténend in den Adern rollen, das Herz
pochte laut wie der Hammer einer Glocke, schwefliges Licht umgab ihn, die Fackeln
verschwanden, die Morgenrote tiberzog das ganze Rund des Himmels, giftiger Schlaf
uberwdltigte ihn, und aus dem Wasser stiegen die Dinste.



6. Fieber

Im selben Morgenschein kam vom Tigris herliber Arrhid4os mit seiner Schar. Zehn Tage war er
in der Ebene jenseits des Stromes geblieben. Wahrend ein groRer Teil seiner Séldner heimlich ins
grolRe Lager entwich, verweilte er geduldig Tag um Tag, fléteblasend, fischefangend oder jagend,
bis alle Vorzeichen glinstig waren.

Durch das westliche Tor zog er in die Stadt und zum Palast, stieg vor der Terrasse vom Pferd und
ging, von seinen Hauptleuten begleitet, rasch die Treppen hinauf. Von der Wache am Portal
angehalten, nannte er argerlich seinen Namen. Alexander ist im Bad, hiel3 es. »Ich bin
Alexanders Bruder,« sagte Arrhiddos eindringlich und stolz. Wenn du nicht Alexander selbst bist,
kdnnen wir dich nicht einlassen, wurde ihm erwidert.

In diesem Augenblick kamen Leonnatos und Perdikkas aus dem Tor. Ihre Mienen verrieten eine
gewisse Besturzung. Alexander hatte nach Hephéstion verlangt, als er vom Gelage
zurtickgekommen war, und seit einer Stunde suchten sie Hephéstion, hatten ins Lager geschickt,
in die Zelte seiner Freunde, in die Frauenwohnungen.

Arrhidéos erkannte Perdikkas. Er trat auf ihn zu und sagte mit einer Herzlichkeit, mit der man
einen Freund nach Jahren der Trennung begruf3t: »Dich liebt Gott, mein Perdikkas! Du bist
junger als vor zwolf Jahren, der Ruhm steht dir gut. Erinnerst du dich meiner? Ich bin Arrhiddos.
Geh, sag' doch meinem Bruder Alexander, daf? ich ihn sehen mdchte.«

Perdikkas stutzte und konnte wie Leonnatos sich nicht enthalten zu lacheln; vielleicht tiber das
naive SelbstbewuRtsein im Gegensatz zu dem durftigen Aufzug des Mannes, vielleicht tiber das
Gemisch von Schwermut und Beweglichkeit in dem hagern langnasigen Gesicht.

»Du muf3t warten, Arrhiddos,« sagte Leonnatos und betrachtete den Seltsamen neugierig.

Arrhidéos senkte traurig den Kopf. Viele wiirden an seiner Statt geschwiegen haben, aber er war
nicht fahig, einen Gedanken oder eine Empfindung in sich zu verschlie3en. »Soll ich denn an der
Tdre stehen bleiben?« fragte er, von einem zum andern blickend. »Ich bin Philipps Sohn, ich bin
ein freier Mann, und wenn man auch von meinen Taten noch nichts weil3, so ist es nur, weil sie
noch nicht getan sind.«

Ein verlegenes Schweigen folgte diesen von der Logik eines Kindes erfillten Worten. »Ist es
denn so eilig, was du vorzubringen hast?« fragte Perdikkas mit billiger Ironie.

Voll Schicksalsbangigkeit blickte Arrhiddos den Frager an. »Ich habe nichts mehr, um meine
Leute zu bezahlen,« sagte er zutraulich. »Ich bin arm, Alexander ist reich, das ist alles. Wenn ich
Alexander wére, wirde ich wissen, was Arrhiddos gebuhrt.«

Stillverwundert schittelte Leonnatos den Kopf, und Perdikkas lachte. Dann stiegen beide zu
Pferd und ritten nach verschiedenen Richtungen ins Lager.

Bald kamen die Fuhrer zum Tagbericht, und der Oberste der Wache brachte die Erlaubnis zum
EinlaR.

In dem langgestreckten Empfangssaal herrschte kithle D&mmerung, nur vor den Hohlfenstern lag
das Sonnenlicht wei wie Milch. Arrhiddos dréngte sich weit nach vorn, um von Alexander



gesehen zu werden. Er erblalte und fing an zu zittern, als ihn Alexanders Blick traf. Das erregt
wartende Lacheln zerschmolz auf seinen Lippen. Zum Zeichen, daf er ihn wohl erkenne, nickte
ihm Alexander zu, aber er rief ihn nicht, er hatte nicht Lust, ihm die Hand zu reichen, es war, als
ob statt vieler Jahre wenige Stunden verflossen waren, seit sie einander zuletzt gesehen.
Arrhiddos schdmte sich. Chaotischer HaR durchwiihlte die verfinsterte, gekrankte Seele, die eben
noch zur Liebe bereit gewesen. Er war zu stolz, um ein Anliegen vorzubringen, selbstquélerisch
gefiel er sich in seinem Schmerz; je tiefer ihn die Gegenwart hinabwarf, je h6her wiirde ihn die
Zukunft erheben. Das war sein Glaube, seine Phantasie nahm die Erde in Besitz, kettete
freischaltend Bestimmung an Bestimmung, bis der Kreis des Schicksals geschlossen war. In
solchen Stunden war ihm zumut, als kénne er ins Innere des Weltkernes schauen, als hore er das
Herz der Gottheit schlagen, und es erschien unwesentlich, eine Tat zu vollbringen, wenn der
Waunsch sie gestaltet hatte. Waren die entsetzlichen Krampfe und Zuckungen seines Korpers
nicht gewesen, die auf so erhabene Augenblicke folgten, dann hatte er sie mit keinem greifbaren
Gliick vertauschen mégen.

Eine Frau hatte sich durch die um Alexander stehenden Ménner gedrangt, — Drypetis, deren
Eintritt niemand beachtet hatte. Stumm reichte sie Alexander den Talisman Hephéstions, den sie
bei der rasenden Suche nach dem Gatten vor dem Bild des Eros gefunden hatte.

Verwundert betrachtete Alexander das Ding; es war der Schwanz einer Taube, aus Elfenbein
gebildet und mit &gyptischen Hieroglyphen gedeckt. Er erkannte es. Einen zufélligen Verlust
konnte er nicht annehmen. Er fragte die Perserin, wie sie dazu gekommen sei, und als ihre
blutlosen Lippen den Ort nannten, zog ein fragendes Befremden Uber sein Gesicht und sein Blick
flog sinnend ins Leere.

Zwischen dem Lager der Griechen und der Morgenlander befand sich inmitten eines
Cypressenhains ein ummauerter Brunnen. AuBerhalb des Schattenkreises knisterte das Gras vor
Hitze. Von den Stromen herlber kamen unendliche Schwarme von Insekten und schwebten auf
und ab wie vom Wind bewegte Schleier. Ein Faulnisgeruch lag in der Luft wie tber gedffneten
Grébern.

Am Rande des Brunnens sal Hephéastion auf einer niedrigen Steinbank. Seine Augen verlangten
nach der Kuihle und Dunkelheit in der Tiefe des Brunnens.

Langsam kamen zwei Meder und lie3en einen schweren Eimer hinab. Wahrend die Kette
hinunterrasselte, betrachteten sie Hephastion scheu. Schlafrig vor sich hinsummend, zogen sie
das gefillte Gefal? wieder herauf und verschwanden bald, wankenden Schrittes die Last
schleppend, im Sonnenglast.

Hephéstions Gewand war staubbedeckt. Dinne Zweige und kleine Blatter hingen ihm verworren
im Haar.

Er trdumte. Er tradumte von einem kiihlen Tal in den Gebirgen Makedoniens und von einer Hutte,
wo sieben Kinder um eine wunderschdne Mutter spielten. Es war Hephéastions heimatliches Haus.
Der schmeichlerische Ton der Hirtenfldte klang von den Hangen herlber, bevor der Abend kam.
O stille Heimat, ungebrochenes Schweigen! O tiefe Lust, wenn zum Sommerfest die Paare
kamen, mit Myrten und Wasserminze geschmickt und der &lteste der Hirten den Wein kredenzte,
wenn die Nacht sank und der reine Mond die Taler fullte und schweigend die Knaben zu der
Quelle wanderten, wo einst die Dioskuren geschlafen.

Einige Reiter ndherten sich dem Zypressendunkel, an der Spitze Leonnatos. Sie waren miide vom
Suchen und erschépft von der Hitze. Einer sprengte voraus und warf einen Blick in das



Schattengriin. Das Tier wollte nicht umkehren, es witterte Wasser. Die andern kamen nach,
erblickten die zusammengekauerte Gestalt am Brunnen und erkannten Hephéstion.

Leonnatos sprang vom Pferd und trat vor Hephéstion hin. Dieser ruhrte sich nicht. Den Arm auf
die verfallene Ziegelmauer des Brunnens gestutzt, schaute er unbeweglich in die Tiefe. Hatte
Leonnatos nicht seine Brust atmen, die Adern des Halses zucken gesehen, er hétte ihn tot
geglaubt.

»Du bist weill wie Schnee, Hephéstion,« sagte er, ging noch einen Schritt naher, beugte sich tber
den Regungslosen und legte die Hand auf dessen Schulter. Seine Geféhrten standen stumm unter
den Bdumen und hielten ihre Rosse fest.

Da erhob sich Hephéstion. Er erkannte Leonnatos und dennoch erschien er ihm fremd. Mit den
Fingerspitzen beider Hande tastete er an seinen Wangen herab, wie um ihre Bl&sse zu befiihlen,
und murmelte: »Meine Sklaven sollen mir Schminke bringen.«

»Alexander laRlt dich suchen,« sagte Leonnatos.

Hephéstion schaute zwischen den Stdmmen hindurch in den Sonnenbrand und schiittelte den
Kopf. Doch folgte er Leonnatos, der ihn zu den Pferden fiihrte. Sie ritten ins Lager. Schon von
weitem kamen ihnen die Sklaven Hephéstions entgegengelaufen, die ihren Herrn erkannt hatten
und ihn schreiend begriRten. Hephastion verlangte Wasser. Ein phrygischer Knabe lief
gazellengeschwind davon, seine 6lfetten Glieder funkelten. Schon bei den ersten Zelten stand er
mit der gefullten Schale. — Aber das Wasser schmeckte warm und schlecht; Hephéstion schittelte
sich und gof3 es Uber den Hals des Pferdes aus. Er forderte Wein. Man brachte ihm einen tiefen
Becher gefllt, und er trank ihn leer. Dann stieg er ab. Sein Haar war schwei3feucht. Ihn fror.
Was er sah, flog wie eine Jagd verzerrter Bilder an Sinn und Auge voriber. Mit Gbermenschlicher
Kraft hielt er sich aufrecht und zwang die Gedanken, den &duReren VVorgéngen zu folgen. Wenn
Himmel und Erde sich um ihn drehten, schlof3 er die Augen und bi3 die Z&hne zusammen. Die
Sklaven fihrten ihn ins Bad.

Inzwischen hatte Alexander die gegen die Kosséer ziehenden Truppen gemustert und dem
Meleager an Hephastions Stelle die Fiihrung Gbergeben. Als er zuriickkam, war sein erstes Wort
die Frage nach Hephéstion. Es wurde ihm gesagt, Hephéstion sei vor kurzem mit Leonnatos
gesehen worden. Er schickte einen Edelknaben nach Hephdstions Wohnung in den Palast.
Drauf3en warteten die Boten, die schon am Mittag angekommen waren; sie brachten Unheil und
Ungemach: Aufstand in Baktrien, in Indien, in Griechenland, Rauberhorden in Lydien, Brand der
Stadt Damaskus, Widersetzlichkeit der Chaldéer in Babylon, ungetreue Statthalter, verraterische
Feldherren. Alexander kiimmerte sich nicht darum. Seine Sehnsucht nach Hephéstion war
plotzlich schmerzhaft geworden und brachte sein Blut in die heftigste Wallung. Unruhig ging er
im Zelt auf und ab, als der Edelknabe zuriickkam. Hephdstion wolle nicht kommen, kénne nicht
kommen, sagte der Jingling, und Alexanders flammender Blick liel? ihn verstummen. Alexander
rief die makedonische Wache und einen Unterfuhrer; schdumend vor Ungeduld, befahl er ihnen,
Hephastion zu bringen. Er bedachte seine Worte nicht, erst als sie geraume Zeit fort waren, fiel
ihm ins Ohr, was er gesagt. Er eilte hinaus, warf sich auf ein Pferd und stiirmte in den Palast.
Seine Ahnung war begriindet. Die Soldner hatten sich an den Wortlaut seines Auftrags gehalten,
hatten mit ihren Beilen die Tire zu Hephastions Zimmer eingeschlagen, da er auf ihr
wiederholtes Rufen nicht gedffnet, und als Alexander kam, muRte er schon ber Trimmer
schreiten, um zu dem Freund zu gelangen.

Da stand Hephéstion in der DAmmerung. Seine Stirn, seine Wangen, sein Hals gliihten, seine
Brust war im Innern wie entzlindet. Was er sagen wollte, verlor sich in Flammen. Mit einem



Freudenschrei lief Alexander auf ihn zu. Wie ein Liebender die Braut umarmt, so umarmte,
umklammerte er ihn. Er kii3te ihn auf die Lippen und fragte zartlich: »Warum sind deine Lippen
kalt?« er betastete ihm Haupt und H&ande, er lachte kindlich und herzte ihn, — aber Hephastion?
Hephastion schwieg. Hephastion schaute in Alexanders Augen, er schaute tief in ihn hinein. Da
war er des Lebens miide, da begann er des Todes sich zu freuen. Denn was er in einer Sekunde
uberirdischer Hellsichtigkeit dort erblickte, war ein Schicksal, so hart, so qualvoll, so unerhért,
dal’ es zum Wahnsinn fihrte, nur darum zu wissen. Wie sie nun so Brust an Brust standen,

blickte jeder in eine andere Welt. PI6tzlich machte sich Hephastion los, driickte Alexander stumm
die Hand und ging, seine Schwéche verbergend, den Rest der Besinnung gewaltsam festhaltend.
Jetzt war Alexander durch etwas Geheimnisvolles in Hephdstion betroffen. Er setzte sich auf
einen Sessel, stiitzte den Kopf in die Hand und verfiel in ein langes Nachdenken, beeinfluf3t durch
die Nacht, durch die starr horchenden Augen der Soldner, durch irgendeinen Singsang vor dem
Tor und durch eine wunderliche Trauer, die aus seinem Innern stieg wie Nebel aus dem Wasser.

Hephastion verliel die Stadt. Er war mit eiskaltem Schwei bedeckt, und der Kopf auf den
Schultern wurde ihm zur furchterlichen Last. Wenn er die Augen aufschlug, schwirrte die Luft
um ihn wie geschmolzenes Silber. VVor einem Zelt war eine Frauensperson beschéftigt, Melonen
aufzuschneiden und in Honigwasser zu legen. lhn erfa3te Begierde nach der Frucht, ebenso rasch
ekelte ihn wieder. Der Hauch aus seinem Mund war so heif3 und trocken, dal? bei jedem Atemzug
die Lippen schmerzten. Die Knochen schienen als eine weichliche Masse im Koérper zu
zerfliel3en. Verzehrend war sein Durst, aber er konnte nicht reden. Er horte das Meer, es war wie
ein wunderbares Tone-Gespinst, und den Zuruf der Matrosen. Nyppapai, riefen sie, Ryppapai!

In geringer Entfernung tauchte ein Zug von Ménnern auf: Griechen, Perser, Babylonier. lhre
Gesichter waren aufgedunsen. Sie verrenkten im Tanz die Glieder, jauchzten und jammerten,
trugen kleine geschnitzte Gatterbilder, die sie kiifsten. Allen voran stand Liblitu in einem
muschelférmigen Wagen auf hohen Bronzerddern, der von zwei zahmen mesopotamischen
Panthern gezogen wurde.

Hephéstion sah sich der Babylonierin gegentber. VVon den Haaren herab wallte ihr nach
rickwarts ein weilles Gewebe, das ganz mit Silberplattchen durchflochten war und einen
zauberhaften Schimmer verbreitete. Wie in einer glitzernden Wolke stand sie nackt darin. Dicke
Perlenketten liefen von Ohr zu Ohr Gber die Stirn, und zwischen den Briisten trug sie, an dinner
Goldkette befestigt, einen herrlichen Topas.

Hephéstion wandte keinen Blick von ihr. »Du Traumgenosse,« redete sie ihn lachelnd an.

Die Panthertiere wurden unruhig, ihre tiickischen gelben verschlafenen Augen zogen sich
zusammen. Sie schlugen mit den Schwénzen und scharrten mit den Pranken die Erde. Als Liblitu
mit der Zunge schnalzte, setzten sie sich in Bewegung. Das Gesicht des Weibes, vom Fieber
verzerrt, blieb Hephéstion zugewandt. »Du Traumgenosse,« sagte sie.

Ein Priester stimmte den Klagegesang an, um die Dd&monen des Fiebers zu riihren: In Fesseln bin
ich geworfen, ein Dolch hat mich durchbohrt, ich kann nicht mehr aufatmen in der Nacht, meine
Gedanken sind zerrissen, kein Gott hilft, keine Gottin fat meine Hand, offen ist das Grab.

Sie waren vor dem Tempel angelangt. Der Oberpriester 6ffnete das Tor und sagte: »Tritt ein,
meine Herrin, die Todesgottin befiehlt es.«

Liblitu stieg vom Wagen. Der alte Priester nahm ihr die Perlenschnur von der Stirn. »Warum,
Wachter, nimmst du mein Geschmeide?« fragte sie demiitig.

»Die Todesgottin befiehlt es,« antwortete der Priester. Dann Ioste er die Nadel, durch die der



Schleier in den Haaren befestigt war.
»Warum, Wachter, tust du das?« fragte sie.
»Die Todesgottin befiehlt es,« entgegnete der Priester.

Die Nacht kroch (ber die Stadt, lauernd wie ein Skorpion. Ihre Augen funkelten von Mordgier.
Sie fral3 das Licht von der Erde weg wie eine Schlange den harmlos zégernden Vogel, wirgte es
hinab in ihren Bauch — der an- und anschwoll, die Finsternis selbst. Es ragten Saulen in diese
Dunkelheit, wie angsterstarrte Warnungsfinger, Mauern erhoben sich wie todumfangene Stirnen,
Strallen liefen wie Sand, der vor Grauen beweglich geworden ist, Palmen standen mit den Kronen
auf eine Seite geneigt gleich windbewegten Fackelflammen. Es dufteten die Malven, das
Kardamon und Phonixgras.

Niemand durfte schlafen oder wachen in Opis. Die erstgeborenen Séhne wurden in unterirdische
Gemécher gebracht und man zitterte flr ihr Leben. Alle Fieberkranken wurden vor die Mauern
getrieben; entkleidet und mit gralRlichem Geschrei jagten sie durch die Dunkelheit und mieden
die hellerleuchteten Lager der fremden Heere.

Perser und Makedonier, durch die Gastfreundschaft der Fursten vereinigt, feierten ein
Trinkgelage. Die goldbefransten Purpurdecken der Zelte glihten in tausendfachem Fackellicht
und im Schein der méchtigen Pechflammen. Von Stamm zu Stamm der jungen Zypressen
kranzten und spannten sich dunkelleuchtende Weinreben. Alles schrie, sang und tanzte. Zu
Hunderten hatten sich fremde Barbaren eingefunden, mit Lorbeer und Efeu geschmiickt. Sklaven
lagen béuchlings und schlurften den auf der Erde verschitteten Wein. Man verlangte nach
Alexander. Alexander war beim Fackellauf der Knaben. Kyprische Kranzflechterinnen zogen
liedersingend zum Platz des Wettkampfes.

Da ertOnte aus der Finsternis der Ebene herein ein Schrei: furchtbar langgezogen, heiser, in
Absatzen immer wieder beginnend. Und er kam naher. An der Grenze des Lichtkreises tauchte
ein riesengrol3er Korper auf, oder doch riesengroR erscheinend in der zerteilten Beleuchtung, eine
rote Brust, ein helmloses Haupt von schwarzen Haaren umstiirmt, zdhnefletschend, die Lippen
voll Schaum. Mehr gleitend als gehend, schleifte er weit vorgebeugt an seinem linken Arm einen
Weiberkdrper nach, den er an den Haarwurzeln gefaft hatte.

Die Makedonier taumelten entsetzt auseinander, als sie Hephastion erkannten. Sein Kleid war
zerfetzt, die Rustung beschmutzt, die FuRRe nackt. Fortwéhrend schrie er denselben Schrei. Er
sauste in den Lichtkreis der Gelage und schleuderte die Babylonierin, die er an den Haaren
dahergezogen hatte, wie ein erlegtes Wild quer tber einen der Tische. Dann wankte er und stutzte
die Stirn schwer gegen den Stamm eines Baumes. Der Saft einer Traube, die er so zerquetschte,
rann ihm wie Blut tiber das Gesicht. Er ergriff mit beiden Armen eine hiftenhohe Amphore,
neigte sie, kauerte nieder und trank in gierigen Zlgen. Als er fertig war, blickte er starr zum
Himmel und sah Sterne, Sterne hoch iber Wasser und Land, den stillen Nordstern und Dionysos
leuchtendes Antlitz.

Langsam schlossen sich seine Augen. Schauer auf Schauer durchschttelte ihn. Er griff mit den
Armen um sich und sturzte zu Boden. Ein Grieche suchte ihn aufzuhalten »Er stirbtl« schrieen
die Makedonier. Der Hauptmann Lamachos warf sich auf ein Pferd um Alexander zu holen.
Einige liefen nach den Arzten. Ein paar Sklaven umstanden den Leichnam der Liblitu.



7. Die Nachte zwischen den Strémen

Alexander war tber die Briistung des Spielplatzes gebeugt und jauchzte dem Makedonischen
Knaben zu, der mit der Fackel im hocherhobenen Arm wie ein VVogel dem Ziel entgegenflog.

Der Sand spritzte von den Zehen des Jinglings. Die fast wagrecht liegende Flamme der Fackel
schien der sturmischen Bewegung entgegenzuwirken, und wie die Sandkorner von den FiiRen des
Laufers, spruhten die Funken von ihr in die Nacht. Dicht hinter dem Makedonier folgten zwei
junge Griechen, dann andere, die fir den Wettkampf gar nicht mehr in Betracht kamen.

Die Gesichter der Zuschauer tauchten in die Halbnacht, und die ge6ffneten Lippen formten schon
den Schrei, mit dem sie den Sieger begriiien wollten. Noch drei Spannen, — noch eine, — der
Makedonier hatte gewonnen. Aufseufzend wie ein Sterbender brach er in die Kniee, die Fackel
flog verléschend von ihm zu Boden, mit beiden Handen umklammerte er den Pflock, und
wéhrend die Griechen, Uber seinen Korper stolpernd, gleichfalls niederstlirzten, erschallte das
betdubende Beifallsgeschrei der Makedonier. Sie klatschten in die Hande, stampften auf den
Boden, warfen Blumen und Kranze tber den Sieger, dessen Kérper von einer dicken Staubkruste
Uberzogen war.

Da drangte sich ein Mann durch den Schwarm um Alexander. Es war Lamachos. »H6re mich,
Alexander,« rief er mit durchdringender Stimme. »Hephastion stirbt soeben.«

Alexander schaute den Mann an. Sein Gesicht wurde schlohweif und die Arme, schon zum
Schritt bewegt, fielen wie Blei am Korper herab.

Es wurde ringsum ein wenig stiller.

Lamachos machte eine zur Eile drangende Bewegung. Mit beiden Handen fuhr sich Alexander an
den Hals, als wehre er sich gegen eine erdrosselnde Faust. Er packte den Boten am Arm und zog
ihn fort. »Mein Pferd,« &chzte er. Verwundert und angstlich folgten einige Leute.

Den Weg weisend, flog Lamachos auf seinem Pferd voran, Alexander, fast auf dem Hals des
Tieres kauernd, ihm nach. In kurzer Zeit waren sie am Ziel. Aufschreiend wichen die den
Schauplatz Umdrangenden zur Seite, als die Reiter ohne Zuruf in sie hineinsprengten.

Man hatte Hephastion in ein grolRes Doppelzelt getragen. Ein Arzt kniete neben ihm und horchte,
ob das Herz noch schlug.

Lautlos warf sich Alexander hin. Mit zitternder Hand befiihlte er die Stirn, die Wangen, den Hals
des Bewultlosen und driickte seinen Mund auf die ersterbenden Lippen. Hephdstion regte sich,
die Schultern hoben sich und preften sich im Krampf gegen den Hals, der Bauch wolbte sich
empor, die Hiften erbebten, die Knie schoben sich auseinander. Er empfand Alexanders
Gegenwart, tastete blind nach seiner Hand und wollte sprechen. Da kam ein neuer Fieberschauer
uber den machtlosen Korper, gleichwie der Sturm den schon entwurzelten Baum noch einmal
witend ergreift und vor sich herwélzt.

Regungslos lag Alexander und hielt Hephastions kalte, steinschwere Hand in der seinen. Sein
AuReres war ganzlich zugeschlossen. Die Augenlider waren herabgefallen, der
zusammengekauerte Rumpf riihrte sich nicht. Stunde auf Stunde verging. Die Arzte entfernten
sich, ihnen folgten die anwesenden Makedonier, einer verschwand nach dem andern. Alexander



war ihnen unheimlich in seiner Versteinerung. Der Letzte l6ste die Goldschnur von dem
aufgebundenen Zeltvorhang, und sie lieRen ihn allein mit dem Leichnam.

War die Vergangenheit etwas Wirkliches? War diese Gegenwart wahr? Warum bewegte sie
diesen Korper nicht, warum 6ffnete sie nicht Hephéstions Augen? Gab es ein Nachdenken, das
die Zuge so entstellen konnte? Und dies Schweigen verbarg ein Geheimnis, diese blaulichen
Lippen waren das Siegel eines unerforschlichen Geheimnisses. Zitterte nicht das Haar? Es war
kalt wie Steppengras in der Nacht. Den Hals durchzogen blaue, marmorstille Adern, und die
offene Brust lieR die schéne Nacktheit des schlanken Kdrpers ahnen.

Wer hétte das Antlitz des Todes besser kennen sollen als Alexander? Aber die auf den
Schlachtfeldern lagen, unbeseelte Wesen, schienen nichts verloren zu haben als ein zufalliges
Merkmal der Freude oder des Schmerzes. Blut rann von ihren Stirnen oder ihr Leib war
zerschnitten oder ihre Glieder zertrimmert. \Von einer letzten sekundenkurzen Furcht waren die
Lippen verzerrt, und der Greis wie der Jingling bohrten die Finger in die Erde, die sie noch nicht
verlassen wollten. Und trotzdem, ihr Leib ist Erde, die menschliche Form verwischt, sie haben
auch nichts mit hiniilbergenommen, sie leben weiter in den Lebendigen, vollz&hlig sind die
Stimmen bei der neuen Schlacht, es fehlt keine.

Und nun spiirte Alexander, dal eine Stimme fehlte. Sein Wille verlie zum erstenmal das
verschlossene Gehduse und strebte zu einer fremden Seelenwohnung hindiber und sah, daf? sie
leer stand und konnte nicht wieder umkehren und blieb frierend im Raum, beschaute die
schwankenden Kreise des Lebens. Und als er jetzt auf Hephastion blickte, da erst erkannte er ihn
fur tot. Da fuhlte er, noch nicht mit ganzer Sicherheit, noch triib und weit fuhlte er, was es mit
dem Tod sei und was es mit den Menschen sei und mit der Liebe von Mensch zu Mensch. Es
war, als ob die festen Stutzen eines Weges unter ihm geborsten wéren, alle Begriffe waren
entkleidet, Nacht war nicht mehr Nacht wie sonst, sondern Verhangnis, Zwiespalt, Ende, Furcht.
Schlaf nicht mehr Schlaf, sondern Durftigkeit, Erliegen, Schwéche, Ausgeliefertsein. Der
Schmerz vermehrte sich durch die Erkenntnis, die Empfindung der Unwiderbringlichkeit
zerstorte das Gefuhl der Macht, des Erfolgs, der Wichtigkeit, alles . . .

Um die Ddmmerungsstunde horten die vor dem Zelt Versammelten ein so gréBliches
Jammergeton, dal die Luft sich zu strduben schien, es weiterzutragen. Eumenes stiirzte in das
Zelt, ihm folgten andere.

Etwas entfernt von der Leiche kniete Alexander mit ausgestreckten, gleich Pendeln sich auf und
ab bewegenden Armen. Die Haare hingen ihm so tber das Gesicht, dal’ nur der ge6ffnete Mund
sichtbar war. Er rutschte auf den Knien und drehte sich dabei um sich selbst und heulte wie ein
Tier und schlug in der Verzweiflung die Hande klatschend zusammen und sein Rumpf wand sich
vor Schmerz hin und her wie der Rumpf eines Vergifteten. Die Gewénder hatte er aufgerissen,
die Haut der Brust war blutig, und wahrend die Eingetretenen von Entsetzen geléhmt noch
dastanden, fiel er ohnméchtig hin und die Stirn schlug gegen einen Pfosten des Totenlagers.

Eumenes kniete nieder, packte Alexander an den Schultern und suchte ihn emporzuheben. Zwei
halfen ihm. Sie trugen den Bewul3tlosen auf ein Ruhebett. Eumenes kehrte zuriick und 6ffnete
den Eingang, damit die Luft den Leichen- und Fiebergeruch hinaustreibe. Draul3en standen die
Mazedonier, eine unbewegliche schwarze Masse, hinter ihnen begann der Osten gelb zu lohen.

Alexander erwachte aus der Betdubung. Mit Gebarden des Ekels wies er jeden ab, der in seine
Nahe kam. Er verweigerte Speise und Trank. Er redete nicht, selbst sein Blick war stumm. Er
rihrte sich nicht, als der Leichnam gewaschen und geschmickt wurde. An. Abend gab er zu
verstehen, daB er niemand mehr sehen wolle; das Zelt wurde verschlossen. In den Kupferschalen



erlosch das brennende Rauchwerk. Alexander erhob sich und ging umher. Weilier als die weil3en
Bluten der Myrten leuchtete das Gesicht des Toten. Er konnte es nicht ertragen und warf ein Tuch
dartiber. Stundenlang dauerte sein Auf- und Abgehen, doch im Innern der Brust war es stille. Der
Geist lechzte nach Finsternis, nach Gedankenlosigkeit, nach Erinnerungslosigkeit. Je mehr die
Nacht vorrickte, je mehr flrchtete er den Leichnam. Doch lieB es ihn nicht, er muf3te Gewiheit
haben, ob die Zige sich veréndert hatten. Es zog ihn hin und stiel3 ihn wieder weg. Wenn er sich
niederlieR, um zu ruhen, trieb ihn das Bild eines verwesten Antlitzes wieder auf. Endlich rief er
mitten in der Nacht Leute herbei, die den Leichnam hinausschaffen sollten. Erst in ihrer
Gegenwart, als sie mit Fackeln ihn umstanden, wagte er, das Tuch wieder von Hephdstions
Gesicht zu ziehen. Mit halb gegen die Stirn erhobenen Armen wandte er sich ab. Fremd war ihm,
was er schaute. Doch auch sich selbst gegenlber, seinen eigenen Handlungen gegeniber hatte er
plotzlich dasselbe Gefuhl der Fremdheit. Er nahm einem der Manner die Fackel aus der Hand
und leuchtete damit verwirrt und verstort umher. »Alle Feuer sollen ausgeldscht werden,« sagte
er, »auch die heiligen Feuer der Perser. Musik und Tanz und Lustbarkeit sind verboten. Die
Mauer von Opis soll geschleift werden. Drei Tage lang dirft ihr keinen Toten begraben, und
wenn ein Weib rasend wird, dann erwdirgt sie. Lal3t es still und finster werden in Asien.«

Am Morgen war sein Zelt verschlossen. Umsonst kamen die Verschnittenen, die Sklaven,
Mundschenken, Koche und Schreiber. Umsonst klagten die Mager laut um ihre geschandeten
Heiligtimer, umsonst warteten die Eilboten, die Fuhrer, die Gesandten. Die Zeit ging einen
andern Schritt. Aufwiegler trieben ihr dunkles Handwerk. Wer nicht dem Fieber, dem Spiel, der
Wollust, dem Wein verfiel, der gehdrte ihnen. Wenn ein Makedonier von Alexander sprach,
geschah es mit einer verhaltenen Gewalt des Hasses, der seine Nahrung nicht aus Griinden
empfing, eine dustere, mystische Listernheit half ihn gebéren. Sie hal3ten ihn wie die
Notwendigkeit, sie haBten ihn mit geschlossenen Augen, sie halten ihn so lange, bis sie ihn vor
sich sahen. Das totenstille Lager brachte sie um allen Verstand. Warum das alles? War denn der
Mensch etwas so Kostbares fiir Alexander? und seit wann? Freche Reden wurden gewechselt,
aber hatten sie nicht gewuRt, daf alle ihre Vorsédtze und Abmachungen eitel Wind und Wortwitz
seien, so hatten sie sich zahmer benommen.

Die besturzten Bewohner von Opis risteten sich, um anderswohin, um mit dem Heer nach
Babylon zu ziehen, denn in einer mauerlosen Stadt, mitten in der unermeRlichen Ebene konnten
sie nicht bleiben. Der Oberpriester Rammans stand vor seinem Tempel und die Faust gegen das
Lager Alexanders geballt, rief er in prophetischer Ekstase: »lhm sei der Tag Seufzen, die Nacht
Weinen, das Jahr Trauer!«

Am dritten Tag gerieten die Leibwdchter auf einen wunderlichen Einfall. Sie wéhlten den
jungsten Edelknaben aus, um ihn ins Zelt Alexanders zu schicken. Der Knabe stand noch im
zartesten Alter und war von rithrender Schénheit. Alles an ihm war von der héchsten Vollendung,
sein schlanker Leib, sein schlanker Hals, sein stiRes und unschuldiges Gesicht mit den grof3en
Augen; nur seine Stimme war hailich und krachzend, und deshalb lag tiber seinen Gesichtsziigen
eine seltsame animalische Schwermut, und wer den Knaben ansah, wurde davon ergriffen und
weich gestimmt. Die Fuhrer hofften, dal Alexander durch seinen Anblick bewegt werden, dal3
ihm der Knabe wie die verkorperte und belebte Bitte des ganzen Heeres erscheinen wiirde. Sie
scharften ihm ein zu schweigen; stumm solle er vor Alexander hintreten und flehend die Hande
erheben. Und nachdem sie sein schwarzgelocktes Haupt mit Efeu und Veilchen und vielen
Bandern geschmuckt hatten, 6ffneten sie eigenméchtig den Eingang des Zeltes und der
melancholische Knabe trat zitternd hinein.

Alexander lag auf dem Ruhebett, das Gesicht nach unten zwischen den Armen verwihlt. Als er



das Gerausch von Schritten horte, warf er sich auf.

Der Edelknabe riihrte sich nicht, bloR die flehenden Hénde bebten. Alexander hatte kein Auge fiir
seine Schonheit. Doch sah er ihn an, als wollte er fragen: wer bist du? woher kommst du? wie
hast du den Weg zu mir gefunden? Er kdmpfte mit einem Entschluf, ging unsicheren Schrittes an
dem Knaben vorbei zum Eingang und schob die VVorhénge auseinander.

Die Makedonier wollten ihm zujauchzen, aber eine schwere und widerwillige Bewegung seines
Armes machte sie schweigen. Sein Anblick verursachte ihnen Grauen. Das Haar war glatt
abgeschoren, die schonen braunen Locken fielen nicht mehr auf die Schultern, und dadurch
erhielt der Kopf etwas Barbarisches, Disteres und Lebloses. Geisterhaft huschte sein Blick tber
die Versammlung, und alle bemerkten, wie das Auge verandert war. Kiihn war es noch, aber kalt.
Die Glut war fort, der Schmelz war hin, der Traum, in dem es stets leuchtend geruht, war zu
Ende.

Kaum hatte er mit Perdikkas zu reden begonnen, so ertonte irgendwo weit driiben die
Heertrompete. Es waren die jetzt erst abziehenden Scharen Meleagers. Alexander zuckte
zusammen, und geraume Zeit verging, bevor er fortfuhr, seine Anweisungen zu geben. Perdikkas,
der an Hephéstions Stelle den Befehl Gber die Edelscharen erhalten hatte, sollte in der folgenden
Frihe nach Babylon ziehen und Hephastions Leiche geleiten. Dort sollte die Totenfeier
stattfinden. Das ganze Ubrige Heer sollte sich am zweitfolgenden Tag unter der Fiihrung von
Seleukos und Ptolemdos in Bewegung setzen und ihn, Alexander, bei der Stadt Kis am Euphrat
erwarten.

Dann verhandelte er mit Eumenes. Er wollte mit wenigen Getreuen das Lager verlassen und tber
den Tigris setzen. Es klang geheimnisvoll. Eumenes war still. Seine Klugheit, stark im
Schweigen, bewahrte ihn vor tbereilten Fragen.

Wenige Stunden spéter standen die Erwahlten bereit: Eumenes selbst, drei Fihrer der
Leibscharen und fiinf Hauptleute mit zweihundert erprobten Makedoniern. Schweigend warteten
sie bei ihren Pferden und Packtieren, bis Alexander kam. Als die Sonne unterging, waren sie
schon weit vom Lager entfernt.

Bei einer Furt setzten sie tiber den Strom. Sie kamen in ein Hiigelland, wo Olbdume wuchsen,
nicht Gppig, nicht so silbrig griin belaubt wie an den Gestaden Griechenlands, sondern karg und
armlich. Weite Gebiete tauchten auf, wo noch die Mandelbdume in rosiger und weil3er Blite
standen, und unendliche Grasflachen, auf denen die wilden Pferde wie Vogelschwérme
dahinflogen. Sie ritten tber ein Schlachtfeld, wo die fahlen Gebeine von Menschen und Tieren
lagen.

In der Nacht konnte Alexander nicht schlafen. Er sal schweigend und griibelnd vor dem Zelt. In
der heil’en Glut des Mittagslagers vergnigten sich bisweilen einige Soldaten, von Langeweile
gefoltert, heimlich am Wachtelspiel. Viele wurden von Besorgnis ergriffen, wohin der Weg sie
fuhre. Einmal erzéhlte ein Hauptmann die Sage vom persischen Konig Kaikhosrav, der, des
Lebens und des Thrones miide, Stadt und Land verlie3 und mit wenigen Getreuen in die Gebirge
wanderte, um von dort in den Himmel zu ziehen. Immer hoher kamen sie, Baume und Graser
horten auf, Schnee begann zu fallen. Tag und Nacht fiel der Schnee, einer nach dem andern sank
hin, begrub sich sterbend selbst oder wurde von einer Lawine fortgerissen. Schliellich war nur
noch der Konig Gbrig, aber niemand weif3, ob er das Tor des Himmels erreicht hat.

Wahrend der Erzahlung war Alexander herzugetreten und hatte aufmerksam zugehdrt. Und da sie
sein Interesse wach glaubten, erzahlte ein anderer auch eine Geschichte. Zwanzig starke Helden



irrten einmal in der Finsternis herum. Da kam ein Derwisch und fiihrte sie zu einer Stadt und
sagte, in dieser Stadt sei der Tod etwas Unbekanntes. Nur von Zeit zu Zeit erschalle in der Nacht
eine Stimme Uber die Mauern und Dé&cher und rufe den Namen eines Mannes; dieser miisse dann
der Stimme folgen und musse fur immer Abschied nehmen. Die zwanzig Helden beschlossen,
ehe sie die Stadt betraten, daR keiner von ihnen der Stimme gehorchen solle, auch wenn sie noch
so laut rufe. Dabei hofften sie wohl zu fahren und glaubten, nichts sei leichter, als sich jener
unheimlichen Macht zu entziehen. Doch kaum waren sie da, schon in der ersten Nacht, wurde
einer unter ihnen gerufen. Es durchfuhr ihn schauerlich, er konnte nicht widerstehen, Bitten und
Beschwdorungen konnten ihn nicht halten, er ging und kam nicht wieder. In der folgenden Nacht
geschah es ebenso mit dem zweiten und dann mit dem dritten und so bis zum letzten. Der aber
nahm alle seine Seelenkréfte zusammen und widerstand dem Ruf und ging nicht; mit Ketten hatte
er sich an sein Lager angebunden, und als am Morgen seine Sklaven kamen, da fanden sie zu
ihrem Entsetzen statt einer menschlichen Gestalt ein Skelett an das Ruhebett geschmiedet.

Als der Erzahler geendet hatte, stand Alexander auf, erdfahl im Gesicht, und entfernte sich.

Die Ebene lag in der vollen Pracht des endenden Sommers. Bis an den Bauch wateten die Pferde
im Blutenflor. An einem Tage schimmerte die blumenibersate Flache goldgelb, Gber Nacht
wurde es wie durch Zauberei in tiefes Scharlachrot verwandelt, und wieder tber Nacht durch das
Aufbrechen anderer Knospen in dunkel strahlendes Blau. Dann ein Tag, wo nur das smaragdne
Grin des Grases ubrig blieb und dartber das blendende Geflimmer des morgendlichen Taues; da
kamen sie auf das weite Ruinenfeld einer seit Jahrtausenden verfallenen Stadt.

Es waren zerstorte Mauern, hohe Tore, von denen die Schwibbdgen abgestlrzt waren und durch
die man auf ein Trimmerfeld sehen konnte, so wist und grausig, als ob Titanen die Steine
durcheinandergeschdttelt hatten. Schlingpflanzen tGberwucherten die Blocke, an verfallenen
Treppen und geborstenen Saulen reifte die assyrische Zitrone, der Efeu kletterte Giber zerfetzte
Tempelwéande, und inmitten der gestorbenen Welt dehnte sich ruhig ein Wasserbecken. Allerlei
Gevogel wimmelte auf dem stillen Teich und raschelte im Schilfrohr.

Hier wurde das Lager aufgeschlagen.

Noch war die Zeit der brennenden Sudwinde. Kaum standen die Zelte, so strich es tber die
baumlose Ebene wie der feurige Atem aus dem Maul eines Drachen. Im Zenit des Himmels
zogen sich Wolken in einem groflRen Kreis zusammen, der sich bewegte und um sich selbst drehte
wie ein ungeheures Rad. An seinem Rand zuckten Hunderte von violett leuchtenden Blitzen. In
der Tiefe des Horizonts stiegen ebenfalls von allen Seiten Wolken auf, und sie wurden im Nu in
den furchtbaren Strudel emporgerissen.

Alexander verliel das Zelt und sah die hingestreckten Korper der Séldner und zwischen ihnen die
Leichen kleiner Vogel, die scharenweise aus der Luft gefallen waren. Bedéachtigen Schrittes
wanderte er in das Ruinenfeld. Die Nacht kam. In dem sumpfigen Wasserbecken quakten die
Frosche, in den hohen Grésern verursachte der Abendwind ein trdumerisches Geraschel. Im
Lager flammten die Feuer auf und aus der Ferne schallte das Stéhnen der Biiffel herliber, der
helle Ruf der Schakale, der heisere Schrei des wilden Ebers und der Warnpfiff der Antilopen.
Uber all dem brannten sanft die Sterne.

Aus den verfallenen Wandelgéngen und eingestlrzten Toren blickten die Schatten
langstvergangener Geschlechter. Alexander horte die Zeit rinnen; aus der Ewigkeit strémte sie in
die Ewigkeit wie der dunkle Wein von einer Schale in die andere herabfliel3t und nur in der
kurzen Spanne zwischen Becherrand und Becherrand spriihend in der Sonne aufleuchtet.



Der Viertelsmond sank in die dunstige Luft des Westens wie die glihende Braue eines schwarzen
Auges, dessen Blick Alexander magisch auf sich ruhen flihlte. Es war das Auge der Einsamkeit.
Was hatte ihn hierhergetrieben? Was ging in ihm vor? Weshalb war die Welt so nah, die Dinge
so deutlich? War es nicht eine andere Dunkelheit als je, ein anderer Sternenhimmel, kélter,
entschleierter? Ehedem hatte er es wie ein lebendiges Band gespurt zwischen sich und Gott, den
Tiefen und den Hohen, nun fand er sich allein, losgeldst, mit Verantwortungen beladen. Ehedem
hatte er sein eigenes Dasein kaum anders gespurt als wie der VVogel im Rausch des Fluges sich
spirt. Jetzt sah er sich selbst Schritt fiir Schritt dahinkriechen, und er furchtete sich vor dem
aufgewachten andern Wesen in seiner Brust.

Unergrindliche Trauer umkrampfte das Herz. Auf einem Erdhigel legte er sich zu kurzem
Schlummer hin, und bei Tagesanbruch begab er sich ins Lager zurtick und blieb allein im Zelt bis
wieder der Abend kam. Sobald die nachtlichen Feuer wieder brannten, wanderte er in die Ebene
hinaus. Keiner durfte es wagen, ihm seine Begleitung anzubieten oder ihm aus der Ferne zu
folgen.

Jede Nacht zeigte ihm die Natur ein neues Antlitz und jedes Mal glaubte er, in ihren ruhigen oder
stirmischen Zlgen entziffern zu kénnen, was ihn selbst bewegte. Er sah sich von allen
menschlichen Wesen verlassen. Er suchte einen Gott und er fand keinen, nicht den Griechengott
in seiner Herrlichkeit, nicht Ahuramazda, der den Ring der Zeiten hélt, nicht Mithra, den
Strahlenden, nicht Belmarduks grauenhafte Majestét, keinen von den Damonen, die in B&dumen,
Wassern, Steinen, in den Winden, in der Erde wohnen, nicht das hohe Wesen, das die Inder
verehren, das einen Dunst berauschender Milde um sich tragt und wandellos das Weltall so innig
umfalt, dal} keine Muicke seiner Beachtung entschliipfen kann. Er verfolgte die Bahn eines
fallenden Sternes und reckte sich auf, um die Hand zu ergreifen, die ihn in den Raum
geschleudert. Oder war diese Wo6lbung nur ein Hirngespinst, an die der leuchtende Punkt geheftet
schien? Wer schenkte Wissen und wer raubte Wissen in rasender Laune? wer konnte jegliches
Geschopf zu jedem beliebigen Augenblick in den Staub treten, mihelos, gedankenlos, wahllos
spielend? Ungreifbar und unbegreiflich!

Stunde héufte sich auf Stunde, bis der Tag entstand, die Nacht sich vorbeischleppte und die
Sonne sich prahlerisch entziindete und vom Morgen bis zum Abend fruchtlos ihren Bogen zog.
Was beginnen, wenn nicht Schlaf die Glieder fesselte? Ein Grabesfrieden lag tber der Welt.
Alexander mufite zurtickblicken. Dies Gefiihl war ihm neu und erstaunlich, dies Hineinstarren in
die Vergangenheit, dies Nachhallen l&ngst vergessen geglaubter Tone, dies Erschaudern vor
andern Moglichkeiten als denen, die ihm in seiner Lebenstrunkenheit so selbstverstandlich
erschienen waren. Er schlof3 die Augen, um diese Gesichte loszuwerden, er wollte sich
gewaltsam wieder hineintrdumen in das schdumende Meer, aber umsonst, die Wogen regten sich
nicht, es blieb alles still, sein eigenes Herz schlug matt und langsam, das Blut war kihl, das Auge
klar, der Traum zu Ende, die riesige Wolke, in der er so goétterhaft geschritten und die ihm den
Anblick der unabsehbaren Kette von Ursachen und Wirkungen entzogen, war von ihm
abgeglitten. Wie alle andern Sterblichen schwerbeladen, muf3te er weiterziehen. Doch was war
es, was war dies Schwere?

Die Makedonier jagten Fiichse, wilde Esel und schossen nach den Vogeln; oder sie lagen am
Wasserbecken in den Ruinen und schnitten neunléufige FI6ten aus dem Rohr des Schilfes.
Disterruhend horchten sie auf das Weben der Nacht, und wenn ein Schrei in der Luft erschallte,
langgezogen und wunderbar menschlich, dachten sie erschreckt an den VVogel Asterias, der die
Menschensprache versteht. Ihr Schlaf war aufgeregt wie der von kranken Kindern. Angstlich
legten sie einander ihre Traume aus. Sie waren verzagt in der Einsamkeit der Natur, gelahmt



durch das ereignislose Voribergleiten der miRigen Stunden. Sie wurden blaR, schlichen
gesenkten Kopfes herum oder lagen faul im Gras, gewiR, da3 ihnen ein sonderbarer Tod
bevorstehe.

Da entschlol3 sich Eumenes, mit Alexander zu sprechen.

Es war ein klarer Mondabend. Alexander hatte das Zelt noch nicht verlassen. Er lag auf dem
Ruhebett; auf silberner Schale neben ihm befand sich eine aufgeschnittene Melone, und bisweilen
nahm er ein Stlck in den Mund und saugte den Saft heraus. Das Mondlicht flof3 wie ein blaues
Band vor den Eingang des Zeltes hin. Feierlich tonte der Schritt und Zuruf der Wachen. Ein
auftauchender Schatten, ein Gruf? mit schwacher Stimme, und Eumenes stand vor Alexander, der
unwillig Uberrascht den Kopf erhob.

Langsam, die Silben der Worte weit auseinanderdehnend, fragte Eumenes: »Wie lange noch,
Alexander?«

Alexander antwortete nicht.

Eumenes, dessen scharfes langes Gesicht stets von innerer Wachsamkeit angespannt war, fuhr
fort: »Wenn du auch alle vergessen hast, die dich lieben, so denke wenigstens an die, die dich
hassen.«

Alexander stand auf, schritt zu Eumenes, legte beide Hande auf die Schultern des Mannes und
raunte: »Wo bin ich, Freund? wo bin ich hingeraten?«

»Zwischen den Stromen sind wir,« erwiderte Eumenes etwas bestiirzt.

Alexander nickte und lachelte fatal. Seine Stirne erschien durch die abgeschorenen Haare doppelt
grol3; tiefe Furchen gruben sich hinein, als er sagte: »Ich brauche Sicherheit, Eumenes.«

»Sicherheit?«

»Wie viel Zeit ist verflossen? Zieh dein Schwert heraus und lal3 uns sehen, ob es rostig geworden
ist.«

Eumenes trat zurtick. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Besinnend stand Alexander
da. Wie ein Schlafender den Mérder zu ahnen vermag, der mit erhobenem Messer an seinem Bett
steht, so war sein Inneres unruhig und voll dumpfer Bewegung.

Er liel sein Pferd vorfiihren und ritt in die Mondnacht hinaus. Wunderliche Téne schallten aus
der Ferne, ein leises Singen und Surren; oft klang es, als ob Menschen unter der Erde um Hilfe
riefen. Der Himmel Uberzog sich jetzt mit Wolken. Da und dort klaffte es wie eine Wunde, aus
der das Licht des unsichtbaren Mondes rann. Die Lagerfeuer waren verschwunden, zermalmend
war die Einsamkeit.

Plotzlich sparte er, wie das Pferd, das er sich selbst Giberlassen hatte, Gber und tiber erschauderte.
Es stiel? einen scharfen gellenden Schrei aus und rannte mit weitgestreckten Ff3en in die
Dunkelheit. Weder Zuruf noch Ziigel vermochten etwas. Seine Hufe zerschnitten wie Sensen das
Gras. Die Schenkel gegen die Rippen des Tieres gepref3t, Kopf und Oberleib weit vorgebeugt, die
Augen ruhig in die Nacht geheftet, so saR Alexander unbeweglich. Die Raserei des vernunftlosen
Geschdpfes schien ihm wohlbegriindet. Es wollte die versaumten Tage einholen, die Augenblicke
zurlickbringen, die nutzlos hinabgetropft waren in das Meer der Ewigkeit. Der schmerzliche, weit
durch die Lufte schallende Aufschrei des Rosses, die tolle Geschwindigkeit seines Laufes
benahmen Alexander den Atem, stachelten seine Seele auf, erfiillten ihn mit einer triigerischen
Wollust des Handelns, mit einer freudigen Angst des Eilens, und als er den Schaum, der aus dem



Maul des Tieres drang, auf den Nustern leuchten sah, beugte er sich herab und berlihrte mit den
Lippen den Scheitel des Pferdes. Die Lagerfeuer tauchten aus der Ebene empor: Riesenfackeln.
Dort war das Geschrei vernommen worden, man glaubte Alexander von wilden Tieren
uberfallen, und die aus dem Schlaf geschreckten Séldner rannten mit ihren Speeren in die
Finsternis. Das Pferd Alexanders wirbelte sausend an ihnen voruber. Noch einmal schrie es
schmetternd, herzzereiBend auf, dann brach es zusammen.

Auf seiner Lende hatte sich ein ellenlanger Skorpion festgeklammert.

Alexander liel3 unverziglich das Lager abbrechen. Sein flackerndes Auge spornte jeden stumm
zur Eile. Vor Sonnenaufgang begann der Ritt gegen Siden.

Nach Babylon!

Der blol3e Name versetzte die Soldner in Entziicken. Der weil3 nichts von irdischer
Gliickseligkeit, hiefl3 es unter ihnen, der nichts von Babylon weil3. Dort war Leben, Freude,
Taumel, Vergessen, bestdndiges Verzehrtwerden vom Augenblick. Babylons Ndhe war den
Menschen gefahrlich wie der Magnetberg den Schiffen. In den Raststunden standen sie am Rand
des Lagers und spahten slidwaérts, ob ein Turm sichtbar wiirde oder eine Zinne der fabelhaften
Stadt. Oft wahrend des Rittes winkten zwei Freunde stillverstehend einander zu, und beim
Aufbruch am Morgen sagten sie lachelnd statt des GruRes: Nach Babylon.



8. Die Chaldaer

An einem goldschimmerndenTage zogen sie durch die Pforten der grof3en medischen Mauer, die
das babylonische Land gegen Norden abschloR, aber schon zu verfallen begann. Nun tauchte
Dorf auf Dorf empor in der Ruhe der Wohlhabenheit und des Friedens. Kanéle durchschnitten die
Ebene nach allen Richtungen, in milchigem Blau lag der Himmel auf ihrem stillen Spiegel,
glitzernd und schmal verloren sie sich in die Fernen. An den Ufern erhoben sich schwarz und
ungefugig die Schépfmaschinen, die Felder standen hochbehalmt, in den Palmenhainen lasen
Frauen und Kinder die Datteln auf.

Am Ende des flinften Tages sahen sie den Euphratstrom, wie er sein griines Wasser lautlos durch
die Ebene trug, und die Hauser von Kis, eines kleinen mauerlosen Stadtchens, und rings im
kolossalen Bogen und am Ufer entlang gegen Siiden lagerte das grof3e Heer.

Durch Boten von der Ankunft Alexanders benachrichtigt, zog ihm Ptolem&os entgegen. Viele
Soldner schlossen sich freiwillig an. Thre Ungeduld, nach Babylon zu gelangen, war
unbez&dhmbar. Sie redeten, trdumten, phantasierten von nichts andrem. Viele hatten ihre Sklaven
vorausgeschickt, um wegen der Quartiere Kundschaft einzuziehen, einige waren bei Nacht
heimlich nach Babylon entflohen.

Ptolemdos berichtete, dall die Chaldder ihm hatten sagen lassen, er moge Alexander vor dem
Einzug in Babylon warnen. Alexander mdge die Stadt meiden, nichts Gutes stehe ihm dort bevor.

Alexander stutzte. Er sah mit einem vollen und finstern Blick ins Weite. Die Finger der rechten
Hand spielten in der Mahne des Pferdes. »Die Chaldder wollen die Einkinfte des Beltempels
weiter genieRen, und meine Anwesenheit ist ihnen unbequem,« erwiderte er endlich mit
gemessener Ruhe. »Seit sechs Jahren weigern sie sich, mit dem Wiederaufbau zu beginnen,
umgehen listig meine Befehle, und nicht einmal der Schutt ist bertihrt, weil sie das Geld nicht
herausgeben wollen. Das ist der wahre Grund ihrer Warnung. Veréchtlich sind mir solche
Propheten.«

Im Lager angekommen, beschloR Alexander, ungeachtet der vorgeriickten Abendstunde die
Gesandtschaft der Karthager zu empfangen. Vielleicht furchtete er die Schlaflosigkeit, oder er
wollte seinen Geist durch &dullern Pomp betauben. Kurz vor Mitternacht kamen die erstaunten
Gesandten zum groRen Zelt der Audienzen. Alexander, in morgenléndischer Kleidung mit der
Tiara, Gewand und Gurtel mit Edelsteinen und Perlen beladen, sal? inmitten eines Kranzes von
Fackeln. Sein unbewegliches Gesicht ruhte maskenhaft Giber der Versammlung. Der &lteste
Gesandte trat vor, kreuzte die Arme tber der Brust, kniete nieder, und beugte den Rumpf, bis er
mit der Stirn den Teppich berthrte. Seine Gefahrten schlossen vor Scham die Augen.

Da erschallte ein spottisches Geldchter.

Erschrocken fuhren alle zusammen. Der Karthager erhob sich halb. Alexander schnellte von
seinem Sitz empor.

»Wer hat gelacht?« fragte er mit heiserer Stimme.

Keine Antwort. Ein schwacher Wind wehte durch die offenen Tiren, strich Uber die
Fackelbrande und streute aus jedem eine Anzahl Funken wie kleine feurige Blumen zur Erde.



Langsam stieg Alexander die Stufen der Estrade hinab. Mit verzehrendem Blick schaute er zuerst
nach rechts, dann nach links. — Die Wache senkte die Speere, die Gesandten wichen scheu
zuriick. Sein Aussehen war entsetzlich. Der Mund war voll Schaum. Er atmete rasch und laut wie
ein wassersuchender Hund.

»Wer hat gelacht?« fragte er noch einmal flisternd; seine Augen verdrehten sich konvulsivisch.

Die Reihen der makedonischen Edlen an der Riickwand des Zeltes bewegten sich, und zégernd,
so weil im Gesicht wie ein Aussétziger, trat Arrhiddos in die schmale Gasse.

Unféhig den fliegenden Atem zu beherrschen, starrte ihn Alexander an. »Warum?« fragte er
endlich leise, »warum lachst du?«

Arrhidéos' Blick suchte zu entkommen. Dann entgegnete er, und ein Zittern durchlief seine
Gestalt: »lch lache, weil du, Alexander, ein Hellene, Schiiler der Akademie, ein Mensch wie wir
alle, dich anbeten 143t wie ein asiatisches Gotzenbild.«

Alexander ging einen Schritt vor, packte Arrhiddos bei den Haaren, rif} seinen Kopf so stark nach
abwarts, als ob er ihn von den Schultern zerren wollte, und schlug ihn mit aller Gewalt dreimal
gegen den Pfosten des Zeltes.

Der Geziichtigte richtete sich langsam auf. Er sah aus wie eine Leiche. Sein Auge schillerte fahl.
Nicht HaR allein, Scham oder Schmerz lag darin, sondern unermef3liches, unvergef3liches Grauen.

Ruhig unterhielt sich Alexander mit den befangenen Gesandten, dankte fir die Geschenke und
verlieR bald darauf das Zelt.

Am andern Morgen kam Apollodor, der militarische Kommandant von Babylon ins Lager und
wurde zu Alexander gefuhrt. Nachdem er seinen Bericht tiber die Truppen abgelegt hatte,
erzéhlte er mit selbstgefélliger Weitschweifigkeit, er habe von den Weissagungen der Chaldéer
gehort; er habe seinen Bruder Peithagoras, den Wahrsager, gebeten, uber Alexanders Schicksal
heimlich die Opfer zu beschauen. Das habe Peithagoras getan und die Leber des Opfertieres sei
ohne Lappen gewesen.

Alexander schwieg. Der Mann gefiel ihm nicht. Er hatte etwas Hinterhaltiges, etwas ungeschickt
Heuchlerisches an sich. Mit bitterem Miftrauen sah ihn Alexander an, als wolle er sagen: wozu
deine Ubertriebene Sorge? welche Belohnung erwartest du? Er befahl, daR man Peithagoras rufe.
Der Wahrsager kam, blal3 wie das schlechte Gewissen. Er wand sich hin und her unter den
Fragen und gestand endlich zu, dal’ die Leber des Tieres ohne Kopf gewesen sei. »Warum hast
du es verheimlicht?« fragte Alexander. Er habe dem Opfer nicht getraut, antwortete der
Wahrsager. »Aber Hephastions Tod hast du zuvor gewuRt,« mischte sich Apollodor eifrig ein,
der um jeden Preis die Rolle von Alexanders angstlichem Freund fortsetzen wollte.

Jetzt sprang Alexander auf. »Opfere gleich!« befahl er.

Peithagoras wéhlte einen jungen wilden Esel. Zwei Sklaven zerrten das widerstrebende Tier zu
einem Altar aus Backsteinen. Mit einem geschickten Axthieb totete es der Wahrsager und schnitt
den Bauch auf. Die Begleiter Apollodors traten neugierig hinzu, als die mit R&uchereien
vermischte Flamme emporloderte und prasselnd die Gallen empfing. Wéhrend Peithagoras die
Eingeweide betrachtete und die schwarze Leber kaum zu zeigen wagte, stand Apollodor mit dem
Leibwéchter Lysimachos etwas abseits und sie flusterten zusammen. »Seid ihr schon einig?« fuhr
Alexander sie mit finster zusammengezogenen Brauen an. »Was habt ihr beschlossen? nach
welchen Provinzen gelustet euch? ist euch Babylon zu klein? Lalt uns feilschen, vielleicht geb
ich Agypten dazu. Seht nur, das Feuer qualmt und duckt sich, ein schlechtes Zeichen, nicht wahr?



Aber mit den Gottern, die ihr erkennt und flrchtet, getrau ich michs noch aufzunehmen.« Er stiel3
mit dem Ful} den Haufen der Gedarme beiseite, dal das Blut den Umstehenden ins Gesicht
spritzte.

Da kam der Mundschenk Jollas aus einer Zeltgasse gelaufen. »Die Chaldder kommen!« schrie er.

Alexander machte eine heftige Handbewegung und schuttelte leidenschaftlich den Kopf. »Sie
sollen kommen,« sagte er, »morgen zieht das Heer nach Babylon.«

Das Jubelgeschrei der in der Nahe befindlichen Soldaten antwortete ihm. Mit Windeseile
verbreitete sich die Nachricht.

Zwischen den koniglichen Zelten tauchte eine Schar von merkwirdigen Gestalten auf. Es waren
sieben alte Manner mit langen Barten. Sie ritten seitlings auf weil3en Eseln, die mit Henna gefarbt
waren und rote Schwénze und rote Ohren hatten. Sie trugen baumwollne Unterkleider und weil3e
Oberkleider. lThre Gesichter zeigten einen steinernen Ernst. Der Ausdruck ihrer Augen glich dem
von Leuten, die sich monatelang in der Finsternis aufgehalten haben; es waren blicklose Augen.
Die olivenfarbne Haut tber Gesicht, Hals und Handen war drr, eingeschrumpft, ledern. Sie
hatten untereinander eine so auffallende, halb lacherliche, halb grauenhafte Ahnlichkeit, nicht als
ob sie Briider, sondern als ob sie die siebenfachen Schatten eines einzigen, ehemals lebendigen
Menschen waren.

Es waren die Obersten der Chaldéer von Borsippa.

Die Sonne lag schwer und heil3 auf dem Gras, im rétlichen Sand der StraRe, glitzerte im Wasser
der Kanale, auf den glasernen Flugeln der Insekten, rann, von fliichtigen Blatterschatten der
Palmen bewegt, tiber die weil3en, roten, blauen Déacher der Zelte.

Die Chaldaer glitten von den Tieren herab und naherten sich zu Ful3. Auch ihr unhérbarer Gang
hatte etwas Schattenhaftes. Dicht vor Alexander warfen sie sich gleichzeitig zur Erde, mit dem
ganzen Korper und mit ausgestreckten Armen. Dann erhob sich einer, und seine gelblichen
Augensterne belebten sich nicht, wéhrend er sprach. »Der groRe Hundsstern war verhdllt in
dieser Nacht. Kehre um, Alexander.«

Der zweite richtete sich auf und sagte: »Mdge sich das Verhéngnis verziehen, moge es wieder
hell um mich werden, ich komme als Bote des Herrn, als Bote des méchtigen Herrn. Kehre um,
Alexander.«

»Asien ist groR,« sagte der dritte. »Lege dein Haupt anderswohin, aus reinen Gefalien trinke
reines Wasser, geh nicht auf den Pfad, wo man im Finstern wandelt.«

Alexanders Augen schlossen sich, als ob die Wucht des Nachdenkens die Lider gewaltsam
herabztge. Er wagte dem geheimnisvollen Wesen der Chald&er nicht zu mifdtrauen, obwohl er
sich belogen und betrogen erschien, obwohl er allen zu miRtrauen begann, allen menschlichen
Gesichtern. IThm war, als stehe er in einer Gewitterwolke und diirfe sich nicht bewegen, um nicht
den Blitz aufzustoren. Schauer auf Schauer rieselte iber seinen Nacken. Wahrend eines
Gedankens Kiirze dachte er an Umkehr und daR er nicht mehr zurtickkonnte. Die er hergefihrt,
dréngten ihn weiter, nichts vermochte sie zu hemmen, ihr Wille hatte die Gewalt einer
Wassersflut. Aber ihm dilinkte es unmdglich, die Ereignisse rollen, die Umstande méchtig werden
zu lassen, zu einem Knecht der Gelegenheit herabzusinken, hin- und herzuirren zwischen Zufall
und Augenblicksgunst, die Gefahr schon an ihrem Schatten zu messen, Einsatz und Gewinn
aneinander abzuwagen und statt Herr tiber die Dinge zu sein, in gemeiner Furcht ihren Lauf zu
erkltgeln.



Unwillkarlich reckte er sich auf; er befahl, die Chaldéer gefangen zu setzen.

Sehr erschrocken, wagten die Soldaten nicht den Befehl auszufiihren. Er wiederholte seine
Worte. Die Séldner umringten die sieben Priester. Ein hochst sonderbares Lacheln schwebte um
den Mund des Altesten; keiner von ihnen zeigte Unwillen oder Angst.

Am Abend zog Alexander das makedonische Kleid an, setzte die Purpurmditze auf und bog die
breite Krampe weit ins Gesicht; er wollte durchs Lager gehen und ungestért bleiben. Er nahm
seinen Lieblingshund Perita mit, ein indisches Windspiel.

Die meisten Zelte waren schon abgebrochen. Von den herausgerissenen Stangen war das
Erdreich aufgewdhlt, und Sand war zu Haufen geschittet, auf denen die Asche der Kuchenfeuer
lag. Der Boden war besét von Dattelkernen, Knochen, Speiseresten und weggeworfenem Tand.
Der Abend war mild. In der schwarzblauen Hohe zogen weillliche und im Westen goldgelbe
Wolken dahin, langsam wie fuhrerlose Kéahne.

Lassig schritt Alexander durch die Gruppen der hingelagerten Séldner. Einige spielten Wirfel,
andere das Stadtespiel, andere sangen. Viele salien beim Essen vor grof3en dreifliBigen Pfannen,
in denen riesige Stiicke gekochten Fleisches schwammen. Ein dicker gefraBiger Bursche hatte
einen mit Sardellen geftllten Korb zwischen den Knien und stopfte die Fische mit beiden Handen
in den Mund. Er lud seine Freunde ein mitzuhalten, aber sie trauten sich nicht, sie flrchteten die
syrische Gottin, die den Sardellenesser mit Abzehrung der Leber heimsucht.

Bei einer thessalischen Abteilung entstand Streit. Schreiend und mit blanken Schwertern drangen
sie aufeinander ein. Nicht wie sonst trat Alexander hinzu, um Ordnung und Recht zu schaffen,
achtlos ging er vorbei, ging durch das Gewuhl kreischender Weiber. Asiatinnen und griechische
Dirnen hockten auf der Erde und warteten auf K&ufer ihres Leibes. An dunkleren Orten, im
Schatten der Gebusche sah man Paare, die sich umschlungen hielten.

Auf einmal war es still um Alexander geworden. Rings auf der bloRen Erde lagen lauter Schlafer.
Nicht Manner, nicht Soldaten; es waren die zurtickgebliebenen Kinder der heimgezogenen
Veteranen. Manche Miitter sal3en, da es noch friih in der Nacht war, aufrecht neben den
Schlummernden. Was mochten sie sinnen? welches Antlitz mochte ihnen die Zukunft zeigen,
welche dirre Hoffnung néhrte wohl ihr Herz?

Zu Hunderten lagen sie da, auf Stroh und trocknes Gras gebettet, vom Sdugling bis zu dem Alter,
wo die nachtlichen Traume schon durch einen Strahl der Vernunft beleuchtet werden. Die Luft
schien bewegt durch ihren unschuldigen Atem. Eine Erinnerung glomm in Alexander empor und
wurde hell, als der Gedanke sie berihrte.

Er liel? sich auf eine abgebrochne Baumwurzel nieder, rief Perita und streichelte das seidige Fell
des Hundes. Und er dachte an den Inder Kondanyo, der einst — so war es ihm gegenwartig —
mitten durch das flammende Abendrot gezogen war und den Kindern der Wistengefallenen
Schutz erfleht hatte. Noch horte er das Wort: SuR ist die Einsamkeit! und er schittelte den Kopf
und dachte: bitter, bitter ist die Einsamkeit. Warum war also keine Wahrheit im seligen Glanz
jenes Angesichts?

Zur selben Stunde starb in Babylon Kondanyo, miide vom Anblick der menschlichen Geschéfte,
satt und Ubersatt des unvollkommenen Lebens, den freiwilligen selbstgewahlten Tod auf dem
Scheiterhaufen.

Als Alexander in die Fackel und Feuerhelle des Lagers zuriickgekehrt war, blieb er vor einem
grol3en Zelt stehen und horchte auf den herausschallenden Larm. Er trat hinein. Etwa flinfzig



seiner Freunde waren zum Gelage versammelt. Es hatte etwas Traumhaftes fiir Alexander, sie
alle so zu sehen; er hatte eine Empfindung wie: so wird es nirgends und niemals wieder sein auf
dem Erdenrund; und doch glaubte er, dal3 seine Seele es schon einmal so qualvoll erlebt habe wie
jetzt, vielleicht auf ihrer Wanderung durch einen friiheren Leib.

Ein peinliches Schweigen entstand, als die Zecher Alexander gewahrten. Seine gribelnde Miene,
sein bohrender Blick, das Zucken des scharlachnen Mundes in dem bleichen Gesicht raubten
ihnen die Unbefangenheit. Deutlicher als je spirten sie die Macht, die er Uber sie hatte, die
Demutigung, die ihnen seine bloRe Gegenwart auferlegte, das Wunderbare, ja Erschreckende
seiner Person.

Er nahm auf einem Ruhelager Platz, griiRte mit hastigem L&cheln und verlangte zu trinken. Es
fanden sich Schmeichler und Schwétzer und schone Knaben um ihn zusammen. Zwei
schmarotzende Literaten stritten, ob er zweihundert oder dreihundert Jahre alt werden wirde. Er
trank viel, begann zu sprechen, aber seine Worte waren leblos. Er bat Eumenes, zu den Chald&ern
zu gehen, die in einem dachlosen Zelte gefangen sal3en. Sie sollten in dieser Nacht wohl auf den
Lauf und das Antlitz der Gestirne achten, liel ihnen Alexander sagen, und kein gunstiges Zeichen
sollten sie vergessen. Also in die Sterne setzest du deine Sicherheit? schien das ernste Auge von
Eumenes zu fragen.

Die Chaldaer salRen schweigend auf dem Teppich ihres Zeltes. Die Hande gefaltet, die gelben
Gesichter von keiner Regung des Innern beseelt, blinzelten sie bald matt vor sich hin, bald hinauf
in den Himmel. Die Nacht war kihl und wurde kalt, das Get6se des Lagers verrauschte. Mit jeder
neuen Nachtwache trat ein anderer in die Mitte des Raums. Der Palmstab wurde gerichtet, die
Wasseruhr lief ihren Gang. Wolken zogen tber den Himmel wie lange schwarze Méntel. Der
Konigsstern lohte dunkelrot wie ein Blutstropfen.

Aber noch andre Dinge als das Werden und Ineinandergreifen der kleinen Menschenschicksale
wuRten die Chald&er vom Firmament zu lesen. Sie ahnten glihende Welten dort oben, sie ahnten
im zwiegespaltenen Bogen der MilchstralRe, dem Abbild von Euphrat und Tigris, mehr als den
blassen Nebelstreif, den das Auge sah. Sie verfolgten Bewegung um Bewegung, und das Tote
ward lebendig, das Kleine ungeheuer. In mancher Nacht konnten sie die driickende Fessel des
Irdischen abstreifen, ohne die Erde zu verlassen, die Maske des Aberglaubens fortwerfen, und ihr
Herz, erfllt von der Weltenstille des Sternenraumes, furchtete nicht mehr die niedern Ddmonen,
denen sie zu Babylon willig dienten.

Am Morgen gaben sie Alexanders Boten die Auskunft, er mdge nicht in Babylon einziehen, zum
wenigsten moge er warten, bis der Monat Ululu vortber sei. Wolle er aber dennoch den
Gestirnen Trotz bieten, so moge er beim Einzug gegen Morgen schauen, durch das Tor des
Westens gehen und im Haus des glanzenden Berges beten, im Tempel der Gottin Gula.

Eine Stunde nach Sonnenaufgang stand kein Zelt mehr auRer den kéniglichen. An hundert
Punkten zugleich ertdnten die Trompetensignale. Die Erde drohnte unter der Bewegung der
Menschen- und Tiermassen. Eine unabsehbare Wolke feinen grauen Staubes zog sich langs der
ganzen Stral3e gegen Babylon hin. Die vordersten Abteilungen verloren sich schon klein wie
Insektenschwarme unter dem blalRblauen Horizont. Die Kanéle dampften.

Nur die berittene Leibschar, die den Tagesdienst hatte, wartete noch auf den Befehl zum
Aufbruch, und erst tief am Nachmittag kam die ersehnte Weisung. Alle Arme griffen gierig zu.
Die Tlcher wurden gefaltet, die Stangen aufgepackt, die Banke, Sessel, Ruhelager, Kissen,
Teppiche verladen. Alexander stieg zu Pferd, Lysimachos, Leonnatos und Seleukos ritten an
seinen Seiten, dahinter Peithagoras und ein zweiter Wahrsager, dann die S6ldner und zuletzt auf



ihren geféarbten Eseln, noch immer sorgféltig bewacht, die sieben Chaldé&er.

Alexander wandte sich ab von der Stral3e, die das Heer gezogen war, und schlug die Richtung
gegen den Euphrat ein. Einige glaubten, er wolle driiben in der Steppe jagen, sie reckten die
Hélse und spahten nach dem schweifenden Getier.

Ruhevoll flol} der méchtige Strom zwischen den flachen Ufern. Das dunkelgriine, kaum gewellte
Wasser dhnelte einem straff gespannten, faltenlosen Tuch. Selten gurgelte ein Strudel, selten
sprang ein Fisch in die Hohe. Etwas Erhabenes lag im Bild der Landschaft, Frieden atmete die
Welt.

Alexander hielt sein Pferd an und schaute, mit der Rechten die Augen beschirmend, in die
unendliche Ebene jenseits des Flusses. Am Rand des Himmels waren Kamele sichtbar, bei der
stumpfen Beleuchtung anzusehen wie ferne Bergriicken. Es war irgend eine Karawane von
Kaufleuten.

In lautlosem Schweigen ging es am Ufer entlang. Der Himmel hatte sich bewdlkt, der Boden
verlor sein tppiges Aussehen und wurde kahl und karg. Weit hinein ins Wasser wuchs das hohe
Schilfrohr, das von wilden Enten wimmelte. Als die Ddmmerung nahte, kamen sie zu einem
armseligen Dorf. Alexander liel} die vorhandenen Fl6l3e zusammentreiben und setzte mit seinen
Leuten Uber den Strom, um am rechten Ufer weiter zu ziehen.

Jetzt ahnte Peithagoras alles. Er kannte die Landschaft, er hatte drei Jahre in Babylon gelebt, er
wuRte, wohin dieser Weg flihrte. Lange kdmpfte er mit sich selbst, ob er reden solle, dann siegte
der Trieb des Besserwissens, er lenkte sein Pferd neben das Alexanders und sagte: »Du willst
nach dem Rat der Chald&er vom Westen aus in die Stadt. Doch vor uns liegen ungeheure Sumpfe,
Alexander. Keine Stral3e flhrt hindurch, kein Fahrzeug ist dort zu sehen, keine
Menschenwohnung. Der ganze Westen der Stadt ist von Stimpfen umgeben.«

Alexander zuckte zusammen. Mit raubtierartig funkelnden Augen betrachtete er den
ungltcklichen Warner. »Kiimmere dich um dein Liigengeschaft,« stiefl3 er hervor. »Fort, du
betrugerischer Schwatzer, oder ich lasse dir die Zunge aus dem Hals reif3en, damit du dich nicht
mehr unterstehst, das Schicksal herauszufordern, indem du es kinden willst.«

Alle sahen, wie Alexander zitterte, wie seine Stimme in réatselhaftem Schmerz erstickte, wie seine
weitgedffneten Augen Blicke sendeten, die vor einem Luftbild zu erschaudern und wieder
zuriickzuziehen schienen in das Innere der Seele, und sie begannen sich zu flirchten wie
Peithagoras selbst, der mit schlotternden Knien an seinen Platz ritt.

Der Zug stockte. Man vernahm einen langgedehnten Schrei. Man sah sich um, flisterte, fragte;
die Pferde spitzten die Ohren und wurden unruhig.

Einer der Chald&er hatte sich nach Westen gewendet und deutete in die Sonne, die untergehend
zwischen Himmel und Erde stand. Der Anblick war auffallend; die Scheibe war so hoch wie die
Stirnseite eines Palastes; sie hatte eine fahlrote Farbung, ahnlich gebranntem Ton, sie war so von
Dunsten umzittert, dal? sie auf- und niederzuschwanken schien; an ihren Randern flackerten
kleine Flammchen und entziindeten die wie Tucher darlber flatternden schwarzen Wolken.

Angstlich und verschiichtert blickten die Séldner auf Alexander. Er hatte das Auge unbewegt auf
den Sonnenball geheftet, und als nun die Erde sich 6ffnete wie ein Maul, und die Sonne in sich
hineinfraB, da erbebten seine Lippen von einem daseinsgierigen, grausamen Ldcheln. In seinem
verfinsterten Herzen beschloR er den Tod dieser Chaldaer, die um das Licht der Zukunft standen
und es zu verléschen trachteten.



Kaum war die Dunkelheit eingebrochen, so fing es an zu regnen. Die durch den Luxus des
Lagerlebens verwohnten Soéldner waren besorgt, wo sie die Nacht verbringen sollten. Die
Dunkelheit verwandelte sich in eine sternenlose Finsternis. Einformig klang das dumpfe
Getrappel der Pferde, vermischt mit dem zufalligen Klirren der Schwerter. Das Rauschen des
Stromes war wie ein unaufhorlicher schwacher Gesang.

GleichmaRig rieselnd fiel der Regen. Die Pferde wurden mide auf dem durchweichten Boden.
Nun verlieRen sie das Ufer; da sie die Stadt im Osten haben wollten, muf3ten sie im weiten Bogen
gegen Westen ziehen.

Es erschallte ein Gebrill, das in dieser Stunde und Stimmung alle mit Entsetzen erfillte. Der
Sumpfléwe war es, der im Réhricht haust. Einige Pferde bdumten sich und wieherten angstvoll.
Alexander liel? das Zeichen zum Halten geben. Es waren keine Pflocke mitgenommen worden,
und die schaudernden Tiere, die mit Gewalt verhindert werden muf3ten, in die Nacht
hinauszusttiirmen, konnten nicht festgebunden werden. Peithagoras vermutete die Simpfe in
unmittelbarer Nahe. DreiRig der Beherztesten scharten sich zusammen, um hinzugehen und mit
ihren Schwertern Schilfrohr abzuschneiden. Nicht lange darauf kehrten sie bepackt zurtick, und
nun galt es, Feuer zu machen, denn das Gebrill wurde immer drohender.

Das Rohr war nal3 und wollte nicht brennen. Erstickender Rauch qualmte empor. Ununterbrochen
schallte das gellende Angstgewieher der Pferde, beantwortet von dem majestatischen Aufbrillen
der wilden Tiere.

Die Wachen wurden abgeldst. Die meisten Séldner versuchten, in ihre Decken gewickelt, zu
schlafen. Viele aber blieben mit offenen Augen geheimnisvoll erregt liegen. Sie spirten dunkel
das Besondere und Bedeutungsvolle dieser Nacht, als hatte, was in der Natur gért und kocht, sich
ihren aufgewdihlten Sinnen verraten. Sie sahen, wie Alexander das endlich emporgeflammte
Feuer umschritt. Grol stand die behelmte Gestalt im schwarzen Rahmen der Nacht. Die
Regenperlen fielen hell und lautlos ringsum in den Feuerkreis. Er rief drei Leute von der
Soldnerwache heran und erteilte ihnen einen Befehl. Sie zauderten, sie zitterten, sie schwiegen,
ihre Blicke flohen einander. Doch nur ein Wort Alexanders, nur eine Bewegung, und sie gingen,
um zu gehorchen.

Bald darauf entstand am einen Ende des Lagers ein kurzer Tumult. Seleukos und Leonnatos
liefen kreidebleich zu Alexander. Was sie berichten wollten, blieb ihnen bei seinem Anblick in
der Kehle stecken. Er lachelte.

Der Morgen erwachte und tauchte die Stirn in die gelblich glanzenden Wasser der Stimpfe. Da,
ein hundert-, aber hundertfacher Freudenruf, tiefténend, langhallend: Babylon! Babylon! und
wieder: Babylon! Babylon!

Undeutlich noch im grauen Licht, doch ergreifend durch die bloRe Wirklichkeit, sahen sie die
Mauern der ersehnten Stadt.

Die Chaldaer erblickten die Heimat nicht mehr. Auf der nassen Erde rann das Blut von ihren
Leichen, »sieben sind sie, sieben sind sie.«

Die Fruhnebel schwankten empor. Alexander schaute hinlber. Er sah eine Menge von Raben
uber die Stadtmauer fliehen. Sie kamen gegen die Simpfe zu und fingen auf einmal an,
miteinander zu streiten. Nach kurzem Kampf sturzten zehn oder zwodlf tot in das aufspritzende
Wasser und die Gbrigen flogen mit wildem Gekréchze weiter.






9. Arrhidaer

In Babylon feierte man das Sonnenwendefest. Eine zahllose Menschenmenge befand sich auf den
Strallen. Aus den mit niedrigen Mauern umgebenen Gérten schallten lustschreiende Stimmen wie
von betrunkenen Weibern in die Nacht. An dem erhéhten Ufer des Ostkanals hockten baktrische
Soldner um kolossale ténerne Weinbehélter.

Wo der Ostkanal den Euphrat verlai3t und sich in weiter Biegung gegen das ausgedehnte
Trimmerfeld des Belmarduktempels wendet, hatte vor einer verddeten Gartenterrasse die kleine
Makedonierschar ihr Lager aufgeschlagen, die die Wache fiir Hephéstions Leichnam bildete.

Der Sarg befand sich in einem Halbzelt, an dessen gedffneten Seiten fiinf Soldner standen. Auf
ihre Sarissen gestutzt, blickten sie sehnstichtig und finster in die rétliche Lohe, die sich Uber den
Strallen und Hausern hinzog. Der Larm des nachtlichen Festgetriebes tonte dumpfsurrend bis zu
ihren Ohren; bisweilen l6ste sich ein langgezogener Aufschrei davon los und fiel verklingend
wieder in das allgemeine Tosen zurlick. Sehen konnten sie nichts, die Bdschung des Kanals
machte jeden Ausblick unmdglich. Nur gegen Norden erblickten sie wie auf dem Gipfel eines
Berges die verschwenderisch erleuchteten Terrassen und Gartenhallen des koniglichen Palastes,
wo Roxane wohnte.

Unmutig lagen oder standen die tbrigen Makedonier herum. Die fur diese Nacht vom
Wachedienst befreit waren, sannen auf Mittel, in die Stadt zu gelangen. Die Weinmischer hatten
nichts zu tun. Die Kette des Dienstes schleppte sich noch schwerer, wenn die Begierden durch
den Wein beflugelt wurden.

Rings im Halbkreis gepflanzt, standen hohe Zypressen. Einige Soldaten waren am Stamm
emporgeklettert und kauerten und hingen oben unbequem und peinvoll und spéhten hintiber in
das nahe Land ihrer Traume.

Charippos, ein junger Tetrarch, von Perdikkas zum Befehlshaber der Wache ernannt, ging einsam
auf dem Wall auf und ab. Er war vielleicht der einzige, dessen Gedanken nicht der Wollust
Babylons entgegenflogen, ihn erfiillte nichts als Ehrgeiz.

Sohn eines Makedoniers und einer Phrygierin, war er durch Gluckszufall unter die berittenen
Edelscharen aufgenommen worden. Seitdem lie3 es ihn nicht mehr ruhen. Der Gedanke an Ruhm
und Auszeichnung stachelte ihn aus dem Schlaf. Er war jedem zu Diensten, der ihm niitzen
konnte, schmeichelte nach oben und nach unten, suchte sich bei jeder Gelegenheit in die Nahe
der Leibwéchter zu drangen und, ehedem ein harmloser, gutmutiger Mensch, war jetzt sein
Wesen zerfressen und verzerrt von der Flamme der Ehrwut. Die &lteren Leute verachteten ihn,
die jungen machten sich ber ihn lustig, den héhergestellten war er ein brauchbares Werkzeug.

Wohl zum hundertstenmal begann Charippos seine einténige Wanderung. Seine Schuhe klappten
hallend auf die Ziegelpflasterung des Ufers und der hellenische Mantel flatterte im Abendwind.
Bisweilen blieb er stehen, lauschte, schuttelte den Kopf, sprach und gestikulierte vor sich hin.
Dann blickte er angestrengt tiber das Bett des Kanals; nur selten und leise klatschte das Wasser
gegen die ausgemauerte Uferwand oder die niedrige Treppe, an der die Barken anlegten.

»Charippos! Charippos!« rief da eine Stimme.



Der junge Tetrarch wandte sich hastig nach der Richtung, woher sie kam.

Atemlos eilte ein Grieche auf ihn zu. Wahrend er den Helm abnahm und mit dem Armel des
Gewandes die Stirne trocknete, sagte er, er habe Auftrag von Perdikkas. Charippos solle
unverweilt ins Haus des Statthalters am Kanal Pikudu kommen. Den Befehl iber die Wache
maoge er an den Hauptmann Agenor bergeben. »Beeile dich nur, Tetrarch,« sagte der Grieche,
»ich flhre dich, Babylon ist grof3.«

»Was fur ein Zeichen hast du von Perdikkas?« forschte Charippos z6gernd.

»Ein Zeichen? warum das?« erwiderte der Grieche und streckte beide Arme mit devoter
Ungeduld zur Seite. »Perdikkas war sehr erregt. Es handelt sich um Alexander selbst, es ist eine
Angelegenheit, bei der er nur dir vertrauen will.«

Funkelnde Bilder erhoben sich vor Charippos. Er sah sich an Alexanders Seite, nicht weniger
geehrt und geliebt als Hephastion, dessen arme Hulle dort im Sarge lag. Er rief den RoRRknecht,
doch der Grieche legte abwehrend die Hand auf seinen Arm.

»Wir konnen keine Pferde brauchen,« sagte er, »es wiirde uns hindern. Die Straken sind zu voll.
Ich fuhre dich verborgene Wege.«

Charippos ging zum Zeltlager und redete hastig mit Agenor. Dann folgte er dem Griechen,
ahnungslos, daB dieser Weg zum Tode fuhre.

Die beiden waren noch nicht lange in der Richtung nach dem Euphrat verschwunden, als von der
Trummerstétte des Marduktempels her ein Schwarm von Weibern auftauchte. Mit lautem
Geschrei kamen sie gegen den Lagerplatz. Dunkelhdutige babylonische Sklaven trugen die
Pechfackeln voran.

Mit lodernden Augen fuhren die S6ldner aus ihrem verstimmten Hinbriten auf. Durstig stierten
sie auf die fremdartigen Weiber, die in kurzen Tuniken einhergingen, das Haar aufgel®st tiber den
Schultern.

Der alte Agenor trat den VVordersten entgegen und erhob den Arm. »Geweihter Raum!« rief er,
»fort mit euch!« Eine hagere méanadenhafte Babylonierin warf sich auf ihn, schlang die Arme um
seine Schultern, klammerte die Schenkel um seine Knie und schrie laut und wolllistig wie eine
Besessene.

Unter den andern Frauen entstand wirres Geschrei. Auch die Sklaven erhoben ihre tbeltdnenden
Stimmen, und einer fuchtelte mit der Fackel so unvorsichtig herum, daf? er einen Zeltvorhang in
Brand setzte. Einige Soldner, die sich der tosenden Weiber bemdchtigt hatten, stief3en ein
Freudengebriill aus. Die Angstlicheren standen noch starr, die Rottenfiihrer suchten dem Tumult
zu steuern, aber bald sahen sie nichts mehr als ein wistes Bild der Trunkenheit und aufregendsten
Lust, so daR sie, mitergriffen, willenlos hineintaumelten und wie von einem Feuerhauch berihrt,
die Besinnung verloren. Uber die WeingefaRe beugten sich Weiber und hielten die Becher hoch
uber ihre Kopfe. Andere hatten die Gewander abgeworfen und rannten splitternackt in einer
Scheinflucht im Kreis um die listernen Verfolger. Betdubend waren ihre sonderbaren Rufe, ihr
Girren, wenn sie sich umfangen fihlten, ihr silbernes vogellautartiges Lachen, wenn sie
entschltpften, ihr rasender Gesang bei den Umschlingungen. Eine hatte die ganze Fille ihres
weithdngenden blaulichschwarzen Haares in Wein getaucht und wéhrend sie gravitatischen
Schritts traumwandelartig sich biegend und drehend jeder Umarmung auswich, tropfte der rote
Wein auf ihre Hiiften und Schenkel nieder. Zwei Séldner folgten ihr, auf den Knien rutschten sie
ihr nach, um den Wein von den kihlen Gliedern zu lecken. Da sprang ein riesig gebauter



Makedonier auf sie zu, ergriff sie, hob sie auf die Arme und trug sie davon, wahrend die nassen
Haare Uber die Gesichter und Schultern der andern schleiften.

Einige tanzten. Sie wirbelten die Glieder herum, als wollten sie sie aus den Gelenken stoRRen,
dann fielen sie nieder und verharrten in listernen Stellungen. Zu alledem ertonte eine
eigentimlich einschl&fernde Musik. Es war, als ob aus einer Flote, abgedampft und sanfter, die
Laute der Harfe kdmen; schrille Klageténe wechselten mit seufzenden, und bezaubernd
schmolzen die leiseren Kl&nge dahin. Das war die Stimme der milden und zugleich
schwermutigen Herbstnacht selbst, die um Babylon ihre dunklen Faden wob.

Da verliel? eine von den Frauen, die nur widerwillig und zum Schein die Rasende gespielt hatte,
den Kreis des unzichtigen Tumults, ohne einen Blick fir die am Boden verschlungenen Korper.

Es war Drypetis.

Ihr Gesicht war bis zu den Augen verschleiert. Ihr adeliger Gang hatte jene Mudigkeit, die den
Frauen aus sehr alten Geschlechtern eigen ist. Von solcher Abkunft zeugte nicht minder die
anscheinende Gebrechlichkeit eines médchenhaften tiberfeinen Korpers und die sphinxartige
Haltung und Neigung des Kopfes auf dem zarten schlanken Hals.

Die Fackeln waren fast alle verloschen. Sie schritt gegen das Zelt, in dem Hephéstions Leiche
lag. Es war von den Wachen im Stich gelassen. Sie wuRte es, war es doch ihr sorgsam
berechnetes Werk, hatte doch sie selbst den ehrgeizigen Charippos fortlocken lassen, den sie
einzig flrchten mulite.

Aufseufzend blieb sie stehen. Durch den Kriegs- und Leidenssturm hinausgestoRen aus der tiefen
Tréaumerei ihrer koniglichen Einsamkeit, war ihr ganzes Wesen bodenlos, gesetzlos und ruhelos.
Nicht im Vergangenen mochte sie weilen, der Gegenwart lebte sie nicht mehr, von der Zukunft
erwartete sie nichts. Als Hephastion gestorben war, wurde es ihr bewuft, daB sie ihn geliebt hatte
in solchem Mal3, dal? Speise und Trank, Schlummer und Wachen, die Bedirfnisse des Kérpers ihr
nicht mehr als eines Traumes Traum waren, der Anblick der Welt ein Schattengebilde. Es gab
Tage oder Néchte, beides war vor ihren Sinnen kaum geschieden, wo sie vor der furchtbaren
Ischtar im Staube gelegen und die Haut blutig geschlagen hatte, und andere, wo sie beim
priesterlichen Weihgesang die Glieder in das Grab voll purpurnen Mohns getaucht, das im
Tempel des Herrn der Beschworung gegraben ist.

Sie wollte Hephéstions Leib wenigstens im Tode besitzen, dem sie im Leben nichts gewesen war,
nicht einmal so viel wie eine Sklavin, die man anschaut, um sie fiir eine Nachtstunde aufs Lager
zu schleppen, nicht einmal so viel wie ein flichtig blitzender Stein, den man in die Hand nimmt
und wieder fortwirft, nicht so viel wie ein rosa Wolkchen, an dem das erdensatte Auge zur
Abendzeit Ergétzung findet, nichts, nichts. Sie wollte ihn sehen, ansehen, solange sie es
vermochte, ungeschreckt von der Maske des Todes, sie wollte vor der Behausung knien, in der
die lichte Seele geweilt, sie wollte die geliebte Hulle zu Uruk in der Totenstadt begraben, damit
sie nicht dem Feuer verfalle und aus dem Himmel Zarathustras ausgeschlossen werde; — dann
wollte auch sie sterben.

Die Sklaven kamen heran, die hinter den Musikanten wartend auf der Erde gelegen.

Unterdessen wanderte Charippos an der Seite des Griechen unverdrossen durch Gassen und Tore,
uber Brucken und weite Platze. Der Bote verfolgte seinen Weg, ohne sich umzuschauen mit
grolRer Eile. Sie kamen an verschlossenen Tempeln voriber, vor denen riesige Altare auf
LowenfiRen standen. Sie tberschritten breite StraRen, die so gerade hinliefen, als wéren sie mit
dem Richtscheit ausgemessen. Der Schein der Laternen, Illuminationen, Fackeln und



freibrennenden Feuer widerstrahlte prachtvoll und phantastisch auf den glasierten Tonziegeln
hoher Mauern. Sie sahen Tirme sich erheben, flammend im unbestimmten Rotlicht, wie aus
Dunst erbaut, seltsamer Zierate voll, hochaufstrebend. An Palésten schritten sie voruber, aus
denen kein Laut drang; wie schlafend standen die ungeheuren Bauten auf weiten Terrassen, und
menschenk6pfige Lowen, sich aufbdumende Bronzeschlangen sahen herab, mit wunderlichem
Leben begabt, das ihnen alle Schrecken der Bewegung, nur die Bewegung selbst nicht verlieh. Es
tauchten Statuen auf aus schwarzem Stein; in dumpfer Majestat ragten sie, verkorperten die
Urnacht, der die Wesen in lautlosem Kampf sich entringen, hatten Augen aus Elfenbein mit
goldenen Sternen, und hinter dem starren L&cheln ihrer Lippen schlummerte tuckisch die
Finsternis des Todes. Sie kamen an hdngenden Garten vorber, die sich weit emportirmten mit
ihrer Palmenpracht, ihren Lorbeerbiischen, ihren vergoldeten Sdulen; ein schwerer Duft, ein
Hauch wie mit Geheimnissen beladen, wehte herab, und schmeichlerisch sang bisweilen eine
Nachtigall.

Klopfenden Herzens erlebte Charippos nun doch diese Stadt. Er vergal? sich selbst, und als sie
uber eine der gewaltigen Briicken gingen, stand er hoch aufatmend still und klatschte in die
Hénde. »O herrlicher Strom!« rief er aus und schaute befangen hinunter in das dunkelstrémende
Wasser, auf dem zahllose Boote und Barken mit blauen, griinen oder roten Laternen fuhren. Und
noch einmal brach er aus und erhob treuherzig bewundernd die Arme: »O groRes Babylon!«

Er wandte sich ab, um seinem Fuhrer weiter zu folgen, aber dieser war verschwunden.

Er lief einige Schritte nach der Richtung, die der Grieche eingeschlagen haben mufite, glaubte da
oder dort den weil’en Helmbusch des Menschen zu sehen, doch es war Tauschung. »Eho!« schrie
er durch die hohle Hand. Zu seinem Arger wurde er inne, daB er nicht einmal den Namen des
Boten wulite. Es blieben Leute stehen, Babylonier und Perser, die sein auffalliges Treiben
beobachteten. Er ging hin und fragte, ob sie nicht einen Mann bemerkt hatten, der so und so
ausgesehen. Sie verstanden ihn nicht und schuttelten die Kopfe in ihrer leeren, obwohl wirdigen
Weise. Er hielt andere an, erkundigte sich nach dem Palast des Satrapen, niemand gab Antwort,
niemand wollte ihn verstehen. Sie verachteten den aufgeregten Fremdling.

In Charippos entstand der furchtbare Argwohn, daR er betrogen worden sei, ein Gedanke, der
seine Glieder lahmte und den Blick erstarren lieB. Was war im Werk? Hatte er méchtige Feinde?

Nun galt es, den Weg zurtick zu finden. Er wulte nicht einmal den Namen des Platzes, wo die
ihm anvertraute Abteilung lag. Im Briickentor war makedonische Wache. Er kannte den
Befehlshaber, einen gewissen Euktemon, der durch sein von Narben zerfetztes Gesicht beriihmt
war. Er wagte nicht hinzugehen, aus Furcht, sich zu verraten. Gesenkten Kopfes schlich er rasch
vorbei und gab das Losungswort mit verstellter Stimme.

Doch wohin? Nach allen Seiten liefen die unendlichen Stral’en und viele lagen leer und finster.
Charippos zog den Mantel fester zusammen, driickte den Helm tiefer in die Stirn, so dal} die
Nackenschiene steil am Hinterkopf abstand, und eilte aufs Geratewohl in die erste dunkle Gasse
hinein.

Mif3gestaltete Hunde liefen herum und weinten wie Schakale. Immer seltener begegneten ihm
Menschen. Das Pflaster dréhnte von seinem Schritt. Die Hauser schienen ausgestorben.
Beéngstigt irrte er weiter und weiter. Er kam zu einem Zypressenhain. Durch das Dunkel
schienen weiBlliche Gestalten zu schweben und wie Nebel sich an die langen Wipfel
festzuklammern. Ein Gebet murmelnd, wollte er hastig vorlbergehen, als ihn das Gettse vieler
Schritte und der Larm vieler Stimmen zdgern liel3. Er flirchtete Verfolger, und was er getan,
lastete schon als Verbrechen auf seinem Herzen. In den Schatten der Baume tretend, vernahm er



deutlich die Stimmen der Nahenden.

Es waren griechische Hauptleute. Sie unterhielten sich laut, fast stirmisch. Sie sprachen vom Tod
des Inders Kondanyo; sie hatten mit angesehen, wie er auf den Scheiterhaufen gestiegen war, wie
ihn die Flammen erfal3t hatten. Einer von ihnen blieb stehen, und seine Meinung voll Gewicht
ausdruckend, sagte er, daB von allen sterblichen Menschen hochstens Sokrates einen gleich
schénen und wirdigen Tod gestorben sei. Sokrates aber sei gezwungen worden zu sterben,
wandte ein anderer ein, der eine tiefe, melodische Stimme hatte, und dieser habe freiwillig auf
das Leben verzichtet.

Sie schritten vorbei. Charippos horte sie aus grolierer Ferne lachen, und ihm ward wehe; er ahnte,
dal3 seine Lippen nie wieder lachen wirden. Die Geister des Ehrgeizes flohen aus seiner Brust
und eine schattenvolle Betriibtheit senkte sich tber ihn. Sie verhinderte ihn, seinen Weg
fortzusetzen und hielt ihn im Dunkel des Haines fest. Ohne klaren Gedanken, ganz in
Trubseligkeit versunken, schritt er tiefer in die Finsternis, die er zu flrchten aufgehort hatte und
die so dicht war, dal? er oft mit der Schulter oder dem Arm an einen Baumstamm stiel3. Er
beschloR sich niederzulegen und den Tag zu erwarten, als er plétzlich in eine Lichtung trat, in
deren Mitte ein kleiner See das milde und schwache Leuchten des nachtlichen Himmels
widerspiegelte. Nur traumhaft sichtbar zeigte sich auf dem Wasser eine Insel, auf der ein
Tempelchen stand.

Wie hingezogen, schritt Charippos an den Rand des Wassers, das von heiligen Fischen bewohnt
war. Einige tauchten aus der Tiefe auf und glitten silbern schimmernd vorbei, als sei ein
Zauberlicht hinter ihren Schuppen verborgen. Sie spirten die N&dhe des Fremdlings.

Wahrend Charippos befangen und ratlos tiber die Wasserflache blickte, hérte er neben sich die
Atemzige eines Schlafenden. Er erschrak und wollte in den Hain zurtickkehren, doch sein
scharfes Auge gewahrte, daR der Liegende ein makedonisches Kleid trug. Dies verwunderte ihn;
er buckte sich und riittelte den Arm des Schlafers. Der Mann fuhr empor.

»Was machst du hier?« fragte Charippos, der, dem Einzelnen gegentiber, seine Haltung wieder
gewann. Als der Erwachte die Augen rieb und verstort um sich blickte, fuhr er mit einiger
Strenge fort: »Wo kommst du her? wer bist du?«

»Was schreist du denn und gebardest dich, als ob du ganz Asien in der Tasche hattest?« lautete
die unwirsche Entgegnung. »Ich bin Arrhiddos, Alexanders Bruder.«

Charippos prallte zuriick, als habe er einen Stol3 erhalten. Alexanders Bruder! Eine Ehrfurcht
ergriff ihn, die dem Grauen verwandt war. Er fiel auf die Kniee, nannte seinen Namen, erzéhlte
abgerissen das Erlebnis dieser Nacht und verschwieg nicht seine Schuld. Er flehte um Rettung, er
bat, daR Arrhiddos den Fursprecher bei Perdikkas mache, falls sich etwas Schlimmes ereignet
haben sollte.

Arrhid&os wandte das Gesicht ab und schwieg. Diese Worte waren Musik in seinen Ohren,
vermochten sie ihn doch fur einen Augenblick ber das Geflhl seiner Ohnmacht und
Verlassenheit hinwegzutduschen. Gewil3 hatte er Kameraden, Zech- und Spielkameraden zu
finden vermocht, aber sein schwérmerischer Sinn, den schalen Vergniigungen abgewandt,
verlangte nach der Freundschaft der Besten, Feinsten. Und so in seiner Einsamkeit berstiirzte
sich seine Phantasie bald in VVorstellungen der Macht und des Ruhms, bald in denen des
Untergangs.

»Firchte dich nicht vor Perdikkas,« trostete er den zerknirschten Tetrarchen. »Nur wenn du dich
klein machst, wird dir Perdikkas grol? erscheinen. Es ist eine Zeit wahrlich, in der alle wie die



Hunde in Furcht voreinander leben. In eine schmutzige Glut sind alle Geister versetzt. Mir ekelt,
Charippos, mir ekelt bis in Herzensgrund. Es ist eine geheimnisvolle Kraft in mir, sie heif3t
Leben, sie macht mich froh, wenn meine Augen das Licht atmen, sie macht mich dem hoéchsten
Konig gleich und wenn ich nur ein Bettler bin. Aber jetzt ist es so weit gekommen, dal} der
Schéndlichste mit seiner befleckten Hand den géttlichen Funken in der Brust des Reinsten
verloschen darf. Perdikkas! Wer ist Perdikkas? Ein nlchternes Séldnerhirn, ein streberischer
boser Greis. Seine Macht ist ein Zufallsgespinst, ein Witz des Schicksals. Und die andern! Ach,
die Worte versagen mir.«

Charippos machte groRe Augen, doch gestattete er dem Befremden keinen Raum in seinem
Innern. Er war glucklich, daf sich ihm dieser Mann so riickhaltlos gab.

»Was flr eine Stadt ist dieses Babylon!« fuhr Arrhid&os unvermittelt fort, »wie reich, wie groR,
wie bewegt, wie wunderbar in allen Teilen! Sie ist wie ein Tier, wie ein gewaltiges Tier, in der
Nacht funkeln seine Augen, und sein Rucken zittert. Erst seit dem Morgen bin ich hier, und schon
habe ich einen Gott sterben gesehen. Ich war dabei als er den Scheiterhaufen bestieg, dieser
ratselhafte Inder, ich habe gesehen, wie seine Seele leuchtete. Es war, als ob er die ganze Erde in
seiner Hand hielte und sie lachelnd mitverbrennen liel3e. Er erschien mir grofier als Alexander.
Wenn ich Alexander sage, so hast du ein Gefiihl, als ob ein Blitz aus meinem Mund fihre, ist es
nicht so, Charippos? Und warum? Was hat Alexander denn so Ungeheures getan? Er hat
Schwéchere besiegt, hat unféhige Fursten verjagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen ausgenutzt,
die Kraftlosen eingeschiichtert, hat mit vielem Geld Stadte gebaut, hat mit dem Blut der Seinen
nicht gespart, weil er den Funken des Lebens nicht achtete. Aber hat er die Menschen besser oder
auch nur Kkllger gemacht? hat er ein einziges Mal eine einzige Seele erhoben und erquickt? hat er
einen Miden weitergefiihrt, einen Stummen redend gemacht, einen Traurigen froh? Nein. Wenn
das Geschick einmal weise und sehend handelt und nicht mehr blind die Rollen verteilt, dann
wird sich etwas ereignen, wobei ihr staunen sollt, Makedonier.«

Jetzt geriet Charippos in Besturzung. Ihm war wie einem Priester, vor dessen Augen der Altar
bespieen wird, an dem er soeben gebetet. Es ward ihm unbehaglich in Arrhiddos' Néhe. Unruhig
schaute er sich um und sagte: »Der Tag bricht an, ich muf’ gehen.«

»Gut,« erwiderte Arrhiddos, »gehen wir, ich will dich begleiten. Aber du muf3t langsam gehen,
ich flihle mich etwas matt. Es ist die weiche siiRe Luft in Babylon, die den Menschen erschopft.
Wo liegt deine Abteilung?«

Beide hatten sich erhoben. Charippos besann sich. »Es ist ein Kanal da . . . gegen Mittag,«
stotterte er verlegen, »und gegen Mitternacht sieht man den groRen Palast. Jedenfalls ist es weit
von hier.«

Sie schritten durch die D&mmerung des Hains. Der Duft wohlriechender Krauter erfllte die Luft,
und es herrschte eine wundervolle Stille. Als sie die Stral3e erreicht hatten, war sie schon in die
warme, sanfte Glut der Morgenréte getaucht. Die Gipfel der Bdume neigten sich unhérbar und
schienen bis ins Innerste von purpurnem Licht getréankt. Ein frischer feuchter Wind wehte, und
graublaue Wolken zogen in auBerordentlicher Hohe ber den flachen Dachern. Kein Mensch war
zu sehen. Laut schreiend zog ein Schwarm von Kranichen Gber den erwachten Hain.

Mit Verwunderung beobachtete Charippos die Gestalt des Arrhidédos, der in langen Zigen die
Morgenluft durch die gebldhten Nustern sog. Uber der schlechten und abgerissenen
makedonischen Ristung trug er einen herrlichen Saffran-Mantel mit Goldsaum und
Palmettenstickerei, das einzige Geschenk seiner unglicklichen Mutter. Das schwarze Haar hing
in dunnen Strdhnen zu beiden Seiten des Gesichts herab. Auf seinem Kopf saf eine



LammfellmUtze.

Eine Zeitlang gingen sie wortlos nebeneinander her. Plétzlich sagte Arrhiddos mit der ihm
eigenen kindlichen Leidenschaftlichkeit: »Du gefallst mir, Charippos. Du hast etwas
Bescheidenes und Aufrichtiges in deinem Wesen. Das tut mir wohl, denn ich habe in meinem
Leben nichts als Hoffart und Falschheit erfahren. Zum Beispiel die Leute, die mit mir nach Asien
gekommen sind, haben mich alle verlassen, weil ich sie nicht gleich bezahlen konnte. Und ich
war ihnen ein guter Herr, das darfst du mir glauben. Sei mein Freund, Charippos, lal uns Freunde
sein.«

Mit schwankender Empfindung vernahm Charippos diese Worte. Auf so unmittelbare Hingebung
war er nicht gefa3t und sie verringerte sein Vertrauen. Zaghaft legte er seine Hand in die sich ihm
entgegenstreckende des Arrhidaos.

Karren, mit Gemusen, Fleisch und Frichten beladen, fuhren vorber, rollten dumpf Gber die
Steinplatten des Pflasters, und auf den Kanélen glitten ruhig die kleinen Getreideschiffe hin.

»Jetzt erkenn’ ich den Weg!« rief pl6tzlich Charippos voll Freude. »\Von dieser Briicke aus
mussen wir nach links, an dem Obelisk vorbei, da bin ich gestern gegangen.«

Arrhiddos blickte nachdenklich vor sich nieder. »Du bist am Ziel,« sagte er seufzend, »das meine
ist noch weit.«

Eine fllichtige, aber schreckliche Ahnung durchzuckte Charippos. Er fing an, schneller zu gehen,
so daB ihm Arrhiddos kaum zu folgen vermochte. Sie gelangten zu einem Olivenwaldchen, und
da blieb Arrhidédos stehen. Sein Gefuihl von Wiirde straubte sich gegen diese Hast, die man nur an
Sklaven wahrnimmt. Er liel? sich am Ful? eines der griinlichen Stdammchen nieder und rief
Charippos zu, dai? er in einer kleinen Weile nachkommen werde. Es dréngte ihn, hier zu
verweilen und zu trdumen, ein Trieb, der oft wie ein krankhafter Anfall Giber ihn kam und dem er
nicht widerstehen konnte. Es war ein schmerzliches qualvolles Sinnen, das ihn bewegte und sein
Gemut aufrittelte.

Er nahm eine Handvoll Datteln und etwas Béackerei aus der Manteltasche und begann zu essen.
Doch jeder Bissen widerte ihn an. Es war, als ob alle Hindernisse, die sein Wollen fand, sich wie
Mauern um ihn erhoben und ihn gefangen hielten. Er warf Friichte und Backwerk fort und, die
verschlungenen Hande um die Knie gefalit, schaute er verzweiflungsvoll vor sich hin. So war
immer sein Alleinsein beschaffen: Seelenkrampf; ein Uberschwellen des Kummers um ein
unbekanntes, unerreichbares, gestaltloses Ziel; Streit mit den eigenen Trdumen, uferlose Trauer.
Da versagte ihm die Vernunft jede Hilfe, die Phantasie jeden Trost.

Charippos, an der Uferbdschung hinabschreitend, gewahrte bald die Zelte seiner Abteilung. Aber
was fur ein Anblick bot sich seinen Augen! Es war kein friedliches Lager mehr, es war ein
Tumult. Die Séldner rannten durcheinander, schon von weitem war ihr Geschrei zu héren. Mit
fuchtelnden Armen schrieen sie, und ihre Gesichter waren bleich.

Kaum sahen sie Charippos, als ihm sieben oder acht entgegenstiirzten.
Ein unerhorter Frevel war geschehen. Hephastions Leichnam war geraubt.
Mit einem Aufschrei fiel Charippos zu Boden.

Der Hauptmann Agenor kniete neben ihn hin und rittelte ihn an den Schultern. Die andern tobten
und schrieen, wie sie vorher getobt und geschrieen hatten. Das Schuldbewul3tsein wiirgte sie,
erdriickte sie. Das Gestandnis ihrer Ausschweifungen an diesem Ort, ihrer Pflichtvergessenheit



muRte allen den Tod bringen. Ihre einzige Hoffnung war Charippos gewesen. Die R&uber
verfolgen? wohin? wer war es? in welchem Teil der unermef3lichen Stadt hielt er sich auf? Die
Verwirrung wurde immer grofier.

Da erschallte ein erstickter Ruf, und hundert Stimmen flusterten, stammelten den gefiirchteten
Namen Perdikkas.

Von Agenor gestitzt, richtete sich Charippos langsam empor. Aus seinem Gesicht war jedes
Zeichen des Lebens entschwunden. Er ri3 sich von Agenor los und sturzte mit brullenden.
Aufschrei Perdikkas zu FuRen, dessen Knie umklammernd.

Der Leibwéchter verférbte sich und fragte, was geschehen sei. Agenor trat herzu und wollte
sprechen. Er konnte nicht, die Worte blieben tonlos im Hals. Sein ausgestreckter Arm wies auf
das entweihte Totenzelt. Mit einem Satz, einem Sprung war Perdikkas dort. Die Soldner starrten
zur Erde, wo zerbrochene Kannen und zerfetzte Krénze lagen. Jenes Zelt, dessen Tirvorhang
verbrannt war, schaute wie mit einem hohlen Auge auf die Schweigenden.

Schnell hatte sich Perdikkas gefal3t. Durch kurze Fragen entpref3te er den Zunéchststehenden, was
er wissen mufite. Alexander gegentiber war er allein verantwortlich. Unabsehbare Folge trug es
fur ihn, wenn Alexander in Erfahrung brachte, was sich hier ereignet hatte. Mit gewaltiger
Anstrengung sammelte Perdikkas alle Besonnenheit, deren er fahig war. Sein gelbliches Gesicht
schrumpfte zusammen, die weien Brauen unter der unschénen Stirn ballten sich wie Wolken,
und als er unter die stillwartenden Séldner zurlickschritt, war sein Entschluf? fertig.

»Charippos!« rief er mit metallisch tdnender Stimme.

Charippos wankte in die Mitte des schnell gebildeten Kreises. Ein Schauer nach dem andern
huschte tber sein jlnglinghaft hiibsches Gesicht.

»Ein Soldat, der seinen Posten verlalit, muB sterben,« sagte Perdikkas. »Wenn ein Befehlshaber
es tut, soll er dreifach sterben. Ich verurteile dich ohne Stimmenabnahme zum Tod, Tetrarch.
Iséos! Euthios! Anytos! tut eure Pflicht!«

Charippos hatte bis jetzt so heftig an Armen und Beinen gezittert, dal3 es aussah, als wolle er von
neuem hinstirzen. Doch als er das Urteil vernommen hatte, kehrte eine eigentiimliche Ruhe in
ihn ein. Die Zlge seines wachsbleichen Gesichts versteinerten sich, die blauen Augen erhielten
einen dunklen stdhlernen Schimmer, sie schienen gefullt von den gefrorenen Traumen seines
einst so ungestimen Ehrgeizes. Er sah und erkannte, dafl3 ihm nichts tbrig war als wie ein Mann
zu sterben. So kreuzte er mit heldischer Gebarde die Arme uber der Brust, als die drei
Makedonier mit gezogenen Schwertern auf ihn eindrangen. Mechanisch wich er einen einzigen
Schritt zuriick, mechanisch l&chelte er, dann splrte er einen wahnwitzigen Schmerz in der Brust,
ein Ding so kalt wie Wasser in seinem Bauch, und dchzend stiirzte er vorniiber zu Boden. Noch
ein Augenblick schwerer Todesangst, und es war aus mit ihm.

Perdikkas trat an die blutbegossene Leiche und winkte den Séldnern, daR sie sich dichter um ihn
scharen sollten. Mit unterdrickter Stimme begann er zu reden. Er sagte, dal? sie eigentlich alle
das Leben verwirkt hatten, und dal3 es nur ein Mittel zu ihrer Rettung gabe: unverbrichliches
Schweigen tber die Ereignisse der Nacht und des Morgens. Er forderte sie zum feierlichen
Schwur auf, und die Séldner, von Freude berauscht, daf sie so leichten Kaufs davonkommen
sollten, erhoben den Arm. Sie glaubten, einen Beweis der Gnade und Liebe von Perdikkas zu
empfangen, denn sein herrscherméafig kihles Wesen lief3 sie nicht erkennen, dal? er als
Schuldiger unter Schuldigen handle.



Perdikkas sagte ferner, die Nachforschungen um den geraubten Leichnam sollten sogleich
beginnen und insgeheim betrieben werden. Indessen gebot er, den Kdrper des Charippos zu
entkleiden, zu waschen, zu salben und ihn einstweilen in den erbrochenen Sarg Hephéstions zu
legen. Am Abend sollte der Sarg, in den fertiggestellten goldenen Sarkophag eingeschlossen,
zum Tempel des Serapis gebracht werden.

Den Soldaten lief es kalt tber den Riicken. Sie fanden etwas Grausiges in der VVorstellung, dai
der unscheinbare Charippos im Tode das herrliche Haus beziehen solle, das durch die Trauer
Alexanders gefeit und geheiligt war. Doch am Gehorsam hing ihr Leben, jeder begriff, dal} ein
Augenblick des Zauderns alle zugrunde richten wirde, und tief in ihrer Brust befestigten sie noch
einmal den EntschluR ehernen Stillschweigens.

Wahrend einige Soldner die Leiche davontrugen, drangte sich ein Mensch in den dichtstehenden
Kreis, dessen Nahen in der allgemeinen Erregung nicht bemerkt worden war. Die ersten, die ihn
als Fremden erkannten, hielten ihn fest. Es war Arrhiddos. Er fragte nach Charippos, man
antwortete ihm nicht. Die S6ldner suchten ihn vom Vordringen abzuhalten, denn das Blut des
Gerichteten flof3 noch uber die Erde, wo er gelegen war.

Arrhidéos ahnte Boses. Er wollte sich losreiRen. Da kam Perdikkas auf die bewegte Gruppe zu.
Mit finsterer Miene wandte er sich an Arrhid&os und sagte scharf: »Du suchst Charippos? Er hat
soeben den Tod eines Verraters erlitten. Sein Korper liegt im Wasser des Kanals.«

Arrhiddos' Augen erweiterten sich und verloren ihren Glanz. Er schlug die Hande zusammen und
sein Kopf fiel gegen die Brust. Ihm war, als ob das Geschick nun wieder eine Briicke in Trimmer
geschlagen hatte, die zur Erfillung seiner Traume fuhrte. Nicht so sehr das Ereignis selbst
verwundete sein Herz, als die Tucke, mit der es die Stunde gewdhlt hatte. Mir wird kein Glick,
fuhr es ihm durch den Kopf. Wie ein Knabe stand er vor Perdikkas und den Séldnern, fiihlte nicht
ihre unruhigen, verachtlichen Blicke, wagte nicht zu fragen, nicht aufzublicken. Er betrauerte
nicht Charippos, sondern den Freund, den ihm das Schicksal ein fiir allemal versagte.

Perdikkas beobachtete den jagenden Wechsel des Ausdrucks in Arrhidéos' Gesicht. Seltsam,
manches in diesen Zigen erinnerte ihn pl6tzlich auffallend an Alexander. Er lachelte dster.



10. Der Ddmon diademgeschmuickt

Jahlings tberfallt die kalte Regenzeit das babylonische Land. Hinter endlosen Wolkentiichern
liegt unsichtbar die Sonne, nur beim Untergang rétet sie den Saum, der Himmel und Erde
scheidet. Ungeheure Schwéarme wilder Enten ziehen nach Norden, der Euphrat verwandelt sein
sanftes Grun in tuckisches Gelb, die Kanale schwellen gegen ihre Ddmme empor, und die
Herden, die sommerstber in den Grasflachen des oberen Stromlandes geweidet, werden in die
Stadt getrieben.

Alexander irrte Tag und Nacht mit wenigen kleinen Booten durch die Siumpfe und Gibernachtete
an ihren 6den Ufern. Oft gelangte er an den Ful der Mauern und lauschte den langgezogenen
Signalrufen der Zinnenwdchter. Botschaften tiber Botschaften kamen aus der Stadt, die
Baumeister, die Schiffsbauer, die Gesandten, die Fiihrer suchten ihn —er floh jede Rede, jedes
Gesicht. 1hn selbst erstaunte sein Zogern, das unselige Verweilen, das dem Tasten eines im
Finstern Verirrten glich. Hin und her ging die Fahrt, von den Stimpfen in die Kanéle, von den
Kandlen in die Stimpfe. Das Lagern und Zeltaufstellen im durchweichten Boden wurde immer
beschwerlicher, aus der kleinen Anzahl seiner Begleiter erkrankten einige und starben einen
schweren Tod, das Ohr gefiillt mit dem Tosen der Stiirme, wahrend der Regen ihre noch warmen
Glieder naRte.

In solch einer stirmischen Nacht, wo der Wind den Regen wie Peitschenschnire an die Wand des
Zeltes hieb, hatte Alexander einen Traum. Er trdumte, er séRe nackend auf dem Thron, da kamen
vier junge Adler und trugen ihn weit in die Lifte empor und weit fort in eine unermelliche
Ebene. Und plétzlich war alles voll von Adlern, vom Himmel flogen sie herab, den Schliinden
der Erde entstiegen sie und jeder einzelne trug einen abgerissenen blutigen Menschenkopf
zwischen den Fangen. Ihre blitzenden Augen glichen Millionen Funken, wie eine flirchterliche
schwarze Wolke néherten sie sich, und auf einmal rauschte ein Wesen daher, das ganz unsichtbar
war bis auf ein schrecklich gedffnetes Maul. Alexander fihlte seinen Korper ergriffen und durch
den Sand geschleift, der ihn mit nadelgleichen Stichen verletzte, und ein Mann stand am Weg,
der still und friedlich aus einem Sykomorenstamm breite Bretter sagte. Der Anblick dieses
Menschen nun war aus irgendeinem unbegreiflichen Grund so furchterlich, da Alexander in ein
langes Geschrei ausbrach, und nicht nur er selbst erwachte davon, sondern auch alle Leute in den
benachbarten Zelten. Sie stiirzten herein. Schweil3bedeckt, zitternd sal? er aufrecht und stierte mit
verloschenen Augen vor sich hin.

Als er in der Abendstunde auf dem Wasser weilte, kam ein Boot gefahren, in dem ein
phrygischer Hauptmann mit seinen Sklaven sal3. Er kam aus dem Konigspalast in Babylon und
brachte wenige Zeilen von Roxanes Hand — eine Frage, einen Seufzer, einen schiichternen
Vorwurf. Alexander las. In tiefem Besinnen schaute er tber die ungekrauselte Flache des
Wassers.

Er gedachte einer Vergangenheit, die entrlickt schien wie das tausendste Jahr. Der sogdianische
Felsen, in den sagenvollen Wolkenhimmel Baktriens getaucht; rauschende Urwalder an
unbekannten Strémen; in einem Marchengewand Roxane, ein Gebild aus dem goldnen
Mondschein ihrer Berge, so schon, dal die Natur, die sie hervorgebracht, neidvoll zu erschauern
und dieser Gestalt aus Fleisch und Bein das verliehene Leben zu milRgonnen schien. Er hatte sie
ergriffen, wie er damals alles ergriff und an sich pref3te: L&nder und Meere und die unbekannte



Zukunft. Ein Liebestraum! ein Gliick von vierzig Tagen, ein Traum von vierzig N&chten! Er hatte
seine Plane vergessen, das wartende Heer, die Gesichter und Namen seiner Freunde. Ein Garten
war die Welt gewesen, an dessen Pforten die Stiirme sich niederlegten und das Schicksal
voriberging . . .

Mitten in der Nacht zog Alexander mit seinen Begleitern durch das Ischtartor in die
I6wengeschmiickte ProzessionsstralRe, und es 6ffnete sich ihm der lichterflammende Palast der
Konige Babylons.

Wenige Tage spater kam Meleager von seinem Zug gegen die Kosséer zurtick. Er hatte das
aufrihrerische Volk in zwei Schlachten vollig vernichtet. Er hatte dabei nur sechshundert Leute
verloren und ihm selbst war die linke Hand abgeschlagen worden. Freudig kam der Siegreiche
nach Babylon, der Anerkennung seines Herrn gewartig. Doch sonderbar, Alexander weigerte
sich, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen. Und nicht nur das, er iberschickte ihm den
demutigenden Befehl, eine Horde von Stréaflingen auf die Insel Rosala im Persischen Meer zu
bringen.

Meleager war verzweifelt und wollte sich téten. Seine Freunde versammelten sich und hielten
Rat; wenn das der Lohn der Treuesten war, dann war die ganze Zukunft auf Wasser gebaut.
Perdikkas erbot sich noch einmal mit Alexander zu reden. Eumenes warnte umsonst.
»Hephastions Schatten steht vor Meleager,« sagte der Seelenkundige. Aber Perdikkas ging
dennoch.

Ihn erschreckte ein Ausbruch wildesten Zorns, als er mit seiner Bitte fertig war. »Habt ihr schon
verlernt zu gehorchen?« schrie Alexander. »Sind meine Befehle die eines Wahnsinnigen, daf}
jeder kommen darf, sie ungeschehen zu machen? Soll ich geleistete Dienste nach euern
Ansprichen oder nach meinem Ermessen belohnen?«

Perdikkas schwieg. Drauf3en tobte ein Morgengewitter, der Sturmwind heulte um das Dach des
langgestreckten Saals. Die goldgelben Figuren auf dem himmelblauen Grunde der Wand
leuchteten auf in den Strahlen der Blitze, und es ergliihten die Edelsteine, mit denen das
Holzwerk der Turen verziert war.

Auf einmal wurde das Gesicht Alexanders starr. Er hatte sich erhoben und der schweifende Blick
der entflammten Augen war durch ein Unerklé&rliches festgehalten worden. Er gewahrte mitten
unter den vielen Gesichtern eines, das ihm sein eigenes zu sein schien, nur in einer grauenhaften
und widerlichen Verzerrung. Ja, es war seine eigene Stirn, nur dal} sie von der lebendigen Kraft
der Tat verlassen war; sein eigenes Auge, nur mide von Traumereien, sein Mund, aber
auseinandergezogen und unentschieden durch Tréagheit des Geflhls.

Mit fieberhafter Gebarde packte Alexander einen der schonen Knaben am Arm, die um ihn
standen. »Wer ist der dort?« fragte er, doch im selben Augenblick erkannte er ihn. Es war
Arrhidéos. Mit zitternder Hand bedeckte Alexander seine Stirn, die voll von perlengrol3en
Schweiltropfen war, und sank wie vernichtet auf den Sitz zurtick.

Was war das?

Als die notwendigen Geschéfte erledigt waren, lieR er Arrhiddos Namen rufen. Doch jener hatte
den Saal schon verlassen. Perdikkas machte sich anheischig, ihm Botschaft zu Gberbringen; er
habe ihm Wohnung im alten Palast auf der andern Stadtseite angewiesen.

»Von der StralRe habe ich ihn aufgelesen,« sagte Perdikkas, »es ist gut ihn zu beaufsichtigen,
schliel3lich ist er doch der Sohn Philipps. Er leidet an wirren Einbildungen, schreit nachts im



Schlaf, ist bald verdustert, bald GberméRig lustig und spielt sehr gut die Fldte. Niemand kann aus
ihm klug werden.«

»Der Sohn Philipps,« wiederholte Alexander kopfnickend mit bosem L&cheln und schlol? die
Augen. »Wenn ein Léwe und eine Affin das Lager teilen,« fuhr er fort, »dann entsteht eine Llge
der Natur. Man gebe dem Menschen Geld, so viel er braucht, und Sklaven, so viel er verlangt.
Den Anteil an seinem Blut will ich bezahlen; er kann nicht teuer sein, und wenn jeder Tropfen
eine Satrapie kosten wirde.«

Alexander verliel den Saal durch einen Seitenausgang. Auf den Treppen, Terrassen, in den
Hallen, Salen, Hofen und VVorgeméchern herrschte unaufhdrliches Hasten, Dréngen, Fragen,
Rufen, Kommen und Gehen. Da waren Hauptleute, Gesandte, Eilboten, Bettler und Bittsteller; da
spazierten kostbar geschmitickte Dirnen lachelnd auf und ab, warteten vornehme Babylonier mit
unerschutterlicher Geduld, bis sie den Palastobersten sprechen konnten, rannten Sklaven hin und
her, lehnten hohlgesichtige Eunuchen erloschenen Blicks an den Wanden, hockten Schwarme
von Wahrsagern, Zeichendeutern und Traumkundigen und weissagten aus dem Flug der
Schwalben, der Stérche, der Wildgénse, aus den Flammen und dem Rauch der Fackeln, den
Zacken der Baumblatter, den Strahlen der Diamanten, aus geometrischen Figuren, den
Aderungen des Marmors, den Rissen in getiinchten Mauern, dem Sichheben oder -Senken der
herbstlichen Nebel, dem Zug und der Gestalt der Wolken, aus den Tonen, die eine vom Wind
bewegte Ledergeisel auf kupfernen Becken hervorbringt, und aus dem kaum sichtbaren Schatten,
den die Trdume auf dem Gesicht zurticklassen.

Alexander betrat ein Rundgemach und nahm von einem vergoldeten Ebenholztisch, der mit
Salbflaschen, Dosen voll wohlriechender Pulver, Blichsen aus Chalcedon und Vasen aus
gefarbtem Glas bedeckt war, einen Metallspiegel. Lange betrachtete er in dem unsicheren Licht
seine eigenen Zuge. Dann richtete sich sein Blick mechanisch auf den dister leuchtenden
Kupferbelag der Turschwelle.

O Gott, betete er verworren vor sich hin, gib mir Klarheit. LalR mich wissen, warum ich ein
Anderer werden muldte. Gib mir zurtick, was ich verloren habe. Wie steht es mit mir, groRer
Vater, bis wohin ist mein Mal} gefullt? Sei mir gunstig, und ich will dir opfern wie nie ein
Sterblicher geopfert hat. Denn was wére mir dazu versagt? Willst du Menschen haben, so will ich
dir Menschen opfern, hundert, zehntausend, hunderttausend, so viel du verlangst. Begnade mich,
hoher Herr des Himmels.

Die Tage liefen, liefen . . . Fur Alexander gab es keine Rast. Es war, als peitsche er die Zeit und
halte sie zugleich mit beiden Fausten an sich, wie man ein feurig-wildes RoR halt: vorgebeugten
Halses, die Stirnadern angeschwollen, den vertrockneten Mund gedffnet, die Haare schweil3nal,
die Lider weit aufgerissen und den Blick mit einer der hochsten Gefahr entspringenden Festigkeit
nur gerade auf das nahe Tier geheftet.

Bei einem Gastmahl, das Nidintubel, ein vornehmer Babylonier veranstaltete, erhielt Alexander
die Nachricht, daB eine Statue Hephéstions, von einem samischen Bildhauer verfertigt, in
Babylon angelangt sei. Alexander hatte viel getrunken. Er befahl, die Statue sofort hierher zu
schaffen.

Es geschah. Auf einem von Ochsen gezogenen Karren wurde der von seiner Holzriistung schon
befreite, nur noch in Wolle und ungegerbte Haut eingehiillte Marmor gebracht und von zwanzig
athiopischen Sklaven vorsichtig in den Saal des Gelages getragen.

Unter dem Schweigen der Gaste naherte sich Alexander der formlosen Masse, hinter der



Hephastions Bild schlummern sollte. Einige Fuhrer eilten herbei, um mit ihren Schwertern die
Hiille zu zerschneiden. Alexander hielt sie ab. Er zauderte. Mit einem verddmmerten Blick
streifte er die groBe Versammlung, die vielen ihm zugewandten Gesichter, in denen der Ausdruck
heuchlerischer Demut lag, und er bereute was er getan. Er fiirchtete das Emportauchen des
Marmorgesichts. Es war ihm, als zoge er die Seele aus dem Schattenbereich, und er furchtete
sich, von ihr gesehen zu werden. Er flrchtete sich.

Da erschallte vom oberen Ende der Tafel eine jdhe und schrille Stimme: »So bekrénze ihn doch
mit dem Diadem, Alexander, wie damals in Susa! Was zdgerst du? Was dem Lebenden recht
war, wird dem Toten billig sein.«

Die lautlose Stille, die jetzt folgte, wurde noch peinlicher dadurch, dal Alexander dastand, als
habe er nichts gehort. Er wulte nicht, wessen Stimme die Worte gerufen, noch begehrte er es zu
wissen. Er liel} den verhillten Marmor wieder fortbringen, begab sich an seinen Platz bei der
Tafel zuriick und blieb finster und in sich gekehrt.

Sein Korper war etwas beleibter geworden, besonders der Hals war auffallend verdickt. Der
dunkelschmachtende Blick war derselbe geblieben, solange er ruhig sal? oder lag; doch bei der
geringsten Bewegung, beim Gehen, bei jedem Wort, das er sprach, flammte es schwiil auf hinter
den langbewimperten Augen, deren WeiRes starker als bei einem Turkis ins Blauliche
schimmerte. In der obersten Reihe der Zahne war eine Licke entstanden; vor wenigen Tagen war
ihm ein Vorderzahn plotzlich ausgefallen. Wenn er sprach, sah man es, und es wirkte um so
unheimlicher, als die Ubrigen Z&hne von grol3er Schénheit waren.

In der Nacht kamen die Frauen. Schiichtern traten sie ein, ihre unschuldigen Blicke und Gebarden
hielten jede Annaherung fern, die Augen waren niedergeschlagen, der Mund streng geschlossen.
So reizten sie die Kinste der Verfuhrer zu duRerster Anstrengung. Langsam verwandelte sich ihr
Wesen, die Wangen roteten sich, die begehrlichen Lippen 6ffneten sich, die Augen erstrahlten in
einem krankhaften Feuer, sie I0sten die Haare, streiften die Gewander ab, mit tlickischer
Berechnung Stlick um Stiick, dann war jede Scham verschwunden und unter dem Larm der
Musik ri8 ihre Lust alles mit sich fort.

Alexander schaute eine Weile gleichgultig in das Gewihl. Endlich erhob er sich und ging. Vor
den Toren warteten gedeckte Sanften. Es regnete in Strémen.

Lautlos lag Alexander und starrte nach der Hornlaterne, die von der Mitte der Sanfte herabhing.
Das rotlichbraune Licht GbergolR die silbergestickten Decken und Polster, daR es unruhig
flimmerte wie bewegtes Wasser im Mondschein. Er horchte auf das Brausen und Klatschen des
Regens. Es war ihm so einsam, als ob er sich mitten im Meer, in der Tiefe des Meeres befénde.
Sein Herz war zusammengeschnrt. Der Kopf schmerzte, die Lippen brannten ihm. Er lauschte
angestrengt auf menschliche Laute von drauBen. Nichts war zu horen als der eintonige Ruf des
Verschnittenen, der den Trégern und Sklaven voranging. Ein lange andauernder Schauder
iiberflog seinen Leib, vom Scheitel iber den Nacken und die Schenkel lief es wie eiskaltes Ol bis
zu den FuBsohlen hinab.

Auf der Trimmerstatte des Marduktempels arbeiteten mehr als zwolftausend Menschen: Sklaven,
Gefangene und Freie, Syrer, Baktrer, Agypter und Hebraer, um den Sand, das zerbrochene
Ziegelwerk, die Ton- und Alabasterplatten, die Basalt- und Granitbldcke, die vermorschten
Zedernbalken und die ausgegrabenen Gefalie zu entfernen. Eine ungeheure Staubwolke lag tiber
dem Platz, der so grol3 war wie eine griechische Stadt. Zweimal kamen Abgesandte der Hebréaer
zu Alexander. Sie flehten um ihren heiligen Festtag, den Sabbat; an diesem Tage wollten sie vom
Frondienst befreit sein. Aus uralten Schriften bewiesen sie, dal? ihr Gott selbst, den sie fiir den



maéchtigsten aller Gétter hielten, am Sabbat geruht habe, nachdem er in sechs Tagen die Welt
erschaffen.

Diese Behauptung erregte schallende Heiterkeit unter den anwesenden Philosophen aus
Griechenland. Aber die Chaldder nahmen sich der Verhéhnten an. Sie leugneten nicht den Gott
der Juden, sie leugneten nur seine Allmacht. Sie betrachteten ihn als einen dienstbaren Gott der
grolRen Gotter Babylons.

Die Bitte der Hebraer war umsonst.

Sie kamen zum drittenmal. Sie schickten ihre ehrwirdigsten Ménner. Alexander hérte sie ruhig
an, und als sie geendet hatten, sagte er finster: »Wenn ihr so fest an diesen Gott und seine
Gesetze glaubt, so wendet euch doch an ihn und nicht an mich. Vielleicht vermag er etwas Uber
mich.«

Darauf trat der Alteste vor und spie zum Entsetzen aller Zuschauer veréchtlich auf den Schemel
vor dem Thron. Er ri3 sein Gewand vom Leib und verfluchte Alexander und sein Geschlecht.

Er wurde den Léwen im kdniglichen Palast zum Fral3 hingeworfen. Die ubrigen wurden in Ketten
gelegt und in eiserne Kéafige gefangen gesetzt, die sich im Tore Beltis neben der grol3en Halle
befanden. In Schmutz und Unrat kauernd, verbrachten sie Tag und Nacht mit glihenden Gebeten,
das Gesicht gegen Westen, gegen Jerusalem gewendet, eine kleine Stadt in Syrien, wo ihr heiliger
Tempel stand.

Am ndchsten Sabbat weigerten sich alle Hebrdaer, die Arbeit aufzunehmen. Die Aufseher
schlugen mit Peitschen und Knditteln auf sie los; man hetzte die wilden baktrischen Hunde auf
sie; lydische Soldner riickten mit gesenkten Speeren gegen sie an — es war vergebens. Sie liellen
sich schlagen, stoRen, beif’en und niederstechen, und kein Klageschrei kam aus ihren
dichtgedrangten Scharen. Stamenes, der Statthalter, wurde benachrichtigt und erschien auf dem
Platze, und der Tumult zog mehr und mehr Leute herbei, Séldner, Kramer, Schiffer und eine
Menge mi3igen Gesindels. Stamenes schickte nach Alexander, der am Sonnentor war, wo ein
Teil der Stadtmauer niedergerissen wurde, denn das Ziegelwerk diente zum Scheiterhaufenbau
fir Hephastions Totenfeier. Alexander kam.

Es war ein klarer Tag. Kalter feuchter Wind wehte. Der Boden war mit welken Blattern bedeckt,
unter denen sich viele buntschillernde Pfauenfedern befanden. Alexander blickte hinunter auf das
menscheniberfillte Trummerfeld. Dicht unter ihm, zwischen zwei verfallenen, vom Rauch der
einstigen Feuersbrunst geschwérzten Mauern lagen Tote und Verwundete. VVon den Bissen der
Hunde zerfleischt, walzten sie sich wimmernd in breiten Blutlachen. Ein Jingling rannte mit
weitoffenem Mund, doch ohne zu schreien, wie toll im Kreis herum. Er trug seine
herausgequollenen Eingeweide in beiden Armen. Ein anderer, dem das Blut Uber das Gesicht lief,
feuerte seine Brider an, mutig zu dulden.

Der Statthalter hatte von unten her Alexander gesehen und lenkte sein Maultier den Hugel hinan.
Voll Ekel wandte sich Alexander von ihm ab. Dieser Stamenes war ehemals schlank, grof3,
kraftig, schon gewesen. Jetzt war sein Korper aufgequollen und formlos, so daB er weder gehen
noch ein Pferd besteigen konnte. Sein Gesicht war ein weil3er Klumpen Fleisches, worin Augen
und Lippen hilflos versunken waren, die Haut war mit Geschwiren iberzogen und aus Ohren und
Nase rann der Eiter. So hatte ihn Babylon verwandelt.

Mit dunner Stimme fragte er, was nun geschehen solle, und streckte lachend den nackten,
keulenartig dicken, mit breiten Goldringen besetzten Arm hinunter. Alexander schwieg duster,
doch plétzlich zuckte sein ganzer Kérper heftig zusammen. Aschenfahl im Gesicht starrte er



hinab. Der hebenden Hand entfiel der Zugel.

Er erblickte Arrhiddos, der unter einer Schar von Séldnern auf die wehrlosen Juden losstiirmte.
Er hatte das Schwert gezogen, und ein fortwahrendes Geschrei kam von seinen Lippen, wodurch
er sich selbst zur Tat befeuerte. Von einer sinnlosen Leidenschaft war sein Gesicht, sein ganzes
Wesen verzerrt. Er gebdrdete sich wie ein Kind, das durch die Empfindung seiner Grausamkeit
berauscht, mit dem Stock in einem Ameisenhaufen stochert. So war es auch. Arrhiddos wollte
sich stahlen durch den Anblick von Blut. Sorgféltig hatte er alle Eigenschaften zergliedert, die
zur Ausfiihrung groRer Taten gehoren; er wollte den schwankenden Willen befestigen, die
sanfteren Stimmen der Seele toten und achtete den Schmerz nicht, den ihm dies bereitete.

Wieder glaubte Alexander, in diesem hageren, zuckenden, eifervollen Gesicht mit dem
halboffenen, zahnliickigen Mund sich selbst zu sehen in aberwitziger Verzerrung, als ob ein
Schatten die Zlige seines aulReren Wesens entlehnt hatte, um ein geheimnisvolles und trauriges
Spiel zu treiben.

Mit Ubersturzter Hast befahl er, das Gemetzel zu beenden und den Hebrédern ihr Fest zu geben.

In den Palast zurtickgekehrt, schickte er Leute aus, um Arrhid&os holen zu lassen. Erst gegen
Abend fand man ihn im Susaquartier inmitten einer Meute von halbverhungerten Hunden, die er,
einem milden, weltfernen Hirten gleich, mit Weizenbrot futterte. Man sagte ihm, Alexander
wolle ihn sprechen. Er horchte hoch auf. Die Sklaven bewogen ihn, sich auf einen zuféllig in der
Né&he grasenden Esel zu setzen, damit er rascher in den Palast gelange. Und bald ritt er auf dem
Rucken des Grautiers dahin, unerstaunt, mit einem leisen Lacheln verzickter Trdumerei auf den
Lippen.

Von unertraglicher Qual getrieben, irrte Alexander durch die Rdume des Palastes. Sein
erschopftes Gefuhl vermochte die Wirklichkeit nicht mehr mit ganzer Kraft zu fassen, so dal3 ihm
all diese Hallen, Hofe, Torgange, Turmzimmer und Gewdlbe wie von einem térichten Traum
erzeugt schienen. Nur mit Traumsinnen, ferner, ungreifbarer, nahm er alles wahr, kam in ein
Gemach, wo eine goldene Palme war und ein Weinstock von Gold, dessen Trauben aus
wunderbaren Smaragden und indischen Karfunkeln bestanden, schritt eine gelbe Treppe hinab in
ein anderes Gemach mit Stiihlen, Betten und Tischen aus lauterem Golde, erblickte die
Wandmalereien wie wirkliches Leben: die Figur eines Weibes mit dreifacher Krone und Diener
mit silbernen Kelchen und paarweise galoppierende Reiter, den Falken auf der Faust, fliehend vor
gefligelten Greifen, und eine gottliche Gestalt, die sich von einem Halbmond erhob, als ob es
eine Lagerstétte sei. Er kam in einen Saal, dessen Wande mit wunderlichem Schriftwerk bedeckt
waren; Konige der Vergangenheit eréffneten der Nachwelt Kunde ihrer Taten und Werke —
ruhmvolle und ungewohnliche Dinge zu ihrer Zeit, doch nun verschollen und bedeutungslos. Mit
Augen, die vom Schmerz desselben langen Traums erfillt waren, ging er vorbei an Statuen aus
Ebenholz und Silber und schwarzem Basalt, an reichverzierten Pilastern und Bogenfriesen, an
Zedernsdulen, mit Goldschuppen beschlagen, an bronzenen Toren, die sich in
méannerschenkeldicken Angeln bewegten, an kostbaren Teppichen, die mit Figuren mythischer
Tiere bedeckt waren, an herrlichen Geweben und Stickereien, an Opfertischen aus Gold und
Elfenbein. Frierend ging er durch die méchtige Halle der Bibliothek, wie Eiseshauch wehte ihn
der Geist der Zauberei und Weisheit an, der hier in Grabern lag.

Es wurde Nacht. Alexander kam in die Hofe vor den Frauenwohnungen. lhn drangte es einem
Menschenangesicht entgegen, in Menschenaugen wollte er blicken, ruhen wollte er und
vergessen und nicht denken. Die Verschnittenen warfen sich zur Erde. Junge Sklavinnen trugen
Fackeln. Schwere Teppiche hoben sich, duster blitzte das Licht auf den purpurnen Wanden, noch



wenige Schritte, und er stand vor Roxane . . .
Sie war geisterhaft schon.

Sie war schlank und hochbeinig und ihre Bewegungen hatten etwas Ungefahres, schlafend
Schwermitiges wie bei edlen gefangenen Tieren. Ihr Haar, gelbrot wie Eidotter, mit Goldstaub
bestreut, war nach griechischer Art in einen Knoten gesteckt, und ein Lederstreifen, mit einer
Stephane verziert, war um den Kopf geschlungen. Sie hatte groRe, graublaue, weitgeschlitzte
Augen, in denen die wartende Trauer der langen Einsamkeit lag. Sie trug eine Kette von
hundertfunfundsiebzig verschiedenfarbigen Edelsteinen, die ihr Olympias als Morgengabe
geschickt. Auf siebzehn lange Schnire gereiht, hingen von den Schultern bis zu den mit goldnen
Bandern geschmuickten Knécheln der FlRe die riesigen, rosengleich schimmernden Perlen aus
den Fischereien von Bahram tiber das unendlich feine Gewebe ihres Kleides.

In ihrem Wesen war etwas so Verhaltenes und Verstortes wie bei einem Weib, das nackt vor
einer Versammlung steht und dem die Scham alle Besinnung verdunkelt. Die wunderbare,
alabasterglatte Stirn zitterte.

Ehedem war sie den Leuten ihres VVolkes wie eine Gottin des Lachens erschienen. Ein
griechischer Kinstler, der zu Baktra in der Verbannung lebte, hatte eine Statue geformt, in der
Roxane, den hocherhobenen Kopf von Traubenbiindeln beschwert, einen Ausdruck erhabener
Sorglosigkeit in den Zligen, als Genius der Freude verherrlicht war. Jetzt war ihr mattgeweintes
Herz finster. Ein Leben hinter Mauern zu fuhren, fern von Wald und Berg, ohne Sommer und
Sonne, dazu war sie nicht geschaffen. Sie fhlte sich vereinsamt und versto3en, mit wilden
Gelusten war sie im Kampf, und alles, was in ihr gut und licht hatte werden kénnen, war schlecht
und dunkel geworden.

Alexander zog sie auf das Lager nieder. Was war geschehen? So hatte sie ihn nie erblickt. Auf
seinem blaulichweilRen Gesicht lag eine solche Trauer, daf? sie ihn zum erstenmal als Mann und
Menschen zugleich nahe fuhlte. Sie begriff, dal3 er nicht sprechen konnte, und als sein Blick sie
beruhrte, so lebensuchend, so fest, so starr, so flammend und so dunkel, daR die Lippen, die sie
ihm entgegenhielt, sich vor Schrecken mechanisch schlossen, da wuRte sie, daR in seinem Innern
etwas Furchtbares vorging, und sie ergab sich und vergal ihr eigenes Leiden. Niemals hatte sie
die Grole seiner Natur so empfunden wie in dieser Stunde seiner hilflosesten Schwache. Und nun
fugte es der unerforschliche Ratschlul? von oben, daR die Flamme des Lebens sich um beide
Seelen schlang, als ihre nackten Leiber zusammentraten, und dal? im Schol3 des erbarmenden
Weibes der Keim sich léste und hinausfloR in den Raum der belebten Geschdpfe, der in allen
friheren Stunden der bloBen Sinnenlust unberthrt im Nichts verblieben war.

Der Mond stand rein am stahlblauen Himmel, als Alexander wieder einsam auf der
Mauerbriistung des Palastes gegen die hangenden Garten schritt. Die schwarzen Geb&udebldcke
zur Rechten schienen in Schlaf versunken. Zur Linken in der Tiefe schimmerte das Wasser des
Konigskanals. Allméahlich traten die Mauern rechts zurtick, und ein Wald dunkler Zypressen trat
an ihre Stelle. Bei einer Wendung des Wegs lag das ganze Babylon zu den Fif3en Alexanders. Es
blitzten die Wasser im grinlichen Licht, weit hinaus flimmerten Lichter, eilten auf und ab wie
vom Wind getragen, wie von unsichtbaren Armen entfuhrt. In den Gérten und auf den
Feldstlicken brannten die Feuer der Soldaten gelbrot wie Roxanes Haar in der Ddmmerung ihres
Gemachs. Alexander blickte tUber die unzéhligen Décher, aus denen hier und dort ein Sternenturm
aufstieg. Er sah die Tempel ruhig im leuchtenden Mondnebel liegen und die Gotter wohnten
darin, Amu und Nebo, Ischtar und Ea, Schamasch und Dibbara, Anahita und Zirpanitu, Astarte
und Moloch: Gétter im Kampf gegen Gotter, und daneben atemlos lauschend die Nationen,



halbglaubig und unentschieden.

Eine Eidechse schliipfte vorbei, eine Krote schnellte auf. Trotz der Kiihle der Nacht hatte
Alexander Begierde nach einem Bad. Er kam in die Parkanlagen, die sich bis ans Euphratufer
hinunterdehnten. Zwanzig gewaltige Steinwénde trugen diesen Wald von Pinien, Zedern,
Palmen, Granatbdumen, Zypressen, Akazien, Lorbeer, Ulmen, Oliven und Pappeln. In den
offenen breitschaligen Betten der Leitungen sauste das Wasser griinschdumend von Terrasse zu
Terrasse. Die mé&chtigen Marmor- und Alabasterstufen, die in verschlungener Ordnung zur Tiefe
hinabfuhrten, leuchteten gliihend im Mond. Aus silbernen Brunnenrohren rann das Wasser
friedlich in 16wengestitzte Steinbecken. Mit Wein und Efeu waren die farbigen Mauern
bewachsen, schmeichelnde VVogelstimmen drangen von tberallher, der Geruch der kleinen
Kamille erfillte bei dem geringsten Windhauch die Luft mit StiRigkeit. Zauberhaft sahen die
Séaulen aus, die die Mauern stiitzten, es war eine Bewegung in den regen Lichtern und mystischen
Schatten, die alle toten Dinge lebendig machte.

Alexander schritt die helle Terrasse hinab, und hinter den Wipfeln der Zedern tauchte die Fassade
des Palastes empor, sie schien von selbst hoher zu werden, und die vielgliedrige Mauer mit ihren
vergoldeten Zinnen und Tirmchen ahnelte der schimmernden Wand eines Gletschers hoch in den
Gebirgen Armeniens.

Mitten in der tiefsten Stille, rings von dichten Lorbeerbiischen umgeben, lag ein Wasserbecken.
Funf Schwane schwammen mit phantastischer Lautlosigkeit auf dem Spiegel. An der schmalen
Krimmung des Teiches stand ein Throngestiihl aus schwarzem Marmor, rechts und links zwei
junge Larchenb&dumchen wie Wachter. Alexander entkleidete sich. Er nahm den Waffenrock ab
und das Kleid, schnirte die Schuhriemen auf und legte alles samt dem Schwert auf den
Marmorstuhl. Zuletzt band er das Diadem ab und legte es ebenfalls dorthin, tiber den Knauf des
Schwerts. Vollig nackt, schritt er langsam Uber die weil3en Platten zum Wasser, und langsam,
nicht ohne einen Kélteschauder, stieg er hinein.

Es war, als ob das Element nur unwillig seinem Kdérper wiche, es war als schliefe es. Die
schwachen Wellen, die sich erhoben, glitzerten in den Mondstrahlen wie jene Silberstickerei in
der Séanfte, als er vom Gastmahl der Babylonier aufgebrochen war.

Die Schwaéne flohen in weitem Bogen gerduschlos auseinander. Ihr werdet leben, fuhr es
Alexander durch den Kopf. Du wirst leben, sprach er zum Wasser. Der Himmel wird sich
wolben, Jahrhunderte, Jahrtausende lang. Der Mond wird sein Angesicht immer wieder
herniederbeugen, die Baume werden ihre Zweige dehnen und Ring auf Ring ansetzen,
millionenmal wird es Tag und Nacht werden, und Tier und Mensch und Gras und Stein und Luft
und Feuer, alles ist mit Leben begabt, nur ich allein, — werde ich sterben?

Das Wasser reichte ihm schon bis zur Brust. Die wiedergewachsene Lockenfille wurde naR. VVon
unten, von der Stadt her, wurde ein Gesang vernehmbar, dumpf und schwer, fern und traurig
gleich dem Linosgesang, mit dem der Grieche die hingegangene Blute des Jahres beklagt. Es war
Babylon, das im Schlummer sprach. Eine rétliche Lohe schlug empor und bedeckte den untern,
braunlich glanzenden Teil des Himmels, farbte die obersten Spitzen der Pappeln. Vielleicht war
es eine Feuersbrunst im Kaufmannsviertel, vielleicht vergnugten sich die Soldaten damit, die
Erdpechqguellen in Brand zu setzen, vielleicht hatte ein zweiter Kondanyo dort sein Flammenbett
errichtet, um zu sterben

Wieder ertonte der Gesang, fern und leer. Die Lohe verblaf3te. Ihr alle, die ihr singt, werdet leben,
dachte Alexander. Er hob den Arm, nahm eine Handvoll Wasser und liel3 es herablaufen, daf3 es
wie eine Kette mit Geschmeide im Mondlicht gliihte. Er begriff, dal3 es unmoglich war, dies



Unerklarliche, Leben genannt, nach eigenem Willen festzuhalten, wie es unmdglich war, daf3
seine Finger das Wasser hielten. Keine trostvolle Mdglichkeit mehr; vielleicht bevor der Sommer
kam, war dieses Herz dahin. Und wozu ausgezogen, Reiche erobert, M&nner gemordet, Stadte
gegrindet, Gesetze gegeben, Konige entthront, Freunde verloren, Gétter beleidigt, wozu Néchte
durchwacht, Pl&ane gesponnen, wozu Ruhm, wozu Reichtum, wozu Schonheit, wozu Hal? und
wozu Liebe, warum gelacht und warum geweint, wenn alles dies so war, wie es eben war?

Ihm zerging die Welt, nach der er gestrebt, in diesem geheimnisvollen Augenblick wie dem Ixion
die lebendige Gestalt in seinen Armen. Und dennoch strahlte aus dem schwarzen Schlund der
Zweck- und Sinnlosigkeit wie ein Diamant das BewuRtsein von der Macht und Kraft des bloRen
nackten Daseins, und jeder Atemzug war ein Blrge der Gegenwart und eine Briicke zur

Zukunft . . .

Ein Windstol? trieb diirre Blatter auf das Wasser, darunter ein grof3es Palmblatt, das wie der
abgebrochene Flugel eines Geiers aussah. Plotzlich kamen Sklaven mit hocherhobenen Fackeln
gelaufen. Ein Aufseher der Garten hatte den Badenden bemerkt und, vorsichtig nédherschleichend,
Alexander erkannt. Er stieg gerade aus dem Wasser, als die Sklaven aus dem Gebdsch traten.
Von Schrecken geldéhmt blieben sie stehen: auf dem marmornen Thronstuhl sal3 ein Mensch, der
das Kleid Alexanders ber sein eigenes geworfen hatte und das konigliche Diadem um die Stirne
trug . . .

Alexander selbst stief? einen gellenden Schrei aus. VVor den Stufen des Steinsessels blieb er wie
angewurzelt stehen.

Es war Arrhidéos, den er sah, Arrhiddos, der das Diadem trug. Ein vertrdumtes und heiteres
Lacheln bewegte die Lippen des Menschen, wéhrend in seinen Augen eine furchtbare, tierische
Traurigkeit lag. Der zahnluckige Mund 6ffnete sich, und Arrhid&os sagte: »Auch ich bin
Alexander.«



11. In Zwiegesprach

Vergeblich hatte Arrhid&os im Palast auf Alexander gewartet. Als die Nacht einbrach, verliel3 er
den prunkvollen Raum, wohin ihn die Sklaven gefihrt hatten, irrte eine Weile herum, ohne einen
Ausgang zu finden und kam endlich in die Garten. Es war ihm zumut, als wandle er in einer
wohlriechenden Wolke; in der wunderlichsten Weise verlor er die Erinnerung an sich selbst, und
das Unstete seines Wesens machte einer siiBen Ruhe Platz. Er fiihlte sich als Herrn des Palastes,
ihm gehorten die Garten, ihm das kauernde Babylon. So sehr vergaB er die Wirklichkeit, dal3 er
uber die Befehle nachdachte, die er bei der Riickkehr in den Palast den wartenden Fiihrern geben
wirde. Ein berauschendes Konigsgefihl durchstromte ihn, als er Gber den Wall und
hinunterschaute auf den Euphrat und die Tausende von Arbeitern am Werk sah, die das Bett des
Stromes verbreitern mufRten. Da wurden Sandwagen geschoben, Ziegel gebrannt, Asphalt
geschmolzen, Bretter gesagt, Eisen gegluht und geschmiedet, da knisterten die Feuer, sangen die
Zimmerleute zum Schlag der Axte, briillten die Aufseher durch ihre Sprachrohre in die Nacht. Er
ging weiter zwischen den Hecken und Buschen durch die Baumalleen und tber die geschmiickten
Wege, und sein Schritt wurde immer leichter, seine Bewegungen flrstlicher. Der Zufall flihrte
ihn ans Ufer des Wasserbeckens, wo Alexander badete, und vor den steinernen Sessel, wo das
konigliche Kleid und Diadem lagen. Lachelnd band er das Diadem um die Stirn und warf den
purpurnen Mantel um die Schultern, ohne Zaghaftigkeit, ohne Verwunderung. Er setzte sich auf
das Throngestihl. Eine tiefe musikalische Stille erfillte seinen ganzen Organismus, und
gluckselig lauschte er in sich selbst hinein. Als Alexander nackt vor ihm stand, erkannte er ihn
zunéchst nicht, erst die flackernden Fackeln der Sklaven und ihre entsetzten Mienen brachten ihn
zur Besinnung.

Nur der Tod konnte diesen Frevel stihnen. Aber Alexander wagte nicht ein solches Urteil zu
sprechen. Das Unheilverkiindende des Ereignisses suchte er zu verwischen und lacherlich zu
machen, er wollte ihm den Schein der Wichtigkeit rauben und gab den Befehl, Arrhiddos wie
einen Sklaven auszupeitschen. Arrhiddos notigte den Vollziehern der Strafe Bewunderung ab
durch die heldenhafte Art, wie er die Schmerzen ertrug. Wahrend seine Haut von den
Geiselhieben zerrissen wurde, drang kein Laut aus den festverpref3ten Lippen, und der Ausdruck
seiner Augen floRte Schrecken ein: es war die Begeisterung des Wahnsinns darin, ein schwiiles,
fanatisches, tolles Feuer des Wunsches. Perdikkas, der zugegen war, liel? die Folter beenden. In
seinem Erbarmen um den Bastard Philipps von Makedonien lag ein letzter Funke riihrender
Anhénglichkeit an den friheren Herrn.

Mit wundervollen Tagen war der Frihling eingebrochen. Alles stand in Blite. Die Garten waren
mit rotem Mohn bedeckt, an den Mauern klomm die blaue Winde. Die Frauen trugen kupferne
Geféle vollgepackt mit Rosen in die Tempelvorhallen. Jeder Tag war ein ununterbrochenes Fest.
Alle wollten die Zeit der Freude nutzen, die ihnen Babylon noch gab, denn nach Hephastions
Leichenfeier sollte der Aufbruch des Heeres stattfinden. Das Blut in allen Adern brannte von
Begierden, in blindem Taumel durchstirmten sie die Stunden, ungern berlie3en sie sich dem
Schlaf, von Ausschweifungen erschopft, kamen sie zu den militarischen Ubungen. Sie
schauderten im stillen vor den kommenden Entbehrungen der Kriegszlige und empfanden eher
Befriedigung denn Sorge, als sich die Nachricht verbreitete, Alexander sei erkrankt, er habe sich
bei einem néachtlichen Bad erkéltet.



Am Tage der Leichenfeier waren die StraRen in der Umgebung des Sonnentors von dichten
Menschenmassen belagert. Viele hatten sich seit der vorhergehenden Nacht auf den Zinnen und
Déchern der Nahe niedergelassen. Die von den Frihjahrswassern hochgeschwollnen Kanale
wimmelten von Fahrzeugen aller Art. Das sonore Rauschen der zahllosen Stimmen klang, als ob
gewaltige Metallsaiten von einem Ende des Horizonts zum andern ausgespannt seien und der
Wind spiele in ihnen mit méachtiger Hand. Das Geschmeide der Manner und Weiber blitzte in der
scheidenden Sonne, die Metallhelme der Séldner sahen aus wie Kristalle, und ihre
Schuppenpanzer schimmerten silbern und golden.

Ein Murmeln des Erstaunens erhob sich in der Ferne, kam ndher und schwoll an wie ein Gesang,
als der Wagen nahte, der den Leichnam enthielt. Er hatte vier Deichseln, an jeder waren vier
Joche, und vierundsechzig Maultiere zogen ihn, jedes mit einem vergoldeten Kranz geschmiickt,
an jedem Backen eine goldene Schelle, und um den Hals eine Kette von Halbedelsteinen.
Goldene Lowen standen am Eingang des Wagens um den Katafalk und schauten mit
majestatischer Kopfbewegung auf den Sarg zuriick. Der gewdlbte Baldachin wurde von silbernen
Saulen getragen, zwischen denen ein goldenes Netz mit fingerdicken Faden lief.

Dem Zug ritt Perdikkas voran. Sein Gesicht zeigte eine finstere Versonnenheit. Er flrchtete nicht
mehr die Entdeckung seiner Tat. Er wul3te, dal’ der Dampf der Liiste Babylons die Sinne jener
mitschuldigen Soldner in eine Raserei versetzt hatte, in der sie ihr ganzes friiheres Leben
vergalRen; mit teuflischer Berechnung hatte er ihre Quartiere rings um den Tempelhain der
schauerlichen Astarte verlegt. Das Geschehene glich einem Traum; Gebeine sind Gebeine; wer
konnte einen verbrannten Korper mit Namen nennen?

Doch die Liuige an seinem Herrn brannte wie Feuer. Was er vollbracht, zeigte ihm die Zustande
dieser Welt in absonderlicher Schalheit, ernuchterte seinen Geist, verhartete sein Herz.

Fanfaren meldeten die Ankunft Alexanders. Wenn der erste Stern am verdunkelten Himmel
aufleuchtete, sollte der Fackelbrand geworfen werden. Aber noch immer schwammen rosige
Wolkchen Uber die graublaue Wolbung, wurden wie von unsichtbaren Armen héher gehoben, um
sich aufzulésen im rosigen Licht. Aus der Ferne schallte das dréhnende Gebrull der Stiere, die
zum Blutopfer bestimmt waren; bisweilen schrieen sie im Chor, es klang wie Meeresbrandung.

Dem Rat der Arzte zuwider hatte Alexander den Palast verlassen. Es fror ihn ein wenig, und er
verlangte einen warmeren Mantel. Dann schritt er gegen das Eingangstor des gigantischen
Scheiterhaufenbaues.

Der Unterbau aus Backsteinen enthielt sechsunddreiig Gemacher, die mit wohlriechenden
Kréutern, mit Weihrauchwerk, Sandelholz, Granatholz oder Aloe gefullt waren, lauter
leichtentziindlichen Stoffen. Auf dieser Plattform erhoben sich bis zur Héhe von
hundertundfiinfzig Ellen finf wirfelartige Stockwerke, in Terrassenform zuriickweichend, aus
Palmstdmmen erbaut. Jedes Stockwerk war mit Bildnereien verziert und leuchtend bunten
Draperien verkleidet. Zu unterst waren zweihundertundvierzig vergoldete Schiffsschnébel
angebracht, sechzig auf jeder Seite, und auf ihren Ruderbénken kniete je ein Bogenschiitze und
stand ein geharnischter Reiter, ganz aus Silber, finf Ellen hoch. Die Zwischenrdume waren mit
zottigen Purpurvorhéngen bedeckt. Das zweite Stockwerk war mit lauter langen goldenen
Fackeln geschmiickt, am Handgriff hingen goldne Kranze, und an Stelle der Flamme senkte sich
mit ausgebreiteten Fligeln ein goldener Adler gegen einen Drachen herab, der den Stiel
umklammerte. Der dritte Umkreis war mit gestickten Geweben verhéngt, die einen Fries von
Jagden bildeten, der vierte zeigte einen Kentaurenkampf, der flinfte trug eine sich finfzigmal
wiederholende Gruppe: ein Lowe im Kampf mit einem Stier.



Als der Sarg mit der Leiche in das Innere des Geb&udes gebracht war, lieR sich Alexander eine
Fackel reichen und ging hinein. Eine jahe Stille umfing ihn. VVon oben durch die Fugen zwischen
dem Gebalk tropfte rotes Sonnenlicht herab. Er wandte sich zu der hdlzernen Treppe, die
emporfihrte, da sah er eine menschliche Gestalt, aufrecht an einem Pfosten lehnend. Ein
driickendes Gefuhl der Unentrinnbarkeit umfing Alexander wie Dunst, als er Arrhiddos erkannte.

»Verzeihe meine Gegenwart, Alexander,« fllsterte Arrhiddos, »aber mir ist wohl in Grabern. Ich
liebe die Toten.«

Alexander schritt vorbei und erwiderte nichts. Er stieg einige Stufen aufwérts, dann wandte er
sich um. »Sind denn die Wunden schon geheilt, die du von der Peitsche hast?« fragte er.

Arrhidéos seufzte. »Diese Wunden sind Wunden des Fleisches, sie sind leichter zu ertragen als
die deinigen, Alexander,« entgegnete er.

Alexander starrte ihn an.
»lch kenne deine Qual, Alexander,« fuhr Arrhidaos mit gedampfter Stimme fort.

Wieder wandte sich Alexander ab, wieder schritt er einige Stufen empor, wieder kehrte er sich
um. Arrhid&os war ihm gefolgt.

»Wie einsam ist es hier,« sagte Arrhiddos, noch immer schiichtern und demditig. »Ringsum ist
alles dem Tod verfallen. Wunderbar ist es zu leben.«

Alexander sah in dies Gesicht, das zugleich knabenhaft und greisenhaft war, in diese hagern und
doch verschwommenen Ziige, in dieses Auge, halb sanft und zartlich, halb verziickt und
ekstatisch, und er glaubte, den Affen der Trauer, den Affen der Wirde, den Affen der Weisheit
zu sehen. Etwas zog ihm das Herz zusammen.

»Schon lange hat es mich gedréngt, mit dir zu sprechen,« begann Arrhiddos von neuem, und der
Klang seiner Stimme war weiblich schmeichelnd. »Ich bin Gbers Meer gefahren, habe keine
Demutigung gescheut, die Not hat mich nicht entmutigt, mein Inneres hat nach dir verlangt. Du
hast mich beleidigt, geschlagen, erniedrigt, und ich bin ein Mensch.«

»Beredt bist du,« héhnte Alexander, »du bist beredter als ein Tafelschwatzer. Schwerter sind
nichts gegen deine Zunge.«

»lch kenne deine Qual, Alexander; ich kenne nicht deine Schuld, aber ich kenne deine Qual.«

Sie standen auf der zweiten Plattform, die mit makedonischen Waffen bedeckt war. Ein
sauselnder Wind blies in die Flamme der Fackel, die Alexander hielt.

»Muit deiner Fackel wirst du den Brand entfachen,« sagte Arrhiddos klagenden Tons, »was du
beruhrst, muB zu Asche werden. Das Lebendige ist dir nichts, und was sind dir die Toten?
Tausende unseres Volkes sind verblutet und keiner weil3, wo sie ruhen. Warum solches Gepréange
um einen einzelnen Mann? Was liegt dir an ihm? was liegt dir am Einzelnen? Willst du dein
vergeRliches Herz aufrutteln? O sprich wahr, Mund! und wenn dich der Tod daflr schlielRen
muRte.«

Der Zorn regte sich in Alexander, [ahmte ihm aber wie nie zuvor den Arm. »Was heftest du dich
an mich, was folgst du mir, drangst dich an mich?« grollte er.

Sie stiegen die vierte Treppe empor.

»Die bauen hoch, die die Erde fiirchten. Ich kenne deine Qual, Alexander. Ich kenne den
asiatischen Schmerz.«



»Du Sohn einer Hure, einer gichtbriichigen Hure!«

»Du bist verraten, Alexander.«

»Ich ware verraten? wer hatte mich verraten?«

»Ja wer hatte dich verraten? Wer hétte dich nicht verraten!«
»Fort mit dir, fort!« schrie Alexander.

»0 Alexander, méchtigster Mensch auf Erden!«
»Schmeichelst du nun?«

»Du verlassenster Mensch, Alexander. Kein Herz schlagt fur dich, alle zittern nur fur dich. Allein
stehst du der Finsternis gegenber. Ich kenne deine Qual.«

»Fort! fort! fort!« schrie Alexander aufBer sich.

»Warum hast du mir das Diadem von den Haaren gerissen, mein Bruder? Warum hast du mich
blutig schlagen lassen? Erkenne mich doch. Sieh mich an. Dir bangt nach mir. Dir bangt nach
dem Menschen. Sieh mich an, auch ich bin Alexander.«

Sie standen auf der letzten Terrasse des Baues. Riesenhafte Sirenen waren hier aufgestellt, und in
ihrem hohlen Innern waren die Sanger verborgen, die jetzt das Totenlied sangen. Es waren
schwirrende, helle, langgezogene Tdne, als ob weit draul’en in der Ebene eherne Glocken
angeschlagen wurden. Dann schwoll es an, die Stimmen wurden tiefer, sammelten sich zum
Chor, flossen wieder auseinander, als suchte jede einzelne trostlos irrend ein Ziel zu erreichen,
setzten aufs neue gemeinsam ein, brachen in einem klagenden Schrei wieder ab, um endlich den
ganzen Schmerz zu finden, den die Gesichte des Todes den Lebendigen einfléRen. Die
Babylonier driben auf den Wéllen und Mauern verhllten ihr Haupt.

An einer eisernen Klammer in der Mitte war durch einen Strick ein Adler festgebunden. Mit
blitzenden Augen und ausgebreiteten Fligeln erhob sich das Tier und flog, so weit es die Fessel
erlaubte, gegen Arrhidéos zu, der einen Jubelruf ausstieR. Alexander, besinnungslos vor Wut,
schwang die Fackel und warf sie gegen das Gesicht des Menschen. Sie fiel nieder, und Arrhidaos
war verschwunden, wie vom Boden eingeschluckt. Aus der Tiefe schallte ein dumpfes Gelachter.

Uber dem Stufenturm des Rammantempels funkelte der erste Stern wie ein vom Schlaf erwachtes
Auge.

Alexander blickte sinnverwirrt hinaus ins Weite. Sein Korper wurde innen und auf3en von einer
eisigen Kélte tGiberzogen. Sein Gesicht wurde fahl. Das ungeheuer Wahre, das unleugbar
Selbstverstandliche des Lebens durchdrang und erschitterte sein Gemit wie niemals vorher eine
Empfindung. Zugleich war es ihm, als ob seine Seele von den Schauern des Koérpers mitergriffen
waére und sich aus ihrem Haus zu befreien strebte wie dort der Adler, der an seinem Strick zerrte
und verzweifelt mit den Fligeln schlug.

Er ging hinab und gebot, das Feuer zu entziinden. Die Sénger verlieBen den Bauch der Sirenen
und bald darauf schlug eine schmale lanzengerade Feuersaule durch alle finf Stockwerke empor.
Die trockenen Balken krachten, in allen Winkeln des riesigen Baues knisterte, surrte, sauste,
knatterte es, und oft klang es wie die lustigen Stimmen von Zechern und oft wie Hilferufe von
Kinderstimmen. Hoher kochte die Flamme. Die goldnen Schiffsschndbel bogen sich, die
Ruderknechte und Geharnischten aus Silber sanken wie sterbend zusammen, die gekréuselten
Draperien flammten auf, ein Meer von Funken durchstob die Luft und glich einer
abenteuerlichen, beweglichen Stickerei, leuchtend durch das Dunkel der Nacht zum



schwarzblauen Himmel flatternd. Die zahllosen Gesichter rings schienen mit Blut Gberstromt, die
Augen schimmerten feucht und rot.

Perdikkas wurde zu Alexander gerufen. Er ging mit bleischweren Fll3en. Charippos brennt, tobte
es in seinem Hirn, Charippos brennt. Ihn durchblitzte eine Ahnung der Zukunft, in der nichts
anderes notig war als, das Schwert in der steinharten Faust, alles niederzustoRRen, was sich auf
dem Llgenweg hindernd erhob.

Alexander hatte die H&ande uber das Gesicht gelegt. Er erinnerte sich nicht mehr, weshalb er nach
Perdikkas verlangt hatte.

Da erscholl eine gellende Stimme aus den Flammen. Alle blickten empor. Es war der Adler. Das
Feuer hatte seine Strickfessel zerrissen, und nun hob er sich mit einem haBlichen Geschrei in die
Lufte, von zwei Flammengabeln ohnmadchtig verfolgt.

Der Kreis der Séldner, der Opfernden und Wachen wich vor der bestandig wachsenden Hitze
zuriick. Der Backsteinunterbau stand in WeilRglut; aus den verbrannten Spezereien in seinem
Innern entwickelten sich Dampfe von betdubendem Wohlgeruch. Gliihende Faden
durchwirbelten die Luft; die Masse der nach allen Seiten spritzenden, wie aus einem Vulkan
heraufgespieenen Funken blendete jedes Auge. Krachend stirzten die Balken aufeinander. Das
geschmolzene Metall rann mit sausendem Geprassel durch die Flammen. Deutlich unterschied
sich das dunkelstromende Gold von dem alabasterartig weiRen Silber, das schwerflieRende Blei
von den braungelben Bachen der geschmolzenen Waffen. Die Sirenen wankten. Langgezogene
Klagelaute wurden vernehmbar, die erhitzte Luft drang ténend durch die Offnungen. Feurige
Flocken flatterten wie brennende Végel gegen das Firmament. Die Stiere, von denen immer neue
Scharen zum Opfertod gefiihrt wurden, briillten schwermditig. Ihr unaufhérlich flieRendes Blut
siedete zu purpurnen Wolken auf, wenn das herabschielRende Metall hineinflof3. Auf die
erkaltenden Massen lauerten die Griechen, sie glaubten an eine Mischung von Blut und Gold, die
in ihren Augen Zauberkraft besal.

Der Himmel war von einem Flammenband besdumt. Schwere Rauchwolken bedeckten wie Sturm
die menscherfullten StraRen, die Speerspitzen der Soldner leuchteten wie Lampen.

Von seiner Unruhe getrieben, wollte Perdikkas noch einmal zu Alexander. Da hieR es, Alexander
habe das Opfermahl nicht abgewartet, er sei plotzlich in den Palast zurlickgetragen worden. Die
Makedonier waren enttduscht und erschrocken. Perdikkas wurde mit Fragen bestlirmt. Er blieb
stumm. Unter den halbgesenkten Lidern schaute er mit schiefem triibem Blick zu Boden und
machte eine Handbewegung, als ob er Fliegen von sich abwehre.

Ein Krach ertonte. Die zwei obersten brennenden Stockwerke stirzten in das Innere des
Flammenschlundes. Feurige Scheite flogen im ganzen Umkreis nieder. Ein Soldat rannte
schreiend mit brennendem Gewand, eine lebendige Fackel, auf und ab.



12. Der Ring

Alexander schlief. Sein Gesicht war weil3 wie Wasserschaum. Bald zog es ihn tiefer herab in den
Bereich des Schlafes und Traumes, bald rif es ihn wieder hinauf an die Grenze des Wachens. Der
Anblick selbst des unheimlichsten Bildes ware Trost gewesen im Vergleich mit dieser dunklen
Qual. Er schlug die Augen auf. Ringsum standen die Freunde. Er sah farblose Gesichter,
undeutlich durch den vorlbergleitenden Nebel des Schlafes. Er spurte die Bedngstigung dieser
Menschen. Niemals war er bei einem Gelage eingeschlafen. Kopf an Kopf standen sie gedréngt
und waren so still, da man das Gurren der Tauben vernahm, die auf den Gesimsen der offenen
Bdgen salen.

Wie in unermelilicher Ferne sah Alexander im Sdulengang die vorbeigehenden Sklaven; sie
trugen gebratene L&mmer, lange Stécke, an denen gebackene Heuschrecken aufgereiht waren,
Topfe voll duftender Brihe, Buschel reifer Datteln und Korbe, die mit Birnen, Granatépfeln und
Weintrauben geflllt waren. Die Baumzweige rauschten in ihren Handen, mit denen sie die
Insekten abhielten.

Mechanisch griff Alexander an den Nacken, an dem er eine herabziehende Schwere spirte. Er
wollte sich erheben, da fiihlte er einen so durchbohrenden, unertraglichen Schmerz, als hatte ihn
eine Lanze mit aller Gewalt in den Riicken getroffen.

Er schrie laut und lang. VVor seinen Augen wurde es von neuem Nacht, er tastete und schliirfte mit
den FuRen auf der Erde herum. Eumenes war mit einem Sprung bei ihm, zwei, drei andere
packten ihn ebenfalls, unter der Wandelhalle stiirzten die Eunuchen in die Knie und klatschten
wehklagend auf ihre Briiste.

Es wurde Abend. Kalte Luft wehte von den Gérten herein. Der graue Kiebitz schrie. Eumenes,
Perdikkas und Seleukos fiihrten Alexander in das Schlafgemach, wo sie ihn entkleideten und
hinbetteten. Er lag und lag und walzte sich umher. Er warf die Kissen fort und verlangte sie
wieder. Er rief die Wachen, die Arzte herein und trieb sie, angewidert von ihren angstlichen,
fragenden Gesichtern, wieder hinaus. Er begehrte Wein zu trinken, und als er den vollen Becher
hielt, ekelte ihn und er schittete den Inhalt auf den Boden. Er liel einen Schreiber kommen und
diktierte einen Blutbefehl gegen sémtliche Chald&er, und als er Namen und Siegel darunter
gesetzt hatte, zerril3 er ihn wieder. Um Mitternacht nahm er ein Bad. Frierend stieg er in das laue
Wasser, fiebernd verlieR er es. Dann sal3 ein Knabe an seinem Lager, der ihm vorlesen sollte.
Anstatt zuzuhoren, starrte er in das Gesicht des Junglings, und es war ihm, als sehe er die
Flamme des Lebens darin zucken, als tone der melodische Gesang des Lebens aus dem
sprechenden Mund. Er legte die Hand auf den Kopf des Knaben und wiihlte mit den Fingern in
den Lockenhaaren, liebkosend, liebesuchend. Die rechte Hand drickte er auf die Brust, und die
grolRaufgerissenen Augen hatten einen Ausdruck jammervoller Furcht. In einem Kerker glaubte
er zu sein, dessen Wénde sich langsam um ihn verengerten und niemand horte seine Rufe, die
ganze Welt war still. Er sprang auf und ging umher und murmelte vor sich hin und trat hinaus in
die Halle und sah am Himmel den Mond, dessen untergehendes Viertel wie eine goldene Barke
in die Weltenruhe hinabschwamm.

Und der Tag kam, einer von denen, wie sie nur dort am Euphrat erscheinen; die Wolken héngen
unbeweglicher als Blei unter dem schwiilen Himmel, die VV6gel wagen nicht mehr zu fliegen und



zu singen, die Baume regen kein Blatt, alle Wasser sind schwarz wie Pech und glatt wie Seide, in
einem Zustand zwischen Schlaf und Wachen liegen schweratmend die Menschen in ihren
Hausern, ahnungsvoll erwarten sie das Ungeheure: plotzlich tost der Wirbelwind aus den Wisten
Arabiens her, die Lifte heulen, die Baume brechen wie Hélzchen, Flisse und Kanéle schaumen,
das Firmament scheint sich vor Qual zu winden, die Natur ist in ihren Tiefen aufgestort.

Er ging an den Wachen vorbei Uber die SteinflieRen. Seine FuRe waren blof3; er trug ein
Nachtgewand aus blauer sogdianischer Seide. Er ging wie im Traum. Es war, als riefe ihn eine
Stimme und er wisse nicht woher. Er kam zum Saal der griinen Schlange, wo die Statue
Hephastions aufgestellt war. Sie stand in der Mitte des Raumes, rétlich Gberhaucht vom
Frihlicht.

Der nackte Marmorkérper war von der Schlankheit eines jungen Baumes. Der rechte Fu war
etwas erhoben, und die Ferse berthrte einen riickwérts angelehnten Schild. Der linke Unterarm
war in den Nacken gelegt und die dadurch entstehende Spannung tber der Brust gab einen
uberwaltigenden Eindruck ruhiger Kraft. Das emporgerichtete Gesicht war von einer
verwunderungsvollen Freudigkeit erfullt, wie wenn ein Wanderer den besten Weg soeben erkannt
hat. Eine leise sinnliche Schwérmerei lag um die Lippen, etwas wie tiefe Befriedigung tber den
Anblick der Dinge oder Entzticken tiber den Wohlgeruch von Blumen. Die Augen hatten eine
erstaunliche Wahrheit des Lebens, eine hinreifiende Macht der Phantasie.

Aber Alexander erschien es wie eine Lige. Ihm graute vor dieser Schonheit, vor diesem Frieden,
vor dieser Freude. Lige das strahlende Auge, denn die Zeit wird es brechen. Liige der schreitende
FuB, denn der Tod wird ihn erstarren machen, Lige die von Hoffnungen geschwellte Brust, denn
im Grab muf3 sie verfaulen oder im Feuer versengen, Liige der kiindende Geist auf der Stirn, denn
er hat nichts zu sagen, er weil} keine Rettung, er kann die Kerkertir nicht 6ffnen, er hat keinen
Trost, der Anfang ist ihm verborgen, das Ende bedenkt er nicht. Nur eine grinsende Fratze starrte
Alexander statt der Marmorschdnheit entgegen.

Er lieR sich in die Garten tragen. Er versuchte zu gehen, doch taumelnd fiel er den Arzten in die
Arme. Man gab ihm Sylphions-Saft zu trinken und rieb seine Brust mit Salben ein. Dann trugen
sie ihn in den Platanenwald, aber zu dunkel war der Schatten, zu feierlich das Schweigen, und
Alexander drangte fort. Zwischen Azaleengebusch trat eine Gazelle heraus und schaute
feuchtéugig herber.

Alexander schob die Decken von seinem Korper und warf sie zur Erde. Seine Haut war tiber und
uber nalR. Man legte ihm ein in kaltes Wasser getauchtes Tuch um die Schlafen und machte zur
Kuhlung des Herzens einen Umschlag aus Kalbsgalle und VVogelgalle. Und seiner rasenden
Unruhe gehorchend, trugen sie ihn von Terrasse zu Terrasse, an den Wohnungen der heiligen
Schlangen vorbei, an den Opferaltéren voriber. Es wurde Nacht. Die Ddmonenbeschworer
dréngten sich heran. Alexander wollte opfern. Eumenes hielt das Becken und bemerkte, wie
Alexanders Hande zitterten, als er sie ins Wasser tauchte. Da stlrzte er auf die Kniee und verbarg
sein Gesicht in den Falten der Lagerdecke. Er schluchzte laut.

Unwillig und verwundert stie3 ihn Alexander weg. Eumenes erhob sich. Sein sonst so fester
Blick war wie entzweigebrochen. Er bat, sich entfernen zu durfen und ging in den Hof des
Palastes, wo trotz der abendlichen Stunde die Fiihrer versammelt waren. Es wehte ein schwuler
sturmartiger Wind, der den Staub hoch emporwirbelte. VVon der Stral3e her vernahm man die
Gesange der Priester. Das Feuer in den Pechpfannen loderte schrag gegen die Mauern, und die
gewaltigen Flugelstiere unter der Pforte, deren Menschengesichter in unerforschlicher Bosheit
leuchteten, waren von einem Kranz schwarzen Rauches umhuillt.



Die meisten Makedonier waren nicht imstande zu sprechen. Einige lagen regungslos auf
Marmorbanken, das Gesicht nach unten. Die Fihrer der Edelscharen standen schweigend
beisammen und blickten in die von wenigen Fackeln erhellte Torhalle. Von Zeit zu Zeit wurden
Sklaven in den Palast geschickt oder einer der Hauptleute ging selbst. Es hiel3, Alexander schlafe
und habe mit Appetit gegessen. Eine Stunde spater klangen die Berichte nicht mehr so harmlos.
Vor den Mauern des Palastes sammelten sich die Séldner.

Unter einem schmalen S&ulengang wanderten Perdikkas und Eumenes auf und ab. Ihre
sorgenvollen Worte waren wie Gewurm, das aus unterirdischen Hohlungen kriecht, so scheu, so
vorsichtig, so geschickt, sich nicht zu verraten. »Den Fall gesetzt, dal} das Unheilvollste
geschieht,« so driickte sich Perdikkas aus, »wer soll das Diadem tragen?«

»Roxane ist schwanger,« murmelte Eumenes.

Perdikkas zuckte die Achseln. Noch vor Mitternacht wulite er Andere in seine Besorgnisse zu
ziehen. Es war notwendig zu handeln. Sie kamen tberein, Alexander zu bitten, daB er die
Nachfolge bestimmen solle. Perdikkas, Eumenes und Seleukos wurden mit der schwierigen
Sendung betraut.

Als der Morgen kam, liel3en sie sich durch den Obersten der Wachen anmelden. Dieser ging, als
er zurtickkam, riet er zu warten; Alexander liege zwar mit offenen Augen, doch sehe er nicht und
hore er nicht.

Erregt ging Perdikkas auf und ab. Eumenes blickte mit verschrankten Armen vor sich nieder. Wie
ein Gifthauch der Feindseligkeit wehte es um die drei.

»Ich gehe allein,« entschied Perdikkas endlich, indem er mit einem Ruck stehen blieb und die
Hénde um den Schwertknauf klammerte. »Was zu sagen ist, kann einer am besten sagen. Du,

Eumenes, bist Grieche, stehst unsern Angelegenheiten fern, Seleukos ist ohnehin kein Redner.
Ich allein muR gehen.«

Er warf den Kopf zuriick, und seine Backen vibrierten krampfhaft. Das braunliche Gesicht sah
aus, als ob es mitten im Wahnsinn erstarrt ware. Er ging.

Eumenes hinderte den entriisteten Seleukos, Perdikkas zu folgen. »Es niitzt nichts,« knirschte er,
»in dieser Stunde ist unser Untergang beschlossen. Perdikkas wird den Ful® auf Alexanders
Leiche setzen, um Platz fur sich zu schaffen. Aber er vergift, dal} dort wo Alexander stand nur
noch Raum flr den Tod ist.«

Als Perdikkas in das Schlafgemach trat, lag Alexander auf dem Rucken und seine Augen waren
weit gedffnet. Scharf hob sich das weil3e Gesicht von den dunkelhdngenden Haaren ab. Der
Mund schien unhérbare Worte zu reden. Ich lasse dich nicht, schien er zu sagen, ich lasse dich
nicht; gib mir den Becher leer zu trinken, den du vollgefillt hast, denn ich lasse dich nicht;
er0ffne dich mir, unnennbares Wesen, unbekannter Gott, ich lasse dich nicht.

Das Gemach glich dem Innern eines Wiirfels; in einem Rundnischenausbau war Alexanders
Lager. Der FuBboden war von einem flinffingerdicken, blutroten Teppich bedeckt. Auf einem mit
Edelsteinen eingelegten Marmortisch neben dem Bett standen ArzneigefaRe, eine silberne Platte
mit frischen Feigen und Astragalen zum Spiel.

Perdikkas trat ndher. Das Gerédusch der Schritte wurde vom Teppich aufgesaugt. »Du weif3t,
Alexander,« begann er leise mit seiner metallischen Stimme, »wie wir dich alle lieben, mehr als
Séhne einen Vater lieben kdnnen. Aber die Sorge um dich macht uns verzagt. Raube wenigstens
einem einzigen unserer bosen Traume Nahrung und Kraft, Alexander. Ewige Dauer ist dir ja



nicht beschieden, deine Mutter ist sterblich geboren. Alle, die fiir dein Leben zittern, reden durch
mich. In ihrem Namen steh ich hier und frage dich, wer nach dir befehlen soll.«

Es schien, als habe Alexander nichts gehort, er lag genau so regungslos wie vorher. Darauf war
Perdikkas nicht vorbereitet. Er flrchtete dieses Schweigen wie eine finstere Nacht in den Télern
des Hamon. Er wagte nicht vorwaérts zu gehen, und wagte nicht das Zimmer zu verlassen.

Da kehrte ihm Alexander mit jaher Wendung das Gesicht zu und heftete einen rétselhaften
flammenden Blick auf ihn. Langsam zog er seinen Siegelring vom Daumen und reichte ihn
Perdikkas mit weitausgestrecktem Arm.

Uber und iiber erbebend, nahm Perdikkas den Ring. Das war mehr, als er erwartet hatte. Die Stirn
des Mannes zitterte, wie das Leder eines Schildes zittert, wenn ihn der sausende Pfeil durchbohrt.
Stumm kniete er an dem Lager nieder, um den Saum der Byssosdecke zu kiissen, die Alexanders
Korper umhllte, stumm wollte er sich hierauf entfernen.

Alexander schnellte empor. »Perdikkas!« schrie er.
Bestiirzt wandte sich Perdikkas um.

»Du denkst also wirklich, dal ich sterben werde?« fragte Alexander mit einer hohlen, heiseren,
angstgepreflten Stimme.

Perdikkas machte eine beschwdrende Bewegung.

»Warum hast du dann den Ring genommen?« fragte Alexander weiter, indem er sich héher
aufrichtete und die Haare zurlckschuttelte wie ein herannahender Lowe.

Perdikkas schwieg.

»Ich bin zweiunddreilig Jahre alt,« fuhr Alexander fort, und sein Gesicht verzerrte sich
medusenhaft, »ist es da schon Zeit zu sterben? Wie alt bist du? vierundsechzig, also doppelt so
viel, denkst du etwa daran zu sterben? Riecht ihr denn schon das Aas, ihr makedonischen Geier,
geht es euch nicht schnell genug? Wollt ihr den Stuhl zerbrechen, auf dem ich sitze? Hab ich
euch das Haus gebaut und das Bett gerichtet und verliert ihr nun die Geduld zu warten, bis der
Baumeister seiner Wege geht? Alexander, Alexander, verlassenster Mensch auf Erden!«
Keuchend, aufstéhnend, fiel er aufs Lager zurlick und bedeckte das Gesicht mit den Handen.

Perdikkas schwieg.

Da hob sich Alexanders Brust, der Leib baumte sich, wie der Wustenglutwind kam das Fieber.
Perdikkas schrie die Wachen herein. Diese holten die Arzte, und in jedem Gesicht lag, klar bis
zur Schamlosigkeit, die Erwartung des Todes. Alle Dinge sprachen vom Tod. Aufgereckt schritt
er, der konigliche Tod, durch die Palasthallen und Hofe, und die weitgebauschte Schleppe seines
Mantels schleifte lautlos tber die Marmorflielen. Man sah schwarze VVogel aus dem SchoR feurig
geranderter Wolken sinken, und sie flogen ratlos hin und her, als ob sie eine Zuflucht suchten. Es
wandte sich die Zeit zurlck, ja, sie stand stille, um ihre Toten noch einmal zu tberzahlen. Das
Bild der Sonne zeigte einen Zug der Verwesung. Es erhoben sich die Schatten aller
Junggestorbenen, an denen sich das Schicksal nicht so erfillt hatte, wie ihr fromm stiirmendes
Herz gewollt. Kinder spielten arglos in einer Stral3e, wo man einen Morder verfolgte. Ein
Schleier und Druck von Mudigkeit breitete sich tiber die Lander.

Funf Stunden lang lag Alexander bewul3tlos. Als er erwachte, ri8 er die nassen Tucher ab, mit
denen seine Stirn umwunden war. »Wo ist Perdikkas?« fragte er sogleich. Niemand hatte
Perdikkas gesehen. War es nur ein Schrecktraum? fuhr es Alexander durch den Kopf, und er



betrachtete seine Hand. Der Ring war nicht mehr da. »Wo ist Perdikkas?« wiederholte er
angstvoll. Er erhob sich, lief zu den Ttren und rief nach Perdikkas. Kémmerer, Schreiber und
Aufseher rannten herzu. Boten verlieRen den Palast in grofter Eile. Indessen befahl Alexander,
dal? man ihn ankleide. Die Diener z6gerten erstaunt. Entfesselt griff er nach dem Schwert, um die
Ungehorsamen niederzustechen. Sie brachten das persische Kleid, er wollte das makedonische.
Die Boten kamen mit der Nachricht zurtick, Perdikkas sei nicht zu finden. »Verraten! verraten!«
stohnte Alexander. Seine Sinne umdunkelten sich. Fliegende Hitze lahmte jede Bewegung.
Perdikkas ist zum Gelage des Larisséers Medios, hiel3 es plétzlich. »Zu Medios! zu Medios!«
lallte Alexander. Er wollte fort, nach wenigen Schritten wankte er und drohte zu fallen. Man legte
ihn auf ein Tragbett, und so verliel? er den Palast.

Dieser Medios war erst vor einigen Tagen in Babylon angekommen. Sein Reichtum, sein Geist
und seine Heiterkeit hatten ihn schnell zum Liebling der Makedonier gemacht. Er wohnte in
einem palastahnlichen Kaufmannshaus am Sternenkanal. Eine zahlreiche Gesellschaft hatte sich
bei ihm versammelt. Sie waren nicht in der glucklichsten Laune. Stundenlang warteten sie schon
auf Perdikkas, um zu erfahren, was er mit Alexander gesprochen und wie seine Bitte
aufgenommen worden. Eumenes und Seleukos hatten sie sehr beunruhigt.

Es war schon Abend, da kam ein Mann, verlangte Medios zu sprechen, wurde in den Saal gefuhrt
und tbergab dem Larissaer einen versiegelten Brief. Medios las, die Umsitzenden verfolgten
gespannt das Hin- und Herlaufen seiner Blicke auf den Zeilen. Sie sahen ihn erbleichen, er bif3
die Zahne in die Lippen, schlug die Hand vor die Stirn, ballte den Papyros zusammen und warf
ihn in die Flamme des Feuerbeckens.

»Was ist es? was ist geschehen? sprich, Medios!« so riefen die Stimmen durcheinander. Die
Maénner sprangen auf, Verwirrung und Angstlichkeit malte sich auf den Gesichtern.

Eumenes war zu Medios getreten. »Perdikkas schreibt dir?« fragte er ruhig und ernst, mit einer
Miene, als sei ihm alles, was geschah, langst durch Ahnung vertraut. Medios erwiderte nichts.
Sein schones Gesicht, dem man eine seltsame Ahnlichkeit mit dem des groRen Perikles
zuerkannte, wurde immer fahler. Auf einmal sturzten die Sklaven aufgeregt herein und riefen:
»Der Konig kommtl«

Die Gaste drangten zur Tdre. In der Erregung fielen Becher zu Boden und wurden Fackeln
ausgeldscht. Als Alexander hereingetragen wurde, konnten viele Makedonier ihrer Erschiitterung
nicht Herr werden. Sie driickten sich gegen die Wande und lehnten die Stirn an die Mauer. Eine
unendliche, unbestimmbare, selbstsiichtige Angst schniirte ihnen das Herz zusammen.

Medios ging Alexander begriiRend entgegen. Er hob die Hande ein wenig empor. Man sah an
gewissen Zuckungen des Korpers, dal Alexander Schmerzen litt. Sein Gesicht war bleigrau und
uberzog sich bisweilen mit hektischer Rote. Seine Augen forschten in dem Gedrange der
makedonischen Edlen, liefen von Gesicht zu Gesicht und fanden dasjenige nicht, das sie suchten.

»Wo ist Perdikkas?« fragte er mit erstickter Stimme.
Medios senkte den Kopf, er zitterte an Armen und Beinen.
»W0? wo?« drangte Alexander und richtete sich mihselig auf.

Weinend stiirzte Medios auf die Knie und legte den Kopf auf den Rand des Tragbettes. Ein
banges, furchtbares Schweigen entstand.

»Sprich, Verdammter!« brach Alexander aus und packte Medios mit beiden H&nden in den
Haaren.



Medios erhob sich. Er war wachsgelb. »Perdikkas ist nach Borsippa geflohen,« flusterte er.
»Nach Borsippa?« Alexander beugte sich gierig vor, um besser zu horen.

»Er ist zu den Chalddern nach Borsippa gegangen, mein Alexander,« sagte Medios, die Finger an
die Wangen gelegt und stumpf vor sich hinblickend. »Er erwartet dort —«

Und alle wuRten, was Perdikkas hinter den siebenfachen Mauern von Borsippa erwartete. Nur
Alexander schien es noch nicht zu begreifen. Er schittelte verwundert und besinnend den Kopf.
»Was erwartet er?« fragte er. »Wann, glaubst du, dal? er zurtickkehren wird?«

Jetzt verhiillten Eumenes und Demetrios und Seleukos und Ismenias und noch einige andere das
Haupt. Da hauchte Alexander ein langes, langsames, herzzerreiRendes Ah! aus der Brust und
dann brach er in ein entsetzliches Geléchter aus. Er schittelte sich hastig, raffte die Decken Uber
den Knieen zusammen, versuchte mehrmals zu reden, ohne daf es gelang, und stieR endlich
hervor: »Nach Borsippa! Auf nach Borsippa!«

Eine trage, traurige Bewegung entstand. Man trug Alexander hinaus. Alle folgten, stiegen die
Terrasse hinab zum Ufer des Kanals, an dem die Barken bereit lagen. Alexander wurde ins Boot
geschafft, Medios, Eumenes und Peithon folgten. Die am Ufer Zurlickbleibenden nahmen ihre
Helme ab und griRten die Fortziehenden in tiefem Schweigen.

Es war eine Sternennacht. Die Sterne lagen fast so rein in der schwarzen Flache des Kanals wie
sie rein am Himmel blinkten. Melodisch tonte das von den Ruderstangen aufbewegte Wasser. Die
dunklen Hauser glitten voriber. Die Kronen von Palmen und Pinien wurden wie finstre Gefieder
riesengrof3er Vogel gegen den lichtschimmernden Himmel gemalt. Bisweilen senkte der Schein
der Fackeln, die in jedem Boot brannten, ein am Ufer auftauchendes Gesicht in purpurne Glut.
Von einem oder dem andern Stufenturm schallte der Ruf eines Sternenwéachters oder aus einer
Schenke kam Geschrei und Frauenzimmerlachen. Sonst lag Babylon in Frieden.

Aus dem Sternenkanal ging es in einen kleineren, der das Wasser der Férber hiel3, von da aus
uber ein langes Stick des Biberkanals in einen weiten See, an dessen stdlichem Rand die Mauern
von Borsippa auftauchten.

Sie kamen hin. Die Bootsknechte klopften an das Tor. Eine Stimme von oben antwortete.
»Aufmachen! aufmachen!« riefen die Begleiter Alexanders.

»Es ist Befehl, die Tore geschlossen zu halten,« entgegnete die Stimme.

»Der Konig ist da! Alexander selbst will nach Borsippal« riefen Medios und Eumenes zugleich,
wild und entsetzt.

Kurzes Schweigen, dann die Stimme von neuem. »Es ist ein Befehl von Alexander ergangen und
mit seinem Ring gesiegelt, die Tore verschlossen zu halten.«

Alexander schrie auf. In ohnméchtigem Zorn rissen seine Begleiter die Schwerter heraus. Die
Sklaven und Bootsleute pochten mit Stangen und Rudern an die ehernen, unbezwinglichen Tore.
Die schweigende Nacht widerhallte von dem Getdse. Fassungslos gebot Eumenes endlich die
Ruckfahrt. »Alles Blut, das flie3en wird, tiber Perdikkas und die Chaldaer!« rief er unheildrohend
hinauf. »Morgen flammt vielleicht das Feuer dort, wo ihr heute das Haupt zum Schlaf hinlegt.«

Da antwortete die Stimme von oben voll und dumpf: »Siebenfacher Mord will Stihne.« Dann war
es wieder still.

Alexander horte es nicht mehr. Ihn schmerzte die Haut des ganzen Korpers, als ob sie versengt
waére. Leise wimmernd walzte er sich hin und her. Er wollte die Arme ins Wasser tauchen, um



irgendwie Kuhlung zu erhalten, doch er war unféhig, sich zu bewegen. Mit verglasten, grailich
erweiterten Augen blickte er auf das schwarze Spiegelbild der Mauern im Wasser. Seine Kniee
waren ihm schwer wie Eisen. Als sie zurlickfuhren, war es ihm, als gleite das Boot inmitten der
Sterne. Alles gehort mir, dachte er mit wirren heif3en Sinnen, mir der Himmel, mir die Luft, mir
die Steine, mir Babylon, ich bin der Herr. Der Fischer dort, der in der Stille der Nacht sein Netz
auswirft, ist mein Eigentum, durch mich lauft alles seinen Gang.

Er hatte brennenden Durst. Doch die Arzte hatten verboten ihm Wasser zu geben; Wasser greift
das Herz an, sagten sie. Er warf sich auf und fuchtelte mit den Armen durch die Luft. Dann fing
er an zu schreien, es war markerschitternd. »Mein Ring! mein Ring!« schrie er immer wieder.
Hohlgesichtig und stumm vor Angst sal3en die Begleiter um ihn her. Mit Gebarden trieben sie die
Bootsleute zur Eile an. Bald wurde Alexander etwas ruhiger. Das Fleisch, die Haut seines
Korpers war so heil3 wie glihendes Metall. Das Gesicht zog sich oft so zusammen, dal es dem
eines uralten Mannes glich. Seine Augen entziindeten sich, an Hals und Armen zeigten sich
Geschwiire. »Nicht sterben,« dchzte er, »nicht sterben,« eine bohrende, siedende Angst brach in
seine Brust. Er fuhr mit den Fingern in die nassen Haare, und es war ihm, als l6sten sie sich
morsch vom Schéadel wie welkes Gras vom Boden. Er schauderte ins innerste Herz vor dem
Nichts, in das er treten sollte, vor dem Weg in die Finsternis, der sich geféhrtenlos auftat. Mit
beiden Armen klammerte er sich an die Kissen, als stellten sie das Leben dar, aus dem er
fortgerissen werden sollte. Er streckte die Hande nach den Menschen aus, die um ihn waren;
keiner regte sich. Vergiftete Dampfe erflllten die Luft.

Er sah sich selbst in Zeit und Raumferne. Es war vor der Schlacht. Die Herolde riefen. Er ritt die
Reihen entlang. Das Pferd, das ihn trug, war schwarz mit einem kreisrunden weil3en Flecken auf
der Stirn. Es schritt leicht und hiipfend. Es hatte eine Satteldecke, deren Enden durch eine
zierliche Agraffe Uber der Brust verbunden waren, und Rosetten schmiickten das Zaumzeug. Die
Sonne strahlte Uber die Gefilde. Tau blitzte auf den Gréasern, Kampfrufe durchschmetterten die
Luft, die Waffen klirrten melodisch. Ein zerfressender Neid erfllte ihn gegen den Alexander von
damals, der das Leben noch besal? und es nicht wulite, den Tag nicht genug an sich prelite, die
Nacht nicht genug liebte, nicht das VVorubergleiten der Zeit begriff, nicht die
Unwiderbringlichkeit der gelebten Stunde. Auf dem Meer sah er Schiffe; plotzlich lag das Meer
vor ihm; es waren makedonische Schiffe, sie wurden vom Sturm zerschlagen, der Sturm hatte ein
Antlitz, der ganze Weltraum verdichtete sich zu einem Antlitz . . .

Eine Stimme sprach neben ihm. Es war Eumenes. Feierlich beschwor ihn der Grieche, er mdge
den Namen dessen nennen, der nach ihm herrschen sollte, und Medios und Peithon flehten
gleichfalls. Er preRte trotzig die Lippen aufeinander. Der Hal gegen diese Lebenden liel3 seinen
Atem stocken. Gleichgultig war es, was sie ohne ihn beginnen wirden. Nichts ist es mit der
Flucht der Seele aus dem gestorbenen Leib. Er fihlte die Zerstérung des Koérpers, er fihlte das
Schweigen des Todes; schon verweste das Gehirn in seinem Kopf, schon verfaulte das Herz.
Jammer, Grauen und Entsetzen verzerrten sein Gesicht. Er suchte Eumenes’ Schulter zu
ergreifen. Eumenes wich zuriick . . .

Jetzt landete das Boot an der Euphratseite des Palastes. Eine lange Allee dunkler Zypressen
fuhrte zu beiden Seiten der steilen Treppen empor. Der Morgen dammerte. Reich mit Quasten
und Federblschen geschmiickte Pferde standen oben. Die Wénde bewegten sich, Schlangen
quollen aus ihnen hervor. Zwolf Lowen, an der Kette gefuhrt, schritten majestétisch voruber.

»Wohin bringt ihr mich? wohin? wohin?« Alexander fuhr vom Lager auf und starrte in die
bleichen Gesichter. Er sah am nahen Ufer einen Zug von Zechern, die mit Bllten und



Baumzweigen bekranzt waren. In bacchantischem Tosen unter dem Larm von Blechklappen
liefen sie dahin. Alexander glaubte, sie stirmten kopfabwaérts davon. Ihre fliegenden Gewénder
sahen im Zwielicht der Fackeln und der D&mmerung wie Flammen aus. Er erhob sich auf die
Knie und rief unverstandliche Worte hintber. Er drohte ihnen mit dem Tod, und sie eilten weiter.
Ehe die Freunde ihn zuriickhalten konnten — sie wagten es auch nicht recht, sie flirchteten von der
Krankheit angesteckt zu werden, wenn sie ihn berthrten, — hatte er das Diadem vom Kopf
gerissen und zurtickgeschleudert, war mit einem Satz ans Ufer gesprungen und folgte der
trunkenen Schar. Jene lachten und riefen etwas zuriick, denn sie erkannten ihn nicht. Alexander
lief rasch, und er erstaunte, dal3 ihn seine Beine trugen, und er wollte nicht aufhéren zu laufen aus
Angst, daB es dann auf einmal zu Ende sein kénne mit der wunderbaren neuen Lebenskraft.
Medios und Eumenes und die andern folgten ihm. Er, wie ein Flichtling, suchte zu entkommen.
Langst waren die lachenden Zecher in irgendeiner Torhalle verschwunden. Dunkle Gestalten
tauchten auf, suchten ihn zu halten, fuhrten drohende Reden. Ich brauche nur einen l&cherlichen
Schmuck von der Stirne zu reif3en, fuhr es Alexander durch den Kopf, um so zu sein wie die
andern, und meine Stimme verklingt. In einer Halle sah er eine Tanzerin. Sie drehte sich langsam
um sich selbst, ihr Gesicht zeigte eine Verzweiflung, wie sie nur der Anblick tédlicher Visionen
gibt, aber die schweigenden Zuschauer lachelten. Es begann zu regnen.

Durch seltsam distre Gassen gings, die riickwarts um den Palast sich wanden und schléngelten.
Jetzt sah man angstliches Volk. Die Tore des Palastes tauchten auf. Sie waren von
Soldnerscharen belagert. Die Arzte hatten den Fihrern, die Filhrer den Soldaten zweifelhafte und
zweideutige Botschaften geschickt. Der Oberste der Palasttruppen hatte vor dem Andrang die
Tore sperren lassen. Die Edelscharen erschienen auf den Mauern, als ob ein Schutz gegen die
drauf’en Wartenden notig wére. Es verbreitete sich das Geriicht, Alexander sei vergiftet worden.
Perdikkas hat ihn vergiften lassen, hiel3 es. Zuféllig wurde Alketas, der Bruder Perdikkas',
sichtbar. Eine Horde von Makedoniern ergriff ihn, sie stellten ihn zur Rede, sie hatten ihn
umgebracht, wenn nicht Ptolemaos erschienen ware und sie mit einer Notliige hingehalten hatte;
Alexander ist im Palast, sagte er, er schlaft, der L&rm stort ihn.

Das geschah um Mitternacht. Zwei Stunden spéter, und die leidenschaftliche Bewegung erhob
sich von neuem, unerklarlich, woher sie stammte, wie sie Nahrung fand. Viele Makedonier eilten
nach Hause, um ihre Waffen zu holen. Andere stiirmten Gber die Briicken der Wassergraben und
verlangten tobend Einlal. Leonnatos kam, um sie zu beruhigen. Er war weil} bis in die Lippen,
sein Gesicht war Ubernéchtig. Er wollte reden und wurde tberbrillt. Dann kamen nacheinander
Apollodor, Stamenes und Seleukos . . .

Und da, auf einmal, es war schon Tag, gellte eine eherne Stimme den Namen Alexanders mit
einem Ausdruck des Staunens und der groBten Angst. In seinem entsetzlichen Lauf war
Alexander bis vor den Palast gekommen. Die meisten, die ihn so sahen, erkannten ihn nicht, bis
jene Stimme sich erhob. Zum UberfluR gewahrten sie noch die ihm nachrennenden Méanner:
Medios, Peithon, Eumenes, die sich vor Erschopfung und Grauen kaum noch auf den Beinen
halten konnten. Erst wichen die Soldaten in weitem Bogen zurtick. Alexander stand im
dichtgeschlossenen Kreis und konnte nicht weiter. Er taumelte und griff mit den Handen in die
Luft. Sein Gesicht war blal? wie Schwefel. Die Augen loderten so, da man glauben konnte, sie
wirden in kurzer Frist den ganzen Korper aufzehren und verbrennen. Da stlirzten die Makedonier
auf ihn zu. Sie stiel3en tierische Schreie aus. War es Liebe und Schmerz? oder Hal} und Wut?
Wurden sie der Demditigungen bewuft, die sie durch ihn erlitten? dachten sie an die
hingemetzelten Freunde, an das beste Herzblut Makedoniens, das er vergossen? oder an das
Leben voll phantastischer Pracht und abenteuerlicher GroRe, das er ihnen eroffnet? Glaubten sie



den Augenblick gekommen, wo sie sich rdchen konnten daftr, daB er sie an Asien verraten hatte?
Ertrugen sie es nicht, ihn in seiner Schwéache zu sehen, ihn, Alexander, den sie fur einen Sohn
Gottes gehalten? Uberwéltigte sie die Furcht vor seinem Ende, der Zorn, daf er sterben wollte,
um sie in Babylon sich selbst zu Gberlassen?

Sie waren nicht mehr Menschen. Sie stlrzten auf ihn los. Einige schlangen die Arme um ihn, als
ob sie ihn kissen wollten. Aber sie preten ihn an sich, dal} ihm der Atem verging. Sie kamen mit
ihm zu Fall. Andere, von den wild Nachdrangenden geschoben, traten auf seinen Leib, auf seine
Brust. Immer mehr entfesselt packten sie ihn bei den Armen, bei den Schultern, bei den Haaren,
schon blutete er aus hundert Wunden, als das Wehgeheul eines aus dem Taumel Erwachenden sie
wieder zur Besinnung brachte.

Eine Totenstille entstand. Langsam spaltete sich die Masse, 6ffnete sich der Kreis.
Da lag Alexander. Da lag er, da lag der Herr der Welt, da lag er . . .



13. Babylon

Durch die regnichte Finsternis der RabenstraRRe, ganz im Westen der rechtsufrigen Stadt, ging
langsam Arrhiddos und wandte sich nach manchem unschlissigen Stillstehen in die Richtung
gegen den Euphrat.

Kein einziges Haus war beleuchtet, aus keinem Tor schimmerte Licht. Sonst waren auch in tiefer
Nacht hier immer viele Leute zu treffen, heute war kein Mensch zu sehen.

Nach einer Weile horte er durcheinanderredende Stimmen. Eine la&rmende Schar néherte sich auf
der andern Seite der breiten StraRe. Es waren bootische Soldner, sie rannten wie gejagt, ihre
Schuhe klapperten auf dem Pflaster, ihre Schwerter klirrten beim Lauf gegen die Beinschienen.

»Rhibton hat sein Pferd zuschanden geritten,« sagte einer von ihnen keuchend.
»Wann soll es gewesen sein?« ein anderer.

»Was soll nun werden!« rief ein dritter.

Und voriber waren sie wie der Sturmwind.

Arrhiddos blickte ihnen nach. Er schittelte den Kopf. Er glaubte es nicht, dal} Alexander
gestorben sei. Miftrauisch hatte er die allgemeine Erregung der letzten Tage an sich vorlber
gehen lassen. Er hielt alles fir eine geheimnisvolle Finte. Vielleicht wollte Alexander die Treue
seiner Freunde und Soldaten auf die Probe stellen oder das Mal3 ihrer Trauer kennen lernen.

Und doch, wenn es wahr wére! Arrhiddaos blieb stehen und griff mit allen zehn Fingern in sein
lang herabhangendes Haar. Wenn es wahr wére! Dann konnte es vielleicht geschehen, dal’ das
Unaussprechliche, das Unaustrdumbare Wort und Form gewénne. Vor dieser Schwelle standen
die Gedanken still. Eine ratselhafte Bangigkeit kam tber Arrhiddos. Zweifel und Zuversicht
bek&mpften sich in seinem Innern und chaotische Visionen Igsten sich los, aber wie sonderbar,
dal3 er sich in ihnen nur als Verfolgten und Beleidigten sah und daf er das Bewultsein der Kraft
und des Genius immer als Wunde in der Brust trug.

Er ging Uber die Euphratbriicke und durch die Konigsstrale. Beim grofien Sonnenobelisk
begegneten ihm konigliche Edelknaben, etwa zwanzig oder funfundzwanzig. Stumm, langsam,
dumpf, barh&uptig, gespensterhaft wandelten sie vorbei. Ein paar hundert Schritte, und die
Mauern des Palastes tauchten auf. Arrhidéos sah nichts als eine schwarze Masse zahlloser
Menschen. Vollstandige Dunkelheit herrschte, keine Fackel, kein Flammenhaufen brannte. Nur
ostwarts am Kanal loderten ein paar triibe Lichter, die den herunterrieselnden Regen aufblitzen
lieRen.

Unbekimmert drangte sich Arrhidaos durch die Haufen der Soldner. Ihre bleierne Ruhe hatte
etwas Herzzusammenschniirendes. Viele hatten die Lanze aufgestiitzt und den Kopf zwischen die
Arme gewdihlt. Viele kauerten auf der Erde und achteten der Regenndsse nicht.

Nach langem Bemuihen kam Arrhid&os in den ersten Palasthof. Hier standen makedonische
Hauptleute in lautlosem Schweigen. Hallen, Gange, Vorgemacher und Treppen, alles war voll
von Ménnern, alle unbeweglich und schweigend. So wirkte das Ereignis auf die Menschen, daf
ihr Gemut nicht fahig war, es auf einmal zu erfassen; sie muliten Gedanken, Ahnungen,



Erinnerungen und die dumpfe Tiernatur zu Hilfe nehmen, um es ganz zu begreifen.

Da er eine Zeitlang weder vorwarts noch zurlickgehen konnte, muRte Arrhiddos, eingekeilt in die
Masse, der seltsamen Stille lauschen, die eine Art Schwirren in der Luft hervorbrachte. Der
warme Atem der hinter ihm Stehenden beriihrte seinen Nacken.

In diesem Augenblick begann er, durch irgend etwas Ungreifbares tiberzeugt, an Alexanders Tod
zu glauben. Er lachelte wild in sich hinein. Zugleich erhob sich sein Begehren wie auf Fliigeln,
und der inbriinstige Glaube an sich selbst trieb Trénen der Beseligung in seine Augen. Aber
wohin nun? Wem sich zeigen? wem er6ffnen? Schweigen! schweigen und warten! Er, der jedes
fremde Verdienst auf den Nacken des Zufalls lud, erwartete alles eigene Gliick von einem
rasenden Ungefahr.

Nun ergriff ihn eine abergléubische Furcht vor dem Gedanken, Alexanders Leiche sehen zu
missen. Es gelang ihm, einen mit Teppichen verhdngten Seitenausgang zu erreichen, und er kam
zu einer holzernen Treppe. Auf allen vieren, mit den Beinen voraus, kroch er Stufe um Stufe
hinab und befand sich alsbald in einem schmalen Gang, der in die Nebenhtfe und in die Gérten
fuhrte.

Es war schon Tag, triiber, regnerischer Tag. Unter einem S&ulenbogen legte er sich ermattet auf
eine Bank und schlief ein. Als er erwachte, begann er sein zweckloses, aber von einer tiefen
Erregung beschwingtes Herumstreifen aufs neue. Park und Héfe, alles war voll Soldaten. Er
wollte in den Palast zuriickkehren, aber die Wachen stieRen ihn beiseite. Es durfte niemand mehr
hinein. Eine Abteilung der Edelscharen hatte den Auftrag, alle andern Séldner aus den VVorhofen
zu vertreiben. Die Flhrer des FuBvolks traten den Edelscharen entgegen und hielten ihnen in
leidenschaftlichen Worten ihre Uberflussige Feindseligkeit vor. Die Rundschildner bereiteten sich
zum Kampf.

»Alles Blut auf Perdikkas!« schrie eine Stimme.

Es tonten kriegerische Gesénge. Die neu anmarschierenden Truppen waren bis an die Z&hne
bewaffnet.

Halb erschreckt, halb entflammt, nicht wissend, wohin er sich wenden sollte, wanderte Arrhiddos
am hohen Kanalufer entlang, kehrte wieder um und ging, ohne es zu bemerken, denselben Weg
drei- oder viermal. Ein Reitertrupp sprengte voruber. Vor dem Nergaltempel standen vornehme
junge Babylonier und flusterten. Aus ihrem friedlichen MiRiggang aufgeschreckt, beobachteten
sie mit Spannung das unheimliche Treiben in der Stadt. Die Hauser waren verschlossen und
verrammelt. Ein Wagen, mit Frauen und Kindern beladen, von langgehdrnten Ochsen gezogen,
fuhr gegen Borsippa. Am jenseitigen Ufer des Kanals tauchte ein griechischer Soldat auf und rief
irgend jemandem zu, dal im Susaviertel eine Feuersbrunst ausgebrochen sei, chorasmische
Soldner hatten den Brand gelegt.

In seiner schmerzlichen, fieberhaften Traumerei gelangte Arrhiddaos zu einem weitgestreckten
Gebaude, aus dessen Innern ein schwermditiger Gesang von Frauenstimmen erschallte; es war
eine Teppichfabrik, die Sklavinnen sangen zur Webearbeit. Unten im Wasser wuschen Frauen
lange weille Gewénder.

Arrhidéos lehnte sich an den Sockel einer verwitterten Statue. Unbesiegbare Trauer nahm von
ihm Besitz, uferlose Betriibnis. Wohin nun mit den Taten, die in mir ruhen? dachte er. Allzugrol3
erschien ihm die Welt, allzuviele Wege hatte sie. Welchen wahlen? Er ware féahig gewesen, sein
Leben zu opfern, aber wann, bei welcher Gelegenheit? Sollte er durch die Stadt rennen, um sich
anzupreisen? Er hatte keinen Freund, keinen Gefahrten, keinen Anhénger.



Der Abend senkte sich herab. Sudwind, Meereswind hatte den Himmel reingefegt, und der
Halbmond trat aus zarter Nebelhille hervor. Es erschallte L&rm und Geschrei. Fackelschein
uberflutete die StraRe. Es waren Soldner, die vor den Mauern wohnten. Dicht an Arrhid&os
stirmten die ersten vorbei. Da ergriff es ihn. Ohne sich zu besinnen, stiirzte er sich in die Schar
und eilte mit ihnen weiter und zog das Schwert und schrie mit ihnen drauf los: »Nieder mit
Perdikkas! Tod den Edelscharen!«

Ein kleiner dicker Mensch mit gedunsenem bartlosem Gesicht fragte ihn, wer er sei. »Ich bin
Arrhidéos, Philipps Sohn, Alexanders Bruder,« erwiderte er mit blitzenden Augen.

Der Soldat erstarrte vor Staunen. »Philipps Sohn!« heulte er. »HOrt, Kameraden, hért doch —
Jason! Iphrikates! Thrasondas! Hort nur, dies ist Philipps Sohn, Kénig Philipps Sohn!«

Ein betdubender Tumult entstand. Jubelrufe. Arrhiddos vergingen die Sinne. Zwanzig Fauste
packten ihn, hoben ihn empor. Unter fortwéhrendem Freudengebrill wurde er weiter getragen.
Andere Makedonier kamen. Philipps Sohn! Das Wort war unwiderstehlich. Viele horten zum
erstenmal, dal es im Heer, in Babylon einen Sohn Philipps gébe. Sie fragten nicht lang, sie
begniigten sich mit der Tatsache, mit ihrer Begeisterung, mit dem Jubel der Andern. Sie waren
froh, einen Namen zu haben. Die Silberschildner zogen Arrhiddos in ihre Mitte. Unter tosendem
Triumphgeheul wurde beschlossen, den Palast noch in der Nacht zu stirmen.

Arrhidaos vermochte nichts mehr zu unterscheiden, keine Stimme, kein Gesicht. Er nahm wahr,
dal3 sich etwas Ungeheures mit ihm ereignet habe. Er zitterte unaufhorlich.

Es entstand eine vorwaértsdrangende Bewegung. Flammenschein durchzuckte die Nacht. Ein
donnerahnliches Drohnen erschallte; mit geféllten Baumstammen stie3en die FulRsoldaten gegen
die Palasttore. Perdikkas kam auf die Mauer und wollte sprechen. Er wurde Uberschrieen, der
Name Arrhid&os wurde ihm entgegengebrdllt. Durch ein zerschmettertes Tor stiirzten die
Silberschildner in den Palast. Die Edelscharen stellten sich ihnen entgegen, es kam zum Kampf,
es floR Blut, man horte das Rocheln der Sterbenden. Perdikkas sah ein, daR er der Ubermacht
nicht gewachsen war und gab den Befehl zum Riickzug. Die Edelscharen radumten den Palast.
Nun stiirmten die Silberschildner in das Sterbezimmer Alexanders, um das Diadem fiir Arrhiddos
zu holen. Seleukos verweigerte es ihnen, er warf sich ihnen mit der Schar der kdniglichen
Knaben entgegen und verschaffte damit dem Perdikkas Zeit zur Flucht. Bald war der Raum, wo
Alexander lag, mit Blut bespritzt. Die Leichen schéner Knaben kauerten ihm zu FuRen, und ein
Sonnenstrahl beschien seine ausgestreckte gelbe Hand.

In der Nacht schickte Eumenes, der die Besonnenen und Gemafigten um sich versammelt hatte,
Boten in den Palast. Sie wurden von den witenden Silberschildnern niedergemacht. Perdikkas
hatte sich nach Borsippa geworfen, Ptolemdos war mit viertausend Mann, die nur ihm allein
folgen wollten, vor das Ischtartor gezogen. Jede Stunde kam es in den Stral3en zu erbitterten
Ké&mpfen. Aus den Gefangnissen Babylons brachen die Stréflinge aus, die zum Frondienst
bestimmten Arbeiter versagten den Gehorsam, die unermefliche Menge von Sklaven, die das
Heer mit sich fuhrte, wurde vom Geist des Aufruhrs ergriffen. Geheimnisvolle Mordtaten
ereigneten sich, und den Kuhnsten befiel die Angst vor einem schméhlichen Tod aus
Meuchlerhand. Feindschaften brachen aus, deren Wut ansteckend war wie die Hundskrankheit.
Jetzt erst schien Babylon aus ttickischem Schlaf zu erwachen; aus seinen Schlupfwinkeln spie es
den Auswurf der Menschheit hervor: Flichtlinge, ausgewiesene Verbrecher, Abenteuerer und
Schwindler; entlaufene Sklaven, die ihre Herren bestohlen hatten und, was sie besalien, in einer
einzigen Nacht mit den Séldnern verpraldten, Leute, die keine Heimat auf dem bewohnten
Erdkreis hatten und die fur jede Schurkerei um wenig Geld zu erkaufen waren. Im Tempel der



Astarte wurden unziichtige Feste gefeiert und tiber hingeschlachteten Menschenopfern erhob sich
der scheuf3liche Taumel. Priester zogen durch die StraRen und verkiindeten das Ende der Welt.

Arrhiddos fand keinen Schlaf und keine Ruhe mehr. Oft verlangte ihn nach einer Stunde des
Alleinseins, aber immer neue Menschen kamen mit immer neuen Nachrichten. Leute, deren
Namen und Gesichter er noch vor wenigen Tagen gekannt, schienen ihm jetzt fremd. Er
miftraute ihrem Tun und Denken, er beargwohnte sie, wenn sie sprachen und wenn sie
schwiegen, es zwang ihn den Horcher zu machen, wenn sie flisternd in den Ecken standen.
Wenn ein Perser ehrfurchtig vor ihm niederkniete, kitzelte es ihn, Gber seinen Korper
hinwegzuschreiten oder sich Uber seine andachtige Miene lustig zu machen. Die Flle der
Geschéfte benahm ihm Atem und Besinnung. Es wurde ihm schwer, Freundeswort und
Feindeswort zu unterscheiden. Mit wachen Augen trdumte er blutige Trdume. Die Zeit ist aus der
Bahn gelaufen, seufzte er vor sich hin, und er fiirchtete um seinen Verstand, wenn all die
Unheilsbotschaften eintrafen, Aufstand und Verrat und Mord und dumpfe Garung in allen Teilen
der Welt, wenn er auf die StralRe trat und unvermutet eine Leiche zu seinen Fif3en sah. Der ganze
Erdkreis schien zu fiebern. Alle Gemditer waren entbrannt in HaR, Gram, Sorge, Zwietracht.
Wenn er des nachts auf die Terrasse trat, war der Himmel purpurrot von Feuersbriinsten. Auf
seine Fragen erhielt er ungentigenden Bescheid. Man brachte geschickte Schmeichler in seine
Néhe, die sein Urteil abstumpfen sollten, man verheimlichte ihm wichtige Ereignisse und
verstrickte ihn in bedeutungslose. Seine Befehle wurden umgangen, und wenn sie ausgefihrt
wurden, demitigte man ihn durch seine Irrtimer. Er hatte nicht die Kraft, das hinterlistige
Gewebe zu l6sen, in dem sie ihn fingen, er hatte nicht den Mut, ohne ihren Rat zu handeln, er
verlor den Zusammenhang des Geschehens, widersprach sich selbst, war unsicher, gequélt, zur
falschen Zeit unbeugsam und zur falschen Zeit willfahrig. Er verurteilte Perdikkas als Verrater
zum Tode und bemerkte bald, daR man ihn darlber auslachte. Seine VVorsétze waren unfruchtbar,
seine Tatkraft verrauchte in einem kurzen Anfall. Uberall gingen Dinge vor, die ihren eigenen
Weg nahmen, und er sah sich unféhig, sie aufzuhalten oder einen andern Weg zu lenken. Es war
ihm zumut, als wirde er von einer gewaltigen Wasserwoge fortgespiilt, ohne dal er Zeit hatte
sich zu besinnen. Oft drangte es ihn, irgend etwas zu befehlen, und schliel3lich befahl er, daR man
ihm zu essen bringe, obwonhl er nicht im geringsten hungrig war. Er sagte sich, die ungestiime
Flut des neuen Lebens lahme vielleicht seinen Willen, und er vertrostete sich auf andere Tage.
Eine seltsame Angst vor den ruhigen, distern und entschlossenen Gesichtern ringsherum
schnurte ihm die Brust zusammen. Die Né&he so vieler Menschen, die ihn beobachteten, war ihm
unbequem. Mit verhéngten Blicken schritt er zwischen ihnen hindurch. Seine Seele wurde bang
und irre. Alles schien entflohen, was er ehedem besessen, verdorrt seine Phantasie, vernichtet die
Freudigkeit zur Tat, verschwunden das Selbstvertrauen. Er wagte keinen Schritt mehr zu machen
aus Furcht, dal? es ein falscher sein konne, kein Wort mehr zu sprechen aus Furcht vor
Miflideutung und Spott. Die Blicke und Mienen um ihn her wurden immer finstrer und
veréchtlicher, und als eines Tages Perdikkas als Herr von Babylon und erster Beamter des
Reiches in den Palast einzog, war er es, der Konig, der die Nachricht zuletzt erfuhr und sie
verwundert hinnahm.

Nach einem von schmerzlichsten Traumen erfiillten Schlaf erhob sich Arrhid&os noch vor
Mitternacht, opferte und wandte sich mit einem wiinschevollen endlosen Gebet an die Gottheit.
Eine solche Verzweiflung war in ihm, dal? er wie ein Kind weinte und schluchzte. Als er dann in
den Séulengang hinaustrat, horte er verworrenes Geschrei und Getdse. Er ging weiter, dem Licht
auftauchender Fackeln entgegen und sah Sklaven und Verschnittene und Séldner und in ihrer
Mitte zwei persische Fursten. Und als er naher kam, gewahrte er noch ein am Boden kauerndes
Weib. Sie hatte flehentlich die H&dnde erhoben und bettelte um ihr Leben. Es war Stateira. Der



Schleier war ihr vom Gesicht gerissen worden, die Gewander vom Leib. Ihre Augen schwammen
in Tranen. Die persischen Firsten standen mit bloRen Schwertern neben ihr, um sie zu
verteidigen. »Sie muB sterben, Roxane hat es befohlen,« sagte einer der S6ldner. Und im Nu,
schnell wie ein Damon, sprang einer der Verschnittenen hinzu, packte die unglickliche Frau bei
den Haaren, rif3 den Kopf zuriick und durchschnitt ihr mit einem Messer die Kehle. Lautlos brach
sie zusammen, der weitspritzende Blutstrahl kam bis zu Arrhiddos und benetzte seinen Ful3. Im
selben Augenblick erschien Roxane. Sie trug selbst eine Fackel. Ihre hohe Gestalt, der Anblick
ihrer Schwangerschaft, ihr grauenhaft finsteres und unbewegliches Gesicht verursachten ein jahes
Schweigen, das erst durch einen langen Weheschrei unterbrochen wurde. Arrhiddos war es, der
schrie, er stlirzte nieder, Schaum trat vor seinen Mund, seine Glieder verrenkten sich, zuckten, es
war sein Anfall. Man hob ihn auf und trug ihn in das Schlafgemach, wo er sich allmahlich
beruhigte und in Schlummer sank.

Am Morgen erhob er sich mit schwerem Kopf und schwerem Herzen. Er wies alle Frager von
sich ab und ging von Raum zu Raum, bis er kein menschliches Gesicht mehr sah und keine
Stimme sein Ohr mehr traf. Er kauerte sich in einen Winkel, zog in pl6tzlicher Eingebung die
Flote, die er stets bei sich zu tragen pflegte, aus dem Gewand und fing an, selbstvergessen, von
allen andern vergessen, vor sich hin zu spielen.

Es klang wie die Stimme eines VVogels, leise und dinn, zikadenhaft vibrierend. Dann schwollen
die Téne an und gewannen an Tiefe und Umfang, und es war, als schritte ein Sdnger langsam von
Wolkenhohen herab, Stufe fir Stufe, und néhme den Schmerz der Erde in sich auf in dem Mag,
wie er sich der Erde ndherte. Schwer und lallend klang das dunkle Lied, manchmal trillernd wie
das erste Lachen eines Kindes, aber bald deckten Wehmut und Trauer alles wieder zu. Aus
keinem Menschenmund war je ein so kummervoller Ton gekommen.

Ein echter Kunstler spielte das.

Als Arrhidéos aufgehdrt hatte, blieb er regungslos in der tiefen Stille sitzen. Ein niegekanntes
Geflihl erwachte in ihm und rang sich aus dem widerwilligen Innern los: Bewunderung fur
Alexander. Gereinigt und feierlich gestimmt durch die Einsamkeit und die Hingebung seiner
Seele an die Musik, ahnte er jetzt, welch ein Mensch mit Alexander hingegangen sei. Gleich
darauf schlug er erschrocken die Hande zusammen und starrte auf einen einzigen Punkt in der
Luft, als ob er dort das Schauspiel seines eigenen Untergangs erblickte.
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