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Vorwort

In einem vorangegangen Band habe ich unter dem Titel >Die griine Flagge« eine Anzahl
von Geschichten zusammengefasst, bei denen es um den Krieg und um Sport ging. Fiir die
vorliegende Sammlung habe ich Erzdhlungen ausgewihlt, die sich mit dem Grotesken
und dem Schrecklichen beschiftigen — Geschichten also, die man gerne an einem
Winterabend >Am Kaminfeuer« liest. Dies wire meine ideale Atmosphare fiir die Lektiire
dieser Erzdhlungen, wenn ich Zeit und Ort bestimmen kdnnte, so wie ein Maler das Licht
und die Aufhidngung seines Bildes bestimmt. Aber wenn sie nur irgendjemanden, zu
irgend einer Zeit, an einem beliebigen Ort, Vergniigen bereiten, dann wird auch der Autor
sehr zufrieden sein.
Arthur Conan Doyle.

Windlesham,
Crowborough.
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Der lederne Trichter

Mein Freund, Lionel Dacre, lebte in der >Avenue de Wagramc« in Paris. Sein Hauschen lag,
vom >Arc de Triomphe« aus gesehen, auf der linken Seite. Vor dem Haus war eine kleine
Rasenfliche, die von der Strafle durch einen schmiedeeisernen Zaun getrennt war. Ich
stelle mir vor, dass es das Haus schon gegeben hat, bevor die Strafie gebaut wurde, denn
die grauen Ziegel waren mit Moos bewachsen und die Mauern wirkten altersbedingt
ausgebleicht und vermodert. Von vorne gesehen schien es ein kleines Haus zu sein, nur
funf Fenster gab es an der Vorderseite, aber ich erinnere mich an den grofien Saal, der sich
an der Riickseite anschloss. Hier verwahrte Dacre seine einmalige Sammlung von
okkulter Literatur und phantastischen Kuriosititen, ein Hobby fiir ihn und ein
Amiisement fiir seine Freunde. Als wohlhabender Mann von erlesenem und
exzentrischem Geschmack hatte er viel Zeit und ein Vermogen in seine Sammlung
einmaliger talmudischer, kabbalistischer und magischer Objekte investiert; viele davon
waren sehr selten und wertvoll. Er interessierte sich fiir das wunderbare und auch das
monstrose; ich habe gehort, dass seine Experimente zur Erforschung des Unbekannten
die Grenzen des Anstands und der Moral iberschritten hatten. Seinen englischen
Freunden gegeniiber hat er nie so etwas angedeutet, fiir sie war er immer der Student und
Forscher. Aber ein Franzose, der den gleichen Geschmack hatte, versicherte mir, dass
bereits iibelste Ausschweifungen und schwarze Messen in der grofien, gerdaumigen Halle
stattgefunden hatten, die die Regale mit seinen Biichern und die Schaukisten mit den
Objekten enthielt.

Dacre’s Auftreten liefd keinen Zweifel daran, dass sein Interesse an paranormalen
Angelegenheiten intellektueller Natur war, und nicht spiritueller. Es gab keine Spur von
Glaubenseifer in seinem ernsten Gesicht. In seinem grofien, gewolbten Schidel, der sich
iiber einem diinnen Haarkranz erhob, wie ein Gipfel iiber die Baumgrenze, wohnte ein
wacher Verstand. Sein Wissen war allerdings grofier als seine Weisheit und seine
Fahigkeiten grofier als sein Charakter. Seine kleinen, hellen Augen, die tief im Schéadel
lagen, strahlten Intelligenz und unverminderte Neugier aus; aber es waren die Augen
eines wolliistigen Egoisten. Genug von dem Mann, denn der arme Teufel ist nun tot. Er
starb just in dem Augenblick, als er endlich das Elixier des Lebens gefunden zu haben
glaubte. Aber ich will nicht von seiner komplexen Personlichkeit berichten, sondern von
einem sehr seltsamen und unerwarteten Erlebnis wihrend meines Besuchs bei ihm im
Friihling 1882.

Ich hatte Dacre wiahrend meiner Studien in der Assyrischen Abteilung des Britischen
Museums kennengelernt. Er war seinerzeit bemiiht, die mystischen und esoterischen
Bedeutungen babylonischer Schrifttafeln zu entschliisseln; das gemeinsame Interesse
brachte uns zusammen. Beildufige Bemerkungen fiihrten zu regelméifiigen Gespréachen
und diese zu einer Beziehung, die man fast Freundschaft nennen konnte. Ich hatte ihm
versprochen, ihn bei meinem nichsten Besuch in Paris aufzusuchen. Als ich schlief3lich
mein Versprechen erfiillte, wohnte ich in einem Landhaus in Fontainebleau. Da die
Abendziige sehr unzuverldssig waren, bot er mir an, die Nacht bei ihm zu verbringen.



»Ich kann IThnen nur dieses Sofa anbieten«, sagte er und zeigte auf eine breite Couch in
seinem grofien Saal; »aber ich denke, Sie werden es ganz bequem haben.«

Es war ein ungewdhnliches Schlafzimmer, mit hohen Regalen voll von Biichern, aber
fiir einen Biicherwurm wie mich konnte es kein schoneres Mobiliar geben. Ich roch nichts
anderes als den schwachen, feinen Geruch antiker Wilzer. Ich versicherte ihm, dass ich
keine bezauberndere Kammer verlangen und mir keine angenehmere Umgebung
vorstellen kénne.

»Die Ausstattung ist weder bequem, noch konventionell; sie ist allerdings recht
kostspielig«, sagte er und lief} seinen Blick iiber die Regale schweifen. »Ich habe nahezu
eine Viertelmillion in die Objekte, die Sie umgeben, investiert. Biicher, Waffen,
Edelsteine, Gravuren, Gobelins, Bilder - Sie werden kaum etwas finden, dass nicht seine
eigene Geschichte hat, und die ist in der Regel horenswert.«

Wihrend er sprach, safy er auf einer Seite des Kamins, und ich auf der anderen. Sein
Lesetisch befand sich zu seiner Rechten; eine helle Lampe beleuchtete ihn von oben mit
einem sehr lebhaften, goldenen Licht. Ein halb aufgerolltes Palimpsest' lag in der Mitte,
daneben ein Sammelsurium von Dingen. Eines davon war ein sehr grofier Trichter, wie
man ihn zum Fillen von Weinfissern verwendet. Er schien aus schwarzem Holz zu
bestehen und hatte einen Ring aus verblasstem Messing.

»Das ist ein merkwiirdiges Ding«, merkte ich an. »Was hat es fiir eine Geschichte?«

»Ah«, sagte er, »diese Frage habe ich mir selbst schon gestellt. Ich wiirde einiges dafiir
geben, um sie zu erfahren. Nehmen Sie es in die Hand und untersuchen Sie es.«

Ich tat es und fand heraus, dass das, was ich fiir Holz gehalten hatte, in Wirklichkeit
Leder war, das im Laufe der Zeit ausgetrocknete und extrem hart wurde. Der grofie
Trichter hatte ein Fassungsvermdogen von etwa einer viertel Gallonez Der Messingring
umschloss das obere Ende und auch die Spitze war mit Metall verstérkt.

»Fiir was halten Sie es?« fragte Dacre.

»Ich konnte mir vorstellen, dass er im Mittelalter einmal einem Winzer oder
Braumeister gehort hat«, antwortete ich. »In England habe ich schon lederne
Trinkflaschen aus dem 17. Jahrhundert gesehen - >Blackjack< nennt man sie - die die
gleiche Farbe und Hirte wie dieser Trichter hatten.«

»Ich glaube, IThre Datierung ist korrekt«, sagte Dacre, »und er wurde ohne Zweifel zum
Befiillen eines Gefdfies mit Flissigkeit verwendet. Wenn meine Vermutungen richtig
sind, wurde er von einen etwas verschrobenen Winzer zum Fiillen eines ganz bestimmten
Behilters benutzt. Sehen Sie etwas Ungewdhnliches an der Spitze des Trichters?«

Als ich ihn ans Licht hielt, sah ich, dass sich etwa zehn Zentimeter iiber der
Messingspitze, noch am diinnen Hals des Trichters, eine Riefe im Leder befand, so als
wenn es jemand mit einem stumpfen Messer rundherum eingekerbt hitte. Nur an dieser
Stelle fiihlte sich die ansonsten sehr glatte, schwarze Oberfldche rau an.

»Jemand wollte wohl den Hals abschneiden.«

»Wiirden Sie es als Einschnitt bezeichnen?«



»Es ist eingerissen und beschddigt. Um derartige Spuren auf dem harten Material zu
hinterlassen, muss man, unabhingig vom Werkzeug, einige Kraft aufwenden. Aber was
denken Sie? Mir scheint, Sie wissen mehr, als Sie sagen.«

Dacre lichelte und seine kleinen Augen blinzelten wissend.

»Haben Sie sich wihrend Ihrer Studien mit der Psychologie von Trdumen
beschiftigt?« fragte er.

»Mir war bisher noch nicht bekannt, dass dies ein besonderes Wissensgebiet ist.«

»Nun, das Regal iiber der Vitrine mit den Edelsteinen ist mit Biichern nur zu diesem
Thema gefiillt, angefangen bei Albertus Magnus®. Es ist eine eigene Wissenschaft.«

»Eine Wissenschaft fiir Scharlatane.«

»Der Scharlatan ist immer auch ein Pionier. Der Astronom folgt dem Astrologen, der
Chemiker dem Alchemisten und der experimentelle Psychologe dem Mesmeristt. Der
Quacksalber von gestern ist der Professor von morgen. Selbst fiir so subtile und schwer zu
fassende Dinge wie Trdume wird man zu gegebener Zeit ein Ordnungssystem finden.
Wenn die Zeit gekommen ist, werden die Forschungen unserer Freunde da driiben im
Regal nicht ldnger nur dem Amiisement des Mystikers dienen, sondern die Begriindung
einer modernen Wissenschaft darstellen.«

»Nehmen wir mal an, es ist so, was hat dann die Wissenschaft der Traume mit dem
grofien, schwarzen Trichter zu tun?«

»Das will ich IThnen sagen. Sie wissen, dass mein Agent stidndig auf der Suche nach
Kuriositdten und Raritdten fiir meine Sammlung ist. Vor ein paar Tagen horte er von
einem Hidndler an einer der Uferpromenaden, der einiges Geriimpel gekauft hatte, dass
man in einem Kiichenschrank eines antiken Hauses in der ) Rue Mathurin«< im >Quartier
Latin< fand. Im Esszimmer dieses Hauses hing ein Schild mit dem Wappen von >Nicholas
de la Reynie¢, einem hochrangigen Staatsmann unter Louis XIV - an der Authentizitét
desselben bestehen keine Zweifel. Es liefd sich auch mit Bestimmtheit sagen, dass die
Gegenstinde aus dem Kiichenschrank ebenfalls aus der Epoche dieses Konigs stammen.
Daraus folgt, dass diese das Eigentum dieses Nicolas waren, der meines Wissens viel mit
der Aufrechterhaltung und Durchsetzung des drakonischen Rechts dieser Epoche zu tun
hatte.«

»Und nun?«

»Bitte nehmen Sie den Trichter noch einmal in die Hand und betrachten den oberen
Messingring. Konnen Sie daraufirgendwelche Zeichen erkennen?«

Es gab da sicherlich einige Kratzer, die von der Zeit nahezu ausgel6scht waren. Es
konnte sich um ein paar Buchstaben handeln, der letzte hatte Ahnlichkeit mit einem B.

»Sie erkennen das als B?«

»Jawohl.«

»Ich auch, ich habe kein Zweifel, dass es sich um ein B handelt.«

»Aber der Adlige, tiber den wir sprachen, hat ein R als Initiale.«

»Genau, das ist das Schone daran. Er besaf} ein seltsames Objekt mit den Initialen
einer anderen Person darauf. Warum war das so?«



»Ich habe keine Ahnung, Sie etwa?«

»Nun, vielleicht kann ich es erraten. Sehen Sie die Zeichnung ein Stiickchen weiter auf
dem Ring?«

»Das kdnnte eine Krone sein.«

»Es ist ohne Zweifel eine Krone. Aber wenn man es bei Tageslicht betrachtet, sieht
man, dass es keine normale Krone ist. Es handelt sich um eine heraldische Krone, das
Symbol fiir einen Rang. Die Variante mit den vier Perlen und den Erdbeerblittern deutet
auf einen Marquis hin. Die Person mit einem B als letzte Initiale hatte also diesen Rang.«

»Dann gehorte dieser gew6hnliche Ledertrichter einem Marquis?«

Dacre lichelte eigentiimlich.

»Oder einem Mitglied seiner Familie«, sagte er. »Das kénnen wir aus den Gravuren am
Ring schliefien.«

»Aber was hat das alles mit Triumen zu tun?« Ich weif8 nicht, ob es durch einen Blick
Dacres oder durch eine kleine Anderung in seinem Verhalten ausgeldst wurde, aber
plotzlich durchfuhr mich ein Gefiihl der Abneigung und einer unbegriindeten Furcht, als
ich den verhutzelten, alten Lederklumpen betrachtete.

»Schon mehr als einmal erhielt ich wichtige Informationen durch meine Trdumex,
sagte er in schulmeisterlichem Ton, den er gerne des Effektes wegen anschlug. »Ich habe
es mir zur Gewohnheit gemacht, dass ich einen Gegenstand beim Schlafengehen neben
mich lege, wenn ich irgendeine Frage zu diesem nicht befriedigend beantworten konnte.
Ich hoffe dann auf eine Erleuchtung im Schlaf. Ein derartiges Vorgehen scheint mir nicht
sehr absonderlich zu sein, doch die konservative Kirche wiirde es sicher nicht gutheifien.
In meiner Theorie speichert jedes Objekt, das mit einem extrem starken Ausbruch
menschlicher Emotionen — egal ob Freude oder Schmerz - in Verbindung steht, Spuren
dieses Ereignisses, die von einem sensiblen Verstand wahrgenommen werden kénnen.
Mit einem >sensiblen Verstand< meine ich nicht etwas Ubernatiirliches, sondern lediglich
einen geschulten und ausgebildeten Verstand, so wie Sie und ich ihn besitzen.«

»Sie meinen also, wenn ich zum Beispiel neben diesem alten Schwert dort an der
Wand schlafe, konnte ich von blutigen Ereignissen trdumen, an denen dieses Schwert
beteiligt war?«

»Ein hervorragendes Beispiel. Ich habe dieses Schwert auf die beschriebene Weise
benutzt und sah in meinem Traum den Tod seines Eigentiimers; das ist eine Tatsache! Er
starb bei einem heftigen Scharmiitzel, das ich nicht nidher identifizieren konnte, aber es
schien sich um eine Auseinandersetzung in der Zeit der >Fronde<-Kriege® zu handeln.
Und ich dariiber nachdenke, scheint mir, dass einige unserer Brduche, die bereits von
unseren Vorfahren praktiziert wurden, auf diesem Effekt basieren, aber wir, in unserer
Weisheit, tun es als Aberglauben ab.«

»Zum Beispiel ? «

»Nun, zum Beispiel das Platzieren des Brautkuchens® unter dem Kissen, damit der
Schldfer angenehme Triume bekommt. Das ist eines der Beispiele, die ich in der kleinen
Broschiire beschreibe, die ich gerade zu diesem Thema verfasse. Aber zuriick zum



Ausgangspunkt, ich schlief eine Nacht neben dem Trichter und hatte einen Traum, der ein
wenig Licht auf seine seltsame Herkunft und seine ungewdhnliche Verwendung wirft.«

»Was trdaumten Sie?«

»Ich trdumte ...« Er machte eine Pause und warf mir einen gespannten Blick zu. »Bei
Gott, das wire eine Idee«, sagte er. »Das wire wirklich ein sehr interessantes Experiment.
Sie sind selbst eine medial veranlagte Person - mit geniigend Sensibilitdt um jeden
Eindruck wahrnehmen kénnen.«

»Das habe ich noch nie versucht.«

»Dann sollten wir es heute Nacht tun! Ich bitte Sie, den Trichter neben das zu Kissen
legen, wenn Sie sich auf dieser Couch zum Schlafen legen; damit wiirden Sie mir einen
grofien Gefallen tun.«

Die Bitte erschien mir etwas grotesk, aber in meiner komplexen Personlichkeit gab es
auch eine gewisse Vorliebe fiir das Bizarre und Phantastische. Ich glaubte nicht im
Geringsten an Dacres Theorie und erwartete somit auch nicht, dass das Experiment
erfolgreich sein kénnte, aber es amiisierte mich, dabei mitzuwirken. Mit grofiem Eifer zog
Dacre ein kleines Gestell neben das Kopfende der Couch und stellte den Trichter darauf.
Nach einer kurzen Unterhaltung wiinschte er mir eine gute Nacht und verliefd mich.

Ich safl noch eine Weile rauchend vor dem Kaminfeuer, wihrend meine Gedanken um
den seltsamen Vorfall und die merkwiirdige Erfahrung die vor mir liegen konnte,
kreisten. Ich war natiirlich skeptisch, aber der eindrucksvolle Vortrag von Dacres Theorie
und die ungewdhnlichen, manchmal auch bedrohliche wirkenden Gegenstidnde in dem
riesigen Raum versetzten mich in eine ernsthafte Stimmung. Schlieflich zog ich mich
aus, loschte das Licht und legte mich hin. Unruhig wélzte ich mich von einer Seite auf die
andere, bis ich endlich einschlief. Ich will nun meinen Traum so genau wie moglich
beschreiben. Ich kann mich genauer an ihn erinnern, als an alles, was ich je im wachen
Zustand erlebt habe.

Da war ein Raum mit einer gewolbten Decke; vier Bogen verliefen aus den Ecken nach
oben und vereinigten sich in der Mitte des kuppelférmigen Daches. Die Architektur war
grob, aber sehr solide. Es handelte sich offensichtlich um den Teil eines grofieren
Gebdudes.

Drei Minner in Schwarz, mit kuriosen, schwarzen Samthiiten saflen nebeneinander
auf einem Podium mit einem roten Teppich. Ihre Gesichter waren ehrwiirdig und traurig.
Zur linken standen zwei Mdnner in langer Robe mit Mappen in den Hénden, die Papiere
zu enthalten schienen. Auf der rechten Seite, mit dem Blick in meine Richtung gewendet,
befand sich eine kleine, blonde Frau mit ungewdhnlich hellblauen Augen — den Augen
eines Kindes. Sie hatte ihre Jugend hinter sich aber war noch nicht mittleren Alters. Sie
neigte ein wenig zur Fulligkeit und ihre Haltung war stolz und selbstsicher und ihr
Gesicht blass, aber sorglos. Das anmutige Gesicht hatte auch etwas katzenhaftes. Ihr
gerader, kleiner Mund und ihr rundlicher Kiefer zeigten Ziige von Grausamkeit. Sie trug
ein weites, weifes Gewand. Neben ihr stand ein diinner, eifriger Priester, der ihr ins Ohr
fliisterte und ihr fortwdhrend ein Kruzifix vor die Augen hielt. Sie drehte jedoch ihren



Kopf weg und blickte am Kreuz vorbei zu den drei Mdnnern, von denen ich annahm, dass
es sich um ihre Richter handelte.

Drei auf wund der
verstehen konnte ich
den Raum wund die
den Papieren folgten
Augenblick  betraten
in robusten Jacken den

Dann standen die
Mittlere sagte etwas;
es nicht. Sie verlieflen
beiden Mainner mit
ihnen. Im gleichen
ein paar raue Burschen
Raum, entfernten den Teppich  und  die
Bretter, die das Podest bildeten, so dass der
ganze Raum {iberblickt werden konnte. Nun erst sah ich ein paar ganz seltsame
Mobelstiicke. Das eine war ein merkwiirdiges Bett mit h6lzernen Rollen an jedem Ende
und einer Winde um die Lidnge einzustellen. Ein anderes war ein holzernes Pferd. Weitere
seltsame Objekte lagen herum und eine Anzahl Seile, die iiber Rollen gefiihrt wurden,
hing von der Decke. Das alles erinnerte etwas an eine moderne Turnhalle.

Nachdem der Raum gerdumt war, erschien eine neue Person. Es war ein grofer,
diinner, schwarz gekleideter Mann mit hagerem, strengem Gesicht. Sein Anblick liefd
mich erschaudern. Seine Kleidung war iiberall fettig und fleckig. Er bewegte sich mit einer
gewissen Erhabenheit, so als wenn er mit seinem Eintritt den Befehl iiber alles und jeden
in diesem Raum iibernommen hitte. Trotz seiner unkultivierten Erscheinung gab es kein
Zweifel: dies war nun seine Aufgabe, sein Raum und alles stand unter seinem Befehl. Er
hatte ein paar diinne Seile um seinen linken Unterarm gewickelt. Die Frau sah ihn mit
suchendem Blick von oben bis unten an, aber ihr Gesichtsausdruck dnderte sich nicht; er
blieb zuversichtlich und auch ein wenig trotzig. Dem Priester dagegen ging es ganz
anders, er wurde sehr blass und der Schweif} lief ihm von der hohen Stirn. Er hob seine
Hinde flehentlich zum Gebet und nach vorne gebeugt flisterte er der Frau fieberhaft
etwas ins Ohr.

Der Mann in Schwarz trat vor, nahm eines der Seile von seinem Arm und fesselte der
Frau damit die Hidnde, die sie ihm lammfromm hinhielt. Dann packte er sie mit einem
groben Griff am Arm und fiihrte sie zu dem holzernen Pferd, welches ihr etwa bis zur
Taille reichte. Sie wurde mit dem Riicken iiber das Pferd gelegt, so dass sie zur Decke
blickte. Der Priester hatte inzwischen, von Entsetzen geschiittelt, fluchtartig den Raum
verlassen. Die Lippen der Frau bewegten sich schnell, und obwohl ich es nicht héren
konnte, wusste ich dass sie betete. Ihre Beine hingen an beiden Seiten des Pferdes zum
Boden hinab und die Knechte hatten ihre Knochel und die eisernen Ringe, die man in den
Boden eingelassen hatte, mit Seilen verbunden.

Das Herz wurde mir schwer, als ich diese omindsen Vorbereitungen sah und dennoch
wurde ich vom Grauen gefesselt, ich konnte mich nicht von der Szene abwenden. Ein
Mann mit einem Eimer Wasser in jeder Hand war hereingekommen, ihm folgte ein



anderer mit einem dritten Eimer. Sie stellten diese neben dem Pferd ab. Der zweite Mann
hatte noch eine holzerne Kelle bei sich - geformt wie eine Halbkugel mit geradem Griff.
Er gab sie dem Mann in schwarz. Im gleichen Moment erschien einer der Knechte mit
einem dunklen Gegenstand in seiner Hand, der mir selbst in meinem Traum recht
vertraut vorkam. Es war der lederne Trichter. Mit schrecklicher Gewalt stiefd er ihn — aber
ich konnte es nicht mehr ertragen. Die Haare standen mir vor Schreck zu Berge. Ich
kriimmte mich, kimpfte und zerbrach die Fesseln des Schlafs. Mit einem Schrei landete
ich wieder in meinem eigenen Leben. Ich lag zitternd vor Grauen in der grofien
Bibliothek; der Mond schien durch das Fenster und warf seltsame silberne und schwarze
Streifen auf die gegeniiberliegende Wand.

Eine tonnenschwere Last fiel mir von der Seele als mir bewusst wurde, dass ich wieder
zuriick im 19. Jahrhundert war - ich war dem mittelalterlichen Gewdlbe entflohen und
zuriick in einer Welt, in der die Menschen ein Herz in der Brust hatten. Ich setzte mich, an
allen Gliedern zitternd, auf; ich fiihlte Dankbarkeit, aber auch Entsetzen. Es fiel mir
schwer zu glauben, dass solche Dinge jemals getan wurden - dass sie getan werden
konnten, ohne dass Gott den Folterknechten den Schidel einschlug. War es nur ein
Traum, oder war es in der brutalen, dunklen Geschichte der Welt wirklich geschehen? Ich
sackte in mich zusammen und stiitzte meinen Kopf mit zitternden Hénden. Und dann,
plotzlich blieb mir fast das Herz stehen und ich konnte nicht einmal mehr schreien. Etwas
kam aus dem Dunkel des groflen Raumes auf mich zu.

Es ist der Schrecken, der einem Schrecken folgt, welcher den Geist eines Mannes
brechen kann. Ich konnte nicht denken, ich konnte nicht beten, ich konnte nur dasitzen
und die dunkle Figur anstarren, die durch den Raum kam. Dann erreichte sie die vom
Mond beschienene Zone und ich atmete auf. Es war Dacre und er hatte den gleichen
erschrockenen Gesichtsausdruck wie ich.

»Waren Sie das? Um Himmels willen, was ist geschehen?« fragte er mit belegter
Stimme.

»Oh, Dacre, ich bin froh, Sie zu sehen. Es war die Hoélle. Es war fiirchterlich!«

»Dann waren Sie es, der schrie?«

»Ich flirchte, ja.«

»Es war im ganzen Haus zu héren, die Diener sind alle sehr erschrocken.« Mit einem
Streichholz ziindete er die Lampe an. »Ich denke, wir sollten das Feuer wieder entfachenc,
fiigte er hinzu und warf ein paar Scheite auf den Rost. »Du liebe Giite, mein Freund, wie
blass Sie sind. Sie sehen aus, als hitten Sie ein Gespenst gesehen.«

»Das habe ich - mehrere Gespenster.«

»Der Ledertrichter hat also funktioniert?«

»Fiir kein Geld der Welt wiirde ich noch einmal neben ihm schlafen.«

Dacre kicherte.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie eine lebhafte Nacht haben wiirden«, sagte er,
»aber im Gegenzug dafiir war die meine auch nicht erquicklich, denn so ein Schrei um



zwei Uhr morgens ist kein angenehmes Gerdusch. Ich nehme also an, Sie konnten die
ganze fiirchterliche Angelegenheit beobachten?«

»Welche fiirchterliche Angelegenheit?«

»Die Folter mit Wasser - das hochnotpeinliche Verhér - wie man es in der
»freundlichen< Ara des Sonnenkonigs nannte. Haben Sie es bis zum Ende ertragen?«

»Nein, Gott sei Dank nicht. Ich erwachte, bevor es richtig anfing.«

»Ah! Das ist gut fiir Sie. Ich hielt bis zum dritten Eimer durch. Nun, es ist eine alte
Geschichte und sie liegen nun alle in Thren Gribern. Welche Rolle spielt es noch, wie sie
da hineingelangt sind? Ich vermute, dass Sie nicht wissen, was Sie gesehen haben.«

»Die Folterung irgendeiner Kriminellen. Sie muss ein fiirchterlicher Bosewicht
gewesen sein, wenn ihre Strafe ihren Verbrechen angemessen war.«

»Nun, dieser kleine Trost wird uns gegdénnt«, sagte Dacre, zog seinen Morgenmantel
enger um sich und riickte niher zum Feuer. »Die Strafe war angemessen, wenn ich mich
bei der Identitit dieser Person nicht irre.«

»Wie konnten Sie diese herausgefunden haben 7«

Als Antwort nahm Dacre einen alten, in Pergament gebundenen Folianten aus dem
Regal.

»Horen Sie«, sagte er, »es ist im Franzdsisch des 17. Jahrhunderts verfasst und ich
werde es fiir Sie iibersetzen. Dann kdnnen Sie selbst beurteilen, ob das Ritsel damit gelost
ist oder nicht.«

»Die Gefangene wurde vor die Grofle Kammer des Parlamentsgerichts gebracht. Sie
wurde angeklagt, ihren Vater, Dreux d’Aubray, und ihre beiden Briider - beide
rechtschaffene und angesehene Biirger - umgebracht zu haben. Es war schwer zu
glauben, dass sie wirklich derartige Untaten begangen hatte, denn sie war von
angenehmer Erscheinung, kleiner Gestalt, mit glatter Haut und blauen Augen. Dennoch,
das Gericht befand sie fiir schuldig und verurteilte sie zu einem normalen und dem
auflerordentlichen Verhor, um Sie zu zwingen, die Namen ihrer Komplizen preiszugeben.
Danach sollte sie in einem Karren zum Place de Greve gebracht, dort enthauptet und
verbrannt werden. Ihre Asche sollte dann in alle Winde verstreut werden.< Das Datum des
Eintrags ist der 16. Juli 1676.«

»Das ist schon recht interessant, aber wie kommen Sie darauf, dass es sich bei beiden
Frauen um dieselbe Person handelt?«

»Darauf komme ich jetzt. Das Protokoll berichtet weiter von dem Verhalten der Frau
wihrend der Befragung. >Als der Scharfrichter eintraf, erkannte sie ihn an den Seilen in
seinen Hinden und sofort streckte sie ihm ihre Hinde hin, wobei sie ihn von oben bis
unten betrachtete.« Wie finden Sie das?«

»Ja, so war es.«

»>Sie blickte ohne Furcht auf das holzerne Pferd und die Ringe, die schon bei so vielen
heftigen Widerstand und Schreie des Entsetzens hervorgerufen hatten. Als sie die drei
Eimer mit Wasser sah, die man fiir sie vorbereitet hatte, sagte sie mit einem Licheln: ,All
dieses Wasser wurde wohl hergebracht, um mich zu ertrdnken, Monsieur. Sie werden



doch wohl nicht annehmen, dass eine so kleine Person wie ich das alles verschlucken
kann.“« Soll ich fortfahren?«

»Um Himmels willen, nein!«

»Hier ist ein Satz, der sicher beweist, dass dieses Protokoll die Szene beschreibt, die
Sie heute Nacht gesehen haben: >Der gute Abbé Pirot konnte die Qualen, denen sein
Schiitzling ausgesetzt war, nicht mit ansehen; er eilte aus dem Raum.c Uberzeugt Sie
das?«

»Das tut es. Es handelt sich zweifellos um das gleiche Ereignis. Aber wer war die Frau,
deren Erscheinung so attraktiv und deren Ende so schrecklich war?«

Dacre kam zu mir heriiber und stellte die Lampe auf den kleinen Tisch neben meinem
Bett. Er nahm den verwiinschten Trichter in die Hand und drehte ihn so, dass das Licht
voll auf den Messingring fiel. Aus diesem Blickwinkel konnte ich die Gravuren besser
erkennen als am Abend zuvor.

»Wir waren uns bereits dariiber einig, dass es sich um das Abzeichen eines Marquis
oder einer Marquise handelt«, sagte er, »und wir haben auch festgestellt, dass der letzte
Buchstabe ein B ist.«

»Ohne Zweifel.«

»Ich vermute nun, dass die anderen Buchstaben, von links nach rechts lauten: M, M,
ein kleines d, A, noch ein kleines d und dann das B.«

»Da haben Sie vermutlich Recht. Ich kann die beiden kleinen d’s ziemlich gut
erkennen.«

»Was ich ihnen soeben vorgelesen habe«, sagte Dacre, »ist das offizielle Protokoll des
Verfahrens gegen Marie Madeleine d’Aubray, Marquise de Brinvilliers’, eine der
beriichtigtsten Giftmischerinnen und Morderinnen aller Zeiten.«

Ich saff nur noch still da, tiberwiltigt von der auflergewohnlichen Natur des
Ereignisses und der Vollstdndigkeit der Beweise, mit denen Dacre seine wahre Bedeutung
aufgedeckt hatte. Ich konnte mich vage an den Lebenslauf der Frau erinnern, ihre
ungeziigelten Ausschweifungen, die kaltbliitige und ausgedehnten Folter ihres kranken
Vaters und den Mord an Ihren Briidern fiir einen geringfiigigen Gewinn. Ihre Tapferkeit
bei ihrem Ende wollte so gar nicht zu ihren entsetzlichen Taten passen, aber sie gewann
damit die Sympathie der Biirger von Paris, die nun die Person, die sie noch Tage zuvor als
Morderin beschimpften, als Mértyrerin feierten. Es gab nur noch eine Sache, die mich
beschiftigte.

»Aber wie kamen ihre Initialen auf den Trichter? Sicher wurde der mittelalterliche
Respekt vor dem Adel nicht soweit getrieben, dass man die Folterinstrumente mit ihrem
Zeichen versah.«

»Diese Frage hat mich auch schon beschiftigt«, sagte Dacre, »aber es gibt eine
einfache Erkldarung. Der Fall rief seinerzeit ganz auflergewodhnliche Aufmerksamkeit
hervor, also ist es verstidndlich, dass der Polizeichef La Reynie den Trichter als makabres
Souvenir behielt. Es kam ja nicht oft vor, dass man bei einer Marquise von Frankreich das



hochnotpeinliche Verhor durchgefiihrt hatte. Dass er ihn zur Information anderer mit
ihren Initialen versehen hatte, war aus seiner Sicht ganz normal.«
»Und dies?« Ich wies auf die Riefen am Hals des Trichters hin.

»Sie war eine grausame Tigerin, und ihre Zdhne waren stark und scharf«, sagte Dacre,
als er sich abwandte.

1  Schriftstick, von dem der urspriingliche Text abgeschabt wurde, damit das
Pergament anderweitig verwendet werden konnte.

2 0,951
3 Deutscher Bischof und Gelehrter im 13. Jahrhundert.

4 ,Heilmagnetiseur« und Hypnotiseur, von Friedrich Stoltze in seiner Geschichte »Der
thierische Magnetismus« parodiert.

5  Eine komplexe Abfolge mehrerer Aufstinde und Revolten in Frankreich, zur Zeit
Ludwigs XIII und XIV, nachzulesen in Wikipedia unter dem Suchbegriff >Fronde:.

6 Eine merkwiirdige Sitte, die tatsichlich praktiziert wurde, es geht hier um trockene
Kuchenstiicke und keineswegs um Sahnetorten.

7 Sie hat wirklich gelebt und ihre Verwandten vergiftet.



Der Kifersammler

»Ein seltsames Erlebnis?« sagte der Doktor. »Ja, meine Freunde, ich hatte einmal ein sehr
seltsames Erlebnis. Ich glaube nicht, dass mir so etwas noch einmal passiert. Es wiirde
allen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit widersprechen, dass es zwei solcher Ereignisse im
Leben eines Menschen gibt. Glaubt mir oder nicht, aber es geschah genau so, wie ich es
jetzt erzdhlen will. «

*

Ich war gerade Arzt geworden, hatte aber noch keine entsprechende Stelle angenommen.
Ich wohnte damals in der Gower Street. Die Hausnummern wurden in der Zwischenzeit
gedndert. Jedenfalls war mein Haus das einzige Gebdude auf der linken Seite — von der
Metropolitan Station aus gesehen — das bogenférmige Fenster hatte. Eine Witwe namens
Murchinson kiimmerte sich seinerzeit um das Haus. Sie hatte drei Medizinstudenten und
einen Ingenieur als Mieter. Ich bewohnte die Dachkammer; es war das billigste Zimmer,
aber so billig es auch war, ich konnte es mir kaum leisten. Meine kleinen Riicklagen
schmolzen dahin, mit jedem Tag wurde es dringender, dass ich eine Beschiftigung fand.
Ich wollte keine Stelle in einer Praxis fiir Allgemeinmedizin annehmen, denn meine
Ambitionen galten der Wissenschaft; besonders die Zoologie hatte es mir angetan. Ich
war fast soweit aufzugeben und mich als unterbezahlter Assistenzarzt zu verdingen, als
auf vollig ungewdhnliche Weise der Wendepunkt in meinem Leben kam.

Eines Morgens iiberflog ich die Tageszeitung und stellte fest, dass es iiberhaupt nichts
Neues gab. Ich wollte sie schon zur Seite legen, als mein Blick auf eine Annonce unter den
Stellenanzeigen fiel. Sie lautete wie folgt:

Suche die Dienste eines Arztes fiir einen oder mehrere Tage. Der Bewerber muss
ein kriftiger, entschlossener Mann mit eisernen Nerven sein. Er muss
Entomologe sein - eine Spezialisierung auf Koleopterologie' ist von Vorteil.
Bewerber werden um personliche Vorsprache in der Brook Street 77b gebeten. Die
Bewerbung muss bis heute um 12:00 Uhr erfolgen.

Ich habe ja bereits erwdhnt, dass ich eine Vorliebe fiir Zoologie habe. Von allen Zweigen
dieser Wissenschaft fand ich die Insektenkunde stets am interessantesten und mit der
Gattung der Kéfer war ich am vertrautesten. Schmetterlingssammler gibt es viele, aber
Kdfer sind auf den Inseln weitaus variantenreicher und leichter zu finden als
Schmetterlinge. Diesem Umstand ist mein besonderes Interesse zuzuschreiben; meine
Sammlung umfasste inzwischen einige hundert Arten. Weiterhin wusste ich, dass ich
mich auf meine Nerven verlassen konnte und ich hatte den Gewichte-Weitwurf* bei den
Sportwettkdmpfen der Krankenhduser gewonnen. Ich war ganz sicher der richtige Mann
fur diese Stelle. Kaum fiinf Minuten nachdem ich die Anzeige gelesen hatte, saf ich auch
schon in einer Droschke und war auf dem Weg zur Brook Street.

Unterwegs griibelte ich natiirlich dariiber, welche Art von Anstellung eine solche
Qualifikation erforderte. Eine gute Konstitution, Entschlossenheit, Kenntnisse in Medizin



und Kéferkunde - wie passte das zusammen? Dass die Anstellung nicht von Dauer sein
wiirde, sondern von einem Tag auf den anderen gekiindigt werden konnte, war natiirlich
entmutigend. Je mehr ich dariiber nachdachte, desto unverstdndlicher wurde es fiir mich.
Aber am Ende aller Uberlegungen kam ich immer wieder auf den wichtigsten Punkt
zuriick: Meine Riicklagen waren aufgebraucht und ich hatte nichts mehr zu verlieren, also
war ich zu jedem Abenteuer - so gefihrlich es auch sein mochte —, bereit, wenn es mir nur
ein paar ehrlich verdiente Sovereigns® einbrachte. Wenn man etwas zu verlieren hat,
flirchtet man sich natiirlich vor einem Risiko, aber mir konnte Fortuna nichts mehr
abnehmen. Ich war wie ein Spieler mit leeren Taschen, der trotzdem noch am Spiel
teilnehmen durfte.

Brook Street Nr. 77b war eines dieser schibigen und doch imposanten Gebdude, mit
graubraun angestrichener, schnérkelloser Fassade und dem achtungsgebietenden,
soliden Stil der Baumeister aus der georgianischen Ara. Als ich aus der Kutsche stieg, kam
ein junger Mann aus der Tiir eilig die Strafle hinunter. Er warf mir einen forschenden,
aber auch missgiinstigen Blick zu. Ich nahm dies als gutes Omen, denn er schien ein
abgewiesener Bewerber zu sein und wenn ihm meine Bewerbung missfiel, dann war die
Stelle wohl noch nicht besetzt. Voller Hoffnung stieg ich die breiten Stufen hinauf und
betitigte den schweren Klopfer.

Ein Diener in Livree 6ffnete die Tiir. Scheinbar machte ich nun Bekanntschaft mit >den
oberen 10.000«.

»Sie wiinschen, mein Herr?« sagte der Diener.

»Ich komme wegen der ...«

»Sehr wohl, mein Herr«, sagte der Diener. »Lord Linchmere wird Sie sofort in der
Bibliothek empfangen.«

Lord Linchmere! Den Namen hatte ich schon gehért, aber ich konnte mich nicht mehr
erinnern, in welchem Zusammenhang. Der Diener fithrte mich in einen groffen Raum mit
Biicherregalen. Hinter einem Schreibtisch saf3 ein kleiner Mann mit einem angenehmen,
glattrasierten, lebhaften Gesicht und langem, mit grauen Strdhnen durchzogenem Haar,
das nach hinten gebiirstet war. Mit einem klugen, durchdringenden Blick sah er mich von
oben bis unten an; meine Karte, die ihm der Diener gereicht hatte, hielt er in der rechten
Hand. Dann lichelte er freundlich und ich hatte den Eindruck, dass zumindest mein
AuReres seinen Anforderungen entsprach.

»Sie kommen wegen meiner Anzeige, Dr. Hamilton?«, fragte er.

»Jawohl, mein Herr.«

»Entsprechen Sie den Anforderungen, die ich gestellt habe?«

»Ich denke schon.«

»Ihr Erscheinungsbild ist das eines starken Mannes.«

»Ich glaube, ich bin ziemlich stark.«

»Und entschlossen?«

»Ich meine ja.«

»Haben Sie jemals erfahren, was es bedeutet, in akuter Gefahr zu schweben?«



»Nein, bis jetzt noch nicht.«

»Denken Sie, Sie konnen in einer solchen Situation kiihl und unverziiglich reagieren?«

»Das hoffe ich.«

»Nun, ich glaube, das kdnnen Sie; umso mehr, da Sie nicht behaupten sicher zu sein,
wie Sie sich in einer noch unbekannten Situation bewdhren werden. Ich habe den
Eindruck, dass Ihre personlichen Qualititen genau meinen Erwartungen entsprechen.
Nachdem dies erledigt ist, lassen Sie uns zum néchsten Punkt {ibergehen.«

»Der da ist?«

»Erzédhlen Sie mir von Kéfern.«

Ich sah ihn an um festzustellen, ob er scherzte, aber das Gegenteil schien der Fall zu
sein. Er saf} begierig nach vorne gelehnt an seinem Schreibtisch, mit einem dngstlichen
Gesichtsausdruck.

»Ich befiirchte, dass Sie nichts tiber Kifer wissen«, rief er.

»Im Gegenteil, mein Herr, ich glaube, dass ich gerade dieses Wissengebiet gut
beherrsche.«

»Ich bin hoch erfreut, dies zu horen. Bitte erzidhlen Sie mir von Kifern.«

Also erzihlte ich. Ich behaupte nicht, dass ich irgendetwas Einzigartiges iiber das
Thema zu berichten hatte, aber ich gab ihm einen kurzen Abriss iiber die Eigenschaften
der Kéfer und ging die verbreiteteren Arten durch. Natiirlich versdumte ich nicht, auf
meine eigene kleine Sammlung anzuspielen und den Artikel iiber >Totengridber-Kifer« zu
erwihnen, den ich im >Journal of Entomological Science« veréffentlicht hatte.

»Was, kein Sammler?« rief Lord Linchmere. »Sie glauben nicht, dass Sie selbst ein
Sammler sind?« Der Gedanke schien ihn zu amiisieren.

»Sie sind mit Sicherheit fiir meine Zwecke der geeignetste Mann in London. Ich dachte
mir schon, dass es unter den 5 Millionen Einwohnern einen solchen Mann geben miisse,
aber es ist enorm schwierig, ihn zu entdecken. Ich hatte aulerordentliches Gliick, Sie zu
finden.«

Er schlug den Gong auf dem Tisch und der Diener trat ein.

»Fragen Sie Lady Rossiter, ob sie die Freundlichkeit besitzt, zu kommen«, sagte seine
Lordschaft, und ein paar Augenblicke spiter wurde die Lady in den Raum gefiihrt. Sie war
eine kleine Frau mittleren Alters, die mit ihrem lebhaften und aufmerksamen Antlitz und
den schwarzen, mit grauen Strdhnen durchzogenem Haar Lord Linchmere dhnelte. Der
Ausdruck von Besorgnis, den ich schon bei ihm bemerkt hatte, war bei ihr noch
ausgeprigter. Ein grofler Kummer schien sie zu belasten. Als Lord Linchmere mich ihr
vorstellte, drehte sie sich zu mir um und ich war schockiert, als ich eine halb verheilte,
fiinf Zentimeter lange Schnittwunde iiber der rechten Augenbraue entdeckte. Sie wurde
halb von einem Pflaster verdeckt, dennoch konnte ich sehen, dass es sich um eine
ernsthafte Verletzung handelte, die ihr erst vor kurzem zugefiigt worden war.

»Dr. Hamilton ist der richtige Mann fiir deinen Zweck, Evelyn«, sagte Lord Linchmere.
»Er ist eigentlich ein Kdfersammler und schreibt Artikel iber dieses Thema.«



»Tatsdchlich!« sagte Lady Rossiter. »Dann haben Sie, wie jeder andere Experte, ohne
Zweifel schon von meinem Mann, Sir Thomas Rossiter gehort.«

Zum ersten Mal kam etwas Licht ins Dunkel. Hier war die Verbindung zwischen
diesen Leuten und den Kéfern. Sir Thomas Rossiter! — er galt als der grofite Experte der
Welt auf diesem Gebiet. Er hatte sein Leben lang geforscht und eine umfassende
Abhandlung dariiber verfasst. Ich beeilte mich, ihr zu versichern, dass ich diese gelesen
hatte und sehr schitzte.

»Sind Sie meinem Gatten schon begegnet?«

»Nein, ich hatte noch nicht das Vergniigen.«

»Das werden wir dndern«, sagte Lord Linchmere entschieden.

Die Dame stand neben dem Schreibtisch und legte ihre Hand auf seine Schulter. Als
ich ihre Gesichter nebeneinander sah, wurde mir sofort klar, dass es sich um Geschwister
handelte.

»Bist du wirklich bereit dafiir, Charles? Das ist sehr nobel von dir, aber ich habe auch
Angst.« Ihre Stimme zitterte vor Besorgnis und er schien gleichermafien bewegt zu sein,
aber er war sehr bemiiht, seine Erregung zu verbergen.

»]a, ja meine Teuerste; ich bin bereit, wir haben uns entschieden; soweit ich sehen
kann, gibt es keinen anderen Ausweg.«

»Einen naheliegenden Weg gibt es.«

»Nein, Evelyn, ich werde dich nie im Stich lassen — niemals. Alles wird gut werden -
vertraue darauf; alles wird gut. Dass wir so ein perfektes Instrument gefunden haben, ist
eine Fligung Gottes.«

Ich war etwas verlegen, denn sie hatten offensichtlich meine Anwesenheit vergessen.
Aber Lord Linchmere kam plétzlich auf mich und meine Tatigkeit zuriick.

»Die Angelegenheit, fiir die ich Sie brauche, Dr. Hamilton, erfordert, dass Sie jederzeit
zu meiner uneingeschriankten Verfiigung stehen. Sie sollen mich auf einer kurzen Reise
begleiten und stets an meiner Seite bleiben. Sie miissen versprechen, ohne zu fragen alles
zu tun, was ich von IThnen verlange - so unverniinftig es Ihnen auch erscheinen mag.«

»Unverniinftig? Aber das wire doch ein guter Grund, Fragen zu stellen!«

»Ungliicklicherweise kann ich selbst noch nicht absehen, wie sich die Sache
entwickeln wird. Ich versichere Thnen aber, dass ich nichts von Thnen verlangen werde,
das Sie nicht mit Threm Gewissen vereinbaren kénnen. Ich verspreche Thnen, wenn alles
voriiber ist, werden Sie stolz darauf sein, dabei gewesen zu sein.«

»Wenn es gliicklich ausgeht«, sagte die Dame.

»Genau, wenn es gliicklich ausgeht«, wiederholte der Lord.

»Und die Vergiitung?« fragte ich.

»Zwanzig Pfund am Tag.4«

Ich war verbliifft von der Hohe des Betrags, was man mir sicher auch angesehen hat.

»Es handelt sich um eine seltene Kombination von Qualifikationen, wie ihnen sicher
schon beim Lesen der Anzeige klar wurde«, sagte Lord Linchmere. »Eine solche
Ansammlung verschiedener Kenntnisse erfordert natiirlich eine entsprechende



Bezahlung. Ich will Ihnen auch nicht verschweigen, dass Ihre Aufgabe sehr schwierig und
vielleicht auch gefdhrlich ist. Weiterhin ist es denkbar, dass wir die Sache in ein oder zwei
Tagen beenden kénnen.«

»Wenn Gott will!« sagte seine Schwester.

»Nun, Dr. Hamilton, kann ich auf Thre Unterstiitzung zdhlen?«

»Selbstverstindlich«, antworte ich. »Sagen Sie mir, was ich zu tun habe.«

»Zunichst bitte ich Sie, nach Hause zu gehen und alles was Sie fiir eine kurze Reise
aufs Land benétigen, einzupacken. Wir werden zusammen heute Nachmittag um 15:40
Uhr von »Paddington Station< abfahren.«

»Fahren wir weit?«

»Nur bis Pangbourne.s Wir treffen uns um 15:30 Uhr am Zeitungsstand. Ich werde die
Fahrkarten besorgen. Auf Wiedersehen, Dr. Hamilton. Ach, nebenbei, es wire gut, wenn
Sie zwei Dinge mitbringen kdnnten, sofern Sie diese besitzen. Zunidchst Ihren Behilter
fiir das Kdfersammeln und dann einen moéglichst schweren und stabilen Stock.«

Ihr konnt euch denken, dass mir eine Menge Gedanken durch den Kopf gingen,
wihrend ich mich zu meiner Wohnung begab und dann zum Bahnhof. Die einzelnen
Facetten der Angelegenheit setzten sich in immer neuen Kombinationen in meinem Kopf
zusammen, bis ich mir ein Dutzend moglicher Erkldrungen ausgedacht hatte; die eine so
grotesk und unwahrscheinlich wie die andere. Und doch ahnte ich, dass die Wahrheit
ebenso grotesk und unwahrscheinlich sein miisste. Zu guter Letzt gab ich die Griibelei auf
und widmete meine Aufmerksamkeit der genauen Erfiillung meines Auftrags. Mit einem
kleinen Handkoffer, meinem Sammlungsbehilter und einem schweren Spazierstock
wartete ich am Zeitungsstand. Als Lord Linchmere eintraf, wirkte er noch kleiner,
zerbrechlicher und abgehdrmter, als ich ihn vom morgen in Erinnerung hatte. Er schien
auch deutlich nervoser zu sein. Er trug einen dicken Reisemantel und in der Hand hatte er
einen schweren Schwarzdornkniippel.

»Ich habe die Karten«, sagte er und ging voraus zum Bahnsteig.

»Hier ist unser Zug. Ich habe einen Wagon fiir uns reserviert, denn ich méchte Ihnen
wihrend unserer Fahrt noch ein paar Dinge einschirfen.«

Alles was er mir erklirte, konnte man in einem Satz zusammenfassen: Ich war da, um
ihn zu beschiitzen und durfte ihn unter keinen Umsténden auch nur fiir einen Augenblick
alleine lassen. Er wiederholte dies immer wieder mit einer Eindringlichkeit, die die tiefe
Zerriittung seiner Nerven offenbarte.

Schliefilich sagte er, da er meinen fragenden Blick bemerkte: »Ja, Dr. Hamilton, ich bin
nervos. Ich war stets ein zuriickhaltender Mann, das kommt von meiner anfilligen
Gesundheit. Aber mein Geist ist stark und ich bin bereit, mich einer Gefahr zu stellen, vor
der ein weniger nervdser Mann zuriickschrecken wiirde. Ich bin nicht gezwungen, zu tun,
was ich nun tun werde, es wird mir lediglich von meinem Pflichtgefiihl diktiert. Ohne
Zweifel ist es ein verzweifelter Versuch mit hohem Risiko. Wenn es schiefgeht, habe ich
sicher einigen Anspruch auf einen Titel als Mirtyrer.«



Dieses ewige Sprechen in Ritseln war zu viel fiir mich. Ich fiihlte mich genétigt, es zu
beenden.

»Ich glaube, es wire besser, wenn Sie mir vollstindig vertrauen wiirden, mein Herr«,
sagte ich. »Es ist unmoglich fiir mich, wirkungsvoll zu handeln, wenn ich unsere Ziele
nicht kenne oder auch nur, wohin wir reisen.«

»Oh, das Ziel unserer Reise muss ich Ihnen nicht verheimlichen. Wir begeben uns zum
»Delamere Court¢, der Residenz von Sir Thomas Rossiter, dessen Werk Sie ja gut kennen.
Im derzeitigen Stadium unserer Bemiihungen wiirde es uns noch nicht weiterhelfen,
wenn wir Sie vollstindig einweihen. Eines unserer Ziele — ich sage >uns<, denn meine
Schwester, Lady Rossiter, teilt meine Meinung - ist es, jegliche Form von Skandal zu
vermeiden. Ich bitte Sie daher um Verstindnis, dass ich ihnen nur die absolut
erforderlichen Informationen anvertrauen moéchte. Wenn ich Sie um Rat fragen miisste,
lage der Fall natiirlich anders. Aber im Moment bendétige ich lediglich Ihre tatkréftige
Unterstiitzung und ich werde Thnen zu gegebener Zeit sagen, wie Sie mir diese am besten
geben kdnnen.«

Nun gab es nichts mehr zu sagen und ein armer Mann konnte sich bei einer Vergiitung
von zwanzig Pfund am Tag damit zufrieden geben. Nichtsdestoweniger fiihlte ich mich
von Lord Linchmere niedertrdchtig behandelt. Er schien mich wie ein einfaches
Werkzeug benutzen zu wollen, so wie den Kniippel in seiner Hand. Seine Zuriickhaltung
sagte mir, dass ein Skandal abscheulich fiir ihn wire und es wurde mir klar, dass er mich
nur dann weiter ins Vertrauen ziehen wiirde, wenn es keinen anderen Weg mehr gab.
Also musste ich meine eigenen Augen und Ohren benutzen, um das Rétsel zu 16sen und
ich war tiberzeugt davon, dass ich mich aufsie verlassen konnte.

Delamere Court war etwa acht Kilometer vom Bahnhof entfernt und wir fuhren die
Strecke in einem offenen Wagen. Lord Linchmere war tief in Gedanken versunken und
sprach nicht, bis wir das Ziel fast erreicht hatten. Dann gab er ganz {iberraschend eine
neue Information.

»Wahrscheinlich wissen Sie nicht, dass ich wie Sie Mediziner bin.«

»Nein, mein Herr, das war mir nicht bekannt.«

»Ich habe mein Examen in jungen Jahren abgelegt, lange bevor ich mein Erbe antrat.
Ich hatte zwar keinen Anlass, den Beruf auszuiiben, aber ich empfand die Ausbildung
stets als niitzlich. Ich habe es nie bedauert, ein paar Jahre dem Studium geopfert zu haben.
Dort sind die Tore von Delamere Court.«

Wir kamen zu zwei hohen Sdulen, mit Wappentieren an der Spitze, die am Anfang
einer gewundenen Allee standen. Durch die Lorbeer- und Rhododendronbiische konnte
ich den grofien Herrensitz sehen. Die Mauern erfreuten das Auge mit einem warmen,
freundlichen Ton von alten Ziegensteinen; es gab eine Vielzahl von Giebeln und
Efeuranken. Ich war ganz in die Bewunderung dieses herrlichen Hauses vertieft, als mein
Begleiter mich nervés am Armel zog.

»Hier ist Sir Thomas«, fliisterte er, »bitte sprechen Sie iiber Kéfer so gut sie kénnen.«



Eine lange, diinne Gestalt, merkwiirdig eckig und knochig, war durch eine Liicke in der
Lorbeerhecke hervorgetreten. In einer Hand hielt er einen Spaten und er trug die
Arbeitshandschuhe eines Gartners. Sein Gesicht lag im Schatten eines breitkrempigen,
grauen Hutes, aber es schien duflerst herb zu sein, mit einem ungepflegten Bart und
rohen, unregelmifligen Ziigen. Der Wagen hielt und Lord Linchmere sprang heraus.

»Mein lieber Thomas, wie geht es dir?« sagte er herzlich.

Aber die Herzlichkeit wurde keineswegs erwidert. Der Eigentiimer des Anwesens sah
mich {iber die Schulter seines Schwagers an; ich konnte nur Buchstiicke von seiner
Antwort verstehen - »weifit du genau ... Abneigung gegen Fremde ... ungerechtfertigtes
Eindringen ... absolut unentschuldbar«. Dann gab es eine gemurmelte Erkldrung und die
beiden kamen zum Wagen.

»Darf ich Ihnen Sir Thomas Rossiter vorstellen, Dr. Hamilton«, sagte Lord Linchmere.
»Sie werden feststellen, dass Sie viele gemeinsame Interessen haben.«

Ich verbeugte mich. Sir Thomas stand sehr steif da und sah streng unter seinem
breitkrempigen Hut hervor.

»Lord Linchmere teilte mir mit, dass Sie etwas liber Kéfer wissen«, sagte er. »Was
wissen Sie {iber Kéfer?«

»Alles, was ich aus Threm Werk iiber die Coleoptera gelernt habe, Sir Thomas,
antwortete ich.

»Nennen Sie mir die Namen der allgemein bekannten britischen Skarabdus-Artenc,
sagte er.

Ich hatte zwar keine Priifung erwartet, aber gliicklicherweise brauchte ich eine solche
auch nicht zu fiirchten. Meine Antwort schien ihn zu befriedigen, denn sein finsterer
Gesichtsausdruck entspannte sich.

»Sie haben offensichtlich von der Lektiire meines Buches profitiert, mein Herr«, sagte
er. »Ich treffe selten jemanden, der sich wirklich fiir diese Dinge interessiert. Die Leute
haben immer Zeit, sich mit trivialen Sachen wie Sport und Gesellschaft zu beschiftigen,
die Kifer werden dabei vollkommen vergessen. Ich kann Ihnen versichern, dass die
meisten dieser Idioten in diesem Teil des Landes noch nicht einmal wissen, dass ich ein
Buch geschrieben habe - dabei bin ich doch der erste, der die wahre Funktion der Elytra’
beschrieben hat. Ich freue mich, Sie zu treffen, mein Herr. Ohne Zweifel kann ich ihnen
einige Exemplare zeigen, die Sie interessieren werden.« Er stieg in den Wagen und fuhr
mit uns bis zum Haus, wobei er mir ein paar aktuelle Forschungen, die er an der Anatomie
der Marienkidfer vorgenommen hatte, erlduterte.

Wie bereits erwdhnt, trug Sir Thomas einen groflen Hut, den er bis zu den
Augenbrauen heruntergezogen hatte. Als wir die Halle betraten, nahm er ihn ab, und
sofort bemerkte ich etwas sehr Seltsames, das vorher verdeckt war. Seine hohe Stirn, die
durch einen altersbedingten Haarverlust noch hoéher wirkte, schien permanent in
Bewegung zu sein. Irgendeine Nervenschwiche sorgte fiir andauernde Krimpfe seiner
Muskeln; manchmal war es nur ein einfaches Zucken, dann wieder eine merkwiirdige,
kreisformige Bewegung. So etwas hatte ich bisher noch nicht gesehen. Es war



tiberdeutlich zu erkennen, als er sich uns zuwendete, nachdem wir sein Arbeitszimmer
betreten hatten. Der Kontrast zu seinem harten, ruhigen Blick aus seinen grauen Augen,
die unter den pulsierenden Brauen hervorschauten, machte die Angelegenheit noch
ungewdhnlicher.

»Ich bedaure, dass Lady Rossiter nicht hier ist, um Sie zu begriifien«, sagte er. »Bei der
Gelegenheit, Charles, hat Evelyn gesagt, wann sie zuriickkehren méchte?«

»Sie will noch ein paar Tage in der Stadt bleiben«, sagte Lord Linchmere. »Du weifit ja,
wie sich die gesellschaftlichen Verpflichtungen einer Dame anhdufen, wenn sie einige
Zeit auf dem Land verbracht hat. Derzeit sind viele alte Freunde meiner Schwester in der
Stadt.«

»Gut, sie ist Ihre eigene Herrin, und ich will ihr da nicht hineinreden, aber ich bin
froh, wenn Sie wieder da ist. Es ist sehr einsam hier, ohne ihre Gesellschaft.«

»Ich habe befiirchtet, dass du so empfinden wiirdest; das war einer der Griinde,
weshalb ich kam. Mein junger Freund, Dr. Hamilton, zeigte viel Interesse an deinem
Fachgebiet, ich dachte es wiirde dich daher nicht stéren, wenn er mich begleitet.«

»Ich fiihre ein zuriickgezogenes leben, Dr. Hamilton, und habe eine Abneigung gegen
Fremde entwickelt«, sagte unser Gastgeber. »Manchmal denke ich, meine Nerven sind
nicht so gut, wie sie sein sollten. Meine Reisen auf der Suche nach Kifern, die ich in
jungen Jahren unternahm, fithrten mich in viele Malariagebiete und andere ungesunde
Orte. Aber ein Kiferkundler wie Sie ist wie ein Bruder fiir mich und stets ein
willkommener Gast. Es wird mir eine Freude sein, lhnen meine Sammlung zu zeigen, die
ich sicher ohne zu iibertreiben, als die Beste in ganz Europa bezeichnen darf.«

Ohne Zweifel, so war es! In einem riesigen Schrank aus Eichenholz mit flachen
Schubladen bewahrte er — sorgfiltig beschriftet und eingeordnet — die Kéfer aus allen
Teilen der Erde auf; schwarze, braune, blaue, griine und gesprenkelte. Wihrend er mit der
Hand iiber die endlosen Reihen aufgespiefiter Insekten hinwegstrich, wies er oft auf
besonders seltene Arten hin. Er behandelte sie wie kostbare Relikte und berichtete von
ihren Eigenschaften und wie er in ihren Besitz gekommen war. Offensichtlich hatte er
nicht oft aufmerksame Zuhorer, denn er redete und redete, bis die Abendddmmerung
voriiber war und ein Gongschlag anzeigte, dass es Zeit war, sich fiir das Abendessen
umzuziehen. Die ganze Zeit sagte Lord Linchmere gar nichts, aber er stand an der Seite
seines Schwagers und ich bemerkte, wie er ihm fortwdhrend neugierige und fragende
Blicke zuwarf. Seine Ziige driickten starke Bewegung, Befiirchtungen, Sympathie und
Hoffnung aus; all dies glaubte ich erkennen zu kdnnen. Ich war sicher, dass Lord
Linchmere etwas befiirchtete und auf etwas wartete, aber was dieses Etwas war, konnte
ich mir nicht vorstellen.

Der Abend verging ruhig und angenehm. Er wire fiir mich vollkommen entspannend
gewesen, wenn ich nicht die permanente Anspannung bei Lord Linchmere
wahrgenommen hitte. Unser Gastgeber wurde mir im Laufe des Abends immer
sympathischer. Oft sprach er voll Zuneigung von seiner abwesenden Gattin und auch von
seinem kleinen Sohn, der kiirzlich in ein Internat geschickt worden war. Das Haus sei
nicht dasselbe ohne sie, sagte er. Wenn er seine wissenschaftlichen Studien nicht hitte,



wiisste er nicht, wie er die Tage iiberstehen sollte. Nach dem Essen rauchten wir eine
Weile im Billard-Salon und gingen dann friih ins Bett.

Da geschah es, dass ich zum ersten Mal den Verdacht hegte, Lord Linchmere sei
verriickt. Nachdem sich unser Gastgeber zuriickgezogen hatte, folgte er mir in mein
Zimmer.

»Doktor«, sagte er mit leiser, hastiger Stimme, »Sie miissen mit mir kommen. Sie
miissen die Nacht in meinem Zimmer verbringen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich mochte das nicht ndher erklidren. Aber es gehort zu Ihren Pflichten. Mein Zimmer
liegt ganz in der Nédhe und Sie kdnnen in Ihr eigenes zuriickkehren, bevor die Diener am
Morgen zum Wecken kommen.«

»Aber warum?«, fragte ich.

»Ich bin dngstlich, wenn ich alleine bin«, sagte er. »Das ist der Grund; einen anderen
muss es fiir Sie nicht geben.«

Es erschien mir ziemlich verriickt, aber das Argument von zwanzig Pfund war
gewichtiger als manche Bedenken. Ich folgte ihm in sein Zimmer.

»Gut, sagte ich, aber in diesem Bett hat nur einer Platz.«

»Und nur einer darf sich hinlegen«, antwortete er.

»Und der andere?«

»Muss Wache stehen.«

»Warum?« sagte ich. »Man kénnte meinen, Sie befiirchten einen Angriff.«

»Vielleicht tue ich das.«

»In diesem Fall konnen Sie die Tiir abschlieflen.«

»Vielleicht mdchte ich ja angegriffen werden.«

Das sah immer mehr nach Wahnsinn aus. Doch im Moment konnte ich nichts anderes
tun, als nachzugeben. Ich zuckte mit den Achseln und nahm auf einem Sessel neben dem
leeren Kamin Platz.

»Dann ist es meine Aufgabe, Wache zu halten?« sagte ich wehmiitig.

»Wir werden uns die Wache teilen. Wenn Sie wollen, wachen Sie bis 2 Uhr, ich werde
den Rest der Nacht {ibernehmen.«

»Sehr gut.«

»Dann wecken Sie mich um 2 Uhr.«

»Das werde ich tun.«

»Halten Sie Thre Augen offen und wenn Sie irgendwelche Gerdusche horen, dann
wecken Sie mich sofort - sofort, haben Sie verstanden? «

»Sie konnen sich darauf verlassen.« Ich versuchte, so ernsthaft wie er zu wirken.

»Und um Himmels Willen, schlafen Sie nicht ein«, sagte er noch, bevor er lediglich
seinen Mantel auszog und sich zum Schlafen hinlegte.

Es war eine traurige Nachtwache, umso mehr als ich sie als Narretei empfand. Wenn
Lord Linchmere aus irgendeinem abwegigen Grund tatsdchlich im Haus von Sir Thomas



in Gefahr schwebte, warum um alles in der Welt konnte er nicht einfach die Tiir
verschlieflen, um sich zu schiitzen. Dass er sich wiinschte, angegriffen zu werden, war
doch absurd. Warum sollte er sich das wiinschen? Und wer sollte den Wunsch verspiiren,
ihn anzugreifen? Ganz klar, Lord Linchmere litt unter einer Wahnvorstellung und das
Ergebnis war, dass mir meine Nachtruhe aufgrund einer dummen Ausrede gestort war.
Doch, obwohl es absurd war, solange ich in seinen Diensten stand, war ich entschlossen,
meine Anweisungen auf das genaueste zu befolgen. Also saf} ich neben dem leeren Kamin
und lausche dem klangvollen Schlagen der Standuhr, die sich irgendwo am Ende des
Korridors befand und jede Viertelstunde schlug. Es war eine endlose Wache. Abgesehen
von der Uhr war es vollkommen still in dem grofien Haus. Eine kleine Lampe stand auf
dem Tisch neben mir und beleuchtete meine unmittelbare Umgebung; die Ecken des
Raumes lagen im Dunkeln. Lord Linchmere schlief friedlich im Bett. Ich beneidete ihn um
seinen Schlaf und meine Augenlieder wurden immer schwerer. Aber immer dann, wenn
mir die Augen zufielen, weckte mich mein Pflichtgefiihl; ich setzte mich auf, rieb mir die
Augen und kniff mich selbst. Ich war entschlossen, bis zum Ende meiner absurden Wache
wach zu bleiben.

Es gelang mir. Die Uhr im Korridor schlug 2 Uhr und ich legte meine Hand auf die
Schulter des Lords. Er setzte sich sofort auf, wobei sein Gesicht duflerste Spannung
ausdriickte.

»Haben Sie etwas gehort?«

»Nein, mein Herr, es ist 2 Uhr.«

»Sehr gut. Ich werde wachen. Sie konnen sich hinlegen.«

Kaum lag ich unter der Bettdecke, war ich auch schon eingeschlafen. Meine letzte
Wahrnehmung war der kleine Lichtkreis der Lampe mit der kleinen, gebeugten Gestalt
des Lords darin, der angespannt und besorgt dreinblickte.

Ich wusste nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als ich von einem starken Ziehen an
meinem Armel geweckt wurde. Es war dunkel, aber der heifie Geruch von Ol verriet mir,
dass die Lampe erst in diesem Augenblick erloschen war.

»Schnell! Schnell!« fliisterte Lord Linchmere in mein Ohr.

Ich sprang aus dem Bett, er zog weiter an meinem Arm.

»Hier riiber!«, fliisterte er, und zog mich in eine Ecke des Raumes. »Still! Horen Sie!«

In der Stille der Nacht horte ich deutlich die Schritte einer Person, die den Korridor
herunter kam. Es war eine schleichende, zeitweilig aussetzende Bewegung, wie die einer
Person, die vorsichtig nach jedem Schritt eine Pause machte. Manchmal war es fiir eine
halbe Minute vollstidndig still, dann war wieder das Schlurfen und Knarren der Bewegung
zu vernehmen. Mein Gefdhrte zitterte vor Erregung, die Hand, die immer noch meinen
Armel hielt, schwankte wie ein Ast im Wind.

»Was ist es? « fliisterte ich.

»Eristes!«

»Sir Thomas?«

»]a,«



»Was hat er vor?«

»Still! Tun Sie nichts, bevor ich es sage!«

Ich war sicher, dass jemand die Tiir 6ffnete. Ein ganz leises Klappern kam von der
Klinke und dann sah ich einen Schlitz von gedimpftem Licht. Die Lampe brannte
irgendwo am Ende des Korridors und ihr Schein reichte gerade aus, um sie aus dem
Dunkel unseres Raumes zu erkennen. Der graue Schlitz wurde allmédhlich und langsam
immer breiter und dann konnte ich gegen das Licht die dunkle Gestalt eines Mannes
sehen. Er war in der Hocke und hatte daher die Silhouette eines massigen, missgestalteten
Zwerges. Langsam offnete sich die Tiir mit dem bedrohlichen Schatten in der Mitte
vollstdndig. Und dann, in einem Augenblick kam die die hockende Gestalt hoch, sprang
wie ein Tiger quer durch den Raum und bumm, bumm, bumm, fielen drei gewaltige
Schldge auf das Bett.

Ich war gelihmt vor Erstaunen und stand bewegungslos vor mich hinstarrend herum,
als mich der Hilferuf meines Kameraden aus der Erstarrung riss. Durch die offene Tiir
kam genug Licht, um die Umrisse der Dinge erkennen zu kdnnen. Der kleine Lord hatte
seine Arme um den Hals seines Schwagers geschlungen und klammerte sich tapfer an ihm
fest, wie ein kleiner Pitbull, der sich in einen grofen, schottischen Jagdhund verbissen
hatte. Der grofie, knochige Man warf sich hin und her und wand sich, um seinen Angreifer
in den Griff zu bekommen. Aber der andere hatte ihn von hinten gepackt und konnte
seine Position behaupten, auch wenn mir seine schrillen, dngstlichen Schreie sagten, dass
er die Auseinandersetzung als sehr ungleich empfand. Ich sprang zu seiner Unterstiitzung
herbei und gemeinsam gelang es uns, Sir Thomas zu Boden zu werfen, wobei er mir in die
Schulter biss. Trotz meiner Jugend, meinem Gewicht und meiner Stirke war es ein
verzweifelter Kampf, bevor wir sein Toben unter Kontrolle hatten. Zu guter Letzt
fesselten wir seine Arme mit dem Giirtel seines Bademantels und ich hielt seine Beine
fest, wihrend Lord Linchmere die Lampe wieder anziindete. Nun hoérten wir die
Gerdusche vieler Fiifle in dem Korridor. Der Butler und zwei Diener waren von den
Schreien alarmiert worden und stiirmten in den Raum. Mit ihrer Hilfe hatten wir keine
Probleme mehr, unseren Gefangenen zu béndigen, der schiumend und mit wiitendem
Blick auf dem Boden lag. Ein Blick in sein Gesicht war genug um festzustellen, dass es sich
um einen gefihrlichen Irren handelte. Der kurze, schwere Hammer, der nun neben dem
Bett lag, zeigte deutlich seine mérderischen Absichten.

»Wenden Sie keine Gewalt an'«, sagte Lord Linchmere, als wir den sich striubenden
Mann auf die Fiifie stellten. »Nach dieser Erregung wird er in eine Phase der Erstarrung
eintreten. Ich glaube er geht bereits in diesen Zustand iiber.« Wihrend er sprach, wurden
die Krampfe weniger heftig, der Verriickte wurde schlédfrig und der Kopf fiel auf seine
Brust. Wir fithrten ihn durch den Korridor und legten ihn in sein eigenes Bett; er atmete
heftig und verlor das Bewusstsein.

»Zwei von IThnen werden auf ihn achtgeben«, ordnete Lord Linchmere an. »Und nun,
Dr. Hamilton, folgen Sie mir bitte in mein Zimmer. Dort werde ich IThnen die Erkldrungen
geben, die ich aus Angst vor einem Skandal solange zuriickgehalten habe. Komme was da
wolle, Sie werden niemals einen Grund finden, Ihren Einsatz diese Nacht zu bedauern.«



»Der Fall ist schnell dargelegt«, fuhr er fort, als wir alleine waren. »Mein armer
Schwager ist der beste Mensch der Welt, ein liebevoller Gatte und verantwortungsvoller
Vater, aber er stammt aus einer Familie, die vom Makel des Wahnsinns heimgesucht ist.
Er hatte schon mehr als einmal diese morderischen Anfille, die umso schmerzhafter sind,
als es sich beim Ziel dieser Ubergriffe immer um Personen handelt, die ihm am nichsten
stehen. Sein Sohn wurde auf ein Internat geschickt, um ihn aus der Gefahrenzone zu
entfernen. Dann kam ein Angriff auf meine Schwester, seine Frau, die zwar entkommen
konnte, aber verletzt wurde, wie Ihnen sicher bei unserem Treffen in London aufgefallen
ist. Damit Sie es richtig verstehen: Im wachen Zustand weif3 er nichts von seinen
Anfillen. Er wiirde jede Andeutung, dass er unter bestimmten Umsténden eine erhebliche
Gefahr fiir seine geliebten Angehorigen darstellt, als vollkommen ldcherlich
zuriickweisen. Wie ihnen bekannt ist, ist es bei derartigen Krankheitsbildern oft absolut
unmdoglich, den Kranken von der Existenz seiner Krankheit zu iiberzeugen.
Und natiirlich war es unser Hauptziel, seine Freiheit zu beschridnken, bevor er seine
Hinde mit Blut befleckte. Aber dies war ungeheuer schwierig. Er hatte sich sehr
zuriickgezogen und wiirde nie einem Arzt Zutritt gewdhren. Fiir unser Vorhaben war es
selbstverstidndlich auch erforderlich, dass der Arzt sich von seinem Wahnsinn persénlich
iiberzeugen konnte, aber dieser zeigt sich eben nur bei diesen seltenen Anfillen -
ansonsten ist er so normal wie Sie und ich. Gliicklicherweise treten vor jedem Anfall
bestimmte Symptome auf; Warnungen fiir uns, auf der Hut zu sein. Das Hauptmerkmal
sind die nervésen Zuckungen auf der Stirn, die Ihnen sicher nicht entgangen sind. Dieses
Phédnomen erscheint {iblicherweise drei bis vier Tage vor einem Anfall. Als es sich erneut
zeigte, kam seine Frau in die Stadt und fand Zuflucht in meinem Haus in der Brook Street.
Es blieb mir iiberlassen, einen Arzt von Sir Thomas’ Wahnsinn zu {iberzeugen; denn
sonst wire es nicht méglich, ihn an einen Ort zu verbringen, wo er keinen Schaden
anrichten kann. Das erste Problem war, einen Arzt in sein Haus zu bringen. Da besann ich
mich aufsein Interesse fiir Kifer und sein Wohlwollen fiir jedermann, der dieses Interesse
teilt. Also gab ich eine diesbeziigliche Anzeige auf und hatte das Gliick, genau den
Richtigen zu finden. Natiirlich musste mein Begleiter ein kriftiger Mann sein, denn der
Wahnsinn konnte nur durch einen morderischen Angriff bewiesen werden. Ich hatte
allen Grund anzunehmen, dass der Angriff auf mich erfolgen wiirde, denn im wachen
Zustand hegt mein Schwager die héchste Wertschidtzung fiir mich. Ich denke, Sie sind
klug genug, um sich den Rest zusammenzureimen. Ich konnte natiirlich nicht genau
vorhersagen, wann der Angriff erfolgen wiirde, aber aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde
dies in den frithen Morgenstunden geschehen, wie oft bei derartigen Fillen. Ich bin ein
sehr nervoser Mann, aber ich sah keinen anderen Weg, diese schreckliche Gefahr aus dem
Leben meiner Schwester zu beseitigen. Ich denke, Sie sind bereit, diese Unterlagen fiir die
Einweisung in eine geschlossene Anstalt zu unterzeichnen.«

»Selbstverstidndlich. Aber es sind zwei Unterschriften erforderlich.«

»Sie vergessen, dass ich selbst zum Arzt promoviert bin. Ich habe die Unterlagen hier.
Wenn Sie so freundlich wiren, sie sofort zu unterzeichnen, dann kénnen wir den
Patienten gleich morgen friih in die Anstalt einliefern.«



Dies war also mein Besuch bei Sir Thomas Rossiter, dem beriihmten Kifersammler.
Ich hatte damit auch die erste Sprosse auf der Leiter meines Erfolges erklommen, denn
Lady Rossiter und Lord Linchmere erwiesen sich als zuverldssige Freunde; sie haben nie
meine Unterstiitzung in ihrer Notlage vergessen. Sir Thomas wurde inzwischen als
geheilt entlassen, aber falls ich wieder einmal die Nacht in Delamere Court verbringen
sollte, dann werde ich ganz sicher meine Tiir von innen abschliefien.
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Der Mann mit den Uhren

Viele Leser konnen sich sicher noch an die auflergewdhnlichen Umstidnde des >Rugby
Mysteriums« erinnern, iiber die die Tagespresse im Friithjahr 1892 ausfiihrlich berichtete.
Wihrend dieser Zeit, in der kaum {iber ein besonderes Ereignis zu berichten war, fand der
Fall vielleicht mehr Beachtung, als er verdiente. Aber genau diese Mischung aus
Wunderlichkeit und Tragik hat schon immer die Phantasie des Publikums angeregt. Erst
nach mehreren Wochen ergebnisloser Untersuchungen, die zu keiner abschlieflenden
Klarung der Vorkommnisse fithrten, nahm das Interesse ab. Die Tragédie wurde zu einem
diisteren Kapitel im Verzeichnis der ungeldsten Fille. Ein Brief jiingeren Datums, dessen
Glaubwiirdigkeit aufler Frage steht, hat die meisten ungeklirten Fragen beantwortet.
Bevor ich darauf eingehe, will ich zunédchst einmal die Fakten zusammenfassen, die den
Fall so bemerkenswert machen.

Um 17 Uhr am 18. Mirz des betreffenden Jahres verlie8 ein Zug die Station Euston' in
Richtung Manchester. Es war ein stiirmischer und regnerischer Tag und der Wind schien
an Stirke noch zunehmen zu wollen. Bei diesem Wetter wiirde sicher niemand reisen, es
sei denn er wire dazu gezwungen. Der Zug war bei Geschiftsleuten aus Manchester sehr
beliebt, denn er schaffte die Strecke? in nur 4 Stunden und 20 Minuten und hielt dabei
lediglich an drei Stationen. Trotz des unfreundlichen Wetters war der Zug einigermafien
voll. Der Zugbegleiter war ein bewéhrter Mitarbeiter der Gesellschaft, fiir die er bereits 25
Jahren tdtig war, ohne dass es Probleme oder Beschwerden gab. Sein Name lautete John
Palmer.

Die Stationsuhr sprang auf 17 Uhr und der Zugbegleiter wollte
gerade dem Lokfiihrer das Zeichen zur Abfahrt geben, als er zwei
verspitete Passagiere sah, die tiber den Bahnsteig eilten. Der eine
war ein ungewdhnlich grofler Mann dessen schwarzer
Uberzieher mit Kragen und Manschetten aus Schafspelzs besetzt
war. Wie ich bereits erwidhnte, war das Wetter war an diesem
Abend unerfreulich und der Mann hatte den hohen, warmen
Kragen hochgeschlagen, um seinen Hals vor dem beiflenden
Wind zu schiitzen. Der Zugbegleiter hatte ihn nur fliichtig
betrachtet, seiner Aussage zur Folge handelte es sich um einen
riistigen Mann zwischen 50 und 60. In einer Hand trug er eine
braune, lederne Gladstone-Taschet. Seine Begleiterin war eine
grofle und stramme Dame, mit sehr energischem Schritt. Sie trug
einen rehbraunen Staubmantel, einen schwarzen, eng sitzenden
Hut und einen dunklen Schleier, der den grofiten Teil ihres Gesichts verdeckte. Man hitte
die beiden gut fiir Vater und Tochter halten konnen. Sie gingen rasch am Zug entlang; und
sahen durch jedes Fenster, bis John Palmer sie einholte.

»Beeilen Sie sich, wir wollen abfahren«, sagte er.
»Erste Klasse«, antwortete der Mann.



Der Zugbegleiter 6ffnete die ndchste Tir. In dem Abteil, das er ge6ffnet hatte, saf ein
kleiner Mann mit einer Zigarre im Mund. Sein Aussehen hatte sich fest im Gedichtnis des
Zugbegleiters eingeprigt, er hatte spiter keine Probleme ihn zu beschreiben oder zu
identifizieren. Es war ein Mann von 34 oder 35 Jahren, in grauen Stoff gekleidet, mit
spitzer Nase. Sein waches, rétliches, wettergegerbtes Gesicht war von einem schwarzen,
kurzgeschnittenen Bart gesiumt. Er sah auf, als die Tiir gedffnet wurde. Der grofie Mann
hatte den Fufd schon auf dem Tritt und blieb stehen.

»Dies ist ein Raucher-Abteil und die Dame mag keinen Rauch«, sagte er, sich zum
Zugbegleiter umwendend.

»In Ordnung, bitte sehr, mein Herr!« sagte dieser. Er warf die Tiir des Raucherabteils
zu, O0ffnete das nichste Abteil, welches leer war und schob die beiden Reisenden hinein.
Unmittelbar darauf gab er das Signal zur Abfahrt und der Zug setzte sich in Bewegung.
Der Mann mit der Zigarre erschien am Fenster seines Abteils und sagte etwas zu Palmer,
aber dieser konnte es wegen des Lirms, den der abfahrende Zug verursachte, nicht
verstehen. Palmer sprang in seinen Aufseher-Wagon, als dieser an ihm voriiberrollte, und
dachte nicht mehr an den Vorfall.

Zwolf Minuten nach der Abfahrt des Zuges hielt der Zug kurz in »Willesden Junction«
an. Eine Untersuchung der Fahrscheine ergab, dass hier kein Passagier den Zug bestiegen
oder verlassen hatte. Niemand wurde auf dem Bahnsteig gesehen. Um 17:14 wurde die
Reise nach Manchester fortgesetzt. Um 18:50 erreichte der Zug mit 5 Minuten Verspdtung
Rugby.

In Rugby bemerkten die Stationsbediensteten, dass die Tiir zu einem Erste-Klasse-
Abteil ge6ffnet war. Die Untersuchung desselben und des benachbarten Abteils enthiillten
ein bemerkenswertes Ereignis.

Das Raucherabteil, in dem der kleine, rotgesichtige Mann mit dem schwarzen Bart
gesehen wurde, war nun leer. Abgesehen von einer halb gerauchten Zigarre gab es keine
Spur von dem bisherigen Insassen. Die Tiir zu diesem Abteil war geschlossen. In dem
nichsten Abteil, das die Aufmerksamkeit urspriinglich auf sich gezogen hatte, gab es
keine Anzeichen mehr von dem Herrn mit dem Schaffellkragen oder der jungen Dame in
seiner Begleitung. Alle drei Passagiere waren verschwunden. Stattdessen fand man auf
dem Boden des Abteils einen jungen, modisch gekleideten Mann mit eleganter
Erscheinung. Er lag dort mit angezogenen Knien, sein Kopf lehnte an der Tiir auf der
gegeniiberliegenden Seite und die Arme lagen auf den Sitzen. Eine Kugel war in sein Herz
eingedrungen und hatte seinen sofortigen Tod verursacht. Niemand hatte ihn beim
Einsteigen gesehen und er hatte auch keinen Fahrschein in der Tasche. Man fand nichts
an ihm, was bei seiner Identifizierung helfen konnte; keine Kennzeichen an seiner
Kleidung, keine Papiere oder personlicher Besitz. Wo er herkam, wann er eintraf und wie
er sein Ende fand, gaben genau so grofle Ritsel auf, wie das Verschwinden der drei
Passagiere, die noch eineinhalb Stunden zuvor in den beiden Abteilen waren.

Wie erwihnt fand man nichts, was bei seiner Identifizierung hilfreich sein konnte,
aber es fiel eine Besonderheit bei dem jungen Unbekannten auf, iiber die in der Folge viel
spekuliert wurde. In seinen Taschen fand man nicht weniger als sechs wertvolle, goldene



Uhren. Drei davon befanden sich in verschiedenen Taschen seiner Weste, eine in der
Brusttasche, eine in der Kartentasche und eine weitere, kleine war mit einem Lederband
an seinem linken Handgelenk befestigt. Die offensichtlichste Erkldrung, dass es sich um
einen Taschendieb handelte und die Uhren seine Beute seien, wurde dadurch entkriftet,
dass alle Uhren amerikanische Fabrikate waren, die sehr selten in England sind. Drei von
ihnen trugen den Stempel der >Rochester Watchmaking Company¢, eine war von Mason
in Elmira, eine weitere ohne Kennzeichen und die Kleine, die reich mit Ornamenten
geschmiickt und vielen Edelsteinen besetzt war, stammte von Tiffany in New York.
Weiterhin hatte er ein Elfenbeinmesser mit Korkenzieher von Rodgers aus Sheffield,
einen kleinen, runden Spiegel mit einem Durchmesser von etwa 2,5 cm, eine
Wiedereinlass-Karte fiir das Lyceum Theaters, eine silberne Schachtel mit Streichhdélzern,
ein braunes Zigarrenetui mit zwei Cheroots® sowie 2 Pfund und 14 Shilling in bar bei sich.
Ein Raub lag hier eindeutig nicht vor. Wie ich bereits erwdhnte, es gab keine
Kennzeichnung einer Wischerei oder das Etikett eines Schneiders in seiner Kleidung, die
recht neu zu sein schien. Seine Erscheinung war jung, er besaf weiche, zarte Ziigen. Einer
seiner Schneidezdhne war uniibersehbar mit Gold plombiert.

Unmittelbar nachdem man die Tragddie entdeckt hatte, wurden die Fahrscheine der
Passagiere mit deren Anzahl verglichen. Nur drei Fahrscheine waren nicht registriert; das
passte zu den drei Reisenden, die man vermisste. Danach wurde dem Zug die Weiterfahrt
mit einem anderen Zugbegleiter gestattet. John Palmer blieb in Rugby, um als Zeuge
vernommen zu werden. Der Wagen mit den beiden fraglichen Abteilen wurde
abgekoppelt und auf ein Abstellgleis geschoben. Nach dem Eintreffen von Inspector Vane
von Scotland Yard und Mr. Henderson, einem Detektiv in Diensten der
Eisenbahngesellschaft, wurde eine umfassende Untersuchung aller Umsténde eingeleitet.

Dass ein Verbrechen vorlag, war sicher. Die Kugel, die scheinbar aus einer kleinen
Handfeuerwaffe stammte, wurde nicht aus nichster Ndhe abgefeuert, so dass keine
Verbrennungsriickstinde auf der Kleidung zu finden waren. Eine Waffe wurde in dem
Abteil nicht gefunden, ein weiteres Indiz, dass kein Selbstmord vorlag. Auch von der
braunen Ledertasche, die der Zugbegleiter in Hinden des grofien Herrn gesehen hatte,
fehlte jede Spur. Man fand noch den Sonnenschirm einer Dame in der Gepickablage,
ansonsten gab es keine Spuren von den Reisenden in beiden Abteilen. Die Frage, wie die
drei Reisenden - darunter eine Dame — wihrend der ununterbrochenen Fahrt aus dem
Zug verschwinden konnten und wie ein anderer in den Zug gelangen konnte, war in der
Offentlichkeit von héchstem Interesse und Gegenstand von vielen Spekulationen in der
Londoner Presse.

John Palmer konnte die Untersuchung mit einigen Hinweisen voranbringen. Er sagte
aus, dass zwischen Tring und Cheddington an einer Stelle Reparaturen an der Strecke
vorgenommen worden waren. Der Zug war daher gezwungen, seine Geschwindigkeit fiir
ein paar Minuten auf 13-15 Kilometer pro Stunde zu reduzieren. An dieser Stelle schien es
fiir einen Mann oder eine sportliche Frau moglich, den Zug zu verlassen ohne ernsthafte
Verletzungen davonzutragen. Zu dieser Zeit befand sich eine Gruppe von
Streckenarbeitern vor Ort, aber diese hatten nichts gesehen. Ublicherweise standen die



Arbeiter in der Mitte zwischen den Gleisen und die offene Waggontiir befand sich auf der
anderen Seite. Daher war es vorstellbar, dass jemand ungesehen verschwunden war,
zumal die Abendddmmerung bereits eingesetzt hatte. Zudem wire jeder, der absprang,
sofort durch die steile B6schung aus dem Gesichtsfeld der Streckenarbeiter geraten.

Der Zugbegleiter berichtete weiterhin, dass auf dem Bahnsteig in Willesden Junction
viel Betrieb herrschte. Obwohl er sicher war, dass hier niemand ein- oder ausgestiegen
war, sei es durchaus denkbar, dass jemand unbemerkt von einem Abteil in ein anderes
gegangen sei. Es sei nicht ungewo6hnlich, dass ein Herr sich in ein Nichtraucherabteil
begebe, nachdem er seine Zigarre fertig geraucht habe. Angenommen, der Herr mit dem
schwarzen Bart hitte dies getan — die halb gerauchte Zigarre, die man fand, unterstiitzte
diese Vermutung - dann wire das nichstgelegene Abteil gerade dasjenige gewesen, in
welches die beiden anderen Akteure des Dramas eingestiegen waren. Somit waren fiir den
ersten Akt der Angelegenheit einige recht wahrscheinliche Erkldrungen gefunden. Aber
was im zweiten Akt geschah und wie der junge Mann in den Zug kam, dafiir fanden weder
der Zugbegleiter noch die erfahrenen Detektive auch nur den Ansatz einer Theorie.

Eine sorgfiltige Suche an der Strecke zwischen Willesden und Rugby fiihrte zu einer
Entdeckung, die mit dem Fall zusammenhingen kénnte. In der Ndhe von Tring, gerade
da, wo der Zug langsam fahren musste, fand man eine kleine, abgegriffene, schibige Bibel
am Fuf} des Bahndamms. Sie war von der Bibelgesellschaft in London gedruckt worden
und auf dem Vorsatz stand geschrieben: >Von John an Alice, 13. Jan. 1856¢, darunter:
>James, 4. Juli 1859« und darunter wiederum: >Edward, 1. Nov. 1869«. Alle Eintragungen
stammten der gleichen Handschrift. Dies war der einzige Hinweis - wenn man es so
nennen konnte — den die Polizei fand. Die Feststellung des Leichenbeschauers: >-Mord
durch eine oder mehrere unbekannte Personen< war das unbefriedigende Ende eines
einmaligen Falls. Zeitungsinserate, Belohnungen und Befragungen stellten sich als
fruchtlos heraus, nichts konnte in Erfahrung gebracht werden, das als Grundlage fiir eine
weitere erfolgreiche Untersuchung hitte dienen kénnen.

Es wire natiirlich falsch, anzunehmen, dass keine Theorien zu den Fakten des Falls
geduflert wurden. Im Gegenteil, die Presse in England und Amerika tiberschwemmte die
Leserschaft mit Andeutungen und Vermutungen - die meisten davon waren
offensichtlich absurd. Die Tatsache, dass die Uhren amerikanischer Machart waren und
einige Uberlegungen im Zusammenhang mit der Goldplombe am Schneidezahn schienen
darauf hinzudeuten, dass es sich bei dem Toten um einen Amerikaner handelte, obwohl
seine Kleidung und Stiefel zweifellos in England hergestellt worden waren. Einer Theorie
zur Folge hatte er sich unter den Sitzen versteckt und einige dunkle Geheimnisse seiner
Mitreisenden zu horen bekommen; nach seiner Entdeckung habe man ihn deswegen
ermordet. In Verbindung mit Binsenweisheiten wie der Gewalttitigkeit und
Verschlagenheit von Anarchisten und anderen Geheimgesellschaften schien diese
Theorie plausibler zu sein als manch andere.

Der Umstand, dass er keinen Fahrschein hatte passte zu dem Verbergen unter dem
Sitz und es war allgemein bekannt, dass Frauen in der nihilistischen Propaganda eine
bedeutende Rolle spielten. Auf der anderen Seite ergab die Aussage des Zugbegleiters



eindeutig, dass er sich schon vor dem Eintreffen der anderen versteckt haben musste. Es
war sehr unwahrscheinlich, dass die >Verschworer« ausgerechnet in das Abteil einstiegen,
in dem der >Spion< versteckt war. Nebenbei: diese Theorie ignoriert den Mann im
Raucherabteil vollkommen und erkldrt nicht sein gleichzeitiges Verschwinden. Die
Polizei hatte keine Schwierigkeiten, aufzuzeigen, dass eine derartige Theorie nicht zu den
Fakten passte, aber auf der anderen Seite gab es auch keine andere Spur, die sie verfolgen
konnte.

In einer Tageszeitung wurde der Brief eines bekannten Kriminal-Ermittlers

verdffentlicht, der ernsthafte Diskussionen veranlasste. Er stellt eine Hypothese vor,
deren Glaubwiirdigkeit sie erwdhnenswert macht. Am besten wiederhole ich hier seine
eigenen Worte:
»Was auch immer geschehen ist, hier spielt das ungewdhnliche und seltene
Zusammentreffen mehrerer Ereignisse eine entscheidende Rolle. Wir sollten nicht
zogern, diese Erkenntnis bei der Erkldrung zu beriicksichtigen. Da es kaum Hinweise gibt,
miissen wir die analytischen, wissenschaftlichen Ermittlungsmethoden aufgeben. Anstatt
aus den bekannten Fakten Riickschliissen auf die Ereignisse zu ziehen, miissen wir
phantasiereiche Theorien aufstellen, die zu den bekannten Tatsachen passen. Diese
Erkldrungen sind dann beim Auftauchen neuer Erkenntnisse zu tuberpriifen. Mit jedem
neuen Detail, das zu der Theorie genau passt, steigt die Wahrscheinlichkeit, dass wir uns
auf der richtigen Spur befinden, stark an. Am Ende sind die Erkenntnisse vollstindig und
tiberzeugend.

Nun gibt es einen bemerkenswerten Umstand, dem bisher noch nicht die erforderliche
Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Es fihrt eine Lokalbahn durch Harrow und King’s
Langley, die laut Fahrplan etwa zu dem Zeitpunkt von dem Eilzug iiberholt wurde, als
dieser wegen der Baustelle zur Verminderung seiner Geschwindigkeit gezwungen war.
Die beiden Ziige fuhren zu dieser Zeit mit ungefihr gleicher Geschwindigkeit
nebeneinander in die gleiche Richtung. Jeder hat schon einmal erlebt, dass unter diesen
Verhiltnissen die Insassen eines Zugs die Passagiere in dem anderen Zug gut sehen
konnen. Die Lampen des Eilzugs waren in Willesden angeziindet worden und jedes Abteil
war hell erleuchtet und somit fiir einen Beobachter von aufien gut einsehbar.

Nun zum Ablauf der Ereignisse, wie ich sie basierend auf dieser Erkenntnis
rekonstruiert habe. Der junge Mann mit der ungewdhnlichen Anzahl von Uhren befand
sich allein in einem Abteil des langsamen Zuges. Sein Fahrschein, seine Papiere, seine
Handschuhe und anderen Besitztiimer lagen wahrscheinlich auf dem Sitz neben ihm. Es
war vermutlich ein Amerikaner mit wenig Verstand. Sein tiberméafliger Hang zu Schmuck
ist wohl ein Zeichen fiir eine bestimmte Art von Manie.

Als er da safl und an der genannten Stelle die Waggons des anderen Zuges
beobachtete, sah er auf einmal ein paar Leute, die er kannte. Fiir unsere Theorie wollen
wir annehmen, dass es sich dabei um eine Frau, die er liebte, und einen Mann, den er
hasste — und der ihn hasste —, handelte. Der junge Mann war leicht zu begeistern und
impulsiv. Er 6ffnete die Tiir seines Abteils, trat auf das Trittbrett, sprang von dort auf das
Trittbrett des Eilzuges, 6ffnete die Tiir des Abteils und begegnete so den beiden Leuten.



Das hort sich wesentlich gefdhrlicher an, als es eigentlich ist - wir nehmen ja an, dass sich
beide Ziige mit nahezu gleicher Geschwindigkeit bewegten.

Nachdem wir herausgefunden haben, wie und warum der junge Mann ohne Ticket in
das Abteil mit der jungen Frau und dem &lteren Herrn gelangt sein konnte, ist es nicht
schwer sich vorzustellen, dass es nun zu einem Gewaltausbruch kam. Es ist denkbar, dass
es sich bei dem Paar auch um Amerikaner handelte, diese Uberlegung wird dadurch
gestiitzt, dass der Mann eine Waffe bei sich trug, was fiir einen Briten uniiblich ist.
Beriicksichtigen wir unsere Vermutung einer sich entwickelnden Manie, dann hat der
junge Mann den ilteren iiberfallen. Wihrend der Auseinandersetzung schoss der Altere
auf den jungen, und fliichtete zusammen mit der jungen Dame aus dem Zug. Wir miissen
annehmen, dass dies alles sehr schnell geschah und dass der Zug immer noch langsam
fuhr, also war es nicht schwierig, ihn zu verlassen. Eine junge Frau ist durchaus in der
Lage, einen Zug zu verlassen der mit 13 Kilometer pro Stunde fdhrt; diese Frau hat das
bewiesen.

Nun miissen wir noch den Mann aus dem Raucherabteil beriicksichtigen.
Angenommen, wir haben den Ablauf der Tragddie bisher korrekt rekonstruiert, dann
diirfen wir in Bezug auf ihn nichts finden, das unseren bisherigen Annahmen
widerspricht. In meiner Theorie hat er den jungen Mann bei Wechseln des Zuges
beobachtet, den Schuss gehort, gesehen, wie die beiden Fliichtlinge absprangen, erkannt,
dass hier ein Mord vorlag und ist selbst abgesprungen, um die Fliichtigen zu verfolgen.
Warum wir seitdem nichts mehr von ihm gehort haben, kann ich nicht erklédren.
Vielleicht fand er den Tod bei der Verfolgung oder, was wahrscheinlicher ist, er hat
beschlossen sich besser nicht weiter in die Angelegenheit einzumischen. Ich gebe zu, dass
meine Theorie noch ein paar Fragen aufwirft. Warum sollte ein fliichtender Mérder sich
mit der braunen Ledertasche belasten? Meine Antwort ist, dass der Inhalt seine
Identifizierung ermoglicht hidtte, wire sie gefunden worden, also musste er sie
mitnehmen. Meine Theorie steht oder fillt mit einem anderen Punkt. Ich richtete eine
dringende Anfrage an die Eisenbahngesellschaft, ob in der Lokalbahn durch Harrow und
King’s Langley am 18. Mirz ein herrenloser Fahrschein gefunden wurde. Wenn dies der
Fall war, wird meine Theorie bestitigt. Falls nicht, kann meine Theorie immer noch
richtig sein, denn es ist vorstellbar, dass er ohne Fahrschein reiste oder dieser einfach
verloren ging.«

Die Antwort der Polizei und der Eisenbahngesellschaft auf diese durchdachte und
plausible Hypothese war:

1. eswurde kein derartiger Fahrschein gefunden,

2. derlangsame Zug wiirde sich niemals parallel zum Eilzug bewegen und

3. die Lokalbahn hielt gerade in King’s Langley, als der Eilzug mit 80 Kilometer

pro Stunde voriiberauschte.

So musste die einzige befriedigende Erkldrung fallen gelassen werden und fiinf Jahre
vergingen, ohne dass neue Fakten zu dem Fall auftauchten. Nunmehr wird der Fall in
einer Weise dargelegt, zu der alle bekannten Fakten passen und die als wahr
angenommen werden muss. Die neuen Erkenntnisse kamen durch einen Brief aus New



York, der an denselben Kriminologen adressiert war, dessen Theorie ich soeben
wiedergegeben haben. Der Brief wird hier vollstindig wiedergegeben, abgesehen beiden
ersten Absitzen, die rein personlicher Natur sind.

* %k ok

Sie werden entschuldigen, dass ich keine Namen nennen will. Dafiir gibt es heute weniger
Griinde als vor finf Jahren, als Mutter noch lebte. Aber nach allem, was geschehen ist,
will ich lieber unsere Spuren verwischen. Aber ich schulde Ihnen eine Erklirung, denn,
auch wenn IThre Hypothese falsch war, war ich doch michtig beeindruckt von ihrer
Genialitdt. Damit Sie alles verstehen, muss ich ein wenig weiter ausholen.

Meine Familie stammt aus Bucks in England und wanderte in den frithen Fiinfzigern
in die Staaten aus. Sie lieR sich in Rochester im Staat New York nieder, wo mein Vater
einen grofien Gemischtwarenladen griindete. Es gab nur zwei S6hne, mich, James, und
meinen Bruder Edward. Ich war zehn Jahre &lter als mein Bruder und nachdem mein
Vater gestorben war nahm ich den Platz als sein Vater ein, so wie sich das fiir einen
dlteren Bruder gehort. Er war ein aufgeweckter, munterer Junge und geradezu das
schonste Wesen, dass jemals gelebt hat. Aber er hatte immer eine Schwéche, die bestindig
wuchs, so wie ein Loch im Kése. Es gab nichts, was man tun konnte, um die Entwicklung
aufzuhalten. Mutter sah das genau wie ich, aber sie fuhr fort ihn zu verwo6hnen. Sie
konnte ihm mit seiner Art nichts verweigern. Ich tat alles, um ihn in eine andere Richtung
zu lenken und er, hasste mich dafiir.

Er konnte immer seinen Kopf durchsetzen und wir konnten nichts dagegen tun. Als er
schliefdlich nach New York ging, verschlechterten sich die Dinge sehr schnell. Zunichst
waren es nur kleinere Gaunereien, doch er wurde schnell zum Kriminellen und nach nur
einem oder zwei Jahren gehorte er zu den beriichtigsten, Gaunern der Stadt. Er hatte sich
mit >Sparrow« McCoy angefreundet, dem fithrenden Trickbetriiger, Falschgeldschieber®
und Halunken der Stadt. Sie betrieben auch Falschspielerei und verkehrten in einigen der
besten Hotels der Stadt. Mein Bruder war ein hervorragender Schauspieler - er hitte sich
mit dieser Kunst einen ehrlichen Namen erwerben kénnen, wenn er nur gewollt hitte. Er
spielte die Rolle eines jungen Englidnders aus gutem Hause, eines einfachen Burschen aus
dem Westen oder eines College-Studenten, je nachdem was Sparrow McCoy gerade
brauchte. Dann verkleidete er sich eines Tages als Mddchen und spielte seine Rolle so
perfekt, dass diese zum bevorzugten Koder bei IThren Aktivititen wurde. Sie hatten
Beziehungen bei Tammany” und gingen geschickt mit der Polizei um, und so schien es, als
konne ihnen niemand das Handwerk legen. Das war noch in den Tagen, bevor die >Lexow
Kommission< eingesetzt wurde und mit ein wenig Geschick konnte man fast alles tun,
was man wollte.

Niemand hitte sie aufgehalten, wenn sie nur bei Kartenspielen in New York geblieben
wiren. Aber sie kamen nach Rochester und filschten einen Scheck. Es war mein Bruder,
der die Tat beging, aber jeder wusste, dass Sparrow McCoy ihn dazu angestiftet hatte. Ich
16ste den Scheck ein, was mich eine Stange Geld kostete. Dann ging ich zu meinem
Bruder, legte ihn vor ihn auf den Tisch und schwor ihm, dass ich ihn strafrechtlich



verfolgen wiirde, wenn er nicht das Land verliefe. Zunédchst lachte er mich einfach aus. Er
sagte, ich konne ihn nicht strafrechtlich verfolgen lassen, ohne Mutter das Herz zu
brechen, und das wiirde ich auf keinen Fall tun. Ich machte ihm klar, dass er das Herz
unserer Mutter in jedem Fall gebrochen habe und dass ich entschlossen sei, ihn lieber in
Rochester ins Gefingnis zu bringen, als ihn in einem New Yorker Hotel zu begegnen. So
gab er schliefflich nach und versprach, Sparrow McCoy nie wieder zu sehen, nach Europa
abzureisen und sich jeder ehrlichen Betdtigung zuzuwenden, die er mit meiner Hilfe
finden konne. So brachte ich ihn direkt zu einem alten Freund der Familie, Joe Willson,
der Uhren aus Amerika exportierte. Es gelang ihm, die Vertretung fiir London zu erhalten,
die Stelle war mit einem kleinen Fixum und 15% Provision dotiert. Sein Auftreten und
seine Manieren waren so gut, dass er den alten Mann sofort fiir sich einnahm, und
innerhalb einer Woche wurde er mit einem vollen Musterkoffer nach London geschickt.

Die Angelegenheit mit dem Scheck schien meinen Bruder eingeschiichtert zu haben
und er hatte die Chance, ein ehrliches Leben zu fiithren. Auch hatte er sich anscheinend
die Abschiedsworte meiner Mutter zu Herzen genommen, denn sie war fiir ihn stets die
beste aller Miitter und er der Nagel zu ihrem Sarg. Ich aber wusste, dass Sparrow McCoy
grofien Einfluss auf ihn ausiiben konnte. Damit mein Bruder nicht wieder auf die schiefe
Bahn geriet, war es erforderlich, jeglichen Kontakt zwischen den Beiden zu unterbinden.
Ich hatte einen Freund bei den New Yorker Detektiven und mit seiner Hilfe konnte ich
McCoy im Auge behalten. Es waren keine vierzehn Tage vergangen, als ich erfuhr, dass
McCoy sich auf der >Etruria< nach England eingeschifft hatte. Ich war absolut sicher, dass
er meinen Bruder erneut zu krummen Geschiften iiberreden wollte, also beschloss ich,
ebenfalls nach England zu gehen und meinen Einfluss gegen McCoy geltend zu machen.
Mir war klar, dass ich kaum eine Chance hatte, aber sowohl meine Mutter als auch ich
hielten es fiir unsere Pflicht, es zu versuchen. Wir verbrachten die Nacht im Gebet und sie
iibergab mir ihre eigene Bibel, die mein Vater ihr im >alten Land< am Hochzeitstag
geschenkt hatte, so dass ich sie jederzeit auf dem Herzen tragen konnte.

Ich war mit McCoy auf dem gleichen Dampfschiff und konnte ihm bei seinen kleinen
Betriigereien wihrend der Reise einen Strich durch die Rechnung machen, was mich ein
wenig befriedigte. In der ersten Nacht ging ich in den Raucher-Salon und fand ihn dort
am Kartentisch. Bei ihm saf} ein halbes Dutzend junger Leute, die ihre vollen Geldbeutel
und hohlen Képfe nach Europa schafften. Er war gerade dabei, mit der Ernte zu beginnen,
und die wire reich ausgefallen, wenn ich nicht gewesen wire.

»Meine Herren, ist Ihnen klar mit wem Sie spielen?« fragte ich.

»Was geht Sie das an? Kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!«, sagte er
zornig.

»Wer ist es denn?« fragte einer der Burschen.

»Das ist Sparrow McCoy, der beriichtigtste Falschspieler in den Staaten.«

Er griff sich eine Flasche und sprang auf, doch dann fiel ihm ein, dass das Schiff unter
der Flagge des >Alten Landes< fuhr, wo Recht und Ordnung durchgesetzt wurden.
Gefidngnis und Galgen warteten schon auf den Gewalttdter und Morder, und auf dem
Dampfer gab es keine Hintertiir, durch die man entwischen konnte.



»Beweisen Sie das, Sie ...!« sagte er.

»Das werden ich!«, war meine Antwort. »Wenn sie mal den rechten Armel
hochkrempeln, werden wir den Beweis finden, oder ich fress’ einen Besen.«

Bei diesen Worten wurde er blass. Wie Sie sehen, kenne ich einige der Tricks, die er
und andere Kartenbetriiger anwenden. Er hatte ein elastisches Band mit einer Klammer
in Héhe des Handgelenks im Armel. Diese wurde dazu verwendet, um unerwiinschte
Karten zu entfernen, die dann durch andere aus einem anderen Versteck ersetzt wurden.
Ich hatte damit gerechnet, dass die Vorrichtung da war, und so war es dann auch. Er
verfluchte mich, schlich von dannen und ward wéihrend der Reise nicht mehr gesehen.
Diese Runde ging eindeutig an mich.

Aber er sollte seine Rache bald bekommen. Jedes Mal, wenn es um den Einfluss auf
meinen Bruder ging, gewann er. Edward war in den ersten Wochen in London sauber
geblieben und konnte auch einige seiner amerikanischen Uhren verkaufen. Das dnderte
sich, als dieser Verbrecher ihm erneut begegnete. Ich tat mein bestes, aber das war nicht
genug. Bald horte ich von einem Skandal in einem Hotel in der Northumberland Avenue;
ein Reisender war von zwei verbiindeten Falschspielern gerupft worden und der Fall
wurde von Scotland Yard untersucht. Ich las davon in der Abendausgabe einer Zeitung
und war sofort davon iiberzeugt, dass mein Bruder und McCoy dahintersteckten. Ich eilte
sogleich zu Edwards Unterkunft. Dort sagte man mir, dass er und ein grofler Herr -
offensichtlich McCoy - zusammen fortgegangen seien. Er hatte sein Logis aufgegeben
und all seine Sachen mitgenommen. Die Wirtin hatte noch gehért, wie sie dem Kutscher
die Station Euston als Ziel angaben und zufillig auch, wie der grofie Mann irgend etwas
tiber Manchester sagte. Sie glaubte, das sei ihr Ziel.

Ein Blick auf den Fahrplan sagte mir, dass der wahrscheinlichste Zug um 17 Uhr
abging. Es gab noch einen um 16:35, den sie vielleicht noch hitten erreichen kénnen, aber
ich konnte nur noch den Zug um 17 nehmen. Weder auf der Station, noch im Zug fand ich
die Gesuchten, also glaubte ich, dass sie bereits um 16:35 abgefahren waren. Ich beschloss,
ihnen nach Manchester zu folgen und sie in den Hotels ebenda zu suchen. Bei allem, was
er unserer Mutter schuldete, konnte ein letzter Appell vielleicht doch noch zur Liuterung
meines Bruders fithren. Meine Nerven waren stark angespannt und ich ziindete mir eine
Zigarre an, um mich ein wenig zu beruhigen. In dem Augenblick, als der Zug die Station
verlassen sollte, wurde die Tiir zu meinem Abteil gedffnet. Und da waren sie, mein Bruder
und McCoy auf dem Bahnsteig.

Sie waren beide aus gutem Grund verkleidet, schliefllich war die ganze Londoner
Polizei hinter ihnen her. McCoy hatte seinen Schafpelzkragen ganz hochgeschlagen, so
dass nur seine Augen und seine Nase zu sehen waren. Mein Bruder trug Frauenkleider mit
einem Schleier, der den oberen Teil des Gesichts verdeckte. Natiirlich konnte mich das
nicht eine Sekunde lang tduschen, selbst wenn mir nicht bekannt gewesen wire, dass er
eine derartige Verkleidung schon ofter benutzt hatte. Ich stand auf und in diesem
Augenblick erkannte mich McCoy. Er sagte etwas zum Zugbegleiter, die Tiir wurde
zugeschlagen und die Beiden ins ndchste Abteil verfrachtet. Ich versuchte ihnen zu
folgen, aber in diesem Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung und es war zu spit.



Wihrend des Halts in Willesden wechselte ich sofort das Abteil. Dabei schien mich
niemand beobachtet zu haben, was auch nicht weiter verwunderlich war, denn es
herrschte viel Betrieb auf dem Bahnsteig. McCoy hatte mich natiirlich schon erwartet und
wihrend der Fahrt von Euston nach Willesden seinen ganzen Einfluss aufgeboten, um
meinen Bruder auf das Treffen vorzubereiten und gegen mich einzunehmen. Noch nie
hatte er sich so stur verhalten, wie bei diesem Gespréch. Ich versuchte dieses und jenes,
malte ihm seine Zukunft in einem englischen Gefingnis aus, erzdhlte ihm von dem
Kummer seiner Mutter, den sie bei diesen Neuigkeiten empfinden wiirde, und tat alles,
um sein Herz zu rithren. Es war zwecklos. Er sa da mit einem starren Grinsen in seinem
hiibschen Gesicht, wihrend McCoy mich ab und zu verspottete oder ihn mit einigen
Worten ermunterte, an seiner Entscheidung festzuhalten.

»Warum er6ffnen Sie nicht eine Sonntagsschule«, sagte er zu mir, und im gleichen
Atemzug zu ihm: »Der denkt, du hast keinen eigenen Kopf, du wirst noch ein Kind, das
auf den groflen Bruder héren muss. Zeige ihm, dass du genau so ein Mann bist wie er.«

Diese Worte erbitterten mich aufs duflerste. Wir hatten Willesden lingst verlassen
und waren schon eine Weile unterwegs. Nun war meine Geduld am Ende und zum ersten
Mal in meinem Leben zeigte ich meinem Bruder meine bosartige Seite. Vielleicht wiire es
besser gewesen, wenn ich dies schon viel frither und viel 6fter getan hitte.

»Ein Mann«, sagte ich. »Gut, dass ich die Bestidtigung deines Freundes habe, denn
darauf wire ich nicht gekommen, wenn ich dich als kleine Internatsschiilerin
herumlaufen sehe. Keine andere Kreatur im Land sieht verachtenswerter aus, als du in
deinem Puppenkostiim.« Er errétete, denn er war ein eitler Mann, der sich nicht gerne
verspotten lief3.

»Es ist nur ein Staubmantel«, sagte er und zog ihn aus. »Es gab keine andere
Mobglichkeit, sie von meiner Spur abzubringen.« Er nahm nun auch seinen Damenhut mit
dem Schleier ab und legte diese zusammen mit dem Mantel in die braune Tasche. »Wie
dem auch sei, das brauche ich solange nicht, bis der Zugbegleiter vorbeischaut«, setzte er
noch hinzu.

»Dann auch nicht«, sagte ich, nahm die Tasche und warf sie mit aller Kraft aus dem
Fenster. »Nun wirst du keine >Mary-Jane< mehr aus dir machen. Wenn nur die
Verkleidung deine Verhaftung verhindert hat, dann wirst du jetzt verhaftet.«

Das war der richtige Weg mit ihm umzugehen, das merkte ich sofort. Der raue
Umgang beeindruckte ihn weit mehr, als meine beschworende Ansprache zuvor. Er
errdtete vor Scham und seine Augen fiillten sich mit Trdnen. Aber auch McCoy erkannte,
was vorging und versuchte dazwischenzugehen.

»So diirfen Sie nicht mit meinem Partner umspringen!« schrie er.

»Er ist mein Bruder, und Sie diirfen ihn nicht ins Verderben stiirzen!« erwiderte ich.
»Ich glaube, eine Zeit im Gefdngnis ist der beste Weg, Euch zwei auseinanderzubringen.
Dafiir will ich nun sorgen.«

»Ach, Sie wollen uns verpfeifen?«, schrie er und zog seinen Revolver. Ich wollte mich
aufihn stiirzen, um seine Hand zu packen, sah aber, dass es schon zu spit war. Ich konnte



mich gerade noch zur Seite werfen, so dass seine Kugel mich verfehlte und stattdessen das
Herz meines ungliicklichen Bruders traf.

Ohne einen Laut von sich zu geben, stiirzte er zu Boden. McCoy und ich waren
gleichermafien erschiittert und knieten bei ihm nieder, um ihm nach Méglichkeit zu
helfen. McCoy hatte noch den geladenen Revolver in der Hand, aber seine Wut auf mich
und meine Verbitterung ihm gegeniiber waren fiir den Augenblick verschwunden. Er
erfasste die Situation zuerst. Aus irgend einem Grund fuhr der Zug im Moment recht
langsam und er sah eine Chance zu entkommen. Im Nu hatte er die Tiir ge6ffnet, aber ich
war so schnell wie er und stiirzte mich auf ihn. Wir fielen vom Trittbrett und rollten, uns
gegenseitig umklammernd, die steile Bschung hinunter. Unten angekommen schlug ich
mit dem Kopf gegen einen Stein und verlor das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam,
lag ich zwischen ein paar niedrigen Biischen unweit der Bahnstrecke. Irgendjemand
betupfte meinen Kopf mit einem nassen Taschentuch. Es war Sparrow McCoy.

»Ich schitze mal, ich konnte Sie nicht einfach so liegen lassen«, sagte er. »Ich wollte
nicht, dass das Blut von euch beiden an meinen Hidnden klebt. Ob Sie mir glauben oder
nicht, ich liebte Ihren Bruder genau so wie Sie. Die Welt wird mir sehr leer erscheinen
ohne ihn, also ist es mir egal, ob Sie mich an den Galgen liefern, oder nicht.«

Er hatte sich durch den Sturz den Fuf3 verstaucht und mir tat der Kopf hollisch weh. So
saflen wir da und redeten, bis meine Verbitterung nachlief und ich sogar eine Art von
Sympathie fiir ihn empfand. Was hatte es fiir einen Sinn, Vergeltung fiir den Tod meines
Bruders von einem Mann zu fordern, der von dem Ereignis genau so betroffen war wie
ich? Und dann, als mein Verstand langsam wieder anfing zu arbeiten, sah ich ein, dass ich
nichts gegen McCoy unternehmen konnte, ohne dass dies auch auf meine Mutter und
mich zuriickfallen wiirde. Wie konnten wir McCoy anklagen, ohne die ganze kriminelle
Karriere meines Bruders publik zu machen? Genau das wollten wir doch unter allen
Umstdnden vermeiden! Es lag also durchaus nicht nur im Interesse von McCoy, sondern
auch in unserem Interesse, wenn die Angelegenheit unter den Teppich gekehrt werden
wiirde. So wurde ich schliefdlich zum Mittéter bei der Verschleierung vor der Justiz. Der
Ort, an dem wir uns befanden, war eines der Fasanengehege, die so typisch fiir das >Alte
Land< sind. Als wir es langsam durchquerten, fragte ich auf einmal den Totschldger
meines Bruders, inwieweit es moglich sei, die Angelegenheit zu vertuschen.

Nach dem was er sagte, gab es keine Moglichkeit fiir die Polizei, meinen Bruder zu
identifizieren oder festzustellen, wie er dort hingelangt war, sofern nicht noch
irgendwelche Papiere existierten, von denen er nichts wusste. Er hatte seinen Fahrschein
in der Tasche und auch den Beleg fiir weiteres Gepick, das sie deponiert hatten. Wie die
meisten Amerikaner fand er es billiger und einfacher, sich in London neu einzukleiden
anstatt viel Gepidck von New York mitzubringen. Die ganze Kleidung war also neu und
ohne Hersteller-Etiketten. Die Tasche mit dem Mantel, die ich aus dem Fenster geworfen
hatte, liegt nun versteckt in irgendeinem Gebiisch, wurde vielleicht von einem
Landstreicher gefunden und mitgenommen oder die Polizei hat sie gefunden, aber die
Information nicht weitergegeben. Jedenfalls habe ich in den Zeitungen nichts iiber sie
gelesen. Die Uhren stammten aus der Musterkollektion, die ihm anvertraut worden war.



Vielleicht wollte er das Geschift in Manchester wieder aufnehmen, aber das werden wir
wohl nie ganz ergriinden kénnen.

Ich mache der Polizei keinen Vorwurf, denn ich sehe nicht, wie sie den Fall hitte
aufkldren konnen. Es gab lediglich einen kleinen Hinweis, den sie nicht verfolgt haben.
Ich meine den kleinen runden Spiegel, den mein Bruder in der Tasche hatte. Ist es nicht
etwas ungewdhnlich, dass ein junger Mann ein solches Ding mit sich herumtréigt? Aber
ein Spieler wiirde ihnen sagen, dass ein solcher Spiegel auf einen Falschspieler hinweist.
Wenn man sich zuriicklehnt und den Spiegel in den Schof} legt, kann man beim Austeilen
jede Karte sehen. Es ist nicht schwierig zu passen oder den Einsatz zu erhéhen, wenn man
weif}, welche Karten der Gegner hat. Der Spiegel gehort zum Falschspieler, genau so wie
das elastische Band mit der Klemme in McCoys Armel. In Verbindung mit den jiingsten
Ereignissen in den Londoner Hotels hitte sich hieraus eine brauchbare Spur fiir die
Polizei ergeben kdnnen.

Ich denke, viel mehr muss nicht erkliart werden. Wir erreichten noch in dieser Nacht
eine Stadt namens Amersham und gaben uns dort als Wanderer aus. Danach setzten wir
in aller Stille unseren Weg nach London fort. McCoy reiste weiter nach Cairo und ich
kehrte nach New York zuriick. Meine Mutter starb sechs Monate spéter und ich war froh,
dass sie nie erfahren hat, was geschehen war. Sie lebte bis zuletzt in dem Glauben, dass
Edward in London einer ehrlichen Tétigkeit nachging, und ich hatte nie das Herz, ihr die
Wahrheit zu sagen. Er schrieb nie, aber das war sie von ihm gewohnt. Sein Name war ihr
letztes Wort.

Es gibt eine Sache, um die ich Sie bitten mochte, sozusagen als Dank fiir meine
ausfiihrlichen Erlduterungen. Sie erinnern sich sicher an die Bibel, die man fand. Ich trug
sie immer in einer Innentasche bei mir, aber habe sie leider bei dem Sturz verloren. Sie ist
sehr wertvoll fiir mich, denn es ist unser Familienbuch, das von unserem Vater angelegt
wurde und auch die Geburtsdaten von meinem Bruder und mir enthilt. Bitte sprechen Sie
mit der zustdndigen Stelle und veranlassen Sie die Riickgabe. Das Buch hat fiir niemanden
sonst irgend einen Wert. Wenn Sie die Sendung an >X, Bassanos Buchladen, Broadway,
New York« adressieren, werde ich sie mit Sicherheit erhalten.

1 Ein Bahnhofin London.
2 rund 320 km.

3 Im Original: >Astrakhan Collar¢, offensichtlich eine besondere Machart, die in der
Gegend um Astrachan entwickelt wurde. Lt. Duden nennt man die Pelzart auch
Krimmer (von der Halbinsel Krim).

4  Eine zweiteilige, leichte Reisetasche aus Leder mit festem Rahmen, kleiner als ein
Handkoffer.

5 Im Original: >readmission-slip«. Ich habe offengestanden keine Ahnung was das sein
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soll, aber dieser Gegenstand ist fiir den Fall ohne Bedeutung.
Maschinell gerollte, preiswerte Stumpen-Zigarren.
Politische Organisation mit groflem Einfluss in New York.

Eine 1894 eingesetzte Kommission zur Bekdmpfung der Korruption innerhalb der
Polizei, benannt nach ihrem Vorsitzenden.

Laut dem Free Dictionary ist Mary Jane »A plain-looking girl. She’s just a Mary Jane
and will never be a glamour girl.«. Also sowas wie die >Unschuld vom Lande-.

Im Original:
bunco-steerer«<: Eine spezielle Form des Trickbetrugs mit drei Karten, die
hierzulande auch unter dem Namen Kiimmelblittchen bekannt ist, dhnlich dem
Hiitchenspiel;

>green goodsman<: Dem Opfer werden >perfekt« gefilschte Banknoten angedreht.



Das Glas Kaviar

Es war am vierten Tag der Belagerung. Munition und Proviant gingen zur Neige. Als der
Boxer-Aufstand' plotzlich ausbrach und, wie ein Feuer durch dirres Gras, durch den
Norden Chinas raste, hatten sich die paar verstreut lebenden Europier
zusammengeschlossen und in einigen Aufienposten verschanzt, wo sie ihr teures Leben
verteidigten, bis Hilfe kam - oder ausblieb. Wenn der zweite Fall eintrat, dann erlitten sie
ein Schicksal, iiber dass man besser nicht spricht. Wenn sie gerettet wurden, dann konnte
man ihnen bei ihrer Riickkehr in die Welt der Menschen ansehen, wie nahe sie einem
schrecklichen Ende waren und dass sie das Erlebte noch lange Zeit in ihren Albtriumen
verfolgen wiirde.

Ichau war nur 80 Kilometer von der Kiiste entfernt. Die lidcherlich kleine Garnison
bestand aus chinesischen Christen und Eisenbahnarbeitern, die unter dem Kommando
eines deutschen Offiziers standen, der noch von fiinf européischen Zivilisten unterstiitzt
wurde. Es gab eine Europdische Garnison am Golf von Liantong, deshalb hielten die
Méinner tapfer ihre Stellung, in der Uberzeugung, dass bald Unterstiitzung iiber die
niedrigen Hiigel im Osten eintreffen musste. Man konnte die See von diesen Hiigeln aus
sehen und dort waren ihre bewaffneten Landsleute. Also fiihlten sie sich nicht verlassen.
Mit Mut im Herzen bemannten sie die Schiitzengridben und zerfallenen Mauern rund um
das winzige europdische Hauptquartier, und schlugen heftig, aber auch unwirksam die
rasch vorriickenden, befestigten Stellungen der Boxer zuriick. Es war sicher, dass nach
einem weiteren Tag alle Vorrite erschopft sein wiirden, aber sie waren fest davon
tiberzeugt, dass wihrend dieses Tages Verstirkung eintreffen wiirde. Es konnte etwas
frither sein, oder etwas spiter, aber keiner zweifelte daran, dass die Hilfe rechtzeitig
eintreffen wiirde, um sie aus der Gefahr zu retten. Bis zum Dienstagabend waren alle
noch voll Mut und Zuversicht.

Am Mittwoch lief} ihr felsenfestes Vertrauen in das, was hinter den niedrigen Hiigeln
im Osten geschah, ein wenig nach. Die grauen Hinge blieben leer und unbelebt, wihrend
die todlichen Stellungen der Boxer immer ndher und néher riickten. Bald konnte man
jedes Detail in den Visagen ausmachen, die ab und zu iiber den Barrieren erschienen und
den Minnern Verwiinschungen zuriefen. Viele liefien sich aber nicht blicken seit Ainslie,
vom Diplomatischen Corps, mit seinem trefflichen .303-Repetiergewehr eine Stellung
oben im Kirchturm bezogen hatte und seine Zeit der Verminderung der Beldstigung
widmete. Aber eine stille feindliche Stellung ist fast noch eindrucksvoller als eine belebte,
und stetig, unaufhaltsam und unausweichlich riickten die Reihen aus Schutt und Gerdll
niher. Sehr bald wiirden sie nahe genug sein, so dass die rasenden Schwertkdmpfer die
schwache Verteidigungsstellung mit einem einzigen Sturmangriff {iberrennen konnten.
Am Mittwochabend sah es sehr diister aus. Hauptmann Dresler, der deutsche Ex-
Infanterist, lief mit einem gelassen Gesichtsausdruck herum, aber sein Herz war schwer.
Ralston von der Eisenbahngesellschaft war die halbe Nacht damit beschiftigt,
Abschiedsbriefe zu schreiben. Professor Mercer, ein alter Entomologe, war noch
schweigsamer und in diistere Gedanken versunken, als sonst. Ainslie hatte viel von seiner



Schnoddrigkeit verloren. Alles in allem machten die Damen - Frédulein Sinclair, die
Krankenschwester von der schottischen Mission, sowie Frau Patterson und ihre reizende
Tochter Jessie — den gefasstesten Eindruck. Pater Pierre von der franzdsischen Mission
war ebenfalls ungeriihrt, was fiir eine Person, die im Martyrium die Krdnung ihres
Lebenswegs sieht, ganz natiirlich erschien. Die Schreie nach seinem Blut, die hinter den
feindlichen Befestigungen erklangen, stérten ihn weniger als die erzwungene Beziehung
zu dem stdmmigen schottischen Presbyterianer, Herr Patterson, mit dem er nun schon
seit zehn Jahren um die Seelen der Einheimischen rang. Sie begegneten sich wie Hund
und Katze und tiberwachten sich gegenseitig auf das schirfste, damit nicht einer die
Situation ausniitzte und den Schifchen der rivalisierenden Herde Hiresie in die Ohren
fliisterte.

In der Nacht gab es keine Zwischenfille und am Donnerstag ging die Sonne ein weiteres
Mal auf. Es war Ainslie auf dem Kirchturm, der als erster das entfernte Donnern einer
Kanone horte. Dann horte es auch Dresler und innerhalb einer halben Stunde konnte sie
jeder horen - die starke, eiserne Stimme, die ihnen von der Ferne zurief, frohen Mutes zu
sein, denn die Hilfe sei unterwegs. Es war klar, dass ein Einsatzkommando der Garnison
unterwegs war. Und sie kamen nicht eine Minute zu frith. Die Munition war fast
verbraucht und die halben Rationen Verpflegung wiirden sehr bald einer noch
erbiarmlicheren Versorgung weichen. Aber warum sollte man sich Sorgen machen, wenn
die Rettung doch so nah war? Es wiirde an diesem Tag keinen Angriff mehr geben, denn
man konnte sehen, wie die meisten Boxer in Richtung des Kanonenfeuers stromten und
die lange Linie ihrer Befestigungen still unbemannt zuriicklieflen. Sie hatten nun die
Gelegenheit, sich alle am Esstisch zu versammeln und in frohlicher, gespriachiger Runde
voll sprithender Lebensfreude zu feiern, dass sie mit knapper Not dem Schatten des Todes
entkommen waren.

»Der Kaviar!« rief Ainslie. »Kommen, Sie Professor und riicken Sie den Kaviar
heraus!«

»Potz Blitz! jawohl«, grummelte der alte Dresler. »Es ist wirklich Zeit, dass wir den
berithmten Kaviar bekommen.«

Die Damen schlossen sich an und von allen Seiten des langen, abgenutzten Tisches
wurde Kaviar verlangt.

Es war ein merkwirdiger Zeitpunkt, nach der Delikatesse zu verlangen, aber die
Ursache ist rasch erklirt. Professor Mercer, der alte Entomologe aus Kalifornien hatte das
Glas Kaviar in einem Geschenkkorb ein oder zwei Tage vor dem Ausbruch erhalten.
Dieses und drei Flaschen Lachryma Christi2 waren nicht in die allgemeine Sammlung und
Rationierung der Nahrungsmittel mit einbezogen worden. Alle waren sich dariiber einig
gewesen, diese fiir ein Festmahl aufzuheben, das stattfinden sollte, sobald das Ende der
Gefahr in Sicht war. Als sie da saflen horten sie den Donner der Kanonen der
Verstiarkungstruppe - eine schonere Musik zu ihrem Essen konnte es auch im nobelsten
Restaurant in London nicht geben. Die Befreier wiirden sicher noch vor dem Abend



eintreffen. Warum sollten sie also nicht ihr altbackenes Brot mit dem gebunkerten Kaviar
verfeinern.

Aber der Professor schiittelte seinen knorrigen, alten Kopfund lichelte unergriindlich.
»Lasst uns lieber warten.«

»Warten? Warum warten?«, riefen alle durcheinander.

»Sie haben noch einen weiten Weg vor sich«, antwortet er.

»Sie werden spdtestens zum Abendessen hier sein«, sagte Ralston von der Eisenbahn
- ein aufgeweckter Mann mit hellen Augen und einer langen, hervorstehenden Nase, die
wage an den Schnabel eines Vogels erinnerte. »Sie konnen nicht weiter als sechzehn
Kilometer entfernt sein. Wenn sie drei Kilometer in der Stunde schaffen, werden sie um
sieben hier sein.«

»Aber sie miissen auf dem Weg mit Widerstand rechnen«, bemerkte der Hauptmann.
»Sie miissen zwei oder drei Stunden fiir einen Kampf beriicksichtigen.«

»Nicht eine halbe Stunde«, rief Ainslie. »Was konnen diese Liimmel mit ihren
Vorderladern und Schwertern schon gegen moderne Waffen ausrichten?«

»Das hingt davon ab, wer die Truppe kommandiert«, sagte Dresler. »Sollten sie das
Gliick haben, von einem deutschen Offizier ...«

»Oder noch besser, von einem Engldnder! « rief Ralston.

»Der franzosische Kommandant soll ein ausgezeichneter Stratege sein«, bemerkte
Pater Pierre.

»Ich sehe nicht, wie das eine Rolle spielt«, rief der ibermiitige Ainslie. »Die Herren
Mauser und Maxim?’ werden bald bei uns erscheinen und mit denen an seiner Seite kann
ein Kommandant kaum etwas falsch machen. Ich sage ihnen, sie werden sie einfach
hinwegfegen und geradeaus durch sie durch marschieren. So Herr Professor, jetzt geben
Sie den Kaviar heraus!«

Aber der alte Wissenschaftler war nicht iiberzeugt. »Wir sollten ihn fiir das
Abendessen aufhebenc,

»Es wire sehr freundlich von uns, wenn wir den Offizieren der Verstdrkungstruppe
einen schmackhaften Leckerbissen anbieten konnten«, sagte Patterson in seiner
langsamen, prézisen, schottischen Sprechweise. »Ich stimme dem Professor zu, dass wir
den Kaviar fiir das Abendessen aufheben sollten.«

Dieses Argument appellierte an ihren Sinn fiir Gastfreundschaft. Es erschien allen nur
recht und billig, wenn sie ihre kleine Delikatesse dazu verwenden konnten, das Essen
ihrer Retter schmackhafter zu gestalten. Es wurde nicht mehr iiber den Kaviar
gesprochen.

»Nebenbei, Herr Professor, ich habe heute gehort, dass Sie nun schon zum zweiten
Mal in Threm Leben eine derartige Belagerung mitmachen. Ich bin sicher, wir alle wéren
sehr erfreut, wenn Sie uns davon erzihlen wiirden«, sagte Patterson.

»Das war '89 in Sung-Tong, im Siiden Chinas«, sagte der alte Mann mit bitterer Miene.



»Das ist recht auflergewo6hnlich, dass Sie schon zwei Mal in Threm Leben in eine so
gefdhrliche Lage geraten sind. Erzédhlen Sie, wie Sie in Sung-Tong befreit wurden«, sagte
der Missionar.

Der Schatten in dem gramvollen Gesicht wurde noch dunkler. »Wir wurden nicht
befreit.«

»Wie, die Stellung wurde eingenommen?«

»]a, sie ist gefallen.«

»Und Sie haben iiberlebt? «

»Ich bin nicht nur Entomologe, sondern auch Arzt. Sie hatten viele Verwundete, also
verschonten sie mich.«

»Und die anderen.«

»Assez! assez!«, rief der kleine, franzo6sische Priester und hob die Hinde zum Protest.
Er war schon zwanzig Jahre in China. Der Professor hatte nichts gesagt, aber ein
schlummerndes Grauen in seinen diisteren, grauen Augen lief} die Damen erblassen.

»Entschuldigen Sie, ich sehe, es ist ein sehr schmerzhaftes Thema. Ich hitte nicht
fragen sollen«, sagte der Missionar.

»Ja«, sagte der Professor langsam. »Es ist klug, nicht zu fragen. Am besten man spricht
tiberhaupt nicht tiber diese Dinge. Aber sind diese Kanonen nicht schon viel ndher
gekommen?«

Daran konnte kein Zweifel bestehen. Nach einer Phase der Stille hatte der
Kanonendonner wieder eingesetzt; er wurde begleitet von dem lebhaften Knattern des
Gewehrfeuers. Das Gefecht musste gerade hinter dem néichsten Hiigel stattfinden. Sie
sprangen auf und rannten zu den Willen. Die stillen, einheimischen Diener kamen herbei
und ridumten die spirlichen Uberreste vom Tisch ab. Nachdem sie gegangen waren, saf§
nur noch der alte Professor dort, den groflen, grauhaarigen Kopf auf seine Hiande gestiitzt
und mit einem nachdenklichen, dngstlichen Ausdruck in seinen Augen. Einige Gespenster
der Vergangenheit hatten geschlafen, aber als sie erwacht waren, konnten sie nicht leicht
vertrieben werden. Die Kanonen waren verstummt, aber das hatte er nicht
wahrgenommen, so verloren war er in seiner schmerzhaften Erinnerung.

Erst als der deutsche Kommandant mit zufriedenem Licheln eintrat, wurde er in
seinen Gedanken unterbrochen.

»Der Kaiser wird erfreut sein«, sagte er hindereibend. »Das reicht bestimmt fiir einen
Orden. >Fiir die Verteidigung von Ichau gegen die Boxer durch Hauptmann Dresler,
zuletzt Major der 114. Hannoveraner Infanterie. Glanzvoller Widerstand mit einer kleinen
Garnison gegen eine {iberwiltigende Ubermacht.< Dariiber werden die Berliner Zeitungen
bestimmt berichten.«

»Dann denken Sie, dass wir in Sicherheit sind?« sagte der alte Mann mit freudloser
Stimme.

Der Hauptmann ldchelte. »Aber Professor, heute morgen zeigten Sie grofiere
Begeisterung, als Sie den Lepidus Mercerensis fingen.«



»Die Fliege hatte ich zuerst sicher untergebracht«, antwortete der Entomologe. »In
meinem langen Leben habe ich schon zu viele Wendungen des Schicksals erlebt, dass ich
mir erst dann gestatte zu trauern oder zu jubeln, wenn ich einen sicheren Grund dazu
habe. Aber erzdhlen Sie mir die Neuigkeiten.«

»Nun«, sagte der Hauptmann, wéahrend er seine lange Pfeife anziindete und seine
Beine ausstreckte, »Ich verwette meinen Ruf als Offizier darauf, dass alles gut lauft. Sie
riicken rasch vor und haben das Feuer eingestellt, was zeigt, dass der Widerstand
zusammengebrochen ist. Innerhalb einer Stunde werden wir Sie iiber den Kamm
kommen sehen. Ainslie auf dem Kirchturm wird sein Gewehr drei Mal abfeuern, dann
machen wir auf eigene Faust einen kleinen Ausfall.«

»Und Sie warten auf das Signal ?«

»]a, wir warten auf Ainslies Schiisse. Ich hielt es fiir eine gute Idee, ein wenig Zeit mit
Ihnen zu verbringen, denn ich muss Sie etwas fragen.«

»Um was geht es?«

»Wir sprachen vorhin iber die andere Belagerung bei Sung-Tong. Vom
professionellen Standpunkt aus, bin ich sehr daran interessiert. Jetzt, wo die Damen und
die Zivilisten gegangen sind, gibt es keinen Grund mehr, nicht dariiber zu sprechen.«

»Das ist kein angenehmes Thema.«

»]a, das denke ich auch. Mein Gott, es war eine Tragddie! Aber Sie haben gesehen, wie
ich die Verteidigung hier geleitet habe. War es klug? War es gut so? Wurde es den
Traditionen der Deutschen Armee gerecht?«

»Ich denke, mehr hitten Sie nicht tun ké6nnen.«

»Danke. Aber dieser andere Ort, wurde er nicht genau so kompetent verteidigt? Fiir
mich ist ein Vergleich dieser Art von Bedeutung. Hétte er gehalten werden kénnen?«

»Nein, alles Menschenmdgliche wurde unternommen - ausgenommen eine Sache.«

»Ah, es gab eine Unterlassung. Welche? «

»Niemand, und vor allem keine Frau, hitte den Chinesen lebendig in die Hinde fallen
diirfen.«

Der Hauptmann streckte seine grofie, rotbraune Hand aus und driickte die langen,
weifden, nervosen Finger des Professors.

»Sie haben Recht — Sie haben verdammt noch mal Recht! Aber denken Sie nicht, ich
hitte nicht schon selbst daran gedacht. Ich selbst wiirde im Kampf sterben, wie auch
Ralston und Ainslie. Ich habe mit ihnen gesprochen und sie sind darauf vorbereitet. Auch
mit den anderen habe ich gesprochen, aber was wiirden Sie tun? Da sind der Priester, der
Missionar und die Frauen.«

»Wollen sie lebend gefangen genommen werden? «

»Sie haben mir nicht versprochen, dies durch entsprechende Vorkehrungen zu
verhindern. Sie werden sich nicht selbst umbringen. Ihr Glaube verbietet es ihnen.
Natiirlich, jetzt, wo alles voriiber ist, miissen wir nicht mehr iiber derart schreckliche
Dinge reden. Aber was hitten Sie an meiner Stelle getan?«

»Sie getotet. «



»Mein Gott, Sie hitten Sie ermordet?«

»Es wire ein Gnadenakt, sie zu téten, Mann! Ich habe das alles schon erlebt. Ich habe
den >Tod der heiflen Eier< und den >Tod des kochenden Kessels< gesehen; ich habe die
Frauen gesehen — mein Gott! Ich wundere mich, dass ich jemals wieder ruhig schlafen
konnte.« Sein iiblicherweise teilnahmsloses Gesicht war vom Schmerz der Erinnerung
verzerrt. »Mich hatten sie an einen Pfahl gebunden und Dornen in meine Augenlieder
geklemmt, so dass ich sie nicht schliefen konnte. Doch die Selbstvorwiirfe waren
schlimmer als der Schmerz der Folter. Mit einer Schachtel geschmackloser Tabletten
hitte ich alle im letzten Moment vor der Folter bewahren konnen. Morder! Ich bin bereit,
mich vor dem jiingsten Gericht fiir eintausend derartige Morde zu verantworten! Siinde!
So eine Tat ist eher geeignet, die Seele von einer echten Siinde zu reinigen. Aber ich weif
nun, was ich zu tun habe, und sollte ich ein weiteres Mal versagen, dann bei Gott!, gibt es
keine Holle, die fiirchterlich genug fiir eine derart schuldige und feige Seele ist.«

Der Hauptmann stand auf und driickte erneut die Hand des Professors. »Sie sprechen
wahr. Sie sind ein tapferer, starker Mann, der weif, was er tut. Wiren die Dinge anders
gelaufen, dann wiren Sie mir eine grofie Hilfe gewesen. In den dunklen Morgenstunden
habe ich schon oft dariiber nachgedacht, aber keine Losung gefunden. Aber Ainslie hitte
schon lingst das Signal geben miissen, ich werde mal nach dem Rechten sehen.«

Der alte Wissenschaftler war nun wieder alleine seinen Gedanken iiberlassen.
Schliefilich, als weder die Kanonen der Rettungstruppe noch das Signal ihrer Ankunft zu
horen war, stand er auf, um sich zur Befestigung zu begeben, wo er sich selbst ein Bild der
Lage machen wollte. Da flog die Tiir auf und Hauptmann Dresler stolperte in den Raum.
Sein Gesicht war weify wie ein Bettlaken, und sein Atem ging schnell, wie nach einem
langeren Lauf. Eine Flasche Brandy stand auf einem Tischchen an der Seite; schnell
stiirzte er ein Glas hinunter. Dann lief} er sich in einen Stuhl fallen.

»Also, kommen sie nicht«, sagte der Professor kalt.

»Nein, sie konnen nicht.«

Fiir eine Minute sahen sich die Médnner schweigend an.

»Wissen es alle schon?«

»Niemand aufier mir weif} es.«

»Wie haben Sie es erfahren?«

»Ich war bei der Hintertiir; der kleinen, holzernen Tiir, die zum Rosengarten fiihrt.
Dort sah ich etwas durch die Biische schleichen. Dann klopfte jemand. Ich 6ffnete. Es war
ein christlicher Tartar, von Schwertern schwer verwundet. Commodore Wyndham, der
Engldnder, hatte ihn geschickt. Die Truppe wurde festgenagelt. Sie haben den grofiten Teil
ihrer Munition verschossen und mussten sich eingraben. Sie haben um Nachschub
geschickt. Es werden drei Tage vergehen, bevor sie kommen kdnnen. Das war alles. -
Mein Gott, das war mehr als genug!«

Der Professor runzelte die Stirn. »Wo ist der Mann?«

»Er ist tot, er starb am Blutverlust. Sein Koérper liegt noch bei der Hintertiir.«

»Und niemand hat ihn gesehen?«



»Nicht, um mit ihm zu sprechen.«

»Oh, aber Sie haben ihn gesehen?«

»Ainslie muss ihn vom Kirchturm aus gesehen haben. Sicher hat er bemerkt, dass mir
eine Botschaft iiberbracht wurde, und er wird wissen wollen, was los ist. Wenn ich es ihm
erzidhle, dann miissen es alle erfahren.«

»Wie lange konnen wir noch aushalten?«

»Eine Stunde, vielleicht zwei.«

»Und es ist absolut sicher?«

»Bei meiner Ehre, das ist es.«

»Dann werden wir fallen.«

»Wir werden fallen.«

»Es gibt keine Hoffnung? «

»Keine.«

Die Tiir ging auf und Ainslie kam herein. Hinter ihm waren Ralston, Patterson und die
anderen Weifien und Chinesen versammelt.

»Sie haben Neuigkeiten, Hauptmann?«

Professor Mercer drédngte sich nach vorne. »Hauptmann Dresler hat es mir gerade
erzdhlt. Es ist alles in Ordnung. Sie haben angehalten, werden aber morgen in aller Friithe
eintreffen. Wir sind nicht mehr in Gefahr.«

Die Menge vor der Tiir jubelte. Alle lachten und schiittelten sich die Hande.

»Aber wenn wir noch vor morgen angegriffen werden?« rief Ralston gereizt. »Was fiir
verdammte Narren sind das, die einfach anhalten! Faule Hunde, die gehéren alle vor ein
Standgericht.«

»Alles ist sicher«, sagte Ainslie. »Die Burschen haben eine ordentliche Tracht Priigel
bezogen. Wir haben doch gesehen, wie sie ihre Verwundeten zu hunderten iiber die Hiigel
fortgeschafft haben. Sie miissen schwerste Verluste haben. Die werden nicht vor morgen
angreifen.«

»Jawohl«, sagte der Hauptmann, »es ist sicher, dass sie heute Nacht nicht angreifen.
Aber nun zuriick auf eure Posten! Wir diirfen uns keine Blof3e geben.« Er verlief3 mit den
anderen den Raum, doch er warf dem Professor noch einen kurzen Blick zu. »Ich
tiberlasse IThnen die Angelegenheit«, war die Botschaft in diesem Blick.

Ein Lacheln der Resignation war die Antwort.

Der Nachmittag ging voriiber, ohne dass sich die Boxer zeigten. Fiir Hauptmann
Dresler war Kklar, dass die unnatiirliche Stille nur bedeuten konnte, dass sie ihre
Streitkrifte sammelten und neu formierten und sich fiir den unabwendbaren, letzten
Angriff vorbereiteten. Die anderen glaubten, dass die Belagerung tatsédchlich vorbei war
und die Belagerer zu grofle Verluste erlitten hatten. Es war eine frohliche und
gerduschvolle Party, beim Abendmahl, als die drei Flaschen Lachryma Christi und das
beriihmte Glas Kaviar endlich ge6ffnet wurden. Es war ein grofies Glas, jeder bekam einen
Loffel voll von der Delikatesse und es war immer noch viel {ibrig. Ralston, der ein
Feinschmecker war, nahm sich eine doppelte Portion. Er futterte ihn auf, wie ein



hungriger Vogel. Auch Ainslie nahm sich einen Nachschlag. Der Professor verzehrte
selbst einen grofien Loffel voll und Hauptmann Dresler, der ihn genau beobachtete, tat es
ihm gleich. Die Damen bedienten sich zwanglos, ausgenommen das hiibsche Friulein
Patterson, die den salzigen, scharfen Geschmack nicht mochte. Trotz der freundlichen
Aufmunterungen des Professors lag ihre Portion nahezu
unberiihrt aufihrem Teller.

 Delikatesse nicht? Das
B habe sie extra fiir Sie
Mann. »Ich hoffe, dass Sie

»Sie mogen meine kleine
enttduscht mich sehr, denn ich
aufgehoben«, sagte der alte

irgendwann Geschmack daran [ ' - ‘;"‘“ finden.«
»Ich habe ihn noch nie ; - gekostet. Kein Zweifel,
irgendwann werde ich ihnf BEs. S0 mogen.«

»Nun, dann miissen Sie -2 damit anfangen. Warum sollten
Sie Ihren Geschmack nicht jetzt ausbllden" Ich bltte Sie.«

Die hiibsche Jessie zeigte ein sonniges, knabenhaftes Lacheln.

»Aber, es scheint Thnen ja wirklich etwas daran zu liegen!« lachte sie. »Ich weif3 gar
nicht, warum Sie heute so freundlich sind, Professor. Auch wenn ich es jetzt nicht esse,
bin ich IThnen doch sehr dankbar.«

»Es wire sehr dumm von Ihnen, es nicht zu essen«, sagte der Professor mit derartigem
Nachdruck, dass das Licheln in ihrem Gesicht erlosch. »Ich sage Ihnen, es wire wirklich
sehr toricht von IThnen, den Kaviar heute Nacht nicht zu essen.«

»Aber warum?«

»Weil er auf Threm Teller liegt. Es wire eine Siinde, ihn zu verschwenden.«

»Das macht nichts«, sagte die kréftige Frau Patterson und lehnte sich heriiber.
»bedrangen Sie sie nicht weiter. Ich sehe doch, dass sie ihn nicht mag. Aber er soll nicht
verschwendet werden.« Mit ihrem Messer kratzte sie Jessies Portion von ihrem Teller und
legte diese auf ihren eigenen. »Nun wird nichts verschwendet und Sie kénnen sich
beruhigen, Professor.«

Aber er schien sich nicht zu entspannen. Im Gegenteil, er wirkte angespannt wie ein
Mann, der ein unerwartetes, aber grofles Hindernis zu {iberwinden hatte, und versank in
Gedanken.

Die Konversation wurde heiter fortgesetzt. Jeder sprach von seinen Pldnen fiir die
Zukunft.

»Nein, es gibt keinen Urlaub fiir mich«, sagte Pater Pierre. »Priester bekommen keinen
Urlaub. Nun, da die Mission und die Schule aufgebaut sind, soll ich sie Pater Amiel
tibergeben und eine weitere im Westen griinden.«

»Sie verlassen uns?« fragte Herr Patterson. »Sie wollen Ichau wirklich verlassen?«



Sein ehrwiirdiges Haupt schiittelnd erteilt ihm Pater Pierre einen schelmischen
Verweis. »Sie diirfen dariiber nicht so erfreut sein, Herr Patterson.«

»Nun, unsere Ansichten sind doch recht unterschiedlich«, sagte der Presbyterianer,
»aber ich habe nichts persdnlich gegen Sie, Pater Pierre. Nichtsdestoweniger ist mir
unverstdndlich, wie ein halbwegs gebildeter Mann in diesem Zeitalter der Weltgeschichte
diesen unwissenden Heiden beibringen soll wie ...«

Ein allgemeines Zischen der Ermahnung beendete den theologischen Disput.

»Was werden Sie tun, Herr Patterson«, fragte jemand.

»Ich werde fiir drei Monate nach Edinburgh gehen, um am jihrlichen Treffen
teilzunehmen. Du Mary, wirst sicher froh sein, in der Princes Street einkaufen gehen zu
konnen. Und du, Jessie, kannst dich wieder einmal mit Gleichaltrigen treffen. Dann
konnen wir im Herbst wieder zuriickkehren, wenn sich eure Nerven beruhigt haben.«

»Wir brauchen wirklich etwas Ruhe«, sagte Frdulein Sinclair, die Krankenschwester.
»Diese lang andauernde Anspannung belastet mich auf die merkwiirdigste Weise. Im
Moment habe ich so ein merkwiirdiges Summen in den Ohren.«

»Na, das ist ja lustig, mir geht’s genau so«, rief Ainslie. »Ein komisches an- und
abschwellendes Summen, so als wiirde eine betrunkene Schmeififliege mit ihrem
Summapparat herumexperimentieren. Sie haben recht, das muss von der
Nervenbelastung kommen. Ich werde zuriick nach Peking gehen und vielleicht werde ich
nach dieser Affire sogar befoérdert. Ich kann dort auch Polo spielen, das wire mal eine
willkommene Abwechslung. Was ist mit Ihnen, Ralston?«

»Ich weif8 nicht, ich hatte noch gar keine Zeit, dariiber nachzudenken. Natiirlich wire
ein ausgedehnter, sonniger Urlaub das Beste, um das alles hier zu vergessen. Die ganzen
Briefe in meinem Zimmer sind schon lustig. Am Mittwoch hat alles so diister ausgesehen,
dass ich meine Angelegenheiten geordnet und allen meinen Freunden geschrieben habe.
Ich konnte zwar nicht sagen, wie die alle zugestellt werden sollten, aber ich tat es
trotzdem, auf gut Gliick. Ich denke, ich werde die Briefe als Souvenir behalten. Die werden
mich immer daran erinnern, wie knapp wir einer >besonders griindlichen Rasur«
entgangen sind.«

»]a, ich wiirde sie auch aufheben«, sagte Dresler.

Er sprach so tiefsinnig und feierlich, dass alle sich zu ihm umdrehten.

»Was ist los, Hauptmann? Sie scheinen heute Abend recht triibsinnig zu sein.« Es war
Ainslie, der die Frage gestellt hatte.

»Nein, nein, es geht mir gut.«

»Na, dann sollten Sie sich doch freuen, Ihr Erfolg ist zum Greifen nah. Wir stehen alle
in Threr Schuld; Thre Fahigkeiten haben uns gerettet. Ich glaube nicht, dass wir die
Stellung ohne Sie gehalten hidtten. Meine Damen und Herren, trinken wir auf die
Gesundheit von Hauptmann Dresler, von der deutschen Armee. Er lebe hoch!«

Alle standen auf, lichelten ihn an, erhoben ihr Glas und tranken auf seine Gesundheit.

Er errotete voll Stolz. »Ich habe immer meine Biicher bei mir, und an alles gedacht. Ich
glaube nicht, dass man noch mehr hitte tun kénnen. Wenn die Dinge schlechter gelaufen



wiren und die Stellung gefallen wire, hitten Sie mich gewiss von jeder Schuld
freigesprochen.« Er sah sich wehmiitig um.

»Ich denke, ich spreche fiir alle, Hauptmann Dresler, wenn ich sage ...« sagte der
schottische Geistliche. »— Aber, grofier Gott, was ist denn mit Ralston?«

Sein Kopf war auf seine verschriankten Arme gesunken und er schlief friedlich.

»Kiimmern Sie sich nicht um ihn«, sagte der Professor schnell. »Bei uns allen zeigen
sich die Symptome. Ich zweifele nicht daran, dass wir alle total erschopft sind. Heute
Nacht werden wir alle spiiren, was wir durchgemacht haben.«

»Das kann ich sehr gut verstehen«, sagte Frau Patterson. »Ich kann mich nicht
erinnern, schon einmal noch schlifriger gewesen zu sein. Ich kann kaum meine Augen
offen halten.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und schloss die Augen.

»Also, ich kann mich nicht erinnern, dass Mary das schon mal passiert ist«, rief
herzlich lachend ihr Gatte. »Beim Abendessen einzuschlafen! Was wird sie nur denken,
wenn wir es ihr morgen erzdhlen? Aber die Luft ist so heify und stickig. Ich kann jeden
verstehen, der heute Abend einschlift. Ich denke, ich sollte mich auch bald
zuriickziehen.«

Ainslie war in redseliger, begeisterter Stimmung. Erneut stand er auf mit dem Glas in
seiner Hand.

»Ich denke, wir sollten noch einmal gemeinsam das Glas erheben und >Auld Lang
Syne< zusammen singenc, sagte er, die ganze Gesellschaft anldchelnd. »Fiir eine Woche
haben wir am gleichen Strang gezogen, und uns dabei besser kennengelernt, als es in
friedlichen Zeiten der Fall gewesen wire. Wir haben gelernt uns gegenseitig, und auch die
Nationen, von denen wir stammen, zu achten. Der Hauptmann hier représentiert
Deutschland, Pater Pierre Frankreich. Dann haben wir den Professor aus Amerika,
Ralston und mich als Briten. Und die Damen — Gott segne sie — sie waren Engel der Gnade
und des Mitleids wiahrend der ganzen Belagerung. Wir sollten auf die Gesundheit der
Damen trinken! Eine wundervolle Sache, der stille Mut, die Geduld, die — was soll ich
sagen - die Standhaftigkeit - die - die ... bei allen Heiligen, sehen Sie nur, der
Hauptmann! Er ist auch eingeschlafen - dieses hollische Schlafwetter.« Sein Glas fiel auf
den Tisch und er sank brabbelnd und murmelnd auf seinem Stuhl zusammen. Friulein
Sinclair, die blasse Krankenschwester, war auch umgesunken. Sie hing wie eine
gebrochene Lilie iiber der Armlehne ihres Stuhles. Herr Patterson sah sich um und sprang
auf. Er wischte sich mit seiner Hand iiber die Stirn.

»Das ist nicht natiirlich, Jessie«, schrie er. »Warum sind sie alle eingeschlafen? Dort,
Pater Pierre, auch ihn hat’s erwischt. Jessie, Jessie, deine Mutter ist ganz kalt. Ist das
Schlaf? Oder ist sie tot? Offne die Fenster! Hilfe! Hilfe! Hilfe!« Er kam taumelnd auf die
Fufle und wollte zum Fenster eilen, aber auf halbem Wege gaben seine Beine nach und er
fiel nach vorne auf sein Gesicht.

Das junge Middchen war aufgesprungen. Mit Entsetzen sah sie ihren ausgestreckt
daliegenden Vater und den Kreis der reglosen Gestalten.



»Professor Mercer! Was ist geschehen? Was ist geschehen?« schrie sie. »Oh mein
Gott, sie sterben! Sie sind alle tot!«

Mit grofler Willenskraft gelang es dem Professor, aufzustehen, obwohl die Dunkelheit
um ihn herum immer intensiver wurde. »Meine liebe, junge Dame«, sagte er stotternd,
»das hitten wir ihnen gerne erspart. Es wire vollkommen schmerzfrei fiir Geist und Seele
gewesen. Es war Zyankali. Es ist im Kaviar. Aber Sie wollten ja nicht.«

»Gott im Himmel!« Mit groflen Augen schreckte Sie vor ihm zuriick. »Sie sind ein
Monster, ein fiirchterliches Monster! Sie haben sie vergiftet!«

»Nein, nein, ich habe Sie gerettet. Sie kennen die Chinesen nicht. Sie sind schrecklich.
In einer Stunde wiren wir alle in ihren Hdnden gewesen. Nehmen Sie es jetzt, Kind.«
Gerade als er sprach, wurde direkt unter dem Fenster des Raumes geschossen. »Hoéren
Sie! Da sind sie! Schnell, meine Liebe, schnell, noch kdnnen Sie ihnen ein Schnippchen
schlagen.« Aber seine Worte fielen auf taube Ohren, das Mddchen war besinnungslos auf
Ihrem Stuhl zusammengesunken. Der alte Mann stand einen Moment da und lauschte
dem Gefecht vor dem Gebédude. Aber was war das? Gniddiger Gott, was war das? Wurde er
verriickt? War das eine Nebenwirkung des Gifts? Das war doch mit Sicherheit der Jubel
von Europédern! Ja, und klare Befehle auf Englisch. Und da war das Rufen der Seeleute. Er
konnte nicht linger zweifeln. Wie durch ein Wunder war die Verstirkung doch noch
eingetroffen. Vor Verzweiflung warf er die Arme in die Hohe. »Was habe ich getan? Oh
mein Gott, was habe ich getan ?«, schrie er.

Nach dem verzweifelten, aber trotzdem erfolgreichen néchtlichen Versuch, die
feindlichen Linien zu durchbrechen, war Commodore Wyndham personlich der erste, der
bei dem schrecklichen Speisezimmer ankam. Um den Tisch herum sitzend fand er die
stille Gesellschaft vor. Das Stohnen und die unruhigen Bewegungen eines jungen
Midchens waren die einzigen erkennbaren Lebenszeichen. Und doch gab es noch einen in
dem Kreis, der noch die Kraft hatte, eine letzte bedeutende Pflicht zu erfiillen. Der
Commodore, der wie betdubt in der Tiir stand, sah, wie der Professor seinen grauen Kopf
vom Tisch erhob und fiir einen Moment aufstand.

»Hiiten Sie sich vor dem Kaviar! Um Gottes Willen, riithren Sie den Kaviar nicht an!«
krachzte er.

Dann sank er wieder zuriick und der Kreislauf des Todes war vollendet.

1  Chinesische Bewegung gegen den europdischen und japanischen Imperialismus und
gegen christliche Chinesen im Jahre 1900.

wortlich: >Die Tranen Christi«. Italienischer Wein aus der Gegend von Neapel.
Die Hersteller damals gebrduchlicher Kriegswaffen.

Franzosisch: »Genug!«
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Wortlich: >old long since<, sinngemaf} >lingst vergangene Zeit«. Ein bekanntes Lied



im englischsprachigen Raum. Dort wird es traditionsgemidfy zum Jahreswechsel
gesungen, um der Verstorbenen des zu Ende gegangenen Jahres zu gedenken.



Das schwarz lackierte Kiastchen

Es war schon eine recht seltsame Geschichte, sagte der Privatlehrer, eine dieser grotesken
und wunderlichen Begebenheiten, die einem nur einmal im Leben begegnen. Ich verlor
dadurch die beste Stellung, die ich je erreichen konnte. Aber ich war froh, nach Thorpe
Place gegangen zu sein, denn ich gewann dadurch ... — nun, wenn ich die Geschichte
erzdhle, dann werden Sie erfahren, was ich gewann.

Vielleicht kennen Sie die Gegend im mittleren England, die vom Avon entwissert
wird. Es ist der englischste Teil von England. Shakespeare, der Stolz der ganzen Nation,
wurde genau in der Mitte des Landstrichs geboren. Das hiigelige Weideland dieser Gegend
wird im Westen hoher, bis es in den > Malvern Hills< endet. Es gibt keine grofieren Stadte,
aber viele Dorfer mit einer alten Kirche. Hier hat man die Ziegel der siidlichen und
Ostlichen Linder hinter sich gelassen, alles wurde aus Stein gebaut - die Mauern sind aus
Stein und moosbewachsene Steinplatten liegen auf den Dichern. Alles ist hart, solide und
massiv und passt zum Herzen einer grofien Nation.

In der Mitte dieses Landstrichs, nicht weit von Evesham, lebte Sir John Bollamore im
Heim seiner Vorfahren — Thorpe Place —, und hierher wurde ich gerufen, um seine beiden
kleinen S6hne zu unterrichten. Sir John war Witwer. Als seine Frau drei Jahre zuvor starb,
lieR sie ihn zusammen mit den beiden Jungs im Alter von 8 und 10 Jahren und einem
lieben, kleinen siebenjdhrigen Maddchen zuriick. Fraulein Witherton, die nun meine Frau
ist, war die Gouvernante des kleinen Middchens, wihrend ich die Jungen unterrichtete.
Konnte es bessere Voraussetzungen fiir eine Eheanbahnung geben? Sie >regiert<¢ nun
mich und ich unterrichte meine beiden eigenen Jungs. Nun, jetzt habe ich enthiillt, was
ich in Thorpe Place gewann!

Es war ein sehr altes Haus, unglaublich alt — Teile davon stammten noch aus der Zeit vor
der Eroberung Englands durch die Normannen - und die Bollamores haben, eigenen
Angaben zur Folge, schon zu dieser Zeit hier gelebt. Ein Gefiihl der Kilte ergriff mich, als
ich hier eintraf. Die grauen Mauern waren sehr dick und bestanden aus groben Steinen.
Dem verrotteten Verputz entstromte ein modriger Geruch. Aber der moderne Fliigel war
hell und freundlich und der Garten gepflegt. Kein Haus mit einem so hiibschen Madchen
darin und einer solchen Fiille von Rosen davor konnte diister wirken.

Neben einem vollstindigen Stab von Dienern gab es in diesem Haushalt noch vier
weitere Personen: Fraulein Witherton, die damals 24 Jahre alt war und heute als Frau
Colmore immer noch genau so hiibsch ist, wie damals, mich selbst, Frank Colmore,
damals dreifdig, Frau Stevens, die Haushilterin, eine zuriickhaltende und stille Frau und
Herr Richards, ein grofier, militdrisch aussehender Mann, der als Verwalter des
Anwesens tdtig war. Wir vier nahmen iiblicherweise unsere Mahlzeiten gemeinsam ein,
wihrend Sir John in der Regel in seiner Biicherei alleine speiste. Manchmal gesellte er
sich zu uns, aber wir waren eigentlich recht froh dariiber, dass dies nicht oft geschah.



Er war ein sehr vornehmer Herr. Stellen Sie sich einen Mann mit einer Gréfie von fast
1,90 m vor, mit majestdtischer Statur, hochnésigem, aristokratischem Gesicht, meliertem
Haar, struppigen Augenbrauen, spitzem Bart und Falten um seine Augen, die mit einem
Schnitzmesser eingraviert zu sein schienen. Seine grauen Augen driickten einen gewissen
Uberdruss, Hoffnungslosigkeit, aber auch Stolz aus. Es waren Augen, die Ihr Mitleid
erregen, aber IThnen doch verbieten wiirden, es zu zeigen. Sein Riicken war von seinen
Studien ein wenig gebeugt, aber ansonsten war er ein gut aussehender Mann im Alter von
etwa 55 Jahren, den jede Frau gerne anschauen wiirde.

Aber er war kein frohlicher Gesellschafter. Er verhielt sich zwar stets hoflich und
hatte feine Manieren, war aber auch sehr still und verschlossen. Ich habe nie mit einem
anderen Mann so lange unter einem Dach gelebt, und dabei so wenig iiber ihn erfahren.
Wenn er zuhause war, dann verbrachte er seine Zeit entweder in seinem kleinen
Arbeitszimmer im 6stlichen Turm oder in der Bibliothek im neuen Fliigel. Er hatte so
feste Gewohnheiten, dass man zu jeder Stunde des Tages sagen konnte, wo er sich gerade
aufhielt. Zweimal am Tag begab er sich in sein Arbeitszimmer, einmal nach dem
Friithstiick und dann abends um 22 Uhr. Fiir den Rest des Tages fand man ihn in seiner
Bibliothek, abgesehen von ein oder zwei Stunden am Nachmittag, wo er ausritt oder einen
Spaziergang machte — er war dabei ganz alleine, wie den restlichen Tag auch. Er liebte
seine Kinder und zeigte grofies Interesse an ihren schulischen Fortschritten, aber sie
fiirchteten sich ein wenig vor der stillen Person mit den struppigen Augenbrauen und
mieden ihn, soweit sie konnten. Eigentlich mieden wir ihn alle.

Es dauerte eine Weile, bis ich mehr iiber das Leben von Sir John Bollamore erfuhr,
denn Frau Stevens, die Haushélterin und Herr Richards, der Verwalter, waren zu loyal, als
dass sie leichtfertig iiber die Angelegenheiten ihres Herrn geredet hitten. Die
Gouvernante wusste genau so wenig wie ich und dieses gemeinsame Interesse war einer
der Faktoren, die uns zusammenbrachten. Zu guter Letzt konnte ich aufgrund eines
besonderen Vorfalls nihere Bekanntschaft mit Herrn Richards machen und das fiihrte
dazu, dass ich mehr iiber das Leben meines Dienstherrn erfuhr.

Bei diesem Vorfall handelte es sich um nichts Geringeres als den Sturz des jungen
Percy, des jlingeren meiner beiden Schiiler, in den Miihlenbach. Ich musste ihn unter
Einsatz meines eigenen Lebens retten. Nass und erschopft - es war fiir mich weit
anstrengender als fiir das Kind - war ich gerade unterwegs zu meinem Zimmer, als Sir
John, der den Tumult wahrgenommen hatte, die Tiir zu seinem kleinen Arbeitszimmer
offnete und mich fragte, was vorgefallen sei. Ich erzdhlte ihm von dem Vorfall, wobei ich
ihm versicherte, dass sein Junge nicht in Gefahr gewesen sei. Er horte mit hartem,
unbeweglichem Gesicht zu, aber seine zusammengepressten Lippen und seine Augen
verrieten die Erregung, die er zu verbergen suchte.

»Einen Augenblick, kommen Sie herein! Das will ich genau wissen!« sagte er und
kehrte durch die offene Tiir zuriick.

Und so betrat ich das kleine Heiligtum. Wie ich spiter erfuhr, hatte es in den letzten
drei Jahren aufler der alten Dienerin, die hier saubermachte, noch niemand betreten. Es
war ein runder Raum, geformt wie der Turm, in dem er sich befand, mit niedriger Decke



und einem einzigen, kleinen, von Efeu umrankten Fenster. Ein alter Teppich, ein Stuhl,
ein kleiner Tisch und ein kleines Biicherregal waren die ganze, schlichte Ausstattung des
Raumes. Auf dem Tisch stand die Photographie einer Frau in voller Groéfie. Ich habe mir
ihr Gesicht nicht allzu genau angesehen, aber ich erinnere mich, dass eine gewisse grazile
Sanftheit den vorherrschenden Eindruck prigte. Daneben lagen ein grofes, schwarzes,
glinzendes Kistchen? und ein oder zwei Biindel Briefe oder Papiere, die durch ein
elastisches Band zusammengehalten wurden.

Unser Gesprach war nur kurz, denn Sir John sah, dass ich durchnésst war und mich
schleunigst umziehen sollte. Der Vorfall fithrte auch zu einem aufschlussreichen
Gesprich mit Herrn Richards, der die Kammer, die ich durch einen Zufall sehen durfte,
noch nie betreten hatte. An diesem Nachmittag kam er voller Neugier zu mir und wir
spazierten zusammen durch den Garten, wihrend meine beiden Schiitzlinge auf dem
Rasen neben uns Tennis spielten.

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie viel Gliick Sie hatten«, sagte er. »Der Zweck
dieses Raumes ist keinem von uns bekannt, und die Gewohnheiten von Sir John sind so
gleichbleibend, dass schon abergldubische Geritichte im Haushalt aufkamen. Ich
versichere Thnen, wenn ich Thnen die ganzen Geschichten von mysteriosen Besuchern
und fremden Stimmen erzihlen wiirde, die hier schon die Runde machten, dann wiirden
Sie vermuten, dass Sir John in sein fritheres Verhalten zuriickgefallen ist.«

»Was meinen Sie mit >zuriickgefallen«?«

Er sah mich iiberrascht an. »Haben Sie noch nichts iiber Sir Johns Vergangenheit
gehort?«

»Uberhaupt nichts.«

»Das ist erstaunlich. Ich dachte, jedermann in England wiisste {iiber seine
Vergangenheit Bescheid. Da Sie nun einer von uns sind, werde ich es Thnen erzihlen,
nicht zuletzt um zu verhindern, dass Sie es von jemand anderem erfahren, der die
Geschichte vielleicht mit respektloseren Worten wiedergibt. Ich habe bis jetzt
angenommen, Sie wiissten, dass Sie dem >Teufel« Bollamore dienen.«

»Warum >Teufel«?«

»Sie sind jung und die Welt dreht sich schnell, aber vor zwanzig Jahren war der Name
>Teufel< Bollamore in aller Munde. Er war der leichtlebigste Rabauke, Spieler und
Trunkenbold - der letzte Vertreter einer alten Art, so schlimm wie der Schlimmste von
ihnen.«

Ich sah ihn verbliifft an. »Was! Dieser stille, gelehrte, traurig dreinblickende Mann?«

»Der grofite Plagegeist und Wiistling in England! Das bleibt aber unter uns, Colmore.
Sie verstehen nun, was ich meine, wenn ich sage, dass die Stimme einer Frau in seiner
Kammer selbst heute noch Anlass zu Spekulationen gibt.«

»Was hat ihn so verdndert?«

»Die kleine Beryl Clare. Sie ging das Risiko ein, ihn zu heiraten. Das war der
Wendepunkt. Seine Leichtlebigkeit hatte ihn schon zu Grunde gerichtet. Sie wissen, es
gibt einen Unterschied zwischen einem Mann, der trinkt und einem Alkoholiker.



Jedermann trinkt, aber niemand will ein Alkoholiker zu sein. Er war einer geworden, er
war hilflos und ohne Hoffnung. Dann kam sie, erkannte den noblen Mann in dem Wrack
und heiratete ihn, obwohl sie unter einem Dutzend anderer hitte wihlen kénnen. Sie
setzte sich mit voller Kraft fiir ihn ein und verhalf ihm dazu, wieder ein tugendhafter
Mensch zu werden. Vielleicht haben Sie bemerkt, dass es in diesem Haus keine
Spirituosen gibt. Das ist so, seit sie {iber die Schwelle des Hauses getreten ist. Ein Tropfen
davon wiirde aufihn wirken, wie Blut auf einen Haifisch.«

»Dann wirkt ihr Einfluss immer noch aufihn?«

»Das ist das grofite Wunder. Sie starb vor drei Jahren. Wir alle befiirchteten, dass er
wieder seinen Lastern verfallen wiirde. Sie befiirchtete das ebenfalls und dieser Gedanke
machte ihren Tod umso schrecklicher, denn sie war sein Schutzengel und lebte nur fiir
diese Aufgabe. Ubrigens, haben sie ein schwarz lackiertes Kdstchen in dem Raum
gesehen?«

»]a,«

»Ich vermute, es enthilt ihre Briefe. Wenn er einmal fort muss, und sei es nur fiir eine
Nacht, dann nimmt er immer das schwarze Kédstchen mit. Nun, Colmore, jetzt habe ich
Ihnen vielleicht mehr erzihlt, als ich sollte, und ich erwarte von Ihnen, dass Sie sich in
gleicher Weise revanchieren, wenn Sie etwas Interessantes erfahren.«

Ich konnte sehen, dass der ehrenwerte Mann von Neugier zerfressen war, und
natiirlich auch ein wenig pikiert, weil ich, der Neuling, als erster Zugang zu der
geheimnisvollen Kammer hatte. Durch diesen Umstand stieg mein Ansehen bei ihm
betrichtlich und in der Zeit danach stand ich auf wesentlich vertrauterem Fufl mit ihm.

Jetzt wurde auch die stille und aristokratische Personlichkeit meines Arbeitgebers zu
einem Objekt grofleren Interesses fiir mich. Nun betrachtete ich den merkwiirdig
menschlichen Blick seiner Augen und die tiefen Sorgenfalten in seinem Gesicht aus einem
anderen Blickwinkel. Er kimpfte von morgens bis abends eine niemals endende Schlacht
gegen einen fiirchterlichen Feind, der versuchte, ihn endgiiltig in den Griff zu bekommen.
Er hielt ihn auf eine Armesldnge Abstand, denn dieser Feind wiirde ihn an Leib und Seele
vernichten, wenn es ihm noch einmal gelang, seine Klauen in ihn zu schlagen. Als ich die
furchterregende, gebeugte Gestalt durch die Korridore wandeln oder im Garten spazieren
gehen sah, schien diese bestindige Gefahr fast korperliche Gestalt anzunehmen. Ich
stellte mir vor, dass dieser widerlichste und gefdhrlichste aller Feinde ihm in seinem
Schatten hinterher schlich, wie ein halb gezdhmtes Biest, das vor seinem Bandiger kuscht,
aber nur auf einen unbedachten Augenblick wartet, um ihm an die Kehle zu springen.
Auch die tote Frau, die ihr Leben seinem Schutz gewidmet hatte, nahm in meinem Geist
Gestalt an. Ich sah sie als schemenhafte, wunderbare Prisenz, die fiir immer mit
erhobenen Armen den Mann beschirmte, den sie liebte.

Auf feinsinnige Art spiirte er die Sympathie, die ich fiir ihn empfand und er zeigte auf
seine eigene, stille Weise, dass er jene zu schidtzen wusste. Er lud mich sogar einmal zu
einem gemeinsamen Nachmittagsspaziergang ein und obwohl wir uns nicht unterhielten,
war es doch ein Zeichen des Vertrauens, dass er noch nie einem anderen gegeniiber
gezeigt hatte. Er bat mich auch, seine Bibliothek zu katalogisieren und zu ordnen - es war



eine der besten, privaten Bibliotheken in England. Also verbrachte ich viele
Abendstunden in seiner Gegenwart — oder Gesellschaft — in der Bibliothek; er safd lesend
an seinem Arbeitstisch und ich verringerte in einer Nische beim Fenster das Chaos in
seiner Bibliothek. Trotz dieser relativ nahen Beziehung bat er mich nie wieder, in seine
Kammer im Turm zu kommen.

Doch es sollte nicht lange so bleiben. Ein weiteres Ereignis verwandelte meine
Sympathie in Abscheu; ich erkannte, dass mein Arbeitgeber immer noch der gleiche
Mensch wie frither war - das Ganze wurde nur durch eine heuchlerische Maske
verborgen. Folgendes war geschehen:

Eines Abends sang Frdulein Witherton bei einem Wohltitigkeitskonzert im
Nachbarstddtchen >Broadway«. Ich hatte versprochen, sie abzuholen und nach Hause zu
begleiten. Die Auffahrt fiihrte um den runden Ost-Turm herum und im Voriibergehen sah
ich, dass in dem runden Zimmer ein Licht brannte. Es war ein Sommerabend und das
Fenster, das etwas hoher lag als unsere Kopfe, war gedffnet. Wir waren ganz in ein
Gesprich vertieft und bei dem Turm stehengeblieben, als wir unterbrochen wurden und
unsere Aufmerksambkeit wieder unserer Umgebung zuwendeten.

Es war eine Stimme - unzweifelhaft die Stimme einer Frau - so leise, dass sie nur in
der stillen Nachtluft zu horen war. Doch, so leise sie auch war, man konnte deutlich die
weibliche Klangfarbe erkennen. Sie sprach rasch und keuchend ein paar Sitze, dann
schwieg sie. Es war eine armselige, atemlose, flehentlich bittende Stimme. Frdulein
Witherton und ich standen einen Augenblick da und sahen uns entgeistert an. Dann
gingen wir rasch zum Haupteingang.

»Es kam durch das Fenster«, sagte ich.

»Wir diirfen nicht den Lauscher spielen«, antwortete sie. »Wir miissen vergessen, dass
wir es je gehort haben.«

Sie zeigte keinerlei Uberraschung und das brachte mich auf einen neuen Gedanken.

»Sie haben es schon einmal gehoért«, riefich.

»Das konnte ich nicht verhindern. Mein Zimmer ist weiter oben in dem Turm. Es ist
schon ein paar Mal geschehen.«

»Wer konnte die Frau sein?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich will auch nicht dariiber sprechen.«

An der Art, wie sie sprach, erkannte ich was sie dachte. Aber angenommen, unser
Arbeitgeber fiihrte ein dubioses Doppelleben, wer konnte die mysteriose Frau sein, die
ihm in dem alten Turm Gesellschaft leistete? Ich wusste von meinem eigenen Besuch, wie
kahl und leer das Zimmer war. Mit Sicherheit lebte sie nicht dort. Aber woher kam sie? Es
konnte kein Mitglied des Haushalts sein, denn auf die hatte Frau Stevens ein wachsames
Auge. Der Besucher musste von aufierhalb kommen. Aber wie?

Dann erinnerte ich mich daran, wie alt das Gebdaude war und dass sehr wahrscheinlich
ein mittelalterlicher Gang existierte. Es gibt kaum eine Burg, die keinen hat. Das
geheimnisvolle Zimmer befand sich im Erdgeschof} des Turms; wenn es also irgendetwas
in dieser Art vohanden war, dann musste die Offnung im Boden sein. Es gab zahlreiche



Landhduser in unmittelbarer Nachbarschaft. Das Ende des Geheimgangs konnte in
irgendeinem Gebiisch in der Nihe liegen. Ich sagte zu niemandem etwas, aber es schien
mir, als hitte ich das Geheimnis meines Arbeitgebers schon fast gelost.

Je sicherer ich wurde, desto mehr staunte ich dariiber, wie er seinen wahren Charakter
verbarg. Oft fragte ich mich beim Anblick dieser asketischen Erscheinung, ob ein
derartiger Mann tatsichlich in der Lage war, ein derartiges Doppelleben zu fiihren, und
ich versuchte mich selbst davon zu {iberzeugen, dass sich mein Verdacht nach sorgfiltiger
Priifung als unbegriindet herausstellen wiirde. Aber da war die weibliche Stimme und es
gab geheime Treffen im Turmzimmer - wie konnte es fiir diese Fakten eine harmlose
Erkldrung geben? Es graute mir vor dem Mann. Ich war erfiillt mit Abscheu vor seiner
tiefen, fortgesetzten Heuchelei.

Nur einmal, wihrend der vielen Monate, sah ich ihn ohne die traurige und
leidenschaftslose Maske, die er seinen Untergebenen iiblicherweise zeigte. Fiir einen
Moment erblickte ich ein kurzes Aufleuchten des so lange unterdriickten vulkanischen
Feuers. Der Anlass war eigentlich kaum der Rede wert. Ziel seines Zorns war niemand
anderes als die alte Putzfrau, die, wie ich bereits erwdhnt habe, als einzige das mysteriose
Zimmer betreten durfte. Ich kam gerade durch den Korridor, der zum Turm fiihrte, denn
mein Zimmer lag in dieser Richtung, als ich pl6tzlich einen erschreckten Aufschrei horte,
vermischt mit der heiseren, brummenden Stimme eines Mannes, der sich unartikuliert
aber mit Leidenschaft duferte. Es war das Knurren eines zornigen, wilden Tieres. Dann
horte ich ihn mit drgerlich-zitternde Stimme schreien: »Wie konnen Sie es wagen?! Sie
missachten meine Anweisungen!« Im nédchsten Augenblick rannte die Putzfrau zitternd
und mit blassem Gesicht an mir vorbei den Korridor hinunter. Mit schrecklicher Stimme
donnerte er hinter ihr her: »Holen Sie sich bei Frau Stevens Ihr Geld! Sie werden nie
wieder einen Fuf} in mein Haus setzen.« Da ich sehr neugierig war, konnte ich nicht
anders, als ihr zu folgen. Hinter einer Ecke fand ich sie an die Wand gelehnt; ihr Herz
raste wie das eines verédngstigten Kaninchens.

»Was ist los, Frau Brown?« fragte ich.

»De Herr!« stief} sie hervor. »Er hat mich erschreckt! Wann
Se nur sei Aige gesehe hitte, Herr Colmore. Ich dacht, mei End
wir gekomme. «*

»Aber, was haben Sie getan?«

»Gedah, mein Herr? Nix. Nix, was so em e Krisch rechtfertige
dhit. Ich hatt grad des schwarze Kistche aagedappt, awwer net
uffgemacht, als er ereikam. Was dann bassiert is, hawwe Se ja
gehort. Ich haw’ mei Stell verlorn, awwer ich bin froh drum. Ich
wiird nie widder in sei Ndhe gehe.«

Also ging es bei dem Ausbruch um das Késtchen, von dem er|
sich nie trennte. Gab es einen Zusammenhang zu den néchtlichen
Besuchen der Dame, deren Stimme wir gehort hatten, und wenn dies der Fall war, worin
bestand er? Sir Johns Zorn war fiirchterlich und lang andauernd. Frau Brown verschwand
aus unserer Gemeinschaft und fortan wurde nie wieder von ihr gesprochen.



Nun will ich von dem Zufall berichten, durch den alle merkwiirdigen Fragen
beantwortet wurden und wie ich hinter das Geheimnis meines Dienstherrn kam. Wenn
Sie die Geschichte gehoért haben, werden Sie sich vielleicht fragen, ob meine Neugier
ehrenhaft war, und ob ich mich zum gemeinen Spion erniedrigt habe. Wenn Sie das
denken, dann bleibt mir nur iibrig, Ilhnen zu versichern, dass die Sache sich genau so
abspielte, wie ich es beschreibe.

Der erste Schritt zur Auflésung ergab sich daraus, dass das Zimmer in dem Turm
unbewohnbar wurde. Der Eichenbalken, der die Decke trug, war sehr alt und von
Wiirmern zerfressen. Eines Tages brach er in der Mitte durch und riss eine Menge Putz
mit nach unten. Zum Gliick befand sich Sir John zu diesem Zeitpunkt nicht im Zimmer.
Sein kostbares Kédstchen wurde aus dem Schutt geborgen, in die Bibliothek gebracht und
fortan in seinem verschlossenen Schreibpult aufbewahrt. Sir John unternahm nichts, um
den Schaden reparieren zu lassen, und ich hatte keine Gelegenheit, nach dem
Geheimgang zu suchen, der dort vermutlich existierte. Ich dachte, damit wiren die
Besuche der Dame beendet, aber ich horte eines Abends, wie Herr Richards, der
Verwalter, Frau Stevens fragte, wer die Frau war, die er mit Sir John in der Bibliothek
sprechen horte. Die Antwort konnte ich nicht verstehen, aber ich sah am Verhalten von
Frau Stevens, dass sie nicht zum ersten Mal eine derartige Frage beantwortete oder der
Antwort auswich.

»Haben Sie die Stimme gehort?« fragte der Verwalter mich.

Ich bestitigte das.

»Was halten Sie davon?«

Ich zuckte mit den Achseln und fiigte hinzu, dass es mich nichts angehe.

»Ach kommen Sie, Sie sind doch genau so neugierig wie jeder von uns. Ist es eine Frau
oder nicht?«

»Es ist bestimmt eine Frau.«

»Wo haben Sie sie gehort?«

»Im Turm-Zimmer, bevor die Decke einstiirzte.«

»Aber ich habe es gestern in der Bibliothek gehort, als ich auf dem Weg ins Bett an der
Tiir vorbeiging. Ich hoérte jemanden klagen und bitten; genau so deutlich, wie ich Sie jetzt
hore. Es konnte eine Frau sein ...«

»Was sollte es sonst sein?«

Er warf mir einen harten Blick zu. »Es gibt noch mehr Dinge zwischen Himmel und
Erde... Angenommen, es handelt sich um eine Frau, wie kommt sie dahin?«

»Das weif} ich nicht.«

»Ich auch nicht. Doch wenn es das andere Ding ist — doch nein, fiir einen erfahrenen
Geschidftsmann am Ende des 19. Jahrhunderts wire das eine licherliche Bemerkung.« Er
ging davon, doch ich merkte, dass er daran glaubte, obwohl er es nicht zugab. Zu den alten
Gespenster-Geschichten von Thorpe-Place wurde vor unseren Augen eine neue
hinzugefiigt. Sie wird wahrscheinlich heute noch erzihlt, denn nur ich erfuhr schliellich,
was vorging, die anderen aber nicht.



Und so fand ich den Grund fiir die merkwiirdigen Vorkommnisse: Ich hatte wegen
einer fiirchterlichen Migréine eine schlaflose Nacht und am Mittag des folgenden Tages
nahm ich eine grofie Dosis Chlorodyne?, um mein Leiden zu lindern. Zu dieser Zeit war
ich gerade dabei, meine Arbeit in Sir Johns Bibliothek abzuschlieRen. Ublicherweise
arbeitete ich dort von 17:00 bis 19:00 Uhr. An diesem speziellen Tag machten mir die
Folgen der schlaflosen Nacht und die Nebenwirkung des Medikaments schwer zu
schaffen. Ich habe ja bereits erwdhnt, dass es in der Bibliothek eine Nische gab, wo ich in
der Regel meiner Arbeit nachging. Ich setzte mich hin, um mich meiner Aufgabe zu
widmen, aber meine Miidigkeit war tiberwiltigend; ich fiel auf dem Sofa zur Seite und
schlief ein.

Als ich erwachte, war es sehr dunkel; ich wusste nicht, wie lange ich geschlafen hatte.
Ich war immer noch von dem Medikament benebelt und lag in halbwachem Zustand in
der Nische. Der grofie Raum mit den Biicherregalen an den hohen Winden wurde nur
durch ein wenig Mondlicht erleuchtet, das durch ein entfernteres Fenster fiel. Gegen den
helleren Hintergrund konnte ich Sir John an seinem Arbeitstisch sitzen sehen. Die
Umrisse seines Kopfes und sein Profil zeichneten sich deutlich gegen das hellere Quadrat
hinter ihm ab. Als ich hinsah, beugte er sich vor und ich horte, wie sich ein Schliissel in
einem Schloss drehte und dann das Schaben von Metall auf Metall. Wie in einem Traum
wurde mir vage bewusst, dass das schwarze Késtchen vor ihm stand und er etwas daraus
hervorgeholt hatte, etwas Flaches und Plumpes, das nun vor ihm auf dem Tisch lag. Es
dauerte eine ganze Weile, bis mir der Gedanke kam - ich war immer noch benebelt und
mein Verstand recht trdge —, dass ich gerade dabei war, seine Privatsphidre auf grobste
Weise zu verletzen. Natiirlich ging er davon aus, dass er alleine in dem Raum war. Und
gerade in dem Augenblick, als mir die ganze Situation klar wurde, und ich mich schon
halb erhoben hatte, um mich bemerkbar zu machen, horte ich ein fremdartiges,
metallisches Knistern und dann die Stimme.

Ja, es war die Stimme einer Frau, ohne jeden Zweifel. Die Stimme war so erfiillt von
Flehen und sehnsiichtiger Liebe, dass ich sie nie vergessen werde. Sie wurde von einem
merkwiirdig entfernten Klirren begleitet, dennoch war jedes Wort klar verstidndlich, aber
schwach - sehr schwach, denn es waren die letzten Worte einer sterbenden Frau.

»Ich werde nicht wirklich gehen, John«, sagte die diinne, schwer atmende Stimme,
»ich bin hier an deiner Seite, und werde dort bleiben, bis wir uns wieder treffen. Es macht
mich froh, daran zu denken, dass du morgen Abend meine Stimme wieder horen wirst.
Oh John, sei stark, sei stark, bis wir uns wiedersehen.«

Wie gesagt, ich war gerade dabei aufzustehen, um meine Anwesenheit
bekanntzugeben, aber ich konnte es nicht, solange die leise Stimme erklang. Also lauschte
ich gebannt und erstaunt, halb sitzend, halb liegend, den sehnsiichtigen, wohlklingenden
Worten. Und er, er war so gefesselt, dass er mich wahrscheinlich gar nicht gehort hitte,
wenn ich ihn angesprochen hitte. Aber als Stille eintrat, sagte ich stammelnd meine
entschuldigend’e Erkldrung. Er sprang durch den Raum, schaltete das elektrische Licht an
und in seinem hellen Leuchten sah ich seine Augen vor Zorn leuchten und sein Gesicht



leidenschaftlich verzerrt, so wie die ungliickliche Putzfrau ihn vor ein paar Wochen
gesehen hatte.

»Herr Colmore! Sie sind hier! Was hat das zu bedeuten?« schrie er.

Stockend erzihlte ich ihm von meinen Schmerzen und dem Medikament, wie ich
eingeschlafen und wieder erwacht war. Wihrend er mir zuhérte, verschwand der Arger
aus seinen Augen und sein Gesicht nahm wieder den gewohnten, traurigen Ausdruck an.

»Nun kennen Sie mein Geheimnis, Herr Colmore«, sagte er. »Daran bin ich ganz
alleine schuld, denn ich habe die Vorsichtsmafinahmen vernachléssigt. Halbes Vertrauen
ist schlechter als kein Vertrauen, also sollen Sie nun alles erfahren, nachdem Sie schon
soviel wissen. Wenn ich dahingeschieden bin, kénnen Sie mit der Geschichte anfangen,
was Sie wollen, aber ich vertraue auf Ihre Ehre, dass Sie bis dahin keiner Menschenseele
etwas verraten werden. Ich habe immer noch meinen Stolz — Gott helfe mir! —, oder ich
bin zumindest stolz genug, dass ich das Mitleid verabscheue, dass man mir wegen dieser
Sache entgegenbringen wiirde. Uber Missgunst kann ich ldcheln, Hass kann ich
ignorieren, aber Mitleid ist mehr, als ich ertragen kann.

Sie kennen nun die Quelle der Stimme, die, wie mir durchaus bewusst ist, schon soviel
Neugier in meinem Haushalt hervorgerufen hat. Ich habe von den Geriichten gehort, die
die Runde machten. Die skandalésen oder abergldubischen Hypothesen konnte ich
iiberhoren oder vergeben. Was ich aber nie vergeben kann, ist ein illoyales Spionieren
und Lauschen, das nur dem Zweck dient, eine banale Neugier zu befriedigen. Aber davon
spreche ich Sie frei, Herr Colmore.

Als junger Mann, viel jiinger als Sie heute sind, ging ich ohne die Begleitung eines
Freundes oder Mentors in die Stadt. Ich hatte nur meinen Geldbeutel, und der brachte mir
schnell viel zu viele falsche Freunde und unaufrichtige Ratgeber ein. Ich genoss alle
>Freuden des Lebens< in vollen Ziigen - ich kenne niemanden, der sich noch
ausschweifender dem Trinken hingegeben hat. Mein Geldbeutel wurde immer leichter,
und mein Charakter und meine Gesundheit verschlechterten sich. Schlieflich brauchte
ich regelmifiig Aufputschmittel und wurde zu einer abstoflenden Kreatur, an die ich mich
nicht mehr erinnern mdochte. Als ich vollkommen zu Grunde gerichtet war, schickte Gott
mir den sanftesten und siiflesten Geist, der jemals aus dem Himmel herabgestiegen ist, als
Schutzengel. Sie liebte mich, zerstdrt wie ich war, und widmete mir ihr Leben, um aus mir
wieder den Mann zu machen, der ich vor meinem Abstieg auf das Niveau eines Tieres war.

Leider erkrankte sie an einem schweren Leiden und verwelkte vor meinen Augen. In
den Stunden ihrer Qual dachte sie nie an ihr Leiden und ihren Tod, sondern nur an mich.
Der grofie Schmerz, der mit ihrem Schicksal kam, bestand in der Befiirchtung, dass ich
wieder zu dem wurde, was ich einst war, sobald ich nicht mehr unter ihrem Einfluss
stand. Es wire vollkommen sinnlos gewesen, wenn ich ihr geschworen hitte, nie wieder
einen Tropfen Alkohol anzuriihren. Sie wusste nur zu genau, welchen Einfluss der Teufel
auf mich hatte, gegen den sie so lange kimpfen musste. Der Gedanke, dass ich ihm wieder
verfallen konnte, verfolgte sie Tag und Nacht.

Von einem Freund, mit dem sie im Krankenzimmer plauderte, erfuhr sie von dieser
Erfindung — dem Phonographen - und mit der Intuition einer liebenden Frau erkannte



sie, wie sie ihn fiir ihre Zwecke einsetzen konnte. Sie schickte mich nach London, um den
Besten zu beschaffen, den es fiir Geld zu kaufen gab. Mit ihrem letzten Atemzug sprach
sie die Worte in das Gerit, und das hat mich seitdem aufrecht gehalten. Welche Stiitze gab
es sonst fiir mich, einsam und gebrochen, wie ich war? Aber es hat gereicht. Ich danke
Gott, dass ich ihr ohne Scham vor die Augen treten kann, wenn er beschlief3t, uns wieder
zu vereinigen! Das ist mein Geheimnis, Herr Colmore, und solange ich lebe, sollen Sie es
hiiten.«

Nicht tibersetzbares Wortspiel im Englischen: governess - to govern.

2 Im Original: >A japanned Box«, ein Kistchen das mit schwarzem, hochglinzendem
Japanlack gestrichen ist.

3 Ein sehr starkes Schmerzmittel, das hauptsichlich Morphium und Chloroform
enthielt, was die Wirkung auf den Protagonisten erklirt.

4 Im Original spricht die gute Frau wohl Cogney oder einen anderen Dialekt.



Der schwarze Doktor

Bishop’s Crossing ist ein Dorf etwa fiinfzehn Kilometer siidwestlich von Liverpool. Hier
hatte sich in den frithen Siebzigern ein Arzt namens Dr. Aloysius Lana niedergelassen.
Niemand wusste etwas iiber seine Vergangenheit oder die Griinde, warum er sich in
Lancashire niedergelassen hatte. Es gab nur zwei Dinge, die man iiber ihn wusste. Zum
einen hatte er seinen Abschluss mit Auszeichnung in Glasgow gemacht und zum anderen
war er unzweifelhaft siidlindischer Abstammung; seine dunkle Haut deutete auf einen
indischen Vorfahren hin. Seine Gesichtsziige waren allerdings europdisch und er hatte
eine vornehme Hoflichkeit und eine imposante Statur, wie sie typisch fiir Spanier ist.
Seine dunkle Haut, sein rabenschwarzes Haar und dunkle, blitzende Augen unter
buschigen Brauen bildeten einen merkwiirdigen Kontrast zu den flachsblonden oder
rotbraunen englischen Bauern, so dass der Neuling bald nur noch als >Der schwarze
Doktor von Bishop’s Crossing« bekannt war. Zunéchst war es nur ein Begriff des Spotts
und der Ablehnung, aber im Laufe der Jahre wurde es zu einem Ehrentitel, der in einem
weiten Umkreis, weit jenseits der Grenzen des kleinen Orts, bekannt war.

Der Neuling hatte sich als fahiger Chirurg und versierter Arzt bewahrt. Zuvor lag die
medizinische Versorgung des Bezirks in den Hdnden von Edward Rowe, einem Sohn des
Chefarztes in Liverpool, Sir William Rowe, der aber nicht das Talent seines Vaters geerbt
hatte. So war es fiir Dr. Lana, der durch seine Erscheinung und sein Benehmen zusitzlich
begiinstigt wurde, ein leichtes, ihn zu tibertrumpfen. Sein gesellschaftlicher Aufstieg kam
so rasch wie sein beruflicher Erfolg. Eine bemerkenswerte medizinische Behandlung von
James Lowry, dem zweiten Sohn von Lord Belton, war seine Eintrittskarte in die hohere
Gesellschaft der Grafschaft, wo er bald aufgrund seiner charmanten Konversation und
seines eleganten Benehmens sehr beliebt wurde. Das Fehlen eines Vorlebens und von
Verwandten ist manchmal eher hilfreich denn hinderlich und die vornehme
Personlichkeit des gutaussehenden Arztes sprach fiir sich selbst.

Seine Patienten fanden nur einen einzigen Fehler an ihm, er war scheinbar ein
eingefleischter Junggeselle. Um so bemerkenswerter war es, dass er ein sehr grofies Haus
bewohnte und aufgrund seines beruflichen Erfolges beachtenswerte Ersparnisse bilden
konnte. Die ortsansdssigen Heiratsvermittler verkniipften seinen Namen fortlaufend mit
der einen oder anderen geeigneten Dame, aber die Jahre vergingen und er blieb
unverheiratet. Schliefdlich machte das Geriicht die Runde, dass es fiir diese Ehelosigkeit
einen Grund geben miisse. Manche gingen sogar soweit, zu vermuten, dass er bereits
verheiratet und der Grund fiir seine Niederlassung in der ldndlichen Gegend die Flucht
vor einer Missheirat sei. Und dann, gerade als die Heiratsvermittler schon verzweifelt
aufgegeben hatten, wurde seine Verlobung mit Frdulein Frances Morton von Leigh Hall
bekanntgegeben.

Fraulein Morton war eine junge Dame, die man in der Gegend gut kannte; ihr Vater,
James Haldane Morten war seinerzeit Gutsherr von Bishop’s Crossing. Ihre beiden Eltern
waren gestorben und sie lebte zusammen mit ihrem einzigen Bruder, Arthur Morton, der
das Anwesen der Familie geerbt hatte. Fridulein Morton war groff und imposant, ihre



spontane Art und Charakterstidrke war weithin bekannt. Sie lernte Dr. Lana bei einer
Garten-Party kennen und aus der anfidnglichen Freundschaft wurde rasch Liebe. Ihre
gegenseitige Hingabe war uniibertroffen. Zwischen den beiden gab es einen deutlichen
Altersunterschied, sie war erst 24 und er schon 37, aber abgesehen von diesem Umstand
gab es in der Verbindung keinen Makel. Die Verlobung kam im Februar und die Hochzeit
sollte im August stattfinden.

Am 3. Juni erhielt Dr. Lana einen Brief aus dem Ausland. In einer kleinen Gemeinde ist
der Postamtsvorsteher auch der >Klatschkolumnist«, somit kannte Herr Blankley in
Bishop’s Crossing viele Geheimnisse seiner Nachbarn. Von diesem Brief wusste er zu
berichten, dass der ungewdhnliche Umschlag offensichtlich von einem Mann beschriftet
wurde und der Absender diesen in Buenos Ayres in Argentinien aufgegeben hatte. Da es
sich um den ersten Brief aus dem Ausland fiir Dr. Lana handelte, hatte er ihm besondere
Beachtung geschenkt, bevor er ihn dem Postboten iibergab. Er wurde mit der Abendpost
an diesem Tag zugestellt.

Am nichsten Morgen, also am 4. Juni, fiihrte Dr. Lana ein ldngeres Gespridch mit
Fraulein Morton, von dem er, wie man beobachtet hatte, im Zustand grofier Erregung
zuriickkehrte. Fraulein Morton verlie8 ihr Zimmer an diesem Tag nicht mehr und ihre
Zofe fand sie mehrfach weinend vor. Innerhalb einer Woche wurde es zum offenen
Geheimnis, dass die Verlobung beendet worden sei, weil Dr. Lana sich der jungen Dame
gegeniiber schindlich benommen habe. Ihr Bruder Arthur sprach schon davon, ihm mit
der Peitsche Manieren einzublduen. Auf welche Art und Weise sich der Doktor
danebenbenommen hatte, war unbekannt und die wildesten Geriichte machten die
Runde. Aber er wurde dabei beobachtet, dass er grofle Umwege in Kauf nahm, nur um
nicht unter den Fenstern von Leigh Hall vorbeizukommen, und er hatte auch den Besuch
des sonntidglichen Frithgottesdienstes, bei dem er mit grofler Wahrscheinlichkeit die
junge Dame getroffen hitte, aufgegeben; dies wertete man als Schuldeingestédndnis. In
einer lokalen Zeitung erschien weiterhin eine Anzeige, bei der es um den Verkauf einer
Arztpraxis ging. Namen wurden zwar keine genannt, aber so mancher war rasch mit der
Vermutung bei der Hand, dass Dr. Lana die Stitte seines erfolgreichen Wirkens verlassen
wollte. Das war der Stand der Dinge als am Abend des 21. Juni ein Ereignis eintrat, das aus
dem lokalen Skandal eine Tragddie nationalen Ausmafles machte. Zum besseren
Verstindnis miissen noch ein paar Details, die fiir die Ereignisse dieses Abends von
Bedeutung sind, ndher ausgefiihrt werden.

Die einzigen Bewohner des Hauses des Doktors waren seine Haushilterin, eine dltere
Dame namens Martha Woods und eine junge Dienerin, Mary Pilling. Der Kutscher und
der Sprechstundengehilfe schliefen auferhalb. Ublicherweise hielt sich der Doktor am
Abend in seinem Arbeitszimmer auf, das neben dem Behandlungsraum lag und am
weitesten von der Unterkunft der Bediensteten entfernt war. Dieser Teil des Hauses hatte
einen separaten Eingang fiir die Patienten, also konnte der Doktor Besuche empfangen,
ohne dass es jemand wusste. Tatsdchlich hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, spite
Patienten durch diese Tiir einzulassen, denn seine Bediensteten gingen friih zu Bett.



In der besagten Nacht, betrat Frau Woods das Arbeitszimmer des Doktors gegen 21:30
Uhr und fand ihn schreibend an seinem Tisch vor. Sie wiinschte ihm eine gute Nacht,
schickte das Dienstméddchen ins Bett und war noch bis 22:45 Uhr mit Tatigkeiten im
Haushalt beschiftigt. Als sie schlief}lich ihr Zimmer aufsuchte, schlug die Uhr in der Halle
elf. Etwa eine Viertelstunde oder 20 Minuten spéter horte sie einen Schrei oder Ruf, der
aus dem Innern des Hauses zu kommen schien. Sie wartete einige Zeit, aber das Ereignis
wiederholte sich nicht. Sehr besorgt, denn das Gerdusch war laut und dringend, legte sie
einen Hausmantel an und eilte so schnell sie konnte zum Arbeitszimmer des Doktors

»Wer ist dort?« schrie eine Stimme, als sie an die Tiir klopfte.

»Ich bin es, mein Herr — Frau Woods.«

»Lassen Sie mich in Ruhe. Gehen Sie sofort zuriick in Ihr Zimmer!« schrie die Stimme,
die sie ohne zu zweifeln als die des Doktors identifizierte. Der Tonfall aber war grob und
passte gar nicht zu dem iiblichen Verhalten ihres Dienstherrn, so dass sie {iberrascht und
verletzt war.

»Ich dachte, ich hitte Sie rufen horen, mein Herr«, erklirte sie, aber sie erhielt keine
Antwort. Frau Woods sah auf die Uhr, als sie zu ihrem Zimmer zuriickkehrte, es war 23:30
Uhr.

Irgendwann zwischen 23 Uhr und 24 Uhr, der genaue Zeitpunkt lief sich nicht mehr
feststellen, kam eine Patientin vergeblich zum Doktor. Dabei handelte es sich um Frau
Madding, die Gattin des Ladenbesitzers, der schwer an Typhus erkrankt war. Dr. Lana
hatte sie gebeten, nach ihm zu sehen und ihn zu benachrichtigen, wenn sich sein Zustand
verschlechterte. Sie hatte noch Licht im Arbeitszimmer des Arztes gesehen und mehrfach
an der Tiir zur Praxis geklopft, ohne eine Antwort zu erhalten. Also vermutete sie, der

Doktor sei
machte sich auf den

Ein kurzer Pfad mit
schlingelte sich vom
Frau Madding durch
einen Mann auf dem
zukommen. Sie dachte,
sein, der von einem
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dem Tor zuwendete, sprach sie ihn an.



»Der Doktor ist nicht da.«

»Woher wissen Sie das?« fragte er briisk.

»Ich habe schon an der Tiir geklopft, mein Herr.«

»Da brennt noch Licht. Das ist doch sein Arbeitszimmer, oder nicht?« sagte der junge
Herr, wihrend er zum Haus blickte.

»Ja, mein Herr, aber ich bin sicher, dass er nicht da ist.«

»Irgendwann muss er ja wiederkommen«, sagte der junge Mann und ging durch das
Tor. Frau Madding setzte ihren Heimweg fort.

Um 3 Uhr morgens erlitt ihr Gatte einen schweren Riickfall, die Symptome waren so
alarmierend, dass sie den Doktor unverziiglich herbeiholen wollte. Als sie durch das Tor
gegangen war, sah sie zu ihrer Uberraschung jemanden zwischen den Lorbeerbiischen
herumstehen. Es war mit Sicherheit ein Mann, und sie glaubte Arthur Morton zu
erkennen. Da sie ihre eigenen Sorgen hatte, beachtete sie dieses Ereignis kaum und eilte
weiter.

Als sie das Haus erreichte, sah sie zu ihrer Uberraschung, dass das Licht im
Arbeitszimmer immer noch brannte, daher klopfte sie an die Tiir. Niemand 6ffnete. Sie
klopfte sie noch mehrmals, mit dem gleichen Erfolg. Es schien ihr sehr unwahrscheinlich,
das der Doktor ins Bett gehen oder das Haus verlassen wiirde, ohne ein derartig helles
Licht zu 16schen. Daher vermutete Frau Madding, dass er vielleicht in seinem Sessel
eingeschlafen war und klopfte an das Fenster des Arbeitszimmers. Auch dieses Klopfen
wurde nicht beantwortet, aber sie fand eine Liicke im Vorhang, durch die sie hineinsehen
konnte.

Das kleine Zimmer war von einer groflen Lampe auf dem Tisch in der Mitte hell
erleuchtet. Auf dem Tisch lagen die Biicher des Arztes und seine Instrumente verstreut
herum. Es war kein Mensch und auch ansonsten nichts Ungewd6hnliches zu entdecken,
aufler einem schmuddeligen, weiflen Handschuh, der im Schatten des Tisches auf dem
Teppich lag. Plotzlich, als sich ihre Augen an das Licht gewohnt hatten, sah sie einen Fuf}
am anderen Ende des Schattens und erkannte mit Entsetzen, dass das, was sie fiir einen
Handschuh gehalten hatte, in Wirklichkeit die Hand eines Mannes war, der auf dem
Boden lag. Sie begriff, dass hier etwas Schreckliches passiert war, und klingelte an der
Vordertiir, bis Frau Woods, die Haushilterin, ihr 6ffnete. Gemeinsam machten sich die
beiden Frauen auf den Weg zum Arbeitszimmer, nachdem sie das Hausmidchen zur
Polizei geschickt hatten.

Neben der dem Fenster abgewendeten Seite des Tisches, fanden sie Dr. Lana auf dem
Riicken liegend und zweifellos tot vor. Er war offensichtlich das Opfer von Gewalt, denn
eines seiner Augen hatte einen Bluterguss und blaue Flecken wurden an Hals und Nacken
festgestellt. Sein Gesicht war leicht angeschwollen, was darauf schlieflen lief3, dass er
erwiirgt worden war. Er trug seine Arztkleidung, aber an den Fiiflen hatte er Pantoffeln
aus Stoff, deren Sohlen vollkommen sauber waren. Auf dem Teppich befanden sich
tiberall, besonders nahe der Tiir, Spuren schmutziger Stiefel, die vermutlich vom Moérder
stammten. Offensichtlich war jemand durch die Praxistiir in das Haus gelangt, hatte den



Doktor ermordet und war dann ungesehen wieder verschwunden. Die Verletzungen des
Doktors und die Grofle der Fuflspuren lieflen die Schlussfolgerung zu, dass es sich um
einen Mann handelte. Aber die Gewinnung weiterer Erkenntnisse gestaltete sich fiir die
Polizei schwierig.

Ein Raub konnte mit hoher Wahrscheinlichkeit ausgeschlossen werden. Die goldene
Uhr des Doktors befand sich noch in seiner Tasche. Eine schwere Kassette in diesem
Raum enthielt normalerweise die Bargeldbestinde des Doktors, diese war verschlossen,
aber leer. Frau Woods war der Ansicht, dass diese iiblicherweise einen grofieren Betrag
enthielt, aber der Doktor hatte an diesem Tag eine hohe Lebensmittelrechnung in bar
beglichen, so dass die leere Kasse nicht auf einen Raubiiberfall hindeutete. Es schien nur
eine Sache zu fehlen und diesen Umstand konnte man als Spur bezeichnen. Das Portrait
von Fridulein Morton, das immer auf einem Seitentisch stand, war aus seinem Rahmen
genommen und entfernt worden. Am Abend zuvor hatte es Frau Woods noch an seinem
iiblichen Platz gesehen, nun war es fort. Auf dem Boden fand man eine griine
Augenklappe, die die Haushilterin noch nie gesehen hatte. Natiirlich war es trotzdem
moglich, dass der Doktor eine derartige Augenklappe besaf}, und es gab keine Indizien,
dass diese mit dem Verbrechen in Verbindung stand.

Es gab nur eine Person, die verdidchtigt werden konnte; Arthur Morton, der junge
Gutsbesitzer wurde sofort verhaftet. Es waren nur Indizien, die gegen ihn sprachen, aber
diese waren erdriickend. Er fiihlte sich fiir seine Schwester verantwortlich und nach der
Trennung von ihr und Dr. Lana hatte er sich wiederholt auf sehr rachsiichtige Weise iiber
ihren ehemaligen Verlobten gedufiert. Wie bereits berichtet wurde, war er gegen 23 Uhr
gesehen worden, als er das Grundstiick des Doktors mit einer Jagdpeitsche in der Hand
betrat. Gemif} der Theorie der Polizei war er dann iiber den Doktor hergefallen, dessen
Aufschrei der Furcht oder des Argers laut genug war, um Frau Woods zu alarmieren. Als
Frau Woods klopfte, habe Dr. Lana beschlossen, die Angelegenheit durch ein Gespriach
mit dem Besucher zu kldren und sie deshalb auf ihr Zimmer zuriickgeschickt. Dieses
Gesprich habe einige Zeit in Anspruch genommen, sei immer hitziger geworden und
schliefllich in einer personlichen Auseinandersetzung geendet, bei der der Doktor sein
Leben verloren habe. Erst durch eine Autopsie stellte man eine schwere Herzkrankheit
bei dem Doktor fest, fiir die es zu seinen Lebzeiten keine Anzeichen gab. Also war es
moglich, dass er an Verletzungen gestorben war, die ein gesunder Mann iiberlebt hitte.
Arthur Morton habe dann die Photographie seiner Schwester genommen, und sich auf
den Heimweg gemacht, wobei er sich vor Frau Madding hinter den Lorbeerstrduchern
verborgen habe. Mit dieser Theorie prisentierten die Anklidger den ungeheuerlichen Fall.

Auf der anderen Seite gab es ein paar gute Argumente zu seiner Verteidigung. Morton
war fréhlich und impulsiv wie seine Schwester, er war allgemein beliebt und wurde von
jedermann geachtet. Seine offene und ehrliche Personlichkeit machte es unglaubwiirdig,
dass er zu solch einer Tat fiahig war. Er erkldrte, dass er dort gewesen sei, um eine
dringende, familidre Angelegenheit mit dem Doktor zu besprechen - zu keinem
Zeitpunkt nannte er dabei den Namen seiner Schwester. Er stritt nicht ab, dass diese
Besprechung wahrscheinlich wenig angenehm gewesen wire. Er habe von einem anderen



Patienten erfahren, dass der Doktor nicht anwesend sei und daher bis 3 Uhr morgens auf
ihn gewartet. Nachdem er ihn bis zu dieser Stunde nicht angetroffen hatte, habe er
aufgegeben und sei nach Hause gegangen. Zu seinem Tod kénne er nicht mehr sagen als
der Polizist, der ihn verhaftet hatte. Friiher sei er ein enger Freund des Verstorbenen
gewesen, aber aufgrund besonderer Umstédnde, iiber die er nicht reden wolle, habe sich
dies gedndert.

Mehrere Fakten sprachen fiir seine Unschuld. Es galt als gesichert, dass Dr. Lena um
23:30 Uhr in seinem Arbeitszimmer und noch am Leben war. Frau Woods war bereit zu
schworen, dass sie seine Stimme erkannt hatte. Die Freunde des Angeklagten
behaupteten, der Doktor sei zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich nicht alleine gewesen.
Das Gerédusch, das die Haushilterin alarmiert hatte, und die ungew6hnliche Ungeduld
ihres Herrn, der sie wegschickte, schien dies zu untermauern. Wenn es sich so abgespielt
hatte, dann hatte er wahrscheinlich sein Ende gefunden, nachdem er die Haushilterin
fortgeschickt hatte und bevor Frau Madding das erste Mal versucht hatte, ihn zu
erreichen. Daraus folgte wiederum, dass Morton nicht der Morder sein konnte, denn er
wurde erst danach von Frau Madding am Tor gesehen.

Wenn diese Hypothese richtig war und sich schon jemand bei Dr. Lana befand, bevor
Frau Madding am Tor auf Morton traf, um wen handelte es sich und warum wollte er dem
Doktor Boses antun? Wenn die Freunde des Angeklagten diese Frage kliren konnten,
dann wire ein grofler Schritt getan, um seine Unschuld plausibel zu machen. Aber in der
Zwischenzeit konnte man mit Fug und Recht annehmen, dass keine Hinweise auf eine
weitere Person neben dem jungen Gutsbesitzer deuteten. Und fiir seine unheilvollen
Motive gab es geniigend stichhaltige Beweise. Zu dem Zeitpunkt, als Frau Madding den
Doktor holen wollte, konnte dieser sich schon in sein Zimmer zuriickgezogen haben oder
er war, wie sie zu diesem Zeitpunkt dachte, gar nicht im Haus und hatte bei seiner
Riickkehr Arthur Morton vorgefunden. Einige Freunde des Angeklagten betonten
besonders den Sachverhalt, dass man die Photographie seiner Schwester nicht bei ihm
gefunden hatte. Dieses Argument wog allerdings nicht schwer, denn der Angeklagte hatte
genug Zeit, sie verschwinden zu lassen. Das einzige wirkliche Beweismittel in diesem Fall,
die schmutzigen Fu3spuren auf dem Teppich, war ziemlich wertlos. Durch die Weichheit
des Teppichs waren die Spuren unscharf und man konnte keine weiteren Erkenntnisse
daraus ziehen. Sie mochten durchaus von dem Angeklagten stammen, denn der hatte in
dieser Nacht sehr schmutzige Stiefel. Aufgrund eines heftigen Regengusses am
Nachmittag traf dies aber wahrscheinlich auf alle Stiefel in der Stadt zu.

Soweit die einfache Darstellung dieser einmaligen und romantischen Serie von
Ereignissen, die die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit fesselte und als >Lancashire-
Tragodie< bekannt wurde. Die unbekannte Herkunft des Doktors, seine seltsame und
vornehme Personlichkeit, der gesellschaftliche Rang des Mannes, den man als Mdrder
beschuldigte, und die Liebesaffire, die dem Verbrechen vorausging, machte den ganzen
Fall zu einem der Dramen, dem die ganze Nation Beachtung schenkte. Die Menschen aller
drei Konigreiche sprachen iiber den Fall und es wurden viele Theorien gedufiert, die die
Fakten erkldren sollten. Aber keine der Hypothesen war auch nur annidherungsweise



geeignet, das Publikum auf die sensationellen Entwicklungen vorzubereiten, die fiir viel
Aufregung am ersten Tag des Prozesses sorgten und am zweiten Tag ihren Héhepunkt
erreichten. Die umfangreichen Aufzeichnungen der Zeitung >Lancaster Weekly<, mit dem
Bericht zu dem Fall, liegen vor mir, wahrend ich dies schreibe, aber ich muss mich mit
einer Zusammenfassung des Prozessverlaufs bis zu dem Zeitpunkt begniigen, als die
Aussage von Friulein Frances Morten den Fall in einem ganz anderen Licht darstellte.

Der Staatsanwalt Porlock Carr hatte die Fakten mit Geschick aufbereitet und
priasentiert. Im Verlauf des Tages wurde es immer deutlicher, wie schwierig die
Verteidigung durch Herrn Humphrey war. Mehrere Zeugen beschworen die wiisten
Drohungen, die der jungen Gutsbesitzer ausgesprochen hatte, und den brennenden Hass,
den er aufgrund des angeblichen Fehlverhaltens seiner Schwester gegeniiber hegte. Frau
Madding wiederholte ihr Zeugnis beziiglich des Besuchs des Angeklagten mitten in der
Nacht. Ein anderer Zeuge konnte zeigen, dass es dem jungen Mann durchaus bekannt
war, dass der Doktor sich iiblicherweise noch spét in der Nacht alleine in seinem
Arbeitszimmer aufhielt, das in einem abgelegenen Fliigel des Hauses lag; also habe der
Angeklagte diese Stunde fiir sein Vorhaben gewihlt, da das Opfer dann seiner Gnade
ausgeliefert gewesen wire. Ein Diener aus dem Haushalt des Angeklagten musste
bestitigen, dass er die Riickkehr seines Herrn gegen 3 Uhr morgens gehort hatte; dies
passte zu der Aussage von Frau Madding, die ihn widhrend ihres zweiten Besuchs
zwischen den Biischen gesehen haben wollte. Natiirlich versdumte der Staatsanwalt
nicht, auf die schmutzigen Stiefel und deren entfernte Ahnlichkeit mit den Fufspuren
hinzuweisen.

Diese Ausfiilhrungen der Staatsanwaltschaft wirkten vollstindig und schlussig.
Obwohl es sich ausschliefilich um Indizienbeweise handelte, schien das Schicksal des
Angeklagten schon besiegelt, wenn die Verteidigung nicht etwas vollkommen
Unerwartetes enthiillte. Es war 15 Uhr, als die Anklage zum Ende kam. Als der Prozess um
16:30 Uhr fortgesetzt wurde, trat eine neue, unerwartete Entwicklung ein. Ich entnehme
den Vorgang, bzw. Teile davon, der Zeitung, die ich bereits erwdhnt habe; die einleitenden
Bemerkungen des Gerichts lasse ich weg.

Die erste Unruhe im vollen Gerichtssaal wurde durch den Aufruf des ersten Zeugen fiir
die Verteidigung verursacht; es handelte sich um Friulein Frances Morten, die Schwester
des Angeklagten. Unsere Leser werden sich daran erinnern, dass sie mit Dr. Lana verlobt
war und die Verdrgerung ihres Bruders iiber die plotzliche Auflésung der Verlobung das
treibende Motiv fiir ihn war, das Verbrechen zu begehen. Friulein Morten war bisher
noch nicht direkt in den Fall verwickelt gewesen und auch nicht von der Polizei
vernommen worden, ihr Erscheinen als Hauptzeuge der Verteidigung kam fiir das
Publikum vollkommen iiberraschend.

Fraulein Frances Morten war eine grofie, gutaussehende Briinette. Sie machte ihre
Aussage mit leiser, aber klarer Stimmen, wobei man ihr ansah, dass sie tief bewegt war.
Sie erwidhnte ihr Verlobnis mit dem Doktor und bestitige auch kurz dessen Auflosung,
die, wie sie sagte, aufgrund personlicher Griinde in Verbindung mit Angelegenheiten der
Familie des Doktors erfolgte. Dann iiberraschte sie das Gericht mit der Bemerkung, dass



sie die Verstimmung ihres Bruders schon immer als iibertrieben und unmaifiig
empfunden habe. Als Antwort auf eine direkte Frage des Gerichts teilte sie mit, dass sie
keinerlei Groll gegen Dr. Lana hege und er sich ihrer Ansicht nach vollkommen ehrenhaft
verhalten habe. IThr Bruder habe eine andere Sichtweise auf die Dinge gehabt, da er die
Hintergriinde nur ungeniigend gekannt habe. Sie sah sich gezwungen zuzugeben, dass er,
trotz ihrer flehentlichen Bitten, mehrere Drohungen, persdnlich Gewalt anzuwenden,
ausgesprochen und am Tag der Tragodie gedufiert habe, >die Angelegenheit an diesem Tag
zu beendenc«. Sie habe ihr Bestes versucht, um ihn zu einer verniinftigeren Einstellung zu
bewegen, aber wenn es um seine Gefiihle oder Vorurteile gehe, sei er sehr starrkopfig.

Bis zu diesem Punkt schien die Aussage der jungen Frau eher die Anklage zu stiitzen
als die Verteidigung. Die Fragen des Anwalts warfen jedoch rasch ein vollkommen
anderes Licht auf den Fall und fiihrten zu einer unerwarteten Verteidigungsstrategie.

Herr Humphrey: »Glauben Sie, dass Ihr Bruder schuldig an diesem Verbrechen ist?«

Der Richter: »Ich kann diese Frage nicht zulassen, Herr Humphrey. Wir sind hier um
iiber Fakten zu entscheiden — nicht {iber Glauben.«

Herr Humphrey: »Wissen Sie, dass Ihr Bruder unschuldig am Tod von Dr. Lana ist?«

Fraulein Morton: »Ja.«

Herr Humphrey: »Woher wissen Sie das? «

Frdulein Morton: »Weil Dr. Lana nicht tot ist.«

Eine andauernde Unruhe im Gerichtssaal unterbrach die Vernehmung des Zeugen.

Herr Humphrey: »Und wie, Fraulein Morten, haben Sie erfahren, dass Dr. Lana nicht
tot ist?«

Fraulein Morton: »Ich erhielt nach seinem angeblichen Todestag einen Brief von
ihm.«

Herr Humphrey: »Haben Sie diesen Brief noch?«

Frdulein Morton: »]a, aber ich ziehe es vor, ihn nicht vorzulegen.«

Herr Humphrey: »Besitzen Sie auch den Umschlag?«

Frdulein Morton: »Ja, hier ist er.«

Herr Humphrey: »Von wo stammt der Poststempel ? «

Frdulein Morton: »Liverpool.«

Herr Humphrey: »Und das Datum?«

Frdulein Morton: »22. Juni.«

Herr Humphrey: »Das ist der Tag nach seinem angeblichen Tod. Sind Sie bereit zu
schworen, dass dies seine Handschrift ist? «

Frdulein Morton: »Selbstverstidndlich.«

Herr Humphrey: »Euer Ehren, ich bin in der Lage, sechs weitere Zeugen zu benennen,
die bestdtigen werden, dass dies ein Brief von Dr. Lana ist.«

Der Richter: »Das muss bis morgen warten.«

Porlock Carr (der Staatsanwalt): »Euer Ehren, wir beantragen, dass dieses Dokument
an uns ausgehdndigt wird. Wir wollen es in der Zwischenzeit durch einen Experten



begutachten lassen, um sicherzustellen, dass es sich nicht um eine Imitation der
Handschrift des Herrn handelt, von dem wir immer noch glauben, dass er tot ist. Ich
brauche wohl nicht besonders zu betonen, dass sich die Hypothese, die hier so unerwartet
vorgetragen wird, sich als geschicktes Mandver der Freunde des Angeklagten
herausstellen konnte, um den Prozess in falsche Bahnen zu lenken. Ich verweise auf die
Tatsache, dass die Zeugin, ihren eigenen Angaben zu Folge, schon zum Zeitpunkt der
polizeilichen Ermittlungen im Besitz des Briefes war. Sie will uns glauben machen, dass
sie dieser Untersuchung tatenlos zusah, obwohl sie einen Beweis in der Tasche hatte, der
diese sofort beendet hitte.«

Herr Humphrey: »Kénnen Sie uns das erkldren, Fraulein Morten?«

Frdulein Morton: »Dr. Lana verlangte von mir, sein Geheimnis zu schiitzen.«

Herr Carr: »Warum haben Sie es jetzt geluftet.«

Frdulein Morton: »Um meinen Bruder zu retten.«

Ein Raunen der Sympathie im Gerichtssaal wurde vom Richter sofort unterdriickt.

Der Richter: »Wenn Sie diese Verteidigungsstrategie weiterverfolgen wollen, Herr
Humphrey, dann ist es Ihre Aufgabe, aufzukliren, wer das Opfer ist, das von so vielen
Freunden und Patienten als Dr. Lana identifiziert wurde.«

Ein Mitglied der Jury: »Hat bis heute irgendjemand Zweifel an der Identitéit des Opfers
geduflert?«

Herr Carr: »Soweit mir bekannt ist, nicht.«

Herr Humphrey: »Ich denke, wir kénnen den Sachverhalt aufkldren.«

Der Richter: »Die Verhandlung wird morgen fortgesetzt.«

Die neue Entwicklung erregte allerh6chstes 6ffentliches Interesse. Die Presse konnte
nur berichten, dass der Ausgang des Prozesses noch vollkommen in der Schwebe hing.
Die Frage, ob Fraulein Morton die Wahrheit gesagt hatte oder ob es sich nur um ein
gewagtes Manover zur Rettung ihres Bruders handelte, wurde allerorten diskutiert. Falls
es tatsdchlich zutreffen sollte, dass der Doktor nicht tot war, dann stand er selbst vor
einem Dilemma, denn man wiirde ihn fiir den Tod des Unbekannten, der ihm so
erstaunlich dhnlich sah und den man in seinem Arbeitszimmer gefunden hatte, zur
Verantwortung ziehen. Der Brief, den Friulein Morton nicht vorzeigen wollte, enthielt
moglicherweise einen Beweis fiir seine Schuld. Vielleicht konnte sie ihren Bruder nur vom
Galgen retten, wenn sie ihren ehemaligen Verlobten opferte. Am niachsten Morgen war
der Gerichtssaal vollkommen iiberfiillt. Die Menge gab ein aufgeregtes Murmeln von sich,
als Herr Humphrey den Gerichtssaal betrat und auf den Staatsanwalt zuging.
Offensichtlich war er so erregt, dass er seinen Gemiitszustand trotz seiner Routine nicht
verbergen konnte. Er wechselte ein paar rasche Worte mit dem Staatsanwalt - die
Neuigkeiten schienen diesen zu erstaunen - und verkiindete dann dem Richter, dass er
die Zeugin, die er in der Sitzung des Vortags befragt hatte, mit dem Einverstidndnis des
Staatsanwalts nicht wieder aufrufen wolle.

Der Richter: »Aber, Herr Humphrey, es gibt noch eine Vielzahl offener Fragen.«

Herr Humphrey: »Euer Ehren, ich denke, diese wird mein néchster Zeuge kldren.«



Der Richter: »Dann rufen Sie Ihren nichsten Zeugen auf.«

Herr Humphrey: »Ich rufe Dr. Aloysius Lana in den Zeugenstand.«

Der erfahrene Anwalt hatte schon viele wirkungsvolle Auftritte im Gerichtssaal
gehabt, aber noch nie hatte er mit einem so kurzen Satz fiir eine derartige Sensation
gesorgt. Das Gericht war einfach gelahmt vor Verbliiffung, als der Mann, dessen Schicksal
der Grund fiir das Verfahren war, persénlich im Zeugenstand erschien. Die Zuschauer, die
ihn von Bishop’s Crossing kannten, sahen nun einen hageren und diinnen Mann mit
tiefen Sorgenfalten im Gesicht. Aber trotz seiner melancholischen, niedergeschlagenen
Haltung gab es nur wenige, die von sich behaupten konnten, schon einmal einem Mann
mit vornehmerer Erscheinung begegnet zu sein. Er verbeugte sich vor dem Richter und
bat um die Erlaubnis, eine Erklirung abgeben zu diirfen. Nachdem man ihn
ordnungsgemifl dariiber informiert hatte, dass alles, was er sagte, gegen ihn verwendet
werden konnte, verbeugte er sich erneut und fuhr fort:

»Es ist mein Wunsch, nichts zu verschweigen, sondern in vollkommener Offenheit zu
berichten, was in der Nacht des 21. Juni geschah. Hétte ich gewusst, dass ein Unschuldiger
leiden musste und das so viel Ungemach iiber die Personen gekommen war, die mir in
dieser Welt am néchsten stehen, dann wire ich schon viel frither vorgetreten. Aber es gibt
Griinde, warum ich diese Dinge nicht erfahren habe. Es war mein Wunsch, dass ein
ungliicklicher Mann aus der Welt verschwinden sollte, in der man ihn kannte, aber ich
hatte nicht vorausgesehen, dass auch andere in meine Angelegenheiten verstrickt
wurden. Lassen Sie mich den von mir angerichteten Schaden wieder gutmachen, soweit
dies in meiner Macht steht.

Jedem, der mit der Geschichte von Argentinien vertraut ist, ist der Name Lana
wohlbekannt. Mein Vater stammt aus einem alten spanischen Adelsgeschlecht und
bekleidete die hochsten Amter im Staat; er wire Prisident geworden, wenn man ihn nicht
wiahrend eines Aufstands in San Juan umgebracht hitte. Mein Zwillingsbruder Ernest und
ich hitten eine brillante Laufbahn einschlagen kénnen, wenn wir nicht durch finanzielle
Verluste dazu gezwungen gewesen wiren, die Mittel fiir unseren Lebensunterhalt selbst
zu verdienen. Falls Thnen diese Details unwichtig erscheinen, Euer Ehren, dann
entschuldige ich mich, aber ich halte diese Einleitung erforderlich, fiir das, was folgt.

Wie angedeutet, hatte ich einen Zwillingsbruder namens Ernest. Er war mir so
dhnlich, dass man uns selbst dann nicht unterscheiden konnte, wenn wir zusammen
waren. Bis ins kleinste Detail waren wir genau gleich. Mit zunehmendem Alter wurde
diese Ahnlichkeit weniger ausgeprigt, denn unser Gesichtsausdruck war nicht der
gleiche, aber der Unterschied war nur minimal.

Es steht mir nicht zu, zuviel iiber einen Toten zu sagen, umso mehr, als es sich dabei
um meinen einzigen Bruder handelt, also iiberlasse ich die Beschreibung seines
Charakters denen, die ihn am besten kannten. Nur soviel, denn ich habe keine andere Wahl:
kurz bevor ich zum Mann herangereift war, entwickelte ich eine starke Abneigung gegen
ihn; fiir die Aversion, die mich erfiillte, gab es gute Griinde. Mein eigener Ruf litt unter
seinen Taten, denn aufgrund unserer Ahnlichkeit schrieb man viele derselben mir zu.
Schlieflich gelang es ihm, die Schuld fiir eine &uflerst unehrenhafte Tat mir



zuzuschieben. Die Folgen waren derart, dass ich mich gezwungen sah, Argentinien fiir
immer zu verlassen und eine Karriere in Europa zu machen. Die Freiheit von seiner
verhassten Gegenwart wog den Verlust meiner Heimat zur Gentige auf. Ich verfiigte tiber
ausreichende Mittel, um mein Medizinstudium in Glasgow zu finanzieren und eréffnete
schlieRlich eine Praxis in Bishop’s Crossing, in der festen Uberzeugung, in dieser
landlichen Gegend nie wieder von ihm zu héren.

Uber Jahre hinweg wurden meine Hoffnungen erfiillt, aber schlieflich entdeckte er
mich. Ein paar Biirger aus Liverpool, die Buenos Aires besuchten, hatten ihn auf meine
Spur gebracht. Er hatte all sein Geld verloren und kam heriiber, um an meinem
Wohlstand teilzuhaben. Er kannte meine Abscheu ihm gegeniiber und dachte sich
berechtigter Weise, dass ich ihm Geld geben wiirde, um ihn loszuwerden. Ich erhielt einen
Brief von ihm, in dem er sein Kommen ankiindigte. Dies war mein persénliches Problem,
aber seine Ankunft konnte anderen, denen ich verpflichtet war und die ich daher vor
Derartigem zu schiitzen hatte, Probleme oder gar Schmach und Schande bereiten. Ich
unternahm Schritte, um sicherzustellen, dass alles Ungemach nur mich alleine treffen
wiirde, und das« - er wendete sich zum Angeklagten - »war der Grund fiir mein
Benehmen, das Sie so hart verurteilt haben. Mein einziges Motiv bestand darin, die
Personen, die mir teuer waren, von einer moglichen Verbindung zu einem Skandal oder
vor Schande zu bewahren. Dass mit dem Eintreffen meines Bruders Skandal und
Schmach verbunden waren, schien mir vollkommen sicher, denn ich hatte es schon
erlebt.

Mein Bruder traf kurz, nachdem ich seinen Brief erhalten hatte, ein. Ich safy in
meinem Arbeitszimmer, nachdem sich meine Bediensteten schon zur Ruhe begeben
hatten, als ich Schritte auf dem Kies draufien horte. Einen Augenblick spéter sah ich sein
Gesicht, als er durch das Fenster hereinblickte. Er war glattrasiert wie ich und unsere
Ahnlichkeit war immer noch so grof, dass ich fiir einen Moment glaubte, mein
Spiegelbild zu sehen. Er hatte eine dunkle Klappe iiber dem Auge, aber unsere
Gesichtsziige waren immer noch gleich. Er lachelte hdmisch, wie er es schon seit seiner
Kindheit tat, und da wusste ich, dass er immer noch der gleiche Bruder war, der mich aus
meiner Heimat vertrieben und Schande iiber unseren ehrenhaften Namen gebracht hatte.
Ich ging zur Tiir und lief} ihn herein. Das muss gegen 22 Uhr gewesen sein.

Als ich ihn im Schein der Lampe genauer ansehen konnte, sah ich, dass es ihm sehr
schlecht ging. Er war von Liverpool aus gelaufen, wirkte miide und sehr krank. Ich war
erschiittert von seinem Gesichtsausdruck. Als Arzt konnte ich erkennen, dass er an einer
schweren inneren Krankheit litt. Er hatte auch getrunken und sein Gesicht zeigte noch die
Spuren einer Rauferei mit ein paar Seeleuten. Die Klappe, die sein verletztes Auge
bedeckte, nahm er bei seinem Eintritt ab. Er war mit einer Seemannsjacke und einem
Flanellhemd bekleidet und seine Stiefel hatten Locher. Seine Armut hatte ihn hatte seine
wilde Rachsucht mir gegeniiber weiter geschiirt. Man konnte es schon fast als Wahn
bezeichnen. In seinen Augen litt er in Stid-Amerika Hunger, wihrend ich ein England im
Geld schwamm. Die Drohungen und Beleidigungen, die er gegen mich ausstiefy, mochte
ich nicht noch einmal wiederholen. Ich gewann den Eindruck, dass Miihsal und



Ausschweifungen ihn um den Verstand gebracht hatten. Er ging im Zimmer auf und ab
wie ein wildes Tier. Er verlangte einen Drink, verlangte Geld und benutze die iibelste
Sprache.

Ich bin auch ein temperamentvoller Mensch, aber — Gott sei Dank - kann ich von mir
sagen, dass ich mich immer beherrschen kann, also habe ich noch nie meine Hand gegen
ihn erhoben. Meine Ruhe brachte ihn nur noch mehr in Rage. Er schimpfte, er fluchte, er
schiittelte die Fduste vor meinem Gesicht. Plotzlich bekam er einen fiirchterlichen,
krampfartigen Anfall, seine Hand fuhr auf seine Brust und mit einem lauten Schrei brach
er zu meinen Fiilen zusammen. Ich hob ihn auf und legte ihn auf das Sofa, auf meine
Fragen gab er keine Antwort, seine Hand, die ich in der meinen hielt, war kalt und klamm.
Sein krankes Herz hatte aufgehdrt zu schlagen. Sein eigenes Ungestiim hatte ihn
umgebracht.

Ich saf} fiir einige Zeit da, gefangen wie in einem Alptraum und starrte die Leiche
meines Bruders an. Das Klopfen von Frau Woods, die von dem Schrei aufgeschreckt
worden war, brachte mich in die Wirklichkeit zuriick. Ich schickte sie fort. Kurz danach
klopfte ein Patient an die Seitentiir, aber ich antwortete nicht, und er oder sie ging wieder
fort. Wahrend ich so dasafy, formte sich langsam ein Plan in meinem Kopf, auf
merkwiirdig natiirliche Weise, wie das manchmal der Fall ist. Als ich von meinem Stuhl
aufstand, war vollkommen klar, was ich als Nichstes tun wiirde, ohne dass ich dariiber
nachgedacht hatte. Reiner Instinkt trieb mich unwiderstehlich in eine bestimmte
Richtung.

Nach der erzwungenen Auflésung der Verlobung, war mir Bishop’s Cross verhasst
geworden. Meine Zukunft war ruiniert und die Leute, die frither freundlich zu mir waren,
begegneten mir mit Vorurteilen und Verachtung. Es ist wahr, dass die Gefahr fiir einen
Skandal mit meinem Bruder gestorben war, aber die Ereignisse der Vergangenheit
schmerzten mich noch immer und ich fiihlte, dass die Dinge niemals wieder ins Lot
kommen wiirden. Es mag sein, dass ich tibermiflig sensibel reagierte und dass man mir
vorwerfen kann, nicht einmal einen ernsthaften Versuch unternommen zu haben, aber
meine Gefiihle waren so, wie ich sie beschreibe. In diesen Augenblick war mir jede
Moglichkeit, Bishop’s Cross und jeden seiner Bewohner zu verlassen, willkommen. Und
hier war die Chance, auf die ich nie zu hoffen wagte, die Chance mit meiner
Vergangenheit vollstindig abzuschliefien.

Dalag ein toter Mann auf meinem Sofa, der mir so dhnlich war; abgesehen davon, dass
sein Gesicht etwas aufgedunsen war, gab es keinen Unterschied. Niemand hatte ihn
kommen sehen, niemand wiirde ihn vermissen. Wir waren beide glatt rasiert und unser
Haar hatte etwa die gleiche Linge. Wenn ich mit ihm die Kleidung tauschen wiirde, dann
wiirde man Dr. Aloysius Lana tot in seinem Arbeitszimmer auffinden, und das wire dann
das Ende des ungliicklichen Burschen und seiner schindlichen Karriere. Ich verwahrte
eine Menge Bargeld in diesem Zimmer, dies konnte einen Neuanfang in einem anderen
Land erleichtern. In der Kleidung meines Bruders konnte ich noch in dieser Nacht
unbeobachtet Liverpool erreichen. In der groflen Hafenstadt wire es ein Leichtes, eine
Reisegelegenheit in ein anderes Land zu finden. Nachdem ich alle Hoffnung verloren



hatte, war mir die bescheidenste Existenz an einem Ort, wo man mich nicht kannte, sehr
viel lieber, als die Fortsetzung meiner erfolgreichen Praxis in Bishop’s Crossing, wo ich
jederzeit auf die Personen treffen konnte, die ich am liebsten vergessen wollte. Ich
beschloss, den Austausch vorzunehmen.

Ich will nicht allzu sehr in Einzelheiten gehen, denn die Erinnerung ist genau so
schmerzhaft, wie die Erfahrung. Innerhalb einer Stunde lag mein Bruder mit allen
meinen Kleidungsstiicken auf dem Boden der Praxis und ich hatte das Haus durch den
Nebeneingang in aller Stille verlassen. Uber ein paar Feldwege machte ich mich auf nach
Liverpool, wo ich noch in derselben Nacht eintraf. Aufler meinem Geldbeutel und einem
bestimmten Portrait hatte ich meine gesamte Habe zuriickgelassen. In meiner Eile hatte
ich die Augenklappe meines Bruders iibersehen, aber ansonsten hatte ich seinen all seine
Sachen bei mir.

Ich gebe Thnen mein Wort, euer Ehren, dass ich nicht fiir eine Sekunde auf die Idee
kam, dass die Leute glauben wiirden, ich sei ermordet worden. Niemals konnte ich mir
vorstellen, dass durch meine Handlung, die mir den Neuanfang in einem anderen Land
ermoglichen sollte, jemand in grofie Gefahr geraten wiirde. Im Gegenteil, ich war stets
von dem Gedanken beseelt, dass ich andere von meiner Anwesenheit befreit hatte. An
diesem Tag lief ein Segelschiff nach Corunna aus und ich ging an Bord. Die Reise sollte
mir Gelegenheit geben, mein inneres Gleichgewicht wiederzufinden und Plédne fiir meine
Zukunft zu machen. Doch ich wurde zuletzt noch unsicher in meiner Entscheidung. Ich
erinnerte mich daran, dass es eine Person auf dieser Welt gab, der ich nicht einmal eine
Stunde Trauer bereiten wollte. Sie wiirde sehr um mich trauern, unabhingig davon, wie
grob und unsympathisch ihre Verwandten wiren. Sie verstand und akzeptierte die
Motive fiir mein Handeln, wihrend ihre Familie mich verdammte, wiirde sie mir niemals
bose sein. Also schickte ich ihr einen Brief unter dem Siegel der Verschwiegenheit, um sie
vor einem grundlosen Gram zu bewahren. Unter dem Druck der Ereignisse hat sie das
Geheimnis geliiftet, dafiir habe ich volles Verstidndnis und vergebe ihr.

Erst vorige Nacht bin ich nach England zuriickgekehrt. Wihrend der ganzen Zeit hatte
ich nichts von der Sensation, die mein angeblicher Tod hervorgerufen hatte, und dass
man Arthur Morton des Mordes angeklagt hatte, gehort. In der Abendausgabe las ich von
dem Prozessverlauf am gestrigen Tag und ich eilte so schnell wie moglich herbei, um die
Wahrheit auszusagen.«

Das war die bemerkenswerte Aussage von Dr. Lana, die den Prozess zu einem schnellen
Ende brachte. Eine folgende Untersuchung bestitigte sie. Man hatte sogar das Schiff
ausfindig gemacht, mit dem sein Bruder Ernest von Siid-Amerika gekommen war. Der
Schiffsarzt bezeugte, dass er sich wihrend der Reise mehrfach {iber Herzbeschwerden
beklagt hatte und die Symptome zu dem plotzlichen Ableben, wie von Dr. Lana
beschrieben, passten.

Dr. Lana kehrte zu dem Ort, von dem er auf so dramatische Weise verschwunden war,
zuriick. Es kam zu einer vollstindigen Vers6hnung mit dem jungen Gutsbesitzer, der



zugab, dass er die Motive fiir die Auflésung der Verlobung vollstindig missverstanden
hatte. Die andere Auss6hnung kénnen wir einer Notiz aus der -Morning Post< entnehmen:

Eine feierliche Eheschlieffung wurde am 19. September von Pastor Stephen Johnson in
der ortlichen Kirche von Bishop’s Crossing vollzogen. Dr. Aloysius Xavier Lana, Sohn des
ehemaligen Auflenministers der Republik Argentinien, Don Alfredo Lana, reichte seine
Hand Fréulein Frances Morton, der einzigen Tochter des Gutsbesitzers James Morton von
Leigh Hall in Bishop’s Crossing zum heiligen Bund.



Spiel mit dem Feuer

Ich kann nicht behaupten, genau sagen zu koénnen, was am 14. April des Jahres im
>Badderly Garden« Nr. 17 geschah. Schwarz auf weif3 niedergeschrieben erscheint meine
Vermutung zu grob und grotesk, um ernsthaft in Betracht gezogen werden zu kénnen.
Und dennoch ist irgendetwas passiert, es hat jeden von uns fiir sein Leben gezeichnet, wie
die einstimmige Aussage von finf Zeugen bestitigt. Ich will mich nicht auf eine
Spekulation oder Diskussion einlassen, sondern lediglich einen einfachen Bericht
abgeben, den ich an John Moir, Harvey Deacon und Frau Delamere schicken werde; er soll
nicht verdffentlicht werden, bevor diese Personen jedes Detail bestdtigt haben. Die
Zustimmung von Paul Le Duc kann ich nicht einholen, denn er scheint das Land verlassen
zu haben.

Es war John Moir, der wohlbekannte Senior-Partner von >Moir, Moir & Sandersons,
der unsere Aufmerksambkeit auf okkulte Themen lenkte. Wie viele andere unsentimentale
und erfahrene Geschiftsleute auch hatte er eine >mystische Ader¢, die ihn veranlasste, die
schwer zu erfassenden Phdnomene zu untersuchen und deren Existenz schliefflich zu
akzeptieren, obwohl Spiritismus oft auch mit dummen oder gar betriigerischen
Aktivitdten verbunden ist. Zu Beginn seiner Untersuchungen war er aufgeschlossen, aber
leider wurde er bald zum Dogmatiker mit einer fanatischen Haltung wie jeder andere
engstirnige Frommler. Er reprisentierte in unserer kleinen Gruppe die Leute, die diese
einzigartigen Phdnomene zu einer neuen Religion erhoben hatten.

Frau Delamere, unser Medium, war seine Schwester und die Frau von Delamere,
einem bekannten Bildhauer. Die Erfahrung hatte uns gelehrt, dass die Beschéftigung mit
diesem Thema ohne ein Medium genau so sinnvoll war, wie die Beobachtung von Sternen
ohne Teleskop. Ein bezahltes Medium zogen wir auf keinen Fall in Betracht. War es nicht
offensichtlich, dass ein solches sich verpflichtet fithlen wiirde, fiir das gezahlte Geld eine
Gegenleistung zu erbringen und dass die Versuchung zu betriigen iiberwiltigend sein
wiirde? Wir konnten keinem Phdnomen trauen, wenn es fiir eine Guinee! pro Stunde
hervorgerufen wurde. Gliicklicherweise hatte Moir herausgefunden, dass seine Schwester
ein Medium war - mit anderen Worten, sie war eine Batterie mit tierischem
Magnetismus, der einzigen Energieform, die fein genug ist, um auf der spirituellen Ebene
genau so zu wirken, wie in unserer materiellen Welt. Ich sage das nicht, um es in Frage zu
stellen, es ist lediglich die Theorie, die wir hatten um das zu erkldren, was wir sahen; sie
mag richtig oder falsch sein. Die Dame nahm an unseren Sitzungen teil, wenn auch ohne
Zustimmung ihres Gatten, und obwohl sie nie Anzeichen grofier psychischer Krifte
gezeigt hatte, gelang es uns, das bekannte Phanomen des Tischriicken? hervorzurufen, das
ebenso so kindisch wie unerklirlich ist. Jeden Sonntagabend trafen wir uns in Harvey
Deacons Atelier in >Badderly Garden<, dem Haus an der Ecke der >Merton Park Roadx-.

An Harvey Deacons ideenreichen Kunstwerken konnte jeder erkennen, dass er ein
begeisterter Liebhaber von allem war, was unkonventionell und sensationell war.
Urspriinglich hatte ihn eine gewisse Bildhaftigkeit in der Lehre des Okkulten angezogen,



seine Aufmerksamkeit widmete er rasch einigen der Phdnomene, auf die ich hingewiesen
habe und schlieflich gelangte er zu der Uberzeugung, dass das, was er zunichst fiir eine
amiisante Unterhaltung nach dem Abendessen gehalten hatte, beeindruckende Realitit
war. Er ist ein Mann mit einem bemerkenswert klarem und logischem Denken - ein
wahrer Abkdmmling seines Vorfahren, eines wohlbekannten schottischen Professors -,
somit reprisentierte er in unserem Kreis den Kritiker, den Mann, der vorurteilsfrei die
Fakten bewertet, die er sieht und sich weigert, Theorien anzuerkennen, die nicht durch
seine Beobachtungen untermauert wurden. Seine Behutsamkeit drgerte Moir in dem
Mafie, wie die das blinde Vertrauen des letzteren Deacon amiisierte, aber jeder der beiden
war auf seine Art gleichermafien eifrig bei der Sache.

Und ich? Wie soll ich meine Rolle beschreiben? Ich war nicht der fanatische Anhédnger
und auch nicht der wissenschaftliche Kritiker. Vielleicht beschreibe ich mich am besten,
wenn ich sage, dass ich ein Miifliggédnger war, stets darum besorgt, der jeweils aktuellen
Stromung zu folgen, und immer dankbar fiir eine neue Erfahrung, die mich aus meinen
Gewohnheiten herausriss und mir neue Moglichkeiten der Existenz erdffnete. Ich bin
nicht sehr enthusiastisch veranlagt, aber ich schitze die Gesellschaft von Personen, die es
sind. Moirs Reden, bei denen ich mich fiihlte, als besdflen wir einen privaten Schliissel fiir
die Tiir zum Reich der Toten, erfiillten mich mit einer gewissen Zufriedenheit. Ich genoss
die beruhigende Atmosphire der Séancen mit dem gedampften Licht. Mit einem Wort,
die Angelegenheit amiisierte mich und deshalb war ich dort.

Wie gesagt, es war am 14. April, als das einzigartige Ereignis stattfand, von dem ich
hier berichte. Ich war der erste Mann, der in dem Atelier eintraf. Frau Delamere war
bereits da, denn sie hatte am Nachmittag mit Frau Deacon Tee getrunken. Die beiden
Damen und Deacon standen vor einer Staffelei mit einem seiner unfertigen Bilder. Ich bin
kein Kunstexperte und konnte mir nie erkldren, was Deacon mit seinen Bildern sagen
wollte, aber in diesem Fall sah ich, dass es sehr klug und ideenreich Feen, Tiere und
sinnbildliche Figuren jeder Art darstellte. Die Damen waren voll des Lobes und
tatsdchlich, das Spiel der Farben war in der Tat bemerkenswert.

»Was meinst du, Markham?« fragte er.

»Nun, das ist etwas zu hoch fiir mich«, sagte ich. »Was sind das fiir Tiere?«

»Mystische Monster, imagindre Kreaturen, heraldische Symbole, wihrend einer Art
sonderbarer, bizarrer Prozession.«

»Mit einem weiflen Pferd an der Spitze!«

»Das ist doch kein Pferd«, sagte er, etwas gereizt, was mich tiberraschte, denn
normalerweise hatte er Sinn fiir Humor und konnte sich kaum selbst ernst nehmen.

»Was ist es denn?«

»Siehst du nicht das Horn da vorne? Das ist ein Einhorn. Ich sagte doch, es seien
heraldische Tiere. Kannst du nicht einmal eines erkennen? «

»Es tut mir sehr leid, Deacon«, sagte ich, denn er schien wirklich verédrgert zu sein.

Da musste er iiber seinen Unmut selber lachen.



»Entschuldige, Markham! Tagelang habe ich mich mit dem Biest abgemiiht. Ich habe
es wieder und wieder korrigiert, wobei ich versucht habe, mir vorzustellen, wie ein echtes,
aufgerichtetes Einhorn wohl aussieht. Schlie8lich habe ich es geschafft, zumindest hoffte
ich das, aber als du es nicht erkannt hast, trafst einen wunden Punkt.«

»Aber natiirlich, ein Einhorn«, sagte ich, denn er war offensichtlich bedriickt von
meiner Begriffsstutzigkeit. »Ich kann das Horn genau erkennen, allerdings habe ich noch
nie eins gesehen, aufier in den koniglichen Wappen, daher hatte ich gar nicht an so eine
Kreatur gedacht. Das andere sind Greifen, Basilisken und Drachen?«

»Ja, mit denen hatte ich keine Schwierigkeiten. Es war das Einhorn, das mich gedrgert
hat. Wie auch immer, damit ist jetzt bis morgen Schluss.« Er drehte das Bild auf der
Staffelei um und wir unterhielten uns tiber andere Dinge.

Moir kam an diesem Abend recht spit. Als er endlich eintraf, wurde er, zu unserer
Uberraschung, von einer Person begleitet. Den kleinen, stimmigen Franzosen stellte er
uns als Monsieur Paul Le Duc vor. Ich sagte >zu unserer Uberraschung<, denn wir
glaubten, dass jeder Eindringling in unseren spiritistischen Kreis die
Rahmenbedingungen durcheinander und ein unzuverlidssiges Element hereinbringen
wiirde. Doch Moir versohnte uns rasch mit der Verdnderung. Monsieur Paul Le Duc war
ein beriihmter Student des Okkulten, ein Seher, ein Medium und ein Mystiker. Er war
nach England gereist und konnte Moir ein Empfehlungsschreiben des Prisidenten der
>Pariser Briider vom Orden des Tempels vom Rosenkreuz< vorweisen. Also war es
vollkommen klar, dass er ihn zu unserer kleinen Séance mitbrachte und wir uns durch
seine Anwesenheit geehrt fiihlen mussten.

Wie erwihnt, war er ein kleiner, kriftiger Mann, von unauffilliger Erscheinung, mit
einem breiten, sanften, glattrasierten Gesicht. Bemerkenswert waren lediglich seine
grofien, braunen, samtigen Augen, mit denen er unbestimmt vor sich hinblickte. Er war
gut angezogen, wie ein englischer Gentleman, und seine kuriose Verdrehung der
englischen Sprache brachte die Damen zum Licheln. Frau Deacon hatte ein Vorurteil
gegen unsere Forschungen und verliefd den Raum. Wir dimpften, wie tiblich das Licht und
zogen unsere Stiihle zu dem quadratischen Mahagoni-Tisch in der Mitte des Ateliers. Es
war zwar ziemlich dunkel in dem Raum, aber immer noch hell genug, dass wir uns
gegenseitig klar erkennen konnten. Ich erinnere mich noch an die seltsamen, dicklichen
kleinen Hidnde mit quadratisch geformten Fingerspitzen, die der Franzose auf den Tisch
legte.

»Was fiir eine Vergniigen!« sagte er. »Es ist viel Jahre 'er, dass ich so dagesessen ’abe,
es amiisiert misch! Madame sind Medium, aben Sie schon ge’abt Trance?«

»Nun, das gerade nicht. Ich bin stets bei Bewusstsein, aber extrem schlifrig«,
antwortete sie.

»Es ist die erste Stufe. Wenn Sie diese unterstiitzen, kommt Trance. Wenn Trance
kommt, dann ’eraus springt Ihre kleine Geist und 'erein springt eine andere Geist, so Sie
konnen direkt spreche oder schreiben. Sie verlasse IThrer Maschine damit eine andere
damit arbeiten. 'oppla? Was ’at das mit Ein’orn zu tun?«



Harvey Deacon zuckte in seinem Stuhl zusammen. Der Franzose sah sich langsam um
und starrte in die Schatten, die die Winde verbargen.

»Was fiir eine Vergniigen!« rief er. »Uberall Ein’orn. Wer 'at so intensiv gedacht an so
ein Thema bizarr.«

»Das ist wundervoll!« rief Deacon. »Ich war tagelang damit beschiftigt, eines zu
malen. Wie konnten Sie das wissen?«

»Sie 'aben an sie gedacht in diese Raum.«

»Richtig!«

»Aber Gedanken sind Dinge, mon ami. Wenn Sie sich vorstellen kénnen ein Ding,
dann machen Sie ein Ding. Das wussten Sie nicht, n’est-ce pas? Aber isch kann sehen Ihre
Ein’orn, nicht nur mit meine Augen.«

»Sie meinen, ich hitte etwas geschaffen was noch nie existierte, nur indem ich daran
dachte?«

»Naturellement. Die ist eine Wahr'eit, die ist verborgen unter andere Wahr’eiten.
Darum sind bése Gedanke auch eine Gefahr.«

»Ich vermute, sie befinden sich auf der Astralebene?« sagte Moir.

»Ah, ja, das sind nur Worte, mon ami. Sie sind da - irgendwo - iiberall - isch nicht
kann richtig erkldren. Isch sehe sie. Isch konnte beriihren sie.«

»Konnen Sie uns sie sehen lassen?«

»Man miisste sie materialisieren. Arrét! Das ist eine Experiment. Aber es kostet Kraft.
Lassen Sie uns sehen, wieviele Kraft wir ’aben, dann wir se’en, was wir kénnen tun. Kann
isch Sie setzen wie isch will ?«

»Sie wissen offensichtlich eine ganze Menge mehr als wir«, sagte Harvey Deacon;
»libernehmen Sie die gesamte Kontrolle.«

»Es kann sein, dass die Bedingungen nicht gut. Wir werden versuchen, was wir
konnen. Madame soll sitzen wo sie ist, isch als niachster und dann diese 'err neben mir.
"err Moir neben Madame, weil es ist gut, Schwarz’aarige und Blonde abwechselnd. So! Mit
Ihre Erlaubnis, isch will mache Licht ganz aus.«

»Was ist der Vorteil der Dunkelheit?« fragte ich.

»Weil die Kraft mit der wir zu tun "aben ist Vibration des Athers, genau so wie Licht.
Nun 'aben wir den Draht ganz fiir uns, n’est-ce pas? Sie sich nicht fiirchte in Dunkelheit,
Madame? Was fiir eine Vergniigen, so ein Séance!«

Zunichst erschien die Dunkelheit absolut undurchdringlich, aber nach ein paar
Minuten hatten sich unsere Augen soweit daran gewohnt, dass wir gerade eben die
Anwesenheit der anderen ausmachen konnten — sehr dunkel und undeutlich. Ich konnte
nichts weiter in dem Raum erkennen, nur die schwarzen Umrisse bewegungsloser
Figuren. Wir nahmen die Sache ernster als jemals zuvor.

»Legen Sie Ihre ’dnd vor sich. Es nichts niitzt, wenn wir uns beriihre, denn wir sind so
wenig fiir so eine grofle Tisch. Bereite Sie sich vor, Madame, und wenn Schlaf kommt,
dann Sie sich nicht wehren. Et maintenant, wir sitze still da und warten ab.«



So safien wir still da und harrten der Dinge, die da kommen wiirden, wihrend wir in
die Dunkelheit vor uns starrten. Eine Uhr tickte im Korridor. Ein Hund bellte ab und zu in
der Ferne. Ein oder zwei Mal ratterte eine Droschke vorbei und das Licht ihrer Lampen
schien durch die Ritzen im Vorhang; das war eine freudige Unterbrechung in dieser
diisteren Nachtwache. Ich fiihlte die physischen Symptome, die ich schon von fritheren
Séancen her kannte; die kalten Fiifle, das Prickeln in den Fingern, das Glithen der
Handflichen und das Gefiihl, einen kalten Wind im Riicken zu haben. In meinen
Unterarmen fiihlte ich kleine Stiche, am stirksten, wie mir schien, im linken, der auf der
Seite des Besuchers war - ohne Zweifel war es eine beachtenswerte Stérung des
Kreislaufs. Gleichzeitig war ich erfiillt von einer angespannten Erwartung, die schon fast
schmerzhaft war. Der strikten, absoluten Stille meiner Freunde entnahm ich, dass deren
Nerven genau so angespannt waren, wie meine.

Und plétzlich erklang ein Gerdusch in der Dunkelheit, ein leises, zischendes Gerdusch,
der schnelle, diinne Atem einer Frau. Es wurde immer schneller und diinner, wie
zwischen zusammengepressten Zihnen hervorgestoflen, und endete in einem lauten
Keuchen und dem matten Rascheln von Stoff.

»Was war das? Ist alles in Ordnung?« fragte jemand in der Dunkelheit.

»]a, alles ist in Ordnung«, sagte der Franzose. »Es ist die Madame. Sie ’at Ihr Trance.
Nun, meine 'erre, warte Sie still und Sie werde etwas sehr Interessantes sehe, denke isch.«

Immer noch das Ticken im Flur. Immer noch das Atmen des Mediums, jetzt tiefer und
ruhiger. Immer noch der gelegentliche Schein vorbeifahrender Droschken - nun
willkommener denn je. Was fiir eine Kluft wir da tberbriickten, den halb geliifteten
Schleier der Ewigkeit auf der einen Seite und die Londoner Droschken auf der anderen.
Der Tisch pochte mit einem méchtigen Rhythmus. Er schaukelte bestidndig, rhythmisch,
mit einem leichten Auf und Ab unter unseren Fingern. Scharfe, kleine Klopf- und
Knackgerdusche kamen aus seinem Inneren, zunichst vereinzelt, dann in prasselnden
Salven, wie der Klang eines Holzstapels, der lichterloh in einer frostigen Nacht brannte.

»Da ist grofie Kraft«, sagte der Franzose. »Sehe Sie, auf dem Tisch!«

Zuerst dachte ich, ich wiirde es mir nur einbilden, aber dann konnten alle es sehen. Da
war ein griin-gelbliches, fluoreszierendes Licht - oder eher ein erleuchteter Nebel - der
tiber dem Tisch erschien. Er wilzte und wand sich und wallte in triibe schimmernden
Falten, drehte sich und wirbelte wie eine Rauchwolke. In dem unheimlichen Licht konnte
ich die weifien Hénde des franzosischen Mediums sehen.

»Was fiir eine Vergniigen!« rief er. »Es ist préachtig!«

»Sollen wir das Alphabet aufrufen?« fragte Moir.

»Aber nein, das geht viel einfacher«, sagte unser Besucher. »Es ist sehr unbehiilflich,
mit dem Tisch zu klopfen fiir jeden einzelnen Buchstaben. Mit so eine Medium wie
Madame ist es viel einfacher.«

»]a, es ist einfacher«, sagte eine Stimme.

»Wer war das? Wer hat gesprochen? Waren Sie das, Markham? «

»Nein, ich habe nichts gesagt.«



»Es war Madame, die 'at gesprochen.«

»Aber es war nicht Ihre Stimme.«

»Sind Sie das Frau Delamere? «

»Es ist nicht das Medium, sondern die Macht, die ihren Koérper benutzt«, sagte die
tiefe, fremdartige Stimme.

»Wo ist Frau Delamere? Ich hoffe es geht ihr gut.«

»Das Medium erfreut sich der Existenz in einer anderen Ebene. Sie hat meinen Platz
eingenommen, und ich ihren.«

»Wer sind Sie?«

»Es spielt fiir euch keine Rolle, wer ich bin. Ich bin einer, der gelebt hat, wie ihr lebt,
und der gestorben ist, wie ihr sterben werdet.«

Wir horten das Quietschen und Knirschen einer Droschke beim Nachbarhaus. Dann
gab es einen Streit wegen des Fahrgelds und der Kutscher schimpfte heiser, als er die
Strafie hinabfuhr. Die griin-gelbe Wolke wirbelte immer noch schwach tiber dem Tisch,
iiberall matt, aber in der Ndhe des Mediums noch diister glithend. Sie schien sich vor ihr
zu verdichten. Ein Gefiihl von Furcht und Kilte erfasste mein Herz. Es schien, dass wir
uns leichtsinnigerweise an das wahrste und erhabenste Sakrament herangewagt hatten,
den Verkehr mit den Toten, von dem die Kirchenviter gesprochen hatten.

»Meinen Sie nicht, dass wir zu weit gehen? Wollen wir die Séance nicht lieber
abbrechen?« rief'ich.

Aber die anderen wollten es zu Ende bringen und lachten tiber meine Skrupel.

»Die Krifte sind dazu da, um genutzt zu werden«, sagte Harvey Deacon. »Wenn wir es
tun konnen, dann sollten wir es auch tun. Jeder neue Wissenszweig wurde anfangs fiir
unrechtmidflig erachtet. Es ist nur recht und billig, dass wir die Natur des Todes
erkunden.«

»Es ist recht und billig«, sagte die Stimme.

»Nun, was konnen wir fragen?« rief Moir, der ganz Feuer und Flamme war. »Wir
wollen es iiberpriifen. Wollen Sie uns einen Beweis geben, dass Sie wirklich da sind?«

»Was fiir einen Beweis verlangen Sie?«

»Nun, ich habe eine paar Miinzen in der Tasche, Sagen Sie mir, wie viele!«

»Wir sind in der Hoffnung zuriickgekommen, lehren und erleuchten zu kénnen, nicht
um kindische Ritsel zu 16sen.«

»Ha, ha, Herr Moir, Sie abe ihn erwischt«, rief der Franzose. »Aber es macht Sinn, was
er sagen.«

»Es ist eine Religion, nicht ein Spiel«, sagte die kalte, harte Stimme.

»Richtig, so sehe ich das auch«, rief Moir. »Es tut mir leid, eine so torichte Frage
gestellt zu haben. Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind ?«

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

»Sind Sie schon lange ein Geist?«

»]a,«



»Wie lange? «

»Wir nehmen die Zeit nicht so wahr, wie Sie. Bei uns ist alles anders.«

»Sind Sie gliicklich?«

»]a,«

»Haben Sie den Wunsch, ins Leben zuriickzukehren? «

»Nein, ganz sicher nicht.«

»Haben Sie eine Beschiftigung?«

»Wir konnten nicht gliicklich sein, wenn wir keine hétten.«

»Was tun Sie so?«

»Ich sagte bereits, bei uns ist alles anders.«

»Konnen Sie uns nicht vielleicht eine Andeutung geben, woran Sie arbeiten?«

»Wir arbeiten an unserer eigenen Entwicklung und dem Fortschritt anderer.«

»Finden Sie es schon, hier zu sein?«

»Ich bin froh, hier zu sein, denn hier kann ich Gutes tun.«

»Gutes zu tun ist Ihr Ziel ?«

»Es ist das Ziel jeden Lebens auf allen Ebenen.«

»Sie sehen, Markham, Ihre Skrupel waren unbegriindet.«

Tatsdchlich waren meine Zweifel geschwunden und nur ein lebhaftes Interesse war
geblieben.

»Kennen Sie in Threr Existenz Schmerzen?« fragte ich.

»Nein, Schmerz ist eine Sache des Korpers.«

»Kennen Sie seelische Qualen?«

»Ja, man kann andauernd traurig oder dngstlich sein.«

»Haben Sie schon Freunde getroffen, die Sie von frither her kannten?«

»Einige von Thnen.«

»Warum nur einige von Ihnen?«

»Nur die Gleichgesinnten.«

»Treffen Ehemédnner Ihre Frauen?«

»Nur wenn Sie sich wahrhaft geliebt haben.«

»Und die anderen?«

»Sie bedeuten einander nichts.«

»Es muss doch eine geistige Verbindung geben?«

»Natiirlich.«

»Ist das, was wir tun richtig?«

»Wenn es mit dem richtigen Motiv erfolgt.«

»Was wire falsch?«

»Neugier und Leichtsinn.«

»Konnte daraus Leid entstehen?«

»Sehr grofies Leid.«



»Welche Art von Leid 7«

»Sie konnten Michte beschworen, die Sie nicht kontrollieren k6nnen.«

»Bose Michte?«

»Unterentwickelte Miachte.«

»Sie sagten, sie wiren gefdhrlich. Fiir den Kérper oder den Geist?«

»Manchmal beides.«

Es gab eine Pause und die Dunkelheit schien noch schwirzer zu werden. Der gelb-
griine Nebel wirbelte und rauchte immer noch iiber dem Tisch.

»Gibt es noch eine Frage, die Sie stellen méchten, Moir?« fragte Deacon.

»Nur eine: beten Sie in Ihrer Welt?«

»Man sollte in jeder Welt beten.«

»Warum?«

»Es ist das Bekenntnis, dass noch andere Michte aufer uns existieren.«

»Welche Religion habt ihr da driiben?«

»Das ist so unterschiedlich, wie bei euch.«

»Ihr habt keine Gewissheit?«

»Wir haben nur den Glauben.«

»Diese Fragen zur Religion sind sicher interessant fiir die ernst’aft Englidnder«, sagte
der Franzose. »Aber sie machen nicht soviel Spaf}. Mit die grofie Prisenz ’ier kénnen wir
machen eine viel groflere Erfahrung. Etwas von dem wir erzidhlen kénnen.«

»Aber nichts kdnnte interessanter sein, als das«, sagte Moir.

»Wenn Sie meinen, dann gut«, antwortete der Franzose verdrossen. »Ich fiir meinen
Teil 'abe das schon friiher ge’6rt, und 'eute nacht wollte ich machen eine Experiment mit
all der Kraft, die wir "aben. Aber, wenn Sie 'abe noch einen Frage, dann frage Sie, wenn Sie
sind fertisch, dann konne wir etwas mehr versuche.«

Aber die Priasenz war verschwunden. Wir fragten und fragten, aber das Medium saf3
nur still in ihrem Stuhl. Nur das tiefe, regelmiflige Atmen zeigte uns, dass sie da war. Der
Nebel wirbelte immer noch tiber dem Tisch.

»Sie haben die Harmonie gestort. Sie wird nicht mehr antworten.«

»Aber wir bereits wissen alles, was sie kann uns sagen, n’est-ce pas? Isch nun will
etwas se’e, was isch nie zuvor 'abe gese’en.«

»Was denn?«

»Sie es lasse misch versuche?«

»Was wollen Sie tun?«

»Isch ’abe gesagt, dass Gedanken sind Dinge. Nun isch will beweise, isch will IThnen
zeige, was nur eine Gedanke ist. Ja, ja, isch kann es machen und Sie werde se’en. Isch bitte
Sie nur, still zu sitzen mit die 'dnd auf die Tisch.«

Der Raum war dunkler und stiller denn je. Das gleiche Gefiihl der Besorgnis, dass ich

schon am Anfang der Séance hatte, befiel mich von neuem. Meine Haarwurzeln
kribbelten.



»Es funktioniert, es funktioniert!« rief der Franzose. Am Brechen seiner Stimme
erkannte ich, dass er aufs duflerste angespannt war.

Der leuchtende Nebel driftete langsam vom Tisch und waberte durch den Raum. Dort
in der dunkelsten und entferntesten Ecke gliihte er auf und verdichtete sich zu einem
leuchtenden Kern - zu einem fremdartigen, unsteten Flecken, der recht hell war, aber
seine Umgebung nicht beleuchtete. Die Farbe hatte sich von griinlich-gelb zu einem
diisteren, unfreundlichen Rot verdndert. Dann trat rund um dieses Zentrum eine dunkle,
rauchige Substanz aus, die sich zusammenballte, verhirtete und immer dichter und
schwirzer wurde. Schlieflich verschmolz das Licht mit dem, was um es herum
entstanden war, und ging aus.

»Es ist fort.«

»Still, da ist etwas im Zimmer.«

In der Ecke, wo das Licht war, horten wir etwas tief und unruhig atmen.

»Was ist das? Le Duc, was haben Sie getan?«

»Alles ist in Ordnung. Kein Leid kommen wird.« An der Stimme konnte man die
Erregung des Franzosen horen.

»GrofRer Gott, Moir, da ist ein grofles Tier im Raum. Hier ist es, neben meinem Stuhl.
Geh weg! geh weg!«

Das war Deacons Stimme, und dann war das Gerdusch eines Schlages auf ein hartes
Objekt zu héren. Und dann ... Und dann ... wie kann ich beschreiben, was dann geschah?

Etwas Grofies rannte uns in der Dunkelheit an, sich aufbdumend, stampfend,
schmetternd, springend und schnaubend. Der Tisch zersplitterte. Wir wurden in alle
Richtungen verstreut. Es klapperte zwischen uns herum, rannte mit fiirchterlicher Kraft
von einer Ecke zur andere. Wir schrien alle vor Furcht und krochen auf Hinden und
Fiiflen, um von ihm fortzukommen. Irgendwas trampelte auf meine rechte Hand und ich
fiihlte, wie die Knochen unter dem Gewicht brachen.

»Licht! Licht!« schrie jemand.

»Moir, haben Sie Streichho6lzer?«

»Nein, ich habe keine. Deacon, wo sind die Streichholzer? Um Himmels willen, die
Streichhoélzer!«

»Ich kann sie nicht finden. He, Franzose, beenden Sie das!«

»Es tibersteigt meine Krift. Oh, mon Dieu, ich kann es nicht auf’alten. Die Tiir! Wo ist
die Tiir?«

Mit viel Glick fand ich die Klinke, als ich in der Dunkelheit herumtastete. Die
schweratmende, schnaubende, rasende Kreatur war hinter mir her und stief§ mit einem
fiirchterlichen Krach gegen das Eichenholz. In dem Moment, als es voriibergerast war,
drehte ich den Griff und einen Augenblick spidter waren wir alle draufien und die Tiir
hinter uns geschlossen. Drinnen horten wir ein schreckliches Zerschmettern,
Zerfleischen und Zerstampfen.

»Was war das? Um Gottes willen, was war das?«

»Ein Pferd. Ich sah es, als die Tiir offen war. Aber Frau Delamere ...7«



»Wir miissen sie herausholen. Los, Markham, wir diirfen keine Zeit verlieren.«

Er riss die Tur auf und wir eilten hinein. Da lag sie, auf dem Boden, inmitten der
Trimmer ihres Stuhles. Wir hoben sie auf und trugen sie geschwind nach draufien. Als
wir bei der Tiir waren, blickte ich iiber meine Schultern in die Dunkelheit. Zwei seltsame
Augen sahen uns an und ich horte das Scharren von Hufen. Es gelang mir gerade noch
rechtzeitig, die Tiir zuzuschlagen, als auch schon irgendetwas dagegenschmetterte und
einen groflen Riss von oben bis unten erzeugte.

»Es bricht durch! Es kommt!«

»Lauft! Rennt um euer Leben«, schrie der Franzose.

Nach einem erneuten Krach schoss etwas durch das zerrissene
Holz. Es war ein langer, weifler Stachel, der im Lampenlicht
leuchtete. Fur einen Augenblick konnten wir ihn sehen, dann
verschwand er mit einem Schnappen.

»Schnell! Schnell! Hier entlang!« schrie Deacon. »Tragt sie
dort hinein! Hier! Schnell!«

Wir hatten im Speisezimmer Zuflucht gesucht und die s
schwere Eichentiir hinter uns geschlossen. Wir legten die
besinnungslose Frau auf das Sofa. Wihrend wir dies taten, fiel &=
Moir, der harte Geschiftsmann, in Ohnmacht und lag auf dem Teppich vor dem Kamin.
Deacon war bleich wie eine Leiche und zappelte wie ein Epileptiker. Mit einem Krach
wurde die Tiir zum Atelier vollends zerstért und wir hoérten, wie es schnaubend und
stampfend den Flur auf und ab rannte; das ganze Haus erbebte unter dieser Rage. Der
Franzose war zusammengesunken, hatte sein Gesicht in die Hiande gelegt und schluchzte
wie ein kleines, verdngstigtes Kind.

»Was kénnen wir tun?« Ich schiittelte ihn kréftig an den Schultern. »Wiére ein Gewehr
von Nutzen?«

»Nein, Nein. Die Kraft wird vergehen. Dann zu Ende es wird sein.«

»Sie verdammter Narr! Sie hidtten uns alle mit ihrem teuflischen Experiment
umbringen kénnen.«

»Das wusst isch nicht. Wie konnt isch wissen, dass es sich so fiirchtet? Es ist verriickt
vor Angst. Es war sein Fehler. Es hat es geschlagen.«

Deacon sprang auf. »Grofier Gott!« schrie er.

Ein schrecklicher Schrei klang durch das Haus.

»Das ist meine Frau. Ich muss hinaus. Und wenn der Leibhaftige personlich dort
lauert, ich gehe da hinaus!«

Er riss die Tir auf und eilte den Korridor entlang. Am Ende, beim Treppenabsatz, lag
Frau Deacon besinnungslos auf dem Boden, niedergestreckt von dem Anblick, der sich ihr
geboten hatte. Aber sonst war da nichts.

Erschrocken sahen wir uns um, aber alles war vollkommen ruhig. Langsam ging ich
auf den schwarzen Rahmen der Ateliertiir zu; ich erwartete bei jedem Schritt, dass eine
scheuflliche, schwarze Gestalt herausspringen wiirde. Aber es geschah nichts, alles war



still in dem Raum. Spdhend und lauschend - das Herz war uns in die Hose gerutscht -
kamen wir bis zur Schwelle und starrten in die Dunkelheit. Es war immer noch nichts zu
horen, aber in einer Ecke war es auch nicht dunkel. Eine leuchtende Wolke mit weif$
glihendem Zentrum schwebte in der Ecke des Raumes. Langsam wurde das Glithen
immer schwicher, die Wolke immer diinner und blasser, bis schliefilich auch diese Ecke
von der gleichen Dunkelheit erfiillt war, wie der Rest des Ateliers. Beim letzten
flackernden Leuchten schrie der Franzose vor Freude auf.

»Was fiir eine Vergniigen! Niemand ist verletzt, nur eine Tir ist zerbrochen und die
Damen gedngstigt. Aber, mes amis, was wir 'aben getan, 'at noch niemand zuvor getan.«

»Und, soweit es mich betrifft, wird es auch nie wieder getan werden«, sagte Harvey
Deacon.

Das war es, was sich am 14. April im >Badderly Garden« Nr. 17 zugetragen hat. Wie
Eingangs erwidhnt, ist es zu phantastisch, um mit Sicherheit sagen zu kénnen, was
wirklich geschah; ich schildere lediglich meine Eindriicke. Genauer gesagt, unsere
Eindriicke, denn Harvey Deacon und John Moir haben sie bestitigt. Wenn Sie mdochten,
dann konnen Sie sich gerne vorstellen, dass wir die Opfer eines ausgefeilten,
ungewdhnlichen Schwindels sind. Oder Sie glauben, dass wir eine sehr reale und
schreckliche Erfahrung machten. Vielleicht wissen Sie auch mehr als wir von derartigen
okkulten Angelegenheiten und kénnen von dhnlichen Ereignissen berichten. In diesem
Fall wiirde ein Brief an William Markham, Albany 146M, helfen, Licht auf Dinge zu
werfen, die uns sehr dunkel erscheinen.

Britische Goldmiinze, 1,05 Pfund bzw. 21 Shilling

2 Doyle meint hier nicht die Kommunikation mit Hilfe eines Ouijas bzw. Hexenbretts,
sondern das Tischriicken oder Tischklopfen, bei dem die Buchstaben der Nachricht
einzeln ausgeklopft«< werden.

3 vergl. Wikipedia >Orden des Tempels vom Rosenkreuz:.



Die jiidische Brustplatte

Mein sehr guter Freund, Ward Mortimer, galt als einer der besten Fachleute dieser Zeit
fiir alles, was mit orientalischer Archédologie zu tun hatte. Er hatte bereits viel zu diesem
Thema veroffentlicht, hatte widhrend der Ausgrabungsarbeiten im Tal der Kénige zwei
Jahre in einer Gruft bei Theben gelebt und schlie8lich hatte er fiir eine beachtenswerte
Sensation gesorgt, als er die mutmafiliche Mumie von Kleopatra aus einer inneren
Kammer im Tempel des Horus bei Philae zu Tage forderte. Die Liste seiner Erfolge, die er
bereits mit 31 Jahren vorzuweisen hatte, war vielversprechend; es schien noch eine
bedeutende Karriere vor ihm zu liegen. Daher war niemand iiberrascht, als er zum
Kurator des >Belmore Street Museums« ernannt wurde. Die Stelle war mit einem Lehramt
am >Oriental College« verbunden und mit einem Einkommen, das zwar inflationsbedingt
gesunken, aber immer noch grof3 genug war, um einen Forscher zu motivieren, jedoch
nicht hoch genug, um ihm das Gefiihl zu vermitteln, er kdnne sich schon auf seinen
Lorbeeren ausruhen.

Mortimer hatte nur ein kleines Problem in dem Museum, nidmlich, dass er in die
ziemlich grofien Fuf3stapfen seines Vorgidngers treten musste. Professor Andreas war ein
hochgebildeter Gelehrter mit einem ausgezeichneten Ruf in ganz Europa. Seine
Vorlesungen wurden von Studenten aus allen Teilen der Welt besucht und das
ausgezeichnete Management der Sammlung war geradezu sprichwortlich in allen
zivilisierten Gesellschaften. Es kam daher duflerst iiberraschend, als er im Alter von 55
Jahren in den Ruhestand ging und die Stelle aufgab, die seinen Lebensinhalt und seine
Freude ausmachte. Er und seine Tochter verlief}en die komfortable Wohnung, die ihm das
Museum zur Verfiigung gestellt hatte, und mein Freund Mortimer, ein Junggeselle, zog
dort ein.

Professor Andreas hatte Mortimer zu seiner Ernennung in einem sehr freundlichen
und schmeichelhaften Brief gratuliert. Ich war anwesend, als sie sich zum ersten Mal
trafen. Der Professor fiihrte uns durch das Museum und zeigte uns die bewundernswerte
Sammlung, die er solange betreut hatte. Seine hiibsche Tochter und ein junger Mann,
Hauptmann Wilson, der offensichtlich bald ihr Ehemann werden sollte, begleiteten uns
auf dem Rundgang. Es gab fiinfzehn Rdume; der babylonische, der syrische und der
zentrale Ausstellungssaal mit der jiidischen und dgyptischen Sammlung, enthielten die
wertvollsten Stiicke. Professor Andreas war ein stiller, niichterner und dltlicher Mann mit
glattrasiertem Gesicht und gelassener Haltung, aber seine Augen strahlten und seine Ziige
leuchteten vor Enthusiasmus, widhrend er uns die Seltenheit und Schonheit einiger
Exponate erlduterte. Seine Hand streichelte sie so liebevoll, dass man den Stolz auf sie und
das grofie Bedauern, dass er die Sorge um sie einem anderen {ibergeben musste, deutlich
spiiren konnte.

Er zeigte uns seine Mumien, Papyri, seltenen Skarabéden, Inschriften, jiidischen
Artefakte und nicht zuletzt die Kopie des beriihmten siebenarmigen Kerzenhalters' aus
dem Tempel, der von Titus nach Rom gebracht worden war und der nun, wie einige



vermuteten, auf dem Grund des Tibers lag. Dann néherte er sich einer Vitrine in der Mitte
der Halle und sah ehrfiirchtig durch das Glas.

»Das ist nichts Neues fiir einen Experten wie Sie, Herr Mortimer, aber ich glaube, es
wird ihren Freund, Herrn Jackson interessieren.«

Ich beugte mich vor und sah ein Objekt, mit einer Gréfle von etwa zwolf Zentimeter
im Quadrat. Es bestand aus zwolf kostbaren Edelsteinen in einem Rahmenwerk aus Gold
mit goldenen Haken an zwei der Ecken. Die Art und Farbe der Steine war unterschiedlich,
aber sie waren alle gleich grofi. Ihre Formen, Anordnungen und Farbschattierungen
erinnerten mich an einen Malkasten fiir Aquarelle. Auf jedem der Steine waren ein paar
Hieroglyphen eingraviert.

»Haben Sie schon von >Urim und Thummim«2 gehért, Herr Jackson? «

Ich glaubte den Begriff schon einmal gehért zu haben, konnte mich aber an keine
Details mehr erinnern.

»Diesen Namen gab man der juwelenbesetzten Platte, die die jiidischen Hohepriester
auf der Brust trugen. Sie war von besonderer Bedeutung fiir sie, vergleichbar mit der, den
>»Biichern der Sibylle« im Kapitol fiir die Romer hatten. Wie sie sehen, wurden zwolf
wunderbare Steine, auf denen mystische Zeichen angebracht wurden, in die Platte
eingesetzt. Beginnend in der oberen linken Ecke handelt es sich bei den Steinen um
Karneol, Peridot, Smaragd, Rubin, Lapislazuli, Onyx, Saphir, Achat, Amethyst, Topas,
Beryll und Jaspis.«

Ich war fasziniert von der Vielfalt und Schonheit der Steine. »Hat diese Brustplatte
eine besondere Geschichte?«

»Sie ist sehr alt und ihr Wert unschitzbar«, sagte Professor Andreas. »Wir sind nicht
in der Lage, es zu beweisen, aber viele Indizien sprechen dafiir, dass es sich um das
Original aus Kdnig Salomos Tempel handelt. Es gibt mit Sicherheit kein schéneres Stiick
in irgendeiner Sammlung Europas. Mein Freund hier, Hauptmann Wilson, ist Experte auf
dem Gebiet der Edelsteine, und er kann Ihnen sagen, wie rein diese sind.«

Hauptmann Wilson war ein Mann mit dunklem, hartem und prignantem Gesicht. Er
stand neben seiner Braut auf der anderen Seite der Vitrine.

»Ja«, sagte er hoflich, »ich habe niemals schénere Steine gesehen.«

»Die Goldarbeit ist ebenfalls beachtenswert. Die alten Meister iibertrafen ...« - er
wollte uns offensichtlich gerade auf Besonderheiten der Steinfassungen hinweisen, als
Hauptmann Wilson ihn unterbrach.

»Bei diesem Kerzenhalter werden Sie eine noch schonere Goldarbeit bewundern
konnen«, sagte er und wandte sich zu einer anderen Vitrine um. Wir folgten ihm und
teilten seine Bewunderung fiir den aus Gold getriebenen Stamm und die mit feinen
Ornamenten versehenen Aste. Alles in allem war es eine interessante und originelle
Fiihrung durch den Professor, der durch seine Erlduterungen einmal mehr seinen Rang
als Experte unter Beweis stellte. Schliefilich beendete er den Rundgang und iibergab
formell die herrliche Sammlung in die Obhut meines Freundes. Ich konnte nicht anders
als ihn zu bedauern und seinen Nachfolger um sein Leben, das er mit dieser angenehmen



Aufgabe verbringen wiirde, zu beneiden. Innerhalb einer Woche war Mortimer in sein
neues Domizil eingezogen und >Alleinherrscher< des Museums geworden.

Zwei Wochen spiter gab mein Freund eine kleine Abendgesellschaft fiir ein halbes
Dutzend Junggesellen aus seinem Bekanntenkreis um seine Befoérderung zu feiern. Als
sich seine Giste auf den Weg nach Hause machten, zupfte er an meinem Armel und
signalisierte mir, zu bleiben.

»Du hast es nicht weit bis nach Hause, nur ein paar hundert Meter«, sagte er — ich
bewohnte ein paar Zimmer im >Albany«<. »Also kannst du ruhig noch ein wenig bleiben
und eine Zigarre mit mir rauchen. Es gibt da etwas, wo ich gerne Deinen Rat hétte.«

Ich lief? mich in einen Sessel fallen und ziindete mir eine von seinen ausgezeichneten
>Matronas«< an. Als er zuriickkehrte, nachdem er seinen letzten Gast verabschiedet hatte,
zog er einen Brief aus seinem Jackett und setzte sich mir gegeniiber hin.

»Dies ist anonymer Brief, den ich heute Morgen erhielt«, sagte er. »Ich will ihn dir
vorlesen und dann deine Meinung hoéren.«

»Aber gerne, wenn du das fiir sinnvoll hiltst.«

»Die Nachricht lautet wie folgt: - Mein Herr, ich moéchte Thnen dringend empfehlen,
die vielen wertvollen Dinge in Ihrer Obhut sorgfiltig zu bewachen. Ich glaube nicht, dass
das gegenwirtige System mit nur einem Wachmann ausreichend ist. Seien Sie auf der Hut
oder ein nicht wieder gutzumachendes Ungliick konnte Sie treffen.<«

»Ist das alles?«

»]a, das ist alles.«

»Nun, das kann nur eine der Personen geschrieben haben, die wissen, dass es nur
einen Wachmann gibt, und das sind nicht viele.«

Mortimer reichte mir die Notiz mit einem eigentiimlichen Licheln. »Hast du ein Auge
fiir Handschriften?« fragte er. »Jetzt sieh dir mal das hier an.« Er zeigte mir einen anderen
Brief. »Achte auf das g in »gratuliere< und >bestédtige<. Und dann auf das grofie I. Nicht zu
vergessen, die Marotte, einen Strich anstelle eines Punktes an das Ende eines Satzes zu
setzen.«

»Sie stammen unzweifelhaft von der gleichen Hand, bei dem ersten hat der Schreiber
versucht, sich ein wenig zu verstellen.«

»Der zweite ist der Gratulationsbrief von Professor Andreas fiir meine Beférderung.«

Ich sah ihn erstaunt an. Dann drehte ich das Blatt in meiner Hand um und fand die
Unterschrift Martin Andreas< auf der Riickseite. Jeder, der nur ein kleines bisschen tiber
Graphologie wusste, konnte nicht mehr daran zweifeln, dass der Professor einen
anonymen Brief an seinen Nachfolger geschrieben hatte, um ihn vor Dieben zu warnen.

»Warum sollte er das tun?« fragte ich.

»Genau das wollte ich dich fragen. Wenn er solche Befiirchtungen hegt, warum
kommt er dann nicht und sagt es mir persénlich?«

»Wirst du mit ihm dariiber sprechen?«

»Ich weifd nicht recht. Er konnte die Urheberschaft leugnen.«



»Wie auch immer«, sagte ich, »die Warnung ist freundlicher Natur und sollte beachtet
werden. Sind die derzeitigen Sicherheitsvorkehrungen ausreichend, um einen Diebstahl
auszuschlieflen?«

»Das dachte ich. Wihrend der Offnungszeiten zwischen 10 und 17 Uhr gibt es einen
Wachmann fiir je zwei Rdume. Er ist am Durchgang zwischen den beiden Rdumen
postiert und kann beide iiberblicken.«

»Und nachts?«

»Wenn wir schlieffen, bringen wir sofort die absolut einbruchssicheren, eisernen
Fensterladen an. Der Wachmann ist ein fdhiger Mitarbeiter. Er sitzt in seinem
Bereitschaftsraum und macht alle drei Stunden einen Rundgang. Wir lassen das
elektrische Licht die ganze Nacht brennen.«

»Es ist schwierig einen Verbesserungsvorschlag zu machen - vielleicht konntest du
die Tageswichter auch nachts einsetzen.«

»Das kdnnen wir uns nicht leisten.«

»Du konntest wenigstens mit der Polizei sprechen, damit ein Schutzmann vor dem
Museum stationiert wird«, sagte ich. »Was den Brief betrifft: der Absender will
offensichtlich anonym bleiben, ich denke, das sollten wir respektieren. Wir kénnen nur
hoffen, dass sich bald zeigen wird, welche seltsamen Beweggriinde ihn dazu veranlasst
haben, diesen Weg zu gehen.«

Wir sprachen nicht lidnger iiber das Thema, aber als ich nach Hause zuriickgekehrt
war, ging mir die Frage im Kopf herum, welches Motiv der Professor hatte, eine anonyme
Warnung an seinen Nachfolger zu schreiben. Ich war so vollkommen tiberzeugt davon,
dass er den Brief verfasst hatte, als wenn ich ihn dabei beobachtet hitte. Er schien etwas
iiber eine Gefahr fiir die Sammlung zu wissen; war das der Grund fiir seinen Riicktritt?
Aber wenn es so wire, warum sollte er Mortimer nicht offen warnen? Ich ritselte und
griibelte, bis ich in einen unruhigen Schlaf fiel. Am nichsten Morgen hatte ich
verschlafen.

Ich war immer noch ein wenig aufgewiihlt, als Mortimer mit bestiirztem Gesicht in
mein Zimmer stiirmte. Normalerweise war er der ordentlichste Mann in meinem
Bekanntenkreis, aber heute war sein Kragen nicht korrekt angelegt, seine Krawatte lose
und der Hut saf} schief auf seinem Kopf. An seinem verzweifelten Blick konnte ich schon
erkennen, was geschehen war.

»Das Museum wurde bestohlen«, riefich und sprang aus dem Bett.

»Ich fiirchte, so ist es. Diese Juwelen. Die Edelsteine im Urim und Thummim!« keuchte
er, vom Laufen ganz aufler Atem. »Ich gehe gleich zur Polizei. Komm zum Museum,
sobald du kannst, Jackson! Bis spiter!« Er eilte verwirrt aus dem Zimmer und ich héorte,
wie er die Treppe hinunter polterte.

Es dauerte nicht lange, bis ich seiner Bitte folgte, aber als ich eintraf, war er bereits mit
einem Polizei-Inspektor und einem &ltlichen Mann eingetroffen. Der dltere war Herr
Purvis, ein Partner der bekannten Diamantenhidndler Morson & Co. Als Experte fiir
Edelsteine stand er der Polizei als Berater zur Verfiigung. Sie standen bei der Vitrine, in



der die jiidische Brustplatte ausgestellt wurde, und hatten diese herausgenommen und auf
die Vitrine gelegt. Alle drei hatten sich iiber sie gebeugt, um sie genau zu untersuchen.

»Es ist ganz offensichtlich, dass jemand daran herumgepfuscht hat«, sagte Mortimer.
»Das fiel mir bei meinem Rundgang heute Morgen sofort ins Auge. Erst gestern Abend
hatte ich sie untersucht, damit steht fest, dass es heute Nacht geschah.«

Es war ganz offensichtlich, dass jemand sich daran zu schaffen gemacht hatte. Die
Einfassungen der obersten Reihe von vier Steinen - der Karneol, Peridot, Smaragd und
Rubin - waren rau und schartig, als wenn jemand um sie herum geschabt hitte. Die Steine
waren an ihrem Platz, aber die schone Goldarbeit, die wir noch ein paar Tage zuvor
bewundert hatten, war deutlich beschédigt.

»Es scheint mir, als habe jemand versucht, die Steine herauszuldsen«, sagte der
Inspektor.

»Ich befiirchte, dass es ihm sogar gelungen ist«, sagte Mortimer. »Ich glaube, dass
diese vier Steine ausgezeichnete Imitationen sind, die anstelle des Originals eingesetzt
wurden.«

Den gleichen Verdacht schien auch der Experte zu hegen, denn er hatte sie sorgfiltig
mit Hilfe einer Lupe untersucht. Nun fiithrte er noch ein paar Tests durch und drehte sich
endlich freudig zu Mortimer um.

»Ich gratuliere ihnen, mein Herr«, sagte er herzlich. »Bei meinem Ruf als Experte
versichere ich ihnen, dass es sich bei allen vier Steinen um die Originale handelt, die von
ungewohnlicher Qualitdt und Reinheit sind.«

Das Gesicht meines armen Freundes verlor etwas von seiner Bldsse und er stief} einen
tiefen Seufzer der Erleichterung aus.

»Gott sei Danke, rief er, »aber was in aller Welt hat der Dieb beabsichtigt?«

»Wahrscheinlich wollte er die Steine stehlen, aber er wurde unterbrochen.«

»In diesem Fall wiirde ich erwarten, dass er sie einen nach dem anderen
herausgebrochen hitte. Aber es sind lediglich die Fassungen gelockert, und die Steine sind
noch alle da.«

»Das ist sicherlich héchst ungewdhnlich«, sagte der Inspektor, »Ich kann mich an
keinen d@hnlichen Fall erinnern. Lassen Sie uns den Wachmann befragen.«

Der Nachtwichter wurde herbei gerufen - ein Mann mit ernsthaftem Gesicht und
soldatischem Auftreten —; er schien iiber den Vorfall genau so besorgt zu sein wie
Mortimer.

»Nein, mein Herr, ich habe nichts gehort«, antwortete er auf eine entsprechende Frage
des Inspektors. »Ich habe, wie iiblich, viermal meine Runde gemacht und es ist mir nichts
Verdichtiges aufgefallen. Ich habe den Posten nun schon seit zehn Jahren; noch nie ist
etwas Derartiges vorgekommen.«

»Hitte der Dieb durch die Fenster eindringen kénnen? «

»Unmoglich, mein Herr.«

»Oder an ihnen bei der Tiir vorbei schleichen kénnen? «



»Nein, mein Herr. Ich habe meinen Posten nur verlassen, um meine Runde zu
drehen.«

»Welche anderen Zugénge gibt es zum Museum?«

»Es gibt noch eine Tiir zu Herrn Mortimers Privatrdumen.«

»Die ist nachts verschlossen«, erklidrte mein Freund, »und um sie von der Strafie aus
zu erreichen, hitte man die Aufientiir ebenfalls 6ffnen miissen.«

»Ihre Diener?«

»Ihre Unterkunft liegt auflerhalb des Museums.«

»Gut, gut«, sagte der Inspektor, »das ist sehr merkwiirdig. Wie dem auch sei, wie
Herrn Purvis festgestellt hat, ist Ihnen kein Schaden entstanden.«

»Ich kann beschworen, dass diese Steine echt sind.«

»Also scheint es sich in diesem Fall nur um eine bdswillige Sachbeschddigung zu
handeln. Nichtsdestotrotz werde ich die Umgebung sorgfiltig absuchen; vielleicht finden
wir eine Spur, die uns zeigt, wer Ihr Besucher gewesen sein kénnte.«

Seine Untersuchung dauerte den ganzen Vormittag und so sorgfiltig und umsichtig sie
auch war, es ergaben sich keine neuen Erkenntnisse. Er wies uns auch auf zwei weitere,
potentielle Zugidnge zur Ausstellungshalle hin, die wir bisher noch nicht in Betracht
gezogen hatten. Der eine verlief vom Keller aus durch eine Falltiir in der Passage, der
andere durch das Oberlicht in der Rumpelkammer, durch das man den Saal, in den der
Einbrecher eingedrungen war, einsehen konnte. Aber sowohl den Keller, als auch die
Bodenkammer konnte der Dieb nur betreten, wenn er bereits im Museum befand; somit
war diese Feststellung von keiner praktischen Bedeutung. Im Ubrigen iiberzeugte uns der
Staub in Keller und Bodenkammer davon, dass sie nicht betreten worden waren.
Schliefilich beendeten wir die Untersuchung, ohne auch nur den kleinsten Hinweis darauf
gefunden zu haben, wer sich an den Fassungen der Juwelen zu schaffen gemacht hatte
und aus welchem Grund.

Es gab nur noch eine Sache, die Mortimer tun konnte. Er wollte Professor Andreas am
Nachmittag aufsuchen, wihrend die Polizei ihre fruchtlosen Bemiithungen fortsetzte. Die
beiden Briefe nahm er mit und ich sollte ihn begleiten. Er wollte den Professor offen mit
seinem Verdacht, dass er die beiden Briefe verfasst habe, konfrontieren und ihn um eine
Erkldrung bitten, wie er den Vorfall so genau vorhersagen konnte. Der Professor lebte in
einer kleinen Villa in Upper Norwood, aber eine Bedienstete informierte uns von seiner
Abwesenheit. Als sie unsere Enttduschung sah, fragte sie uns, ob wir Fridulein Andreas
sprechen wollten und fiihrte uns in den schlichten Salon.

Ich erwihnte bereits, dass die Tochter des Professors ein sehr hiibsches Middchen war.
Sie war blond, hochgewachsen und anmutig, ihre Hautfarbe erinnerte an Elfenbein und
ihre Wangen waren leicht gerdtet. Daher war ich erschiittert, als ich sah, wie sehr sie sich
in den letzten vierzehn Tagen verdndert hatte. Ihr junges Gesicht wirkte verhdrmt und ihr
Blick stark beunruhigt.

»Mein Vater ist nach Schottland gegangen«, sagte sie. »Er schien sehr miide zu sein;
irgendetwas schien ihn schwer zu belasten. Er ist schon gestern abgereist.«



»Auch Sie sehen etwas abgespannt aus«, sagte mein Freund.

»Ich war sehr besorgt um meinen Vater.«

»Konnen Sie mir seine Adresse in Schottland geben?«

»Ja, er ist bei seinem Bruder, dem Pastor David Andreas, Arran Villas Nr. 1,
Ardrossan.«

Mortimer notierte sich die Adresse und wir gingen, ohne etwas iiber den Grund
unseres Besuches zu sagen. Am Abend dieses Tages war der Stand der Erkenntnisse
immer noch der gleiche wie am Morgen. Unser einziger Hinweis bestand in dem Brief des
Professors und mein Freund hatte schon beschlossen, am nichsten Tag nach Ardrossan
aufzubrechen, um der Sache mit dem anonymen Schreiben auf den Grund zu gehen, als
eine neue Entwicklung unsere Pldne tiber den Haufen warf.

Sehr frith am nédchsten Morgen wurde ich durch ein Klopfen an meiner Tiir geweckt.
Es handelte sich um einen Boten mit einer Nachricht von Mortimer: »Komm schnell
vorbei, der Fall wird immer seltsamer.«

Nachdem ich seiner Aufforderung nachgekommen war, fand ich ihn im zentralen Saal
des Museums, wo er aufgeregt hin und her lief. Der alte Soldat, der die Ausstellung
bewachte, stand mit militdrischer Steifheit in einer Ecke.

»Mein lieber Jackson«, rief er, »ich freue mich, dass du gekommen bist, denn es gibt
eine duferst iiberraschende Wendung.«

»Was ist denn passiert?«

Er winkte mit seiner Hand in Richtung der Vitrine, in der die Brustplatte lag. »Schau
es dir an.«

Der Anblick entlockte mir einen Ausruf der Uberraschung. Die Fassungen der Steine
in der mittleren Reihe waren genau so beschidigt, wie die der oberen. An acht von
insgesamt zwolf Steinen hatte nun jemand in gleicher Art und Weise herumgepfuscht.
Die Fassung der unteren Reihe war unbeschidigt, die der anderen dagegen schartig und
unregelmafiig.

»Wurden die Steine ausgetauscht?« fragte ich.

»Nein, ich bin sicher, dass die oberen vier immer noch die gleichen sind, deren
Echtheit der Experte bestdtigt hat, denn diese kleine Verfirbung am Rand des Smaragds
habe ich gestern schon gesehen. Da die oberen Steine nicht herausgenommen wurden,
gibt es keinen Grund, anzunehmen, dass dies bei den mittleren der Fall ist. Sie sagen, Sie
haben nichts gehort, Simpson?«

»Nein, mein Herr«, i, oo i S antwortete der
Wachmann. »Als ich| (& ; .5 Ligant s & 8 meine Morgenrunde
drehte, warf ich einen | | 3 c Blick auf diese Steine

! jemand daran

hatte. Ich rief Sie



sofort herbei um IThnen davon zu berichten, aber ansonsten habe ich wihrend der Nacht
keine Menschenseele gesehen oder gehort.«

»Komm mit zu mir hoch, Jackson, und lass uns zusammen friihstiicken«, sage
Mortimer und nahm mich mit in seine Wohnrdume. »Nun, fillt dir dazu noch etwas ein,
Jackson?« fragte er.

»Von einem derart planlosen, nutzlosen und idiotischen Vorgang habe ich noch nie
gehort. Der Téter scheint an Zwangsvorstellungen zu leiden.«

»Hast du sonst noch eine Idee?«

Ein merkwiirdiger Gedanke kam mir in den Sinn. »Das uralte Objekt ist fiir die Juden
von grofler, religioser Bedeutung. Was ist mit einer antisemitischen Bewegung? Konnte
es sein, dass ein Fanatiker das Relikt auf diese Weise entweihen ...«

»Nein, nein, und nochmals nein!« rief Mortimer. »Das kann es nicht sein. So ein
Mensch wiirde in seinem Wahnsinn das ganze Artefakt zerstoren. Warum um alles in der
Welt sollte sich so einer damit begniigen, nur an den Fassungen herumzuknabbern - an
genau vier Fassungen pro Nacht? Es muss einen anderen Grund geben und wir miissen
ihn wohl selbst finden, denn ich glaube nicht, dass unser Inspektor eine grofie Hilfe sein
wird. Zunédchst einmal, was héltst du von Simpson, dem Nachtwichter?«

»Hast du einen Grund, ihn zu verdidchtigen?«

»Nur den, dass er der einzige ist, der Zugang zur Ausstellung hat.«

»Warum sollte er eine solch frevelhafte Zerstérung vornehmen? Nichts wurde
weggenommen. Er hat kein Motiv.«

»Vielleicht eine Manie?«

»Nein, ich konnte schworen, dass er geistig gesund ist.«

»Hast du eine andere Theorie?«

»Was ist mit dir? Konnte es sein, dass du ein Schlafwandler bist? «

»Nichts dergleichen, das versichere ich dir.«

»Dann gebe ich auf!«

»Ich nicht — und ich habe einen Plan, wie wir den Fall aufkldaren kénnen.«

»Professor Andreas besuchen?«

»Nein, unsere Losung finden wir nur hier, und nicht in Schottland. Ich will dir sagen,
was wir tun werden. Du kennst doch das Oberlicht iiber der zentralen Halle. Wir werden
das Licht in der Halle anlassen und sie von oben iiberwachen, du und ich; damit werden
wir das Ritsel selbst 16sen. Unser mysterioser Besucher hat jede Nacht vier Steine
»bearbeitet«, also sind noch vier ibrig. Es ist naheliegend, dass er diese Nacht
wiederkommen wird, um sein Werk zu vollenden.«

»Hervorragend!« riefich.

»Wir behalten das fiir uns und erzihlen weder Simpson noch der Polizei von unserem
Vorhaben. Bist du dabei?«

»Mit dem allergrofiten Vergniigen«, sagte ich und so war es abgemacht.



Es war bereits 22 Uhr, als ich zum Museum zuriickkehrte. Mortimer war, soweit ich
sehen konnte, recht aufgeregt, er bemiihte sich aber, dies zu verbergen. Es war noch zu
friith fiir unsere Nachtwache, also verbrachten wir noch etwa eine Stunde in seiner
Wohnung und sprachen iiber die verschiedenen Mdoglichkeiten des einmaligen Vorfalls,
den wir aufkldren mussten. Schliefilich wurde das Brausen der Hansom-Droschken® und
das Tappen eiliger Schritte leiser und unregelmifiiger, da nur noch Vergniigungshungrige
auf ihrem Heimweg vorbeikamen. Kurz vor zwdolf fithrte mich Mortimer zur
Rumpelkammer, von der aus wir die Halle iiberblicken konnten.

Er war schon einmal im Laufe des Tages hier gewesen und hatte ein wenig Sackleinen
auf den Boden gelegt, so dass wir uns bequem hinlegen und gerade in das Museum
hinabblicken konnten. Das Oberlicht war aus klarem Glas, aber mit einer dicken
Staubschicht bedeckt, so dass niemand von unten bemerken konnte, dass er beobachtet
wurde. Wir reinigten ein kleines Stiick in einer Ecke und konnten so den ganzen Saal
unter uns tiberschauen. Im kalten, weiflen Licht der elektrischen Lampen erschien alles
klar und scharf; wir konnten die kleinsten Details an den Ausstellungsstiicken erkennen.

So eine Nachtwache ist eine hervorragende Lektion, denn man hat keine andere Wahl,
als sich die Objekte, die man sonst nur im Voriibergehen mit halbem Interesse
wahrnehmen wiirde, genau anzusehen. Ich verwendete die Stunden dazu, um jedes
Exponat durch mein kleines Guckloch genau zu studieren, angefangen bei dem grofien
Sarkophag, der an der Wand lehnte, bis zu den Edelsteinen, die uns hergebracht hatten
und nun in der Vitrine direkt unter uns blitzten und leuchteten. In den anderen Vitrinen
gab es viele schone Goldarbeiten und wertvolle Steine, aber diese herrlichen zw6lf, die das
Urim und Thummim bildeten, erstrahlten in einem Glanz, der alles andere in den
Schatten stellte. Ich beschiftigte mich nacheinander mit den Grabmalereien von Sicara,
den Fresken von Karnak, den Statuen von Memphis und den Inschriften von Theben, aber
mein Auge kehrte immer wieder zu dem wundervollen, jiidischen Relikt zuriick und
meine Gedanken beschiftigten sich mit dem Mysterium, das sie umgab. Ich war ganz in
meine Betrachtung versunken, als mein Freund scharf einatmete und mich am Arm
packte. Im gleichen Augenblick sah ich, was ihn erregt hatte.

Von dem Sarkophag, der links vom Eingang an der Wand lehnte — von aufien gesehen,
von uns aus gesehen natiirlich rechts -, habe ich bereits berichtet. Zu unserem
unsdglichen Erstaunen 6ffnete dieser sich langsam. Sachte und schrittweise wurde der
Deckel zur Seite geschoben und der schwarze Schlitz, der die Offnung kennzeichnete
wurde immer breiter. Der Téter ging so vorsichtig und sanft vor, dass die Bewegung kaum
zu sehen war. Wir beobachteten den Vorgang atemlos, bald sahen wir eine schmale,
weifle Hand, die den bemalten Deckel weiter aufschob; dann noch eine und schliefilich
das Gesicht - ein Gesicht, das wir beide sehr gut kannten. Es war Professor Andreas. Leise
schliipfte er aus dem Sarkophag, so behutsam, wie ein Fuchs im Hiihnerstall; dabei
schaute er aufmerksam von rechts nach links. Wihrend er sich vorwirts bewegte, machte
er immer wieder kurze Pausen; er war geradezu ein Musterbeispiel an List und Vorsicht.
Als einmal ein Gerdusch von der Strafle ertonte, stand er kurz still und lauschte, allzeit
bereit, sofort wieder in seinem Versteck zu verschwinden. Dann bewegte er sich weiter



auf Zehenspitzen vorwirts, sehr sachte und langsam, bis er endlich bei der Vitrine in der
Mitte des Raumes ankam. Dort zog er einen Schliisselbund aus der Tasche, schloss den
Schaukasten auf, nahm die Brustplatte heraus, legte sie vor sich auf das Glas und fing an,
diese mit einem kleinen, glinzenden Werkzeug zu bearbeiten. Er befand sich direkt unter
uns und hatte sich nach vorne gebeugt, so dass wir die Platte nicht sehen konnten, aber
aus den Bewegungen seiner Hand war unschwer zu erkennen, dass er damit beschiftigt
war, die seltsame Entstellung zu vollenden.

An den schweren Atemziigen meines Freundes und dem Zittern seiner Hand, die
immer noch auf meinem Arm lag, erkannte ich die wilde Empé6rung, die sein Herz
erfiillte, als er sah, wie der Vandalismus von der Person veriibt wurde, von der er es am
allerwenigsten erwartet hitte. Nur vierzehn Tage zuvor hatte sich dieser Mann
ehrfurchtsvoll vor dem Relikt verbeugt und uns dessen historischen und spirituellen Wert
nahegebracht, und nun war er mit einer abscheulichen Entweihung beschiftigt.
Eigentlich war es unmdéglich und undenkbar; und doch konnten wir die dunkle Gestalt
mit grauem Haar deutlich im hellen Licht der elektrischen Lampe sehen, wie sie
vorgebeugt iiber dem Objekt stand und sich ihr Ellenbogen hin und her bewegte. Welche
unmenschliche Scheinheiligkeit und hasserfiillte Bosheit dem Nachfolger gegeniiber
musste hinter dieser finsteren niachtlichen Arbeit stecken. Es war schmerzhaft, nur daran
zu denken und entsetzlich, dabei zuzusehen. Sogar ich, dem die Leidenschaften des
Liebhabers antiker Relikte fremd waren, konnte den Anblick der vorsitzlichen
Verstiimmelung des Artefakts kaum ertragen. Ich war erleichtert, als mich mein Kamerad
am Armel zupfte und mir damit signalisierte, ihm zu folgen, als er leise aus dem Raum
schlich. Erst als wir wieder in seiner Wohnung waren, fing er an zu sprechen und ich sah
in seinem aufgewiihlten Gesicht, wie fassungslos er war.

»Dieser grassliche Vandale«, schrie er, »kannst du es glauben?«

»Es ist verbluffend.«

»Er ist ein Verbrecher oder Irrer; wir werden ganz schnell sehen, was zutrifft. Komm
Jackson, wir werden dieser dunklen Sache auf den Grund gehen.«

Er 6ffnete leise die Verbindungstiir zwischen seiner Wohnung und dem Museum mit
seinem Schliissel, nachdem er seine Schuhe ausgezogen hatte. Ich folgte seinem Beispiel
und zusammen schlichen wir von einem Saal zum nichsten, bis wir den zentralen
Ausstellungsraum erreichten, wo die dunkle Gestalt immer noch gebeugt und arbeitend
an der Vitrine stand. Wir bewegten uns weiter so vorsichtig wie moglich auf ihn zu, aber
es gelang uns nicht, ihn vollstédndig zu tiberraschen. Wir waren noch zehn Meter von ihm
entfernt, als er sich umschaute und erschrak; mit einem heiseren Aufschrei des
Erschreckens rannte er hektisch durch das Museum.

»Simpson! Simpson!« briillte Mortimer, und weit entfernt, am Ende einer Reihe von
hell erleuchteten Durchgidngen sahen wir die steife Gestalt des alten Soldaten plétzlich
erscheinen. Auch Professor Andreas sah ihn und blieb mit einer Geste der Verzweiflung
stehen. Im gleichen Moment legten wir beide unsere Hinde auf seine Schultern.

»]a, ja, meine Herren«, sagte er atemlos, »ich komme mit Thnen. In Thr Biiro, Herr
Mortimer, wenn ich bitten darf. Ich glaube, ich schulde Ihnen eine Erkldarung.«



Die Empo6rung meines Freundes war so grof, dass er lieber gar nicht antwortete. Wir
nahmen den alten Professor in die Mitte und der staunende Wachmann folgte uns. Als wir
die Vitrine erreichten, blieb Mortimer stehen und untersuchte die Brustplatte. Von den
Fassungen der untersten Reihe war bereits eine so beschidigt wie die acht dariiber. Mein
Freund hielt sie hoch und warf unserem Gefangenen einen wiitenden Blick zu.

»Wie konnten Sie nur so etwas tunc, schrie er.

»Es ist schrecklich - entsetzlich!« sagte der Professor. »lhre Gefiihle tiberraschen
mich nicht. Bringen Sie mich in Ihr Biiro.«

»Aber dies hier soll nicht offen herumliegen«, rief Mortimer. Er nahm die Brustplatte
und hielt sie liebevoll in seiner Hand, als er neben dem Professor wie neben einem
Ubeltiter einherging. Wir betraten die Wohnrdume Mortimers und iiberliefen es dem
alten Soldaten, sich selbst einen Reim auf die Vorgénge zu machen. Der Professor setzte
sich auf Mortimers Stuhl und wurde auf einmal so blass, dass sich unsere Abneigung in
Besorgnis verwandelte. Nach einem ordentlichen Glas Branntwein verbesserte sich sein
Zustand jedoch schnell.

»Nun geht es mir besser«, sagte er. »Die letzten Tage waren einfach zu viel fiir mich.
Viel lianger hitte ich das nicht ausgehalten. Es ist ein Alptraum, ein fiirchterlicher
Alptraum, dass ich verhaftet werden soll, weil ich in das Museum eingedrungen bin, das
so lange unter meiner Obhut stand. Ich kann Thnen deswegen keinen Vorwurf machen.
Sie hitten nicht anders handeln kénnen. Ich hatte gehofft, dass alles vorbei wire, bevor
man mich erwischt. In dieser Nacht wire ich fertig geworden.«

»Wie sind Sie hereingekommen?«

»Ich habe mir die Freiheit genommen, Thren Privateingang zu nutzen. Der Zweck
rechtfertigte es. Der Zweck heiligt jedes Mittel. Sie werden nicht mehr wiitend sein, wenn
Sie alles erfahren haben — wenigstens nicht auf mich. Ich habe noch einen Schliissel zu
IThrem Seiteneingang und zum Museum. Ich habe sie nicht abgegeben, als ich auszog. Also
war es kein Problem, in das Museum zu gelangen. Ich kam friihzeitig, bevor es auf den
Straflen ruhiger wurde. Ich versteckte mich im Sarkophag um kehrte immer dahin
zuriick, wenn Simpson seine Runde machte. Ich konnte jedesmal héren, wenn er kam.
Und danach bin ich auf demselben Weg verschwunden, den ich gekommen bin.«

»Sie sind ein Risiko eingegangen.«

»Das musste ich.«

»Aber warum? Was um alles in der Welt haben Sie sich dabei gedacht — ausgerechnet
Sie haben etwas Derartiges getan!« Mortimer zeigte vorwurfsvoll auf die Platte, die vor
ihm lag.

»Ich hatte keine andere Wahl. Lange habe ich dariiber nachgedacht, aber ich fand
keine andere Losung, aufler einem abscheulichen, 6ffentlichen Skandal, verbunden mit
einem privaten Ungliick, welches unser Leben iiberschattet hitte. So abscheulich meine
Tat Thnen auch erscheinen mag, ich wollte nur das Beste und bitte Sie, mich anzuhéren,
damit ich dies beweisen kann.«



»Ich will mir anho6ren, was Sie zu sagen haben, bevor ich weitere Schritte
unternehmec, sagte Mortimer grimmig.

»Ich will nichts verschweigen, sondern Sie beide vollstindig ins Vertrauen ziehen.
Dann werde ich es Threm Edelmut iiberlassen, inwieweit Sie die Fakten gegen mich
verwenden.«

»Die wesentlichen Dinge wissen wir bereits.«

»Aber Sie verstehen es noch nicht. Lassen Sie mich berichten, was vor ein paar
Wochen geschehen ist, dann wird Ihnen alles klar werden. Glauben Sie mir, dass alles was
ich sagen werde, absolut der Wahrheit entspricht.

IThnen wurde eine Person, die sich rHauptmann Wilson« nannte, vorgestellt. Ich sage
»nannte¢, denn ich habe inzwischen Grund zu der Annahme, dass dies nicht sein wahrer
Name ist. Es wiirde zu weit fiihren, wenn ich von all den Schritten berichte, die diese
Person unternahm, um mir vorgestellt zu werden, sich bei mir beliebt zu machen und die
Zuneigung meiner Tochter zu gewinnen. Er brachte mir ein paar Empfehlungsschreiben
von ausldndischen Kollegen, die mich veranlassten, ihm eine gewisse Beachtung zu
schenken. Schlieilich wurde er, nicht zuletzt aufgrund seiner Personlichkeit, ein sehr
willkommener Besucher in meiner Wohnung. Als ich bemerkte, dass meine Tochter sich
in ihn verliebt hatte, dachte, ich es sei verfriiht, aber ich war nicht verwundert, denn er
war ein charmanter Gesellschafter, den man iiberall gerne gesehen hitte.

Er zeigte grofies Interesse an orientalischen Antiquitdten und sein Wissen auf diesem
Gebiet rechtfertigte dies. Wenn er den Abend bei uns verbrachte, bat er mich oft um die
Erlaubnis, ins Museum hinunterzugehen, um bestimmte Exponate ungestort studieren zu
konnen. Wie Sie sich vorstellen konnen, war ich als Enthusiast von seinem Interesse
angenehm beriihrt und es {iberraschte mich auch nicht, als seine Besuche sehr regelméfig
wurden. Nach seiner Verlobung mit Elise gab es kaum noch einen Abend, den er nicht bei
uns verbrachte und stets war er fiir ein bis zwei Stunden im Museum. Er hatte freien
Zutritt, und wenn ich einmal einen Abend fort war, hatte ich doch keine Einwénde gegen
seine Studien. Dieser Zustand wurde durch meinen Riicktritt und meinen Umzug nach
Norwood beendet. Hier hoffte ich nun die Mufie zu haben, ein wichtiges, lingst geplantes
Werk zu verfassen.

Etwa eine Woche nach meinem Riicktritt begriff ich die wahre Natur des Mannes, den
ich so leichtsinnig in meine Familie aufgenommen hatte. Die Erkenntnis gewann ich aus
der Korrespondenz mit meinen auslidndischen Freunden; die Empfehlungsschreiben, die
er vorgewiesen hatte, waren Filschungen. Nach dieser Enthiillung fragte ich mich
natiirlich, welche Beweggriinde ihn zu seiner abgefeimten Tduschung veranlasst hatten.
Fir einen Gliicksritter war ich kaum ein lohnenswertes Ziel, denn ich besafi kein grofies
Vermdogen. Was war also sein Motiv? Da erinnerte ich mich daran, dass einige der
wertvollsten Steine Europas unter meiner Obhut standen, und ich erinnerte mich auch an
die scharfsinnigen Vorwinde, die dieser Mann benutzte, um sich mit den Vitrinen
vertraut zu machen, in denen sie aufbewahrt wurden. Er war ein Bdsewicht, der einen
gigantischen Diebstahl plante. Wie konnte ich ihn daran hindern, seine dunklen Pline
durchzufiihren, ohne meine Tochter, die ganz vernarrt in ihn war, schwer zu verletzen?



Das Mittel war sehr plump, aber etwas Besseres ist mir nicht eingefallen. Wenn ich Thnen
einen Brief unter meinem eigenen Namen geschrieben hitte, dann hitten Sie mich
selbstverstindlich nach Einzelheiten gefragt, zu denen ich keine Auskunft geben wollte.
Also blieb nur der anonyme Brief, in dem ich Sie bat, auf der Hut zu sein.

Mein Umzug nach Norwood hatte keinen Einfluss auf die Besuche des Mannes, in den
meine Tochter unsterblich verliebt war. Ich hidtte nie geglaubt, dass eine Frau so
vollstindig unter den Einfluss eines Mannes geraten konnte. Sein starker Charakter
schien sie vollstindig zu dominieren. Bis zu dem Abend, an dem ich seine wahre Natur
erkannte, war mir nicht bewusst, wie weit sein Einfluss und ihr gegenseitiges Vertrauen
tatsdchlich ging. Ich hatte die Anweisung erteilt, ihn nach seinem Eintreffen sofort in
mein Arbeitszimmer und nicht in den Salon zu fiithren. Dort sagte ich ihm direkt ins
Gesicht, dass ich alles {iber ihn wisse sowie Schritte unternommen hitte, um seine Pliane
zu durchkreuzen und dass weder ich noch meine Tochter ihn jemals wiedersehen wollten.
Ich fiigte noch hinzu, dass ich Gott sei Dank rechtzeitig alles herausgefunden hitte, bevor
ihm genug Zeit geblieben sei, meinem Lebenswerk betrdchtlichen Schaden zuzufiigen.

Er zeigte eiserne Nerven, nahm meine Vorwiirfe ohne Zeichen von Uberraschung oder
Trotz hin und horte mir ernsthaft zu, bis ich fertig war. Dann durchquerte er ohne ein
Wort den Raum und betitigte die Glocke.

>Bitten Sie Frdulein Andreas herzukommeng, sagte er zu dem Diener.

Meine Tochter kann und der Mann schloss die Tiir hinter ihr. Dann nahm er ihre
Hand.

»Elise¢, sagte er, >dein Vater hat gerade herausgefunden, dass ich ein Verbrecher bin.
Er weifd nun genau so viel wie du.«

Sie stand nur still da und hérte zu.

»Er will, dass wir uns fiir immer trennen.<

Sie zog ihre Hand nicht zuriick.

»Wirst du mir treu bleiben, oder mir den letzten guten Einfluss entziehen, den ich im
Leben haben werde?«

»John, rief sie leidenschaftlich. >Ich werde dich niemals verlassen! Niemals, und wenn
sich die ganze Welt gegen uns stellt!«

Alle meine Bitten und Argumente waren vergeblich. Es war vollkommen zwecklos. Sie
hatte Ihr Leben diesem Mann gewidmet. Meine Herren, meine Tochter war das einzige in
meinem Leben, das ich liebte, und es erfiillte mich mit Verzweiflung, wie machtlos ich
war und dass ich sie nicht vor dem Untergang retten konnte. Meine Hilflosigkeit schien
den Mann, der das ganze Ungemach zu verantworten hatte, zu beriihren.

>Es ist vielleicht nicht so schlimm, wie Sie vielleicht denken, mein Herr, sagte er auf
in seiner ruhigen, unbeugsamen Art. -Meine Liebe zu Elise ist so stark, dass sie mich
retten kann, obwohl ich ein beachtliches Siindenregister vorzuweisen habe. Gerade erst
gestern versprach ich ihr, dass ich nie wieder etwas tun werde, fiir das sie sich schimen
miisse. Ich habe es mir fest vorgenommen, und ich habe mir noch nie etwas
vorgenommen, was ich dann nicht auch in die Tat umgesetzt habe.«



Er sprach sehr iiberzeugend. Als er geendet hatte, zog er eine kleine Pappschachtel aus
der Tasche.

»Ich werde Thnen die Ernsthaftigkeit meines Vorsatzes beweisen«, sagte er. >Dies,
Elise, sind die ersten Friichte deines erlosenden Einflusses auf mich. Sie hatten Recht,
mein Herr, wenn Sie vermuteten, dass ich es auf die Juwelen in Ihrer Obhut abgesehen
hatte. An solchen Vorhaben schitze ich sowohl das Risiko als auch den Gewinn. Die
berithmten und uralten Steine der jiidischen Priester waren eine Herausforderung fiir
meinen Wagemut und meinen Einfallsreichtum. Ich war entschlossen, sie zu entwenden.<

»Das dachte ich mir schon.«

»Es gibt nur eine Sache, die Sie noch nicht wissen.«

»Und das wire?«

»Ich habe sie schon. Sie sind hier in der Schachtel.«

Er offnete die Schachtel und leerte den Inhalt auf dem Tisch aus. Bei dem Anblick
standen mir die Haare zu Berge und meine Knie wurden weich. Da waren die zwolf
herrlichen, quadratischen Steine mit den eingravierten, mystischen Symbolen. Es konnte
keinen Zweifel geben, es waren die Steine aus dem Urim und Thummim.

»Grofler Gott«, schrie ich. >Wie konnten Sie das tun, ohne erwischt zu werden ?«

>Indem ich sie durch Imitationen, die in meinem Auftrag angefertigt wurden, ersetzt
habe. Es waren so perfekte Fdlschungen, dass man sie mit bloRem Auge kaum von den
Originalen unterscheiden konnte.«

»Dann sind die Steine im Museum falsch?«

»Jawohl, schon seit ein paar Wochen.<

Wir standen still da, meine Tochter war blass und erregt, hielt jedoch immer noch
seine Hand.

»Du siehst, wozu ich fihig bin, Elise.c

»Ich sehe aber auch deine Reue und den Versuch der Wiedergutmachung«, antwortete
sie.

»Ja, Dank deines Einflusses! Ich lasse die Steine bei Ihnen, mein Herr. Verfiigen Sie
dariiber nach Belieben. Aber bedenken Sie, was immer Sie gegen mich unternehmen,
richtet sich gegen den kiinftigen Ehemann Ihrer einzigen Tochter. Du wirst bald wieder
von mir horen, Elise. Das wird das letzte Mal sein, dass ich deinem liebevollen Herzen
Schmerz zufiige.« Mit diesen Worten verlief er das Zimmer und das Haus.

Ich war in einer schrecklichen Lage. Die wertvollen Steine waren nun in meinem
Besitz, aber wie konnte ich sie zuriickgeben, ohne einen blof3stellenden Skandal. Ich
kannte meine Tochter sehr gut und mir war klar, dass ich niemals in der Lage sein wiirde,
sie von dem Mann, dem sie ihr Herz vollstindig geschenkt hatte, zu trennen. Ich wusste
auch nicht, ob es richtig war, sie zu trennen, da sie ja einen solch positiven Einfluss auf
ihn ausiibte. Wie konnte ich ihn entlarven, ohne sie zu verletzen — und war ich {iberhaupt
dazu berechtigt, nachdem er sich freiwillig in meine Hand gegeben hatte? Ich dachte
lange dariiber nach und kam zu einem Ergebnis, dass ihnen vielleicht toricht vorkommt,



und doch glaubte ich daran, dass dies der beste Weg sei. Wiirde ich heute vor die gleiche
Wahl gestellt werden, wiirde ich wieder genau so handeln.

Ich wollte die Steine zuriickbringen, ohne dass jemand davon erfuhr. Mit meinen
Schliisseln konnte ich das Museum jederzeit betreten und ich war zuversichtlich, dass ich
Simpson ausweichen konnte, denn ich kannte ja seine Gewohnheiten. Ich zog niemanden
ins Vertrauen; meiner Tochter sagte ich, dass ich meinen Bruder in Schottland besuchen
wolle. Fiir ein paar Nidchte brauchte ich freie Hand, ohne dass jemand Fragen stellte, was
ich eigentlich tat. Zu diesem Zweck, nahm ich ein Zimmer in der Harding Street und
deutete an, ich sei ein Journalist, der immer bis spét in die Nacht beschiftigt sei.

In der Nacht schlich ich ins Museum und ersetzte vier Steine. Es war eine schwierige
Arbeit, ich benoétigte die ganze Nacht dafiir. An seinen Schritten horte ich immer
rechtzeitig, wenn Simpson seine Runde machte, und versteckte mich dann im Sarkophag.
Ich kannte mich ein wenig mit Goldarbeiten aus, aber ich war weit weniger geschickt als
der Dieb. Er hatte die Steine so prizise ersetzt, dass kaum jemand den Unterschied
bemerkte. Meine Arbeit war sehr grob und ungeschickt. Ich konnte nur hoffen, dass sich
niemand die Platte genau ansah und die Beschddigung der Fassungen bemerkte, bis meine
Arbeit getan war. In dieser Nacht hitte ich mein Werk vollendet, wenn nicht die
ungliicklichen Umsténde eingetreten wiren, die mich gezwungen haben, soviel von dem
zu verraten, was ich lieber verschwiegen hitte. Nun meine Herren, ich appelliere an Ihren
Sinn fiir Ehre und Mitgefiihl. Entscheiden Sie, ob das, was ich Ihnen berichtet habe,
weitergetragen wird oder nicht. Mein eigenes Gliick, die Zukunft meiner Tochter und die
Hoffnungen eines Mannes auf dem Wege zur Besserung liegen in [hrer Hand.«

»Ende gut, alles gut«, sagte mein Freund. »Damit endet diese Angelegenheit hier und
jetzt. Morgen sollen die Fassungen durch einen versierten Goldschmied repariert werden
und so ist die grofite Gefahr, der das Urim und Thummim seit der Zerstérung des Tempels
ausgesetzt war, voriiber. Hier ist meine Hand, Professor Andreas. Ich kann nur hoffen,
dass ich mich bei einer derartigen Priifung ebenso selbstlos verhalten hitte.«

Nachtrag: Innerhalb eines Monats heiratete Elise den Mann, dessen wahren Namen
wir hier nicht nennen wollen. Dieser Name steht heute fiir eine Person, die vielen Lesern
bekannt ist und von vielen verdientermafien geehrt wird. Was niemand weif} ist, dass die
Ehre eigentlich der jungen Frau gebiihrt, die den Mann, der schon so tief gesunken war,
auf den Pfad der Tugend zuriickgebracht hat.

Eigentlich eine >Menoras, eine solche ist auf dem Titusbogen in Rom abgebildet.
2 Das>Hoshenc gibt es tatsichlich. Siehe >Priests Breastplate« englischen Wikipedia.

3 Zweiridrige Droschke, bei der der Kutscher auf einem erhéhten Sitz hinter den
Fahrgisten sitzt. Das Gefihrt ist vorne offen, somit haben die Passagiere einen freien
Ausblick auf die Umgebung.



Der verschwundene Sonderzug

Das Gestindnis von Herbert de Lernac - der nun in Marseille auf seine Hinrichtung
wartet — hat endlich zur Aufkldrung eines der rétselhaftesten Verbrechen des
Jahrhunderts gefiihrt. Ich glaube nicht, dass etwas Vergleichbares schon einmal irgendwo
vorgekommen ist. Von offizieller Seite wurde keine Stellungnahme zu der Angelegenheit
abgegeben und nur wenige Informationen gelangten an die Presse. Aber die Aussage des
Erzverbrechers wird durch die bekannten Fakten bestitigt, so dass wir von einer
vollstindigen Aufkldrung des hochst erstaunlichen Vorfalls ausgehen koénnen. Die
Geschehnisse liegen nun acht Jahre zuriick. Wegen einer politischen Krise nahm man
seinerzeit in der Offentlichkeit wenig Notiz von dem Fall. Daher méchte ich nun die
Fakten, die ich aus den Zeitungen von Liverpool, der Autopsie des Lokfiihrers John Slater
und den Aufzeichnungen der Eisenbahngesellschaft zusammengetragen habe, kurz
zusammenfassen.

Am 3. Juni 1890 begab sich ein Herr, der sich als Monsieur
Louis Caratal vorstellte, zum Vorsteher des Bahnhofs der
»London and West Coast Railway Company« in Liverpool. Er war -~
ein kleiner Mann mittleren Alters, dunkelhaarig und mit
gebeugter Korperhaltung, die vermutlich durch eine Deformation
des Riickgrates bedingt war. Er wurde von einem Freund begleitet
- einem Mann von Dbeeindruckender Gestalt - dessen il
zuvorkommendes und aufmerksames Verhalten auf eine-—[
abhingige Stellung schlieRen lief. Dieser Freund oder Begleiter, 4°
dessen Name zu diesem Zeitpunkt nicht genannt wurde, war mit
Sicherheit ein Auslidnder; seine Hautfarbe lief} spanische oder
stidamerikanische Abstammung vermuten. In seiner linken Hand
trug er eine kleine, schwarze, lederne Tasche. Ein aufmerksamer —:+ .- —L-
Angestellter des Biiros bemerkte, dass die Tasche durch einen
Riemen mit seinem Handgelenk verbunden war. Er maf diesem Umstand aber keine
besondere Bedeutung zu. Monsieur Caratal erschien alleine im Biiro von Mr. Bland; sein
Begleiter wartete draufien.

Monsieur Caratals Anliegen war schnell erkldrt. Er war an diesem Nachmittag von
Mittelamerika eingetroffen. Eine Angelegenheit von allerhéchster Dringlichkeit
erforderte, dass er so schnell wie irgend moglich nach Paris weiterreiste. Er hatte den
Eilzug nach London verpasst. Ein Sonderzug musste eingesetzt werden. Geld spielte keine
Rolle. Er war bereit, jede Bedingung der Gesellschaft zu akzeptieren, wenn sie ihn nur
schleunigst weiterbeférdern wiirde.

Mittels einer elektrischen Klingel rief Mr. Bland den Koordinator fiir den
Schienenverkehr, Mr. Potter Hood, herbei. Die Sache war in fiinf Minuten abgemacht. Der
Zug wirde in einer Dreiviertelstunde abfahren; die Zeit wurde bendétigt, um
sicherzustellen, dass die Strecke frei war. An die leistungsstarke Lokomotive >Rochdale« -
Nr. 247 im Register der Gesellschaft - wurden zwei Waggons und ein Wagen fiir den



Zugbegleiter angehdngt. Der erste Waggon diente nur dem Zweck, den Reisekomfort
durch Diampfung der Schwingungen der Lokomotive zu erhdhen. Der zweite war in vier
Abteile aufgeteilt, es gab ein Nichtraucherabteil erster und zweiter Klasse und ein
Raucherabteil erster und zweiter Klasse. Das erste Abteil, welches am nichsten zur
Lokomotive lag, wurde von den Reisenden benutzt, die anderen drei waren leer. Der
Zugbegleiter des Sonderzugs war James McPherson, ein langjidhriger Mitarbeiter der
Firma. Der Heizer William Smith wurde erst seit Kurzem beschiftigt.

Monsieur Caratal begab sich wieder zu seinem Begleiter, nachdem er die Gebiihr fiir
den Sonderzug, 50 Pfund und 5 Shilling?, entrichtet hatte. Sie zeigten beide grofle
Ungeduld voranzukommen und stiegen daher ein, sobald der Zug bereitstand, obwohl sie
wussten, dass sie noch iiber eine halbe Stunde waren mussten, bis die Strecke frei war. In
der Zwischenzeit ereignete sich ein eigentiimlicher Vorfall in dem Biiro, das Monsieur
Caratal gerade verlassen hatte.

Das Anfordern eines Sonderzugs ist nicht allzu ungewdhnlich fiir eine reiche
Handelsmetropole, aber dass dies an einem Nachmittag gleich zweimal geschah, war
doch recht selten. Wie dem auch sei, kaum hatte Mr. Bland den ersten Reisenden
verabschiedet, erschien auch schon ein zweiter, der einen sehr dhnlichen Wunsch
duflerte. Es handelte sich um einen gewissen Mr. Horace Moore - einen Herrn, dem man
eine militdrische Karriere anmerkte. Aufgrund einer plétzlichen, schweren Erkrankung
seiner Frau wollte er sofort nach London, ohne auch nur eine Minute Zeit zu verlieren.
Sein Kummer und seine Besorgnis waren so offensichtlich, dass Mr. Bland alles in seiner
Macht Stehende unternahm, um ihm zu helfen. Ein zweiter Sonderzug kam nicht in
Frage, der Verkehr wurde bereits durch den ersten stark behindert. Die Alternative lag auf
der Hand: er konnte sich mit Monsieur Caratal die Gebiihren fiir den ersten Sonderzug
teilen und in dem anderen Abteil erster Klasse reisen, falls Monsieur Caratal ihn nicht in
seinem Abteil mitfahren lassen wollte. Es fillt schwer, irgendwelche Einwinde gegen ein
derartiges Arrangement zu erheben aber trotzdem lehnte Monsieur Caratal den
Vorschlag sofort rundweg ab, als er ihm von Mr. Potter Hood vorgetragen wurde. Der Zug
gehore ihm, sagte er und er bestand auf einer exklusiven Nutzung. Alle Versuche, ihn
umzustimmen und seine unfreundliche Ablehnung zu iiberwinden, waren zwecklos, also
musste das Vorhaben schliefflich aufgegeben werden. Nachdem Mr. Moore erfahren
hatte, dass der nidchste Zug - eine langsame Lokalbahn - erst um 18 Uhr abging, verlief} er
voller Sorge den Bahnhof. Genau um 16:31 Uhr Liverpooler Ortszeit verlief der Sonderzug
mit seinen Passagieren, den verkriippelten Monsieur Caratal und seinem riesenhaften
Begleiter, die Station. Die Strecke war frei und es war kein Halt vor Manchester
vorgesehen.

Die Ziige der >London and West Coast Railway Company« nutzten bis zu dieser Stadt
die Gleise anderer Gesellschaften. Mit dem Eintreffen in Manchester wurde noch vor 18
Uhr gerechnet. Zur Uberraschung und allgemeinen Verwirrung der Angestellten in
Liverpool ging um 18:15 Uhr ein Telegramm aus Manchester ein, welches besagte, dass der
Sonderzug noch nicht eingetroffen war. Ein Telegramm nach St. Helens, einer Station am



Ende des ersten Drittels der Strecke zwischen den beiden Stddten, wurde wie folgt
beantwortet:

»An Mr. James Bland, Bahnhofsvorsteher der L. & W. C., Liverpool. - Sonderzug um
18:52 Uhr durchgefahren, liegt gut in der Zeit — Dowster, St. Helens.«

Das Telegramm ging um 18:40 ein. Um 18:50 Uhr kam eine zweite Nachricht von
Manchester:

»Kein Zeichen von dem von IThnen angekiindigten Sonderzug.«

Und dann, zehn Minuten spiter:

»Offensichtlich liegt ein Fehler vor. Die Lokalbahn von St. Helens, die dem Sonderzug
folgte, ist gerade hier eingetroffen. Sie haben nichts von ihm gesehen. Senden Sie uns
weitere Anweisungen. — Manchester.«

Hier war offensichtlich etwas Auflergewo6hnliches vorgefallen. Andererseits fiihrte das
letzte Telegramm auch zu einer gewissen Erleichterung in Liverpool. Wire der Sonderzug
verungliickt, dann hitte dies die Lokalbahn unbedingt bemerken miissen. Aber was war
geschehen? Wo war der Zug? Stand er wegen einer kleineren Reparatur auf einem
Nebengleis, so dass die Lokalbahn ihn passieren konnte? Sofort wurden weitere
Telegramme an alle Stationen zwischen St. Helens und Manchester geschickt. Der
Bahnhofsvorsteher und der Verkehrskoordinator warteten mit duflerster Spannung auf
die Antworten, die den Vorfall aufkliren sollten. Die Antworten gingen in der
Reihenfolge der Anfragen ein, beginnend mit der Station nach St. Helens.

»Durchfahrt des Sonderzugs um 17 Uhr. - Collins Green.«

»Durchfahrt des Sonderzugs 6 Minuten nach 17 Uhr. - Earlstown.«

»Durchfahrt des Sonderzugs um 17:10 Uhr. - Newton.«

»Durchfahrt des Sonderzugs um 17:20 Uhr. - Kenyon Junction.«

»Kein Sonderzug durchgekommen. — Barton Moss.«

Die beiden Bahnangestellten sahen sich erstaunt an.

»So etwas habe ich wihrend der dreifdig Jahre meines Dienstes noch nicht erlebtx,
sagte Mr. Bland.

»Es ist beispiellos und unerklirlich, Chef. Der Sonderzug muss sich zwischen Kenyon
Junction und Barton Moss verfahren haben.«

»Aber es gibt keine Abzweigung auf dieser Strecke, wenn ich mich nicht irre. Der Zug
muss entgleist sein.«

»Das hitte es doch jemand in der Lokalbahn, die dem Sonderzug auf dieser Strecke
folgte, bemerken miissen!«

»Es gibt keine Alternative, es muss so sein. Vielleicht hat doch jemand in der
Lokalbahn etwas bemerkt, was Licht in die Angelegenheit bringt. Wir werden nach
Manchester telegraphieren, um mehr Informationen zu erhalten. Weiterhin werden wir
Kenyon Junction bitten, die Strecke bis Barton Moss abzusuchen.«

Die Antwort von Manchester traf bereits nach einigen Minuten ein: »Nichts Neues
vom vermissten Zug. Lokfiithrer und Zugbegleiter der Lokalbahn sind sicher: kein Unfall



auf der Strecke zwischen Kenyon Junction und Barton Moss. Die Stecke war frei, keine
Anzeichen ungew6hnlicher Vorkommnisse. - Manchester.«

»Der Lokfiihrer und der Zugbegleiter werden gefeuert«, sage Mr. Bland grimmig.
»Dort muss es ein Wrack geben, und sie haben es nicht gesehen. Der Sonderzug muss
entgleist sein, ohne die Schienen zu beschidigen. Ich verstehe zwar noch nicht, wie das
sein kann, aber es gibt nur diese Moglichkeit. Bald werden wir ein Telegramm aus Barton
Moss erhalten, dem wir entnehmen konnen, dass sie den Zug neben dem Bahndamm
gefunden haben.«

Mr. Blands Prophezeiung sollte sich nicht erfiillen. Nach einer halben Stunde erreichte
ihn ein Telegramm vom Stationsvorsteher in Kenyon Junction:

»Es gibt keine Spur des vermissten Sonderzugs. Es ist sicher, dass er hier
durchgekommen, aber nicht in Barton Moss angekommen ist. Ich habe personlich die
Strecke auf der Lok eines Giiterzugs inspiziert: alles ist in Ordnung, keine Zeichen eines
Unfalls.«

Mr. Bland raufte sich vor Verzweiflung die Haare aus.

»Das ist doch vollkommener Irrsinn, Hood!«, schrie er. »Ein Zug 16st sich doch nicht
am helllichten Tag in Luft auf! Das ist doch ldcherlich. Eine Lok, ein Tender, drei Waggons
und fiinf Menschen - auf einer geraden Strecke verschwunden! Wenn wir nicht innerhalb
der nidchsten Stunde eine Erkldrung erhalten, gehe ich selbst dorthin und nehme
Inspektor Collins mit!«

Und dann ging doch noch eine Nachricht mit Neuigkeiten ein. Es war ein Telegramm
von Kenyon Junction.

»Wir bedauern IThnen mitzuteilen, dass John Slater, Lokfiihrer des Sonderzugs, tot
aufgefunden wurde. Er lag im Gebiisch, etwa vier Kilometer entfernt von Kenyon
Junction. Er ist von der Lok gefallen und den Bahndamm bis zu dem Gebiisch
heruntergerollt. Durch den Sturz hervorgerufene Kopfverletzungen sind vermutlich die
Todesursache. Das Gelinde wurde sorgfiltig abgesucht, es gibt keine Spur des
verschwundenen Zuges.«

Das Land war, wie bereits erwidhnt, von einer politischen Krise erschiittert. Weiterhin
wurde die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit von den bedeutenden und sensationellen
Entwicklungen in Paris abgelenkt. Ein riesiger Skandal brachte die dortige Regierung zu
Fall und die Reputation vieler franzoésischer Staatsmidnner wurde unwiederbringlich
zerstort. Die Zeitungen waren voll von diesen Ereignissen und das Verschwinden eines
Sonderzugs fand wesentlich weniger Beachtung, als dies in friedlicheren Zeiten der Fall
gewesen wire. Die groteske Natur des Falles lieff zudem Zweifel an seinem
Wahrheitsgehalt zu, die Zeitungen waren abgeneigt, alles zu glauben, was man ihnen als
Fakten présentierte. Mehr als ein Londoner Blatt bezeichnete die Angelegenheit als
geniale Zeitungsente, bis sie durch den Bericht des Leichenbeschauers von der
Untersuchung des ungliicklichen Lokfiihrers vom Gegenteil iiberzeugt wurden. Diese
Untersuchung fiihrte leider nicht zu nennenswerten neuen Erkenntnissen.



Mr. Bland begab sich noch am gleichen Abend nach Kenyon Junction und leitete eine

umfassende Untersuchung ein, die bis zum Ende des folgenden Tages dauerte. Er wurde
dabei von Inspektor Collins, einem erfahrenen Detektiv in Diensten der
Eisenbahngesellschaft, unterstiitzt. Das Ergebnis war niederschmetternd. Es wurde nicht
nur keine Spur des vermissten Zuges gefunden, vielmehr fehlte auch jeder Ansatz einer
Erkldrung. Dem offiziellen Bericht von Inspektor Collins, der vor mir liegt wihrend ich
schreibe, ist zu entnehmen, dass es doch mehr Mdoglichkeiten gab, als anzunehmen war.
Collins schreibt:
Im Bereich der Bahnlinie zwischen diesen beiden Punkten, gibt es eine Vielzahl von
Eisenhiitten und Kohlegruben. Von diesen sind einige noch in Betrieb, andere bereits
stillgelegt. Nicht weniger als zwdlf von Thnen haben kleine Feldbahn-Strecken, iiber die
Loren zur Hauptstrecke gebracht wurden. Natiirlich kommen diese nicht in Frage.
Daneben gibt es noch sieben, bei denen die Verbindung zwischen der jeweiligen
Produktionsstédtte und der Hauptstrecke aus normalen Eisenbahnschienen besteht bzw.
bestanden hat. In jedem Fall sind diese Nebenstrecken nur ein paar Kilometer lang. Von
den sieben gehodren vier zu stillgelegten Bergwerken oder Stollen - ndmlich die
Redgauntlet-, Hero-, Slough-of-Despond- und die Heatsease-Mine — letztere war bis vor
zehn Jahren eine der grofiten in Lancashire. Diese vier Seitenstrecken konnen bei der
Untersuchung ausgelassen werden, denn man hatte ihre Verbindung nahe der
Hauptstrecke unterbrochen, um Unfille zu vermeiden. Die verbleibenden drei Strecken
fiihren zu der Carnstock Eisenhiitte, der Big-Ben-Mine und der Perseverance-Mine.

Big Bens Strecke ist nicht linger als eine viertel Meile und endet vor einem grofien
Haufen Kohle, der auf den Abtransport wartet. Dort hat man von einem Sonderzug nichts
gesehen oder gehort. Die Strecke zu der Carnstock-Eisenhiitte war am 3. Juni mit
sechzehn Wagenladungen Eisenerz blockiert. Es handelt sich um eine eingleisige Strecke,
somit konnte nichts durchkommen. Die Nebenstrecke zur Perseverance-Mine ist
zweigleisig und dort herrscht reger Verkehr, denn die Mine ist duflerst ertragreich. Am 3.
Juni verlief der Verkehr normal, hunderte von Mainnern, darunter ein Trupp
Gleisarbeiter, waren an oder in der Nédhe der dreieinhalb Kilometer langen Strecke
beschiftigt. Es ist vollkommen undenkbar, dass ein unerwarteter Zug unbemerkt die
Strecken entlang gefahren sein konnte. Der Punkt, an dem diese Nebenstrecke mit der
Hauptstrecke verbunden ist, liegt auch ndher bei St. Helens als die Fundstelle des
Lokfiihrers, so dass geniigend Grund zu der Annahme besteht, dass der Zug erst nach
diesem Anschluss von seinem Ungliick ereilt wurde.

Von der Obduktion John Slaters haben wir keine weiteren Hinweise erhalten. Wir
konnen lediglich sagen, dass er offensichtlich durch den Sturz aus der Lok ums Leben
kam. Warum er fiel und was mit der Lok danach geschah, ist eine Frage, die ich nicht
beantworten kann.

Am Ende gestand der Inspektor seine Ratlosigkeit ein, und so wurde er in der Folge oft mit
dem Vorwurf der Unfdhigkeit von den Londoner Zeitungen verspottet.

Ein Monat verging, widhrend die Polizei und die Eisenbahngesellschaft weitere
Untersuchungen anstellte, ohne dass auch nur die kleinsten Hinweise zu Tage geférdert



wurden. Man schrieb eine Belohnung aus und stellte Straffreiheit im Falle eines
Verbrechens in Aussicht, aber niemand meldete sich daraufhin. Jeden Tag schlugen die
Biirger ihre Zeitung auf, in der Erwartung, endlich die Aufklirung des grotesken
Mysteriums zu lesen. Aber es verging Woche um Woche, und eine Aufkldrung erschien
unmoglicher denn je. Bei hellem Tageslicht war an einem Juninachmittag in einer dicht
besiedelten Region Englands ein ganzer Zug mitsamt seinen Insassen verschwunden, als
wenn ein Meister fortgeschrittener Chemie diesen in Gas verwandelt hitte. Tatsédchlich
war in einigen von der Presse verdffentlichten Spekulationen von iibernatiirlichen
Kriften die Rede; man sah in dem buckligen Monsieur Caratal jemanden, den man besser
unter einem weniger freundlichen Namen kannte. Manch einer vermutete auch, der
dunkelhdutige Begleiter sei verantwortlich fiir das Ungliick; tiber Details zu dieser
Hypothese schwieg man sich allerdings aus.

Unter all diesen Hypothesen, die von der Presse oder Privatleuten gedufiert wurden,
gab es eine oder zwei, die plausibel genug waren, um von der Offentlichkeit beachtet zu
werden. Eine erschien in der Times und war von einem prominenten Intellektuellen
unterzeichnet. Er versuchte den Fall mit halb-wissenschaftlichen Methoden und
kritischer Betrachtung anzugehen. Ein Auszug muss hier geniigen, Neugierige finden den
gesamten Briefin der Ausgabe vom 3. Juli.

»Es gehort zu den elementaren Prinzipien beim Schlussfolgern, dass nach
Ausschluss des Unmoglichen, das, was iibrig bleibt — so unwahrscheinlich es auch
erscheinen mag — die Wahrheit sein muss®. Es steht fest, dass der Zug Kenyon
Junktion passierte. Es steht ebenfalls fest, dass er nie in Barton Moss ankam. Es ist
im hochsten Mafle unwahrscheinlich, aber nicht unmoglich, dass er eine der
sieben Seitenstrecken genommen hat. Es ist augenscheinlich unméoglich, dass ein
Zug ohne Schienen fahren kann. Daher konnen wir die Auswahl auf die drei
intakten Strecken, ndmlich die zu der Carnstock-Eisenhiitte, der Big-Ben-Mine
und der Perserverance-Mine beschrianken. Gibt es eine Geheimgesellschaft von
Bergleuten, eine englische Camorra, die in der Lage wire, den Zug und die
Insassen beiseite zu schaffen? Es ist unwahrscheinlich, aber nicht unméglich. Ich
gestehe, dass mir keine andere Losung einfillt und empfehle der Gesellschaft, alle
Krifte fiir die Beobachtung der drei offenen Strecken und der Betriebe am Ende
derselben einzusetzen. Eine sorgfiltige Uberwachung der Pfandleiher in der
Gegend konnte ebenfalls einige Indizien zutage fordern.«

Die Empfehlung einer anerkannten Autoritit auf diesem Gebiet wurde mit grofiem
Interesse wahrgenommen, fand aber auch heftige Ablehnung bei Widersachern, die eine
solche Aussage als absurde Verleumdung einer Gruppe aufrechter und verdienstvoller
Minner betrachteten. Die einzige Antwort auf diese Kritik war die Forderung an die
Gegner, weitere plausible Losungsansitze zu verdffentlichen. Als Antwort darauf,
wurden zwei weitere Hypothesen veréffentlicht. (Times vom 7. bzw. 9. Juli). Die erste
Vermutung lautete, dass der Zug entgleist war und auf dem Grund des Lancashire-
Staffordshire-Kanals lag, der fiir einige hundert Yards parallel zur Strecke verlief. Diese
Idee wurde rasch verworfen, der Kanal war an keiner Stelle tief genug um ein derart



grofles Objekt vollstindig zu verbergen. Die zweite Idee lenkte die Aufmerksamkeit auf
die Ledertasche, die scheinbar das einzige Gepidckstiick war, dass die Reisenden mit sich
fiihrten. Sie konnte einen neuartigen Sprengstoff enthalten haben, der den Zug nicht nur
zerstort, sondern geradezu pulverisiert hitte. Leider konnte sich niemand vorstellen, dass
nur der Zug, nicht aber die Schienen darunter von der Wirkung betroffen waren, daher
wurde auch diese Idee schnell verworfen. Die Ermittlung war hoffnungslos in einer
Sackgasse gefangen, als sich etwas vollkommen Unerwartetes ereignete.

Dieses bestand in einem Brief, den Mrs. McPherson von ihrem Gatten James
McPherson erhielt, dem Zugbegleiter des vermissten Zugs. Der Brief war datiert auf den 5.
Juli 1890, trug den Poststempel von New York und erreichte sie am 14. Juli. Es wurden
einige Zweifel an der Echtheit desselben gedufiert, aber Mrs. McPherson glaubte, die
Schrift ihres Mannes zu erkennen und aufierdem waren 100 Dollar beigefiigt, was weitere
Zweifel an der Authentizitit ausrdumte. Natiirlich war keine Absenderadresse auf dem
Brief angegeben, der wie folgt lautete:

Meine teure Gattin,

ich finde es sehr schwer dich einfach aufzugeben, dariiber habe ich lange nachgedacht.
Dasselbe gilt auch fiir Lizzie. Ich habe es versucht, aber es gelingt mir nicht. Ich schicke
dir etwas Geld im Gegenwert von zwanzig englischen Pfund. Das sollte ausreichen, um
dich und Lizzie {iber den Atlantik zu bringen. Ubrigens, die Schiffe aus Hamburg, die in
Southampton anlegen, sind sehr gut und deutlich giinstiger als die von Liverpool. Wenn
du hier herkommst und dich beim Johnston House meldest, werde ich versuchen, dir eine
Nachricht zukommen lassen, aber die Dinge gestalten sich fiir mich im Moment recht
schwierig. Ich bin nicht sehr gliicklich ohne euch beide. Mehr kann ich im Moment nicht
sagen.

Dein liebender Gatte,

James McPherson.

Fir einige Zeit war man zuversichtlich, dass der Brief zur Aufklirung der ganzen
Angelegenheit fithren wiirde. Schnell brachte man in Erfahrung, dass ein Passagier,
dessen Beschreibung gut zu McPherson passte, unter dem Namen Summers den Atlantik
tiberquert hatte. Das betroffene Schiff, die >Vistula< aus Hamburg, lichtete am 7. Juni den
Anker. Mrs. McPherson und ihre Schwester Lizzie Dalton begaben sich nach New York
und blieben dort drei Wochen lang im Johnston House, aber der Vermisste meldete sich
nicht. Wahrscheinlich war er durch einige indiskrete Meldungen der Presse davor
gewarnt worden, dass die Polizei die beiden Damen als Kdéder benutze. Wie auch immer,
es steht fest, dass er nicht kam oder schrieb, also mussten die Damen schliefilich
unverrichteter Dinge nach Liverpool zuriickkehren.

So liegt der Fall noch heute im Jahr 1898. So unglaublich es auch scheinen mag, in den
ganzen acht Jahren sind keine neuen Erkenntnisse durchgesickert, die der Aufkldrung des
auflergewOhnlichen Verschwindens des Zugs samt seinen Passagieren dienen konnten.
Sorgfiltige Ermittlungen beziiglich der Vergangenheit von Monsieur Caratal brachten
nur die Erkenntnis, dass er ein bekannter Finanzier und Lobbyist in Mittelamerika war
und wihrend seiner Reise nach Europa oft sein ungeheures Bediirfnis, schnell nach Paris



zu gelangen, gedufiert hatte. Sein Begleiter war unter dem Namen Eduardo Gomez in den
Passagierlisten verzeichnet. Seine Vergangenheit war von Gewalt geprigt und sein Ruf
der eines Banditen und Schlédgers. Es gab aber Hinweise darauf, dass er sich vollstindig
dem Anliegen von Monsieur Caratal verschrieben hatte. Letzterer war ja von
kiimmerlicher Gestalt und hatte ihn offensichtlich als Beschiitzer und Waichter
angeheuert. Zuletzt muss noch erwidhnt werden, dass in Paris keine Hinweise zu
ermitteln waren, was der Grund fiir Monsieur Caratals grofie Eile war.

Damit ist die Aufzdahlung aller Fakten abgeschlossen, die bis zum Erscheinen der
»Marseille-Papiere« bekannt waren. Diese Papiere enthalten das Gestidndnis von Herbert
de Lernac, der wegen Mordes an einem Kaufmann namens Bonvalot zum Tode verurteilt
wurde. Ich gebe nun hier eine genaue Ubersetzung dieser Aussage wieder.

* Kk ok

Glauben Sie blof} nicht, dass ich das alles erzdhle, um voller Stolz damit zu prahlen. Wenn
dies der Fall wire, konnte ich von einem Dutzend meiner Aktivitdten berichten, die genau
so brillant durchgefiihrt wurden. Vielmehr gibt es da ein paar Herren in Paris, denen ich
zur Kenntnis geben will, dass ich nicht nur in der Lage bin, vom Schicksal des Monsieur
Caratal zu berichten, sondern auch die Hintermidnner und Motive fiir diese Tat nennen
werde, wenn man mich nicht schnell freildsst. Meine Herren, beachten Sie diese
Warnung, bevor es zu spit ist! Sie kennen mich und wissen, dass ich zu meinem Wort
stehe. Beeilen Sie sich, oder es wird nicht nur mein Kopf'sein, der rollt!

Derzeit werde ich noch keine Namen nennen - Sie wiren erschiittert, wenn ich dies
tdte — aber ich werde Ihnen berichten, wie geschickt ich es vollbracht habe. Ich war stets
aufrichtig zu meinen Auftraggebern und bin zuversichtlich, dass sie mich jetzt nicht
fallen lassen werden. Das hoffe ich zumindest. Bis man mich davon iiberzeugt, dass man
mich hintergeht, werden die Namen, die Europa erschiittern wiirden, nicht iiber meine
Lippen kommen. Aber an diesem Tag ... gut, kein weiteres Wort hierzu.

Kurz, es gab 1890 einen beriihmten Prozess in Paris, in Verbindung mit einem riesigen
Skandal in Politik und Wirtschaft. Wie grofy der Skandal tatsdchlich war, wissen nur
wenige verschwiegene Personen, zu denen ich gehore. Die Ehre und Karriere vieler
Grofien in Frankreich war gefiahrdet. Es ist wie bei diesem Spiel, wo eine Gruppe von neun
Kegeln zusammen steht, alle so starr, so steif und so unbeugsam. Dann kommt da eine
Kugel aus der Ferne angerollt und klack, klack, klack — alle Kegel fallen um. Nun, stellen
Sie sich mal 9 Kegel in der Gestalt einiger der bedeutendsten Personlichkeiten
Frankreichs vor und dann diesen Monsieur Caratal als Kugel, die man von ferne kommen
sah. Wenn er eintraf, dann: klack, klack, klack...

Es wurde beschlossen, dass er nicht eintreffen durfte.

Wahrscheinlich war nicht allen Beteiligten klar, um was es wirklich ging. Wie gesagt,
bedeutende politische und wirtschaftliche Interessen standen auf dem Spiel, also wurde
eine >Interessengemeinschaft« gebildet, um sich des Problems anzunehmen. Einige der
Mitglieder dieser >Gemeinschaft< kannten die wahren Hintergriinde kaum. Andere
dagegen schon, und die konnen sich darauf verlassen, dass ich ihre Namen nicht



vergessen habe. Lange bevor Monsieur Caratal Amerika verlief3, wurden sie vor ihm
gewarnt, und es war ihnen bekannt, dass die Beweise, die er in Hédnden hielt, sie
vernichten wiirden. Meinen Auftraggebern standen unbegrenzte Geldmittel zur
Verfiigung - ich meine wirklich unbegrenzt, verstehen Sie? Sie suchten nach einem
Agenten, der diese ungeheure Macht einsetzen wiirde. Dieser Mann musste einfallsreich,
entschlossen und flexibel sein — ein Mann wie es nur einen unter Millionen gibt. Ihre
Wahl fiel auf Herbert de Lernac, und ich muss zugeben, dass dies eine gute Wahl war.

Ich hatte freie Hand bei der Auswahl meiner Mitarbeiter und beim Einsatz der
finanziellen Mittel, um das gesteckte Ziel zu erreichen. Mit Elan entwarf ich meine Plidne
fiir die nachsten Schritte, kaum dass eine Stunde vergangen war, seit ich den Auftrag
erhalten hatte. Kein anderer hétte die Sache besser angehen kénnen.

Sofort schickte ich einen vertrauenswiirdigen Mitarbeiter nach Amerika; er sollte sich
unauffillig an die Fersen von Monsieur Caratal heften. Wire er rechtzeitig eingetroffen,
dann hitte das Schiff mit Caratal an Bord niemals Liverpool erreicht. Aber leider war es
schon ausgelaufen, als er eintraf. Ich riistete eine kleine, bewaffnete Brigg aus, um ihn
abzufangen, aber auch dies blieb erfolglos. Wie jeder bedeutende Organisator war
natiirlich auch ich auf Fehlschldge vorbereitet und hatte eine Reihe von alternativen
Pldanen in petto, einer davon musste zum Erfolg fiihren. Sie diirfen die Schwierigkeiten
meines Vorhabens nicht unterschétzen. Ein einfacher Meuchelmord hétte nicht geniigt.
Wir mussten nicht nur Caratal vernichten, sondern auch seine Dokumente sowie seine
Begleiter, sofern wir davon ausgehen konnten, dass er ihnen die Geheimnisse
preisgegeben hatte. Vergessen Sie nicht, dass sie wachsam waren und mit einem
derartigen Anschlag rechneten. Die Aufgabe schien wie fiir mich geschaffen, denn ich war
immer erfolgreich, wo andere scheiterten.

Ich war auf Caratals Ankunft in Liverpool vorbereitet und hatte Grund zu der
Annahme, dass er bereits besondere Arrangements fiir seinen Schutz getroffen hatte, die
aber erst in London greifen wiirden. Also musste die Sache auf dem Weg von Liverpool
nach London erledigt werden. Wir bereiteten sechs Pldne vor, einer ausgekliigelter als der
andere. Es hing von seinen Handlungen ab, welcher dieser Pline schlieflich zum Zuge
kam. Er konnte tun, was er wollte, wir waren darauf vorbereitet. Wenn er in Liverpool
verweilen wollte, wir waren bereit. Wenn er die normale Bahn oder einen Sonderzug
nehmen wiirde - wir waren darauf vorbereitet. Fiir jede Moglichkeit war eine
entsprechende Vorkehrung getroffen.

Sicher konnen Sie sich vorstellen, dass ich dies nicht alles alleine tun konnte. Was
wusste ich schon von englischen Bahnstrecken? Aber mit Geld findet man tiberall auf der
Welt willige Helfer. Schnell hatte ich einen der scharfsinnigsten Menschen in England zu
meiner Unterstiitzung gewonnen. Ich werde seinen Namen nicht nennen, aber es wire
ungerecht, das ganze Verdienst nur fiir mich zu beanspruchen. Mein englischer
Verbiindeter ist es wert, erwidhnt zu werden. Er kannte die Strecke der >London and West
Coast Railway Company« genau, und er konnte iiber einen Trupp vertrauenswiirdiger
Gleisarbeiter verfiigen. Es war seine Idee und mein Urteil war nur bei der Ausarbeitung
von Details gefragt. Wir hatten einige der Angestellten der Bahngesellschaft bestochen.



Der wichtigste von ihnen war James McPherson, fiir den wir sicherstellen, dass er mit
hoher Wahrscheinlichkeit der Zugbegleiter eines Sonderzuges werden wiirde. Smith, der
Heizer, gehorte auch zu uns. Wir hatten es auch mit dem Lokfiihrer, John Slater, versucht,
aber wir fanden, dass er zu starrsinnig und daher gefahrlich war. Natiirlich konnten wir
nicht sicher sein, dass Caratal einen Sonderzug mieten wiirde, aber es war sehr
wahrscheinlich, weil es fiir ihn von grofiter Wichtigkeit war, ohne Verzug nach Paris zu
gelangen. Daher waren unsere Vorbereitungen fiir diesen Fall bis zum letzten Detail
abgeschlossen, lange bevor der Dampfer England erreichte. Es wird Sie amiisieren, wenn
ich Thnen erzihle, dass einer meiner Mitarbeiter sich auf dem Lotsenboot befand, das den
Dampfer hereinbrachte.

Uns war klar, dass Caratal sich der Gefahren bewusst war, und stets wachsam sein
wiirde, sobald er englischen Boden betreten hatte. Sein Begleiter war ein gefdhrlicher
Bursche namens Gomez, der bewaffnet und ein geiibter Schiitze war. Er hatte die
vertraulichen Unterlagen in seinem Besitz und wiirde diese und seinen Herrn verteidigen.
Mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte Caratal ihn ins Vertrauen gezogen hatte, also hatte es
keinen Zweck, Caratal zu beseitigen, ohne auch Gomez zu beriicksichtigen. Es war
erforderlich, dass beide dasselbe Schicksal erlitten, und ihre Entscheidung, einen
Sonderzug zu nehmen, erleichterte unser Vorhaben erheblich. Zwei von drei der
Angestellten auf diesem Sonderzug standen unter meinem Kommando, fiir einen Preis,
der ihnen lebenslange Unabhingigkeit garantierte. Ich will nicht so weit gehen zu
behaupten, dass die Engldnder ehrlicher sind als Biirger anderer Nationen, aber es
verursacht h6here Kosten, sie zu bestechen.

Ich habe meinen englischen Verbiindeten* bereits erwdhnt — ein Mann mit einer
bedeutenden Zukunft, falls ihm nicht jemand den Garaus macht, bevor seine Zeit
gekommen ist. Er traf alle Arrangements in Liverpool, wihrend ich in Kenyon auf das
Zeichen zum Handeln wartete. Als der Sonderzug bereitgestellt wurde, avisierte er mir
telegraphisch seine baldige Ankunft. Dann forderte er selbst unter dem Decknamen
Horace Moore einen Sonderzug an, in der Hoffnung, dass man ihm die Mitfahrt in
Caratals Zug gestatten wiirde. Unter bestimmten Umstidnden konnte sich seine
Anwesenheit im Zug als niitzlich erweisen. Im Falle eines Fehlschlags unseres grofien
Coups wiire es seine Aufgabe gewesen, Caratal und seinen Begleiter zu erschiefien und die
Papiere zu vernichten. Aber Caratal war auf der Hut und verweigerte ihm die Mitreise.
Mein Agent verliefR den Bahnhof, betrat ihn wieder durch einen anderen Eingang und
stieg in den Wagen des Zugbegleiters auf der dem Bahnsteig abgewandten Seite ein.

Es wird Sie interessieren, was ich in der Zwischenzeit unternahm. Es bedurfte nur
weniger Handgriffe, um die Vorbereitung abzuschliefien, alles andere war schon viel
frither erledigt worden. Die Nebenstrecke, die wir ausgewidhlt hatten, war einst mit der
Hauptstrecke verbunden, aber dann unterbrochen worden. Wir mussten nur ein paar
Schienen ersetzen, um die Verbindung wieder herzustellen. Diese waren soweit gelegt,
wie dies moglich war ohne unerwiinschte Aufmerksamkeit zu erregen. Jetzt musste nur
noch das letzte Stiick eingesetzt werden. Die Schwellen waren nie entfernt worden und
alles bendtigte Material lag in einem Versteck bereit. Lange bevor der Sonderzug eintraf,



hatte mein kleiner Trupp erfahrener Arbeiter die letzte Verbindung hergestellt. Dieser
fuhr mit so wenig Ruckeln auf die Nebenstrecke, dass dies von den Passagieren
offensichtlich nicht bemerkt wurde.

Unser Plan besagte, dass Smith, der Heizer den Lokfiihrer John Slater mit Chloroform
betduben sollte und dass dieser spidter mit den anderen verschwinden sollte. In diesem
Punkt, aber nur in diesem, ist etwas schiefgegangen. Die kolossale Dummbheit
McPhersons, seiner Frau zu schreiben, zdhle ich nicht mit. Unser Heizer stellte sich so
ungeschickt an, dass Slater in seiner Gegenwehr von der Lok fiel - zu unserem Gliick
brach er sich dabei den Hals. Dennoch ist dieser Patzer ein immerwidhrender Fleck auf
einem ansonsten makellos durchgefiihrten Meisterstiick, das man nur mit stiller
Bewunderung betrachten kann. Jedenfalls wird jeder Kriminologe die Sache mit Slater als
Makel in unserer bewundernswerten Planung bezeichnen. Ich als ein Mann der schon so
viele Erfolge feiern konnte, darf es freimiitig zugeben: es ist ein Makel.

Nun haben wir unseren Sonderzug auf der ungefihr zwei Kilometer langen
Nebenstrecke die zu der stillgelegten Heartsease-Mine fiihrt — frither war dies eine der
grofiten Kohleminen Englands. Sie werden sich fragen, warum niemand den Zug auf
dieser stillgelegten Strecke beobachtet hat. Die Antwort ist ganz einfach: fast die gesamte
Linge der Stecke verlduft in einem Einschnitt des Geldndes. Nur jemand, der am Rand
dieses Einschnitts stand, hitte den Zug sehen kdnnen. Und da war auch jemand, ndmlich
ich. Jetzt werde ich ihnen berichten, was ich sah.

Mein Assistent war an der Weiche geblieben, um die Umleitung des Zugs zu
tiberwachen. Er hatte vier bewaffnete Madnner bei sich, damit er eingreifen konnte, falls
der Zug entgleisen sollte. Wir zogen diese Moglichkeit in Betracht, denn die Weichen
waren teilweise stark verrostet. Sobald der Zug sicher die Nebenstrecke erreicht hatte, lag
die Verantwortung bei mir. Ich stand an einem Punkt, von dem ich die Offnung zur Mine
iiberwachen konnte. Natiirlich waren ich und meine beiden Begleiter bewaffnet. Sie
sehen, es konnte kommen, was da wolle, wir waren auf alles vorbereitet.

Kurz nachdem der Zug die Nebenstrecke erreicht hatte, verzogerte der Heizer Smith
die Geschwindigkeit, und beschleunigte sofort wieder auf Maximum. Dies gab ihm,
McPherson und meinem englischen Leutnant die Gelegenheit abzuspringen, bevor es zu
spiat war. Natiirlich war dieses Manover der Aufmerksamkeit der Reisenden nicht
entgangen, aber der Zug hatte bereits wieder voll beschleunigt, als endlich ihre Képfe am
offenen Fenster ihres Abteils erschienen. Es amiisiert mich, wenn ich daran denke, wie
verwirrend es fiir sie gewesen sein musste. Stellen Sie sich einmal vor, Sie schauen aus
Ihrem luxuriésen Abteil hinaus, und stellen fest, dass die Strecke, die Sie befahren,
verrostet ist und auch ansonsten {iiberall Anzeichen des Verfalls zu sehen sind! Was
mogen sie wohl empfunden haben, als sie begriffen, dass nicht Manchester am Ende der
Stecke lag, sondern der Tod. Aber der Zug holperte mit wahnsinniger Geschwindigkeit
und kreischenden Réddern iiber die verrostete Strecke. Ich war nahe genug, um ihre
Gesichter zu erkennen. Caratal schien zu beten, anscheinend hielt er einen Rosenkranz in
der Hand. Der andere schrie wie ein Bulle, der das Blut des Schlachthofs riecht. Er sah uns
an der Seite stehen und winkte uns zu wie ein Verriickter. Dann l16ste er das Lederband an



seinem Handgelenk und warf die Ledertasche in unsere Richtung. Es war klar, was er
damit sagen wollte. Hier waren die Beweise und er versprach Stillschweigen, wenn man
sie nur verschonen wiirde. Das wire ein durchaus akzeptables Angebot gewesen, wenn
wir darauf hitten eingehen konnen, aber Geschift ist Geschéaft. Auferdem hatten wir den
Zug zu diesem Zeitpunkt genau so wenig unter Kontrolle wie sie.

Er horte auf zu schreien, als der Zug um die Kurve ratterte und sie den schwarzen
Schlund der Mine vor sich sahen. Wir hatten die Bretter, mit dem er verschlossen war
entfernt und das Geldnde gerdumt. Die Gleise hatte man damals bis in die Ndhe des
Schachts gelegt, damit die Ziige leicht beladen werden konnten. Wir mussten nur noch
zwei oder drei Schienenstiicke ergdnzen, damit die Strecke bis ganz an den Schacht heran
reichte. Da die Schienenstiicke nicht genau passten, ging unsere Strecke sogar etwa einen
Meter tiber den Rand hinaus. Wir sahen die beiden Képfe am Fenster, Caratal unten,
Gomez oben. Sie waren ganz still bei dem was sie sahen, konnten aber auch nicht
wegsehen. Der Anblick schien sie gelahmt zu haben.

Ich war neugierig, was mit dem Zug geschehen wiirde, der mit grofier
Geschwindigkeit auf das Loch zuraste, und beobachtete den Vorgang mit Interesse. Einer
meiner Kollegen meinte, dass er iiber das Loch springen wiirde, und tatsdchlich, viel hat
nicht gefehlt. Die Puffer der Lok schlugen mit einem gewaltigen Krach auf dem
gegeniiberliegenden Rand des Lochs auf. Der Schornstein wurde in die Luft geschleudert
und die Reste der Lok mit Tender und Wagen zu einem Knéuel zusammengeschmettert.
Der Zug steckte fiir etwa eine Minute {iber dem Loch fest, dann gab irgendetwas nach und
die ganze Masse von griinem Eisen, rauchenden Kohlen, Messing-Beschldgen, Riddern,
Holzverschalungen und Polstern stiirzte in die Mine. Wir horten scheppern, scheppern,
scheppern, als der Schutt und die Trimmer gegen die Winde schlugen und dann, nach
einer ganzen Weile ein tiefes Rumpeln, als die Uberreste des Zugs auf dem Boden
aufschlugen. Der Kessel ist wohl bei dem Aufprall explodiert, wie ein lauter Krach nach
dem Rumpeln anzeigte. Eine dichte Wolke aus Rauch und Dampf stieg aus der schwarzen
Tiefe empor und hiillte uns ein. Dann lichtete sich der Nebel, der Dunst verzog sich und
die Sommer-Sonne schien wieder auf eine stille Heartsease-Mine.

Nachdem wir unseren Plan so erfolgreich in die Tat umgesetzt hatten, waren nur noch
alle Spuren zu beseitigen. Unsere Gleisarbeiter am anderen Ende hatten die Schienen
bereits wieder herausgerissen und alles in den vorigen Zustand versetzt. Der Schornstein
und andere Triimmerteile wurden in den Schacht geworfen und dann wurde dieser mit
den Brettern wieder verschlossen. Natiirlich wurden auch die Schienenstiicke, die bis zu
seinem Rand fiihrten, entfernt. Dann verlieflen wir ohne zu zégern das Land. Die meisten
von uns gingen zuriick nach Paris, mein englischer Kollege nach Manchester und
McPherson iiber Southhampton nach Amerika. Von den englischen Zeitungen dieser
Tage erfuhren wir, wie perfekt wir unsere Arbeit erledigt hatten; selbst der schlauste
Detektiv war nicht in der Lage, irgendeine Spur zu finden.

Sie werden sich erinnern, dass Gomez die Tasche mit den Papieren aus dem Fenster
warf. Es braucht wohl kaum erwidhnt zu werden, dass ich die Tasche sicherstellte und bei
meinen Auftraggebern ablieferte. Die werden es jetzt vielleicht interessant finden zu



erfahren, dass ich aus dieser Tasche ein oder zwei Papiere als Souvenir behalten habe.
Natiirlich will ich sie nicht verdffentlichen, aber jeder ist sich selbst der Nachste und was
kann ich schon tun, wenn meine Freunde mir nicht zur Hilfe eilen, wenn ich sie brauche.
Meine Herren, Herbert de Lernac ist genau so gerissen, wenn es gegen lhre Interessen
geht, wie wenn es gilt, sich fiir Sie einzusetzen. Er ist nicht der Mann, der aufs Schafott
steigt, bevor er nicht jeden von Ihnen auf den Weg nach Neukaledoniens geschickt hat. Zu
ihrem eigenen Wohl, nicht zu meinem, beeilen Sie sich, Monsieur de ——, General —— und
Baron —- ! (Fiillen Sie die leeren Stellen bitte selber aus, wihrend Sie dies lesen.) Ich
verspreche Ihnen, in der ndchsten Ausgabe wird es keine leeren Stellen mehr geben.

P.S.: Als ich meine Aussage iiberflog, habe ich noch ein Versdumnis bemerkt. Es
betrifft den ungliicklichen McPherson, der dumm genug war, seiner Frau zu schreiben
und ein Treffen in New York zu verabreden. Wenn Interessen wie die unseren gefidhrdet
waren, dann konnten wir es nicht riskieren, dass ein derartiger Mann seine Geheimnisse
mit einer Frau teilte. Nachdem er seinen Eid gebrochen hatte, indem er seiner Frau
schrieb, konnten wir ihm nie wieder trauen. Wir unternahmen die erforderlichen
Schritte, die sicherstellten, dass er sich nie mit seiner Frau treffen konnte. Manchmal
habe ich daran gedacht, dass es doch recht freundlich wire, ihr mitzuteilen, dass es nun
keinen Grund mehr gibt der gegen eine erneute Vermihlung spricht.

1  Offensichtlich hatten die Lokomotiven alle einen eigenen Namen, so wie heute
unsere Inter-City-Ziige. Rochdale ist ein kleines Stddtchen in der Né&he des
Schauplatzes der Geschehnisse.

2 Dieiibliche Gebiihr fiir einen Sonderzug waren 5 Shilling pro Meile.

3 EineIdee, die ACD oft zu Papier gebracht hat, vergl. >Das Zeichen der Vier<, Kapitel 6
oder >Die Geschichte vom Beryl-Diadem«. Viele Leser betrachten diese Passage als
»>Gastrolle« von Sherlock Holmes.

4 Und auch bei diesem ominésen englischen Superhirn handelt es sich, wenn man sich
der vorherrschenden Meinung anschlieffen méchte, um eine Figur aus dem Holmes-
Universum; ndmlich Moriarty.

5  Die dstlich von Australien und siidlich von Neu-Seeland gelegene Inselgruppe wurde
bis 1922 von Frankreich als Strafkolonie genutzt.



Der klumpfiifdige Hindler

Mein Onkel Stephen Maple war gleichzeitig das erfolgreichste, aber auch das am
wenigsten achtenswerte Mitglied der Familie, so dass wir uns nicht entscheiden konnten,
ob wir seinen Wohlstand wiirdigen oder uns fiir seinen Ruf schdmen sollten. Tatsache
war, dass er in Stepney’ einen grofien Gemischtwaren-Handel aufgezogen hatte und auch
Geschifte mit diversen See- und Fluss-Schiffern machte, die teilweise als recht anriichig
einzustufen waren. Er war Schiffsausriister, Provianthindler und handelte ebenso, wenn
man den Geriichten glauben will, mit gewissen anderen Dingen. Diese Geschifte waren
sehr profitabel, bargen aber auch Risiken, wie sich nach zwanzig Jahren erfolgreicher
Tatigkeit herausstellte. Von einem seiner Kunden wurde er brutal iiberfallen und als
vermeintlich tot zuriick gelassen. Er hatte aber nur drei gebrochene Rippen und einen
Beinbruch, der so schlecht verheilte, dass das Bein danach sieben Zentimeter kiirzer war,
als das andere. Dieses Ereignis schien bei ihm, wie leicht verstdndlich ist, eine starke
Abneigung gegen seinen Wirkungskreis hervorgerufen zu haben, denn nach dem Prozess,
in dem der Angreifer zu fiinfzehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurde, zog er sich vom
Geschiftsleben zuriick und lie8 sich in einer einsamen Gegend im Norden Englands
nieder. Bis zum heutigen Morgen hatten wir nichts mehr von ihm gehért, nicht einmal,
als mein Vater - sein einziger Bruder — starb.

Meine Mutter las mir seinen Brief vor: »Ellen, wenn dein Sohn bei dir lebt und wenn
aus ihm - wie erhofft — ein grofler, starker junger Bursche geworden ist, dann schicke ihn
mit dem néchsten Zug zu mir. In meinen Diensten wird er besser bezahlt als in seinem
Ingenieursberuf und wenn ich einmal sterbe — zum Gliick habe ich derzeit keinen Grund,
mich iiber meine Gesundheit zu beklagen - dann wirst du sehen, dass ich den Sohn
meines Bruders nicht vergessen habe. Er muss in Congleton aussteigen, von dort sind es
noch sechs Kilometer bis zum Greta House, wo ich jetzt lebe. Ich schicke jemanden, der
ihn vom 19-Uhr-Zug abholt, das ist der einzige, der hier hélt. Schicke ihn zu mir, Ellen, es
gibt gute Griinde, weshalb ich ihn hier haben will. Wenn es irgendetwas geben sollte, das
zwischen uns steht, dann lass bitte die Vergangenheit ruhen. Wenn du meine Bitte nicht
erfiillst, wirst du es zeitlebens bedauern.«

Wir saflen am Friihstiickstisch, sahen uns verstindnislos an und ritselten dariiber,
was dies zu bedeuten habe, als es an der Tiir klingelte und unser Hausmidchen ein
Telegramm hereinbrachte. Es war von Onkel Stephen.

Es lautete: »John nicht nach Congleton schicken. Wagen um 19 Uhr bei Stedding
Bridge, eine Station weiter. Von dort zehn Kilometer bis Garth Farm. Weitere
Anweisungen dort. Zégere nicht, nur du kannst mir helfen.«

»Das ist wahr«, sagte meine Mutter. »Soweit ich weif}, hat dein Onkel keinen einzigen
Freund auf der Welt, er wollte auch keinen haben. Er war immer ein harter
Geschidftsmann, und als er Deinen Vater mit ein paar Pfund vor dem Ruin hétte bewahren
konnen, hat er es nicht getan. Warum sollte ich ihm jetzt meinen einzigen Sohn
schicken?«



Ich selbst hatte allerdings Lust, mich auf das Abenteuer einzulassen.

»Wenn ich ihn als Freund habe, kann er mich bei meinem beruflichen Weiterkommen
unterstiitzen«, argumentierte ich, meine Mutter an ihrem schwichten Punkt angreifend.

»Ich habe noch nie davon gehdrt, dass er irgendwann irgendjemanden unterstiitzt
hat«, sagte sie bitter. »Und was hat es zu bedeuten, dass er dich jetzt zu einem anderen Ort
schickt? Er ist wohl in Schwierigkeiten geraten und wir sollen ihm heraushelfen. Wenn
wir das getan haben, wird er uns wieder vergessen, so wie frither auch. Dein Vater konnte
heute noch leben, wenn er ihm nur geholfen hitte.«

Aber meinen letzten Argumenten hatte sie nichts entgegenzusetzen; ich sagte ihr,
dass wir viel mehr zu gewinnen als zu verlieren hétten und dass wir, als die drmsten
Mitglieder der Familie, nicht das reichste herausfordern sollten. Meine Tasche war
gepackt und die Droschke wartete schon vor der Tiir, als uns ein weiteres Telegramm
erreichte.

»Gute Jagd. John soll Gewehr mitbringen. Nicht vergessen: Stedding Bridge, nicht
Congleton.« Ich war iiberrascht von dem Verlangen meines Onkels, aber nahm das
Gewiinschte mit. So begann mein Abenteuer.

Uber die Hauptstrecke der >Northern Railway« ging es bis Comfield, wo die gewundene
Nebenstrecke durch die Hochmoore abzweigt. Man findet in England keine rauere und
eindrucksvollere Landschaft. Zwei Stunden lang fuhr ich durch die 6de, wellige Ebene.
Hier und da zeigte sich ein mit Steinen {ibersiter Hiigel, aus dem zerkliiftete Felsen
herausragten. Die Strecke fithrte an ein paar kleinen Dérfern vorbei, die aus kleinen,
grauen Hduschen bestanden, dann gab es wieder viele Meilen kein Anzeichen von Leben,
aufier ein paar Schafen, die {iber die Hinge zogen. Es war ein deprimierender Landstrich
und das Herz wurde mir umso schwerer, je mehr ich mich dem Ende meiner Reise
ndherte. Schliefilich erreichte der Zug das kleine Stadtchen Stedding Bridge, wo ich nach
den Anweisungen meines Onkels aussteigen sollte. Eine einzige klapperige, zweisitzige
Kutsche, mit einem jungen Bauerbengel als Kutscher, wartete bei der Station.

»Hat Herr Stephen Maple Sie geschickt?« fragte ich.

Der Bursche sah mich misstrauisch an. »Wie ist ihr Name?« fragte er in einem Dialekt,
den ich nicht wiedergeben kann.

»John Maple.«

»Konnen Sie das beweisen?«

Ich hatte die Hand schon halb erhoben, denn ich kann mich nicht besonders gut
beherrschen, als mir der Gedanke kam, dass der Kerl wahrscheinlich nur die
Anweisungen meines Onkels ausfiihrte. Als Antwort deutete ich nur auf meinen Namen,
der auf meinem Gewehrfutteral angebracht war.

»]a, ja, das ist gut. Es ist John Maple, ganz sicher!« sagte er langsam sprechend.
»Steigen Sie ein, Herr, wir haben noch einen ziemlichen Weg vor uns.«

Die Strafie war weif} und leuchtend und von niedrigen Bruchsteinmauern gesdumt,
wie alle Straflen in der Kalksteinlandschaft und verlief in langgezogenen Windungen
durch die Hiigel. Riesige Heidegebiete, in denen man immer wieder Schafe und Felsen



sehen konnte, zogen an uns vorbei, wihrend wir der langsam steigenden Strafle zum
nebligen Horizont hin folgten. An einer Stelle konnte man kurz einen Blick auf das
entfernte Meer erhaschen. Die ganze Gegend war kahl, traurig und abweisend. Unter
diesem Eindruck spiirte ich, dass meine merkwiirdige Mission von ernsthafterer Natur
war, als sie zundchst von London aus betrachtet gewirkt hatte. Der plétzliche, dringende
Hilferuf eines Onkels, der mir noch nie begegnet war und von dem man kaum etwas Gutes
berichten konnte, die Anspielung auf meine korperliche Stirke und die Ausrede, mit der
er mich veranlasste, eine Waffe mitzubringen: all dies deutete auf eine bedrohliche
Angelegenheit hin. Dinge, die in Kensington unméglich wiren, wurden in dieser wilden,
abgelegenen Hiigellandschaft sehr wahrscheinlich. Schlief8lich wandte ich mich, bedriickt
von dunklen Gedanken, meinem Begleiter zu, um ihm ein paar Fragen iiber meinen Onkel
zu stellen, aber als ich seinen Gesichtsausdruck sah, hielt ich inne.

Er kiimmerte sich weder um sein altes Pferd, noch achtete er auf die Strafe, der wir
folgten, vielmehr starrte er an mir vorbei, mit einer neugierigen und anscheinend auch
besorgten Miene. Er versuchte, das Pferd mit der Peitsche anzutreiben, gab dies aber
gleich wieder auf, da er merkte, dass dies sinnlos war. Ich folgte seinem Blick und sah, was
ihn aufmerksam gemacht hatte.

Ein Mann lief iiber die Heide. Er rannte schwerfillig und stolperte und rutschte tiber
Steine; da die Strafie aber an dieser Stelle eine Kurve beschrieb, war es ein Leichtes fiir
ihn, uns den Weg abzuschneiden. Als wir uns dem Punkt ndherten, zu dem er gelaufen
war, war er schon iiber die Mauer geklettert und wartete auf uns. Die Abendsonne schien
in sein braunes, glattrasiertes Gesicht. Es war ein stimmiger Bursche, aber in schlechter
Verfassung, denn er stand da mit den Hinden in die Seiten gepresst und von dem kurzen
Lauf ganz aufler Atem. Als wir uns weiter nidherten, sah ich das Glitzern von Ringen in
seinen Ohren.

»Na, Kameraden, wohin seid Ihr denn unterwegs?« fragte er auf raue, aber gutmiitige
Weise.

»Zum Bauern Purcell beim Garth Bauernhof.« antwortete der Kutscher.

»Tut mir leid, euch angehalten zu habenc, rief er und trat zur Seite. »Ich dachte mir,
ich halte euch mal an, und wenn ihr in meine Richtung unterwegs gewesen wirt, héttet
ihr mich mitnehmen kénnen.«

Seine Ausrede war ziemlich absurd, denn jeder konnte sehen, dass unser kleiner
Wagen bereits voll besetzt war, aber mein Kutscher hatte keine Lust auf eine Erwiderung.
Er fuhr ohne ein Wort weiter, als ich zuriickblickte, sah ich, wie der Mann am
Strafienrand safd und seine Pfeife stopfte.

»Ein Seemann«, sagte ich.

»Ja, Herr. Wir sind nur ein paar Kilometer von >-Morecambe Bay« entfernt«, bemerkte
der Kutscher.

»Sie schienen erschrocken zu sein, als Sie ihn sahen.«

»Ja?« fragte er trocken zuriick. Nach einer langen Pause sagte er: »Vielleicht.« Aber
den Grund fiir seine Befiirchtungen konnte ich nicht herausbekommen, obwohl ich ihm



viele Fragen stellte. Entweder war er dumm oder sehr schlau, jedenfalls konnte ich mit
seinen Antworten nichts anfangen. Aber ich beobachtete, wie er von Zeit zu Zeit einen
forschenden Blick iiber die Heide schweifen lief}; aber auf den braunen Weiten war keine
Bewegung festzustellen. Schliefilich sah ich in einer Art Schlucht in den Hiigeln vor uns
ein langgestrecktes, flaches Bauernhaus, den Mittelpunkt all dieser verstreuten Herden.

»Der Garth Bauernhof«, sagte der Kutscher. »Da ist Bauer Purcell selbst«, fiigte er
hinzu, als er einen Mann sah, der iiber die Veranda schlenderte und dann davor wartend
stehen blieb. Er kam herbei, als ich die Kutsche verlie}; es war ein harter, vom Wetter
gegerbter Mann mit hellblauen Augen und blonden Haaren. Er begegnete mir mit der
gleichen miirrischen Abneigung wie der Kutscher. Thre Feindseligkeit war sicher nicht
nur darin begriindet, dass ich ein Fremder war, vielmehr musste ich annehmen, dass
mein Onkel in dieser Gegend genau so unbeliebt war wie in Stepney.

»Sie sollen hier warten, bis die Nacht einbricht. Das ist Herrn Maples Wunsch«, sagte
er kurz und biindig. »Sie kénnen Tee und Speck haben, wenn Sie wollen. Etwas Besseres
haben wir nicht.«

Ich war sehr hungrig, daher akzeptierte ich die Einladung, obwohl sie in einem sehr
ungehobelten Ton ausgesprochen worden war. Die Bauersfrau betrat mit ihren beiden
jungen Tochtern die Stube, wihrend ich afl. Ich bemerkte, dass sie mich mit einer
gewissen Neugier betrachteten. Vielleicht lag es daran, dass junge Mdnner in der Wildnis
eine Raritdt waren oder an meinen Versuchen, mich mit ihnen zu unterhalten, jedenfalls
hatte ich das Wohlwollen der drei gewonnen und sie zeigten ein freundliches Gesicht. Als
es dunkel wurde, deutete ich an, dass es fiir mich Zeit wire, meinen Weg zum Greta House
fortzusetzen.

»Sie sind entschlossen zu gehen?« fragte die dltere Frau.

»Natiirlich, deswegen bin ich den ganzen Weg von London hierhergekommen.«

»Es hindert Sie niemand, dahin zuriickzugehen.«

»Aber ich bin doch gekommen, um meinen Onkel, Herrn Maple, zu sehen.«

»Na, gut, dann will ich Sie nicht aufhalten«, sagte die Frau, und als ihr Mann
hereinkam, schwieg sie.

Bei jedem kleinen Vorfall hatte ich den Eindruck, dass ich mich in eine
geheimnisvolle, gefidhrliche Situation begab, aber er war so unklar und vage, dass ich
nicht feststellen konnte, wo die Gefahr fiir mich lag. Ich hitte die Bauersfrau gerade
heraus gefragt, aber ihr Mann schien ihre Sympathie fiir mich zu spiiren und lief8 uns
nicht aus den Augen. »Es wird Zeit, dass Sie gehen«, sagte er schliefilich, als seine Frau die
Lampe auf dem Tisch anziindete.

»Steht der Wagen bereit?«

»Sie brauchen keinen Wagen. Sie werden laufen«, sagte er.

»Ich kenne den Weg nicht.«

»William wird Sie begleiten.«

William war der junge Bursche, der mich von der Station hergefahren hatte. Er
wartete bereits an der Tir und schulterte mein Gewehrfutteral und meine Tasche. Ich



stand hinter ihm und wollte dem Bauern fiir seine Gastfreundschaft danken, aber er
wollte nichts davon héren. »Ich erwarte keine Dankbarkeit von Herrn Maple oder irgend
einem seiner Freunde«, sagte er offen. »Ich werde bezahlt fiir das, was ich tue. Andernfalls
wiirde ich es nicht tun. Gehen Sie Ihrer Wege, junger Mann, und sagen Sie nichts mehr.«
Er drehte sich unhéflich auf dem Absatz herum, verschwand im Haus und schlug die Tiir
hinter sich zu.

Draufien war es recht dunkel, schwere, schwarze Wolken trieben voriiber. Nachdem
wir ein Stiick in die Heide eingedrungen waren, war es mir nicht mehr moglich, mich
zurechtzufinden. Zum Gliick hatte ich einen Fiihrer, der mir auf etwas wie einem
schmalen Pfad fiir Schafe vorausging — genau konnte ich das nicht erkennen. Ab und zu
horten wir das schwerfillige Schlurfen von Kreaturen in der Dunkelheit - zu sehen waren
sie nicht. Zuerst schritt mein Fiihrer flott und sorglos voran, aber mit der Zeit wurde er
immer langsamer, bis wir uns nur noch sehr schleppend und leise fortbewegten, wie
jemand der bei unmittelbarer Gefahr vorsichtig vorwérts schleicht. Das undeutliche und
unbeschreibliche Gefiihl der Gefahr inmitten der riesigen Heide war furchteinfl6f3ender,
als jede offensichtliche Bedrohung, und so hatte ich ihn inzwischen bedridngt, mir zu
sagen, vor was er sich eigentlich fiirchte, als er anhielt und mich zu ein paar
Ginsterbiischen an der Seite des Pfades hinunterzog. Der Ruck an meinem Mantel war so
ungeduldig und dringlich, dass ich die unmittelbar vor uns liegende Gefahr erkannte.
Einen Augenblick spiter kauerte ich neben ihm im Schatten des Busches und verhielt
mich absolut still. Es war so dunkel, dass ich nicht einmal den Jungen neben mir sehen
konnte.

Es war eine warme Nacht und ein heifler Wind wehte uns ins Gesicht. P16tzlich kam
mit diesem Wind ein vertrauter Geruch; es roch nach brennendem Tabak. Und dann
sahen wir ein vom Glithen des Tabaks erleuchtetes Gesicht auf uns zuschweben. Sein
Korper war in der Dunkelheit verborgen, nur das Gesicht, das von der Pfeife unten mehr
und oben weniger erleuchtet wurde, war zu erkennen. Ein schmales, ausgemergeltes
Gesicht mit vielen Sommersprossen, wisserig-blauen Augen, einem diinnen, hellen
Schnurrbart und einer Schirmmiitze war alles, was ich sehen konnte. Er ging an uns
vorbei und starrte mit leerem Blick vor sich hin. Bald horten wir seine Schritte in der
Ferne verklingen.

»Wer war das?« fragte ich, als wir aufstanden.

»Weif ich nicht.«

Das fortgesetzte Bekunden von Unwissenheit des Burschen machte mich wiitend.

»Warum verstecken Sie sich dann?« fragte ich mit schneidender Stimme.

»Weil es Herr Maple befohlen hat. Er sagte, niemand diirfte mich sehen, sonst wiirde
ich kein Geld bekommen.«

»Ist Thnen dieser Seemann schon auf der Strafle begegnet?«

»]a, ich glaube, es ist einer von denen.«

»Von wem?«



»Einer von denen, die in die Heide gekommen sind. Sie beobachten Greta House. Herr
Maple fiirchtet sich vor denen. Darum will er, dass wir ihnen aus dem Weg gehen. Und
darum bin ich in Deckung gegangen.«

Hier stimmt etwas nicht. Ein paar Mdnner bedrohten meinen Onkel. Der Seemann
war einer von ihnen und der Mann mit der Schirmmiitze — vermutlich ebenfalls ein
Seemann - war ein weiterer. Es erinnerte mich an Stepney und an den mérderischen
Anschlag auf meinen Onkel. Langsam setzte sich ein Gesamtbild in meinem Kopf
zusammen. Nach einer Weile sah ich ein Licht iiber die Heide funkeln; mein Fihrer
informierte mich dariiber, dass es sich um Greta House handelte. Es lag in einer Senke, so
dass man es erst sehen konnte, wenn man schon sehr nahe war. Kurze Zeit spiter standen
wir vor der Tiir.

Abgesehen von der Lampe, deren Licht durch ein kleines, vergittertes Fenster fiel,
konnte ich nur wenig von dem Gebdude sehen, aber es schien recht breit und hoch zu sein.
Die niedrige Tiir unter einem iiberhdngenden Tiirsturz fiillte den Rahmen nicht
vollstindig aus; an den Seiten fiel Licht durch die Spalten. Die Bewohner des einsamen
Hauses bewachten es aufmerksam, denn sie horten unsere Schritte und wir wurden
angerufen, bevor wir die Tiir erreichten.

»Wer da?« rief eine tiefe, drohnende Stimme, und dann dringend: »Wer da ist, habe
ich gefragt!«

»Ich bin’s, Herr Maple. Ich habe den Herrn hergebracht.«

Mit einem lauten Klicken 6ffnete sich ein hélzernes Guckloch in der Tiir und wir
wurden ein paar Augenblicke von einer Lampe angestrahlt. Dann wurde das Guckloch
wieder geschlossen und ich horte das Knirschen von Schléssern und Schleifen von
Riegeln. Die Tiir 6ffnete sich und vor mir stand mein Onkel in einem Rechteck von gelbem
Licht.

Er war ein kleiner, dicker Mann, mit groflem, kahlem Kopf, von der einstigen
Haarpracht war nur noch ein diinner Kranz rétlicher Locken iibrig geblieben. Es war ein
guter Kopf, der Kopf eines Denkers, aber das lange, weifle Gesicht wirkte ernst und
alltdaglich, mit einem breiten Mund und Héngebacken. Die kleinen Augen waren ruhelos
und die ergrauten Wimpern stidndig in Bewegung. Meine Mutter sagte einmal, sie wiirden
sie an die Beine einer Assel erinnern — ich wusste jetzt auf den ersten Blick, was sie
meinte. Ich hatte auch gehort, dass er in Stepney die Sprache seiner Kunden iibernommen
hatte, und ich musste mich fiir meine Familie schimen, als ich den scheuflichen Akzent
horte.

»So, Neffe«, sagte er und hielt mir die Hand entgegen. »Herein, nur herein Mann,
schnell, und mach die Tiir zu. Deine Mutter sagte, du wirst ein grofler Bursche geworden,
da hat sie wohl recht. Hier hast du eine halbe Krone, William, du kannst nach Hause
gehen. Stell die Sachen auf den Boden. Hier, Enoch, kiimmer dich um Herrn Johns Sachen
und schau zu, dass das Essen auf den Tisch kommt.«

Nachdem mein Onkel die Tiir zugeschlossen hatte, wandte er sich zu mir, um mich in
die Stube zu fiithren. So bekam ich sein auffallendstes Merkmal zu sehen. Ich habe schon



davon berichtete, dass er vor ein paar Jahren schwer verletzt wurde und sein linkes Bein
einige Zentimeter kiirzer war als das rechte. Um dies auszugleichen, hatte er eine dicke,
holzerne Sohle unter dem Stiefel, wie sie von Chirurgen in solchen Fillen verordnet wird.
Er konnte gehen, ohne zu humpelt, aber wenn er sich tiber den Steinboden bewegte, horte
man ein typisches Klick-Klack, Klick-Klack, das Gerdusch von Holz und Leder im
Wechsel. Jeder seiner Schritte wurde von diesem eigenartigen Kastagnetten-Rhythmus
begleitet.

Die grofle Kiiche mit dem gewaltigen Herd und den geschnitzten Sitzecken lief
erkennen, dass seine Heimstatt friiher ein Bauernhaus war. Auf der einen Seite des Raums
stand eine Reihe von Kisten, alle zugeschniirt und verpackt. Es gab nur wenige, schlichte
Mobel. Auf einem aufgebockten Tisch in der Mitte hatte man mir bereits kaltes Fleisch,
Brot und einen Krug Bier bereitgestellt. Ein dltlicher Diener, ein Cockney? wie sein Herr,
bediente mich, wihrend mein Onkel sich in eine Ecke setzte und mir viele Fragen tiber
meine Mutter und mich stellte. Als ich mit dem Essen fertig war, befahl er seinen Mann
Enoch, mein Gewehr auszupacken. Zwei andere Gewehre - alte, rostige Flinten - lehnten
an der Wand neben dem Fenster.

»Es ist das Fenster, vor dem ich mich fiirchte«, sagte mein Onkel mit tiefer,
volltonender Stimme, die so wenig zu seinem kleinen, dicken Koérper passte. »Durch die
Tiir kommt keiner rein, es sei denn, er hat Dynamit. Aber das Fenster macht mir Sorgen.
Hi! hi!«, rief er. »Geh nicht daran vorbei, duck dich lieber.«

»Aus Furcht, gesehen zu werden?« fragte ich.

»Aus Furcht, beschossen zu werden, mein Junge. Das ist das Problem. Jetzt komm her
und setz dich neben mich an den Tisch. Ich erzihl dir, worum es geht, ich merk schon,
dass du richtig bist und dass man dir trauen kann.«

Seine Schmeicheleien waren plump und holprig, es war ganz offensichtlich, dass er
begierig darauf war, mich fiir sich zu gewinnen. Ich setzte mich neben ihn und er zog
gefaltete Papiere aus der Tasche. Es war eine zehn Tage alte Ausgabe der >Western
Morning News«<. In der Passage, auf die er mit einem langen, schwarzen Fingernagel
zeigte, ging es um die Entlassung eines Hiftlings namens Elias aus Dartmoor, dem ein Teil
seiner Strafe erlassen worden war, da er einen Aufseher wahrend eines Angriffs in den
Steinbriichen verteidigt hatte. Die ganze Nachricht war nur ein paar Zeilen lang.

»Wer ist denn das?« fragte ich.

Mein Onkel hob sein kurzes Bein in die Hohe. »Das hab ich
von ihm. Deswegen hat er gesessen. Nun isser raus und hinter mir
her.«

»Warum sollte er hinter dir her sein?«

»Weil er mich umbringen will. Weil er nie Ruhe geben wird,
dieser beiingstigende Teufel, bis er sich an mir gericht hat. So ist
das, Neffe! Ich habe keine Geheimnisse vor dir. Der denkt, ich
hitte ihn aufs Kreuz gelegt. Na ja, vielleicht hab ich ihn wirklich
ein wenig hintergangen. Und nun sind er und seine Freunde




hinter mir her.«

»Wer sind seine Freunde?«

Mein Onkel sank in sich zusammen und fliisterte furchterfiillt: »Seeleute! Ich wusste,
sie wiirden kommen, als ich die Zeitung las. Vor zwei Tagen guckte ich aus dem Fenster
und sah drei von denen herumlungern und das Haus beobachten. Kurz danach schrieb ich
deiner Mutter. Die haben mich hier festgenagelt und warten nun aufihn.«

»Warum hast du nicht die Polizei gerufen?«

Mein Onkel wich meinem Blick aus. »Die Polizei kann nichts tun. du kannst mir
helfen.«

»Was kann ich tun?«

»Das sag ich dir. Ich werde verschwinden. Dafiir sind die ganzen Kisten. Alles wird
bald eingepackt und fertig sein. Ich habe Freunde in Leeds, dort werd ich besser
aufgehoben sein. Nicht sicher, aber besser. Morgen Abend geht’s los, wenn du bei mir
bleibst, soll’s dein Schaden nicht sein. Ich hab’ nur noch Enoch, der mir hilft, alles fertig
zu machen, aber ich verspreche dir, morgen Abend sind wir bereit. Der Wagen wird uns
abholen und du und ich und Enoch und der junge William werden die Sachen zum
Congleton-Bahnhof bringen. Hast du irgendwas von denen auf der Heide gesehen?«

»]a, ein Seemann hat uns auf dem Weg aufgehalten.«

»Aha, ich dacht mir schon, dass die uns beobachten. Deshalb solltest du bei der
falschen Station aussteigen und erst zu Purcell fahren, anstatt direkt hierher zu kommen.
Wir werden blockiert — so nennt man das.«

»Und dann war da noch ein anderer, ein Mann mit einer Pfeife.«

»Wie hat der ausgesehen?«

»Schmales Gesicht, Sommersprossen, eine Schirm...«

Mein Onkel schrie heiser auf: »Er ist es! Er ist gekommen! Gott sei einem armen
Siinder gnédig!«

Vollkommen verstort ging er klick-klackend in der Kiiche auf und ab. Er hatte auf
einmal etwas Erbiarmliches, Kindliches an sich, so dass ich zum ersten Mal Mitleid mit
ihm hatte.

»Hor zu Onkel, du lebst in einem zivilisierten Land«, sagte ich. »Hier gibt es ein
Gesetz, das auch von diesem Volk beachtet werden muss. Lass mich am Morgen zur
Polizeistation fahren und die Dinge in Ordnung bringen.«

Er sah mich an und schiittelte mit dem Kopf. »Er ist gerissen und brutal. Ich kann
nicht atmen, ohne an ihn zu denken, denn er hat mir schon einmal drei Rippen
gebrochen. Diesmal wird er mich bestimmt umbringen. Es gibt nur eine Chance, wir
miissen alles liegen und stehen lassen und im Morgengrauen ganz schnell verschwinden.
Grofer Gott, was ist das?«

Ein gewaltiges Klopfen hallte durch das Haus, dann klopfte es erneut und noch einmal.
Eine eiserne Faust schien auf die Tiir einzuschlagen. Mein Onkel lief} sich auf seinen Stuhl
fallen. Ich ergriff mein Gewehr und rannte zur Tiir.

»Wer ist da?« riefich.



Niemand antwortete.

Ich 6ffnete das Guckloch und sah hinaus.

Niemand war zu sehen.

Plétzlich sah ich einen Papierstreifen, der durch den Schlitz an der Seite geschoben
worden war. Ich hielt ihn ins Licht. Die Nachricht war in einer ungelenken, aber kréftigen
Handschrift verfasst: »Leg sie vor die Tiir, wenn du deine Haut retten willst.«

»Was wollen sie?« fragte ich, nachdem ich ihm die Nachricht vorgelesen hatte.

»Was sie nie kriegen sollen. Nein, bei Gott, niemals!« schrie er in einem
Temperamentsausbruch. »Enoch! Enoch!«

Der alte Bursche kam sofort herbei.

»Enoch, ich war dir immer ein guter Herr, jetzt bist du an der Reihe. Willst du was fiir
mich riskieren?«

Ich dachte ein wenig besser von meinem Onkel, als ich sah, wie bereitwillig der Diener
zustimmte. Wem auch immer mein Onkel Unrecht getan hatte, dieser Mann wenigstens
schien ihn sehr zu schitzen.

»Zieh Deinen Mantel an und Deinen Hut, und dann raus mit dir, durch die Hintertiir,
zu den Purcells — du kennst ja den Weg iiber die Heide. Sag ihnen, dass der Wagen beim
ersten Tageslicht bereitstehen soll und dass er selber kommen muss, und der Schifer
auch. Wir miissen hier weg oder wir sind erledigt. Beim ersten Tageslicht, Enoch, und
zehn Pfund fiir den Job. Behalt den schwarzen Mantel an und beweg dich langsam, dann
erwischen sie dich nicht. Wir halten die Stellung, bis du wiederkommst.«

Es war eine Aufgabe fiir einen mutigen Mann, hinaus in die ungewissen und
unsichtbaren Gefahren der Heide zu gehen, aber der alte Diener trat sie an wie eine ganz
normale Besorgung an. Er nahm seinen langen, schwarzen Mantel und den weichen Hut
vom Haken hinter der Tiir und war sofort bereit. Wir 16schten die Lampe im hinteren Flur
und entriegelten leise die Tiir. Nachdem er hinausgeschliipft war, verriegelten wir die Tiir
wieder. Durch das Fenster konnte ich seine schwarze Gestalt in der Dunkelheit
verschwinden sehen.

»Es sind nur noch ein paar Stunden bis Sonnenaufgang, Neffe«, sagte mein Onkel,
nachdem er alle Schlésser und Riegel kontrolliert hatte. »Du wirst’s nie bereuen, mir heut
Nacht geholfen zu haben. Wenn wir durchkommen, bist du ein gemachter Mann. Steh mir
bei bis morgen und ich werde dir beistehen, solange ich atme. Der Wagen wird um fiinf
hier sein. Was nicht eingepackt ist, kann ruhig hier bleiben. Wir miissen nur aufladen und
den Frithzug in Congleton erwischen.«

»Werden Sie uns vorbeilassen?«

»Am hellen Tag werden Sie es nicht wagen, uns aufzuhalten. Wir werden zu sechst
sein, wenn alle kommen, mit drei Gewehren. Wir kénnen uns den Weg freikimpfen. Wo
sollen ein paar einfache Seeleute Gewehre herhaben? Eine oder zwei Pistolen, mehr
haben die doch nicht. Wenn wir sie fiir ein paar Stunden draufien halten kénnen, sind wir
in Sicherheit. Enoch muss schon halb bei Purcell sein.«



»Aber was wollen sie?« wiederholte ich. »Du hast ja selbst angedeutet, dass du sie
tibers Ohr gehauen hast.«

Sein Miene wurde storrisch und eigensinnig. »Stell nicht so viele Fragen, Neffe, mach
nur was dir gesagt wird. Enoch wird bald mit dem Wagen da sein. Argh, was war das?«

Ein lauter Schrei war in der Ferne zu vernehmen, und dann noch einer, kurz und hell,
wie der Schrei eines Brachvogels.

»Das war Enoch«, sagte mein Onkel und packte mich am Arm. »Sie haben den armen
Teufel umgebracht.«

Aber der Schrei erténte erneut, diesmal viel ndher, dann horte ich den Klang eiliger
Schritte und einen schrillen Ruf um Hilfe.

»Sie sind hinter ihm her«, schrie mein Onkel und eilte zur Vordertiir. Er griff sich eine
kleine Laterne und leuchtete durch das Guckloch. Im Lichtkegel sah man einen Mann
panisch fliichten, sein Kopf war gebeugt und der schwarze Mantel wehte hinter ihm her.
Auf der Heide belebten mehrere dunkle Verfolger den Schauplatz.

»Der Riegel! Der Riegel!«, keuchte mein Onkel. Wihrend er ihn zuriickschob, drehte
ich den Schliissel. Dann 6ffneten wir die Tiir um den Fliichtling einzulassen. Er stiirmte
herein und drehte sich sofort mit einem lauten Triumphschrei um. »Vorwirts
Kameraden! Alle Mann an Deck! Macht rasch, beeilt euch!«

Der Uberfall wurde so schnell und geschickt durchgefiihrt, dass wir iiberrannt wurden,
bevor uns der Angriff bewusst war. Der Flur war voll von stiirmenden Seeleuten. Ich
konnte mich aus dem Griff eines Mannes befreien und rannte zu meinem Gewehr, aber
nur um sofort auf dem Steinboden zu landen, wo mich zwei andere festhielten. Sie waren
so geschickt und schnell, dass ich trotz meiner Gegenwehr an den Hinden gefesselt und in
eine Sitzecke verfrachtet wurde, unverletzt, aber peinlich beriihrt, bei dem Gedanken, mit
welcher Leichtigkeit die arglistigen Angreifer unsere Verteidigung tiberwunden hatten.
Sie hatten sich nicht einmal die Miithe gemacht, meinen Onkel zu fesseln, sondern ihn nur
auf seinen Stuhl gesetzt; die Gewehre hatten sie natiirlich an sich genommen. Er saf mit
sehr bleichem Gesicht da, seine gemiitliche Figur und sein lockiger Haarkranz wirkten in
der Gesellschaft dieser wilden Gestalten fehl am Platz.

Es waren insgesamt sechs Mann, offensichtlich allesamt Seeleute. In einem erkannte
ich den Mann mit dem Ohrring wieder, der uns auf der Strafie begegnet war. Es waren
kréaftige Burschen mit wettergegerbten, bartigen Gesichtern. Einer von ihnen lehnte am
Tisch, es war der sommersprossige Mann, der im Sumpf an uns vorbeigegangen war. Der
schwarze Mantel, den der arme Enoch mitgenommen hatte, hing noch an seinen
Schultern. Er unterschied sich sehr von den anderen, er war ausgekocht, brutal und
gefdhrlich. Mit einem verschlagenen, bedidchtigen Blick sah er meinen Onkel hdmisch an.
Dann wandten sie sich plotzlich mir zu und ich erfuhr, wie man durch den Blick eines
Mannes eine Ginsehaut bekommt.

»Wer bist du?« fragte er. »Spuck’s aus oder wir helfen nach.«

»Ich bin der Neffe von Herrn Maple und hier zu Besuch.«



»Ist das so? Gut, ich hoffe Ihr Onkel und Ihr Besuch bereitet Ihnen Vergniigen. Beeilen
wir uns, Jungs, wir miissen noch vor dem Morgengrauen an Bord sein. Was machen wir
mit der alten Eule?«

»Lass ihn auf Yankee-Art hochziehen und gib ihm sechs Dutzend«, sagte einer der
Seeleute.

»Horst du das, du verfluchter Cockney-Dieb? Wir werden das Leben aus dir
herauspriigeln, wenn du uns nicht das zuriickgibst, was du gestohlen hast. Wo sind sie?
du kannst mir nicht erzdhlen, dass du sie weggegeben hast.«

Mit einem Gesichtsausdruck voll Furcht und Starrsinn schiirzte mein Onkel seine
Lippen und schiittelte mit dem Kopf.

»Du willst es nicht sagen? Das werden wir noch sehen! Mach dich bereit, Jim!«

Einer der Seeleute packte meinen Onkel und zog ihm Jacke und Hemd iiber die
Schultern. Er safl zusammengesunken auf seinem Stuhl und zitterte am ganzen Korper
vor Angst.

»Héangt ihn an diese Haken.«

Eine Reihe von Haken war an der Wand angebracht, um gerduchertes Fleisch
aufzuhidngen. Die Seeleute verbanden die Handgelenke meines Onkels mit zwei von
denselben. Dann zog einer der Médnner seinen Giirtel aus.

»Das Ende mit der Schnalle, Jim«, sagte der Kapitdn. »Gib’s ihm mit der Schnalle.«

»Ihr Feiglinge«, schrie ich. »Ihr vergreift euch an einem alten Mann!«

»Und danach nehmen wir uns den Jungen vor«, sagte er mit einem bdsen Blick in
meine Richtung. »Fang an Jim, gerb ihm tiichtig das Fell.«

»Gib ihm noch eine Chancex, rief einer der Seeleute.

»Aye, aye, gib dem Waschlappen noch eine Chance!« brummten zwei andere
zustimmend.

»Wenn wir weich werden, gehen sie uns vielleicht fiir immer durch die Lappen«, sagte
der Kapitdn. »Jetzt oder nie! Wir miissen es aus ihm herauspriigeln, oder aufgeben. Denkt
dran, wie mithsam es war, sie zu kriegen und dass jeder von euch fiir sein Leben
ausgesorgt hat, wenn wir sie zuriickbekommen. was anderes gibt’s nicht. Also, was ist
nun?«

»Gib’s ihm, schrien alle wild.

»Dann geht aus dem Weg!« Die Giirtelschnalle zischte bedrohlich durch die Luft, als
er sie iiber seine Schulter schwang.

Aber mein Onkel schrie auf, bevor der erste Schlag fiel. »Das halte ich nicht aus, lasst
mich runter.«

»Nun, dann sag, wo sie sind.«

»Ich sag’s euch, wenn ihr mich runterlasst.« Sie 16sten seine Fesseln und er zog Jacke
und Hemd wieder herunter. Die Seeleute standen um ihn herum und sahen ihn mit
hochster Neugier und Begeisterung an.

»Keine Tricks!« rief der Sommersprossige. »Wir nehmen dich Stiick fiir Stiick
auseinander, wenn du versuchst uns reinzulegen. Wo sind sie?«



»In meinem Schlafzimmer.«

»Wo ist das?«

»Das Zimmer iiber uns.«

»Und dort?«

»In der Ecke mit der Eichenkiste neben dem Bett.«

Die Seeleute eilten zur Treppe, aber ihr Kapitén rief sie zuriick.

»Wir lassen den alten Fuchs nicht hier. Das hast du dir wohl so gedacht? Ich glaube du
willst dich von deinem Anker losreiffen. Hier, Kameraden, fesselt ihn, wir nehmen ihn
mit.«

Mit Gepolter eilten sie die Treppe hoch und schleiften meinen Onkel mit sich. Ich war
alleine. Meine Hdnde waren gefesselt, aber nicht meine Fiifle. Wenn ich einen Weg durch
die Heide finden wiirde, dann konnte ich die Polizei alarmieren und diese Rduberbande
abfangen, bevor sie ihr Schiff erreichte. Einen Moment iiberlegte ich, ob ich meinen Onkel
in so einer misslichen Lage alleine lassen sollte. Aber ich konnte ihn besser unterstiitzen -
oder im schlimmsten Fall sein Eigentum retten - wenn ich ging. Also rannte ich zum
Haupteingang. Als ich ihn erreichte, horte ich einen Schrei iiber meinem Kopf, ein
Schlagen und Splittern und dann, inmitten eines Chores aufgeregter Rufe, fiel ein
schwerer Gegenstand direkt vor meine Fiifle und schlug mit einem fiirchterlichen Bums
auf. An diesen zermalmenden Aufprall werde ich mich mein Leben lang erinnern. Dort,
direkt vor mir, im Licht, das durch die geodffnete Tiir fiel, lag mein ungliicklicher Onkel,
mit verdrehtem Hals, wie bei einem Hithnchen. Man sah auf den ersten Blick, dass der
Hals gebrochen und mein Onkel tot war.

Ich hatte kaum Zeit zu begreifen, was geschehen war. Die Bande war die Treppe
hinabgeeilt und hatte mich rasch umringt.

»Das haben wir nicht getan«, sagte einer von ihnen. »Er hat sich selbst aus dem
Fenster gestiirzt, das ist die Wahrheit. Dafiir kénnen wir nichts.«

»Er dachte wohl, er konnte uns abschiitteln, wenn er erstmal draufien im Dunkeln
wire«, sagte ein anderer. »Aber er ist wohl mit dem Kopf gelandet und hat sich den
verdammten Hals gebrochen.«

»Ich hidtte ihm die Miihe sowieso erspart, wenn er’s nicht selbst getan hétte!« sagte
der Anfiihrer grausam. »Aber, damit das klar ist, Kameraden, auch so ist das ein Mord.
Wir sind alle dabei. Es gibt nur einen Ausweg, wir miissen zusammenhalten, wenn wir
nicht hingen wollen. Es gibt nur einen Zeugen ...«

Er sah mich mit seinen bosartigen, kleinen Augen an und ich sah, wie er etwas
Gldanzendes aus der Brusttasche seiner Jacke hervorziehen wollte — ein Messer oder eine
Pistole. Aber zwei Mann stellen sich zwischen uns.

»Halt, Kdpt'n Elias«, sagte einer von ihnen. »Dass der Alte tot ist, ist nicht unser
Fehler. Wir wollten ihm nur ein bisschen das Fell gerben, mehr nicht. Was den Jungen
betrifft, mit dem haben wir keinen Streit ...«

»Du Narr, du hast keinen Streit mit ihm, aber er mit dir. Sein Zeugnis wird dich dein
Leben kosten, wenn du ihn nicht zum Schweigen bringst. Er oder wir, darum geht’s.«



»Aye, aye, der Kdpt'n hat den kligsten Kopf. Machen wir besser, was er sagt,
bemerkte ein anderer.

Aber mein Verteidiger, es war der Bursche mit dem Ohrring, deckte mich mit seinem
Korper und sagte den anderen, dass keiner Hand an mich legen solle. Die Bande war zu
gleichen Teilen gespalten, und mein Schicksal hétte durch einen Kampf zwischen den
Parteien entschieden werden koénnen. Plétzlich schrie der Kapitin vor Vergniigen
begeistert auf und die ganze Bande stimmte ein. Ich folgte ihrem Blick und den
ausgestreckten Fingern.

Mein Onkel lag mit ausgestreckten Beinen da und der Klumpfufl war am weitesten
von uns entfernt. Um diesen Fuff herum lag ein dutzend brillanter Gegenstéinde, die im
gelben Licht, das durch die offene Tiir schien, blitzten und blinkten. Die hohe Sohle des
Stiefels war beim Aufprall zerbrochen, und nun stellte sich heraus, dass sie hohl war und
zur Aufbewahrung von Wertsachen benutzt wurde. Uberall lagen wertvolle Steine auf
dem Boden. Drei davon waren von ungewdhnlicher Grofie und davon abgesehen lagen da
noch ungefihr vierzig Steine von hohem Wert. Die Seeleute biickten sich, um sie gierig
aufzusammeln, als mein Freund mit dem Ohrring mich am Armel packte.

»Das ist deine Chance, Mannc, flusterte er. »Fort mit dir, bevor’s dir schlimm ergeht.«

Der Rat kam zur rechten Zeit und ich zdgerte nicht, ihn zu befolgen. Nach ein paar
vorsichtigen Schritten war ich aus dem Schein der Lampe verschwunden. Dann rannte
ich, fiel, stand auf, fiel erneut — wie schwer es ist, im Dunkeln mit gebundenen Hinden
durch unebenes Gelinde zu laufen, weifd man erst, wenn man es versucht hat. Ich rannte
und rannte, bis ich so aufier Atem war, dass ich keinen Fufl mehr vor den anderen setzen
konnte. Aber ich hitte mich gar nicht so beeilen miissen, denn als ich eine grofie Strecke
zuriickgelegt hatte und stehen blieb, um Atem zu schopfen, blickte ich zuriick und konnte
den Schein der Laterne in der Ferne sehen; und die Seeleute, die drum herum hockten.
Dann ging das Licht pl6tzlich aus und die grofie Heide lag vollstindig im Dunkeln.

Meine Fesseln saflen so stramm, dass es mich eine halbe Stunde und einen
abgebrochenen Zahn kostete, um sie endlich loszuwerden. Ich wollte nun versuchen,
mich zu Purcells Hof durchzuschlagen, aber unter dem bewdlkten Himmel konnte ich
kaum die Richtung bestimmen. Fiir ein paar Stunden irrte ich zwischen den raschelnd
vorbeiflitzenden Schafen umher, ohne mit Sicherheit sagen zu kénnen, wohin ich ging.
Als endlich im Osten das Licht erschien und ich die Heidelandschaft, die sich im grauen
Morgennebel bis zum Horizont erstreckte, wieder sehen konnte, erkannte ich, dass ich
Purcells Hof schon fast erreicht hatte. Und ich war tiberrascht, als ich ein Stiick vor mir
einen anderen Mann in die gleiche Richtung gehen sah. Zunichst ndherte ich mich ihm
vorsichtig, aber noch bevor ich ihn erreichte, erkannte ich an seinem gebeugten Riicken
und dem schwankenden Schritt Enoch, den alten Diener, und ich war froh, dass er noch
lebte. Die brutalen Kerle hatten ihn niedergeschlagen und ihm seinen Mantel
abgenommen. In der dunklen Nacht war er auf der Suche nach Hilfe genau so herumgeirrt
wie ich. Er brach in Tridnen aus, als ich ihm vom Tod seines Herrn berichtete, und safd
noch lange schluchzend auf den Steinen in der Heide.



»Das waren die Midnner vom >Schwarzen Mogul««, sagte er. »Ja, ja, ich wusste schon
immer, die wiirden sein Ende sein.«

»Wer waren sie?« fragte ich.

»Gut, gut, Sie gehdren ja zur Familie«, sagte er. »Er ist tot; ja, ja, alles ist aus und
vorbei. Ich weif} Bescheid, besser als jeder andere, aber der Herr wollte nicht, dass der alte
Enoch redet. Aber der Neffe ist gekommen in der Not, um zu helfen - ja, ja. Herr John, sie
sollen es wissen.

Es war so, mein Herr, Ihr Onkel hatte sein Geschift in Stepney, aber er hatte auch
noch ein anderes Geschift. Er kaufte und verkaufte; wenn er kaufte, fragte er nie, wo das
Zeug herkam. Warum sollte er? Es ging ihn nichts an, nicht wahr? Die Leute brachten
ihm einen Edelstein oder Silbergeschirr, was hitt’s geniitzt, wenn er wusste woher? Das
war verniinftig und nur recht und billig, wie ich meine. Wie auch immer, es war gut genug
fiir Stepney.

Also, da war ein Dampfer aus Siid-Afrika, der unterging. Zumindest wurde das erzdhlt
und Lloyds bezahlte den Verlust. Unter der Ladung befanden sich ein paar sehr wertvolle
Diamanten. Etwas spiter legte die Brigg >Schwarzer Mogul< im Londoner Hafen an. Die
Papiere waren in Ordnung, sie kam mit einer Ladung Hédute von Port Elizabeth. Der
Kapitidn Elias kam zum Herrn, und was denken Sie, hatte er zu verkaufen? Nun, mein
Herr, so wahr, wie ich ein armer Siinder bin, so wahr ist’s, dass es sich um die Diamanten
handelte, die angeblich mit dem Dampfer untergegangen sind. Wie die da dran
gekommen sind, weif} ich nicht, der Herr auch nicht. Er wollt’s auch nicht wissen.

Der Kdpt'n hatte seine Griinde, sie in Sicherheit zu bringen, und gab sie dem Herrn, so
wie man Geld zur Bank bringt. Aber der Herr wollte die Steine fiir sich selbst und war
daher nicht gliicklich, als der Kédpt'n wiederkam, um sie zu holen; sagte es wire besser,
wenn er sie bei ihm lassen wiirde. Glauben Sie mir, das war’s, was der Herr zum Kipt'n in
dem kleinen Hinterzimmer in Stepney sagte. Das hat ihm ein gebrochenes Bein und drei
gebrochene Rippen eingebracht.

Den Kipt'n haben sie dafiir eingelocht und der Herr hat, obwohl erstmal fiinfzehn
Jahre Frieden zu erwarten waren, London verlassen, denn er hatte Angst vor den
Seeleuten. Aber schon nach fiinf Jahren war der Kidpt'n wieder draufien und hinter ihm
her, mit so vielen aus seiner Mannschaft, wie er finden konnte. >Ruf die Polizei<, haben
Sie gesagt! Nun, das kann auch ins Auge gehen, deshalb wollte der Herr fast genau so
wenig von der Polizei wissen wie Elias. Hier hatten sie ihn festgenagelt, wie Sie selbst
gesehen haben. Und hier haben sie ihn schliefflich fertig gemacht. Die Einsamkeit, von der
er dachte, sie wire ein Schutz, war sein Verderben. Na gut, er war zu vielen hart, aber
immer ein guter Herr fiir mich, so einen werd ich so bald nicht wieder finden.«

Ein Wort zum Abschluss. An diesem Morgen wurde ein merkwiirdiger Kutter, der
schon zuvor an der Kiiste gesichtet worden war, dabei beobachtet, wie er Kurs auf die
Irische See nahm. Vermutlich waren Elias und seine Manner an Bord. Auf jeden Fall horte
man nie wieder von [hnen. Eine Untersuchung zeigte, dass mein Onkel in den letzten
Jahren ein elendes Dasein fithrte und kaum etwas hinterlief. Das Wissen, dass er den
Schatz in seinem aufierordentlichen Versteck mit sich herumtrug, schien die einzige



Freude seines Lebens gewesen zu sein. Offensichtlich hatte er nie einen der Steine
verkauft. So wurde sein unehrenhafter Name nicht durch eine Wohltat nach seinem Tod
reingewaschen und seine Familie, die von seinem Leben und Sterben schockiert war,
begrub schliefllich alle Erinnerungen an den klumpfiiRigen Handler von Stepney.

1 Stadtteil von London

2 ,Cockney« ist die Bezeichnung fiir einen englischen Dialekt in London und fiir die
Menschen, die ihn sprechen.



Der versiegelte Raum

Ein reger Anwalt mit sportlichen Ambitionen, den sein Geschift dazu zwang, von 10:00
bis 17:00 Uhr in seinem Biiro auszuharren, muss abends irgendeine sportliche Betédtigung
ergreifen, die fiir ihn in Frage kommt. Daher wurde es zu meiner Gewohnheit, sehr
ausgedehnte, nidchtliche Ausflige in die Hiigel von Hampstead und Highgate zu
unternehmen, um meine Lungen von der verschmutzten Luft der >Abchurch Lane< zu
reinigen. Es war wihrend einer meiner ziellosen Ausfliige als ich Felix Stanniford zum
ersten Mal traf. Diese Begegnung war der Anfang des auflergewdhnlichsten Abenteuers
meines Lebens.

Eines Abends - es war Ende April oder Anfang Mai 1894 - hatte ich mich an die
nordliche Stadtgrenze von London begeben und spazierte die préachtigen Straflen mit
ihren Backsteinvillen entlang. Die Stadt dehnt sich hier immer weiter ins Umland aus. Es
war eine klare, schone Friithlingsnacht, von einem wolkenlosen Himmel schien der Mond.
Ich hatte schon viele Kilometer zuriickgelegt und daher - in Gedanken versunken - ein
gemichlicheres Tempo eingeschlagen. In dieser besinnlichen Stimmung wurde meine
Aufmerksamkeit von dem Haus gefesselt, an dem ich gerade vorbeiging.

Es war ein sehr grofies Haus, das auf seinem eigenen Grundstiick mit etwas Abstand
zur Strafle stand, und recht modern wirkte, aber nicht so neu wie die schlichten, billigen
Neubauten in der Nachbarschaft. Die einheitliche Hiuserfront wurde durch die Wiese mit
Lorbeerbiischen, hinter der das Haus stand, unterbrochen. Anscheinend handelte es sich
um den Landsitz eines wohlhabenden Kaufmanns, der vielleicht schon zu einer Zeit
gebaut worden war, als die nichste Strafie noch eine Meile entfernt war. Inzwischen hatte
der »Krake London« das Haus mit seinen backsteinernen Tentakeln umschlossen. Die
néchste Stufe des »Verschlingens und Verdauens« wiirde darin bestehen, dass man billige
»80-Pfund-pro-Jahr-Villen« auf dem Grundstiick vor dem Gebéude errichtete. Wahrend
mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, ereignete sich etwas, das meine Gedanken in
eine ganz andere Richtung lenkte.

Eine vierrddrige Droschke - einer dieser Schandflecke von London - kam quietschend
und rumpelnd von der einen Seite; auf der anderen war der gelbe Schein einer
Fahrradlampe zu sehen. Das waren die einzigen beweglichen Objekte auf der langen,
mondbeschienenen Strafe, und sie stieflen mit einer derart teuflischen Prizision
zusammen, die sonst nur beim Aufeinandertreffen zweier Schiffe in den Weiten des
Atlantiks zu beobachten ist. Schuld daran war der Radfahrer. Er hatte versucht, vor der
Droschke die Strafe zu iiberqueren, die Entfernung unterschitzt und das Pferd hatte ihn
umgeworfen. Murrend stand er auf, wahrend er vom Kutscher beschimpft wurde. Als
dieser merkte, dass noch niemand nach seiner Nummer gefragt hatte, gab er seinem Pferd
einen Hieb mit der Peitsche und rumpelte davon. Der Radfahrer beugte sich zu seinem am
Boden liegenden Fahrrad hinab, doch dann setzte er sich plétzlich hin und stéhnte: »Oh
Gott!«

Ich rannte tiber die Strafle zu ihm. »Haben Sie sich verletzt?« fragte ich.



»Es ist mein Knochel«, sagte er. »Ich glaube er ist nur verstaucht, aber es tut ganz
schon weh. Bitte geben Sie mir Ihre Hand.«

Im gelben Licht der Fahrradlampe sah ich einen vornehmen jungen Mann, mit einem
dunklen Schnurrbart, grofien, braunen Augen, der sensibel und nervos wirkte und dessen
eingesunkene Wangen von Krinklichkeit zeugten. Die Arbeit oder Kummer hatte Spuren
in seinem schmalen, gelblichen Gesicht hinterlassen. Ich half ihm auf, aber er konnte mit
einem Fuf} nicht auftreten und stohnte, als er ihn bewegte.

»Ich kann nicht aufihm stehen«, sagte er.

»Wo wohnen Sie?«

»Hier!« Er nickte in Richtung des Hauses mit dem Garten. »Ich hatte gerade die Strafie
iiberquert, um das Tor zu erreichen, als die verflixte Droschke mich erwischte. Kénnen Sie
mir hineinhelfen?«

Das war nicht schwierig. Ich stellte das Fahrrad hinter dem Tor ab und half ihm die
Auffahrt hinunter und die Stufen zum Haupteingang hinauf. Es brannte nirgends ein
Licht; das Haus war dunkel und still, als wenn nie jemand dort gewohnt hitte.

»Das geniigt, ich danke Ihnen vielmals«, sagte er, wihrend er seinen Schliissel in das
Schloss steckte.

»Nein, erlauben Sie mir bitte, Sie noch hineinzubringen.«

Er protestierte zaghaft und gereizt, stellte aber schnell fest, dass er ohne mich nicht
weiterkam. Wir betraten die stockfinstere Halle. Er taumelte vorwirts, wihrend ich
weiterhin seinen Arm stiitzte. »Diese Tiir rechts«, sagte er, sich durch das Dunkel tastend.

Ich 6ffnete die Tiir und im gleichen Augenblick gelang es ihm, ein Streichholz zu
entflammen. Auf dem Tisch stand eine Lampe, die er anziindete. »Jetzt geht es schon. Sie
konnen gehen. Auf Wiedersehen!«. Mit diesen Worten setzte er sich in einen Sessel und
verlor das Bewusstsein.

Ich war in einer misslichen Lage. Der Mann sah so geisterhaft aus, dass ich nicht
sicher war, ob er iiberhaupt noch lebte. Noch zitterten seine Lippen und seine Brust hob
und senkte sich, aber seine Augen waren zwei weifde Schlitze und sein Gesicht hatte sich
schrecklich verfarbt. Diese Verantwortung konnte ich nicht {ibernehmen. Ich zog an der
Klingelschnur und horte eine Glocke in der Ferne stiirmisch lduten. Aber niemand kam.
Das Klingeln erstarb und die Stille wurde von keinem Gerdusch unterbrochen. Ich wartete
und klingelte erneut, mit dem gleichen Ergebnis. Da musste doch jemand sein! Der junge
Herr konnte doch unmaéglich alleine in diesem riesigen Haus wohnen! Seine Angehérigen
mussten von seinem Zustand erfahren! Da sie nicht auf das Klingeln antworteten, musste
ich sie wohl selbst aufscheuchen. Ich nahm die Lampe und eilte aus dem Zimmer.

Was ich draufien vorfand, iiberraschte mich. Die Halle war leer. Die Treppe war kahl
und mit gelbem Staub bedeckt. Es gab drei weitere, grofie Zimmer, alle leer - ohne Mdbel,
Teppiche und Vorhinge -, abgesehen von einer Unzahl von grauen Spinnweben an der
Decke und den Winden. Meine Schritte hallten in diesen leeren und stillen Rdumen.
Dann ging ich weiter durch einen Korridor. Ich hoffte eine bewohnte Kiiche zu finden, mit
einem Bediensteten in einem abgelegenen Zimmer. Doch alles war hier genau so



verlassen. In meiner Verzweiflung jemanden zu finden, rannte ich einen anderen
Korridor hinunter und fand etwas, das mich noch mehr iiberraschte.

Der Gang endete an einer grofien, braunen Tiir. Diese Tiir war mit einem runden Siegel
aus rotem Wachs — mit einem Durchmesser von ungefihr vier Zentimeter' —, iiber dem
Schliisselloch verschlossen. Ich hatte den Eindruck, dass dieses Siegel sich schon ldngere
Zeit dort befand, denn es war verstaubt und verblasst. Wiahrend ich es anstarrte und mich
fragte, was wohl hinter dieser versiegelten Tiir lag, horte ich jemand hinter mir rufen. Ich
rannte zuriick und fand den jungen Mann in seinem Stuhl sitzend. Er war sehr erstaunt
dariiber, dass er im Dunkeln safs.

»Warum um alles in der Welt haben Sie die Lampe weggenommen?« fragte er.

»Ich habe nach Hilfe gesucht.«

»Da konnen Sie lange suchen, ich lebe alleine in diesem Haus.«

»Das ist aber sehr gefidhrlich, wenn Sie mal krank werden.«

»Es war albern, dass ich ohnmichtig wurde. Aber ich habe eine Herzschwiche von
meiner Mutter geerbt, Schmerz oder Aufregung wirken sich bei mir so aus. Eines Tages
wird es mich umbringen, so wie es ihr ergangen ist. Sie sind nicht zufilligerweise Arzt?«

»Nein, Anwalt. Frank Alder ist mein Name.«

»Ich heifle ist Felix Stanniford. Lustig, dass mir ein Anwalt begegnet, wo mein Freund
Perceval doch sagt, dass ich bald einen brauchen werde.«

»Das ist sicher ein gliicklicher Zufall.«

»Nun, das hidngt von dem Anwalt ab. Haben Sie mit der Lampe das gesamte
Erdgeschoss abgesucht?«

»]a,«

»Alles?«, fragte er mit Betonung und sah mich dabei scharf an.

»Ich denke schon. Ich hoffte doch, irgendwo jemanden zu finden.«

»Haben Sie alle Zimmer betreten?« fragte er mit dem gleichen intensiven Blick.

»Nun, alle die ich betreten konnte.«

»Oh, Sie haben es bemerkt!«, sagte er und zuckte mit den Achseln, wie ein Mann, der
das Beste aus einer Misere machen muss.

»Was bemerkt?«

»Natiirlich die versiegelte Tiir.«

»Ja, habich.«

»Waren Sie nicht neugierig, was darin ist?«

»Natiirlich empfand ich es als ungewdhnlich.«

»Denken Sie, Sie konnten jahrelang in diesem Haus alleine leben, mit dem stédndigen
Verlangen herauszufinden, was sich hinter dieser Tiir befindet, ohne nachzusehen?«

»Wollen Sie etwa damit sagen, dass Sie es selbst nicht wissen?« riefich aus.

»Genauso wenig wie Sie.«

»Warum sehen Sie nicht nach?«

»Ich darf nicht.«



Seine Stimmer klang sehr gezwungen und ich erkannte, dass ich auf ein heikles Feld
geraten war. Ich weify nicht, ob ich wissbegieriger bin als meine Mitmenschen, aber an
dieser Sache war etwas, was mich sehr neugierig machte. Im Moment gab es jedoch keinen
Grund mehr, weiter in dem Haus zu verweilen, denn mein Schiitzling hatte ja sein
Bewusstsein wiedererlangt. Ich stand auf und wollte gehen.

»Sind Sie in Eile?« fragte er.

»Nein, ich habe nichts Besonderes vor.«

»Nun, es wiirde mich freuen, wenn Sie noch ein wenig bleiben. Ich lebe hier sehr
zuriickgezogen und einsam. Ich glaube nicht, dass es in London noch eine weitere Person
gibt, die so lebt wie ich. Es ist selten jemand bei mir, mit dem ich sprechen kann.«

Ich sah mich in dem kleinen, spérlich méblierten Zimmer um. Eine Schlaf-Couch
stand an einer Seite. Dann dachte ich an das grofie, leere Haus und die unheimliche Tiir
mit dem roten Siegel. In dieser Situation steckte etwas Wunderliches und Groteskes und
so war mein Verlangen geweckt, mehr zu erfahren. Vielleicht gelang es, wenn ich Geduld
bewies. So sagte ich ihm, es wire mir ein Vergniigen.

»Sie werden einige Spirituosen und einen Siphon auf dem Seitentisch finden.
Verzeihen Sie mir, ich wiirde Sie gerne selbst bedienen, aber ich kann den Raum nicht
durchqueren. Da sind auch Zigarren auf dem Brett. Ich hitte gerne selbst eine. Also, Sie
sind Anwalt, Herr Alder?«

»]a,«

»Und ich bin Garnichts. Ich bin die hilfloseste aller lebenden Kreaturen, der Sohn
eines Millionérs. Ich wurde in der Erwartung grofigezogen, einmal sehr wohlhabend zu
sein. Nun bin ich hier, ein armer Mann, ohne einen Beruf. Und der Gipfel von allem ist,
dass man mir dieses riesige Haus hinterlassen hat, das ich nicht unterhalten kann. Ist das
nicht absurd? Es nur fiir mich zu nutzen ist, wie wenn ein Fuhrmann seinen Karren von
einem Vollblut ziehen ldsst. Fiir ihn wire ein Esel niitzlicher und fiir mich eine Hiitte.«

»Warum verkaufen Sie es nicht?«

»Ich darf nicht.«

»Dann vermieten?«

»Auch das darfich nicht.«

Ich war sehr verwundert, er aber liachelte.

»Ich erkldre Thnen, wie das kommt, wenn es Sie nicht langweilt«, sagte er.

»Im Gegenteil, es interessiert mich auflerordentlich.«

»Nachdem Sie mir so freundlich aus meiner Notlage geholfen haben, ist das Mindeste,
was ich tun kann, Sie von jeglicher Neugier zu befreien, die Sie vielleicht fiihlen. Sie
miissen wissen: Mein Vater war Stanislaus Stanniford, der Bankier.«

Stanniford, der Bankier! Sofort erinnerte ich mich wieder. Seine Flucht aus dem Land
vor etwa sieben Jahren war einer der Skandale und Sensationen jener Zeit gewesen.

»Ich sehe, Sie erinnern sich«, sagte mein Gefdhrte. »Mein armer Vater verlief} das
Land, um seinen vielen Freunden aus dem Weg zu gehen, deren Ersparnisse er in einer
Spekulation verloren hatte. Er war ein sensibler, empfindsamer Mann, und seine Schuld



lastete schwer auf seinem Gewissen. Er hatte zwar kein Gesetz gebrochen, aber er
schimte sich. Er konnte nicht einmal seiner Familie vor die Augen treten und so starb er
in der Fremde, ohne dass wir wussten, wo er war.«

»Er starb!« sagte ich.

»Wir hatten keinen Beweis, mussten aber annehmen, dass es so war. Die Spekulation
wurde ndmlich unerwartet doch noch ein Erfolg, also hitte er zuriickkehren und
jedermann aufrecht ins Gesicht sehen konnen. Er wire gewiss zuriickgekehrt, wenn er
noch gelebt hitte. Aber er ist wohl innerhalb der letzten zwei Jahre gestorben.«

»Warum in diesem Zeitraum? «

»Es ist zwei Jahre her, dass wir zum letzten Mal von ihm horten.«

»Und er teilte ihnen nicht mit, wo er war?«

»Der Brief kam aus Paris, ohne Adresse des Absenders. Damals war gerade meine
arme Mutter gestorben, also schrieb er mir einen Brief mit einigen Anweisungen und
Ratschlédgen. Seitdem hab ich nichts mehr von ihm gehort.«

»Und davor, hat er sich da gemeldet?«

»Ja, wir haben von ihm gehort, hier nahm die Geschichte mit der mysteridsen,
versiegelten Tiir, iiber die Sie heute Nacht gestolpert sind, ihren Anfang. Reichen Sie mir
bitte diese Kassette dort. Sie enthilt die Briefe meines Vaters, und Sie sind der erste, der
sie zu sehen bekommt, abgesehen von Herrn Perceval.«

»Wer ist Herr Perceval, wenn ich fragen darf?«

»Er war der Prokurist meines Vaters und danach ein Freund und Ratgeber fiir meine
Mutter und schliefflich fiir mich. Ohne ihn hitte ich nicht gewusst, was ich tun sollte. Er
hat die Briefe gelesen, aber sonst niemand. Dies ist der erste, er traf noch an dem Tag ein,
an dem mein Vater verschwand - vor sieben Jahren. Lesen Sie selbst.«

Meine teuerste Gattin,

seit Sir William mir mitteilte, wie schwach dein Herz ist und wie sehr dir jegliche
Aufregung schaden wiirde, habe ich dir nie von meinen Geschiften erzdhlt. Nun ist die
Zeit gekommen, wo ich dir, trotz des Risikos berichten muss, dass sich meine Geschifte
sehr schlecht fiir mich entwickelt haben. Das zwingt mich, dich fiir eine Weile zu
verlassen. Ich versichere dir aber ausdriicklich, dass wir uns sehr bald wiedersehen
werden. Darauf kannst du dich verlassen. Meine Liebe, wir werden nur fiir eine sehr kurze
Zeit getrennt sein. Bitte grdme dich nicht deswegen und lass nicht zu, dass deine
Gesundheit darunter leidet, daran liegt mir sehr viel.

Jetzt muss ich eine Bitte duflern und ich beschwore dich bei allem, was uns verbindet,
diese genauestens zu erfiillen. Es gibt in meiner Dunkelkammer ein paar Dinge, die
niemand sehen soll. Das ist der Raum, den ich zur Bearbeitung meiner Photographien
benutze, am Ende des Korridors zum Garten. Um sorgenvollen Gedanken Deinerseits
vorzubeugen: Ich versichere dir, meine Teuerste, dass dort nichts ist, was dich in
Verlegenheit bringen konnte. Aber ich wiinsche nicht, dass du oder Felix den Raum
betretet. Das Zimmer ist verschlossen und ich bitte dich eindringlich, ein Siegel {iber dem
Schloss anzubringen, sobald du diese Zeilen liest. Bitte verkaufe oder vermiete das Haus



nicht, denn beides wiirde zur Entdeckung meiner Geheimnisse fiihren. Solange du oder
Felix in dem Haus wohnt, weify ich, dass mein Wunsch erfiillt wird. Wenn Felix
einundzwanzig geworden ist, darf er den Raum betreten - nicht vorher.

Und nun, auf Wiedersehen, du beste aller Frauen. Wahrend unserer kurzen Trennung
wird dir Herr Perceval in allen Lebenslagen mit Rat und Tat zur Seite stehen. Er genief3t
mein vollstindiges Vertrauen. Ich hasse es, dich und Felix zu verlassen, selbst wenn es
nur fiir kurze Zeit ist. Aber ich habe keine andere Wahl.

Dein dich auf ewig liebender Gatte

Stanislaus Stanniford
4. Juni 1887
»Das sind sehr private Angelegenheiten, die ich Ihnen aufbiirde«, entschuldigte sich mein
Gesprachspartner. »Betrachten Sie es bitte so, als wenn Sie es in Threr Eigenschaft als
Anwalt zu horen bekdmen. Ich bin froh, endlich jemanden gefunden zu haben, mit dem
ich dariiber reden kann.«

»Ihr Vertrauen ehrt mich und ich bin begierig, weitere Einzelheiten zu hérenc,
antwortete ich.

»Mein Vater war bekannt fiir seine absolute Liebe zur Wahrheit. Er war geradezu
pedantisch genau. Wenn er sagte, er hoffe meine Mutter sehr bald wiederzusehen und
dass sich in der Dunkelkammer nichts befinde, dessen er sich zu schimen hitte, dann
konnen Sie sich darauf verlassen, dass er es genau so gemeint hat.«

»Aber was konnte es sein? « stiefd ich hervor.

»Weder meine Mutter, noch ich hatten irgendeine Idee. Wir erfiillten seinen Wunsch
buchstabengetreu und brachten das Siegel an der Tiir an; dort ist es heute noch. Meine
Mutter lebte nach seinem Verschwinden noch fiinf Jahre, obwohl alle Arzte sagten, dass
sie nicht mehr lange zu leben hitte. Ihr Herz war sehr schwach. Wihrend der ersten
Monate erhielt sie zwei weitere Briefe meines Vaters, beide aus Paris, ohne Adresse des
Absenders. Sie waren kurz und sagten das gleiche, ndmlich dass sie sich bald wiedersehen
wiirden und sie sich nicht gradmen solle. Dann gab es keine weiteren Nachrichten bis zu
ihrem Tod. Und zuletzt erhielt ich einen Brief von so privater Natur, dass ich Ihnen diesen
nicht zeigen kann. Er bat mich, ihm nicht bése zu sein, gab mir einige gute Ratschlidge und
sagte auch, dass das Versiegeln des Raumes nach Mutters Tod nicht mehr ganz so wichtig
sei. Aber ihn zu 6ffnen, konne anderen schaden, daher sei es das Beste, wenn ich dies bis
zu meinem 21. Geburtstag verschiebe; das Vergehen der Zeit werde die Dinge einfacher
gestalten. In der Zwischenzeit solle ich den Raum hiiten. So, nun werden Sie verstehen,
dass ich das grofle Haus weder verkaufen noch vermieten kann, obwohl ich fast mittellos
bin.«

»Sie konnten es mit einer Hypothek belasten.«

»Das hat mein Vater bereits getan.«

»Das ist eine hochst ungew6hnliche Situation.«



»Meine Mutter und ich waren gezwungen, das Personal zu entlassen und die Mobel
nach und nach zu verkaufen. So lebe ich jetzt alleine in einem einzigen Zimmer. Aber es
sind nur noch zwei Monate.«

»Was meinen Sie?«

»In zwei Monaten werde ich einundzwanzig. Das erste, was ich tun werde, ist diese
Tiir zu 6ffnen; das zweite, dieses Haus loszuwerden.«

»Warum ist IThr Vater fortgeblieben, nachdem sich herausgestellt hatte, dass seine
Investition sich zum Guten gewendet hatte?«

»Er muss tot sein.«

»Sie sagten, er hitte nicht gegen ein Gesetz verstofien, als er das Land verlie3 ? «

»Jawohl.«

»Warum hat er Thre Mutter nicht mitgenommen? «

»Das weif} ich nicht.«

»Warum hilt er seine Adresse geheim 7«

»Das weif} ich nicht.«

»Warum lie er Ihre Mutter alleine sterben und kam nicht einmal zu ihrer
Beerdigung?«

»Das weif} ich nicht.«

»Mein lieber Freund, ich mochte ihnen nun mal offen meine Meinung als
professioneller Berater sagen. Fiir mich ist es vollkommen klar, dass es fiir ihn sehr gute
Griinde geben muss, nicht in dieses Land zuriickzukehren. Auch wenn derzeit noch nichts
gegen ihn vorliegt, weif} er vielleicht, dass es etwas gibt, das eine Strafverfolgung nach
sich ziehen konnte. Das ist doch ganz offensichtlich. Welchen anderen Grund kdnnte es
geben, der zu allen Fakten passt?«

Mein Gesprichspartner nahm meinen Verdacht nicht gut auf.

»Sie geniefien nicht den Vorzug, ihn zu kennen, Herr Alder«, antwortete er kiihl. »Ich
war noch ein Junge als er uns verlief3, aber er war stets mein Vorbild. Sein einziger Fehler
war, dass er zu mitfithlend und selbstlos war. Dass jemand seinetwegen Geld verlieren
wiirde, hdtte ihm das Herz gebrochen. Sein Ehrgefiihl war sehr ausgeprigt, und jede
Theorie beziiglich seines Verschwindens, die dem widerspricht, ist falsch.«

Ich war sehr ergriffen, dass der Junge so iiberzeugt redete, obwohl die Fakten gegen
ihn sprachen. Es konnte keinen unvoreingenommenen Blick auf die Angelegenheit
werfen.

»Ich spreche nur als Aufienstehender«, sagte ich. »Und nun muss ich Sie verlassen,
denn ich habe noch einen weiten Heimweg. IThre Geschichte hat mein Interesse in so
hohem Mafie geweckt, dass ich mich freuen wiirde, ihren Ausgang zu erfahren.«

»Lassen Sie Ihre Karte da«, sagte er. Das tat ich, wiinschte ihm noch eine gute Nacht
und ging.



Ich hatte einige Zeit nichts mehr von der Angelegenheit gehort und fiirchtete schon, dass
es sich um eines jener fliichtigen Erlebnisse handelte, die lediglich Anlass fiir
Spekulationen und Hoffnungen sind und zuletzt aus unserem Gedichtnis verschwinden.
Doch eines Tages brachte mir ein Angestellter die Karte eines Herrn J. H. Perceval in mein
Biiro in der Abchurch Lane, gleich darauf wurde er in mein Biiro gefiihrt. Der kleine,
hagere, helldugige Inhaber der Karte war etwa fiinfzig Jahre alt.

»Mein Herr, darf ich annehmen, dass mein junger Freund, Felix Stanniford, meinen
Namen erwdhnt hat?« sagte er.

»Selbstverstiandlich, ich erinnere mich«, antwortete ich.

»Wenn ich recht informiert bin, hat er ihnen von den Umstinden des Verschwindens
meines ehemaligen Arbeitgebers berichtet.«

»So ist es.«

»Und Sie haben Ihr Interesse an dieser Angelegenheit zum Ausdruck gebracht.«

»Sie interessiert mich sehr.«

»lhnen ist bewusst, dass wir die Erlaubnis von Herrn Stanniford haben, die Tiir am 21.
Geburtstag seines Sohnes zu 6ffnen?«

»Ich entsinne mich.«

»Der 21. Geburtstag ist heute.«

»Haben Sie sie ge6ffnet?«, fragte ich gespannt.

»Noch nicht, mein Herr«, sagte er ernsthaft. »Ich habe Grund zu der Annahme, dass es
gut wire, Zeugen dabei zu haben, wenn die Tiir gedffnet wird. Sie sind ein Anwalt und mit
den Fakten vertraut. Werden Sie bei dem Ereignis anwesend sein? «

»Aber gewiss doch.«

»Sie sind tagsiiber beschiftigt, und mir geht es genau so. Wollen wir uns um 21:00 Uhr
am Haus treffen?«

»Es wird mir ein Vergniigen sein.«

»Dann erwarten wir Sie. Bis dahin: Auf Wiedersehen.« Er verbeugte sich respektvoll
und ging.

Ich hielt meine Verabredung an diesem Abend ein. Mein Kopf war voller fruchtloser
Gedanken und Spekulationen zu dem Mysterium, dass wir nun aufkldren wollten. Herr
Perceval und mein junger Bekannter erwarteten mich in dem kleinen Zimmer. Es
tiberraschte mich nicht, dass der junge Mann blass und sehr nervés war. Den kleinen,
niichternen Geschiftsmann hingegen schien gewaltige Aufregung gepackt zu haben, die
er kaum zu meistern wusste. Seine Wangen waren gerétet, er rang die Hinde und konnte
kaum einen Moment stillstehen.

Stanniford begriifite mich herzlich und dankte mir viele Male fiir mein Kommen.
»Nun, Perceval, ich denke, es gibt keinen Grund, die Sache weiter aufzuschieben. Ich bin
froh, wenn es voriiber ist.«

Der Prokurist nahm die Lampe und ging voraus. Als er vor der Tiir stehen blieb,
zitterte seine Hand, so dass das Licht zu flackern begann.



»Herr Stanniford«, sagte er mit briichiger Stimme, »Ich hoffe, Sie sind darauf
vorbereitet, dass Sie vielleicht etwas Schreckliches zu sehen bekommen, wenn das Siegel
entfernt und die Tiir ge6ffnet ist.«

»Was kann da schon sein, Perceval? Machen Sie mir keine Angst.«

»Nein, Herr Stanniford, aber ich wiinschte mir, Sie wéren vorbereitet ... darauf gefasst

. nicht zuzulassen, dass Sie ...« Er leckte seine trockenen Lippen zwischen jedem
angedeuteten Halbsatz. Pl6tzlich wurde mir klar, so klar, wie wenn er es mir selbst gesagt
hitte, dass er wusste, was sich hinter der Tiir verbarg; und dass es etwas Schreckliches
war. »Hier sind die Schlussel, Herr Stanniford, aber denken Sie an meine Warnung.«

Er hatte einen Schliisselbund in der Hand und der junge Mann schnappte ihn sich.
Dann stief! er sein Messer unter das ausgebleichte, rote Siegel und riss es ab. Die Lampe
rasselte und schaukelte in Percevals Hand, also nahm ich sie und beleuchtete das
Schliisselloch, wihrend Stanniford einen Schliissel nach dem anderen versuchte.
Schliefilich drehte sich einer im Schloss und die Tiir flog auf. Er ging einen Schritt in den
Raum, dann noch einen und dann - mit einem fiirchterlichen Aufschrei sank der junge
Mann ohnmaéchtig zu Boden.

Ich hatte die Warnung von Perceval ernst genommen und war |
auf einen Schock vorbereitet; sonst hitte ich mit Sicherheit dief
Lampe fallen lassen. Der Raum war fensterlos und schlicht; er|
war als Photolabor eingerichtet. Auf einer Seite war ein
Wasserhahn mit Spiilbecken, ein Regal mit Flaschen und
Messbechern auf der anderen. Ein einzigartiger Geruch, halb
chemisch, halb animalisch, lag in der Luft. Ein einzelner Tisch
mit einem Stuhl stand direkt vor uns, und auf diesem saf}, mit
dem Riicken zu uns, ein Mann beim Schreiben. Umrif und
Haltung schienen so natiirlich wie die eines Lebenden. Aber als
das Licht auf ihn fiel, standen mir die Haare zu Berge - ich sah,
dass sein Nacken schwarz und runzelig war, und nicht dicker als
meine Faust. Uberall lag Staub auf ihm - eine dicke Schicht gelben Staubes -, auf seinen
Haaren, seinen Schultern und seinen griinlichen, verschrumpelten Hinden. Sein Kopf
war auf seine Brust gesunken. Der Stift lag noch auf dem verfarbten Blatt Papier.

»Mein armer Chef! Mein armer Chef'«, schrie Perceval;, Trinen liefen iiber seine
Wangen.

»Was, das ist Stanislaus Stanniford?« riefich.

»Hier safl er in den letzten sieben Jahren. Warum hat er das nur getan? Ich habe
gebettelt, ihn auf Knien angefleht, aber er hat nicht nachgegeben. Sie sehen den Schliissel
auf dem Tisch. Er hat die Tiir von innen verschlossen. Er hat noch etwas geschrieben; wir
miissen es lesen.«

»]a, ja, nehmen Sie es und dann lassen Sie uns um Gottes Willen hier verschwindenc,
rief ich. »Die Luft ist vergiftet. Stehen Sie auf Stanniford, kommen Sie.« Jeder von uns



nahm sich einen Arm und so stiitzten wir den entsetzten jungen Mann, als wir ihn zu
seinem Zimmer zuriickfithrten.

»Es war mein Vater!«, schrie er, als er sein Bewusstsein vollstindig wiedererlangt
hatte. »Er saf§ da tot in seinem Stuhl. Und Sie wussten es, Perceval. Das war es, was Sie
meinten, als Sie mich warnten.«

»]a, ich wusste es, Herr Stanniford. Ich habe mein Bestes getan, aber meine Position
war duflerst schwierig. Sieben Jahre musste ich mit dem Wissen leben, dass Ihr Vater tot
in der Kammer lag.«

»Sie wussten es und haben es uns nie gesagt!«

»Seien Sie nicht so hart zu mir, Herr Stanniford, bitte! Seien Sie nachsichtig mit dem
Mann, der eine sehr schwierige Rolle zu spielen hatte.«

»Mir schwirrt der Kopf, ich kann es nicht fassen!« Er rappelte sich auf und schenkte
sich einen Brandy ein. »Diese Briefe an meine Mutter und mich waren Falschungen?«

»Nein, Ihr Vater schrieb und adressierte sie, dann iibergab er sie mir, damit ich sie zu
gegebener Zeit abschickte. Ich habe seine Anweisungen bis ins kleinste Detail befolgt. Er
war mein Dienstherr und ich musste gehorchen.«

Der Brandy hatte die Nerven des jungen Mannes beruhigt. »Erzdhlen Sie es mir, ich
kann es jetzt ertragen«, sagte er.

»Also gut, Herr Stanniford. Sie wissen von der Krise damals und dass er davon
ausgehen musste, dass viele arme Leute ihre Ersparnisse aufgrund seines Fehlers
verlieren wiirden. Er war ein zartbesaiteter Mann und konnte den Gedanken nicht
ertragen. Es quilte ihn dermafen, dass er beschloss, seinem Leben ein Ende zu setzen. Oh,
Herr Stanniford, wenn Sie wiissten, wie ich ihn gebeten habe, wie ich mit ihm gerungen
habe - Sie wiirden mir nie einen Vorwurf machen. Er seinerseits flehte mich auf eine Art
und Weise an, wie es noch nie jemand zuvor getan hat. Er sagte, er habe seinen Entschluss
gefasst und werde es auf jeden Fall tun. Es ldge an mir, ob sein Tod leicht und gliicklich
oder in hochstem Mafe erbarmlich werden wiirde. Ich las in seinen Augen, dass er
meinte, was er sagte. Zuletzt gab ich seinen Bitten nach und versprach, nach seinem
Willen zZu handeln.
Was ihn sehr besorgt machte, war die Versicherung des besten Arztes von Londons, dass
das Herz seiner Frau beim kleinsten Schock versagen werde. Er wollte auf keinen Fall das
Ableben seiner Frau beschleunigen. Dennoch war sein Dasein fiir ihn unertriglich. Wie
konnte er aus dem Leben scheiden, ohne ihr Schaden zuzufiigen?
Sie wissen nun, wie er das getan hat. Er schrieb die Briefe, die sie erhielt. Darin steht
nichts, was nicht genauestens der Wahrheit entspricht. Wenn er davon sprach, sie bald
wiederzusehen, dann bezog er sich auf ihren eigenen bevorstehenden Tod. Er war so sehr
davon iiberzeugt, dass dieser in wenigen Monaten eintreten wiirde, dass er mir nur zwei
Briefe fiir sie gab, die ich in Abstdnden verschicken sollte. Sie lebte noch fiinf Jahre und
ich hatte keine Briefe mehr, die ich schicken konnte.
Doch er gab mir noch einen weiteren Brief, den ich an Sie, junger Herr, schicken sollte,
sobald Thre Mutter verstorben war. Ich schickte all diese Briefe {iber Paris, um den



Anschein zZu erwecken, er sei im Ausland.
Es war sein Wunsch, dass ich nichts sagen sollte; also schwieg ich. Ich war ein treuer
Diener. Er dachte zweifellos, dass der Schock seiner Freunde beim Offnen der Tiir, sieben
Jahre nach seinem Tod nicht mehr so schlimm sein wiirde. Er war immer um andere
besorgt.«

Fiir eine Weile herrschte Schweigen, bis der junge Stanniford das Wort ergriff.

»Ich kann Thnen keine Vorwiirfe machen, Perceval. Sie haben meiner Mutter einen
Schock erspart, der ihr mit Sicherheit das Herz gebrochen hitte. Was ist mit diesem
Papier?«

»Es ist die letzte Nachricht Ihres Vaters, mein Herr. Soll ich sie vorlesen? «

»Bitte ...«

»Ich habe das Gift genommen und fiihle es in meinem Korper. Es ist fremdartig,
aber nicht schmerzhaft. Wenn meine Wiinsche getreulich erfiillt wurden, dann
bin ich schon mehrere Jahre tot, wenn diese Worte gelesen werden. Sicher wird
mir nun niemand mehr, der Geld durch mich verloren hat, feindselig
gegeniiberstehen. Und du, Felix, wirst mir diesen Skandal vergeben. Mége Gott
meiner total erschopften Seele Frieden schenken!«

»Amen!«, riefen wir alle drei.

1 Im Original ist hier von der Grofie einer 5 Shilling Miinze die Rede. Aber
wahrscheinlich kann heutzutage niemand mehr aus dem Stand sagen, wie grof3
damals eine derartige Miinze war.



Die brasilianische Katze.

Es ist schwer fiir einen jungen Mann mit teuren Vorlieben, hohen Erwartungen und
Verbindungen zur Aristokratie, wenn er eigentlich kein Geld in der Tasche hat und auch
keinen Beruf, um welches zu verdienen. Mein Vater, ein gutmiitiger, optimistischer und
leichtlebiger Mann, war vollkommen davon {iiberzeugt, dass ich, sein einziger Sohn,
niemals wiirde arbeiten miissen, denn er glaubte sich auf den Wohlstand und die
Grofiziigigkeit seines dlteren, unverheirateten Bruders, Lord Southerton, verlassen zu
konnen. Und sollte ich wider Erwarten nicht auf den riesigen Besitzungen des Lords
unterkommen, so konnte ich wenigstens einen Posten im diplomatischen Dienst
bekommen, denn diese Stellen waren immer noch den privilegierten Klassen
vorbehalten. Er starb zu frith, um zu erfahren, wie falsch seine Annahmen waren. Weder
mein Onkel noch der Staat zeigte auch nur das geringste Interesse an meiner Karriere.
Gelegentlich ein Paar Fasane oder ein Korb Hasen war alles, was ich jemals erhielt, um
mich daran zu erinnern, dass ich der Erbe des Otwell-Hauses war, eines der reichsten
Giiter des Landes. Ich war Junggeselle und Stadtmensch und wohnte in einer Suite im
>Grosvenor Mansion«. Meine einzigen Beschiftigungen bestanden in Taubenschiefien
und Polospielen in Hurlingham. Allerdings wurde es von Monat zu Monat immer
schwieriger, bei den Geldverleihern meine Wechsel zu prolongieren oder mir Bargeld zu
verschaffen, indem ich Kredit auf ein Erbe aufnahm, das ich noch nicht erhalten hatte.
Der unabwendbare Ruin stand mir bevor, das sah ich jeden Tag deutlicher.

Ich empfand meine Armut umso schmerzlicher machte, als nicht nur mein Onkel
reich, sondern auch alle meine anderen Verwandten recht wohlhabend waren. Mein
nédchster Verwandte, Everard King, der Neffe meines Vaters und somit mein Cousin, hatte
sich nach einem abenteuerlichen Leben in Brasilien nun hierzulande mit seinem
Wohlstand zur Ruhe gesetzt. Wir wussten nicht, womit er sein Geld gemacht hatte, aber
er schien eine Menge davon zu besitzen, denn er kaufte das Anwesen der Greylands nahe
Clipton-on-the-March in Suffolk. Im ersten Jahr nach seiner Riickkehr nahm er nicht
mehr Notiz von mir als mein geiziger Onkel. Aber schliefilich erreichte mich an einem
Sommer-Morgen, zu meiner grofien Erleichterung und Freude, die Einladung, noch am
gleichen Tag zu ihm zu kommen und fiir einen kurzen Besuch in Greylands Court zu
bleiben. Ich erwartete in diesen Tagen eher einen lingeren Aufenthalt >am ,Hof' des
Insolvenzgerichts<¢ und empfand die Einladung daher als gliickliche Wendung des
Schicksals. Wenn ich eine Vereinbarung mit diesem unbekannten Verwandten treffen
konnte, dann wire meine Notlage iiberstanden. Um der Reputation unserer Familie
willen konnte er mich nicht vollstindig untergehen lassen. Also befahl ich meinem
Kammerdiener, meine Reisetasche zu packen, und machte mich noch an demselben
Abend auf den Weg nach Clipton-on-the-March.

Ich stieg in Ipswich um, und eine kleine Lokalbahn brachte mich zu einer
unbedeutenden, verlassenen Station inmitten der mit Gras bewachsenen Hiigel, die von
einem trdgen, mdandernden Fluss durchquert wurden. An dessen schlammigen Ufern sah
man, dass wir uns bereits im Einflussbereich der Gezeiten befanden. Da kein Wagen auf



mich wartete, mietete ich einen >Dogkart« beim o6rtlichen Gasthaus; spiter fand ich
heraus, dass mein Telegramm noch gar nicht eingetroffen war. Der Kutscher war ein
freundlicher Kerl und voll des Lobes fiir meinen Verwandten. Von ihm erfuhr ich, dass
man den Namen Everard King schon mit diesem Teil des Landes in Verbindung brachte.
Er hatte die Schulkinder zu sich eingeladen, seine Lindereien Besuchern gedffnet und
sich der Wohlfahrt verschrieben - kurz, seine Wohltdtigkeit war so umfassend, dass mein
Kutscher vermutete, er wolle fiir das Parlament kandidieren.

Der Anblick eines wunderschonen Vogels, der auf einem Telegraphenmast neben der
Strafie saf, lenkte mich von dem Lobgesang des Kutschers ab. Ich dachte zuerst, es sei ein
Eichelhdher, aber er war grofier und hatte helleres Gefieder. Als der Kutscher ihn sah,
erzdhlte er mir sogleich, dass er dem Mann gehorte, zu dem wir unterwegs waren.
Scheinbar war die Ziichtung exotischer Kreaturen eines seiner Hobbys. Er hatte einige
Vo6gel und andere Tiere aus Brasilien mitgebracht und wollte aus diesen in England eine
Zucht aufbauen. Als wir das Tor zu >Greylands Park« passiert hatten, bekamen wir weitere
Beispiele fiir seine Passion zu sehen. Ein paar kleine Axishirsche, ein seltsames
Wildschwein, das auch, soweit ich weif}, als Nabelschwein bekannt war, ein prichtig
befiederter Pirol, Giirteltiere und eine schwerfilliges Kreatur, die einem sehr dicken
Dachs dhnelte, waren nur einige der Tiere, die ich wiahrend der Fahrt entlang der kurvigen
Zufahrt beobachtete.

Herr Everard King, mein unbekannter Cousin, erwartete uns persdnlich auf den
Stufen seines Hauses, denn er hatte uns schon in der Ferne kommen sehen und erraten,
dass ich es war. Seine Erscheinung war schlicht und er machte einen wohlwollenden
Eindruck. Er war vielleicht 45 Jahre alt, untersetzt und kriftig und hatte ein von der
tropischen Sonne braun gebranntes Gesicht, das von tausend Filtchen durchzogen war,
die ihm das Aussehen eines humorvollen Menschen verliehen. Er trug Kleidung aus
weiflem Leinen und einen Panamahut auf dem Hinterkopf, wie ein echter Pflanzer -
natiirlich durfte die Zigarre zwischen seinen Lippen nicht fehlen. So eine Person erwartet
man eigentlich eher vor einem Bungalow mit grofier Veranda; vor dem grofien,
steinernen, englischen Herrensitz mit breiten Fliigeln und Palladio*-Sdulen am Eingang
wirkte er eher seltsam und fehl am Platz.

»Meine Liebe!«, rief er, iiber seine Schulter blickend, »meine Liebe, hier kommt unser
Gast! Willkommen, willkommen in Greylands! Ich bin gliicklich, Ihre Bekanntschaft zu
machen, Cousin Marshall, wir freuen uns, dass Sie diesen verschlafenen, kleinen
Landstrich mit Ihrer Anwesenheit beehren.«

Die Begriiffung konnte kaum herzlicher sein und ich fiihlte mich sofort wie zu Hause.
Aber er musste auch all seine Herzlichkeit aufbieten, um die Frostigkeit, ja geradezu
Unhoflichkeit seiner Gattin auszugleichen, die auf seinen Ruf hin herbeikam. Es handelte
sich bei der grofien, abgehdrmten Frau anscheinend um eine gebiirtige Brasilianerin.
Obwohl sie ausgezeichnet Englisch sprach, entschuldigte ich ihre Manieren mit der
Unkenntnis britischer Gebréduche. Sie versuchte weder jetzt noch spiter zu verbergen,
dass sie mich als unwillkommenen Gast in Greylands Court betrachtete. Was sie sagte,
war eigentlich stets hoflich, aber in ihren ungewdhnlich ausdrucksvollen, dunklen Augen



konnte ich deutlich erkennen, dass sie sich nichts lieber als meine baldige Abreise nach
London wiinschte.

Allerdings waren meine Schulden zu erdriickend und meine Pline mit meinem
wohlhabenden Verwandten zu wichtig, als dass mich die ablehnende Haltung seiner Frau
erschiittern konnte. Also ignorierte ich ihre Gefiihlskdlte und erwiderte die grofie
Freundlichkeit seines Empfangs. Er hatte keine Miihen gescheut, es mir gemiitlich zu
machen. Mein Zimmer war ganz bezaubernd. Er bat mich ausdriicklich, ihm alles zu
nennen, was ich zu meinem Wohlbefinden noch benétige. Es lag mir schon auf der Zunge,
ihm zu sagen, dass dies wohl am ehesten ein Blankoscheck wire, aber dann erschien mir
dies im derzeitigen Stadium unserer Bekanntschaft noch verfritht. Nach dem
vorziiglichen Abendessen safen wir zusammen und genossen eine Havanna und Kaffee,
der, wie er mir spdter erzdhlte, von seiner eigenen Plantage stammte. Mir schien die
Lobrede des Kutschers in vollem Umfang gerechtfertigt, denn noch nie war mir ein derart
grofiziigiger und gastfreundlicher Mann begegnet.

Trotz seiner heiteren, freundlichen Natur war er ein Mann von starkem Willen und
feurigem Temperament. Dafiir erhielt ich am folgenden Morgen ein Beispiel. Die seltsame
Abneigung, die Frau King mir gegeniiber zeigte war so deutlich, dass man ihr Verhalten
beim Friihstiick schon als verletzend bezeichnen konnte. Als ihr Mann das Zimmer
verlassen hatte, wurde ihr Verhalten ganz unmissverstidndlich.

»Der schnellste Zug geht heute um 12:15 Uhr«, sagte sie.

»Aber ich hatte nicht vor, heute abzureisen«, sagte ich unumwunden und vielleicht
auch ein wenig trotzig. Ich hatte keineswegs vor, mich von dieser Frau vertreiben zu
lassen.

»Oh, wenn Sie es so wollen ...«, sagte sie und mafl mich mit einem hochst
unverschimten Blick.

»Ich bin mir sicher, dass Herr King mir schon sagen wird, wenn die Zeit fiir meine
Abreise gekommen ist.«

»Was hat das zu bedeuten, was geht hier vor?« Everard King war zuriickgekehrt, hatte
meine letzten Worte gehort und der Ausdruck unserer Gesichter sagte ihm das Ubrige. In
einem Augenblick verwandelte sich der Ausdruck seines freundlichen Gesichts in wilden
Zorn.

»Wiirden Sie mich bitte mit meiner Frau alleine lassen, Marshall?«, sagte er. (Ich sollte
vielleicht erwdhnen, dass mein Name Marshall King lautet.)

Er schloss die Tiir hinter mir und ich konnte héren, wie er mit leiser, eindringlicher
Stimme mit seiner Frau sprach. Die schwere Verletzung der Gastfreundschaft hatte ihn
offensichtlich an seinem empfindlichsten Punkt getroffen. Da ich kein Lauscher bin, ging
ich hinab in den Garten. Bald vernahm ich eilige Schritte hinter mir; es war die Dame des
Hauses mit blassem, erregtem Gesicht und geréteten, verweinten Augen.

»Mein Gatte mir aufgetragen, mich bei Ihnen zu entschuldigen, Herr King«, sagte sie,
als sie mit niedergeschlagenem Blick vor mir stand.

»Bitte sagen Sie kein weiteres Wort, Frau King.«



Ihre dunklen Augen blitzten mich plétzlich an.

»Sie sind ein Narr!« zischte sie mit wilder Heftigkeit, drehte sich auf dem Absatz um
und verschwand im Haus.

Diese Beleidigung war so unerhért und unertréglich, dass ich nur dastehen und ihr mit
grofler Verwirrung hinterher schauen konnte. Ich stand immer noch dort, als mein
Gastgeber sich zu mir gesellte. Er war wieder freundlich und fréhlich gestimmt.

»Ich hoffe, meine Frau hat sich fiir ihre torichten Bemerkungen entschuldigt«, sagte
er.

»Oh, ja —ja, natiirlich.«

Er nahm meinen Arm und machte mit mir einen Spaziergang durch den Garten.

»Sie diirfen das nicht ernst nehmen«, sagte er. »Es wiirde mich unséglich betriiben,
wenn Sie deswegen Thren Besuch auch nur um eine Stunde abkiirzen. Ich will kein
Geheimnis daraus machen, schliefflich sind wir ja verwandt, daher sage ich Ihnen, dass
meine arme Frau fiirchterlich eifersiichtig ist. Sie hasst jeden, egal ob Mann oder Frau, der
auch nur fiir einen Augenblick zwischen ihr und mir steht. Am liebsten wire sie mit mir
auf einer einsamen Insel, wo ewige Zweisamkeit herrscht. Ich muss zugeben, dass ihre
Haltung in diesem Punkt schon fast an Manie grenzt. Bitte versprechen Sie mir, nicht
weiter daran zu denken.«

»Nein, nein, bestimmt nicht.«

»Dann ziinden Sie sich diese Zigarre an und begleiten mich auf einem Rundgang
durch meine Menagerie.«

Wir verbrachten den ganzen Nachmittag mit der Inspektion aller Végel, Reptilien und
der anderen Tiere, die er mitgebracht hatte. Einige liefen frei herum, andere wurden in
Kidfigen gehalten und ein paar waren sogar im Haus. Er erzidhlte enthusiastisch von
seinen Erfolgen und Fehlschligen, den Geburten und Todesfillen. Wenn manchmal,
wenn ein prichtiger Vogel aufflog oder ein seltsames Tier im Gebiisch verschwand, schien
er wie ein Schuljunge lustvoll aufschreien zu wollen. Zum Schluss fiihrte er mich durch
einen Korridor, der von einem Fliigel des Hauses ausging. An dessen Ende befand sich
eine massive Tir mit einem Guckloch, das durch einen Schieber verschlossen war. An die
Wand daneben hatte man eine eiserne Kurbel an ein Rad mit einer Trommel montiert.
Weiterhin ragte ein Gitter aus mehreren dicken Eisenstdben in den Korridor.

»Nun zeige ich IThnen das Juwel meiner Sammlung«, sagte er. »Es gibt nur noch ein
weiteres Exemplar in Europa, nachdem das Junge in Rotterdam eingegangen ist. Es ist
eine brasilianische Katze.«

»Was ist der Unterschied zu den anderen Katzen?«

»Das werden Sie gleich sehen«, sagte er lachend. »Offnen Sie das Guckloch und sehen
Sie es sich an!«

Das tat ich. Der Raum war grof}, leer und mit steinernen Platten gefliest. Auf der
gegeniiberliegenden Seite waren ein paar kleine, vergitterte Fenster. In der Mitte des
Raumes lag auf einem von der Sonne beschienenen Fleck eine grofie Katze, so grofy wie
ein Tiger, aber schwarz und wie Ebenholz gldnzend. Vereinfacht gesprochen war es nur



eine riesige und gut gewachsene Katze, die sich in Sonne gelegt hatte, wie es jede andere
Katze auch tun wiirde. Sie war so anmutig, so kraftvoll, so edel und auf gewisse Art
diabolisch, dass ich meine Augen nicht abwenden konnte.

»Ist er nicht herrlich?« fragte mein Gastgeber enthusiastisch.

»Préachtig! Ich habe noch nie so eine edle Kreatur gesehen.«

»Einige nennen sie >schwarzer Puma<, aber es handelt sich keineswegs um einen
Puma. Der Bursche misst fast drei Meter von der Schwanzspitze bis zur Schnauze. Vor
vier Jahren war es noch ein kleines, schwarzes Fellkndul, aus dem zwei gelbe Augen
hervorblickten. Er wurde mir als neu geborener Welpe an den Quellfliissen des Rio Negro
verkauft. Sie hatten seine Mutter getdtet, nachdem ihr ein Dutzend Menschen zum Opfer
gefallen waren.«

»Sie sind also aggressiv? «

»Die heimtiickischsten und blutdiirstigsten Kreaturen der Erde. Wenn Sie einen
Indianer aus dem Regenwald auf die Katzen ansprechen, konnen Sie erleben, wie er
davon lduft. Sie bevorzugen Menschen als Beute. Der Bursche hier ist noch nie mit einem
lebenden Wesen gefiittert worden; wenn ich das tun wiirde, dann kidme seine ganze
bosartige Wildheit zum Vorschein. Aufler mir duldet er niemanden in seinem Gehege.
Selbst Baldwin, der Pfleger, darf sich nicht in seine Néhe trauen. Ich bin fiir Ihn sozusagen
Mutter und Vater in einem.«

Wihrend er sprach, 6ffnete er zu meiner Verwunderung die Tiir, schliipfte hinein und
schloss die Tiir sofort wieder hinter sich. Beim Klang seiner Stimme richtete sich die
gewaltige, geschmeidige Kreatur auf, gdhnte und rieb ihren schwarzen Kopf zirtlich an
seiner Seite, wiahrend er sie tiatschelte und streichelte.

»Geh jetzt in deinen Kifig, Tommy«, sagte er.

Die riesige Katze ging auf eine Seite des Raumes und rollte sich unter einem Gitter
zusammen. Everard kam heraus, und begann die schon erwidhnte Kurbel zu drehen.
Langsam glitt das in den Korridor ragende Gitter durch einen Schlitz in der Wand nach
innen. Damit wurde das Gitter, unter dem die Katze lag, verschlossen und zu einem
effektiven Kifig. Anschlieflend 6ffnete er erneut die Tiir und lud mich ein, den Raum zu
betreten. In der Luft hing der fiir GrofRkatzen typische beiflende, muffige Geruch.

»So funktioniert das«, sagte er. »Tagsiiber kann er sich frei im Raum bewegen und
nachts sperren wir ihn in seinen Kifig. Mit der Kurbel im Korridor wird der Kifig ge6ffnet
oder geschlossen. Nein, nein, das sollten Sie wirklich nicht tun!«

Ich hatte meine Hand durch die Gitterstibe gesteckt um ihn an der Flanke zu
tdtscheln. Er zog mich mit einem besorgten Gesichtsausdruck zuriick.

»Ich versichere Ihnen, das ist gefdhrlich. Glauben Sie nicht, dass die Freiheiten, die ich
mir herausnehmen kann, auch anderen gestattetet sind. Er ist sehr wihlerisch bei der
Auswahl seiner Freunde - nicht wahr, Tommy? Aha, er hort, wie sein Essen gebracht
wird - so ist es doch alter Junge?«

Als im gefliesten Flur Schritte zu horbar wurden, war die Katze aufgesprungen und
wanderte nun unruhig in ihrem engen Kifig hin und her. Thre gelben Augen leuchteten



und die purpurrote Zunge fuhr kreuz und quer tiber die Reihe scharfer, weifier Zdhne. Ein
Pfleger, mit einem groben Fleischbrocken auf einem Tablett, betrat den Raum und warf
das Futter durch das Gitter zu ihr. Sie schnappte sich den Brocken und trug ihn in eine
Ecke. Dort klemmte sie sich das Fleisch zwischen die Tatzen und begann, es zu zerreifien.
Ab und zu hob sie ihre blutige Schnauze und sah zu uns heriiber. Es war ein unschéner
und doch faszinierender Anblick.

»Sicherlich wundert es Sie nicht, dass ich ganz vernarrt in ihn bin, nicht wahr?« sagte
mein Gastgeber, als wir den Raum verliefien. »Bedenken Sie auch, dass ich ihn personlich
aufgezogen habe. Es war keine Kleinigkeit, ihn mitten aus Stidamerika hierher zu
bringen; aber hier ist er nun, heil und gesund. Wie ich bereits erwédhnt habe, ist er das
priachtigste Exemplar in ganz Europa. Die Leute vom Zoo wiirden ihren rechten Arm fiir
ihn hergeben, aber ich kann mich nicht von ihm trennen. Nun habe ich Ihre Zeit schon
lange genug mit meinem Hobby in Anspruch genommen. Wir wollen es Tommy gleichtun
und uns zum Abendessen begeben.«

Mein siiddamerikanischer Verwandter hatte sich so von seinem Anwesen mit seinen
seltsamen Bewohnern vereinnahmen lassen, dass ich kaum vermutete hitte, dass er auch
Interessen auflerhalb desselben verfolgte. Dass es da offensichtlich einige dringende
Angelegenheiten gab, wurde mir erst klar, als ich die grofle Anzahl von Telegrammen
bemerkte, die er empfing. Sie trafen beinahe stiindlich ein und wurden von ihm stets
hochst eifrig und sorgsam gedffnet. Manchmal ging es wohl um Pferderennen oder
Ereignisse an der Borse, aber er betrieb mit Sicherheit auch ein sehr dringendes Geschift,
das nichts mit den Hiigeln von Suffolk zu tun hatte. Wihrend der sechs Tage meines
Aufenthalts erhielt er nie weniger als drei oder vier Telegramme pro Tag, manchmal
waren es sogar sieben oder acht.

Ich nutzte diese sechs Tage so gut, dass ich am Ende derselben mit ihm auf
freundschaftlichstem Fuf stand. Jeden Abend safien wir zusammen im Billard-Salon, wo
er mir die auflergewohnlichsten Geschichten aus Amerika erzdhlte - Abenteuer, die so
gefihrlich und tollkithn waren, dass ich sie kaum mit dem kleinen, rundlichen Mann vor
mir in Einklang bringen konnte. Ich erzidhlte ihm einige Geschichten aus meinem Leben
in London, das ihn so sehr interessierte, dass er mir fest versprach, mich bald im
Grosvenor Mansion zu besuchen und eine Weile dort bei mir zu bleiben. Er war begierig
darauf, die vergniigliche Seite des Stadtlebens kennenzulernen, und es konnte kaum
einen kompetenteren Fiihrer als mich geben. Erst an meinem letzten Tag sprach ich ihn
auf den wichtigsten Grund meines Besuches an. Ich erzdhlte ihm offen von meinen
finanziellen Schwierigkeiten und meinem bevorstehenden Ruin und bat ihn um Rat -
natiirlich hoffte ich insgeheim auf eine etwas solidere Zuwendung. Er horte aufmerksam
zu und paffte dabei kriftig an seiner Zigarre.

»Aber es steht doch fest, dass Sie der Erbe unseres Verwandten, Lord Southerton,
sind?« sagte er.

»Ich habe keinen Zweifel daran, trotzdem unterstiitzt er mich nicht.«



»Natiirlich nicht, ich habe schon von seinem Geiz gehért. Mein armer Marshall, IThrer
Lage ist sehr schwierig. Nebenbei, haben Sie kiirzlich Neues iiber seine Gesundheit
gehort?«

»Er war seit meiner Kindheit immer sehr schwach und kréanklich.«

»Genau — schwach und krianklich, aber nicht todkrank. Ihre Erbschaft kénnte noch in
weiter Ferne liegen. Oh weh, Sie stecken wirklich in der Klemme.«

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir jetzt, wo Sie alle Fakten kennen, vielleicht mit einem
Vorschuss ...«

»Kein weiteres Wort, alter Junge«, rief er mit duflerster Herzlichkeit. »Wir werden
heute Abend dariiber sprechen und ich geben Ihnen mein Wort, dass ich alles tun werde,
was in meiner Macht steht, um Ihnen zu helfen.«

Es tat mir nicht leid, dass sich mein Besuch dem Ende entgegenneigte, denn es war mir
sehr unangenehm, mit einer Person unter einem Dach zu leben, die sich nichts sehnlicher
wiinscht als meine Abreise. Frau Kings fahles Gesicht und ihre diisteren Augen driickten
zunehmenden Hass auf mich aus. Sie war zwar nicht mehr unhéflich zu mir - die Furcht
vor ihrem Gatten hielt sie davon ab — aber sie zeigte ihre krankhafte Eifersucht dadurch,
indem sie mich vollkommen ignorierte, mich nie ansprach und alle Mittel einsetzte, um
meinen Aufenthalt in ihrem Haus so unerfreulich wie moglich zu gestalten. Am letzten
Tag war ihr Benehmen so beleidigend, dass ich mit Sicherheit abgereist wire, wenn nicht
das wichtige Gespriach mit meinem Gastgeber am Abend gewesen wire, von dem ich mir
die Sanierung meiner Finanzen versprach.

Es war schon sehr spit, als es endlich stattfand, denn mein Gastgeber hatte im Laufe
des Tages noch mehr Telegramme als sonst erhalten und sich in sein Arbeitszimmer
zuriickgezogen, bis sich die Dienerschaft zur Nachtruhe begab. Ich horte, wie er seinen
tiblichen Rundgang machte und die Tiiren verschloss. Schliefilich kam er zu mir ins
Billard-Zimmer. Seine kriftige Gestalt war in einen Hausmantel eingehiillt und er trug
rote, tiirkische Pantoffeln ohne Absatz. Er setzte sich in einen Sessel und braute sich einen
Grog; ich kam nicht umhin zu bemerken, dass er hierbei bedeutend mehr Whiskey als
Wasser verwendete.

»Was fiir eine Nacht!« sagte er.

Draufien war es tatsdchlich sehr unerfreulich, der Wind heulte um das Haus herum
und riittelte an den Fensterldden, als ob er sie abreifien wollte. Dagegen war es drinnen im
gelben Schein der Lampen und beim Duft unserer Zigarren entschieden angenehmer.

»Nun mein Junge«, sagte mein Gastgeber, »jetzt sind wir unter uns. Erzdhlen Sie von
Ihren Sorgen und ich will sehen, was man tun kann, um sie zu beseitigen. Ich mochte
jedes Detail erfahren.«

So ermutigt, begann ich mit einer ausfiihrlichen Darlegung, bei der ich alle Handler
und Glédubiger, angefangen bei meinem Vermieter bis hin zu meinem Kammerdiener,
beriicksichtigte. Ich hatte mir Notizen gemacht und gab - ohne mir schmeicheln zu
wollen - einen professionell geschiftsméafiigen Bericht tiber mein ungeschiftsméafiges
Verhalten und meine bedauerliche Lage ab. Es bedriickte mich sehr, als ich bemerkte, dass



mein Gegeniiber mit seinen Gedanken offensichtlich ganz woanders war. Wenn er ab und
zu eine Bemerkung machte, dann erschien diese oberfldchlich und belanglos, so dass ich
schliefllich davon tiberzeugt war, dass er mir iberhaupt nicht zuhorte. Ab und zu riss er
sich zusammen und tiduschte Interesse vor oder bat mich, etwas zu wiederholen und
genauer zu erldutern, aber er versank rasch wieder in seine Griibelei. Schliefdlich stand er
aufund warf seinen Zigarrenstummel in den Kamin.

»Ich sag’ IThnen was, alter Knabe. Ich hatte nie einen Kopf fiir Zahlen, das miissen Sie
mir bitte nachsehen. Sie miissen all diese Zahlen zu Papier bringen und eine Summe
ziehen. Wenn ich das schwarz auf weif$ sehe, werd’ ich’s schon verstehen.«

Der Vorschlag ermutigte mich und ich versprach sogleich, dies zu tun.

»Jetzt ist es Zeit, ins Bett zu gehen. Giitiger Himmel, es schlédgt schon eins.«

Der Schlag der Uhr unterbrach das tiefe Briillen des Sturms. Der Wind brauste
drauflen mit dem Rauschen eines grofien Flusses vorbei.

»Bevor ich ins Bett gehe, muss ich noch nach meiner Katze sehen, ein kriftiger Wind
regt sie auf«, sagte mein Gastgeber. »Kommen Sie mit?«

»Natiirlich«, sagte ich.

»Dann seien Sie bitte leise und reden Sie nicht, denn alle anderen schlafen schon.«

Wir gingen leise durch die von Lampen erleuchtete Halle mit ihren Perser-Teppichen
bis zu der Tiir am anderen Ende. Im steinernen Korridor war es dunkel, aber eine
Stalllaterne hing an einem Haken und mein Gastgeber nahm sie ab und ziindete sie an.
Das Gitter ragte nicht in die Passage, also war die Katze in ihrem Kifig.

»Kommen Sie herein!« sagte mein Gastgeber und 6ffnete die Tiir.

Ein tiefes Knurren bei unserem Eintritt zeigte an, dass die Katze wegen des Sturms
sehr aufgeregt war. Im flackernden Licht der Laterne sahen wir eine grofie, schwarze
Masse, die einen eckigen Schatten an die weifle Wand warf, zusammengerollt in der Ecke
des Kifigs liegen. Ihr Schwanz bewegte sich wiitend hin und her.

»Der arme Tommy ist nicht in bester Stimmung«, sagte Everard, wihrend er die
Laterne hochhielt und ihn sich ansah. »Er sieht aus wie ein schwarzer Teufel, nicht wahr?
Ich muss ihm eine kleine Abendmahlzeit geben, um seine Laune zu verbessern. Wiirden
Sie bitte die Lampe fiir einen Moment halten?«

Ich nahm ihm die Lampe aus der Hand und er ging zur Tiir.

»Seine Speisekammer ist gleich hier draufien. Wiirden Sie mich bitte fiir einen
Augenblick entschuldigen?« Er ging hinaus und die Tiir schloss sich mit einem scharfen,
metallischen Klicken hinter ihm.

Dieser harte, knackige Ton lief? mir das Herz stillstehen. Eine plotzliche Angst kam
tiber mich. Die vage Ahnung eines abscheulichen Verrats liefd mir das Blut in den Adern
gefrieren. Ich sprang zur Tiir, aber sie hatte innen keine Klinke.

»Hallo!« schrie ich. »Lassen Sie mich 'raus.«

»In Ordnung, keine Bange. Sie haben ja noch die Laterne«, antwortet mein Gastgeber
auf der anderen Seite der Tiir.

»]a, aber ich méchte nicht alleine hier eingeschlossen sein.«



»Mochten Sie nicht?« Ich horte ein herzliches, glucksendes Lachen. »Sie werden nicht
lange allein sein.«

»Lassen Sie mich heraus, mein Herr!« antwortete ich drgerlich. »Grobe Scherze dieser
Art kann ich nicht dulden.«

»Grob ist das richtige Wort«, sagte er mit einem weiteren, hasserfiillten Glucksen.
Pl6tzlich horte ich, inmitten des Sturms, das Quietschen und Knarren der Winde und das
Rattern des Gitters, als es durch den Schlitz verschwand. Grofier Gott, er lieR die
brasilianische Katze los.

Im Schein der Laterne sah ich das Gitter langsam verschwinden, die Offnung im Kifig
war schon dreiflig Zentimeter breit. Mit einem Aufschrei ergriff ich die letzte Stange und
zerrte daran wie ein Verriickter. Ich war ein Verriickter, voller Zorn und Angst. Fiir eine
Minute gelang es mir, das Gitter festzuhalten und ein weiteres Offnen zu verhindern. Mir
war klar, dass er mit aller Kraft an der Kurbel drehte und ich aufgrund der Hebelwirkung
den Kiirzeren ziehen musste. Zentimeter um Zentimeter 6ffnete sich der Kéfig weiter und
meine Fifie rutschten tiber den steinigen Boden. Die ganze Zeit tiber bat und beschwor ich
das unmenschliche Scheusal, mich von dem fiirchterlichen Tod zu verschonen. Ich
appellierte an seine Freundlichkeit. Ich erinnerte ihn daran, dass ich sein Gast sei und bat
ihn, mir doch zu sagen, was ich ihm angetan hitte. Seine einzige Antwort waren weitere
Rucke und St6fe an der Kurbel und trotz meiner Bemithungen 6ffnete sich der Kifig
immer weiter. Da ich mich anklammerte, wurde ich iiber die ganze Breite des Raumes vor
dem Kifig entlang gezogen, bis meine Handgelenke und Finger so schmerzten, dass ich
schlief}lich aufgab. Da verschwand das Gitter ganz in der Wand und einen Augenblick
spéter horte ich die schlurfenden Schritte der tiirkischen Pantoffeln und das Zuschlagen
einer entfernten Tiir. Dann war alles still.

Die Kreatur hatte sich wahrend der ganzen Zeit nicht bewegt. Sie lag still in einer Ecke
und ihr Schwanz hatte aufgehort zu schlagen. Der Anblick eines Mannes, der an ihrem
Gitter hing und schreiend an ihr vorbeigezogen wurde, hatte sie wohl verbliifft. Ich sah,
wie mich ihre groflen Augen bestindig anstarrten. Um das Gitter richtig packen zu
konnen, hatte ich die Laterne fallen lassen; sie lag nun auf dem Boden und brannte noch.
Ich machte eine Bewegung, um nach ihr zu greifen, denn ich dachte, dass mich ihr Licht
schiitzen konnte. Aber sobald ich mich bewegte, gab die Bestie ein tiefes, bedrohliches
Knurren von sich. Mit vor Angst schlotternden Gliedern blieb ich still stehen. Die Katze
(wenn man eine so furchterregende Bestie mit einem so freundlichen Namen bezeichnen
kann) war keine drei Meter von mir entfernt. Thre Augen schimmerten wie zwei
phosphoreszierende Scheiben in der Dunkelheit. Sie erschreckten und faszinierten mich
zugleich. Ich konnte meine Augen nicht von ihnen abwenden. Die Natur spielt uns in
solchen Momenten der Anspannung merkwiirdige Streiche. Diese beiden funkelnden
Lichter wuchsen und verkleinerten sich in stetigem Rhythmus. Manchmal erschienen sie
wie winzige Punkte von grofiter Leuchtkraft, wie kleine elektrische Funken in der
Dunkelheit, dann wieder wurden sie immer grofier bis sie die ganze Ecke des Raumes mit
ihrem bedrohlichen Licht erfiillten. Und schlieflich gingen sie plotzlich aus.



Die Bestie hatte die Augen geschlossen. Ich weif3 nicht, ob an der alten Mér von der
»Uberlegenheit des menschlichen Blicks¢< irgendetwas dran ist, oder ob die grofRe Katze
einfach nur schlifrig war, aber sie machte keinerlei Anstalten, mich anzugreifen.
Vielmehr hatte sie ihren glatten, schwarzen Kopf auf die vorderen Pfoten gelegt und
schien zu schlafen. Ich stand da und musste befiirchten, dass meine ndchste Bewegung sie
wecken wiirde. Aber nachdem die unheilvollen Augen nicht mehr auf mich gerichtet
waren, konnte ich wieder klar denken. So war ich hier fiir die Nacht mit der
furchterregenden Bestie eingeschlossen. Mein Instinkt sagte mir, dass das Tier genau so
grausam war wie sein Herr; worauf ich auch ohne die AuRerungen des Verbrechers, der
mir die Falle gestellt hatte, gekommen wire. Wie konnte ich bis zum Morgen
durchhalten? Die Tiir war fest verschlossen und auch die schmalen, vergitterten Fenstern
boten keine Moglichkeit. In dem groflen, mit Steinplatten gefliesten Raum gab es
nirgends Schutz. Um Hilfe zu rufen war zwecklos, denn dieses Gebidude stand etwas
abseits des Herrenhauses und der Korridor, der die Gebidude verband, war mindestens
dreif}ig Meter lang. Zudem wiirde der draufien tobende Sturm meine Rufe unhorbar
machen. Ich war auf meinen eigenen Mut und Scharfsinn angewiesen.

Und da fiel — mit einer neuen Welle des Grauens — mein Blick auf die Laterne. Die
Kerze war schon ziemlich heruntergebrannt und hatte begonnen zu flackern. In zehn
Minuten wiirde sie verléschen. Also stand mir nur noch kurze Zeit zum Handeln zur
Verfiigung, denn sobald ich in absoluter Dunkelheit mit der schrecklichen Bestie
gefangen war, wire es kaum mehr mdoglich, etwas zu unternehmen. Allein der Gedanke
lieR mich erstarren. Ich sah mich noch einmal in dieser Todeskammer um und meine
Augen blieben an einer Stelle haften. Dort war es keineswegs sicher, aber ich schien dort
weniger unmittelbar der Gefahr ausgesetzt zu sein als mitten im Raum.

Wie erwidhnt, hatte der Kifig nicht nur eine Vorderseite, sondern auch ein >Dachx«.
Wihrend die Vorderseite durch den Schlitz in der Wand vor und zuriick geschoben
werden konnte, war die Oberseite des Kifigs fest installiert. Sie bestand aus einer Reihe
von Stiben mit wenigen Zentimetern Abstand, mit einem stabilen Drahtgitter
dazwischen. An beiden Seiten ruhte die Oberseite auf starken Streben. Derzeit lag die
Kreatur in geduckter Haltung in der Ecke unter diesem >Uberhang:«. Der Abstand
zwischen dem Kifig und dem Dach betrug weniger als einen Meter. Wenn ich nun da
hinaufkletterte und mich zwischen die Oberseite und die Decke quetschte, war ich
rundum geschiitzt, natiirlich abgesehen von der Vorderseite. Es war kein wirklicher
Schutz, aber ich war zumindest nicht mehr der wilden Bestie im Weg, wenn sie anfing, in
ihrem Gehege auf und ab zu gehen. Um mich zu erreichen, musste sie mir schon folgen.
Ich musste sofort handeln, denn wenn das Licht erst einmal erlosch, war es unmdéglich.
Mit einem Klof im Hals sprang ich hoch, hielt mich an der eisernen Kante fest und zog
mich keuchend hinauf. Schliefilich lag ich auf dem Bauch und blickte nach unten, direkt
in die schrecklichen Augen und den gdhnenden Kiefer der Katze. Ihr tibelriechender Atem
stieg mir ins Gesicht wie aus einem Topf faulenden Unrats.

Sie schien eher neugierig als verdrgert. Mit einem kurzen Zittern des langen,
schwarzen Riickens stand sie auf, streckte sich und stellte sich auf die Hinterbeine, wobei



sie sich mit einer Tatze an der Wand abstiitzte. Mit der anderen Tatze kratzte sie iiber das
Drahtgitter unter mir. Dabei erwischte sie mich mit einer Kralle, der Stoff meiner Hose
wurde zerrissen - ich trug immer noch meinen Abendanzug - und ich erhielt eine
Kratzwunde am Knie. Das war eigentlich kein Angriff, sondern mehr ein Versuch, denn
als ich vor Schmerz laut aufschrie, lief} sie sofort von mir ab und sprang ins Gehege, wo
sie rasch herumlief und ab und zu in meine Richtung blickte. Ich selbst rutschte zuriick
bis an die Wand und quetschte mich auf kleinstmoéglichen Raum zusammen. Je weiter ich
kam, desto schwieriger war es fiir sie, mich anzugreifen.

Sie schien nun erregter zu sein und bewegte sich rasch und gerduschlos Runde um
Runde durch das Gehege, wobei sie regelmdfig unter der Eisen-Couch, auf der ich lag,
vorbeikam. Es war ein wundervoller Anblick, das massige Geschopf wie einen Schatten
vorbeilaufen zu sehen, wobei der Schritt der gepolsterten Pfoten kaum zu horen war. Die
Kerze war heruntergebrannt, so dass ich die Kreatur fast nicht mehr sehen konnte. Und
dann, mit einem letzten Aufflammen und Knistern ging sie aus; ich war allein mit der
Katze im Dunkeln.

Wenn man sich einer Gefahr stellen muss, dann ist es hilfreich zu wissen, dass man
alles, was getan werden konnte, auch getan hat. Danach kann man nur noch in aller Stille
das Ergebnis abwarten. In meinem Fall gab es keinen sichereren Ort als den, an dem ich
mich befand. Ich streckte mich aus und lag ruhig, fast atemlos, da und hoffte, die méchtige
Bestie wiirde meine Anwesenheit vergessen. Ich tat jedenfalls nichts, um sie daran zu
erinnern. Es musste inzwischen zwei Uhr geworden sein, um vier Uhr wiirde es hell
werden. Ich brauchte nur noch zwei Stunden auf das Tageslicht zu warten.

Draufien tobte immer noch der Sturm und der Regen platschte gegen die kleinen
Fenster. Drinnen war die stinkende, giftige Luft tiberwiltigend. Ich konnte die Katze
weder horen noch sehen. Beim Versuch, an andere Dinge zu denken, konnte mich nur ein
Gedanke von meiner schrecklichen Situation ablenken. Das war die Betrachtung der
Skrupellosigkeit meines Cousins, seine beispiellose Heuchelei und sein bosartiger Hass
auf mich. Hinter dem freundlichen Gesicht lauerte der Geist eines mittelalterlichen
Meuchelmorders. Als ich dariiber nachdachte, sah ich umso deutlicher, mit welcher
Verschlagenheit er die Sache vorbereitet hatte. Er hatte vorgetduscht, mit den anderen zu
Bett gegangen zu sein; ohne Zweifel gab es dafiir Zeugen. Danach, ohne dass jemand
davon wusste, kam er zu mir und lockte mich in das Gehege und lief? mich dort zuriick.
Seine Geschichte wire ganz einfach. Wahrend ich im Billard-Zimmer noch meine Zigarre
fertig rauchte, hitte er sich schon zu Bett begeben. Danach wire ich auf eigene
Verantwortung nach unten gegangen, um noch einen letzten Blick auf die Katze zu
werfen. Ich hitte den Raum betreten, ohne zu bemerken, dass der Kifig offen war. Dann
wire die Tur zugefallen und ich gefangen gewesen. Hitte man den wahren Hergang
jemals herausgefunden und ihn zur Verantwortung gezogen? Es hitte sicher
Verdachtsmomente gegeben, aber Beweise — niemals!

Wie langsam diese zwei Stunden vergingen! Einmal hérte ich ein raspelndes
Geridusch, das ich fiir das Lecken der Katze iiber ihr Fell hielt. Ein paar Mal leuchteten die
griinlichen Augen in der Dunkelheit, aber sie starrten mich nicht an. Meine Hoffnung



wuchs, dass meine Anwesenheit vergessen war oder ignoriert wurde. Endlich kam das
erste, schwache Licht durch die Fenster; zuerst sah ich nur zwei graue Quadrate in der
dunklen Mauer, dann wurde das Grau zu Weif$ und ich konnte meine schreckliche
Begleiterin wieder sehen. Und sie konnte mich sehen!

Sofort wurde mir klar, dass die Katze jetzt in einer sehr viel gefihrlicheren und
aggressiveren Stimmung war als in der Nacht. Die morgendliche Kilte hatte sie gereizt
und sie war wohl auch hungrig. Mit einem anhaltenden Knurren ging sie an der
gegeniiberliegenden Seite des Geheges schnell auf und ab, ihre Schnurrhaare striubten
vor Wut und der Schwanz schlug hin und her. Bei jedem Umdrehen in den Ecken sah sie
mich mit ihren wilden Augen an; in ihrem Blick lag eine furchtbare Drohung. Ich wusste
nun, dass sie mich téten wollte. Aber selbst in diesem Augenblick kam ich nicht umhin,
die geschmeidige Grazie dieser teuflischen Bestie zu bewundern, ihre flief}enden
Bewegungen, den Glanz ihres Fells und die lebendige, gldnzende, rote Zunge, die aus dem
schwarzen Maul hing. Wahrend dessen wurde das tiefe, bedrohliche Knurren immer
lauter, bis es zu einem ununterbrochenen Crescendo anwuchs. Mir war nun klar, dass der
Angriff unmittelbar bevorstand.

Es war armselig so zu sterben, mir war kalt und ich lag unbequem und zitternd in
meiner diinnen Abendgarderobe auf diesem Bratrost des Leidens. Ich versuchte mich
damit abzufinden und meine Seele dariiber zu erheben. In dem Moment kam mir mit der
Klarheit, die nur einem vollkommen verzweifelten Menschen vergdnnt ist, eine Idee, wie
ich mich retten konnte. Mir wurde bewusst, dass ich nur das vordere Gitter in seine alte
Position schieben musste, um vollkommen sicher zu sein. Konnte ich es zuriickziehen?
Ich wagte kaum, mich zu bewegen, um die Kreatur nicht auf mich aufmerksam zu
machen. Langsam, ganz langsam, streckte ich meine Hand nach der letzten Stange aus,
die noch aus der Wand herausragte und ergriff sie. Zu meiner Uberraschung lieR sie sich
recht leicht bewegen, als ich daran zog. Natiirlich war es immer noch schwierig, sie
herauszuziehen da ich ja davor lag. Ich zog erneut und schaffte weitere zehn Zentimeter.
Offensichtlich lief das Gitter auf Rollen. Ich zog erneut ... und dann sprang die Katze!

Es geschah so schnell und plétzlich, dass ich es kaum richtig wahrnehmen konnte. Ich
horte nur einen wilden Knurrlaut und einen Augenblick spéter waren die brennenden,
gelben Augen, der flache, schwarze Kopf, die rote Zunge und die blitzenden Zihne in
unmittelbarer Ndhe. Der Aufschlag der Kreatur erschiitterte die Stéibe, auf denen ich lag
so sehr, dass ich glaubte, sie wiirden jeden Augenblick herunterbrechen - an etwas
anderes konnte ich in diesem Moment nicht denken. Die Katze hing eine Weile am Gitter,
die vorderen Tatzen und der Kopf waren in meiner Ndhe, wihrend sie sich bemiihte, mit
den Hinterbeinen Halt zu finden. Ich horte, wie die Klauen tiber das Drahtgitter scharrten
und vom Atem der Bestie wurde mit schlecht. Aber der Sprung war schlecht berechnet, sie
konnte ihre Position nicht halten. Langsam rutschte sie, vor Zorn die Zdhne fletschend
und wild an den Stangen kratzend zuriick und fiel schlieflich schwer auf den Boden. Mit
einem Knurren drehte sie sich sofort um und duckte sich fiir einen erneuten Sprung.

Ich wusste, dass mich im nichsten Moment mein Schicksal ereilen wiirde. Die Kreatur
hatte aus dieser Erfahrung gelernt. Sie wiirde nicht noch einmal daneben springen. Ich



musste sofort und furchtlos handeln, wenn ich tiberleben wollte. In einem Augenblick
hatte ich meinen Entschluss gefasst. Ich zog mein Jackett aus und warf es hinunter tiber
den Kopf der Bestie. Im gleichen Augenblick lief} ich mich tiber die Kante fallen, packte
das Ende des vorderen Gitters und zog es mit aller Kraft aus der
Wand. 7

Es ging leichter als erwartet. Ich raste quer durch den Raum -
und zog das Gitter hinter mir her, aber leider befand ich mich auf 1 |
der Auflenseite. Wire ich auf der Innenseite - im Kifig - 114
gewesen, dann wire ich wohl ohne Kratzer davongekommen. So :
aber musste ich einen Moment innehalten und versuchen, durch g
die verbliebene Offnung in den Kifig zu gelangen. Diese kurze
Zeitspanne war geniigte der Kreatur, die Jacke, die sie blind
gemacht hatte, abzuwerfen und mich anzuspringen. Ich schwang -
mich durch die Liicke und zog an dem Gitter hinter mir, aber sie|- & %"' <
erwischte mein Bein, bevor ich es herein ziehen konnte. Ein|
Schlag mit der michtigen Tatze riss meine Wade ab, wie einL " =
Hobel die Spane aus einem Brett. Im néchsten Moment lag ich blutend und halb betdubt
auf dem fauligen Stroh. Zwischen der Bestie und mir befand sich nun eine Reihe von
soliden Eisenstangen, gegen die sie mit rasender Wildheit anrannte.

Ich war zu schwer verletzt, um mich zu bewegen, und zu schwach um Furcht zu
empfinden; ich konnte nur, mehr tot als lebendig, daliegen und sie beobachten. Sie hatte
ihre Brust gegen das Gitter gepresst und angelte mit ihrer gekrimmten Tatze nach mir, so
wie ich schon einmal ein Kétzchen vor einer Mausefalle beobachtet hatte. Sie zerfetzte
meine Kleidung, aber, sosehr sie sich auch immer streckte, sie konnte mich nicht
erreichen. Ich hatte bereits von der seltsamen Willenlosigkeit gehért, die von Wunden
hervorgerufen wird, die ein grofler Fleischfresser geschlagen hat. Nun konnte ich diese
Erfahrung selbst machen. Ich hatte jedes Gefiihl meiner eigenen Personlichkeit verloren;
mich interessierte der Misserfolg oder Erfolg der Katze nur noch so, als wenn ich ein
Beutetier wire, das ich beobachtete. Langsam ging mein Bewusstsein in merkwiirdige,
vage Trdume {iber — das schwarze Gesicht mit der roten Zunge kam immer darin vor -
und so verlor ich mich selbst im Nirwana eines Deliriums, der gesegneten Erlésung fiir
alle Leidgepriiften.

Ich muss wohl fiir zwei Stunden besinnungslos gewesen sein. Ein scharfes,
metallisches Klicken, das sich genau so anhodrte wie jenes am Anfang meines
Leidensweges, weckte mich. Es war das Schnappen des Tiirschlosses. Doch bevor meine
Sinne klar genug waren, um vollstidndig zu erkennen, was geschah, sah ich das rundliche,
wohlwollende Gesicht meines Cousins in der offenen Tiir. Was er sah, schien ihn zu
tiberraschen. Die Katze kroch auf dem Boden. Ich lag auf dem Riicken im Kifig, meine
Hosen waren zu Streifen zerfetzt und um mich herum war eine grofie Blutlache. Selbst
jetzt kann ich sein erstauntes Gesicht im hellen Sonnenschein noch vor mir sehen. Er sah
mich an, und schaute noch einmal genauer hin. Dann schloss er die Tiir hinter sich und
kam zum Kifig, um nachzusehen, ob ich tatsichlich tot war.



Ich kann nicht sagen, was dann genau passierte, denn ich war nicht in der Verfassung,
um die Ereignisse genau zu beobachten. Ich weiff nur noch, dass ich plétzlich bei
Bewusstsein war. Er hatte sein Gesicht abgewendet und sah zu der Katze hiniiber.

»Guter alter Tommy!« rief er. »Guter alter Tommy! «

Dann wich er zuriick zum Kifig, mir immer noch den Riicken zuwendend.

»Nieder, dummes Vieh!«, drohnte er. »Runter mit dir! Kennst du nicht deinen
Herrn?«

Pl6tzlich fielen mir trotz meines benebelten Kopfes seine Worte wieder ein, ndmlich
dass der Geschmack des Blutes die Katze in ein unzdhmbares Monster verwandeln wiirde.
Mein Blut hatte das bewirkt, aber er musste nun den Preis dafiir zahlen.

»Geh fort!« schrie er. »Geh fort, du Teufel! Baldwin! Baldwin! Oh mein Gott!«

Dann horte ich ihn fallen, und aufstehen und wieder fallen und ein Gerdusch wie das
Zerreiflen von Sackleinen. Seine Schreie wurden schwicher, bis sie in dem
beunruhigenden Knurren ganz untergingen. Und dann, als ich schon dachte, er sei tot, sah
ich, wie in einem Alptraum, eine geblendete, zerfetzte, blutverschmierte Gestalt wild im
Gehege herumlaufen. Das war das letzte, was ich von ihm sah, bevor ich wieder
ohnmichtig wurde.

Meine Genesung dauerte mehrere Monate. Eigentlich konnte ich nicht wieder vollstindig
hergestellt werden. Bis zum Ende meiner Tage werde ich einen Stock bendétigen, dies wird
mich immer an meine Nacht mit der brasilianischen Katze erinnern. Baldwin, der Pfleger,
und die anderen Bediensteten wussten nicht, was geschehen war, als sich mich, angelockt
durch die Todesschreie ihres Herrn, bewusstlos im Kifig vorfanden. Seine Uberreste, oder
das, was man spiter zu seinen Uberresten erklirte, fand man in den Klauen der Kreatur,
die er selbst aufgezogen hatte. Sie verscheuchten sie mit heifien Eisen und erschossen sie
danach durch das Guckloch in der Tiir, bevor sie mich bargen. Ich wurde in mein Zimmer
gebracht und dort, unter dem Dach meines Beinah-Morders, kdmpfte ich mehrere
Wochen um mein Leben. Sie riefen einen Arzt von Clipton und eine Krankenschwester
aus London herbei. Nach einem Monat konnte ich endlich zum Bahnhof transportiert
werden und nach Hause, zum Grosvenor Mansion fahren.

Ich habe nur eine Erinnerung an diese Zeit, die ich nicht zu den stiandig wechselnden
Fiebertraumen zihle, denn sie hat sich deutlich und fest in meinem Gedichtnis verankert.
Eines Nachts, als die Schwester gerade abwesend war, wurde die Tiir zu meinem Zimmer
geoffnet und eine grofie Frau in tiefster Trauer schliipfte herein. Sie kam zu mir heriiber
und beugte sich tiber mich. Im fahlen Schein der Nachtlampe erkannte ich das fahle
Gesicht der brasilianischen Frau, die mein Cousin geheiratet hatte. Sie sah mich
aufmerksam an und ihr Gesichtsausdruck war der freundlichste, den ich je bei ihr
bemerkt hatte.

»Sind Sie wach?« fragte sie.

Ich nickte kraftlos, denn ich immer noch sehr schwach.



»Nun, ich wollte IThnen nur sagen, dass Sie das alles sich selbst zuzuschreiben haben.
Habe ich nicht alles fiir Sie getan, was ich konnte? Vom ersten Augenblick an versuchte
ich Sie zu vergraulen. Ich ergriff jedes Mittel, das ich anwenden konnte ohne ihn zu
betriigen, um Sie vor ihm zu schiitzen. Der Grund fiir seine Einladung war mir bekannt
und ich wusste auch, dass er Sie niemals wieder fort lassen wiirde. Niemand kannte ihn so
gut wie ich, denn ich musste lange unter ihm leiden. Ich durfte es nicht wagen, Ihnen
davon zu berichten, sonst hitte er mich umgebracht. So wie die Dinge ausgegangen sind,
sind Sie nun der beste Freund, den ich jemals hatte, denn nun bin ich frei — nur sein Tod
konnte mich befreien. Es tut mir leid, dass Sie verletzt wurden, aber dafiir werde ich mich
nicht entschuldigen. Ich hatte ja Ihnen gesagt, dass Sie ein Narr wiren — und ein Narr sind
Sie gewesen.« Dann schlich die bittere, eigenartige Frau aus dem Zimmer und ich sollte
sie nie wieder sehen. Mit dem, was vom Vermdégen ihres Mannes noch iibrig war, ging sie
zuriick in ihr Geburtsland, und ich horte, dass sie in Pernambuco als Nonne einem Kloster
beigetreten ist.

Erst nachdem ich einige Zeit in London verbracht hatte, erklirten die Arzte, dass ich
gesund genug sei, um mich um meine Geschifte zu kiimmern. Das kam mir eigentlich
wenig gelegen, denn nun musste ich mit einem iiberfallartigen Aufmarsch meiner
Gldubiger rechnen. Summers, mein Anwalt, war der erste, der die Gelegenheit ergriff.

»Ich bin froh, zu sehen, dass es Eurer Lordschaft viel besser geht«, sagte er. »Ich
musste lange warten und freue mich nun, Ihnen gratulieren zu kénnen.«

»Wovon reden Sie Summers? Ich habe keine Zeit fiir Scherze.«

»Ich meine, was ich sagte. Sie sind nun schon seit sechs Wochen Lord Southerton, aber
wir beflirchteten einen Riickschlag bei Threr Genesung, wenn wir es Thnen zu friith
mitteilen wiirden.«

Lord Southerton! Einer der reichsten Peerss von England! Ich konnte kaum meinen
Ohren trauen. Dann fiel mir auf, dass ich mich seit sechs Wochen von meinen
Verletzungen erholte.

»Dann ist Lord Southerton etwa zur gleichen Zeit gestorben, als ich verletzt wurde?«

»Er starb am gleichen Tag.« Summers sah mich an, als ich sprach, und ich bin
tiberzeugt davon, dass er den wahren Sachverhalt erraten konnte, denn er ist ein
scharfsinniger Mann. Er machte eine kurze Pause, offensichtlich um mir die Gelegenheit
zu geben, ihn in vertrauliche Dinge einzuweihen. Ich sah jedoch keinen Gewinn darin,
einen derartigen Familien-Skandal zu enthiillen, also schwieg ich.

»Ja, es war wirklich ein seltsamer Zufall«, fuhr er fort, mit demselben, wissenden
Blick. »Natiirlich ist Ihnen bekannt, dass Ihr Cousin Everard der nichste in der Erbfolge
nach Thnen war. Wenn nun Sie, anstelle von IThm, von dem Tiger — oder was auch immer
es war - in Stiicke gerissen worden wiren, dann wire er nun Lord Southerton.«

»Ohne Zweifel«, sagte ich.

»Und er zeigte grofles Interesse«, sagte Summers. »Es stellte sich heraus, dass der
Kammerdiener des alten Lords von ihm bestochen worden war, und dieser ihm alle paar
Stunden in Telegrammen iiber den Gesundheitszustand des Lords unterrichtete. Das war



zu der Zeit, als Sie dort zu Besuch waren. Ist es nicht seltsam, dass er so genau
unterrichtet werden wollte, obwohl er nicht der unmittelbare Erbe war?«

»Sehr seltsam, in der Tat«, sagte ich. »Und nun, Summers, geben Sie mir meine
Rechnungen und ein neues Scheckbuch. Wir wollen anfangen, die Dinge in Ordnung zu
bringen.«

Im Original ein Wortspiel: Greylands Court - Bankruptcy Court
Offener, zweirddriger Einspinner.
Andrea Palladio (1508-1580), italienischer Architekt der Renaissance.

Jaguar (Panthera onca). Etwa 6% der Tiere werden mit schwarzem Fell geboren.
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Der Hilfslehrer an der >Lea House School«

Mr. Lumsden, Mitinhaber von Lumsden & Westmancott, einer bekannten Agentur fiir die
Vermittlung von Lehrern und Seelsorgern, war ein kleiner, gepflegter Mann, kurz
angebunden, mit forschendem Blick und einer prignanten Sprechweise.

»Ihr Name, mein Herr?« fragte er, mit dem Stift in der Hand vor einem rotlinierten
Folianten sitzend.

»Harold Weld.«

»Oxford oder Cambridge? «

»Cambridge.«

»Auszeichnungen?«

»Keine, mein Herr.«

»Sportler?«

»Nichts Besonderes, fiirchte ich.«

»Nicht in einer Schulmannschaft?«

»Leider nicht.«

Mr. Lumsden schiittelte entmutigend den Kopf und zog seine Schulter in einer Weise
zusammen, die meine Hoffnungen génzlich schwinden lieflen. »Der Wettbewerb um eine
Anstellung ist gewaltig«, sagte er. »Es gibt nur wenige freie Stellen, aber unzihlige
Bewerber. Ein Sportler erster Klasse, Ruderer oder Cricket-Spieler, oder jemand mit
ausgezeichneten Noten in seinem Examen, findet gewdhnlich eine Stelle — man konnte
sagen, ein Cricket-Spieler sogar immer. Aber ein Durchschnittsmensch - verzeihen Sie
bitte meine Direktheit, Mr. Weld - hat grofle, ja geradezu uniiberwindliche
Schwierigkeiten. Wir haben bereits tiber einhundert vergleichbare Bewerber auf der
Warteliste. Wenn Sie wiinschen, dass ich Sie hinzufiige, dann werden wir in den nichsten
Jahren méglicherweise etwas Passendes ...«

Er wurde durch ein Klopfen an der Tiir unterbrochen. Es war ein Angestellter mit einer
Nachricht. Mr. Lumsden erbrach das Siegel und las sie.

»Also, Mr. Weld«, sagte er, »das ist nun aber ein sehr interessanter Zufall. Sagten Sie
mir nicht, Latein und Englisch seien Ihr Schwerpunkt, und Sie wiirden es fiir eine Weile
vorziehen, lediglich elementaren Unterricht zu geben, um geniigend Zeit fiir Ihre privaten
Studien haben?«

»So ist es.«

»Diese Nachricht kommt von einem unserer Stammkunden, Dr. Phelps McCarthy von
der >Willow Lea House Academy« in ~West Hampstead«. Er sucht dringend einen jungen
Mann, der eine kleine Klasse mit Jungen unter vierzehn Jahren in Latein und Englisch
unterrichten soll. Die Stelle scheint genau das zu sein, was Sie suchen. Die Bezahlung ist
nicht besonders grofiziigig — 60 Pfund bei freier Kost und Logis — aber die Arbeit ist nicht
sehr mithsam; Sie werden genug freie Zeit fiir sich selbst haben.«

»Ich mache es«, rief ich mit der gesamten Bereitwilligkeit eines Mannes, der nach
langen Monaten ermiidender Suche endlich ein Angebot erhilt.



»Es ist vielleicht nicht ganz fair den anderen Kandidaten gegeniiber, die schon so
lange in unserer Liste stehen«, sagte Mr. Lumsden mit einem kurzen Blick auf seinen
Folianten. »Aber dieser Zufall ist so erstaunlich, dass ich Thnen die Entscheidung
iberlasse.«

»Dann nehme ich die Stelle an, mein Herr, und bin Ihnen dafiir sehr dankbar.«

»Da gibt es noch eine kleine Bedingung in Dr. McCarthy’s Brief. Er schreibt, dass der
Bewerber von unerschiitterlicher Gelassenheit sein muss.«

»Das trifft auf mich zu«, sagte ich im Brustton der Uberzeugung.

»Schon«, sagte Mr. Lumsden etwas zogernd, »ich hoffe Sie haben Ihre Gefiihle
wirklich im Griff, denn ich fiirchte, das wird dringend erforderlich sein.«

»Ich vermute, dazu muf} jeder Lehrer in der Lage sein.«

»Natiirlich, mein Herr, aber es ist nur fair, Sie darauf hinzuweisen, das hier ein paar
ganz besonders herausfordernde Umsténde auf Sie warten konnten. Dr. McCarthy stellt
nicht ohne einen wirklich zwingenden Grund eine derartige Bedingung.«

Der besondere Nachdruck, mit dem er sprach, dimpfte meine Freude iiber die
Anstellung einigermafien.

»Wissen Sie etwas Niheres iiber diese Umstdnde? « fragte ich.

»Vollkommene Offenheit und Ehrlichkeit gegeniiber allen unseren Kunden gehért zu
unseren Geschiftsprinzipien. Wenn es etwas gébe, das gegen Sie spricht, dann wiirde ich
dies umgehend Dr. McCarty mitteilen. Umgekehrt werde ich natiirlich auch nicht zégern,
das Gleiche fiir Sie zu tun.« Er blitterte in seinem Buch und fuhr fort: »Ich sehe, wir haben
in den letzten zwolf Monaten nicht weniger als sieben Latein-Lehrer an die >Willow Lea
House Academy« vermittelt, vier von ihnen sind so plétzlich gegangen, dass sie nicht
einmal Anspruch auf ein Monatsgehalt hatten. Keiner blieb ldnger als acht Wochen.«

»Und die anderen Lehrer? Sind sie geblieben? «

»Es gibt nur noch einen anderen Lehrer, und er scheint schon lingere Zeit dort titig zu
sein. Sie werden sicher verstehen, dass solche schnellen Wechsel aus der Sicht eines
Lehrers keine guten Vorzeichen sind, egal, was ein Agent sagt, der auf Provisionsbasis
arbeitet. Ich habe keine Ahnung, was diese Herren so schnell zum Aufgeben gebracht hat,
ich kann nur die Fakten nennen. Sprechen Sie so schnell wie moglich mit Dr. McCarty
und bilden Sie sich Ihr eigenes Urteil.« Damit schloss er sein Buch und beendete das
Gesprich.

Ein Mann, der nichts zu verlieren hat, kann grofie Krifte entwickeln, daher war ich
vollkommen gelassen und ziemlich neugierig, als ich die schwere, schmiedeeiserne
Glocke der »Willow Lea House Academy« am frithen Nachmittag betatigte. Das Gebdude
war ein hésslicher quadratischer Kasten auf einem eigenen, weitldufigen Grundstiick.
Eine breite Auffahrt verband die Strafie mit dem Eingang. Das Anwesen lag auf einer
kleinen Anhohe; auf einer Seite hatte man einen Ausblick auf die grauen Dicher der
nordlichen Stadtbezirke von London, wihrend auf der anderen das schone Waldgebiet



lag, das die Stadt begrenzte. Ein Page o6ffnete die Tiir und ich wurde in ein gut
ausgestattetes Arbeitszimmer gefiihrt, wo mich der Rektor erwartete.

Aufgrund der Warnungen und Andeutungen des Vermittlers war ich darauf
vorbereitet, eine arrogante und cholerische Person zu treffen - jemanden dessen
Benehmen fiir alle Untergebenen unertriglich war. Mit diesen Erwartungen lag ich
vollstindig daneben. Er wirkte zerbrechlich und sanft, war glatt rasiert und von solch
liebenswiirdigem Verhalten, dass es fast schon tibertrieben wirkte. Sein dichtes Haar war
bereits stark ergraut — er ging wohl schon auf die sechzig zu. Seine Stimme war tief und
sanft und er bewegte sich mit einer gewissen Affektiertheit. Insgesamt wirkte er wie ein
freundlicher, etwas weltfremder Schulmeister.

Nach den iiblichen Fragen zu meiner Person sagte er: »Ich bin sicher, dass wir sehr
zufrieden mit Ihnen sein werden, Herr Weld. Herr Percival Manners verliefy mich gestern
und ich wire erfreut, wenn Sie seine Aufgaben morgen schon iibernehmen kénnten.«

»Darfich fragen, ob es sich hier um Herrn Percival Manners aus Selwyn handelt?«

»Genau. Kennen Sie ihn?«

»]a, er ist ein Freund von mir.«

»Ein ausgezeichneter Lehrer, wenn auch ein wenig hastig in seinen Entscheidungen.
Das war sein einziger Fehler. Was ist mit Ihnen, Herr Weld? Haben Sie Ihr Temperament
unter Kontrolle? Nehmen wir einmal an, ich wiirde mich vollkommen vergessen und Sie
riide ansprechen, Sie beleidigen oder lhre Gefiihle in irgend einer Weise verletzen,
konnten Sie sich auf IThre Selbstbeherrschung verlassen?«

Bei dem Gedanken, diese kleine, gezierte Kreatur konnte mich aus der Fassung
bringen, musste ich licheln.

»Ich denke, ich kann das ertragen.« sagte ich.

»Auseinandersetzungen sind sehr schmerzhaft fiir mich«, sagte er. »Ich wiinsche mir,
dass alle in Harmonie unter meinem Dach leben. Ich will nicht abstreiten, dass Herr
Manners provoziert wurde, aber ich wiinsche mir einen Mann, der {iiber allen
Provokationen steht und seine Gefithle um des Friedens und Eintracht willen
zuriickhilt.«

»Ich werde mein Bestes geben, mein Herr.«

»Mehr miissen Sie nicht sagen, Herr Weld. Dann erwarte ich Sie also schon heute
Abend, wenn Sie IThre Angelegenheiten so schnell ordnen kénnen.«

Ich konnte nicht nur meine Angelegenheiten ordnen, sondern fand auch noch die Zeit,
beim Benedict Club in Picadilly vorbeizuschauen, wo sich Manners sicherlich aufhalten
wiirde, sofern er noch in London war. Natiirlich fand ich ihn im Raucher-Salon und bei
einer Zigarette fragte ich ihn, was denn der Grund dafiir war, seinen Job hinzuwerfen.

»Du willst mir doch nicht erzdhlen, dass du eine Stelle an Dr. McCarthys Akademie
angenommen hast?« rief er und starrte mich tiberrascht an. »Das ist sinnlos, alter Freund.
Auf keinen Fall wirst du es lange dort aushalten.«



»Aber ich habe ihn bereits kennengelernt, er scheint ein hochst freundlicher, sanfter
Kamerad zu sein. Mir ist noch nie jemand mit feineren Manieren begegnet.«

»Er! oh, er ist in Ordnung. Er hat keine Laster. Aber hast du schon Theophilus St.
James kennengelernt? «

»Den Namen habe ich noch nie gehort. Wer ist das?«

»Dein Kollege, der andere Lehrer.«

»Nein, den kenne ich noch nicht.«

»Er ist der Schrecken in Person. Wenn du den ertragen kannst, dann hast du entweder
die Seele eines Heiligen oder gar keine. Einen niedertridchtigeren Lump kann’s nicht
geben.«

»Aber wie ertrdgt McCarthy ihn?«

Mein Freund sah mich bedeutsam durch den Rauch der Zigarette an und zuckte mit
den Achseln.

»Du wirst schon sehen. Bereits nach kurzem Aufenthalt hatte ich meinen Entschluss
gefasst und ich sah nie einen Grund, ihn zu dndern.«

»Es wiirde mir sehr helfen, wenn du mir mehr dariiber erzihlst.«

»Wenn du jemanden siehst, der es in seinem eigenen Haus zuldsst, dass sein Geschift
ruiniert, sein Wohlergehen beeintrachtigt und seine Autoritit untergraben wird, der
ruhig und ohne Protest alles ertrigt, was wiirdest du davon halten?«

»Dass der eine etwas gegen den anderen in der Hand hat.«

Percival nickte.

»Ganz genau, du hast’s erfasst. Ich habe keine andere Erkldrung, die zu allen
Tatsachen passt. Irgendwann in seinem Leben ist der kleine Doktor auf Abwege geraten.
Errare humanum est. Das ist mir ja auch schon passiert. In seinem Fall muss es etwas
Schwerwiegendes sein, und der andere nutzt sein Wissen und wird nie damit aufhéren.
Hier geht es bestimmt um Erpressung. Aber gegen mich hatte er nichts in der Hand, also
gab es auch keinen Grund fiir mich, seine Unverschidmtheiten zu ertragen. Also ging ich -
und ich glaube wirklich, dir wird es genau so ergehen.«

Wir sprachen noch eine Weile iiber die Angelegenheit und er kam immer wieder zu
dem gleichen Ergebnis - ich wiirde dort nicht lange durchhalten.

Nach dieser Vorbereitung war ich nicht sehr erfreut, dem Mann, dem ein solch iibler Ruf
vorauseilte, endlich vorgestellt zu werden. Noch an diesem Abend, unmittelbar nach
meinem Eintreffen in der Schule, machte uns McCarthy in seinem Arbeitszimmer
miteinander bekannt.

»Dies ist IThr neuer Kollege, Herr St. James«, sagte er in angenehmer und
liebenswiirdiger Weise. »Sie werden sich sicher gut verstehen, so dass Zufriedenheit und
Sympathie unter meinem Dach herrschen.«

Ich teilte die Hoffnung des guten Doktors, aber sie wurde'
durch das Aufiere meines Kollegen nicht begiinstigt. Er war ein
junger Kerl mit Stiernacken, wohl an die dreifdig Jahre alt, miti




dunklen Augen, schwarzem Haar und robustem Korperbau. Mir ist nie ein kriftiger
gebauter junger Mann begegnet, allerdings zeigte er erste Ansdtze von Fett, was auf
mangelndes Training schlieflen liefl. Sein Gesicht wirkte derb, aufgeschwemmt und
brutal; die kleinen schwarzen Augen lagen tief in ihren H6hlen. Seine schweren Wangen,
die abstehenden Ohren und seine dicken, krummen Beine vollendeten ein ebenso
schreckliches wie abstof3endes Personlichkeitkeitsbild.

»Ich habe gehort, dies ist Ihre erste Stelle«, sagte er unhoflich und barsch. »Alsdann, es
ist ein armseliges Leben voll harter Arbeit fiir einen Hungerlohn - das werden Sie bald
herausfinden.«

»Aber es gibt auch einen Ausgleich, das werden Sie doch sicher zugeben, Herr St.
James.«

»Ist das so? Das konnte ich noch nicht feststellen. Von welchem Ausgleich sprechen
Sie?«

»Allein die permanente Gegenwart der Jugend stellt schon ein Privileg dar. Da bleibt
die eigene Seele jung, wenn man ihre reinen Seelen um sich hat und an ihrer Lebensfreude
teilnimmt. «

»Kleine Monster«, rief er.

»Ach kommen Sie, Herr St. James, Sie sind zu streng mit ihnen.«

»Ich hasse schon ihren Anblick. Wenn ich sie zusammen mit ihren verflixten Heften,
Biichern und Schiefertafeln auf dem Scheiterhaufen verbrennen kénnte, dann wiirde ich
es noch heute Nacht tun.«

»Das ist nun einmal die Art von Herrn St. James«, sagte der Schulleiter lichelnd, mit
einem nervidsen Seitenblick auf mich. »Sie diirfen ihn nicht zu ernst nehmen. Nun, Herr
Weld, Sie wissen ja bereits, wo Ihr Zimmer ist. Ohne Zweifel wollen Sie sich noch ein
wenig einrichten. Je eher Sie dies erledigt haben, desto schneller werden Sie sich heimisch
fihlen.«

Es schien mir, dass ihm lediglich daran gelegen war, mich rasch aus dem
Einflussbereich meines ungewo6hnlichen Kollegen zu entfernen. Ich war froh, mich
zuriickziehen zu kénnen, denn die Unterhaltung war recht unangenehm geworden.

So begann fiir mich ein Lebensabschnitt, der mir im Riickblick stets als die seltsamste von
all meinen Erfahrungen erscheint. Die Schule machte in vielerlei Hinsicht einen
ausgezeichneten Eindruck. So war Dr. McCarthy mit seinen modernen und
zweckmifligen Methoden ein vorbildlicher Rektor. Sein Fiihrungsstil lieff nichts zu
wiinschen iibrig. Und dennoch, in der Mitte dieser gut gedlten Maschine storte der
unpassende und unmogliche Herr St. James und brachte alles durcheinander. Er
unterrichtete Englisch und Mathematik. Wie er seine Pflicht erfiillte, weifl ich nicht, denn
unsere Klassen hatten separate Rdume. Mir war jedoch bekannt, dass die Schiiler ihn
furchteten und ihm mit Abneigung begegneten; dazu hatten sie auch allen Grund. Oft
wurde mein Unterricht durch sein drgerliches Gebriill oder das Gerdusch seiner Schlige
unterbrochen. Dr. McCarthy verbrachte die meiste Zeit in seiner Klasse, vermutlich um



den Lehrer zu {iberwachen und zu versuchen, seine fiirchterlichen
Temperamentsausbriiche zu méfigen, bevor sie gefdhrlich wurden.

Seinem Dienstherrn gegeniiber verhielt sich mein Kollege stets hochst unverschimt.
Das erste Gesprich, das ich hier wiedergegeben habe, war typisch fiir ihren Umgang
miteinander. St. James' Anmafiungen erfolgten in brutaler Offenheit. Ich habe auch
erlebt, wie er dem Rektor vor der ganzen Schule auf grobste Weise widersprach. Er
verweigerte ihm jeglichen Respekt und es machte mich wiitend, wenn ich die stille
Duldsamkeit und Toleranz, mit der der alte Doktor das ungeheuerliche Betragen
hinnahm, mit ansehen musste. Andererseits erfiillte mich die Sache auch mit einigem
Grauen. Wenn die Theorie meines Freundes zutraf, dass er etwas gegen den Rektor in der
Hand hatte - ich hatte keine bessere Theorie —, wie dunkel und bdse musste das
Geheimnis des Doktors sein, dass allein die Furcht vor der Offenlegung ihn veranlasste,
derartige Demiitigungen zu ertragen. Der stille, ruhige Doktor konnte ein gewiefter
Heuchler sein, ein Krimineller, moglicherweise ein Filscher oder ein entflohener
Gefangener. Nur ein solches Geheimnis war geeignet, dem jiingeren Mann eine derartige
Macht zu geben. Warum sonst sollte er die hasserfiillte Stimmung in seinem Haus und
den zerstorerischen Einfluss auf seine Schule gestatten? Warum sollte er sich der kaum
zu ertragenden Entwiirdigung ohne Emporung ergeben?

Wenn sich alles so verhielt, dann musste ich daraus schliefien, dass mein Rektor sich
offensichtlich auflerordentlich gut verstellen konnte. Niemals merkte man ihm in
irgendeiner Weise an, dass ihm die Anwesenheit des jungen Mannes zuwider war. Einige
Male, nach besonders abscheulichen Auftritten, nahm sein Gesicht einen schmerzvollen
Ausdruck an, aber ich hatte immer das Gefiihl, dass er diese Miene fiir mich oder die
Schiiler aufsetzte, nicht fiir sich selbst. Er sprach mit und von St. James in nachsichtiger
Weise, immer lichelnd und sanft und das brachte mein Blut zum Sieden. In der Art, auf
die er ihn ansah und ansprach, konnte man nicht die geringste Spur von Unmut
entdecken, jedoch etwas wie einen dngstlich missbilligenden guten Willen. Er schien ihn
auch zu umwerben, denn sie verbrachten viele Stunden zusammen im Arbeitszimmer
und im Garten.

Was meine Beziehung zu Theophilus St. James betrifft: Ich hatte von Anfang an
beschlossen, mich von ihm nicht aus der Fassung bringen zu lassen, und an dieser
Entscheidung hielt ich eisern fest. Wenn Dr. McCarthy beschlossen hatte, seine
Respektlosigkeit und Beleidigungen zu ertragen, dann war das seine Sache und nicht
meine. Zweifellos hatte er den Wunsch, dass Frieden zwischen uns beiden herrschte, und
ich begriff, dass ich ihm am besten half, wenn ich diesen Wunsch respektierte. Das
Einfachste war, dem Kollegen aus dem Weg zu gehen, also vermied ich jede Begegnung.
Wenn ich seine Gesellschaft nicht verhindern konnte, verhielt ich mich ruhig, h6flich und
reserviert. Er zeigte seinerseits mir gegeniiber keine Boswilligkeit, vielmehr versuchte er
sich mit ungehobelter Freundlichkeit und plumper Vertraulichkeit anzubiedern.
Beharrlich bedringte er mich, ihn abends in seinem Zimmer zu besuchen, um Karten zu
spielen und zu trinken.



»Dem alten McCarthy macht es nichts aus,« sagte er. »Sie brauchen keine Angst vor
ihm zu haben. Wir kénnen machen, was wir wollen, ich werde schon dafiir sorgen, dass er
nichts dagegen hat.« Einmal ging ich darauf ein und erlebte einen langweiligen und
widerlichen Abend. Als ich ging, lag er sturzbetrunken auf der Couch. Danach schob ich
stets meine Studien als Entschuldigung vor und verbrachte meine Freizeit alleine in
meinem Zimmer.

Einer der Fakten, die ich gerne in Erfahrung bringen wollte, war wie lange diese
Situation schon bestand. Seit wann befand sich McCarthy unter dem Einfluss von St.
James? Von keinem der beiden konnte ich erfahren, wann mein Kollege eingestellt wurde.
Ein paar meiner diesbeziiglichen Fragen wurden ausweichend beantwortet oder in einer
Weise ignoriert, die leicht erkennen lief}, dass beiden an einer Verheimlichung gelegen
war. Aber eines Abends hatte ich die Gelegenheit, mit Frau Carter zu plaudern. Sie war die
Haushilterin, denn McCarthy war Witwer. Von ihr erhielt ich die gewiinschte
Information, ich musste sie nicht einmal ausfragen. Voller Entriistung erzdhlte sie mir
von den Klagen, die sie gegen meinen Kollegen vorzubringen hatte, wihrend sie erregt die
Hinde in die H6he hob, um die Ernsthaftigkeit ihrer Anschuldigungen zu untermauern.

»Es ist drei Jahre her, Herr Weld, dass er seinen Schatten auf unsere Schwelle warf«,
rief sie, »es waren drei bittere Jahre fiir mich. Die Schule hatte damals 50 Schiiler, heute
sind es nur noch 22 - innerhalb von drei Jahren! Das haben wir nur ihm zu verdanken.
Noch drei Jahre, und wir haben gar keinen Schiiler mehr. Und der Doktor mit seiner
engelsgleichen Geduld - Sie sehen ja, wie er von ihm ihn so behandelt wird; dabei ist er es
nicht einmal wert, ihm die Schuhe zu binden. Sie konnen sicher sein, Herr Weld, dass ich
keine weitere Stunde hierbleiben wiirde, wenn es nicht fiir den Doktor wire. Das hab ich
ihm schon ins Gesicht gesagt. Wenn der Doktor ihn doch nur vor die Tiir setzen wiirde ...
aber ich habe schon mehr gesagt, als ich sollte.« Sie hielt sich mit Miithe zuriick und
sprach nicht weiter {iber das Thema. Sie hatte sich erinnert, dass ich ja fast noch ein
Fremder war, und fiirchtete nun, zu indiskret gewesen zu sein.

Es gab noch ein paar Beobachtungen, die ich bei meinem Kollegen machte. Die
wichtigste war, dass er nie an irgendwelchen sportlichen Ubungen teilnahm. Am
duflersten Ende des Grundstiicks befand sich ein Spielfeld. Wenn die Jungen
hinausgingen, wurden sie von McCarthy oder von mir begleitet. St. James entschuldigte
sich mit dem Hinweis, dass er aufgrund einer Knieverletzung, die er sich vor ein paar
Jahren zugezogen hatte, Schmerzen beim Laufen habe. Meiner Ansicht nach handelte es
sich lediglich um Faulheit, denn er war schwerfillig und neigte zur Fettleibigkeit.
Zweimal konnte ich ihn von meinem Fenster aus mitten in der Nacht beobachten. Beim
ersten Mal schlich er sich vom Grundstiick, beim zweiten Mal kehrte er im Morgengrauen
zuriick und stahl sich durch ein offenes Fenster herein. Diese heimlichen Ausfliige
wurden nie erwdhnt, aber sie zeigten, dass die Geschichte mit dem Knie eine Liige war
und steigerten meine Abneigung und mein Misstrauen. Er schien bis ins tiefste Innere
verdorben.

Eine weiterer geringfiigiger, aber vielsagender Punkt ergab sich aus der Beobachtung,
dass er wihrend meines mehrmonatigen Aufenthalts in der Schule nur sehr selten Post



bekam. Die wenigen Briefe, die ich sah, schienen Lieferantenrechnungen zu sein. Ich bin
ein Frithaufsteher und holte mir tiblicherweise meine Post aus dem Stapel, der auf dem
Tisch in der Halle lag. Daher war wusste ich, wie wenige Briefe Theophilus St. James
erhielt. Das kam mir dufierst eigenartig und verdachtig vor. Was war das fiir ein Mann,
der in den ganzen dreiflig Jahren seines Lebens keinen einzigen Freund gefunden hatte,
der mit ihm in Kontakt bleiben wollte? Umso unheimlicher erschien es, dass der Rektor
ihn nicht nur tolerierte, sondern ihn dem Anschein nach sogar als engen Freund
betrachtete. Ich hatte schon erlebt, wie sie sich vertraulich unterhielten oder Arm in Arm
in ein Gespriach vertieft im Garten spazieren gingen. Ich wurde so neugierig,
herauszufinden was sie verband, dass ich meine anderen Interessen zeitweilig
zuriickstellte und dies zum Hauptziel meines Lebens machte. In und auflerhalb der
Schule, bei den Mahlzeiten und den Spielen war ich fortwdhrend damit beschéftigt, Dr.
Phelps McCarthy und Mr. Theophilus St. James zu beobachten und das Geheimnis, das sie
umgab, zu liiften.

Ungliicklicherweise war jedoch meine Neugier etwas zu offensichtlich. Es gelang mir
nicht zu verbergen, dass ich einen bestimmten Verdacht wegen der Beziehung zwischen
den Beiden hegte. Es konnte an meiner Art, sie zu beobachten liegen, oder an einer
indiskreten Frage, jedenfalls hatte ich allen zu deutlich gezeigt, was ich dachte. Eines
Abends wurde mir bewusst, dass mich St. James miirrisch und bedrohlich anstarrte.
Daher war ich nicht iiberrascht, dass Dr. McCarthy mich am nédchsten Morgen in sein
Arbeitszimmer rief.

»Es tut mir sehr leid, Herr Weld, aber ich befiirchte dass ich gezwungen bin, kiinftig
auf Ihre Dienste zu verzichten«, sagte er.

»Ich bitte Sie, mir den Grund fiir meine Entlassung zu nennen«, antwortete ich. Ich
war davon iiberzeugt, zur Erfiillung meiner Pflichten mein Bestes gegeben zu haben und
wusste daher, dass es nur einen Grund geben konnte.

»Ich habe eigentlich kein Problem mit Ihnen«, sagte er errétend.

»Sie schicken mich also auf Wunsch meines Kollegen fort?«

Er wich meinem Blick aus.

»Wir werden iiber diese Frage nicht sprechen, Herr Weld. Es ist fiir mich unmdoglich,
sie zu erOrtern. Sie werden von mir eine ausgezeichnete Empfehlung fiir Ihre ndchste
Stelle erhalten. Mehr kann ich nicht sagen. Ich hoffe, Sie werden hier Ihren Pflichten noch
solange nachkommen, bis Sie anderweitig untergekommen sind.«

Diese Ungerechtigkeit brachte mich in Rage, aber es gab keine Berufung und keine
Entschddigung. Ich verbeugte mich und verlief} mit dem bitteren Gefiihl der Schmach den
Raum; etwas anderes konnte ich nicht tun.

Mein erster Impuls war, die Koffer zu packen und das Haus sofort zu verlassen. Aber
der Rektor hatte mir erlaubt, solange zu bleiben, bis ich eine neue Stelle gefunden hatte.
Ich war sicher, dass die Kiindigung auf Verlangen von St. James erfolgt war, das war fiir
mich ein Grund genug, zu bleiben. Wenn ihn meine Anwesenheit drgerte, dann wollte ich
ihm davon soviel wie moglich zuteilwerden lassen. Ich hatte angefangen, ihn zu hassen



und spiirte ein Verlangen nach Vergeltung. Wenn er etwas gegen den Rektor in der Hand
hatte, konnte es dann nicht sein, dass auch ich etwas fand, das ich gegen ihn verwenden
konnte? Es war ein Zeichen von Schwiche, dass er meine Neugier so sehr fiirchtete. Er
wiirde nicht so heftig reagieren, wenn er nichts zu befiirchten hatte. Ich liefR mich erneut
in den Biichern des Vermittlers eintragen, setzte aber meine Tétigkeit in der Schule fort,
und so kam es, dass ich bei der Auflosung dieses eigenartigen Falles anwesend war.

Es dauerte nur eine Woche bis zur Katastrophe. Wiahrend dieser Woche ging ich
abends nach meiner Arbeit in die Stadt um nachzusehen, ob es fiir mich eine neue
Anstellung gab. Eines Abends - es war ein kalter, windiger Tag im Mérz - war ich gerade
vor die Tiir getreten, als ich eine merkwiirdige Beobachtung machte. Ein Mann schlich vor
einem Fenster des Hauses herum. Er hatte sich gebiickt und versuchte durch eine Liicke
im Vorhang zu spdhen. Der Platz vor dem Fenster war hell erleuchtet und ich konnte den
verddchtigen Besucher gut erkennen. In dem Moment, als ich ihn sah, drehte er sich um
und sah mich auch. Sofort suchte er durch das Gestriipp das Weite. Wahrend er die Strafie
hinunter lief, konnte ich das Trappeln seine Fiifle noch horen, bis es in der Ferne
verschwand.

Ich hielt es fiir meine Pflicht, umzukehren und Dr. McCarthy von dem Vorfall zu
berichten. Ich fand ihn in seinem Arbeitszimmer. Zwar hatte ich damit gerechnet, dass
ihn der Vorfall beunruhigen wiirde, aber auf einen derartigen Anfall von Panik, mit dem
er auf meine Mitteilung reagierte, war ich nicht vorbereitet. Er lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick, wurde sehr blass und keuchte, als hitte man ihm den Todesstof$ versetzt.

»Welches Fenster, Herr Weld?« fragte er, und wischte sich den Schweif} von der Stirn.
»Welches Fenster war es?«

»Das Fenster neben dem Speisezimmer, Herrn St. James’ Zimmer.«

»Oh mein Gott, das ist wirklich schlimm! Ein Mann hat durch Herrn St. James’
Fenster geblickt!« Er rang seine Hinde wie jemand, der am Ende seine Weisheit
angelangt ist.

»Ich komme an einer Polizeiwache vorbei, Herr Doktor. Wiinschen Sie, dass ich den
Vorfall dort melde?«

»Nein, nein«, rief er, als er seine auflergew6hnliche Erregung endlich unter Kontrolle
hatte. »Ich bin {iberzeugt davon, dass es sich nur um einen armen Landstreicher handelt,
der vorhatte zu betteln. Ich messe diesem Vorfall keine grofie Bedeutung bei - iiberhaupt
keine. Lassen Sie sich nicht linger aufhalten, Herr Weld, Sie wollten ja ausgehen.«

Er safl noch in seinem Arbeitszimmer mit vom Schrecken gezeichneten Gesicht und
sprach weitere beruhigende Worte vor sich hin, als ich ihn verliefl. Schweren Herzens
ging ich in die Stadt. Als ich zuriickblickte, sah ich die Silhouette des Rektors kurz im
Fenster meines Kollegen. Er war also zu ihm geeilt, um ihm zu erzdhlen, was er gehort
hatte. Was hatte diese mysteriose Atmosphére, der unbeschreibliche Schrecken und die
Vertrautheit zwischen diesen beiden vollkommen unterschiedlichen Minnern zu
bedeuten? Wihrend ich weiterging, zerbrach ich mir den Kopf dariiber, kam aber zu



keinem verniinftigen Ergebnis. Ich konnte nicht ahnen, wie nahe ich der Lésung schon
gekommen war.

Es war schon fast Mitternacht, als ich zuriickkehrte. Die Lichter waren alle aus, bis auf
eine Lampe im Arbeitszimmer des Rektors. Das diistere Haus zeichnete sich bedrohlich
vor mir ab, als ich die Auffahrt heraufkam; seine deprimierende Massigkeit wurde nur
durch dieses eine Licht unterbrochen. Mit meinem Schliissel 6ffnete ich die Tiir und betrat
das Gebdude. Ich war gerade dabei, in mein Zimmer zu gehen, als ich einen kurzen,
spitzen Schrei horte. Es schien der Hilferuf eines Mannes zu sein. Mit der Hand auf
meiner Tiirklinke stand ich da und lauschte.

Alles war still, abgesehen von einem entfernten Murmeln, das aus dem Zimmer des
Doktors ertonte. Leise ging ich den Korridor entlang in diese Richtung. Dann konnte ich
schliefdlich zwei Stimmen unterscheiden, die rohe, herrische Stimme von St. James und
die leiseren Tone des Doktors, der eine offensichtlich fordernd, der andere
argumentierend und bittend. Vier helle Linien in der Dunkelheit zeigten mir die Tiir des
Doktors, der ich mich Schritt fiir Schritt niherte. St. James wurde immer lauter,
schliefdlich konnte ich ihn klar verstehen.

»Ich will alles bis auf das letzte Pfund haben, wenn du es mir nicht gibst, dann werde
ich es mir nehmen. Hast du das kapiert?«

Dr. McCarthys Antwort war unverstindlich, dann war die drgerliche Stimme wieder
zu horen.

»Dich mittellos zuriicklassen? Dir bleibt doch die Schule - eine Goldgrube! Das ist
genug fiir einen alten Mann, oder nicht? Wie soll ich ohne Geld nach Australien
kommen? Sag mir das mal!«

Wiederum sagte der Doktor etwas in beschwichtigendem Ton, aber seine Antwort
brachte sein Gegeniiber nur noch mehr in Rage.

»Fiir mich getan? Was hast du je fiir mich getan, was nicht auch dir niitzte? Es war die
Sorge um deinen Ruf, nicht meine Sicherheit, was dich handeln lief8. Aber genug von dem
Geschwitz. Ich muss vor dem Morgengrauen verschwunden sein. Wirst du den Tresor
nun dffnen oder nicht?«

»Oh, James, wie kannst du mich so behandeln?« schrie eine klagende Stimme. Und
dann erklang pl6tzlich ein Schmerzensschrei. Dieses Anzeichen brutaler Gewalt lief
mich meine Beherrschung, auf die ich so stolz war, vergessen. Jede meiner Fasern schrie
danach einzugreifen. Mit meinem Spazierstock in der Hand stiirmte ich in das
Arbeitszimmer. Wahrenddessen horte ich ein heftiges Klingeln am Haupteingang.

»Du Verbrecher!«, schrie ich, »lass ihn los!«

Die beiden Miénner standen vor einem kleinen Tresor. St. James hatte den Doktor am
Handgelenk gepackt und ihm den Arm schmerzhaft verdreht, um ihn zu zwingen, den
Schliissel herauszugeben. Mein kleiner Rektor war bleich, aber unbeugsam und wehrte
sich heftig gegen den Griff des stimmigen Mannes. Der Rabauke sah mich iiber die
Schulter an, sein Gesicht zeigte eine Mischung von Wut und Entsetzen. Als er sah, dass



ich alleine war, lie3 er sein Opfer los und stiirzte sich mit einem fiirchterlichen Fluch auf
den Lippen auf mich.

»Du verdammter Schniiffler!« schrie er. »Dir werd’ ich’s besorgen, bevor ich gehe.«

Ich bin kein starker Mann und musste erkennen, dass ich hilflos war, sobald ich in die
Enge getrieben wurde. Zweimal traf ich ihn mit meinem Stock, aber dann stiirzte er sich
mit einem morderischen Schrei auf mich und packte mich mit seinen beiden kraftigen
Hinden an der Kehle. Ich fiel auf den Riicken und er landete auf mir; sein Griff presste das
Leben aus mir heraus. Ich sah seine gelblichen, bosartigen Augen unmittelbar vor mir.
Das Blut pochte in meinen Adern und es klingelte in meinen Ohren, als meine Sinne
schwanden. Doch selbst in diesem Augenblick hoérte ich immer noch das unablissige,
laute Schellen am Haupteingang.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf der Couch im Arbeitszimmer des Doktors. Er
safy neben mir und beobachtete mich besorgt. Als ich die Augen 6ffnete, stief} er einen
Seufzer der Erleichterung aus. »Gott sei Dank«, rief er. »Gott sei Dank!«

»Wo ist er?«, fragte ich, wihrend ich mich umsah. Das Mobiliar war in alle
Richtungen verstreut und es gab Spuren eines Kampfes, der wesentlich heftiger als
meiner gewesen sein musste.

Das Gesicht des Doktors sank in seine Hinde.

»Sie haben ihn«, jammerte er. »Nach all den Jahren der Priifung haben Sie ihn wieder
erwischt. Aber ich bin dankbar dafiir, dass er nicht ein zweites Mal seine Hiande mit Blut
befleckt hat.«

Als der Doktor sprach, sah ich einen Mann mit den Rangabzeichen eines Inspektors
der Polizei in der Tiir stehen.

»Ja, mein Herr«, sagte er zu mir, »Sie sind nur knapp dem Tod entgangen. Wenn wir
auch nur einen Moment spiter gekommen wéren, dann kénnten Sie die Geschichte nicht
mehr erzdhlen. Noch nie habe ich einen Fall erlebt, bei dem jemand noch weniger Zeit
hatte, um dem Teufel noch von der Schippe zu springen.«

Ich setzte mich aufund hielt die Hinde an meinen drohnenden Schidel.

»Dr. McCarthy«, sagte ich, »dies ist mir alles ein Ritsel. Ich wiirde mich freuen, wenn
Sie mir erkldren wiirden, wer dieser Mann ist und warum Sie ihn so lange in Ihrem Haus
geduldet haben.«

»Ich schulde Thnen eine Erkldarung, Herr Weld - umso mehr, da Sie auf so ritterliche
Weise Thr Leben fiir mich riskiert haben. Nun gibt es auch keinen Grund mehr, die Sache
geheim zu halten. Kurzum, der Name dieses ungliicklichen Mannes lautet James
McCarthy; er ist mein einziger Sohn.«

»Ihr Sohn?«

»Leider ja. Ich frage mich, was ich verbrochen habe, dass ich so gestraft werde. Von
den frithesten Tagen seiner Kindheit an machte er mein Leben zur Hoélle. Stets war er
gewaltbereit, stur, egoistisch und undiszipliniert. Mit achtzehn wurde er zum Verbrecher.
Mit zwanzig totete er in einem Anfall von Zorn einen seiner Kumpane und wurde wegen
Mordes angeklagt. Er entging nur knapp dem Galgen und wurde zu Zwangsarbeit



verurteilt. Drei Jahre spiter gelang es ihm zu fliehen und trotz grofler Schwierigkeiten
schaffte er es, mein Haus zu erreichen. Seine Verurteilung hatte meiner Frau das Herz
gebrochen. Es war ihm gelungen, sich normale Kleidung zu beschaffen, und es war
niemand hier, der ihn kannte. Er versteckte sich ein paar Monate auf dem Dachboden, bis
die Polizei ihre Suche eingestellt hatte.

Dann gab ich ihm hier den Posten als Lehrer. Wie Sie selbst erlebt haben, machte er
mir mit seinem groben und anmaflenden Benehmen das Leben zur Qual und das seiner
Kollegen unertriglich. Sie waren vier Monate bei uns, Herr Weld, so lange hat ihn kein
anderer ausgehalten. Ich entschuldige mich nun fiir alles, was Sie liber sich ergehen lassen
mussten, aber ich frage Sie: was sonst hitte ich tun kénnen? Im Gedenken an seine tote
Mutter konnte ich es nicht zulassen, dass ihm irgendetwas Ubles widerfuhr, solange ich in
der Lage war, es abzuwehren. Mein Haus war der einzige Ort auf der ganzen Welt, in dem
er sichere Zuflucht fand. Ich konnte ihn aber nicht hier behalten, ohne Aufmerksamkeit
zu erregen, wenn er nicht eine Beschiftigung hatte. Ich machte ihn zum Englisch-Lehrer
und so konnte ich ihn drei Jahre lang beschiitzen.

Ohne Zweifel haben Sie bemerkt, dass er tagsiiber nie das Grundstiick verlief}; nun
wissen Sie auch, warum. Als Sie heute Abend zu mir kamen und mir von dem Mann
erzihlten, der durch sein Fenster gespiht hatte, wurde mir klar, dass sein Aufenthaltsort
verraten worden war. Ich flehte ihn an, sofort zu fliehen, aber der Ungliickliche hatte
getrunken und horte mir nicht zu. Als er sich endlich aufgerafft hatte, zu gehen, wollte er
mir jeden Shilling abnehmen, den ich besaf}, um seine Flucht zu finanzieren. Es war Ihr
Eingreifen, das mich rettete, und die Polizei kam gerade noch rechtzeitig, um Sie zu
retten. Ich habe mich strafbar gemacht, als ich einem Verbrecher Zuflucht gewihrte und
stehe hier dem Inspektor zur Verfiigung. Aber auch das Gefingnis kann mich nicht mehr
schrecken, nach allem, was ich in diesem Haus in den letzten drei Jahren erdulden
musste.«

»Es scheint mir, dass sie ungesetzliche Tat, die Sie vielleicht begangen haben, nun
schon mehr als genug bestraft ist«, sagte der Inspektor.

»Weifd Gott, so ist es!«, rief McCarthy und verbarg sein verhdrmtes Gesicht in seinen
Héinden.

1 Im Original eigentlich: >Humanum est errare<. Aber dieser Satzbau kommt mir
komisch vor. Ubersetzung: >Irren ist menschlich.«<



Die braune Hand

Es ist allgemein bekannt, dass Sir Dominick Holden, der beriihmte indische Arzt, mich zu
seinem Erben gemacht hatte. Durch seinen Tod wurde ich von einer Minute auf die andere
vom hart arbeitenden, mittellosen Mediziner zum wohlbetuchten Landbesitzer. Viele
wissen auch, dass es mindestens fiinf Personen gibt, die einen hoheren Anspruch auf das
Erbe hatten, so dass die Wahl von Sir Dominik insgesamt recht willkiirlich und
launenhaft erschien. Ich kann diesen Personen versichern, dass sie sehr im Irrtum sind.
Obwohl ich Sir Dominik erst in den letzten Jahren seines Lebens kennengelernt hatte, gab
es doch sehr gute Griinde fiir ihn, mir sein Wohlwollen zu schenken. Ich wage zu
behaupten, dass es kaum jemanden gibt, der mehr fiir einen anderen getan hat, als ich fiir
meinen indischen Onkel. Ich kann nicht erwarten, dass man meiner Geschichte Glauben
schenken wird, aber sie ist so bemerkenswert, dass ich es als Pflichtverletzung auffassen
wiirde, wenn ich sie nicht aufschreibe - hier ist sie also; ob Sie ihr Glauben schenken oder
nicht, ist Ihre Sache.

Sir Dominick Holden war Mitglied des >Most Honourable Order of the Bath« und
Ritter des >Order of the Star of India<, sowie Inhaber vieler anderer Auszeichnungen und
Ehrungen, die mir nicht bekannt sind. Er war der angesehenste indische Arzt seiner Zeit.
Urspriinglich war er Armeearzt, spdter lie8 er sich in Bombay nieder und griindete eine
zivile Praxis. Als Facharzt betitigte er sich in allen Teilen Indiens. Sein Name ist als
Griinder und Forderer des >Oriental Hospital« in bester Erinnerung. Schlief8lich kam die
Zeit, als sich trotz seiner eisernen Konstitution erste Zeichen von Ermiidung zeigten und
sein langjdhriges Engagement seinen Tribut forderte. Seine Arztkollegen &duflerten
einstimmig die Meinung, er solle nach England zuriickkehren - natiirlich geschah dies
nicht vollstandig ohne Eigeninteresse. Er blieb solange er konnte, aber als sich schliefilich
die Symptome einer schweren Nervenkrankheit einstellten, kehrte er als schwerkranker
Mann zur Stétte seiner Geburt zuriick, in das Wiltshire-County. Er erwarb ein
ansehnliches Anwesen mit einem alten Herrenhaus an der Grenze der Salisbury-Plains.
Die letzten Jahre seines Lebens widmete er der vergleichenden Pathologie, mit der er sich
schon sein ganzes Leben lang gerne beschiftigt hatte und in der er zu den fiihrenden
Kapazitdten gehorte.

Wir von seiner Familie waren natiirlich von der Riickkehr des reichen und
kinderlosen Onkels nach England hellauf begeistert. Er seinerseits war sich seiner
familidren Verpflichtungen bewusst, denn obwohl die Gastfreundschaft nie tibertrieb, lud
er doch jeden von uns der Reihe nach zu einem Besuch ein. Meine Cousins berichteten
mir von einer triibsinnig-diisteren Zeit bei ihm. Schlief}lich war ich an der Reihe und
wurde zu einem Besuch in Rodenhurst eingeladen, was ich mit gemischten Gefiihlen
aufnahm. Meine Frau wurde so sorgfiltig von der Einladung ausgeschlossen, dass ich
zunidchst ablehnen wollte. Aber ich musste auch die Interessen der Kinder
beriicksichtigen, also brach ich, mit ihrem Einverstdndnis, an einem Oktober-Nachmittag
zu meinem Besuch in Wiltshire auf, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden,
welche Folgen der Besuch haben koénnte.



Das Anwesen meines Onkels lag an der Grenze zwischen dem ebenen, kultivierten
Land und den runden Kalksteinhiigeln, die charakteristisch fiir diesen Landstrich sind.
Als ich von >Dinton Station« in das schwindende Licht des Herbsttages fuhr, war ich von
der bizarren Szenerie beeindruckt. Ein paar verstreute Bauernhduser wirkten angesichts
der Zeugnisse eines pridhistorischen Lebens geradezu winzig, die Gegenwart schien nur
ein Traum und die Vergangenheit eine eindringliche und michtige Realitdt. Die Strafle
wand sich durch die Tédler zwischen einer Reihe grasbewachsener Hiigel. Auf jedem
Gipfeln waren kunstvolle Befestigungsanlagen angelegt, manche rund, andere
quadratisch, aber alle von einer Groéfie, die Winden und Regen in Jahrhunderten
widerstanden hatte. Einige nannten sie romisch, andere britisch, aber ihre wahre
Herkunft und die Griinde, warum dieser Landstrich so mit Verschanzungen iibersit ist,
wurden nie vollstdndig geklédrt. Hier und dort befanden sich kleine runde Grabhiigel an
den langen, olivgriinen Hidngen. Unter ihnen lag die Asche von verbrannten Angehérigen
des Volkes, das in diesen Hiigeln so ausgiebig gegraben hatte. Ihre Gréber erzdhlen uns
keine Geschichten, sie enthalten nichts weiter als eine Urne voll Staub, die einen
Menschen reprisentiert, der einst hier unter der Sonne wandelte.

Durch diesen bizarren Landstrich kam ich schlief8lich nach Rodenhurst, der Residenz
meines Onkels, die mitsamt ihrer Umgebung die nétige Pflege vermissen lie. Zwei
rissige, verwitterte Sdulen, die mit verstimmelten Wappen gekront waren, flankierten
die Einfahrt zu einer vernachlissigten Allee. Ein kalter Wind pfiff durch die Ulmen an
ihren Seiten und verwirbelte das Laub, das iiberall herumlag. Am anderen Ende des Wegs,
unter einem diisteren Dach aus Asten, brannte eine einzelne, gelbe Lampe. Im dimmrigen
Licht der einbrechenden Nacht sah ich ein langes, niedriges Gebdude mit zwei ungleichen
Fliigeln, die mit einem tief {iberhdngenden Mansardendach gedeckt waren und deren
Mauern aus Fachwerk im Tudor-Stil bestanden. Das freundliche Licht eines Feuers
flackerte durch ein grofies, vergittertes Fenster links des niedrigen Haupteingangs. Wie
sich herausstellte, handelte es sich um das Arbeitszimmer meines Onkels, wohin mich der
Butler sofort fiihrte, damit ich meinem Gastgeber meine Aufwartung machen konnte.

Er hockte nahe beim Feuer, denn die feuchte Kilte des englischen Herbstes lief} ihn
frosteln. Die Lampe hatte er nicht angeziindet; im roten Glithen der Kohlen sah ich sein
gewaltiges, zerkliiftetes Gesicht mit indischer Nase und Wangen. In den tiefen Furchen
und Runzeln, die von den Augen bis zum Kinn liefen, erkannte ich die unheimlichen
Merkmale eines verborgenen, vulkanischen Feuers. Bei meinem Eintreten sprang er auf
und hief8 mich mit traditioneller Hoflichkeit herzlich willkommen. Als eine Lampe
hereingebracht wurde, gewahrte ich sofort, dass es ein sehr kritisches Paar hellblauer
Augen war, das mich unter ergrauten Brauen musterte, wie ein Pfadfinder unter einem
Busch. Dieser fremdldndische Onkel erforschte mit der Leichtigkeit eines geiibten
Beobachters und der Erfahrung eines Mannes von Welt sorgfiltig meinen Charakter.

Ich fiir meinen Teil sah ihn an und dann blickte ich noch einmal genauer hin, denn mir
war noch nie jemand begegnet, dessen Erscheinung mich so gefangen nahm. Er hatte die
Statur eines Riesen, aber er war eingefallen und sein Hausmantel schlotterte in
erschreckender Weise von einem Paar breiter, knochiger Schultern hinunter. Alle seine



Glieder waren riesig, aber abgemagert und ich konnte meinen Blick kaum von seinen
knotigen Handgelenken und seinen langen, knorrigen Hianden abwenden. Aber seine
Augen - diese spdhenden, hellblauen Augen - waren die fesselndste seiner
Eigentiimlichkeiten. Es war nicht nur die Farbe alleine oder die Haarbiischel, unter denen
sie lauerten, es war auch der Ausdruck, den ich darin sah. Die Erscheinung und Haltung
des Mannes wirkte herrisch, und ich hitte ein entsprechendes Selbstbewusstsein in
seinen Augen erwartet, aber alles, was ich dem Blick entnehmen konnte, sprach fiir ein
eingeschiichtertes, gebrochenes Gemiit — so wie beim verstohlenen, abwartenden Blick
eines Hundes, dessen Herr gerade die Peitsche ergriffen hat. Sofort bildete ich mir eine
medizinische Meinung zu diesen kritischen und zugleich flehentlichen Augen.
Offensichtlich litt er an einer tédlichen Krankheit und wusste, dass ihm nicht mehr viel
Zeit blieb, was ihm Tage voller Angst bescherte.

Die Begriffung meines Onkels war, wie gesagt, sehr liebenswiirdig und innerhalb
einer Stunde saf} ich zwischen ihm und seiner Frau bei einem gemiitlichen Abendessen
mit seltenen, wiirzigen Delikatessen auf dem Tisch und einem stillen, aufmerksamen,
orientalischen Diener hinter uns. Das alte Paar war an seinem Lebensabend
angekommen, alle Freunde und Verwandten waren gestorben oder in alle Welt verstreut,
alle Arbeit war getan - sie hatten nur noch sich und das Ende naherte sich rasch.
Diejenigen, die dieses Stadium in Freundlichkeit und Liebe erreichen, die ihren Winter in
einen gemaifligten Altweibersommer verwandeln konnen, sind nach den langen
Priifungen des Lebens auf der Gewinnerseite. Lady Holden war eine kleine, aufgeweckte
Frau mit freundlichen Augen und der Ausdruck, mit dem sie ihn ansah, sprach fiir seinen
Charakter. Und obwohl ich die gegenseitige Liebe in ihren Blicken wahrnehmen konnte,
las ich auch eine gemeinsame Angst darin; ich erkannte in ihrem Gesicht den Abglanz der
geheimen Furcht, die ich bei ihm festgestellt hatte. Das Gespridch war manchmal fréhlich
und dann wieder traurig, aber die Frohlichkeit wirkte ein wenig gezwungen, die
Traurigkeit dagegen sehr echt; offensichtlich schlug ein schweres Herz auf jeder Seite von
mir.

Wir safien bei unserem ersten Glas Wein - die Diener hatten den Raum verlassen - als
das Gesprich eine Wendung nahm, die meine Gastgeber zu fesseln schien. Ich weif nicht
mehr, wie wir auf ibernatiirliche Dinge zu sprechen kamen, aber schlieflich erzihlte ich,
dass die Abnormitdt paranormaler Erfahrungen ein Thema war, mit dem ich mich, wie
andere Neurologen auch, schon immer sehr gerne beschiftigt hatte. Ich berichtete von
meinen Erfahrungen als Mitglied der Psychical Research Society?, wobei ich meine
Beteiligung an einem Dreierteam, das eine Nacht in einem Spukhaus verbrachte,
besonders ausfiihrte. Unsere Erfahrungen waren weder spektakuldr noch iiberzeugend,
dennoch schienen meine Zuhorer an der Geschichte in hohem Mafe interessiert zu sein.
Sie horten still und aufmerksam zu und wechselten zwischendurch einen bezeichnenden
Blick, den ich nicht verstand. Unmittelbar danach stand Lady Holden auf und verlief den
Raum.

Sir Dominick schob mir die Zigarrenkiste zu und wir rauchten eine Weile schweigend.
Seine riesige, knochige Hand zuckte, als er die Zigarre zum Mund fiihrte. Die Nerven



dieses Mannes schienen zu vibrieren wie die Saiten einer Geige. Mein Instinkt sagte mir,
dass er kurz davor stand, mich in eine vertrauliche Angelegenheit einzuweihen; also
schwieg ich, um ihn nicht abzulenken. Schliefflich schien er mit einer krampfhaften Geste
die letzten Skrupel iber Bord zu werfen und wendete sich mir zu.

»Obwohl ich nur sehr wenig von Ihnen weif}, Dr. Hardacre«, sagte er, »scheint es mir,
als wiren Sie genau der Mann, den ich kennenlernen wollte.«

»Das freut mich zu horen.«

»Sie besitzen anscheinend einen kiihlen und klaren Verstand. Ich will Thnen
keineswegs schmeicheln, denn die Umstdnde sind zu ernst und erlauben keine
Unaufrichtigkeit. Sie verfiigen tber spezifisches Wissen zu diesen Phidnomenen und
betrachten sie von einem wissenschaftlichen Standpunkt aus in einer Weise, die ihnen
jeglichen primitiven Schrecken nimmt. Darf ich annehmen, dass der Anblick einer
Erscheinung Sie nicht ernsthaft in Verlegenheit bringen wird? «

»Ich denke nicht, mein Herr.«

»Wiirde es vielleicht Ihr Interesse wecken?«

»Aber sicher.«

»Erforschen Sie paranormale Phinomene so objektiv, wie ein Astronom, der einen
wandernden Kometen beobachtet?«

»Genau.«

Er seufzte tief.

»Glauben Sie mir, Dr. Hardacre, es gab eine Zeit, da hitte ich genau so gesprochen, wie
Sie. Meine Nervenstirke war in Indien sozusagen sprichwortlich. Selbst der
Sepoyaufstand® konnte mich nicht erschiittern. Heute dagegen bin ich vielleicht der
furchtsamste Mann im ganzen Landstrich. Sie sollten es nicht herausfordern, sonst
finden Sie sich vielleicht in derselben Lage wieder wie ich, der das alles fiir eine lange Zeit
erdulden musste und dem klar wurde, dass die Priifung nur im Irrenhaus oder im Grab
enden kann.«

Ich wartete geduldig, bis er bereit zur Fortsetzung war. Ich brauche wohl nicht zu
sagen, dass seine Vorbemerkung mich mit Interesse und einer gewissen Erwartung
erfiillte.

»Seit einigen Jahren, Dr. Hardacre«, fuhr er fort, »ist mein Leben und das meiner Frau
armselig. Der Grund dafiir ist so grotesk, dass man ihn schon fast als ldcherlich
bezeichnen konnte. Die Vertrautheit damit hat es keineswegs leichter gemacht, es zu
ertragen, im Gegenteil, durch die konstant anhaltende Zermiirbung wurden im Laufe der
Zeit meine Nerven immer schwicher. Wenn Sie sich nicht fiirchten, Dr. Hardacre, dann
wiirde ich sehr gerne Ihre Meinung zu dem Phdnomen kennenlernen, das uns so
belastet.«

»Meine bescheidenen Kenntnisse stelle ich Thnen gerne zur Verfiigung. Darf ich
fragen, um was fiir ein Phdnomen es sich handelt?«

»Ich denke, Ihre Erkenntnisse werden objektiver sein, wenn ich Thnen nicht im Voraus
sage, was Sie erwartet. Sie kennen ja die Streiche, die uns das Unterbewusstsein



manchmal spielt; so wird manchmal unsere Wahrnehmung verfilscht, was dann bei
kritischer, wissenschaftlicher Untersuchung Ihrer Aussage Zweifel aufwerfen kann. Es ist
gut, sich dagegen von vorneherein zu wappnen.«

»Was soll ich dann tun?«

»Das werde ich Thnen sagen. Wollen Sie mir bitte folgen?« Er fiihrte mich aus dem
Speisezimmer einen langen Korridor entlang, bis dieser vor einer Tiir endete. Dahinter
lag ein grofier kahler Raum, der als Labor eingerichtet war und viele wissenschaftliche
Instrumente und Flaschen enthielt. Auf einer Seite stand ein Regal mit einer langen Reihe
von Glasbehiltern, die pathologische und anatomische Préparate enthielten.

»Wie Sie sehen, beschiftige ich mich immer noch ein wenig mit meiner alten
Forschung«, sagte Sir Dominick. »In diesen Gldsern befindet sich alles, was von meiner
einst so hervorragenden Sammlung iibrig geblieben ist. Ungliicklicherweise habe ich den
grofiten Teil verloren, als mein Haus ’92 in Bombay niederbrannte. Das war sehr
ungliicklich fiir mich, in vielerlei Hinsicht. Ich hatte Gewebeproben von vielen seltenen
Krankheiten und meine Milz-Sammlung war wahrscheinlich einmalig. Das sind die
Uberbleibsel.«

Ich iiberflog die Etiketten und sah, dass es sich wirklich um Raritdten von hohem Wert
fur die Pathologie handelte; hier lagen aufgeblihte Organe, aufgeschnittene Zysten,
deformierte Knochen, widerliche Parasiten - eine einmalige Ausstellung mit
Schaustiicken indischen Ursprungs.

»Wie Sie sehen, gibt es hier auch ein kleines Sofa«, sagte mein Gastgeber. »Ich hitte
nie daran gedacht, einem Gast eine so kirgliche Unterkunft anzubieten, aber nachdem die
Angelegenheit diese Wendung genommen hat, wire es sehr freundlich von IThnen, wenn
Sie die Nacht in diesem Raum verbringen wiirden. Ich bitte Sie mir zu sagen, wenn Ihnen
dieser Wunsch unzumutbar erscheint.«

»Im Gegenteil, er ist durchaus annehmbar.«

»Mein eigenes Zimmer ist das zweite auf der linken Seite. Wenn Sie also irgendwann
das Bediirfnis nach Unterstiitzung haben, wird mich ein Ruf schnell an IThre Seite
bringen.«

»Ich glaube kaum, dass ich gezwungen sein werde, Sie zu stdren.«

»Ich werde wahrscheinlich ohnehin nicht schlafen konnen. Ich schlafe tiberhaupt nur
sehr wenig. Z6gern Sie also nicht, mich zu rufen.«

Nachdem wir dies vereinbart hatten, leisteten wir Lady Holden im Géstezimmer noch
ein wenig Gesellschaft und plauderten {iber anderes.

Die Aussicht auf mein néchtliches Abenteuer versetzte mich in eine angenehme,
erwartungsvolle Stimmung. Ich bin zwar nicht mutiger als einer meiner Mitmenschen,
aber die Vertrautheit mit dem Thema nahm mir jegliche undefinierbare Furcht, die einen
phantasiebegabten Laien abgeschreckt hitte. Ein Mensch kann nur eine einzige starke
Emotion gleichzeitig empfinden; wenn er von Neugier oder wissenschaftlichem
Enthusiasmus erfiillt ist, gibt es fiir Angst keinen Platz. Auch hatte ich die Versicherung



meines Onkels im Ohr, dass er die Angelegenheit einst aus dem gleichen Blickwinkel
betrachtete; der Zusammenbruch seines Nervensystems schien sowohl eine Folge seiner
vierzig Jahre in Indien zu sein, als auch durch die paranormalen Erfahrungen, die er
erleben musste, bedingt zu sein. Ich zumindest war an Koérper und Geist vollkommen
gesund, und mit der begeisterten Vorfreude eines Jdgers, der seinen Platz neben dem
Wildwechsel einnimmt, schloss ich die Labortiir hinter mir, legte einen Teil meiner
Kleidung ab und legte mich auf das Sofa.

Das Labor war als Schlafzimmer denkbar ungeeignet. Die Luft war von allerlei
chemischen Diiften geschwiéngert, unter denen der von Brennspiritus vorherrschte. Die
Ausstattung meines Zimmers trug auch nicht geradezu meiner Beruhigung bei. Ich hatte
die abstoRende Reihe von Glasbehiltern mit den Uberresten irgendwelcher Krankheiten
und Qualen direkt vor Augen. Es gab keine Fensterldden, und so schien der Dreiviertel-
Vollmond mit weiflem Licht direkt in die Kammer und zeichnete ein silbernes Quadrat
mit filigranem Gitterwerk auf die gegeniiberliegende Wand. Als ich meine Kerze
ausgeloscht hatte, erzeugte dieser helle Fleck in der allgemeinen Diisternis eine
schauerliche, verwirrende Atmosphidre. Im Haus herrschte absolute Stille, so dass ich
selbst das leise Rascheln der Aste im Garten horen konnte. Es konnte an dem einlullenden
Schlaflied dieses sanften Hintergrundrauschens oder auch eine Folge des anstrengenden
Tages sein; jedenfalls fiel ich zuletzt, nachdem ich mehrfach eingenickt war und versucht
hatte, wieder wach zu werden, in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Ich wurde durch ein Gerdusch im Zimmer geweckt und richtete mich, gestiitzt auf
meine Ellenbogen, sofort auf. Es waren mehrere Stunden vergangen, denn der
quadratische Fleck war weiter gewandert, er befand sich nun am Fufiende meiner Couch
und hatte eine schrige Form angenommen. Der Rest des Raums lag in tiefem Dunkel.
Zunichst konnte ich nichts sehen, aber als sich meine Augen an die Dunkelheit gew6hnt
hatten, sah ich mit einem Erschauern, das ich trotz aller wissenschaftlichen Disposition
nicht ganz unterdriicken konnte, wie sich etwas sehr langsam an der Wand entlang
bewegte. Ich horte ein leises Schlurfen, wie von ein paar weichen Pantoffeln und konnte
ganz vage eine menschliche Gestalt sehen, die sich verstohlen von der Tiir fortbewegte.
Als sie durch das Mondlicht schlich, konnte ich genau erkennen, was die war und was sie
tat. Es war ein Mann, kurz und gedrungen, gehiillt in eine Art dunkelgrauen Mantel, der
glatt zu seinen Fiflen hinunterfiel. Der Mond beleuchtete sein schokoladenbraunes
Gesicht von der Seite. Seine Haare waren wie bei einer Frau zu einem runden Knoten am
Hinterkopf zusammengefasst. Er ging langsam und sein Blick war aufwirts auf die Glaser
im Regal gerichtet, die die schaurigen Uberreste von Menschen enthielten. Er schien jedes
Glas genau zu untersuchen, bevor er zum nichsten iiberging. Nachdem er am Ende der
Reihe angekommen war — genau gegeniiber von meinem Bett — blieb er stehen, sah mich
an, hob seine Hinde mit einer Geste der Verzweiflung und verschwand aus meinem
Blickfeld.

Ich sagte, er >hob seine Héinde<, aber ich hitte besser sagen sollen: >seine Arme«. Als er
diese Haltung der Verzweiflung einnahm, entdeckte ich eine Besonderheit: er hatte nur
eine Hand! Als er die Arme hob, rutschen seine Armel nach unten und ich konnte die



Linke Hand klar erkennen. Der rechte Arm endete in einem knorrigen, unansehnlichen
Stummel. Seine Erscheinung wirkte in jeder Weise sehr natiirlich, ich hatte ihn klar und
deutlich gesehen und gehort, so dass ich leicht zu der Annahme hitte kommen kénnen,
dass es sich um einen der indischen Diener Sir Dominicks handelte, der in mein Zimmer
gekommen war, um irgendetwas zu suchen. Nur sein plétzliches Verschwinden liefd mich
an etwas viel Diistereres glauben. Jedenfalls sprang ich auf, ziindete die Kerze an und
untersuchte das ganze Labor griindlich. Es gab keine Spuren meines Besuchers und ich
musste schliefilich einsehen, dass die Erscheinung nicht mit den normalen Naturgesetzen
erklart werden konnte. Den Rest der Nacht lag ich wach, wurde aber nicht mehr gestort.

Ich bin ein Frithaufsteher, aber mein Onkel hatte sich noch frither erhoben. Ich traf
ihn auf der Rasenfliche neben dem Haus, wo er auf und ab ging. Ungeduldig kam er auf
mich zu, als er mich aus dem Haus kommen sah.

»Nun gut«, rief er, »haben Sie ihn gesehen?«

»Einen Inder mit einer Hand?«

»Richtig.«

»]a, ich habe ihn gesehen« - ich erzahlte ihm von meinem nidchtlichen Erlebnis. Als
ich meinen Bericht beendet hatte, fithrte er mich in sein Arbeitszimmer.

»Wir haben noch ein wenig Zeit bis zum Friihstiick«, sagte er. »Ich sollte Ihnen eine
Erkldarung fiir diese auflerordentliche Angelegenheit geben - soweit ich in der Lage bin,
etwas zu erkldren, was eigentlich unerkldrbar ist. Zunichst einmal muss ich Thnen sagen,
dass es in den letzten vier Jahren keine einzige Nacht gab, weder in Bombay, noch auf
dem Schiff oder in England, in der mein Schlaf nicht durch den Kerl unterbrochen wurde.
Sie werden nun besser verstehen, warum ich heute nur noch ein Schatten meines
fritheren Erscheinungsbildes bin. Sein Vorgehen ist immer das gleiche. Er erscheint
neben meinem Bett, schiittelt mich rau an der Schulter, geht von meinem Zimmer in das
Labor, schreitet langsam die Reihe der Glédser ab und verschwindet. Das hat er nun schon
Ofter als eintausend Mal getan.«

»Was will er?«

»Er will seine Hand.«

»Seine Hand?«

»Ja, das kam so: Ich wurde vor etwa zehn Jahren zu einer Konsultation nach
Peschawar gerufen. Wihrend meines Aufenthalts wurde ich gebeten, die Hand eines
Mannes zu untersuchen, der mit einer Karawane nach Afghanistan unterwegs war. Der
Bursche stammte von einem Bergstamm ab, der irgendwo im wilden Kafiristan* seine
Heimat hatte. Er sprach ein krudes Paschtunischs, das ich kaum verstehen konnte. Er litt
an einer bosartigen Geschwulst am Mittelhandknochen, und ich erkldrte ihm, dass sein
Leben nur durch eine Amputation der Hand zu retten sei. Nach langem Hin und Her gab
er schliefdlich die Einwilligung zur Operation. Als sie voriiber war, fragte er, welches
Honorar ich verlange. Der arme Teufel war nichts als ein Bettler, der Gedanke an ein
Honorar absurd, aber ich antwortete, mehr zum Spaf}, dass ich seine Hand fiir meine
pathologische Sammlung haben wolle.



Zu meiner Uberraschung wies er mein Ansinnen heftig zuriick. Er erklirte, dass es fiir
die Anhinger seiner Religion {iber alle Mafien wichtig sei, dass ein Kérper nach seinem
Tod vereint werde, um eine perfekte Heimstatt fiir die Seele zu bilden. Dieser Glaube ist
sehr alt, die Mumifizierung in Agypten ist aufgrund eines ganz dhnlichen Aberglaubens
entstanden. Ich sagte ihm, dass seine Hand bereits amputiert sei und fragte ihn, wie er sie
denn konservieren wolle. Er antwortete, dass er sie in Salz einlegen und mitnehmen
wolle. Daraufhin schlug ich ihm vor, sie bei mir zu lassen, weil ich bessere Mittel zu ihrer
Erhaltung hitte. Nachdem ich ihn davon iiberzeugt hatte, dass ich seine Hand wirklich
sorgfiltig verwahren wiirde, gab er seinen Widerstand sofort auf. >Aber denk dran,
Sahib¢¢, sagte er, >ich will sie zuriickhaben, wenn ich tot bin.c Ich lachte iiber seine
Bemerkung und damit war die Sache erledigt. Nach meiner Riickkehr nach Bombay ist es
ihm sicherlich im Laufe der Zeit gelungen, seine Reise nach Afghanistan fortzusetzen.

Wie ich gestern schon erzihlte, brach in meinem Haus in Bombay ein grofies Feuer
aus. Die Hilfte des Gebdudes wurde vollkommen zerstort, und leider auch der grofite Teil
meiner pathologischen Sammlung. Die klidglichen Reste haben Sie ja gesehen. Die Hand
des Mannes ging ebenfalls verloren, aber ich schenkte diesem Umstand damals keine
besondere Beachtung.

Vor vier Jahren, zwei Jahre nach dem Feuer, wurde ich von einem stiirmischen Ziehen
an meinem Armel geweckt. Ich setzte mich auf und erwartete, dass mein Lieblings-
Mastiff mich aufgeweckt hatte. Aber es war der Patient, den ich vor langer Zeit amputiert
hatte, bekleidet mit einem langen, grauen Mantel, der typisch fiir sein Volk war. Er hielt
seinen Stumpf in die H6he und sah mich erwartungsvoll an. Dann ging er zu meinen
Gldsern, die ich zu dieser Zeit in meinem Zimmer aufbewahrte und untersuchte sie
sorgfiltig. Schlief}lich verschwand er mit einer Geste der Verdrgerung. Mir wurde Kklar,
dass er gerade gestorben war und nun kam, um mich an mein Versprechen zu erinnern,
seine Hand sorgfiltig fiir ihn aufzubewahren.

So, nun kennen Sie die ganze Geschichte, Dr. Hardacre. Seit vier Jahren kommt er jede
Nacht zur selben Stunde und tut immer das gleiche. Es ist eine einfache Angelegenheit,
aber sie hat mich zermiirbt, wie Wassertropfen einen Stein aushoéhlen. Sie fithrte zu einer
abscheulichen Schlaflosigkeit, denn in der Erwartung, dass er kommt, kann ich einfach
keine Ruhe mehr finden. Sie hat meiner Frau und mir auf unsere alten Tage das Leben
vergiftet; sie leidet natiirlich ebenfalls unter dem ganzen Argernis. Aber jetzt ruft uns der
Gong zum Friihstiick und sie wird sicher schon begierig darauf sein, zu erfahren, wie es
Ihnen in der letzten Nacht ergangen ist. Wir stehen beide tief in Threr Schuld fiir Ihre
Tapferkeit. Es macht uns die Last unseres Ungliicks etwas leichter, wenn wir sie mit einem
Freund teilen konnen, selbst wenn es nur fiir eine Nacht ist. Und wir k6nnen nun wieder
sicher sein, dass wir noch bei Verstand sind, woran wir schon oft gezweifelt haben.«

Das war der merkwiirdige Bericht, den Sir Dominick mir anvertraute - eine
Geschichte, die viele als grotesk und unmoglich bezeichnen wiirden. Nach den
Erlebnissen der letzten Nacht und aufgrund meines Wissens tiber derartige Phinomene
war ich bereit, sie als absolut wahr zu akzeptieren. Lange dachte ich intensiv iiber die
Angelegenheit nach und beriicksichtigte alle meine Beobachtungen und Erfahrungen.



Nach dem Friihstiick {iberraschte ich meine Gastgeber mit dem Vorhaben, noch mit dem
nédchsten Zug nach London zuriickzukehren.

»Mein lieber Doktor«, rief Sir Dominick sehr bedriickt, »Sie erwecken in mir den
Eindruck, dass ich die Regeln der Gastfreundschaft schwer verletzt habe, indem ich Sie in
diese ungliickliche Angelegenheit eingeweihte. Ich hitte meine Last alleine tragen sollen.«

»Tatsdchlich will ich in dieser Angelegenheit nach London zuriickkehren«, antwortete
ich. »Aber Sie irren sich, wenn Sie vermuten, dass ich das Erlebnis der gestrigen Nacht als
unangenehm empfunden habe. Im Gegenteil. Ich bitte Sie um die Erlaubnis, am Abend
zuriickzukehren und eine weitere Nacht in Threm Labor verbringen zu diirfen. Ich bin
begierig darauf, dem Besucher erneut zu begegnen.«

Mein Onkel war natiirlich sehr daran interessiert zu erfahren, was ich vorhatte, aber
aus Furcht, falsche Hoffnungen zu wecken, weihte ich ihn nicht ein. Kurz nach Mittag war
ich zuriick in meinem eigenen Behandlungszimmer, wo ich mein Gedéchtnis auffrischte,
indem ich eine Passage in einem aktuellen Buch {iber Okkultismus, die mir schon beim
ersten Durchlesen aufgefallen war, erneut las.

»Im Falle erdgebundener Geister«, sagte der Autor, »kommt es vor, dass sie von einem
dominanten Gedanken, der sie in der Stunde des Todes beherrscht, in der materiellen
Welt festgehalten werden. So bildet sich eine Briicke zwischen dem Diesseits und dem
Jenseits, die es ihnen ermdglicht, von dem einen in das andere hiniiberzuwechseln. Die
Emotionen, die eine Seele so stark an ein Leben binden kénnen, das seinen Kérper bereits
verlassen hat, sind gewalttitige Gefiihle, Geiz, Rachsucht, Besorgnis, Liebe und Mitleid.
All diese sind dafiir bekannt, diesen Effekt hervorrufen zu konnen. In aller Regel spielt ein
unerfiillter Wunsch eine wesentliche Rolle; sobald dieser erfiillt ist, wird der Geist erldst.
In vielen Fillen wird von der auflerordentlichen Beharrlichkeit dieser Besucher berichtet,
und auch von ihrem Verschwinden, wenn ihr Wunsch erfiillt wurde. In manchen Fillen
konnte auch ein annehmbarer Kompromiss ihr Erscheinen beenden.«

»Ein annehmbarer Kompromiss«, waren die Worte, iiber die ich schon den ganzen
Vormittag gebriitet hatte, und die nun durch das Original bestdtigt wurden. Eine
vollstindige Erfiillung des Wunsches war unméglich - nicht jedoch ein akzeptabler
Kompromiss. So schnell wie moglich fuhr ich mit dem Zug zum >Shadwell Seamen’s
Hospital<, wo mein alter Freund Jack Hewett als Chirurg tdtig war. Ohne die Situation
nédher zu erkldren machte ich ihm deutlich, was ich bendétigte.

»Die Hand eines braunen Mannes'«, sagte er erstaunt. »Was willst du damit
anfangen?«

»Sei mir nicht bése, aber das erzihle ich dir ein anderes Mal. Ich weif}, dass viele Inder
bei euch behandelt werden.«

»Das ist richtig, aber eine Hand ...« Er dachte kurz nach und betitigte dann die Glocke.

»Travers«, sagte er, als ein Operationsassistent eintrat, »was wurde aus den Hinden
des Lascar’, die wir gestern amputierten? Ich meine den Burschen vom >East India Docks,
der von der Dampfwinde erwischt wurde.«

»Sie befinden sich in der Pathologie, mein Herr.«



»Packen Sie eine davon antiseptische Tiicher und hindigen Sie sie Dr. Hardacre aus.«

Mit diesem Ergebnis meiner Stippvisite in der Stadt kehrte ich noch vor dem
Abendessen nach Rodenhurst zuriick. Ich sagte Sir Dominick immer noch nicht, was ich
vorhatte. Die Nacht verbrachte ich erneut im Labor; die Hand hatte ich in ein Glas gelegt,
welches nun am Ende der Reihe gegeniiber der Couch stand.

Ich war so gespannt auf das Resultat meines Versuchs, dass von Schlaf keine Rede sein
konnte. Ich saff neben einer abgedunkelten Lampe und wartete geduldig auf den
Besucher. Er erschien neben der Tiir, zunidchst war er noch durchscheinend, doch dann
verdichtete er sich zu der Gestalt einer lebenden Person. Die Pantoffeln an seinen Fiiflen
waren rot und ohne Fersen, daher erzeugte er beim Gehen das leise, schlurfende
Gerdusch. Wie in der vorigen Nacht ging er langsam an der Reihe der Gléser vorbei, bis er
vor dem Glas mit der Hand stehenblieb. Er griff nach ihm - sein ganzer Korper zitterte
vor Erwartung — nahm es herunter und untersuchte es begierig. Aber dann, mit einem vor
Enttduschung verzerrtem Gesicht, warf er es auf den Boden. Der Krach war im ganzen
Haus zu horen. Als ich aufblickte, war der verstimmelte Inder verschwunden. Einen
Augenblick spiter flog die Tiir auf und Sir Dominick stiirmte herein.

»Sind Sie verletzt?« rief er.

»Nein — nur schwer enttduscht.«

Er sah sich erstaunt die Glassplitter und die braune Hand an, die auf dem Boden lagen.

»GrofRer Gott!« riefer, »Was ist das?«

Ich erzdhlte ihm von meiner Idee und dem Fehlschlag. Er horte aufmerksam zu, aber
schiittelte dann den Kopf.

»Das war eine gute Idee«, sagte er, »aber ich fiirchte, dass meine Leiden nicht so leicht
beendet werden konnen. Auf einer Sache muss ich nun bestehen: Unter keinen
Umstdnden sollen Sie noch einmal die Nacht in diesem Raum verbringen. Als ich den
Krach horte, war meine Sorge, dass Ihnen etwas geschehen sein konnte, viel grofier als
alle Qualen, denen ich ausgesetzt war. Ich werde keine Wiederholung dulden.«

Aber er erlaubte mir, den Rest der Nacht im Labor zu verbringen und ich lag da,
griibelte iiber das Problem nach und lamentierte iiber mein Versagen. Im ersten
Morgenlicht sah ich, wie die braune Hand immer noch auf dem Boden lag, um mich an
mein Fiasko zu erinnern. Ich lag da und sah sie an. Pl6tzlich schoss mir ein Gedanke
durch den Kopf. Zitternd vor Erregung sprang ich auf und nahm das makabre Ding in die
Hand. Ja tatsdchlich, es war die linke Hand des Lascars.

Mit dem ersten Zug eilte ich nach Hause und begab mich sofort zum >Seamen’s
Hospital<. Ich erinnerte mich daran, dass der arme Bursche beide Hénde verloren hatte,
musste aber befilirchten, dass das wertvolle Korperteil, das ich suchte, bereits verbrannt
worden war. Meine Anspannung wurde aber rasch beendet, die andere Hand lag immer
noch in der Pathologie. So kehrte ich am Abend nach Rodenhurst zuriick, um meine
Mission zu vollenden und es mit der anderen Hand erneut zu versuchen.

Aber Sir Dominick wollte nichts von meiner Absicht, erneut im Labor zu iibernachten,
horen. All meine Argumente stieffen bei ihm nur auf taube Ohren. Sein Sinn fiir



Gastfreundschaft lasse dies nicht ldnger zu. Aus diesem Grund platzierte ich die Hand an
der Stelle, an der ich die andere in der Nacht zuvor gelassen hatte, und ging in einem
komfortablen Zimmer, das in einem anderen Teil des Hauses lag — weit entfernt vom
Schauplatz meiner Abenteuer - zur Ruhe.

Trotzdem sollte mein Schlaf nicht ungestort bleiben. Mitten in der Nacht stiirmte
mein Gastgeber mit einer Lampe in der Hand in mein Zimmer. Seine grofie, hagere
Gestalt war in einen Hausmantel eingehiillt; seine ganze Erscheinung wire einer
furchtsamen Person noch erschreckender vorgekommen als das Aussehen des Inders in
der letzten Nacht. Aber es war weder sein Eintreten, noch sein Auftreten, was mich so
verbliiffte. Er schien auf einmal mindestens zwanzig Jahre jiinger zu sein! Seine Augen
leuchteten, sein Gesicht glithte und er hatte eine Hand mit der Geste des Triumphs
erhoben. Staunend setzte ich mich auf und starrte den auflergewShnlichen Besucher
schldfrig an. Aber durch seine Worte
wurde ich  sofort hellwach.

»Wir haben es|
erfolgreich!« rief er §
Hardacre, wie kann ich
vergelten?«

geschafft! Wir waren
laut. »Mein lieber
. Thnen das jemals

nicht sagen, dass alles
in Ordnung ist?« |
»Natiirlich will ich &
dass Sie die *
Neuigkeiten sofort |

»Selbstverstindlich! Aber sind Sie wirklich sicher?«

»Ich habe keine Zweifel. Mein lieber Neffe, ich stehe nun so tief in Ihrer Schuld, wie
noch nie jemand in eines anderen Mannes Schuld gestanden hat; das hitte ich nie
erwartet. Es gibt nichts Vergleichbares, was ich fiir Sie tun kénnte. Die Vorsehung muss
Sie zu meiner Rettung geschickt haben. Sie haben meinen Verstand und auch mein Leben
gerettet. Wire das noch ein halbes Jahr so weiterg

egangen, dann wire ich entweder in einer Gummizelle oder im Sarg gelandet. Und
meine Frau - es hat sie vor meinen Augen aufgezehrt. Ich hitte nie geglaubt, dass
irgendein Mensch dazu in der Lage wire, mir diese Last zu nehmen.« Er ergriff meine
Hand und driickte sie herzlich mit seinen knochigen Fingern.



»Es war nur ein Experiment - eine verzweifelte Hoffnung - aber ich bin von Herzen
froh, dass es erfolgreich war. Aber, woher wissen Sie, dass es gut gegangen ist? Haben Sie
etwas gesehen?«

Er setzte sich auf das Fuflende des Betts.

»Ich habe genug gesehen und ich bin iiberzeugt davon, dass ich nie wieder
heimgesucht werde. Die Ereignisse sind schnell erzihlt. Sie wissen, dass die Kreatur mich
immer zur gleichen Stunde besucht. Heute erschien er zur iiblichen Zeit, aber er schiittelte
mich noch heftiger als sonst. Ich kann nur vermuten, dass die Enttduschung der
vergangenen Nacht seine bittere Verdrgerung auf mich noch vergroflert hat. Er sah mich
bose an und ging zu seiner iiblichen Runde. Aber zum ersten Mal seit dem Beginn der
Verfolgung kehrte er in meine Kammer zuriick. Er lachelte. Ich sah seine weifien Zdhne
im geddmpften Licht glinzen. Er stand am Ende meines Betts und sah mich an, dann
verbeugte er sich dreimal, wie es bei den Indern Brauch ist, wenn sie sich verabschieden.
Als er sich das dritte Mal verbeugte, hob er seine Arme iiber den Kopf und ich sah, wie er
beide Hinde in die Luft ausstreckte. So verschwand er — wie ich glaube - fiir immer.«

Auf diese Weise gewann ich die Freundschaft und Dankbarkeit meines gefeierten Onkels,
des berithmten indischen Arztes. Seine Vermutungen wurden wahr, er wurde niemals
wieder durch Besuche des ruhelosen Geistes gestort. Sir Dominick und Lady Holden
lebten noch lange und ihr Gliick wurde, soweit mir bekannt ist, durch keine Wolke
getriibt. Schliefflich starben beide nacheinander innerhalb weniger Wochen wihrend
einer grofien Grippeepidemie. Fiir den Rest seines Lebens wandte sich Sir Dominick
immer an mich, wenn er einen Rat beziiglich des Lebens in England - das ihm recht fremd
war - bendétigte. Ich unterstiitzte ihn auch beim Erwerb und der Entwicklung weiterer
Liegenschaften. Daher war es fiir mich keine groffe Uberraschung, dass er mich - sehr
zum Arger der anderen fiinf Cousins - in der Erbfolge an die erste Stelle setzte. So wurde
ich von einem Tag auf den anderen von einem hart arbeitenden Landarzt zum Oberhaupt
einer bedeutenden Familie in Wiltshire. Zuletzt habe ich auch allen Grund, das Andenken
an den Mann mit der braunen Hand zu ehren, und den Tag zu segnen, an dem ich das
Gliick hatte, Rodenhurst von dessen unwillkommener Anwesenheit zu befreien.

1 Im original: C.B, K.C.S.I
C.B. = Companion of The Most Honourable Order of the Bath
K.C.S.I. = Knight Commander of The Order of the Star of India

2 Gesellschaft zur Erforschung paranormaler Phinomene.
3 Indischer Aufstand von 1857
4 Kafiristan (-Das Land der Ungliubigen) ist die alte Bezeichnung fiir die Gegend um



Nuristan im Nordosten Afghanistans und bezieht sich auch auf Gebiete, die im
heutigen Pakistan liegen.

Eine Sprache, die in Afghanistan und Pakistan gesprochen wird.
Respektvolle Anrede fiir einen Hohergestellen; >Herr« oder >Gebieter«

Ostindischer Matrose



Der Dimon der Kiiferei

Es war nicht leicht Sache, die Gamecock zur Insel zu bringen, denn der Fluss hatte soviel
Schlamm heruntergespiilt, dass die Sandbdnke bis weit in den Atlantik reichten. Die
Kiiste war kaum zu erkennen, als uns auch schon die weife, schidumende Brandung vor
Untiefen warnte. Von da an setzten wir unseren Weg mit duflerster Vorsicht fort — nur
Hauptsegel und Kliiver waren gesetzt —, und fuhren rechts von der Brandung vorwirts, so
wie es auf der Karte vermerkt war. Mehr als einmal streiften wir eine Sandbank - unser
Tiefgang betrug etwa zwei Meter -, aber wir hatten stets Platz und Gliick genug, und
konnten unseren Weg fortsetzen. Schlielich wurde das Wasser sehr seicht, aber ein Kanu
kam uns von der Fabrik entgegen, und ein Krooboy'-Lotse brachte uns bis auf 200 Meter
an die Insel heran. Dort gingen wir vor Anker, denn den Gesten des Negers entnahmen
wir, dass wir nicht ndher heran kommen wiirden. Die Farbe des Wassers hatte sich vom
Blau der See zu einem Braun des Flusses gedndert. Die Stromung war so stark, dass trotz
des Schutzes der Insel das Wasser lautstark um unseren Bug herumwirbelte. Der Fluss
schien iiber die Ufer getreten zu sein, denn die Wurzeln der Palmen lagen unter Wasser
und iiberall auf seiner schmutzigen, schmierigen Oberfliche konnten wir Aste und
Treibgut aller Art sehen.

Nachdem ich mich davon iiberzeugt hatte, dass wir sicher vor Anker lagen, dachte ich
sofort daran, Wasser zu fassen, denn in der Gegend roch es verdichtig nach Fieber. Der
tiber die Ufer getretene Fluss, die schlammig glinzenden Ufer, das helle Giftgriin des
Dschungels und der feuchte Dunst in der Luft - all das waren sichere Anzeichen fiir den
Kundigen. Daher schickte ich sofort das grof3e Beiboot mit zwei Hogsheads? los, um genug
Wasser fiir die Weiterreise nach St. Paul de Loanda® zu beschaffen. Ich selbst ruderte mit
dem Dingi zur Insel hiniiber, denn ich sah, wie der iiber den Palmenwipfeln flatternde
Union Jack* die Position der Handelsstation von Armitage & Wilson kenntlich machte.

Nachdem ich ein kleines Wildchen durchquert hatte, sah ich die Station; ein langes,
niedriges, weifigetiinchtes Gebdude mit einer breiten Veranda davor. Rechts und links des
Gebiudes standen enorme Stapel mit Palm-Ol-Fissern. Eine Reihe von Brandungsbooten
und Kanus lagen am Ufer und ein einzelner, schmaler Steg ragte in den Fluss. Zwei
Mainner in weiflen Anziigen mit roten Kummerbiinden um die Hiiften warteten am Ende
des Stegs, um mich zu empfangen. Der eine war ziemlich korpulent, mit ergrautem Bart,
der andere dagegen hoch gewachsen und schlank, mit einem blassen, abgehdrmten
Gesicht, das von seinem pilzférmigen Hut halb verdeckt war.

»Es freut mich, Sie zu sehen, begriifite mich der Letztere freundlich. »Mein Name ist
Walker, der Repriasentant der Firma von Armitage & Wilson. Ich darf Ihnen auch Dr.
Severall, von derselben Firma, vorstellen. Es kommt nicht oft vor, dass eine Jacht sich in
diese Gegend verirrt.«

»Das ist die Gamecock«, erklidrte ich. »Ich bin der Eigentiimer und Kapitdn Meldrum ist
mein Name.«

»Auf Forschungsreise?« fragte er.



»Ich bin Lepidopterist - ein Schmetterlingssammler. Ich komme von Senegal die
Westkiiste herunter.«

»Hatten Sie Erfolg?« fragte der Doktor und richtete seine gelblichen Augen auf mich.

»Ich habe schon vierzig Kisten voll. Wir sind hergekommen, um Wasser zu bunkern
und nachzusehen, ob es hier etwas fiir mich gibt.«

Wihrend der Vorstellung und dieser Erkldrungen hatten meine beiden Krooboys das
Dingi festgemacht. Dann ging ich, flankiert von meinen beiden neuen Bekannten, den
Landungssteg hinunter. Sie stellten mir viele Fragen, denn sie hatten schon mehrere
Monate lang keinen Weifien mehr gesehen.

»Was wir hier tun?« sagte der Doktor, als ich meinerseits Fragen stellte. »Unser
Geschift hilt uns auf Trab und in den Mufiestunden reden wir tiber Politik.«

»]a, dank gottlicher Vorsehung ist Severall ein iiberzeugter Liberaler; wiahrend ich ein
guter, treuer Unionist® bin. Also kénnen wir uns jeden Abend mindestens zwei Stunden
lang iiber Selbstbestimmungsrechte streiten.«

»Und Chinins-Cocktails trinken«, sagte der Doktor. »Jetzt sind wir ziemlich
abgehirtet, aber im vorigen Jahr lag unsere durchschnittliche Kérpertemperatur tiber 39°
C. Ich kann ihnen nur empfehlen, sich nicht allzu lange hier aufzuhalten, es sei denn, Sie
wollen genau so viele Bakterien wie Schmetterlinge sammeln. Die Miindung des Ogowai’
wird sich niemals zu einem Kurort entwickeln.«

Die Besatzung dieses weit entfernten Aufienpostens der Zivilisation hitte keinen
besseren Weg finden konnen, ihre Lage mit einer gehdrigen Portion von Galgenhumor zu
tragen und sich den Gefahren vor Ort mit lachendem Gesicht zu stellen. Uberall siidlich
von Sierra Leone habe ich &hnlich stinkende Siumpfe mit fieber-gepeinigten
Gemeinschaften gefunden, wo man dieselben schlechten Witze machte. Hier zeigt sich
eine Art gottliche Kraft im Menschen, wenn er sich iiber die Umsténde erheben und tiber
seine korperlichen Beschwerden spotten kann.

»Das Abendessen wird in einer halben Stunde fertig sein, Kapitin Meldrum«, sagte
der Doktor. »Walker ist gegangen, um sich darum zu kiilmmern, denn diese Woche ist er
mit dem Haushalt dran. Wenn Sie mdéchten, kénnen wir ein wenig herumschlendern und
ich zeige Ihnen die Sehenswiirdigkeiten der Insel.«

Die Sonne war bereits hinter den Palmen verschwunden und das Himmelszelt iiber
uns erschien wie das Innere einer riesigen Muschelschale, fein schimmernd mit
zierlichen lila Punkten. Jemand, der noch nie in einem Land gewesen ist, in dem das
Gewicht und die Hitze einer Serviette auf den Schenkeln unertrédglich wird, kann sich
nicht vorstellen, welche wohltuende Erleichterung mit der Kiihle des Abends kommt. In
dieser lieblicheren und klareren Luft machten der Doktor und ich einen Rundgang um die
kleine Insel, auf der er mir die Lager und die Arbeitsroutinen erklirte.

»Dieser Ort hat auch eine romantische Note«, antwortete er auf eine Bemerkung
meinerseits zu der langweiligen Routine seiner Aufgaben. »Wir leben hier unmittelbar an
der Grenze zum grofien Unbekannten. In diese Richtung«, fuhr er fort, wobei er nach
Nordost zeigte, »ist Du Chaillu® vorgedrungen und hat die Heimat der Gorillas entdeckt.



Dort ist Gabun, das Land der groflen Menschenaffen. In diese Richtung«, er zeigte nach
Siidost, »ist noch nie jemand weit gekommen. Das durch diesen Fluss entwisserte Gebiet
ist den Europédern praktisch unbekannt. Jeder Baumstamm, den die Strémung an uns
voriibertreibt, kommt aus einer unerforschten Gegend. Ich wiinschte mir, ich wire ein
besserer Botaniker, dann koénnte ich etwas zu den einmaligen Orchideen und den
merkwiirdig aussehenden Pflanzen sagen, die dort auf der Ostseite unserer Insel
angeschwemmt werden.«

Die Stelle, die der Doktor meinte, war eine Boschung am Ufer, das mit reichlich
Treibgut tibersédt war. An jedem Ende befand sich eine gerundete Landspitze — quasi ein
natiirlicher Wellenbrecher —, so konnte sich eine seichte Bucht dazwischen bilden. Diese
war voll von treibenden Pflanzen; ein einzelner, riesiger, zersplitterter Baumstamm war
in der Mitte gestrandet; die Stromung krduselte sich an seiner hohen, schwarzen Flanke.

»Das kommt alles vom Oberlauf«, sagte der Doktor. »Es bleibt in unserer kleinen
Bucht liegen. Wenn der Wasserstand einmal steigt, wird es wieder hinausgespiilt und
zum Meer getragen.«

»Was ist das fiir ein Baum?« fragte ich.

»Das ist Teakholz. Ich konnte mir vorstellen, dass er schon recht verrottet ist, so wie er
aussieht. Wir bekommen hier alle Arten von grofien Hartholzbdumen zu sehen, von den
Palmen ganz zu schweigen. Wollen Sie mir bitte hier hinein folgen?«

Er fiilhrte mich in ein langgestrecktes Gebdude, in dem eine grofle Menge von
Fassdauben und eisernen Reifen herumlagen.

»Das ist unsere Kiiferei«, sagte er. »Wir erhalten die Dauben in Biindeln und setzen sie
selbst zusammen. Nun, finden Sie, dass hier etwas besonders bedrohlich wirkt?«

Ich sah mich um; das Dach bestand aus Wellblech, die weiflen Winde aus Holz und der
Boden aus festgestampfter Erde. In einer Ecke lagen eine Matratze und eine Bettdecke.

»Ich sehe nichts Besorgniserregendes.«

»Und doch ist hier irgendetwas nicht in Ordnung«, sagte er. »Sehen Sie das Bett? Ich
habe vor, die heutige Nacht hier zu verbringen. Ich kénnte drauf wetten, dass dies ein
kleiner Test fiir meine Nerven wird.«

»Warum7?«

»Oh, es gab einige lustige Vorfille. Sie sprachen von der Monotonie unseres Daseins,
aber ich versichere IThnen, dass unser Leben manchmal so aufregend ist, wie wir es uns
nur wiinschen kdnnen. Wir sollten besser zuriick ins Haus gehen, denn wenn die Sonne
am Untergehen ist, kommt der Fieberdunst aus den Siimpfen heriiber. Dort kénnen Sie
ihn schon iiber dem Wasser kommen sehen.«

Ich sah lange Tentakeln weifien Nebels, die aus dem dicken, griinen Unterholz kamen
und iiber die braune, wirbelnde Oberfliche des Flusses auf uns zu krochen. Zur gleichen
Zeit wurde die Luft plotzlich feucht und kalt.

»Das war der Gong, der uns zum Abendessen ruft«, sagte der Doktor. »Wenn Sie die
Sache interessiert, erzdhle ich Thnen spéter davon.«



Sie interessierte mich sehr, denn er war sehr ernst und bedriickt, als er in der Kiiferei
stand, was mich recht nachdenklich stimmte. Der Doktor war ein grofier, rauer, beherzter
Mann. Als er sich in der Kiiferei umschaute, lag war keine Furcht in seinem Blick, aber die
Besorgnis eines Mannes, der Grund hat, auf der Hut zu sein.

»Nebenbei bemerkt«, sagte ich, wiahrend wir zum Haus zuriickkehrten, »Sie haben
mir die Hiitten der eingeborenen Arbeitskrifte gezeigt, aber ich habe dort keinen von
ihnen gesehen.«

»Die schlafen in einem Schiffsrumpf da driiben«, antwortete der Doktor und deutete
auf eine der Sandbénke.

»Tatsdchlich? Dann bendétigen sie die Hiitten ja {iberhaupt nicht.«

»Oh, bis vor kurzem haben sie noch in den Hiitten gewohnt. Wir haben sie in dem
Rumpf untergebracht, damit sie ihre Zuversicht wiedergewinnen kénnen. Sie waren alle
halb verriickt vor Angst, also haben wir sie gehen lassen. Niemand tibernachtet auf der
Insel aufier Walker und mir.«

»Was hat sie denn so mit Furcht erfiillt? «

»Nun, das fiihrt uns wieder zuriick zu der gleichen Geschichte. Ich vermute, Walker
hat nichts dagegen, wenn ich sie Thnen erzdhle. Ich wiisste nicht, warum wir sie
verheimlichen sollten, obwohl es eine iible Angelegenheit ist.«

Wihrend des ausgezeichneten Abendmahls, das zu meinen Ehren aufgetischt wurde,
machte er dazu keine weiteren Andeutungen mehr. Offensichtlich hatten sie, sobald das
weifle Topsegel der Gamecock auszumachen war, damit begonnen, ihren beriihmten
Pfeffertopf vorzubereiten - ein wiirziger Eintopf, der typisch fiir die West-Kiiste ist —
sowie Jamswurzeln und Siifkartoffeln zu kochen. Also saflen wir bei einem Mahl mit
lokalen Spezialitdten, das so gut war, wie man es sich nur wiinschen konnte; ein flinker
Diener aus Sierra Leone bediente uns. Ich dachte zunichst, dass zumindest er nicht von
der allgemeinen Furcht befallen sei, als er nach dem Servieren von Dessert und Wein
seine Hand an den Turban legte.

»Irgendwas ich noch tun, Massa® Walker?« fragte er.

»Nein, ich denke, das war alles fiir heute, Moussa«, antwortet mein Gastgeber. »Ich
fiihle mich heute Abend nicht besonders gut und es wire besser, wenn du auf der Insel
bleiben wiirdest.«

Da sah ich den Kampf zwischen Angst und Pflichtgefiihl im dunklen Gesicht des
Afrikaners. Seine Haut hatte jenen graublauen, ins Violette spielenden Farbton
angenommen, der bei einem Neger fiir Bldsse steht, und sein Blick irrte furchtsam umher.

»Nein, nein, Massa Walker«, rief er schliefilich, »kommen besser mit mir zu Rumpf.
Ich besser sehen kann nach Thnen in Rumpf, Sah.«

»Das geht nicht, Moussa. Weifie Médnner laufen nicht davon, sie halten den Posten, auf
den sie gestellt werden.«

Wieder sah ich den leidenschaftlichen Kampfim Gesicht des Negers und erneut siegte
die Furcht.



»Nicht tun, Massa Walker, Sah!« rief er. »Ich nicht kann tun. Wenn sein gestern oder
sein morgen, dann gut, aber heute sein dritte Nacht, Sah, das ich nicht aushalten.«

Walker zuckte mit den Achseln.

»Dann verschwinde jetzt. Und wenn das Postboot kommt, kannst du gleich nach
Sierra Leone zuriickfahren. Ich habe keine Verwendung fiir einen Diener, der mich im
Stich ldsst, wenn ich ihn am nétigsten brauche. — Ich nehmen an, das ist alles ein Rétsel
fiir Sie, Kapitdn Meldrum, oder hat ihnen der Doktor die Geschichte schon erzdhlt?«

»Ich habe ihm die Kiiferei gezeigt, aber noch nichts erzdhlt«, sagte Dr. Severall. »Du
siehst nicht gut aus, Walker, fiigte er mit einen Seitenblick auf seinen Kameraden hinzu,
»offensichtlich steht dir ein heftiger Anfall bevor.«

»]a, ich habe schon den ganzen Tag Schiittelfrost, und nun fiihlt sich mein Kopf an wie
ein Ballon. Zehn Chininpillen habe ich schon eingenommen, in meinen Ohren pfeift es
wie ein Dampfkessel. Aber ich werde heute trotzdem mit dir in der Kiiferei {ibernachten.«

»Nein, alter Knabe, das wirst du nicht. Du musst sofort ins Bett; ich bin sicher, Kapitidn
Meldrum wird dich entschuldigen. Ich werde die Nacht in der Kiiferei verbringen und
verspreche, dir noch vor dem Friihstiick deine Medizin zu bringen.«

Es war offensichtlich, dass Walker von einer dieser plétzlichen, heftigen
Fieberattacken gepeinigt wurde, dem Fluch der West-Kiiste. Seine gelblichen Wangen
waren gerdtet, in seinen Augen leuchtete das Fieber und plotzlich saf} er da und sang leise
ein Lied in der hohen Stimmlage des Deliriums.

»Nun wird’s Zeit, alter Knabe, wir bringen dich ins Bett«, sagte der Doktor. Mit meiner
Hilfe fiihrte er seinen Freund in sein Schlafzimmer. Dort zogen wir ihn aus, gaben ihm ein
starkes Beruhigungsmittel, so dass er sofort in tiefen Schlaf fiel.

»Der ist fiir die Nacht versorgt«, sagte der Doktor, als wir uns wieder setzten und
unsere Glidser erneut fiillten. »Manchmal bin ich dran, ein anders Mal erwischt es ihn;
zum Gliick waren wir bisher noch nie gleichzeitig betroffen. Es wiirde mir leid tun, wenn
ich diese Nacht ausgefallen wire, denn ich habe noch ein kleines Geheimnis zu liiften. Ich
habe Ihnen doch erzihlt, dass ich vorhabe, in der Kiiferei zu schlafen.«

»]a, richtig.«

»Wenn ich sage >schlafen<, dann meine ich natiirlich >wachen«, denn schlafen darfich
dort sicher nicht. Es gab hier eine solche Hysterie, dass kein Schwarzer mehr nach
Sonnenuntergang auf der Insel bleibt, und ich will heute Nacht die Ursache finden.
Normalerweise schlidft immer einer der Eingeborenen in der Kiiferei, um aufzupassen,
dass keiner die eisernen Reifen stiehlt. Nun, vor sechs Tagen ist der Bursche, der dort
schlief, spurlos verschwunden, wir haben ihn seitdem nicht mehr gesehen. Das ist schon
recht eigenttimlich, denn es fehlte kein Kanu und in dem Wasser gibt es viel zu viele
Krokodile, als dass jemand ans Ufer schwimmen kénnte. Was aus dem Burschen wurde
und wie er die Insel verlassen konnte, ist vollkommen ungeklidrt. Walker und ich waren
nur sehr erstaunt, aber die Schwarzen waren michtig erschrocken und merkwiirdige
Voodoo-Geschichten machten die Runde. Aber als der neue Wichter vor drei Tagen
ebenfalls verschwand, brach eine richtige Panik aus.«



»Was wurde aus ihm?«

»Das wissen wir nicht, wir kénnen noch nicht einmal eine Hypothese aufstellen, die
zu den Vorfillen passt. Die Schwarzen® schworen, dass es einen Ddmon in der Kiiferei
gibt, der sich jede dritte Nacht einen Mann holt. Sie wollen nicht mehr auf der Insel
bleiben, nichts konnte sie dazu bringen. Selbst Moussa, der ansonsten eine treue Seele ist,
lasst lieber seinen Herrn im Fieber liegen als auf der Insel zu {ibernachten. Wenn wir den
Betrieb fortsetzen wollen, miissen wir unsere Neger beruhigen, und dazu gibt es keinen
besseren Weg, als selbst eine Nacht dort zu verbringen. Sehen Sie, heute ist wieder die
dritte Nacht, also wird es vermutlich heute wieder geschehen, egal um was es sich
handelt.«

»Und es gibt keine Hinweise?« fragte ich. »Gab es keine Spuren eines Kampfes,
Blutflecken, Fuflspuren oder sonstige Hinweise auf die Gefahr, der Sie sich
entgegenstellen?«

»Absolut nichts. Der Mann war fort, das ist schon alles. Das letzte Mal traf es den alten
Alj, der sich um den Ladeplatz gekiimmert hat, solange es die Niederlassung gibt. Er war
immer bestindig wie ein Fels, nichts aufler einem Gewaltverbrechen hitte ihn davon
abbringen kdnnen, seine Arbeit zu tun.«

»Also, schon«, sagte ich, »Ich glaube wirklich nicht, dass dies eine Aufgabe fiir nur
einen Mann ist. Ihr Freund kann Ihnen wegen des Laudanums" auf keinen Fall beistehen.
Daher will ich die Nacht mit Ihnen in der Kiiferei verbringen.«

»Das ist sehr freundlich von IThnen, Meldrum«, sagte er herzlich und reichte mir die
Hand tiber den Tisch hiniiber. »Das hitte ich natiirlich nie von Thnen erwartet, denn es
wire von einem gelegentlichen Besucher wirklich zu viel verlangt, aber wenn Sie
tatsdchlich wollen ...«

»Sicher will ich. Wenn Sie mich nur fiir einen Augenblick entschuldigen, ich werde auf
der Gamecock Bescheid sagen, dass sie nicht auf mich warten sollen.«

Als wir vom Ende des Stegs zuriickkehrten, war die Nacht angebrochen. Riesige,
blauschwarze Wolken waren auf der Landseite aufgetaucht und ein heifler Wind, der aus
einem Schmelzofen zu stammen schien, blies in unsere Gesichter. Unter dem Steg
rauschte und brodelte der Fluss, kleine Wasserspritzer fielen auf die Planken.

»Das hat uns gerade noch gefehlt!« sagte Dr. Severall. »Wir werden heute Nacht zu
dem ganzen Arger auch noch Hochwasser bekommen. In Landesinnern hat es wohl heftig
geregnet, und wenn das geschieht, weifs man vorher nie, wie hoch der Pegel steigt. Es ist
schon vorgekommen, dass die Insel fast ganz tiberflutet wurde. Lassen Sie uns nachsehen,
ob es Walker gut geht, und dann wollen wir unser Nachtlager aufsuchen.«

Der Kranke schlief tief und fest. Wir stellten ihm etwas Limonensaft neben das Bett,
fiir den Fall, dass der vom Fieber verursachte Durst ihn aufweckte. Dann machten wir uns
auf den Weg durch die unnatiirliche Diisternis, die von der bedrohlichen Wolke ausging.
Das Wasser war so hoch gestiegen, dass die kleine Bucht, von der ich erzdhlt habe,
verschwunden war, da die flankierenden Halbinseln inzwischen unter Wasser lagen. Um



den Stamm in der Mitte hatte sich eine Menge Treibholz angesammelt, das nun in der
Stromung auf und ab schaukelte.

»Etwas Gutes hat die Flut jedenfalls«, sagte der Doktor, »das ganze Gestriipp, das an
der Ostseite angespiilt wurde, wird weggeschwemmt. Es kommt immer mit der Strémung
an und bleibt dort liegen, bis eine Flut es fortspiilt. Gut, hier ist unser Zimmer. Da sind ein
paar Biicher und mein Tabaksbeutel, wir wollen es uns so gemiitlich wie moglich
machen.«

Im Licht der einzelnen Laterne wirkte der grofie, verlassene Raum sehr trist und 6de.
Abgesehen von den gestapelten Dauben und den angehduften Reifen und natiirlich der
Matratze des Doktors in der Ecke war der Raum vollkommen leer. Wir bauten uns
behelfsméiflige Sitze und einen Tisch aus den Dauben und setzten uns zu unserer langen
Nachtwache hin. Severall hatte einen Revolver fiir mich mitgebracht, er selbst war mit
einer doppelldufigen Schrotflinte bewaffnet. Wir luden die Waffen und legten sie
schussbereit in greifbarer Nidhe ab. Unsere kleine Lampe und die dunklen Schatten um
uns herum schufen eine so melancholische Atmosphire, dass er noch einmal ins Haus
ging, um zwei Kerzen zu holen. Auf einer Seite der Kiiferei gab es ein paar Fenster, also
mussten wir die Kerzen in den Windschatten der Dauben setzen, damit sie nicht
ausgingen.

Der Doktor schien eiserne Nerven zu haben. Er hatte sich mit einem Buch hingesetzt.
Ab und zu hielt er im Lesen inne, lief§ das Buch sinken und sah sich mit ernstem Blick um.
Ich fiir meinen Teil hatte auch versucht zu lesen, konnte mich aber nicht auf das Buch
konzentrieren. Meine Gedanken wanderten immer wieder zuriick zu diesem grofien,
stillen Raum und dem diisteren Geheimnis, das ihn {iberschattete. Ich griibelte {iber ein
paar mogliche Erkldrungen fiir das Verschwinden der beiden Minner nach. Es war schon
eine iible Sache, dass sie verschwanden, ohne dass man sagen konnte, warum und wohin.
Und hier saflen wir nun und warteten, ohne eine Ahnung zu haben, worauf. Ich hatte
recht, als ich sagte, es wire keine Aufgabe fiir einen alleine. Es war eine grofle
Herausforderung und keine Macht der Welt hitte mich dazu bringen kénnen, hier ohne
einen Kameraden auszuharren.

Welch eine endlose, langweilige Nacht! Drauflen horten wir das Platschen und
Gurgeln des grofien Flusses und das Brausen des auffrischenden Windes. Hier drinnen
herrschte, abgesehen von unserem Atmen, dem Bldttern des Doktors und dem schrillen
Summen eines Moskitos, eine belastende Stille. Auf einmal lief$ Severall sein Buch fallen,
sprang auf und blickte zu einem der Fenster - fast wire mir dabei das Herz in die Hose
gerutscht.

»Haben Sie etwas gesehen, Meldrum 7«

»Nein, Sie?«

»Nun, es schien sich irgendetwas vor diesem Fenster zu bewegen.« Er ergriff sein
Gewehr und ging zu dem Fenster. »Nein, nichts zu sehen, aber ich kénnte schworen, das
etwas langsam vorbeigekommen ist.«

»Vielleicht nur ein Palmblatt«, sagte ich, denn der Wind wurde immer stérker.



»Durchaus moglich«, antwortete er, setzte sich wieder hin und nahm sein Buch wieder
zur Hand. Aber von nun an warf er oft einen misstrauischen Blick zum Fenster. Auch ich
passte auf, aber draufien blieb alles ruhig.

Plétzlich wurden unsere Gedanken durch den ausbrechenden Sturm in eine ganz
andere Richtung gelenkt. Einem blendenden Blitz folge ein lauter Donnerschlag, der das
Gebdude in seinen Grundfesten erschiitterte. Wieder und wieder blitzte und donnerte es
mit der Heftigkeit einer monstrdsen Artillerie-Batterie. Dann folgte ein tropischer
Regenguss, der krachend auf das Wellblechdach niederging. In dem grofien, leeren Raum
drohnte es wie in einer Trommel. Eine merkwiirdige Mischung von Gerduschen drang zu
uns aus der Dunkelheit, ein Gurgeln, Pldtschern, Blubbern, Spritzen, Tropfen. Jedes
Gerdusch, das in der Natur von Fliissigkeiten erzeugt wird, vom Rinnen und Rauschen des
Regens bis zum tiefen, gleichmifiigen Donnern des Flusses, war zu horen. Stunde um
Stunde wurde der Ausbruch der Naturgewalten lauter und heftiger.

»Diesmal haben wir es offensichtlich mit einer Jahrhundertflut zu tun. Aber, es
dimmert bereits und das ist ein Segen. Wir haben zumindest den Aberglauben von der
dritten Nacht widerlegt.«

Ein graues Licht erhellte langsam den Raum; bald wiirde die Sonne aufgehen. Der
Regen hatte nachgelassen, aber der kaffeebraune Fluss rauschte an uns vorbei wie ein
Wasserfall. Ich befiirchtete, dass der Anker der Gamecock diesen Gewalten bald nicht mehr
gewachsen war.

»Ich muss zuriick an Bord«, sagte ich. »Wenn sie sich losreif3t, schafft sie es nicht mehr
zuriick den Fluss hinauf.«

»Die Insel ist ein guter Wellenbrecher«, sagte der Doktor. »Sie kénnen ruhig mit zum
Haus auf eine Tasse Kaffee kommen.«

Mir war kalt und ich fiihlte mich schlecht, daher war sein Angebot willkommen. Wir
verliefen die unheilvolle Kiiferei mit ihrem ungelosten Geheimnis und platschten
hiniiber zum Haus.

»Ziinden Sie bitte die Spiritus-Lampe an, wihrend ich nachsehe, wie es Walker heute
Morgen geht«, sagte Severall.

Er verlief mich, kam aber einen Augenblick spiter, mit einem sehr verstorten
Gesichtsausdruck, wieder zuriick.

»Er ist gestorben!« schrie er heiser.

Seine Worte lieffen mich erschaudern. Ich stand da mit der Lampe in der Hand und
starrte ihn an.

»]a, er ist gestorben!« wiederholte er, »kommen Sie und sehen Sie selbst.«

Ich folgte ihm, ohne ein Wort zu sagen. Das erste, was ich sah, als ich das Zimmer
betrat, war Walker in seinem griinen Flanell-Schlafanzug, den wir ihm am Abend zuvor
angezogen hatten, zusammengekuschelt auf seinem Bett liegen.

»Ist er wirklich tot?« keuchte ich.

Der Doktor war fiirchterlich erregt, seine Hinde zitterten wie Bladtter im Wind.

»Er ist schon ein paar Stunden tot.«



»War es das Fieber?«

»Fieber? Sehen Sie sich den Fuf} an!«

Ich sah hinab und schrie vor Schreck auf. Ein Fuf$ war nicht nur verrenkt, sondern auf
hochst groteske Weise komplett herumgedreht.

»Grofler Gott!« schrie ich, »Wie konnte das geschehen?«

Severall hatte die Hand auf die Brust des toten Mannes gelegt.

»Fiihlen Sie hier«, fliisterte er.

Ich legte meine Hand an die gleiche Stelle. Da war kein Widerstand. Der Kérper war
absolut weich und geschmeidig. Es fiihlte sich an, als wiirde ich auf eine mit Sigespdnen
gefiillte Puppe driicken.

»Das Brustbein ist fort«, sagte Severall mit dem gleichen, furchtsamen Fliistern. »Es
ist in Stiicke zerbrochen. Gott sei Dank hatte er Laudanum genommen. An seinem Gesicht
koénnen Sie sehen, dass er starb, wihrend er schlief .«

»Aber wer konnte das getan haben?«

»Ich habe genug«, sagte der Doktor. »Vielleicht bin ich ein groferer Feigling, als meine
Mitmenschen, aber ich halte das nicht mehr aus. Wenn Sie zur Gamecock zuriickkehren
el K

»Kommen Sie!« sagte ich, und wir gingen los. Dass wir nicht rannten, war nur dem
Umstand zu verdanken, dass sich jeder von uns einen letzten Rest von Selbstachtung
erhalten wollte. Das Ubersetzen in einem leichten Kanu war bei der Strémung gefihrlich,
aber daran verschwendete keiner von uns einen Gedanken. Er steuerte, ich ruderte, so
hielten wir es gliicklicherweise iiber Wasser und erreichten die Jacht. Dort, mit 200 Meter
Abstand zu der verfluchten Insel, fiithlten wir uns wieder als Herren der Lage.

»Wir kehren in etwa einer Stunde zuriick, bis dahin haben sich unsere Nerven
beruhigt«, sagte er. »Aber im Moment wiirde ich mich nicht fiir ein Jahresgehalt den
Negern zeigen.«

»Der Steward wird uns ein Friihstiick servieren. Danach gehen wir zuriick«, sagte ich.
»Aber um Gottes Willen, Doktor Severall, haben Sie irgend eine Erkldrung fiir das
Ganze?«

»Ich habe absolut keine Ahnung. Ich habe schon von irgendwelchen Voodoo-
Teufeleien gehort und mit den anderen dariiber gelacht. Aber der gute, alte Walker, ein
anstdndiger, gottesfiirchtiger Englinder des 19. Jahrhunderts, ist ohne einen heilen
Knochen im Leib dahingegangen - ich kann nicht verhehlen, dass mich das sehr
erschiittert. Aber sehen Sie dort, Meldrum, ist Ihr Matrose da verriickt oder betrunken?«

Der alte Patterson, der dlteste Mann in meiner Mannschaft — er war stets so standhaft
wie die Pyramiden -, wehrte vorn im Bug mit einem Bootshaken Baumstidmme ab, die mit
der Stromung angeschwemmt wurden. Nun stand er dort in gebiickter Haltung, starrte
nach vorne und zeigte mit dem Finger wild in die gleiche Richtung.

»Seht euch das an!« schrie er. »Seht euch das an!«

Im gleichen Augenblick sahen wir es.



Ein riesiger, schwarzer Stamm kam den Fluss hinab, sein breiter, glinzender Riicken
lag tief im Wasser. Vorne - nahezu einen Meter vor ihm - ragte ein schreckliches Gesicht
empor, wie die Galionsfigur eines Schiffs; es schaukelte langsam von einer Seite zur
anderen. Es war flach, bosartig, so groff wie ein kleines Bierfass und von blasser,
pilzartiger Farbe. Aber der Hals, auf dem es saf3, war mit matten, gelben und schwarzen
Flecken gesprenkelt. Als es an der Gamecock vorbeitrieb, sah ich den riesigen Korper, der
sich in zwei Schleifen in einer Hohlung des Stammes zusammengerollt hatte. Der
abscheuliche Kopf schoss plétzlich auf eine Hohe von drei Metern empor und blickte mit
matten, hautbedeckten Augen zur Jacht. Einen Augenblick spdter war der Stamm an uns
voriiber getrieben und trug seinen fiirchterlichen Passagier hinaus in den Atlantik.

»Was war das?« riefich.

»Das war der Ddmon aus der Kiiferei«, sagte Dr. Severall. Er war wieder zu dem rauen,
selbstbewussten Mann geworden, der er vorher war. »Ja, das war der Teufel, der unsere
Insel heimsuchte; eine grofle Gabun-Python®.«

Da erinnerte ich mich wieder an die Geschichten, die ich iiberall an der Kiiste zu horen
bekommen hatte; von den monstréosen Wiirgeschlangen des Landesinneren, von deren
periodischem Appetit und den tddlichen Auswirkungen der mdrderischen
Umklammerung. Nun wurde mir alles klar. Es hatte eine Woche zuvor ein kleines
Hochwasser gegeben. Das hatte den riesigen Baumstamm mit seinem abscheulichen
Insassen herbeigespiilt. Wer konnte schon wissen, aus welchem weit entfernten
Dschungel das Tier stammte? Es war in der kleinen Bucht auf der Ostseite der Insel
gestrandet. Die Kiiferei war das nichstgelegene Haus gewesen. Zweimal hatte das Tier
Appetit bekommen und sich einen Wachmann geholt. Vorige Nacht war es zweifellos
wiedergekommen, Severall hatte es vor dem Fenster vorbeikriechen sehen, war sich
seiner Sache aber nicht sicher. Das Licht hatte es verscheucht. Es war weiter gekrochen
und hatte den armen Walker im Schlaf erwischt.

»Warum hat sie ihn nicht mitgenommen? « fragte ich.

»Donner und Blitz haben das Monster wohl verjagt. Da kommt Ihr Steward, Meldrum.
Je eher wir mit dem Friihstiick fertig sind und auf die Insel zuriickkehren, desto besser.
Die Schwarzen kénnten sonst denken, wir héitten uns gefiirchtet.«

Kru-Neger. Der Zusatz »boy« war bei den Kolonialherren gebrauchlich.
Oxhoftfass; ein Fass mit etwa 2401 Volumen.

Hafenstadt in Angola.

Name der britischen Flagge.

Mitglied der Konservativen Partei

A U1 W W N

Chinin war das beste Mittel gegen Malaria und andere Fieber, das es seinerzeit, vor
Erfindung der Antibiotika, gab.
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Der Ogooué in Gabun

Paul Belloni Du Chaillu (1835-1903) war ein franzdsischer Anthropologe und
Afrikaforscher.

Massa = Master (Herr) - Anrede der afrikan. schwarzen Bevolkerung u. der
schwarzen Sklaven Nordamerikas fiir Vertreter der weiflen Herrenschicht.
Sah = Sir

Doyle verwendet im Original, bei der direkten Rede des Doktors, den Ausdruck
»Nigger-.

Sehr starkes opiumhaltiges Beruhigungs- und Schmerzmittel

Wahrscheinlich eine >No6rdliche Felsenpython« (Python sebae), die glaubwiirdigen
Berichten zur Folge maximal fiinf Meter lang wird und damit eigentlich noch etwas
zu klein ist, um einen ausgewachsenen Mann zu verschlingen. Berichte von grofleren
Exemplaren (bis zu neun Meter) sind nicht bestitigt.



Jellands Reise

»Also schon«, sagte unser Anglo-Japaner, als wir unsere Stiihle rund um die Feuerstelle
im Rauchersalon gruppierten, »es ist eine alte Geschichte von driiben, die man schon
langst gedruckt hat, soviel ich weifs. Ich will diesen Raucher-Salon nicht in eine
Marktbude fiir olle Kamellen verwandeln, aber es ist ein weiter Weg bis zum Gelben
Meer, daher ist es recht unwahrscheinlich, dass einer von Thnen schon von der Jolle
>Matilda« gehort hat, und was an Bord mit Henry Jelland und Willy McEvoy geschah.«

*

Mitte der Sechziger herrschte in Japan eine Zeit der groflen Umwélzungen. Es ereignete
sich nach dem Shimonoseki-Bombardement' und vor der Daimio-Affdrez. Unter den
Einheimischen gab es eine kaisertreu-konservative und eine liberale Partei, und die Frage,
die sie kontrovers diskutierten lautete, ob man den Gajin® die Kehle durchschneiden sollte
oder nicht. Glauben Sie mir, seit jener Zeit ist empfinde ich die Politik eher als harmlos.
Aber wenn man in einem Vertragshafen* lebt, ist man gezwungen aufzuwachen und sich
dafiir zu interessieren. Es war umso schlimmer, als ein Aufienseiter nie erfuhr, wie sich
die Angelegenheit entwickelte. Wenn die liberale Opposition sich durchsetzte, dann stand
davon nichts in den Zeitungen. Wenn die Konservativen gewannen, dann erfuhr man die
Neuigkeiten aus erster Hand von einem kaisertreuen Samurai in einem Kettenhemd, der
mit einem Schwert in jeder Hand herbeistiirmte und einem damit den Garaus machte.

Natiirlich wird man mit der Zeit unbekiimmert, wenn man auf so einem Pulverfass
lebt. Zunichst wird man sehr nervds, dann aber kommt die Zeit, in der man lernt, das
Leben zu geniefien, solange es geht. Ich sage Ihnen, nichts macht das Leben so schon wie
der Schatten des Todes, der langsam grofier wird. Die Zeit wird zu wertvoll, um
verschwendet zu werden, und man erfreut sich jeder einzelnen Minute. So ging es uns in
Yokohama. Hier gab es viele europdische Kontore, die in Betrieb werden mussten, und die
Menschen, die dort arbeiteten, machten den Ort fiir sieben Tage in der Woche lebendig.

Einer der bedeutendsten Héandler der europdischen Kolonie war Randolph Moore, ein
Kaufmann mit einem groflen Exportgeschift. Seine Geschiftsraume befanden sich in
Yokohama, aber er verbrachte viel Zeit in seiner Filiale in Edos, die er vor kurzem erdffnet
hatte. In  seiner = Abwesenheit  iiberlief er die  Geschifte seinem
Handlungsbevollmichtigten Jelland, den er als energischen und entschlossenen Mann
kennengelernt hatte. Aber Energie und Entschlossenheit sind ein zweischneidiges
Schwert; wenn sie gegen einen eingesetzt werden, dann weifs man sie weit weniger zu
schitzen.

Es war die Spielleidenschaft, die Jelland auf die schiefe Bahn brachte. Er war ein
kleiner, dunkeldugiger Bursche mit schwarzem, lockigem Haar - ich konnte mir
vorstellen, dass seine Vorfahren zum grofiten Teil Kelten waren. An jedem Tag der Woche
konnte man ihn abends am selben Ort antreffen, nidmlich auf der linken Seite des
Croupiers am >Rouge-et-noir<«-Spieltisch in Mathesons Kasino. Lange Zeit hatte er nur
gewonnen und konnte sich einen besseren Lebensstil leisten als sein Arbeitgeber. Aber



dann wendete sich das Blatt gegen ihn und er verlor; am Ende der Woche waren er und
sein Partner so arm wie eine Kirchenmaus, ohne einen einzigen Dollar in der Tasche.

Dieser Partner war ein Angestellter derselben Firma - ein grofigewachsener,
strohblonder, junger Englinder namens McEvoy. Zu Anfang war er ein recht ansténdiger
Bursche, aber in Jellands Hénden war er nur Ton, den jener zu einem schwachen
Abklatsch seiner selbst formte. Sie trieben sich immer zusammen herum; Jelland fiihrte,
McEvoy folgte. Lynch, ich und ein paar andere versuchten, dem Jungen klar zu machen,
dass dies zu nichts Gutem fiihren wiirde. Wenn wir mit ihm sprachen, konnten wir ihn
leicht {iberzeugen, aber Jelland benétigte stets nur fiinf Minuten, um ihn wieder auf seine
Seite zu ziehen. Nennen Sie es animalische Anziehungskraft oder wie auch immer;
jedenfalls konnte der kleine Mann den grofien ins Schlepptau nehmen, wie ein 20-Meter-
Bugsierdampfer ein voll aufgetakeltes Schiff. Selbst als sie all ihr Geld verloren hatten,
standen sie immer noch am Spieltisch und beobachteten mit glinzenden Augen, wie
andere ihr Spiel machten.

Eines Abends konnten sie es nicht linger aushalten. Rot war sechzehn Mal gefallen,
das war einmal zu oft fiir Jelland. Er tuschelte kurz mit McEvoy und sprach dann mit dem
Croupier.

»Aber natiirlich Herr Jelland, IThr Scheck ist genau so gut wie Bargeld«, antwortete der.

Jelland schrieb einen Scheck aus und setzte auf Schwarz. Es kam der Herz-Konig und
der Croupier kassierte das kleine Stiick Papier ein. Jelland wurde sehr &drgerlich und
McEvoy erbleichte. Ein neuer, noch héherer Scheck wurde ausgestellt und auf den Tisch
geworfen. Diesmal kam die Karo-Neun. Jellands Kopf sank in seine Hdnde und er sah aus,
als wiirde er gleich in Ohnmacht fallen. »Bei Gott«, knurrte Jelland, »ich werde mich nicht
geschlagen geben.« Er schrieb einen weiteren Scheck in Hohe der beiden anderen aus und
setzte. Die Herz-Zwei beendete die Angelegenheit. Ein paar Minuten spiter gingen die
beiden an der Hafenmole entlang; ein kiihler Wind wehte ihnen in die erhitzten
Gesichter.

»Natiirlich weiflt du, was das bedeutet«, sagte Jelland, als er sich eine Zigarre
anziindete. »Wir miissen Geld vom Geschiftskonto auf unser privates Konto tibertragen.
Das ist gar keine Frage. Der alte Moore wird nicht vor Ostern in die Biicher sehen. Wenn
wir nur ein bisschen Glick haben, kdnnen wir den Betrag bis dahin mit Leichtigkeit
ausgleichen.«

»Was ist, wenn wir kein Gliick haben?« fragte McEvoy.

»Dann miissen wir die Dinge eben nehmen, wie sie kommen. Du hiltst zu mir und ich
halte zu dir; und gemeinsam stehen wir die Sache durch. Morgen Abend wirst du die
Schecks ausstellen, dann werden wir sehen, ob du mehr Gliick hast, als ich.«

Aber es kam, wie es kommen musste. Als sich das Paar am darauffolgenden Abend
vom Spieltisch erhob, hatten sie {iber 5.000 Pfund vom Geld ihres Arbeitgebers verspielt.
Doch der resolute Jelland war so optimistisch wie immer.

»Wir haben noch gut neun Wochen Zeit, bevor die Biicher gepriift werden«, sagte er.
»Wir miissen das Spiel bis zum Ende spielen, und alles wird gut sein.«



McEvoy wurde an diesem Abend heftig von Scham und Schuldgefiihlen gepeinigt, als
er zu seinem Quartier zuriickkehrte. Solange er mit Jelland zusammen war, konnte er an
dessen Stdrke teilhaben, aber nun erkannte er die grofle Gefahr seiner Lage. Vor seinen
Augen erschien das Gesicht seiner alten Mutter in England mit ihrer weifien Haube, die so
stolz auf ihn gewesen war, als er seine Anstellung erhielt. Das machte ihn geradezu
verriickt und erfiillte ihn mit Abscheu. Unruhig warf er sich auf seiner Schlafcouch hin
und her, als ein japanischer Diener den Raum betrat. Zuerst dachte er, dass die schon seit
langem erwarteten Feindseligkeiten endlich ausgebrochen wiren und hastete zu seinem
Revolver. Dann horte er sich mit bangem Herzen an, was der Diener zu sagen hatte.

Jelland wartete unten und wollte ihn sehen.

Was in aller Welt konnte der zu dieser Stunde mitten in der Nacht noch wollen?
McEvoy kleidete sich rasch an und eilte die Treppe hinab. Sein Partner safy da mit einem
Licheln - das die Blédsse seines Gesichts Liigen strafte — im schwachen Licht einer
einzelnen Kerze und hielt ein Stiick Papier in der Hand.

»Es tut mir leid, dass ich dich aufgescheucht habe, Willy. Kénnen wir hier offen
reden?«

McEvoy nickte mit dem Kopf. Er hatte seine Sprache noch nicht wiedergefunden.

»Nun denn, wir haben ausgespielt. Diese Nachricht fand ich vor, als ich nach Hause
kam. Sie ist von Moore und avisiert uns seinen Besuch am Montag, um die Biicher zu
priifen. Das ldsst uns nicht viel Zeit.«

»Montag!« keuchte McEvoy. »Heute ist Freitag.«

»Samstag, mein Sohn, 3 Uhr morgens. Wir haben nicht viel Zeit, einen Ausweg zu
finden.«

»Wir sind verloren«, heulte McEvoy.

»Das werden wir sogleich sein, wenn du so einen hoéllischen Larm machst«, sagte
Jelland briisk. »Nun tu, was ich dir sage, Willy, dann werden wir die Sache iiberstehen.«

»Ich werde alles tun - alles!«

»Das ist schon besser. Wo ist dein Whiskey? Es ist eine bestialische Tageszeit, um sich
auf die Hinterbeine zu stellen, aber wir diirfen nicht weich werden, sonst sind wir
Geschichte. Zunichst einmal miissen wir unser Verhiltnis untereinander klarstellen,
nicht war?«

McEvoy starrte ihn nur an.

»Wir stehen es gemeinsam durch oder gehen zusammen unter. Nun, ich fiir meinen
Teil lasse mich unter keinen Umsténden einlochen. Verstehst du? Ich bin bereit das zu
beschwoéren. Du auch?«

»Wie meinst du das?« fragte McEvoy zuriickschreckend.

»Ist doch klar, Mann, wir miissen alle sterben, dazu braucht’s nur ein Betitigen des
Abzugs. Ich schwore, dass sie mich niemals lebend kriegen werden. Du auch? Wenn nicht,
dann gehe ich und iiberlasse dich deinem Schicksal.«

»Also gut, ich werde tun, was du fiir das Beste hiltst.«

»Du schworst es?«



»]a,«

»Gut, ich werde dich beim Wort nehmen. Nun bleiben uns noch zwei Tage, um die
Angelegenheit zu bereinigen. Die Jolle >Matilda< steht zum Verkauf, sie ist voll
ausgeriistet und hat jede Menge Proviant in Dosen an Bord. Wir werden sie morgen
kaufen sowie alles, was wir sonst noch brauchen, und mit ihr verschwinden. Aber vorher
werden wir noch im Kontor >aufrdumenc-. Da sind mindestens 5.000 Souvereigns’im Safe.
Wenn es dunkel ist, holen wir die an Bord und machen uns auf in Richtung Kalifornien®.
Es nutzt nichts zu z6gern, mein Sohn, denn wir haben keine andere Wahl. Es geht nur so
oder gar nicht.«

»Ich werde tun, was du vorschlégst.«

»Bestens. Und setz morgen ein freundliches Gesicht auf, denn wenn Moore einen
Hinweis erhidlt und vor Montag aufkreuzt, bleibt uns nur noch ...« Er klopfte auf die
Tasche seines Mantels und warf seinem Partner einen Blick zu, der die ganze, diistere
Bedeutung des Gesagten erklirte.

Sie konnten am néchsten Tag alle ihre Vorhaben erfolgreich ausfiihren. Die »Matilda«
wurde ohne Probleme erworben; sie war zwar ein sehr kleines Schiff fiir so eine lange
Reise, aber wire sie grofier gewesen, dann hitte sie von zwei Mann kaum noch gesteuert
werden konnen. Wihrend des Tages wurden die Wasservorrite ergidnzt und nach
Einbruch der Dunkelheit brachten die beiden Angestellten das Gold aus dem Biiro auf das
Boot. Noch vor Mitternacht hatten sie alle persénlichen Habseligkeiten eingepackt, ohne
dass irgendein Verdacht aufkam. Um zwei Uhr morgens legten sie vom Anlegesteg ab und
strebten in aller Stille der offenen See zu. Natiirlich wurden sie gesehen, aber man hielt sie
fiir Sportsegler, die zu einer langen, ausgedehnten Sonntagskreuzfahrt aufbrachen. Es gab
niemanden, der sich auch nur in seinen kiithnsten Traumen vorstellen konnte, dass dieser
Ausflug entweder in Nord-Amerika oder auf dem Grund des Nord-Pazifiks enden sollte.
Mit grofier Anstrengung gelang es IThnen, das Grof3segel, die Fock und den Kliver zu
setzen. Eine leichte Brise wehte von Siidost und das kleine Schiff machte sich auf den
Weg. Nachdem sie sieben Meilen vom Land entfernt waren, schlief der Wind vollstindig
ein und sie diimpelten still auf der glasklaren See dahin.

Am Montagmorgen traf Randolph Moore aus Edo ein und begab sich geradewegs ins
Kontor. Er hatte einen Tipp erhalten, dass einige seine Angestellten sich ein wenig
»verausgabt« hatten, das war der Anlass fiir diesen auflerordentlichen Besuch. Als er seine
Niederlassung erreichte und sah, wie drei Angestellte auf der Strafie warteten — mit den
Hinden in den Taschen —, wusste er sofort, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Was geht hier vor?« fragte er. Er war ein Mann der Tat und konnte sehr unangenehm
werden, wenn er schlecht gelaunt war.

»Wir konnen nicht hinein«, sagte einer seiner Untergebenen.

»Wo ist Herr Jelland? «

»Er ist heute noch nicht gekommen.«

»Und Herr McEvoy?«

»Der ist auch nicht da.«



Randolf Moore wurde sehr ernst. »Wir miissen die Tiir aufbrechen.«

Die Hduser waren wegen der Erdbeben nicht sehr massiv gebaut, also standen sie bald
im Biiro. Der Anblick, der sich ihnen bot, sprach Béinde. Der Tresor stand offen, das Geld
war verschwunden und die Angestellten geflohen. Moore verschwendete keine Zeit.

»Wann hat man sie zuletzt gesehen?«

»Am Samstag haben sie die >Matilda< gekauft und sind zu einer Kreuzfahrt
aufgebrochen.«

Samstag! Die Sache schien hoffnungslos zu sein, da sie zwei Tage Vorsprung hatten.
Eine kleine Chance gab es noch. Er eilte zur Kiiste und suchte den Horizont mit dem
Fernglas ab.

»Mein Gott!« rief er. »Da drauflen ist die >Matilda«. Ich erkenne sie an der Neigung des
Masts. Wir konnen diese Verbrecher immer noch erwischen.«

Aber es gab noch eine Schwierigkeit; kein Dampfboot hatte den Kessel geheizt und
war bereit, abzulegen. Der ungeduldige Hindler wollte nicht warten. Uber den Hiigeln
ballten sich die Wolken zusammen und auch anderen Anzeichen lieflen einen baldigen
Wetterwechsel erwarten. Ein Polizeiboot mit zehn bewaffneten Minnern wurde
bereitgestellt und Moore iibernahm persdnlich das Steuer, als die Verfolgung der
stillliegenden Jolle begann.

Jelland und McEvoy, die voller Sorgen vergeblich auf eine Brise warteten, sahen einen
dunklen Punkt vom Land aus auf sich zukommen; er wurde mit jedem Ruderschlag
grofler. Als er ndher kam, konnten sie erkennen, dass es sich um ein Boot voller Médnner
handelte, und der Schimmer der Waffen sagte ihnen, welcher Profession diese
nachgingen. Jelland stand am Steuer und blickte immer wieder zum drduenden Himmel,
zum schlaffen Segel und zum ankommenden Boot.

»Es ist zum Haare-Ausraufen, Willy«, sagte er. »Bei Gott, wir sind die ungliicklichsten
Teufel weit und breit. Da hinten braut sich etwas zusammen und in einer Stunde hitte der
Wind uns erreicht.«

McEvoy stéhnte.

»Es hat keinen Zweck zu jammern, alter Junge«, sagte Jelland. »Das ist ganz klar ein
Polizeiboot und der alte Moore treibt die Ruderer an wie der Teufel. Bestimmt hat er
jedem von ihnen zehn Dollar Belohnung versprochen.«

McEvoy kroch auf Knien zur Reling. »Meine Mutter! Meine arme, alte Mutter!«
schluchzte er.

»Sie wird auf keinen Fall zu horen bekommen, dass du auf der Anklagebank gelandet
bist. Meine Verwandten haben nie viel fiir mich getan, aber das werde ich ihnen ersparen.
Es ist vorbei, Mac, wir sind erledigt. Gott segne dich, alter Knabe. Hier ist die Pistole.«

Er spannte den Hahn des Revolvers und hielt ihn dem Jungen hin. Keuchend und
schreiend wich dieser zuriick. Jelland sah nach dem ankommenden Boot, es war nur noch
ein paar hundert Meter entfernt.

»Wir haben keine Zeit fiir Unsinn«, sagte er. »Verdammt, welchen Zweck hat es zu
zaudern? Du hast es geschworen!«



»Nein, nein, Jelland!«

»Wie auch immer, ich habe geschworen, dass sie keinen von uns kriegen sollen. Wirst
duestun?«

»Ich kann nicht! Ich kann es nicht tun!«

»Dann tue ich es fiir dich.«

Die Ruderer im Boot sahen wie er sich vorbeugte und hoérten zwei Schiisse. Dann
sackte er iiber dem Ruder zusammen, aber noch bevor sich der Rauch verzogen hatte,
bemerkten Sie, dass sie ihre Aufmerksamkeit etwas anderem schenken sollten.

Denn in diesem Augenblick brach der Sturm aus - einer dieser kurzen, plétzlichen
Stiirme, die in diesem Meer hiufig auftreten. Die nMatilda« legte sich auf die Seite und ihre
Segel wolbten sich. Die Reling auf der Lee-Seite tauchte ins Wasser und sie schoss davon
wie ein erschrecktes Reh. Lelands Korper blockierte das Ruder, als hielt sie Kurs direkt
vor dem Wind und flog iiber die schaumenden Wellen davon wie ein Blatt im Wind. Die
Ruderer arbeiteten wie verriickt, hatten aber keine Chance, die Jolle noch zu erreichen.
Nach fiinf Minuten war sie in der aufgewiihlten See verschwunden und ward nie wieder
von einer Menschenseele gesehen. Mit knapper Not erreichte das Boot Yokohama; es
hatte auf der Riickfahrt viel Wasser aufgenommen.

Das war die Geschichte von der Jolle >Matilda¢, die mit einer Fracht von 5.000
Souvereigns und einer Besatzung von zwei toten, jungen Midnnern Segel gesetzt hatte, um
den Pazifik zu tiberqueren. Wie Jellands Reise schliefilich endete, wurde nie bekannt.
Vielleicht ist sie in diesem Sturm untergegangen, oder sie wurde von einem pfiffigen
Kapitdn gefunden, der dann das Geld eingesteckt hat und den Mund hielt. Vielleicht ist sie
auch immer noch unterwegs in den Weiten des Ozeans, Richtung Norden in die Beringsee
oder Richtung Stiden, nach Malaysia. Es ist besser, die Geschichte unvollendet zu lassen,
als sie durch ein erfundenes Ende zu verderben.

1 Das »Shimonoseki-Bombardement« war eine Kampagne internationaler See-
Streitkréfte in den Jahren 1864 und 65 gegen die Truppen japanischer Feudalherren.

2 Ein Daimio ist ein adliger Feudalherr in Japan, in der Hierarchie unmittelbar unter
dem Tenno. Es ist schwer zu sagen, welches Ereignis hier gemeint ist, schliefflich
hatte jedes militdrische oder politische Ereignis damals irgendetwas mit irgendeinem
der rund 300 Daimios zu tun. Vielleicht wird hier sogar die Meiji Restauration (1866-
68) angesprochen, das wiirde zu dem einleitenden Satz sehr gut passen.

3 Respektlose Bezeichnung fiir einen Auslinder bzw. Fremden.

4 Hifen in China, Japan oder Korea, die von den Kolonialmichten zwangsweise
geoffnet wurden.

5 Das heutige Tokio ca. 40 km entfernt von Yokohama.



Glucksspiel mit 6 Kartenspielen zu 52 Blatt.

Englische Goldmiinze im Wert von 1,05 Pfund bzw. 21 Shilling. 5.000 Pfund sind
nach heutigem Geldwert iiber 300.000 Pfund.

Das sind etwa 5.200 nm; selbst unter idealen Umstinden ist das mit so einer
Nussschale kaum zu schaffen.



Ein Einbruch:

Ich habe meine Geschichte erzihlt, als ich verhaftet wurde, aber niemand wollte zuhé6ren.
Dann habe ich sie vor Gericht noch mal erzédhlt — das ganze Ding, genau so wie es passiert
ist, ohne auch nur ein Wort hinzuzufiigen. So wahr mir Gott helfe, alles was ich iiber die
Worte und Taten der Lady Mannering berichtet habe, ist genau so gesagt und getan
worden. Und wie hat man es aufgenommen? »Der Angeklagte machte eine weitschweifige
und zusammenhanglose Aussage, mit vielen unglaubwiirdigen Details, fiir die es keinerlei
Beweis gibt.« Das hat eine Londoner Zeitung geschrieben; die anderen stellten es so dar,
als hitte ich mich tiberhaupt nicht verteidigt. Und dennoch, ich habe mit eigenen Augen
gesehen, wie Lord Mannering ermordet wurde, und ich bin so schuldlos, wie die Richter,
die mich verurteilten.

Mein Herr, es ist Ihre Aufgabe, die Eingaben der Gefangenen zu bearbeiten. Nun liegt
alles bei Thnen. Alles worum ich Sie bitte ist, dass Sie es lesen — nur lesen — und dann
vielleicht die eine oder andere Untersuchung zum wahren Charakter dieser >Lady«
Mannering anstellen, wenn sie iiberhaupt noch so heifdt, wie an dem Tag vor drei Jahren,
an dem sie zu meinem Leid und Ruin wurde. Sie knnen einen Privatdetektiv oder klugen
Juristen beauftragen, diese Untersuchung vorzunehmen, dann wird sich schnell zeigen,
dass meine Geschichte wahr ist. Stellen Sie sich mal vor, wie ruhmreich es fiir Sie wire,
wenn nach all den Jahren ein schockierender Justizirrtum aufgeklidrt werden wiirde und
dies nur Threr Beharrlichkeit und Intelligenz zu verdanken wére! Darin bestidnde Ihre
Belohnung, denn ich bin ein armer Mann und habe leider nichts zu bieten. Wenn Sie aber
nichts tun, dann hoffe ich, dass Sie nie wieder Ruhe finden. Dann soll keine Nacht
vergehen, ohne dass Sie von dem Gedanken gequilt werden, dass ein Mann im Gefidngnis
verrottet, weil Sie nicht Ihre Pflicht getan haben, wofiir Sie schlief}lich bezahlt werden.
Aber Sie werden Ihre Pflicht tun, das weif ich. Stellen Sie nur ein paar Nachforschungen
an, dann werden Sie schon sehen, woher der Wind weht. Denken Sie immer daran, dass
die einzige Person, die von dem Verbrechen profitieren konnte, sie selbst war. Es machte
die ungliickliche Ehefrau zur reichen, jungen Witwe. Das ist das Ende der Spur und Sie
miissen sie nur bis zum Anfang zuriickverfolgen, dann werden Sie sehen, wohin das fiihrt.

Wohlgemerkt, mein Herr, ich beschwere mich nicht, soweit es den Einbruch betriftt.
Ich jammere nicht dariiber, dass ich das bekomme, was ich verdient habe, und die drei
Jahre, die ich inzwischen abgesessen habe, waren nicht zu viel dafiir. Beim Prozess kam
natiirlich auch zur Sprache, dass ich meine Finger in den >Merton-Cross-Geschéften«
drin hatte, wofiir man mir damals ein Jahr aufbrummte, und man glaubte meiner
Geschichte deswegen noch weniger. Ein Mann mit einer Vorstrafe bekommt nun mal
keinen wirklich fairen Prozess. Ja, ich bin ein Dieb, aber wenn es um den Mord geht, der
mir lebensldnglich einbrachte - jeder andere Richter aufler Sir James hidtte mich
aufhéngen lassen — dann sage ich Ihnen, dass ich damit nichts zu tun habe; ich bin ein
unschuldiger Mann. Und nun zu dieser Nacht, am 13. September 1894. Ich will Ihnen ganz



genau zu schildern, was passiert ist. Gott soll mich strafen, wenn ich nur ein Haarbreit
von der Wahrheit abweiche.

Im Sommer war ich in Bristol und suchte nach Arbeit. Ich bekam einen Tipp, dass ich
vielleicht in Portsmouth eine Stelle finden konnte, die meinen Féhigkeiten als
qualifizierter Mechaniker entsprach. Also wanderte ich durch das siidliche England und
iibernahm unterwegs Gelegenheitsarbeiten. Ich versuchte alles, um >sauber«< zu bleiben,
denn ich hatte gerade erst ein Jahr im Gefingnis von Exeter hinter mir, und mehr als
genug vom Aufenthalt in staatlichen Unterkiinften. Aber es ist verdammt schwer, eine
Arbeit zu finden, wenn erst mal der Makel der Vorstrafe an einem haftet. Zuletzt, nach
zehn Tagen Holzfidllen und Steinebrechen fiir einen Hungerlohn - das war alles, was ich
tun konnte um Leib und Seele zusammenzuhalten —, befand ich mich in Salisbury mit ein
paar Shilling in der Tasche; meine Stiefel und meine Geduld waren am Ende. Es gab da
eine Kneipe namens >The Willing Mind« an der Strafle von Blanford nach Salisbury, und
an diesem Tag nahm ich mir ein Zimmer dort. Zur Sperrstunde saf ich alleine im
Schankraum, als der Wirt — Allen war sein Name - zu mir kam und anfing, tiber die
Nachbarn zu tratschen. Der Mann redete offensichtlich gerne, wenn er jemanden fand,
der ihm zuhorte, und so safl ich da rauchend und trinkend - er hatte mir einen Humpen
Ale ausgegeben —, und horte ohne grofies Interesse zu, bis er anfing, von den Reichtiimern
von Mannering Hall zu erzdhlen. Der Teufel hitte es nicht besser einfiddeln kénnen.

»Meinen Sie das grofde Haus am Stadtrand auf der rechten Seite?« fragte ich. »Das mit
dem grofden Park?«

»Genau, das lange, weifde Haus mit den Sdulen an der Strafle nach Blanford«, sagte er.
— Ich gebe hier das gesamte Gespriach wieder, damit Sie sehen, dass ich die Wahrheit sage
und nichts verschweige.

Wie ich mir im Voriibergehen das Haus angesehen hatte, kam mir schon der Gedanke,
dass es recht leicht sein miisste, irgendwo durch eines der grofien Fenster oder eine der
verglasten Tiiren einzusteigen. Ich hatte den Gedanken beiseite geschoben, doch jetzt
erinnerte mich dieser Wirt wieder daran, als er mir von den Reichtiimern darin erzihlte.
Ich sagte nichts und horte blof3 zu, und er kam immer wieder auf dieses Thema zuriick.

»Er war schon als junger Mensch ein Geizkragen und das hat sich bis heute nicht
gedndert«, sagte er. »Naja, das viele Geld hat ihm schliefilich etwas eingebracht.«

»Was konnte es ihm einbringen, wenn er’s nicht ausgibt? «

»Nun, die schonste Frau von ganz England, das hat’s ihm eingebracht. Sie dachte, sie
konnte schon dafiir sorgen, dass es ausgeben wird, aber heute weif} sie es besser.«

»Wer war sie denn?« fragte ich, nur um irgendetwas zu sagen.

»Sie war ein Niemand, bis sie der Lord zu seiner Lady gemacht hat. Sie stammt aus der
Gegend von London und einige sagen, sie hitte dort als Schauspielerin gearbeitet, aber
niemand weifd Ndheres. Der alte Lord war fiir ein Jahr fort und brachte eine junge Frau
mit nach Hause; seitdem ist sie da. Stephens, der Butler, erzdhlte mir einmal, dass mit
IThrer Ankunft Licht und Freude in das Haus gebracht worden sei. Aber die gemeine und



boshafte Art ihres Gatten und ihre Einsamkeit — er hasste Besucher -, liefien ihre
Lebensfreude schwinden, und sie wurde eine blasse, stille Kreatur, die triibselig auf den
Feldwegen herumwandert. Manche sagen, sie habe bereits einen anderen Mann geliebt,
aber der Lord habe sie mit seinem Geld dazu verfiihrt, diese Liebe aufzugeben. Und nun
vergeht sie vor Kummer, denn sie hat das eine aufgegeben, ohne das andere zu gewinnen.
Sie ist vielleicht die drmste Frau der Gemeinde, wenn man das Geld betrachtet, das ihr zur
Verfiigung steht.«

Nun, mein Herr, Sie konnen sich sicher vorstellen, dass die familidren Probleme eines
Lords und einer Lady mich kaum interessierten. Was kiimmerte es mich, ob sie seine
Stimme hasste und dass er sie bei jeder Gelegenheit erniedrigte, um ihren Willen zu
brechen - er sprach angeblich mit ihr in einem Ton, den er nicht einmal gegeniiber seinen
Dienstboten anschlagen wiirde. Der Wirt erzdhlte mir von diesen Dingen und vieles
andere, was ich schon wieder vergessen habe; schliefflich ging es mich ja nichts an. Was
mich aber interessierte war, wie Lord Mannering seine Reichtiimer aufbewahrte.
Eigentumsurkunden und Anteilsscheine waren Papiere, die fiir den Mann, der sie stahl,
mehr Gefahr als Profit brachten. Aber dann, als wenn er meine Gedanken erraten hitte,
erzdhlte mir der Wirt von Lord Mannerings Goldmedaillen. Es sei die grofite und
wertvollste Sammlung der Welt und man erzédhle sich, dass der stirkste Mann der
Gemeinde nicht in der Lage wire, alle auf einmal zu tragen. Dann rief ihn seine Frau und
ich ging zu Bett.

Ich suche nicht nach einer Entschuldigung fiir mein Tun, aber ich bitte Sie, sich die
Fakten zu anzusehen und zu beriicksichtigen, dass es kaum eine stirkere Versuchung fiir
einen Mann in meiner Lage geben konnte. Da lag ich in dieser Nacht auf meinem Bett; ein
verzweifelter Mann ohne Hoffnung und Arbeit, der nur noch einen Shilling in der Tasche
hatte. Ich hatte versucht, ehrlich zu bleiben, aber die ehrlichen Biirger hatten mir den
Riicken zugekehrt. Sie beschimpften mich als Dieb, und taten doch alles, um mich wieder
zum Dieb zu machen. Ich stand wie im Nebel und fand keinen Ausweg. Und dann ergab
sich diese Moglichkeit: ein grofles Haus mit vielen Fenstern und haufenweise
Goldmedaillen, die leicht eingeschmolzen werden konnten. Es war wie wenn man einen
Brotlaib einem Verhungernden vorsetzt und dann erwartete, dass der ihn nicht aufisst.
Ich blieb eine Weile standfest, aber es war zwecklos. Zuletzt saff ich auf meinem Bett und
schwor mir, dass ich in dieser Nacht entweder so reich werden wiirde, dass ich nie wieder
ein Verbrechen begehen musste, oder erneut in Ketten gelegt werden wiirde. Ich schliipfte
in meine Kleidung und legte einen Shilling auf den Tisch, denn der Wirt hatte mich gut
behandelt und ich wollte ihn nicht betriigen. Dann kletterte ich durch das Fenster in den
Garten des Gasthauses.

Der Garten war von einer hohen Mauer umgeben und ich hatte Miihe, dariiber zu
klettern, doch sobald ich die andere Seite erreicht hatte, ging alles glatt. Ich traf keine
Menschenseele auf der Strafle und das eiserne Tor zum Anwesen stand offen. Beim
Pfortnerhaus war alles ruhig. Der Mond schien und ich konnte das grofie, weifle Haus am
Ende der Allee schimmern sehen. Ich ging darauf zu — mehrere hundert Meter - bis ich
das Ende der Auffahrt erreichte, von dem ein breiter, gekiester Weg zum Haupteingang



fihrte. Dort stand ich im Schatten und betrachtete das grofie Gebdude; der Mond schien
in jedes Fenster und tauchte die Fassade in silbernes Licht. Ich kroch dort eine Weile
herum und suchte nach dem leichtesten Zugang. Ein Fenster an der Ecke schien dasjenige
zu sein, wo es am schwersten war, mich zu beobachten, denn es war fast ganz mit Efeu
tiberwuchert. Das war offensichtlich die beste Stelle. Also schlich ich unter den Bdumen
bis zur Riickseite des Hauses und von dort im dunklen Schatten des Gebdudes weiter. Ein
Hund bellte und zerrte an seiner Kette, also stand ich eine Weile still und wartete, bis er
wieder ruhig war. Dann schlich ich weiter bis zu dem Fenster, das ich mir ausgesucht
hatte.

Es ist schon erstaunlich, wie sorglos die Leute auf dem Land sind; in Orten, die weit
von den grofien Stddten entfernt liegen, scheint niemand einen Gedanken an Einbrecher
zu verschwenden. Ich nenne das eine bdse Falle, mit der man einen armen Mann in
Versuchung fithrt, wenn dieser auf seinem Weg mit der Hand auf eine Tiirklinke driicken
kann - ohne bose Hintergedanken natiirlich -, und dann herausfindet, dass die Tiir nicht
abgeschlossen ist. In meinem Fall war es nicht ganz so schlimm, aber das Fenster wurde
auch nur durch einen einfachen Haken gesichert, den ich mit meinem Messer leicht
beiseite schieben konnte. Dann 6ffnete ich rasch das Fenster, steckte mein Messer in den
Schlitz der Jalousie und driickte diese auf. Die Faltjalousie liefd sich leicht beiseite
schieben, und schon stand ich im Zimmer.

»Guten Abend, mein Herr! Sie sind sehr willkommen!« sagte .=
eine Stimme. $

Ich habe schon viele Uberraschungen in meinem Leben erlebt "
aber so erschrocken, wie in diesem Augenblick, war ich noch nie
Dort, neben dem Fenster, kaum eine Armeslinge von mir |
entfernt, stand eine Frau mit einer Spulenkerze® in der Hand. Sie §
war grof3, aufrecht und schlank, hatte ein hiibsches weifies
Gesicht wie aus Elfenbein geschnitzt; ihr Haar und ihre Augen |
waren schwarz wie die Nacht. Sie trug eine Art weiflen 8
Hausmantel, der bis zu ihren Fiifen herabreichte. Mit dieser
Kleidung und diesem Gesicht erschien sie mir wie ein Geist von oben, der vor mir stand.
Meine Knie wurden weich und ich musste mich mit einer Hand an der Jalousie festhalten.
Ich hitte mich sofort umdrehen und davonlaufen sollen, aber ich konnte nur dastehen
und sie anstarren.

Sie brachte mich schnell zur Besinnung zuriick.

»Erschrecken Sie nicht«, sagte sie. Das waren schon sehr merkwiirdige Worte einer
Hausherrin an einen Einbrecher. »Ich sah Sie von meinem Schlafzimmerfenster, als Sie
sich unter diesen Bidumen versteckten, also schliipfte ich nach unten, und da horte ich Sie
schon am Fenster. Ich hitte es Thnen ge6ffnet, wenn Sie langer gebraucht hitten, aber Sie
haben es alleine geschafft, gerade als ich herein kam.«

Ich hielt immer noch mein langes Klappmesser in der Hand, mit dem ich die Jalousie
geoffnet hatte. Ich war unrasiert und trieb mich seit einer Woche auf der Landstrafie
herum. Alles in allen: es gab nur wenige Leute, denen es nichts ausmachen wiirde, mir



allein in den Morgenstunden zu begegnen. Aber diese Frau — wenn ich ihr Liebhaber
gewesen wire, der sich zu einem Stelldichein einfand: ihr Blick hitte kein grofleres
Willkommen ausdriicken kénnen. Sie legte IThre Hand auf meinen Armel und zog mich
weiter in den Raum.

»Was hat das zu bedeuten? Spielen Sie keine kleinen Spielchen mit mir«, sagte ich in
meinem grobsten Tonfall - ich kann sehr grob werden, wenn ich will. »Es wird schlimm
fiir Sie ausgehen, wenn Sie mich reinlegen wollen«, fiigte ich hinzu und zeigte ihr mein
Messer.

»Ich will Sie nicht reinlegen«, antwortete sie, »im Gegenteil, ich bin Ihre Freundin und
mochte Thnen helfen.«

»Es fdllt mir schwer, das zu glauben«, sagte ich. »Warum sollten Sie mir helfen
wollen?«

»Ich habe meine Griinde«, sagte sie; pl6tzlich blitzten die schwarzen Augen in ihrem
weiflen Gesicht auf: »Weil ich ihn hasse! hasse! hasse! Verstehen Sie jetzt?«

Ich erinnerte mich an die Erzdhlung des Wirtes und verstand. Ich sah in das Gesicht
der Dame und wusste, dass ich ihr vertrauen konnte. Sie wollte Rache an ihrem Gatten
iben. Sie wollte ihn an seinem empfindlichsten Korperteil treffen — an seinem Geldbeutel.
Sie hasste ihn so sehr, dass sie ihren Stolz beiseite schob und einen Mann wie mich ins
Vertrauen zog, um ihr Ziel zu erreichen. Ich habe auch schon ein paar Leute gehasst, aber
was Hass wirklich bedeutet, verstand ich erst, als ich das Gesicht dieser Frau im
Kerzenschein sah.

»Trauen Sie mir jetzt?« sagte sie und legte ihre Hand erneut auf meinen Arm.

»Ja, gniddige Frau.«

»Kennen Sie mich?«

»Ich kann mir denken, wer Sie sind.«

»Ich wage zu behaupten, dass jeder in dieser Gegend von dem Unrecht spricht, dass
mir widerfahrt. Aber das kiimmert ihn nicht. Er sorgt sich nur um eine Sache auf dieser
Welt, und die konnen Sie ihm heute Nacht nehmen. Haben Sie eine Tasche?«

»Nein, gnéddige Frau.«

»Schlieffen Sie die Jalousie hinter sich, damit niemand das Licht sieht. Sie sind in
Sicherheit; die Diener schlafen alle im anderen Fliigel. Ich kann Thnen zeigen, wo die
wertvollsten Stiicke liegen. Sie kénnen nicht alles mitnehmen, also miissen Sie sich das
Beste aussuchen.«

Der Raum, in dem ich mich befand war lang und niedrig. Auf dem polierten Parkett
lagen viele Teppiche und Felle. Uberall standen Schaukisten herum und an den Winden
hingen Waffen und andere Dinge, die man auch in einem Museum findet. Es gab da auch
ein paar ungewdhnliche Kleidungsstiicke aus exotischen Lindern, und die Dame zog aus
diesen einen grofien Ledersack heraus.

»Dieser Sack wird geniigen«, sagte sie. »Kommen Sie, ich zeige Thnen, wo die
Medaillen sind.«



Ich kam mir vor wie im Traum, wenn ich daran dachte, dass mich die weif} gekleidete
Hausherrin beim Pliindern ihres Heimes unterstiitzte. Ich hitte dariiber lachen konnen,
aber irgendetwas in ihrem blassen Gesicht hielt mich davon ab und versetzte mich in eine
kiihle, ernsthafte Stimmung. Sie schwebte vor mir wie ein Geist, mit der Kerze in der
Hand, und ich folgte ihr mit dem Sack bis zum Ende dieses Museums. Die Tiir dort war
verschlossen, aber der Schliissel steckte und sie fiihrte mich hindurch.

Der Raum dahinter war kleiner. Die Wand rundherum bedeckte einem Vorhang, der
mit einer Szene bemalt war, der Jagd auf einen Hirsch, und im flackernden Licht der
Kerze schien mir, als wiirden die Hunde und Pferde sich tatsdchlich bewegen. Ansonsten
gab es in diesem Zimmer noch eine Reihe von Schaukidsten aus Wallnussholz mit
Messingornamenten. Die Deckel der Késten bestanden aus Glas, darunter sah ich lange
Reihen von Goldmedaillen auf rotem Samt liegen — einige davon waren so grof wie ein
Teller und einen Zentimeter dick. Sie blitzten und blinkten in der Dunkelheit. Es juckte
mich in allen Fingern, sie mir zu nehmen und ich steckte mein Messer unter das Schloss
eines der Kisten, um es aufzuhebeln.

»Warten Sie einen Moment«, sagte sie und legte ihre Hand auf meinen Arm. »Ich habe
eine bessere Idee.«

»Ich bin sehr zufrieden und danke Ihnen sehr fiir Ihre freundliche Unterstiitzung,
gnidige Frau.«

»Ich habe eine bessere Idee«, wiederholte sie. »Wiren nicht goldene Sovereigns fiir Sie
wertvoller als diese Dinge? «

»Aber natiirlich, das wire das Allerbeste.«

»Nun, er schldft genau tiber uns. Es ist nur eine kurze Treppe. Unter seinem Bett
befindet sich eine Metallkiste mit genug Geld, um diesen Sack zu fiillen.«

»Wie kommen wir da 'ran, ohne ihn zu wecken?«

»Was macht es schon, wenn er aufwacht?« sagte sie mit einem sehr harten Blick. »Sie
kénnen ihn davon abhalten, nach Hilfe zu rufen.«

»Nein, mit so was will ich nichts zu tun haben.«

»Wie Sie wiinschen. Sie schienen mir ein beherzter Mann zu sein, aber ich sehe, ich
habe mich getduscht. Wenn Sie Angst vor einem alten Mann haben, dann kommen Sie
natiirlich auch nicht an das Gold unter seinem Bett. Sie konnen sicher am besten
beurteilen, was das Beste fiir Sie ist, aber ich meine, es wire besser fiir Sie meinem
Vorschlag zu folgen.«

»Ich habe bis jetzt noch keinen Mord auf dem Gewissen.«

»Sie konnen ihn sicher tiberwiltigen, ohne ihm zu schaden. Ich habe nichts von einem
Mord gesagt. Das Geld liegt unter seinem Bett. Aber wenn Sie dngstlich sind, dann sollten
Sie es besser nicht versuchen.«

Sie behandelte mich mit Verachtung und lockte mich gleichzeitig mit seinem Gold, so
dass ich fast bereit war, mein Gliick da oben zu versuchen, wenn ich nicht gemerkt hitte,
wie sie meinen inneren Kampf auf arglistige und bosartige Weise verfolgte. Offensichtlich
wollte sie mich zum Werkzeug Ihrer Rache machen und sie wiirde mich in eine Situation



mandovrieren, in der ich nur die Wahl hatte, den alten Mann zu verletzen, oder mich von
ihm gefangen nehmen zu lassen. Sie merkte plotzlich, dass sie sich verriet und setzte ein
freundliches Lacheln auf. Aber es war zu spit; ich war gewarnt.

»Ich werde nicht nach oben gehen, hier gibt es alles, was ich will«, sagte ich.

Sie sah mich mit Verachtung an; nie gab es je ein Gesicht, das mehr Geringschitzung
ausdriickte.

»Also gut. Dann nehmen Sie diese Medaillen. Ich wire erfreut, wenn Sie auf dieser
Seite anfangen wiirden. Ich vermute, sie haben alle den gleichen Wert, wenn sie
eingeschmolzen sind, aber diese hier sind die seltensten und haben daher den héchsten
Wert fiir ihn. Es ist nicht noétig, die Schlosser aufzubrechen, wenn Sie auf den
Messingknopf driicken, werden Sie eine geheime Feder finden; so! nehmen Sie die kleine
hier zuerst - das ist seine Lieblingsmedaille, sein Ein und Alles.«

Sie hatte einen der Késten gedffnet und die schonen Sachen lagen offen vor mir. Ich
wollte mir gerade die eine nehmen, die sie mir gezeigt hatte, als sich plétzlich ihr
Gesichtsausdruck dnderte. Sie hob warnend einen Finger. »Psst!« fluisterte sie, »was ist
das?«

In der Stille des Hauses horten wir weit entfernt eine leises, schlurfendes Geridusch
und entfernte Schritte. Sie schloss und sicherte den Schaukasten in einem Augenblick.

»Es ist mein Mann!« fliisterte sie. »Na schon, keine Bange. Ich kiimmere mich darum.
Hier! Schnell hinter den Wandteppich.«

Sie schob mich hinter den bemalten Vorhang. Den leeren Ledersack hatte ich immer
noch in der Hand. Dann nahm sie die Kerze und ging in den Raum, durch den wir
gekommen waren. Von meinem Standort aus konnte ich sie durch die offene Tiir sehen.

»Bis du das Robert?« rief sie.

Das Licht der Kerze schien durch die Tiir zum Museum, und die schlurfenden Schritte
kamen néher. Dann sah ich ein Gesicht in der Tiir, ein grof3es, ernstes Gesicht, mit Falten
bedeckt und mit einer riesigen, gekriimmten Nase, auf der eine goldene Brille safi. Er hatte
den Kopf zuriickgelegt, um besser durch die Brille sehen zu kdnnen, und seine Nase ragte
dabei aus seinem Gesicht wie der Schnabel eines Vogels. Er war ein grofier, stimmiger
Mann, so dass er, mit seinem Hausmantel bekleidet, die Tiir vollstindig auszufiillen
schien. Ein Kranz grauer Haare zierte seinen Kopf, und er war glatt rasiert. Sein kleiner,
sproder Mund wurde fast vollstdndig von seiner langen, dominierenden Nase verdeckt. Er
stand da mit einer Kerze in der Hand und sah seine Frau mit einem merkwiirdigen,
tiickischen Blick an. Man sah auf den ersten Blick, dass ihre einzige Gemeinsamkeit in
ihrer gegenseitigen Abneigung bestand.

»Was ist los?« fragte er. »Eine neue Marotte? Warum geisterst du durch das Haus?
Warum liegst du nicht in deinem Bett?«

»Ich konnte nicht schlafen«, antwortete sie schleppend und miide. Wenn sie wirklich
einst Schauspielerin war, dann hatte sie nichts verlernt.

»Darf ich daran erinnern«, sagte er mit demselben Spott in der Stimme, »dass ein
reines Gewissen sehr hilfreich beim Einschlafen ist?«



»Das kann nicht stimmen, denn du schléfst sehr gut.«

»Es gibt nur eine Sache in meinem Leben, fiir die ich mich schimen muss«, sagte er.
Sein Haar stellte sich dabei vor Arger auf, dass er fast aussah wie ein alter Kakadu. »Du
weifdt am besten, was ich meine. Es war ein Fehler, der seine Strafe in sich trug.«

»Das gilt auch fiir mich, vergiss das nicht!«

»Du hast kaum Grund, dich zu beklagen. Ich war es, der sich herabgelassen hat, und du
bist aufgestiegen.«

»Aufgestiegen?«

»Jawohl, aufgestiegen. Du wirst mir doch nicht weismachen wollen, dass es kein
Aufstieg war, die Music-Hall* gegen Mannering Hall auszutauschen. Ich war ein Narr, als
ich dich aus deiner Welt zu mir holte.«

»Wenn du so denkst, warum trennst du dich dann nicht von mir.«

»Weil eine private Misere besser ist als eine 6ffentliche Blofistellung. Weil es besser
ist, unter einem Fehler zu leiden, als ihn sich einzugestehen. Und nicht zuletzt, damit ich
immer ein Auge auf dich haben kann und du nicht zu ihm zuriickgehen kannst.«

»Du Schuft! Du feiger Schuft!«

»]a, meine Teuerste, ich kenne deine geheimen Wiinsche. Aber solange ich lebe, wird
das nie geschehen und ich werde dafiir sorgen, dass du nach meinem Tod nur als Bettlerin
zu ihm zuriick kannst. Du und dein geliebter Edward werdet nie die Befriedigung haben,
meine Ersparnisse zu verprassen zu kdnnen. Was ist mit dieser Jalousie und dem offenen
Fenster?«

»Ich fand die Luft hier drin sehr stickig.«

»Das ist nicht sicher. Woher willst du wissen, dass sich da draufien kein Landstreicher
herumtreibt. Ist dir klar, dass meine Sammlung die wertvollste ihrer Art auf der ganzen
Welt ist? Du hast auch die Tiir offen stehen lassen. Was gibt es jetzt noch, um
irgendjemanden vom Pliindern abzuhalten?«

»Ich bin da.«

»Das sehe ich. Ich habe Gerdusche in dem Zimmer gehort, daher bin ich
heruntergekommen. Was machst du hier?«

»Ich sehe mir die Medaillen an, was sonst konnte ich hier tun?«

»Dieses Interesse ist ja ganz was Neues.« Er sah sie misstrauisch an und bewegte sich
in Richtung des Zimmers. Sie blieb an seiner Seite.

In diesem Augenblick sah ich etwas, das mich erschreckte. Ich hatte mein
Klappmesser offen auf einen der Kisten gelegt, und da lag es noch; es war kaum zu
iibersehen. Sie entdeckte es vor ihm. Mit der Gewitztheit einer Frau hielt sie ihre Kerze so,
dass das Licht zwischen die Augen Lord Mannerings und das Messer kam. Dann nahm sie
es mit der linken Hand und verbarg es in den Falten ihres Mantels. Er sah sich einen
Schaukasten nach dem anderen an - ich hitte einmal sogar seine lange Nase mit der Hand
berithren konnen -, aber er fand nichts Verdichtiges, also schlurfte er knurrend und
brummend in den anderen Raum zuriick.



Nun muss ich berichten, was ich horte, denn sehen konnte ich es nicht. Ich schwoére
Ihnen, es ist die Wahrheit — so wahr, wie ich eines Tages vor meinem Schopfer stehen
werde.

Als sie in den anderen Raum gingen, sah ich, wie er seine Kerze auf einem Tisch
abstellte und sich so auf einen Stuhl setzte, dass er gerade aus meinem Blickfeld
verschwand. Sie trat hinter ihn, wie ich an dem unférmigen Schatten vor seinen Fiifien
erkennen konnte. Er begann von diesem Edward zu sprechen, und jedes Wort das er
sagte, musste sie treffen, wie ein Spritzer Schwefelsédure. Er sprach leise, so dass ich nicht
alles verstehen konnte, doch ich entnahm seinen Worten, dass er vorhatte, sie mit der
Peitsche zu ziichtigen. Zuerst hatte sie einige scharfe Worte erwidert, doch dann war sie
still. Er fuhr fort, mit kalter, sp6ttischer Stimme an ihr herumzunorgeln, sie zu beleidigen
und zu quélen. Ich war erstaunt, dass sie einfach nur still dastand und zuhorte. Dann sagte
er plotzlich mit lauter Stimme: »Geh da hinter mir weg! Lass meinen Kragen los! Was?
Du wagst es, mich zu schlagen?« Ich horte das Gerdusch eines Schlages, einen dumpfen
Aufprall, und dann schrie er auf: »Mein Gott, ich blute!« Er bewegte seine Beine, als ob er
aufstehen wollte, dann horte ich einen weiteren Schlag und er schrie auf: »Du Teufelin!«
Danach war es still, lediglich ein leises Tropfeln und Pldtschern auf dem Boden war noch
zu horen.

Von Entsetzen geschiittelt kam ich aus meinem Versteck hervor und rannte in den
anderen Raum. Der alte Mann war von seinem Stuhl heruntergerutscht, dabei hatte sich
sein Mantel nach oben geschoben, so dass man meinen konnte, er hitte einen Buckel. Die
Brille safy immer noch auf seiner Nase, obwohl sein Kopf seitlich nach unten hing, und
sein kleiner Mund war geo6ffnet, wie der eines toten Fisches. Ich konnte nicht erkennen,
woher das Blut kam, aber ich horte immer noch das Tropfeln auf den Boden. Sie stand
hinter ihm und ich konnte ihr Gesicht im Schein der Kerze genau erkennen. IThre Lippen
waren zusammengepresst, aber ihre Augen leuchteten und ihre Wangen waren leicht
gerdtet. So schien sie die schonste Frau zu sein, die ich in meinem Leben je gesehen hatte.

»Sie haben es getan!« sagte ich.

»]a, ich habe es endlich getan.«

»Was werden Sie jetzt tun? Man wird Sie fiir den Mord zur Verantwortung ziehen!«

»Sorgen Sie sich nicht um mich, ich habe nichts, wofiir es sich zu leben lohnt. Es spielt
keine Rolle. Helfen Sie mir, ihn in seinen Stuhl zu setzen. Es ist schrecklich, ihn so zu
sehen.«

Ich tat es und es frostelte mich, als ich ihn beriihrte. Etwas von seinem Blut kam an
meine Hand und das ekelte mich.

»Nun, ist es egal, wer die Medaillen bekommt. Nehmen Sie sie und gehen Sie.«

»Ich will sie nicht, ich will nur fort. An so etwas war ich noch nie beteiligt.«

»Unsinn!« sagte sie. »Sie kamen wegen der Medaillen und hier sind sie zu Ihrer
Verfiigung. Warum wollen Sie sie liegenlassen? Niemand wird Sie hindern.«

Ich hatte den Sack immer noch in der Hand. Sie 6ffnete eine Vitrine und ich warf an
die einhundert Stiick in den Sack, alle aus diesem einen Kasten. Dann konnte ich es nicht



langer aushalten, denn nach allem, was ich gesehen und gehort hatte, schien die
Atmosphire dieses Hauses mich zu vergiften. Ich ging zum Fenster. Als ich zuriickblickte,
sah ich sie dort stehen, grof? und anmutig, mit der Kerze in der Hand, genau so, wie ich sie
beim ersten Mal gesehen hatte. Sie winkte zum Abschied und ich winkte zuriick, dann
sprang ich aus dem Fenster auf den gekiesten Weg.

Ich danke Gott, dass ich mit der Hand auf meinem Herzen sagen kann, dass ich noch
nie einen Mord begangen habe. Vielleicht wire das heute anders, wenn ich in der Lage
gewesen wire, die Gedanken dieser Frau zu lesen. Wenn ich ihr letztes Licheln
durchschaut hitte, dann konnte es sein, dass man dort zwei Korper gefunden hitte,
anstelle von einem. Aber ich dachte an nichts anderes, als schleunigst das Weite zu
suchen und es kam mir gar nicht in den Sinn, dass Sie gerade dabei war, mir den Strick
um den Hals zu legen. Ich hatte noch keine fiinf Schritte auf dem Weg, den ich gekommen
war, getan, als ich einen Schrei horte, der geeignet war, die gesamte Gemeinde zu wecken;
dann noch einen und noch einen.

»Morder!« schrie sie. »Morder! Morder! Hilfe!« schallte ihre Stimme durch die stille
Nacht iiber die ganze Umgebung. Dieser fiirchterliche Schrei fuhr mir in die Glieder. In
einem Moment wurden Lichter angeziindet und Fenster getffnet, nicht nur im Haus
hinter mir, sondern auch im Pfértnerhaus und beim Stall. Wie ein erschreckter Hase
rannte ich die Auffahrt hinab, aber ich horte an einem lauten Klirren, dass man das Tor
geschlossen hatte. Ich versteckte den Sack mit den Medaillen in einem Gebiisch und
versuchte quer durch den Park zu fliehen. Irgendjemand sah mich im Mondlicht, und
sofort klebte ein halbes Dutzend von ihnen mit Hunden an meinen Fersen. Ich kroch
durch ein Dornengestriipp, aber es waren zu viele Hunde hinter mir her. Ich hatte das
Gliick, dass die Midnner gleich da waren und verhinderten, dass die Hunde mich in Stiicke
rissen. Sie nahmen mich fest und brachten mich zuriick in den Raum, aus dem ich
gekommen war.

»Ist dies der Mann, gniddige Frau?« fragte der dlteste von ihnen - wie ich spiter
erfuhr, war es der Butler.

Sie hatte sich iiber den Korper gebeugt und trocknete mit einem Taschentuch ihre
Trdnen, bevor sie sich mit grofiter Wut zu mir wandte. Ja, sie war eine hervorragende
Schauspielerin.

»]a, ja, das ist der Mann«, schrie sie. »Oh Sie Verbrecher, Sie brutaler Verbrecher, wie
konnten Sie das dem alten Mann antun?«

Der Mann, anscheinend der drtliche Polizist, legte seine Hand auf meine Schulter.

»Was haben Sie dazu zu sagen?« fragte er.

»Sie hat es getan«, schrie ich und zeigte auf die Frau, die jedoch meinem Blick
standhielt.

»Ach kommen Sie, versuchen Sie es noch mal«, sagte der Polizist und einer der Diener
verpasste mir mit der Faust einen Schlag in den Riicken.

»Ich sage nur, was ich gesehen habe. Sie stach ihn zweimal mit einem Messer. Zuerst
half sie mir, ihn auszupliindern, und dann brachte sie ihn um.«



Der Diener versuchte erneut, mich zu schlagen, aber sie hob ihre Hand.

»Schlagen Sie in nicht. Ich denke, wir konnen die Bestrafung getrost dem Gesetz
iberlassen.«

»Dafiir will ich sorgen, gnéddige Frau«, sagte der Polizist. »Haben Sie gesehen, wie das
Verbrechen veriibt wurde?«

»]a, ja, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Wir horten ein Gerdusch und kamen
herunter. Mein armer Gatte ging voraus. Der Mann hatte gerade eine Vitrine ge6ffnet und
warf die Medaillen in einen schwarzen Lederbeutel. Er wollte an uns vorbeilaufen, aber
mein Mann packte ihn. Es gab einen Kampfund er stach zweimal zu. Da, Sie konnen noch
das Blut an seinen Hinden sehen. Wenn ich mich nicht irre, steckt das Messer immer
noch in Lord Mannerings Kérper.«

»Sehen Sie sich doch das Blut an ihren Hinden an!« schrie ich.

»Sie hat den Kopf des Lords hochgehalten, Sie verlogener Verbrecher!« sagte der
Butler.

»Und hier ist der Sack, von dem die Dame sprach«, sagte der Polizist, als ein Knecht
mit dem Sack hereinkam, den ich auf meiner Flucht verborgen hatte. »Darin sind die
Medaillen. Das geniigt mir. Wir werden ihn heute Nacht hier einsperren und morgen
kommt ein Inspektor aus Salisbury, der ihn mitnehmen wird.«

»Arme Geschopf«, sagte die Frau, »Ich fiir meinen Teil vergebe ihm das, was er mir
angetan hat. Wer weif}, welche Versuchung ihn zum Verbrechen gelockt hat? Sein
Gewissen und das Gesetz werden ihn angemessen bestrafen, es ist nicht nétig, die Strafe
durch irgendwelche Vorwiirfe meinerseits noch zu verschirfen.«

Ich war sprachlos - ich sage Thnen, mein Herr, ich war vollkommen sprachlos, so
verbliifft war ich von der Dreistigkeit dieser Frau. Die anderen nahmen mein Schweigen
natiirlich als Bestédtigung Ihrer Worte. Der Polizist und der Butler brachten mich in den
Keller, wo ich fiir die Nacht eingesperrt wurde.

Das, mein Herr, ist die vollstindige Geschichte der Ereignisse, die zur Ermordung von
Lord Mannering durch seine Frau in der Nacht des 14. September 1894 fiihrten. Vielleicht
legen Sie die Aussage zur Seite, so wie der Polizist in Mannering Towers und der Richter
es taten. Oder Sie erkennen die Wahrheit in meiner Geschichte, verfolgen den Fall weiter
und machen sich einen Namen als Mann, der keine Miihen scheut, wenn es darum geht,
Gerechtigkeit walten zu lassen. Sie sind der einzige, von dem ich Hilfe bekommen kann,
um meinen Namen von dieser falschen Beschuldigung reinzuwaschen. Wenn es IThnen
gelingt, dann werde ich Thnen tiber alle Mafien die gebiihrende Wertschidtzung erweisen.
Aber wenn Sie mich im Stich lassen, dann verspreche ich Thnen feierlich, dass ich mich
noch in diesen Monat an meinem Zellenfenster erhdngen werde. Und dann werde ich
zuriickkehren und Sie in Thren Trdumen verfolgen, sofern es einem Menschen moéglich
ist, einen anderen als Geist heimzusuchen. Worum ich Sie bitte, ist sehr einfach. Ziehen
Sie Erkundigungen iiber diese Frau ein, beobachten Sie sie, forschen Sie nach ihrer
Herkunft, stellen Sie fest, was sie mit dem geerbten Geld macht und ob es diesen Edward,
von dem ich berichtet habe, wirklich gibt. Von all dem werden Sie ihren wahren



Charakter erkennen, und dass dieser zu der Geschichte passt, die ich Ihnen erzihlt habe.
Dann, da bin ich sicher, werden Sie als integrer Mann fiir die Rettung eines Unschuldigen
sorgen.

1  Der Originaltitel lautet >B. 24<«. In den Buchausgaben von 1908 (New York oder
London) erscheint der Untertitel >As addressed to Major Merivale, inspector of
prisons«< nicht. Es ist unklar, was damit gemeint ist, wahrscheinlich die Zellen- oder
Hiftlingsnummer. Daher find’ ich >Ein Einbruch« passender.

2 Merton Cross business: Die Bedeutung des Begriffs ist unklar, wahrscheinlich
handelt es sich um die krummen Geschéfte einer Gaunerbande in einem Vorort von
London (1900!, heute ein Stadtteil).

3 Ein mit Wachs beschichteter Docht wird auf eine Spule in der >Lampe« gewickelt. Ein
Ende wird nach oben durch ein iiber der Spule abgebrachtes Blech gesteckt und
angeziindet.

4 Ein schwer zu iibersetzendes Wortspiel: Music-Hall > Mannering Hall. Daher wird
hier auf eine Ubersetzung (in »Konzerthalle« oder »Variete-Theater<) verzichtet.
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PREFACE

In a previous volume, “The Green Flag,” I have assembled a number of my stories which
deal with warfare or with sport. In the present collection those have been brought
together which are concerned with the grotesque and with the terrible—such tales as
might well be read “round the fire” upon a winter’s night. This would be my ideal
atmosphere for such stories, if an author might choose his time and place as an artist does
the light and hanging of his picture. However, if they have the good fortune to give
pleasure to any one, at any time or place, their author will be very satisfied.
ARTHUR CONAN DOYLE.

Windlesham,
Crowborough.
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THE LEATHER FUNNEL

My friend, Lionel Dacre, lived in the Avenue de Wagram, Paris. His house was that small
one, with the iron railings and grass plot in front of it, on the left-hand side as you pass
down from the Arc de Triomphe. I fancy that it had been there long before the avenue was
constructed, for the grey tiles were stained with lichens, and the walls were mildewed and
discoloured with age. It looked a small house from the street, five windows in front, if I
remember right, but it deepened into a single long chamber at the back. It was here that
Dacre had that singular library of occult literature, and the fantastic curiosities which
served as a hobby for himself, and an amusement for his friends. A wealthy man of
refined and eccentric tastes, he had spent much of his life and fortune in gathering
together what was said to be a unique private collection of Talmudic, cabalistic, and
magical works, many of them of great rarity and value. His tastes leaned toward the
marvellous and the monstrous, and I have heard that his experiments in the direction of
the unknown have passed all the bounds of civilization and of decorum. To his English
friends he never alluded to such matters, and took the tone of the student and virtuoso;
but a Frenchman whose tastes were of the same nature has assured me that the worst
excesses of the black mass have been perpetrated in that large and lofty hall, which is
lined with the shelves of his books, and the cases of his museum.

Dacre’s appearance was enough to show that his deep interest in these psychic matters
was intellectual rather than spiritual. There was no trace of asceticism upon his heavy
face, but there was much mental force in his huge, dome-like skull, which curved upward
from amongst his thinning locks, like a snowpeak above its fringe of fir trees. His
knowledge was greater than his wisdom, and his powers were far superior to his
character. The small bright eyes, buried deeply in his fleshy face, twinkled with
intelligence and an unabated curiosity of life, but they were the eyes of a sensualist and an
egotist. Enough of the man, for he is dead now, poor devil, dead at the very time that he
had made sure that he had at last discovered the elixir of life. It is not with his complex
character that I have to deal, but with the very strange and inexplicable incident which
had its rise in my visit to him in the early spring of the year ‘82.

I had known Dacre in England, for my researches in the Assyrian Room of the British
Museum had been conducted at the time when he was endeavouring to establish a mystic
and esoteric meaning in the Babylonian tablets, and this community of interests had
brought us together. Chance remarks had led to daily conversation, and that to something
verging upon friendship. I had promised him that on my next visit to Paris I would call
upon him. At the time when I was able to fulfil my compact I was living in a cottage at
Fontainebleau, and as the evening trains were inconvenient, he asked me to spend the
night in his house.

“I have only that one spare couch,” said he, pointing to a broad sofa in his large salon,;
“I hope that you will manage to be comfortable there.”



It was a singular bedroom, with its high walls of brown volumes, but there could be no
more agreeable furniture to a bookworm like myself, and there is no scent so pleasant to
my nostrils as that faint, subtle reek which comes from an ancient book. I assured him
that I could desire no more charming chamber, and no more congenial surroundings.

“If the fittings are neither convenient nor conventional, they are at least costly,” said
he, looking round at his shelves. “I have expended nearly a quarter of a million of money
upon these objects which surround you. Books, weapons, gems, carvings, tapestries,
images—there is hardly a thing here which has not its history, and it is generally one
worth telling.”

He was seated as he spoke at one side of the open fire-place, and I at the other. His
reading-table was on his right, and the strong lamp above it ringed it with a very vivid
circle of golden light. A half-rolled palimpsest lay in the centre, and around it were many
quaint articles of bric-a-brac. One of these was a large funnel, such as is used for filling
wine casks. It appeared to be made of black wood, and to be rimmed with discoloured
brass.

“That is a curious thing,” I remarked. “What is the history of that?”

“Ah!” said he, “it is the very question which I have had occasion to ask myself. I would
give a good deal to know. Take it in your hands and examine it.”

I did so, and found that what I had imagined to be wood was in reality leather, though
age had dried it into an extreme hardness. It was a large funnel, and might hold a quart
when full. The brass rim encircled the wide end, but the narrow was also tipped with
metal.

“What do you make of it?” asked Dacre.

‘I should imagine that it belonged to some vintner or maltster in the Middle Ages,”
said I. “I have seen in England leathern drinking flagons of the seventeenth century—
‘black jacks’ as they were called—which were of the same colour and hardness as this
filler.”

‘I dare say the date would be about the same,” said Dacre, “and, no doubt, also, it was
used for filling a vessel with liquid. If my suspicions are correct, however, it was a queer
vintner who used it, and a very singular cask which was filled. Do you observe nothing
strange at the spout end of the funnel.”

As I held it to the light I observed that at a spot some five inches above the brass tip the
narrow neck of the leather funnel was all haggled and scored, as if someone had notched it
round with a blunt knife. Only at that point was there any roughening of the dead black
surface.

“Someone has tried to cut off the neck.”

“Would you call it a cut?”

‘It is torn and lacerated. It must have taken some strength to leave these marks on
such tough material, whatever the instrument may have been. But what do you think of
it? I can tell that you know more than you say.”

Dacre smiled, and his little eyes twinkled with knowledge.



“Have you included the psychology of dreams among your learned studies?” he asked.

“I did not even know that there was such a psychology.”

“My dear sir, that shelf above the gem case is filled with volumes, from Albertus
Magnus onward, which deal with no other subject. It is a science in itself.”

“A science of charlatans!”

“The charlatan is always the pioneer. From the astrologer came the astronomer, from
the alchemist the chemist, from the mesmerist the experimental psychologist. The quack
of yesterday is the professor of tomorrow. Even such subtle and elusive things as dreams
will in time be reduced to system and order. When that time comes the researches of our
friends on the bookshelf yonder will no longer be the amusement of the mystic, but the
foundations of a science.”

“Supposing that is so, what has the science of dreams to do with a large, black, brass-
rimmed funnel?”

“I will tell you. You know that I have an agent who is always on the look-out for
rarities and curiosities for my collection. Some days ago he heard of a dealer upon one of
the Quais who had acquired some old rubbish found in a cupboard in an ancient house at
the back of the Rue Mathurin, in the Quartier Latin. The dining-room of this old house is
decorated with a coat of arms, chevrons, and bars rouge upon a field argent, which prove,
upon inquiry, to be the shield of Nicholas de la Reynie, a high official of King Louis XIV.
There can be no doubt that the other articles in the cupboard date back to the early days of
that king. The inference is, therefore, that they were all the property of this Nicholas de la
Reynie, who was, as I understand, the gentleman specially concerned with the
maintenance and execution of the Draconic laws of that epoch.”

“What then?”

“I would ask you now to take the funnel into your hands once more and to examine the
upper brass rim. Can you make out any lettering upon it?”

There were certainly some scratches upon it, almost obliterated by time. The general
effect was of several letters, the last of which bore some resemblance to a B.

“You makeita B?”

“Yes, [ do.”

“SodoI. In fact, I have no doubt whatever thatitisa B.”

“But the nobleman you mentioned would have had R for his initial.”

“Exactly! That’s the beauty of it. He owned this curious object, and yet he had someone
else’s initials upon it. Why did he do this?”

“I can’t imagine; can you?”

“Well, I might, perhaps, guess. Do you observe something drawn a little farther along
the rim?”

“I should say it was a crown.”

“It is undoubtedly a crown; but if you examine it in a good light, you will convince
yourself that it is not an ordinary crown. It is a heraldic crown—a badge of rank, and it
consists of an alternation of four pearls and strawberry leaves, the proper badge of a



marquis. We may infer, therefore, that the person whose initials end in B was entitled to
wear that coronet.”

“Then this common leather filler belonged to a marquis?”

Dacre gave a peculiar smile.

“Or to some member of the family of a marquis,” said he. “So much we have clearly
gathered from this engraved rim.”

“But what has all this to do with dreams?” I do not know whether it was from a look
upon Dacre’s face, or from some subtle suggestion in his manner, but a feeling of
repulsion, of unreasoning horror, came upon me as I looked at the gnarled old lump of
leather.

“I have more than once received important information through my dreams,” said my
companion in the didactic manner which he loved to affect. “I make it a rule now when I
am in doubt upon any material point to place the article in question beside me as I sleep,
and to hope for some enlightenment. The process does not appear to me to be very
obscure, though it has not yet received the blessing of orthodox science. According to my
theory, any object which has been intimately associated with any supreme paroxysm of
human emotion, whether it be joy or pain, will retain a certain atmosphere or association
which it is capable of communicating to a sensitive mind. By a sensitive mind I do not
mean an abnormal one, but such a trained and educated mind as you or I possess.”

“You mean, for example, that if I slept beside that old sword upon the wall, I might
dream of some bloody incident in which that very sword took part?”

“An excellent example, for, as a matter of fact, that sword was used in that fashion by
me, and I saw in my sleep the death of its owner, who perished in a brisk skirmish, which I
have been unable to identify, but which occurred at the time of the wars of the Frondists.
If you think of it, some of our popular observances show that the fact has already been
recognized by our ancestors, although we, in our wisdom, have classed it among
superstitions.”

“For example?”

“Well, the placing of the bride’s cake beneath the pillow in order that the sleeper may
have pleasant dreams. That is one of several instances which you will find set forth in a
small brochure which I am myself writing upon the subject. But to come back to the point,
I slept one night with this funnel beside me, and I had a dream which certainly throws a
curious light upon its use and origin.”

“What did you dream?”

‘I dreamed——" He paused, and an intent look of interest came over his massive face.
“By Jove, that’s well thought of,” said he. “This really will be an exceedingly interesting
experiment. You are yourself a psychic subject—with nerves which respond readily to
any impression.”

“I have never tested myselfin that direction.”

“Then we shall test you tonight. Might I ask you as a very great favour, when you
occupy that couch tonight, to sleep with this old funnel placed by the side of your pillow?”



The request seemed to me a grotesque one; but I have myself, in my complex nature, a
hunger after all which is bizarre and fantastic. I had not the faintest belief in Dacre’s
theory, nor any hopes for success in such an experiment; yet it amused me that the
experiment should be made. Dacre, with great gravity, drew a small stand to the head of
my settee, and placed the funnel upon it. Then, after a short conversation, he wished me
good night and left me.

I sat for some little time smoking by the smouldering fire, and turning over in my
mind the curious incident which had occurred, and the strange experience which might
lie before me. Sceptical as I was, there was something impressive in the assurance of
Dacre’s manner, and my extraordinary surroundings, the huge room with the strange and
often sinister objects which were hung round it, struck solemnity into my soul. Finally I
undressed, and turning out the lamp, I lay down. After long tossing I fell asleep. Let me try
to describe as accurately as I can the scene which came to me in my dreams. It stands out
now in my memory more clearly than anything which I have seen with my waking eyes.
There was a room which bore the appearance of a vault. Four spandrels from the corners
ran up to join a sharp, cup-shaped roof. The architecture was rough, but very strong. It
was evidently part of a great building.

Three men in black, with curious, top-heavy, black velvet hats, sat in a line upon a red-
carpeted dais. Their faces were very solemn and sad. On the left stood two long-gowned
men with port-folios in their hands, which seemed to be stuffed with papers. Upon the
right, looking toward me, was a small woman with blonde hair and singular, light-blue
eyes—the eyes of a child. She was past her first youth, but could not yet be called middle-
aged. Her figure was inclined to stoutness and her bearing was proud and confident. Her
face was pale, but serene. It was a curious face, comely and yet feline, with a subtle
suggestion of cruelty about the straight, strong little mouth and chubby jaw. She was
draped in some sort of loose, white gown. Beside her stood a thin, eager priest, who
whispered in her ear, and continually raised a crucifix before her eyes. She turned her
head and looked fixedly past the crucifix at the three men in black, who were, I felt, her
judges.

As I gazed the three men stood up and said something, but I could distinguish no
words, though I was aware that it was the central one who was speaking. They then swept
out of the room, followed by the two men with the papers. At the same instant several
rough-looking fellows in stout jerkins came bustling in and removed first the red carpet,
and then the boards which formed the dais, so as to entirely clear the room. When this
screen was removed I saw some singular articles of furniture behind it. One looked like a
bed with wooden rollers at each end, and a winch handle to regulate its length. Another
was a wooden horse. There were several other curious objects, and a number of swinging
cords which played over pulleys. It was not unlike a modern gymnasium.

When the room had been cleared there appeared a new figure upon the scene. This was
a tall, thin person clad in black, with a gaunt and austere face. The aspect of the man made
me shudder. His clothes were all shining with grease and mottled with stains. He bore
himself with a slow and impressive dignity, as if he took command of all things from the



instant of his entrance. In spite of his rude appearance and sordid dress, it was now his
business, his room, his to command. He carried a coil of light ropes over his left forearm.
The lady looked him up and down with a searching glance, but her expression was
unchanged. It was confident—even defiant. But it was very different with the priest. His
face was ghastly white, and I saw the moisture glisten and run on his high, sloping
forehead. He threw up his hands in prayer and he stooped continually to mutter frantic
words in the lady’s ear.

The man in black now advanced, and taking one of the cords from his left arm, he
bound the woman’s hands together. She held them meekly toward him as he did so. Then
he took her arm with a rough grip and led her toward the wooden horse, which was little
higher than her waist. On to this she was lifted and laid, with her back upon it, and her
face to the ceiling, while the priest, quivering with horror, had rushed out of the room.
The woman'’s lips were moving rapidly, and though I could hear nothing I knew that she
was praying. Her feet hung down on either side of the horse, and I saw that the rough
varlets in attendance had fastened cords to her ankles and secured the other ends to iron
rings in the stone floor.

My heart sank within me as I saw these ominous preparations, and yet I was held by
the fascination of horror, and I could not take my eyes from the strange spectacle. A man
had entered the room with a bucket of water in either hand. Another followed with a third
bucket. They were laid beside the wooden horse. The second man had a wooden dipper—a
bowl with a straight handle—in his other hand. This he gave to the man in black. At the
same moment one of the varlets approached with a dark object in his hand, which even in
my dream filled me with a vague feeling of familiarity. It was a leathern filler. With
horrible energy he thrust it—but I could stand no more. My hair stood on end with horror.
I writhed, I struggled, I broke through the bonds of sleep, and I burst with a shriek into my
own life, and found myself lying shivering with terror in the huge library, with the
moonlight flooding through the window and throwing strange silver and black traceries
upon the opposite wall. Oh, what a blessed relief to feel that I was back in the nineteenth
century—back out of that mediaeval vault into a world where men had human hearts
within their bosoms. I sat up on my couch, trembling in every limb, my mind divided
between thankfulness and horror. To think that such things were ever done—that they
could be done without God striking the villains dead. Was it all a fantasy, or did it really
stand for something which had happened in the black, cruel days of the world’s history? I
sank my throbbing head upon my shaking hands. And then, suddenly, my heart seemed
to stand still in my bosom, and I could not even scream, so great was my terror.
Something was advancing toward me through the darkness of the room.

It is a horror coming upon a horror which breaks a man’s spirit. I could not reason, I
could not pray; I could only sit like a frozen image, and glare at the dark figure which was
coming down the great room. And then it moved out into the white lane of moonlight, and
I breathed once more. It was Dacre, and his face showed that he was as frightened as
myself.

“Was that you? For God’s sake what’s the matter?” he asked in a husky voice.



“Oh, Dacre, I am glad to see you! I have been down into hell. It was dreadful.”

“Then it was you who screamed?”

“I dare say it was.”

“It rang through the house. The servants are all terrified.” He struck a match and lit the
lamp. “I think we may get the fire to burn up again,” he added, throwing some logs upon
the embers. “Good God, my dear chap, how white you are! You look as if you had seen a
ghost.”

“So I have—several ghosts.”

“The leather funnel has acted, then?”

“I wouldn’t sleep near the infernal thing again for all the money you could offer me.”

Dacre chuckled.

“I expected that you would have a lively night of it,” said he. “You took it out of me in
return, for that scream of yours wasn’t a very pleasant sound at two in the morning. I
suppose from what you say that you have seen the whole dreadful business.”

“What dreadful business?”

“The torture of the water—the ‘Extraordinary Question,’ as it was called in the genial
days of ‘Le Roi Soleil.” Did you stand it out to the end?”

“No, thank God, I awoke before it really began.”

“Ah! it is just as well for you. I held out till the third bucket. Well, it is an old story, and
they are all in their graves now, anyhow, so what does it matter how they got there? I
suppose that you have no idea what it was that you have seen?”

“The torture of some criminal. She must have been a terrible malefactor indeed if her
crimes are in proportion to her penalty.”

“Well, we have that small consolation,” said Dacre, wrapping his dressing-gown round
him and crouching closer to the fire. “They WERE in proportion to her penalty. That is to
say, if I am correct in the lady’s identity.”

“How could you possibly know her identity?”

For answer Dacre took down an old vellum-covered volume from the shelf.

“Just listen to this,” said he; “it is in the French of the seventeenth century, but I will
give a rough translation as I go. You will judge for yourself whether I have solved the
riddle or not.

“The prisoner was brought before the Grand Chambers and Tournelles of Parliament,
sitting as a court of justice, charged with the murder of Master Dreux d’Aubray, her
father, and of her two brothers, MM. d’Aubray, one being civil lieutenant, and the other a
counsellor of Parliament. In person it seemed hard to believe that she had really done
such wicked deeds, for she was of a mild appearance, and of short stature, with a fair skin
and blue eyes. Yet the Court, having found her guilty, condemned her to the ordinary and
to the extraordinary question in order that she might be forced to name her accomplices,
after which she should be carried in a cart to the Place de Greve, there to have her head cut
off, her body being afterwards burned and her ashes scattered to the winds.’

“The date of this entry is July 16, 1676.”



“It is interesting,” said I, “but not convincing. How do you prove the two women to be
the same?”

‘I am coming to that. The narrative goes on to tell of the woman’s behaviour when
questioned. ‘When the executioner approached her she recognized him by the cords
which he held in his hands, and she at once held out her own hands to him, looking at him
from head to foot without uttering a word.” How’s that?”

“Yes, it was so.”

“She gazed without wincing upon the wooden horse and rings which had twisted so
many limbs and caused so many shrieks of agony. When her eyes fell upon the three pails
of water, which were all ready for her, she said with a smile, “All that water must have
been brought here for the purpose of drowning me, Monsieur. You have no idea, I trust, of
making a person of my small stature swallow it all.”” Shall I read the details of the
torture?”

“No, for Heaven'’s sake, don’t.”

“Here is a sentence which must surely show you that what is here recorded is the very
scene which you have gazed upon tonight: ‘The good Abbe Pirot, unable to contemplate
the agonies which were suffered by his penitent, had hurried from the room.” Does that
convince you?”

“It does entirely. There can be no question that it is indeed the same event. But who,
then, is this lady whose appearance was so attractive and whose end was so horrible?”

For answer Dacre came across to me, and placed the small lamp upon the table which
stood by my bed. Lifting up the ill-omened filler, he turned the brass rim so that the light
fell full upon it. Seen in this way the engraving seemed clearer than on the night before.

“We have already agreed that this is the badge of a marquis or of a marquise,” said he.
“We have also settled that the last letter is B.”

“It is undoubtedly so.”

“I now suggest to you that the other letters from left to right are, M, M, asmall d, A, a
small d, and then the final B.”

“Yes, I am sure that you are right. I can make out the two small d’s quite plainly.”

“What I have read to you tonight,” said Dacre, “is the official record of the trial of
Marie Madeleine d’Aubray, Marquise de Brinvilliers, one of the most famous poisoners
and murderers of all time.”

I sat in silence, overwhelmed at the extraordinary nature of the incident, and at the
completeness of the proof with which Dacre had exposed its real meaning. In a vague way
I remembered some details of the woman’s career, her unbridled debauchery, the cold-
blooded and protracted torture of her sick father, the murder of her brothers for motives
of petty gain. I recollected also that the bravery of her end had done something to atone
for the horror of her life, and that all Paris had sympathized with her last moments, and
blessed her as a martyr within a few days of the time when they had cursed her as a
murderess. One objection, and one only, occurred to my mind.



“How came her initials and her badge of rank upon the filler? Surely they did not carry
their mediaeval homage to the nobility to the point of decorating instruments of torture
with their titles?”

“I was puzzled with the same point,” said Dacre, “but it admits of a simple explanation.
The case excited extraordinary interest at the time, and nothing could be more natural
than that La Reynie, the head of the police, should retain this filler as a grim souvenir. It
was not often that a marchioness of France underwent the extraordinary question. That
he should engrave her initials upon it for the information of others was surely a very
ordinary proceeding upon his part.”

“And this?” I asked, pointing to the marks upon the leathern neck.

“She was a cruel tigress,” said Dacre, as he turned away. “I think it is evident that like
other tigresses her teeth were both strong and sharp.”



THE BEETLE-HUNTER

A curious experience? said the Doctor. Yes, my friends, I have had one very curious
experience. I never expect to have another, for it is against all doctrines of chances that
two such events would befall any one man in a single lifetime. You may believe me or not,
but the thing happened exactly as I tell it.

I had just become a medical man, but I had not started in practice, and I lived in rooms
in Gower Street. The street has been renumbered since then, but it was in the only house
which has a bow-window, upon the left-hand side as you go down from the Metropolitan
Station. A widow named Murchison kept the house at that time, and she had three
medical students and one engineer as lodgers. I occupied the top room, which was the
cheapest, but cheap as it was it was more than I could afford. My small resources were
dwindling away, and every week it became more necessary that I should find something
to do. Yet I was very unwilling to go into general practice, for my tastes were all in the
direction of science, and especially of zoology, towards which I had always a strong
leaning. I had almost given the fight up and resigned myself to being a medical drudge for
life, when the turning-point of my struggles came in a very extraordinary way.

One morning I had picked up the Standard and was glancing over its contents. There
was a complete absence of news, and I was about to toss the paper down again, when my
eyes were caught by an advertisement at the head of the personal column. It was worded
in this way:

“Wanted for one or more days the services of a medical man. It is essential that he
should be a man of strong physique, of steady nerves, and of a resolute nature. Must be an
entomologist—coleopterist preferred. Apply, in person, at 77B, Brook Street. Application
must be made before twelve o’clock today.”

Now, I have already said that I was devoted to zoology. Of all branches of zoology, the
study of insects was the most attractive to me, and of all insects beetles were the species
with which I was most familiar. Butterfly collectors are numerous, but beetles are far
more varied, and more accessible in these islands than are butterflies. It was this fact
which had attracted my attention to them, and I had myself made a collection which
numbered some hundred varieties. As to the other requisites of the advertisement, I knew
that my nerves could be depended upon, and I had won the weight-throwing competition
at the inter-hospital sports. Clearly, I was the very man for the vacancy. Within five
minutes of my having read the advertisement I was in a cab and on my was to Brook
Street.

As I drove, I kept turning the matter over in my head and trying to make a guess as to
what sort of employment it could be which needed such curious qualifications. A strong
physique, a resolute nature, a medical training, and a knowledge of beetles—what
connection could there be between these various requisites? And then there was the
disheartening fact that the situation was not a permanent one, but terminable from day to
day, according to the terms of the advertisement. The more I pondered over it the more



unintelligible did it become; but at the end of my meditations I always came back to the
ground fact that, come what might, I had nothing to lose, that I was completely at the end
of my resources, and that I was ready for any adventure, however desperate, which would
put a few honest sovereigns into my pocket. The man fears to fail who has to pay for his
failure, but there was no penalty which Fortune could exact from me. I was like the
gambler with empty pockets, who is still allowed to try his luck with the others.

No. 77B, Brook Street, was one of those dingy and yet imposing houses, dun-coloured
and flat-faced, with the intensely respectable and solid air which marks the Georgian
builder. As I alighted from the cab, a young man came out of the door and walked swiftly
down the street. In passing me, I noticed that he cast an inquisitive and somewhat
malevolent glance at me, and I took the incident as a good omen, for his appearance was
that of a rejected candidate, and if he resented my application it meant that the vacancy
was not yet filled up. Full of hope, I ascended the broad steps and rapped with the heavy
knocker.

A footman in powder and livery opened the door. Clearly I was in touch with the
people of wealth and fashion.

“Yes, sir?” said the footman.

‘I came in answer to——"

“Quite so, sir,” said the footman. “Lord Linchmere will see you at once in the library.”

Lord Linchmere! I had vaguely heard the name, but could not for the instant recall
anything about him. Following the footman, I was shown into a large, book-lined room in
which there was seated behind a writing-desk a small man with a pleasant, clean-shaven,
mobile face, and long hair shot with grey, brushed back from his forehead. He looked me
up and down with a very shrewd, penetrating glance, holding the card which the footman
had given him in his right hand. Then he smiled pleasantly, and I felt that externally at
any rate I possessed the qualifications which he desired.

“You have come in answer to my advertisement, Dr. Hamilton?” he asked.

“Yes, sir.”

“Do you fulfil the conditions which are there laid down?”

“I believe thatIdo.”

“You are a powerful man, or so I should judge from your appearance.

“I think that [ am fairly strong.”

“And resolute?”

“I believe so.”

“Have you ever known what it was to be exposed to imminent danger?”

“No, I don’t know that I ever have.”

“But you think you would be prompt and cool at such a time?”

‘I’ hope so.”

“Well, I believe that you would. I have the more confidence in you because you do not
pretend to be certain as to what you would do in a position that was new to you. My



impression is that, so far as personal qualities go, you are the very man of whom I am in
search. That being settled, we may pass on to the next point.”

“Which is?”

“To talk to me about beetles.”

I looked across to see if he was joking, but, on the contrary, he was leaning eagerly
forward across his desk, and there was an expression of something like anxiety in his
eyes.

“I am afraid that you do not know about beetles,” he cried.

“On the contrary, sir, it is the one scientific subject about which I feel that I really do
know something.”

“I am overjoyed to hear it. Please talk to me about beetles.”

I talked. I do not profess to have said anything original upon the subject, but I gave a
short sketch of the characteristics of the beetle, and ran over the more common species,
with some allusions to the specimens in my own little collection and to the article upon
“Burying Beetles” which I had contributed to the Journal of Entomological Science.

“What! not a collector?” cried Lord Linchmere. “You don’t mean that you are yourself
a collector?” His eyes danced with pleasure at the thought.

“You are certainly the very man in London for my purpose. I thought that among five
millions of people there must be such a man, but the difficulty is to lay one’s hands upon
him. I have been extraordinarily fortunate in finding you.”

He rang a gong upon the table, and the footman entered.

“Ask Lady Rossiter to have the goodness to step this way,” said his lordship, and a few
moments later the lady was ushered into the room. She was a small, middle-aged woman,
very like Lord Linchmere in appearance, with the same quick, alert features and grey-
black hair. The expression of anxiety, however, which I had observed upon his face was
very much more marked upon hers. Some great grief seemed to have cast its shadow over
her features. As Lord Linchmere presented me she turned her face full upon me, and I was
shocked to observe a half-healed scar extending for two inches over her right eyebrow. It
was partly concealed by plaster, but none the less I could see that it had been a serious
wound and not long inflicted.

“Dr. Hamilton is the very man for our purpose, Evelyn,” said Lord Linchmere. “He is
actually a collector of beetles, and he has written articles upon the subject.”

“Really!” said Lady Rossiter. “Then you must have heard of my husband. Everyone
who knows anything about beetles must have heard of Sir Thomas Rossiter.”

For the first time a thin little ray of light began to break into the obscure business.
Here, at last, was a connection between these people and beetles. Sir Thomas Rossiter—he
was the greatest authority upon the subject in the world. He had made it his lifelong
study, and had written a most exhaustive work upon it. I hastened to assure her that I had
read and appreciated it.

“Have you met my husband?” she asked.

“No, I have not.”



“But you shall,” said Lord