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Amors Pfeil.

D ie Szenerie ist eine beriihmte Stadt in Schottland.

Die Hauptperson ist der beste Polizeibeamte, den wir zu der
Zeit, als ich das Amt des Landvogts bekleidete, hatten.

Er war ein alter Mann und kurz vor seinem Ruhestand zu der Zeit,
in der meine Erzahlung spielt. Der Diebstahl eines unschatzbaren
Bildes, welches sich der Entdeckung der anderen Polizeibeamten
entzogen hatte, brachte den alten Benjamin Parley dazu, ein letztes
Mal tatig zu werden. Geld war nicht der Beweggrund, der ihn
hauptsachlich dazu trieb, obwohl die hohe Belohnung, die fur die
Wiederbeschaffung des Bildes angeboten wurde, verdoppelt worden
war. »\ Wenn der Rest von euch den Dieb nicht fassen kann«, sagte
er, »muss ich den Fall in die Hand nehmen - fur die Ehre von
Schottland.«

Nachdem er diese Entscheidung gefallt hatte, stellte sich Parley
bei mir daheim vor. Ich gab ihm ein Empfehlungsschreiben fur den
Eigentimer des Bildes mit — der damals im Begriff stand, nach
London um Hilfe zu ersuchen.

Man hat sicher von Lord Daltons berihmter Galerie gehort. Eine
Madonna von Raphael war das Juwel der Sammlung. Eines
Morgens entdeckten die Diener in der Frihe den leeren Rahmen,
ohne eine Spur zu finden, wie der kihne Raub begangen worden
war. Nachdem er unserem altgedienten Beamten gestattet hatte,
seine eigenen Voruntersuchungen zu machen, war Mylord (ein Mann
von seltener Begabung und einem bezeichnenden eigenwilligen
Charakter) sofort beeindruckt von der Uberraschenden neuen
Schlussfolgerung, zu der Parley gekommen war und auch von der



waghalsigen Natur des Plans, den er erdacht hatte, um das
Geheimnis des Diebstahls aufzuklaren.

Lord Dalton zeigte auf einen Brief auf dem Bibliothekstisch, der an
den Chief der Londoner Polizeikrafte gerichtet war.

»lch werde dessen Versand um eine Woche verzogern«, sagte er.
»Wenn Sie mir nach Ablauf der Zeit einen vielversprechenden ersten
Bericht liefern, soll der Fall uneingeschrankt Ihren Handen
uberlassen werden.«

Am Ende der Woche schickte Parley den Bericht. Lord Dalton
vernichtete zuerst den Brief an London und sprach dann mit Parley
bezuglich der Belohnung.

»Als ein gut unterrichteter Polizeibeamter«, sprach er, »sind Sie
sich ohne Zweifel bewusst, dass ich einer der reichsten Manner
Schottlands bin. Haben Sie auch gehort, ich ware ein geiziger
Mann?«

»lch habe genau das Gegenteil gehort, Mylord«, antwortete Parley
vollkommen wahrheitsgetreu.

»Sehr gut. Sie werden geneigt sein, mir zu glauben, wenn ich
Ihnen erzahle, dass der Geldwert meines Bildes (so hoch er auch
ist) in meiner Einschatzung der geringste Teil seines Wertes ist. Der
Landvogt sagte mir, Sie hatten eine Frau und zwei Tochter daheim
und dass Sie im Begriff standen, pensioniert zu werden, als Sie lhre
Dienste anboten. Bei |hrem Alter muss ich diesen Umstand in
Betracht ziehen. Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, welches
Einkommen Sie erwarten durfen, wobei Sie |hre anderen Geldmittel
(falls Sie welche haben) zu Ihrer Pension hinzufugen?«

Parley beantwortete die Frage ohne Zogern und ohne
Zuruckhaltung. Er war kein Mann, den man leicht in Erstaunen
versetzte; aber Lord Daltons nachste Worte verschlugen ihm
buchstablich die Sprache.

»Setzen Sie meinen Raphael wieder innerhalb eines Monats von
heute an in den Rahmen ein«, sagte Seine Lordschaft, »und ich
werde |hr Einkommen verdreifachen und es nach |hrem Ableben
Ihrer Witwe und lhren Kindern zukommen lassen.«

In weniger als drei Wochen von diesem Tage an spazierte



Benjamin Parley (der soeben aus Brussel gekommen war) in die
Gemaldegalerie und setzte den Raphael mit seinen eigenen Handen
wieder in den Rahmen ein. Er weigerte sich, zu sagen, wie er das
Bild wiederbeschafft hatte. Aber er verkindete, wobei er sich den
Anschein gab, sich selbst Vorwurfe zu machen, welcher vollig darin
fehlschlug, Lord Dalton zu tauschen, die ungluckliche Flucht des
Gefangenen bei der Reise nach Schottland. Spater ging hinter
vorgehaltener Hand das Gerucht um, dass dieser selbige Gefangene
ein Landstreicher sei, der mit der Familie des Lords verwandt war,
und dass Parley seinen Erfolg zuallererst seinem verstandigen Mut
zu verdanken habe, es zu wagen, den Verwandten eines
Edelmannes zu verdachtigen. Ich weil® nicht, was andere Leute
erlebt haben. Ich fur meinen Teil habe festgestellt, dass in Gerlchten
ab und zu ein Kornchen Wahrheit steckt.




Wahrend ich die Umstande erwahnte, die den grof3ztgigen Adligen
und den befahigten Polizeibeamten miteinander bekannt machten,
habe ich an gewisse darauffolgende Ereignisse gedacht, deren
Bedeutung man noch schatzen mussen wird. Es sollte sich
herausstellen, dass der Tag, an dem Benjamin Parley seine
prachtige Belohnung erhielt, der verhangnisvolle Tag seines Lebens
sein sollte.

Er hatte ursprunglich geplant, sich in das Dorf in Pentshire, in dem
er geboren worden war, zuruickzuziehen. Da er nun im Besitz eines
Einkommens war, das ihn befahigte, den ehrgeizigen Bestrebungen
seiner Frau und seiner Tochter nachzugeben, beschloss man, dass
er seinen Wohnsitz in einen der Vororte von London verlagern sollte.
Mrs. Parley und ihre zwei Tochter, die sich nun in einer »vornehmen
Villa« etabliert hatten, nahmen die Stellung von »Ladies« an und der
alte Benjamin war keine halbe Stunde Spaziergang von seinen
Kollegen in der Polizeistation entfernt, falls ihn die Freizeit zu
ubermannen drohte. »Aber ohne die Grof3zugigkeit Mylords,
bemerkte seine Frau, »hatte er niemals das Geld dafur gehabt.
Wenn wir nach Pentshire gegangen waren, hatte er aller
Wahrscheinlichkeit nach unsere Stadt nie wieder gesehen.«

Um einem einen Eindruck von dem ausgezeichneten Charakter
und von der hohen Wertschatzung zu geben, in welchen dieser arme
Kerl verdientermal3en gehalten wurde, mag ich erwahnen, dass sein
Ruhestand mit der Darlegung eines Zeugnisses begangen wurde.
Es nahm die kuriose Form einer quittierten Rechnung an, die die
Ausgaben reprasentierte, welche sich darauf beliefen, sein neues
Haus zu maoblieren. Ich fuhrte den Vorsitz bei diesem Treffen. Der
Landadel, die Anwalte und die Handler waren in groler Zahl
anwesend; alle gleichermal3en begierig darauf, einem Mann ihren
Respekt zu zollen, der in einer Position, die von Versuchungen
heimgesucht wurde, von Anfang bis Ende ein Beispiel von



unbestechlicher Unbescholtenheit abgegeben hatte.

Einige Familienangelegenheiten notigten mich zu dieser Zeit, mich
beurlauben zu lassen. Zwei Monate lang wurden meine Aufgaben
von meinem Stellvertreter durchgefuhrt.

Als ich bei meiner Ruckkehr die Briefe und Karten durchsah,
welche meinen Schreibtisch bedeckten, fand ich ein Stlck Papier mit
einigen mit Bleistift geschriebenen Zeilen, welches von Parleys Frau
unterzeichnet war. »Wenn Sie kurz Zeit eribrigen kdnnen, Sir, bitte
seien Sie so gut und lassen Sie mich lhnen ein Wort sagen — in
Ihrem Haus.«

Die Handschrift zeigte eindeutige Zeichen der Aufregung; und die
letzten drei Worte waren unterstrichen. Lastete ein Geheimnis auf
der guten Frau? Und war es ihrem Ehemann und ihren Kindern nicht
gestattet, in ihr Vertrauen gezogen zu werden?

Ich war nach meiner Abwesenheit so eifrig beschaftigt, dass ich
eine Verabredung mit Mrs Parley nur zur Frahstlckszeit ausmachen
konnte. Die Stunde war so frih, dass sie sicher sein wurde, mich
allein vorzufinden.

In dem Moment, als sie das Zimmer betrat, bemerkte ich eine
Veranderung an ihr, die mich auf etwas ernstes vorbereitete. Es mag
vielleicht erwilnscht sein, eine gewisse Neigung zu Aufregung und
Ubertreibung in Mrs. Parleys Art, zu denken und zu sprechen, damit
zu erklaren, dass sie Waliserin war.

»Stimmt irgendetwas daheim nicht?« fragte ich.

Sie begann zu weinen. »Sie wissen, wie stolz ich auf unser groldes
Haus und unser glanzendes Einkommen war, Sir. Ich winschte, wir
waren dorthin gegangen, wo wir zuerst hingehen wollten — hunderte
Meilen weg von diesem Ort! Ich wunschte, Parley hatte seine
Lordschaft nie getroffen und nie die grof3e Belohnung verdient!«

»Sie wollen mir doch nicht erzahlen«, sagte ich, »dass Sie und |hr
Ehemann sich gestritten haben?«

»Schlimmer, Sir — schlimmer als das. Parley ist so verandert, dass
mein eigener Mann wie ein Fremder fur mich ist. Um Himmels willen,
sagen Sie nichts! In meinem hohen Alter, nachdem man dreil3ig
Jahre und mehr zusammen geschlafen hat, bin ich abgetragen.



Parley hat sein Schlafzimmer und ich habe meins!« Sie sah mich an
— und errotete. Mit fast sechzig Jahren errotete das arme Wesen wie
ein junges Madchen!

Es ist unnotig, zu sagen, dass mir die berUhmte Frage des
franzosischen Philosophen auf der Zungenspitze lag: »Wer ist sie?«
Aber ich schuldete es Parleys makellosem Ruf, zu zdgern, bevor ich
auf eine Meinung wie diese einging. Die Frage der Betten war
eindeutig auferhalb meines Zustandigkeitsbereichs. »In welch
anderer Art scheint Parley sich verandert zu haben?« fragte ich
nach.

»Scheint?« wiederholte sie. »Sogar die Madchen bemerken es!
Sie sagen, ihr Vater kimmert sich jetzt nicht mehr um sie. Und es ist
wahr! Bei unserem gegenwartigen Reichtum konnen wir es uns
leisten, eine Gouvernante zu zahlen; und als wir uns in unserem
neuen Haus einrichteten, stimmte Parley mir zu, dass die armen
Dinger besser unterrichtet werden sollten. Er hat all sein Interesse
an ihrem Wohlergehen verloren. Wenn ich die Angelegenheit vor
ihm erwahne, sagt er: »Oh! Nur Scherereien!« und entmutigt mich
auf diese Weise. Sie wissen, Sir, er zog sich immer ansehnlich an,
entsprechend seiner Stellung und seines Alters. Das hat sich nun
alles verandert. Er ist zu einem neuen Schneider gegangen; er tragt
fesche Mantel, geschnitten wie fur junge Manner; ich fand ein
Gummiband unter seinen Kleidern — so eins, welches angepriesen
wird, um das Fett zurickzuhalten und die Figur zu bewahren. Sie
waren so lieb, ihm eine Schnupftabaksdose an seinem letzten
Geburtstag zu schenken. Sie nutzt ihm jetzt nichts mehr. Benjamin
hat das Schnupfen aufgegeben.«

Hier hielt ich es im Interesse der guten Mrs. Parley selbst fur
wunschenswert, den Vortrag ihrer Klagen zu einem Abschluss zu
bringen. Die Ehetragdodie (um in der Sprache der Buhne zu
sprechen) war mir mehr als ausreichend enthullt. Nach einem
beispielhaften Leben war der Modellehemann und -vater einer dieser
Versuchungen ausgesetzt gewesen, die besonders mit den Stral’en
einer groflen Stadt verbunden sind — und war ihr am Ende seiner
Karriere erlegen. Ein katastrophaler Untergang; nicht ganz und gar



beispiellos in der Geschichte des schwachlichen
Menschengeschlechts, selbst in einem hohen Alter! Ich war betrubt,
aufrichtig betrubt; aber was konnte ich in meiner Stellung tun?

»lch bin Ihnen zu Diensten«, sagte ich, »wenn Sie mir nur
erzahlen wollen, wie ich Ihnen beistehen kann.«

»lrgendein Flittchen hat sich Benjamin ergattert«, rief die arme
Frau. »Und ich weild nicht, wo ich sie finden kann. Was soll ich tun?
Benjamin ist zu scharfsinnig fur mich — Ich glaube, ich werde noch
verruckt!«

Sie fiel zurtck auf ihren Stuhl und begann, ihre Hande auf ihren
Schold zu schlagen. Hatte ich diese hysterische Aufregung weiter in
ihrem gewohnlichen Entwicklungsverlauf voranschreiten lassen,
ware der Haushalt durch einen Ausbruch von Schreien alarmiert
worden. Es gab nur einen Weg, Mrs. Parley zu beruhigen, und ich
schlug ihn ein.

»Angenommen, ich spreche mit Inrem Mann?« schlug ich vor.
»Oh, Herr Landvogt -- 1«

In Mrs. Parleys nervoser walisischer Natur drohte sich selbst
Dankbarkeit in hysterischer Weise auszudricken. Ich hielt den
neuerlichen Ausbruch auf, indem ich einige notwendige Fragen
stellte. Die wenigen Fakten, die ich herauszulocken im Stande war,
stellten mein bevorstehendes Gesprach mit dem Ehemann in
keinem vielversprechenden Licht dar.

Nach dem Umzug in das neue Haus hatte Parley einige
Schwierigkeiten, sich mit der Veranderung in seinem Leben
auszusohnen (was allzu naturlich war). Von Zeit zu Zeit schaute er
(wie seine Frau vorgeschlagen hatte) auf der Polizeiwache vorbei
und hatte den Nutzen seiner Erfahrung seinen Kollegen angeboten,
wenn sie Rat brauchen sollten. Eine Weile lang erzeugten diese
Besuche in der Stadt die guten Ergebnisse, die von ihnen erwartet
worden waren. Dann folgte der sehr vollstandige und sehr
verdachtige Wandel mit ihm, von dem mir bereits berichtet worden
war. Da Mann und Frau nachts noch dasselbe Zimmer belegten,
entdeckte Mrs. Parley, dass Benjamins Schlaf durch Traume gestort
wurde. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, horte sie ihn im Schlaf



sprechen. Hier und dort entschlupften ihm Worte, die auf eine Frau
hinzudeuten schienen — eine Frau, die er »mein Liebes« nannte —
eine Frau, die anscheinend irgendein umtriebiges Vertrauen zu ihm
erlangt hatte. Unter anderen Umstanden vernunftig genug, hatte
Mrs. Parleys Eifersucht sie zu einer Tat der Albernheit getrieben. Sie
weckte ihren Mann und bestand auf einer Erklarung. Das Ergebnis
war die Einrichtung getrennter Schlafzimmer gewesen — unter dem
Vorwand, dass Parleys Ehepflichten ihm es nicht erlauben wurden,
die Ruhe seiner Frau auf diese Art zu storen. Allzu richtig zu dem
Schlusse gelangend, dass er Angst davor hatte, sich selbst zu
verraten, hatte Mrs. Parley das verzweifelte Experiment gewagt, ihn
heimlich zu verfolgen, sobald er das nachste Mal das Haus
verlassen wurde. Ein Polizeioffizier mit 40 Jahren Erfahrung und
einem Geheimnis, das er schutzen will, sieht vor und hinter sich, und
nach links und rechts, zu ein und derselben Zeit. Die arme Mrs.
Parley, als Spion entlarvt, fuhlte den Blick, den ihr Mann ihr sandte
(um ihren eigenen Ausdruck zu gebrauchen) »im Mark ihrer
Knochen.« Seine Sprache war gleichermallen beangstigend.
»Versuch es noch einmal«, sagte er, »und du wirst das letzte von mir
gesehen haben.« Sie hatte naturlich Angst davor, es noch einmal zu
versuchen und nun war sie da, an meinem Fruhstuckstisch, mit nur
noch einer einzigen Hoffnung — der Hoffnung, dass der Landvogt ihr
beistehen wirde!




Dies war das Gesprach mit der Ehefrau. Mein Gesprach mit dem
Ehemann erzeugte ein Ergebnis, auf welches ich in gewissem Grad
vorbereitet war. Es Uberzeugte mich, dass irgendeine Einmischung
meinerseits schlimmer als nutzlos sein wurde.

Ich hatte bestimmte Anspriche auf Parleys Dankbarkeit und
Respekt, welche er bisher mit tiefempfundener Aufrichtigkeit
anerkannt hatte. Als wir nun von Angesicht zu Angesicht gegenuber
standen, sah ich — bevor ein Wort zwischen uns gefallen war — eines
eindeutig: mein Einfluss Uber ihn war verloren.

Um Mrs. Parleys willen konnte ich mir selbst nicht erlauben, schon
zu Anfang entmutigt zu sein.

»lhre Frau war gestern in gro3er Verzweiflung bei mir«, sagte ich.

Seine Stimme sagte mir, dass er heftig gelitten hatte — und immer
noch litt. Ich bemerkte ebenso, dass die durch das Alter
gezeichneten Falten in seinem Gesicht tiefer geworden waren. Er
fUhlte offensichtlich, dass er als ein Mann vor mir stand, der sich in
seinem hohen Alter selbst zugrunde gerichtet hatte. Andererseits
war es aber auch deutlich, dass er entschlossen war, mich zu
tauschen, sollte ich versuchen, sein Geheimnis zu luften.

Meine einzige Chance, den richtigen Eindruck zu erzeugen, lag
darin, an sein Selbstwertgefuhl zu appellieren, wenn noch ein
solches in ihm vorhanden war.

»Nehmen Sie nicht an, dass ich zwischen lhnen und lhrer Frau
vermitteln werde«, fuhr ich fort. »Bei dem wenigen, was ich Ilhnen
jetzt zu sagen habe, werde ich den guten Ruf berucksichtigen,
welchen Sie immer unterhalten haben, nicht nur unter lhren eigenen
Freunden, sondern auch unter Personen wie mir selbst, die Uber sie
gestellt sind durch den Zufall der Geburt oder der Stellung.«

»Sie sind sehr nett, Sir. Ich versichere lhnen, ich fuhle -«
Er stockte. Ich wartete, um ihn fortfahren zu lassen. Er schlug



seine Augen vor mir nieder. Er schien Angst davor zu haben, der
guten Regung zu folgen, die ich in ihm geweckt hatte. Ich versuchte
es noch einmal.

»Ohne zu wiederholen, was Mrs. Parley zu mir sagte«, fuhr ich
fort, »mag ich lhnen erzahlen, zu welchem Schluss ich selbst
gelangt bin. Man wird lhnen nur gerecht, wenn man annimmt, dass
lhre Frau durch den Augenschein falschlicherweise getauscht
wurde. Werden Sie zu ihr zuriickgehen und sie davon uberzeugen,
dass sie sich geirrt hat?«

»Sie wurde mir nicht glauben, Sir.«

»Werden Sie wenigstens den Versuch wagen?«

Er schittelte hartnackig den Kopf. »Vollig nutzlos« antwortete er.
»Das Temperament meiner Frau -«

Ich unterbrach ihn hier.

»Tragen Sie dem Temperament Ihrer Frau Rechnung«, sagte ich,
»und vergessen Sie nicht, dass Sie |hren Tochtern Rucksichtnahme
schulden. Ersparen Sie ihnen die Scham und die Qual, ihren Vater
und ihre Mutter feindselig gegeneinander zu sehen.«

Seine Miene anderte sich: ich hatte etwas gesagt, was ihn
zuversichtlich werden liel3.

»Sagte meine Frau irgendetwas zu lhnen Uber unsere Madchen?«
fragte er.

»da.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie hielt Sie fur nachlassig gegenuber lhren Tochtern.«

»Noch etwas, Sir?«

»Sie sagte, Sie hatten einst zugestimmt, dass die Madchen eine
gute Gouvernante haben sollten; aber sie denkt nun, Sie seien
gleichgultig ob der besten Interessen lhrer Kinder.«

Er erhob eine seiner Hande mit einer theatralischen Ubertreibung
dieser Geste, die ich noch nie bei ihm erlebt hatte.

»Das hat sie gesagt, oder? Nun, Herr Landvogt, urteilen Sie
selbst, was die Klagen meiner Frau uber mich wert sind! Ich habe
heute eine Gouvernante fur unsere Kinder eingestellt.«



Ich sah ihn an.
Ein weiteres Mal schlug er die Augen vor mir nieder.
»Weill Mrs. Parley, was Sie getan haben?« fragte ich nach.

»Sie soll es wissen«, antwortete er laut, fast schon unverschamt,
»wenn ich nach Hause komme.«

»lch bin lhnen verbunden, dass Sie hierher gekommen sind, Mr.
Parley. Lassen Sie mich Sie nicht langer aufhalten.«

»Bedeutet das, dass Sie missbilligen, was ich getan habe, Sir?«

»lch aullere keine Meinung.«

»Bedeutet das, Sie zweifeln am Charakter der Gouvernante?«

»Es bedeutet, dass ich bedaure, Ihnen Unannehmlichkeiten
bereitet zu haben, hierher zu kommen — und dass ich nichts mehr zu
sagen habe.«

Er ging zur Tur — offnete sie — zogerte — und kam zu mir zurdck.

»lch bitte Sie um Entschuldigung, Sir, wenn ich in irgendeiner
Weise grob mit lhnen gesprochen habe. Sie werden vielleicht
verstehen, dass ich in Gedanken etwas aufgewuhlt bin.« Er dachte
nach und nahm aus seiner Tasche die Schnupftabakdose, die seine
Frau erwahnt hatte. »lch habe die Angewohnheit, zu schnupfen,
aufgegeben, Sir. Sie ist liederlich und — und nicht gut fur die
Gesundheit. Aber ich fuhle mich nicht weniger geehrt durch Ihr
Geschenk. Ich werde es dankbar wurdigen, solange ich lebe.«

Er wandte seinen Kopf ab — aber nicht schnell genug, um die
Tranen zu verstecken, die seine Augen fullten. Fur einen Augenblick
hatte alles, was das beste und wahrhaftigste in Benjamin Parleys
Natur war, sich zum Ausdruck gebracht. Aber der Teufel, der von ihm
Besitz ergriffen hatte, war nicht auszutreiben. Er war tief beschamt
ob der guten Regung, die ihm zur Ehre gereicht hatte. »Die Sonne
ist sehr hell heute morgen«, murmelte er verwirrt, »meine Augen
sind ziemlich schlecht, Sir. Ich winsche Ihnen guten Morgen.«




IV.

Wieder allein zog ich an der Klingel und gab dem Bediensteten seine
Anweisungen. Wenn Mr. oder Mrs. Parley wieder beim Haus
vorbeischauen wurden, so sollte lhnen gesagt werden, dass ich sie
nicht sehen konnte.

War dies eine raue Tat meinerseits? Man lasse uns der
Angelegenheit ordentlich ins Gesicht blicken und sehen, was folgt.

Es ist moglich, dass einige Personen, die nicht meine Erlebnisse
mit den schlimmsten Gesichtspunkten der menschlichen Natur
teilen, geneigt sein konnten, Mrs. Parleys Verdachtigungen ihrem
eifersichtigen Temperament zuzuschreiben und die nicht unwillig
sein konnten, zu denken, dass ihr Ehemann eine Gouvernante fur
ihre Kinder in vollkommen gutem Glauben eingestellt hatte. Keine
solch barmherzige Sichtweise der Angelegenheit stellte sich meinem
Verstand dar. Nichts konnte klarer fur mich sein, als dass Parley ein
Werkzeug in den Handen einer verwegenen und verruchten Frau
war; die ihn dazu verleitet hatte, aus ihren eigenen Grinden eine Tat
zu begehen, die nichts weniger war als eine Schandtat an seiner
Frau. Zu welchem Zweck konnte ich mich einmischen? Die einzige
Person, die der armen Mrs. Parley helfen konnte, musste mit der
Autoritat der Verwandtschaft gerustet sein. Und, selbst in diesem
Fall, was fur ein gutes Ergebnis konnte erwartet werden, wenn die
Frau ihre Rolle als Gouvernante verstandig spielte und wenn Parley
dicht hielt? Eine hoffnungslosere Aussicht hatte sich mir nie geboten.
Es argerte und beschamte mich, mich selbst hilflos auf Ereignisse
wartend vorzufinden. Was konnte ich sonst tun?

Am nachsten Tag kam Mrs. Parley vorbei und der Bedienstete
befolgte seine Anweisungen.

Am Tag darauf (mit der entschuldbaren Hartnackigkeit einer Frau
in Verzweiflung) schrieb sie mir.

Der Brief ist schon lange zerstort; aber sein Inhalt bleibt mir in
Erinnerung. Er unterrichtete mich, dass sich die Gouvernante



tatsachlich im Haus eingerichtet hatte; und beschrieb sie, unndtig zu
erwahnen, als die schamloseste Teufelin, die je den Hauch des
Lebens geatmet hatte. Als Parley gefragt wurde, ob er Referenzen
bezuglich ihres Charakters eingeholt hatte, hatte er geantwortet,
dass er alt genug ware, um zu wissen, wie man eine Gouvernante
engagiere: dass er sich weigerte, impertinente Fragen zu
beantworten und dass er "Miss Beaumont" (dies war der
wohlklingende Name der Dame) instruiert hatte, seinem Beispiel zu
folgen. Sie hatte bereits verstanden, sich den Weg ins Vertrauen
ihrer zwei unschuldigen Schulerinnen zu stehlen und einen
gunstigen Eindruck auf einen Besucher zu erzeugen, der an diesem
Morgen im Haus vorbeigeschaut hatte. In einem Wort, Mrs. Parley
war laut eigener Aussage nicht mehr zu helfen. Wie ich erwartet
hatte, spielte die falsche Gouvernante ihre Rolle mit Verstand und
der vernarrte Ehemann machte seine Autoritat geltend.

Zehn Tage spater geschah es, dass ich durch die Vororte unserer
Stadt fuhr und ich entdeckte Mrs. Parley im vertraulichen Gesprach
mit einem der jungen Mitglieder der Geheimpolizei namens Butler.
Sie gingen langsam einen abgelegenen Pfad entlang spazieren,
welcher an die Hochstralde anschloss; anscheinend waren sie so
vertieft in dem, was sie einander zu sagen hatten, dass sie es
versaumten, mich zu bemerken, obwohl ich dicht an ihnen
voruberging.

Am nachsten Morgen fand sich Butler bei mir im Buro ein und bat
um Erlaubnis, mit mir zu sprechen. Da ich an diesem Tag beschaftigt
war, sandte ich eine Nachricht zurick, in der ich ihn fragte, ob die
Angelegenheit von Wichtigkeit sei. Die Antwort war "Von &auferst
schwerwiegender Wichtigkeit." Er wurde sofort in mein Privatzimmer
vorgelassen.




V.

Das wenige, was ich Uber diesen jungen Polizeioffizier gehort hatte,
stellte ihn als einen »aufstrebenden Mann« dar, entschlossen und
raffiniert, und nicht sehr pingelig dabei, seinen eigenen Vorteil zu
nutzen. »Durchaus nutzlich, aber braucht Betreuung«. So beschrieb
der Superintendent in kurzer Form Mr. Butler.

Ich warnte ihn zu Beginn vor, dass ich nur wenig Zeit entbehren
konnte. »Sagen Sie, was notwendig ist, aber in wenigen Worten.
Was wollen Sie von mir?«

»Was ich von lhnen will, Sir, steht in Verbindung mit etwas, das im
Haus von Benjamin Parley geschehen ist. Er hat sich selbst in ernste
Schwierigkeiten gebracht.«

Ich hatte einen schlechten Geheimpolizisten abgegeben. Wenn
ich irgendetwas hore, was mich interessiert oder mich erregt, hat
mein Gesicht die Angewohnheit, das zuzugestehen. Butler hatte
mich kaum ansehen mussen, um zu sehen, dass er gewisse
Erklarungen Ubergehen konnte, die er hatte zuvor anfuhren wollen.

»Mrs. Parley sagte mir, Sir, dass Sie ihrem Ehemann erlaubt
hatten, mit Ihnen zu sprechen. Kann ich es als gegeben ansehen,
dass Sie von der Gouvernante wissen? Parley traf die Frau auf der
Stral3e. Er war von ihrer personlichen Erscheinung beeindruckt; er
kam ins Gesprach mit ihr; er nahm sie in ein Restaurant mit und
zahlte ihr ein Abendessen; er horte ihre interessante Geschichte; er
verliebte sich in sie, wie ein hollischer, alter Narr — oh, ich bitte Sie
um Entschuldigung!«

»Es ist vollig unnotig, sich zu entschuldigen, Butler. Als er der Frau
erlaubte, Gouvernante seiner Kinder zu sein, verhielt er sich sowohl
wie ein Halunke als auch wie ein Narr. Fahren Sie fort. Sie haben
naturlich entdeckt, welches Ziel sie damit verfolgte, sich in Parleys
Haus einzunisten?«

»lch werde Sie zuerst um Erlaubnis bitten, zu erzahlen, wie ich die
Entdeckung gemacht habe.«



»Warum?«

»Weil Sie nicht glauben werden, wer die Frau wirklich ist, wenn ich
sie nicht vorderhand uberzeuge, dass ich keinen Fehler begangen
habe.«

»lIst sie eine Beruhmtheit?«

»Sie ist Uberall dort bekannt, wo eine Zeitung herausgegeben
wird.«

»Und verbirgt sich natdrlich«, sagte ich, »unter einem
angenommenen Namen?«

»Und aulderdem, Sir, ware man ihr nie auf die Schliche gekommen
— ware nicht die Eifersucht der Ehefrau gewesen. Jeden auller
dieser alten Frau hatte man bequatscht, Miss Beaumont zu mogen.
Mrs. Parley glaubte, dass die charmante Gouvernante eine
Betrlgerin sei und, entschieden, sie blolizustellen, bat mich um Rat.
Das einzige Indiz, das mich verleitete, mir die Angelegenheit
anzusehen, kam von dem Dienstmadchen. Miss Beaumonts
Schlafzimmer war an der Hinterseite des Hauses. Eines Nachts
horte die Dienerin sie leise das Fenster o6ffnen und sah sie ihr
Handwaschbecken in den Garten entleeren. Die herkdmmlichen
Mittel, ihr Waschbecken zu leeren, waren naturlich in ihrem Zimmer
bereitet. Haben Sie schon mal in das Ankleidezimmer eines
Schauspielers gesehen, wenn er fertig mit seiner Arbeit auf der
Buhne war, Sir?«

»Manchmal.«

»Haben Sie zufallig das Waschbecken angesehen, wenn er sein
Gesicht wusch, bevor er nach Hause ging?«

»Nicht dass ich wusste.«

»In solchen Fallen hinterlasst der Schauspieler, was Sie die
Schattierung seiner Hautfarbe nennen kénnen, im Wasser, und die
Farbe konnte einer aufmerksamen Person auffallen. Wenn ich nicht
mein Leben auf der Buhne begonnen hatte, ware es nie geschehen,
dass ich Miss Beaumonts Grund, ihr Waschbecken im geheimen zu
leeren, mit einer falschen Hautfarbe verbunden habe — gelegentlich
nachts entfernt, verstehen Sie, und am nachsten Morgen wieder
aufgetragen. Eine blof3e Vermutung, werden Sie sagen, und eher



falsch als richtig. Ich bestreite das nicht; ich sage nur, dass meine
Vermutung mich ermutigte, ein oder zwei Nachforschungen
anzustellen. Es ist unnotig, Sir, Sie mit den Schwierigkeiten, auf die
ich dabei stiel3, zu behelligen. Lassen Sie mich nur sagen, dass ich
es verstand, sie zu Uberwinden. In der letzten Nacht, als der alte
Parley wohlbehalten im Bett war, drangen seine Frau, sein
Dienstmadchen und ich in das Heiligtum von Miss Beaumonts
Zimmer ein. Wir hatten keineswegs Angst, die Dame zu wecken, da
wir (beim Abendessen) die Vorkehrung getroffen hatten, ihr — sagen
wir den Segen einer guten Nachtruhe — zu verschaffen. Sie war
scheinbar ein wenig nervos und ruhelos gewesen, bevor sie zu Bett
ging. Jedenfalls war ihre Perlicke auf den FuBboden geworfen
worden. Wir gingen daran vorbei und gingen zum Bett. Sie lag auf
ihrem Rucken; ihr Mund war offen und ihre Arme hingen auf jeder
Seite herunter. Ihr eigenes hubsches, blondes Haar war nicht sehr
lang; und ihre falsche Farbe (sie war, Sir, als eine dunkle Dame in
der Offentlichkeit verkleidet) war in dieser Nacht auf ihrem Gesicht,
ihrem Nacken und ihren Handen verblieben. So weit hatten wir nur
entdeckt, dass sie war, was Mrs. Parley in ihr vermutete — eine
unbekannte Betrugerin. Es blieb mir Ubrig, herauszufinden, wer die
Frau wirklich war. Die Befestigung ihres Nachtkleides um die Kehle
herum hatte sich gelost. Ihr Busen war entblofRt. Bei meiner Seele!
Mir graute es, als die Wahrheit Uber mich hereinbrach! Da war es,
Sir, ohne Zweifel — dort, auf der rechten Seite, unter der rechten
Brust -«

Ich sprang von meinem Stuhl auf. Auf meinem Schreibtisch lag ein
Flugblatt, welches ich gelesen und wieder gelesen hatte, bis ich es
auswendig konnte. Es war von den Londoner Behorden im ganzen
Vereinigten Konigreich verteilt worden; und es enthielt die
Beschreibung einer Frau, die eines schrecklichen Verbrechens
verdachtig war, und die sich der Verfolgung durch die Polizei
entzogen hatte. Ich schaute auf das Flugblatt; ich schaute auf den
Mann, der mit mir sprach.

»GrolRer Gottl« schrie ich. »Haben Sie die Narbe gesehen?«

»lch sah sie, Landvogt, so deutlich wie ich Sie sehe.«



»Und den falschen Eckzahn auf der linken Seite ihres Mundes?«
»da, Sir — und das Gold daran, das fur sich spricht.«

Jahre sind vergangen, seit dieses Gesprach, auf das ich mich
gerade bezog, gefuhrt wurde. Aber einige Personen werden sich an
einen beruhmten Kriminalfall in London erinnern — und wurden,
wenn ich mich unbenommen fuhlen wurde, ihn zu erwahnen, den
Namen der grausamsten Morderin der Moderne wiedererkennen.




VL.

Der Haftbefehl fur die Frau wurde ausgestellt. Sachkundige Zeugen
identifizierten sie und die Voruntersuchungen des Gesetzes nahmen
ihren Lauf.

FUr mich war der ernste Teil der Entdeckung der Teil, welcher
einen Verdacht auf den unglicklichen Benjamin Parley warf. Der
Schein war unbestreitbar gegen ihn. Er wurde nicht nur verdachtigt;
er wurde sogar der Beihilfe zur Flucht der Morderin von der Justiz
angeklagt. Bei dem Arger, der ihm zuteil wurde, konnte ich mich
natzlich machen, indem ich Parley beistand und seine ungluckliche
Familie beruhigte.

Man wird die Behauptung kaum glauben, aber ich erklare, es ist
wahr, dass die Verblendung des Mannes von ihm starker als je
Besitz ergriff. Seine eigenen Interessen waren in keiner Weise von
Wichtigkeit fur ihn; er schien sogar nur wenig betroffen von dem Leid
seiner Frau und seiner Familie zu sein; Seine einzige
uberwaltigende Sorge war die um die Gefangene. »ich glaube an
ihre Unschuld«, sagte er tatsachlich zu mir, »wie ich an meine
Religion glaube. Sie ist falschlich dieses schrecklichen Verbrechens
angeklagt, Sir.« Er war unfahig, sich Uber die grausame Tauschung,
die sie auf ihn angewandt hatte, zu argern oder selbst sie
einzusehen. In einem Wort, er war hingebungsvoller in sie verliebt
denn je.

Und wohlgemerkt, er war hierbei keineswegs wahnsinnig! Ich kann
es aus eigener Erfahrung beantworten; er war im Vollbesitz seiner
Krafte.

Es kam der Befehl, dass die Frau nach London weggebracht
werden sollte, um vor das Oberste Strafgericht gestellt zu werden.
Parley hatte davon gehort. In den ergreifendsten Worten flehte er
mich an, ihn freizustellen und ihn mit der Pflicht, die Fuhrung der
Gefangenen zu Ubernehmen, zu betrauen!

Es war meine Angelegenheit, sie im Eisenbahnwaggon unter



ordentliche Aufsicht zu stellen. Der Zug fuhr am Morgen ab. Sie
weigerte sich, ihr Bett zu verlassen. Selbstverstandlich wurde ich in
diesem Notfall gerufen.

Die Morderin war keine wunderschone Frau; sie war nicht einmal
eine hubsche Frau. Aber sie hatte ein sinnliches Lacheln, eine
einzigartige musikalische Stimme, eine feine Figur und ein sehr
grolRes Selbstvertrauen. In dem Augenblick, als ich das Zimmer
betrat, erprobte die schreckliche Kreatur inre Machte der Faszination
am Landvogt — sie nahm die Miene eines unschuldigen Opfers an,
welches von Leiden an Korper und Geist uberwaltigt war. Ich sah auf
meine Uhr und sagte ihr, dass sie keine Zeit zu verlieren hatte. Nicht
im mindesten beunruhigt, wechselte sie zu einer anderen Miene; sie
zog mich unbekimmert und zynisch in ihr Vertrauen. »Mein lieber
Sir, Sie hatten mich nie geschnappt«, sagte sie, »wenn ich nicht
einen Fehler gemacht hatte. Als Gouvernante in der Familie eines
Ex-Polizeibeamten ware ich vor Entdeckung sicher gewesen, wenn
ich nicht wie selbstverstandlich angenommen hatte, dass ich Parleys
alte Frau um meinen kleinen Finger wickeln konnte wie den Rest von
ihnen. Wer hatte gedacht, dass sie auf einen hasslichen, alten Mann
in ihrem Alter eifersuchtig sein konnte? Hatten Sie sich nicht selbst
gesagt: »All diese Dinge mussen lange vorbei sein, wenn eine Frau
sechzig Jahre oder alter ist?« Kann es Eifersucht ohne Liebe
geben? Und lieben wir, wenn wir abscheuliche, schwabbelige Wesen
sind, die mit Runzeln Uberdeckt sind? Oh, Pfui! Pfuil«

Ich nahm meine Taschenuhr wieder heraus.

»Wenn ich in zehn Minuten nicht hore, dass Sie aufgestanden und
angekleidet sind«, sagte ich, »werde ich sie in eine Decke einwickeln
lassen und von einer Polizeitruppe zum Zug bringen lassen.«

Mit dieser Warnung verliel3 ich den Raum. Die Frau, die sie
bewachte, erzahlte mir spater, dass ihre Redeweise zu schrecklich
war, um sie zu wiederholen. Aber sie war klug genug, um schnell
einzusehen, dass ich es ernst meinte und sie war rechtzeitig
aufgestanden und angezogen fur den Zug.




VII.

Wenn ich erzahle, dass Parley einer der Zeugen war, die bei dem
Prozess befragt wurden, wird man verstehen, dass man ihn von der
ernsten Anklage entlastet hatte, ein (in rechtlichen Worten)
'Begunstiger' gewesen zu sein. Er ging so fest von ihrer Unschuld
uberzeugt wie je nach London. Sie wurde aufgrund unbestreitbarer
Beweise fur schuldig befunden und zum Tode verurteilt.

Beim Ende des Prozesses war Parley nicht zu seiner Familie
zuruckgekehrt; er hatte nicht einmal geschrieben. Seine Frau folgte
ihm nach London. Er schien sie kaum wiederzuerkennen.

Der eine Gedanke, der Besitz von ihm ergriffen hatte, war der
hoffnungslose Gedanke, eine Begnadigung zu erreichen. Er war
gegen jeden anderen weltlichen Gesichtspunkt vollkommen
gleichgultig. Unkundige Leute hielten ihn fur verrickt. Er schrieb an
die Zeitungen; er suchte die Regierungsbiros heim; er erkampfte
sich seinen Weg in das Haus des Richters, der dem Prozess
vorgesessen hatte. Ein bedeutender Arzt wurde um Rat gefragt.
Nach sorgfaltiger Untersuchung verklindete er, dass der Patient
vollkommen gesund sei.

Durch den Einfluss von Freunden, die mit den stadtischen
Behorden vertraut waren, wurde dem armen Kerl Zugang zum
Gefangnis verschafft, wahrend die Verbrecherin auf die Hinrichtung
wartete. Seine Frau horte, was wahrend dem Gesprach geschah;
aber sie war unfahig, es zu wiederholen; mir oder sonst jemand
gegenuber. Derselbe unglickselige Schrei entfuhr ihr immer, wenn
sie auf dieses Thema angesprochen wurde. »Oh, fragen Sie mich
nicht! Fragen Sie mich nichtl«

Am Abend vor der Hinrichtung brach er in einen Anfall
hysterischer Schreie aus. Diesem Ausbruch gewaltiger Emotionen
folgte ein kataleptischer Anfall. Mehr als achtundvierzig Stunden
vergingen, bis er wieder zu Bewusstsein kam. Man flurchtete, er
wurde seinen Verstand verlieren, als er die Fahigkeit, zu fuhlen und



zu leiden, wiedererlangt hatte. Seine Genesung hatte kein solches
Ergebnis zur Folge.

Am selben Tag sprach er von ihr mit anderen zum ersten und
letzten Mal. Er sagte, sehr leise, mit einer bemerkenswerten Ruhe in
seinem Gesicht: »lIst sie tot?« Sie antworteten: »Ja.« Er sagte nichts
mehr.

Am nachsten Morgen fragte seine Frau, ob er mit ihr wieder nach
Schottland zurickgehen konne. Er war durchaus bereit, alles zu tun,
was sie wunschte. Zwei oder drei Tage nach ihrer Ruckkehr sah ich
ihn. Sein graues Haar war vollkommen weil3 geworden; Sein
Auftreten war gedruckt; sein Gesicht, voll von lebhaftem Ausdruck in
vergangenen Tagen, schien in einen Zustand von unveranderlicher
Starre gefallen zu sein. Das war alles.

Nach einer Weile fragte ich seine Frau und seine Kinder, ob sie
irgendeine Veranderung zum Schlechteren an ihm bemerkt hatten.
Auler dass er sehr still war, bemerkten sie keine Veranderung zum
Schlechteren. Er war einmal wieder der gute Ehemann und liebe
Vater ihrer vergangenen glucklichen Tage. Sprach er je von der
Frau? Niemals.

Ich war nicht ganz befriedigt. Einen Monat spater fragte mich Mrs.
Parley, ob ich dachte, ein Freund von mir, der einer unserer grofdten
lebenden Arzte war, kdnne Benjamin helfen. Ich fragte, was mit ihm
los sei. »Er scheint schwacher zu werden«, war die bloRe Antwort.

Am selben Tag nahm ich meinen Freund mit zu Parleys Haus.
Nachdem er mit dem Patient gesprochen und einige Fragen gestellt
hatte, bat er um die Erlaubnis, eine vollstandige Untersuchung
durchzufihren. Die beiden zogen sich zurlck. Als sie zurickkamen,
war Mrs. Parley naturlich ein wenig beunruhigt. »Ist da irgendetwas,
was nicht in Ordnung ist, Sir?« fragte sie. Und zu meinem Erstaunen
antwortete der Doktor: »Nichts, was ich feststellen kann.«

Als wir das Haus verlassen hatten, stellte ich ihm die Frage: »Was
bedeutet das?«

»Es bedeutet«, antwortete er, »dass der alte Mann im Sterben
liegt; und ich kann nicht feststellen, warum.«

Einmal pro Woche besuchte der grol3e Arzt Parley, wobei er sich



immer weigerte, ein Honorar zu nehmen; aber ab und zu fragte er
um Erlaubnis, einen befreundeten Arzt mitbringen zu durfen. Eines
Tages besuchte er mich und sagte: »Wenn du zu dem alten
Polizeioffizier Lebwohl sagen willst, hast du keine Zeit zu verlieren.«
Ilch ging am selben Tag zu dem Haus. Parley schlief gerade. Einige
Stunden spater kehrte ich zurtck. Parley war tot. Ich fragte, woran er
gestorben war und der Doktor sagte: »Wir haben die Erlaubnis der
Witwe, eine Obduktion durchzufuhren. Warte ein wenig.«

Ich wartete, bis das Begrabnis vorbei war und kehrte dann auf das
Thema zurick.

»Welche Entdeckungen habt ihr bei der Obduktion gemacht?«

»Wir haben keine Entdeckungen gemacht.«

»Aber es muss doch einen Grund fur seinen Tod gegeben
haben?«

»lch nannte es auf dem Totenschein Altersschwéche«, antwortete
mein Freund. »Ein bloRer Vorwand! Die Verfassung des Mannes war
einwandfrei; und er war noch nicht einmal siebzig Jahre alt. Ein
Leichenbeschauer hat nichts mit Gefuhlsfragen zu schaffen. Ein
Doktor ist fest dazu verpflichtet, sich in seinem Attest an Tatsachen
zu halten, andererseits -«

Er stockte und zog mich aul’erhalb der Horweite der Trauernden,
die auf dem Friedhof verweilten.

»Erwahne es nicht bei meinen Kollegen«, sagte er. »Wenn es
wirklich so etwas gibt — Benjamin Parley ist an gebrochenem Herzen
gestorben.«

ENDE



Ubersetzung

Diese Geschichte ist von mir (Daniel Stark) Ubersetzt worden
anhand des Originaltextes Love's Random Shot. Soweit mir bekannt,
ist dies die erste und bisher einzige Ubersetzung dieses Textes. Der
Originaltext Love's Random Shot wurde 1883 als erstes in einer
franzdsischen Ubersetzung in Le Figaro lllustré und in der Pictorial
World in London veroffentlicht. Spater erschien die Geschichte auch
in New York in dem Band Love's Random Shot and Other Stories
1894.
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