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D

Amors Pfeil.

I.
ie Szenerie ist eine berühmte Stadt in Schottland.

Die Hauptperson ist der beste Polizeibeamte, den wir zu der
Zeit, als ich das Amt des Landvogts bekleidete, hatten.

Er war ein alter Mann und kurz vor seinem Ruhestand zu der Zeit,
in der meine Erzählung spielt. Der Diebstahl eines unschätzbaren
Bildes, welches sich der Entdeckung der anderen Polizeibeamten
entzogen hatte, brachte den alten Benjamin Parley dazu, ein letztes
Mal tätig zu werden. Geld war nicht der Beweggrund, der ihn
hauptsächlich dazu trieb, obwohl die hohe Belohnung, die für die
Wiederbeschaffung des Bildes angeboten wurde, verdoppelt worden
war. »Wenn der Rest von euch den Dieb nicht fassen kann«, sagte
er, »muss ich den Fall in die Hand nehmen - für die Ehre von
Schottland.«

Nachdem er diese Entscheidung gefällt hatte, stellte sich Parley
bei mir daheim vor. Ich gab ihm ein Empfehlungsschreiben für den
Eigentümer des Bildes mit – der damals im Begriff stand, nach
London um Hilfe zu ersuchen.

Man hat sicher von Lord Daltons berühmter Galerie gehört. Eine
Madonna von Raphael war das Juwel der Sammlung. Eines
Morgens entdeckten die Diener in der Frühe den leeren Rahmen,
ohne eine Spur zu finden, wie der kühne Raub begangen worden
war. Nachdem er unserem altgedienten Beamten gestattet hatte,
seine eigenen Voruntersuchungen zu machen, war Mylord (ein Mann
von seltener Begabung und einem bezeichnenden eigenwilligen
Charakter) sofort beeindruckt von der überraschenden neuen
Schlussfolgerung, zu der Parley gekommen war und auch von der



waghalsigen Natur des Plans, den er erdacht hatte, um das
Geheimnis des Diebstahls aufzuklären.

Lord Dalton zeigte auf einen Brief auf dem Bibliothekstisch, der an
den Chief der Londoner Polizeikräfte gerichtet war.

»Ich werde dessen Versand um eine Woche verzögern«, sagte er.
»Wenn Sie mir nach Ablauf der Zeit einen vielversprechenden ersten
Bericht liefern, soll der Fall uneingeschränkt Ihren Händen
überlassen werden.«

Am Ende der Woche schickte Parley den Bericht. Lord Dalton
vernichtete zuerst den Brief an London und sprach dann mit Parley
bezüglich der Belohnung.

»Als ein gut unterrichteter Polizeibeamter«, sprach er, »sind Sie
sich ohne Zweifel bewusst, dass ich einer der reichsten Männer
Schottlands bin. Haben Sie auch gehört, ich wäre ein geiziger
Mann?«

»Ich habe genau das Gegenteil gehört, Mylord«, antwortete Parley
vollkommen wahrheitsgetreu.

»Sehr gut. Sie werden geneigt sein, mir zu glauben, wenn ich
Ihnen erzähle, dass der Geldwert meines Bildes (so hoch er auch
ist) in meiner Einschätzung der geringste Teil seines Wertes ist. Der
Landvogt sagte mir, Sie hätten eine Frau und zwei Töchter daheim
und dass Sie im Begriff standen, pensioniert zu werden, als Sie Ihre
Dienste anboten. Bei Ihrem Alter muss ich diesen Umstand in
Betracht ziehen. Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, welches
Einkommen Sie erwarten dürfen, wobei Sie Ihre anderen Geldmittel
(falls Sie welche haben) zu Ihrer Pension hinzufügen?«

Parley beantwortete die Frage ohne Zögern und ohne
Zurückhaltung. Er war kein Mann, den man leicht in Erstaunen
versetzte; aber Lord Daltons nächste Worte verschlugen ihm
buchstäblich die Sprache.

»Setzen Sie meinen Raphael wieder innerhalb eines Monats von
heute an in den Rahmen ein«, sagte Seine Lordschaft, »und ich
werde Ihr Einkommen verdreifachen und es nach Ihrem Ableben
Ihrer Witwe und Ihren Kindern zukommen lassen.«

In weniger als drei Wochen von diesem Tage an spazierte



Benjamin Parley (der soeben aus Brüssel gekommen war) in die
Gemäldegalerie und setzte den Raphael mit seinen eigenen Händen
wieder in den Rahmen ein. Er weigerte sich, zu sagen, wie er das
Bild wiederbeschafft hatte. Aber er verkündete, wobei er sich den
Anschein gab, sich selbst Vorwürfe zu machen, welcher völlig darin
fehlschlug, Lord Dalton zu täuschen, die unglückliche Flucht des
Gefangenen bei der Reise nach Schottland. Später ging hinter
vorgehaltener Hand das Gerücht um, dass dieser selbige Gefangene
ein Landstreicher sei, der mit der Familie des Lords verwandt war,
und dass Parley seinen Erfolg zuallererst seinem verständigen Mut
zu verdanken habe, es zu wagen, den Verwandten eines
Edelmannes zu verdächtigen. Ich weiß nicht, was andere Leute
erlebt haben. Ich für meinen Teil habe festgestellt, dass in Gerüchten
ab und zu ein Körnchen Wahrheit steckt.



II.
Während ich die Umstände erwähnte, die den großzügigen Adligen
und den befähigten Polizeibeamten miteinander bekannt machten,
habe ich an gewisse darauffolgende Ereignisse gedacht, deren
Bedeutung man noch schätzen müssen wird. Es sollte sich
herausstellen, dass der Tag, an dem Benjamin Parley seine
prächtige Belohnung erhielt, der verhängnisvolle Tag seines Lebens
sein sollte.

Er hatte ursprünglich geplant, sich in das Dorf in Pentshire, in dem
er geboren worden war, zurückzuziehen. Da er nun im Besitz eines
Einkommens war, das ihn befähigte, den ehrgeizigen Bestrebungen
seiner Frau und seiner Töchter nachzugeben, beschloss man, dass
er seinen Wohnsitz in einen der Vororte von London verlagern sollte.
Mrs. Parley und ihre zwei Töchter, die sich nun in einer »vornehmen
Villa« etabliert hatten, nahmen die Stellung von »Ladies« an und der
alte Benjamin war keine halbe Stunde Spaziergang von seinen
Kollegen in der Polizeistation entfernt, falls ihn die Freizeit zu
übermannen drohte. »Aber ohne die Großzügigkeit Mylords«,
bemerkte seine Frau, »hätte er niemals das Geld dafür gehabt.
Wenn wir nach Pentshire gegangen wären, hätte er aller
Wahrscheinlichkeit nach unsere Stadt nie wieder gesehen.«

Um einem einen Eindruck von dem ausgezeichneten Charakter
und von der hohen Wertschätzung zu geben, in welchen dieser arme
Kerl verdientermaßen gehalten wurde, mag ich erwähnen, dass sein
Ruhestand mit der Darlegung eines Zeugnisses begangen wurde.
Es nahm die kuriose Form einer quittierten Rechnung an, die die
Ausgaben repräsentierte, welche sich darauf beliefen, sein neues
Haus zu möblieren. Ich führte den Vorsitz bei diesem Treffen. Der
Landadel, die Anwälte und die Händler waren in großer Zahl
anwesend; alle gleichermaßen begierig darauf, einem Mann ihren
Respekt zu zollen, der in einer Position, die von Versuchungen
heimgesucht wurde, von Anfang bis Ende ein Beispiel von



unbestechlicher Unbescholtenheit abgegeben hatte.
Einige Familienangelegenheiten nötigten mich zu dieser Zeit, mich

beurlauben zu lassen. Zwei Monate lang wurden meine Aufgaben
von meinem Stellvertreter durchgeführt.

Als ich bei meiner Rückkehr die Briefe und Karten durchsah,
welche meinen Schreibtisch bedeckten, fand ich ein Stück Papier mit
einigen mit Bleistift geschriebenen Zeilen, welches von Parleys Frau
unterzeichnet war. »Wenn Sie kurz Zeit erübrigen können, Sir, bitte
seien Sie so gut und lassen Sie mich Ihnen ein Wort sagen – in
Ihrem Haus.«

Die Handschrift zeigte eindeutige Zeichen der Aufregung; und die
letzten drei Worte waren unterstrichen. Lastete ein Geheimnis auf
der guten Frau? Und war es ihrem Ehemann und ihren Kindern nicht
gestattet, in ihr Vertrauen gezogen zu werden?

Ich war nach meiner Abwesenheit so eifrig beschäftigt, dass ich
eine Verabredung mit Mrs Parley nur zur Frühstückszeit ausmachen
konnte. Die Stunde war so früh, dass sie sicher sein würde, mich
allein vorzufinden.

In dem Moment, als sie das Zimmer betrat, bemerkte ich eine
Veränderung an ihr, die mich auf etwas ernstes vorbereitete. Es mag
vielleicht erwünscht sein, eine gewisse Neigung zu Aufregung und
Übertreibung in Mrs. Parleys Art, zu denken und zu sprechen, damit
zu erklären, dass sie Waliserin war.

»Stimmt irgendetwas daheim nicht?« fragte ich.
Sie begann zu weinen. »Sie wissen, wie stolz ich auf unser großes

Haus und unser glänzendes Einkommen war, Sir. Ich wünschte, wir
wären dorthin gegangen, wo wir zuerst hingehen wollten – hunderte
Meilen weg von diesem Ort! Ich wünschte, Parley hätte seine
Lordschaft nie getroffen und nie die große Belohnung verdient!«

»Sie wollen mir doch nicht erzählen«, sagte ich, »dass Sie und Ihr
Ehemann sich gestritten haben?«

»Schlimmer, Sir – schlimmer als das. Parley ist so verändert, dass
mein eigener Mann wie ein Fremder für mich ist. Um Himmels willen,
sagen Sie nichts! In meinem hohen Alter, nachdem man dreißig
Jahre und mehr zusammen geschlafen hat, bin ich abgetragen.



Parley hat sein Schlafzimmer und ich habe meins!« Sie sah mich an
– und errötete. Mit fast sechzig Jahren errötete das arme Wesen wie
ein junges Mädchen!

Es ist unnötig, zu sagen, dass mir die berühmte Frage des
französischen Philosophen auf der Zungenspitze lag: »Wer ist sie?«
Aber ich schuldete es Parleys makellosem Ruf, zu zögern, bevor ich
auf eine Meinung wie diese einging. Die Frage der Betten war
eindeutig außerhalb meines Zuständigkeitsbereichs. »In welch
anderer Art scheint Parley sich verändert zu haben?« fragte ich
nach.

»Scheint?« wiederholte sie. »Sogar die Mädchen bemerken es!
Sie sagen, ihr Vater kümmert sich jetzt nicht mehr um sie. Und es ist
wahr! Bei unserem gegenwärtigen Reichtum können wir es uns
leisten, eine Gouvernante zu zahlen; und als wir uns in unserem
neuen Haus einrichteten, stimmte Parley mir zu, dass die armen
Dinger besser unterrichtet werden sollten. Er hat all sein Interesse
an ihrem Wohlergehen verloren. Wenn ich die Angelegenheit vor
ihm erwähne, sagt er: »Oh! Nur Scherereien!« und entmutigt mich
auf diese Weise. Sie wissen, Sir, er zog sich immer ansehnlich an,
entsprechend seiner Stellung und seines Alters. Das hat sich nun
alles verändert. Er ist zu einem neuen Schneider gegangen; er trägt
fesche Mäntel, geschnitten wie für junge Männer; ich fand ein
Gummiband unter seinen Kleidern – so eins, welches angepriesen
wird, um das Fett zurückzuhalten und die Figur zu bewahren. Sie
waren so lieb, ihm eine Schnupftabaksdose an seinem letzten
Geburtstag zu schenken. Sie nützt ihm jetzt nichts mehr. Benjamin
hat das Schnupfen aufgegeben.«

Hier hielt ich es im Interesse der guten Mrs. Parley selbst für
wünschenswert, den Vortrag ihrer Klagen zu einem Abschluss zu
bringen. Die Ehetragödie (um in der Sprache der Bühne zu
sprechen) war mir mehr als ausreichend enthüllt. Nach einem
beispielhaften Leben war der Modellehemann und -vater einer dieser
Versuchungen ausgesetzt gewesen, die besonders mit den Straßen
einer großen Stadt verbunden sind – und war ihr am Ende seiner
Karriere erlegen. Ein katastrophaler Untergang; nicht ganz und gar



beispiellos in der Geschichte des schwächlichen
Menschengeschlechts, selbst in einem hohen Alter! Ich war betrübt,
aufrichtig betrübt; aber was konnte ich in meiner Stellung tun?

»Ich bin Ihnen zu Diensten«, sagte ich, »wenn Sie mir nur
erzählen wollen, wie ich Ihnen beistehen kann.«

»Irgendein Flittchen hat sich Benjamin ergattert«, rief die arme
Frau. »Und ich weiß nicht, wo ich sie finden kann. Was soll ich tun?
Benjamin ist zu scharfsinnig für mich – Ich glaube, ich werde noch
verrückt!«

Sie fiel zurück auf ihren Stuhl und begann, ihre Hände auf ihren
Schoß zu schlagen. Hätte ich diese hysterische Aufregung weiter in
ihrem gewöhnlichen Entwicklungsverlauf voranschreiten lassen,
wäre der Haushalt durch einen Ausbruch von Schreien alarmiert
worden. Es gab nur einen Weg, Mrs. Parley zu beruhigen, und ich
schlug ihn ein.

»Angenommen, ich spreche mit Ihrem Mann?« schlug ich vor.
»Oh, Herr Landvogt -- !«
In Mrs. Parleys nervöser walisischer Natur drohte sich selbst

Dankbarkeit in hysterischer Weise auszudrücken. Ich hielt den
neuerlichen Ausbruch auf, indem ich einige notwendige Fragen
stellte. Die wenigen Fakten, die ich herauszulocken im Stande war,
stellten mein bevorstehendes Gespräch mit dem Ehemann in
keinem vielversprechenden Licht dar.

Nach dem Umzug in das neue Haus hatte Parley einige
Schwierigkeiten, sich mit der Veränderung in seinem Leben
auszusöhnen (was allzu natürlich war). Von Zeit zu Zeit schaute er
(wie seine Frau vorgeschlagen hatte) auf der Polizeiwache vorbei
und hatte den Nutzen seiner Erfahrung seinen Kollegen angeboten,
wenn sie Rat brauchen sollten. Eine Weile lang erzeugten diese
Besuche in der Stadt die guten Ergebnisse, die von ihnen erwartet
worden waren. Dann folgte der sehr vollständige und sehr
verdächtige Wandel mit ihm, von dem mir bereits berichtet worden
war. Da Mann und Frau nachts noch dasselbe Zimmer belegten,
entdeckte Mrs. Parley, dass Benjamins Schlaf durch Träume gestört
wurde. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, hörte sie ihn im Schlaf



sprechen. Hier und dort entschlüpften ihm Worte, die auf eine Frau
hinzudeuten schienen – eine Frau, die er »mein Liebes« nannte –
eine Frau, die anscheinend irgendein umtriebiges Vertrauen zu ihm
erlangt hatte. Unter anderen Umständen vernünftig genug, hatte
Mrs. Parleys Eifersucht sie zu einer Tat der Albernheit getrieben. Sie
weckte ihren Mann und bestand auf einer Erklärung. Das Ergebnis
war die Einrichtung getrennter Schlafzimmer gewesen – unter dem
Vorwand, dass Parleys Ehepflichten ihm es nicht erlauben würden,
die Ruhe seiner Frau auf diese Art zu stören. Allzu richtig zu dem
Schlusse gelangend, dass er Angst davor hatte, sich selbst zu
verraten, hatte Mrs. Parley das verzweifelte Experiment gewagt, ihn
heimlich zu verfolgen, sobald er das nächste Mal das Haus
verlassen würde. Ein Polizeioffizier mit 40 Jahren Erfahrung und
einem Geheimnis, das er schützen will, sieht vor und hinter sich, und
nach links und rechts, zu ein und derselben Zeit. Die arme Mrs.
Parley, als Spion entlarvt, fühlte den Blick, den ihr Mann ihr sandte
(um ihren eigenen Ausdruck zu gebrauchen) »im Mark ihrer
Knochen.« Seine Sprache war gleichermaßen beängstigend.
»Versuch es noch einmal«, sagte er, »und du wirst das letzte von mir
gesehen haben.« Sie hatte natürlich Angst davor, es noch einmal zu
versuchen und nun war sie da, an meinem Frühstückstisch, mit nur
noch einer einzigen Hoffnung – der Hoffnung, dass der Landvogt ihr
beistehen würde!



III.
Dies war das Gespräch mit der Ehefrau. Mein Gespräch mit dem
Ehemann erzeugte ein Ergebnis, auf welches ich in gewissem Grad
vorbereitet war. Es überzeugte mich, dass irgendeine Einmischung
meinerseits schlimmer als nutzlos sein würde.

Ich hatte bestimmte Ansprüche auf Parleys Dankbarkeit und
Respekt, welche er bisher mit tiefempfundener Aufrichtigkeit
anerkannt hatte. Als wir nun von Angesicht zu Angesicht gegenüber
standen, sah ich – bevor ein Wort zwischen uns gefallen war – eines
eindeutig: mein Einfluss über ihn war verloren.

Um Mrs. Parleys willen konnte ich mir selbst nicht erlauben, schon
zu Anfang entmutigt zu sein.

»Ihre Frau war gestern in großer Verzweiflung bei mir«, sagte ich.
Seine Stimme sagte mir, dass er heftig gelitten hatte – und immer

noch litt. Ich bemerkte ebenso, dass die durch das Alter
gezeichneten Falten in seinem Gesicht tiefer geworden waren. Er
fühlte offensichtlich, dass er als ein Mann vor mir stand, der sich in
seinem hohen Alter selbst zugrunde gerichtet hatte. Andererseits
war es aber auch deutlich, dass er entschlossen war, mich zu
täuschen, sollte ich versuchen, sein Geheimnis zu lüften.

Meine einzige Chance, den richtigen Eindruck zu erzeugen, lag
darin, an sein Selbstwertgefühl zu appellieren, wenn noch ein
solches in ihm vorhanden war.

»Nehmen Sie nicht an, dass ich zwischen Ihnen und Ihrer Frau
vermitteln werde«, fuhr ich fort. »Bei dem wenigen, was ich Ihnen
jetzt zu sagen habe, werde ich den guten Ruf berücksichtigen,
welchen Sie immer unterhalten haben, nicht nur unter Ihren eigenen
Freunden, sondern auch unter Personen wie mir selbst, die über sie
gestellt sind durch den Zufall der Geburt oder der Stellung.«

»Sie sind sehr nett, Sir. Ich versichere Ihnen, ich fühle -«
Er stockte. Ich wartete, um ihn fortfahren zu lassen. Er schlug



seine Augen vor mir nieder. Er schien Angst davor zu haben, der
guten Regung zu folgen, die ich in ihm geweckt hatte. Ich versuchte
es noch einmal.

»Ohne zu wiederholen, was Mrs. Parley zu mir sagte«, fuhr ich
fort, »mag ich Ihnen erzählen, zu welchem Schluss ich selbst
gelangt bin. Man wird Ihnen nur gerecht, wenn man annimmt, dass
Ihre Frau durch den Augenschein fälschlicherweise getäuscht
wurde. Werden Sie zu ihr zurückgehen und sie davon überzeugen,
dass sie sich geirrt hat?«

»Sie würde mir nicht glauben, Sir.«
»Werden Sie wenigstens den Versuch wagen?«
Er schüttelte hartnäckig den Kopf. »Völlig nutzlos« antwortete er.

»Das Temperament meiner Frau -«
Ich unterbrach ihn hier.
»Tragen Sie dem Temperament Ihrer Frau Rechnung«, sagte ich,

»und vergessen Sie nicht, dass Sie Ihren Töchtern Rücksichtnahme
schulden. Ersparen Sie ihnen die Scham und die Qual, ihren Vater
und ihre Mutter feindselig gegeneinander zu sehen.«

Seine Miene änderte sich: ich hatte etwas gesagt, was ihn
zuversichtlich werden ließ.

»Sagte meine Frau irgendetwas zu Ihnen über unsere Mädchen?«
fragte er.

»Ja.«
»Was hat sie gesagt?«
»Sie hielt Sie für nachlässig gegenüber Ihren Töchtern.«
»Noch etwas, Sir?«
»Sie sagte, Sie hätten einst zugestimmt, dass die Mädchen eine

gute Gouvernante haben sollten; aber sie denkt nun, Sie seien
gleichgültig ob der besten Interessen Ihrer Kinder.«

Er erhob eine seiner Hände mit einer theatralischen Übertreibung
dieser Geste, die ich noch nie bei ihm erlebt hatte.

»Das hat sie gesagt, oder? Nun, Herr Landvogt, urteilen Sie
selbst, was die Klagen meiner Frau über mich wert sind! Ich habe
heute eine Gouvernante für unsere Kinder eingestellt.«



Ich sah ihn an.
Ein weiteres Mal schlug er die Augen vor mir nieder.
»Weiß Mrs. Parley, was Sie getan haben?« fragte ich nach.
»Sie soll es wissen«, antwortete er laut, fast schon unverschämt,

»wenn ich nach Hause komme.«
»Ich bin Ihnen verbunden, dass Sie hierher gekommen sind, Mr.

Parley. Lassen Sie mich Sie nicht länger aufhalten.«
»Bedeutet das, dass Sie missbilligen, was ich getan habe, Sir?«
»Ich äußere keine Meinung.«
»Bedeutet das, Sie zweifeln am Charakter der Gouvernante?«
»Es bedeutet, dass ich bedaure, Ihnen Unannehmlichkeiten

bereitet zu haben, hierher zu kommen – und dass ich nichts mehr zu
sagen habe.«

Er ging zur Tür – öffnete sie – zögerte – und kam zu mir zurück.
»Ich bitte Sie um Entschuldigung, Sir, wenn ich in irgendeiner

Weise grob mit Ihnen gesprochen habe. Sie werden vielleicht
verstehen, dass ich in Gedanken etwas aufgewühlt bin.« Er dachte
nach und nahm aus seiner Tasche die Schnupftabakdose, die seine
Frau erwähnt hatte. »Ich habe die Angewohnheit, zu schnupfen,
aufgegeben, Sir. Sie ist liederlich und – und nicht gut für die
Gesundheit. Aber ich fühle mich nicht weniger geehrt durch Ihr
Geschenk. Ich werde es dankbar würdigen, solange ich lebe.«

Er wandte seinen Kopf ab – aber nicht schnell genug, um die
Tränen zu verstecken, die seine Augen füllten. Für einen Augenblick
hatte alles, was das beste und wahrhaftigste in Benjamin Parleys
Natur war, sich zum Ausdruck gebracht. Aber der Teufel, der von ihm
Besitz ergriffen hatte, war nicht auszutreiben. Er war tief beschämt
ob der guten Regung, die ihm zur Ehre gereicht hatte. »Die Sonne
ist sehr hell heute morgen«, murmelte er verwirrt, »meine Augen
sind ziemlich schlecht, Sir. Ich wünsche Ihnen guten Morgen.«



IV.
Wieder allein zog ich an der Klingel und gab dem Bediensteten seine
Anweisungen. Wenn Mr. oder Mrs. Parley wieder beim Haus
vorbeischauen würden, so sollte Ihnen gesagt werden, dass ich sie
nicht sehen konnte.

War dies eine raue Tat meinerseits? Man lasse uns der
Angelegenheit ordentlich ins Gesicht blicken und sehen, was folgt.

Es ist möglich, dass einige Personen, die nicht meine Erlebnisse
mit den schlimmsten Gesichtspunkten der menschlichen Natur
teilen, geneigt sein könnten, Mrs. Parleys Verdächtigungen ihrem
eifersüchtigen Temperament zuzuschreiben und die nicht unwillig
sein könnten, zu denken, dass ihr Ehemann eine Gouvernante für
ihre Kinder in vollkommen gutem Glauben eingestellt hatte. Keine
solch barmherzige Sichtweise der Angelegenheit stellte sich meinem
Verstand dar. Nichts konnte klarer für mich sein, als dass Parley ein
Werkzeug in den Händen einer verwegenen und verruchten Frau
war; die ihn dazu verleitet hatte, aus ihren eigenen Gründen eine Tat
zu begehen, die nichts weniger war als eine Schandtat an seiner
Frau. Zu welchem Zweck konnte ich mich einmischen? Die einzige
Person, die der armen Mrs. Parley helfen konnte, musste mit der
Autorität der Verwandtschaft gerüstet sein. Und, selbst in diesem
Fall, was für ein gutes Ergebnis konnte erwartet werden, wenn die
Frau ihre Rolle als Gouvernante verständig spielte und wenn Parley
dicht hielt? Eine hoffnungslosere Aussicht hatte sich mir nie geboten.
Es ärgerte und beschämte mich, mich selbst hilflos auf Ereignisse
wartend vorzufinden. Was konnte ich sonst tun?

Am nächsten Tag kam Mrs. Parley vorbei und der Bedienstete
befolgte seine Anweisungen.

Am Tag darauf (mit der entschuldbaren Hartnäckigkeit einer Frau
in Verzweiflung) schrieb sie mir.

Der Brief ist schon lange zerstört; aber sein Inhalt bleibt mir in
Erinnerung. Er unterrichtete mich, dass sich die Gouvernante



tatsächlich im Haus eingerichtet hatte; und beschrieb sie, unnötig zu
erwähnen, als die schamloseste Teufelin, die je den Hauch des
Lebens geatmet hatte. Als Parley gefragt wurde, ob er Referenzen
bezüglich ihres Charakters eingeholt hatte, hatte er geantwortet,
dass er alt genug wäre, um zu wissen, wie man eine Gouvernante
engagiere: dass er sich weigerte, impertinente Fragen zu
beantworten und dass er "Miss Beaumont" (dies war der
wohlklingende Name der Dame) instruiert hatte, seinem Beispiel zu
folgen. Sie hatte bereits verstanden, sich den Weg ins Vertrauen
ihrer zwei unschuldigen Schülerinnen zu stehlen und einen
günstigen Eindruck auf einen Besucher zu erzeugen, der an diesem
Morgen im Haus vorbeigeschaut hatte. In einem Wort, Mrs. Parley
war laut eigener Aussage nicht mehr zu helfen. Wie ich erwartet
hatte, spielte die falsche Gouvernante ihre Rolle mit Verstand und
der vernarrte Ehemann machte seine Autorität geltend.

Zehn Tage später geschah es, dass ich durch die Vororte unserer
Stadt fuhr und ich entdeckte Mrs. Parley im vertraulichen Gespräch
mit einem der jungen Mitglieder der Geheimpolizei namens Butler.
Sie gingen langsam einen abgelegenen Pfad entlang spazieren,
welcher an die Hochstraße anschloss; anscheinend waren sie so
vertieft in dem, was sie einander zu sagen hatten, dass sie es
versäumten, mich zu bemerken, obwohl ich dicht an ihnen
vorüberging.

Am nächsten Morgen fand sich Butler bei mir im Büro ein und bat
um Erlaubnis, mit mir zu sprechen. Da ich an diesem Tag beschäftigt
war, sandte ich eine Nachricht zurück, in der ich ihn fragte, ob die
Angelegenheit von Wichtigkeit sei. Die Antwort war "Von äußerst
schwerwiegender Wichtigkeit." Er wurde sofort in mein Privatzimmer
vorgelassen.



V.
Das wenige, was ich über diesen jungen Polizeioffizier gehört hatte,
stellte ihn als einen »aufstrebenden Mann« dar, entschlossen und
raffiniert, und nicht sehr pingelig dabei, seinen eigenen Vorteil zu
nutzen. »Durchaus nützlich, aber braucht Betreuung«. So beschrieb
der Superintendent in kurzer Form Mr. Butler.

Ich warnte ihn zu Beginn vor, dass ich nur wenig Zeit entbehren
konnte. »Sagen Sie, was notwendig ist, aber in wenigen Worten.
Was wollen Sie von mir?«

»Was ich von Ihnen will, Sir, steht in Verbindung mit etwas, das im
Haus von Benjamin Parley geschehen ist. Er hat sich selbst in ernste
Schwierigkeiten gebracht.«

Ich hätte einen schlechten Geheimpolizisten abgegeben. Wenn
ich irgendetwas höre, was mich interessiert oder mich erregt, hat
mein Gesicht die Angewohnheit, das zuzugestehen. Butler hatte
mich kaum ansehen müssen, um zu sehen, dass er gewisse
Erklärungen übergehen konnte, die er hätte zuvor anführen wollen.

»Mrs. Parley sagte mir, Sir, dass Sie ihrem Ehemann erlaubt
hatten, mit Ihnen zu sprechen. Kann ich es als gegeben ansehen,
dass Sie von der Gouvernante wissen? Parley traf die Frau auf der
Straße. Er war von ihrer persönlichen Erscheinung beeindruckt; er
kam ins Gespräch mit ihr; er nahm sie in ein Restaurant mit und
zahlte ihr ein Abendessen; er hörte ihre interessante Geschichte; er
verliebte sich in sie, wie ein höllischer, alter Narr – oh, ich bitte Sie
um Entschuldigung!«

»Es ist völlig unnötig, sich zu entschuldigen, Butler. Als er der Frau
erlaubte, Gouvernante seiner Kinder zu sein, verhielt er sich sowohl
wie ein Halunke als auch wie ein Narr. Fahren Sie fort. Sie haben
natürlich entdeckt, welches Ziel sie damit verfolgte, sich in Parleys
Haus einzunisten?«

»Ich werde Sie zuerst um Erlaubnis bitten, zu erzählen, wie ich die
Entdeckung gemacht habe.«



»Warum?«
»Weil Sie nicht glauben werden, wer die Frau wirklich ist, wenn ich

sie nicht vorderhand überzeuge, dass ich keinen Fehler begangen
habe.«

»Ist sie eine Berühmtheit?«
»Sie ist überall dort bekannt, wo eine Zeitung herausgegeben

wird.«
»Und verbirgt sich natürlich«, sagte ich, »unter einem

angenommenen Namen?«
»Und außerdem, Sir, wäre man ihr nie auf die Schliche gekommen

– wäre nicht die Eifersucht der Ehefrau gewesen. Jeden außer
dieser alten Frau hatte man bequatscht, Miss Beaumont zu mögen.
Mrs. Parley glaubte, dass die charmante Gouvernante eine
Betrügerin sei und, entschieden, sie bloßzustellen, bat mich um Rat.
Das einzige Indiz, das mich verleitete, mir die Angelegenheit
anzusehen, kam von dem Dienstmädchen. Miss Beaumonts
Schlafzimmer war an der Hinterseite des Hauses. Eines Nachts
hörte die Dienerin sie leise das Fenster öffnen und sah sie ihr
Handwaschbecken in den Garten entleeren. Die herkömmlichen
Mittel, ihr Waschbecken zu leeren, waren natürlich in ihrem Zimmer
bereitet. Haben Sie schon mal in das Ankleidezimmer eines
Schauspielers gesehen, wenn er fertig mit seiner Arbeit auf der
Bühne war, Sir?«

»Manchmal.«
»Haben Sie zufällig das Waschbecken angesehen, wenn er sein

Gesicht wusch, bevor er nach Hause ging?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»In solchen Fällen hinterlässt der Schauspieler, was Sie die

Schattierung seiner Hautfarbe nennen können, im Wasser, und die
Farbe könnte einer aufmerksamen Person auffallen. Wenn ich nicht
mein Leben auf der Bühne begonnen hätte, wäre es nie geschehen,
dass ich Miss Beaumonts Grund, ihr Waschbecken im geheimen zu
leeren, mit einer falschen Hautfarbe verbunden habe – gelegentlich
nachts entfernt, verstehen Sie, und am nächsten Morgen wieder
aufgetragen. Eine bloße Vermutung, werden Sie sagen, und eher



falsch als richtig. Ich bestreite das nicht; ich sage nur, dass meine
Vermutung mich ermutigte, ein oder zwei Nachforschungen
anzustellen. Es ist unnötig, Sir, Sie mit den Schwierigkeiten, auf die
ich dabei stieß, zu behelligen. Lassen Sie mich nur sagen, dass ich
es verstand, sie zu überwinden. In der letzten Nacht, als der alte
Parley wohlbehalten im Bett war, drangen seine Frau, sein
Dienstmädchen und ich in das Heiligtum von Miss Beaumonts
Zimmer ein. Wir hatten keineswegs Angst, die Dame zu wecken, da
wir (beim Abendessen) die Vorkehrung getroffen hatten, ihr – sagen
wir den Segen einer guten Nachtruhe – zu verschaffen. Sie war
scheinbar ein wenig nervös und ruhelos gewesen, bevor sie zu Bett
ging. Jedenfalls war ihre Perücke auf den Fußboden geworfen
worden. Wir gingen daran vorbei und gingen zum Bett. Sie lag auf
ihrem Rücken; ihr Mund war offen und ihre Arme hingen auf jeder
Seite herunter. Ihr eigenes hübsches, blondes Haar war nicht sehr
lang; und ihre falsche Farbe (sie war, Sir, als eine dunkle Dame in
der Öffentlichkeit verkleidet) war in dieser Nacht auf ihrem Gesicht,
ihrem Nacken und ihren Händen verblieben. So weit hatten wir nur
entdeckt, dass sie war, was Mrs. Parley in ihr vermutete – eine
unbekannte Betrügerin. Es blieb mir übrig, herauszufinden, wer die
Frau wirklich war. Die Befestigung ihres Nachtkleides um die Kehle
herum hatte sich gelöst. Ihr Busen war entblößt. Bei meiner Seele!
Mir graute es, als die Wahrheit über mich hereinbrach! Da war es,
Sir, ohne Zweifel – dort, auf der rechten Seite, unter der rechten
Brust -«

Ich sprang von meinem Stuhl auf. Auf meinem Schreibtisch lag ein
Flugblatt, welches ich gelesen und wieder gelesen hatte, bis ich es
auswendig konnte. Es war von den Londoner Behörden im ganzen
Vereinigten Königreich verteilt worden; und es enthielt die
Beschreibung einer Frau, die eines schrecklichen Verbrechens
verdächtig war, und die sich der Verfolgung durch die Polizei
entzogen hatte. Ich schaute auf das Flugblatt; ich schaute auf den
Mann, der mit mir sprach.

»Großer Gott!« schrie ich. »Haben Sie die Narbe gesehen?«
»Ich sah sie, Landvogt, so deutlich wie ich Sie sehe.«



»Und den falschen Eckzahn auf der linken Seite ihres Mundes?«
»Ja, Sir – und das Gold daran, das für sich spricht.«
Jahre sind vergangen, seit dieses Gespräch, auf das ich mich

gerade bezog, geführt wurde. Aber einige Personen werden sich an
einen berühmten Kriminalfall in London erinnern – und würden,
wenn ich mich unbenommen fühlen würde, ihn zu erwähnen, den
Namen der grausamsten Mörderin der Moderne wiedererkennen.



VI.
Der Haftbefehl für die Frau wurde ausgestellt. Sachkundige Zeugen
identifizierten sie und die Voruntersuchungen des Gesetzes nahmen
ihren Lauf.

Für mich war der ernste Teil der Entdeckung der Teil, welcher
einen Verdacht auf den unglücklichen Benjamin Parley warf. Der
Schein war unbestreitbar gegen ihn. Er wurde nicht nur verdächtigt;
er wurde sogar der Beihilfe zur Flucht der Mörderin von der Justiz
angeklagt. Bei dem Ärger, der ihm zuteil wurde, konnte ich mich
nützlich machen, indem ich Parley beistand und seine unglückliche
Familie beruhigte.

Man wird die Behauptung kaum glauben, aber ich erkläre, es ist
wahr, dass die Verblendung des Mannes von ihm stärker als je
Besitz ergriff. Seine eigenen Interessen waren in keiner Weise von
Wichtigkeit für ihn; er schien sogar nur wenig betroffen von dem Leid
seiner Frau und seiner Familie zu sein; Seine einzige
überwältigende Sorge war die um die Gefangene. »Ich glaube an
ihre Unschuld«, sagte er tatsächlich zu mir, »wie ich an meine
Religion glaube. Sie ist fälschlich dieses schrecklichen Verbrechens
angeklagt, Sir.« Er war unfähig, sich über die grausame Täuschung,
die sie auf ihn angewandt hatte, zu ärgern oder selbst sie
einzusehen. In einem Wort, er war hingebungsvoller in sie verliebt
denn je.

Und wohlgemerkt, er war hierbei keineswegs wahnsinnig! Ich kann
es aus eigener Erfahrung beantworten; er war im Vollbesitz seiner
Kräfte.

Es kam der Befehl, dass die Frau nach London weggebracht
werden sollte, um vor das Oberste Strafgericht gestellt zu werden.
Parley hatte davon gehört. In den ergreifendsten Worten flehte er
mich an, ihn freizustellen und ihn mit der Pflicht, die Führung der
Gefangenen zu übernehmen, zu betrauen!

Es war meine Angelegenheit, sie im Eisenbahnwaggon unter



ordentliche Aufsicht zu stellen. Der Zug fuhr am Morgen ab. Sie
weigerte sich, ihr Bett zu verlassen. Selbstverständlich wurde ich in
diesem Notfall gerufen.

Die Mörderin war keine wunderschöne Frau; sie war nicht einmal
eine hübsche Frau. Aber sie hatte ein sinnliches Lächeln, eine
einzigartige musikalische Stimme, eine feine Figur und ein sehr
großes Selbstvertrauen. In dem Augenblick, als ich das Zimmer
betrat, erprobte die schreckliche Kreatur ihre Mächte der Faszination
am Landvogt – sie nahm die Miene eines unschuldigen Opfers an,
welches von Leiden an Körper und Geist überwältigt war. Ich sah auf
meine Uhr und sagte ihr, dass sie keine Zeit zu verlieren hätte. Nicht
im mindesten beunruhigt, wechselte sie zu einer anderen Miene; sie
zog mich unbekümmert und zynisch in ihr Vertrauen. »Mein lieber
Sir, Sie hätten mich nie geschnappt«, sagte sie, »wenn ich nicht
einen Fehler gemacht hätte. Als Gouvernante in der Familie eines
Ex-Polizeibeamten wäre ich vor Entdeckung sicher gewesen, wenn
ich nicht wie selbstverständlich angenommen hätte, dass ich Parleys
alte Frau um meinen kleinen Finger wickeln könnte wie den Rest von
ihnen. Wer hätte gedacht, dass sie auf einen hässlichen, alten Mann
in ihrem Alter eifersüchtig sein konnte? Hätten Sie sich nicht selbst
gesagt: »All diese Dinge müssen lange vorbei sein, wenn eine Frau
sechzig Jahre oder älter ist?« Kann es Eifersucht ohne Liebe
geben? Und lieben wir, wenn wir abscheuliche, schwabbelige Wesen
sind, die mit Runzeln überdeckt sind? Oh, Pfui! Pfui!«

Ich nahm meine Taschenuhr wieder heraus.
»Wenn ich in zehn Minuten nicht höre, dass Sie aufgestanden und

angekleidet sind«, sagte ich, »werde ich sie in eine Decke einwickeln
lassen und von einer Polizeitruppe zum Zug bringen lassen.«

Mit dieser Warnung verließ ich den Raum. Die Frau, die sie
bewachte, erzählte mir später, dass ihre Redeweise zu schrecklich
war, um sie zu wiederholen. Aber sie war klug genug, um schnell
einzusehen, dass ich es ernst meinte und sie war rechtzeitig
aufgestanden und angezogen für den Zug.



VII.
Wenn ich erzähle, dass Parley einer der Zeugen war, die bei dem
Prozess befragt wurden, wird man verstehen, dass man ihn von der
ernsten Anklage entlastet hatte, ein (in rechtlichen Worten)
'Begünstiger' gewesen zu sein. Er ging so fest von ihrer Unschuld
überzeugt wie je nach London. Sie wurde aufgrund unbestreitbarer
Beweise für schuldig befunden und zum Tode verurteilt.

Beim Ende des Prozesses war Parley nicht zu seiner Familie
zurückgekehrt; er hatte nicht einmal geschrieben. Seine Frau folgte
ihm nach London. Er schien sie kaum wiederzuerkennen.

Der eine Gedanke, der Besitz von ihm ergriffen hatte, war der
hoffnungslose Gedanke, eine Begnadigung zu erreichen. Er war
gegen jeden anderen weltlichen Gesichtspunkt vollkommen
gleichgültig. Unkundige Leute hielten ihn für verrückt. Er schrieb an
die Zeitungen; er suchte die Regierungsbüros heim; er erkämpfte
sich seinen Weg in das Haus des Richters, der dem Prozess
vorgesessen hatte. Ein bedeutender Arzt wurde um Rat gefragt.
Nach sorgfältiger Untersuchung verkündete er, dass der Patient
vollkommen gesund sei.

Durch den Einfluss von Freunden, die mit den städtischen
Behörden vertraut waren, wurde dem armen Kerl Zugang zum
Gefängnis verschafft, während die Verbrecherin auf die Hinrichtung
wartete. Seine Frau hörte, was während dem Gespräch geschah;
aber sie war unfähig, es zu wiederholen; mir oder sonst jemand
gegenüber. Derselbe unglückselige Schrei entfuhr ihr immer, wenn
sie auf dieses Thema angesprochen wurde. »Oh, fragen Sie mich
nicht! Fragen Sie mich nicht!«

Am Abend vor der Hinrichtung brach er in einen Anfall
hysterischer Schreie aus. Diesem Ausbruch gewaltiger Emotionen
folgte ein kataleptischer Anfall. Mehr als achtundvierzig Stunden
vergingen, bis er wieder zu Bewusstsein kam. Man fürchtete, er
würde seinen Verstand verlieren, als er die Fähigkeit, zu fühlen und



zu leiden, wiedererlangt hatte. Seine Genesung hatte kein solches
Ergebnis zur Folge.

Am selben Tag sprach er von ihr mit anderen zum ersten und
letzten Mal. Er sagte, sehr leise, mit einer bemerkenswerten Ruhe in
seinem Gesicht: »Ist sie tot?« Sie antworteten: »Ja.« Er sagte nichts
mehr.

Am nächsten Morgen fragte seine Frau, ob er mit ihr wieder nach
Schottland zurückgehen könne. Er war durchaus bereit, alles zu tun,
was sie wünschte. Zwei oder drei Tage nach ihrer Rückkehr sah ich
ihn. Sein graues Haar war vollkommen weiß geworden; Sein
Auftreten war gedrückt; sein Gesicht, voll von lebhaftem Ausdruck in
vergangenen Tagen, schien in einen Zustand von unveränderlicher
Starre gefallen zu sein. Das war alles.

Nach einer Weile fragte ich seine Frau und seine Kinder, ob sie
irgendeine Veränderung zum Schlechteren an ihm bemerkt hatten.
Außer dass er sehr still war, bemerkten sie keine Veränderung zum
Schlechteren. Er war einmal wieder der gute Ehemann und liebe
Vater ihrer vergangenen glücklichen Tage. Sprach er je von der
Frau? Niemals.

Ich war nicht ganz befriedigt. Einen Monat später fragte mich Mrs.
Parley, ob ich dächte, ein Freund von mir, der einer unserer größten
lebenden Ärzte war, könne Benjamin helfen. Ich fragte, was mit ihm
los sei. »Er scheint schwächer zu werden«, war die bloße Antwort.

Am selben Tag nahm ich meinen Freund mit zu Parleys Haus.
Nachdem er mit dem Patient gesprochen und einige Fragen gestellt
hatte, bat er um die Erlaubnis, eine vollständige Untersuchung
durchzuführen. Die beiden zogen sich zurück. Als sie zurückkamen,
war Mrs. Parley natürlich ein wenig beunruhigt. »Ist da irgendetwas,
was nicht in Ordnung ist, Sir?« fragte sie. Und zu meinem Erstaunen
antwortete der Doktor: »Nichts, was ich feststellen kann.«

Als wir das Haus verlassen hatten, stellte ich ihm die Frage: »Was
bedeutet das?«

»Es bedeutet«, antwortete er, »dass der alte Mann im Sterben
liegt; und ich kann nicht feststellen, warum.«

Einmal pro Woche besuchte der große Arzt Parley, wobei er sich



immer weigerte, ein Honorar zu nehmen; aber ab und zu fragte er
um Erlaubnis, einen befreundeten Arzt mitbringen zu dürfen. Eines
Tages besuchte er mich und sagte: »Wenn du zu dem alten
Polizeioffizier Lebwohl sagen willst, hast du keine Zeit zu verlieren.«
Ich ging am selben Tag zu dem Haus. Parley schlief gerade. Einige
Stunden später kehrte ich zurück. Parley war tot. Ich fragte, woran er
gestorben war und der Doktor sagte: »Wir haben die Erlaubnis der
Witwe, eine Obduktion durchzuführen. Warte ein wenig.«

Ich wartete, bis das Begräbnis vorbei war und kehrte dann auf das
Thema zurück.

»Welche Entdeckungen habt ihr bei der Obduktion gemacht?«
»Wir haben keine Entdeckungen gemacht.«
»Aber es muss doch einen Grund für seinen Tod gegeben

haben?«
»Ich nannte es auf dem Totenschein Altersschwäche«, antwortete

mein Freund. »Ein bloßer Vorwand! Die Verfassung des Mannes war
einwandfrei; und er war noch nicht einmal siebzig Jahre alt. Ein
Leichenbeschauer hat nichts mit Gefühlsfragen zu schaffen. Ein
Doktor ist fest dazu verpflichtet, sich in seinem Attest an Tatsachen
zu halten, andererseits -«

Er stockte und zog mich außerhalb der Hörweite der Trauernden,
die auf dem Friedhof verweilten.

»Erwähne es nicht bei meinen Kollegen«, sagte er. »Wenn es
wirklich so etwas gibt – Benjamin Parley ist an gebrochenem Herzen
gestorben.«

E N D E



Übersetzung
Diese Geschichte ist von mir (Daniel Stark) übersetzt worden
anhand des Originaltextes Love's Random Shot. Soweit mir bekannt,
ist dies die erste und bisher einzige Übersetzung dieses Textes. Der
Originaltext Love's Random Shot wurde 1883 als erstes in einer
französischen Übersetzung in Le Figaro Illustré und in der Pictorial
World in London veröffentlicht. Später erschien die Geschichte auch
in New York in dem Band Love's Random Shot and Other Stories
1894.
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