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Amors Pfeil.

I.

Die Szenerie ist eine berühmte Stadt in Schottland. 


Die Hauptperson ist der beste Polizeibeamte, den wir zu der Zeit,
als ich das Amt des Landvogts bekleidete, hatten. 


Er war ein alter Mann und kurz vor seinem Ruhestand zu der Zeit,
in der meine Erzählung spielt. Der Diebstahl eines unschätzbaren
Bildes, welches sich der Entdeckung der anderen Polizeibeamten
entzogen hatte, brachte den alten Benjamin Parley dazu, ein letztes
Mal tätig zu werden. Geld war nicht der Beweggrund, der ihn
hauptsächlich dazu trieb, obwohl die hohe Belohnung, die für die
Wiederbeschaffung des Bildes angeboten wurde, verdoppelt worden war.
»Wenn der Rest von euch den Dieb nicht fassen kann«, sagte er,
»muss ich den Fall in die Hand nehmen - für die Ehre von
Schottland.« 


Nachdem er diese Entscheidung gefällt hatte, stellte sich Parley
bei mir daheim vor. Ich gab ihm ein Empfehlungsschreiben für den
Eigentümer des Bildes mit – der damals im Begriff stand, nach
London um Hilfe zu ersuchen. 


Man hat sicher von Lord Daltons berühmter Galerie gehört. Eine
Madonna von Raphael war das Juwel der Sammlung. Eines Morgens
entdeckten die Diener in der Frühe den leeren Rahmen, ohne eine Spur
zu finden, wie der kühne Raub begangen worden war. Nachdem er
unserem altgedienten Beamten gestattet hatte, seine eigenen
Voruntersuchungen zu machen, war Mylord (ein Mann von seltener
Begabung und einem bezeichnenden eigenwilligen Charakter) sofort
beeindruckt von der überraschenden neuen Schlussfolgerung, zu der
Parley gekommen war und auch von der waghalsigen Natur des Plans, den
er erdacht hatte, um das Geheimnis des Diebstahls aufzuklären. 


Lord Dalton zeigte auf einen Brief auf dem Bibliothekstisch, der
an den Chief der Londoner Polizeikräfte gerichtet war. 


»Ich werde dessen Versand um eine Woche verzögern«, sagte er.
»Wenn Sie mir nach Ablauf der Zeit einen vielversprechenden ersten
Bericht liefern, soll der Fall uneingeschränkt Ihren Händen
überlassen werden.« 


Am Ende der Woche schickte Parley den Bericht. Lord Dalton
vernichtete zuerst den Brief an London und sprach dann mit Parley
bezüglich der Belohnung. 


»Als ein gut unterrichteter Polizeibeamter«, sprach er, »sind
Sie sich ohne Zweifel bewusst, dass ich einer der reichsten Männer
Schottlands bin. Haben Sie auch gehört, ich wäre ein geiziger
Mann?« 


»Ich habe genau das Gegenteil gehört, Mylord«, antwortete
Parley vollkommen wahrheitsgetreu. 


»Sehr gut. Sie werden geneigt sein, mir zu glauben, wenn ich
Ihnen erzähle, dass der Geldwert meines Bildes (so hoch er auch ist)
in meiner Einschätzung der geringste Teil seines Wertes ist. Der
Landvogt sagte mir, Sie hätten eine Frau und zwei Töchter daheim
und dass Sie im Begriff standen, pensioniert zu werden, als Sie Ihre
Dienste anboten. Bei Ihrem Alter muss ich diesen Umstand in Betracht
ziehen. Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, welches Einkommen Sie
erwarten dürfen, wobei Sie Ihre anderen Geldmittel (falls Sie welche
haben) zu Ihrer Pension hinzufügen?« 


Parley beantwortete die Frage ohne Zögern und ohne Zurückhaltung.
Er war kein Mann, den man leicht in Erstaunen versetzte; aber Lord
Daltons nächste Worte verschlugen ihm buchstäblich die Sprache. 


»Setzen Sie meinen Raphael wieder innerhalb eines Monats von
heute an in den Rahmen ein«, sagte Seine Lordschaft, »und ich werde
Ihr Einkommen verdreifachen und es nach Ihrem Ableben Ihrer Witwe und
Ihren Kindern zukommen lassen.« 


In weniger als drei Wochen von diesem Tage an spazierte Benjamin
Parley (der soeben aus Brüssel gekommen war) in die Gemäldegalerie
und setzte den Raphael mit seinen eigenen Händen wieder in den
Rahmen ein. Er weigerte sich, zu sagen, wie er das Bild
wiederbeschafft hatte. Aber er verkündete, wobei er sich den
Anschein gab, sich selbst Vorwürfe zu machen, welcher völlig darin
fehlschlug, Lord Dalton zu täuschen, die unglückliche Flucht des
Gefangenen bei der Reise nach Schottland. Später ging hinter
vorgehaltener Hand das Gerücht um, dass dieser selbige Gefangene ein
Landstreicher sei, der mit der Familie des Lords verwandt war, und
dass Parley seinen Erfolg zuallererst seinem verständigen Mut zu
verdanken habe, es zu wagen, den Verwandten eines Edelmannes zu
verdächtigen. Ich weiß nicht, was andere Leute erlebt haben. Ich
für meinen Teil habe festgestellt, dass in Gerüchten ab und zu ein
Körnchen Wahrheit steckt. 





II.

Während ich die Umstände erwähnte, die den großzügigen
Adligen und den befähigten Polizeibeamten miteinander bekannt
machten, habe ich an gewisse darauffolgende Ereignisse gedacht, deren
Bedeutung man noch schätzen müssen wird. Es sollte sich
herausstellen, dass der Tag, an dem Benjamin Parley seine prächtige
Belohnung erhielt, der verhängnisvolle Tag seines Lebens sein
sollte. 


Er hatte ursprünglich geplant, sich in das Dorf in Pentshire, in
dem er geboren worden war, zurückzuziehen. Da er nun im Besitz eines
Einkommens war, das ihn befähigte, den ehrgeizigen Bestrebungen
seiner Frau und seiner Töchter nachzugeben, beschloss man, dass er
seinen Wohnsitz in einen der Vororte von London verlagern sollte.
Mrs. Parley und ihre zwei Töchter, die sich nun in einer »vornehmen
Villa« etabliert hatten, nahmen die Stellung von »Ladies« an und
der alte Benjamin war keine halbe Stunde Spaziergang von seinen
Kollegen in der Polizeistation entfernt, falls ihn die Freizeit zu
übermannen drohte. »Aber ohne die Großzügigkeit Mylords«,
bemerkte seine Frau, »hätte er niemals das Geld dafür gehabt. Wenn
wir nach Pentshire gegangen wären, hätte er aller
Wahrscheinlichkeit nach unsere Stadt nie wieder gesehen.« 


Um einem einen Eindruck von dem ausgezeichneten Charakter und von
der hohen Wertschätzung zu geben, in welchen dieser arme Kerl
verdientermaßen gehalten wurde, mag ich erwähnen, dass sein
Ruhestand mit der Darlegung eines Zeugnisses begangen wurde. Es nahm
die kuriose Form einer quittierten Rechnung an, die die Ausgaben
repräsentierte, welche sich darauf beliefen, sein neues Haus zu
möblieren. Ich führte den Vorsitz bei diesem Treffen. Der Landadel,
die Anwälte und die Händler waren in großer Zahl anwesend; alle
gleichermaßen begierig darauf, einem Mann ihren Respekt zu zollen,
der in einer Position, die von Versuchungen heimgesucht wurde, von
Anfang bis Ende ein Beispiel von unbestechlicher Unbescholtenheit
abgegeben hatte. 


Einige Familienangelegenheiten nötigten mich zu dieser Zeit, mich
beurlauben zu lassen. Zwei Monate lang wurden meine Aufgaben von
meinem Stellvertreter durchgeführt. 


Als ich bei meiner Rückkehr die Briefe und Karten durchsah,
welche meinen Schreibtisch bedeckten, fand ich ein Stück Papier mit
einigen mit Bleistift geschriebenen Zeilen, welches von Parleys Frau
unterzeichnet war. »Wenn Sie kurz Zeit erübrigen können, Sir,
bitte seien Sie so gut und lassen Sie mich Ihnen ein Wort sagen –
in Ihrem Haus.« 


Die Handschrift zeigte eindeutige Zeichen der Aufregung; und die
letzten drei Worte waren unterstrichen. Lastete ein Geheimnis auf der
guten Frau? Und war es ihrem Ehemann und ihren Kindern nicht
gestattet, in ihr Vertrauen gezogen zu werden? 


Ich war nach meiner Abwesenheit so eifrig beschäftigt, dass ich
eine Verabredung mit Mrs Parley nur zur Frühstückszeit ausmachen
konnte. Die Stunde war so früh, dass sie sicher sein würde, mich
allein vorzufinden. 


In dem Moment, als sie das Zimmer betrat, bemerkte ich eine
Veränderung an ihr, die mich auf etwas ernstes vorbereitete. Es mag
vielleicht erwünscht sein, eine gewisse Neigung zu Aufregung und
Übertreibung in Mrs. Parleys Art, zu denken und zu sprechen, damit
zu erklären, dass sie Waliserin war. 


»Stimmt irgendetwas daheim nicht?« fragte ich. 


Sie begann zu weinen. »Sie wissen, wie stolz ich auf unser großes
Haus und unser glänzendes Einkommen war, Sir. Ich wünschte, wir
wären dorthin gegangen, wo wir zuerst hingehen wollten – hunderte
Meilen weg von diesem Ort! Ich wünschte, Parley hätte seine
Lordschaft nie getroffen und nie die große Belohnung verdient!« 


»Sie wollen mir doch nicht erzählen«, sagte ich, »dass Sie und
Ihr Ehemann sich gestritten haben?« 


»Schlimmer, Sir – schlimmer als das. Parley ist so verändert,
dass mein eigener Mann wie ein Fremder für mich ist. Um Himmels
willen, sagen Sie nichts! In meinem hohen Alter, nachdem man dreißig
Jahre und mehr zusammen geschlafen hat, bin ich abgetragen. Parley
hat sein Schlafzimmer und ich habe meins!« Sie sah mich an – und
errötete. Mit fast sechzig Jahren errötete das arme Wesen wie ein
junges Mädchen! 


Es ist unnötig, zu sagen, dass mir die berühmte Frage des
französischen Philosophen auf der Zungenspitze lag: »Wer ist sie?«
Aber ich schuldete es Parleys makellosem Ruf, zu zögern, bevor ich
auf eine Meinung wie diese einging. Die Frage der Betten war
eindeutig außerhalb meines Zuständigkeitsbereichs. »In welch
anderer Art scheint Parley sich verändert zu haben?« fragte ich
nach. 


»Scheint?« wiederholte sie. »Sogar die Mädchen bemerken es!
Sie sagen, ihr Vater kümmert sich jetzt nicht mehr um sie. Und es
ist wahr! Bei unserem gegenwärtigen Reichtum können wir es uns
leisten, eine Gouvernante zu zahlen; und als wir uns in unserem neuen
Haus einrichteten, stimmte Parley mir zu, dass die armen Dinger
besser unterrichtet werden sollten. Er hat all sein Interesse an
ihrem Wohlergehen verloren. Wenn ich die Angelegenheit vor ihm
erwähne, sagt er: »Oh! Nur Scherereien!« und entmutigt mich auf
diese Weise. Sie wissen, Sir, er zog sich immer ansehnlich an,
entsprechend seiner Stellung und seines Alters. Das hat sich nun
alles verändert. Er ist zu einem neuen Schneider gegangen; er trägt
fesche Mäntel, geschnitten wie für junge Männer; ich fand ein
Gummiband unter seinen Kleidern – so eins, welches angepriesen
wird, um das Fett zurückzuhalten und die Figur zu bewahren. Sie
waren so lieb, ihm eine Schnupftabaksdose an seinem letzten
Geburtstag zu schenken. Sie nützt ihm jetzt nichts mehr. Benjamin
hat das Schnupfen aufgegeben.« 


Hier hielt ich es im Interesse der guten Mrs. Parley selbst für
wünschenswert, den Vortrag ihrer Klagen zu einem Abschluss zu
bringen. Die Ehetragödie (um in der Sprache der Bühne zu sprechen)
war mir mehr als ausreichend enthüllt. Nach einem beispielhaften
Leben war der Modellehemann und -vater einer dieser Versuchungen
ausgesetzt gewesen, die besonders mit den Straßen einer großen
Stadt verbunden sind – und war ihr am Ende seiner Karriere erlegen.
Ein katastrophaler Untergang; nicht ganz und gar beispiellos in der
Geschichte des schwächlichen Menschengeschlechts, selbst in einem
hohen Alter! Ich war betrübt, aufrichtig betrübt; aber was konnte
ich in meiner Stellung tun? 


»Ich bin Ihnen zu Diensten«, sagte ich, »wenn Sie mir nur
erzählen wollen, wie ich Ihnen beistehen kann.« 


»Irgendein Flittchen hat sich Benjamin ergattert«, rief die arme
Frau. »Und ich weiß nicht, wo ich sie finden kann. Was soll ich
tun? Benjamin ist zu scharfsinnig für mich – Ich glaube, ich werde
noch verrückt!« 


Sie fiel zurück auf ihren Stuhl und begann, ihre Hände auf ihren
Schoß zu schlagen. Hätte ich diese hysterische Aufregung weiter in
ihrem gewöhnlichen Entwicklungsverlauf voranschreiten lassen, wäre
der Haushalt durch einen Ausbruch von Schreien alarmiert worden. Es
gab nur einen Weg, Mrs. Parley zu beruhigen, und ich schlug ihn ein. 


»Angenommen, ich spreche mit Ihrem Mann?« schlug ich vor. 


»Oh, Herr Landvogt -- !« 


In Mrs. Parleys nervöser walisischer Natur drohte sich selbst
Dankbarkeit in hysterischer Weise auszudrücken. Ich hielt den
neuerlichen Ausbruch auf, indem ich einige notwendige Fragen stellte.
Die wenigen Fakten, die ich herauszulocken im Stande war, stellten
mein bevorstehendes Gespräch mit dem Ehemann in keinem
vielversprechenden Licht dar. 


Nach dem Umzug in das neue Haus hatte Parley einige
Schwierigkeiten, sich mit der Veränderung in seinem Leben
auszusöhnen (was allzu natürlich war). Von Zeit zu Zeit schaute er
(wie seine Frau vorgeschlagen hatte) auf der Polizeiwache vorbei und
hatte den Nutzen seiner Erfahrung seinen Kollegen angeboten, wenn sie
Rat brauchen sollten. Eine Weile lang erzeugten diese Besuche in der
Stadt die guten Ergebnisse, die von ihnen erwartet worden waren. Dann
folgte der sehr vollständige und sehr verdächtige Wandel mit ihm,
von dem mir bereits berichtet worden war. Da Mann und Frau nachts
noch dasselbe Zimmer belegten, entdeckte Mrs. Parley, dass Benjamins
Schlaf durch Träume gestört wurde. Zum ersten Mal, seit sie ihn
kannte, hörte sie ihn im Schlaf sprechen. Hier und dort
entschlüpften ihm Worte, die auf eine Frau hinzudeuten schienen –
eine Frau, die er »mein Liebes« nannte – eine Frau, die
anscheinend irgendein umtriebiges Vertrauen zu ihm erlangt hatte.
Unter anderen Umständen vernünftig genug, hatte Mrs. Parleys
Eifersucht sie zu einer Tat der Albernheit getrieben. Sie weckte
ihren Mann und bestand auf einer Erklärung. Das Ergebnis war die
Einrichtung getrennter Schlafzimmer gewesen – unter dem Vorwand,
dass Parleys Ehepflichten ihm es nicht erlauben würden, die Ruhe
seiner Frau auf diese Art zu stören. Allzu richtig zu dem Schlusse
gelangend, dass er Angst davor hatte, sich selbst zu verraten, hatte
Mrs. Parley das verzweifelte Experiment gewagt, ihn heimlich zu
verfolgen, sobald er das nächste Mal das Haus verlassen würde. Ein
Polizeioffizier mit 40 Jahren Erfahrung und einem Geheimnis, das er
schützen will, sieht vor und hinter sich, und nach links und rechts,
zu ein und derselben Zeit. Die arme Mrs. Parley, als Spion entlarvt,
fühlte den Blick, den ihr Mann ihr sandte (um ihren eigenen Ausdruck
zu gebrauchen) »im Mark ihrer Knochen.« Seine Sprache war
gleichermaßen beängstigend. »Versuch es noch einmal«, sagte er,
»und du wirst das letzte von mir gesehen haben.« Sie hatte
natürlich Angst davor, es noch einmal zu versuchen und nun war sie
da, an meinem Frühstückstisch, mit nur noch einer einzigen Hoffnung
– der Hoffnung, dass der Landvogt ihr beistehen würde! 





III.

Dies war das Gespräch mit der Ehefrau. Mein Gespräch mit dem
Ehemann erzeugte ein Ergebnis, auf welches ich in gewissem Grad
vorbereitet war. Es überzeugte mich, dass irgendeine Einmischung
meinerseits schlimmer als nutzlos sein würde. 


Ich hatte bestimmte Ansprüche auf Parleys Dankbarkeit und
Respekt, welche er bisher mit tiefempfundener Aufrichtigkeit
anerkannt hatte. Als wir nun von Angesicht zu Angesicht gegenüber
standen, sah ich – bevor ein Wort zwischen uns gefallen war –
eines eindeutig: mein Einfluss über ihn war verloren. 


Um Mrs. Parleys willen konnte ich mir selbst nicht erlauben, schon
zu Anfang entmutigt zu sein. 


»Ihre Frau war gestern in großer Verzweiflung bei mir«, sagte
ich. 


Seine Stimme sagte mir, dass er heftig gelitten hatte – und
immer noch litt. Ich bemerkte ebenso, dass die durch das Alter
gezeichneten Falten in seinem Gesicht tiefer geworden waren. Er
fühlte offensichtlich, dass er als ein Mann vor mir stand, der sich
in seinem hohen Alter selbst zugrunde gerichtet hatte. Andererseits
war es aber auch deutlich, dass er entschlossen war, mich zu
täuschen, sollte ich versuchen, sein Geheimnis zu lüften. 


Meine einzige Chance, den richtigen Eindruck zu erzeugen, lag
darin, an sein Selbstwertgefühl zu appellieren, wenn noch ein
solches in ihm vorhanden war. 


»Nehmen Sie nicht an, dass ich zwischen Ihnen und Ihrer Frau
vermitteln werde«, fuhr ich fort. »Bei dem wenigen, was ich Ihnen
jetzt zu sagen habe, werde ich den guten Ruf berücksichtigen,
welchen Sie immer unterhalten haben, nicht nur unter Ihren eigenen
Freunden, sondern auch unter Personen wie mir selbst, die über sie
gestellt sind durch den Zufall der Geburt oder der Stellung.« 


»Sie sind sehr nett, Sir. Ich versichere Ihnen, ich fühle -« 


Er stockte. Ich wartete, um ihn fortfahren zu lassen. Er schlug
seine Augen vor mir nieder. Er schien Angst davor zu haben, der guten
Regung zu folgen, die ich in ihm geweckt hatte. Ich versuchte es noch
einmal. 


»Ohne zu wiederholen, was Mrs. Parley zu mir sagte«, fuhr ich
fort, »mag ich Ihnen erzählen, zu welchem Schluss ich selbst
gelangt bin. Man wird Ihnen nur gerecht, wenn man annimmt, dass Ihre
Frau durch den Augenschein fälschlicherweise getäuscht wurde.
Werden Sie zu ihr zurückgehen und sie davon überzeugen, dass sie
sich geirrt hat?« 


»Sie würde mir nicht glauben, Sir.« 


»Werden Sie wenigstens den Versuch wagen?« 


Er schüttelte hartnäckig den Kopf. »Völlig nutzlos«
antwortete er. »Das Temperament meiner Frau -« 


Ich unterbrach ihn hier. 


»Tragen Sie dem Temperament Ihrer Frau Rechnung«, sagte ich,
»und vergessen Sie nicht, dass Sie Ihren Töchtern Rücksichtnahme
schulden. Ersparen Sie ihnen die Scham und die Qual, ihren Vater und
ihre Mutter feindselig gegeneinander zu sehen.« 


Seine Miene änderte sich: ich hatte etwas gesagt, was ihn
zuversichtlich werden ließ. 


»Sagte meine Frau irgendetwas zu Ihnen über unsere Mädchen?«
fragte er. 


»Ja.« 


»Was hat sie gesagt?« 


»Sie hielt Sie für nachlässig gegenüber Ihren Töchtern.« 


»Noch etwas, Sir?« 


»Sie sagte, Sie hätten einst zugestimmt, dass die Mädchen eine
gute Gouvernante haben sollten; aber sie denkt nun, Sie seien
gleichgültig ob der besten Interessen Ihrer Kinder.« 


Er erhob eine seiner Hände mit einer theatralischen Übertreibung
dieser Geste, die ich noch nie bei ihm erlebt hatte. 


»Das hat sie gesagt, oder? Nun, Herr Landvogt, urteilen Sie
selbst, was die Klagen meiner Frau über mich wert sind! Ich habe
heute eine Gouvernante für unsere Kinder eingestellt.« 


Ich sah ihn an. 


Ein weiteres Mal schlug er die Augen vor mir nieder. 


»Weiß Mrs. Parley, was Sie getan haben?« fragte ich nach. 


»Sie soll es wissen«, antwortete er laut, fast schon
unverschämt, »wenn ich nach Hause komme.« 


»Ich bin Ihnen verbunden, dass Sie hierher gekommen sind, Mr.
Parley. Lassen Sie mich Sie nicht länger aufhalten.« 


»Bedeutet das, dass Sie missbilligen, was ich getan habe, Sir?« 


»Ich äußere keine Meinung.« 


»Bedeutet das, Sie zweifeln am Charakter der Gouvernante?« 


»Es bedeutet, dass ich bedaure, Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet
zu haben, hierher zu kommen – und dass ich nichts mehr zu sagen
habe.« 


Er ging zur Tür – öffnete sie – zögerte – und kam zu mir
zurück. 


»Ich bitte Sie um Entschuldigung, Sir, wenn ich in irgendeiner
Weise grob mit Ihnen gesprochen habe. Sie werden vielleicht
verstehen, dass ich in Gedanken etwas aufgewühlt bin.« Er dachte
nach und nahm aus seiner Tasche die Schnupftabakdose, die seine Frau
erwähnt hatte. »Ich habe die Angewohnheit, zu schnupfen,
aufgegeben, Sir. Sie ist liederlich und – und nicht gut für die
Gesundheit. Aber ich fühle mich nicht weniger geehrt durch Ihr
Geschenk. Ich werde es dankbar würdigen, solange ich lebe.« 


Er wandte seinen Kopf ab – aber nicht schnell genug, um die
Tränen zu verstecken, die seine Augen füllten. Für einen
Augenblick hatte alles, was das beste und wahrhaftigste in Benjamin
Parleys Natur war, sich zum Ausdruck gebracht. Aber der Teufel, der
von ihm Besitz ergriffen hatte, war nicht auszutreiben. Er war tief
beschämt ob der guten Regung, die ihm zur Ehre gereicht hatte. »Die
Sonne ist sehr hell heute morgen«, murmelte er verwirrt, »meine
Augen sind ziemlich schlecht, Sir. Ich wünsche Ihnen guten Morgen.«





IV.

Wieder allein zog ich an der Klingel und gab dem Bediensteten
seine Anweisungen. Wenn Mr. oder Mrs. Parley wieder beim Haus
vorbeischauen würden, so sollte Ihnen gesagt werden, dass ich sie
nicht sehen konnte. 


War dies eine raue Tat meinerseits? Man lasse uns der
Angelegenheit ordentlich ins Gesicht blicken und sehen, was folgt. 


Es ist möglich, dass einige Personen, die nicht meine Erlebnisse
mit den schlimmsten Gesichtspunkten der menschlichen Natur teilen,
geneigt sein könnten, Mrs. Parleys Verdächtigungen ihrem
eifersüchtigen Temperament zuzuschreiben und die nicht unwillig sein
könnten, zu denken, dass ihr Ehemann eine Gouvernante für ihre
Kinder in vollkommen gutem Glauben eingestellt hatte. Keine solch
barmherzige Sichtweise der Angelegenheit stellte sich meinem Verstand
dar. Nichts konnte klarer für mich sein, als dass Parley ein
Werkzeug in den Händen einer verwegenen und verruchten Frau war; die
ihn dazu verleitet hatte, aus ihren eigenen Gründen eine Tat zu
begehen, die nichts weniger war als eine Schandtat an seiner Frau. Zu
welchem Zweck konnte ich mich einmischen? Die einzige Person, die der
armen Mrs. Parley helfen konnte, musste mit der Autorität der
Verwandtschaft gerüstet sein. Und, selbst in diesem Fall, was für
ein gutes Ergebnis konnte erwartet werden, wenn die Frau ihre Rolle
als Gouvernante verständig spielte und wenn Parley dicht hielt? Eine
hoffnungslosere Aussicht hatte sich mir nie geboten. Es ärgerte und
beschämte mich, mich selbst hilflos auf Ereignisse wartend
vorzufinden. Was konnte ich sonst tun? 


Am nächsten Tag kam Mrs. Parley vorbei und der Bedienstete
befolgte seine Anweisungen. 


Am Tag darauf (mit der entschuldbaren Hartnäckigkeit einer Frau
in Verzweiflung) schrieb sie mir. 


Der Brief ist schon lange zerstört; aber sein Inhalt bleibt mir
in Erinnerung. Er unterrichtete mich, dass sich die Gouvernante
tatsächlich im Haus eingerichtet hatte; und beschrieb sie, unnötig
zu erwähnen, als die schamloseste Teufelin, die je den Hauch des
Lebens geatmet hatte. Als Parley gefragt wurde, ob er Referenzen
bezüglich ihres Charakters eingeholt hatte, hatte er geantwortet,
dass er alt genug wäre, um zu wissen, wie man eine Gouvernante
engagiere: dass er sich weigerte, impertinente Fragen zu beantworten
und dass er "Miss Beaumont" (dies war der wohlklingende
Name der Dame) instruiert hatte, seinem Beispiel zu folgen. Sie hatte
bereits verstanden, sich den Weg ins Vertrauen ihrer zwei
unschuldigen Schülerinnen zu stehlen und einen günstigen Eindruck
auf einen Besucher zu erzeugen, der an diesem Morgen im Haus
vorbeigeschaut hatte. In einem Wort, Mrs. Parley war laut eigener
Aussage nicht mehr zu helfen. Wie ich erwartet hatte, spielte die
falsche Gouvernante ihre Rolle mit Verstand und der vernarrte Ehemann
machte seine Autorität geltend. 


Zehn Tage später geschah es, dass ich durch die Vororte unserer
Stadt fuhr und ich entdeckte Mrs. Parley im vertraulichen Gespräch
mit einem der jungen Mitglieder der Geheimpolizei namens Butler. Sie
gingen langsam einen abgelegenen Pfad entlang spazieren, welcher an
die Hochstraße anschloss; anscheinend waren sie so vertieft in dem,
was sie einander zu sagen hatten, dass sie es versäumten, mich zu
bemerken, obwohl ich dicht an ihnen vorüberging. 


Am nächsten Morgen fand sich Butler bei mir im Büro ein und bat
um Erlaubnis, mit mir zu sprechen. Da ich an diesem Tag beschäftigt
war, sandte ich eine Nachricht zurück, in der ich ihn fragte, ob die
Angelegenheit von Wichtigkeit sei. Die Antwort war "Von äußerst
schwerwiegender Wichtigkeit." Er wurde sofort in mein
Privatzimmer vorgelassen. 





V.

Das wenige, was ich über diesen jungen Polizeioffizier gehört
hatte, stellte ihn als einen »aufstrebenden Mann« dar, entschlossen
und raffiniert, und nicht sehr pingelig dabei, seinen eigenen Vorteil
zu nutzen. »Durchaus nützlich, aber braucht Betreuung«. So
beschrieb der Superintendent in kurzer Form Mr. Butler. 


Ich warnte ihn zu Beginn vor, dass ich nur wenig Zeit entbehren
konnte. »Sagen Sie, was notwendig ist, aber in wenigen Worten. Was
wollen Sie von mir?« 


»Was ich von Ihnen will, Sir, steht in Verbindung mit etwas, das
im Haus von Benjamin Parley geschehen ist. Er hat sich selbst in
ernste Schwierigkeiten gebracht.« 


Ich hätte einen schlechten Geheimpolizisten abgegeben. Wenn ich
irgendetwas höre, was mich interessiert oder mich erregt, hat mein
Gesicht die Angewohnheit, das zuzugestehen. Butler hatte mich kaum
ansehen müssen, um zu sehen, dass er gewisse Erklärungen übergehen
konnte, die er hätte zuvor anführen wollen. 


»Mrs. Parley sagte mir, Sir, dass Sie ihrem Ehemann erlaubt
hatten, mit Ihnen zu sprechen. Kann ich es als gegeben ansehen, dass
Sie von der Gouvernante wissen? Parley traf die Frau auf der Straße.
Er war von ihrer persönlichen Erscheinung beeindruckt; er kam ins
Gespräch mit ihr; er nahm sie in ein Restaurant mit und zahlte ihr
ein Abendessen; er hörte ihre interessante Geschichte; er verliebte
sich in sie, wie ein höllischer, alter Narr – oh, ich bitte Sie um
Entschuldigung!« 


»Es ist völlig unnötig, sich zu entschuldigen, Butler. Als er
der Frau erlaubte, Gouvernante seiner Kinder zu sein, verhielt er
sich sowohl wie ein Halunke als auch wie ein Narr. Fahren Sie fort.
Sie haben natürlich entdeckt, welches Ziel sie damit verfolgte, sich
in Parleys Haus einzunisten?« 


»Ich werde Sie zuerst um Erlaubnis bitten, zu erzählen, wie ich
die Entdeckung gemacht habe.« 


»Warum?« 


»Weil Sie nicht glauben werden, wer die Frau wirklich ist, wenn
ich sie nicht vorderhand überzeuge, dass ich keinen Fehler begangen
habe.« 


»Ist sie eine Berühmtheit?« 


»Sie ist überall dort bekannt, wo eine Zeitung herausgegeben
wird.« 


»Und verbirgt sich natürlich«, sagte ich, »unter einem
angenommenen Namen?« 


»Und außerdem, Sir, wäre man ihr nie auf die Schliche gekommen
– wäre nicht die Eifersucht der Ehefrau gewesen. Jeden außer
dieser alten Frau hatte man bequatscht, Miss Beaumont zu mögen. Mrs.
Parley glaubte, dass die charmante Gouvernante eine Betrügerin sei
und, entschieden, sie bloßzustellen, bat mich um Rat. Das einzige
Indiz, das mich verleitete, mir die Angelegenheit anzusehen, kam von
dem Dienstmädchen. Miss Beaumonts Schlafzimmer war an der
Hinterseite des Hauses. Eines Nachts hörte die Dienerin sie leise
das Fenster öffnen und sah sie ihr Handwaschbecken in den Garten
entleeren. Die herkömmlichen Mittel, ihr Waschbecken zu leeren,
waren natürlich in ihrem Zimmer bereitet. Haben Sie schon mal in das
Ankleidezimmer eines Schauspielers gesehen, wenn er fertig mit seiner
Arbeit auf der Bühne war, Sir?« 


»Manchmal.« 


»Haben Sie zufällig das Waschbecken angesehen, wenn er sein
Gesicht wusch, bevor er nach Hause ging?« 


»Nicht dass ich wüsste.« 


»In solchen Fällen hinterlässt der Schauspieler, was Sie die
Schattierung seiner Hautfarbe nennen können, im Wasser, und die
Farbe könnte einer aufmerksamen Person auffallen. Wenn ich nicht
mein Leben auf der Bühne begonnen hätte, wäre es nie geschehen,
dass ich Miss Beaumonts Grund, ihr Waschbecken im geheimen zu leeren,
mit einer falschen Hautfarbe verbunden habe – gelegentlich nachts
entfernt, verstehen Sie, und am nächsten Morgen wieder aufgetragen.
Eine bloße Vermutung, werden Sie sagen, und eher falsch als richtig.
Ich bestreite das nicht; ich sage nur, dass meine Vermutung mich
ermutigte, ein oder zwei Nachforschungen anzustellen. Es ist unnötig,
Sir, Sie mit den Schwierigkeiten, auf die ich dabei stieß, zu
behelligen. Lassen Sie mich nur sagen, dass ich es verstand, sie zu
überwinden. In der letzten Nacht, als der alte Parley wohlbehalten
im Bett war, drangen seine Frau, sein Dienstmädchen und ich in das
Heiligtum von Miss Beaumonts Zimmer ein. Wir hatten keineswegs Angst,
die Dame zu wecken, da wir (beim Abendessen) die Vorkehrung getroffen
hatten, ihr – sagen wir den Segen einer guten Nachtruhe – zu
verschaffen. Sie war scheinbar ein wenig nervös und ruhelos gewesen,
bevor sie zu Bett ging. Jedenfalls war ihre Perücke auf den Fußboden
geworfen worden. Wir gingen daran vorbei und gingen zum Bett. Sie lag
auf ihrem Rücken; ihr Mund war offen und ihre Arme hingen auf jeder
Seite herunter. Ihr eigenes hübsches, blondes Haar war nicht sehr
lang; und ihre falsche Farbe (sie war, Sir, als eine dunkle Dame in
der Öffentlichkeit verkleidet) war in dieser Nacht auf ihrem
Gesicht, ihrem Nacken und ihren Händen verblieben. So weit hatten
wir nur entdeckt, dass sie war, was Mrs. Parley in ihr vermutete –
eine unbekannte Betrügerin. Es blieb mir übrig, herauszufinden, wer
die Frau wirklich war. Die Befestigung ihres Nachtkleides um die
Kehle herum hatte sich gelöst. Ihr Busen war entblößt. Bei meiner
Seele! Mir graute es, als die Wahrheit über mich hereinbrach! Da war
es, Sir, ohne Zweifel – dort, auf der rechten Seite, unter der
rechten Brust -« 


Ich sprang von meinem Stuhl auf. Auf meinem Schreibtisch lag ein
Flugblatt, welches ich gelesen und wieder gelesen hatte, bis ich es
auswendig konnte. Es war von den Londoner Behörden im ganzen
Vereinigten Königreich verteilt worden; und es enthielt die
Beschreibung einer Frau, die eines schrecklichen Verbrechens
verdächtig war, und die sich der Verfolgung durch die Polizei
entzogen hatte. Ich schaute auf das Flugblatt; ich schaute auf den
Mann, der mit mir sprach. 


»Großer Gott!« schrie ich. »Haben Sie die Narbe gesehen?« 


»Ich sah sie, Landvogt, so deutlich wie ich Sie sehe.« 


»Und den falschen Eckzahn auf der linken Seite ihres Mundes?« 


»Ja, Sir – und das Gold daran, das für sich spricht.« 


Jahre sind vergangen, seit dieses Gespräch, auf das ich mich
gerade bezog, geführt wurde. Aber einige Personen werden sich an
einen berühmten Kriminalfall in London erinnern – und würden,
wenn ich mich unbenommen fühlen würde, ihn zu erwähnen, den Namen
der grausamsten Mörderin der Moderne wiedererkennen. 





VI.

Der Haftbefehl für die Frau wurde ausgestellt. Sachkundige Zeugen
identifizierten sie und die Voruntersuchungen des Gesetzes nahmen
ihren Lauf. 


Für mich war der ernste Teil der Entdeckung der Teil, welcher
einen Verdacht auf den unglücklichen Benjamin Parley warf. Der
Schein war unbestreitbar gegen ihn. Er wurde nicht nur verdächtigt;
er wurde sogar der Beihilfe zur Flucht der Mörderin von der Justiz
angeklagt. Bei dem Ärger, der ihm zuteil wurde, konnte ich mich
nützlich machen, indem ich Parley beistand und seine unglückliche
Familie beruhigte. 


Man wird die Behauptung kaum glauben, aber ich erkläre, es ist
wahr, dass die Verblendung des Mannes von ihm stärker als je Besitz
ergriff. Seine eigenen Interessen waren in keiner Weise von
Wichtigkeit für ihn; er schien sogar nur wenig betroffen von dem
Leid seiner Frau und seiner Familie zu sein; Seine einzige
überwältigende Sorge war die um die Gefangene. »Ich glaube an ihre
Unschuld«, sagte er tatsächlich zu mir, »wie ich an meine Religion
glaube. Sie ist fälschlich dieses schrecklichen Verbrechens
angeklagt, Sir.« Er war unfähig, sich über die grausame Täuschung,
die sie auf ihn angewandt hatte, zu ärgern oder selbst sie
einzusehen. In einem Wort, er war hingebungsvoller in sie verliebt
denn je. 


Und wohlgemerkt, er war hierbei keineswegs wahnsinnig! Ich kann es
aus eigener Erfahrung beantworten; er war im Vollbesitz seiner
Kräfte. 


Es kam der Befehl, dass die Frau nach London weggebracht werden
sollte, um vor das Oberste Strafgericht gestellt zu werden. Parley
hatte davon gehört. In den ergreifendsten Worten flehte er mich an,
ihn freizustellen und ihn mit der Pflicht, die Führung der
Gefangenen zu übernehmen, zu betrauen! 


Es war meine Angelegenheit, sie im Eisenbahnwaggon unter
ordentliche Aufsicht zu stellen. Der Zug fuhr am Morgen ab. Sie
weigerte sich, ihr Bett zu verlassen. Selbstverständlich wurde ich
in diesem Notfall gerufen. 


Die Mörderin war keine wunderschöne Frau; sie war nicht einmal
eine hübsche Frau. Aber sie hatte ein sinnliches Lächeln, eine
einzigartige musikalische Stimme, eine feine Figur und ein sehr
großes Selbstvertrauen. In dem Augenblick, als ich das Zimmer
betrat, erprobte die schreckliche Kreatur ihre Mächte der
Faszination am Landvogt – sie nahm die Miene eines unschuldigen
Opfers an, welches von Leiden an Körper und Geist überwältigt war.
Ich sah auf meine Uhr und sagte ihr, dass sie keine Zeit zu verlieren
hätte. Nicht im mindesten beunruhigt, wechselte sie zu einer anderen
Miene; sie zog mich unbekümmert und zynisch in ihr Vertrauen. »Mein
lieber Sir, Sie hätten mich nie geschnappt«, sagte sie, »wenn ich
nicht einen Fehler gemacht hätte. Als Gouvernante in der Familie
eines Ex-Polizeibeamten wäre ich vor Entdeckung sicher gewesen, wenn
ich nicht wie selbstverständlich angenommen hätte, dass ich Parleys
alte Frau um meinen kleinen Finger wickeln könnte wie den Rest von
ihnen. Wer hätte gedacht, dass sie auf einen hässlichen, alten Mann
in ihrem Alter eifersüchtig sein konnte? Hätten Sie sich nicht
selbst gesagt: »All diese Dinge müssen lange vorbei sein, wenn eine
Frau sechzig Jahre oder älter ist?« Kann es Eifersucht ohne Liebe
geben? Und lieben wir, wenn wir abscheuliche, schwabbelige Wesen
sind, die mit Runzeln überdeckt sind? Oh, Pfui! Pfui!« 


Ich nahm meine Taschenuhr wieder heraus. 


»Wenn ich in zehn Minuten nicht höre, dass Sie aufgestanden und
angekleidet sind«, sagte ich, »werde ich sie in eine Decke
einwickeln lassen und von einer Polizeitruppe zum Zug bringen
lassen.« 


Mit dieser Warnung verließ ich den Raum. Die Frau, die sie
bewachte, erzählte mir später, dass ihre Redeweise zu schrecklich
war, um sie zu wiederholen. Aber sie war klug genug, um schnell
einzusehen, dass ich es ernst meinte und sie war rechtzeitig
aufgestanden und angezogen für den Zug. 





VII.

Wenn ich erzähle, dass Parley einer der Zeugen war, die bei dem
Prozess befragt wurden, wird man verstehen, dass man ihn von der
ernsten Anklage entlastet hatte, ein (in rechtlichen Worten)
'Begünstiger' gewesen zu sein. Er ging so fest von ihrer Unschuld
überzeugt wie je nach London. Sie wurde aufgrund unbestreitbarer
Beweise für schuldig befunden und zum Tode verurteilt. 


Beim Ende des Prozesses war Parley nicht zu seiner Familie
zurückgekehrt; er hatte nicht einmal geschrieben. Seine Frau folgte
ihm nach London. Er schien sie kaum wiederzuerkennen. 


Der eine Gedanke, der Besitz von ihm ergriffen hatte, war der
hoffnungslose Gedanke, eine Begnadigung zu erreichen. Er war gegen
jeden anderen weltlichen Gesichtspunkt vollkommen gleichgültig.
Unkundige Leute hielten ihn für verrückt. Er schrieb an die
Zeitungen; er suchte die Regierungsbüros heim; er erkämpfte sich
seinen Weg in das Haus des Richters, der dem Prozess vorgesessen
hatte. Ein bedeutender Arzt wurde um Rat gefragt. Nach sorgfältiger
Untersuchung verkündete er, dass der Patient vollkommen gesund sei. 


Durch den Einfluss von Freunden, die mit den städtischen Behörden
vertraut waren, wurde dem armen Kerl Zugang zum Gefängnis
verschafft, während die Verbrecherin auf die Hinrichtung wartete.
Seine Frau hörte, was während dem Gespräch geschah; aber sie war
unfähig, es zu wiederholen; mir oder sonst jemand gegenüber.
Derselbe unglückselige Schrei entfuhr ihr immer, wenn sie auf dieses
Thema angesprochen wurde. »Oh, fragen Sie mich nicht! Fragen Sie
mich nicht!« 


Am Abend vor der Hinrichtung brach er in einen Anfall hysterischer
Schreie aus. Diesem Ausbruch gewaltiger Emotionen folgte ein
kataleptischer Anfall. Mehr als achtundvierzig Stunden vergingen, bis
er wieder zu Bewusstsein kam. Man fürchtete, er würde seinen
Verstand verlieren, als er die Fähigkeit, zu fühlen und zu leiden,
wiedererlangt hatte. Seine Genesung hatte kein solches Ergebnis zur
Folge. 


Am selben Tag sprach er von ihr mit anderen zum ersten und letzten
Mal. Er sagte, sehr leise, mit einer bemerkenswerten Ruhe in seinem
Gesicht: »Ist sie tot?« Sie antworteten: »Ja.« Er sagte nichts
mehr. 


Am nächsten Morgen fragte seine Frau, ob er mit ihr wieder nach
Schottland zurückgehen könne. Er war durchaus bereit, alles zu tun,
was sie wünschte. Zwei oder drei Tage nach ihrer Rückkehr sah ich
ihn. Sein graues Haar war vollkommen weiß geworden; Sein Auftreten
war gedrückt; sein Gesicht, voll von lebhaftem Ausdruck in
vergangenen Tagen, schien in einen Zustand von unveränderlicher
Starre gefallen zu sein. Das war alles. 


Nach einer Weile fragte ich seine Frau und seine Kinder, ob sie
irgendeine Veränderung zum Schlechteren an ihm bemerkt hatten. Außer
dass er sehr still war, bemerkten sie keine Veränderung zum
Schlechteren. Er war einmal wieder der gute Ehemann und liebe Vater
ihrer vergangenen glücklichen Tage. Sprach er je von der Frau?
Niemals. 


Ich war nicht ganz befriedigt. Einen Monat später fragte mich
Mrs. Parley, ob ich dächte, ein Freund von mir, der einer unserer
größten lebenden Ärzte war, könne Benjamin helfen. Ich fragte,
was mit ihm los sei. »Er scheint schwächer zu werden«, war die
bloße Antwort. 


Am selben Tag nahm ich meinen Freund mit zu Parleys Haus. Nachdem
er mit dem Patient gesprochen und einige Fragen gestellt hatte, bat
er um die Erlaubnis, eine vollständige Untersuchung durchzuführen.
Die beiden zogen sich zurück. Als sie zurückkamen, war Mrs. Parley
natürlich ein wenig beunruhigt. »Ist da irgendetwas, was nicht in
Ordnung ist, Sir?« fragte sie. Und zu meinem Erstaunen antwortete
der Doktor: »Nichts, was ich feststellen kann.« 


Als wir das Haus verlassen hatten, stellte ich ihm die Frage: »Was
bedeutet das?« 


»Es bedeutet«, antwortete er, »dass der alte Mann im Sterben
liegt; und ich kann nicht feststellen, warum.« 


Einmal pro Woche besuchte der große Arzt Parley, wobei er sich
immer weigerte, ein Honorar zu nehmen; aber ab und zu fragte er um
Erlaubnis, einen befreundeten Arzt mitbringen zu dürfen. Eines Tages
besuchte er mich und sagte: »Wenn du zu dem alten Polizeioffizier
Lebwohl sagen willst, hast du keine Zeit zu verlieren.« Ich ging am
selben Tag zu dem Haus. Parley schlief gerade. Einige Stunden später
kehrte ich zurück. Parley war tot. Ich fragte, woran er gestorben
war und der Doktor sagte: »Wir haben die Erlaubnis der Witwe, eine
Obduktion durchzuführen. Warte ein wenig.« 


Ich wartete, bis das Begräbnis vorbei war und kehrte dann auf das
Thema zurück. 


»Welche Entdeckungen habt ihr bei der Obduktion gemacht?« 


»Wir haben keine Entdeckungen gemacht.« 


»Aber es muss doch einen Grund für seinen Tod gegeben haben?« 


»Ich nannte es auf dem Totenschein Altersschwäche«,
antwortete mein Freund. »Ein bloßer Vorwand! Die Verfassung des
Mannes war einwandfrei; und er war noch nicht einmal siebzig Jahre
alt. Ein Leichenbeschauer hat nichts mit Gefühlsfragen zu schaffen.
Ein Doktor ist fest dazu verpflichtet, sich in seinem Attest an
Tatsachen zu halten, andererseits -« 


Er stockte und zog mich außerhalb der Hörweite der Trauernden,
die auf dem Friedhof verweilten. 


»Erwähne es nicht bei meinen Kollegen«, sagte er. »Wenn es
wirklich so etwas gibt – Benjamin Parley ist an gebrochenem
Herzen gestorben.« 


E N D E


Übersetzung

Diese Geschichte ist von mir (Daniel Stark) übersetzt worden anhand des
Originaltextes Love's Random Shot. Soweit mir bekannt, ist dies die
erste und bisher einzige Übersetzung dieses Textes. Der Originaltext
Love's Random Shot wurde 1883 als erstes in einer französischen
Übersetzung in Le Figaro Illustré und in der Pictorial World in
London veröffentlicht. Später erschien die Geschichte auch in New
York in dem Band Love's Random Shot and Other Stories 1894. 


OEBPS/Images/Amors_Pfeil.jpg
Wilkie Collins

///ML%{«W,
Amors Pfeil





