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I. Der Haupttreffer

Er richtet den Geringen auf aus dem Staube
und erhohet den Armen aus dem Kot.

Psalm 113,7

Wenn einem der Haupttreffer beschert ist, hort Thr, Reb Scholem-Alejchem, so kommt er zu
einem ganz von selbst ins Haus, wie es in den Psalmen heif3t: »Vorzusingen auf der Githith« —
wenn man Gliick hat, so kommt es von allen Seiten gelaufen; und es gehort gar kein Verstand
und keine Tiichtigkeit dazu. Wenn man aber, Gott behiite, kein Gliick hat, so kann man reden, bis
man zerspringt, und es wird niitzen wie der vorjdhrige Schnee. Wie sagt man doch: >Es gibt keine
Weisheit und keinen Rat gegen ein schlechtes Pferd.< Der Mensch arbeitet, der Mensch plagt sich
ab, und ist nahe daran, auf alle Feinde Zions sei es gesagt, sich hinzulegen und zu sterben! Und
plotzlich kommt, man weill nicht woher, von allen Seiten lauter Gliick und Erfolg, wie es im
Buche Esther steht: yHilfe und Errettung kommen den Juden.< Ich brauche es Euch wohl nicht zu
ibersetzen, doch der Sinn dieser Stelle ist, daB3 der Mensch, solange seine Seele in ihm ist,
Gottvertrauen haben muf3. Das habe ich am eigenen Leibe erfahren, wie der Ewige mich geleitet
hat und wie ich zu meinem jetzigen Beruf gekommen bin: denn wie komme ich dazu, Kése und
Butter zu verkaufen, wo die Gromutter meiner Gromutter niemals mit Milchwaren gehandelt
hat. Es lohnt sich wirklich, die ganze Geschichte vom Anfang bis zum Ende anzuhoren. Ich
werde mich fiir eine Weile hier neben Euch ins Gras setzen, und mein Pferdchen soll inzwischen
etwas kauen, wie wir es im Morgengebet sagen: »Die Seele aller Lebenden preiset den Herrn.«
Und das Pferdchen ist ja auch ein Geschopf Gottes!

Kurz und gut, es war so um die Schwuoszeit herum, das heif3t: ich will nicht liigen, es war eine
oder zwei Wochen vor Schwuos, und vielleicht auch ein paar Wochen nach Schwuos. Vergef3t
nicht, es ist schon —ich will es Euch ganz genau sagen — ein Jahr mit einem Mittwoch her, das
heif}t, es sind genau neun Jahre, vielleicht auch zehn und vielleicht auch etwas mehr. Ich war
damals gar nicht der Tewje, wie Ihr mich jetzt seht; das heif3t, eigentlich war ich derselbe Tewje,
und doch ein anderer. Was heif3t das? Nun, ich war damals ein siebenfacher Bettler. Die Wahrheit
zu sagen, bin ich ja auch jetzt kein reicher Mann: was mir dazu fehlt, um so reich wie Brodskij !
zu sein, konnen wir uns beide wiinschen, in diesem Sommer bis nach Ssukkos zu verdienen. Aber
immerhin, im Vergleich mit damals bin ich heute ein reicher Mann, der ein eigenes Pferd und
einen eigenen Wagen hat und auch, unberufen, ein paar Kiihe, die sich melken lassen und von
denen die eine bald kalben muB. Ich will nicht mit den Lippen siindigen: ich habe alle Tage
frischen Kése und Butter und Sahne, und alles ist mit eigenen Hénden erarbeitet, denn wir
arbeiten alle, und niemand sitzt miilig: mein Weib, sie soll leben, melkt die Kiihe, die Kinder
schleppen die Milchkannen, machen Butter, und ich selbst, wie Thr mich da seht, fahre jeden
Morgen auf den Markt hinaus; gehe durch Bojberik von einer Sommerwohnung zur anderen und
komme auch manchmal mit Menschen zusammen, sogar mit den vornehmsten Herren aus
Jehupez. Und wenn man so unter Menschen kommt und mit Menschen spricht, so fiihlt man, daf3
man auch selbst ein Mensch auf der Welt ist, und kein hinkender Schneider. Und vom Sabbat gar
nicht zu reden: am Sabbat bin ich Konig. Da schaue ich in ein jlidisches Buch hinein, ich nehme
den Wochenabschnitt durch, lese ein wenig im Targum, in den Psalmen, in den Spriichen der
Viter usw. Ihr schaut mich an, Reb Scholem-Alejchem, und denkt Euch wohl in Eurem Herzen:
»Dieser Tewje ist doch wirklich ein Mensch, welcher ...<



Kurz und gut, was wollte ich erzihlen? Ja, ich war also damals, mit Gottes Hilfe, ein elender
Bettler, starb mit Weib und Kindern dreimal am Tage vor Hunger, arbeitete wie ein Pferd,
schleppte Baumkldtze aus dem Walde zur Bahn, ganze Wagenladungen Baumklotze, und bekam
dafiir, nehmt daran keinen Anstof3, dreilig Kopeken den Tag; und selbst diesen Verdienst hatte
ich nicht alle Tage. Und mit diesem Geld mufte ich, unberufen, eine ganze Stube voll hungriger
Mauler aushalten, und, es sei zwischen den Menschen und dem Vieh wohl unterschieden, auch
ein Pferd, das sich gar nicht darum kiimmert, was Raschi dazu sagt, sondern den ganzen Tag ganz
ohne Grund kauen will. Was tut aber Gott? Er ist doch, wie man sagt, ein Erndhrer und Erhalter
und regiert die Welt klug und weise. Und wie er sieht, da3 ich mich wegen eines Bissens Brot so
abquile, sagt er zu mir: »Du meinst wohl, Tewje, da3 du am Ende angelangt bist und daf3 der
Himmel iiber dir eingestiirzt ist? Nein, Tewje, du bist ein Narr! Bald wirst du sehen, dall Gott,
wenn er will, dein Schicksal in einem Augenblick umwenden kann, so daf} es bei dir in allen
Winkeln leuchten wird!« Wie wir es auch am Rosch-Haschono im Gebet »Unessane Tojkef«
sagen: >Im Himmel wird bestimmt, wer erhdht und wer erniedrigt werden soll¢, wer fahren und
wer zu Ful} gehen wird. Die Hauptsache ist aber Gottvertrauen: der Jude muf3 hoffen und immer
hoffen! Und wenn er dabei zugrunde geht? Nun, dazu sind wir ja eben Juden auf der Welt, und es
steht geschrieben: »Du hast uns erwihlt vor allen Volkern<, und nicht umsonst beneidet uns die
ganze Welt ... Ja, warum sage ich das alles? Ich sage es, weil ich Euch erzdhlen will, wie Gott
mich geleitet hat, was fiir Wunder und Zeichen er an mir getan hat, und Ihr kdnnt mir ruhig
zuhoren.

Ich fahre eines Tages im Sommer durch den Wald, ich fahre nach Hause, mit leerem Wagen. Ich
halte den Kopf gesenkt, und die Welt ist mir wiist und finster. Mein Pferdchen, nebbich, bewegt
kaum die Beine, will nicht schneller laufen, und wenn ich es auch totschlage. »Lal} dich«, sage
ich, »zusammen mit mir begraben! Auch du sollst einmal wissen, was ein Fasttag an einem
langen Sommertag bedeutet, wenn du schon einmal bei Tewje als Pferd angestellt bist!«
Ringsumher ist es still, jeder Peitschenknall hallt im Walde wider. Die Sonne geht gerade unter,
der Tag liegt in den letzten Ziigen; die Schatten der Biume werden so lang wie der jlidische
Golus; es wird dunkel, und triibe Gedanken ziehen mir durch den Kopf, Gestalten ldngst
verstorbener Menschen tauchen vor mir auf und gemahnen mich an mein Heim. Ach und weh ist
mir! In der Stube ist es finster, und meine Kinder, gesund sollen sie sein, sind nackt und barful3
und schauen nach ihrem ungliicklichen Vater aus, ob er ihnen vielleicht ein frisches Brot
mitbringt oder gar eine Semmel. Und sie, meine Alte, brummt, wie ein Weib eben brummen
kann: »Kinder muB ich dir gebéren, und gleich sieben Stiick! Gott mdchte mich fiir die siindigen
Worte nicht strafen, aber erwiirge deine Kinder oder wirf sie in den FluB3!« Wie glaubt Ihr: ist es
angenehm, solche Worte zu héren? Man ist aber doch nur ein Mensch, ein Geschopf aus Fleisch
und Blut! Mit Worten kann man sich den Magen nicht vollstopfen, und wenn ich ein Stiick
Hering heruntergewiirgt habe, will ich gerne einen Schluck Tee trinken. Und zum Tee braucht
man ein Stiick Zucker, und den Zucker hat Brodskij und nicht ich. »Ohne Brot«, pflegt mein
Weib, sie soll leben, zu sagen, »kann man noch auskommen, und der Magen kann das verzeihen.
Doch ohne Tee«, sagt sie, »bin ich am Morgen wie tot, denn das Kind«, sagt sie, »saugt aus mir
in der Nacht alle Kréfte heraus!« Und man ist doch ein Jude und mul3 das Abendgebet verrichten.
Das Gebet ist zwar, wie man sagt, keine Ziege und lauft einem nicht davon, aber beten muf3 man
doch. Stellt Euch aber vor, was das fiir ein schones Beten ist: gerade wie ich mich hinstelle, um
das Gebet der Achtzehn Segensspriiche zu sprechen, brennt mir der Gaul, wohl vom Satan
angestiftet, durch, und ich mufl ihm nachlaufen, fest die Ziigel anziehen und dabei singen: »Gott
Abrahams, Gott Isaaks, Gott Jakobs!< Es ist wirklich ein schones Beten! Und ich habe
ausgerechnet an diesem Abend Lust, mit besonderer Inbrunst und recht schon zu beten, denn es



scheint mir, daf} das Gebet mir das Herz erleichtern kann ...

Ich laufe also dem Wagen nach und spreche dabei das Gebet der Achtzehn Segensspriiche recht
laut mit der richtigen Melodie, wie man es in der Schule — sie sei vom Walde wohl
unterschieden! — vor dem Vorbeterpult singt: »Er versorgt alle Lebewesen, singe ich, »mit
Gnade und bewéhrt seine Treue den im Staube Liegenden« und sogar denen, die unter der Erde
liegen und aus Lehm Beugel backen. Ach, denke ich mir, liege ich nicht tief in der Erde? Ach,
geht es mir schlecht! Und nicht wie jenen Leuten, den Reichen von Jehupez, die den ganzen
Sommer in Bojberik sitzen, gut essen und trinken, und in allem Guten baden. Ach, du Schopfer
der Welt, womit habe ich das verdient? Ich bin doch der gleiche Mensch wie die anderen Juden!
Gott, habe doch ein Einsehen! »Sieh unser Elend«, singe ich weiter, »schau nur, wie wir uns
abplagen, und nimm dich der armen Menschen an«, denn wer soll sich ihrer annehmen, wenn
nicht du? »Heile uns, da3 wir genesen, und schicke uns nur die Arznei, denn die Wunden haben
wir schon von selbst ... Segne uns dieses Jahr mit allen Arten seines Ertrages«, das hei3t mit Korn
und Weizen und Gerste, obwohl ich eigentlich gar nicht weil3, was ich das brauche! Und was geht
es mein Pferdchen an — es sei von mir wohl unterschieden! —, ob der Hafer teuer oder billig wird?
So oder so — es bekommt doch niemals Hafer zu sehen! Aber Gott darf man mit solchen Fragen
nicht kommen; am allerwenigsten darf es der Jude. Er muf alles als gut hinnehmen und zu allem
sagen: »Auch dies ist zu meinem Besten, denn so will es wohl Gott. Und den Lésterern«, singe
ich weiter, »sei keine Hoffnung, denn Gott zerbricht die Feinde und vernichtet die Ubermiitigen
... Die Aristokraten, die da sagen, es gibe keinen Gott auf der Welt, werden schon aussehen,
wenn sie ins Jenseits kommen; dort werden sie es mit Zinseszinsen auskosten, denn Gott ist ein
guter Zahler und 148t mit sich nicht spa3en. Man darf ihn nur anflehen und zu ihm schreien:
yBarmherziger Vater, hore unsere Stimmen, schone uns und erbarme dich unser¢, erbarme dich
meines Weibes und meiner Kinder, denn sie haben, nebbich, Hunger. Bewillige deinem Volk
Israel, singe ich, »wie einst den Tempel, und die Priester und die Leviten ...« Und plotzlich —
halt! Das Pferdchen ist stehen geblieben.

Ich spreche schnell die Achtzehn Segensspriiche zu Ende, hebe die Augen und sehe: zwei
Gestalten kommen mir aus dem Walde entgegen. Sie sehen merkwiirdig aus und sind gar
sonderbar gekleidet. Mein erster Gedanke ist: yRauber!< Ich sage mir aber sofort: »Pfui, Tewje,
bist du ein Narr! Du féhrst schon seit so vielen Jahren im Walde herum, bei Tag und bei Nacht,
und hast doch noch niemals einen Réuber gesehen. Was fallen dir plétzlich heute Rauber ein? —
Hui!« sage ich zum Pferdchen und ziehe ihm ein paar iiber, als ob das Ganze mich gar nicht
anginge.

»Reb Jude! Hort doch, Reb Vetter!« schreit zu mir das eine der beiden Geschopfe und winkt mir
mit einem Tuche. »Bleibt doch einen Augenblick stehen, wartet ein Weilchen! Rennt nicht
davon! Es wird Euch, Gott bewahre, gar nichts geschehen!«

»Aha! Ein boser Geist!< denke ich mir und sage gleich darauf zu mir selbst: »Rindvieh in Gestalt
eines Pferdes! Was fallen dir pl6tzlich bose Geister und Teufel ein?« Ich lasse mein Pferdchen
halten und sehe mir die beiden Geschdpfe genauer an: es sind zwei Frauenzimmer. Die eine, die
iltere, hat ein seidenes Tuch auf dem Kopfe, die andere ist jiinger und triigt eine Periicke.

Beide haben feuerrote Gesichter und sind verschwitzt.

»Guten Abend! Willkommen!« sage ich zu thnen sehr laut und tue so, als ob es mir lustig
zumute wire. »Was ist euer Begehr? Wenn ihr etwas kaufen wollt, so werdet ihr bei mir nichts
finden, hochstens Bauchweh, auf die Kopfe meiner Feinde sei es gesagt! Oder eine volle Woche
Herzkrampfe, oder etwas Kopfweh, trockene Schmerzen, nasse Plagen, heisere Wehen?« ...



»Beruhigt Euch!« sagen sie mir. »Sieh nur, wie er sich ins Zeug legt! Wenn man so einem Juden
auch nur ein einziges Wort sagt, ist man seines Lebens nicht mehr sicher! Wir wollen«, sagen sie,
»gar nichts kaufen. Wir wollen Euch nur fragen, ob Thr uns vielleicht sagen konnt, wo der Weg
nach Bojberik ist?«

»Nach Bojberik?« sage ich und fange zu lachen an. »Es ist genau so«, sage ich, »wie wenn ihr
mich fragen wiirdet, ob ich weil3, daB3 ich Tewje heifle.«

»So?« sagen sie. »Ihr heiflit Tewje? Guten Abend, Reb Tewje! Wir verstehen gar nicht«, sagen
sie, »warum Ihr lacht! Wir sind hier fremd, wir sind aus Jehupez und wohnen in Bojberik in der
Sommerfrische. Wir sind«, sagen sie, »fiir einen Augenblick ausgegangen, um ein wenig
spazieren zu gehen, und irren jetzt in diesem Wald seit heute friih herum. Wir haben uns verirrt
und konnen den Weg nicht finden. Da horten wir«, sagen sie, »dal} jemand im Walde singt, und
wir glaubten anfangs, es sei, Gott behiite, ein Réuber. Als wir aber«, sagen sie, »sahen, daf3 Thr
ein Jude seid, wurde es uns etwas leichter zumute. Versteht Thr es jetzt?«

»Ha-ha-ha! Ein schoner Réauber!« sage ich. »Habt ihr einmal die Geschichte vom jlidischen
Réuber gehort«, sage ich, »der einen Wanderer iiberfiel und ihn um eine Prise Tabak bat? Wenn
ihr wollt«, sage ich, »kann ich euch die Geschichte erzidhlen.«

»Die Geschichte«, sagen sie, »wollen wir lieber ein andermal horen. Jetzt zeigt uns lieber den
Weg nach Bojberik!«

»Nach Bojberik?« sage ich. »Herr Gott! Das ist ja der richtige Weg nach Bojberik! Thr mogt
wollen oder nicht«, sage ich, »ihr miiit auf diesem Wege nach Bojberik kommen!«

»Warum habt Thr bisher geschwiegen?«
»Sollte ich denn schreien?«

»Wenn es sich so verhilt«, sagen sie, »so willt Thr vielleicht auch, wie weit es noch nach Bojberik
1st?«

»Nach Bojberik«, sage ich, »ist es nicht weit, es sind nur einige Werst. Das heif3t«, sage ich, »es
sind fiinf bis sechs Werst, oder sieben, oder vielleicht auch volle acht.«

»Acht Werst!« schrien beide Weiber zugleich. Sie rangen die Hinde und fingen beinahe zu
weinen an. »Herr Gott, was redet [hr? Wil3t Thr auch, was Ihr redet? Es ist doch keine Kleinigkeit
— acht Werst!«

»Nun, sage ich, »was soll ich dagegen machen? Wenn das von mir abhinge, hitte ich den Weg
ein wenig kiirzer gemacht. Der Menschy, sage ich, »muf} auf der Welt alles ausprobieren. Es
kommt vor«, sage ich, »dall man sich durch den Schmutz bergauf schleppen muf3, und es ist kurz
vor Sabbatanbruch, der Regen peitscht ins Gesicht, die Hénde zittern, das Herz ist matt, und da
bricht auch noch eine Achse ...«

»lhr redet wie ein Verriickter«, sagen sie. »lhr seid wohl gar nicht recht bei Sinnen! Was erzéhlt
Thr uns fiir lange Geschichten, Marchen aus Tausendundeiner Nacht? Wir haben keine Kraft
mehr, die Beine zu bewegen, wir haben heute den ganzen Tag aufler einem Glas Kaffee und einer
Buttersemmel nichts im Munde gehabt, und da kommt Ihr und erzihlt uns solche Geschichten!«

»Wenn es sich so verhdlt«, sage ich, »so ist es was anderes. Wie sagt man doch: Kein Tanz geht
vor dem Essen. Ich weil} ganz gut, wie der Hunger schmeckt, und ihr braucht es mir nicht zu
erkldren. Es ist wohl moglich«, sage ich, »daB ich Kaffee und Buttersemmel seit einem Jahre
nicht mehr gesehen habe ...« Und wie ich das sage, sehe ich vor mir ein Glas heiflen Kaffee mit



Milch, und eine frische Buttersemmel, und noch andere gute Sachen ... »Ungliicksmensch!« sage
ich zu mir, »bist du denn mit Kaffee und Buttersemmeln groBgezogen worden? Bist du krank, ein
Stiick Schwarzbrot mit Hering zu essen?« Doch der bose Trieb, nicht gedacht soll seiner werden,
hélt mir wie zum Trotz den Kaffee und die Buttersemmel vor die Nase, und ich spiire den Geruch
vom Kaffee und den Geschmack der Buttersemmel, der frischen, wohlschmeckenden
Buttersemmel, die die Seele erquickt!

»Willt Thr was, Reb Tewje?« sagen zu mir beide Weiber. »Es wire vielleicht gar nicht so dumm,
wenn wir, wie wir hier stehen, zu Euch in den Wagen steigen und Ihr die Miihe auf Euch nehmt
und uns, mit Verlaub zu sagen, nach Hause, nach Bojberik bringt? Was werdet Thr dazu sagen?«

»Der Vorschlag ist jetzt ebenso angebracht«, sage ich, »wie der Vers, dall das Leben einem
zerbrochenen Topf gleicht: ich komme aus Bojberik, und ihr wollt nach Bojberik! Wie kommt
die Katze liber das Wasser?«

»Nun, was ist denn dabei?« sagen sie. » Willt Thr denn nicht, was man in einem solchen Falle tut?
Ein gelehrter Mann findet Rat: er wendet den Wagen und fahrt zuriick. Habt nur keine Angst,
Reb Tewje«, sagen sie, »lhr kdnnt sicher sein: wenn Thr uns, so Gott will, wohlbehalten nach
Hause bringt, wiinschen wir uns soviel Krianke, wieviel Thr an der Sache draufzahlt!« »Sie reden
auf Aramadisch¢, denke ich mir, >es ist keine gewohnliche Menschensprache!< Und es kommen
mir in den Sinn Gespenster, Hexen, bose Geister, die Cholera. »Narr, Sohn eines Spechts!« denke
ich mir. »Was stehst du wie ein Pflock da? Spring in den Wagen, zeige deinem Pferde die
Peitsche und entflieh!« Doch gegen meinen Willen, es ist wohl ein Werk des Teufels, kommen
mir aus dem Munde die Worte: »Steigt in den Wagen!«

Als die Weiber dies horten, lieBen sie sich nicht lange bitten und sprangen schnell in den Wagen.
Ich setzte mich auf den Bock, wendete den Wagen um und zog dem Pferdchen ein paar {iber:
eins, zwel, drei vorwirts! Aber es hort auf mich wie auf den gestrigen Tag! Es will sich nicht
vom Fleck riihren, und wenn ich es auch in Stiicke schneide. »So«, denke ich mir, »nun verstehe
ich schon, was es fiir Weiber sind ... Der Teufel hat mich verfiihrt, mitten im Walde zu halten und
mich mit den Weibern in Gespriche einzulassen!« ... Stellt Euch nur vor: einerseits bin ich im
Walde, und es ist so unheimlich still, und die Nacht bricht an, und andererseits habe ich diese
beiden Geschdpfe, sozusagen Weibsbilder, bei mir ... Meine Einbildungskraft ist so recht im
Zuge und spielt auf allen Saiten, und mir fallt die Geschichte von dem Fuhrmann ein, der einmal
ganz allein durch den Wald fuhr und auf der Landstrale einen Sack Hafer liegen sah. Als der
Fuhrmann den Sack Hafer sah, war er nicht faul, sprang vom Wagen, lud sich den Sack Hafer auf
den Buckel, nahm alle seine Krifte zusammen, schleppte den Sack Hafer zum Wagen und fuhr
weiter. Wie er eine Werst gefahren ist, sieht er sich nach dem Sack Hafer um: weg ist der Sack,
weg ist der Hafer, eine Ziege liegt in seinem Wagen, eine Ziege mit einem Bértchen. Er will sie
anriihren, da zeigt sie ihm die Zunge, die eine Elle lang ist, lacht wild auf und verschwindet ...

»Warum fahrt Ihr noch nicht?« sagen zu mir die Weiber.

»Warum ich noch nicht fahre? Ihr seht doch«, sage ich, »warum: mein Pferdchen will nicht, es ist
nicht in der Stimmung.«

»Zieht ihm doch ein paar mit der Peitsche iiber«, sagen sie. »Ihr habt doch eine Peitsche!«

»lch danke euch«, sage ich, »fiir den Rat, es ist gut, daf} ihr mich daran erinnert habt. Leider hat
aber mein Pferd vor solchen Dingen keine Angst. Es ist die Peitsche schon so gewohnt wie ich
die Armut, sage ich zu ihnen wie im Scherz, wéihrend ich wie im Fieber zittere.

Kurz und gut, was soll ich Euch lange damit authalten, ich lie meine ganze Erbitterung an dem



Pferdchen aus. Ich schlug es so lange, bis es mit Gottes Hilfe die Beine riihrte. yUnd sie zogen
aus von Raphidim ...« So fuhren wir durch den Wald auf dem Wege nach Bojberik. Und wie wir
so fahren, kommt mir ein neuer Gedanke in den Sinn: »Ach, Tewje, bist du ein Esel! Die
Fallsucht komme iiber dich! Du warst ein Bettler und bleibst ein Bettler. Was heif3t das? Da
schickt dir Gott eine solche Begegnung, wie man sie einmal in hundert Jahren erlebt. Warum
machst du nicht im voraus aus, was du dafiir zu bekommen hast? Von welchem Gesichtspunkte
du die Sache auch betrachtest, vom Gesichtspunkte des Gewissens oder der Menschlichkeit, des
gottlichen oder des menschlichen Gesetzes, oder ich weil selbst nicht von welchem
Gesichtspunkte, so ist es wirklich kein Verbrechen, wenn du bei einer solchen Gelegenheit etwas
verdienst. Warum sollst du den Knochen nicht ablecken, wenn du ihn gefunden hast? Lal} dein
Pferd halten, du Rindvieh, und sage ihnen soundso, wie Jakob zu Laban gesagt hat: »Es geht um
Rabhel, deine jiingere Tochter!« Habt ihr bei euch soundso viel, so ist es gut; und wenn nicht, so
nehmt es mir nicht {ibel und steigt aus dem Wagen!«< Gleich darauf sage ich mir aber: »Du bist
doch wirklich ein Rindvieh, Tewje! Weillt du denn nicht, da3 man das Fell des Béren im Walde
noch nicht verkaufen darf?«

»Warum fahrt Ihr nicht ein wenig schneller?« sagen die Weiber und stolen mich in den Riicken.

»Habt ihr denn, sage ich, »keine Zeit? Ubereilung«, sage ich, »fiihrt zu nichts Gutem!« Ich
schaue meine Fahrgiste an: sie sehen wirklich wie Weibsbilder aus; die eine hat ein seidenes
Tuch auf dem Kopfe, und die andere eine Periicke; so sitzen sie da, schauen einander an und
tuscheln miteinander.

»lst es noch weit?« fragen sie mich.

»Niher als von hier«, sage ich, »ist es ganz gewil3 nicht. Bald«, sage ich, »geht es bergauf, dann
bergab, und dann«, sage ich, »geht es wieder bergauf und wieder bergab, und erst dann«, sage
ich, ykommt der grof3e Berg. Den miissen wir hinauf und wieder hinunter, und von dort geht
schon ein ebener Weg bis nach Bojberik ...«

»Ein Ungliicksmensch!« sagt die eine zu der anderen. »Die Cholera!« sagt die andere.
»Ein Sieb voller Elend!« sagt wieder die erste.

»Mir scheint, er ist einfach verriickt!« sagt wieder die andere. »Natiirlich bin ich verriickt<, denke
ich mir, »wenn ich mich so an der Nase herumfiihren lasse! ...<

»Wo soll ich euch abwerfen, meine werten Damen?« sage ich zu ihnen.
»Was heiit«, sagen sie, »abwerfen? Was wollt Ihr damit sagen?«

»Es ist nur so ein Ausdruck, sage ich, »aus der Fuhrmannssprache! In gewohnlicher
Menschensprache heilit das: wo soll ich euch hinbringen, wenn wir«, sage ich, »mit Gottes Hilfe,
heil und gesund und wenn der Herr uns am Leben erhélt, nach Bojberik kommen? Es heifit ja:
lieber zweimal fragen als einmal irregehen!«

»Ach so, das wollt Ihr wissen! Thr werdet«, sagen sie, »so gut sein und uns zu der griinen Villa
bringen, die am Flusse jenseits des Waldes steht. Kennt Thr sie?«

»Warum soll ich sie nicht kennen?« sage ich. »Ich bin doch in Bojberik wie zu Hause. Ich
mochte so viele Tausende verdienen, sage ich, »wieviel Bauklotze ich schon hingebracht habe.
Bei der griinen Villag, sage ich, »habe ich erst im vorigen Sommer zwei Kubikklafter Brennholz
abgeladen. Damals wohnte dort ein reicher Mann aus Jehupez, ein Millionér, ein Mann, der
vielleicht hunderttausend oder gar zweihunderttausend Rubel hat!«



»Er wohnt auch heuer da«, sagen die beiden Weiber. Sie schauen einander wieder an, tuscheln
und lachen.

»Halt!« sage ich; »wenn die Schmerzen der Schwangerschaft wirklich so grof3 sind, so darf ich
doch annehmen, daB3 ihr in irgendwelcher Beziehung zu ihm steht. Es wére vielleicht gar nicht so
dummg, sage ich, »wenn ihr euch bemiihen wolltet, bei ihm ein Wortchen fiir mich einzulegen,
daB er mir Arbeit oder eine Stelle verschafft, oder ich weil selbst nicht was. Ich kenne, sage ich,
»einen jungen Mann, JBroel heiflit er und wohnte nicht weit von unserem Stadtchen. Ein grof3er
Taugenichts war er, aber er machte, kein Mensch weil}, wie, seinen Weg. Heute ist er ein
einflulreicher Mensch, verdient vielleicht zwanzig Rubel die Woche und vielleicht gar vierzig, —
was weil} ich? Andere Leute haben Gliick! Was wire, zum Beispiel, aus dem Schwiegersohne
unseres Schichters geworden, wenn er nicht nach Jehupez gekommen wire? Allerdings ging es
ihm dort in den ersten paar Jahren sehr schlecht, und er starb beinahe vor Hunger. Aber jetzt —
auf mich sei es gesagt, wenn er nur keinen Schaden davon hat! Er ist schon soweit, daf3 er Geld
nach Hause schickt und sein Weib mit den Kindern zu sich nach Jehupez kommen lassen will. Er
hat aber kein Wohnrecht * in Jehupez. Werdet ihr doch fragen: also wie wohnt er dort? Nun, er
quadlt sich eben ab ... Ich sage ja immer«, sage ich, »wenn man lebt, kann man manches erleben.
Da ist ja auch schong, sage ich, »der FluB3 und da ist die griine Villal« So sage ich und fahre
nobel und mit groem Gepolter vor die Villa, so da3 die Deichsel beinahe in die Veranda
hineinstot.

Wie man uns sah, gab es gleich Freude und Jubel, einen Larm und ein Geschrei: »Gott, da ist ja
die GrofSmutter! ... Die Mutter! ... Tante! ... Da seid ihr ja endlich! Gratuliere! ... Gott, wo seid ihr
gewesen? Den ganzen Tag waren wir ohne Kopf ... Uberallhin haben wir Reiter ausgeschickt ...
Wir glaubten schon, Wolfe hitten euch zerrissen ... Oder, Gott bewahre, Rauber héitten euch
iiberfallen ... Was ist denn passiert?«

»Es ist etwas sehr Schones passiert: wir haben uns im Walde verirrt, haben uns vielleicht zehn
Werst vom Hause entfernt ... Pl6tzlich sehen wir einen Juden ...« —»Was fiir einen Juden?« —
»Einen Ungliicksmenschen mit einem Pferd und einem Wagen. ... Mit Miihe und Not lief3 er sich
bewegen, uns mitzunehmen! ... Es war entsetzlich!« — »Ganz allein, ohne Begleitung?« — »Das
war eine Geschichte, man mufl Gott danken ...« Kurz und gut, man brachte auf die Veranda
Lampen, deckte den Tisch und schleppte Samowars herbei, Teekannen, Zucker, Eingemachtes,
feines Gebick, frisches Buttergeback und allerlei Speisen, die teuersten Gerichte, fette Suppen,
Braten, Gansernes, die besten Weine und die feinsten Likore. Ich stehe abseits und sehe zu, wie
die Reichen von Jehupez, unberufen, essen und trinken. »Man soll seine letzte Habe versetzenc,
denke ich mir, »und ein reicher Mann werden! Mir scheint, dal3 das, was hier vom Tische fallt,
meinen Kindern fiir eine ganze Woche bis zum Sabbat geniigen wiirde. Lieber Gott! Es heif3t ja,
daB3 du ein guter und groBer Gott bist, — warum bekommt dann der eine alles, und der andere
nichts? Warum gibst du dem einen Buttersemmeln und dem anderen nichts als Plagen?« Und
dann sage ich mir wieder: »Bist doch ein groB3er Narr, Tewje! Willst du ihn vielleicht belehren,
wie er die Welt regieren soll? Wenn er es einmal so haben will, so muf3 es wohl so sein. Denn
wenn es anders sein miifite, so wire es eben anders. Und warum ist es nicht anders? Nun, weil
wir Knechte waren bei Pharao in Agypten; dazu sind wir ja auch Juden; der Jude muf Glauben
und Gottvertrauen haben; erstens muf er glauben, da3 es einen Gott auf der Welt gibt; und
zweitens mul} er auf Den hoffen, der da ewig lebt, daB3 Er ihm, so Gott will, hilft ...<

»Halt! Wo ist der Jude?« hore ich plétzlich jemand sagen. »Ist der Ungliicksmensch schon
weggefahren?«



»Gott behiite!« melde ich mich aus meinem Winkel. »Meint Thr, daf3 ich so einfach wegfahren
werde, ohne mich zu verabschieden? Friede sei mit Euch!« sage ich. »Guten Abend wiinsche ich
Euch allen, die ihr da versammelt seid! Wohl bekomm es Euch!«

»Kommt doch her«, sagt man mir. »Was steht Thr dort im Finstern? Laf3t Euch wenigstens
anschauen, wir wollen wissen, wie Thr ausschaut. Wollt Thr vielleicht einen Schluck
Branntwein?«

»Einen Schluck Branntwein? Achy, sage ich, »wer wird einen Schluck Branntwein ausschlagen?
Es steht ja geschrieben: »Der eine soll leben, und der andere sterben ...cund Raschi iibersetzt es
so: »Gott ist Gott, und Branntwein ist Branntwein.< Thr sollt leben!« sage ich und trinke mein Glas
aus. »Gebe Gott«, sage ich, »daBl Thr immer reich bleibt und viel Freude erlebt! Juden, sage ich,
»sollen immer Juden bleiben. Gott gebe Thnen aber«, sage ich, »Gesundheit und Kraft, um alle
Plagen und Leiden zu ertragen!«

»Wie heif3t Thr?« fragt mich der Hausherr selbst, ein stattlicher Mann, mit einem Képpchen auf
dem Kopfe. »Wo seid Ihr her? Wo wohnt Thr, was ist Euer Geschift, seid Ihr verheiratet, habt Ihr
Kinder und wieviel 7«

»Kinder?« sage ich. »Ich kann mich nicht beklagen! Wenn jedes meiner Kinder«, sage ich,
»wirklich eine Million wert ist, wie es mir meine Golde einreden will, so bin ich reicher als der
reichste Mann von Jehupez. Leider«, sage ich, »ist aber arm nicht reich, und verschieden nicht
gleich, wie es auch geschrieben steht: »Der da unterscheidet zwischen heilig und alltéglich.< —
Wenn einer das Geld hat, so geht es ihm gut. Geld haben aber die Brodskij's, und ich habe
Tochter. Und wenn man hat Tochter«, sage ich, »so vergeht das Geldchter. Aber es macht nichts,
Gott ist doch der Vater. Er regiert uns, das heifit, er sitzt oben, und wir quilen uns unten. Man
rackert sich ab und schleppt Baumklotze — hat man denn die Wahl? Das ganze Ungliick kommt
vom Essen. Wie meine GroBmutter, sie ruhe in Frieden, zu sagen pflegte: »Wenn das Maul in der
Erde ldge, konnte sich der Kopf in Gold kleiden!« ... Nehmt es mir nicht {ibel«, sage ich, »es gibt
nichts Geraderes als eine schiefe Leiter, und nichts Schieferes als ein gerades Wort; besonders,
sage ich, »wenn man einen Schluck Branntwein auf den niichternen Magen genommen hat.«

»Gebt doch dem Mann etwas zu essen!« sagt der Hausherr, und im Augenblick tragt man mir
zahllose Gerichte auf: Fisch und Fleisch, und Braten, und Génsernes, und Hiithner, und Lebern
ohne Zahl.

»Wollt Thr nicht etwas essen?« sagt man zu mir. »Geht, wascht Euch die Hinde!« *

»Einen Kranken fragt man, einem Gesunden gibt man! Aber ich danke schon! Einen Schluck
Branntwein kann ich noch nehmen; aber ich werde mich doch nicht hier hinsetzen und ein
solches Mahl verzehren, wenn Weib und Kinder, sie sollen gesund sein, zu Hause fasten ... Wenn
ihr aber so gut sein wollt ...«

Sie verstanden mich im Nu, und ein jeder packte mir in den Wagen, was er nur schleppen konnte:
der eine — ein Brot, der andere — Fische, der dritte — Braten, der vierte — ein Viertel Gans, der
fiinfte — Tee und Zucker, der sechste — einen Topf Schmalz, der siebente — einen Topf
Eingemachtes.

»Das alles werdet Ihr Eurem Weib und Euren Kindern als Geschenk mitbringen«, sagen sie.
»Und jetzt sagt uns, was verlangt Ihr fiir Eure Miihe und dafiir, da3 Thr zwei Seelen aus einer
Gefahr gerettet habt?«

»Was heiBit«, sage ich, »was ich verlange? So viel ihr mir geben werdet, so viel werde ich



nehmen. Wir werden uns schon einigen, wie man sagt, einen Rubel herauf, einen Rubel herunter.
Ein ausgetretener Schuh kann nicht noch mehr ausgetreten werden ...«

»Neing, sagen sie, »wir wollen Eure Ansicht horen, Reb Tewje, habt nur keine Angst, man wird
Euch, Gott behiite, nicht kopfen!«

»Was soll ich da tun?« denke ich mir. »Es ist doch wirklich nicht gut: verlange ich einen Rubel, so
wird es mich vielleicht spéter reuen, daf3 ich nicht zwei verlangt habe. Und verlange ich zwei, so
werden sie mich vielleicht fiir verriickt halten. Womit habe ich auch zwei Rubel verdient?«

»Drei Rubel!!!« ... sage ich plétzlich ohne Uberlegung. Alle fangen plétzlich zu lachen an, so daB
ich vor Scham in die Erde versinken mochte.

»Nehmt es mir nicht libel«, sage ich, »ich habe es mir nicht iiberlegt. Ein Pferd hat vier Beine und
kann stolpern; um so mehr der Mensch, der nur eine Zunge hat.« ...

Nun lachten sie noch lauter, sie kugeln sich einfach vor Lachen. »Genug schon zu lachen!« sagt
der Hausherr und holt aus dem Busen eine grof3e Brieftasche heraus. Und er nimmt aus der
Brieftasche — nun, wieviel meint Thr? — ratet einmal! — einen ganzen feuerroten Zehnrubelschein
— so wahr wir beide gesund sein sollen! —, und er sagt zu mir: »Das gebe ich. Und ihr, Kinder,
gebt dem Mann aus eurer Tasche, soviel jeder will!«

Kurz und gut, was soll ich lange erzdhlen, es flogen auf den Tisch Fiinfrubelscheine,
Dreirubelscheine, Einrubelscheine, — Hinde und Fiifle zitterten mir, ich meinte, ich miifite gleich
in Ohnmacht fallen.

»Nun, was steht Thr so da?« sagt zu mir der Hausherr. »Nehmt doch die paar Rubel und fahrt
nach Hause zu Weib und Kindern.«

»Gott gebe euch, sage ich, »das Zehnfache und das Hundertfache von dem, was ihr mir gegeben
habt. Und ihr sollt alles Gute erleben und recht viel Freude!« Und ich scharre das Geld mit
beiden Hinden zusammen und stopfe es mir, ohne zu zdhlen, in die Taschen.

»Gute Nacht!« sage ich. »Bleibt gesund und erlebt recht viel Freude an Euren Kindern und Eurer
ganzen Familie!« Wie ich aber schon zum Wagen gehen will, sagt zu mir die Hausfrau, das ist
die dltere Frau mit dem seidenen Tuch:

»Wartet eine Weile, Reb Tewje; von mir bekommt Thr noch ein Extrageschenk. Ich schicke es
Euch morgen zu: ich habe, sagt sie, »eine braune Kuh; sie war frither einmal eine wertvolle Kuh
und gab jeden Tag vierundzwanzig Glas Milch. Heuer hat sie wohl ein boser Blick getroffen, und
sie 146t sich nicht mehr melken, das heifit, melken 148t sie sich wohl, aber sie gibt keine Milch
mehr.« ...

»Lange leben sollt Thr«, sage ich, »und nie im Leben Kummer erfahren! Bei mir wird sich Eure
Kuh sowohl melken lassen wie auch Milch geben. Meine Alte ist, unberufen, eine gute Hausfrau
und kann aus Nichts Nudeln machen und aus der hohlen Hand einen Brei kochen ... Nehmt's mir
nicht iibel, sage ich, »wenn ich ein Wort zu viel gesagt habe. Ich wiinsche euch allen gute Nacht
und alles Gute, und bleibt gesund«, sage ich.

Ich gehe aus dem Hause und schaue nach dem Pferd — ach und weh ist mir! Ein Ungliick ist mir
geschehen! Ich schaue nach allen Seiten — das Pferd ist verschwunden!

»Nun, Tewje«, sage ich mir, »man hat dich schon in Behandlung genommen!« ... Und es kommt
mir eine schone Geschichte in den Sinn, die ich einmal in irgendeinem Buche gelesen habe: die
unsauberen Michte erwischten einmal einen anstdndigen Juden, einen Chossid in der Fremde,



lockten ihn in einen Palast und traktierten ihn dort mit allerlei Speisen und Getranken; plotzlich
verschwanden sie alle und lielen ihn allein mit einem Frauenzimmer zuriick. Das Frauenzimmer
verwandelte sich sofort in ein reillendes Tier, das reilende Tier in eine Katze, und die Katze in
eine Natter ... »PaB auf, Tewje, daB dir nicht dasselbe geschieht und dafl man dich nicht
beschwindelt!«

»Was schleicht Ihr dort herum und was brummt Thr?« fragt man mich.

»Was ich brumme?« antworte ich. » Ach und weh ist mir!« sage ich, »ich habe einen groflen
Schaden: mein Pferd ...«

»Euer Pferd«, sagen sie zu mir, »steht im Stall. Bemiiht Euch nur in den Stall.«

Ich komme in den Stall und sehe: es stimmt, so wahr ich ein Jude bin! Mein Gaul steht recht
vornehm unter den herrschaftlichen Pferden, ist ganz ins Kauen vertieft und fri3t Hafer nach
Herzenslust.

»HOr nur«, sage ich zu ihm, »mein Kluger, es ist schon Zeit, nach Hause zu fahren! Man darf
nicht«, sage ich, »sich so auf das Fressen stiirzen: ein Bissen zu viel kann manchmal schaden.« ...

Kurz und gut, es gelang mir mit gro3er Miihe, den Gaul zu iiberreden und, mit Verlaub zu sagen,
vor den Wagen zu spannen. Und ich fuhr nach Hause, lustig und guter Dinge, und sang im
Fahren gar frohlich das Gebet: yMelech Eljon¢; auch das Pferdchen war ein ganz anderes
geworden, als ob ihm ein neues Fell gewachsen wére: es wartete nicht mehr auf die Peitsche und
lief vorwirts so flink wie ein Lied. Ich kam recht spét in der Nacht nach Hause und weckte mein
Weib mit gro3er Freude.

»Einen guten Feiertag!« sage ich ihr. »Masel-tow, Golde!«

»Einen wiisten und finsteren Masel-tow wiinsche ich dir!« sagt sie. »Was bist du so festlich
gestimmt, mein teurer Brotgeber? Kommst du denn von einer Hochzeit oder von einer
Beschneidungsfeier, mein Goldspinner?«

»Von einer Hochzeit«, sage ich, » und einer Beschneidungsfeier! Warte eine Weile, mein Weib,
du wirst bald einen Schatz sehen, sage ich. »Wecke aber zuerst die Kinder, damit auch sie,
nebbich«, sage ich, »von den Jehupezer Speisen genieflen.«

»Bist du toll, oder nicht gescheit, oder nérrisch, oder von Sinnen. Denn du redest wie ein
Verriickter, auf alle Feinde Zions sei es gesagt!« sagt mir mein Weib und flucht, wie es eben nur
ein Weib kann.

»Ein Weibsbild«, sage ich, »bleibt ein Weibsbild. Nicht umsonst sagt Konig Salomo, dal3 er unter
tausend Weibern kein rechtes gefunden hat. Es ist wirklich noch ein Gliick, daB3 es heute nicht
mehr Mode ist, viel Weiber zu haben, sage ich. Und ich gehe zu meinem Wagen, hole alle die
guten Dinge, die man mir eingepackt hat, und stelle alles auf den Tisch. Als meine Leute die
Semmeln sahen und den Braten rochen, fielen sie, nebbich, wie die hungrigen Wolfe iiber den
Tisch her. Sie packten fest zu, ihre Hande zitterten und ihre Zihne arbeiteten, wie es in der
Schrift heiflt: »Und sie aBBen.< — Raschi iibersetzt es: »Und sie fralen wie die Heuschrecken.«
Tranen traten mir in die Augen ...

»Nun, sag schon endlich«, sagt zu mir mein Weib, »bei wem war denn die Armenmahlzeit oder
das Festessen, und warum bist du plotzlich so stolz?« »Habe Geduld, Golde«, sage ich, »bald
wirst du alles erfahren. Bereite aber«, sage ich, »zuerst den Samowar; dann wollen wir uns alle
um den Tisch herumsetzen«, sage ich, »und ein Glas Tee trinken, so wie es sich gehort. Der



Menschg, sage ich, »lebt nur einmal auf der Welt, und nicht zweimal. Besonders jetzt«, sage ich,
»wo wir eine eigene Kuh haben, die vierundzwanzig Glas Milch am Tage gibt. So Gott will,
bringe ich sie morgen her.« Nun ziehe ich aus der Tasche den ganzen Pack Banknoten und sage:
»Zeige deinen Verstand, Golde«, sage ich, »und rate, wieviel Geld wir da haben?«

Ich werfe einen Blick auf mein Weib — sie ist bla wie die Wand und kann kein Wort sprechen.

»Gott sei mit dir, liebe Golde«, sage ich, »was bist du so erschrocken? Fiirchtest du vielleicht«,
sage ich, »daB ich jemand bestohlen oder beraubt habe? Pfui«, sage ich, »du sollst dich schimen!
Du bist seit so vielen Jahren schon Tewjes Weib und verdichtigst ihn einer solchen Sache?
Nérrcheny, sage ich, »das ist koscheres Geld, ich habe es mit eigenen Hinden und eigenem
Verstand ehrlich verdient. Ich habe«, sage ich, »zwei Seelen aus einer groen Gefahr errettet,
sage ich, »wenn ich nicht gekommen wére, so weill Gott allein, was mit ihnen geschehen wére!«

Kurz und gut, ich erzéhlte ihr die ganze Geschichte, wie Gott mich geleitet hat, vom Aleph bis
Ssof. Und dann begannen wir das Geld zu zihlen: es waren zweimal achtzehn ° Rubel, und noch
ein liberzdhliger Rubel dazu. Ihr konnt es Euch leicht ausrechnen: es waren genau
siebenunddreiflig Rubel! ... Golde fing sogar zu weinen an.

»Was weinst du, sage ich, »du nérrisches Weib?« » Wie soll ich nicht weinen, sagt sie, »wenn
mir die Trédnen von selbst kommen?! Wenn das Herz voll ist«, sagt sie, »gehen die Augen {iber!
So wahr mir Gott helfe«, sagt sie, »mein Herz wullte es schon vorher, da3 du mit einer guten
Nachricht kommen wirst! Heute nacht«, sagt sie, »erschien mir nach vielen Jahren GrofSmutter
Zeitel — es sei zwischen Lebenden und Toten wohl unterschieden! — wieder im Traume. Ich
schlief, und plétzlich sah ich einen Melkkiibel; GroBmutter Zeitel, sie ruhe in Frieden, hielt den
Kiibel unter der Schiirze verborgen, damit ihn kein bdser Blick treffe, und die Kinder schrien:
Mutter, gib uns Milch!«

»Greife nicht nach den Nudeln vor dem Sabbat«, sage ich, »teure Seele! Gromutter Zeitel moge
ein lichtes Paradies haben«, sage ich, »ich weil3 aber nicht, ob wir von ihr etwas haben werden.
Doch wenn Gott an uns solch Wunder getan hat, dal wir eine Kuh bekommen, wird er wohl auch
dafiir sorgen, dal} es eine anstindige Kuh wird ... Gib mir lieber einen Rat, Golde, was wir mit
dem Gelde tun sollen!«

»Das wollte ich eben dich fragen«, sagt sie zu mir, »was willst du mit dem Gelde, unberufen, tun,
Tewje?«

»Nein, sage du«, sage ich, »was glaubst du, kdnnen wir mit einem solchen Kapital, unberufen,
anfangen?«

Und wir begannen es uns beide zu iiberlegen. Wir zerbrachen uns den Kopf und nahmen alle
Geschiéfte durch, die es nur in der Welt gibt. In jener Nacht handelten wir mit allen Dingen, die
man sich nur ausdenken kann: wir kauften ein paar Pferde und verkauften sie dann gleich wieder
mit Profit; wir griilndeten ein Kolonialwarengeschéft in Bojberik, verkauften alle Waren aus und
griindeten gleich darauf ein Schnittwarengeschéft; wir beteiligten uns an einer Waldversteigerung
und lieBen uns einige Rubel Abstandsgeld zahlen; dann versuchten wir die Fleischsteuer in
Anatewka zu pachten und lichen das Geld auf Zinsen aus —

»Du bist verriickt, auf meine Feinde sei es gesagt!« sagt zu mir mein Weib. »Du willst wohl die
paar Rubel verlieren, so daf3 dir nichts als deine Peitsche zuriickbleibt?«

»Ist es denn besser«, sage ich, »mit Brot zu handeln und Bankrott zu machen? Sind denn wenig



Leute«, sage ich, »beim Weizenhandel zugrunde gegangen? Hast du denn noch nicht gehort,
sage ich, »wie es in Odessa zugeht?«

»Was taugt mir«, sagt sie, »Odessa? Die Viter meiner Viter sind dort niemals gewesen, und
meine Kinder kommen auch niemals hin, solange ich lebe und solange mich meine Beine
tragen!«

»Was willst du denn?« sage ich.
»Was ich will?« sagt sie. »Ich will, da} du kein Narr bist und keine Dummbheiten redest.«

»Wabhrscheinlich«, sage ich, »bist du jetzt klug geworden. Man sagt ja auch: Kommt Geld,
kommt Verstand, und wenn man vielleicht reich ist, so ist man gewif§ klug — So ist es immer!«

Kurz und gut, wir zankten uns einige Mal und verséhnten uns gleich wieder. Schlieflich einigten
wir uns darauf, dal wir zu der braunen Kuh noch eine zweite Milchkuh hinzukaufen sollten —

Werdet Thr doch wohl fragen: Warum gerade eine Kuh und kein Pferd? Werde ich Euch darauf
antworten: Warum ein Pferd und keine Kuh? Bojberik ist doch ein Ort, wo im Sommer alle
reichen Leute von Jehupez auf dem Lande leben; und da die reichen Leute von Jehupez eine
vornehme Erziehung genossen haben und gewohnt sind, da3 man ihnen alles ins Haus bringt und
in den Mund steckt: Holz, Fleisch, Eier, Hithner, Zwiebeln, Pfeffer, Petersilie, — warum soll sich
nicht jemand finden, der ihnen jeden Tag Kése, Butter und Sahne ins Haus bringt? Und da die
Jehupezer Leute viel vom Essen halten und der Rubel bei ihnen keine Rolle spielt, kann man
dabei viel Geld einnehmen und ordentlich verdienen. Wichtig ist nur, da man ihnen gute Ware
liefert; solche Ware, wie bei mir, findet Ihr aber auch in Jehupez nicht! Ich méchte mit Euch
zusammen soviel Segen erleben, wie oft mich schon sehr vornehme Leute, auch Christen,
gebeten haben, daf3 ich ihnen frische Ware bringe: » Wir haben gehort«, sagen sie, »Tewje, dall du
ein anstidndiger Mensch bist, wenn du auch ein kritziger Jude bist.« ... Wie, glaubt Thr: bekommt
man von Juden je ein solches Kompliment zu héren? Auf alle meine Feinde sei es gesagt! Kein
gutes Wort hore ich von unseren Leuten. Stindig schauen sie in fremde Topfe hinein. Als sie bei
Tewje eine Kuh und einen neuen Wagen sahen, zerbrachen sie sich gleich die Kopfe: Wo hat er
das her? Handelt vielleicht dieser Tewje mit falschen Banknoten? Oder hat er eine geheime
Schnapsbrennerei? ... yHa-ha-ha!« denke ich mir, »zerbrecht euch nur die Kopfe, Briider!« Ich
weil3 nicht, ob Ihr es mir glauben werdet — Ihr seid wohl der erste, dem ich die ganze Geschichte
erzihle, wie und was und warum ...

Mir scheint aber, ich habe mich ein wenig verplaudert, nehmt es mir nicht tibel! Man muB ja auch
ans Geschift denken oder, wie es in der Schrift heif3t: yUnd alle Raben mit ihrer Art<: ein
jeglicher gehe an seine Arbeit, Ihr an Eure Biicher, und ich an meine Milchtopfe und Kannen ...

Um eines mochte ich Euch bitten, Reb Scholem-Alejchem: Thr sollt mich in Euren Biichern nicht
beschreiben! Und wenn Thr mich doch einmal beschreibt, so nennt wenigstens meinen Namen
nicht ... Bleibt mir gesund und lafit es Euch gut gehen!

Bekannter Zuckerindustrieller und Millionér in Kiew.Verheiratete Frauen miissen ihr Haar unter
einer Periicke verbergen.Jehupez (Kiew) liegt auBBerhalb des » Ansiedlungsgebiets fiir Juden<. Der
Aufenthalt in dieser Stadt war wohl praktisch mdglich, aber mit groen Schwierigkeiten und
Kosten verbunden.Es ist ein rituelles Gebot, sich vor dem Essen die Hinde zu waschen.Achtzehn
gilt als gliickverheiBende Zahl, da der Buchstabenwert des Wortes »Chaj« = >Leben« 18 betrégt.



I1. Ein Hereinfall

»Viele Gedanken wohnen im Menschenherzen< — so heift es, glaube ich, in unserer heiligen
Thora. Ich brauche Euch diesen Vers wohl nicht zu ilibersetzen, Reb Scholem-Alejchem; aber er
bedeutet dasselbe wie das jlidische Sprichwort: yDas beste Pferd braucht eine Peitsche, und der
kliigste Mensch einen guten Rat.« Wen meine ich damit? Ich meine damit mich selbst: denn wire
ich damals zu einem guten Freund gegangen und hatte ihm die ganze Geschichte erzéhlt, so wire
ich gewil3 nicht so iibel hereingefallen! Aber —>Tod und Leben steht in der Zunge Gewalt< —
wenn Gott den Menschen strafen will, so nimmt er ihm den Verstand. Wie oft habe ich mir schon
gesagt: Uberlege es dir nur, Tewje, du Esel! Du bist ja, wie man sagt, kein Narr; wie 1Bt du dich
so furchtbar anfithren? Was konnte es dir schaden, wenn du neben deinem Verdienst an den
Milchwaren, die in der ganzen Welt — in Bojberik und in Jehupez — und wo nicht? — so berithmt
sind, auch noch etwas Bargeld héttest, das ganz still im Koffer versteckt wére und von dem kein
Mensch etwas wiilte? Denn wen geht es etwas an, ob Tewje Geld hat oder nicht? Ich meine es
ganz ernst. Viel hat sich die Welt um Tewje gekiimmert, als er, nicht auf heute sei es gesagt und
auf keinen Juden sei es gesagt, neun Ellen tief in der Erde lag und mit Weib und Kindern dreimal
am Tage vor Hunger starb! Erst als Gott sich seiner angenommen und ihn so ganz plétzlich
begliickt hatte, als Tewje aufatmen konnte und etwas Geld auf die Seite zu legen begann, da fing
sein Name an, in der ganzen Welt zu klingen, und Tewje wurde plotzlich zu einem Reb Tewje —
ein Spaf3! Es erschienen plotzlich viele gute Freunde, wie es auch geschrieben steht: »Alle sind
geliebt, alle sind auserwéhlt.« — Gibt Gott mit dem Loffel, so geben die Menschen mit dem
Scheffel. Jeder kommt mit seinem Rate: der eine spricht von einem Schnittwarengeschéft, der
andere von Kolonialwaren, der dritte von einem eigenen Hauschen und einem Grundstiick, der
vierte redet von Weizen, der flinfte von Wald, der sechste von Lieferungen — »Briider«, sage ich,
»lalt ab von mir! Ihr seid in groBem Irrtum, denn ihr glaubt wohl, ich sei Brodskij! Ich wiinsche
uns allen soviel, wieviel mir zu dreihundert, und sogar zu zweihundert und selbst zu hundert
Rubeln fehlt! Es ist leicht«, sage ich, »das Vermogen des anderen abzuschétzen: jeder glaubt, dafl
beim anderen eitel Gold leuchtet; kommt er aber ndher heran, so siecht er nur einen
Messingknopfl«

Kurz und gut — nicht gedacht soll ihrer werden —, ich meine unsere Juden! Denn ein bdser Blick
hat mich getroffen! Einen Verwandten hat mir Gott zugeschickt, einen ganz entfernten
Verwandten, meines Pferdes Peitschenstiel, wie man das nennt. Menachem-Mendel hiel} er, ein
Windbeutel, ein Herumlaufer, ein Dreher, ein Garnichts war er, — auf keinem guten Ort mdge er
stehen! Er hat mich erwischt und mir den Kopf mit ganz unsinnigen Dingen verdreht. Werdet Ihr
doch fragen: »Wie komme ich, Tewje, zu diesem Menachem-Mendel?«< Werde ich Euch darauf
antworten: Knechte waren wir bei Pharao in Agypten ... Es war mir so beschert! Hort nur die
Geschichte.

Ich komme einmal anfangs Winter mit meinen Milchwaren nach Jehupez — mit einigen und
zwanzig Pfund frischer Butter aus dem Butterland und einigen Laib Kise wie Gold und Silber —,
ich wiinsche uns beiden ein gutes Jahr! Es versteht sich doch von selbst, da3 ich meine Ware im
Nu verkaufte und nicht einmal Zeit hatte, alle meine Sommerkunden, die Bojberiker
Sommerfrischler aufzusuchen, die auf mich wie auf den Messias warten. Denn die Jehupezer
Kaufleute mogen soviel Plagen erleben, wie sie imstande sind, eine solche Ware zu liefern, wie
Tewje sie liefert. Euch brauche ich es ja nicht zu erzéhlen! Wie sagt doch der Prophet: »Lal3 dich
von einem andern loben< — gute Ware lobt sich selbst ...



Kurz und gut, als ich meine Ware ausverkauft und dem Pferdchen etwas Heu gegeben hatte, ging
ich in die Stadt. Der Mensch ist Staub, und man ist doch nur ein Mensch. Also hat man Lust, sich
die Stadt anzuschauen, etwas Luft zu atmen und die schonen Dinge zu sehen, die Jehupez in
seinen Fenstern ausstellt, als wollte es sagen: YMit den Augen darfst du schauen, soviel du willst,
aber mit den Handen anriihren — daf3 du dich nicht unterstehst!« Stehe ich vor einem grof3en
Schaufenster, in dem Halbe Imperiale, Silberrubel, Wertpapiere und einfache Banknoten ohne
Zahl ausgestellt sind, und denke mir: >Schopfer der Welt! Hatte ich auch nur den zehnten Teil
davon, was fiir Anspriiche hitte ich da noch auf Gott, und wer wiére mir gleich? Vor allen Dingen
wiirde ich meine &lteste Tochter verheiraten und ihr fiinfhundert Rubel Mitgift geben auller den
Brautgeschenken, Kleidern und Hochzeitskosten. Ich wiirde das Pferd, den Wagen und die Kiihe
verkaufen, sofort in die Stadt {ibersiedeln und mir einen Betplatz an der Ostwand ¢ kaufen und
meiner Frau, sie soll leben, etwas Perlenschmuck; fiir wohltdtige Zwecke wiirde ich soviel geben,
wie es einem reichen Manne geziemt. Jenkel Schejgez wiirde dann nicht lange mehr Vorstand in
der Beerdigungsbriiderschaft bleiben: er hat schon genug auf Gemeindekosten Branntwein
getrunken und Hithnermagen und Lebern gegessen!« ...

»Friede sei mit Euch, Reb Tewje!« sagt plotzlich jemand hinter meinem Riicken: »Wie geht es
Euch?« Ich drehe mich um und sehe einen Mann, von dem ich schworen wiirde, daf} ich ihn
kenne. » Auch mit Euch sei Friede!« sage ich ihm. »Woher seid Ihr?« —»Woher ich bin? Aus
Masepowkay, sagt er zu mir. »Ich bin ja Euer Freund, das heif3t, wir sind Vettern, denn Euer
Weib Golde, sagt er, »und ich sind Geschwisterkinder dritten Grades.« — »Halt!« sage ich, »seid
Ihr nicht Boruch-Hersch's Lee-DwoBjes Schwiegersohn?« — »Beinahe erraten«, sagt er zu mir.
»Ich bin der Schwiegersohn von Boruch-Hersch Lee-Dwof3jes, und mein Weib heift
Schejne-Schejndel Boruch-Hersch's Lee-Dwof3jes. Versteht Ihr es jetzt?« — »Halt!« sage ich:
»Die GroBmutter Eurer Schwiegermutter Ssore-Jente und meines Weibes Muhme Frume-Slate
waren, glaube ich, Geschwisterkinder ersten Grades, und Ihr selbst seid, wenn ich nicht irre, der
mittlere Schwiegersohn Boruch-Hersch's Lee-Dwol}jes? Aber Euren Namen habe ich vergessen,
er ist mir aus dem Kopfe geflogen. Wie heif3t Ihr also?« — »Ich heiBe«, sagt er,
»Menachem-Mendel Boruch-Hersch's Lee-DwoB3jes. So nennt man mich zu Hause in
Masepowka.« —»Wenn es sich so verhélt«, sage ich, »so gebiihrt dir, Menachem-Mendel, eine
ganz andere BegriiBung! Sage mir nun, mein lieber Menachem-Mendel, was tust du hier, und was
machen deine Schwiegereltern, sie sollen leben? Und wie geht es dir«, sage ich, »gesundheitlich,
und wie steht es mit deinen Geschéften?« — »Achg, sagt er, »was die Gesundheit betrifft, so kann
ich zufrieden sein: man lebt. Die Geschéfte stehen aber heute nicht so gldnzend ...« — »Gott wird
helfen«, sage ich und werfe einen Blick auf seine Kleider: die Kleider sind, nebbich, an vielen
Stellen durchgewetzt, und die Stiefel, mit Verlaub zu sagen, zerrissen. »Es macht nichts«, sage
ich, »Gott wird helfen. Er wird gewil3 deine Lage verbessern, wie es auch in der Schrift steht:
»Alles ist eitel.« Denn Geld«, sage ich, »ist rund; heute geht es so und morgen so. Die Hauptsache
ist«, sage ich, »Gottvertrauen: der Jude mull hoffen. Und wenn er dabei zugrunde geht? Nun,
dazu sind wir eben Juden auf der Welt! Es heif3t ja auch: Bist du Soldat, so muf3t du Pulver
riechen. Es ist wie das Gleichnis vom zerbrochenen Topf. Die ganze Welt«, sage ich, »ist ein
Traum ... Sage mir lieber, mein teurer Menachem-Mendel«, sage ich, »wie kommst du plétzlich
nach Jehupez?« — »Was heift«, sagt er, »wie ich herkomme? Ich wohne hier schon seit beinahe
anderthalb Jahren.« — »So?« sage ich: »Dann bist du also ein Hiesiger und in Jehupez anséssig?«
— »Pstl« sagt er zu mir und schaut sich nach allen Seiten um. »Nicht so laut, Reb Tewje! Ich
wohne zwar hier«, sagt er, »aber es soll unter uns bleiben!« ... Ich schaue ihn an wie einen
Verriickten. »Bist du ein Fliichtling«, sage ich, »dall du dich in Jehupez mitten auf dem Markte
verbirgst?« — »Fragt mich nicht«, sagt er, »Reb Tewje, es ist schon recht! Thr seid offenbar mit



den Jehupezer Sitten und Gesetzen noch nicht bekannt ... Kommit«, sagt er, »ich will Euch alles
erkldren, und dann werdet Thr verstehen, was es heil3t, in Jehupez anséssig und zugleich nicht
anséssig zu sein.« ... Und er erzéhlt mir eine lange Geschichte, wie er sich in Jehupez abplagen
muf ... Und ich sage ihm: »Folge mir, Menachem-Mendel, und komm fiir einen Tag zu mir ins
Dorf. Sollen deine Beine wenigstens etwas ausruhen! Du wirst unser Gast sein«, sage ich, »und
zwar ein willkommener Gast! Meine Alte wird au8er sich vor Freude sein!«

Kurz und gut, ich hatte ihn tiberredet. Wie wir beide zu mir nach Hause kamen, da gab es Freude
und Jubel! Ein Gast! Ein Geschwisterkind dritten Grades, das ist doch wirklich keine Kleinigkeit!
Ein Verwandter ist doch kein Fremder, wie man sagt. Und nun ging der Tanz los: »Was hort man
in Masepowka? Was macht Onkel Boruch-Hersch? Was macht die Muhme Lee-Dwof3je? Und
der Onkel Jossel-Menasche? Und die Muhme Dobrisch? Und wie geht es ihren Kindern? Wer ist
gestorben? Wer hat sich verheiratet? Wer hat sich scheiden lassen? Wer ist niedergekommen, und
wer muf} niederkommen?« — »Was kiimmern dich, mein Weib«, sage ich, »fremde Hochzeiten
und fremde Beschneidungsfeiern? Schau lieber«, sage ich, »daB} wir etwas zu essen bekommen!
»Wer da hungert, komme und esse<, wie es in der Hagada steht. Kein Tanz«, sage ich, »geht vor
dem Essen. Wenn du eine Riibensuppe hast«, sage ich, »so ist es gut. Und wenn du keine hast,
sage ich, »so nehmen wir auch mit Késekuchen, oder Krapfen, oder Knddeln, oder gar
Pfannkuchen fiirlieb! Von mir aus«, sage ich, »darf es auch ein Gericht mehr sein, nur daf3 es
schnell geht!«

Kurz und gut, wir wuschen uns die Hande und nahmen einen gar feinen Imbil3. »Sie a3en¢, heil3t
es in der Schrift, und Raschi sagt: »Wie Gott befohlen hat.« — »I8 nur, Menachem-Mendel«, sage
ich zu ihm. »Ko6nig David sagt ja: Alles ist eitel. Die Welt ist nérrisch und falsch. Und meine
GroBmutter Nechame — ihr Andenken zum Segen —, eine kluge Frau war sie gewesen! — pflegte
zu sagen: »Gesundheit und Vergniigen soll man nur in der Schiissel suchen.<« Meinem Gaste
zitterten sogar, nebbich, die Hinde, und er konnte das Werk meiner Frau gar nicht genug loben;
er schwor bei allem Guten, daB er sich nicht mehr an die Zeit erinnere, wo er so wunderbare
Milchspeisen, so herrliche Pasteten und Pfannkuchen gegessen habe. »Unsinn!« sage ich ihm:
»Hattest du nur einen Nudelauflauf ihrer Arbeit versucht, Menachem-Mendel«, sage ich, »so
wiBtest du erst, was ein Paradies auf Erden bedeutet!«

Kurz und gut, nachdem wir gegessen und das Tischgebet gesprochen hatten, kamen wir ins
Gespréch. Ich sprach natiirlich von meinen Geschéften und er von den seinen; dann sprach ich
von dem und jenem und er wieder von seinen Geschéften; er erzdhlte mir Geschichten von
Odessa und Jehupez, und wie er schon an die zehnmal, wie man sagt, auf dem Pferde und an die
zehnmal unter dem Pferde war. Heute reich, morgen arm, und dann wieder reich und wieder ein
Bettler. Er handelte mit gar sonderbaren Waren, von denen ich nie im Leben etwas gehort habe:
yHausse< und »Baisse«, »Aktienc, »Putilow<, »Malzew, ’ der Teufel soll sich da auskennen! Und er
nannte ganz verriickte Zahlen: zehntausend, zwanzigtausend, Geld wie Holz!

»Ich will dir die Wahrheit sagen, Menachem-Mendel«, sage ich ihm, »was du da von deinen
Geschiéften erzdhlst, beweist deine Tiichtigkeit, denn man muf so etwas konnen! Aber eines
verstehe ich nicht: wie ich deine Frau kenne, sage ich, »muf3 ich mich wundern, daB sie dich so
herumreisen 1468t und nicht selbst zu dir kommt«, sage ich, »auf einem Besen geritten!« — » Ach,
sagt er und seufzt, »erinnert mich lieber nicht an sie, Reb Tewje! Denn ich habe von ihr«, sagt er,
»auch so genug! Wenn Thr nur wiilitet«, sagte er, »was sie mir fiir Briefe schreibt, wiirdet Thr
auch selbst sagen, dal3 ich ein Martyrer bin. Aber das«, sagt er, »ist nicht so wichtig: dazu hat
man ja auch ein Weib, daf3 sie einen umbringt. Es gibt«, sagt er, »etwas viel Schlimmeres: ich
habe, versteht [hr mich, eine Schwiegermutter! Ich brauche Euch von ihr nicht viel zu erzidhleng,



sagt er, »denn Thr kennt sie selbst.« ... — »Du hast allerlei«, sage ich, »wie es von den Schafen
Labans heif3t: gesprenkelte, gefleckte und bunte; das heifit: auf der Wunde ist eine Wunde, und
auf dieser Wunde ein Geschwiir!« — »Ja«, sagt er, »Reb Tewje, das stimmt: die Wunde ist
wirklich eine Wunde, aber das Geschwiir, ach, das Geschwiir, ist drger als die Wunde!«

Kurz und gut, wir plauderten bis spét in die Nacht hinein; mir schwindelte sogar der Kopf vor
seinen Geschichten und wilden Geschiften, den Tausenden, die nur so herumflogen, und den
Vermogen, die nur ein Brodskij besitzen kann ... Ich trdumte dann die ganze Nacht von Jehupez
... Halben Imperialen ... Brodskij ... Menachem-Mendel und seiner Schwiegermutter ... Erst am
nichsten Morgen riickte er mit der Hauptsache heraus: »Da bei uns in Jehupez«, sagt er, »das
Geld seit einiger Zeit sehr rar ist«, sagt er, »und die Ware im Preise gefallen ist, so ist Euch, Reb
Tewije, die Mdoglichkeit geboten, sagt er, »einige Rubel zu verdienen. Mich werdet Thr aber
damit am Leben erhalten, buchstdblich vom Tode erretten!«

»Du redest wie ein Kind«, sage ich zu ihm, »du meinst wohl, da3 ich Jehupezer Gelder besitze.
Halbe Imperialen? Nérrchen«, sage ich, »was mir dazu fehlt, um so reich wie Brodskij zu seing,
sage ich, »das wiinsche ich uns beiden bis Pessach zu verdienen.« — »Ja«, sagt er, »das weil} ich
selbst. Aber Thr glaubt wohl, sagt er, »dall man dazu ein grof3es Kapital haben muf3? Wenn Thr
mir jetzt einen Hunderter gebt«, sagt er, »mache ich Euch daraus in drei — vier Tagen
zweihundert, dreihundert, sechshundert, siebenhundert und warum auch nicht gleich tausend?« —
»Es ist alles wohl moglich«, sage ich, »wie es geschrieben steht: »Es ist sicheres Geld, aber noch
weit von der Tasche.< In welchem Falle«, sage ich, »gilt das? Doch nur, wenn ich den Hunderter
habe. Und wenn ich ihn nicht habe, so ist es wie es in der Schrift steht: Ist er ohne Weib
gekommen, so soll er auch ohne Weib ausgehen, oder wie Raschi es erklért: »Steckst du ins
Geschift Krinke, so bekommst du Hitzfieber heraus!«<«

»Achg, sagt er, »Reb Tewje! Ein Hunderter wird sich bei Euch wohl noch finden, sagt er. »Bei
Eurem Geschéft und Eurem guten Namen, unberufen ...« — »Was habe ich«, sage ich, »von
meinem guten Namen? Ein guter Name ist doch sicher viel wert, aber ich habe nur den Namen,
und das Geld hat immer Brodskij ... Wenn du es genau wissen willst«, sage ich, »so besitze ich
im ganzen kaum hundert Rubel; und mit diesem Gelde muf3 ich achtzehn Locher verstopfen:
erstens muf3 ich eine Tochter verheiraten ...« — »Das ist es ja«, sagt er, »was die Schrift meint:
denn IThr habt jetzt die Gelegenheit«, sagt er, »einen Hunderter ins Geschift zu stecken und, mit
Gottes Hilfe, soviel zu verdienen, da3 es Euch«, sagt er, »reicht, um alle Tochter zu verheiraten,
und noch etwas tibrig bleibt!«

Und nun begann ein neues Kapitel. Drei Stunden lang versuchte er mir klarzumachen, wie er aus
einem Rubel drei und aus drei Rubeln zehn macht: Vor allen Dingen, sagt er, zahlt man einen
Hunderter ein und 148t sich, sagt er, zehn Stiick kaufen. — Ich habe schon vergessen, wie die
Dinger heiflen, die man kaufen muf}. — Dann wartet man einige Tage, bis sie im Preise steigen.
Nun telegraphiert man irgendwohin, dafl man sie schleunigst verkauft und fiir das Geld die
doppelte Zahl kauft; dann steigen sie wieder, und man telegraphiert wieder, sagt er, und das so
lange, bis aus einem Hunderter zwei werden, aus zwei — vier, aus vier — acht, aus acht — sechzehn
... GroBe Wunder erzdhlte er mir! »Es gibt«, sagt er, »in Jehupez Leute, die erst vor kurzem ohne
Stiefel herumgelaufen sind, die erst gestern Makler, Lehrer und Diener waren und die heute
eigene Hauser besitzen und deren Frauen bereits mit dem Magen zu tun haben und in die
auslidndischen Béder reisen ... Und sie selbst fahren in den Jehupezer Stralen auf Gummirddern
herum und erkennen keinen Menschen mehr!« ...

Kurz und gut, was soll ich Euch lange damit authalten? Ich bekam ordentlich Lust, die Sache zu



riskieren. Vielleicht hat mir ihn Gott als einen guten Boten gesandt? Ich horte ja oft, wie
Menschen, die nichts als ihre zehn Finger hatten, in Jehupez steinreich geworden sind. Was bin
ich drger als sie? Er ist doch, so scheint es mir, kein Liigner und hat diese Geschichte nicht
erfunden! Vielleicht wendet sich mein Schicksal, wie man sagt, nach rechts, und Tewje wird
wenigstens auf seine alten Tage ein Mensch? Wie lange muf3 ich noch arbeiten und mich
abplagen. Jeden Tag Pferd und Wagen, jeden Tag Kédse und Butter. Es ist schon Zeit, sage ich
mir, Tewje, daB du dich ausruhst, dal du ein Mensch unter Menschen wirst, dafl du ab und zu ins
Bejf3-Hamidrosch kommst und in ein jiidisches Buch hineinschaust ... Und wenn die Sache, Gott
behiite, nicht gliickt, wenn ich hereinfalle und das Brot mit der Butterseite nach unten fallt?
Warum soll ich aber nicht lieber an die andere Mdglichkeit denken?

»Was meinst du?« sage ich zu meiner Alten. »Wie gefallt dir sein Plan, Golde?« —»Was soll
ich«, sagt sie, »dazu sagen? Ich weil«, sagt sie, »daB Menachem-Mendel nicht der erste beste ist
und daB er dich nicht anschwindeln wird. Er stammt, Gott behiite, weder aus einer Schneider-
noch einer Schusterfamilie! Sein Vater«, sagt sie, »ist ein sehr anstindiger Mensch, und sein
GroB3vater«, sagt sie, »war ein gar seltener Mensch: er war zwar blind, sall aber Tag und Nacht
und studierte die Thora ... Auch die GroBmutter Zeitel — es sei zwischen Lebenden und Toten
wohl unterschieden! — war keine einfache Frau ...« — »Was hat damit die Chanuka-Lampe zu
tun?« sage ich. »Ich rede vom Geschift, und du kommst mit deiner GroBmutter Zeitel, die
Honigkuchen zu backen verstand, und deinem Grofvater, der seinen Geist bei einem Glase
Schnaps aufgab ... Ein Weibsbild bleibt doch immer ein Weibsbild! Nicht umsonst«, sage ich,
yhat Konig Salomo die ganze Welt bereist und kein Weibsbild gefunden, das Griitze im Kopf
hitte.« ...

Kurz und gut, es wurde beschlossen, ein Kompaniegeschéft zu machen: ich stecke Geld hinein
und Menachem-Mendel seinen Verstand. Was wir aber gewinnen, wird geteilt. »Glaubt mir,
sagt er mir, »ich werde, so Gott will, das Geschift ganz grofartig machen und Euch mit Gottes
Hilfe mit Geld tiberschiitten!« — » Amen, auch dir wiinsche ich dasselbe!« sage ich. »Deine Worte
mogen direkt in Gottes Ohr kommen! Aber eines«, sage ich, »begreife ich nicht: wie kommt die
Katze iiber das Wasser? Ich bin hier, und du bist dort! Geld«, sage ich, »ist ein edler Stoff! Nimm
es mir nicht libel«, sage ich, »ich habe dabei keine Hintergedanken; ich will nur sagen, wie es bei
unserem Vater Abraham geschrieben steht: yWer Trénen sdet, wird Jubel ernten!<« — es ist besser,
sich die Sache hundertmal zu iiberlegen, als einmal bereuen ...« —»Ach!« sagt er zu mir.
»Vielleicht meint Thr eine schriftliche Abmachung? Mit dem groften Vergniigen!« — »Nein,
sage ich, »wenn man es sich so iiberlegt, so kommt es auf dasselbe hinaus: so oder so, wenn du
mich schlachten willst, wird mir auch das Papier nicht niitzen. >Nicht die Maus ist der Diebx,
hei3it es im Talmud, »sondern das Mauselochs.< Nicht der Wechsel zahlt, sondern der Mensch,
und wenn ich schon an einem Fuf} hiange, so will ich lieber gleich an beiden hingen!« — »Ihr
konnt mir glaubeng, sagt er, »Reb Tewje, ich schwore Euch bei meinem heiligen Glauben, so
wahr mir Gott helfe, dal} ich gar nicht daran denke, Euch anzuschwindeln. Ich will mit Euch, so
Gott will, alles ehrlich und ansténdig teilen, die Hélfte mir und die Hilfte Euch: mir hundert,
Euch hundert: mir zweihundert, Euch zweihundert; mir dreihundert, Euch dreihundert; mir
vierhundert, Euch vierhundert; mir tausend, Euch tausend.« ...

Kurz und gut, ich holte meine paar Rubel heraus, zihlte sie dreimal mit zitternden Hénden nach,
rief meine Alte als Zeugin herbei, erkldrte ihm, wieviel Schweill und Blut mich das Geld kostete,
ndhte es ihm ins Unterfutter seines Rockes ein, damit man es ihm unterwegs nicht stehle, und
machte mit ihm aus, daB3 er mir, so Gott will, nach Sabbat ausfiihrlich schreibt, wie die Dinge
stehen. Dann verabschiedeten wir uns voneinander gar freundlich mit einem Kuf}, wie es



Verwandten ziemt.

Wie ich allein geblieben bin, kommen mir allerlei siile Gedanken und Trdume in den Sinn, und
ich wiinsche, daf3 sie ewig dauern und niemals aufhdren sollen. Ich sehe vor mir ein groB3es mit
Eisenblech gedecktes Haus mitten in der Stadt, mit Stallungen, Kammern, Kédmmerchen und
Vorratskammern, die mit allen guten Dingen angefiillt sind; eine Hausfrau mit einem
Schliisselbund in der Hand geht durch die Zimmer — das ist mein Weib Golde, aber ich kann sie
kaum erkennen, denn sie hat ein ganz anderes Gesicht bekommen: das Gesicht einer vornehmen
Frau mit einem fetten Kropf und einer Perlenschnur um den Hals; sie ist furchtbar aufgeblasen
und schimpft wiitend auf die Dienstboten; alle meine Kinder laufen in Sabbatkleidern herum und
tun nichts; der Hof ist voller Hiihner, Génse und Enten; in der Stube glénzt es, im Ofen brennt ein
Feuer, und auf dem Herde steht das Abendessen; der Samowar siedet und schnaubt wie ein
Réuber! An der Spitze der Tafel sitzt der Hausherr selbst — das heifit Tewje —, in einem
Schlafrock, mit einem Kappchen, und um ihn herum sitzen die vornehmsten Biirger der Stadt und
schmeicheln ihm: »Verzeiht, Reb Tewje ... Nehmt es nicht {ibel, Reb Tewje« ... yAch¢, denke ich,
»soll der Teufel das Geld holen!« ...

»Wen soll der Teufel holen?« fragt mich meine Golde. — »Niemandg, sage ich, »ich habe
getraumt ... Sage mir lieber, teure Golde«, sage ich, »weillt du nicht, womit er handelt, dein
Verwandter, Menachem-Mendel meine ich?« — »Alle meine bosen Traume«, sagt sie, »von heute
und von gestern und vom ganzen Jahr mogen meine Feinde treffen! Unerhort!« sagt sie. »Du
sitzest mit einem Menschen einen Tag und eine ganze Nacht zusammen und redest, und redest,
und redest, und jetzt hast du auf einmal vergessen, womit er handelt! Ihr habt doch, sagt sie,
»etwas abgemacht?« — »Ja«, sage ich, »wir haben etwas abgemacht, aber was wir abgemacht
haben, das weil} ich nicht mehr, und wenn du mir auch den Kopf abschneidest! Ich kann mich
auch auf das geringste nicht mehr besinnen! Aber es macht nichts«, sage ich, »du sollst unbesorgt
sein, mein Weib! Mein Herz sagt mir, da3 die Sache gut ausgehen wird! Wir werden, so Gott
will, glaube ich, viel Geld verdienen! Sage also Amen und koche das Abendbrot!«

Kurz und gut, es vergeht eine Woche, es vergehen zwei Wochen, und drei Wochen — von meinem
Kompagnon kommt keine Nachricht! Ich habe den Kopf verloren und weil3 gar nicht, was ich mir
denken soll. »Es kann doch nicht sein«, sage ich mir, »daB er einfach vergessen hat, mir zu
schreiben; er weil} ja ganz gut, wie wir auf seinen Brief warten!« Und dann geht mir der Gedanke
durch den Kopf: »Was kann ich tun, wenn er dort den ganzen Rahm abschopft und mir hinterher
sagt, er hitte nichts verdient? Nichts kann ich dagegen machen! Aber das kann nicht sein!« sage
ich mir. »Ich habe ja den Menschen wie einen Verwandten behandelt, ich wiinsche mir selbst
alles, was ich ihm wiinsche, und da soll er mir einen solchen Streich spielen?!« Und dann sage
ich mir wieder: »Mein Gott, auf den Profit will ich gerne verzichten, — yHilfe und Errettung
kommen den Judeng, heif3t es im Buch Esther; gebe Gott, da3 das Grundkapital ganz bleibt!« Und
es wird mir plotzlich heiB in allen Gliedern. » Alter Narr!« sage ich mir: »Zu friih hast du dir den
Geldbeutel geniht, du Rindvieh in Gestalt eines Pferdes! Hattest du dir doch fiir den Hunderter
ein paar ordentliche Pferde gekauft und deinen Wagen gegen einen besseren, einen auf Federn
umgetauscht.« ...

»Tewje, warum denkst du nicht mehr an die Sache?« sagt zu mir mein Weib. —»Was heif3t«, sage
ich, »daB3 ich nicht mehr denke?« sage ich. »Der Kopf zerspringt mir vor lauter Denken, und da
kommt sie her und sagt, da3 ich nicht denke!« — »Ich kann es mir gar nicht anders erkléren«, sagt
sie zu mir, »als dall ihm unterwegs etwas zugestoflen ist. Entweder«, sagt sie, »haben ihn Réuber
iberfallen und ihm alles genommen, oder man hat ihn, Gott behiite, irgendwohin verschleppt,
oder er ist, ich will es lieber gar nicht aussprechen, gestorben ...« —»Was du dir nicht alles



ausdenken kannst«, sage ich »meine teure Seele! Was fallen dir plotzlich Réuber ein?!« Dabei
denke ich aber: Kann man denn wirklich wissen, was einem Menschen unterwegs alles passieren
kann? — »Du muBt«, sage ich zu ihr, »immer gleich an das Schlimmste denken!« — »Er ist«, sagt
sie, »von der besten Familie: seine Mutter«, sagt sie, »sie mochte flir mich eine Fiirbitterin im
Himmel sein! — ist vor nicht langer Zeit in jungen Jahren gestorben, und von seinen drei
Schwestern, sagt sie, »es sei zwischen Lebenden und Toten wohl unterschieden! — ist die eine
als Miadchen gestorben; die zweite«, sagt sie, »hat geheiratet, hat sich aber dann im Bade erkéltet
und ist auch gestorben; und die dritte«, sagt sie, »ist bald nach dem ersten Kinde verriickt
geworden, hat sich eine Zeitlang gequalt und ist gleichfalls gestorben ...« — »Sie ruhen in
Frieden!« sage ich. » Alle werden wir sterben, Golde! Denn der Mensch«, sage ich, »kann
verglichen werden mit einem Schreiner: der Schreiner lebt so lange, bis er stirbt; so auch der
Mensch!«

Kurz und gut, es wurde beschlossen, dal3 ich nach Jehupez hereinfahre. Inzwischen hatte sich bei
mir ziemlich viel Ware angesammelt: Kise, Butter und Sahne, lauter prima Ware. Ich spanne
mein Pferd an und fahre nach Jehupez. Wie ich so in diisterer Stimmung, wie Ihr Euch denken
konnt, allein durch den Wald fahre, kommen mir allerlei Gedanken in den Sinn. Es wire doch
wirklich schon, sage ich mir, wenn ich mich nach meinem Kompagnon erkundigte und die
Auskunft bekdme: »Ihr fragt nach Menachem-Mendel? Der Mann steckt schon in den gro3en
Federn! Er hat ein eigenes Haus und féhrt in einer feinen Equipage, — man kann ihn kaum
wiedererkennend Ich fasse mir ein Herz und gehe zu ihm ins Haus. »Halt!« sagt man mir vor
seiner Tiire und stoBt mich mit dem Ellenbogen in die Brust: »Drangt Euch nicht so vor, Reb
Vetter, hier darf man sich nicht driangen!« — »Ich bin«, sage ich, »sein Verwandter, er und mein
Weib sind Geschwisterkinder dritten Grades!« — »Masel-tow!« sagt man mir: »Sehr angenehm!
Aber trotzdem, sagt man, »konnt Thr ein wenig drauflen warten, es wird Euch, Gott behiite, gar
nicht schaden.« ... Nun komme ich auf den Gedanken, dafl man in einem solchen Falle ein
Trinkgeld geben muB3, wie es in der Schrift heifit: »Und sie stiegen auf und nieder<: wenn man gut
schmiert, so fahrt man gut. Ich komme also zu ihm in die Stube. »Guten Morgen«, sage ich ihm,
»Reb Menachem-Mendel!« Er erkennt mich aber gar nicht! »Was wollt Ihr von mir?« fragt er
mich. Ich falle beinahe in Ohnmacht! — »Was heiB3t«, sage ich, »erkennt Ihr denn Euren
Verwandten nicht mehr? Ich heille Tewje!« —»So?« sagt er, »Ihr heilit Tewje? An den Namen
kann ich mich wohl erinnern ...« — »Ihr konnt Euch an ihn erinnern?« sage ich zu ihm. »Vielleicht
erinnert Thr Euch auch an die Pfannkuchen meiner Frau, an ihre Kdsekuchen, Pasteten und
Knddel?« Und dann geht mir wieder ein ganz anderer Gedanke durch den Sinn: Ich komme zu
Menachem-Mendel, und er begriifit mich gar freundlich: »Willkommen! Willkommen! Setzt
Euch, Reb Tewje! Wie geht es Euch? Was macht Euer Weib? Ich warte auf Euch mit Ungeduld,
denn ich will mit Euch abrechnen.« Und mit diesen Worten schiittet er vor mir einen Haufen
Halber Imperialen aus, einen ganzen Hut voll. »Das«, sagt er, »ist der Profit, und das
Grundkapital«, sagt er, »bleibt im Geschift. Auch das, was wir in Zukunft verdienen, wird
geteilt, zu gleichen Teilen: mir hundert, Euch hundert; mir zweihundert, Euch zweihundert; mir
dreihundert, Euch dreihundert; mir vierhundert, Euch vierhundert ...« Und wie ich mir das denke,
schlummere ich ein und merke gar nicht, wie mein Gaul von der Landstra3e abgeschwenkt ist.
Der Wagen stie3 an einen Baum an, und ich bekam einen solchen Stof3 von hinten, dafl mir
Funken vor die Augen flogen. » Auch dies ist zum Besten!« sagte ich mir. »Gott sei Dank, dal} die
Achse nicht gebrochen ist!« ...

Kurz und gut, ich kam nach Jehupez, verkaufte sofort und so schnell wie immer meine
Milchwaren und machte mich auf die Suche nach meinem Kompagnon. Ich gehe eine Stunde,
zwei Stunden, drei Stunden durch alle Gassen, doch >der Knabe ist nicht da< — ich sehe keine



Spur von ihm! Nun spreche ich verschiedene Leute an und frage sie: »Habt Ihr etwas von einem
Mann gehort oder gesehen, der mit seinem Namen Menachem-Mendel heif3t?« — »Wenn er heif3it
Menachem-Mendel«, sagen sie mir, »so geht seine Zunge wie ein Pendel! Aber das gentigt
nicht«, sagen sie, »denn es gibt viele Menachem-Mendels auf der Welt« — »lhr meint wohl«, sage
ich, »seinen Familiennamen? Soll ich mit Euch zusammen soviel Boses erfahren, wie ich seinen
Familiennamen weil3. Alles, was ich wei3«, sage ich, »ist, dal man ihn bei ihm zu Hause, das
hei3t in Masepowka, nach seiner Schwiegermutter nennt: Menachem-Mendel Lee-DwoBjes. Aber
was wollt Thr mehr?« sage ich. »Sein Schwiegervater ist ja ein alter Mann und heif3t gleichfalls
nach seiner Frau: Boruch-Hersch Lee-Dwof3jes. Und sogar sie selbst, ich meine Lee-Dwolje,
heiflt Lee-DwoBje Gdalje-Hersch's Lee-DwoBjes. Versteht Ihr es jetzt?« —»Wir verstehen es
wohl«, sagen sie mir, »aber das geniigt noch immer nicht! Was ist sein Geschéft? Was treibt Euer
Menachem-Mendel?« — »Was er treibt?« sage ich. »Er handelt hier mit Halben Imperialen«, sage
ich, »mit Hausse-Baisse und Putilow, er telegraphiert«, sage ich, »irgendwohin, nach Petersburg
oder nach Warschau ...« —»Ach sol« ... sagen sie und kugeln sich vor Lachen: »Meint Thr
vielleicht jenen Menachem-Mendel, der mit Jaknhas handelt? Seid so gut«, sagen sie, »und
bemiiht Euch auf die andere Straflenseite hiniiber: dort rennen viele Hasen umher, und der Eurige
ist auch dabei...«

»Je langer man lebt, je mehr lernt man¢, denke ich mir. »Da reden die Leute plotzlich von Hasen?
Von Jaknhasen?< Ich gehe also auf die andere Straenseite hiniiber und sehe Juden ohne Zahl,
unberufen, wie auf einem Jahrmarkt. Es ist ein solches Gedrange, da3 ich mit Miihe
vorwartskomme. Man rennt wie verriickt, der eine hin, der andere her, man iiberrennt einander, es
ist wie in der Holle, man redet, man schreit, man fuchtelt mit den Hianden: »Putilow ... Fest, fest!
... Beim Worte genommen ... Angezahlt ... Er wird sich schneiden! ... Ich bekomme dafiir
Courtage! ... Bist ein gemeiner Hund ... Gleich wird man dir den Kopf entzweispalten ... Spuck
ihm ins Gesicht! ... Schau nur her, man hat ihm den Kaftan geschlachtet ... Ein netter Spekulant!
... Bankrotteur! Hausdiener! ... Der bose Geist fahre in deinen Vater ...« Man ist nahe daran, sich
zu ohrfeigen... »Und Jakob floh¢, sage ich zu mir: »Entfliehe, Tewje, sonst kriegst du gleich auch
eine Ohrfeige! Das mufB ich sagen¢, denke ich mir, »Gott ist ein Vater, Jehupez ist eine Stadt, und
Menachem-Mendel ist ein Verdiener! Ist das der Ort¢, sage ich mir, »wo man sein Gliick macht,
wo man Halbe Imperialen verdient? Das nennen die Leute Geschéft? Schon sehen dann deine
Geschifte aus, Tewje!« Kurz und gut, ich bleibe vor einem groflen Schaufenster, in dem viele
Hosen ausgestellt sind, stehen und sehe plétzlich in der Spiegelscheibe das Bild meines
Brotgebers. Das Herz wollte mir zerspringen, als ich ihn sah! Wenn ich irgendwo einen Feind
habe, und wenn Ihr irgendwo einen Feind habt, so wiinsche ich uns beiden, ihn in einem solchen
Zustande zu sehen, in dem ich Menachem-Mendel sah: So was nennt sich Rock? So was nennt
sich Stiefel? Und das Gesicht! Leichen sehen schoner aus! »Nun, Tewje«, sage ich mir, verloren
ist verloren! Du liegst schon im Grabe und kannst deinem Gelde Lebewohl sagen. Es ist, wie man
sagt: Weder ein Bér noch ein Wald: Hin ist die Ware, hin ist das Geld, nur dein Ungliick ist dir
ibriggeblieben!«

Auch er schien sehr bestiirzt. Wir standen beide wie angewurzelt einander gegeniiber, konnten
kein Wort sprechen und sahen einander wie zwei Hiahne an, als ob jeder von uns sagen wollte:
»Wiist und finster ist uns beiden die Welt! Nun kann ein jeder von uns einen Sack nehmen und
von Haus zu Haus betteln gehen!«

»Reb Tewje!« sagt er zu mir ganz leise. Er bewegt kaum die Lippen, und Trénen rollen tliber
seine Wangen. »Reb Tewje! Ohne Gliick, hort Thr mich?!« sagt er, »soll man lieber gar nicht
geboren werden! Man héngt sich lieber gleich auf«, sagt er, »als dall man so lebt!« Und er kann



kein Wort mehr aussprechen. — »Gewill«, sage ich ihm, »Menachem-Mendel, du verdienst flir
diese Sache, dafl man dich hier, mitten auf dem Markte von Jehupez, hinlegt und dir soviel
hineinzimbelt, da} du die GroBmutter Zeitel im Jenseits sichst! Bedenke doch selbst«, sage ich,
»was du getan hast! Du hast«, sage ich, »eine Stube voller lebender Seelen, armer, unschuldiger
Wesen, genommen und hast ihnen ohne Messer die Kehlen durchschnitten! Gewalt!« sage ich:
»Womit werde ich jetzt nach Hause zu Weib und Kindern zuriickkehren? Sage du es mir, du
Schéchter, du Réuber, du Morder!« — »Ihr habt recht!« sagt er zu mir und lehnt sich an eine
Mauer: »lhr habt recht, Reb Tewje, so wahr mir Gott helfe! Besser als solch ein Leben, sagt er,
»besser als solch ein Leben, Reb Tewje ...« Und er 146t den Kopf sinken. Ich betrachte mir diesen
Pechvogel, wie er so mit gesenktem Kopfe dasteht. Er lehnt sich an die Mauer, seine Miitze ist
auf die Seite gerutscht, und jeder seiner Seufzer reif3t mir ein Stiick aus meinem Herzen heraus.
»Tja«, sage ich, »wenn man ordentlich nachdenkt, so mufl man sich sagen, da3 du an der Sache
vielleicht unschuldig bist: denn wenn ich mir alles genau tliberlege, so verstehe ich ganz gut, dafl
es dumm wire, zu glauben, daf du es aus Schlechtigkeit getan hast. Denn du warst an dem
Geschift ebenso beteiligt wie ich, zu gleichen Teilen: ich habe mein Geld hineingesteckt, und du
deinen Verstand — ach und weh ist mir! Deine Absicht war doch sicher, wie man sagt, auf Leben
und nicht auf Tod gerichtet. Warum hat aber die Sache ein so libles Ende genommen? Nun, es
war uns wohl nicht beschert! Wie es auch in den Spriichen heif3t: >Rithme dich nicht des
morgigen Tages.« Der Mensch trachtet, und Gott lacht.

Was willst du mehr«, sage ich, »Nérrchen? Schau zum Beispiel mein Geschéft an: es ist doch
gewil} ein solides Geschift! Und doch habe ich, nicht auf heute gedacht«, sage ich, »vorigen
Herbst das Ungliick gehabt, da3 mir, nicht auf dich gedacht, eine Kuh einging — da war trefes
Fleisch billig! Und gleich nach der Kuh ging ein rotes Kuhkalb ein, das ich auch fiir zwanzig
Rubel nicht verkauft hitte! Nun, was hilft da alles KliigelIn? Wenn man Pech hat«, sage ich, »so
wird aus B und a — Mah! Ich will dich gar nicht fragen«, sage ich, »wo mein Geld ist. Das kann
ich mir auch selbst denken, wo mein mit Schweil3 und Blut verdientes Geld hingekommen ist,
ach und weh ist mir! Es liegt wohl an einer heiligen Stitte, in irgendeinem Jaknhas, im gestrigen
Tag! Und wer hat schuld, wenn nicht ich selbst, der ich mir solchen Unsinn einreden lie3?!
Geld«, sage ich, »will sauer erarbeitet werden, Bruder! Man muB} sich abplagen und abrackern!
Du verdienst Ohrfeigen, Tewje«, sage ich, »Ohrfeigen wie Holz! Was hilft mir aber jetzt das
Geschrei? Wie es geschrieben steht: »Und das Madchen schrie« — schrei, bis du zerspringst! Zwei
Dinge: Vernunft und Reue — kommen immer zu spét. Es ist nicht beschert«, sage ich, »dall Tewje
ein reicher Mann wird, oder wie der Goj sagt: >Mikita hat niemals einen Groschen gehabt und
wird auch niemals einen haben!< So hat es wohl«, sage ich, »Gott bestimmt! Gott hat gegeben,
Gott hat genommen, oder wie Raschi sagt: Komm, Bruder, nehmen wir einen Schluck
Branntwein!« ...

So ist allen meinen Traumen der Boden gerissen, Reb Scholem-Alejchem! Thr meint vielleicht,
daf ich es mir sehr zum Herzen nehme, daf} ich mein Geld verloren hatte? Soll ich nur so frei von
allem Bosen sein! Wir wissen ja, was der Vers: »Mein ist das Silber und mein ist das Gold«
bedeutet: Geld ist nichts. Wichtig ist nur der Mensch, das heil3t, dal der Mensch ein Mensch ist.
Was hat mich aber so gekrinkt? Nun, da3 der Traum verflogen ist! Ach, hatte ich Lust, ein
reicher Mann zu sein, und wenn auch nur fiir eine Weile! Aber was hilft da alles Kliigeln? Wie
steht es noch in den Spriichen der Viter: >Ob du willst oder nicht, — du bist verpflichtet zu leben!«
— Du lebst mit Gewalt und zerrei3t mit Gewalt deine Stiefel. »Du darfst, Tewjex, sagt Gott, ynur
an Kése und Butter denken und nicht an solche Trdume!< Und Hoffnung? Gottvertrauen? Das ist
es eben: je mehr Pech der Mensch hat, um so mehr Gottvertrauen muf3 er haben, und je drmer er
ist, um so mehr muf} er hoffen ... Wollt Ihr einen Beweis? ... Mir scheint aber, ich habe mich ein



wenig verplaudert. Es ist Zeit, weiterzufahren und an das Geschéft zu denken. Es steht ja

geschrieben: »Jeder Mensch ist ein Liigner«: ein jeder hat seine Plage! Bleibt mir also gesund und
laBBt es Euch wohlgehen!

An der Ostwand befinden sich die vornehmsten Betplatze.Beliebte russische Spekulationspapiere.



II1. Kinder von heute

Ihr meint die Kinder von heute? »Kinder habe ich groBgezogen und erhéhet<, wie der Prophet
Jesaias sagt. Da soll man sie gebéren, sich um ihretwegen abplagen und sich fiir sie aufopfern!
Und wozu? Ein jeder erhofft fiir sie — je nach seinen Begriffen und seinem Vermogen — das
Beste. Mit Brodskij will ich mich selbstverstdndlich nicht vergleichen, aber ich bin auch nicht
verpflichtet, ganz tief zu sinken. Denn ich bin ja nicht der erste beste, und wir stammen, wie mein
Weib, sie soll leben, sagt, weder aus einer Schneider- noch aus einer Schusterfamilie. Also,
glaubte ich, daf} ich mit meinen T6chtern Gliick haben werde. Und warum? Erstens hat mich Gott
mit schonen Tdchtern gesegnet, und ein schones Gesicht ist, wie man sagt, eine halbe Mitgift.
Und zweitens bin ich heute mit Gottes Hilfe nicht mehr der Tewje von einst und darf also die
beste Partie, selbst eine aus Jehupez beanspruchen. Wie meint Ihr? Nun gibt es aber den gro3en
Gott auf der Welt, einen barmherzigen und gnidigen Gott, der groBe Wunder vollbringt, der mir
einen Sommer und einen Winter schickt und mich einmal emporhebt und einmal hinunterwirft.
Und er spricht zu mir: » Tewje, bilde dir keine Dummbheiten ein und a3 der Welt ihren Laufl« ...
Hort nur, was auf dieser gro3en Welt alles passieren kann. Und wer muf3 jedes Gliick auskosten?
Natiirlich Tewje, der Pechvogel.

Kurz und gut, was soll ich Euch lange aufhalten? Ihr erinnert Euch wohl noch an die Geschichte,
nicht auf heute gesagt, die mir mit meinem Verwandten Menachem-Mendel, ausgeldscht sei sein
Name und sein Gedéchtnis, passiert ist: wie schon wir in Jehupez mit den Halben Imperialen und
den Putilower Aktien gehandelt haben, — mogen meine Feinde ein solches Jahr erleben! Ich war
ja damals ganz auBBer mir und glaubte, dal es mein Ende sei, dal} es aus sei mit Tewje und aus mit
dem Milchhandel!

»Narr!« sagt mir einmal meine Alte: »Was gramst du dich noch immer? Du wirst damit nichts
erreichen, denn der Gram verzehrt nur das Herz. Stelle dir lieber vor, dall uns Rauber iiberfallen
und uns alles genommen haben ... Mache doch einmal einen Spaziergang«, sagt sie, »nach
Anatewka zu Lejser-Wolf, dem Fleischer: er will dich dringend sprechen.« — »Was ist denn los?
Was braucht er mich so dringend? Wenn er unsere braune Kuh meint«, sage ich, »so soll er einen
Stock nehmen und sich diesen Gedanken aus dem Kopfe schlagen.« — »Warum denn?« sagt sie
zu mir: »Ist denn die Milch, die man von ihr hat, noch der Rede wert?« — »Es ist mir nicht um die
Milch zu tun, sage ich, »sondern um die Kuh: erstens ist es wirklich eine Siinde, so eine Kuh
zum Schlachten zu geben: das wire einfach ein Verbrechen gegen ein lebendes Wesen. In unserer
heiligen Thora steht geschrieben ...« —»Lal} schon gut sein, Tewje! Die ganze Welt, sagt sie,
»weil}, dal du in der Thora bewandert bist! Folge deinem Weib und gehe einmal hiniiber zu
Lejser-Wolf. Jeden Donnerstag«, sagt sie, »wenn unsere Zeitel zu ihm in den Laden kommt, um
Fleisch zu kaufen, 146t er ihr keine Ruhe: »Sage dem Vater, sagt er, er mochte doch zu mir
kommen, denn ich muf ihn dringend sprechen«« ...

Kurz und gut, zuweilen mufl man ja, wie es heif3t, auch seinem Weibe folgen. Ich {iberlegte es
mir und begab mich eines Tages zu Lejser-Wolf nach Anatewka, drei Werst von unserem Dorfe.
Natiirlich treffe ich ihn nicht zu Hause. — »Wo steckt er denn?« frage ich eine stubsnasige Frau,
die in seiner Wohnung herumsteht. — »Er ist im Schlachthause«, sagt die Stubsnasige, »man
schlachtet dort seit heute friih einen Ochsen, aber er muf3 jeden Augenblick kommen.« ... Ich
bleibe also allein in der Wohnung und sehe mir Lejser-Wolfs Hausstand an: auf alle meine
Freunde sei es, unberufen, gesagt! Ein Schrank voll Kupfergeschirr, wie man es auch fiir



hundertundfiinfzig Rubel nicht zu kaufen kriegt; ein Samowar und noch ein Samowar, und ein
Messingtablett, und noch ein Warschauer Tablett, und ein Paar silberne Leuchter, und vergoldete
Weinbecher und ganz kleine Becher, eine gegossene Chanuka-Lampe und noch allerlei schone
Dinge ohne Zahl. »Schopfer der Welt!« denke ich mir: »Wann erlebe ich einmal die Freude,
solche Dinge bei meinen Kindern, sie sollen gesund sein, zu sehen?! ... Dieser Gliickspilz von
einem Fleischer! Es geniigt wohl nicht, daB3 er so reich ist, er muf3 auch noch blof3 zwei Kinder
haben, die beide verheiratet sind, und obendrein auch noch ein Witwer sein!«< ...

Kurz und gut, Gott hat sich meiner erbarmt; die Ttire geht auf, und Lejser-Wolf tritt in die Stube.
Er ist voller Zorn und wiitend auf den Schichter, der ihn ungliicklich gemacht hat: er hat den
Ochsen, der so méchtig wie eine Eiche war, trefe gemacht, obwohl die Verletzung an der Lunge
kaum so grol3 wie ein Stecknadelkopf war. In die Erde mdge er versinken!

Griif3 Gott, Reb Tewje«, sagt er zu mir: »Warum kommt Thr nicht, wenn man Euch ruft? Wie geht
es Euch?« —»Wie soll es gehen?« sage ich: »Es geht, und es geht«, sage ich, »und man kommt
doch nicht vom Fleck, wie es geschrieben steht: yWeder von deinem Stachel noch von deinem
Honig will ich was wissen¢, — man hat weder Geld noch Gesundheit, weder Leib noch Leben.« —
»lhr siindigt mit den Lippen, Reb Tewje«, sagt er zu mir: »Im Vergleich damit, wie es Euch,
nicht auf heute gedacht, frither ging, seid Ihr heute doch, unberufen, ein reicher Mann!« — »Was
mir dazu fehlt«, sage ich, »um so reich zu sein, wie Ihr es von mir glaubt, wiinsche ich uns beiden
zu verdienen ... Aber es macht nichts, ich mufl auch so Gott danken, wie es im Talmud steht:
»Askekurdo demaskanto dekrarnuso defarsamchto!< ® Und dabei denke ich mir: >Du sollst so
gesund sein, Fleischer, wie es im Talmud eine solche Stelle gibt!«« ... — »Ihr kommt«, sagt er zu
mir, »immer mit dem Talmud! Thr habt es gut, Reb Tewje, dal Thr Euch in den kleinen
Buchstaben auskennt! ® Was niitzt uns aber alles Kliigeln?« sagt er: »Wollen wir lieber vom
Geschiéft sprechen. Setzt Euch, Reb Tewje!« sagt er zu mir und schreit plotzlich: »Man bringe
Tee!« Die stubsnasige Frau erscheint wie aus dem Boden gestampft, packt den Samowar, wie der
bose Geist einst den Melamed gepackt hat, und verschwindet mit ihm in der Kiiche.

»letzt«, sagt er zu mir, »wo wir allein und unter vier Augen geblieben sind, kdnnen wir vom
Geschiéft reden. Es handelt sich«, sagt er, »um folgendes: ich wollte schon ldngst mit Euch
dariiber sprechen, Reb Tewje, und habe Euch schon vielemal durch Eure Tochter sagen lassen,
daB3 Thr Euch zu mir bemiihen mdchtet. Ich habe, ndmlich, ein Auge geworfen...« —

»lch weiB«, sage ich, »dal3 Ihr ein Auge geworfen habt! Aber es ist vergebliche Miihe«, sage ich,
»es wird nicht gehen, Reb Lejser-Wolf, es wird nicht gehen ...« — »Warum soll es nicht gehen?«
sagt er zu mir und sieht mich erschrocken an. — »Um Sabbat herum, sage ich. »Ich werde nicht
zugrunde gehen, wenn ich noch ein wenig warte: der Flu3 brennt noch nicht!« — »Warume, sagt
er, »sollt Thr warten, wenn Ihr die Sache gleich machen koénnt?« — »Das war erstens«, sage ich,
»und zweitens tut sie mir leid, es wire ja ein Verbrechen gegen ein lebendes Wesen!« — »Seh ihn
nur einer an, sagt er, »was er fiir Umstdnde macht! Man konnte meinen, daf3 sie Eure Einzige
ist! Ich glaube aber, daf3 Ihr, unberufen, noch mehr von der Sorte habt, Reb Tewje!« — »Die
mochte ich selbst behalten«, sage ich, »und wer sie mir nicht gonnt, der soll seinen Lebtag keine
haben ...« —»Wer sie Euch nicht génnt? Wer spricht von gonnen? Im Gegenteil«, sagt er, »weil
Ihr lauter geratene habt, mdchte ich eine von ihnen haben. Versteht Thr mich jetzt? Vergeft nur
nicht, Reb Tewje, dal} ich damit auch Euch eine Gefilligkeit tue!« — »Gewil}, gewiB«, sage ich,
»von den Gefilligkeiten, die Ihr einem tut, kann der Kopf hart werden, und man braucht sie wie
ein Stiick Eis im Winter.

Das weiB ich schon langst«, sage ich, »noch von friiher her ...« —»Ach!« sagt er zu mir mit



zuckersiiBBer Stimme: »Was vergleicht Thr das, was frither war, mit dem, was jetzt ist? Frither war
es so, und heute ist es so! Heute treten wir doch in verwandtschaftliche Beziehungen zueinander,
nicht wahr?« — »In was fiir verwandtschaftliche Beziehungen?« sage ich. — »Wir wollen uns doch
verschwigern!« —»Wovon reden wir denn eigentlich«, sage ich, »Reb Lejser-Wolf?« — »Das will
ich eben Euch fragen, sagt er, »wovon wir reden, Reb Tewje.« —»Was heilit?« sage ich: »Wir
reden doch von meiner braunen Kuh, die Thr mir abkaufen wollt!« — Da fangt er plotzlich wie
verriickt zu lachen an und sagt: »Eine nette Kuh, und auch noch eine braune dazu! Ha-ha-ha!« —
»Was habt Ihr denn im Sinn, Reb Lejser-Wolf?« sage ich, »sagt es mir, damit auch ich lachen
kann!« — »Wir reden doch von Eurer Tochter«, sagt er zu mir, »von Eurer Zeitel! Thr willit doch,
Reb Tewje, daB ich, nicht auf Euch gedacht, ein Witwer bin. Nun sage ich mir: was soll ich mein
Gliick in der Fremde suchen, was soll ich mit Schadchonim und allen bésen Geistern zu tun
haben, wenn wir beide in der gleichen Gegend wohnen: Thr kennt mich, ich kenne Euch, und das
Maidel gefallt mir auch: sie ist gar nicht iibel und scheint einen stillen Charakter zu haben. Und
was mich betrifft, so bin ich, unberufen, nicht unvermoégend: ich habe ein eigenes Haus, einige
Laden und, wie Ihr seht, einen ganz netten Hausstand. Ich kann mich nicht beklagen: ich habe
auch einen Vorrat Felle auf dem Dachboden liegen und etwas Bargeld im Koffer. Was brauchen
wir, Reb Tewje, alle die Zigeunerkunststiicke? Was sollen wir da viel kliigeln? Wollen wir doch
gleich handelseinig werden, eins, zwei, drei! Versteht Ihr mich oder nicht?« ...

Kurz und gut, als er diese Worte gesprochen hatte, war ich im ersten Augenblick stumm, wie
einer, dem man eine pl6tzliche Todesnachricht tiberbracht hat. Zuerst ging mir der Gedanke
durch den Sinn: >Lejser-Wolf ... Zeitel ... Er hat ja Kinder, die so alt sind wie sie.< ... Aber bald
darauf sagte ich mir: »Gott, dieses Gliick! Dieses Gliick! Sie wird es doch gar gut haben! Und
wenn er auch nicht sehr freigebig ist, so ist das heutzutage eher ein Vorzug: man sagt ja doch:
»Der Mensch ist sich selbst am néchsten< — wenn man gegen die anderen gut ist, so ist man
schlecht gegen sich selbst. Leider ist er nur etwas gar zu ungebildet ... Aber, mein Gott, ein jeder
kann doch nicht Gelehrter sein! Gibt es denn wenig reiche und vornehme Leute in Anatewka, in
Masepowka und selbst in Jehupez, die den Aleph nicht von einem Kreuz unterscheiden kénnen?
Und doch mochte ich soviel gute Jahre erleben, wieviel Ehre diese Leute in der Welt genief3en!
Wie es auch in den Spriichen der Viter steht: »Wo kein Brot ist, da ist auch keine Thora¢, das
heil3t: die Thora liegt im Kasten und die Weisheit in der Tasche.< ...

»Nun, Reb Tewje«, sagt er zu mir, »was schweigt [hr?« —»Was soll ich schreien?« sage ich und
stelle mich so, als ob ich noch unentschlossen wére. »Das ist doch eine Sache, Reb Lejser-Wollf,
die gut tiberlegt sein will! Es ist wirklich kein Spafl«, sage ich, »denn sie ist ja das erste Kind, das
ich verheirate!« — »Im Gegenteil: weil sie Euer erstes Kind ist«, sagt er, »werdet Thr, so Gott will,
auch die zweite Tochter gut verheiraten, und spiter, mit der Zeit, auch die dritte! Versteht Thr
mich oder nicht?« — » Amen, sage ich, »dasselbe wiinsche ich auch Euch! Eine Tochter
verheiraten ist ja kein Kunststlick, mochte nur der Herr«, sage ich, »einem jeden den richtigen
Ehegenossen zuschicken ...« — »Neing, sagt er, »ich meine etwas ganz anderes, Reb Tewje: Thr
braucht Eurer Zeitel, Gott sei Dank, keinen Pfennig Mitgift zu geben, und die Hochzeitskosten,
die Kleider und alles, was ein Midel braucht, nehme ich auf mich. Auch Euch selbst«, sagt er,
»wird davon etwas in den Beutel abfallen ...« — »Pfuil« sage ich: »Ihr redet, nehmt es mir nicht
iibel, wie in Eurem Fleischladen! Was heif3t, es wird mir etwas in den Beutel abfallen? Pfui!
Meine Zeitel ist doch, Gott behiite, keine Ware, die ich um Geld verkaufe! Pfui!« — »Wenn Thr
sagt Pfui«, sagt er, »so soll es bleiben beim Pfui! Ich habe das Gegenteil gemeint. Wenn es Euch
so lieb ist, so kann es mir recht sein. Die Hauptsache aber ist«, sagt er, »dal} es schnell geht! Ich
will sobald als moglich eine Hausfrau im Hause haben, versteht Ihr mich oder nicht?« ... — »Mir
kann es recht sein«, sage ich, »ich will Euch keine Schwierigkeiten machen. Ich muf3 aber noch



mit meiner Alten sprechen, sage ich, »denn in solchen Dingen hat sie zu entscheiden. Es ist
doch wirklich keine Kleinigkeit! Es steht geschrieben: »Und Rahel erbarmte sich ihrer S6hne<, —
und Raschi iibersetzt es: yEine Mutter ist wie ein Topfdeckel.« Man sollte auch«, sage ich, »auch
sie selbst, ich meine Zeitel, fragen. Ihr kennt doch die Geschichte: die ganze Sippschaft hat man
zur Hochzeit geladen und die Braut vergessen ...« —»Unsinn!« sagt er: »Fragen mufl man sie
auch noch? Erzéhlen miift [hr es ihr, Reb Tewje: Thr kommt nach Hause, erzéhlt ihr die ganze
Geschichte und stellt die Chuppe.« — »Sagt das nicht, Reb Lejser-Wolf! Ein Méadel ist doch, Gott
behiite, keine Witwe!« — »Natiirlich«, sagt er, »ist ein Méddel — ein Médel und keine Witwe.
Darum soll man auchg, sagt er, »beizeiten davon sprechen, weil man die Aussteuer und tausend
andere Dinge besorgen muf3. Indessen, sagt er, »wollen wir, Reb Tewje, einen Schluck
Branntwein nehmen! Ja oder nein?« ... — »Von mir aus«, sage ich, »warum auch nicht? Was hat
das eine mit dem anderen zu tun? Es heif3t ja: Adam ist ein Mensch, und Branntwein ist
Branntwein. Und im Talmudy, sage ich, »steht ...« Und ich haue ihm eine Talmudstelle um den
Kopf, und noch eine, und eine dritte natiirlich lauter Unsinn, ein Gemisch aus dem Hohelied und
dem »Chad-Gadjox«.

Kurz und gut, wir nahmen einen ordentlichen Schluck, wie Gott es befohlen hat! Die Stubsnasige
brachte inzwischen den Samowar, und wir machten uns einen Punsch. Wir unterhielten uns dabei
gar freundlich, sprachen von der Partie, von dem und jenem, und wieder von der Partie. »Wil3t
Ihr auch, Reb Lejser-Wolf«, sage ich, »was fiir ein Edelstein sie ist?« — »Ich weil«, sagt er,
»glaubt es mir, dal} ich es weill! Wenn ich es nicht wiillte«, sagt er, »hétte ich doch von ihr gar
nicht gesprochen!« Und so reden wir miteinander. Ich schreie: »Ein Edelstein, ein Diamant! Thr
sollt sie nur zu schitzen wissen und moglichst wenig den Fleischer herauskehren.« ... Und er
darauf: »Habt keine Angst, Reb Tewje: was sie bei mir an Wochentagen zu essen bekommt, das
hat sie bei Euch selbst an hohen Festtagen nicht gegessen ...« — » Ach, sage ich, »spielt denn
Essen auch eine Rolle? Der Reiche«, sage ich, »if3t keine Dukaten, und der Bettler keine Steine.
Ihr seid ein einfacher Mensch«, sage ich, »und werdet ihre Tiichtigkeit gar nicht zu schétzen
wissen«, sage ich, »wie sie die Challe béackt, wie sie den Fisch bereitet, Reb Lejser-Wolf! Ach,
wie sie den Fisch bereitet! Man mul3 dazu besonders begnadet sein.« ... Und er sagt wieder: »Reb
Tewje, Ihr seid, nehmt es mir nicht iibel, zu alt, Thr habt keine Menschenkenntnis mehr, Reb
Tewje, und Thr kennt mich nicht!« ... Und ich sage darauf: » Auf die eine Waagschale soll man
einen Haufen Gold aufschiitten und auf die andere meine Zeitel hinstellen! Hort Ihr es, Reb
Lejser-Wolf? Und selbst wenn Thr zweimalhunderttausend Rubel besitzt, seid Ihr nicht ihre Ferse
wert!« ... — Und er darauf: »Glaubt es mir, Reb Tewje, Ihr seid ein groler Narr, wenn Thr auch
alter seid als ich.« ...

Kurz und gut, wir unterhielten uns so wohl eine hiibsche Weile und waren schlieBlich ziemlich
bezecht. Denn als ich nach Hause kam, war es schon recht spét, und ich schwankte ordentlich auf
den Beinen ... Mein Weib, sie soll gesund sein, merkte sofort meinen Zustand und machte mir
einen ordentlichen Krach, wie ich ihn auch wirklich verdiente. — »Still«, sage ich, »rege dich
nicht auf, Golde«, sage ich ihr gar frohlich und habe Lust zu tanzen. »Schreie nicht so, meine
teure Seele, uns gebiihrt ein Masel-tow!« — »Ein Masel-tow? Einen finstern Masel-tow wiinsche
ich dir!« sagt sie. »Du hast wohl schon die braune Kuh verschachert, hast sie dem Lejser-Wolf
verkauft?« — »Noch viel drger«, sage ich. — »Du hast sie«, sagt sie, »gegen eine andere
vertauscht? Hast den Lejser-Wolf, nebbich, angeschwindelt?« — »Noch viel drger«, sage ich.
»Rede also«, sagt sie, »verniinftig! Wie wortkarg du plotzlich geworden bist!« — »Masel-tow,
Golde, sage ich wieder, »Masel-tow uns beiden, denn unsere Zeitel ist verlobt!« — »Ach so«,
sagt sie, »dann bist du sicher betrunken! Du hast doch einen ordentlichen Schluck genommen?« —
»lch habe mit Lejser-Wolf wohl ein wenig getrunken, sage ich, »und wir haben uns je ein Glas



Punsch gemacht. Aber ich bin noch immer, sage ich, »bei klarem Verstand. Wisse also, meine
geliebte Golde, daB unsere Zeitel in einer guten und gliicklichen Stunde Lejser-Wolfs Braut
geworden ist!« Und ich erzdhle ihr die ganze Geschichte vom Anfang bis zu Ende, wie und wann
und warum, und was wir alles besprochen haben, ohne auch das geringste auszulassen.

»Hore einmal, Tewje«, sagt zu mir mein Weib, »so wahr mir Gott helfe«, sagt sie, »habe ich es
schon im voraus gewuft, dafl Lejser-Wolf dich nicht umsonst gerufen hat. Aber ich wollte daran
nicht einmal denken, denn ich fiirchtete, dal} aus der Sache vielleicht doch nichts wird! Ich danke
dir, Gott«, sagt sie, »ich danke dir, herzliebster Himmelsvater! Mag es nur zu einer guten und
gliicklichen Stunde geschehen sein, mag sie an seiner Seite in Reichtum und Ehren alt werden!
Denn seine selige Frume-Ssore — es sei zwischen Lebenden und Toten wohl unterschieden — hat
es bei ihm gar nicht gut gehabt! Sie war ja auch — sie mdchte es mir vergeben, und ich sollte es
lieber bei Nacht gar nicht aussprechen — eine bose und eigensinnige Frau und konnte sich mit
keinem Menschen vertragen. Ganz anders war sie als unsere Zeitel — mogen die Jahre, die sie
nicht erlebt hat, unserer Tochter zugute kommen! Ich danke dir, lieber Gott! Nun, Tewje«, sagt
sie, »was habe ich dir gesagt, du Narr? Braucht noch der Mensch um etwas zu sorgen? Wenn es
einem beschert ist«, sagt sie, »so kommt das Gliick ganz von selbst ins Haus.« — »Das stimmit,
sage ich, »es steht sogar ausdriicklich in der Schrift ...« — »Was taugt mir die Schrift, wo man an
die Hochzeit denken muf3?! Von der Aussteuer, sagt sie, »ist noch keine Spur da: sie hat noch
nicht einen Faden Wésche, und nicht einmal ein Paar Striimpfe. Nun braucht sie«, sagt sie, »ein
seidenes Kleid fiir die Trauung, und ein wollenes fiir den Sommer, und noch eines fiir den
Winter, und noch einige andere Kleider«, sagt sie. »Auch zwei Méntel muf} sie haben: den einen
auf Katzenfell fiir die Wochentage und einen guten mit Schleifen fiir den Sabbat; dann braucht
sie Schuhe mit Quasten, ein Korsett, Handschuhe, Taschentiicher, einen Sonnenschirm und die
iibrigen Sachen, die ein Médel heutzutage haben muB ...« — »Woher hast du«, sage ich, »liebe
Golde, alle diese Kenntnisse?« —»Warum soll ich keine haben?« sagt sie. »Komme ich denn
nicht mit Menschen zusammen? Habe ich nicht hier bei uns in Masepowka gesehen, wie sich
anstindige Leute kleiden? Uberlasse es nur mir«, sagt sie, »ich werde mit ihm alles besprechen.
Lejser-Wolf«, sagt sie, »ist gar kein schlechter Mensch! Er ist ein reicher Mann, und er wird es
wohl auch selbst nicht haben wollen, daf3 die ganze Stadt auf ihn mit den Fingern zeigt. Und
wenn man schon Schweinefleisch i8t, so soll doch wenigstens das Fett {iber den Bart rinnen.« ...

Kurz und gut, wir sprachen so bis zum Morgen. Als es zu tagen anfing, sagte ich: »Packe mir das
billchen Butter und Kése zusammen, mein Weib, und ich werde nach Bojberik fahren. Es ist zwar
alles schon und gut, aber sein Geschéft«, sage ich, »soll man auch nicht vernachldssigen! Die
Welt ist ja noch immer die gleiche!« In aller Friihe, wenn der Ochs auf die Weide geht, spannte
ich mein Pferd vor den Wagen und fuhr nach Bojberik. Wie ich auf den Markt von Bojberik
komme, da merke ich es schon: ist es denn moglich, vor Juden etwas zu verheimlichen? Alle
wissen es schon, und man ruft mir von allen Seiten »Masel-tow!« zu: »Masel-tow, Reb Tewje!
Wann ist, so Gott will, die Hochzeit?« — »Danke, gleichfalls«, sage ich: »Da sieht man es wieder:
der Vater ist noch nicht geboren, und der Sohn ist schon {iber das Dach gewachsen ...« —
»Unsinn!« sagen die Leute: »Es wird Euch nichts niitzen, Reb Tewje, Ihr miif3t uns schon ein
Glédschen spendieren! So ein Gliick, unberufen, eine wahre Schmalzgrube!« »Das Schmalz wird
ausrinnen, sage ich, »und nur die Grube wird iibrig bleiben! Aber trotzdem, sage ich, »will ich
kein Schwein sein und mit euch gerne ein Glaschen trinken. Sobald ich mit allen meinen
Jehupezer Kunden fertig bin«, sage ich, »spendiere ich euch Branntwein und etwas zum Beif3en!
Man lebt ja nur einmal, das heif3t: jubele und frohlocke, du Bettler!« ...

Kurz und gut, als ich so schnell wie immer meine Ware abgesetzt hatte, trank ich mit der



Gesellschaft ein paar Glaschen, und wir wiinschten uns gegenseitig Gliick, so wie es sich gehort.
Dann setzte ich mich in den Wagen und fuhr lustig und guter Dinge davon. Ich fahre so durch
den Wald, es ist ein herrlicher Sommertag, die Sonne brennt, aber ich fahre im Schatten der
Béume, und die Fichten duften herzerfrischend. Ich liege wie ein Graf in meinem Wigelchen,
lasse die Ziigel los und sage zu meinem Gefahrten: »Sei so gut«, sage ich, »und laufe allein, den
Weg sollst du ja schon kennen!« Und dann beginne ich laut zu singen. Es ist mir so festlich
zumute, und darum singe ich Stiicke aus den Gebeten fiir die hohen Feiertage und aus dem
»Hallel«. Ich blicke zum Himmel hinauf, und meine Gedanken flattern {iber die Erde.

»Die Himmel — die Himmel sind Himmel fiir den Ewigens, und die Erde — denke ich mir — hat Er
den Menschenkindern gegeben, damit sie sich die Kopfe an der Wand einrennen, sich wie die
Katzen um die Giiter dieser Welt balgen und sich wegen eines Ehrenamtes, wegen eines
»Schischi< oder eines »Maftir< zanken ... >Nicht die Toten riihmen Gott<: — keine Ahnung haben
die Leute, wie man Gott fiir die Wohltaten loben muf3, die er uns erweist! ... Aber wir, arme
Leute, wenn wir auch einen einzigen guten Tag erleben, so loben wir Gott und sagen: >Ich liebe
Thng, ich liebe Gott, weil er meine Stimme und mein Gebet erhort hat, weil er mir sein Ohr
geliehen hat, als mich die Bande des Todes umfingen, als mich Armut und Ungliick erdriickten:
Heute geht mir am hellichten Tag eine Kuh ein, und morgen schickt mir der Teufel einen
Verwandten, einen Pechvogel, einen Menachem-Mendel aus Jehupez, auf den Hals, der mir
meinen letzten Pfennig nimmt ... Und ich denke mir schon in meiner Ubereilung, daB es mein
Ende ist, dal die ganze Welt fiir mich zusammengestiirzt ist ... Jeder Mensch ist ein Liigner, — es
gibt keine Wahrheit auf der Welt! Was tut aber Gott? Er gibt Lejser-Wolf den Gedanken ein, daf3
er meine Zeitel, so wie sie steht und geht, nimmt; und darum sage ich zweimal: »Ich danke Dir!«
Ich will dich lobsingen, lieber Gott, weil du dich deines Tewjes erbarmt hast und ihm zu Hilfe
gekommen bist! Nun werde ich Freude an meinem Kinde erleben! Wenn ich sie, so Gott will,
besuche, werde ich sie als eine gut versorgte Hausfrau antreffen, deren Speisekammern angefiillt
sind mit Schmalz und Eingemachtem fiir Pessach, und die Gefliigelstille mit Hithnern, Génsen
und Enten ...

Pl6tzlich beginnt mein Pferd den Berg hinunter zu rennen, und ehe ich den Kopf heben und sehen
kann, wo ich mich in der Welt befinde, liege ich schon auf der Erde mit allen meinen leeren
Topfen und Kannen, und der Wagen liegt auf mir! Ich erhebe mich mit groer Miihe, ganz
zerschunden und zerschlagen vom Boden und lasse meinen ganzen Zorn an dem Pferdchen aus.
»In die Erde sollst du versinken! Wer hat dich darum gebeten, du Elender, zu zeigen, wie tiichtig
du bist, und dal du auch bergab laufen kannst? Du hast mich ja beinahe umgebracht«, sage ich,
»du Asmodi!« Und ich gebe ithm soviel Peitschenschldge, wieviel es liberhaupt fassen konnte.
Der Kerl verstand wohl, daB er etwas Ubles angestellt hatte, denn er stand mit gesenkter
Schnauze da, so dall man ihn hétte melken kénnen. »Dal3 dich der Teufel!« sage ich zu ihm.
Dann bringe ich den Wagen in Ordnung, lese alle Topfe und Kannen auf und fahre weiter.

»Es ist kein gutes Zeichen, sage ich zu mir. »Ob bei mir zu Hause nicht irgendein Ungliick
geschehen ist?« ... So fahre ich noch an die zwei Werst, und wie ich schon nicht weit vom Hause
bin, sehe ich, daB3 mir auf der Landstral3e ein weibliches Wesen entgegenkommt. Ich fahre niher
heran, schaue schéarfer hin — es ist Zeitel! ... Ich weil3 selbst nicht warum, das Herz blieb mir
plotzlich stehen, als ich sie sah. Ich springe vom Wagen und rufe: »Zeitel bist du es? Was tust du
hier?« Sie fillt mir um den Hals und fiangt zu weinen an. »Gott sei mit dir«, sage ich, »meine
Tochter! Was weinst du?« — »Ach, sagt sie, »Vater, Vater!« ... und sie schwimmt in Trénen. Es
wurde mir finster vor den Augen, und mein Herz krampfte sich zusammen. »Was ist denn,
Tochter? Was ist denn geschehen?« sage ich zu ihr. Ich umarme sie, streichle ihr das Haar und



kiisse sie. Sie aber schreit: » Vater, herzliebster, teurer Vater«, sagt sie und bringt jedes Wort mit
Miihe heraus. »Habe Erbarmeng, sagt sie, »mit meinen jungen Jahren!« ... Und dann schwimmt
sie wieder in Tranen und kann kein Wort mehr aussprechen.

»Ach und weh ist mir!« denke ich mir. Und nun geht mir ein Licht auf. Was brauchte ich auch
nach Bojberik fahren? »Warum muf}t du gleich weinen?« sage ich zu ihr und streichle ihr den
Kopf. »Narrchen«, sage ich, »warum muflt du gleich weinen? In jedem Falle«, sage ich, »nein ist
nein! Man wird dir doch nicht mit Gewalt eine Lunge und eine Leber an die Nase héngen! Wir
wollten«, sage ich, »nur dein Bestes! Aber wenn du es nicht willst, so nicht! Was soll man tun?
Es ist wohl«, sage ich, »nicht beschert ...« — »Ich danke dir«, sagt sie, »liebster Vater, lange leben
sollst dul« Und sie féllt mir wieder um den Hals, fangt mich zu kiissen an und schwimmt wieder
in Trénen. — »Genug schon zu weinen!« sage ich ihr. »Alles ist eitel, auch Krapfen konnen einem
verleidet werden! Steige in den Wageny, sage ich, »und wollen wir beide nach Hause fahren!
Mutter«, sage ich, »wird sich wohl Gott weill was denken!«

Kurz und gut, wir stiegen beide in den Wagen, und ich versuchte sie mit Worten zu beruhigen.
»Du muflt wissen, sage ich, »daBl wir uns dabei nichts Schlimmes dachten! Gott kennt die
Wabhrheit und weil3, da3 wir nichts anderes im Sinn hatten, als unser Kind beizeiten zu versorgen.
Wenn aber das Kind nicht will, so will es wohl auch Gott nicht haben! Es ist dir nicht beschert«,
sage ich, »meine Tochter, versorgt zu sein und eine reiche Hausfrau zu werden; auch uns ist es
nicht bestimmt, sage ich, »auf unsere alten Tage eine Freude zu erleben als Lohn fiir alle unsere
Miihe! Denn wir waren, sage ich, »Tag und Nacht an den Karren gespannt, haben keinen
gliicklichen Augenblick erlebt und wuBlten nichts als Armut, Bedrdngnis und Pech von allen
Seiten!« ... — »Ach, Vater«, sagt sie zu mir und fangt wieder zu weinen an. »Ich will mir eine
Stelle als Magd suchen, ich will Lehm tragen, Erde graben!« ... — »Was weinst du, dummes
Maidel?« sage ich zu ihr. »Sage ich dir denn etwas, du Narrchen? Mache ich dir Vorwiirfe? Es ist
mir nur«, sage ich, »so bitter und finster zumute. Darum versuche ich, mir das Herz zu
erleichtern, und setze mich mit ihm, mit dem Schopfer der Welt auseinander, wie er mich
behandelt. Er ist doch«, sage ich, »ein barmherziger Vater und hat Mitleid mit mir; und doch
verfolgt er mich — er soll mich nur fiir diese Worte nicht strafen! — und rechnet mir alles an; ich
soll aber dabei noch schreien: Lebendiger und ewiger Gott!

Aber es mull wohl so sein«, sage ich, »denn Er ist oben, und wir sind hier unten, tief in der Erde.
Und darum miissen wir sagen, dafl Er gerecht ist, und daf auch sein Urteil gerecht ist. Denn wenn
ich es mir so iiberlege, so bin ich doch eigentlich ein Narr! Was schreie ich? Was lirme ich? Was
heiB3t das«, sage ich, »daB ich kleiner Wurm, der ich auf der Erde herumkrieche, und den der
leiseste Windhauch, wenn Gott will, in einem Augenblick vernichten kann, mich mit meinem
nérrischen Verstand hinstelle und Thn belehren will, wie Er seine Welt regieren soll? Wenn Er es
so haben will, so mull es wohl auch so sein! Was helfen da alle Klagen? Vierzig Tage«, sage ich,
»so steht es in unseren heiligen Biichern geschrieben, — vierzig Tage vor der Erschaffung des
Kindes im Mutterleibe kommt ein Engel vom Himmel und verkiindet: »Die Tochter von dem und
dem ist als Frau fiir den und den bestimmt!< — Soll Tewjes Tochter von mir aus Getzel, den Sohn
des Sorach, heiraten, und der Fleischer Lejser-Wolf mdchte sich bemiihen, irgendwo anders eine
Braut von seinesgleichen zu suchen! Die ihm bestimmte Braut wird ihm nicht entgehen, und dir«,
sage ich, »meine Tochter, mochte Gott recht bald den dir zugedachten Ehegenossen schicken!
Amen! Gottes Wille geschehe!« sage ich. »Dal} die Mutter nur nicht schreit! Ich werde wohl von
ihr einen ordentlichen Krach bekommen!« ...

Kurz und gut, wir kommen nach Hause, ich spanne mein Pferd aus, setze mich ins Gras vor das
Haus und griible nach, was fiir ein Marchen aus Tausendundeiner Nacht ich meiner Frau



auftischen soll, um mich aus der Klemme zu retten. Der Tag geht zur Neige, die Sonne sinkt, die
Kroten quaken in der Ferne, das Pferd ist angekoppelt und rupft Gras; die Kiihe, die eben von der
Weide heimgekommen sind, stehen bei den Eimern und warten, dall man sie melkt; das Gras
duftet herzerquickend, — es ist ein wahres Paradies! So sitze ich da, iiberlege mir die ganze Sache
und denke mir zugleich, wie klug doch Gott seine Welt eingerichtet hat: ein jedes Geschopf, vom
Menschen bis zum Vieh — es sei zwischen ihnen wohl unterschieden! — muf8 sich sein Brot
verdienen: — umsonst gibt es nichts! Willst du fressen, Kuh? So lasse dich melken, gib Milch,
erndhre einen Juden, sein Weib und seine Kinder! Willst du etwas kauen, Pferd? Laufe jeden
Morgen mit den Milchkannen nach Bojberik! Und ebenso du, Mensch — es sei zwischen dir und
dem Vieh wohl unterschieden! —, willst du ein Stiick Brot, so rackere dich ab, melke die Kiihe,
schleppe die Milchkannen, schlage Butter, mache Kése, spanne dein Pferd ein und fahre jeden
Morgen nach Bojberik zu den Sommerfrischlern, biicke dich vor den reichen Leuten aus Jehupez,
schmeichle ihnen, krieche einem jeden von ihnen in die Seele hinein, gib dir Miihe, einen jeden
zufriedenzustellen und niemand, Gott behiite, zu verletzen! ... Bleibt doch immer die Frage offen:
Warum? Wo steht es geschrieben, dall Tewje sich um ihretwegen abplagen muf, dal3 er in aller
Friihe, wenn sie noch schlafen, aufstehen muf3, damit sie zu ihrem Morgenkaffee frische Butter
und frischen Kése haben? Wo steht es geschrieben, daf3 ich mich abrackern muf3, um mir die
magere Suppe und etwas Graupen zu verdienen, wihrend sie, die reichen Leute aus Jehupez, sich
in der Sommerfrische ausruhen, den ganzen lieben Tag nichts tun und nichts als gebratene Enten,
Pasteten und Pfannkuchen essen? Bin ich nicht ebenso Mensch wie sie alle? Wire es nicht recht
und billig, wenn sich auch Tewje in einer Sommerfrische ausruhen konnte? Wo wird man aber
dann Kése und Butter hernehmen? Wer wird die Kiihe melken? Natiirlich werden sie es tun, die
reichen Leute aus Jehupez! ... Und ich fange selbst iiber diesen verriickten Gedanken zu lachen
an! Wie das Sprichwort sagt: Wenn Gott auf alle Narren horen wollte, so wiirde die Welt schon
ausschauen ...

»Guten Abend, Reb Tewje!« hore ich plotzlich jemand sagen. Ich wende mich um und sehe — es
ist mein Bekannter, Motel Kamisol, ein Schneidergeselle aus Anatewka. »Gesegnet sei, der da
kommt!« sage ich. »Willkommen! Moge auch Messias ebenso bald kommen! Setze dich, Motel,
auf Gottes Erde«, sage ich. »Wie kommst du plotzlich her?« — »Wie ich herkomme? Mit den
Beinen, sagt er zu mir. Er setzt sich neben mich aufs Gras und schaut immer dorthin, wo sich
meine Tochter mit den Kannen und Kriigen zu schaffen machen. »Ich wollte Euch schon lédngst
besuchen, Reb Tewje«, sagt er zu mir, »aber ich hatte immer keine Zeit; sobald ich mit der einen
Arbeit fertig werde, muf3 ich gleich wieder eine andere beginnen; ich bin jetzt selbstindiger
Schneider geworden und habe, gottlob, genug zu tun. Alle Schneider sind jetzt mit Arbeit
versehen, denn diesen Sommer gibt es jeden Tag eine Hochzeit: Berel Fonfatsch macht Hochzeit,
und Jossei Schejgez macht Hochzeit, und Mendel Sajika macht Hochzeit, und Jankel Piskatsch
macht Hochzeit, und Moische Gorgel macht Hochzeit, und Mejer Kropiwa macht Hochzeit, und
Chajim Loschek macht Hochzeit und sogar die Witwe Trigubicha macht Hochzeit!«

»Die ganze Welt«, sage ich, »macht Hochzeit, nur ich allein bin noch nicht so weit! Gott hélt
mich wohl flir unwiirdig ...« — »Nein«, sagt er mir und schaut immer zu den Médeln hiniiber. »Ihr
seid im Irrtum, Reb Tewje! Wenn Thr nur wolltet, so konntet auch IThr ein Kind verheiraten, denn
es hangt nur von Euch allein ab ...« — »Was willst du damit sagen?« sage ich. »Weilit du
vielleicht eine Partie flir meine Zeitel?« — »Ihr habt es erraten!« sagt er zu mir. — »Ist es
wenigstens etwas Passendes?« sage ich und denke mir, daf3 er Lejser-Wolf, den Fleischer meint.
—»Wie angegossen!« sagt er mir in seiner Schneidersprache und schaut immer zu meinen
Tochtern hiniiber. — »Wo ist denn die Partie, die du mir vorschlagen wirst?« frage ich ihn. »In
welcher Gegend? Wenn sie nach einem Fleischladen riecht«, sage ich, »so will ich nichts von ihr



horen!« — »Gott behiite!« sagt er, »sie hat mit einem Fleischerladen nichts zu tun! Thr kennt den
Betreffenden sehr gut, Reb Tewje!« — »Ist es wenigstens«, sage ich, »was Rechtes?« —»Und ob!«
sagt er: »Es ist, wie man sagt, ich werde jubeln und frohlocken, — wie zugeschnitten und
angenidht!« ... — »Wer ist denn der junge Mann?« sage ich, »laf} es mich horen!« —»Wer der
junge Mann ist?« sagt er und schaut immer zu den Médeln hiniiber. »Der junge Mann, versteht
Ihr mich, Reb Tewje, das bin ich selbst ...«

Als er diese Worte sprach, sprang ich auf, wie wenn ich mich verbriiht hitte. Auch er sprang auf,
und so standen wir einander gegeniiber wie zwei Héhne. — »Bist du verriickt«, sage ich ihm,
»oder bist du von Sinnen? Du bist selbst der Schadchen, bist selbst der Gegenschwéher und selbst
der Brautigam? Das heil3t eine eigene Hochzeit mit eigenen Musikanten! Ich habe«, sage ich,
»noch niemals gehort, daB3 ein Bursche sein eigener Schadchen ist!« — »Reb Tewje«, sagt er,
»wenn Thr meint, daf} ich verriickt bin, so wiinsche ich es allen unseren Feinden! Ich bin noch, Thr
konnt es mir glauben, bei gesundem Verstand. Und man braucht dazu gar nicht verriickt zu sein,
sagt er, »um Eure Zeitel heiraten zu wollen! Und wenn Ihr einen Beweis haben wollt, so erinnere
ich Euch nur daran, dal} Lejser-Wolf, der doch der reichste Mann in unserer Stadt ist, sie wie sie
steht und geht nehmen will ... Thr meint, es sei ein Geheimnis? Die ganze Stadt weil} es schon! ...
Und wenn Thr mir sagt, da3 man so etwas nicht ohne Schadchen machen darf«, sagt er, »so muf}
ich mich iiber Euch wundern, Reb Tewje, Ihr seid doch selbst ein Mann, dem man keinen Finger
in den Mund stecken darf, denn Thr wiirdet ihn abbeiflen ... Aber was taugen uns die langen
Reden? Die Geschichte verhélt sich so: ich und Eure Tochter Zeitel haben uns schon lédngst das
Wort gegeben, dafl wir uns heiraten werden.« ...

Wenn mir jemand ein Messer ins Herz gestof3en hétte, so wire es mir viel lieber, als diese Worte
zu horen: erstens, wie kommt er, Motel, der Schneider, dazu, Tewjes Schwiegersohn zu werden?
Und zweitens, was sind das fiir Sachen: sie haben sich das Wort gegeben, dal sie sich heiraten
werden? — »Und wo bin ich?« sage ich zu ihm. »Ich habe doch auch ein Wort mitzureden, oder
werde ich gar nicht gefragt?« — »Gott behiite«, sagt er, »zu diesem Zweck bin ich hergekommen,
um mit Euch dariiber zu sprechen, denn ich horte, da3 Lejser-Wolf sich um Eure Tochter
bewirbt, die ich schon seit mehr als einem Jahre liebe ...« — »Selbstverstdndlich«, sage ich, »wenn
Tewje eine Tochter Zeitel hat, und du Motel Kamisol hei3t und ein Schneider bist, was kannst du
fiir einen Grund haben, sie zu hassen?« — »Nein«, sagt er, »nicht so meine ich es, ich meine es
ganz anders: ich wollte Euch nur sagen, da3 ich Eure Tochter liebe, da3 Eure Tochter mich seit
mehr als einem Jahr liebt, und dall wir uns das Wort gegeben haben, uns zu heiraten. Ich wollte,
sagt er, »schon einigemal mit Euch dariiber sprechen, habe es aber immer aufgeschoben, bis ich
mir einige Rubel zusammengespart hitte, um mir eine Ndhmaschine anzuschaffen und mich dann
so wie es sich gehort auszustaffieren. Denn ein junger Mann, der etwas auf sich hélt, braucht
heutzutage zwei Anziige und einige Westen ...« — »In die Erde sollst du versinken«, sage ich ihm,
»mit deinem Kinderverstand! Was wirst du nach der Hochzeit tun? Am Hungertuche nagen oder
dein Weib mit deinen Westen erndhren?« — » Ach, sagt er, »ich mufl mich tiber Euch wundern,
Reb Tewje, daB3 Ihr so etwas sagen konnt! Ich meine, da3 auch Thr noch kein eigenes Haus hattet,
als Thr heiratetet. Und es ist, wie Thr seht, doch gegangen ... So oder so, was mit ganz Israel
geschehen wird, das wird auch mit Reb Israel geschehen ... AuBerdem bin ich ja auch
Handwerker.« ...

Kurz und gut, was soll ich Euch lange erzéhlen? Er hatte mich liberredet. Und warum? Wir
wollen uns doch nicht betriigen: wie heiraten alle jiidischen Kinder? Wenn man auf solche Dinge
schauen wollte, so wiirden Leute von unserem Stande niemals heiraten konnen. Aber eines hat
mich gedrgert, und ich konnte es unmoglich verstehen. Was heif3it das: sie haben sich das Wort



gegeben? Was ist das plotzlich fiir eine Welt? Ein Bursche begegnet einem Médel und sagt:
»Wollen wir uns das Wort geben, da3 wir uns heiraten werden.« ... Das ist doch Unsinn! ... Als
ich aber meinen Motel ansah, wie er mit gesenktem Kopfe wie ein Siinder dastand und es
offenbar ganz ernst meinte, und gar keine Hintergedanken hatte, {iberlegte ich mir die Sache:
»Wenn ich ordentlich nachdenke, was brauche ich mich so aufzuregen und solche Geschichten zu
machen? Bin ich von einer so vornehmen Abstammung, oder gebe ich ihr eine so groBartige
Mitgift, oder so wunderbare Kleider zur Aussteuer? Motel Kamisol ist zwar ein Schneider, aber
ein braver Bursche, ein Arbeiter, der sein Weib erndhren kann, und ein ordentlicher Mensch. Was
kann ich gegen ihn haben? Tewje«, sage ich zu mir, »mache keine faulen Geschichten und sage
»Ja¢, wie es geschrieben steht: »Ich habe es dir vergeben, nach deinen Worten< — daf3 es nur
gliicklich ablduft!« ...

Ja, was tue ich aber mit meiner Alten? Ich werde doch von ihr ein ordentliches Donnerwetter
bekommen, wie man sagt, mit Pferden und Kamelen, — volle Schiisseln und Teller! Wie bringe
ich ihr die Sache so bei, daf} sie zu allem ja sagt?

»Weilit du was, Motel?« sage ich zu meinem Brautigam: »Gehe nach Hause, und ich werde
inzwischen alles Notige erledigen, werde die Sache mit dem und jenem besprechen, wie es im
Buche Esther heif3t: yUnd man schrieb niemand vor, was er trinken sollte< — jede Sache will
ordentlich tiberlegt sein! und morgen friih, so Gott will, wenn du es inzwischen nicht bereust,
werden wir uns wiedersehen ...« — »Bereuen?« sagt er zu mir: »Ich soll die Sache bereuen? Mag
ich hier auf der Stelle sterben, sollen von mir«, sagt er, »nichts als Knochen iibrig bleiben, wenn
ich je mein Wort zuriicknehme!«. —»Was taugen alle deine Schwiire«, sage ich zu ihm, »wenn
ich es dir auch so, ohne Schwiire glaube? Bleibe gesund, sage ich, »schlafe wohl und habe lauter
gute Traume.« ...

Wie er gegangen ist, lege ich mich zu Bett, kann aber keinen Schlaf finden. Der Kopf zerspringt
mir beinahe vor Nachdenken, bis ich schlieBlich den richtigen Plan gefunden habe. Und was ist
das fiir ein Plan? Thr werdet gleich horen, was fiir Einfélle Tewje haben kann!

Kurz und gut, gegen Mitternacht, als das ganze Haus in tiefem Schlafe lag, und der eine
schnarchte, der andere pfiff, fing ich pl6tzlich mit wilder Stimme zu schreien an: »Gewalt!
Gewalt! Gewalt!« Selbstverstindlich erwachte das ganze Haus, und Golde natiirlich zuallererst.
»Gott sei mit dir, Tewje«, sagt sie zu mir und schiittelt mich: »Wach auf! Was ist dir geschehen,
dal3 du so schreist?« Ich 6ffne die Augen, sehe mich nach allen Seiten um und sage mit zitternder
Stimme: »Wo ist sie hin?« — »Wer? Wen suchst du?« — »Frume-Ssore«, sage ich, »Frume-Ssore
Lejser-Wolfs war eben hier ...« —»Du redest wie im Fieber«, sagt mir mein Weib: »Gott sei mit
dir, Tewje! Frume-Ssore Lejser-Wolfs — es sei zwischen den Lebenden und den Toten wohl
unterschieden, ist ja schon ldngst auf der wahren Welt.« — »Ich weil«, sage ich, »dal sie
gestorben ist, und doch war sie soeben hier, sie stand vor meinem Bett, redete mit mir und packte
mich plotzlich«, sage ich, »bei der Gurgel und wollte mich erwiirgen!« — »Gott sei mit dir,
Tewje! Was redest du fiir Unsinn?« sagt zu mir mein Weib: »Du hast es wohl getraumt! Spucke
dreimal aus, damit sich der Traum zum Guten wendet.«

»Lange leben sollst du, Golde«, sage ich zu ihr, »ich danke dir, da3 du mich aufgeweckt hast!
Hittest du mich nicht geweckt, so wére ich wohl auf der Stelle gestorben. Gib mir«, sage ich,
»einen Schluck Wasser! Dann werde ich dir den Traum erzdhlen, den ich gehabt habe. Aber ich
mub} dich bitten, dal du nicht erschrickst und dir nicht Gott weill was denkst, denn es steht in
unseren heiligen Biichern geschrieben, daf3 nur der dritte Teil eines Traumes in Erfiillung gehen
kann und alles {ibrige Unsinn ist, eitel Liige ... Vor allen Dingen«, sage ich, »trdumte mir, daf3 bei



uns im Hause irgendeine Feier sei; ich weill nicht mehr, ob es ein Verlobungsmahl oder eine
Hochzeit war. Viele Menschen waren versammelt, Manner und Weiber, der Row und der
Schéchter, und Spielleute ... Und plotzlich geht die Tiire auf, und GroBmutter Zeitel, sie ruhe in
Frieden, tritt ein.« ...

Als mein Weib das Wort GroBmutter Zeitel horte, wurde sie blal wie die Wand und sagte zu mir:
»Wie sah sie aus und was hatte sie an?« — »Auf alle unsere Feinde sei es gesagt, wie sie aussahg,
sage ich, »ihr Gesicht war gelb wie Wachs, und sie hatte natiirlich ein weifles Gewand an, ein
Totenhemd ... »Maseltow!« sagte zu mir GroBmutter Zeitel: »Es freut mich, daB3 ihr fiir eure Zeitel,
die nach mir benannt ist, einen so feinen und anstindigen Brautigam gefunden habt! Er heif3t
Motel Kamisol nach meinem Onkel Mordchaj, und ist zwar ein Schneider, aber ein sehr
anstdndiger Mensch. ...« —»Wie kommt in unsere Familie«, sagt mir Golde, »ein Schneider? In
unserer Familie«, sagt sie, »gab es Lehrer, Vorbeter, Schuldiener, Angestellte der
Beerdigungsbriiderschaft und sonstige arme Leute, aber, Gott behiite, weder Schneider noch
Schuster ...« —»Unterbreche mich nicht, Golde!« sage ich ihr: »Deine Gromutter Zeitel wird es
wohl besser wissen. ... Als ich von der GroBmutter Zeitel einen solchen Masel-tow horte, sagte
ich ihr: Warum sagt Thr, Gromutter, dafl Zeitels Briutigam Motel heif3t und ein Schneider ist?
Er heilit doch Lejser-Wolf und ist ein Fleischer!< — »Neing, sagte sie, »nein, Tewje, der Brautigam
deiner Zeitel hei3t wirklich Motel und ist ein Schneider, und an seiner Seite wird sie, so Gott
will, in Reichtum und in Ehren alt werden.« — <Es ist recht, GroBmutter, sage ich ihr wieder, »was
soll ich aber mit Lejser-Wolf machen? Ich habe ihm ja erst gestern das Wort gegeben!<« — Wie ich
dies gesagt habe, sehe ich hin: GroBmutter Zeitel ist verschwunden! An ihrer Stelle steht
Frume-Ssore Lejser-Wolfs und sagt zu mir: yReb Tewje! Ich hielt Euch stets fiir einen
anstidndigen Menschen, fiir einen Mann der Thora! Wie konnt Thr es nun wiinschen, dafl Eure
Tochter mich beerbt, dal} sie in meiner Stube sitzt, meine Schliissel in die Hand nimmt, meinen
Mantel, meinen Schmuck und meine Perlen trigt?«< — «Was kann ich dafiir?« sage ich zu ihr: »Euer
Lejser-Wolf hat es so gewollt ...« —»Lejser-Wolf?« sagt sie zu mir: >Lejser-Wolf wird ein boses
Ende haben, und Eure Zeitel schade um sie, Reb Tewje! —, Eure Zeitel wird mit ihm nicht mehr
als drei Wochen zusammen leben; wenn die drei Wochen ablaufen, werde ich zu ihr in der Nacht
kommen und werde sie so bei der Gurgel packen ...« Und mit diesen Worten, sage ich, »packte
mich Frume-Ssore bei der Gurgel und begann mich zu wiirgen. Und wenn du mich nicht geweckt
héttest, so wire ich jetzt nicht mehr auf dieser Welt!« ...

Mein Weib spuckte dreimal aus und sagte: »In den FluB} soll es fallen, in die Erde soll es
versinken, auf die Dachbdden soll es klettern, im Walde soll es ruhen, aber uns und unseren
Kindern soll es nicht schaden! Das war ein bdoser, ein finsterer, ein wiister Traum, er mége dem
Fleischer auf den Kopf fallen, auf seine Arme und Beine! Soll er fiir Motels kleinsten
Fingernagel zugrunde gehen, und wenn Motel auch nur ein Schneider ist: wenn er nach meinem
GroBonkel Mordchaj benannt ist, so ist er wohl kein geborener Schneider, und wenn GrofSmutter
Zeitel sich selbst aus jener Welt herbemiiht, um uns Maseltow zu sagen, so miissen wir sagen: Es
geschehe in einer guten und gliicklichen Stunde! Amen, selal« ...

Kurz und gut, was soll ich Euch lange aufhalten? Ich hielt mich in jener Nacht unter meiner
Bettdecke stirker als Eisen, um nicht vor Lachen zu zerspringen. ... »Gelobt sei der Ewige, dal3 er
mich nicht als Weib erschaffen hat.< ... Ein Weib bleibt doch immer ein Weib. ...
Selbstverstidndlich wurde am nichsten Tage die Verlobung gefeiert und bald darauf auch die
Hochzeit, wie es im Talmud heif3t: yYWie der Mann, so auch seine Ware.« Und das junge Paar lebt,
gottlob, ganz zufrieden: er ist Schneider, geht in Bojberik von einer Sommerwohnung zur
anderen und nimmt Bestellungen an; und sie ist Tag und Nacht im Joch: sie kocht und backt und



wischt und putzt und schleppt Wasser; und sie haben trotzdem kaum etwas zu essen. Wenn ich
thnen nicht ab und zu ein wenig Milchware oder ein paar Groschen bringen wiirde, so ginge es
thnen gar nicht gut. Wenn man aber mit ihr dartiber spricht, so sagt sie, dal3 es ihr, unberufen,
gldnzend geht. Denn sie hat keinen anderen Wunsch, sagt sie, als da3 ihr Motel immer gesund
bleibt. Nun geh einer her und rede mit den Kindern von heute! Es ist so, wie ich es Euch am
Anfang gesagt habe: Kinder habe ich groBgezogen und erhohet — plage dich fiir deine Kinder ab,
renne mit dem Kopf die Wand ein, und sie sind von mir abgefallen. Sie sagen, dal} sie es besser
verstehen. Nein, Thr konnt sagen, was ihr wollt, die Kinder von heute sind zu klug! Ich glaube
aber, dal} ich Euch heute den Kopf noch mehr als sonst vollgeredet habe, nehmt es mir nicht iibel!
Bleibt gesund und laB3t es Euch immer gut gehen!

Ganz sinnlose Worte, deren Klang jedoch an die Sprache des Talmuds erinnert. Gemeint ist die
eigentiimliche Type, in der der Talmud gedruckt ist.



IV. Hodel

Ihr wundert Euch wohl, Reb Scholem-Alejchem, dall man Tewje letztens so selten sieht? Ihr sagt,
daf3 er sich plotzlich verdndert hat und mit einem Mal grau geworden ist? Ach ja! Wenn Thr nur
wiilltet, wieviel Kummer und Plagen Tewje zu tragen hat! Wie heilit es noch in unseren heiligen
Biichern: yDer Mensch kommt von Staub und endet in Staub< das bezieht sich doch nur auf mich!
Wo es nur irgendeine Plage oder ein Ungliick gibt, mul} ich unbedingt dabei sein. Und wil3t Ihr,
woher das kommt? Vielleicht daher, weil ich von Natur aus so leichtgldubig bin und jedem
Menschen blind vertraue ... Unsere Weisen haben schon oft davor gewarnt, aber was soll ich
machen, wenn meine Natur einmal so ist? Thr wi}t ja, mein Gottvertrauen ist stark, und ich
erhebe niemals Klage gegen den, der ewig lebt. Was Er tut, ist gut. Und wenn Thr sogar einmal
versucht zu klagen, so wird es Euch auch nichts helfen. In den Sliches heif3t es ja: »Die Seele
gehort dem Herrn, und auch der Leib gehort dem Herrn¢; wie kann dann der Mensch {iberhaupt
wissen, was der Schopfer mit ihm tun will? Ich muB} dariiber immer mit meiner Alten streiten:
»Golde«, sage ich, »du siindigst mit den Lippen; denn in einem Midrasch steht ...« — »Was geht
mich der Midrasch an?« sagt sie. »Wir habeng, sagt sie, »eine Tochter, die man verheiraten muf3;
und nach dieser Tochter kommen, unberufen, zwei andere T6chter; und nach den zweien
kommen noch drei, sie mogen stark und gesund sein!« —»Ach!« sage ich, »das ist wirklich nicht
der Rede wert, Golde! Denn unsere Weisen haben auch das vorausgesehen, und in einem anderen
Midrasch heif3t es ...« Sie 146t mich aber nicht weiterreden und sagt: »Erwachsene Tochter sind
der beste Midrasch ...« Nun rede einer mit einem Weibsbild!

Daraus konnt Thr schon ersehen, daf3 ich von dieser Ware genug auf Lager habe, eine reiche
Auswahl. Und es ist wirklich ausgesucht schone Ware: die eine hiibscher als die andere. Es ziemt
sich zwar nicht, dafl man seine eigenen Kinder lobt, doch alle Leute sagen, dal} sie wirklich
schone Médels sind. Und ganz besonders die zweite Tochter, Hodel, die nach Zeitel kommt, nach
der altesten, die sich, wenn Ihr Euch noch erinnert, in den Schneider verliebt hat; diese Hodel ist
schon, wie es im heiligen Buche Esther heifit: >Eine schone und feine Dirne!« Sie strahlt wie ein
Stiick Gold. Und zu meinem Ungliick hat sie obendrein auch einen scharfen Verstand; sie
schreibt und liest jiddisch und russisch und verschlingt Biicher wie Knddel. Werdet Thr doch
fragen: wie kommt Tewjes Tochter zu Biichern, wenn ihr Vater mit Butter und Kése handelt?
Nun, diese selbe Frage lege ich ja auch den feinen jungen Leuten vor, die, mit Verlaub zu sagen,
keine Hosen haben, aber doch unbedingt studieren wollen. Versucht sie nur zu fragen: »Was
studieren? Wozu studieren?« Sollen Ziegenbocke ebensoviel von fremden Gérten wissen, wie die
wissen, was darauf zu antworten. Vor allen Dingen 146t man sie doch zum Studium iiberhaupt
nicht zu!... Und doch héttet Thr sehen sollen, mit welchem Fleif3, mit welcher Ausdauer sie
lernen! Und wer sind sie? Kinder von Handwerkern, von Schneidern und Schustern, so wahr mir
Gott helfe in allem, was ich beginne! Sie gehen nach Jehupez, oder nach Odessa, wohnen auf
Dachbdden, haben zu Mittag Plagen und Ungliick und zum Nachtisch die Krianke. Monatelang
bekommen sie kein Stiickchen Fleisch zu sehen. Und wenn es ein Fest gibt, so kaufen sich sechs
Personen zusammen eine Semmel und einen Hering.

Einer von solchen jungen Leuten tauchte einmal auch in unserem Winkel auf; er stammte aus
unserer Gegend, und ich habe sogar einmal seinen Vater gekannt: ein Zigarettenarbeiter ist er
gewesen und ein groBer Bettler dazu. Nun, daraus mache ich ihm ja keinen Vorwurf: denn wenn
es der grofle Tannaite Rabbi Jojchenen nicht fiir unpassend hielt, Stiefel zu flicken, so ist es auch
fiir den jungen Mann keine Schande, einen Zigarettendreher zum Vater zu haben. Aber eines



habe ich gegen ihn doch einzuwenden: Warum braucht so ein Bettler zu studieren? Allerdings hat
er gute Fahigkeiten. Pertschik heiflt der Ungliickliche, auf jlidisch »Pfefferl<. Er sieht auch
wirklich wie ein Pfefferl aus: klein, schwarz und unansehnlich; doch den Mund nimmt er gerne
voll, und aus seinem Mund kommt nichts als Pech und Schwefel heraus.

Eines Tages fahre ich heim aus Bojberik, wo ich ein wenig von meinen Waren — Kése, und
Butter, und Rahm an die Sommerfrischler verkauft habe; ich sitze in meinem Wigelchen und
denke, wie es schon meine Gewohnheit ist, iiber himmlische Dinge nach, und iiber die reichen
Leute von Jehupez, denen es, unberufen, so gut geht, und iiber den Pechvogel Tewje, dem es so
schlecht geht, und iiber mein Pferdchen und @hnliche Dinge. Es ist ein heiler Sommertag, die
Sonne brennt, die Fliegen stechen, und die Welt um mich herum ist so erquickend gro3 und
offen, dal man Lust bekommt, sich aufzuheben und davonzufliegen, oder sich auszuziehen und
davonzuschwimmen!

Da sehe ich, wie ein Bursche zu Full durch den Sand marschiert. Er hilt sein Pdckchen unter dem
Arm und schwitzt; scheint todmiide zu sein. »Du, sage ich zu ihm, »setze dich auf meinen
Wagen, ich will dich eine Strecke fahren, denn mein Wégelchen ist leer. Auch steht es in der
Schrift: »Wenn du deines Bruders Ochsen siehest irre gehen, so sollst du dich nicht von ihm
entziehen, sondern sollst ihm helfen<; und um so mehr einem Menschen!« Der Bursche lacht, 1463t
sich aber nicht lange bitten und klettert in den Wagen. » Woher kommst du, mein Junge?« frage
ich ihn unterwegs. » Aus Jehupez«, sagt er mir. »Was hat«, frage ich ihn, »so ein Bursche wie du
in Jehupez zu suchen?« — »So ein Bursche wie ich, sagt er, »macht jetzt seine Priifungen.« —
»Was will, frage ich, »so ein Bursche wie du werden?« — »So ein Bursche wie ich«, sagt er,
»weill noch selbst nicht, was er werden will.« —»Wenn er es nicht weill«, sage ich, »warum quélt
er sich dann mit dem Studieren?« — »Seid unbesorgt, Reb Tewje«, sagt er, »so ein Bursche wie
ich, weill ganz gut, was er zu tun hat.« — »Wenn du weil}t, wer ich bin, sage ich, »so wirst du
mir vielleicht sagen, wer du bist?« —»Wer bin ich?« sagt er: »Ich bin ein Mensch!« — »Ich sehe«,
sage ich, »daB du ein Mensch und kein Pferd bist; ich mochte nur wissen, wessen Kind du bist.«
—»Wessen Kind soll ich sein?« sagt er, »ich bin Gottes Kind.« — »Ich weiB3«, sage ich, »dall du
Gottes Geschopf bist, denn es steht bei uns geschrieben: »Jedes Tier und jedes Vieh gehort Gottg;
ich frage«, sage ich, »woher du stammst: bist du aus unserer Gegend oder aus Litauen?« —»Was
die Abstammung betrifft«, sagt er, »so stamme ich von Adam; ich bin iibrigens von hier.« — »Sag
mir danng, sage ich, »wer ist dein Vater?« — »Mein Vater«, sagt er, »hie3 Pertschik.« — »Dal}
dich der Teufel!« sage ich: »Was machst du dann so lange Geschichten?

Du bist also des Zigarettendrehers Pertschik Sohn und studierst am Gymnasium?« — »Ja, und ich
studiere am Gymnasium.« — »Mir kann es recht sein!« sage ich, »aber sag mir nur das eine:
wovon lebst du?« — »Ich lebe«, sagt er, »von dem, was ich esse.« — »Ahal« sage ich, »ich
verstehe! Aber was 1Bt du?« — »Alles«, sagt er, »was man mir gibt.« —»Auch das verstehe ich«,
sage ich, »bist wohl nicht wihlerisch: wenn man dir etwas gibt, so it du, und wenn man dir
nichts gibt, so beillt du dich in die Lippe und gehst hungrig zu Bett. Aber es lohnt sich wohl zu
hungern«, sage ich, »wenn man es nur den reichen jungen Leuten aus Jehupez gleichtun und am
Gymnasium studieren kann, denn auch in der Schrift heiB3t es: »Alle sind auserwéhlt.«« ... So
spreche ich zu ihm und fiithre Texte aus der Schrift und aus dem Midrasch an. Er unterbricht mich
aber und sagt: »Sie werden es nicht erleben«, sagt er, »die Reichen von Jehupez, dal3 ich ihnen
gleichtue! — Krepieren, sagt er, »sollen sie!« — »Du bist mir etwas zu scharf gegen die Reichen!«
sage ich: »Ich fiirchte, daB3 du mit ihnen Streitigkeiten hast wegen deines Vaters Erbschaft.« —
»Was meint Thr?« sagt er: »Ich kann Euch nur sagen, daf3 ich, und Ihr und wir alle von ihnen
noch manchen Rubel zu bekommen haben.« — »Weillt du, was?« sage ich, »laf} lieber deine



Feinde fiir dich reden. Ich sehe«, sage ich, »nur das eine: du bist kein verlorener Mensch, und die
Zunge braucht man dir nicht zu wetzen. Wenn du Zeit hast«, sage ich, »so kannst du heute abend
zu mir hereinschauen. Wir wollen ein wenig reden, und bei dieser Gelegenheit kriegst du von mir
auch ein Abendessen.«

Es versteht sich, dafl der Bursche sich das nicht zweimal sagen lieB3: er erschien am gleichen
Abend, und zwar im richtigen Augenblick, als die Suppe auf dem Tische stand und die
Butterkuchen im Ofen sich braunten. »Geh, sage ich, »wasch dir die Hande; und wenn du es
nicht tun willst, so kannst du von mir aus auch mit ungewaschenen Hénden essen: ich bin ja nicht
Gottes Anwalt«, sage ich, »und mich wird man auf jener Welt dafiir nicht peitschen.« So sage ich
zu ihm, und ich fiihle, dal mir etwas an diesem Menschen gefillt; was es ist, weil3 ich nicht, aber
es zieht mich stark zu ihm hin. Ich liebe, versteht Ihr mich, einen Menschen, mit dem man reden
kann, iiber einen Text aus der Schrift, oder aus dem Midrasch, oder mit dem man so allgemeine
Betrachtungen iiber himmlische Dinge anstellen kann. So ist eben Tewje beschaffen! Von jenem
Abend an kam nun der Bursche fast jeden Tag zu Besuch: wie er nur mit seinen Stunden fertig
war, kam er gleich zu mir, um auszuruhen und sich zu zerstreuen. Thr miiit wissen, daf3 das
Stundengeben bei uns wirklich kein Vergniigen ist: unsere reichsten Leute zahlen so einem
Lehrer nicht mehr als drei Rubel die Woche; und dafiir muf3 er ihnen noch Telegramme
aufsetzen, Adressen schreiben und manchmal auch einen Gang besorgen. Warum auch nicht?
Wenn du bezahlt wirst, so muf3t du auch wissen, wofiir! Es war noch sein Gliick, daf3 er bei mir
zu essen bekam. Dafiir hat er meine Tochter unterrichtet: Auge fiir Auge! Und so wurde er bei
mir mit der Zeit wie ein Sohn des Hauses. Die Tochter traktierten ihn mit Milch, und meine Alte
pflegte aufzupassen, dal3 er ein ganzes Hemd am Leibe und ein Paar ganze Socken an den Fiiflen
hatte. Und wir nannten ihn von nun an »Pfefferl¢, das heifit wir libersetzten seinen Namen
yPertschik« ins Jiidische. Und ich muf3 sagen, dal3 wir ihn alle gerne mochten, denn er war im
Grunde genommen gar kein tibler Mensch, ein einfacher, ehrlicher Bursche. ...

Aber eines wollte mir an ihm nicht gefallen: er hatte die Gewohnheit, manchmal ganz zu
verschwinden. Oft stand er auf, ging weg, und man sah ihn tagelang nicht: >Der Knabe ist nicht
da¢, wie Ruben zu seinen Briidern sagte — Pfefferl ist verschwunden. Und wenn er wieder
erscheint, und ich ihn frage: »Wo bist du gewesen, mein Schatz?« schweigt er wie ein Fisch. ...
Ich weiB3 nicht, ob Thr das mogt, aber ich kann es nicht leiden, wenn ein Mensch Geheimnisse hat.
Ich verlange von einem Menschen, daf3 er offen ist und alles sagt, was er auf dem Herzen hat. Er
war also sehr verschlossen und doch, wenn er einmal ins Reden kam, war er gleich Feuer und
Flamme. Aber ein Mundwerk hatte er — nicht gedacht soll seiner werden! Er résonierte iiber Gott,
und seinen Gesalbten, und tiber Gottes Lehre, — iiber die letztere — am allermeisten! Und seine
Gedanken waren immer so wild, krumm und verworren! So suchte er mir, zum Beispiel, zu
beweisen, dall der reiche Mann nichts taugt, und der Bettler ein gar wichtiger Mensch ist; und
was den Arbeiter betrifft, so hielt er ihn fiir die vornehmste Person, die es gibt; denn das
Wichtigste ist, sagte er, da3 der Mensch von seiner Hinde Arbeit lebt. »Ganz recht«, pflegte ich
ithm darauf zu antworten, »aber bares Geld ist doch besser?« Wird er wiitend und will mir
beweisen, dall das Geld das grof3te Ungliick fiir die Welt ist: »Vom Gelde, sagt er, vkommt eben
alle Liige und jede Ungerechtigkeit, die es nur in der Welt gibt; denn alles, was auf der Welt
geschieht, ist ungerecht.« Und er beweist es mir mit allerlei Beispielen und Griinden, die weder
Sinn noch Zusammenhang haben ... »Aus deiner verriickten Lehre folgt also«, sage ich ihm, »dal3
es auch ungerecht ist, wenn ich meine Kiihe melke und mit meinem Pferde fahre?« Und ich gebe
ihm noch dhnliche schwere Fragen auf und unterbreche ihn bei jedem Wort; wie es Tewje eben
kann! Aber auch mein Pfefferl versteht sich aufs Disputieren! Er kann das sogar viel zu gut, und
es wire fiir ihn besser, wenn er es nicht so gut konnte! Und er nimmt sich auch kein Blatt vor den



Mund.

Wie wir eines Abends auf den Stufen vor dem Hause sitzen und {iber solcherlei Fragen
philosophieren, sagt er plotzlich, der Pfefferl, zu mir: » Wit Ihr was, Reb Tewje? Ihr habt doch
sehr geratene Tochter!« — » Wirklich?« sage ich, »ich danke fiir die Neuigkeit. Es kann auch nicht
anders sein«, sage ich, »wenn sie mir nachgeraten sind.« — »Und Eure &lteste Tochter«, sagt er zu
mir weiter, »die ist besonders klug, ein wirklich wertvoller Mensch!« — »Das weil} ich auch
selbst«, sage ich, »denn der Apfel fillt nicht weit vom Baum.« So sage ich zu ihm und freue mich
dabei; denn welcher Vater hort es nicht gerne, dafl man seine Kinder lobt? Wer konnte es damals
ahnen, daf} aus diesem Lobe eine gar schreckliche Liebesgeschichte wurde?

Kurz und gut, ich fahre einmal wieder gegen Abend mit meinem Wégelchen durch Bojberik von
einer Sommerwohnung zur anderen und verkaufe meine Milchwaren, als mich plotzlich jemand
ruft. Ich sehe mich um: es ist Efroim, der Schadchen. Wie er mich in Bojberik sieht, hilt er mich
an und sagt: »Entschuldigt«, sagt er, »Reb Tewje, ich mull mit Euch etwas besprechen.« — »Ich
habe nichts dagegen«, sage ich, »wenn es nur etwas Gutes ist.« Und ich la3 mein Pferd halten.
»lhr habt«, sagt er, »Reb Tewje, eine Tochter.« — »Ich habe«, sage ich, »sieben Tochter, sie
mogen alle stark und gesund sein.« — »Ich weill«, sagte er, »dal} Thr sieben Tdchter habt; auch ich
habe sieben Tochter.« — »Also haben wir zusammen vierzehn, sage ich. — »Scherz beiseite,
sagte er, »die Sache ist ndmlich die: ich bin ja, wie Thr wiflt, ein Schadchen, also habe ich eine
Partie fiir Eure Tochter. Es ist aber eine ganz aullergewohnliche Partie, wirklich primal« — »Laf3t
mich horen«, sage ich, »was Ihr eine prima Partie nennt! Wenn es ein Schneider ist, oder ein
Schuster, oder ein Melamed, so soll er nur dort bleiben, wo er ist. Denn meinesgleichen werde
ich auch anderswo finden kdnnen. Wie es auch im Midrasch ganz richtig hei3t ...« — » Ach«, sagt
er, »Reb Tewje, Thr fangt schon wieder mit Eurem Midrasch an! Bevor man mit Euch redet«, sagt
er, »muf} man seinen Giirtel enger schnallen! Ihr {iberschiittet die ganze Welt mit Euren Texten.
Hort doch besser, was fiir eine Partie Euch Efroim, der Schadchen, vorzulegen imstande ist. Jetzt
sollt Thr«, sagt er, »horen und schweigen.« So sagt zu mir Efroim, der Schadchen, und liest mir
einen Zettel vor; was soll ich Euch sagen — die Sache klingt wirklich sonderbar. Erstens ist die
Stadt, wo der junge Mann wohnt, eine sehr schone Stadt. Und zweitens ist er auch von guter
Familie, und darauf lege ich gerade gro3en Wert.

Denn auch ich bin nicht der erste beste. In meiner Familie gibt es, wie unter den Schafen Labans
allerlei: bunte, gefleckte und gesprenkelte; es gibt ganz einfache Menschen, und es gibt
Handwerker, und es gibt Hausbesitzer. Aullerdem ist der junge Mann gebildet, kennt sich in den
kleinen Buchstaben aus. Und das halte ich nicht fiir gering: denn einen ungebildeten Juden hasse
ich wie Schweinefleisch! Ein Ungebildeter ist fiir mich viel drger als ein Trunkenbold. Ihr konnt
von mir aus ohne Hut herumlaufen oder gar auf dem Kopfe stehen; wenn Ihr Euch nur im
Raschi-Kommentar auskennt, gehort Thr schon zu meinen Leuten. So ein Mensch ist eben Tewje!
Und dann ist der junge Mann, sagt Efroim, sehr reich, fahrt in eigener Equipage mit feurigen
Rossen. ... Mir kann es recht sein, denke ich, denn Reichtum gehort nicht zu den grof3ten Fehlern,
die ein Mensch haben kann. Wenn ich schon wihlen soll, so ziehe ich immerhin einen Reichen
einem Bettler vor. Es heilit zwar: »Armut steht dem Volke Israel wohl an<, doch Gott selbst mag
keinen Bettler leiden: denn hétte Gott den Bettler lieb, so wire der Bettler eben kein Bettler. —
»Und was konnt Thr mir noch sagen?« frage ich ihn. »Ich kann Euch noch sagen, sagt er, »dal3
der junge Mann diese Partie unbedingt machen will, da} er nach Eurer Tochter verschmachtet,
denn er will nur eine Schone.« — »So!« sage ich, »von mir aus. Aber wer ist er? Ein Witwer? Ein
Geschiedener? Oder was?« — »Er ist«, sagt er, »Junggeselle, wenn auch schon etwas in den
Jahren, aber doch Junggeselle.« — »Und wie ist«, frage ich, »sein heiliger Name?« Den Namen



will er mir nicht sagen, ich konnte ihn in Stiicke schneiden. » Bringt Eure Tochter einmal mit
nach Bojberik«, sagt er, »so werde ich Euch seinen Namen sagen.« »Was heif3t«, sage ich, »daf}
ich sie bringen soll? Man bringt doch nur ein Pferd zum Jahrmarkt oder eine Kuh zum Verkauf.«

Aber Ihr wilit wohl selbst, dal3 ein Schadchen auch eine Wand iiberreden kann. Und so wurde
beschlossen, daf} ich sie, so Gott will, in der nichsten Woche nach Bojberik mitbringe. Und es
kommen mir schon allerlei siile Gedanken in den Sinn. Ich stelle mir vor, wie meine Hodel in
einer Equipage mit feurigen Rossen spazieren fahrt, und wie die ganze Welt mich beneidet;
weniger wegen der Equipage und der Rosse, als wegen der Wohltaten, die ich durch meine reiche
Tochter der Welt erweise: Wie ich Armen mit Darlehen aushelfe, dem einen zwanzig, dem
anderen flinfzig und dem dritten gar hundert Rubel gebe: denn der Arme ist ja auch ein Mensch.
So denke ich mir, wie ich in der Ddmmerung nach Hause fahre, und ich schlage mein Pferdchen
und spreche mit ihm in der Pferdesprache: »Pferdchen«, sage ich zu ihm, »hui! Bewege doch
etwas schneller deine Beine. Wenn du etwas schneller ldufst«, sage ich, »so bekommst du deine
Portion Hafer, denn es steht bei uns geschrieben: »Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen, und
wenn man nicht schmiert, so kann man nicht fahren.«

Und wie ich so mit meinem Pferdchen spreche, sehe ich, dal aus dem Walde zwei Menschen
herauskommen, ein Minnlein und ein Weiblein. Sie gehen hart nebeneinander her und sind in ein
Gesprich vertieft. Wer kann das sein? frage ich mich und schaue durch die flammenden
Sonnenstrahlen hin. Ich kénnte schworen, dall der eine von den beiden Pfefferl ist! ... Doch mit
wem geht der Bursche so spit? Ich halte mir die Hand vor die Augen, gegen die Sonnenstrahlen,
und schaue ganz scharf hin. Wer ist das Weiblein, mit dem er geht? Herr Gott! Ist das nicht
Hodel? Gewil ist es Hodel! ... So! Darum haben sie mit solchem Eifer Grammatik gelernt und
Biicher gelesen! Ach, Tewje, was fiir ein Narr du bist! So denke ich mir und lasse den Gaul
halten und rufe die beiden zu mir heran: »Guten Abend!« sage ich. »Was hort man Neues vom
japanischen Krieg? Wie kommt ihr«, sage ich, »plotzlich her? Was sucht ihr hier? Den gestrigen
Tag?« Wie die Leutchen diesen Willkommengruf3 horen, bleiben sie stehen, wie man sagt,
»zwischen Himmel und Erde«, etwas verlegen und mit roten Gesichtern. ... Sie stehen eine
Minute schweigend da und blicken zu Boden, dann heben sie die Augen wieder auf und schauen
mich an; ich schaue sie an, und dann schauen sie einander an.

»Nun?« sage ich. »Ihr seht mich so an, als ob ihr mich schon lange nicht gesehen hittet. Ich bin,
glaube ich, noch immer der alte Tewje«, sage ich, »der ich immer war, und habe mich gar nicht
verandert.« So sage ich zu ihnen halb im Scherz und halb édrgerlich. Nun wendet sich zu mir
meine Tochter, das heif3t Hodel, und errétet noch mehr. »Vater«, sagt sie, »du kannst uns
gratulieren!« — »Ich gratuliere«, sage ich, »und wiinsche viel Gliick! Aber was ist eigentlich los?
Habt ihr«, frage ich, »einen Schatz im Walde gefunden? Oder seid ihr soeben einer groflen
Gefahr entronnen?«

»Neing, sagt Pfefferl, »aber wir sind Brautigam und Braut.« — »Was heif3t«, sage ich, »ihr seid
Brautigam und Braut?« — »Ihr willt nicht«, sagt er, »was Briutigam und Braut heif3t? Es heif3t,
daB ich ihr Briautigam bin und sie meine Braut ist.« So sagt Pfefferl zu mir und blickt mir gerade
in die Augen. Aber auch ich blicke ihm gerade in die Augen und sage: »Wann war bei euch die
Verlobungsfeier? Und warum habt ihr mich nicht zu der Feier geladen? Ich bin doch, glaube ich,
ein Verwandter ...« So scherze ich, doch es ist mir dabei gar nicht so lustig zumute. Aber Tewje
ist kein Frauenzimmer, Tewje will eine Sache bis zum Ende horen. ... Und ich sage ihnen: »Ich
verstehe nicht: eine Verlobung ohne einen Schadchen und ohne ein Verlobungsmahl?« —»Was
brauchen wir«, sagt Pfefferl, »einen Schadchen? Wir sind ja schon ldngst Brautigam und Braut.«



—»Sol« sage ich. »Das sind Gottes Wunder! Warum habt ihr bisher davon geschwiegen?« —
»Warum sollten wir davon sprechen? Wir hitten es Euch auch jetzt nicht erzéhlt; da wir uns aber
bald voneinander trennen, haben wir beschlossen, zuvor die Chuppe zu stellen.« ...

Das war mir schon zuviel. DaB} sie sich verlobt hatten, das konnte ich schlieBlich noch ertragen:
er liebt sie, sie liebt ihn, — warum denn nicht. Aber gleich die Chuppe stellen — was hat das fiir
einen Sinn? Der Briautigam merkt wohl, daf ich etwas iiberrascht bin und sagt: » Versteht Ihr, Reb
Tewje, die Sache ist ndmlich die, daB ich bald von hier fortreise.« —»Wann gehst du fort?« —
»Sehr bald.« — »Und wo willst du hin?« — »Das kann ich Euch, sagt er, »nicht sagen, denn es
ist«, sagt er, »ein Geheimnis.« Thr hort? Es ist ein Geheimnis! Wie gefillt Euch das? Da kommt
so ein kleines schwarzes Pfefferl daher, stellt sich als Brautigam vor, will eine Chuppe stellen, ist
im Begriff fortzureisen und sagt nicht, wohin! Soll da einem die Galle nicht heraus? »Gut«, sage
ich zu ihm, »ein Geheimnis ist eben ein Geheimnis; bei dir ist alles Geheimnis. ... Erklare mir
aber, mein Lieber, folgendes: Du bist doch ein Mensch, der viel von Gerechtigkeit hélt und vom
Kopf bis zu den FiiBen mit Menschlichkeit gesalbt ist. Wie reimt sich damit zusammen, sage
ich, »dall du dem alten Tewje eine Tochter wegnimmst, um sie gleich darauf als verlassene Frau
sitzen zu lassen? Das heil3t bei dir Gerechtigkeit? Menschlichkeit? Es ist noch ein Gliick«, sage
ich, »dall du mich nicht bestohlen und mein Haus nicht angeziindet hast!«

»Vater!« sagt zu mir Hodel, »du weif3t gar nicht, wie gliicklich wir sind und wie wir uns beide
freuen, dafl wir dir unser Geheimnis erzihlt haben. Es ist uns beiden, sagt sie, »ein Stein vom
Herzen gefallen. Komm her, la3 dich umarmen!« Und ohne viel zu reden, fallen sie iiber mich
her, er von der einen Seite, sie von der andern, und nun geht die Kiisserei los: sie kiissen mich
und ich sie. Und sie machen das so stiirmisch, dal} sie, wohl aus Versehen, auch einander kiissen!
Es ist nicht zu beschreiben, das reinste Theater! »lIst es vielleicht schon genug?« sage ich. »Ich
glaube, es ist Zeit, von ernsteren Dingen zu sprechen!« — »Von was fiir Dingen?« fragen sie
mich. — »Nung, sage ich, »von Mitgift, Aussteuer, Hochzeit ...« — » Wir brauchen, sagen sie,
»gar nichts, und wir wollen weder Mitgift noch Aussteuer.« »Was denn«, sage ich, »wollt ithr?« —
»Wir wollen«, sagen sie, »nur die Chuppe und sonst nichts.« ... Wie gefillt Euch das?!

Kurz und gut, ich will Euch nicht lange aufhalten, es half mir nichts. Ich mufite ihnen die Chuppe
stellen. Es war eine schone Chuppe! Gar nicht nach Tewjes Geschmack. ... Eine stille Trauung. ...
Und obendrein habe ich ja auch meine Alte, und die ist, wie man sagt, wie ein Geschwiir auf
meinen Wunden. Nun quilt sie mich, daB3 ich ihr sage, warum die Sache so plotzlich und so eilig
1st. Wie kann man so etwas einem Frauenzimmer erklaren? Ich mul3, um des lieben Friedens
willen, eine gewaltige Liige erfinden. Erzdhle ihr eine Geschichte von einer Erbschaft und von
einer reichen Tante in Jehupez, damit sie mich in Ruhe 146t. Und noch am gleichen Tag, das heif3t
einige Stunden nach der schonen Hochzeit, spanne ich mein Wigelchen ein, und wir fahren zu
dritt, das heif3t ich und er und sie nach Bojberik zum Bahnhof. Und wie ich mit ihnen fahre,
schaue ich sie von der Seite an und denke mir: »Was haben wir doch fiir einen groflen Gott, und
wie wunderlich ist seine Welt! Und was flir merkwiirdige Geschopfe hat er erschaffen! Da sitzt
ein junges Paar, frisch aus dem Backofen, und er fahrt weg, Gott weill wohin, und sie bleibt da,
und keiner von den beiden 1483t auch nur des Anstandes wegen eine Trine fallen! Aber Tewje ist
kein Frauenzimmer, Tewje hat Zeit, er sieht zu und schweigt und wartet, was daraus werden soll.«

Auf dem Bahnhofe sehe ich einige junge Burschen in ausgetretenen Stiefeln: sie sind gekommen,
um meinem Schwiegersohn das Geleit zu geben. Einer von ihnen sieht ganz wie ein
Bauernbursche aus: das Hemd héngt ihm, mit Verlaub zu sagen, {iber den Hosen heraus. Er
fliistert die ganze Zeit mit den Meinigen. »Pal} auf, Tewje<(, denke ich mir, »ob du nicht in eine



Gesellschaft von Pferdedieben oder Einbrechern oder Falschmiinzern hineingeraten bist.< ...

Wie ich mit meiner Hodel aus Bojberik nach Hause fahre, muf3 ich diese Befiirchtung ganz offen
aussprechen. Fiangt sie zu lachen an und will mir einreden, dal} es lauter feine Menschen sind,
ehrliche, durchaus ehrliche junge Leute, die nur fiir ihre Mitmenschen leben und an ihr eigen
Wohl iiberhaupt nicht denken. ... »Und der Bursche mit dem Hemdg, sagt sie, »der ist gar ein
Sohn reicher Eltern. Er hat«, erzéhlt sie mir, »seine Eltern in Jehupez verlassen und will von
ihnen keinen Pfennig nehmen.« — »So?« sage ich, »Gottes Wunder! Er scheint wirklich ein ganz
feiner Bursche zu sein: zu seinen langen Haaren und zu dem Hemd, das iiber den Hosen
hinaushangt, fehlt ihm nur noch eine Ziehharmonika in der Hand, und daf3 ihm ein Hund
nachléuft: dann wiirde er ganz herrlich aussehen!«

So rechne ich mit ihr ab, eigentlich auch fiir ihn, und lasse meine ganze Erbitterung an ihr aus.
Und sie? Es riihrt sie nicht. »Und Esther sagte nichts.< Sie stellt sich einfiltig. Ich sage ihr: »Dein
Pfefferl!« Und sie spricht vom allgemeinen Wohl, Arbeitern und &hnlichem Unsinn. ... »Was
taugt mir«, sage ich, »euer allgemeines Wohl und eure ganze Arbeit, wenn alles so geheim
zugeht? Es gibt«, sage ich, »ein Sprichwort: Wo ein Geheimnis ist, dort ist Diebstahl. ... Sag mir
lieber gleich, wohin dein Pfefferl weggefahren ist und wozu?...« — »Kannst mich um alles andere
bitten«, sagt sie, »aber das kann ich dir nicht sagen, nur das nicht! Frage lieber nicht danach!
Glaube mir«, sagt sie, »du wirst mit der Zeit selbst alles erfahren, wirst, so Gott will, recht bald
viel Neues und Gutes horen!« — »Amen!« sage ich. »Deine Worte mdgen gleich in Gottes Ohr
kommen. Aber unsere Feinde«, sage ich, »sollen so wissen, was Gesundheit ist, wie ich weil3,
was bei euch da vorgeht, und wie ich verstehe, was das ganze Spiel bedeutet.« — »Das ist eben
das Ungliick, sagt sie, »dall du das gar nicht verstehen kannst.« — »Ist es denn so tief? Ich
glaubey, sage ich, »dal} ich mit Gottes Hilfe auch schwierigere Sachen verstehe!« —»So etwas,
sagt sie, »kann man mit der Vernunft allein nicht erfassen, das kann man nur mit dem Herzen
fiihlen.« ... So spricht zu mir Hodel, meine Tochter, und wie sie das sagt, ist ihr Gesicht rot wie
Feuer und ihre Augen brennen. So sind einmal meine Tochter, nicht gedacht soll ihrer werden!
Wenn sie sich an etwas hdngen, dann schon mit Herz und Leben, mit Leib und Seele! ...

Kurz und gut, — es vergeht eine Woche, es vergehen zwei Wochen, drei, vier und fiinf und sechs
und sieben Wochen — es kommt von ihm weder ein Brief noch sonst eine Nachricht. »Pfeffer] ist
verschwunden¢, denke ich mir. Und wie ich meine Hodel anschaue, sehe ich, daf3 sie keinen
Tropfen Blut im Gesicht hat. Sie sucht sich immer die schwerste Arbeit im Hause aus, um ihren
Kummer zu vergessen; und sie spricht kein Wort. Als ob es iiberhaupt kein Pfefferl in der Welt
gegeben hitte!

Wie ich aber einmal nach Hause komme, sehe ich, da3 Hodel geweint hat: ihre Augen sind rot
und angeschwollen. Ich frage nach und hore, da3 ein Bursche dagewesen ist mit langem Haar,
und daB3 er mit Hodel lange getuschelt hat. »Aha!< sage ich mir, »das wird wohl jener Kerl sein,
der seine reichen Eltern verlassen hat und das Hemd tiber den Hosen trigt!«< ... Und ohne es mir
lange zu tiberlegen, rufe ich Hodel aus der Stube in den Hof heraus und nehme sie ins Gebet:
»Sag mir, meine Tochter, hast du schon von ihm einen GruB3?« — »Ja.« — »Wo befindet sich jetzt
dein Gemahl?« — »Sehr weit von hier« sagt sie. — »Was tut er dort?« — »Er sitzt.« — »Er sitzt?« —
»la, er sitzt ...« —»Wo sitzt er? Wofiir sitzt er?« Sie gibt keine Antwort. Sie sieht mir in die
Augen und schweigt. »Sage mir nur das eine«, sage ich: »Soviel ich verstehe, hat er keinen
Diebstahl begangen; und sobald er kein Dieb und kein Schwindler ist, woflir sitzt er dann, fiir
was fiir gute Werke?« Sie schweigt: und Esther sagt nichts. ... Denke ich mir: Du willst nichts
sagen, gut; ich bestehe nicht darauf: er ist doch dein Mann und nicht mein Mann! ... Doch tief im
Herzen spiire ich einen Schmerz: ich bin ja immerhin der Vater, und wir sagen auch im



Morgengebet: »Der Vater erbarmt sich seiner Kinder.< ... Ein Vater ist eben ein Vater.

Das war in der Zeit um Hojschano-Rabo. In den Feiertagen pflege ich mich auszuruhen, und auch
mein Pferdchen ruht sich aus, wie es in der Schrift heif3t: yDa sollst du kein Werk tun, noch dein
Knecht, noch dein Vieh.< ... AuBlerdem gibt es in Bojberik um diese Jahreszeit nichts mehr zu tun:
sobald der erste Posaunenstol3 des Monats Elul erschallt, laufen alle Sommerfrischler davon, wie
die Méuse zur Hungerszeit, und Bojberik wird eine Wiiste. In solchen Tagen liebe ich es, auf den
Stufen vor meinem H&auschen zu sitzen. Es ist meine liebste Jahreszeit. Es sind gesegnete Tage:
die Sonne brennt nicht mehr wie ein Kalkofen, sondern streichelt weich und mild die Seele. Der
Wald ist noch immer griin, die Tannen duften noch immer nach Harz, und es scheint mir, daf3 der
Wald Gottes Laubhiitte ist. Hier im Walde, denke ich mir, feiert Gott Ssukkos; hier und nicht in
der Stadt, wo solcher Larm ist, und die Menschen herumrennen, um ein Stiickchen Brot zu
erhaschen, und von nichts anderem als von Geld sprechen! ... Und die Abende, wie zum Beispiel
der Vorabend von Hojschano-Rabo, — sind wirklich wie im Paradiese: der Himmel ist blau, und
die Sterne funkeln, strahlen, wechseln die Farben und zwinkern einem zu — es sei zwischen
Himmlischem und Irdischem wohl unterschieden! — wie die Augen des Menschen. Und
manchmal fliegt ein Sternchen wie ein Pfeil aus dem Bogen und 148t fiir einen kurzen Augenblick
eine griinleuchtende Spur zuriick — das ist eine Sternschnuppe, da ist jemands Schicksalsstern
herabgefallen! Denn so viel Sterne, so viel Schicksale gibt es, jiidische Schicksale. ... »Dal} es nur
nicht mein Stern ist!« sage ich mir. Und ich muf} plétzlich an Hodel denken. Seit einigen Tagen
ist sie ganz verdndert: ist lebhafter geworden und sieht viel besser aus; jemand hat ihr einen Brief
gebracht, wohl eine Nachricht von ihm. Ich mochte gar zu gerne wissen, was er ihr schreibt, doch
ich will sie nicht fragen. Sie schweigt, also schweige ich auch: Tewje ist kein Frauenzimmer,
Tewje kann warten ...

Und wie ich so an sie denke, kommt sie plotzlich selbst heraus, setzt sich zu mir auf die Stufen,
sieht sich um, ob niemand zuhort, und sagt ganz leise: »Weilit du was, Vater? Ich muB dir etwas
sagen. ... Heute nehme ich Abschied von dir ... fiir immer.«

Sie sagt das so leise, daB3 ich es kaum hdren kann, und sieht mich dabei so sonderbar an ...
Niemals werde ich vergessen, wie sie mich ansah! Und es geht mir der Gedanke durch den Kopf:
Sie will ins Wasser! Warum féllt mir gerade das ein? Nun, weil sich bei uns vor kurzem eine
Geschichte zugetragen hat: ein Méddel verliebte sich in einen Burschen aus dem Dorfe und hat mit
diesem Burschen ... Ihr konnt Euch selbst denken, was sie getan hat ... Thre Mutter wurde vor
Kummer krank und starb, der Vater kam ganz herunter und wurde ein Bettler, und der Bursche
tiberlegte sich die Sache und nahm eine andere. ... Da ging das Médel zum Fluf3 und sprang
hinein und ertrank.

»Du nimmst von mir fiir immer Abschied? Was heit das?« so frage ich sie und schaue zu
Boden, damit sie nicht sieht, wie blall ich geworden bin. »Das heiBit«, sagt sie, »dal ich fortgehe.
... Schon morgen, sagt sie, »in aller Friihe. ... Wir werden uns niemals wiedersehen ... niemals!«

Wie ich diese Worte hore, spiire ich schon eine Erleichterung. Gelobt sei Gott, da3 sie nichts
anderes vorhat! Es hitte ja schlimmer sein konnen; und fiir »besser< — gibt es ja iiberhaupt keine
Grenzen! »Darf ich wissen«, frage ich, »wohin du gehst?« — »Ich fahre«, sagt sie, »zu ihm.« —
»Zu thm?« sage ich. »Und wo ist er jetzt?« — »Vorldufig«, sagt sie, »sitzt er noch; doch bald
schickt man ihn fort.« — Ich stelle mich einféltig und frage: »Du fahrst also, um dich von ihm zu
verabschieden?« — »Neing, sagt sie, »ich will ihm dorthin folgen.« — »Dorthin?« frage ich. »Was
bedeutet dorthin? Wie heif3t der Ort?« — »Man weill noch nicht genau, wohin er kommt, sagt sie,



»doch es ist sehr weit von hier, und es ist eine lange und gefahrvolle Reise.« ...

So sagt zu mir meine Tochter Hodel, und es kommt mir vor, dal} sie das mit solchem Stolz sagt,
als ob er etwas so Grof3es angestellt hitte, dal man ihn dafiir mit einer zentnerschweren Medaille
aus Eisen belohnen sollte! ... Was sollte ich ihr darauf sagen? Ein Vater schimpft in einem
solchen Falle sein Kind ordentlich aus, oder gibt ihm ein paar Ohrfeigen, oder beutelt es so durch,
daf3 ihm alle solche Einfille aus dem Kopfe herausfliegen. Aber Tewje ist kein Frauenzimmer.
Ich halte Zorn fiir Siinde. Und ich fiihre ihr, wie es meine Gewohnbheit ist, einen passenden Text
an. »lch sehe«, sage ich, »meine Tochter, dal du nach den Worten der Schrift handelst: »Wie der
Mann Vater und Mutter verlafit und sich an sein Weib hingt«, sage ich, »so verldfit auch du
Vater und Mutter und hédngst dich an dein Pfefferl und féahrst mit ihm an einen Ort, den niemand
kennt, der irgendwo in weiten Wiisten liegt, oder auf einem Eismeer, wohl in jenem Land«, sage
ich, »wo sich Alexander von Mazedonien zwischen wilden Menschen verirrt hat, wie ich es
neulich in einem Biichlein gelesen habe.« ...

So spreche ich zu ihr, halb im Scherz und halb im Zorn, doch mein Herz weint. Aber Tewje ist
kein Frauenzimmer, Tewje kann sich beherrschen. Und auch Hodel kommt nicht aus der
Fassung, gibt mir auf jede Frage Antwort, ruhig, verniinftig, ohne Ubereilung; Tewjes Téchter
verstehen eben zu reden!

Und obwohl ich den Kopf gesenkt und die Augen geschlossen halte, ist es mir, als ob ich sie
sdhe, als ob ich ihr Gesicht sdhe, und es ist blal und matt wie der Mond, und ihre Stimme klingt
so merkwiirdig dumpf und zitternd. ... Soll ich ihr um den Hals fallen, soll ich sie bitten, sie
anflehen, daB} sie nicht fahre? Ich weil} aber, daB3 es ganz umsonst wire: meine Tochter, nicht
gedacht soll ihrer werden, sind einmal so: wenn sie sich an etwas hdngen, dann immer mit Leib
und Seele, Herz und Leben. ...

Kurz und gut, so sallen wir beide auf den Stufen eine recht lange Zeit, wollen wir sagen — die
ganze Nacht. Wir schwiegen mehr als wir redeten, und was wir redeten, war auch wie nicht
geredet. ... Es waren halbe Worte. ... Ich wollte von ihr nur das eine wissen: wo hat man das
gehort und gesehen, dafl ein Miadel einen Burschen heiratet, nur um mit ihm irgendwohin ans
Ende der Welt zu allen Teufeln gehen zu konnen? Und sie antwortet darauf, dal3 sie gerne auch
ans Ende der Welt und zu allen Teufeln gehen will, wenn er mitgeht. ... Ich versuche ihr mit
Griinden der Vernunft zu beweisen, wie dumm das ist. Und sie erklart mir mit ihren Griinden,
daB} ich das gar nicht verstehen kann. Nun erzdhle ich ihr die Parabel von der Glucke, die
Enteneier ausgebriitet hat: die Entchen gingen zum Wasser und schwammen davon, und die
Glucke stand dabei und gluckte. »Was wirst du dazu sagen. Tochterchen?« —»Was kann ich,
sagt sie, »dazu sagen? Es ist natiirlich ein grofler Jammer mit der Glucke; aber deswegen, dal} die
Glucke gluckt, sollen die Entchen vielleicht nicht schwimmen?« Versteht Thr das? Tewjes
Tochter reden eben immer etwas sonderbar.

Doch die Zeit steht nicht, und der Tag beginnt schon zu dimmern. Meine Alte im Hause brummt:
sie hat mir einigemal durch die Kinder sagen lassen, dal} es Zeit sei, zu Bett zu gehen. Doch wie
sie sieht, dall das nichts niitzt, steckt sie selbst den Kopf zum Fenster hinaus und sagt: » Tewje!
Was denkst du dir eigentlich?« — »Sei still, Golde!« sage ich ihr. »Du hast wohl vergessen, dal3
heute die Nacht auf Hojschano-Rabo ist? In dieser Nacht«, sage ich, »werden im Himmel unsere
Schicksale fiir das kommende Jahr beschlossen. In dieser Nacht mufl man aufbleiben. Folge mir,
Golde, sage ich, »und sei so gut, bereite den Samowar, damit wir Tee trinken kdnnen. Ich werde
inzwischen den Wagen anspannen, denn ich mull mit Hodel zur Bahn fahren.« Und ich erzdhle
ihr eine nagelneue Liige, daB Hodel nach Jehupez muf3, und von dort noch weiter, immer in



derselben Erbschaftssache, und daB3 es sogar moglich ist, da3 sie den ganzen Winter wegbleibt.
»Darumg, sage ich, »solltest du ihr etwas Wegzehrung mitgeben; auch ein wenig Wische
zusammenpacken, und ein Kleid, ein paar Kissen und Kisseniiberziige und dhnliche
Kleinigkeiten.«

So kommandiere ich und sage an, dall niemand weinen soll: Es ist ja Hojschano-Rabo, und an
diesem Tage, sage ich, darf man nicht weinen! Das ist im Gesetz ausdriicklich verboten! Aber
man hort mich wie die Katz, und wie es zum Abschied kommt, fangen alle zu weinen an: die
Mutter, die Kinder, und auch sie selbst, Hodel. ... Und wie sie sich von ihrer dlteren Schwester,
von Zeitel, verabschiedet (Zeitel pflegt ndmlich die Feiertage mit ihrem Manne, dem Schneider,
bei mir zu verbringen), fallen sich beide Schwestern um den Hals, so dall man sie nur mit Miihe
voneinander losreilen kann. ...

Nur ich allein hielt mich stark wie Stahl und Eisen; das heif3t: es sah nur so aus wie Stahl und
Eisen; denn in meinem Inneren kochte es wie in einem Samowar. Aber daf} ich es den anderen
zeige, das gibts bei mir nicht! Tewje ist kein Frauenzimmer.

Den ganzen Weg bis Bojberik schwiegen wir. Und als wir schon nahe am Bahnhofe waren, frage
ich sie zum letzten Male: »Was hat dein Pfeffer] eigentlich angestellt? ... Jede Sache«, sage ich,
»mul} doch einen Grund haben ...« Gerit sie in Feuer und schwort mir mit allen Schwiiren, die es
nur in der Welt gibt, daB3 er unschuldig ist und rein wie Gold. »Er ist ein Mensch, sagt sie, »der
sich um sich selbst gar nicht kiimmert. Sein ganzes Tun, sagt sie, »ist nur auf das Wohl der
anderen Menschen und der ganzen Welt gerichtet, und in der Hauptsache auf das Wohl
derjenigen, die von ihrer Hinde Arbeit leben, das heif3t, der Arbeiter.« ... Versteht Thr vielleicht,
was das bedeuten soll? »Er sorgt«, sage ich ihr, »flir die Welt? Warum sorgt die Welt nicht fiir
ihn, wenn er schon ein so vortrefflicher Mensch ist? Griile ihn wenigstens von mir«, sage ich,
»deinen Alexander von Mazedonien, und sage ihm, sage ich, »dal3 ich mich auf seinen
gerechten Sinn verlasse, denn er ist ja ein Mensch, der nur aus Gerechtigkeit besteht. Und ich
erwarte von ihm, dal} er meine Tochter nicht verfiihrt und sie nicht davon abhélt, ihrem alten
Vater einmal einen Brief zu schreiben.« ...

Und wie ich ihr das sage, fillt sie mir plotzlich um den Hals, ohne eine einzige Tréne in den
Augen, und sagt: »Wollen wir nun Abschied nehmen, Vater!« sagt sie. »Bleibe gesund, Gott
weil}, wann wir uns wiedersehen!« ... Das war zuviel, ich konnte mich nicht mehr halten. ... Ich
mulfte, versteht IThr mich, ich muflte an dieselbe Hodel denken, wie sie noch ein kleines Kind war
... und ich sie auf den Armen herumtrug ... auf meinen Armen. ... Nehmt es mir nicht iibel, Herr
... daB3 ich jetzt ... wie ein Frauenzimmer. ... Wenn Thr nur wii3tet, was das fiir eine Hodel ist! ...
Ihr hittet nur die Briefe lesen sollen, die sie mir schreibt. ... Sie ist bei mir da drin ... ganz tief,
tief ... ich kann es gar nicht aussprechen.

Wil3t Thr was, Reb Scholem-Alejchem? Wollen wir doch besser von etwas Lustigerem reden: was
hort man Neues vom Japankrieg? ...



V. Chawe

yDanket dem Herrn, denn er ist freundlich« — heifit es im Psalm; was Gott tut, ist gut; das heil3t, es
muf3 gut sein, versucht nur einmal, Eure ganze Weisheit zusammenzunehmen, um es besser zu
machen. So habe auch ich einmal den Klugen spielen wollen, hab den Psalmvers hin- und
hergedreht; doch als ich sah, da3 es nichts hilft, gab ich es auf und sagte mir: Bist ein Narr,
Tewje! Kannst den Gang der Welt nicht andern. Der Herr hat einmal bestimmt, da3 wir unsere
Kinder groBziehen miissen, daB3 wir von ihnen Sorge und Kummer haben; also miissen wir auch
das mit Liebe und Demut tragen. Da hat sich zum Beispiel meine élteste Tochter — Zeitel heil3t
sie — in Motel Kamisol, den Schneider, verliebt. Hab ich denn etwas gegen ihn? Er ist allerdings
ein einfacher und unwissender Bursche, kennt sich kaum in den kleinen Buchstaben aus; aber
was soll man tun? Alle konnen doch nicht gebildet sein! Dafiir ist er ein anstandiger Kerl und
arbeitet im Schweille seines Angesichts. Meine Tochter hat bereits — unberufen! — die Stube
voller Kinder, und sie beide zehren sich auf in Arbeit und Elend. Und wenn Thr mit ihr sprecht, so
sagt sie Euch, daB sie es unberufen sehr gut hat und dal3 es ihr {iberhaupt gar nicht besser gehen
kann. Es fehlt nur eine Kleinigkeit: ndmlich Brot. ... Das ist Nummer eins. Und von meiner
zweiten Tochter, von Hodel, brauche ich Euch nicht zu erzdhlen; Ihr kennt die Geschichte. Sie
habe ich verspielt, auf ewig verloren. Wer weil3, ob meine Augen sie je wiedersehen werden. ...
Hochstens auf der anderen Welt, nach hundertundzwanzig Jahren ... Spreche ich von ihr, ich
meine von Hodel, so kann ich auch heute noch nicht zur Besinnung kommen. Ihr sagt, ich soll sie
vergessen? Wie kann man einen lebendigen Menschen vergessen?

Und um so mehr so ein Kind wie Hodel? Ihr héttet nur die Briefe lesen sollen, die sie mir aus
Sibirien schreibt: es schmilzt einem dabei wirklich das Herz im Leibe! Es geht ihr dort, schreibt
sie, sehr gut. Er sitzt, und sie arbeitet, wischt Wésche und liest Biicher, und darf ihn jede Woche
einmal im Gefdngnis besuchen. Und sie hofft, schreibt sie, daf3 es hier bei uns so lange kochen
wird, bis die Sonne aufgeht und der lichte Tag anbricht; dann wird man ihn und noch viele andere
Leute von derselben Art befreien und heimschicken, und dann werden sie erst mit der richtigen
Arbeit beginnen und die Welt auf den Kopf stellen. Wie geféllt Euch das? Was? Was tut aber der
Herr? Er ist doch, wie Ihr sagt, ein barmherziger und gniadiger Gott. Also sagt er zu mir: »Wart
noch ein wenig, Tewje: ich will es so machen, daB3 du diesen ganzen Kummer vergif3it!« ... Und so
geschah es auch. Hort nur, was ich Euch erzéhlen werde. Einem anderen wiirde ich es gar nicht
erzdhlen, denn der Schmerz ist grof3, und die Schande noch gréBer! Doch wie heil3t es in unserer
Heiligen Schrift: »Wie kann ich es vor Abraham verbergen?< Hab ich denn vor Euch
Geheimnisse? Was ich auf dem Herzen habe, erzidhle ich Euch. Also was denn noch? Um eines
will ich Euch bitten: es soll unter uns bleiben. Denn ich sage es wieder: Der Schmerz ist grof,
doch die Schande, die Schande ist noch groBer!

Kurz und gut — wie steht es in den >Spriichen der Viter<: »Der Herr, gelobt sei sein Name, wollte
sein Volk Israel gliicklich machen und gab ihm darum Lehren und Gebote!< Der Herr wollte
Tewje einen Gefallen erweisen und segnete ihn darum mit sieben Kindern weiblichen
Geschlechts, das heiflt mit sieben Tochtern. Und alle sieben sind geraten, klug und schon, frisch
und gesund — ich sage Euch —, wie die sieben Tannen! Ach wéren sie doch lieber haBlich und
mif3gestaltet: das wire vielleicht fiir sie besser und filir mich gesiinder. Denn was taugt ein gutes
Pferd, wenn es im Stalle stehen muf3? Was hat man von schénen Tdchtern, wenn man in einer
Ein6de wohnt, wo man keinen Menschen zu Gesicht bekommt, auller dem christlichen
Dorfschulzen Anton Poperilo, dem Dorfschreiber Chwedjko Galagan, einem groBBen Kerl mit



langen Locken und Schaftstiefeln, und dem Popen, ausgeldscht sei sein Name und sein
Gedéchtnis! Seinen Namen will ich nicht mehr horen! Nicht etwa weil ich Jude bin und er ein
Pope ist: Wir sind sogar seit vielen Jahren gut miteinander bekannt; das hei3t, zu Familienfesten
besuchen wir einander nicht und zu den hohen Feiertagen erst recht nicht. Wenn wir uns
begegnen, sagt einer dem andern: Guten Tag! Wie geht's? Was hort man auf der Welt? Ich mag
mich aber mit ihm nicht in lange Gespréche einlassen, denn gleich kommt er mir mit der alten
Geschichte: Euer Gott, unser Gott usw. Ich gehe darauf nicht ein und unterbreche ihn gew6hnlich
mit einem Scherzwort und will ihm irgendeinen Vers aus der Schrift anfiihren; nun unterbricht er
mich und sagt, daB3 er die Schrift ebenso gut kennt wie ich und vielleicht noch besser, und fangt
an aus dem Kopfe Bibelverse aufzusagen, doch mit einer Aussprache, wie sie nur ein Goj fertig
bringt: »Beresith bara ...« Jedesmal, wirklich jedesmal dieselbe Geschichte! Nun unterbreche ich
ihn und will eine Stelle aus einem Midrasch anfiithren. Er 1468t mich aber nicht zu Worte kommen
und sagt, da3 der Midrasch schon zum Talmud gehort; den mag er aber nicht, denn der Talmud
ist lauter Schwindel. Nun gerate ich in Zorn und sage ihm alles, was mir gerade auf die Zunge
kommt. Thr meint, dafl es auf ihn Eindruck macht? Nicht den geringsten! Er schaut mich an und
lacht und glittet sich dabei seinen langen Bart. Es gibt nichts Argeres auf der Welt, als wenn Thr
einen Menschen beschimpft, und er schweigt! Euch flieBt die Galle iiber, und er ldchelt! Damals
verstand ich es nicht, aber heute weil ich, was jenes Léacheln zu bedeuten hatte.

Kurz und gut, wie ich eines Abends heimkomme, sehe ich, wie der Schreiber Chwedjko vor dem
Hause mit meiner Chawe steht; mit meiner dritten Tochter, die gleich nach Hodel kommt. Wie
der Bursche mich sieht, zieht er vor mir die Miitze, dreht sich um und geht fort. Nun nehme ich
Chawe ins Gebet: »Was tut hier Chwedjko?« Sie sagt: »Gar nichts.« Frage ich: »Was heif3t gar
nichts? ...« Sagt sie: »Wir haben nur etwas geplaudert.« Sage ich: »Was ist Chwedjko fiir dich fiir
eine Gesellschaft?« Sagt sie: »Wir kennen uns ja schon seit langem.« Sage ich: »Ich gratuliere zu
dieser Bekanntschaft! Ein netter Bursche, dieser Chwedjko!« Sagt sie mir: »Kennst du ihn denn
iiberhaupt? Weillt du, was er fiir ein Mensch ist?« Sage ich: »Was fiir ein Mensch er ist, weil3 ich
nicht, denn seinen Adelsbrief habe ich nicht gesehen; aber ich nehme an, dal3 er von der besten
Abstammung ist: sein Vater war wohl entweder Schweinehirt oder Nachtwéchter oder sonst
irgendein Trunkenbold ...« Nun antwortet sie, Chawe, mir darauf: »Wer sein Vater gewesen ist,
weil} ich nicht und will es gar nicht wissen. Fiir mich sind alle Menschen gleich. Doch, dal} er
selbst kein gewohnlicher Mensch ist, das weil3 ich ganz sicher.« Ich darauf: »Gut, 1aB mich
horen: Was ist er also flir ein Mensch?« Und sie sagt: »Ich wiirde es dir sagen, aber du wirst es
nicht verstehen. Chwedjko«, sagt sie, »ist ein zweiter Gorkij ...« Frage ich sie: »Und wer war der
erste Gorkij?« — »Gorkij«, sagt sie mir, »ist heute beinahe der wichtigste Mensch in der Welt.« —
»Wo wohnt er«, frag ich, »dieser grole Mann, was ist sein Geschift, und was fiir Weisheiten hat
er verkiindet?« Antwortet sie: »Gorkij ist ein berithmter Schreiber, ein Schriftsteller, ein Mensch,
der Biicher macht, ein wertvoller, seltener, ehrlicher Mensch; er stammt aus dem einfachen
Stande, hat nirgends studiert, hat alles ganz allein gelernt. Und hier ist sein Bild.« Und sie holt
aus der Tasche ein Bild und zeigt es mir. »Das ist also«, sag ich, »dein Zaddik Reb Gorkij. Ich
mochte schworen, dall ich ihn schon einmal gesehen hab: entweder bei der Bahn Sécke tragen,
oder im Walde — Baumstdmme schleppen ...« — »Ist es denn bei dir ein Fehler«, sagt sie, »wenn
ein Mensch arbeitet? Arbeitest denn du selbst nicht? Arbeiten wir denn alle nicht?« — »Ja, ja«,
sag ich, »du hast recht, und es heif3t auch ausdriicklich in der Schrift: »Von deiner Hinde Arbeit
sollst du dich erndhren.< Doch ich verstehe nicht, was das alles mit dem Chwedjko zu tun hat. Es
wire mir viel lieber, wenn du ihn nur aus der Ferne kennen wiirdest. Du sollst nicht vergessen,
wer du bist, und wer er ist.« Sagt sie: »Gott hat alle Menschen gleich erschaffen.« — »Ja, ja«, sage
ich, »Gott hat Adam nach seinem Ebenbilde erschaffen. Man darf aber nicht vergessen, daf3 jeder



Mensch sich nur zu seinesgleichen gesellen muf3, wie es auch in Schrift heif3t: »Ein jeder nach
seinem Vermogen ...« —»GroBartig!« sagt sie drauf: »Fiir jedes Ding weif3t du eine Stelle aus der
Schrift! Vielleicht gibt es auch eine Stelle«, sagt sie, »wo es erklért wird, warum sich die
Menschen selbst eingeteilt haben in Juden und Christen, Herren und Knechte, Reiche und Arme?
...« —»Haltg, sag ich ihr, »halt! Du gehst zu weit!« Und ich versuche ihr zu erklédren, daf} alles
schon seit den sechs Tagen der Schopfung so eingerichtet ist. Fragt sie mich: »Warum ist es so
eingerichtet?« Sage ich ihr: »Weil Gott die Welt einmal so geschaffen hat.« Und sie: »Warum hat
Gott die Welt so geschaffen?« Sag ich: »Hor auf! Wenn wir anfangen zu fragen, warum dies und
warum das, so nimmt es doch iiberhaupt kein Ende.« Sagt sie mir: »Dazu gab uns ja Gott die
Vernunft, damit wir fragen konnen ...« — »Bei uns ist es Sitte«, sag ich, »daB3, wenn ein Huhn zu
krdhen anfingt wie ein Hahn, man es sofort zum Schéchter tragt, wie es auch im Morgengebet
heift: yDer du dem Hahn Verstand gegeben hast.< ...« Da mischt sich mein Weib Golde ins
Gespriéch ein. »Ist es noch nicht genug geredet?« ruft sie aus dem Fenster: »Die Suppe steht
schon seit einer Stunde auf dem Tisch, und er predigt noch immer!« — »Jetzt kommt die auch
noch!« sag ich. »Nicht umsonst sagen unsere Weisen, daf} eine Frau neun Mal3 Beredsamkeit in
sich hat. Wir sprechen hier von den héchsten Dingen, und sie kommt mit ihrer Suppe!«
Antwortet mir Golde: »Die Suppe ist vielleicht ebenso wichtig, wie alle deine hdchsten Dinge ...«
—»Gott sei Dank!« sag ich: »Da haben wir einen neuen Philosophen! Es geniigt wohl nicht, daf3
Tewjes Tochter aufgeklarte Kopfe sind, nun will auch sein Weib durch den Schornstein in den
Himmel fliegen!« — »Da du schon gerade vom Himmel sprichst«, sagt sie, »so kannst du von mir
aus in der Erde liegen!« Wie gefillt Euch so ein Willkommensgruf3, wenn man mit hungrigem
Magen nach Hause kommt? ...

»Wollen wir jetzt aber, wie es in den Méarchen heifit, den Konig lassen und zur Konigstochter
zuriickkehren; ich meine zum Popen — ausgeloscht sei sein Name und Gedéchtnis! Wie ich
einmal gegen Abend mit den leeren Milchkannen nach Hause fahre und gerade ins Dorf einbiege,
kommt er mir auf seinem eisenbeschlagenen Wégelchen entgegen; er treibt in eigener Person die
Pferde an, und sein langer Bart flattert im Winde. »Der fehlt mir noch gerade!< denke ich mir:
»Eine schone Bescherung!< — »Guten Abend!« sagt er mir: »Erkennst du mich denn nicht?« sagt
er, »oder was?« — »Es heilit ja«, antworte ich, »dall, wenn man einen nicht erkennt, er sehr bald
reich werden wird!« Ich ziehe den Hut und will weiterfahren. — » Wart eine Weile, Tewje«, sagt
er mir, »hast du denn keine Zeit? Ich habe dir etwas zu sagen!« — »Wenn es etwas Gutes ist«, sag
ich, »so hab ich nichts dagegen; wenn es aber nichts Gutes ist, so wollen wir es doch lieber auf
ein anderes Mal verschieben.« — »Was heif3t bei dir«, fragt er mich, »ein anderes Mal?« — »Ein
anderes Mal«, sag ich, »heilit, wenn Messias kommt.« »Messias«, antwortet er, »ist ja schon
langst gekommen.« — »Das habe ich von dir schon mehr als einmal gehort«, sag ich, »sage mir
doch lieber, ehrwiirdiger Vater, etwas Neues!« — »Das will ich ja eben«, sagt er, »ich will dir
etwas sagen, was dich selbst betrifft, oder eigentlich deine Tochter ...« Da steht mir das Herz still:
was hat der mit meiner Tochter zu tun? Und ich sage ihm: »Meine Tochter sind Gott sei Dank
nicht so beschaffen, dall wer anderer fiir sie reden muB; sie konnen«, sag ich, »ganz gut fiir sich
selbst reden.« — »Das ist aber«, sagt er, »eine solche Sache, daB sie selbst davon nicht sprechen
kann und ein anderer vermitteln muf3; denn es ist«, sagt er, »eine sehr wichtige Sache: es handelt
sich um ihr Gliick ...« —»Wen geht das Gliick meiner Tochter etwas an?« sage ich: »Bin ich denn
nicht der Vater meines Kindes? Ja oder nein?« — »Es ist wahr«, sagt er, »dall du ihr Vater bist; du
bist aber blind und siehst nicht, da3 deine Tochter sich hinaussehnt, dal} sie nach einer anderen
Welt verschmachtet; und du verstehst es nicht, oder willst es nicht verstehen ...« —»Ob ich sie
nicht verstehe«, sage ich, »oder sie nicht verstehen will, das ist wieder eine andere Frage, und
dariliber kann man ja auch sprechen; aber was geht das alles dich an, ehrwiirdiger Vater?« — »Es



geht mich sogar sehr an«, antwortet er, »denn sie ist jetzt unter meiner Obhut ...« — »Was heift«,
frage ich, »unter deiner Obhut?« — »Das heil3t«, sagt er, »unter meiner Aufsicht.« Dabei sieht er
mir gerade in die Augen und streichelt seinen schonen Bart. Natiirlich fahre ich auf. » Was?«
schreie ich, »mein Kind unter deiner Aufsicht? Mit welchem Recht?« Und ich fiihle, wie ich in
Zorn gerate. Da sagt er mir ganz kaltbliitig mit einem Léacheln: »Nur nicht so hitzig, Tewje!
Gemach, wir wollen uns die Sache {iberlegen. Du weiB3t«, sagt er, »daB ich dir, Gott behiite, nicht
feind bin, obwohl du Jude bist. Du weil3t, daf} ich von Juden viel halte und dafl mir das Herz weh
tut, wenn ich sehe, wie eigensinnig und verblendet sie sind und nicht begreifen wollen, dal3 man
thnen nur Gutes will.« —»Von diesem Guten, sage ich, »sollst du mit mir jetzt lieber nicht
sprechen, denn jedes Wort, das du sagst, ist mir wie ein Tropfen Gift und wie ein DolchstoB ins
Herz. Und wenn du mir wirklich ein so guter Freund bist, wie du sagst, so bitte ich dich nur um
den einen Gefallen: Lall meine Tochter in Ruh!« — »Bist ein narrischer Mensch«, antwortet er
mir. »Deiner Tochter wird nichts Boses geschehen. Ein groBes Gliick steht ihr bevor«, sagt er,
»denn sie ist jetzt Braut, so wahr ich lebe!« — »Amen!« sage ich lichelnd, doch in meinem
Herzen brennt eine Holle. »Und wer ist«, frage ich, »ihr Brautigam? Vielleicht darf ich danach
fragen?« — »Du wirst ihn wohl kennen«, antwortet er. »Er ist ein sehr braver und anstédndiger
Bursche, sehr gebildet; hat alles ganz allein gelernt; er liebt deine Tochter und will sie heiraten,
kann es aber nicht, denn er ist kein Jude.« — >Es ist Chwedjko!« denke ich mir, und es wird mir
ganz hei} im Kopf, und kalter Schweif} 1duft mir den Riicken herunter. Es ist mir schwer, ruhig
im Wagen sitzen zu bleiben. Doch ihm zeigen, wie erregt ich bin, — nein, das erlebt er nicht! Also
ziehe ich die Ziigel an, gebe meinem Pferde eins mit der Peitsche und fahre ohne ein
Abschiedswort nach Hause.

Ich komme nach Hause — da ist die Holle los! Die Kinder driicken die Gesichter in die Kissen
und weinen, Golde ist mehr tot als lebendig. Und wo ist Chawe? Chawe ist nicht da! Fragen, wo
sie ist, will ich nicht. Ich brauche auch gar nicht zu fragen, denn es ist mir so weh ums Herz, ich
leide alle Hollenqualen, und in mir brennt ein Zorn, ich weil3 selbst nicht, gegen wen. Ich wire
imstande, mir selbst ein paar Ohrfeigen zu geben; ich schreie aber auf die Kinder und lasse meine
Erbitterung an meinem Weibe aus. ... Ich kann mir keinen Platz finden und gehe in den Stall, dem
Pferd sein Futter geben. ... Aber ich nehme einen Stock und fange das Pferd wiitend zu schlagen
an. » Verrecken sollst du, mein Ungliick bist du! Sollst so leben, wie ich fiir dich auch nur ein
Kornchen Hafer habe! Von meinem Ungliick, wenn du willst, kann ich dir geben, von meiner
Angst und meiner Pein, von meinem Pech und von meinen Wunden!«

So spreche ich zu meinem Pferd, besinne mich aber bald, daf es ja ganz unschuldig ist. Was will
ich nur von ihm? Ich geb ihm ein wenig gehacktes Stroh und verspreche ihm, dafl es am Sabbat,
so Gott will, Heu bekommt. Und ich gehe wieder ins Haus und leg mich zu Bett. So liege ich in
meinem Ungliick da, und der Kopf, der Kopf will mir zerspringen, denn ich denke, und griible,
und studiere: was hat das zu bedeuten? »Was ist meine Siinde, und was ist mein Vergehen?
Womit habe ich, Tewje, mehr gesiindigt als alle anderen Menschen, und warum werde ich hérter
als alle anderen Juden bestraft? Ach Gott im Himmel, barmherziger Gott! Was bedeute ich vor
dir, dal du immer an mich denkst und mich nie vergif3t, wenn es irgendwo eine Plage oder ein
Ungliick gibt?«

Ich liege so wie auf heilen Kohlen und hoére, wie mein Weib an meiner Seite seufzt, aus tiefstem
Herzen stohnt. »Golde«, frage ich, »du schlifst?« »Nein, sagt sie, »was willst du denn?« —
»Nichts will ich«, sag ich. »Wir sitzen schon tief im Ungliick. Vielleicht weiit du doch einen Rat,
was man tun soll?« — »Du fragst mich um Rat«, sagt sie, »wo es mir selbst so weh ums Herz ist?
Ein Kind steht morgens auf, ein gesundes, starkes Kind, kleidet sich an, féllt mir um den Hals,



ki3t und kost mich und sagt kein Wort, was los ist! Ich glaubte«, sagt sie, »sie sei von Sinnen!
Frag ich sie: »Was hast du, Tochter?« Sie sagt darauf nichts, lduft in den Stall zu den Kiihen, und
seit dem Augenblick ist sie verschwunden. Ich warte eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden —
wo ist Chawe? Chawe ist fort! Sage ich zu den Kindern: »Springt einmal hiniiber zum Popen.«<... «
—»Woher, frage ich, »hast du gewuB}t, dal} sie beim Popen ist?« —»Woher ich das gewul3t
habe?« sagt sie: »Hab ich denn keine Augen? Bin ich denn nicht ihre Mutter?« —»Wenn du
Augen hast«, sage ich, »und ihre Mutter bist, warum hast du frither geschwiegen und mir nichts
gesagt?« — »Dir sollte ich es sagen?« sagt sie. »Wann bist du denn zu Hause? Und wenn ich dir
etwas sage, horst du denn auf mich? Wenn man dir etwas sagt«, sagt sie, »antwortest du mit
einem Bibelvers, machst mir mit deinen Texten den Kopf voll und wirst mich so los ...«

So spricht zu mir Golde, mein Weib, und ich hore, wie sie im Finstern weint. ... Sie hat nicht so
unrecht, denk ich mir, denn was versteht so eine Frau? Das Herz tut mir weh, und ich kann nicht
horen, wie sie weint und stohnt. Und ich sage ihr: »Siehst du, Golde, sag ich, »du bist mir bdse,
daf} ich fiir jedes Ding einen Bibeltext habe; ich muf} dir auch darauf mit einem Vers antworten;
es steht bei uns geschrieben: »Der Vater erbarmt sich seiner Kinder.« Warum steht nicht
geschrieben: Die Mutter erbarmt sich ihrer Kinder? Weil die Mutter was anderes ist als der Vater!
Ein Vater«, sage ich, »kann eben anders mit dem Kinde reden! So Gott will, wenn ich sie morgen
sehe und mit ihr spreche ...« — »Wenn das nur ginge«, sagt sie. »Wenn du sie nur sehen kdnntest
und ihn auch. Denn er ist kein schlechter Mensch, wenn auch ein Pope. ... Doch er hat«, sagt sie,
»mit jedem Menschen Mitleid. Wenn du ihn bittest und ithm zu Fiilen fillst, wird er vielleicht ein
Einsehen haben ...« — »Wen werde ich bitten?« sage ich. »Den Gd6tzenpriester? Ausgeldscht sei
sein Name! Ich soll mich vor dem Popen biicken? Bist du verriickt«, sag ich, »oder nérrisch?
Meine Feinde werden das nicht erleben! Denn es steht geschrieben ...« —»Ahal« sagt sie: »Da
fangst du schon wieder an!« — »Was denn hast du geglaubt? Dal3 ich mich von einer Frau flihren
lasse?« sag ich: »Dal} ich nach deinem Weiberverstand lebe?« In derlei Gesprachen verging bei
uns die ganze Nacht. Beim ersten Hahnenschrei spring ich auf, bete das Morgengebet, nehme die
Peitsche und gehe, versteht sich, zum Popen. Thr werdet einwenden, da3 ich mich doch der Frau
gefiigt habe? Wohin habe ich aber denn sonst gehen sollen? Ins Grab?

Kurz und gut, wie ich zum Popen auf den Hof komme, empfangen mich seine Hunde mit einem
schonen Guten Morgen. Sie wollen mir meinen Rock zurechtmachen und versuchen, ob die
Waden meiner jlidischen Beine fiir ihre Hundezéhne gut sind. Es war ein Gliick, daf ich meine
Peitsche bei mir hatte! Nun erkléirte ich ihnen mit der Peitsche den Vers: »Bei allen Kindern Israel
soll nicht ein Hund mucken.< Auf ihr Gebell und auf mein Peitschenknallen lief der Pope mit der
Popenfrau heraus. Sie trieben mit Miihe die lustige Hundegesellschaft auseinander, luden mich
ins Haus, empfingen mich wie einen Ehrengast und wollten sogar den Samowar bereiten. Sag ich
dem Popen, daB3 ich auf den Samowar verzichte; ich will mit ihm unter vier Augen sprechen. Der
Gotzendiener hat wohl gleich verstanden, um was es sich handelt, und gab seiner Frau einen
Wink, daB sie so freundlich sei und die Tiir von aulen zumache. Und ich beginne ganz ohne
Vorrede und frage ihn, ob er an Gott glaubt. Und dann soll er mir sagen, ob er weil}, was es
bedeutet, wenn man einem Vater sein Kind wegnimmt, das er lieb hat. Und dann soll er mir
sagen, was nach seinem Verstand ein gutes Werk ist und was eine Siinde. Und dann mochte ich
wissen, was er von einem Menschen hilt, der sich zu einem andern ins Haus stiehlt und alles
durcheinanderbringt, Banke, Tische und Betten umkehrt und umstellt?!!!

Er ist, versteht sich, ganz verbliifft und sagt mir: »Du bist doch ein verstindiger Mensch, Tewje«,
sagt er mir, »und doch stellst du mir so viel Fragen auf einmal und willst, daf3 ich sie dir alle auf
der Stelle beantworte. Lal} mir Zeit, und ich werde dir eine nach der andern beantworten ...« —



»Neing, sag ich ihm, »du wirst mir keine einzige beantworten konnen, ehrwiirdiger Vater! Weil3t
du warum? Weil ich alle deine Gedanken im voraus kenne. Antworte mir lieber«, sag ich, »nur
auf folgendes: Habe ich noch Hoffnung, meine Tochter wiederzusehen oder nicht?« — Er fahrt
auf: »Was heiflt wiedersehen?« sagt er: »Deiner Tochter wird doch nichts Boses geschehen!
Sogar im Gegenteil ...« — »Ich weil«, sage ich, »ich weil}, Thr wollt sie ja gliicklich machen! Ich
rede nicht davong, sage ich, »ich will nur das eine wissen, wo meine Tochter jetzt ist und ob ich
sie sehen kann?« — »Alles andere, nur nicht das ...« sagt er. »Das ist alles«, sage ich, »was ich
wissen wollte. Kurz und biindig. Also leb wohl«, sage ich, »und moge es dir Gott hundertfiltig
vergelten!«

Ich komme nach Hause zuriick und sehe, mein Weib Golde liegt wie ein schwarzer Knduel auf
dem Bett und weint nicht mehr. Ich sage ihr: »Steh auf, mein Weib, sag ich, »zieh deine Schuhe
aus, und wollen wir uns hinsetzen auf niedre Schemel, zum Zeichen der Trauer, wie es uns Gott
geboten hat. yDer Herr hat gegeben, der Herr hat genommenc ... Wir sind nicht die ersten und
nicht die letzten, denen so etwas geschieht. Denken wir uns«, sage ich, »dafl wir iiberhaupt
niemals eine Tochter Chawe gehabt haben, oder dall wir sie wie Hodel, die von uns weg ist und
jetzt irgendwo in den Bergen der ewigen Finsternis lebt, niemals wiedersehen. ... Der Herr«, sag
ich, »ist ein gnaddiger und barmherziger Gott, und er weil3, was er tut!...«

Mit solchen Worten will ich mir das Herz erleichtern, doch ich fiihle, wie die Trdnen mich
wiirgen, wie sie mir wie ein verschlucktes Bein in der Kehle stecken. Aber Tewje ist kein Weib,
Tewje kann sich beherrschen! Das sind natiirlich nur leere Worte; denn erstens — die Schande!
Und zweitens — wie kann man sich beherrschen, wenn man ein lebendiges Kind verliert, und dazu
noch eine solche Perle, die mir so tief im Herzen lag, und auch der Mutter im Herzen, die wir
beinahe mehr als alle anderen Kinder liebten; ich weill nicht warum; vielleicht weil sie als Kind
so oft krank gewesen ist, und wir an ihrem Bettchen viele Néchte durchwacht haben, sie mehr als
einmal mit unserem Schreien dem Tode entrissen, mit unserer Pflege und Sorge wie ein kleines,
zertretenes Hithnchen zum Leben wiedererweckt haben; denn wenn Gott will, macht er Tote
lebendig, wie es auch in den Psalmen heif3t: >Ich werde nicht sterben, sondern leben!« — Wem der
Tod nicht beschert ist, stirbt eben nicht! ... Und vielleicht auch darum, weil sie ein gutes Kind
war, ein treues Kind und an uns beiden immer mit ihrer ganzen Seele hing. Kann man doch
fragen: Wenn so, warum hat sie uns das angetan? Nun, es war uns eben so beschert; ich weil3
nicht, ob Ihr daran glaubt, aber ich glaube sehr stark an die himmlische Vorausbestimmung. Und
zweitens war hier eine bose Macht im Spiele, eine Art Zauberei! Ihr konnt tiber mich lachen,
doch ich versichere Euch, ich bin gar nicht so dumm, daB3 ich an Teufel, Ddmonen oder dhnlichen
Unsinn glauben soll; doch an Zauberei, seht Ihr, glaube ich. Was ist es denn anderes gewesen als
Zauberei? Wenn Thr mich weiter anhort, werdet Thr auch dasselbe sagen.

Kurz und gut — wenn es in den heiligen Biichern geschrieben steht: »ob du willst oder nicht, du
bist verpflichtet zu lebeng, das heift: ein Mensch nimmt sich nicht selbst das Leben, so ist es
nicht umsonst. Es gibt keine solche Wunde in der Welt, die mit der Zeit nicht verheilt; es gibt
kein solches Ungliick, das man nicht vergifit. Das heif}t, man vergifit es eigentlich nicht, doch was
soll man tun? In den Psalmen heif3t es: yDer Mensch gleicht dem Vieh.<" Der Mensch muf} also
arbeiten, sich abrackern und plagen wegen des Stiickchens Brot. Also machen wir uns alle an die
Arbeit: mein Weib und die Kinder — an die Milchkriige, und ich — an das Pferd und das
Wigelchen, und die Welt geht wieder ihren Lauf. Ich habe meinen Leuten erklért, dal Chawes
Namen tiberhaupt nicht mehr genannt werden darf — es gibt keine Chawe mehr! Ausgeldscht —
und fertig! Und ich lade auf mein Wagelchen etwas Milch, Butter, Kése — lauter frische Ware —
und fahre nach Bojberik zu meinen alten Kunden.



In Bojberik empfangt man mich mit groen Freuden: »Wie geht es, Tewje? Warum sieht man
Euch nicht? Was macht Thr?« — »Was soll ich machen?« antworte ich: »Im Klageliede Jeremias
steht: »Verneue unsere Tage wie vor alters¢, und ich bin derselbe Pechvogel wie vor alters. Eine
Kuh ist mir wieder eingegangen.« — »Wie kommt das«, sagen die Leute, »daB alle solche Wunder
gerade Euch geschehen?« Und die Leute fragen mich aus, jeder einzelne kommt mit denselben
Fragen: »Welche Kuh ist bei mir eingegangen? Und wieviel hat sie gekostet? Und wieviele Kiihe
sind mir noch geblieben?< Und man lacht und ist lustig; die reichen Leute lachen gerne iiber
einen armen Teufel, wenn sie eben zu Mittag gegessen haben und gut aufgelegt sind, und es
drauBBen schon und griin ist, und man etwas schléfrig wird. ... Tewje ist aber kein Mensch, der mit
sich Scherz treiben 148t. So leicht erfdhrt man nicht, was bei mir im Herzen vorgeht. Und wie ich
mit allen Kunden fertig bin, fahre ich heim. Ich fahre durch den Wald und lasse mein Pferdchen
langsam gehen und unterwegs etwas Gras rupfen, und ich selbst vertiefe mich in meine Gedanken
und griible tliber alles Mdgliche: iiber Leben und Tod, liber diese Welt und jene Welt, und was die
Welt eigentlich ist, und wozu der Mensch lebt; und ich iiberlege mir tausend dhnliche Dinge, um
meine Gedanken zu zerstreuen und an sie, an Chawe, nicht zu denken. Doch wie zum Trotz
kommt sie mir immer wieder in den Sinn: ich denke nur an sie und sehe nur sie und ihre Gestalt,
schlank und schon und frisch wie eine junge Tanne. Oder ich sehe sie gar als kleines Kind, als
armseliges krankes Vogelchen, wie ich sie auf den Hénden trage und sie ihr Kopfchen an meine
Schulter lehnt: yWas willst du, Chawele? Willst du Milch? Soll ich dir was Siiles geben?« ... Und
ich vergesse fiir eine Weile, was sie uns angetan hat, und mein Herz sehnt sich nach ihr, und
meine Seele schreit nach ihr. ... Doch erinnere ich mich wieder an alles, was geschehen, so kocht
in mir wieder das Blut, und ein Zorn brennt mir im Herzen auf sie, und auf ihn, und auf die ganze
Welt, und auf mich selbst, weil ich sie fiir keinen Augenblick vergessen kann, weil ich sie nicht
ausloschen, sie mir nicht aus dem Herzen reilen kann. Und wirklich: hat sie es denn nicht
verdient? Dazu rackert sich Tewje sein ganzes Leben ab, dazu arbeitet er und plagt sich und zieht
Kinder grof3, damit sie sich von ihm gewaltsam losrei3en, von ihm abfallen wie Tannenzapfen
von der Tanne und sich vom Winde treiben lassen? ... Da wichst sage ich mir — zum Beispiel ein
Baum, eine Eiche im Walde. Und es kommt ein Mensch mit einer Axt und hackt einen Ast ab,
und noch einen Ast, und noch einen Ast — was fiir einen Wert hat dann der Baum ohne Aste?
Nimm schon lieber, du Mensch, deine Axt und félle den ganzen Baum, damit es ein Ende hat.
Denn was taugt noch der astlose, nackte Baum im Walde? ...

Und wie ich mir solches denke, merke ich plétzlich, da3 mein Pferdchen stehengeblieben ist.
Was ist los? Ich hebe meinen Kopf und sehe — Chawe! Es ist dieselbe Chawe wie friiher, hat sich
um kein Haar veréndert, hat sogar noch dieselben Kleider an! ... Im ersten Augenblick will ich
aus dem Wagen springen und sie umarmen und kiissen. ... Doch gleich sage ich mir: »Tewje! Bist
doch kein Weib!< Und ich treibe das Pferd an. Doch wie ich nach rechts will, steht sie auch schon
rechts und winkt mit der Hand, als ob sie sagen wollte: yHalt eine Weile, ich mul} dir etwas
sagen!< Und es zuckt mir etwas im Herzen, und ich stecke schon einen Full aus dem Wagen: noch
einen Augenblick, und ich springe heraus! Doch ich beherrsche mich, ziehe die Ziigel an und will
nach links. Und schon steht auch sie links, blickt mich so merkwiirdig an, und ihr Gesicht ist
leichenblaB. ... yWas soll ich tun?« frage ich mich. »Soll ich halten, soll ich weiterfahren?« Und
ehe ich mich umsehe, hilt sie schon das Pferd am Zaume fest und sagt mir: »Vater! Ich sterbe,
wenn du dich von der Stelle riihrst! Willst du, daB3 ich sterbe? Vater, hore mich an!« — »So«, sage
ich mir, »du willst mich mit Gewalt zwingen? Nein, meine Liebe, das gibts nicht! Du kennst
wohl deinen Vater schlecht.« ... Und ich haue auf mein Pferd ein, was es Platz hat. Der Gaul
gehorcht, zieht an, lduft im Galopp, wendet aber immer den Kopf zuriick und bewegt die Ohren,
»Hui!« sag ich ihm: »Schiele nicht, Freundchen, dorthin, wohin man nicht schauen darfl« ...



Glaubt Ihr vielleicht, ich selbst hatte keine Lust, den Kopf zu wenden und einen Blick, nur einen
einzigen Blick dorthin zu werfen, wo sie gestanden hatte?! Aber Tewje ist kein Weib, Tewje
weil3, wie man mit dem Blendwerk des Teufels umgehen mufl! Kurz und gut — ich will Euch Eure
Zeit nicht rauben. Wenn mir Strafen auf jener Welt bestimmt sind, so habe ich sie doch gewif3
schon hier abgebiifit; und wenn Thr etwas tiber die Holle und ihre Schrecken wissen wollt, so fragt
nur mich: ich kann Euch alles genau sagen. Und wiéhrend der ganzen Fahrt bis nach Hause schien
es mir, daB} sie mir nachlduft und ruft: »Vater, hor mich an!< Und es geht mir durch den Kopf der
Gedanke: »Tewje! Du nimmst auf dich zu viel! Was wird es dir schaden, wenn du eine Weile
hiltst und sie anhdrst? Vielleicht hat sie dir etwas zu sagen, was du wissen muf}t: Vielleicht hat
sie gar Reue und will zuriickkehren? Vielleicht hat sie es bei ihm schlecht und will, da3 du sie
aus der Holle rettest?« ... »Vielleicht« und »vielleicht¢, und noch viele solche »Vielleicht« gehen
mir durch den Kopf, und ich sehe sie vor mir wieder als kleines Kind, und ich denke wieder an
den Vers: »Der Vater erbarmt sich seiner Kinder; fiir den Vater ist kein Kind zu schlecht; und ich
quédle mich und sage mir, daB} ich selbst keine Gnade verdiene, daf3 ich nicht wert bin, dal mich
die Erde noch tragt. Was hast du nur? Was regst du dich so auf, du verriickter Starrkopf? Was
wiitest du? Wende um, du boser Mensch, den Wagen, fahre zuriick und verséhne dich mit ihr!
Denn sie ist ja dein Kind, und du bist ihr Vater! ...

Und es kommen mir in den Kopf so wilde Gedanken und Fragen: Was bedeutet Jude und
Nichtjude? Und warum hat Gott Juden und Nichtjuden erschaffen? Und wenn der gleiche Gott
sie erschaffen hat, warum sondern sie sich voneinander ab und wollen einander nicht einmal
anschauen, so, als ob Gott nur die einen, die anderen aber wer anderer erschaffen hitte? ... Und es
verdrie3t mich, daB3 ich mich nicht so gut wie andere Leute in den heiligen Biichern auskenne, um
gleich alle Griinde, Einwédnde und Beweise zur Hand zu haben. ... Und um meine Gedanken zu
zerstreuen, stimme ich laut den Psalm an: »Wohl denen, die in deinem Hause wohnen; die loben
dich immerdar!< Ich spreche also das Nachmittagsgebet, laut und inbriinstig, wie Gott es geboten
hat. Doch was kann aus solchem Beten herauskommen, wenn mir tief im Herzen ganz andere
Worte klingen: »Cha-we! Cha-we!<«? Und je lauter ich den Psalm aufsage, desto lauter klingt in
meinem Innersten das eine Wort yChawe!<« Und je mehr ich mir Miihe gebe, sie zu vergessen,
desto deutlicher sehe ich sie, wie sie vor mir steht und mir ruft: »Ho6re mich an, Vater ...« Und ich
verstopfe mir die Ohren, um sie nicht zu horen, und schlieBe die Augen, um sie nicht zu sehen.
Und ich spreche das Gebet der Achtzehn Segensspriiche und weil3 nicht, was ich spreche; und ich
sage das BuBigebet auf und schlage mich in die Brust, und weil3 nicht wofiir. Und mein Leben ist
verwirrt, und auch ich selbst bin verwirrt, und ich sage keinem Menschen etwas von der
Begegnung, und ich spreche mit niemandem tiber sie, und erkundige mich niemals nach ihr;
obwohl ich weil}, ganz genau weil}, wo sie ist, und wo er ist, und was sie treiben; doch das erfihrt
von mir niemand! Meine Feinde werden es nicht erleben, daf ich mich auch nur einmal beklage:
so ein Mensch ist Tewje! ...

Ich mochte wirklich gerne wissen, ob alle Méanner so sind, oder ob ich allein so verriickt bin?!
Denn es kommt zum Beispiel vor ... Thr werdet wohl iiber mich lachen? Ich fiirchte, daB3 Thr schon
lacht! — Es kommt vor, da3 ich meinen Sabbatrock anziehe, zum Bahnhof gehe und schon bereit
bin, hinzufahren: ich weil} ja ganz gut, wo sie sich aufhalten. ... Und ich gehe zum Schalter und
verlange eine Fahrkarte. Fragt mich der Beamte: »Wohin?« Sage ich: »Nach Jehupez!« Sagt er:
»Eine solche Stadt gibts bei mir nicht.« Sage ich: »Dafiir kann ich nichts.« Und ich gehe wieder
nach Hause, ziehe den Sabbatrock aus und gehe wieder an meine Arbeit, schaue nach der
Milchwirtschaft und nach meinem Pferde.... Wie es in der Schrift hei3it: »Jedermann an seine
Arbeit, und jeder Mensch an sein Werk.< ... Ihr lacht doch {iber mich? Habe ich es nicht vorher
gesagt? Ich weil} sogar, was Ihr Euch denkt: »Dieser Tewje ist doch wirklich ein Narr!« Darum



sage ich: Schluf3! Genug fiir heute. Bleibt mir gesund und stark und lat von Euch einmal was
horen. Doch vergefit um Gottes willen nicht, um was ich Euch gebeten habe: Ihr sollt schweigen,
ich meine, daraus, was ich Euch erzéhlt habe, kein Buch machen; und wenn es sich schon mal
treffen soll, daf3 Thr ein Buch schreibt, so schreibt {iber wen anderen und nicht iiber mich. An
mich sollt Thr nicht mehr denken, wie es auch in der Schrift steht: >Ihr sollt ihn vergessen — es ist
aus mit Tewje, dem Milchmann!



VI. Sprinze

Euch gebiihrt ein grof3es und breites >Friede sei mit Euch¢, Reb Scholem-Alejchem, Euch und
Euren Kindern! Es ist schon wohl ein Schock Jahre her, daB3 wir uns nicht gesehen haben! Ach ja,
wieviel Wasser ist seitdem ins Meer geflossen! Wieviel Angste haben wir beide und ganz Israel
in diesen Jahren iiberstanden: ein Kischinew, eine »Konstitution< mit allen Pogromen, mit allen
Plagen und himmlischen Strafen. Ach, du lieber Gott! ... Ich wundere mich nur iiber Euch,
nehmt's mir nicht iibel, dal Thr Euch, unberufen, gar nicht verdndert habt, wirklich nicht um ein
Haar! Schaut aber mich an: ich bin noch keine sechzig Jahre alt, und doch ist Tewje schon ganz
grau geworden. Ach, wie wahr ist doch das Wort von dem Kummer, den man von seinen Kindern
hat! Und wer hat von diesem Kummer so viel erfahren wie ich? Nun habe ich eine neue Plage mit
meiner Tochter Sprinze erlebt, und die Plage iibertrifft alle Plagen, die ich bisher gehabt habe.
Schaut mich aber an: ich lebe noch immer, wie es auch geschrieben steht: Ob du willst oder
nicht, du bist verpflichtet zu leben.<« Und wenn du auch, auf alle Feinde Zions sei es gesagt,
zerspringst und dabei das Liedchen singst:

Was taugt mir mein Leben,
was taugt mir die Welt,
wenn ich habe kein Gliick,
wenn ich habe kein Geld? ...

Kurz und gut, wie heifit es noch in den »Spriichen der Viter« —: »Der Ewige, gepriesen sei er,
wollte seinem Volke eine Gnade erweisen.< ... Gott wollte seinen Juden einen Gefallen tun und
schickte ihnen darum ein Ungliick, eine Plage: eine Konstitution! Nun kam eine Verwirrung iiber
unsere Reichen, eine wilde Flucht aus Jehupez nach dem Auslande, angeblich in die Béader, zu
den Salzquellen. ... Und sobald die Leute aus Jehupez fortgezogen sind, ist Bojberik mit seiner
Luft, mit seinem Wald, mit seinen Sommerwohnungen ganz ruiniert und ist tief in der Erde
begraben, wie es auch im Gebete heift: yDer Herr erbarmt sich der Erde.< ... Was geschieht aber?
Es gibt doch den groBBen Gott auf der Welt, der acht darauf gibt, daf} seine armen Menschen,
nebbich, sich noch ein wenig auf dieser Welt abquélen; also hatten wir einen Sommer wie noch
nie. Nach Bojberik kamen alle Leute aus Odessa, und aus Rostow, und aus Jekaterinoslaw, und
aus Mohilew, und aus Kischinew. Es kamen ungezéhlte Tausende reicher, michtiger und
vornehmer Herren! In jenen Stidten scheint die Konstitution noch drger gewiitet zu haben als bei
uns in Jehupez, denn die Leute kamen in Scharen her, und es wollte gar kein Ende nehmen. Wird
man doch fragen: Was laufen die Leute ausgerechnet zu uns? Kann man darauf antworten: Was
laufen die unserigen zu ihnen? Es ist, Gott sei Dank, auf der Welt schon einmal so eingerichtet:
sobald man von Pogromen zu reden anféngt, fangen die Juden an, aus der einen Stadt in die
andere zu rennen, wie es in der Schrift hei3t: »Und die ganze Gemeinde der Kinder Israel zog aus
und lagerte sich.< ... Sie lagerte sich und zog aus. ... Das ist auf deutsch: »Fahre du zu mir, so
fahre ich zu dir.< ... Inzwischen ist Bojberik, Ihr mdgt es mir glauben oder nicht, eine GroB3stadt
geworden, vollgepfropft mit Menschen, mit Weibern und Kindern. Und die Kinder m6chten
essen, und man braucht fiir sie Milch, Butter und Kédse. Und wo findet man bessere Milchwaren
als bei Tewje? Was soll ich Euch viel erzdhlen, Tewje kam in die Mode, und man horte von allen
Seiten nichts als Tewje und Tewje: »Reb Tewje, kommt her!« —»Reb Tewje, zu mir!« Wenn
Gott es einem beschert, so gibt es nichts Unmogliches!

Und eines Tages, es war kurz vor Schwuos, kam ich mit meiner Milch und Butter zu einer meiner



Kundinnen, einer reichen jungen Witwe aus Jekaterinoslaw, die nach Jehupez mit ihrem
Sohnchen — Arontschik hiell der Bursche — gekommen war. Es versteht sich doch von selbst, daf3
ich der erste Mensch war, den sie in Bojberik kennen lernte. »Man hat mir Euch empfohlen, sagt
mir die Witwe, »und man hat mir gesagt, daf3 Thr die besten Milchwaren habt.« —»Wie wire es
auch anders moglich«, sage ich zu ihr, das heil3t, zu der Witwe. »Nicht umsonst«, sage ich, »sagt
Konig Salomo, dal} ein guter Name wie eine Posaune durch die Welt schallt. Und wenn Thr
wollt«, sage ich, »will ich Euch erzdhlen, was dazu der Midrasch sagt.« Die Witwe unterbricht
mich aber und sagt, daB sie eine Witwe sei und von diesen Sachen nichts verstehe; sie wisse
damit nichts anzufangen. »Die Hauptsache«, sagt sie, »ist, dal} die Butter frisch ist und daf3 der
Kése gut schmeckt.« ... Da soll man noch viel mit einem Frauenzimmer reden! ...

Kurz und gut, ich kam von nun an zu der Witwe aus Jekaterinoslaw, Thr mogt es mir glauben
oder nicht, zweimal in der Woche ins Haus. Jeden Montag und Donnerstag, so piinktlich wie
nach dem Kalender brachte ich ihr das biBchen Milch, Butter und Kése, ohne erst zu fragen, ob
sie es brauchte oder nicht. Und so wurde ich bei ihr natiirlich heimisch, begann ein wenig nach
ihrem Haushalt zu sehen und meine Nase auch in ihre Kiiche zu stecken. Ich beanstandete auch
einigemal Dinge, die zu beanstanden ich fiir nétig hielt. Das erste Mal hatte ich natiirlich
Unannehmlichkeiten mit der Dienstmagd, die mir sagte, ich solle mich in fremde Sachen nicht
einmischen und in fremde Topfe nicht hineingucken; das zweite Mal horte sie schon auf meine
Worte; und das dritte Mal fragte sie, das heift die Witwe, mich um Rat, denn sie sah, was flir ein
Mensch Tewje ist. Und schlielich kam es so weit, dal3 sie mir ihre Herzenswunde, ihr grof3tes
Ungliick enthiillte, und das war — Arontschik! »Das ist doch unerhort«, sagt sie zu mir, »er ist
schon einige und zwanzig Jahre alt, und kiimmert sich nur um Pferde, um sein Fahrrad, um
Fischefangen und sonst um nichts in der Welt! Von Geschiften«, sagt sie, »will er nichts horen,
obwohl ihm von seinem Vater«, sagt sie, »eine recht hiibsche Erbschaft geblieben ist, beinahe
eine Million. Wenn er doch nur«, sagt sie, »einmal seine Nase hineinstecken wollte! Er versteht
nur Geld auszugeben, sagt sie, »denn er hat eine offene Hand!« — »Wo steckt er«, sage ich, »der
Bursche? Gebt ihn nur mir her«, sage ich, »ich will mit ihm ein wenig sprechen, ihm ins
Gewissen reden, sage ich, »auch einige Bibeltexte bringen und den Midrasch anfiihren!« Féngt
sie zu lachen an und sagt: » Wit [hr was?« sagt sie: »Bringt ihm lieber ein Pferd und keinen
Midrasch!« ...

Und wie wir so reden, kommt gerade der Bursche, das heif3t Arontschik, gegangen. Ein Bursche,
stark und grof3 wie eine Fichte, ein kriftiger Kerl, wie Milch und Blut. Er trigt einen breiten
Giirtel, mit Verlaub zu sagen, iiber der Hose, und im Giirtel steckt seine Uhr, und seine Armel
sind bis iiber die Ellenbogen aufgekrempelt. »Wo bist du gewesen?« fragt ihn die Mutter. »Ich
bin Boot gefahren, sagt er, »und habe Fische gefangen...« — »Eine nette Arbeit«, sage ich, »fiir
einen Burschen wie Ihr! Bei Euch zu Hause wird man allen die Knochen kaputtschlagen«, sage
ich, »und Thr werdet hier Fische fangen!« Ich schaue die Witwe an und sehe, daB sie rot
geworden ist wie ein Krebs; sie erwartete wohl, dal ihr Sohn mich mit starker Hand am Kragen
packt und mir zwei Zeichen und Wunder zeigt, das heifit, dafl er mir zwei Ohrfeigen gibt und
mich wie einen irdenen Topf hinauswirft. Unsinn! Tewje hat vor solchen Dingen keine Angst!
Wenn ich etwas auf dem Herzen habe, so sage ich es!

Als der Bursche von mir solche Worte horte, trat er etwas zuriick, verschriankte die Arme,
betrachtete mich vom Kopf bis zu den Fiiflen, stieB einen merkwiirdigen Pfiff aus und fing
plotzlich so zu lachen an, daB3 wir beide fiirchteten, da3 er pl6tzlich verriickt geworden sei. Was
soll ich Euch sagen? Von nun an wurden wir die besten Freunde! Ich muf3 bemerken, daf3 der
Bursche mir von Tag zu Tag immer besser gefiel, obwohl er ein Scharlatan und ein



Verschwender war, eine etwas gar zu offene Hand hatte und noch dazu ein wenig nérrisch war.
Wenn er, zum Beispiel, einen armen Mann sah, steckte er die Hand in die Tasche und gab ihm
ohne zu zdhlen, was er gerade erwischte. Wer tut so? ... Oder er zog seinen guten, neuen und
ganzen Paletot aus und schenkte ihn dem Bettler. Ich sage ja, daB3 er nirrisch war! ... Die Mutter
tat mir natiirlich sehr leid. Sie klagte mir oft: »Was soll ich mit ihm tun?< Und sie bat mich
immer, ich mdchte mit ihm ein wenig reden. Tat ich ihr den Gefallen. Warum sollte ich es ihr
verweigern? Kostete es mich denn Geld? Und ich setzte mich hin und hielt ihm lange Reden,
brockte Spriiche, schiittete Bibeltexte und streute Stellen aus dem Midrasch hinein, wie es eben
Tewje kann. Und er horte mir gerne zu und fragte mich auch, wie ich lebe und was fiir ein Haus
ich fiihre. »Ich hitte Lust«, sagte er einmal, »Euch zu besuchen, Reb Tewje!« Sage ich zu ihm:
»Wenn man Lust hat, Tewje zu besuchen, so macht man sich«, sage ich, »auf und fahrt zu ihm
einmal hinaus nach seiner Meierei. Ihr habt doch«, sage ich, »genug Pferde und Fahrrdder, und
im Notfalle«, sage ich, »seid Thr grof3 genug, um zu FuB3 hinliberzugehen, denn es ist nicht weit,
sage ich, »man muf} nur den Wald durchqueren...« —»Wanng, sagt er, »seid Ihr zu Hause?« —
»Man kann mich, sage ich, »nur am Sabbat oder am Feiertag zu Hause treffen. Wit Thr
ibrigens«, sage ich, »was? Wir haben ja, so Gott will, ndchsten Freitag Schwuos. Wenn Thr,
sage ich, »einen Spaziergang zu uns nach unserer Meierei machen wollt, so wird Euch mein
Weiby, sage ich, »mit solchem Pfannkuchen traktieren, wie sie unsere Viter in Agypten niemals
gegessen haben!« Fragt er mich: »Was hei3t das? Thr wilt doch«, sagt er, »daB ich in der Bibel
schwach bin ...« — »Ich wei3«, sage ich, »dal} Thr schwach seid. Wenn Thr«, sage ich, »wie ich in
einem Cheder gelernt héttet, so hattet Ihr Euch besser ausgekannt.« Lacht er und sagt zu mir:
»Also gut, Thr werdet mich als Gast haben. Ich komme zu Euch, sagt er, »Reb Tewje, am ersten
Tage Schwuos mit einigen Freunden zu den Pfannkuchen. Ihr sollt aber schauen, daf} sie auch
ordentlich heif} sind!« —»Wie die lodernde Flamme, sage ich, »von der Pfanne direkt in den
Mund!«

Ich komme also nach Hause und sage zu meiner Alten: »Golde«, sage ich, »wir bekommen zu
Schwuos Besuch!« Sagt sie: »Ich gratuliere, wer kommt denn her?« Sage ich: »Das wirst du
spater erfahren. Bereit nur Eier vor«, sage ich, »Kéise und Butter haben wir geniigend im Haus.
Du wirst Pfannkuchen machen«, sage ich, »fiir drei Personen, doch fiir solche drei Personen,
sage ich, »die viel vom Essen halten und keine Ahnung davon haben, was Raschi dazu sagt ...« —
»Wahrscheinlich, sagt sie, »hast du irgendeinen Ungliicklichen aus dem Hungerlande
aufgegabelt.« — »Bist ein Rindvieh«, sage ich, »Golde! Erstens«, sage ich, »wire das auch kein
Ungliick, wenn wir am Schwuos einen armen Mann mit Pfannkuchen satt gemacht hétten. Und
zweitens, sage ich, »sollst du, meine teure Gemahlin, tugendsame und fromme Frau Golde (sie
soll leben!), wissen, da3 einer von unseren Schwuosgésten das Sohnchen der Witwe sein wird«,
sage ich, »den man Arontschik nennt und von dem ich dir schon erzihlt habe.« —»Wenn es sich
so verhdlt«, sagt sie, »so ist die Sache anders.« ... Da seht Thr wieder die Macht der Millionen!
Selbst meine Golde wird ein ganz anderer Mensch, wenn sie Geld riecht. Die Welt ist schon
einmal so geschaffen, was sollt Thr Euch dariiber den Kopf zerbrechen? Wie heif3t es noch in den
Psalmen? »Silber und Gold sind das Werk von Menschenhdnden< — Geld bringt den Menschen
um.

Kurz und gut, — der helle und griine Tag von Schwuos riickte heran. Wie schon, wie griin, wie
hell und warm es bei mir auf meiner Meierei zu Schwuos ist, brauche ich Euch gar nicht zu
sagen! Der reichste Mann bei Euch kann sich wiinschen, einen so blauen Himmel und einen so
griinen Wald mit so wohlriechenden Fichten und so herrlichem Gras zu haben; mit dem Gras,
von dem meine Kiihe leben, die da stehen und wiederkduen und Euch in die Augen schauen, als
ob sie sagen wollten: »Gebt uns nur immer von solchem Gras, und wir werden mit unserer Milch



niemals geizen!< ... Ihr konnt sagen, was Thr wollt, Thr konnt mir das schonste Geschéft anbieten,
damit ich zu Euch in die Stadt ziehe, aber ich werde mit Euch niemals tauschen. Wo findet Ihr in
der Stadt einen solchen Himmel? Wie heif3t es noch im Hallel-Gebet: Der Himmel ist ein Himmel
fiir Gott. Es ist wirklich der Himmel Gottes! ... Wenn Ihr in der Stadt den Kopf zuriickwerft, was
seht Ihr da? Eine Mauer, ein Dach, einen Kamin. Wo findet Thr aber dort so einen Baum? Und
wenn es bei Euch irgendwo ein Bdumchen gibt, so habt Ihr es mit einem Kaftan bekleidet! ...

Meine Géste horten gar nicht auf zu staunen, als sie zu mir am Schwuosfeste kamen. Alle vier
Burschen kamen geritten, und auf lauter ausgezeichneten Pferden! Und das brauche ich wohl gar
nicht zu sagen, da3 Arontschik auf dem schonsten Pferde sal3. Ich sage Euch, auf einem richtigen
Wallach, wie man einen zweiten nicht so bald findet! Selbst um dreihundert Rubel werdet Thr
einen solchen nicht auftreiben! »Gesegnet sei, der da kommt, meine lieben Géste!« sage ich zu
thnen. »Seid ihr vielleicht dem Schwuosfeste zu Ehren hoch zu Rof3 gekommen? Es macht
nichts«, sage ich, »Tewje gehort selbst nicht zu den Frommsten, und wenn man euch, sage ich,
»so Gott will, auf jener Welt dafiir peitschen wird, so wird es mir nicht weh tun. ... He, Golde!
Schau, daB3 die Pfannkuchen bald fertig werden und laB«, sage ich, »den Tisch ins Freie
heraustragen, denn ich habe«, sage ich, »in der Stube nichts den Gésten zu zeigen. ... He,
Sprinze! Teibel! Bejlke! Wo steckt ihr? Riihrt euch!« ... So kommandiere ich meine Kinder, und
sie bringen einen Tisch mit Stiihlen, ein Tischtuch, Teller, Loftel, Gabeln, Salz — und bald darauf
kommt Golde mit den Pfannkuchen. Die sind heil3, siedend, herrlich und fett wie Mannah! Und
meine Giste horen mit den Lobspriichen auf meine Pfannkuchen gar nicht auf.

»Was stehst du da?« sage ich zu Golde: »Gehg, sage ich, »und wiederhole den Vers noch einmal.
Heute ist doch«, sage ich, »Schwuos, also mufl mang, sage ich, »den Vers »>Ojdcho« zweimal
sagen!« Und meine Golde ist nicht faul und fiillt die Schiissel noch einmal, und Sprinze bringt die
Pfannkuchen zu Tisch. Plotzlich schaue ich meinen Arontschik an und sehe, dal} er sich in meine
Sprinze vergafft hat. Er wendet keinen Blick von ihr! Was hat er nur an ihr gefunden? ... »Ef3t
dochy, sage ich zu ihm, »warum eBt Thr nicht?« ... Sagt er zu mir: »Was tue ich denn?« — »Ihr
guckt«, sage ich, »auf meine Sprinze.« ... Fangen alle zu lachen an, und meine Sprinze lacht auch
mit. Und allen ist es lustig zumute, alle freuen sich, es ist ein wahrer, guter Schwuostag! ... Nun
soll einer ahnen, daB3 aus dieser Frohlichkeit fiir mich ein Ungliick, eine Plage, eine Strafe
kommen wird! Wiist und finster wurde mir die Welt! ... Aber was! Der Mensch ist doch ein Narr!
Ein gelehrter Mann darf es sich nicht so zu Herzen nehmen, er muf3 verstehen, daf3 alles so
geschieht, wie es eben geschehen muf3; denn wenn etwas anders hitte sein miissen, als es ist, so
ware es eben anders! Lesen wir doch in den Psalmen: »Verlal} dich auf den Herrn¢, dann wird er
es schon so einrichten, daf3 du tief in der Erde liegst, aus Lehm Beugel backst und dazu noch
sagst: Auch dieses ist zum besten! Hort nur, was auf dieser Welt alles passieren kann. Hort aber
mit Verstand zu, denn die eigentliche Geschichte fangt erst jetzt an.

Es kam der Abend und es kam der Morgen — wie ich eines Abends ganz gebraten von der Sonne
des Tages und todmiide vom Herumlaufen von der einen Bojberiker Sommerwohnung zur
anderen heimkomme, sehe ich drauBBen vor meinem Hause ein bekanntes Pferd angebunden. Ich
konnte schworen, dafl es Arontschiks Pferd ist, der Wallach, den ich damals auf dreihundert
Rubel schitzte. Geh ich auf den Gaul zu, gebe ihm mit der einen Hand einen Klapps von hinten,
kitzle ihn mit der anderen am Halse und streichle ihm die Mihne. »Lieber Freund, sage ich zu
thm, »du schoner Bursche! Was tust du hier?« Wendet das Pferd seinen schonen Kopf nach mir
um und schaut mich mit seinen klugen Augen an, als ob es sagen wollte: »Was fragt Ihr mich?
Fragt meinen Herrn.< ...

Ich gehe in die Stube und frage mein Weib: »Sage mir nur, Golde, meine Krone, was hat



Arontschik hier zu suchen?« Antwortet sie mir: » Woher soll ich das wissen? Er gehort doch zu
deinen Leuten!« —»Wo steckt er aber jetzt?« — »Er ist«, sagt sie mir, »mit den Kindern in den
Wald spazieren gegangen...« —»Was ist das plotzlich fiir ein Spazierengehen?« sage ich zu
meinem Weib und lasse mir Essen geben. Und wie ich gegessen habe, sage ich zu mir: »Tewje,
warum bist du so aufgeregt? Wenn ein Mensch zu dir zu Gast kommt, muf3t du da gleich bdse
werden? Im Gegenteil.« ... Und wie ich mir das sage, kommen schon meine Tochter mit dem
jungen Mann aus dem Walde zuriick und halten Blumen in der Hand. Vorne gehen die beiden
Jingeren, Teibel und Bejlke, und dann folgen Sprinze und Arontschik.

»Guten Abend!« — »Gutes Jahr!« Mein Arontschik steht so sonderbar da, streichelt sein Pferd,
hélt einen Grashalm zwischen den Zahnen und sagt plotzlich zu mir: »Reb Tewje! Ich will mit
Euch ein Geschift machen: Wollen wir unsere Pferde tauschen!« — »Wil3t Ihr sonst niemand,
sage ich, »liber den Thr Euch lustig machen konnt?« Sagt er zu mir: »Nein, ich meine es ganz
ernst.« — »So«, sage ich, »Thr meint es ernst? Wieviel mag Euer Pferd kosten?« — »Wie teuer,
sagt er, »schitzt Thr es ein?« — »Ich schitze es«, sage ich, »wenn ich nur nicht zu niedrig greife,
auf dreihundert Rubel, und vielleicht noch mehr!« Fangt er zu lachen an und sagt, dal3 es mehr als
dreimal soviel kostet. Und dann sagt er wieder: »Nun? Wollen wir tauschen?« Mir gefielen diese
Worte gar nicht: will er denn wirklich seinen Gaul gegen meine Schindméhre tauschen?! ... Sage
ich zu ihm, er mochte dieses Geschift auf ein anderes Mal verschieben, und frage ihn im Scherz,
ob er nur deswegen gekommen sei. » Wenn ja, sage ich, »so ist es schade um die Miihe.« ...
Antwortet er mir ganz ernst: »Ich bin zu Euch eigentlich wegen einer anderen Sache gekommen.
Wenn Ihr nichts dagegen habt, wollen wir ein wenig spazieren gehen.« Was ist iiber ihn
gekommen, da3 er immer spazieren gehen will? — frage ich mich und gehe mit ihm zum Wald.
Die Sonne ist schon ldngst untergegangen, das griine Wéldchen sieht schon ganz dunkel aus, die
Kréten im Sumpf quaken, und das Gras duftet herzerfrischend! Arontschik geht, und ich gehe
auch. Er schweigt, und ich schweige auch. Pl6tzlich bleibt er stehen, hiistelt und sagt zu mir:
»Reb Tewje! Was wiirdet Thr sagen, wenn ich Euch sagen wiirde, daB3 ich Eure Sprinze liebe und
mich mit ihr verloben mochte?« — »Was ich dazu sagen wiirde?« sage ich: »Ich wiirde sagen, daf}
man aus der Liste der Verriickten einen streichen und Euch hineinsetzen soll.« ... Gafft er mich
an und sagt: »Was heil}t das?« — Sage ich: »Das heif3t, was ich sage! ...« — Sagt er: »Ich verstehe
Euch nicht!« — Sage ich: »Dies beweist, dal Thr nicht allzu klug seid, wie es auch in der Schrift
heiB3t: yDer Kluge hat seine Augen im Kopfe.<

Das besagt, dall man einem Klugen etwas mit einem Wink weismachen kann, einem Dummen
aber nur mit dem Stock.« ... Sagt er zu mir schon etwas beleidigt: »Ich rede zu Euch ganz
einfach, und Thr antwortet mir mit Witzen und Texten!« — Sage ich: »Jeder Chasen singt wie er
kann, und jeder Prediger predigt von sich selbst. Wenn Ihr wissen wollt, was fiir ein Prediger Thr
seid, so redet zuerst mit Eurer Mutter. Sie wird Euch«, sage ich, »die Sache genau erkldren ...« —
»lhr haltet mich wohl fiir einen kleinen Jungen«, sagt er zu mir, »der erst seine Mutter fragen
muB? ...« —»GewiB«, sage ich, »miiflt [hr Eure Mutter fragen, und die Mutter wird Euch sagen,
daB Thr nérrisch seid, und sie wird recht haben ...« —»Und sie wird recht haben?« sagt er zu mir.
—»Gewil«, sage ich, »sie wird recht haben; denn was seid Ihr«, sage ich, »fiir eine Partie fiir
meine Sprinze? Palit denn meine Sprinze zu Euch? Und, vor allen Dingen«, sage ich, »passe ich
denn zu Eurer Mutter, um mich mit ihr zu verschwégern? ...« — »Wenn Ihr's so meint«, sagt er zu
mir, »so seid Thr, Reb Tewje, in einem groBen Irrtum! Ich bin kein Junge von achtzehn Jahren,
ich suche keine Partie fiir meine Mutter, und ich weil} sehr gut, wer Thr seid, und wer Eure
Tochter ist, und sie gefillt mir, und so will ich, und so wird es sein! ...« — »Nehmt es mir nicht
iibel«, sage ich, »dall ich Euch unterbreche, aber ich sehe schon«, sage ich, »da3 Ihr mit der einen
Partei im reinen seid. Seid Ihr aber schon«, sage ich, »auch mit der Gegenpartei im reinen?« ...



Sagt er zu mir: »Ich wei3 nicht, was Thr meint ...« — Sage ich: »Ich meine meine Tochter Sprinze.
Habt Thr mit ihr«, sage ich, »schon gesprochen, und was hat sie dazu gesagt?« Fiihlt er sich
beleidigt und sagt zu mir mit einem Lacheln: »Was ist das fiir eine Frage? Gewil} habe ich«, sagt
er, »mit ihr gesprochen, und nicht nur einmal, sondern mehrere Male. Ich komme ja«, sagt er zu
mir, »jeden Tag her.« ... Hort Thr es? Er kommt alle Tage zu mir, und ich weil} nichts davon! ...
Sage ich zu mir: »Du Rindvieh in menschlicher Gestalt! Man sollte dir Stroh zum Kauen geben,
Tewje! Wenn du dich so anfiihren 146t, so wird man dich kaufen und verkaufen, du Esel!< ... So
sage ich zu mir und gehe mit Arontschik zuriick. Er verabschiedet sich von meinen Leuten,
springt auf seinen Gaul und marsch nach Hause, nach Bojberik. Nun wollen wir, wie es in Euren
Geschichtenbiichern heifit, den Konigssohn verlassen und uns zu der Konigstochter wenden, das
heiB3t zu Sprinze. ... »Sag mir, meine Tochter«, sage ich zu ihr, »erzidhle mir nur«, sage ich, »was
hat Arontschik mit dir von so einer Sache gesprochen, sage ich, »ganz ohne mein Wissen?«
Nun, antwortet ein Baum? Ebenso antwortet sie! Sie wird rot, schldgt die Augen nieder wie eine
Braut und schweigt, als ob sie den Mund voll Wasser hitte ... >So!< denke ich mir: »Du willst jetzt
nicht reden, also wirst du etwas spiter reden. ... Tewje ist kein Weib, Tewje hat Zeit!< Ich warte
also einige Tage. Und wie ich wieder einmal mit ihr allein bin, sage ich zu ihr: »Sprinze, sage mir
nur das eine: kennst du ihn wenigstens, diesen Arontschik?« Sagt sie: »Gewil} kenne ich ihn ...« —
»Weilt du auch, sage ich, »dal3 er ein Pfeifer ist?« Fragt sie mich: »Was heif3t das, ein Pfeifer?«
Sage ich ihr: »Eine hohle NuB3, auf der man pfeifen kann.« ... Sagt sie mir: »Du irrst, Arnold ist
ein guter Mensch...« —»So«, sage ich, »er hei3it bei dir plotzlich Arnold und nicht Arontschik, der
Scharlatan?« Sagt sie: » Arnold ist kein Scharlatan. Arnold hat ein gutes Herz. Arnold«, sagt sie,
»lebt in einer Umgebung von verdorbenen Menschen, sagt sie, »die sich nur fiir Geld
interessieren ...« — »So«, sage ich, »gehorst du auch schon zu den Aufgekléarten, Sprinze, und
magst kein Geld leiden?« ...

Kurz und gut, ich sehe aus diesem Gesprich, dal3 sie schon recht weit gegangen sind, und daf3 es
schon etwas zu spét ist umzukehren. Denn ich kenne meine Leute. So sind eben Tewjes Tochter
beschaffen, wie ich es schon einmal gesagt habe: wenn sie sich an einen Menschen hiangen, so
mit dem ganzen Herzen, mit dem ganzen Leben und mit der ganzen Seele! Und ich sage mir:
»Narr! Warum willst du, Tewje, unbedingt kliiger sein als die ganze Welt? Vielleicht ist es eine
Fiigung Gottes? Vielleicht ist es dir beschert, daB3 dir gerade durch diese stille Sprinze geholfen
wird und du belohnt wirst fiir alle die Plagen und Schlége, die du bisher erlebt hast? Daf3 du ein
gutes Alter erlebst und auch einmal etwas vom Leben hast? Vielleicht ist es dir beschert, eine
Millionérin zur Tochter zu haben? Warum auch nicht? Pafit es dir etwa nicht? Wo steht es
geschrieben, dall Tewje ewig ein Bettler bleiben muf}, da3 er sich ewig herumschleppen mufl mit
seinem Pferde, mit Kédse und Butter, damit die reichen Leute von Jehupez etwas zu fressen
haben? ... Wer weil}, vielleicht ist es im Himmel bestimmt, dal} ich in meinen alten Tagen auf
dieser Welt etwas erfiille, dafl ich ein Wohltiter werde und Gastfreundschaft an armen
Wanderern iibe, oder dal3 ich mich gar mit einigen gelehrten Juden hinsetze und die Thora
studiere?< ... Und es kommen mir viele dhnliche reiche, goldene Gedanken in den Sinn, wie es
geschrieben steht: »Viele Gedanken wohnen im Menschenherzen.« Oder wie ein Goj — er sei von
uns wohl unterschieden! — sagt: »Der Narr wird durch seine Gedanken reich!<

Ich komme also in die Stube und nehme meine Alte vor. »Was wiirdest du zum Beispiel sagen,
sage ich, »wenn unsere Sprinze eine Milliondrin werden wiirde?« ... Fragt sie mich: »Was heif3t
das, eine Millionérin?« Sage ich: »Eine Millionérin heif}t, die Frau eines Millionérs.« ... Fragt sie:
»Was heif3it ein Milliondr?« Sage ich ihr: »Ein Millionédr heif3t ein Mann, der eine Million hat.« ...
Fragt sie mich: »Wieviel ist eine Million?« Sage ich: »Wenn du ein solches Rindvieh bist und
nicht einmal weillt, was eine Million ist, was habe ich dann mit dir noch zu reden?« Sagt sie:



»Wer bittet dich, mit mir zu reden?« Und sie hat ja auch wirklich recht.

Kurz und gut, es vergeht ein Tag, ich komme wieder nach Hause und frage: » War Arontschik
da?« — »Nein, er war nicht da.« ... Es vergeht wieder ein Tag. »War der Bursche da?« — »Nein, er
war nicht da.« ... Unter irgendeinem Vorwande zur Witwe zu gehen, palit mir nicht. Ich will
nicht, daf3 sie meint, dall Tewje sich um die Partie bemiiht. Auch habe ich das Gefiihl, daf3 ich
dort ywie eine Blume unter Dornen« sein werde, das heif3t, wie ein flinftes Rad am Wagen,
obwohl ich gar nicht einsehen kann, warum. Weil ich keine Million habe? Dafiir bin ich ja mit
einer Milliondrin verschwégert! Und mit wem ist sie verschwégert? Mit einem armen Mann,
einem Bettler, mit Tewje, dem Milchmann. Wer ist also vornehmer, ich oder sie? ... Ich will Euch
die reine Wahrheit sagen: nun wollte ich auch schon selbst, da3 die Partie zustande komme,
eigentlich weniger wegen der Partie, als wegen der Siegesfreude. »Der bose Geist mag in die
Viter und die Miitter dieser reichen Leute von Jehupez fahren, sollen sie wissen, wer Tewje ist!
... Bisher horte man nichts als Brod-skij, und wieder Brodskij, als ob die anderen gar keine
Menschen wiren!« ...

Das denke ich mir, wie ich aus Bojberik heimfahre. Und wie ich nach Hause komme, empfangt
mich meine Alte mit groem Stolz: »Soeben war hier ein Bote, ein Goj, von der Witwe und
sagte, du solltest um Gottes willen sofort zu ihr kommen, und selbst wenn es Nacht wire. Du
sollst dein Pferd anspannen und hinfahren, denn man braucht dich dort dringend! ...« — »Warum,
sage ich, »so dringend? Haben sie denn dort«, sage ich, »keine Zeit?« Und ich werfe einen Blick
auf meine Sprinze: sie schweigt, nur ihre Augen sprechen. Ach, wie sie sprechen! Niemand
versteht doch ihr Herz so wie ich. ... Ich habe die ganze Zeit Angst, ich weil3 selbst nicht warum,
daB aus der Sache vielleicht nichts wird. Darum schimpfe ich immer auf Arontschik und sage, er
sei dies und er sei jenes. Wie ich aber sehe, daf3 es von ihr abprallt wie Erbsen von der Wand und
daB meine Sprinze schmilzt wie eine brennende Kerze, spanne ich mein Pferd wieder vor den
Wagen und fahre schon recht spit am Abend zuriick nach Bojberik.

Im Fahren denke ich mir: »Warum lassen sie mich so dringend rufen? Um meine Einwilligung zu
horen? Um wegen des Verlobungsmahles zu sprechen? Da hitte er doch zu mir kommen kénnen,
denn ich bin ja der Brautvater!< Und ich fange selbst {iber diesen Gedanken zu lachen an: »Wo hat
man das schon je in der Welt gehort, daf der reiche Mann zum Bettler kommen soll? Hochstens,
wenn die Welt untergeht, in Messias Zeiten, wie die jungen Leute, die dummen Jungen, mir
einreden wollen, daf bald die Zeit kommt, wo der Reiche und der Arme ganz gleich sein werden:
mein ist dein, und dein ist mein, und dhnlicher Unsinn! Wie kommen nur in diese kluge Welt
solche Narren?... Ach jal«<...

Mit solchen Gedanken komme ich nach Bojberik, fahre direkt zur Sommerwohnung der Witwe
und lasse das Pferd halten. Wo ist aber die Witwe? Keine Witwe da! Wo ist der Bursche? Kein
Bursche da! Wer hat mich dann kommen lassen? »Ich habe Euch kommen lassen, sagt zu mir
ein kleiner rundlicher Mann mit einem ausgezupften Bartchen und einer dicken goldenen
Uhrkette auf dem Bauche. »Und wer, sage ich, »seid Thr?« Sagt er: »Ich bin der Bruder der
Witwe und Arontschiks Onkel. ... Man hat mich, sagt er, »telegraphisch aus Jekaterinoslaw
berufen, und ich bin soeben angekommen.« ... »Wenn's so ist«, sage ich, »so wiinsche ich Euch
Frieden!« Und mit diesen Worten setzte ich mich. Wie er sieht, daB3 ich schon sitze, sagt er zu
mir: »Setzt Euch!« Sage ich: »Danke, ich sitze schon. Wie geht es Euch?« Sage ich: »Wie steht
es bei Euch mit der Konstitution?« Antwortet er mir darauf gar nichts. Er lehnt sich in seinen
Schaukelstuhl zuriick, steckt die Hinde in die Hosentaschen, bldht den dicken Bauch mit der
goldenen Uhrkette auf und spricht zu mir folgende Worte: »Ich glaube, Ihr heifit Tewje?« — »Ja,
sage ich, »wenn man mich zu der Thora aufruft, so sagt man: »Es erscheine Reb Tewje, der Sohn



des Reb Schnejur-Salman ...<« — »Hort nur«, sagt er zu mir, »Reb Tewje, was ich Euch sagen
will. Was taugen uns lange Reden? Wollen wir lieber«, sagt er, »gleich von der Hauptsache
sprechen, ich meine vom Geschiéft ...«

»Ich habe nichts dagegen«, sage ich. »Kdnig Salomo hat schon langst gesagt: »Ein jegliches hat
seine Zeit.< ... Wenn man vom Geschift reden soll, so redet man eben vom Geschift. ... Ich bin,
sage ich, »ein Geschiftsmann ...« — »Das sieht man, sagt er, »dal} Thr ein Geschéftsmann seid.
Darum will ich mit Euch kaufminnisch sprechen. Ich will, daf Thr mir ganz offen sagt, wieviel
die ganze Sache kosten soll? ... Aber ganz offen!« ...

»Wenn ich offen sprechen soll, so weil} ich gar nicht, was Thr meint...«

»Reb Tewje!« sagt er zu mir wieder, behélt aber die Hinde noch immer in den Hosentaschen.
»lch frage Euch, sagt er, »wieviel soll uns die ganze Hochzeit kosten?« — »Es kommt darauf
an«, sage ich, »was fiir eine Hochzeit Thr meint! Wenn Ihr eine groBartige Hochzeit meint, wie
sie Euch geziemt, so bin ich«, sage ich, »gar nicht imstande ...« Starrt er mich an und sagt:
»Entweder stellt Thr Euch dumm oder Ihr seid wirklich dumm. ... Obwohl Ihr gar nicht so dumm
zu sein scheint«, sagt er, »denn wenn Thr dumm wiéret, so hittet Thr meinen Neffen nicht so
beschwindelt: Thr habt ihn zu Euch angeblich zu Pfannkuchen geladen, habt ihm ein schones
Maidel gezeigt, — ob es wirklich Eure Tochter ist oder nicht, das weil ich nicht«, sagt er, »und er
hat sich in sie verliebt, das heif3t, sie hat ihm gefallen. Und daB er ihr gefallen hat«, sagt er, »das
versteht sich doch von selbst, davon rede ich gar nicht. Es ist ja auch moglich«, sagt er, »dal} es
ein braves Médel ist und es ernst meint. So weit will ich aber gar nicht gehen. ... Thr sollt nicht
vergessen, sagt er, »wer [hr seid und wer wir sind! Ihr seid doch, sagt er, »ein gelehrter Mann!
Wie konnt Thr«, sagt er, »auch nur zugeben, dal Tewje, der Milchmann, der mit Kédse und Butter
hausiert, sich mit uns verschwigert? ... Werdet Ihr vielleicht sagen, daB sie einander das Wort
gegeben haben? Nun, sie werden es eben zuriicknehmen! Auch kein groBes Ungliick!« sagt er.
»Und wenn es etwas kosten soll, daf sie ihm sein Wort zuriickgibt, so haben wir nichts dagegen.
Ein Midel ist doch kein Bursche«, sagt er, »und ob sie Eure Tochter ist oder nicht«, sagt er, »das
will ich gar nicht untersuchen.« ...

»Schopfer der Welt!« denke ich mir: »Was will der Jude von mir?« ... Er aber hort nicht auf zu
reden: ich solle mir nur nicht einbilden, sagt er, da3 es mir gelingen wird, einen Skandal zu
machen und tiberall auszutrompeten, daf3 sein Neffe, sagt er, sich mit Tewjes, des Milchmannes,
Tochter hat verloben wollen ... Ich soll es mir aus dem Kopf schlagen, sagt er, dafl seine
Schwester ein Mensch sei, der von sich Geld erpressen lasse. ... Mit Gutem, sagt er, kann man
von ihr ein paar Rubel bekommen, sozusagen als Almosen. ... Man ist doch, sagt er, nur ein
Mensch, der einmal auch seinem Mitmenschen helfen muf.

Kurz und gut, Thr wollt wissen, was ich ihm darauf geantwortet habe? Ich habe ihm, ach und weh
ist mir, gar nichts geantwortet! Die Zunge klebte mir, wie man sagt, am Gaumen! Ich stand auf,
wandte mich mit dem Gesicht zur Tiire und war schon weg! ... Es war mir, als ob ich mich vor
einer Feuersbrunst oder aus einem Gefdngnis gerettet hitte. Es summte mir im Kopfe, es
flimmerte mir vor den Augen, und in den Ohren klangen mir noch die Worte jenes Juden: »Aber
ganz offen!< — >Ob es Eure Tochter ist oder nicht ...« —»Eine Witwe, von der man Geld erpressen
kann ...« — Sozusagen als Almosen ...< Und ich ging hinaus zu meinem Pferd, driickte mein
Gesicht in den Wagen und — Thr werdet doch {iber mich nicht lachen? — und fing zu weinen an. ...
Und als ich mich ausgeweint hatte, stieg ich auf den Bock und gab meinem Pferdchen, nebbich,
soviel Peitschenschldge, wieviel es liberhaupt fassen konnte. Dann erst wandte ich mich an Gott
mit der gleichen Frage, die schon einmal Hiob gestellt hatte: »Was fiir eine Missetat hast du,



lieber Gott, am alten Hiob gesehen, dafl du von ihm fiir keinen Augenblick abldf3t? Gibt es denn
wenig andere Juden auf der Welt?«

Wie ich nach Hause komme, ist meine Familie, unberufen, lustig und guter Dinge. Alle sitzen
beim Abendbrot, aber Sprinze fehlt. »Wo ist Sprinze?« frage ich. — »Was gibt's?« sagen sie zu
mir. »Was hat man dich kommen lassen?« — Sage ich noch einmal: »Wo ist Sprinze?« ...
Antworten sie mir noch einmal: »Was gibt's?« ... — Sage ich ithnen: »Gar nichts! Was soll es
geben? Es ist, Gott sei Dank, ruhig, von Pogromen hort man nichts ...« In diesem Augenblick
kommt Sprinze, blickt mir in die Augen und setzt sich zu Tisch, als ob die Rede gar nicht von ihr
ware. ... An ihrem Gesicht ist nichts zu erkennen, sie ist nur ungewdhnlich, ganz unnatiirlich still.
... Ihr Benehmen gefiel mir gar nicht: sie saf3 so zerstreut da und tat alles, was man ihr sagte.
Sagte man ihr: »Setz dich!«, so setzte sie sich. Sagte man: »IB!«, so al} sie. Sagte man: »Geh!«, so
ging sie. Und wenn man sie rief, so fuhr sie zusammen. ... Wie ich sie ansah, krampfte sich mir
das Herz zusammen, und ein Zorn brannte in mir, ich wuflte selbst nicht auf wen. ... Ach, du
lieber Gott, Schopfer der Welt! Wofflir strafst du mich, fiir wessen Siinde?!

Kurz und gut, Ihr wollt wohl das Ende wissen? Ein solches Ende mochte ich selbst meinem
schlimmsten Feinde nicht wiinschen, und man darf so etwas gar nicht wiinschen, denn der Fluch
auf die Kinder ist der drgste Fluch von allen Fliichen der Schrift! Wer weiB, vielleicht hat mich
jemand so verflucht? Thr glaubt nicht an solche Dinge? Was ist es denn? Gut, ich will horen, wie
Ihr das erklért. ... Aber was soll man da viel kliigeln? Hort doch nur das Ende, das ich Euch
erzdhlen will. Eines Abends fahre ich aus Bojberik heim und bin in der besten Laune: stellt Euch
nur vor den Verdruf und die Schande und auch noch das Mitleid mit meinem Kinde! ... Thr
werdet vielleicht nach der Witwe fragen? Oder nach ihrem Sohn? Was geht mich die Witwe an,
und was ihr Sohn? Weggefahren sind sie und haben nicht einmal Abschied genommen! Es ist
eine Schande zu sagen, sie blieben mir sogar noch etwas Geld fiir Butter und Kése schuldig. ...
Ich rede aber nicht von dem, sie haben es wahrscheinlich vergessen. Ich rede vom
Abschiednehmen: sie sind weggefahren, ohne Abschied zu nehmen! ... Was mein Kind, nebbich,
ausgestanden hat, das wei3 keines Menschen Sohn aufler mir: denn ich bin ja der Vater, und das
Herz des Vaters fiihlt ... Ihr meint vielleicht, daf3 sie mir auch nur ein halbes Wort gesagt hat?
DaB sie sich beklagt hat? Oder daB3 sie geweint hat? Bewahre! Da kennt Thr Tewjes Tochter
schlecht! Sie ging ganz in sich und flackerte wie ein Licht! Ab und zu seufzte sie auf, es war aber
ein Seufzen, das so groB3e Stiicke vom Herzen abreif3t!

Ich fahre also mit meinem Pferdchen nach Hause und bin vertieft in meine traurigen Gedanken.
Ich stelle Fragen an den Schopfer der Welt und gebe mir selbst Antworten, und ich denke dabei
weniger an Gott — mit Gott habe ich mich schon einigermallen ausgeséhnt — als an die Menschen:
Warum miissen die Menschen schlecht sein, wenn sie auch gut sein konnen? Warum miissen sie
sich selbst und den anderen das Leben verbittern, wenn es in ithrer Macht ist, gut und gliicklich zu
leben? Ist es denn mdglich, dal Gott den Menschen nur dazu erschaffen hat, damit er schon auf
dieser Welt alle Strafen des Jenseits leidet? ... Wozu hétte es Gott nétig? ... Mit solchen
Gedanken fahre ich heim nach meiner Meierei und sehe aus der Ferne, da3 drauflen am
FluBdamm eine Menge Bauern zusammengelaufen ist, Bauern und Bauerinnen, und
Bauernméadchen und kleine Bauernjungen ohne Zahl. Was ist das? Natiirlich ist es keine
Feuersbrunst; also ist es ein Ertrunkener: jemand hat wohl im Flusse gebadet und dabei den Tod
gefunden. Niemand weil}, wo ihn der Todesengel erwartet, wie wir es auch am Neujahrsfeste im
Gebet »Unessane Tojkef« sagen. ... P16tzlich sehe ich: auch meine Golde lduft zum FluB, ihr
Kopftuch ist aufgegangen, sie hat die Héande vor sich ausgestreckt, und vor ihr laufen meine
Kinder Teibel und Bejlke. Und alle drei schreien und jammern: » Tochter! Schwester! Sprinze!«



... Ich sprang vom Wagen, ich weil} selbst nicht, wieso ich dabei nicht in Stiicke zersprang, und
als ich zum Flusse kam, da war es schon zu spit.

Was wollte ich Euch noch fragen? ... Ja! Habt Ihr einmal einen Ertrunkenen gesehen? Noch nie?
... Der Mensch stirbt gew6hnlich mit geschlossenen Augen ... Bei einem Ertrunkenen stehen aber
die Augen offen; willt Thr nicht, woher das kommt? ... Nehmt es mir nicht iibel, daB3 ich Euch so
lange aufgehalten habe; ich habe ja auch selbst wenig Zeit: ich mufl nach meinem Pferdchen
schauen und das bilchen Ware verkaufen. Die Welt ist ja noch immer eine Welt, also mufl man
auch an den Rubel denken und das Gewesene vergessen. Das, was die Erde zugedeckt hat, das
soll man, heif3t es, vergessen, und wenn man selbst ein lebendiger Mensch ist, so kann man seine
Seele nicht ausspeien. Da helfen keine Weisheiten, und ich komme immer auf den alten Vers
zuriick: »So lange die Seele in dir ist¢, setze deinen Weg fort, Tewje! ... Bleibt mir gesund, und
wenn Thr meiner gedenkt, so in gutem Sinne.



VII. Tewje fihrt ins Heilige Land

Willkommen! Wie geht es Euch, Reb Scholem-Alejchem? Das ist doch eine unerwartete
Begegnung! Wir haben es uns beide nicht triumen lassen! Friede sei mit Euch! Ich habe mich
immer gefragt: warum sieht man Euch so lange nicht, weder in Bojberik noch in Jehupez? Es ist
ja alles moglich, vielleicht habt Ihr schon Eure paar Gilden jemand vermacht und seid dorthin
tibersiedelt, wo man keinen Rettich mit Schmalz i3t? Und dann dachte ich mir wieder: ist es denn
moglich, daB} Thr eine solche Dummheit macht? Thr seid doch ein kluger und gelehrter Mann!
Nun danke ich Gott, dall wir uns beim besten Wohlsein wiedersehen. Wie es geschrieben steht:
yDer Berg kommt mit dem Berg nicht zusammenc¢, aber der Mensch mit dem Menschen.

Ihr schaut mich an, Reb Scholem-Alejchem, als ob Ihr mich nicht mehr erkennt? Das bin ich,
Euer alter guter Freund Tewje! »Schaue nicht auf den Krug, sondern auf seinen Inhalt.« — Macht
Euch nichts daraus, daB3 ich einen neuen Rock anhabe, ich bin noch immer derselbe Pechvogel
Tewje, der ich frither war, und habe mich nicht um ein Haar verdndert. Wenn man seine
Sabbatkleider anzieht, so siecht man eben mehr wie ein Mensch aus, wie ein reicher Mann: denn
wenn man unter Menschen kommt, mufl man sich anstindig kleiden, besonders wenn man eine
so weite Reise unternimmt.... Ich fahre ja ins Heilige Land, und das ist keine Kleinigkeit! Thr
schaut mich an und denkt Euch wohl: Wie kommt ein so kleiner Mensch wie dieser Tewje, der
seinen Lebtag mit Milchwaren gehandelt hat, zu dieser Gnade, die sich auf seine alten Tage
hdchstens noch ein Brodskij leisten kann? Glaubt es mir, Reb Scholem-Alejchem: »> Alles ist
ungewil}!< Ach, wie wahr sind doch diese Worte! Riickt, bitte, Euer Kofferchen ein wenig zur
Seite, ich werde mich Euch gegeniiber setzen und Euch eine Geschichte erzihlen. Ihr werdet
horen, was Gott alles kann. Kurz und gut, ich muf3 Euch vor allen Dingen sagen, daB ich, nicht
auf Euch gedacht, Witwer geworden bin: meine Golde, sie ruhe in Frieden, ist gestorben. Sie war
eine einfache Frau, ohne Weisheit und ohne Hintergedanken, aber eine wahre Heilige. Mag sie
dort oben eine Fiirbitterin fiir ihre Kinder sein: sie hat von ihnen genug zu leiden gehabt, und hat
vielleicht nur darum die Welt verlassen, weil sie es nicht hatte ertragen konnen, daf die Kinder
nach allen Ecken und Enden der Welt fortgezogen sind. »Was taugt mir noch die Welt«, pflegte
sie zu sagen, »wenn ich kein Kind und kein Rind mehr habe?

Selbst eine Kuh, sie sei von mir wohl unterschieden, sagte sie, »sehnt sich nach ihrem Kalb,
wenn man es ihr fortgenommen hat.« ... So spricht zu mir Golde und vergief3t dabei bittere
Tranen. Und wie ich sehe, daf sie von Tag zu Tag wie eine Kerze schmilzt, versuche ich sie
natiirlich zu trésten und sage zu ihr: »Ach, sage ich, »liebe Golde, es steht geschrieben: >Richte
uns entweder wie deine Kinder oder wie deine Knechte«: ob wir Kinder haben oder nicht«, sage
ich, »jedenfalls haben wir einen grof3en, guten und starken Gott! Und doch, sage ich, »mochte
ich so viel Segen erleben, wie oft mir der Schopfer der Welt solches angetan hat, was ich allen
meinen Feinden wiinsche!« Sie ist aber, sie verzeihe es mir, doch nur ein Weib, und sie sagt zu
mir: »Du siindigst, Tewje, mit den Lippen! Man darf«, sagt sie, »nicht siindigen!« —»Was hast du
nur?« sage ich: »Habe ich denn etwas Schlechtes gesagt? Lehne ich mich denn, Gott behiite«,
sage ich, »gegen die Beschliisse des Ewigen auf? Denn wenn er seine Welt so eingerichtet hat,
sage ich, »daB die Kinder keine Kinder mehr sind«, sage ich, »und die Eltern nichts mehr gelten,
sage ich, »so weil} er wohl selbst, was er zu tun hat.« ... Sie versteht aber nicht, was ich sage, und
antwortet mir ganz unpassend: »Wer wird dir, wenn ich sterbe«, sagt sie, »das Abendessen
kochen?«... So spricht sie zu mir ganz leise und sieht mich mit solchen Augen an, daf} es auch
einen Stein hitte rithren konnen. Tewje ist aber kein Frauenzimmer, und ich antworte ihr mit



einem Scherz und mit einem Bibeltext und mit einer Stelle aus dem Midrasch und noch einer
Stelle aus dem Midrasch. »Golde«, sage ich, »du warst mir so viele Jahre treu«, sage ich, »du
wirst mich doch nicht auf meine alten Tage zu einem Narren machen?!« Und wie ich das sage,
sehe ich sie wieder an: es steht schlimm um sie! »Was fehlt dir«, sage ich, »Golde?« — »Gar
nichts«, sagte sie so leise, dal} ich es kaum hdren kann.

Ich sehe, daB3 das Spiel zum Teufel ist. Ich spanne mein Pferd an, fahre in die Stadt und hole
einen Doktor, den besten Doktor, den ich finden kann. Wie ich zuriickkomme, ist es schon aus!
Meine Golde liegt auf dem Boden, mit einer Kerze zu Hiupten, und sieht aus wie ein Héauflein
Erde, das man zusammengescharrt und mit einem schwarzen Tuch bedeckt hat. Ich stehe da und
sage mir: »Ist das alles, was vom Menschen librig bleibt? Ach, du Schopfer der Welt, was tust du
deinem Tewje an? Was werde ich jetzt in meinen alten Tagen anfangen?< Und mit diesen Worten
falle ich zu Boden. ... Und da soll man noch schreien: »Lebendiger und ewiger Gott!« Wift Ihr,
was ich Euch sagen werde? Wenn man vor sich den Tod sieht, mufl man jeden Gottesglauben
verlieren. Man fiangt zu griibeln an: »Was sind wir, und was ist unser Leben?« Was ist die Welt
mit allen ihren Geschicken, die sich ewig wenden, mit ihren Eisenbahnen, die wie verriickt
umbherlaufen, mit allem Denken und Trachten, und selbst mit Brodskij und seinen Millionen?
Alles ist eitel, alles ist nichts!

Kurz und gut, ich mietete fiir Golde einen Kadisch und bezahlte ihn fiir ein ganzes Jahr voraus.
Ich konnte ja nichts anderes tun, denn Gott hatte mich gestraft und mir keine ménnlichen
Nachkommen geschenkt, sondern lauter Tochter, wie ich es keinem guten Menschen wiinsche.
Ich weil} nicht, ob alle Juden sich mit ihren Téchtern so abplagen miissen, oder ob nur ich allein
solch ein Pechvogel bin, der mit ihnen kein Gliick hat! Das heifit, meinen Téchtern kann ich
nichts vorwerfen, und das Gliick ruht in Gottes Hand. Es wire gut, wenn auch nur die Hilfte
davon in Erfiillung ginge, was meine Tochter mir wiinschen! Sie hidngen sogar zu sehr an mir,
und alles, was >zuc ist, ist von Ubel. Schaut Euch zum Beispiel meine Jiingste an, die man Bejlke
nennt. Wil3t ihr, was das fiir ein Midel ist? Ihr kennt mich doch, gottlob, wie man sagt, seit einem
Jahr und einem Mittwoch und Thr wil3t, daB3 ich nicht zu solchen Vétern gehdre, die ihre Kinder
so ohne jeden Grund loben. Wenn aber schon die Rede von Bejlke ist, so muf ich von ihr zwei
Worte sagen: Seit Gott mit Bejlkes handelt, hat er noch keine solche Bejlke wie diese erschaffen!
Von Schonheit brauche ich gar nicht zu sprechen: Tewjes Tochter, das wilit Thr doch selbst, sind
in der ganzen Welt als Schonheiten bekannt. Aber sie, ich meine Bejlke, kann alle ihre
Schwestern in den Sack stecken.

Wenn ich von ihr spreche, muf3 ich an das Lob des tugendsamen Weibes in den Spriichen denken:
»Lieblich und schon sein ist nichts< — ich rede nicht von ihrer Schonheit, ich rede von ihrem
Charakter: Gold, reines Gold, sage ich Euch! Ich war ihr immer so teuer wie das Oberste von der
Milch; seit aber meine Golde, sie ruhe in Frieden, — mdgen die Jahre, die ihr nicht beschieden
waren, Bejlke zugute kommen! — verschieden ist, behandelt sie ihren Vater wie ihren Augapfel!
Kein Stidubchen lie sie auf mich fallen. Und ich sagte zu mir selbst: »Der Schopfer der Welt ist
wirklich so, wie wir es im Jomkippur-Gebet sagen: Er schickt die Arznei noch vor der
Krankheit!< Es ist aber manchmal schwer zu sagen, was schlimmer ist, die Arznei oder die
Krankheit. Wer konnte es ahnen, da3 Bejlke sich mir zuliebe fiir Geld verkaufen wird, daB sie
thren Vater auf seine alten Tage ins Heilige Land schicken wird? Ihr konnt es Euch wohl denken,
daB} ich das nur so sage, denn sie ist daran ebenso unschuldig wie Ihr. Die ganze Schuld trifft nur
ihn, ihren Auserwihlten, ich will ihm nicht fluchen, aber eine Kaserne mochte iiber ihm
einstlirzen! Und wenn wir die Sache ordentlich {iberlegen, so wird es sich vielleicht herausstellen,
dal} ich selbst an allem schuld bin, wie es auch ausdriicklich im Talmud steht: yDer Mensch hat



die Schuld.< Aber das brauche ich Euch wohl wirklich nicht zu erzihlen, was im Talmud steht!

Kurz und gut, ich will Euch nicht lange aufhalten. Es verging ein Jahr und noch ein Jahr, meine
Bejlke wuchs heran zu einem Médchen, das man, unberufen, fremden Leuten zeigen konnte; und
Tewje tat noch immer seine alte Arbeit und brachte auf seinem Wagen die Milchwaren im
Sommer nach Bojberik und im Winter nach Jehupez — eine Sintflut méchte doch diese Stadt
vernichten wie einst Sodom! Ich kann diese Stadt gar nicht mehr anschauen, das heif3t, weniger
die Stadt als die Menschen, und ich meine auch nicht alle Menschen, sondern einen ganz
bestimmten: ndmlich Efroim, den Schadchen, der bose Geist mag in seinen Vater fahren! Da
werdet Thr gleich horen, was ein Schadchen alles anstellen kann.

Eines Tages, es war so um die Mitte Elul, komme ich mit meinen Waren nach Jehupez und sehe
—>Haman naht« — Efroim, der Schadchen, kommt mir entgegen. Ich habe Euch schon einmal von
ihm erzéhlt. Efroim ist zwar ein ganz unausstehlicher Mensch, aber wenn man ihn sieht, muf}
man, ob man will oder nicht, stehen bleiben: so eine Gewalt hat dieser Mensch in sich! — »Hore
einmal, mein Kluger«, sage ich zu meinem Pferdchen, »halte eine Weile, und ich werde dir etwas
zum Kauen geben.« Und dann spreche ich Efroim, den Schadchen, an, wiinsche ihm Frieden und
beginne mit ihm ein Gespréich von ungeféhr:

»Wie steht es mit Euren Geschéften?« frage ich ihn. Er seufzt tief auf und sagt: »Es ist bitter!« —
Sage ich: »Was heift bitter?« — Sagt er: »Ich habe nichts zu tun!« — Sage ich: » Wirklich nichts?«
— Sagt er: »Wirklich nichts!« — Sage ich: »Woher kommt das?« — Sagt er: »Das kommt daher,
daB3 die Leute heute nicht mehr zu Hause heiraten ...« — Sage ich: »Wo heiraten sie denn?« — Sagt
er: »Irgendwo dort, im Auslande ...« — Sage ich: »Was soll dann so ein Mensch wie ich tun,
dessen GroBmutter niemals im Auslande gewesen ist?« — Bietet er mir eine Prise an und sagt:
»Fiir Euch, Reb Tewje, habe ich Ware hier am Platze ...« — Sage ich: »Das heilit?« — Sagt er:
»Eine Witwe ohne Kinder mit hundertfiinfzig Rubeln; sie war frither einmal K&chin in den
vornehmsten Hausern ...« Schaue ich ihn an und sage ihm: »Reb Efroim, wem wollt Thr diese
Partie vorschlagen?« Sagt er: »Wem ich sie vorschlagen will? Euch!« — Sage ich: »Alle bosen
und wiisten Traume mogen die Kopfe meiner Feinde treffen!« Ich ziehe meinem Pferdchen eins
iiber und will weiterfahren. Da sagt Efroim zu mir: »Nehmt es mir nicht iibel, Reb Tewje, wenn
ich Euch irgendwie verletzt habe!

Wen habt Thr denn gemeint?« — Sage ich: »Wen soll ich wohl meinen, wenn nicht meine
Jiingste?« ... Springt er in die Hohe, schldgt sich mit der Hand auf die Stirne und sagt: »Halt! Es
ist gut, daf} Thr mich daran erinnert habt! Lange leben sollt IThr, Reb Tewje!« — Sage ich: » Amen,
auch Euch wiinsche ich, dafl Ihr Messias' Ankunft erlebt. Aber was ist mit Euch los?« — Sagt er:
»Es ist gut, Reb Tewje, es ist ausgezeichnet, es kann gar nicht besser sein!« — Sage ich: »Was ist
so gut?« — Sagt er: »Ich habe fiir Eure Jiingste etwas Passendes, ein Gliick, einen Haupttreffer —
einen reichen und méchtigen Mann, einen Millionir, einen Brodskij, einen Bauunternehmer und
Heereslieferanten, und mit seinem Namen hei3t er Pedozur!« — Sage ich: »Pedozur? Den Namen
kenne ich aus der Schrift.« — Sagt er: »Was taugt mir die Schrift? Er ist ein Bauunternehmer,
dieser Pedozur, er baut Hiuser, Mauern und Briicken, er war wahrend des Krieges in Japan, ist
von dort mit einem Haufen Geld zuriickgekehrt, fahrt in vornehmen Equipagen mit feurigen
Rossen, hat vor seiner Tiir Lakaien stehen und ein Bad bei sich in der Wohnung, hat Mébel aus
Paris und einen Brillantring am Finger. Ist noch nicht alt, unverheiratet, ein richtiger Junggeselle
— Prima! Und er sucht ein schones Midel, auch wenn sie nackt und barfuf} ist, nur daf} sie schon
von Angesicht ist!« — »Halt!« sage ich, »wenn Thr so ohne Kompal} rennt, werden wir Gott weil3
wohin kommen! Wenn ich nicht irre«, sage ich, »habt Ihr mir schon einmal diese selbe Partie fiir
meine dltere Tochter vorgeschlagen, fiir Hodel?« ...



Wie Efroim von mir diese Worte hort, fa3t er sich bei den Seiten und fangt so zu lachen an, daf3
ich schon fiirchte, der Schlag konne ihn treffen. — » Ach, sagt er, »Ihr redet von einer Sache, die
sich zugetragen hat, als meine Gromutter mit ihrem ersten Kinde niedergekommen war! Der
Mann, von dem Ihr redet, hat ja noch vor dem Kriege Bankrott gemacht und ist nach Amerika
durchgebrannt!« — »Das Andenken des Gerechten zum Segen!« sage ich. »Wird vielleicht auch
dieser dorthin durchbrennen?« Da wird er, der Schadchen, wiitend und sagt: »Was redet Ihr, Reb
Tewje? Jener war, sagt er, »ein Pfeifer, ein Scharlatan, ein Verschwender, und dieser ist ein
Bauunternehmer, sagt er, »Kriegslieferant, ein Mensch, der viele Geschéfte hat, und ein Kontor,
und Angestellte ... und ... und ...« Was soll ich Euch sagen? Der Schadchen kam in solche Hitze,
daf3 er mich vom Wagen herunterzog, mich am Rocke packte und so lange schiittelte, bis ein
Schutzmann kam und uns beide aufs Revier abfiihren wollte. Es war noch ein Gliick, dal mir der
Vers: >An dem Fremden magst du wuchern« einfiel: mit Polizei mu3 man umzugehen wissen.

Kurz und gut, was soll ich Euch lange authalten: dieser Pedozur verlobte sich mit meiner
Jingsten, das heiflt Bejlke, aber es dauerte noch eine Weile, bis man die Chuppe stellte. Und
warum dauerte es? Weil sie, das heil3it Bejlke, diese Partie ebenso wollte, wie man sterben will. Je
mehr sie dieser Pedozur mit seinen Geschenken, mit goldenen Uhren und Brillantringen
iiberschiittete, um so weniger mochte sie ihn leiden. Mir braucht man ja keinen Finger in den
Mund zu stecken; ich merkte es sofort an ihrem Gesicht, ihren Augen und den Trinen, die sie
heimlich vergoB3. Einmal sage ich ihr so nebenbei: »Horst du, Bejlke«, sage ich, »ich habe Angst,
daB du deinen Pedozur«, sage ich, »ebenso liebst und schétzt wie mich.« ... Wird sie rot wie
Feuer und sagt zu mir: »Wer hat dir das gesagt?« Sage ich: »Warum weinst du denn sonst ganze
Néchte hindurch?« Sagt sie: »Weine ich denn?« Sage ich: »Nein, du weinst nicht, aber du
schluchzt still in dich hinein. Du glaubst wohl«, sage ich, »da3, wenn du den Kopf in die Kissen
vergrdbst, ich deine Trianen nicht sehe? Du meinst wohl«, sage ich, »dal3 dein alter Vater ein
kleiner Junge ist«, sage ich, »oder dafl ihm sein Gehirn eingetrocknet ist, so dal} er es nicht
versteht«, sage ich, »dall du es nur ihm zuliebe tust?

DaB du ihn auf seine alten Tage versorgen willst«, sage ich, »damit er einen Ort hat, wo sein
Kopf ausruhen kann und damit er, Gott behiite, nicht betteln gehen muf3? Wenn du es so meinst,
so bist du«, sage ich, »dumm, denn wir haben, sage ich, »einen groen Gott«, sage ich, »und
Tewje gehort nicht zu den Nichtstuern, die sich mit Gnadenbrot begniigen. Geld«, sage ich, »ist
nichts, wie es auch in der Schrift heifit. Und wenn du einen Beweis willst«, sage ich, »so schaue
nur deine Schwester Hodel an: sie ist zwar eine Bettlerin, aber lies ihre Briefe«, sage ich, »die sie
mir von Gott weill wo«, sage ich, »vom Ende der Welt schreibt, und sieh, wie sie sich mit ihrem
Pechvogel Pfefferl gliicklich fiihlt!« ... Zeigt nun Euren Scharfsinn und versucht zu raten, was
mir Bejlke darauf geantwortet hat? — »Mit Hodel«, sagt sie, »darfst du mich nicht vergleichen:
Hodel gehort in eine Zeit«, sagt sie, »wo die ganze Welt zitterte und jeden Augenblick
umzustiirzen drohte; damals waren alle«, sagt sie, »so sehr um die Welt besorgt, daf3 sie an sich
selbst gar nicht dachten. Aber jetzt«, sagt sie, »wo die Welt wieder eine Welt ist«, sagt sie, »sorgt
ein jeder nur fiir sich selbst, und niemand denkt mehr an die Welt.« ... So antwortete mir Bejlke
auf meine Worte. Da gehe einer her und rate, was sie damit meint!

Nun? Thr versteht Euch ja auf Tewjes Tochter! Ihr hittet sie sehen sollen, wie sie unter der
Chuppe stand: wie eine Prinzessin! Wie ich sie so stehen sah und mich in ihr sozusagen spiegelte,
dachte ich mir: »Ist das auch wirklich Bejlke, Tewjes Tochter? Wo hat sie gelernt, so zu stehen,
und so zu gehen, und so den Kopf zu halten, und sich so zu kleiden, daf} alles wie angegossen
sitzt?< ... Ich hatte aber nicht Zeit, mich lange in ihr zu spiegeln, denn das junge Paar machte sich
noch am selben Tage nach der Trauung so gegen halb sechs Uhr abends auf und reiste mit dem



Schnellzug zu allen Teufeln, nach Italien, wie es heute bei den reichen Leuten Mode ist.

Sie kehrten erst um die Chanuka-Zeit zuriick und lieBen mir gleich sagen, ich mdchte um Gottes
willen und sofort zu ihnen nach Jehupez kommen. Da sagte ich mir gleich: Wenn sie einfach den
Wunsch hitten, daBl ich zu ihnen komme, so wiirden sie mir sagen lassen, ich solle kommen und
fertig. Was bedeutet aber das »um Gottes willen< und das >sofort«? Das mufl doch irgendeinen
Grund haben! Nun frage ich mich: Was ist das fiir ein Grund? Und es kommen mir allerlei
Gedanken, wie gute so auch bose in den Sinn: vielleicht haben sie sich dort wie zwei Katzen
gezankt und wollen sich jetzt scheiden lassen? Dann sagte ich mir wieder: »Du bist ein Narr,
Tewje! Warum muBt du gleich das Schlechteste denken? Woher kannst du wissen, warum sie
dich sehen wollen? Vielleicht sehnen sie sich einfach nach dir? Oder vielleicht will Bejlke ithren
Vater in ihrer Nédhe haben? Oder Pedozur will dir eine Stelle geben, dich an seinen Geschiften
beteiligen und dich zu einem Aufseher bei seinen Unternehmungen machen?< So oder so, ich
mulf hin.

Ich setze mich also in meinen Wagen und fahre nach Jehupez. Wie ich so fahre, geht mir meine
Einbildungskraft durch, und ich stelle mir vor, da3 ich mein Dorf verlassen und meine Kiihe,
Pferde und Wagen und alles verkauft habe! Und ich bin in die Stadt gezogen und bei meinem
Pedozur zuerst ein Aufseher, dann ein Kassierer, dann der Direktor aller seiner Unternehmungen
und zuletzt Kompagnon, der an seinen Geschiften gleich ihm beteiligt ist, geworden. Und ich
fahre ebenso wie er mit zwei feurigen Rossen aus — das eine ist falb und das andere
kastanienbraun —, und ich wundere mich iiber mich selbst, wie mir das geschehen ist, und wie ein
so bescheidenes Menschlein wie Tewje zu solchen groflen Geschiften kommt. Was taugt mir die
Hast und der Lirm Tag und Nacht, wie es in den Psalmen steht: yDal} er ihn setze neben die
Fiirsten¢, — was brauche ich die Freundschaft mit allen Milliondren? Lal3t mich los, ich will ein
ruhiges Alter haben, ich will ab und zu ein Kapitel Talmud durchnehmen oder in den Psalmen
lesen! Man muf} doch einmal auch an die andere Welt denken! Ja oder nein? Wie sagt doch
Ko6nig Salomo: der Mensch ist wie das liebe Vieh und vergiflit immer, daf3 er frither oder spéter
sterben muf.

Mit solchen Gedanken komme ich gliicklich nach Jehupez zu meinem Pedozur. Dal} ich Euch
von seinem Prunk und seinem Reichtum, von seiner Wohnung und seiner Lebensart erzihle, das
iibersteigt meine Kréfte. Ich hatte noch niemals die Gnade, bei Brodskij im Hause zu sein, aber
ich vermute auf Grund meines Verstandes, da3 es auch bei Brodskij gar nicht schoner sein kann!
Wie schon er wohnt, konnt Thr schon daraus schlie3en, daf der Aufseher, der seine Tiire bewacht,
ein Kerl mit silbernen Kndpfen, mich um nichts in der Welt in die Wohnung einlassen wollte.
Was macht man da? Die Tiire ist aus Glas, und ich sehe, wie dieser Kerl mit den silbernen
Kndpfen — ausgeldscht sei sein Name und sein Gedéchtnis! — innen im Vorzimmer steht und
Kleider biirstet. Ich winke ihm zu und erklare ihm in der Taubstummensprache, mit den Hianden,
dal3 er mich einlassen soll, weil die Hausfrau meine leibliche Tochter ist. ... Versteht er aber
nicht, der gojische Kopf, was ich meine, und sagt mir, auch in der Taubstummensprache, das
heiflt mit den Hénden, daf3 ich zum Teufel gehen soll. Dieses Pech! Dafl man, um seine eigene
Tochter zu besuchen, die frommen Verdienste seiner Viter anrufen muf}! »Ach und weh ist dir,
sage ich mir, »Tewje, und deinem grauen Kopf, dal du so etwas erleben muf3t!«

Wie ich mir das denke, schaue ich wieder durch die Glastiire und sehe ein Midel, das innen
herumsteht. »Es wird wohl das Stubenmidchen sein¢, denke ich mir, denn sie hat die Augen einer
Diebin. Alle Stubenmédchen haben Diebsaugen: ich bin schon in vielen reichen Hausern
gewesen und kenne alle Stubenméadchen. ... Nun winke ich ihr: »Mach mir auf, Kétzchen!« Sie
macht die Tiire auf und sagt zu mir auf jiidisch: »Wen sucht Thr hier?« Sage ich: »Wohnt hier



Pedozur?« Sagt sie schon etwas lauter: »Wen sucht Ihr hier?« Sage ich ihr noch lauter: »Wenn
man dich fragt, so sollst du zuerst die Frage beantworten: wohnt hier Pedozur?« Sagt sie: »Ja
hier!« — »In diesem Falle«, sage ich, »gehorst du zu meinen Leuten! Geh, sage ich, »und melde
deiner Madame Pedozur«, sage ich, »dal} sie Besuch hat«, sage ich, »ihr eigener Vater, Tewje, sei
da: er steht schon eine hiibsche Weile vor der Tiir«, sage ich, »wie ein Bettler, weil er keine
Gnade in den Augen dieses Esaus mit den silbernen Knopfen gefunden hat«, sage ich, »er mochte
fiir deinen kleinsten Fingernagel zugrunde gehen!«

Als das Midel diese Worte horte, machte sie mir mit dem Léacheln einer Getauften die Tiire vor
der Nase zu, lief die Treppe hinauf, dann wieder herunter, liel mich ein und fiihrte mich in ein
Gemach, wie es meine Viter nicht einmal im Traume gesehen haben. Seide und Samt, Gold und
Kristall, und wenn Thr geht, so hort IThr Eure eigenen Schritte nicht, denn Thr tretet mit Euren
stindigen Fiilen auf die teuersten Teppiche, die so weich sind wie Schnee. Und dann die vielen
Uhren! An den Winden hingen Uhren, auf den Tischen stehen Uhren, Uhren ohne Zahl!
»Schopfer der Welt! Hast du noch mehr davon? Was braucht der Mensch so viel Uhren?< So
denke ich mir und gehe, die Hiande im Riicken, ein wenig weiter und sehe plotzlich, wie mir
einige Tewjes zugleich von verschiedenen Seiten entgegenkommen; der eine Tewje geht her, der
andere Tewje hin, der eine zu mir, der andere von mir — es ist zum Verrlicktwerden! An allen vier
Seiten hdngen Spiegel! Nur so ein Kerl wie dieser Bauunternehmer kann sich so viel Uhren und
so viel Spiegel leisten! Und ich muB3 an den dicken, rundlichen Pedozur mit der groen Glatze
denken, der so laut spricht und trillernd lacht, wie er mit seinen feurigen Rossen zum ersten Male
zu mir ins Dorf kam, wie er sich in meiner Stube wie in seines Vaters Weingarten bequem
machte, wie er meine Bejlke kennenlernte, mich dann auf die Seite nahm und mir ein Geheimnis
ins Ohr fliisterte, doch so laut, da3 man es auch jenseits Jehupez horen konnte. Und was war das
fiir ein Geheimnis? Das Geheimnis war, dall meine Tochter ihm gefallen hat, und daf3 ich — eins,
zwel, drei — die Chuppe stellen soll.

DaB meine Tochter ihm gefallen hat, das kann ich noch verstehen; aber dal} ich auf der Stelle eine
Chuppe stellen soll, diese Worte drangen mir ins Herz wie ein zweischneidiges Schwert — wie ein
stumpfes Messer. Was heif3t das »auf der Stelle<? Und wo bin ich? Wo ist Bejlke? Ach, wie gerne
hitte ich ihm einige Texte aus der Bibel und aus dem Midrasch an den Kopf geschmissen, so daf3
er lange an mich denken wiirde! Aber dann sagte ich mir wieder: yWas sollst du dich in die
Angelegenheiten deiner Kinder einmischen, Tewje? Hast du denn bei deinen dlteren Tochtern
viel damit erreicht, da3 du ihnen bei ihrer Verheiratung dreinredetest? Du hast wie eine Pauke
geredet, hast deine ganze Thora ausgeschiittet, und wer blieb der Narr? — Natiirlich Tewje!«

Kurz und gut, wollen wir, wie es in Euren Biichern heifit, den Konigssohn verlassen und uns zu
der Konigstochter wenden. Ich tue ihnen also den Gefallen und komme nach Jehupez. Und nun
geht der Tanz los: Friede sei mit Euch! Friede sei mit Euch! Wie geht es? Wie steht es? Setzt
Euch! Danke, es geht! Und so weiter. Dal} ich als erster auf die Sache komme und sie frage:
»Wodurch unterscheidet sich dieser Tag von allen Tagen? — Warum habt ihr mich kommen
lassen?« — das paf3t mir nicht. Tewje ist kein Frauenzimmer, er kann warten. Inzwischen kommt
ein Kerl mit weillen Handschuhen und meldet, dal3 das Friihstiick auf dem Tische steht. Wir
erheben uns also alle drei und kommen in ein Zimmer, das ganz aus gelber Eiche besteht: der
Tisch ist aus Eiche, die Stiihle aus Eiche, die Winde aus Eiche, die Decke aus Eiche, und alles ist
geschnitzt, bemalt und verziert. Und auf dem Tische sind »konigliche Gewénden«: Tee und
Kaffee und Schokolade und Buttergeback und guter Kognak, und die feinsten Delikatessen und
noch andere Speisen und Friichte; es ist eine Schande zu sagen, aber ich fiirchte, da3 meine
Bejlke am Tische ihres Vaters solche Gerichte nicht einmal gesehen hat! Und man schenkt mir



einen Becher ein, und dann noch einen Becher, und ich trinke auf ihr Wohl, und ich schaue
Bejlke an und denke mir: »Da hast du es erlebt, Tewjes Tochter, wie wir es im Hallel sagen: >Er
richtet den Geringen auf aus dem Staube< — wenn Gott dem Bettler hilft, so erhdhet er den Armen
aus dem Kot — so dafl man ihn gar nicht wiedererkennt. Es ist Bejlke und doch nicht Bejlke!«

Und ich denke an die Bejlke von einst und vergleiche sie mit der Bejlke, die ich jetzt vor mir
sehe, und das Herz krampft sich in mir zusammen, wie wenn ich ein schlechtes Geschéft gemacht
hétte, das nicht mehr riickgéingig gemacht werden kann, zum Beispiel, wie wenn ich mein gutes
Pferd fiir ein Fiillen hergegeben hitte, von dem man noch nicht weil}, was daraus einmal wird:

ein Pferd oder ein Klotz? »Ach, Bejlke, Bejlke!« denke ich mir: yWas ist aus dir geworden!
Erinnerst du dich noch, wie du einst mit deiner Néharbeit vor einer qualmenden Lampe salest
und ein Liedchen sangst? Oder wie du in einem Nu die beiden Kiihe melktest? Oder wie du dir
die Armel aufkrempeltest und mir eine einfache Riibensuppe kochtest, oder eine Mehlspeise mit
Bohnen, oder Krapfen mit Kése, oder Mohnkuchen bukst und mir sagtest: »Vater, geh, wasche dir
die Hénde!« Und diese Worte waren fiir mich wie die schonste Musik!<

Jetzt sitzt sie hier wie eine Konigstochter mit ihrem Pedozur, zwei Diener bringen die Speisen
und klappern mit den Tellern. Und sie? Sie spricht keine Silbe! Dafiir spricht er, ich meine
Pedozur, fiir zwei: keinen Augenblick steht sein Mundwerk still. Seit ich lebe, habe ich noch
keinen Menschen gesehen, der soviel plaudern und schwatzen konnte, der Teufel weill wovon!
Und die ganze Zeit lacht er mit hoher Stimme, wie man bei uns sagt: >Er macht selbst einen Witz
und lacht selbst dazu.< ... AuBer uns dreien saf3 am Tische noch ein Mensch mit roten Backen; ich
weil nicht, wer und was er war, aber er schien ein guter Esser zu sein: wahrend Pedozur redete
und lachte, a3 er, wie es in den Spriichen der Viter hei3t: »Drei Menschen a3en< — er aB3 fiir drei.
... Der eine hat gegessen und der andere geredet, und immer von solchen dummen Dingen, die
mir gar nicht in den Kopf gehen wollten: Lieferungen, Gouvernementsverwaltung,
Dominenverwaltung, Rentamt, Japan. ...

Von allen diesen Dingen interessierte mich nur Japan allein, denn zu Japan hatte ich doch
gewisse Beziehungen: wihrend des Japankrieges standen, wie Thr willit, die Pferde in hohem
Ansehen, und man suchte sie iiberall zu kaufen. Also kam auch mein Pferdchen zur Musterung:
man mal} es mit einer Elle, trieb es einmal hin und einmal her und erklérte es schlief8lich fiir
untauglich. Da habe ich ihnen gesagt: »Ich wullte es schon vorher, da3 Eure ganze Miihe
vergebens ist, wie es auch in der Schrift heillt: >Der Gerechte kennt die Seele seines Viehes«: —
Tewjes Pferd wird doch nicht in den Krieg ziehen!« ... Nehmt es mir nicht iibel, Reb
Scholem-Alejchem, daB ich alles durcheinanderbringe und vom Wege abschweife. Wollen wir
also zu unserer Geschichte zuriickkehren.

Kurz und gut, wir alen und tranken so gut, wie es Gott befohlen hat. Und wie wir vom Tische
aufstehen, nimmt mich Pedozur am Arm und fiihrt mich in sein Arbeitszimmer, das mit
koniglichem Prunk ausgestattet ist: Spiele und Gewehre an den Wanden und Kanonen auf dem
Tische. Er setzt mich in ein Sofa, das so weich wie Butter ist, holt aus einer goldenen Dose zwei
grof3e, dicke, duftende Zigarren, steckt die eine sich und die andere mir an, setzt sich mir
gegentiber, streckt die Fiile aus und sagt zu mir: »Wil3t Ihr, warum ich Euch rufen lie?« — Aha!
— denke ich mir —, nun will er wohl von der Hauptsache sprechen! — Ich stelle mich aber dumm
und sage zu ihm: » Bin ich denn der Hiiter meines Bruders?« — Woher soll ich das wissen?« Sagt
er zu mir: »Ich wollte mit Euch wegen Euch selbst sprechen!« — Es ist also doch wegen einer
Stelle! — denke ich mir und sage zu thm: »Wenn es nur etwas Gutes ist, will ich gerne horen.«
Nun nimmt er, das heiit Pedozur, die Zigarre aus dem Munde und hilt eine ganze Predigt: »Ihr
seid«, sagt er, »kein dummer Mensch und werdet es mir nicht iibel nehmen, wenn ich mit Euch



ganz offen rede. Thr mii3t wissen, sagt er, »dal} ich groB3e Geschifte habe, und da3, wenn man
ein so grofles Geschéft hat wie ich...« — Ja — denke ich mir, er will mir eine Stelle anbieten! — Und
ich unterbreche ihn und sage: »Es ist, wie es im Talmud steht: »Je mehr Geschéfte, um so mehr
Sorgen!<« Willt Thr«, sage ich, »was diese Stelle bedeutet?« Antwortet er mir ganz aufrichtig: »Ich
mul} Euch sagen«, sagt er, »die reine Wahrheit sagen: ich habe, sagt er, »niemals den Talmud
gelernt und weil3 sogar nicht, wie er ausschaut!« — So spricht er, Pedozur, zu mir und beginnt
wieder mit seiner hohen Stimme zu lachen. Konnt Thr das verstehen? Ich meine: wenn Gott dich
gestraft hat, und du ein unwissender Mensch bist, so schweige wenigstens dariiber: was brauchst
du damit noch zu prahlen? Das denke ich mir und sage zu ihm: »Das habe ich mir auch gedacht,
sage ich, »daB Thr von diesen Dingen nichts versteht. Aber wollen wir horen, was Thr mir weiter
sagen wollt!« Sagt er zu mir: »Weiter wollte ich Euch noch sagen«, sagt er, »dal} es mir bei
meinen Geschéften und meinem Namen und meiner Position nicht paBt«, sagt er, »dal man Euch
Tewije, der Milchmann, nennt. Denn Thr miifit wissen«, sagt er, »daf} ich mit dem Gouverneur
personlich bekannt bing, sagt er, »und dal3 zu mir ins Haus einmal Brodskij oder auch Poljakow
kommen kann und vielleicht gar Rothschild — alles ist moglich!«... So sagt zu mir Pedozur. Ich
schaue aber auf seine glinzende Glatze und denke mir: >Es ist wohl mdglich, daB3 du mit dem
Gouverneur personlich bekannt bist und da3 zu dir einmal Rothschild ins Haus kommen kann,
aber du redest wie ein Hund unter Hunden.<... — Und ich sage zu ihm etwas gereizt: »Was kann
ich dagegen machen«, sage ich, »wenn zu Euch einmal wirklich Rothschild kommt?« Meint Thr
vielleicht, dal} er den Stich merkte? Weder den Wald noch den Béren — nichts merkte er!

»Ich mochte gern«, sagte er, »dall [hr Euren Milchhandel aufgebt«, sagt er, »und irgend etwas
anderes treibt.« —»Zum Beispiel was?« —»Was Thr wollt!« sagt er: »Gibt es denn wenig
Geschifte auf der Welt? Ich will Euchg, sagt er, »mit Geld helfen«, sagt er, »damit Tewje, der
Milchmann, einmal ein Ende nimmt. Oder wif3t [hr was?« sagt er: » Vielleicht wollt Thr gar nach
Amerika hintliberfahren? Wie?« So sagt er zu mir, steckt sich die Zigarre wieder in den Mund und
schaut mir gerade in die Augen; und seine Glatze glianzt.... Nun? Was antwortet man so einem
rohen Kerl? Zuerst sagte ich mir: »Was sitzt du noch da, Tewje, wie ein Lehmgotze? Stehe auf,
»kiisse die Mesuse, und schlage die Tiire ohne Abschied zu nehmen hinter dir zu!< So sehr
packten mich seine Worte an der Leber!... Diese Frechheit von einem Bauunternehmer! Was
heil3t das, dall du mir befiehlst, meinen ehrlichen Beruf aufzugeben und nach Amerika zu fahren?
Weil zu dir einmal Rothschild kommen kann, mu3 Tewje, der Milchhéndler, ans Ende der Welt
fliehen?!... Das Herz siedet in mir wie ein Kessel, und einen Zorn habe ich noch von frither her.
Denn ich drgerte mich iiber Bejlke: Was sitzt sie dort wie eine Konigstochter zwischen den
hundert Uhren und tausend Spiegeln, wihrend man ihren Vater auf gliihenden Kohlen Spiefruten
laufen 14Bt? Ich mochte so viel Segen erleben, denke ich mir, wie deine Schwester Hodel besser
gehandelt hat als du! Sie hat zwar keine so prunkvolle Wohnung wie du. Dafiir hat sie aber den
Pfeffer]l zum Mann, der an sich selbst gar nicht denkt und fiir die anderen sorgt. ... Und dieser
Pfeffer] hat auf seinen Schultern einen Kopf sitzen und keinen Nudeltopf mit einer glanzenden
Glatze! Und ein Mundwerk hat er — reines Gold! Wenn ich ihm mit einem Text komme, gibt er
mir drei zuriick! Warte nur, mein lieber Pedozur, da werde ich dir gleich einen Text
hinschmeif3en, da3 es dir finster vor den Augen wird!...

So denke ich mir und spreche zu ihm diese Worte: »Mein Gott!« sage ich, »da} der Talmud fiir
Euch ein Buch mit sieben Siegeln ist, das will ich Euch gerne verzeihen: wenn ein Jude in
Jehupez wohnt und Pedozur heiflt und ein Bauunternehmer ist, so kann, sage ich, »der Talmud
auf dem Dachboden liegen. Aber einen ganz gewohnlichen Vers aus der Schrift«, sage ich, »kann
ja auch ein Goj verstehen. Thr wilt doch«, sage ich, »wie es im Targum Onkelos von Laban dem
Araméer heiflt: YMeschwanzosso deschweinosso nitmachanto streimelosso.<« Schaut er mich an



wie ein Hahn das Gebet »Bnej-Odom« und sagt zu mir: »Was heilit das?« — »Das heilt«, sage ich,
»dall man aus einem Schweineschwanz kein Streimel machen kann!« — »Worauf bezieht sich
das?« sagt er. — »Das bezieht sich darauf«, sage ich, »da3 Thr von mir verlangt, da3 ich nach
Amerika gehe.« Lacht er mit seiner hohen Stimme und sagt: »Wenn Euch Amerika nicht pafit, so
wollt Thr vielleicht nach Paléstina? Alle alten Juden fahren nach Paléstina.« ...

Wie er mir das sagt, setzt sich dieser Gedanke in meinem Gehirne sofort wie ein eiserner Nagel
fest: yHalt! Vielleicht ist es gar nicht so dumm, wie du meinst, Tewje? Vielleicht ist es eine gute
Idee? Vielleicht ist es sogar besser, ins Heilige Land zu fahren, als von seinen Kindern so viel
Freude zu haben, wie du sie hast? Rindvieh! Was riskierst du dabei und wen 146t du hier zuriick?
Deine Golde, sie ruhe in Frieden, liegt doch schon sowieso im Grabe; und liegst du denn auch
nicht selbst — ich sollte es lieber gar nicht aussprechen! — neun Ellen tief in der Erde? Wie lange
willst du noch auf dieser Welt herumstampfen?< ... Nun miif3t Ihr wissen, Reb
Scholem-Alejchem, da3 es mich auch schon frither nach dem Heiligen Lande hinzog: ich habe
groB3e Lust, die Klagemauer zu sehen, und die Zwiefache Hohle und Mutter Rahels Grab, mit
meinen eigenen Augen den Jordan zu sehen, den Berg Sinai, das Schilfmeer und wie die Stidte
Pison und Ramses ausschauen, und @hnliche Dinge. Und meine Gedanken fithren mich ins
Gelobte Land Kanaan, wo Milch und Honig flief3t.

Pedozur unterbricht mich aber mitten in meinen Gedanken und sagt zu mir: »Nun? Was {iberlegt
Ihr es Euch noch so lange? Eins — zwei — drei ...« — »Bei Euchg, sage ich, »geht alles, gottlob,
eins — zwei — drei; fiir mich ist es aber ein schwieriges Talmudkapitel, denn um aufzubrechen,
sage ich, »und ins Heilige Land zu fahren, braucht man Geld.« ... Lacht er wieder mit seiner
hohen Stimme, steht auf, geht zum Tisch, macht eine Schublade auf, holt eine Brieftasche heraus
und zihlt mir eine recht hilbbsche Summe vor. Ich bin natiirlich nicht faul, scharre das Hauflein
Banknoten zusammen — da sieht man wieder die Macht des Geldes! — und stecke sie tief in die
Tasche. Ich will ihm noch einige Texte aus dem Midrasch anfiihren, die ihm alles erkléren
wiirden, hort er aber auf mich wie auf einen Kater und sagt zu mir: »Dieses Geld, sagt er, »wird
Euch fiir die Reise mehr als geniigen. Und wenn Thr schon an Ort und Stelle seid«, sagt er, »und
noch Geld braucht, so schreibt nur«, sagt er, »einen Brief, und man wird Euch sofort — eins, zwei,
drei — noch mehr Geld schicken. Euch noch einmal daran erinnern«, sagt er, »daf3 Thr auch
wirklich hinfahren sollt, brauche ich wohl nicht, denn Ihr seid«, sagt er, »ein Mensch, der Ehre
und Gewissen im Leibe hat.« ... So spricht zu mir Pedozur und beginnt wieder mit seiner hohen
Stimme zu lachen, so dal} sich mir der Magen umdreht. Und es kommt mir der Gedanke in den
Sinn: »Soll ich ihm vielleicht das Geld an den Kopf schmeiflen und ihm sagen, da3 man Tewje
nicht kaufen kann und da3 man mit ihm nicht von Ehre und Gewissen sprechen darf?« ... Doch
ehe ich noch den Mund aufmache, klingelt er und 146t Bejlke rufen. Wie sie hereinkommt, sagt er
zu ihr: »Weillt du was, Schitzchen?

Dein Vater will uns verlassen; er will seine ganze Habe verkaufen und, eins — zwei — drei, ins
Heilige Land fahren ...« —»Ich hatte einen Traum und weil} nicht, was er bedeutet« ... denke ich
mir und schaue meine Bejlke an. Glaubt Ihr vielleicht, daB sie auch nur mit einer Wimper zuckte?
Sie steht wie ein Baum da, hat keinen Tropfen Blut im Gesicht, sieht bald auf mich und bald auf
ihn und sagt keine Silbe! Auch ich schaue sie an und spreche kein Wort, und so schweigen wir
alle beide, wie es in den Psalmen steht: yMeine Zunge klebe an meinen Gaumen<; meine Zunge
ist wie geldhmt, es schwindelt mir im Kopfe und es hdmmert mir in den Schlédfen. »Woher mag
das kommen?« frage ich mich: »Wohl von der schonen Zigarre, die er mir gab.< ... Da raucht er
aber auch selbst, ich meine Pedozur, die gleiche Zigarre, und sie scheint ihm nichts zu machen,
denn er redet dabei unaufhorlich, und sein Mundwerk steht keinen Augenblick still, obwohl ihm



die Augenlider zufallen und er offenbar grof3e Lust hat, ein wenig zu schlafen.

»lhr miiBit«, sagt er, »von hier mit dem Schnellzug nach Odessa fahren und von Odessa zu Schiff
nach Jaffa. Fiir die Seereise«, sagt er, »ist gerade jetzt die beste Zeit«, sagt er, »denn spéter
beginnen die Stiirme und Schneefille und Winde.« ... So spricht er zu mir mit lallender Zunge,
wie einer, der schlafen will. Aber er hort noch immer nicht auf und redet weiter: »Und wenn Thr
reisefertig seid«, sagt er, »so sollt Ihr es uns zu wissen geben, sagt er, »und wir werden beide
zum Bahnhof kommen, um uns von Euch zu verabschieden, denn wer weill, wann wir uns je
wiedersehen.« ... Hier reif3t er, mit Verlaub zu sagen, das Maul auf, gdhnt, steht auf und sagt zu
Bejlke: »Schétzchen, bleib ein wenig mit dem Vater«, sagt er, »denn ich will mich ein wenig
hinlegen.« —»Das ist das Verniinftigste, was du bisher gesagt hast!< denke ich mir. »Jetzt werde
ich wenigstens mein bitteres Herz etwas erleichtern konnen!« So denke ich mir und bin schon im
Begriff, meine Bejlke vorzunehmen und ihr alles zu sagen, was sich an diesem Tage in meinem
Herzen angesammelt hat, als sie mir plotzlich um den Hals féllt und zu weinen beginnt. Aber was
heiBt weinen? Meine Tochter, nicht gedacht soll ihrer werden, haben alle die gleiche Eigenschatft:
anfangs sind sie fest und tapfer, wenn es aber zur Entscheidung kommt, so flieen sie iiber in
Tranen wie die Beresina. So zum Beispiel meine éltere Tochter Hodel: hat sie im letzten
Augenblick, als sie mit ihrem Pfeffer] in die Verbannung nach den kalten Léndern ziehen mufte,
wenig Geschichten gemacht? Aber man darf die beiden gar nicht vergleichen! Hodel kann bei
Bejlke die Ofen heizen!

Ich will Euch die reine Wahrheit sagen: Wie Ihr mich kennt, bin ich kein Mensch von Trinen.
Ordentlich geweint habe ich nur das eine Mal, als meine Golde, sie ruhe in Frieden, auf der Erde
lag. Und noch einmal habe ich ordentlich geweint, als Hodel mit ihrem Pfefferl wegfuhr und ich
wie ein grofer Narr allein mit meinem Pferdchen auf dem Bahnhof zuriickblieb. Vielleicht habe
ich noch ein paarmal geweint, doch im allgemeinen kann man nicht sagen, dal} ich die
Gewohnheit habe zu weinen. Als ich aber Bejlke so herzerweichend weinen sah, konnte ich mich
nicht langer halten und hatte nicht mehr den Mut, ihr auch den leisesten Vorwurf zu machen. Mit
mir braucht man gar nicht viel Worte zu machen. Ich heille ja Tewje und habe sofort verstanden,
was ihre Trianen bedeuteten: das waren keine gewdhnlichen Trénen, es waren die Trianen des
Stindenbekenntnisses: »Und vergib mir die Siinde, die ich begangen habe<, durch Ungehorsam
gegen den Vater. ... Und statt ihr so einzuheizen, wie sie es verdiente, und meinen Zorn auf ihren
Pedozur zu ergiefen, begann ich ihr alles, was ich auf dem Herzen hatte, zu erzidhlen, mit allerlei
Texten und Spriichen untermengt.

Bejlke hort mich an und sagt zu mir: »Nein, Vater, nicht darum weine ich«, sagt sie. »Ich habe
niemand etwas vorzuwerfen! Nur das eine«, sagt sie, »dal du um meinetwillen wegfédhrst und ich
nichts dagegen machen kanng, sagt sie, »brennt mir auf der Seele.« — »Hore schon auf, hore auf,
sage ich, »du redest wie ein Kind! Du hast wohl vergessen«, sage ich, »dal3 wir einen gro3en Gott
auf der Welt haben und daB3 dein Vater«, sage ich, »noch bei klarem Verstande ist. Deinem
Vater«, sage ich, »macht es wirklich nicht viel aus, nach dem Heiligen Lande hiniiberzufahren
und dann wieder zuriickzukommen, wie es in der Schrift steht: »Und sie zogen aus und lagerten
sich.<« ... — So rede ich mit ihr und denke mir dabei: »Tewje, du liigst! Wenn du einmal nach dem
Heiligen Lande abgereist bist, so ist es mit Tewje, er ruhe in Frieden, aus!< ... Wie wenn sie
meinen Gedanken erraten hétte, sagt sie zu mir: »Nein«, sagt sie, »nein, Vater, so trostet man nur
ein kleines Kind! Man gibt ihmg, sagt sie, »eine Puppe oder ein anderes Spielzeug und erzihlt
thmg, sagt sie, »eine hiibsche Geschichte vom weillen Zicklein. ... Wenn man schon Geschichten
erzéhlen soll«, sagt sie, »so werde ich dir eine erzéhlen, und nicht du mir. Aber die Geschichte,
die ich dir erzéhlen will, ist weniger schon als traurig, Vater!«



So spricht zu mir Bejlke. Tewjes Tochter reden niemals einfach! Und sie erzéhlt mir eine lange
Geschichte, ein Mérchen aus Tausendundeiner Nacht. Wie ihr Pedozur sich aus dem niedrigsten
Stande emporgearbeitet hat und mit eigener Kraft und eigenem Verstand die hochste Stufe
erreicht hat und es jetzt noch so weit bringen will, dal Brodskij zu ihm ins Haus kommt; darum
gibt er Riesensummen fiir wohltétige Zwecke aus und wirft mit Tausenden um sich. Da aber Geld
allein dazu nicht geniigt, und man auch noch eine vornehme Abstammung haben muB, gibt er,
das heilit Pedozur, sich die grofite Miihe, nachzuweisen, daB er nicht der erste beste sei, dal3 er
von den groflen Pedozurs abstamme und daf3 auch sein Vater ein beriihmter Bauunternehmer
gewesen sei. — »Obwohl er ganz gut weill«, sagt sie, »dal} ich weil}, dal} sein Vater nur ein
Spielmann gewesen ist. Er erzéhlt auch allen«, sagt sie, »daB3 sein Schwiegervater ein Millionér
sei...« —»Wen meint er damit?« sage ich: »Mich? Wenn es mir vielleicht«, sage ich, »einmal
wirklich beschieden war, Millionen zu haben«, sage ich, »so habe ich es schon iiberstanden.« —
»Vater, du kannst es dir gar nicht vorstellen«, sagt sie, »wie mir das Gesicht brennt, wenn er mich
seinen Bekannten vorstellt und mit meinem Vater und meinen Onkeln und meiner ganzen Familie
prahlt und das Blaue vom Himmel herunterliigt.

Und ich muB das alles horen, sagt sie, »und dazu schweigen, denn er hat«, sagt sie, »in solchen
Dingen seine Launen.« — »Du nennst es«, sage ich, »Launen? Wir nennen es einfach Frechheit
und Gewalttitigkeit.« — »Nein«, sagt sie, »du kennst ihn nicht, Vater: er ist kein so schlechter
Mensch, wie du glaubst. Er ist nur ein Mensch, der jetzt so und in einem Augenblick wieder
anders ist. Er hat«, sagt sie, »ein gutes Herz und eine offene Hand. Wenn man ihn nur traurig
anschaut, sagt sie, »und er gerade in der richtigen Laune ist, so ist er imstande, sein Leben
hinzugeben. Und wer spricht davon«, sagt sie, »was er fiir mich alles tut! Meinst du vielleicht,
sagt sie, »dal} ich {liber ihn gar keine Gewalt habe? Erst vor kurzem habe ich es bei ihm
durchgesetzt, da3 er mir versprach, fiir Hodel und ihren Mann die Begnadigung zu erwirken. Er
hat mir«, sagt sie, »geschworen, daf} er es sich viele Tausende kosten lassen wird, doch nur mit
der Bedingung, dal} sie von dort, wo sie jetzt sind, nach Japan gehen...« — »Warum gerade nach
Japan?« sage ich, »und warum nicht nach Indien oder nach Mesopotamien zu der Kénigin von
Saba?« — »Weil er in Japan, sagt sie, »seine Geschifte hat. In der ganzen Welt«, sagt sie, »hat er
Geschéfte. Was ihm téglich die Telegramme allein kosten«, sagt sie, »hétte uns allen geniigt, um
ein halbes Jahr davon zu leben. Was habe ich aber davong, sagt sie, »wenn ich nicht mehr ich
bin?« — »Es ist«, sage ich, »wie wir es in den Spriichen der Viter lesen: »Wenn ich nicht fiir mich
bin, wer ist dann fiir mich?< Ich bin nicht mehr ich, und du bist nicht mehr du...« So spreche ich
zu ihr mit Scherzworten und Texten, obwohl mein Herz in Stiicke zerreif3t, da ich sehe, wie
meine Tochter hier in Reichtum und Ehren zugrunde geht. ... — »Deine Schwester Hodel«, sage
ich, »hitte ganz anders gehandelt...« Unterbricht sie mich aber und sagt zu mir: »Ich habe dir
doch schon einmal gesagt«, sagt sie, »da3 du mich mit Hodel nicht vergleichen darfst, Vater.
Hodel, sagt sie, »lebte in Hodels Zeiten, und Bejlke lebt in Bejlkes Zeiten.... Und Hodels Zeiten
sind von Bejlkes Zeit ebensoweit entfernt wie Jehupez von Japan.« ... Versteht Thr den Sinn
dieser araméischen Worte?

Ich sehe aber, dal3 Thr keine Zeit habt, Reb Scholem-Alejchem! Nur noch zwei Minuten, und alle
meine Geschichten sind zu Ende. Als ich mich am Ungliick und Kummer meiner gliicklichen
Jiingsten gesittigt hatte, verlie3 ich das Haus, wie es von Mardechai heift, traurig und mit
verhiilltem Kopf — ganz zerbrochen und vernichtet. Ich schleuderte die Zigarre, von der mir der
Kopf schwindelte, zu Boden und sagte zu ihr, das heift zu der Zigarre: »Geh zum Teufel, der
bose Geist fahre in deinen Vater!« —»Wen meint Ihr damit, Reb Tewje?« sagt plotzlich jemand
hinter meinem Riicken. Ich wende mich um und sehe: es ist Efroim, der Schadchen, daf3 ihn der
Teufel hole! »Gesegnet sei, der da kommt!« sage ich. »Was macht Ihr hier?« — »Und was«, sagt



er, »macht Thr hier?« — »Ich habe«, sage ich, »meine Kinder besucht.« — »Wie geht es ithnen?« —
»Wie soll es ihnen gehen?« sage ich: »Uns beiden soll es so gehen, wenn sie nur davon keinen
Schaden haben!« — »Wie ich sehe«, sagt er, »seid Ihr mit meiner Ware recht zufrieden?« — »Und
ob ich zufrieden bin!« sage ich: »Gott mdchte es Euch hundertfach vergelten!« — »Danke«, sagt
er, »flir den Segen! Vielleicht werdet Thr mir aber zu dem Segen auch noch etwas in bar
zulegen?« — »Habt Thr denn«, sage ich, »wenig an der Sache verdient?« —»Soviel wiinsche ich
Eurem Pedozur zu verdienen!« — »Was ist denn los«, sage ich, »hat er Euch wenig gezahlt?« —
»Es war nicht wenig, sagt er, »aber er gab es mir nicht mit gutem Herzen!« — »Das heiB3t?« —
»Das heil3t, daBB von dem Gelde, sagt er, »nichts mehr iibrig geblieben ist.« —»Wo ist es denn,
sage ich, »hingekommen?« — »Ich habe«, sagt er, »eine Tochter verheiratet.« — »Maseltow!« sage
ich: »Gebe Gott, dall die Ehe gliicklich wird und daB Thr viel Freude erlebt...« — »Ich habe schon
viel Freude erlebt«, sagt er. »Ich habe einen Scharlatan zum Schwiegersohn erwischt; er hat,
sagt er, »meine Tochter halbtot gepriigelt, hat ihr die paar Rubel weggenommen und ist«, sagt er,
»nach Amerika durchgebrannt.« —»Warum, sage ich, »habt Thr ihn so weit reisen lassen?« —
»Was hitte ich«, sagt er, »dagegen tun konnen?« — »Ihr héttet ihm Salz auf den Schwanz streuen
sollen ...« — »Es ist Euch«, sagt er, »wohl recht froh zumute, Reb Tewje?« —»Auf Euch sei es
gesagt«, sage ich, »wenn Gott Euch auch nur die Hélfte meiner Freude geben wollte!« —»So
stehen die Sachen? Und ich habe geglaubt«, sagt er, »daf3 Ihr jetzt ein reicher Mann seid!... Wenn
es sich aber so verhilt«, sagt er, »so nehmt Euch eine Prise.« ...

Ich nahm vom Schadchen die Prise, fuhr nach Hause und begann meinen ganzen Hausstand, den
ich in so viel Jahren zusammengespart hatte, zu verkaufen. Glaubt nur nicht, daf3 es so schnell
ging, wie ich es Euch erzdhle! Jeder Topf und jede Kleinigkeit kosteten mich ein Stiick
Gesundheit. Der eine Gegenstand erinnerte mich an Golde, sie ruhe in Frieden, der andere — an
meine Kinder, sie mégen um so ldnger leben. Aber den gréf3ten Kummer machte mir mein
Pferdchen. Vor meinem Pferdchen fiihlte ich mich schuldig. ... Du lieber Gott, wir haben uns so
viele Jahre gemeinsam abgeplagt, haben zusammen so viel Kummer erfahren, und da soll ich es
plotzlich verkaufen! Ich verkaufte es einem Wasserfiihrer, denn von den Fuhrleuten kann man
nur Schande erleben. Wie ich ihnen mein Pferdchen zum Kaufe anbiete, sagen sie zu mir: »Was
fallt Euch ein, Reb Tewje? Ist es denn ein Pferd?« — »Was denn ist es«, sage ich, »vielleicht ein
Héngeleuchter?« — »Es ist«, sagen sie, »kein Hangeleuchter, sondern einer der sechsunddreilig
Gerechten.« ' — »Was heiBt das«, sage ich, »einer der sechsunddreiBig Gerechten?« — »Das
heillt«, sagen sie, »ein Greis von sechsunddreiBlig Jahren ohne Zahne, mit grauem Bart, dem die
Hiiften zittern wie einer alten Frau an einem kalten Freitagabend!« — Wie gefillt Euch diese
Fuhrmannssprache?

Ich mochte einen Eid leisten, da3 mein Pferdchen, nebbich, jedes Wort verstand, das wir redeten,
wie es auch in der Schrift heif3t: »Der Ochs kennt seinen Herrn«<: das Tier fithlt, wenn man es
verkaufen will. Denn als ich mit dem Wasserfiihrer handelseinig war und ihm sagte: »Nehmt es!
Segen und Gliick auf den Weg ...« — so wendete mein Pferd seinen schonen Kopf nach mir um
und sah mich mit stummen Augen an, als ob es mir sagen wollte: »>Ist das der Dank fiir meine
Dienste?«< ... Ich warf noch einen letzten Blick auf mein Pferdchen, das der Wasserfiihrer in
Behandlung nahm, und blieb allein zuriick. Und ich dachte mir: »Schopfer der Welt! Wie
verniinftig regierst du doch deine Welt! Da hast du den Tewje erschaffen und hast auch das
Pferdchen erschaffen — es sei zwischen ihnen wohl unterschieden! — und beide haben auf dieser
Welt das gleiche Schicksal. ... Der einzige Unterschied ist, da3 der Mensch einen Mund hat und
alles sagen kann, und das Pferd, nebbich, stumm ist, wie wir es auch in den Psalmen lesen: Was
ist des Menschen Vorzug vor dem Vieh? Nichts! Alles ist eitel ...<



Ihr schaut mich an, Reb Scholem-Alejchem, Ihr seht, daB3 mir die Tranen in die Augen getreten
sind, und Ihr denkt Euch wohl: »Diesem Tewje tut wohl sein Pferd leid?<« Warum nur das Pferd?
Alles tut mir leid und nach allem werde ich mich sehnen. Ich werde mich nach meinem
Pferdchen sehnen, und nach dem Dorf, nach dem Dorfschulzen und dem Dorfpolizisten, nach den
Bojberiker Sommerfrischlern und den Jehupezer Reichen und selbst nach Efroim, dem
Schadchen, — dal} ihn die Cholera! Denn wenn ich es mir so iiberlege, ist er doch nur ein armer
Jude, der, nebbich, einige Kopeken zu verdienen sucht. Wenn Gott mich in Frieden dorthin
bringt, wo ich hinfahre, so weil} ich selbst noch nicht, was ich dort tun werde; aber eines ist mir
klar wie der Tag: vor allen Dingen werde ich mich zu Mutter Rahels Grab begeben und dort fiir
meine Kinder beten, die ich wohl niemals wiedersehen werde. Und ich werde dabei auch ihn,
Efroim, den Schadchen, in Sinnen haben, und Euch und das ganze Volk Israel. Da habt Thr meine
Hand darauf! Bleibt gesund, gliickliche Reise, und griilt von mir jeden einzelnen gar freundlich.

Nach einer Sage besteht die Welt nur wegen der sechsunddreiflig Gerechten, die, von niemand
gekannt, stindig unter den Menschen leben.



VIII. Zieh fort

geschrieben 1914

Wiinsche Thnen einen schonen, guten, breiten Friede-mit-Euch, Herr Scholem-Alejchem! Euch
und Euren Kindern! Ich kann Sie schon kaum erwarten. Ein hiibsches bilchen Ware fiir Sie hat
sich bei mir angesammelt. Ich erkundige mich stidndig: YWo bist du« — warum sieht man Sie
nicht? Erzéhlt man mir, da3 Sie die ganze Welt bereisen, irgend welche fernen Lander, wie es in
der Megille heif3t: yhundert und sieben und zwanzig Lander« ... Aber mir scheint, da3 Sie mich
gar seltsam ansehen. Mag sein, daf3 Sie sich wundern und im stillen dabei fragen, ist er's, oder ist
er's nicht? Er ist's, Herr Scholem-Alejchem, er ist's! Euer alter Freund Tewje in hochsteigener
Person, Tewje, der Milchmann, derselbe Tewje, aber kein Milchmann mehr, einfach ein Jude, ein
alltdglicher Jude, ein greiser Jude, wie Sie sehen, obwohl an Jahren noch gar nicht so alt, wie es
in der Agude heif3t: »Ich seh aus, als wir ich siebzig« — noch ganz weit von den Siebzig entfernt.
Warum ist dann das Haar so wei3? Glauben Sie mir, nicht vom Vergniigen, lieber Freund, ein
billchen eigener Kummer, ich soll mich nicht versiindigen, und ein bilchen wegen des ganzen
jiidischen Volkes — eine schlechte Zeit! Ein bitteres Stiickchen Zeit fiir Juden! ... Ich weiB3 aber,
wo's Sie driickt. Etwas anderes driickt Sie: Sicherlich erinnern Sie sich daran, dafl wir uns
seinerzeit verabschiedeten, bevor ich mich auf die Reise ins Land Israel machte. Also glauben Sie
doch sicher, daB3 Sie nun schon den zuriickgekehrten Tewje sehen, aus dem Lande Israel zurlick,
mein ich, und Sie sind schon sicherlich begierig, etwas Neues zu horen, zum Beispiel einen Grufl
vom Grabe der Mutter Rahel und von der Zwiefachen Gruft und noch solche Dinge? Dann muf}
man Sie zufriedenstellen; wenn Sie Zeit haben und Neuigkeiten horen wollen, aber mit Verstand
zuhoren, wie es in der Bibel heift: YHor mich an< dann werden Sie schon selber sagen, daf} der
Mensch ein Vieh ist und da3 wir einen starken Gott haben und daB3 er die Welt fiihrt.

Kurz und gut, welcher Wochenabschnitt geht jetzt bei Thnen? Wajikru? Fiir mich ist's ein anderer
Wochenabschnitt: der Wochenabschnitt lech lechu — »Zieh fort«. »Zieh fort¢, hat man mir gesagt
— du sollst fortziehen, Tewje — »von deinem Land< und »von deinem Geburtsort« — und von
deinem Dorf, wo du geboren bist und alle Tage deines Lebens verbracht hast, >in das Land, das
ich dir zeigen werde< — wohin dich die Augen fithren werden! Und wann denkt man daran, Tewje
diesen Vers aufzusagen? Ausgerechnet dann, wenn er schon alt und schwach und einsam ist, wie
wir Rosch-Haschono in den Gebeten sagen: »Verwirf mich nicht im Alter«< ... Aber ich greife vor,
beinahe habe ich vergessen, da3 wir noch am Anfang sind und ich Thnen noch nicht erzéhlte, was
es im Lande Israel Neues gibt. Was soll es dort Neues geben, mein lieber Freund? Ein Land —
mdgen wir beide so ein gutes Jahr haben —, »ein Land, in dem Milch und Honig flieBen< — heif3t es
schon in der Tojre! Es hat bloB3 einen Nachteil, da3 das Land Israel im Lande Israel ist, und ich
bin, wie Sie sich iiberzeugen kénnen, vorliufig noch nicht im Lande Israel. Uber Tewje, scheint
es, ist der Vers in der Megille gesagt worden: »und wie ich verloren bin, so werde ich verloren
sein¢, ich war ein Pechvogel, und als Pechvogel werde ich schon sterben. Man sollte meinen, ich
stand schon mit einem Ful3 sozusagen dort driiben im Heiligen Lande. Es galt nur noch, die
Fahrkarte zu 16sen, das Schiff zu besteigen und — verschwinde! Was aber tut Gott? Da kommt
mein &lterer Schwiegersohn, Motel Kamisol, der Flickschneider von Anatewka — Sie werden
etwas Schones horen —, legt sich hin, gesund und stark — keinem hier sei's beschieden, keinem
Juden sei's beschieden — und stirbt. Das heifit, ein groBBer Held war er nie. Was soll ich Thnen
sagen, ein Handwerker, Tag und Nacht sal} er »iiber der Tojre und den Geboten« — iiber der Nadel
und dem Faden und flickte — verzeihen Sie — Unterwésche. So lang und so breit, bis er die



Auszehrung kriegte. Er begann zu hiisteln, er hiistelte und hiistelte, bis er das letzte bilchen
Lunge ausspie. Es hat nichts mehr geniitzt, kein Doktor, keine Ziegenmilch, keine Schokolade
mit Honig. Ein ungeziigelter Bursche war er, zwar ungehobelt, ohne Bildung, aber ehrlich, ohne
Hintergedanken. Meine Tochter hat er lieb gehabt wie's Leben! Fiir die Kinder hitte er sich
umgebracht, und fiir mich gar hétte er sich geopfert! Kurz und gut, mit dem Vers geschlossen
»und Moses starb¢, starb Motel und hinterlie§ mir eine richtige Bombe: Wie hitte ich damals ans
Land Israel auch nur denken konnen? Ich habe schon ein gutes Land Israel bei mir zu Hause
gehabt! Wie 148t man zuriick, frag ich Sie, eine Tochter, eine Witwe mit unmiindigen Kindern,
Waisen, ohne einen Bissen Brot? Obwohl, wenn man sich's recht iiberlegt, was kann ich — ein
l16chriger Sack — ihr helfen? Den Mann werde ich ihr doch nicht wieder lebendig machen und
ihren Kindern nicht den Vater aus dem Jenseits zurlickbringen, und selber ist man doch auch
nicht mehr als ein siindiger Mensch, man lechzt danach, sich im Alter die Knochen ein biichen
auszuruhen, zu fithlen, dall man ein Mensch ist, kein Dahergelaufener. Genug des Tumults!
Genug den irdischen Geniissen gefront! Man muf sich schon ein biBchen auf den Himmel
vorbereiten, es ist hochste Zeit. Uberhaupt noch, wo ich mein biBchen Hausrat schon zugrunde
gerichtet habe: dem Pferd, wie Sie wissen, den Laufpal} gegeben, das Vieh ausverkauft bis ins
Letzte, geblieben sind blof einige Bocke, aus denen noch was Rechtes werden kann, wenn man
sie gut fiittern wird. Und pl6tzlich, geh, werde auf deine alten Tage ein »Vater der Waiseng, ein
Vater von kleinen Kindern. Glauben Sie, das ist schon alles? Keine Eile! Das dicke Ende kommt
erst noch. Denn wenn Tewje von einem Ungliick betroffen wird, das wissen Sie doch schon, folgt
ein zweites Ungliick gleich auf dem Fuf3. Zum Beispiel wenn einmal ein Ungliick passierte und
ein Stiick Vieh krepierte, ist gleich darauf, ein zweites Mal, nicht auf Euch sei's gesagt, noch ein
Stiick Vieh krepiert ... So hat Gott schon seine Welt erschaffen, und so wird das schon bleiben.
Da 148t sich nichts mehr machen!

Um mich kurz zu fassen, mit meiner jlingsten Tochter, mit meiner Bejlke, mein ich, Sie erinnern
sich doch noch an die Geschichte, wie sie das Gro3e Los gewann, einen Hecht erwischte, einen
Pedozur, einen Tausendsassa, einen Kriegslieferanten, der volle Sicke nach Jehupez brachte und
sich in meine Tochter verschof3, der eine Schonheit wollte und den Efroim, den Heiratsvermittler,
sein Name moge ausgeldscht werden, zu mir schickte, der Berge versetzte, der Schlag hat ihn
beinahe getroffen, der sie zur Frau nahm, wie sie stand und ging, der sie von oben bis unten mit
Geschenken iiberhdufte, mit Diamanten und Brillanten — so ein Gliick, sollte man meinen, nicht
wahr? Ist nicht tatsdchlich das ganze Gliick zu Wasser geworden? Und was fiir ein Wasser! Ein
Morast, da3 der Herrgott einen schiitzen und bewahren moge! Denn wenn Gott befiehlt, das Rad
soll sich nach riickwiérts drehen, dann fillt das Brot mit der Butter nach unten, wie wir in Hallel
sagen: Da meint man schon, eben war's »er richtet den Geringen auf aus dem Staube<, und ehe
man sich's versieht, ist's schon Krach: »Der herabblickt auf den Himmel und auf die Erde< — in die
Erde mit dem Gliick ... Gott liebt es, mit dem Menschen zu spielen. Ach, liebt er es zu spielen!
Wie oft hat er mit Tewje gespielt — »die hinauf- und herabstiegen< — hinauf und herab! Und so
war es auch mit meinem Kriegslieferanten, mit Pedozur.

Sicherlich erinnern Sie sich doch noch an seinen Hochmut mit dem Haus, mit den dreizehn
Dienstméddchen, mit den Spiegeln und mit den Uhren und mit dem ganzen Krimskrams in
Jehupez? Pi-pu-pa! Erinnern Sie sich, ich glaube, ich erzihlte Ihnen, wie ich damals meiner
Bejlke zuredete, sie anflehte, sie moge zusehen, dall er das Haus auf ihren Namen kaufe,
unbedingt auf ihren Namen? Nun, hérte man auf mich doch, wie Haman den Grager hort — was
versteht schon ein Vater? Ein Vater versteht gar nichts! Also, was glauben Sie, war das Ende?
Das Ende war moge es allen Euren Feinden passieren — nicht nur, dall der ganze Krach ihn
erledigte, er verschuldet blieb, alle Spiegel, alle Uhren und die Diamanten und Brillanten der



Frau verkaufte, hat er sich noch so schrecklich beschmutzt, da3 er, auf keinen Juden sei's gesagt,
durchbrennen muflte, einen Abgang vorfiihrte und wegfuhr, dorthin, wohin der liebe, heilige
Sabbat verschwindet — nach Amerika, mein ich. Dorthin fahren doch alle, die ein schweres Herz
haben; sind sie auch dorthin gefahren, am Anfang dort elendiglich gelebt, auf den Hund
gekommen, das bilchen Bargeld, was noch da war, aufgebraucht, und als sie nichts mehr zum
BeiBBen hatten, muBten sie, nebbich, auf Arbeit gehen, alle schweren Arbeiten verrichten wie die
Juden in Agypten. Alle beide, sowohl er als auch sie. Jetzt schreiben sie, es gehe ihnen schon,
gelobt sei Gott, nicht iibel. Sie stricken Socken auf einer Maschine und »machen ein Leben« ...
So spricht man dort in Amerika. In unserer Sprache wiirde das heilen: Das Stiickchen Brot
schleppt sich ...

Das einzige Gliick noch, schreibt sie, da3 sie nur zwei Personen sind, ohne Kind, ohne Rind, auch
das ist zum Guten! Nun frag ich Sie: Soll nicht der Teufel in seines Vaters Muhme hineinfahren,
Efroim, den Heiratsvermittler, mein ich, fiir die schone Partie, die er mir vermittelt hat, und fir
den Morast, in den er mich hineinfiihrte! Waire ihr denn so bitter gewesen, wenn sie zum Beispiel
einen Handwerker geheiratet hitte wie Zeitel oder einen Lehrer wie Hodel? Obwohl die zwar
auch von keinem Gliick reden konnen, die eine ist eine junge Witwe geblieben und die andere
irgendwo, auf alle guten Jahre, in die Verbannung verschickt? Das aber kommt doch von Gott,
was fiir Vorsorge kann da ein Mensch schon treffen? ... Sehen Sie, klug war da doch tatsichlich
meine Frau, Golde, Gott hab sie selig, schon allein damit, daB} sie sich beizeiten umgesehen hat,
sich von der néarrischen Welt verabschiedet hat und ins ewige Leben eingekehrt ist. Denn sagen
Sie schon selber, ehe man solch eine »Qual, S6hne aufzuziehen« von Tdchtern hat, wie sie Tewje
hat, ist es da nicht tausendmal besser, in der Erde zu liegen und Beugel zu backen? ... Doch wie
heiB3t es in den Spriichen der Viter: »Gegen deinen Willen lebst du< — ein Mensch kann sich nicht
allein nehmen, und nimmt man, haut man iiber die Finger, wie Sie sagen ... Inzwischen sind wir
vom Wege abgeirrt, deshalb >laf3t uns zum ersten Thema zuriickkehren«. Hier verlassen wir, wie
es in Euren Biichern heif3t, den K&nigssohn und kehren zur Konigstochter zuriick. Also, wo
waren wir? Beim Abschnitt »Zieh fort«. Da muf} ich Sie aber erst bitten, seien Sie so gut, und
verweilen Sie mit mir erst ein wenig beim Abschnitt »Bulok«. Zwar ist es Brauch seit Anbeginn
der Welt, dall man zuerst »zieh fort« lernt und erst nachher »Bulok«. Bei mir aber war es
umgekehrt. Erst hat man mich »Bulok« gelehrt und nachher »zieh fort«. So schén hat man mich
Bulok gelehrt, dal3 es sich lohnt, das anzuhdren, es kann Thnen noch einmal zunutze kommen.

Kurz und gut, es ist schon lange her, kurz nach dem Kriege, in der ganzen Hitze der
Konstitutionen, als die »Hilfe und der Trost« fiir Juden begann, zuerst in den gro3en Stédten, dann
in den kleinen Stddtchen, bloB bis zu mir ist das nicht herangekommen, und es hat auch auf
keinen Fall herankommen kénnen. Warum? Ganz einfach! Hat man so eine lange Zeit zwischen
Gojim gewohnt, mit Esau selber, ist man verbunden mit allen Einwohnern des Dorfes.
yHerzensfreund, erbarmungsvoller Vater« — »Onkelchen Tewje« gilt bei ihnen als hochste
Autoritdt, worum immer es sich handelt. Braucht man Rat — dann gilt, »was Tewelchen sagen
wird«. Ein Mittel gegen Fieber? Dann »geh zu Tewel«. Eine Anleihe? Auch bei Tewje. Nun,
hitte ich mir da Gedanken machen sollen iiber solche Dinge wie Pogrome? Dummheiten! Wenn
die Gojim selber mir oft genug gesagt haben, ich soll grundsitzlich keine Angst haben, sie
wiirden's nicht zulassen! ... Und so war's auch — Sie werden etwas Schones horen.

Kurz und gut, einmal komm ich nach Hause gefahren aus Bojberik — ich bin damals noch voller
Stolz gewesen, noch im Schmalztopf, wie Sie's nennen, noch mit Milchwaren gehandelt, mit
Kése und Butter und »anderem Griinzeug«. Ich spannte das Pferd aus, setzte ihm Heu und Hafer
vor, ich hatte nicht einmal Zeit gehabt, mir vor dem Essen die Hande zu waschen, ich blick mich



um, der ganze Hof ist voller Gojim, die ganze Dorfgemeinde, alle vornehmsten Herrschaften,
vom Biirgermeister Iwan Poperile bis zum geringsten Goj, dem Hirten Trochim, sind da. Und alle
scheinen mir merkwiirdig auszusehen, so feiertaglich! ... Anfangs gab's mir zwar einen Stich ins
Herz: Was ist das fiir ein Feiertag, mittendrin? Sind sie nicht gekommen, mich Bulok zu lehren?
Dann verwarf ich aber den Gedanken; umgekehrt, sagte ich mir: Pfui, Tewje, kannst dich vor dir
selber schamen: Alle deine Tage sitzt du, der einzige Jude — es mdge unterschieden sein —,
zwischen soviel Gojim in Ruhe und Frieden, und man hat dir nicht, ich soll Thnen sagen, ein Haar
gekriimmt. Ich gehe also hinaus zu ihnen mit einem breiten Friede-mit-Euch! »Ein Willkommen
den Gésten!« sag ich ihnen, »was fiihrt euch her, meine lieben Herrschaften? Was habt ihr Gutes
zu berichten, und was fiir Neuigkeiten bringt ihr?« Da tritt der Biirgermeister, Iwan Poperile mein
ich, hervor, wendet sich an mich und spricht ganz offen und ohne jede Einleitung: »Wir sind
gekommeng, sagt er, »zu dir, Tewje, wir wollen dich hauen«. Was sagen Sie zu dieser
Ausdrucksweise? Bei uns nennt man das »Blindensprache, in verhiillten Worten gesprochen,
mein ich ... Nun, wie's mir ums Herz wurde, konnen Sie sich ja ausmalen. Aber mir's anmerken
lassen — pfui! Jetzt gerade nicht, gerade! Tewje ist kein Jiingelchen ... Ich antwortete ihnen also
ganz lebhaft: »Ich begliickwiinsche euch«, sag ich, »aber warum habt ihr euch, Kinder, erst so
spét besonnen? In anderen Ortschaften, sag ich, »hat man das schon beinahe vergessen!« Da
sagt mir Iwan Poperile, der Biirgermeister mein ich, diesmal schon ganz ernst: »Versteh mich
recht, Tewje«, sagt er, »wir haben uns«, sagt er, »hin und her iiberlegt, ob wir dich verpriigeln
sollen oder nicht verpriigeln sollen. Uberall, in allen Ortschaften, priigelt man euch. Warumg,
sagt er, »sollen wir dich verschonen? ... Da hat die Gemeinde beschlossen«, sagt er, »dall wir
dich verpriigeln sollen ... Aber jetzt kommt der Haken! Wir wissen noch selber nicht, was wir mit
dir machen sollen, Tewje: ob wir dir nur die Scheiben einschlagen sollen, sagt er, »und die
Federbetten und die Polster zerreiflen und die Federn ausschiitten oder ob wir verbrennen sollen,
sagt er, »deine Kate und den Stall und deinen ganzen Hausrat.«

Da hat's mir schon das Herz geklemmt. Und ich betrachte meine Leute, wie sie auf die langen
Stocke gestiitzt stehen, wie man sich geheimnisvoll zutuschelt. Es hort sich an, mein ich, daB sie
nicht zum Scherzen hier sind. Wenn das so ist, denk ich mir, ist es doch, wie man in den Psalmen
sagt, »das Wasser geht bis an den Mund« — sie haben dich doch, Tewje, gut in der Arbeit! Denn
vielleicht yman soll dem Satan keine Handhabe geben< — was ist bei ihnen nicht alles moglich?
Nun, Tewje, denk ich mir, mit dem Todesengel darf man nicht spielen, man muf} ihnen etwas
sagen! Was soll ich Thnen lange Umschweife machen, lieber Freund, es sieht aus, dafl mir ein
Wunder beschieden war, da hat mir der Herrgott den Gedanken eingegeben, ich soll nicht den
Mut verlieren. Ich nehm mich zusammen und sag ihnen herzhaft, den Gojim mein ich, gerade in
guter Stimmung: »Hort, meine Herren, sag ich, »hort mich an«, sag ich, »meine lieben
Herrschaften, wenn nun«, sag ich, »die Gemeinde so beschlossen hat, ist es doch so«, sag ich,
wsicherlich wil}t ihr«, sag ich, »besser, dal Tewje es um euch verdient hat«, sag ich, »ihr sollt
ruinieren seinen Hausrat und sein ganzes Vermogen ... Aber jetzt kommt der Haken«, sag ich,
»ihr wiBt doch«, sag ich, »dal} es noch etwas Hoheres als eure Gemeinde gibt? Willt ihr«, sag ich,
»dal} es einen Gott auf der Welt gibt? Ich sag nicht«, sag ich, »mein Gott, euer Gott, ich spreche
von jenem Gott«, sag ich, »von unser aller Gott, der da sitzt«, sag ich, »dort oben und alle
Gemeinheiten sieht«, sag ich, »die hier unten geschehen ... Mag sein«, sag ich, »daB er selber es
mir vorbestimmt hat, ich soll durch euch bestraft werden, durch meine besten Freunde, fiir nichts
und wieder nichts. Es kann aber auch sein«, sag ich, »gerade umgekehrt, da3 er auf keinen, aber
auf gar keinen Fall will, da8 Tewje etwas Schlechtes zugefiigt wird. Also wer«, sag ich, »kann
wissen, was Gott will? Bitte sehr«, sag ich, »vielleicht findet sich jemand unter euch, der es
iibernimmt, dies zu entscheiden?«



Kurz und gut, sie haben wohl gemerkt, daf3 sie mit Tewje nicht fertig werden. Da sagt der
Biirgermeister, Iwan Poperile mein ich, zu mir, mit diesen Worten: »Die Sache«, sagt er, »ist die.
Eigentlich haben wir gegen dich, Tewje, liberhaupt nichts. Du bist«, sagt er, »zwar ein Jude, aber
kein schlechter Mensch. Aber das eine hat«, sagt er, »mit dem anderen nichts zu tun. Verpriigeln
mul} man dich; die Gemeinde hat das so beschlossen, da kann man nichts machen! Wir werden
dir«, sagt er, »wenigstens die Fenster einschlagen. Das«, sagt er, »miissen wir. Denn vielleicht,
sagt er, »fahrt jemand vorbei, dann soll er«, sagt er, »sehen, dal man dich verpriigelt hat. Sonst,
sagt er, »wird man uns noch bestrafen ...« Genau die Worte und die Ausdriicke, wie ich es Ihnen
erzéhle, so moge mir Gott helfen in allem, was ich unternehme! Nun frag ich Sie jetzt, Herr
Scholem-Alejchem, Sie sind doch ein Mann, ein Weltreisender, hat Tewje nicht recht, wenn er
sagt, da3 wir einen starken Gott haben?

Ich meine, ich habe den Abschnitt »Bulok« schon abgetan. Jetzt wollen wir zum Abschnitt »Zieh
fort« zuriickkehren. Diesen Abschnitt hat man mich eben, erst vor kurzem, gelehrt. Aber wirklich
und wahrhaftig gelehrt. Wissen Sie, da haben schon keine schonen Worte geholfen, kein
Ins-Gewissen-Reden, und wie sich die Geschichte zugetragen hat, so hat sie sich zugetragen.
Man muB sie Thnen genau, mit allen Einzelheiten berichten, >wie ich es liebte« — wie Sie es
lieben.

Und es war in den Tagen Mendl Beilis, das war akkurat in jener Zeit, als Mendl Beilis, unser
Kapure Huhn, die Qual des Chibut Hakeiwer durchgemacht hat, wo seine Seele geldutert wurde
um fremder Siinden willen und die Welt sich wie ein Ringelspiel drehte, als ich eines Tages auf
der Veranda vor meiner Wohnung sal3, in Gedanken versunken. Sommer, Leben. Die Sonne
backt, und im Kopf bohrt's: Was soll das heilen, was soll das heiflen, gehort sich das? In unserer
Zeit! So eine kluge Welt! Solche bedeutende Menschen! Und wo ist Gott? Der alte jlidische
Gott? Warum schweigt er? Warum laft er so etwas zu? Was soll das heilen und nochmals, was
soll das heiflen! Und wenn man schon so iiber Gott nachdenkt, vertieft man sich auch in
himmlische Angelegenheiten, und man verfallt aufs Philosophieren: Was ist das Diesseits? Und
was ist das Jenseits? Und warum kommt der Messias nicht? » Ach«, denk ich, »wiird er nicht wie
ein Weiser handeln, der Messias, mein ich, wenn er jetzt bei uns auftauchte, auf seinem weillen
Pferde reitend! Wére das etwas Herrliches! Noch nie, scheint mir, war er so notig fiir unsere
Briider, die Kinder Israel, wie jetzt! Ich weil} nicht, wie die Millionére dariiber denken, zum
Beispiel die Brodskijs in Jehupez oder die Rothschilds in Paris? Mag sein, daB3 sie an ihn mit der
linken Seitenlocke denken; aber wir, die armen Juden von Kasri-lewke, und von Masepewke, und
von Slodejewke, und sogar aus Jehupez, und sogar aus Odessa, schauen nach ihm aus, ach,
schauen wir nach ihm aus! Die Augen kriechen uns schier aus dem Kopf! Unsere ganze
Hoffnung jetzt ist doch nur, vielleicht wird Gott ein Wunder beweisen, und der Messias wird
kommen! ...

Inzwischen, wihrend ich so in diese Gedanken versonnen sitze, blick ich auf — ein weilles Pferd,
und jemand reitet darauf, direkt aufs Tor meines Hauses zu! Brrr — stoppte er es, stieg ab, band
das Pferd am Tore fest und gleich zu mir herein: »Guten Tag, Tewje!«

»Guten Tag, guten Tag, Euer Wohlgeboren«, antworte ich sehr freundlich, und im Herzen denke
ich »Haman naht< — erklart Raschi: Wenn man nach dem Messias ausschaut, kommt der
Milizionédr. Und ich erhebe mich fiir ihn, fiir den Miliziondr mein ich. » Willkommen, mein
Gast!« sag ich, »was gibt es Neues in der groBBen Welt, und was hast du«, sag ich, »mir Gutes
mitzuteilen, mein vornehmer Herr?« Und das Herz fillt mir schier heraus, denn ich mdchte schon
wissen was und wie? Aber er, der Miliziondr mein ich, hat Zeit, ziindet sich geméchlich eine
Zigarette an, blast den Rauch von sich, spuckt aus und sagt zu mir: »Wieviel Zeit, zum Beispiel,



brauchst du, Tewje, um deine Kate und alle deine Siebensachen zu verkaufen?« Ich seh ihn an.
»Wozuy, sag ich, »soll ich meine Kate«, sag ich, »verkaufen? Wem, zum Beispiel«, sag ich,
»steht sie im Wege?« —»Im Wege«, sagt er, »steht sie niemandem. Aber ich bin gekommen,
sagt er, »dir zu sagen, dal3 du aus dem Dorf fort muft.« — »Ist das alles«, sag ich, »sonst nichts?
Fiir welche guten Taten? Womit«, sag ich, »habe ich bei dir so eine Ehre verdient?« — »Es liegt
nicht an mir«, sagt er, »dall du fort muBt, das Gouvernement verlangt es.« —»Das
Gouvernement?« sag ich, »was hat es so Aullergewohnliches an mir entdeckt?« — »Nicht nur du
allein, sagt er, »und nicht nur von hier, sondern aus allen umliegenden Dérfern, aus
Slodejewke«, sagt er, »und aus Rabilewke und aus Kostolomewke und sogar, sagt er,
»Anatewka, das bis jetzt ein Stadtchen war, wird jetzt auch«, sagt er, »ein Dorf, und man wird
von dort«, sagt er, »alle die Eurigen davonjagen, alle.« — »Sogar Lejser-Wolf, den Fleischhauer,
sag ich, »den auch? Und Naftuli Gerschn, den Kriippel, auch? Und den Schéchter von dort? Und
den Rabbiner?« — »Alle! Alle!« sagt er und macht eine Geste mit der Hand, als wiirde er etwas
mit einem Messer abschneiden.

Das hat mich zwar etwas erleichtert. Wie sagen Sie: Wenn das Ungliick viele trifft, ist's ein
halber Trost. Aber verdrossen hat es mich doch, wie ein Feuer brannte es in mir, ich iiberleg nicht
lange und sag ihm, dem Miliziondr mein ich: »Sag mir«, sag ich, »Euer Wohlgeboren«, sag ich,
»weillt du wenigstens, dall ich in diesem Dorfe schon viel ldnger wohne als du? Weilt du«, sag
ich, »dal} auf diesem Flecken noch mein Vater, Gott hab ihn selig«, sag ich, »wohnte? Und mein
GroBvater, Gott hab ihn selig, und meine GroBmutter, Gott hab sie selig?« Und ich bin nicht faul
und zdhl ihm die ganze Familie mit Namen auf, wer wo gewohnt hat und wer wo gestorben ist.
Er hort mich zwar an, der Miliziondr mein ich, und als ich fertig geredet habe, sagt er: »Du bist
ein merkwiirdiger Jude«, sagt er, »Tewje, und redest mehr als ein Weib. Was niitzen mir deine
Geschichteny, sagt er, »von deiner Gromutter und deinem GroBvater? Mogen sie«, sagt er, »im
strahlenden Paradiese sein! Und du, Tewje, pack«, sagt er, »deine Siebensachen, und fahr, fahr
nach Berditschew!« Das hat mich noch mehr verdrossen: Nicht genug, du Esau, hast mir so eine
gute Nachricht gebracht, verhhnst du mich noch: Fahr, fahr nach Berditschew! Da will ich es
thm wenigstens hineinsagen. Und ich sag ihm: » Euer Wohlgeboren! Wie lange«, sag ich, »bist du
hier schon der grof3e Herr? Wie oft«, sag ich, »hast du schon gehort, jemand von meinen
Nachbarn soll sich iiber mich beklagen, dall ihn Tewje bestohlen hat oder ausgeraubt hat oder
beschwindelt hat oder was weggenommen hat? Frag doch nach, sag ich, »bei den Einwohnern,
ob ich nicht viel besser«, sag ich, »mit ihnen ausgekommen bin wie der beste Einwohner? Bin ich
denn nicht«, sag ich, »mein vornehmer Herr, oft genug, sag ich, »bei dir selber gewesen, um fiir
die Gojim zu bitten, du sollst ihnen kein Unrecht zufiigen?« Das wird ihm wohl schon nicht
geschmeckt haben!

Er erhebt sich, der Milizionir, driickt mit den Fingern die Zigarette aus, wirft sie weg und sagt:
»lch hab, sagt er, »keine Zeit, mit dir nutzlose Reden zu fiihren. Man hat mir zugeschickt«, sagt
er, »ein Papier — und alles andere interessiert mich nicht! Komm, sagt er, »wirst du«, sagt er,
»das Papier unterschreiben, und man gibt dir«, sagt er, »drei Tage Zeit bis zur Abreise, damit
du, sagt er, »alles verkaufen kannst und dich auf die Reise vorbereiten.« Seh ich doch, daB3 es
schlecht steht, da sag ich ihm: »Drei Tage«, sag ich, »gibst du mir? Moge Gott dir«, sag ich,
»geben, dall du dafiir drei Jahre lang«, sag ich, »in Reichtum und Ehren leben sollst. Mdge es
Gott dir«, sag ich, »doppelt und dreifach vergelten«, sag ich, »fiir die gute Botschatft, die du mir
ins Haus gebracht hast.« Jetzt hab ich's ihm richtig gegeben, wie Tewje das kann! Ich hab mir's
so iiberlegt: Wenn schon, denn schon, sowieso ist man der aussitzige Jude, was hab ich da noch
zu verlieren? Wiére ich wenigstens zwanzig Jahre jiinger gewesen und hétte mir meine Golde,
Gott hab sie selig, noch gelebt und wire ich noch derselbe Tewje, der Milchmann gewesen wie



einst, in den fritheren Jahren, oho! die hitten mich nicht so leicht untergekriegt! Ich hétte
gekampft, gerauft bis aufs Blut! Aber so? »Was sind wir, was unser Leben< — was bin ich heute,
und wer bin ich? Ein halber Korper, ein briichiges Gefal3, ein zerbrochener Scherben. »Ach du,
Schopfer der Welt, Gott«, denk ich mir, »warum hast du dich ausgerechnet auf Tewje verlegt?
Warum treibst du dein Spielchen nicht einmal zum Beispiel mit einem Brodskij oder mit einem
Rothschild? Warum lehrst du sie nicht den Abschnitt »Zieh fort«? Stiinde es ihnen nicht besser
an? Erstens wiirden sie doch den wahren Geschmack spiiren, was es bedeutet, ein Jude zu sein,
und zum zweiten sollen auch sie wissen, dafl wir einen starken Gott haben.« Kurz und gut, das
alles sind leere Worte. Mit Gott kann man nicht diskutieren, und Ratschlédge, wie er die Welt zu
fiihren hat, gibt man ihm nicht.

Wenn er sagt: yMein ist der Himmel und mein die Erde<, dann ergibt sich, dal3 er der Hausherr ist,
und wir miissen ihm gehorchen. Was er sagt, ist gesagt! Ich geh also ins Zimmer und sag meiner
Tochter, der Witwe: »Zeitel«, sag ich, »wir bereiten uns vor«, sag ich, »von hier fortzufahren, in
irgendeine Stadt. Lange genug schon im Dorfe gewohnt, sag ich, »wer den Ort wechselt, wendet
das Gliick! Nun denn, sich zu«, sag ich, »dal} du rechtzeitig fertig wirst mit dem Bettzeug, mit
dem Samowar und mit dem >librigen Griinzeugs< und ich werde«, sag ich, »die Kate verkaufen
gehen. Es ist«, sag ich, »ein Papier gekommen, da3 wir die Ortschaft«, sag ich, »verlassen, und in
drei Tagen soll kein Hauch von uns mehr hier sein.« Als sie diese Botschaft von mir erfuhr, brach
sie in Tranen aus, meine Witwe, und ihre Kinder, als sie das sahen, stimmten ein, und es wurde,
was soll ich Thnen sagen, Tischebow bei uns in der Wohnung! Da kommt mich schon die Wut an,
und ich lasse mein ganzes bitteres Herz auf meine Tochter, nebbich, los: »Was habt ihr euch,
sag ich, »auf mein Leben verlegt? Was habt ihr«, sag ich, »plotzlich mittendrin mit einem
Gejammer begonnen wie ein alter Kantor bei den ersten Sliches? Bin ich denn etwa«, sag ich,
»ein einziger Sohn bei Gott? Ein behiiteter? Mangelt's denn an Juden«, sag ich, »die jetzt aus den
Dorfern verjagt werden? Hor dir mal an«, sag ich, »was der Milizionir alles zu erzdhlen hat! Es
heil3t sogar«, sag ich, »dall dein Anatewka, das bis jetzt ein Stadtchen war, wird auch schong, sag
ich, »mit Gottes Hilfe ein Dorf, den Anatewker Juden zuliebe«, sag ich, »damit man sie alle
hinausjagen kann. Wenn dem so ist«, sag ich, »womit«, sag ich, »bin ich dann arger dran als alle
Juden?« Sehen Sie, so erleichtere ich ihr das Herz, meiner Tochter. Sie ist doch aber ein
Frauenzimmer, so sagt sie mir: » Wohing, sagt sie, »werden wir uns plotzlich mittendrin wenden?

Wo werden wir, sagt sie, »Stddte suchen gehen?« —»Dummkopf«, sag ich, »als Gott zu unserem
UrurgroBvater kam, zu unserem Erzvater Abraham, und ihm sagte«, sag ich, »ziehe fort aus
deinem Lande, fragte ihn da«, sag ich, » Abraham auch nur ein Wort, wohin? Gott sagte ihm,
sag ich, »in das Land, das ich dir zeigen werde«, das bedeutet: nach allen vier Richtungen. Wir
werden geheng, sag ich, »wohin uns die Augen fiihren, wohin alle Juden gehen! Was passieren
wird, sag ich, »mit allen Juden, wird passieren mit dem Herrn Juden. Und womit«, sag ich, »bist
du vornehmer als deine Schwester Bejlke, die Milliondrin? Wenn es ihr palit, jetzt mit ihrem
Pedozur in Amerika zu sein und »ein Leben zu machen«< dann soll's dir auch«, sag ich, »passen.
Ein Dank dem Herrn, gelobt sei er«, sag ich, »dal3 wir wenigstens etwas haben, womit wir uns
rithren konnen. Ein bilchen, sag ich, »ist noch von frither da, und ein biBchen von dem Hausrat,
den wir verkauft haben. Und ein bilchen wird die Kate einbringen. Noch ein bif}l und noch ein
biBl«, sag ich, »macht voll die Schiissel — und auch das ist zum Guten! Und sogar wenn wir«, sag
ich, »Gott behiite, gar nichts hitten, wéren wir«, sag ich, »noch immer besser dran als Mendl
Beilis!«

Kurz und gut, ich hab bei ihr immerhin erreicht, sie soll kein Starrkopf sein. Ich hab ihr logisch
erklart, dal3 der Milizionidr kommt und ein Papier bringt und da3 man, wenn man sagt: Geh! kein



Schwein sein darf, sondern zu gehen hat. Ich selber bin auch weg ins Dorf, um wegen der Kate
ins reine zu kommen, und gleich geh ich zu Iwan Poperile, den Biirgermeister mein ich, er ist ein
Goj, ein beleibter, und er krepiert nach meiner Wohnung! Als ich zu Iwan kam, erzihlte ich ihm
weder von der Traumdeutung noch vom Traum. Und ich sag ihm: »Hiermit tu ich dir kund«, sag
ich, »Herzensfreund Iwan, dal} ich euch verlasse.« Darauf er: » Warum denn?« Darauf ich: »Ich
ibersiedle«, sag ich, »in die Stadt. Ich will«, sag ich, »zwischen Juden wohnen. Ich bin kein
junger Mann mehr, sag ich, »kann doch passieren, Gott behiite, man stirbt?« Darauf sagt mir
Iwan: »Warum sollst du dann nicht hier sterben? Wer 146t dich nicht?« Ich bedanke mich sehr bei
ihm und sag: »Hier sterben sollst du lieber. Dir steht es besser an als mir«, sag ich, »und ich will
lieber sterben gehen«, sag ich, »im Kreis der Meinen. Kauf mir ab, Iwan, sag ich, »meine Kate
und den Garten. Einem anderen«, sag ich, »werde ich sie nicht verkaufen, dir — ja.« — »Wieviel«,
fragt er, »willst du fiir deine Kate?« —»Wieviel, frag ich, »gibst du?« Und so hin und her. Er zu
mir: »Wieviel willst du?« Ich zu ihm: »Wieviel gibst du?« Man hat zu feilschen begonnen, die
Hénde zusammenzuschlagen, so lange gefeilscht und die Hinde zusammengeschlagen, einen
Rubel herauf, einen Rubel herunter, bis man handelseinig geworden ist. Und natiirlich habe ich
sofort eine gute Anzahlung in die Hand genommen, damit er's nicht, Gott behiite, riickgdngig
macht. Und so hab ich an einem Tag, halb umsonst gewdhnlich, das ganze grole Vermogen
ausverkauft, alles zu Gold gemacht und hab mich auf den Weg gemacht, eine Fuhre zu mieten,
um das tibriggebliebene biBchen Armut zu verladen. Jetzt werden Sie noch etwas Schones horen,
was sich zu Tewje verirren kann! Horen Sie nur aufmerksam zu, mit Verstand, ich werde Sie
schon nicht lange authalten, es Ihnen erzdhlen, wie sagen Sie »mit drei Wortern« — mit zwei
Worten.

Kurz und gut, vor dem Wegfahren komme ich nach Hause und treffe schon keine Wohnung an,
sondern eine Ruine. Die Wiénde sind nackt, sie weinen wahrhaftig Tranen! Auf dem FuBlboden —
Biindel und Biindel und Biindel. Auf dem Kamin sitzt die Katze, nebbich, traurig, wie eine
Waise. Es hat mir direkt die Kehle zugeschniirt, und Tranen sind mir in die Augen getreten. Hétte
ich mich nicht vor meiner Tochter geniert, hitte ich mich gut und griindlich ausgeweint. Wie
sagen Sie doch, Vaters Erbteil, hier gro3 geworden, hier sich sein ganzes Leben lang abgerackert,
und plotzlich, mittendrin, >zieh fort«! Sie kdnnen sagen, was Sie wollen, 's ist eine verdrieBliche
Sache! Tewje ist doch aber kein Frauenzimmer, so halt ich mich zuriick, geb meiner Stimme
einen munteren Klang und rufe meiner Tochter, der Witwe, zu: »Komm doch her«, ruf ich,
»Zeitel. Wo bis du denn?« Sie kommt, Zeitel mein ich, aus dem anderen Zimmer heraus mit
gerdteten Augen, die Nase geschwollen. Aha, denk ich mir, meine Tochter hat schon wieder ein
billchen gejammert wie Frauen beim Unessane Tojkef! Diese Frauen, sag ich Thnen, sind euch
nicht faul. Wie's nur etwas gibt, wird geweint. Trénen sind wohlfeil bei ihnen. »Dummkopf«, sag
ich ihr, »warum weinst du schon wieder? Bist du nicht ein Narr?« sag ich, »iiberleg dir doch,
sag ich, »den Unterschied zwischen dir und Mendl Beilis.« Aber sie will nicht horen und sagt
mir: »Vater, sagt sie, »du weillt nicht, warum ich wein.« — »Ich weil} ganz gut«, sag ich,
»warum soll ich nicht wissen? Du weinst«, sag ich, »weil dir's ums Zuhause leid tut. Hier bist
dug, sag ich, »geboren und grof3 geworden, verdrieB3t dich das? Glaub mir«, sag ich, »wére ich
nicht Tewje, wire ich ein anderer, hitte ich selber auch«, sag ich, »die nackten Winde gekiift
und die leeren Regale. Ich selber wiirde mich auch«, sag ich, »auf diese Erde werfen! Ebenso wie
dir tut's mir leid«, sag ich, »um jedes Brockchen. Narrchen! Sogar die Katze hier«, sag ich,
»siehst du, wie sie dort sitzt, verwaist auf dem Kamin? Ein stummes Geschopf, ein Tier«, sag ich,
»dennoch, 's ist zum Erbarmen, sie bleibt allein, ohne eine Herrschaft; eine Tierquélerei.« — Stell
dir vor«, sagt sie, »es gibt ein grofleres Erbarmen.« — »Was zum Beispiel 7« — »Zum Beispiel,
siehst du, wir fahren wegy, sagt sie, »und lassen hier einen Menschen zuriick, allein, einsam wie



ein Stein.« Ich verstehe nicht, was sie meint, und sag ihr: »Was faselst du«, sag ich, »was fiir
Pflaumen? Was fiir Mensch? Was fiir Stein?« Da erwidert sie: »Vater, ich rede nicht wirr. Ich
rede«, sagt sie, »von unserer Chawe« ... Und als sie diesen Namen aussprach, war mir, ich
schwor es Thnen, wie wenn man mich mit kochendem Wasser libergossen hitte oder mit einem
Holzscheit eins tiber den Schidel versetzt hitte! Ich falle iiber meine Tochter her und mach ihr
eine wiiste Szene: »Wie kommt plotzlich mittendrin Chawe daher«, sag ich, »wie oft hab ich
angeordnet«, sag ich, »Chawe »es soll ihrer nicht gedacht und nicht erinnert werden!«« Glauben
Sie, das hat sie erschreckt? Aber gar nicht! Tewjes Tochter haben schon eine Kraft in sich!
»Vater«, sagt sie zu mir, »reg dich nicht auf, und erinnere dich lieber, was du allein«, sagt sie,
»uns oft genug gesagt hast, dall geschrieben steht, ein Mensch muf3 Mitleid mit Menschen haben
wie ein Vater mit einem Kind.« Was halten Sie von solcher Rede? Beginnt es in mir doch noch
mehr zu kochen, und ich reich ihr eine Gabe, wie Sie's verdient hat: » Von Mitleid«, sag ich,
»redst du mir? Wo war ihr Mitleid«, sag ich, »als ich wie ein Hund vor dem Popen lag, sein
Name moge ausgeloscht werden, ihm die Fiile kiilte, und sie war vielleicht«, sag ich, »im
Nebenzimmer und horte jedes Wort? Oder wo war, sag ich, »ihr Mitleid, als die Mutter, Gott
hab sie selig«, sag ich, »auf der Erde hier lag, nicht auf dich sei's gedacht, schwarz {iberdeckt?
Wo war sie damals? ... Und meine schlaflosen Néchte?« sag ich, »und die Krankung«, sag ich,
»die mich die ganze Zeit bis zum heutigen Tag aufgezehrt hat, wenn ich mich erinnere«, sag ich,
»was sie mir angetan hat, fiir wen sie uns eingetauscht hat? Wo ist«, sag ich, »das Mitleid mit
mir?« Und es klemmt mir das Herz, und ich kann nicht mehr reden. Werden Sie doch sicher
glauben, dall Tewjes Tochter keine Worte fand, mir darauf zu antworten? »Du selber, Vater, hast
gesagt«, sagt sie, »dall ein Mensch, der bereut, dal ihm sogar Gott allein auch vergibt.« —
»Bereuen?«, sag ich, »zu spit! Der Zweig«, sag ich, »der sich einmal vom Baume losgerissen
hat, muB«, sag ich, »verdorren! Das Blatt«, sag ich, »das abgefallen ist, muf3 verwelken! Und
mehr, sag ich, »sollst du mir nicht davon reden! »Bis hierher und nicht weiter.««

Kurz und gut, als sie sah, da3 sie mit Worten nichts ausrichten kann, Tewje ist nicht ein Mensch,
den man {iberredet, féllt sie schon gar iiber mich her und kiifit mir die Hinde und sagt mir:
»Vater«, sagt sie, »moge mich alles Schlechte treffen, moge ich sterben, hier auf der Stelle, wenn
du sie diesmal verstoBBen wirst«, sagt sie, »wie du sie verstoBen hast damals im Walde, als sie vor
dir«, sagt sie, »hinfiel, und du hast«, sagt sie, »das Pferd angetrieben und bist entflohn.« — »Was
ist das fiir ein Ungliick«, sag ich, »auf mein Haupt, was fiir eine Bescherung?! Was hast du dichg,
sag ich, »auf mein Leben verlegt?!« Aber sie 148t mich nicht los, hilt mich an den Armen fest
und bleibt bei ihrer Version: »Moge mir das Schlechte zustoflen«, sagt sie, »moge ich sterben,
sagt sie, »wenn du ihr nicht vergeben wirst. Denn, sagt sie, »sie ist deine Tochter«, sagt sie,
»geradeso wie ich!« —»Was willst du, sag ich, »von meinem Leben? Sie ist nicht mehr meine
Tochter. Sie ist«, sag ich, »schon lange gestorben!« »Nein«, sagt sie, »sie ist nicht gestorben, und
sie ist schon wieder deine Tochter«, sagt sie, »wie sie's war. Denn vom ersten Moment, sagt sie,
»als sie erfuhr, da3 man uns vertreibt, da hat sie sich gesagt, dal3 man uns alle verjagt, sie auch.
Dort, wo wir sind, das hat mir Chawe selber gesagt, dort ist auch sie. Unsere Verbannung ist auch
ihre Verbannung. Der Beweis«, sagt sie, » Vater, ist, sich, dort ist auch ihr Biindel.« So sagt mir
meine Tochter, Zeitel mein ich, in einem Atemzug, wie die zehn S6hne Hamans in der Megille,
und [4Bt mich nicht einmal ein Wort dazwischenwerfen und zeigt mir irgendein Biindel, das in
einem roten Halstuch eingewickelt ist, und sofort natiirlich 6ffnet sie die Tiir zum anderen
Zimmer und ruft aus: »Chawe!« Wie ich hier als Jude vor Thnen stehe! ... Und was soll ich Thnen
sagen, lieber Freund? Genauso, wie es in Thren Biichern beschrieben wird, erscheint sie, Chawe
mein ich, aus dem Zimmer kommend, gesund, faltenlos, schon wie eh und jeh, nicht um ein Haar
geringer, nur das Gesicht ein wenig bekiimmert, besonders die Augen, aber den Kopf trigt sie



aufrecht, stolz, bleibt eine Weile stehen, blickt mich an, ich — sie. Dann streckt sie mir beide
Arme entgegen, und nur ein Wort kann sie herausreden, ein einziges Wort, nur leise: »Va-ter ...«

Sie diirfen mir's nicht veriibeln, wenn ich mich erinnere, treten mir noch jetzt Trinen in die
Augen. Aber nichtsdestoweniger, Sie diirfen nicht glauben, dal Tewje, Gott behiite, auch nur
eine Trine fallen lieB oder sich etwas anmerken lie3, wie sagen Sie, aus bedridngtem Herzen.
Unsinn! ... Das heif3t, was ich dabei innerlich fiihlte, im Herzen, das ist was anderes. Sie selber
sind doch ein Vater von Kindern, und Sie wissen ja auch, genauso wie ich, die Bedeutung des
Verses: »Wie sich ein Vater der Kinder erbarmt.<« Und wie das schmeckt, wenn ein Kind, es mag
sich noch so sehr versiindigt haben, euch direkt in die Seele blickt und »Vater« sagt. Nun, bitte
sehr, bringen Sie das fertig und jagen es davon! Und umgekehrt aber, die Sinne des Menschen
arbeiten, und ich sehe wieder vor mir den bosen Streich, den sie mir spielte ... Chwejko Galagan,
einsinken soll er ... und der Pope, sein Name mdge ausgeloscht werden... Und meine Trinen...
Und Goldes Tod, der Himmel hab sie selig... Nein! Sagen Sie doch selber, wie kann man das
vergessen, wie kann man das vergessen?

Und wieder umgekehrt, was heiflt! Doch ein Kind ... Wie ein Vater sich der Kinder erbarmt ...
Wie kann ein Mensch so grausam sein, wenn Gott selber tiber sich sagt, daf} er ein Gott des
Langmuts ist! ... Uberhaupt, sie bereut doch und will zuriickkehren zu ihrem Vater und zu ihrem
Gott!... Was sagen Sie, Herr Scholem-Alejchem? Sie sind doch ein Mensch, der Biicher verfal3t,
und Sie geben der ganzen Welt Ratschlige, sagen Sie schon selber, was hitte Tewje tun sollen?
Sie umarmen wie eine eigene, sie kiissen und kosen und ihr sagen, wie wir Jom-Kipper zu Kol
Nidre sagen: »Ich habe vergeben, wie deine Worte es baten<, komm zu mir, du bist mein Kind?
Oder vielleicht den Ziigel ergreifen wie damals und ihr sagen: »Geh fort«, gehe mit Gesundheit,
woher du gekommen bist? ... Nein, stellen Sie sich vor, zum Beispiel, Sie sind an Tewjes Stelle,
und sagen Sie mir, auf mein Wort, aber offen, wie einem wahrhaft guten Freund: Wie hitten Sie's
gehalten? ... Und wenn Sie es mir nicht gleich sagen kdnnen, 1a3 ich Thnen Zeit, damit Sie's sich
iiberlegen ... Derweil mufl man aber gehen, die Enkel warten schon auf mich, schauen heraus auf
den Grofvater. Sie miissen wissen, dal3 Enkel noch tausendmal teurer sind und ans Herz
gewachsen sind als Kinder. »Kinder und Kindeskinder«< — eine Kleinigkeit? Bleiben Sie gesund,
und nehmen Sie mir's nicht {ibel, daB ich Thnen den Kopf vollgestopft habe. Dafiir werden Sie
schon was zum Schreiben haben ... Wenn Gott es befiehlt, werden wir uns sicherlich noch
treffen. Einen guten Tag! Anhang



Verzeichnis der jiddischen Worter und Begriffe

Aleph: Erster Buchstabe des hebrédischen Alphabets, hat ungefahr die Form eines lateinischen X.
Von Aleph bis Ssof . Vom ersten bis zum letzten Buchstaben.

Bejf-Hamidrosch: Lehr- und Bethaus.

Bnej-Odom: Gebet, das am Vorabend des Versohnungstages ( Jom-Kipper ) gesprochen wird,
wobei man einen lebendigen Hahn in der Hand hélt. Der Hahn wird spiter gleichsam als
Stindopfer geschlachtet.

Chad-Gadjo: »Das Lied vom Zickleins< Bestandteil der Hagada.
Challe: Sabbatbrot.

Chanuka: Makkabéerfest (Fest der Tempelweihe), an dem wéhrend acht Abenden Lichter oder
Olflammen in einer Chanuka-Lampe entziindet werden.

Chasen: Vorbeter, Kantor.
Cheder: Kleinkinderschule.
Chuppe: Traubaldachin.

Elul: Der den hohen jiidischen Feiertagen vorangehende Monat (im August-September). Im
Monat Elul wird beim Gottesdienst der Schofar (Widderhorn) geblasen.

Gebet der Achtzehn Segensspriiche: Wichtiges Gebet im jlidischen Gottesdienst, wird stehend
und unbeweglich, das Gesicht nach Osten gewandt, gesprochen.

Gilden: Alter polnischer Gulden, 15 Kopeken.

Goj: Nichtjude, Christ.

Golus: Verbannung, Diaspora.

Hagada: Texte, die an den beiden Passahabenden bei Tisch verlesen werden.
Hallel: Festgebet, bestehend aus den Psalmen 113 bis 118.
Hojschano-Rabo: Der siebente Tag des Laubhiittenfestes.

Imperiale und Halbe Imperiale: Russische Goldmiinzen zu zehn und fiinf Rubel, mit denen vor
Einfiihrung der Goldwihrung viel spekuliert wurde.

Jaknhas: Anfangsbuchstaben der fiinf Segensspriiche, die bei einem Sabbatausgang, der auf
einen Feiertag fallt, gesprochen werden. Mit Jaknhas handeln , soviel wie »sich beschéftigungslos
herumtreibenc.

Kadisch: Gebet fir die Seele des Verstorbenen, von den Sohnen wihrend eines Jahres nach dem
Tode dreimal tdglich gesprochen. Falls der Verstorbene keinen Sohn hinterldf3t, kann dieses
Gebet von einem gedungenen Vertreter (Kadisch) verrichtet werden.

Masel-tow: »Gut Gliick!« Gliickwunschformel bei allen Gelegenheiten.
Melamed: Kleinkinderlehrer.

Mesuse: Blechrohrchen, eine Pergamentrolle mit dem »Hore, Israel« enthaltend, ist in jiidischen



Hausern an jedem Tiirpfosten angenagelt. Wird oft beim Betreten und Verlassen des Hauses
gekiift.

Midrasch: Bibel- und Talmudkommentar.

Nebbich: Uniibersetzbarer Ausdruck des Bedauerns.

Ojdcho: >Ich danke dir< (Psalm 118, 21). Dieser Vers wird zweimal gesprochen.
Pessach: Passah (Osterfest).

Raschi: Bekannter Bibelkommentator, dem man gerne allerlei scherzhafte Bibeldeutungen
zuschreibt.

Rosch-Haschono: Neujahrsfest im Herbst.
Schadchen (Mehrzahl Schadchonim ): Heiratsvermittler.

Schischi, Maflir: Abschnitte der Bibelvorlesung am Sabbat; das Aufgerufenwerden zu dieser
Vorlesung ist eine besondere Ehre.

Schwuos: Wochenfest, um die Pfingstzeit.

Sliches: BuBpsalmen, die in den Tagen vor dem jiidischen Neujahrsfest beim Morgengrauen
gelesen werden.

Ssof: Letzter Buchstabe des hebrdischen Alphabets.

Ssukkos: Laubhiittenfest, im Herbst.

Streimel: Pelzmiitze, die an Sabbaten und Festtagen getragen wird.
Targum: Ein Bibelkommentar.

Targum Onkelos: Aramdische Bibeliibersetzung.

Trefe: Gegensatz zu koscher , alles, was den rituellen Speisegesetzen nicht entspricht. Ein Tier
wird frefe , wenn ihm beim Schlachten auch nur die kleinste innere Verletzung beigebracht wird.

Zaddik: Rabbi der Chassidim, Wunderrabbi.
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