Mary Elizabeth Braddon

A f B st

Ans bittere Ende



Ans bittere Ende.

Roman.
von

M. E. Braddon.

Aus dem Englischen
Autorisierte Ausgabe.

Berlin, 1874.
Druck und Verlag von Otto Jahnke

P Pt Pt P Pt Pt P P P P P Pt P Pt P Pt P P P Pt P P P Pt P Pt Pt Pt

Druck von Otto Jahnke Berlin.



Inhaltsverzeichnis

Ans bittere Ende.

Erster Band.

Erstes Capitel. Da unten im Blumenthale.

Zweites Capitel. Brierwood degradiert sich.

Drittes Capitel. »Denkst Du daran, als wir zuerst uns sahen?«

Viertes Capitel. Das rechte Colorit Titian’s.

Funftes Capitel. Herr Walgrave giebt sich seinen geselligen
Neigungen hin.

Sechstes Capitel. Grace entdeckt eine Aehnlichkeit.

Siebentes Capitel. »Wenn es doch alle Tage wie heute war’.«

Achtes Capitel. »Gedenk der Abschiedsthran’, die sie um Dich
geweint.«

Neuntes Capitel. »Noch einen Kul3, bevor wir scheiden.«

Zehntes Capitel. Herr Walgrave ist mit sich zufrieden.

Elftes Capitel. Im Dienst.

Zwolftes Capitel. Harcross und Vallory.

Dreizehntes Capitel. »Viel besser als die Dinge ist ihr Schein.«

Vierzehntes Capitel. Herr Walgrave macht sich ein Vergnugen.

Funfzehntes Capitel. »Siehst Du zurtck auf das was war?«

Sechzehntes Capitel. »WWenn Du es aber nicht gut meinst?«

Siebzehntes Capitel. Inm unerreichbar.

Zweiter Band

Erstes Capitel. Herr Walgrave wird ein Anderer.

Zweites Capitel. Richard Redmayne‘s Heimkehr.

Drittes Capitel. »Was ist's, das Ihr mir sagen wollt.«

Viertes Capitel. Eine kalte lieblose Verbindung.

Funftes Capitel. Ein groRer Treffer.

Sechstes Capitel. »Auf Leben und Tod. «

Siebentes Capitel. Georginchen’s Ehe-Pacten.

Achtes Capitel. Frau Harcross in ihnrem Hause.



Neuntes Capitel. Herr und Frau Harcross fangen an, sich zu
verstehen.

Zehntes Capitel. Graus er als Martern, Hunger, Meeresstucke.

Elftes Capitel. »Doch ach, wie schwer ist's nun, da Du
geschieden!«

Zwolftes Capitel. Ein wiedergefundener Schatz.

Dreizehntes Capitel. »Ein Blick zuruck bringt zur Verzweiflung
mich.«

Vierzehntes Capitel. Manner und Frauen.

Dritter Band.

Erstes Capitel. »Man vergnuigt sich.«

Zweites Capitel. »Eins konnte ich mit Dir nie sein.«

Drittes Capitel. » Todt doch auf andere Weise.«

Viertes Capitel. »Denkst Du, ich sei doch unrein schwaches
Weib?«

Funftes Capitel. »VVon Kunstsinn zeugt ihr einfaches Gewand. «

Sechstes Capitel. »Da plotzlich fiel ein Schatten auf das Haus.«

Siebentes Capitel. »VVor allen Andern hab ich Dich gemieden.«

Achtes Capitel. »Du bist der Mann?«

Neuntes Capitel. »Nie glanzte das Mondlicht so herrlich wie heut!«

Zehntes Capitel. »Fuhrt bose That so rasch zum argen Ziel?«

Elftes Capitel. Der falsche Mann.

Zwolftes Capitel. »Ach theil mit mir die Pein der Antheilsstunde.«

Dreizehntes Capitel. »Auch Unschuldige trifft der Donnerkeil.«

Vierzehntes Capitel. »Noch immer von dem gleichen Wahn
beruckt. «

Funfzehntes Capitel. » Todt brachte man ihren Ritter heim.«

Sechzehntes Capitel. »Warum nicht Wahrheit? Schadet sie den
Todten?«



Erster Band.

Erstes Capitel.

Da unten im Blumenthale.

in altmodischer Garten. Tiefer Herzen des landlichen Kent liegt

ein Garten, wie ihn kein moderner Gartner billigen wurde, aber

trotzdem duftig und schon und dem fernen Besitzer sehr
theuer, der weit jenseits des o0den Meeres es versucht, sein
Vermogen auf den Goldfeldern Australien’s aufzubessern und mit
manch einem geheimen Seufzer auf das eine grine Thal in England
zuruckblickt, das er seine Heimath nennt. Vierzig Jahre lang ist es
seine Heimath gewesen und Jahrhunderte schon die seines
Geschlechts. Sehr schwer wurde es ihm jetzt werden, sich von dem
alten Orte zu trennen, und doch hat Richard Redmayne standhaft
dieser herben Moglichkeit entgegen zu sehen.

In dem Garten giebt es keine schmucken Blumenbeete in Gestalt
von Kreisen oder verschobenen Vierecken; keine wunderbaren,
bandartigen Einfassungen, keine einfarbigen Massen
eigenthumlicher Arten aus der Familie des Kohls und der Endivie,
sondern nur zwei lange weite Beete, die mit altmodischen Blumen
geschmuckt sind, ein groRer Reichthum von Rosen, eine weite
Grasflache, auf der hier und da ein Baum steht; alte Aepfel- und
Birnbaume, einige NulBbaume, eine niedrige und sich weit
ausbreitende spanische Kastanie, die einen Schatten wie ein Zelt
giebt, und eine grolRe dustere Ceder. Der Garten ist von der
Aullenwelt und der ruhigen Landstrale, die an ihm vortber fuhrt,
durch hohe rothe Ziegelmauern getrennt, an denen Obstbaume
entlang wachsen und aus welchen sich Drachenmaul und



Steinsonnen befinden. Es sind Mauern, welche an sich eine Studie
far den Pinsel eines Malers abgeben konnten. Auf der anderen Seite
des Gartens, von demselben nur durch eine wilde Rosenhecke
getrennt, liegt ein grolRer Kentischer Obstgarten, dessen hohes,
weiches Gras, stellenweise von zitterndem Laube beschattet wird,
der ein hochst angenehmer Ruheplatz und an warmen Sommer-
Nachmittagen ein wahrer Friedenshafen ist. Am Ende des
Obstgartens liegt ein Teich, wo eine Schaar Enten unter den
Wasserlilien hin- und herpatschelt, und auf dem anderen Ufer des
Teiches befindet sich das Weidenland und die Kornfelder der Meierei
Brierwood.

Garten, Heimwesen und Meierei gehdren Richard Redmayne, den
das Goldfieber gezwickt hat, und der im fernen Australien es
versucht, sein Vermogen wieder zu gewinnen, das in den letzten
Jahren durch eine Reihe unglicklicher Zufalle, schlechte Ernten,
fehlgeschlagene Viehspekulationen, Rinderpest, Kartoffelkrankheit,
kurz durch alle die Schrecknisse, denen der Ackerbauer unterworfen
ist, schwer gelitten hat.

Er hat seinen jungeren Bruder, einen leichtlebigen etwas
schwachen Menschen, der selbst nie viel fur sich im Leben gethan
hat, sondern meist von dem Besitzer von Brierwood abhangig
gewesen ist, und dessen Frau zurlckgelassen, die keineswegs
leichtlebig oder schwach, sondern etwas zanksuchtig ist und seine
scharfe Zunge hat, aber im Grunde keine schlimme Person ist.
Diese beiden, James Redmayne und seine Frau Hanna, haben die
Meierei unter ihrer Obhut und auflerdem noch etwas, das viel
kostbarer als das Pachtgut Brierwood ist. Denn wie theuer auch
jeder Morgen der alten Heimath dem Herzen des Wanderers sein
mag, so lalkt er doch etwas zurlick, das ihm noch zehnmal theurer
ist, seine Tochter Grace namlich, sein einziges Kind ein
hochgewachsenes, schlankes, braunlockiges Madchen von
neunzehn Jahren.

Sie war keineswegs eine auffallende Schonheit, diese
Pachterstochter, die Uber ihren Stand hinaus, wie die kleine Welt von
Kingsbury im allgemeinen und Frau James Redmayne insbesondere



behauptete, erzogen worden. Sie war kein Wesen, das die
Mannerwelt unter irgend welchen Umstanden mit Sturm erobert,
aber trotzdem hubsch und liebenswerth; von einer Gestalt, die man
gern in Haus und Garten sich bewegen sieht, schlank und
schmachtig, wie die

Lilien in den langen Beeteinfassungen, und von einer
blumenartigen Anmuth, welche ihr das Ansehen gab, als ob sie mit
jenen verwandt ware, ein liebes, hubsches, junges Gesicht, das von
kastanienbraunen Locken eingerahmt war, die hier und da in’s
Goldene schimmerten; ein Gesicht, dessen grofdter Reiz in seinem
Teint, einer milchweilen Haut, auf die ein schwaches Rosenroth
Leben hingehaucht zu haben schien, bestand.

Grace Redmayne war zu fein erzogen worden, das sagte Frau
James, die es lieber gesehen hatte, dall ihre Nichte in der
Milchwirthschaft und der Behandlung des Federviehs geschult
worden ware. Ehrlich gesprochen war das Leben des Madchens
etwas nutzlos und Frau James hatte den gesunden
Menschenverstand auf ihrer Seite. Von der eigentlichen
Landwirthschaft Verstand Grace gar nichts. Zwar liebte sie die alte
Heimath innig, freute sich daran unter den Blumen zu spazieren, und
die langen Morgen in den Obstgarten zu vertandeln; zwar liebte sie
alle die lebenden Wesen, welche sie umgaben, von der alten Molly,
dem Milchmadchen, das sie seit ihrer fruhesten Kindheit kannte, bis
zu den jungen gelben Enten, die erst gestern ausgebritet worden;
aber damit hatte es auch sein Ende. Sie hatte drei Jahre in einer
Pension, im Badeort Tunbridge verlebt, und war nach Brierwood mit
der gewohnlichen oberflachlichen Pensionsbildung heimgekehrt; sie
spielte das Klavier ein wenig, sprach ein wenig franzdsisch, konnte
ein paar vereinzelte italienische Phrasen, zeichnete etwas, malte
unmogliche Blumen auf Holz und hatte eine unersattliche
Leidenschaft flrs Romanlesen.

Ihr Vater hatte ihr ein altes Klavier bei einem Trodler in Tunbridge
gekauft; das mehr um seiner gefalligen Form, als um seines Werthes
willen, gewahlt worden war, das aber in einer Nische des
altmodischem getafelten Gesellschaftszimmers sehr grofRartig



aussah. Der Pachter liebte es sehr, wenn seine Tochter ihm in der
Dammerstunde des Sommers, vor dem Abendessen etwas vorsang,
und mochte die weiche sanfte Stimme nicht weniger, wenn sie ihn
bisweilen in einen nicht beabsichtigten Schlummer einlullte, aus dem
ihn ein lautes Geklapper im Nebenzimmer und die gellende Stimme
von Frau James auszuwerfen pflegte, welche die Beiden fragte, ob
sie denn gar nicht daran dachten zum Abendessen zu kommen, und
ihn zu plotzlich aus dem lieblichen Traumland in die schwere
Wirklichkeit zurtckrief.

Sie war ein einziges Kind, diese hubsche braunlockige Grace, das
verschonte Ebenbild der einzigen Frau, die er je geliebt hatte, seiner
reinen schlichten, auf dem Lande erzogenen Ehefrau, die ihm vor 12
Jahren durch einen entsetzlich plotzlichen Tod entrissen worden.
Grace war das einzige Wesen, das ihm auf Erden zu lieben und zu
verwohnen ubrig geblieben war, und er hatte auf ihr schones junges
Haupt die Fulle kostbarer Liebe eines starken Mannerherzens
ausgegossen. Es war eine-schwere Prufung, sie in der Bluthe ihrer
Jugend zu verlassen, aber nach langem Kampfe mit widrigen
Verhaltnissen, war er zu der Ueberzeugung gelangt, daf® ihm nichts
anders ubrig blieb. Einer seiner alten Bekannten, ein Mann, der als
kleiner Pachter schmahliches Unglick gehabt, hatte in den
Goldfeldern Wunder geleistet und Richard Redmayne eine gluhende
Schilderung seiner Erfolge zukommen lassen. Dieser war von Natur
zu Abenteuern und Speculationen geneigt, durchaus kein Mensch,
der zufrieden Tag fur Tag auf einem geebneten Wege, langsam und
angestrengt arbeitete, selbst wenn das ziemlich vortheilhaft gewesen
ware; und eine lange Zeit hindurch hatte er das Unglick zum
Genossen gehabt. Ueber diesen Brief aus Australien, der nachlassig
genug, wohl mit erheblichen Uebertreibungen geschrieben war,
britete er immer wieder, als ob er der ZauberschlUssel sei, der ihm
einen grollen Schatz eroffnen konne. Ganze Nachte hindurch
traumte er davon, wie er da druben bis an die Kniee im tiefen Lehm
stande und das gelbe Gold im glanzenden Mondenschein
spatenweise herausschaufelte. Allmorgentlich blickte er die
gemalten Wande seines Schlafzimmers, die im



Morgensonnenschein funkelten mit Schmerz und Kummer an, wenn
er daran dachte, dal® sein Leben in diesen engen Grenzen
eingeschlossen bleiben sollte. Zwar war seine Tochter da, die er
mehr als irgend etwas Anderes in der Welt liebte, aber der Gedanke
an dieselbe machte ihn um so begieriger, sein Gluck in der weiten
Ferne zu suchen. Wenn er nicht einen verzweifelten Schritt that und
damit Gluck hatte, so muf3te Brierwood nothwendig in fremde Hande
ubergehen. Er steckte bis an den Hals in Schulden und konnte kaum
hoffen, es noch lange so zu treiben.

Es konnte wohl nur ein verzweifelter, in der Welt, wie sie
aulRerhalb seines eigenen Heimwesens ist, unerfahrener Mann je
auf den Gedanken kommen, durch Goldgraberei sich zu retten. Aber
diese unvernunftige Hoffnung hatte seit den ersten Tagen des
Goldfiebers, wo die Traume und Hoffnungen der Menschen auf
Vermogen, die in jenem unerforschten Erdreich zu finden seien,
ausschweifender und grofer als jetzt waren, heimlich in seiner Brust
fortgelebt. Von den taglichen Plackereien und stets zunehmenden
Verlegenheiten seines Lebens wandte sich Richard Redmayne jener
unbekannten Welt jenseits des Meeres zu, bis es ihm schien, als ob
ihm dort ein Stern leuchte, dem er nur zu folgen habe.

Selbst, wenn er Unglick habe, sagte er sich, wirde eine Art
Genugthuung darin liegen, Etwas unternommen zu haben.

Jeder Milerfolg, der ihm zu Theil werden kdonne, werde besser
sein, als zu Hause zu bleiben und thatenlos dem Unglick ins
Gesicht zu starren.

Er rief seine Glaubiger zusammen und setzte ihnen den einfachen
Thatbestand auseinander. Sie waren noch keineswegs in
Verzweiflung und hatten einen groflden Glauben an seine Ehrlichkeit.
Auch waren die Summen, die er ihnen schuldete, nicht grol3, —
betrugen insgesamt kaum 1500 Pfund, wahrend die Meierei reichlich
4000 werth war — aber sie erschienen ihm, der vollig auRer Stande
war sie abzuzahlen, ohne sein Land auf's neue zu belasten, sehr
grof3.

Seine Glaubiger lachelten ein wenig, als er ihnen seine Absicht,
Gold zu graben, auseinandersetzte, thaten ihr Moglichstes, ihm von



einem so tollen Unternenmen abzurathen, bewilligten ihm aber
gerne die Zeit, und das war Alles, was er haben wollte.

»lch habe keine Furcht,« sagte er, als einer derselben, ein
langjahriger Freund, es versuchte, seinen Plan in den dunkelsten
Farben zu schildern. »Ein Etwas sagt mir, dal3 ich Gluck haben mulf},
wenn ich nur aushalte; es konnen wohl ein bis zwei — bis drei Jahre
vergehen, ehe ich das leiste, was ich zu Stande bringen will. Mehr
als drei sollen es aber nicht werden. Aber ich bitte Euch Alle um eine
Frist von drei Jahren fur den allerschlimmsten Fall. Auch erwarte ich
nicht, so viel Nachsicht umsonst zu erwerben; ich will Euch Allen
Eure Forderung mit 5 Proc. verzinsen.«

Das war von Herrn Redmayne, wie die Glaubiger sagten, freigebig
und anstandig gehandelt. Ein einfaltiger Mensch wollte zwar die
Frage wegen der Zinsen lassen, wurde aber von seinen Collegen
uberstimmt. Herr Redmayne hatte eine sehr richtige Ansicht von der
Sachlage und sie wunschten ihm allen moglichen Erfolg in seiner
neuen Laufbahn. Uebrigens fanden ja Leute wirklich bedeutende
Geldbetrage da drauf3en und es war eigentlich kein Grund dafur
vorhanden, warum er nicht auch seinen Antheil an dem allgemeinen
Gluck haben sollte. Freilich, man horte wohl kaum von den
ungltcklichen Goldgrabern — die gingen stumm und unbekannt zu
Grunde. Daher schien es, als ob man nur eine Spitzaxt und Schaufel
brauche, um sich unbeschrankte Reichthimer zu verschaffen.

Durch vieles Bruten und Traumen und eine stets zunehmende
Verdrossenheit, welche ihn mit Widerwillen gegen die Meierei
erfullte, wo Alles schlecht zu gehen schien, hatte sich Rick
Redmayne, wie seine Freunde ihn nannten, in diesen
Gemuthszustand gebracht. Da drauf3en winkte ihm ein sicheres
Gluck, wenn er thatig und abgehartet, — war er doch nur einen Tag
in seinem Leben krank gewesen — nur den Muth hatte, danach zu
greifen. Er war so stark wie Herkules und ein guter Schutze, kurz,
gerade der rechte Mann, um in einem jungen Lande sich Bahn zu
brechen. Von den kleinlichen Beschwerden und Qualereien seines
Daseins zu Hause, wandte er sich mit Sehnsucht nach dem
unbekannten Leben da druben. Erst reiste er an einem schonen



Marzmorgen, nach jener freundschaftlichen Zusammenkunft mit
seinen Glaubigern, nach London, kaufte sich daselbst eine zwar
sehr okonomische und einfache Ausstattung, nahm ein Billet fur ein
Schiff, das — damals gerade in den Docks befrachtet wurde und
nach Ablauf einer Woche absegeln sollte, sorgte dafur, dal} sein
Reisekoffer sicher an Bord gebracht werde und kehrte nach
Brierwood zurtck, um seiner Tochter Grace hiervon Mittheilung zu
machen.

Zwischen den Beiden fand eine kummervolle Scene statt. Das
Madchen liebte ihren Vater leidenschaftlich; was hatte sie sonst noch
mit der ganzen Kraft ihrer Natur, die warm und liebevoll war, zu
lieben? Bis zu diesem Augenblick hatte er ihr seine Absicht nicht
einmal angedeutet. Sie hatte ihn zwar mit einer Art Neid von den
grolen Dingen in Australien und von seines Freundes, John
Morgan’s Gluck reden horen; sie hatte ihn die langsam schwere
Arbeit des Pachterlebens mit den plotzlichen Drehungen des
Glucksrades, die Einen im Laufe einer Woche von der Durftigkeit
zum Wohlistandes erhohen, vergleichen horen; aber das war auch
Alles. Sie hatte ihm zugehort, ihm Mitgefuhl gezeigt und ihn
getrostet, aber es sich nie traumen lassen, dall es ihm einfallen
konne, Brierwood zu verlassen. Das schien ganz unmaoglich. Als er
ihr seine Absicht mittheilte, stand sie sprachlos da und blickte ihn mit
einem so schmerzhaften Gesichtsausdruck an, dall es ihm im
Herzen wehe that.

»Das beabsichtigst Du doch nicht zu thun,« rief sie aus, »das ist ja
unmaoglich, Du sagst es nur, um mich zu erschrecken.«

»Nein, mein Kind, ich meine es wirklich so,« sagte er, indem er sie
in seine Arme nahm und ihr hubsches, kastanienbraunes Haar sanft
streichelte, als sie ihren Kopf an seine Brust legte. »Aber Du mulf3t
Dich daruber nicht so sehr gramen; mein Fortgehen geschieht zu
Deinem Besten, liebe Grace! Ich konnte leicht Brierwood verkaufen
mussen, wenn ich zu Hause bliebe und die Hande in den School}
legte, wahrend Alles zu Grunde geht. Auf dem Pachthofe giebt es
Nichts zu thun, was Jim nicht eben so gut wie ich thun konnte; ich
gehe ja nur auf ein, bis auf hochstens drei Jahre fort.«



»Drei Jahrel« rief das Madchen wehmuthig, »oh Vater, Vater,
nimm mich mit!«

»Dich in die Goldfelder mitnehmen? Nein, mein Vogelchen, das ist
fur Deinesgleichen ein zu rauhes Leben. Ich habe Dich nicht wie
eine Dame erziehen und eine Pension besuchen lassen, um Dich
unter so rohe Menschen zu bringen, wie die sind, mit denen ich
drauf3en zu thun haben werde.«

»Es gilt mir gleich, wie rauh auch das Leben dort sein mag, ich
kimmere mich nicht um das Ungemach, das ich werde ertragen
mussen. Wo Du bist, bin auch ich geborgen.«

»Wo Du bist, bin auch ich geborgen,« dieser Worte erinnerte er
sich noch nach Jahren und sie wurden ihm zu einem bestandigen
Vorwurdf.

Er versuchte es, sie zu trOsten; er gab sich Muhe seine
Verbannung in heiterem Lichte erscheinen zu lassen, aber das
Madchen dachte an nichts, als das unbekannte Meer, Uber das er zu
setzen und das unbekannte Land, in dem er zu arbeiten habe.

»Es wird mir das Herz brechen, wenn Du gehst, Vater,« sagte sie
und wollte sich durchaus nicht trosten lassen.

Trotzdem ging er, und ihr Herz brach nicht. Zwar war es ein grof3er
Kummer; Nacht fur Nacht weinte sie sich in ihrem hubschen Zimmer,
unter dem alten rothen Ziegeldach, in den Schlaf, Morgen fur
Morgen erwachte sie zum Bewuldtsein ihrer elenden und
verlassenen Lage. Aber sie war kaum 18 Jahre alt. Nach und nach
kam die Hoffnung wieder. Ein heiterer Brief, der von der guten
Ankunft des Wanderers Kunde brachte, gab ihr den ersten Trost und
schmuckte ihr hubsches, junges Gesicht mit einem Lacheln; und
hierauf entstand eine GewdOhnung nach neuen Briefen
auszuschauen. |hr Herz brach jetzt nicht — das sollte spater
kommen.




Zweites Capitel.

Brierwood degradiert sich.

Herr und Frau James Redmayne hatten zwei Sohne, zwei grolde
ungeschlachte unfeine Jungen von 19 und 20 Jahren, die bis zu
einem Grade ungebildet waren, dall ihre Cousine Grace tiefe
Verachtung fur sie empfand, die aber bei alledem angestrengt
arbeitende und ausgezeichnete Ackerbauer waren. Diese jungen
Leute hatten, nebst ihrem Vater, jetzt das ganze Land ausschlief3lich
zu bewirtschaften und gingen damit nach ihrem Gutdunken um. Auf
der Meierei schienen die Verhaltnisse nach des Besitzers Abreise
sich einigermalien zu bessern. Richard Redmayne war ungeduldig
und wankelmuthig gewesen und hatte spekuliert. Er hatte in letzterer
Zeit immer von Neuem experimentiert; sein Geld fur
landwirthschaftliche Maschinen verschwendet, von denen er sehr
viele nach einer Probe von wenigen Monaten als werthlos beseitigen
muldte. James war eine schwerfalligere und vorsichtigere Natur und
hatte stets sein Augenmerk darauf gerichtet, jeden Heller zu sparen;
in weniger als Jahresfrist, nachdem Richard Redmayne fort war, war
die Meierei einigermalden in Ordnung gebracht und begann etwas zu
verdienen. Zwar waren das keine Profite, von denen man viel
Aufhebens machen konnte, aber die Familie lebte doch, bezahlte
Alles baar und hatte keine Verluste zu beklagen. Alles in Allem
hatten sich die Verhaltnisse gebessert.

»Wenn Vater nur zu Hause geblieben ware,« seufzte Grace, als
ihr Onkel von diesen verbesserten Aussichten sprach.

»Wenn Vater nur zu Hause geblieben ware,« wiederholte Frau
James mit gellender Stimme, »so wurden sich die Verhaltnisse nie
gebessert haben. Denn er hatte es immer fertig bekommen mit
seinen funkelnagelneuen Ideen in die Klemme zu gerathen, und
hatte nie Geduld gehabt, die Verhaltnisse sich langsam bessern zu
lassen; er hatte den einen Tag gearbeitet, als ob der Teufel hinter



ihm her ware und am nachsten mit gekreuzten Armen Uber seine
Verlegenheiten brummend dagesessen. Er ist dort viel besser daran,
wo er ist, als hier. Dort a3t sich vielleicht etwas durch stoRweises
Arbeiten verdienen; aber das ist nicht die Manier, wie man hier
weiter kommt.«

Bei diesen Worten loderte Grace auf und vertheidigte ihren Vater
mit Warme. Sie liebe ihn und er sei die Vollkommenheit selber. Sie
meinte, er habe, als er Brierwood den Rucken wandte und
fortgezogen sei, um sein Gluck zu machen, ein Opfer gebracht, dal}
der alten romischen Helden wuirdig sei, wobei sie sich deutlich an
Marias Curtius erinnerte, welcher aus dem dunkeln Hintergrunde der
Geschichte des Alterthums als ein besonders interessanter junger
Mann hervortrat, dessen Autograph sie sehr gerne ihrer
bescheidenen Sammlung derartiger Schatze eingereiht haben
wurde. In dieser Periode ihres Lebens begleiteten ihre Gedanken
den Vater unausgesetzt Tag und Nacht; nur zu bald sollte die Zeit
kommen, wo, sie einem Andern nachhingen. lhre Traume zeigten ihr
denselben, wie er sich unter jenem fernen Himmelsstriche bemuhte;
fur ihn betete sie. Konnte sie ruhig dabei stehen, ihn schmahen
horen?

Frau James nahm ihren Tadel sehr sanftmuthig hin.

»Das Madchen hat recht fur ihnren Vater einzustehen und ich habe
nichts Uebles gegen Richard im Sinn. Ich meine nur, dal} er zu
eigensinnig und hitzig fur unsere Arbeit ist. Er eignet sich besser
dazu, sich in fremden Landern herumzustof3en, als ruhig darauf zu
warten, dafd sein Korn wachse und sein Mastvieh fett werde.«

Es war fruh im Juni, Richard Redmayne war funfzehn Monate
abwesend und die Rosen erblihten im Garten von Brierwood.
Bisweilen gedachte der Verbannte ihrer mitten in seinem larmenden
Lagerleben und dachte sich selbst, wie er unter dem grof3en
Cedernbaum da sal}, wo er manche Pfeife getaucht und manche
Tasse Thee getrunken, die ihm seine Tochter in den warmen
Sommerabenden vormals bereitet hatte. Die Heuerntezeit war da
und Frau James war uber und Uber mit der langweiligen Arbeit
beschaftigt, grolRe Fleischpasteten und Stachelbeerkuchen fur die



Arbeiter zu machen, welche den Inhalt ihrer Speisekammer, wenn
sie auch noch so sehr geflllt war, wie ein Heuschreckenschwarm zu
verzehren pflegten. Kurz, es war der liebliche Fruhsommer, wo sich
der Fruhling, wie ein erwachsenes Madchen zur schonen
Jungfraulichkeit des Sommers entwickelt hatte, als Frau James wie
eine getreue Haushalterin, die stets dafur sorgte, die Vorrathe,
welche sie fur ihren Schwager hutete, zu vermehren, eine neue Art
entdeckte, ihr Einkommen zu vergrofRern.

Drei Meilen von dem Gute Brierwood lag ein schones altes Haus
mitten in einem grofRen, vernachlassigten Park begraben, welches
Clevedon hiel3. Ein geraumiges Herrenhaus, im Style der Tudors,
das seit den Zeiten des beruhmten Heinrich fast unversehrt erhalten,
in letzter Zeit aber, wie der Park und Jagdgrund, der es umgab, arg
vernachlassigt war.

Der jetzige Besitzer, Sir Francis Clevedon war in der That zu arm,
um sein Eigenthum zu bewohnen und lebte auf dem Festlande in
ruhiger Erwartung eines Gluckfalles, wie z. B. des lange in Aussicht
stehenden Hinscheidens einer alten Tante, von der er etwas zu
erben hoffte —,das ihn in den Stand setzen kdénnte, die Heimath
seiner Vorfahren zu bewohnen. Dieser junge Mann lebte keineswegs
durch eigene Schuld in der Verbannung. Sein Vater, Sir Lucas, war
eins der grolRen Lichter der bessern Gesellschaft in den Tagen der
Regentschaft Georg’s IV. gewesen und hatte ein stattliches
Vermogen mit For am Spieltisch und mit Sheridan bei Trinkgelagen
verpraldt; er hatte stark gelebt und spat geheirathet; seine junge Frau
mit sich in die Verbannung genommen, und seine Kinder als
Fremdlinge, fern von ihrem Vaterlande, aufwachsen lassen.

Er hatte sein ganzes Vermodgen verthan und Clevedon mit
Hypotheken belastet, war aber glucklicherweise nicht so weit
gegangen, das Gut ganz und gar zu verauflern. Als er daher an
einem Anfall von Magengicht starb, ererbte sein damals 15 Jahre
alter Sohn Francis einen blof3en Titel und ein schwer belastetes Gut.
Er mufdte sich also daran genugen lassen, in einer ziemlich
bequemen Miethswohnung in einer Vorstadt von Paris mit seiner
Mutter und



Schwester zu leben, wahrend ein strenger Haushofmeister das
Gut verwaltete und sein Moglichstes that, um die
Hypothekenschulden vermittelst der Revenuen desselben zu
vermindern.

So lange Sir Lucas am Leben war, blieb nur wenig Hoffnung
vorhanden, das Gut vollig von Schulden zu befreien. Bis zu seinem
Ende behielt er die verschwenderischen Gewohnheiten, die ihn
selbst unter seinen ausschweifenden Genossen als besonders
unbesonnen hatten erscheinen lassen — er trank seinen Chateau-
Margaux weiter, al} Erdbeeren im Februar und Pfirsiche im April,
theilte splendide Trinkgelder aus und bestand auf eine Loge in
mehreren Theatern und im Vaudeville als einfache, nothwendige
Lebensbedurfnisse. Jedes Fruhjahr wettete er ein wenig in
Longchamps und jeden Herbst spielte er Rouge et Noir in Baden
und Homburg. Mittlerweile suchte seine sorgfaltige Frau Heller und
Pfennige dadurch zu sparen, daf} sie ihre Kinder baumwollene statt
Lederhandschuhe tragen und den Pudding von ihrer einfachen Tafel
verschwinden liel3.

Als Sir Lucas starb, bekamen die Dinge in den Augen des
Haushofmeisters, Herrn Worth, ein besseres Aussehen, und
begannen der Hoffnung Raum zu geben, dal® Clevedon zur
gehorigen Zeit schuldenfrei werden konne. Der junge Baronet sowie
seine Mutter und Schwester waren so leicht zufriedengestellt, sie
hatten die Erklarung abgegeben, dal} sie mit dem auskommen
wollten, was sich vom Jahreseinkommen erubrigen lie3 und
wanderten, ein Jahr nach Sir — Lucas Tode, von Paris nach Brugge,
wo die Lebensbedurfnisse billiger waren.

FUnfundzwanzig Jahre lang war Clevedon in der Obhut von
Domestiken gewesen; das ganze Personal bestand aus einem
bejahrten Kellermeister und seiner Frau, zwei jungen thatigen
weiblichen Dienstboten, von denen die Eine das Haus, die Andere
die Milchwirthschaft besorgte, und einem heruntergekommenen
Gartner, der nur einen kleinen Blumengarten, welcher seiner Herrin
der Mutter von Sir Lucas Clevedon, als er noch ein Knabe war,
gehort hatte, in vollstandiger Ordnung erhielt, die Ubrigen Garten



aber vollstandig verdden lie. Der Ertrag der Milchwirthschaft und
das aus der bloBen Haushaltung entspringende Einkommen
erreichte bei sorgfaltiger Verwaltung eine solche Hohe, dal} Lady
Clevedon Herrn Werth mittheilte, dal} es fur ihren und ihrer beiden
Kinder Jahresbedarf vollig ausreiche.

Etwa ein Jahr nach des Baronets Tode rief Herr Worth zu einem
bedeutenden Holzverkauf, — (so lange Sir Lucas am Leben war,
hatte jener erklart, dald durchaus kein verkaufliches Holz vorhanden
ware) — und machte hierdurch 5—6000 Pfund flussig, welche die
Schuldenlast des Gutes erleichtern halfen. Ueberhaupt waren die
Aussichten gunstig und Mutter und Sohn sprachen, wenn sie auf den
ruhigen Boulevards von Bruge spazieren gingen, hoffnungsvoll von
der Zeit, wo sie zu Hause in Clevedon sein wurden. Denn sie
nannten Clevedon ihre Heimath, obwohl keiner von ihnen je unter
dem alten gothischen Dach geschlafen hatte. Die Mutter sollte nie
die Verwirklichung dieser angenehmen Traume erleben; sie starb
einige Jahre nach Sir Lucas. Sir Francis setzte seinen Wanderstab
weiter und lie} seine Schwester in einen Klosterschule in Brugge.

Natlrlich hatte das Haus alle die Jahre lang vermiethet und
dadurch seine neue Einkommensquelle geschossen werden konnen,
aber dies hatte der Stolz der Eigenthumer verhindert. Sir Lucas
sagte, er konne alles Andere ertragen, nur das nicht — nur: keine
Fremden in dem Hause wohnen lassen, wo er geboren worden, und
wo er den Prinz-Regenten zwei Wochen lang mit glanzender, aber
verderbenbringender Gastfreundschaft aufgenommen hatte. Mit der
Heimath seiner Vorfahren Handel treiben — den heimathlichen Herd
aller Clevedons fur das schmutzige Geld irgend eines City-Magnaten
verschachern! Der Brief, in welchem Herr Worth, dieses
Auskunftsmittel vorschlug, verursachte Sir Lucas fast einen
Schlaganfall. Fast eine ganze Woche lang schaumte er vor Wuth
uber das, was er »die Unverschamtheit dieses Kerls« zu nennen
beliebte. Nach seinem Tode ehrten die Wittwe und der Sohn dieses
Vorurtheil und lieRen es sich nie einfallen, einen Miether fur die
Wohnraume ihrer Vorfahren zu suchen. In Folge dessen blieb
Clevedon unter der Obhut der Domestiken und verfiel allmalig, weil



es hier anfing zu stocken und die Ratten das Tafelwerk dort anfral3en
und sich so der Ruin nach und nach verstohlen vom Keller zum
Boden und vom Boden zum Keller einschlich.

Der Haushofmeister John Werth hatte freundschaftlichen Verkehr
mit den Redmaynes. Er lebte in seinem eigenen, kleinen aus rothen
Ziegeln erbauten Hause, das zwar viereckig und haldlich, »aber bei
alledem gemuthlich war, und auf dem Dorfanger von Kingstown
anderthalb Meilen von Brierwood gelegen war. Er freute sich immer
in der Meierei vorzusprechen und unter den ausgebreiteten Aesten
der Ceder oder wo es sonst Grace gefiel, ihren Theetisch
aufzustellen, an lieblichen Sommerabenden oder in der frihen
Herbstzeit eine Abendfrische und ein gemuthliches Mahl oder eine
Tasse Thee zu genielden. Dort liebten sie ihn Alle, obwohl er fur
Fremde kaum etwas Anziehendes hatte. Er war etwas uber 60 Jahre
alt, ein hochgewachsener Mann, mit ehrlichen, scharfen
Gesichtszugen, die durch das Wetter gebraunt und gerothet waren,
grauem, starrem, kurz abgeschnittenem Haar und einem grauen,
buschigen Backenbart. Er hatte weder Frau noch Kinder und liebte
Grace sehr, die ihn in einer gefahrlichen, bezauberndem halb
schnippischen, halb zartlichen Weise behandelte.

Durch Herrn Worth’s Vermittelung geschah es, dal} Tante Hanna
aus ein neues Mittel verfiel, ihr Einkommen zu vermehren. An einem
schonen Juniabend kam namlich der Haushofmeister herein, als die
Familie gerade unter der Ceder Thee trank, Grace mit einem Roman
auf dem Schoold dasafl® und die beiden ungeschlachtenen Vettern
kalten Speck und Bohnen mit einer Gier verzehrten, als wenn sie
wenigstens eine ganze Woche nichts gegessen hatten; ein
Verhalten, das Mil} Redmayne sehr emportes die es gern gesehen
hatte, dal® der Theetisch nett aussah und dal} nichts Consistenteres
als ein Teller Erdbeeren, eine Blumenvase und eine
Porzellanschussel mit dunnem Butterbrod, wie bei Fraulein Toulmin
darauf gestanden hatte.

Mif3 Toulmin war die Vorsteherin der Anstalt in Tunbridge, wo
Grace Redmayne ihre Anstandsideen her hatte. Das Madchen hatte
sich die Erkenntnil¥ des Guten und Bodsen, welche Einem in



derartigen Anstalten so reichlich beigebracht wird, angeeignet und
hielt es fur ein ziemlich hartes Schicksal eines Pachters Tochter und
fur ein noch harteres — Tante Hanna’s Nichte zu sein, — dieser
Tante Hanna, die so fatal fleiRig war und eine so grof3e Neigung
hatte, bei der geringsten Gelegenheit sich die Aermel aufzukrempeln
und ihre scharfen, rothen Ellenbogen zu zeigen; die thatigen Antheil
an der allwochentlichen Wasche nahm und sich nicht scheute, diese
Thatsache einzugestehen und sich ihrer gar zu rihmen. Ueberhaupt
lag Grace Redmayne ein wenig mit ihrer Umgebung im Kampfe,
namentlich jetzt, wo die eine Person, die sie liebte, aus dem engen
Familienkreise geschieden war. Ihr erschien ein schweres Leben in
Australien als etwas Angenehmes im Vergleich zu den kleinen
Krankungen und Demuthigungen ihres Alltagslebens, wo sie die
scharfe Zunge ihrer Tante den ganzen Tag sich bewegen horte, des
Abends baumwollene Kleider zu tragen genothigt war, und dartber
Vorwurfe horen muldte, dal® sie keine Freundin von Handarbeit sei.
Bei Mi® Toulmin waren Advokaten- und Doctorentochter gewesen,
junge Damen, die ein sehr elegantes Leben vor sich hatten, und
nach der Ruckkehr aus den Ferien glihende Beschreibungen von
Gesellschaften und Landpartieen, Croquet- und Tanzvergnigungen
zu machen wuliten. Die arme Grace war noch nie vorher in ihrem
Leben in einer Gesellschaft gewesen und konnte doch nicht fur sich
allein Croquet spielen, obgleich die weite ebene Grasflache vor dem
Hause einen prachtigen Spielplatz dafur abgegeben hatte. Sie hatte
freilich ihre Vettern, zwei gutmuthige Burschen, die ihr gern jede
Mulestunde, die sie ihrem fleiBigen Leben abgewinnen konnten,
gewidmet hatten; aber deren Hande und FuRe waren so plump und
paldten durchaus nicht zu Grace’s Vorstellung von dem, was sich
schicke. lhr schien es, dal® ein Croquet-Schlagel von Niemanden
gehandhabt werden durfe, der weniger gebildet sei, als der Pastor
von Kingsbury, der ein schmachtiger, blasser junger Mann, mit
schwacher Stimme und unter den kleinen Leuten der Nachbarschaft
sehr gesucht war. Dieser pflegte ungefahr zweimal im Jahre in
Brierwood einen feierlichen Besuch zu machen und brachte dann
eine Atmosphare feiner Lebensart mit sich.



Grace legte ihren Roman fort und schenkte dem Haushofmeister
eine grolRe Fruhstuckstasse voll Thee ein. Sie war stets erfreut ihn
zu sehen. Er brachte ihr Neuigkeiten aus der AuRenwelt und Uber Sir
Francis Clevedon, den interessanten Verbannten, von dem sie so
gern horte. Sie hatte die kindliche Vorstellung, dal® er, wie Edgar
Ravenswood stolz und tribsinnig und unhoflich aussehen musse.

»Giebt es was Neues aus Australien?« fragte Herr Worth; »wie ich
sehe ist eine Post vorgestern von dort angekommen.«

Grace schdttelte traurig mit dem Kopfe. Nein, diesmal war kein
Brief gekommen.

»Der letzte war lang,« sagte sie, »und Vater hat uns sagen lassen,
wir mochten nicht mit jeder Post einen Brief erwarten, er meinte, wir
wurden schon bestimmt etwas von ihm horen, wenn es ihm schlecht
ginge. Dann wurde sein Freund, Herr Morgan, schreiben.«

»Freilich, das ist trostlich fur Sie, daf® er nicht allein da drauf3en
ist.«

Hierauf schlurfte der Haushofmeister nachdenklich seinen Thee,
wahrend Grace ihn beobachtete und dariber nachdachte, ob er
ihnen Nichts von dem interessanten Verbannten, Sir Francis
Clevedon erzahlen wurde.

»Wir werden dies Jahr eine selten schone Heuernte haben,«
sagte er darauf, worauf James Redmayne in seiner schwachlichen
Weise etwas munterer wurde und erwiderte: »Ja, wenn es in den
nachsten zweimal 24 Stunden keinen Regen gabe, so kdonnte man
wohl gewil} auf eine gute Ernte rechnen.«

»Es ist nicht viel Aussicht auf Regen vorhanden; mein Barometer
ist seit den letzten 14 Tagen nicht unter 30° gewesen. Seit zehn
Jahren haben wir in Clevedon keine so gute Ernte gehabt wie jetzt.«

»Und das wird wohl Sir Francis von Nutzen sein,« sagte Grace
lebhaft.

»Gewil3, liebe Grace,« erwiderte Herr Werth munter. »Es werden
wohl gute 700 Pfund sich dieses Jahr aus dem Heu Iosen lassen,
um die Hypothekenschulden zu bezahlen. Es ist ein wahres
Vergnugen fur Sir Francis zu arbeiten; er hat seit seines Vaters Tode
nicht mehr als 250 Pfund jahrlich von den Ertragen des Gutes



verbraucht. Ich bitte um noch eine Tasse Thee und nicht ganz so viel
Zucker.«

»lst Aussicht dazu vorhanden, daf® Sir Francis bald nach Hause
kommt, Herr Worth?« fragte das Madchen, als sie den Thee
einschenkte.

»Keine grolRe, wenn seine Tante, Frau Calvert, nicht plétzlich das
Zeitliche segnet und ihm ihr Geld hinterlal3t. Ich glaube Ubrigens
wohl, dal} er es bekommen wird, wenn sie stirbt, aber sie scheint es
so lange wie maglich treiben zu wollen.«

»Sie ist sehr reich, nicht wahr?« fragte Grace, nicht sowohl um
Auskunft dartber zu erhalten, als um die Unterhaltung fortzuspinnen.
Sie hatte schon unzahlige Male alle Einzelheiten Uber Frau Calvert
gehort, wurde aber nie mude, sich etwas, was die Familie Clevedon
betraf, erzahlen zu lassen. Es waren die einzigen vornehmen Leute,
von denen sie was wuldte, und sie reprasentierten ihr allen Glanz
und alle Herrlichkeit der Welt.

»Reich? o ja! Sie hat, wie ich vermuthe, ihre 6--—7000 Pfund
jahrlich zu verzehren; gerade genug, um Clevedon in ruhiger Weise
standesgemal} zu erhalten. Sir Lucas hat freilich 40.000 Pfund
jahrlich verausgabt, aber jetzt haben sich die Zeiten geandert und
ein Landedelmann kann einfach leben. Frau Calvert war, wie Sie
wissen, Sir Lucas Schwester, und ihrer Zeit eine groRe Schonheit.
Sie pflegte zur Jagd zu reiten, bei Gelegenheit der Wahlen fur Sir
Lucas Stimmen zu werben und es so zu treiben, dal} die ganze
Grafschaft in einer oder der anderen Weise Uber sie sprach. Sie
hatte, wie man mir gesagt hat, mehrere glanzende Partien machen
konnen, machte aber ungeheure Anspruche und heirathete nicht vor
dem funfunddreilligsten Lebensjahre. Dann nahm sie sich einen
alten gelb aussehenden Kerl, der sich sein Vermogen in Ostindien
gemacht hatte. Sie haben nie Kinder gehabt und Frau Calvert muf3
ihrem Neffen Alles hinterlassen. Da sie zehn Jahre alter ist, als Sir
Lucas war, wird sie jetzt hoch in den siebzigern sein.«

»lch hoffe wirklich, dal® sie bald sterben moge,« rief Grace,
»wenigstens, ich wollte nicht so etwas Boses sagen, wirde ich mich
sehr freuen, wenn Sir Francis und seine Schwester in die Heimath



zurtckkehrten. Es ist so schade, den lieben, alten Ort so vollstandig
zu Grunde gehen zu sehen.«

»Das Land geht wenigstens nicht vollig zu Grunde,« sagte der
Haushofmeister.

»Nein« naturlich nicht, lieber Herr Worth, bei lhrer Tuchtigkeit.
Dafur sorgen Sie, und mir scheint, Sie zahlen jeden Grashalm und
jede Kornahre. Aber ich spreche vom Hause. Die Tapeten und das
Tafelwerk, die kleinen Zimmer und alle die schonen Dinge, die Sie
mir einmal zeigten, riechen so dumpf und schimmelig. Wie herrlich
muf} der Ort gewesen sein, als Georg IV. darin verweilte.«

»Ja, damals war er sehr schon,« sagte der Haushofmeister mit
einem Seufzer; »in jenen vierzehn Tagen wurden mehr als hundert
Pfund allein fur Wachslicht verausgabt — ich habe selbst die
Rechnung des Wachshandlers gesehen, und au3erdem kostete die
Erleuchtung der Treibhauser und Garten mit chinesischen Lampen
an dem Abend, als Sir Lucas eine féte champétre gab, noch
hundertfunfzig Pfund. Der Prinz und Sir Lucas und noch zwei, drei
andere Herren pflegten bis vier oder funf Uhr Morgens — Stunden
lang, nachdem die Gaste aus der Grafschaft sich entfernt hatten —
beim Kartenspiel und Curacaotrinken aufzubleiben. Das war eine
schone Zeit.«

»Das war aber vor Sir Francis Geburt?« fragte Grace.

»Lange, ehe Sir Lucas heirathete,« antwortete Herr Worth. »Er hat
ja gar nicht geheirathet, ehe er all’ sein Geld verthan hatte und dann
verliebte er sich in die achtzehnjahrige Tochter des Pastors, Fraulein
Agnes Wilder. Manche Leute dachten wohl, daf} sie eine gute Partie
mache und vielleicht liel3 sich sogar Herr Wilder in dieser Beziehung
tauschen. Jedenfalls war Niemand gegen die Heirath und Fraulein
Wilder hat ihn wohl geliebt. Er war selbst damals ein schoner,
stattlicher Mann, obgleich er auf die Funfzig losging. Eines
Vormittags wurden sie in der Kirche von Kingsbury getraut, gingen
nach Paris, um dort ihren Honigmond zu verleben, und sind seitdem
nie wieder zurickgekommen; denn Sir Lucas durfte sich in England
nicht zeigen.«

»Die arme Dame, sie hat gewil} eine schwere Zeit erlebt,« sagte



Grace, die fur jedes Glied der Clevedonschen Familie sentimentale
Empfindungen hegte.

»da, gewil}, liebe Grace, und dabei ist sie eine vortreffliche Gattin
eines selten schlechten Mannes gewesen. Sie war, wie man mir
erzahlt hat, auch eine stolze junge Person, da Herr Wilder selbst aus
einer alten, guten Familie abstammte und seine Kinder mit sehr
hochfahrenden Ansichten aufwachsen lief3.«

Jack und Charley Redmayne hatten sich die ganze Zeit Uber mit
ihren Bohnen und Speck beschaftigt, ohne sich um eine
Unterhaltung zu bekimmern, deren Inhalt ihnen sehr bekannt war.
Der Haushofmeister liebte es sehr, uUber feine Herrschaft zu
sprechen, und die meisten Menschen horten ihm nur aus Hoflichkeit
Zu.

Es war nicht Jedermanns Sache, sich stets fur die alte Geschichte
zu interessieren, wie Grace es that. Daher hatte Onkel James seine
Augen in sanftem Schlummer geschlossen, von den linden
Sommerluften, die durch die Aeste der Ceder wehten, gefachelt.
Tante Hanna hatte einen grauen wollenen Strumpf anstatt einer
leichten Handarbeit, die man wohl vor einem Gast hatte hervorholen
konnen, aus ihrer Tasche gezogen und stopfte fleiRig daran herum.

»Sie wissen wohl zufalligerweise Niemand in der Gegend, der
Zimmer — bequem eingerichtete Zimmer, wie sie fur einen
Gentleman passen, vermiethen wurde, Frau James?« fragte jetzt
Herr Worth.

Frau James sann nach und schuttelte darauf mit dem Kopfe.

»lch weild von Niemandem, aulder vielleicht in Kingsbury bei Frau
Freemann, die an der Stral’e und bei Frau Peter, die auf dem Anger
in Ihrer Nahe wohnt. «

»Keine von Beiden wirde sich dazu eignen, ich habe sie mir alle
Beide angesehen. Ich winsche eine Wohnung, die sich fur einen
Herrn eignet, welcher hierher kommt, um einen oder zwei Monat zu
fischen. Ich mochte ein Arbeitszimmer von guten Dimensionen, und
ein grol3es, lustiges Schlafzimmer, eine Klche und einen hibschen
Garten haben. Wissen Sie vielleicht von irgend einem Pachthofe im
Umkreise von funf bis sechs Meilen, wo man geneigt ware, ihn



aufzunehmen?«

»Nein, einen solchen kenne ich nicht,« sagte Frau James, fugte
aber nach einer Pause und einem zweifelhaften Blick auf ihren
schlummernden Gatten hinzu: »lch sehe eigentlich nicht ein, warum
wir ihn nicht selbst nehmen sollten, wenn es dazu kommt. Da haben
wir ja Richard’s leeres Zimmer und unsern besten
Gesellschaftsraum, der kaum einmal im Monat gebraucht wird; er
wurde doch wohl ziemlich gut bezahlen?«

»Er wlrde einen anstandigen Preis, sogar einen recht hubschen
Preis fur die Aufnahme geben, die Sie ihm angedeihen lassen
konnen, das glaube ich bestimmt!«

»Einen Miether nehmen!« rief Grace erschreckt, » Tante Hanna!«

»Einen Miether nehmen!« wiederholte die Matrone, »und warum
nicht? Ich bitte Dich, liebes Kind, warum sollten wir leere Zimmer
nicht verwerthen? Es ist wohl dringend nothig, daly wir so viel Geld
verdienen, als irgend moglich, so lange Dein Vater in der Ferne sich
abplackt, um seine Schulden zu bezahlen. Ich hatte gedacht, Du
wurdest froh sein, ihm auch in der geringsten Dir moglichen Weise
zu helfen.«

»Ganz gewil}, liebe Tante, aber ich glaube nicht, dal} Vater es
gern sehen wirde, wenn wir Wohnungen vermiethen.«

Hier erwachte plotzlich der armselige, kleine Pensionarinnen-
Stolz. Was wurden Fraulein Toulmin und alle ihre Zoglinge sagen,
wenn sie diesen Makel an ihrer friheren Genossin entdeckten?
Grace war vor Monaten zu einer kleinen Abschiedsgesellschaft
eingeladen worden, ging bisweilen nach Tunbridge, um ihre fruhere
Lehrerin zu besuchen, und war gewohnt, den Mal}stab von Fraulein
Toulmin an ihr eigenes Leben zu legen.

»Es ist ein Gentleman,« sagte Herr Worth, »oder sollte wenigstens
einer sein, denn er hat gutes Blut in seinen Adern.«

Bei dieser Bemerkung sah Grace etwas weniger verdriel3lich aus.
Sie hielt viel auf die Vortrefflichkeit von Leuten, die einem alten oder
edlen Geschlechte entsprossen waren, und meinte, sie gehorten
einer andern Gattung von Wesen an, als die Creaturen, mit denen
sie selbst taglich verkehrte.



»lch glaube aber doch nicht, dal} Vater es gern sahe,« sagte sie,
erhob aber keinen weiteren Einwand.

»Als Dein Vater fortging, Ubergab er mir die uneingeschrankte
Verwaltung von Allem, was im Hause und in der Milchkammer ist,«
erwiderte ihre Tante.

»lch Uberlasse |Ihnen Alles, Frau Jim,« sagte er, »lassen Sie
meine Grace in ihren Blchern lesen, ihr Klavier spielen und ihr
Leben genielRen, ich bin Uberzeugt, sie wird sich nicht in lhre
Wirthschaftsangelegenheiten mischen wollen. Das waren seine
Worte am letzten Morgen, und Du hast sie selbst gehort, Grace.«

»lch weild es,« antwortete diese, »aber ich bin fest davon
uberzeugt, Vater hat nie daran gedacht, dal} wir aus Brierwood ein
Miethshaus machen sollten.«

Herrn Werth that es leid, seinem Liebling mifl3fallen zu haben. Sie
sal} da, das Gesicht halb von ihm abgewandt mit einem Zuge von
Unzufriedenheit um die schmollenden Lippen.

»Wenn Grace es nicht haben will,« sagte er, »so wollen wir doch
die Sache fallen lassen.«

»lch schame mich Deines dummen Stolzes,« rief Frau James;
denn der Widerstand des Madchens machte sie um so begieriger
darauf, ihre Idee auszufuhren. »lch hatte geglaubt, Du wurdest mit
beiden Handen die Gelegenheit ergriffen haben, Deinem Vater ein
paar Pfund zu verdienen. Was der Herr fUr das Quartier bezahlt,
ware rein gewonnen, und naturlich wuarde noch einiges an seiner
Kost zu verdienen sein; aullerdem erweisen wir uns Deinem
Freunde, Herrn Worth gefallig.«

»Gut, mag er kommen,« sagte Grace, »es giebt nichts, was ich
nicht thate, um meinem Vater zu helfen.«

»Du brauchst ja gar nicht in seine Nahe zu gehen,« sagte Frau
James, deren Herr und Meister jetzt erwacht war und sie verwirrt
anblickte. »Sarah wird ihm aufwarten und ich werde flr ihn kochen;
Herren pflegen aus ihren Tisch viel zu halten. Sie mdchten sich wohl
gern Richard’s Zimmer ans gehen, Herr Werth?«

James Redmayne war jetzt vollstandig aufgewacht und seine Frau
erklarte ihm die Sache mit einem Eifer und einer Zungenfertigkeit,



die es ihm klar machte, dal} es fur den Hausfrieden gut ware, keinen
Widerstand gegen ihren Plan zu versuchen.

Darauf entfernte sie und Herr Worth sich, um Richard Redmayne’s
Zimmer anzusehen, und Grace verstand sich sogar dazu sie zu
begleiten. Nachdem sie sich einmal in die Thatsache gefugt hatte,
konnte sie nicht umhin etwas Interesse an dem Geschaft zu
nehmen. In einem so einformigen Leben, wie das ihrige war, bildete
die Ankunft eines Fremden eine Epoche. Nur zu bald sollte die Zeit
kommen, wo sie, Alles von der Ankunft des Herrn Walgrave zu
datieren lernte.

Hubert Walgrave, so hiel3 der Fremde, war ein Advokat, wie Herr
Worth ihnen sagte, der sehr angestrengt arbeitete und bereits eine
leidlich gute Praxis hatte. Er besal} einiges Vermdgen, stammte aus
einer guten Familie, stand aber fast allein in der Welt da, weil er
keine nahen Verwandten hatte. Er hatte sich Uberarbeitet, war
ernstlich krank gewesen, und muf3te nun auf arztlichen Rath sich an
einem ruhigen Ort auf dem Lande aufhalten, wo er in reiner Luft und
Abgeschiedenheit sich zwei bis drei Monate eine erzwungene Rast
gonnen sollte.

»Es geht ihm sehr gegen den Strich, muRig zu sein,« sagte Herr
Worth, aber die Aerzte sagen ihm, dal} er, falls er nicht sogleich die
Arbeit abbreche, wohl zu Grunde gehen werde; deshalb unterwirft er
sich diesem Ausspruch und hat mir geschrieben und mich gebeten,
ihm in dieser Gegend eine Unterkunft zu verschaffen.«

»Kennt er denn diese Gegend?«

»Wie man will« ja und nein; er ist hier verschiedene Male auf
einen Tag gewesen, um sich umzusehen, das ist Alles.«

»Sie kennen ihn wohl schon lange?« fragte Frau James.

Es war naturlich néthig, in Bezug auf den Character ihres Miethers
ganz sicher zu gehen.

»Nur seit seinem flnften Lebensjahre,« erwiderte Herr Worth,
nachdenklich lachelnd.

»Das genugt; denn ich weil} Sie wirden Niemanden empfehlen,
der nicht solide ware.«



»QO ja, solide genug ist er,« erwiderte der Haushofmeister, »fast zu
regelmaldig fur einen jungen Mann, wie ich mir manchmal einbilde.
Sie werden ihn nicht auf Abwegen ertappen. Er bildet einen
absoluten Gegensatz zu den jungen Leuten meiner Zeit.«

Richard Redmayne’s Schlafzimmer war eine grol3e, lustige Stube,
von welcher drei Fenster auf den Garten hinaus und eins, am Ende
gelegenes, auf eine Biegung der Heerstralde blickten; es war ein
angenehmer Raum, mit alten Mahagoni Kommoden und
Schreibtischen, und einer eigenthimlich geschnitzten mit vier
Pfosten versehenen Bettstelle mobliert. Dimity-Gardinen befanden
sich an Bett und Fenstern; schmale Streifen verblichener Brusseler
Teppiche lagen hier und dort, eine grof3e plumpe, angestrichene
Waschtoilette, mit einfachem weillem Steingutgeschirr, einige unter
Glas und Rahmen befindliche Stickereien, eine in Wolle gearbeitete
Darstellung von Jakobs Traum, vier buntfarbige Drucke von
Postkutschen und Jagdscenen, als Zierde der Wande, eine alt-
ostindische Theekanne und ein halbes Dutzend geborstener Tassen
und Untertassen auf dem alten Kamin, sowie ein alles
durchdringender Geruch von Lavendel befanden sich in dem
Zimmer; kurz, es war ein Raum, in dem ein Mensch friedlich leben
und sterben konnte.

Herr Werth warf einen Blick Uber das ganze Zimmer und sagte, es
wurde genugen.«

»lch werde es ihm sagen, dald er sein Douchebad mitbringt,«
sagte er, »Sie werden ihm wohl die dazu gehorige Menge kalten
Wassers geben konnen?«

»Oh ja,« erwiderte Frau James in etwas schnippischem Ton, »er
kann genug Wasser haben, wenn er einer der planschenden und mit
Wasser wirthschaftenden Herren ist.«

Frau James betrachtete jeden unnitzen Gebrauch von Wasser
auller zum Reinigen von Dielen mit Unwillen, als eine
Verschwendung von Arbeit wegen des bestandigen Hin- und
Hertragens und Beschmutzen von Treppen und Durchgangen.

»Sie kennen unsern besten Gesellschaftsraum,« sagte sie.

Herr Worth war mit dem Staatszimmer, das, nur bei seltenen



Gelegenheiten und als ein fur gewohnliche Menschenfulle
unnahbares Heiligthum gewissenhaft unter Schlof3 und Riegel
gehalten wurde, genau bekannt, es war ein langes, niedriges
Zimmer; mit einem grolRen Bogenfenster; massive Eichenbalken
zogen sich uber die Decke hin, verschossene Kattunuberzige
bekleideten die Stuhle und das Sopha, und was fur ein Sopha war
das! eine kleine Artillerie-Abtheilung hatte darauf ausruhen konnen,
wenn man auf einem so harten Mobel Uberhaupt Ruhe finden
konnte. Und der sonstige Inhalt! Ein schwerfalliger, viereckiger
Mahagonitisch, ein altes, mit messingenen Lowenkopfen, durch
deren Nasen Ringe gezogen waren, verziertes Buffet, drei
geborstene Porzellan-Potpourri-Vasen; die Familienbibel und Isaak
Walton’s Angler in Leder gebunden; ein Teppich, von dem jede Spur
von Farbe seit etwa einem halben Jahrhundert verschwunden, der
aber in frommer Ehrfurcht mit einer fleckenlos reinen, rehgrauen
Leinwand uberzogen war; ein kuhles dunkles Zimmer, dessen
Bogenfenster Rosen und Geisblatt halb bedeckten, ein Raum, in
dem ein Mensch stundenlang, sowohl im Sommer wie im Winter am
Kaminfeuer dahintraumen und vergessen konnte, daf® das Leben
sich fortbewege — das war das Staatszimmer.

»Der Salon wird vollkommen ausreichen,« sagte Herr Worth, »nun
aber, wie steht es mit den Bedingungen? Wurden Sie, wollen wir
sagen, drei Guineen per Woche als entsprechendes Entgelt fur
Wohnung und Kost ansehen?«

»O ja,« erwiderte Tante Hanna, die dabei dachte, dal3 zwei Drittel
des Geldes Reingewinn sein wurde. »Das wurde mir genugen, wenn
James damit zufrieden ist.«

Diese Anspielung auf James war eine bloRe Fiction der
Hoflichkeit, nur eine complimentarische Phrase seiner Gattin. Die
ganze Kingsbury’'sche Welt wulte, wie James Redmayne in der
Verwaltung der Angelegenheiten von Brierwood mitzusprechen
habe.

»Dann ist wohl Alles abgemacht,« sagte Herr Worth, »und Herr
Walgrave kann, sobald es ihm beliebt, kommen.«

»Ja,« erwiderte Tante Hanna, »die Zimmer sind bereit. Ich gehdre



nicht zu den Leuten, die den Schmutz das ganze Jahr lang in den
Winkeln ansammeln lassen, und eine grof3e Wirthschaft mit der
Frahjahrsreinigung machen und das denn noch gute Haushaltung
nennen, wie es manche Leute thun. Jeden Freitag scheuern und
jeden Dienstag fegen, das ist mein Grundsatz. Er laldt mir den
Montag fur's Waschen, den Dienstag fur’s Platten, den Donnerstag
far’s Backen und den Sonnabend furs Ordnung machen frei.«

»Mein Gott, Tante Hanna,« rief Grace mit einem leichter,
ungeduldigen Achselzucken, »Herr Werth kimmert sich doch um
dergleichen nichtl«

»lch kenne aber Leute, die sich zu ihrem eigenen Nutzen darum
kimmern sollten, wenn es auch nicht gerade Herr Worth ist,«
erwiderte die Matrone scharf. »Heutzutage sind Pachterstochter so
muRig, wie Herzoginnen, oder noch schlimmer; denn Herzoginnen
werden nicht in billigen Pensionaten erzogen.«

»Nun, es ist die beste Schule in Tunbridge,« platzte Grace
wuthend los, »Vater hatte mich nicht in eine schlechte geschickt.«

Am tiefsten empfand sie das ihrem Vater angethane Unrecht.
Herr Worth warf sich tapfer in die Bresche.

»lch werde heute Abend an Herrn Walgrave schreiben,« sagte er,
»und er wird wohl am Sonnabend hier sein.«

»Sonnabend oder Montag ist mir ganz gleich,« erwiderte Frau
James.

Sie schlenderte in den Garten zurick, wo das Theebrett einer
schwarzen viereckigen Liqueurflasche, einem braunen mit frischem
Quellwasser gefullten Kruge und einigen Wasserglasern Platz
gemacht hatte. Grace war nachdenklich geworden; es war zwar
demuthigend, einen Fremden als Miether aufzunehmen, aber sie
konnte nicht umhin, ein wenig Uber den Fremdling nachzudenken. In
Kingsbury waren Fremde eine seltene Erscheinung und es hiel} ein
neues Leben anfangen, wenn man einen in sein Haus aufnahm.
Man wirde ohne Zweifel spatere Ereignisse von dieser Epoche an
datiren und das Leben in Brierwood in zwei Perioden eintheilen,
namlich bis zu Herrn Walgraves Ankunft und nach derselben.






Drittes Capitel.

»Denkst Du daran, als wir zuerst uns sahen?«

Er kam spat an einem Sonnabend Nachmittage an einem stillen,
sonnigen Nachmittag; wo kaum ein Luftchen die neu erwachten
Rosen bewegte. Hubert Walgrave’s hohlen, London-muden Augen,
schien der ganze Ort nur aus Rosen zu bestehen, Rosen umzogen
das Portal, weille und rothe Rosen Kkletterten selbst an die
Schornsteinklappen hinan, die von wildem gelbem Geisblatt umrankt
waren; Moos- und andere Rosen zogen sich in Bischen im kleinen
Garten zwischen der Heerstralde und dem Hause dahin, und durch
ein Seitenpfortchen erblickte Herr Walgrave den altmodischen, hinter
dem Hause gelegenen Garten, der ein Rosenbeet war.

»Ein sehr netter Ort,« murmelte er in blasiertem Ton, der ihm fast
zur Gewohnheit geworden war, vor sich hin. »Meist sind doch die
Meiereien hallich.«

Alle Hausbewohner, die eben ihren Thee im gewdhnlichen
Wohnzimmer beendet hatten, horten den Wagen anhalten, und es
bildete sich hinter den Kattun-Gardinen eine Gruppe, die sich den
neuen Ankommling anblickte, in der Grace keineswegs die am
wenigsten Neugierige war. Fur den Augenblick vergal} sie die ganze
Erniedrigung, die in dem Gedanken eines Miethers lag, aus
Neugierde zu erfahren, wie er aussahe.

Jack und Charley Redmayne waren auf ihrer Mutter Geheil}
hinausgegangen, um dabei behilflich zu sein, das Gepack des
Fremden, einen ungeheuren, schabigen, von der Zeit
mitgenommenen Koffer, der, nach seiner Schwere zu urtheilen,
Blucher zu enthalten schien, einen grol3en ledernen Mantelsack, der
auch schon vom Gebrauch gelitten hatte, ein bis zwei Handsacke,
drei bis vier Angelruthen und einen Bade-Apparat herbeizubringen.

»Ach,« rief Frau James mit unverhohlenem Widerwillen aus, »ich
dachte mir schon, dal} es eine Wasserratte sein wirde!«



»Er sieht wie ein Gentleman aus,« sagte Grace nachdenklich. —
Der Himmel weil}, wo das Madchen eine Idee von einem Gentleman
her hatte, wenn nicht von dem ersten Pfarrer, einem Kkleinen,
gesprachigem altlichen Herrn, der stets mit einem seiner
Eingepfarrten im Streite lag, oder von dem Unterpfarrer, einem
hochaufgeschossenen Jungling von zweiundzwanzig Jahren, der
spitze Kniee und knochige Hand- und Ful3gelenke hatte und so
aussah, als ob er noch nicht aufgehort hatte zu wachsen.

»Er sieht wie ein Gentleman aus,« wiederholte Grace traumend,
und wirklich, Herr Walgrave trug jenen Stempel vornehmer Abkunft,
jene nicht zu verwechselnde, unbeschreibliche Anmuth und das
Wesen an sich, welches schon den Bauer instinktiv zu der
Erkenntnild bringt, dal} der Andere aus anderem Thon geschaffen
worden ist. Er war schlank, aber nicht zu schlank, schmachtig, aber
nicht zu schmachtig. Sein Gesicht sah von seiner letzten Krankheit
eher etwas angegriffen und mitgenommen aus und konnte kaum fur
schon gelten. Dunkelbraunes Haar deckte sparlich die Schilafen. Er
hatte einen erdfahlen Teint, der fast zu dunkel fur einen Englander
war; dunkelgraue Augen, eine Adlernase, einen sarkastischen Zug
um den Mund, der sehr ausdrucksvoll, aber auch im Stande war
nichts zu sagen, wenn es seinem Herrn beliebte. Er konnte etwa
funfunddrei3ig Jahre alt sein. Grace hielt ihn fur alter. Jede Spur von
Romantik mit der ihre Fantasie ihn umgeben haben mochte,
schwand beim Anblick der Wirklichkeit.

»Aber er sieht doch wie ein Gentleman aus,« sagte sie zum dritten
Male, indem sie ihr Arbeitskdorbchen aufschloly, etwas von der
unnutzen Handarbeit, die Frau James in der Seele zuwider war,
herausnahm, und sich an das Fenster, das in den Hintergarten
blickte, setzte. Das Wohnzimmer hatte an jedem Ende ein Fenster,
und aulderdem ging einen Glasthure in den Garten.

Sofort fing es im Hause sich zu bewegen an; man horte ein
Klappern von Schusseln und Tellern; ein bis zweimal ertonte eine
Glocke, und die gellende Stimme der Frau James commandirte das
Madchen fur Alles. Fur den Gast war ein Mahl bereitet worden und
wurde eben im Salon aufgetragen.



Grace schlich sich an die halb geodffnete Thure des
Familienzimmers, um zu spahen. Die Thur des anderen Zimmers
stand offen und sie horte eine hofliche, schwache Stimme, die, wie
sie glaubte, etwas unangenehm Kuhles an sich hatte, Alles billigen.

»lch danke, die Zimmer sind sehr nett, ganz lustig und angenehm,
gerade, wie ich sie mir winsche. Ja« ich will heute ein Glas Ihres zu
Hause gebrauten Bieres zu mir nehmen, wenn Sie so gut sein
wollen, ich lasse mir einen Korb Wein aus London nachkommen, er
wird wohl noch heute Abend ankommen.« Und dann, nach einer
Pause: »lch mul® |hnen dafur danken, dald Sie mich als Miether
aufnehmen, Herr Worth sagt mir, es ist das erste Mal, dal} Sie
Jemand in dieser Eigenschaft den Eintritt in Ihr Haus gestatten.«

»Nun, Sie sehen,« sagte Frau James, die die Offenherzigkeit
selber war, »meines Schwagers Verhaltnisse, — Brierwood gehort
namlich dem Bruder meines Mannes, Richard Redmayne, der weit
fort in Australien in den schmutzigen Grabereien ist, wo er, so viel
ich weild, noch keinen rothen Heller verdient hat, und er hat uns
gewissermalien hier zu Hatern gesetzt; seine Umstande sind, wie
Sie sehen, nicht das was sie waren, und daher hielt ich es nicht far
recht, einen Verdienst von der Hand zu weisen, selbst wenn er nur
ein Pfund per Woche betragt. Freilich war meine Nichte, Grace,
welche in einer Pension erzogen ist, wo ja den Madchen allerlei
abgeschmacktes Zeug in den Kopf gesetzt wird, was dann
Erziehung heilden soll — unsere Grace also, war absolut dagegen.«

»Absolut gegen mich?« sagte der Fremde, mit jenem ihm eignen,
langsamen tragen Tone, als ob er von etwas sprache, das seinem
Leben und all seinen Interessen sehr ferne liege. »lch hoffe, ehe ich
Brierwood verlasse, wird Fraulein Redmayne die Entdeckung
gemacht haben, dafd an mir nicht so sehr viel auszusetzen ist.«

»Gott bewahre, Herr! Sie hatte ja nichts gegen Sie, es war ja nur
der Gedanke an einen Miether, gegen den sie sich straubte. Sie
wurde eben so viel Aufhebens davon gemacht haben, wenn es sich
um den Erzbischof von Canterbury gehandelt hatte.«

Grace wurde, wahrend diese Unterhaltung Uber sie stattfand,
blutroth im Gesicht, sie zurnte ihrer Tante, dal} diese Uber sie



sprach, zurnte dem Fremden wegen seines hochmuthigen Tones,
als ob sie ein weit unter ihm stehendes Wesen ware.

Der Fremde machte sich sein eigenes Phantasiegemalde von der
Pachterstochter, die er sich als eine bausbackige junge Person, mit
rothen feisten Wangen und einigen Sommersprossen, in einem nach
der Londoner Mode karikierten Costum vorstellte.

»lhre Nichte spielt wohl Clavier?« sagte er mit schwacher Stimme,
nachdem er den Himbeerkuchen mit Sahne, den ihm Frau James zu
geniel3en zuredete, abgelehnt hatte.

Mit Schauder dachte er an die Qualen, die er von einer
clavierpaukenden Bauer-Mamsell auszustehen haben wdarde.
»Warum weisen unsere Gesetzgeber dieser weiblichen Canaille
nicht ihre Pflichten an?« fragte er sich. »In dem Falle wirde diese
Nichte von Brierwood dem Pfluge folgen oder die Schnitter
beaufsichtigen.«

»Ja, Herr,« erwiderte Tante Hanna, deren scharfer Diskant, nach
der sanften Stimme des Fremden noch gellender als gewdhnlich
klang, »sie spielt Clavier; Richard hat ihr alle Extrastunden geben
lassen, auch hat sie, so weit ich es mit meinem schwachen
Verstande beurtheilen kann, einen recht guten musikalischen
Geschmack. Aber, wenn es |lhnen unangenehm ist, Herr Walgry —
Frau James bestand darauf, den Namen ihres Miethers in dieser
Weise zu verunstalten — so brauchen Sie es nur zu sagen, und das
Clavier wird, so lange Sie bei uns sind, nicht aufgemacht werden.«

»Um keinen Preis der Welt, meine liebe Frau Redmayne! Lassen
Sie die junge Dame doch so viel sie will spielen und gar nicht daran
denken, dal} ich da bin; ich gedenke zu lange bei lhnen zu bleiben,
als daf® ich ein solches Opfer wie die Unterdrickung ihrer
musikalischen Neigungen annehmen konnte. Ich hoffe, mich hier
eine bedeutende Zeit lang ab und zu aufzuhalten, wie Sie wissen,
und so bald ich etwas kraftiger bin, wiederholt nach London zu
gehen und wieder zuruckzukommen. Ich bin an angestrengte Arbeit
gewohnt und halte es nicht lange aul3erhalb des Joches aus.«

Frau James warf einen Blick auf den enormen Koffer, der gedffnet
dastand, wo er in der Nahe der Zimmerthur abgesetzt worden war,



und neben den ein Haufen dicker in halbruinirten Ledereinbanden
steckender Bucher, durcheinander geworfen auf der Diele lagen.

»Es sieht so aus, als ob Sie hier nicht muRig gehen wollten,«
sagte sie, die in ihrer Herzenseinfalt die Bucherarbeit als die
alleranstrengendste ansah.«

»Ja,« antwortete Herr Walgrave mit einem leichten Seufzer, »ein
Jurist mul} eine grofRe Menge langweiliges Zeug durchstdbern, wenn
er in der Welt weiter kommen will, und ich muf3 es eingestehen, dal}
ich den Erfolg auf Erden als einen Preis ansehe, der sich der Muhe
lohnt!«

Er thaute etwas auf, hatte schon etwas von der ihm eigenen
Blasiertheit schwinden lassen. Grace gefiel er besser nach dem, was
er Uber ihre Musik gesagt hatte. Sie ging leise an ihren Sitzplatz
zuruck und nahm ihre Arbeit wieder auf, sich Uber sich selbst
schamend, dal} sie gehorcht hatte.

Nach dem Essen, von dem er wenig und mit der Miene eines
Mannes, der sich nicht viel aus Essen und Trinken macht, genossen
hatte, zindete sich Herr Walgrave seine Cigarre an und schlenderte
hinaus in den Garten. Die Sonne war schon untergegangen, aber ein
schwaches rothliches Gluhen war noch Uber der westlichen Mauer
zu sehen, und Uber demselben hatte der Himmel eine zarte grine
Farbung, welche allmalig in das Graue eines milden Sommerabends
uberging, in welchem hier und da ein starkerer Lichteffekt, wie das
Farbenspiel in einem Opal, sichtbar wurde. Langsam wandelte
Hubert Walgrave langs dem Grase und blickte um sich, indem er
sich ganz dem erquickenden Genul3 der Gegend und der Lust
hingab.

»In der That« das ist in s einer Art vollkommen,« sagte er zu sich;
»der alte Worth hat die Schonheit des Orts nicht Ubertrieben, jede
Ecke dieses alten Hauses hat ihren eigenen Reiz, auf jedem
Fleckchen dieses Gartens ruht eine entzickend Anmuth. Und
dennoch kann man es sich schwer vorstellen, dal} ein Mensch hier
Jahr aus Jahr ein, fern von allem Kampf und aller Ungewi3heit des
Lebens, damit zufrieden leben kdnne, dal3 die Ernte dieses
Sommers ihm eine eben so reiche Ausbeute als die des letzten



bringe, nur darum besorgt, ob das nachste Jahr ihm etwas mehr
oder weniger Einkunfte zufuhre; dald er sich daran gentgen lasse,
zuzuschauen, wie die langsamen Prozesse der Natur sich
allmonatlich wiederholen, wie die Eier gebrutet werden, die Wolle
wachst, das Rindvieh fett wird und das Korn reift, kurz ein Leben zu
fuhren, welches der Hoffnung keinen weiten Spielraum bietet. Ich
kann die Empfindungen eines solchen Menschen nicht begreifen, ich
wurde fast eben so gern in einem Tollhause oder Gefangnifl}
verkimmern, als ein Dasein ertragen, in welchem es keine
Wechselfalle giebt.«

Der Mann, der in weiter Ferne auf den Goldfeldern Australiens auf
sein Gluck harrte, besal} auch etwas von diesem Temperament und
war faktisch weder von Natur, noch aus Neigung Pachter geworden.

Wahrend Herr Walgrave langsam im Garten herumging, bald
stehen bleibend, um sich einen Rosenbusch anzusehen, bald es, in
seine eigenen Gedanken versunken, vergessend warum er stehen
geblieben, und traumerisch die Blumen anstarrend, ohne sie zu
sehen, beobachtete ihn Grace hinter ihrem Fenstervorhang stehend,
und sann mufig dariber nach, was er wohl eben denke, machte
sich wohl auch einige Gedanken uUber seine Vergangenheit.

Herr Worth hatte ihnen kaum etwas uber ihn erzahlt, sondern nur
gesagt, er habe keine Verwandten und stehe fast ganz allein in der
Welt. Das klang etwas pathetisch und zielte stark darauf hin, des
Madchens leicht erregbares Mitgefuhl zu erwecken. Sie bemitleidete
ihn, da sie meinte, dal} seine Einsamkeit eine Quelle der Trauer sein
musse. Jetzt jedoch, wo sie ihn gesehen hatte, verminderte sich
dieses Mitleid ein wenig. Er sah nicht wie ein Mann aus, uber dessen
Leben der Kummer dunkele Schatten geworfen, sondern vielmehr,
nach ihrer Ansicht, wie ein Weltmann, mit kaltem Herzen und
scharfem Verstande, und sie wiederholte sich die wenigen Worte,
die er Uber den Erfolg im Leben gesprochen hatte. Er war ohne
Zweifel ehrgeizig, und fur den ehrgeizigen Mann muissen die
zartesten Bande in Nichts zerfallen, so wenigstens meinte Grace
Redmayne. Ohne Zweifel wurde er das erreichen, was er sich
wunschte, und Richter oder was Aehnliches werden. Auch hatte sie



wenig Sympathie fur die Form, in die sich sein Ehrgeiz kleidete.

Ware er ein Soldat gewesen, der danach lechzt, seine
Mitmenschen auszurotten, so hatten sie aus ihm einen Helden
machen konnen. Aber ein Jurist! Keine Romantik konnte das Haupt
desjenigen, der eine Perricke tragt, mit einem Glorienschein
umgeben. Sie war einmal im Gericht in Maidstone gewesen, als ihr
Vater dort einen kleinen Prozel} fuhrte, und hatte sich ihr Urtheil Gber
Juristen von dem Paar nachlassigen Advocaten, die sie daselbst
gesehen, gebildet.

Es war fast zehn Uhr, als Herr Walgrave seine dritte Cigarre
beendet hatte und nach einem Spaziergang durch den ganzen
Blumen- und Obstgarten und einen Blick in die Geheimnisse des
Pachthofes, wo eine Familie untadelhafter Schweine grunzte, und
sich um ihr, aus schlechten Kartoffeln und saurer Milch bestehendes
Abendessen stritten, auf sein Zimmer zurtickging. Auf dem runden
Tisch brannten, in hohen altmodischem platirten, mit Freimaurer-
Emblemen verzierten Leuchtern zwei Stearinkerzen. Er klingelte,
und liel3 sich noch ein Paar kommen, stellte darauf die vier Lichte in
eine kleine Gruppe an seinen linken Ellenbogen, suchte sich aus
dem auf dem FuRboden befindlichen Wirrwarr vier gro3e braune
Bande heraus und fing an, etwas Juristisches zu lesen.

Zehn Minuten, nachdem er das Buch aufgeschlagen, wurden die
Klaviertasten leicht beruhrt und eine sanfte, angenehme Stimme hob
an das Lied »Kathleen Mavourneen« zu singen. Mit ungeduldiger
Miene stiel® er sein Buch fort und warf sich in seinen Stuhl zurtck.

»Wenn das Geplarre lange dauert,« sprach er fur sich hin, »so
kann ich jeden Gedanken an Arbeiten sofort fahren lassen, und
wenn das jeden Abend vorkommt, so bleibe ich nicht lange in
Brierwood.«

Trotzdem horte er dem Geplarre zu und alsbald glattete sich seine
Stirne, ja, sein Gesicht nahm sogar einen lachelnden Ausdruck an.
Er horte einen klagenden, sehr alten Deutschen Walzer an, der mit
einer der lieblichen Melodie entsprechendem zarten Anmuth gespielt
wurde. Er lauschte einer alten Ballade von Wade. »Denkst Du daran,
als wir zuerst uns sahen?« die mehr werth ist, als hundert unserer



modernen Salon-Lieder. Er lauschte und war entzuckt; die Musik
dauerte Uberhaupt nur eine Viertelstunde, das war nicht lange. Er
begab sich wieder mit einem leisem bedauernden Seufzer an seine
Bldcher und versuchte es, sich zu sammeln, um die Entscheidung
eines Obergerichts in einem wichtigen Falle zu studieren, der eine
gewisse Aehnlichkeit mit einem anderen hatte, den er in der Winter-
Sollen fuhren sollte.

Die sanfte, rUhrende Stimme spukte ihm ein wenig im Kopfe
herum und storte ihn etwas in der grundlichen Wurdigung der
feinsten Ausfuhrungen des Richters. Es kostete ihm einige
Anstrengung, den Gedanken an dieselbe vollig zu verscheuchen,
und dennoch hatte er es kaum bedauert, wenn die Sangerin von
Neuem angefangen hatte.

Jetzt war jedoch dazu keine Aussicht vorhanden; alsbald horte er
Thiren auf- und zugehen, AulRenthuren verriegeln, und leichte und
schwere Fuldtritte auf der Treppe. Das Dienstmadchen kam noch
einmal herein, um zu horen, ob er noch etwas wlnsche und zu
welcher Stunde er morgen das Fruhstuck befehle.

»Um neun Uhr, oder wenn Sie wollen, auch zwischen neun und
zehn Uhr. Ich pflege nicht sehr frih aufzustehen. Wer hat da eben
gesungen?«

»Fraulein Grace, Herr. Ja, die singt schon!l« Das Madchen machte
einen Knix und entfernte sich, erstaunt Uber die Verschwendung des
Herrn aus London, welcher vier Lichte zum Lesen brauchte.

»Vermuthlich thun sie das Alle in London,« dachte sie. »Die armen
Wesen mussen wohl Alle in Folge des Kohlenrauchs blind sein.«

Herr Walgrave las bis ein Uhr Morgens, dann genol} er noch eine
Beruhigungs-Cigarre, trank ein Glas kaltes Wasser und ging
langsam in sein Schlafzimmer hinauf, in jenes altmodische,
geraumige Schlafzimmer, in welchem Richard Redmayne so viele
ruhelose Nachte in Gedanken Uber seine Drangsale zugebracht
hatte.




Viertes Capitel.

Das rechte Colorit Titian’s.

Der nachste Morgen war hell und warm, ein richtiger Juni-Morgen;
auch war eo Sonntag, melodisch gestimmte Kirchenglocken von
Kingsbury liel3en

ein Lied ertonen, das lieblich und hell Uber die Wiesen hin, in
Hubert Walgrave’s offenes Fenster drang und sich mit einem Traum
mischten, der ihn von Brierwood fort in ein prachtig ausgestattetes
Haus im Westend von London fuhrte, wo er einer Stimme lauschte,
die nicht so lieblich wie die von Grace Redmayne ertdnte.
Schliel8lich weckten ihn die Glocken und er blickte gahnend und
hocherfreut sich in dem ruhigen Pachthause zu befinden, um sich.

»Dein Himmel sei Dank fur einen ruhigen Tag, dachte er, ohne
Kirchen-Ceremonien in einer von Patcholi und ahnlichen
Wohlgerichen  geschwangerten  Atmoshpare, bei einem
Therometerstande von 90°, ohne obligatorischen Besuch des
Kensington Gartens nach dem Fruhstick, ohne kleinliche
Skandalgeschichten und ein  absprechendes, inhaltsloses
Geschwatz, ohne langweiliges Diner um acht Uhr Abends, wo man
die traurigen Schritte eines einsamen Wanderers, der Uber den
grol3en staubigen Platz vor dem Hause vorubergeht, in den Pausen
der Unterhaltung horen kann, ohne Mendelsohn’'sche Piecen am
Abend. Dem Himmel sei Dank fur einen Ruhetag, an dem ich mich
selbst laben kann.

Das war undankbar. Das Leben, uber das sich Herr Walgrave
beklagte, war eins, das ihm von rechtswegen hatte gefallen mussen;
eins, dal} er sich mit geringen Abanderungen fur den Rest seines
Daseins erwahlt hatte.

Er stand auf und kleidete sich an, wobei er sich viel Zeit liel3 und
das seltene Vergnugen genoly, nicht in Eile zu sein. Er war es
gewohnt gewesen, stets unter dem Druck zu leben, sich nach der



Uhr zu kleiden, nach der Uhr zu fruhstiucken, genau die Zeit, die er
fur seine Lecture Ubrig hatte, abzumessen, von einem Ort zum
anderen zu eilen, kurz alle Tage sein Leben in einer Art geistigen
Fieberzustandes und die Halfte seiner Nachte in einer durch
Ueberanstrengung erzeugten Ruhelosigkeit zuzubringen.

Es war kaum zu verwundern, dal} er schlie3lich durch ein solches
Leben zusammengebrochen war. Aber selbst jetzt, wo die Aerzte es
ihm eingescharft hatten, dal’ er so sehr der Ruhe bedurfe, konnte er
nicht vollig unthatig bleiben. Er war zu sehr daran gewohnt,
angestrengt zu arbeiten und hatte sich Bucher nach Brierwood
mitgenommen, mit dem Entschlul}, Vieles, was er zu lesen
verabsaumt hatte, nachzuholen.

Die Glocken klangen und verklangen; die liebliche Sommer-Ruhe,
die nur durch das Gesumme der Bienen und den Gesang der Vogel
unterbrochen wurde, lagerte auf der Landschaft und des Kukuks
welcher, klagender Ruf drang aus einem nahe gelegenen Waldchen
gedampft in’s Zimmer. Zum elf Uhr Gottes-Dienst wirden die
Glocken abermals erténen, aber Herr Walgrave beabsichtigte nicht
zur Kirche zu gehen, sondern wollte sich ganz dem Genul} des
MufRigganges ergeben und den Becher einfacher Landfreuden, die
ihm so neu waren, bis auf den Grund leeren. Hierauf erpicht, ging er
in seinem Morgen-Costim zum Fruhstick in sein Zimmer hinunter,
rollte sich einen Tisch an’s offene Fenster und machte sich sofort an
ein Pack Wochenschriften, das er nach Brierwood mitgebracht hatte,
an das »Athenaeum« die »Saturday Review» den »Spectator« und
»Observer«. In dieser Weise genold Herr Walgrave das Landleben.

Die Kirchenglocken hatten zum letzten Male gelautet, ehe er sein
Frihstick gemachlich beendet, oder auch nur durch die Halfte
seiner Zeitschriften gekommen war. Das Pachthaus war so ruhig,
wie eine dustere, leere Dorfkirche, welche ein Reisender mit
andachtigem Tritt an einem Sommer-Nachmittage besucht. Auller
dem Dienstmadchen Sally, die auf einer sonnigen Thurschwelle im
hinteren Theile des Hauses Erbsen ausschalte und Uber die
Gottlosigkeit des Miethers nachdachte, war Niemand zu Hause.
Dieser sal® in dem grof3en Armstuhl, einem Familienmobel, dal} den



GrolReltern des Geschlechtes der Redmayne heilig gewesen,
vergraben, die Beine auf einem anderen Stuhl ausgestreckt und las
Zeitungen, zu einer Zeit, wo doch alle ordentlichen Menschen, die
nicht im Dienste beschaftigt waren, in der Kirche sein muf3ten.

Endlich war er mit den Zeitungen fertig; einige Male hatte Herr
Walgrave halb cynisch Uber den Inhalt der weiten Spalten der
»Saturday Review« gelacht, hier und da einen verachtlichen
Zischlaut von sich gegeben und schlieldlich den Haufen Zeitschriften
fortgeworfen mit der gewohnlichen Bemerkung, daly nichts drin
stehe.

Jetzt war die ganze Morgenfrische voruber und die Sonne stand
im Meridian. Herr Walgrave schlenderte in den Garten und zog seine
grolle Cigarrentasche heraus, um sich seine Mittags-Cigarre
anzuzunden. Er spazierte Uber dieselben Platze, die er den Abend
vorher durchstobert hatte, sah sich die Rosen an, bewunderte den
alten Cedernbaum, verfolgte die geschlangelten Graswege des
Obstgartens, blickte in den Pachthof und schlo3 Freundschaft mit
einem alten, grauen, wohlaussehenden Esel, der beschaulich seinen
Kopf auf eine Pforte gestutzt hatte, wobei er an den glanzendsten
Schriftsteller Englands, Lorenz Sterne dachte, der seinen Namen auf
alle Zeiten mit dem Eselsgeschlecht in Verbindung gebracht hat. Von
Natur ist der Esel ein geselliges Thier und das Hauptunglick seines
Lebens besteht wohl darin, daf’ die Pferde ihn nicht kennen wollen.

Auf der niedrigen Mauer eines im Pachthof befindlichen
Schweinestalles sald ein Greis und schlief in der Sonne; Herr
Walgrave kam und ging ohne ihn zu wecken.

»Das heilde ich sich ausruhen, sagte er zu sich, indem er langsam
davon spazierte. »Fur jenen Menschen ist es wohl vollstandige
Gluckseligkeit, in der Sonne zu schlafen, und den Geruch der
Schweine sich in die Nase steigen zu lassen.«

Als er durch den ganzen Garten gegangen, lange unter der Ceder
verweilt und die Rosen berochen hatte, kehrte er in’s Haus zuruck.
Der Morgen-Gottesdienst war voruber. Bratengeruch kam ihm
entgegen, und er sah in dem, dem seinigen gegenuberliegenden
Zimmer eine Familie bei Tisch sitzen. Er erblickte nur eben einen



jugendlichen, von rothlich-braunem Haar umgebenen Kopf, dessen
Gesicht er aber nicht sehen konnte.

»Das richtige Colorit Titian’s,« sagte er sich, indem er nur einen
Streifblick auf denselben warf und ohne weitere Neugierde auf sein
Zimmer ging.

Sofort kam das Madchen, um ihn zu fragen, ob er ein
Mittelfrihstick haben wolle. Nein, es sei denn, dald ein Korb
Sodawasser, den er bestellt hatte, fur ihn angekommen sei. Das war
aber nicht der Fall. Die Guter gingen von London nach Edinburg
rascher, als von London nach Brierwood; die nachste Eisenbahn-
Station vor dem Knotenpunkt Tunbridge, und die Entfernung bis
dahin wurde von einem schlafrigen alten Fuhrmann zurlckgelegt.

Das Madchen kehrte zu ihrem Essen in der Kuche zurick und
Herr Walgrave gahnte; nachdem er den Becher der Landfreuden
erschopft hatte, warf er einen sehnsuchtigen Blick auf seine Bucher.

Er hatte seinem Doctor versprochen, sich auszuruhen, und doch
heute Nacht bis ein Uhr angestrengt gearbeitet. Er besann sich
daher und griff nicht wieder zu seinen Studien, sondern spazierte im
Zimmer herum, betrachtete mit spottischem Lacheln den
Kunstschmuck desselben, welcher aus einigen alten Kupferstichen
bestand. Nach dieser Umschau begab er sich an seinen Tisch am
Fenster.

»lch sollte wohl lieber an Augusta schreiben,« sagte er sich,
indem er ein schweres, mit russischem Leder uberzogenes
Necessaire aufschlof3. »Sie wird natirlich einen Brief erwarten, aber
woruber soll ich schreiben? Etwa Uber den unter den Schweinen
schlafenden Greis oder den liebenswirdigen Esel? Oder soll ich
vielleicht fir die Rosen und die Stimme der Sangerin von gestern
Abend schwarmen? In Brierwood wurde es selbst fur einen Horace
Walpole nicht viel Stoff geben, aber schreiben mul} ich doch.«

Er nahm sich ein Heft mit einem grof3en gothischen Monogramm
gestempelten Papiers heraus und schrieb:

»Meine theure Augusta! Nur eine Zeile um Dich wissen zu lassen,
dafd ich in Brierwood angekommen bin, welches ein recht hibscher
Ort ist, wo es Esel und Rosen, Schweine und Erdbeeren mit Milch



und allerlei derartige Dinge giebt; aber schrecklich langweilig ist es
doch. Ich habe alle meine Zeitungen gelesen und furchte, daf ich
wegen der volligen Unmoglichkeit meinen Tag todt zu schlagen,
dazu gezwungen werde, heute Nachmittag zum Gottesdienst in die
Kirche von Kingsbury zu gehen. Wie entsetzlich wirst Du die
Frivolitat dieser Bemerkung finden!

»Warst Du gestern in der Oper? Wie ich sehe, hat man »la
favoritha« gegeben. Die Luft ist hier ungemein rein und wird mich
wohl in kurzer Zeit kraftigen. Ich beabsichtige Ubrigens, den Aerzten
zu folgen und mich von den Genussen der Civilisation auf lange Zeit,
wenigstens bis zur Wintersaison, zuruckzuziehen. Ich brauche Dir
nicht zu sagen, dal®l meine Gedanken Dich auch aus dieser
Einsamkeit verfolgen, und wie sehr ich gewunscht, Du warest hier,
um mir dieselbe zu erheitern.

Mit besten GrufRen an Deinen Vater
stets Dein Hubert Walgrave.«

»Das ist wohl der inhaltsleerste Brief, den ich je geschrieben,«
sagte er sich, als er seinen Brief mit der Adresse: Fraulein Vallory, 10
Acropolis-Square, South-Kensington, versah.

Doch schien das bloRe Schreiben desselben ihm eine
Erleichterung gewesen zu sein, denn er warf sich auf das harte
Sopha und schlief wohl eben so sanft, wie der alte Arbeiter im
Pachthofe. Erst die Nachmittagsglocken erweckten ihn; rasch stand
er auf und ergriff seinen Hut.

»lch will doch mal sehen, wie diese Barbaren aussehen,« sagte er
Zu sich.

An der gegenuberliegenden Thure klopfte er an, um sich nach
dem Wege zur Kirche, zu erkundigen. Sie wurde von Frau James,
die stets und feierlich in ihrem Sonntags-Costum steckte, geoffnet,
und zwar weit genug, um Herrn Walgrave das Zimmer Uberblicken
zu lassen; aber das Lockenkopfchen vom Colorit des Titian war darin
nicht sichtbar.

»Sie wird wohl in die Kiche oder in den Garten gegangen sein,«
dachte er.



Frau James gab ihm sehr genaue Vorschriften, um nach
Kingsbury und zur Kirche zu gelangen. Es sei, meinte sie, ein
angenehmer Spaziergang uber die Felder.

»Aber Sie werden zu spat kommen,« fugte sie hinzu, »denn man
hat wenigstens eine halbe Stunde zu gehen und die Glocken haben
schon langer als eine viertel Stunde gelautet.«

»Das ist gleichgultig, Frau Redmayne, ich will mir die Kirche
ansehen.«

»Fur einen Londoner ist nicht viel an der Kirche zu sehen, aber
der Pfarrer ist ein guter Mann und vortrefflicher Prediger und es wird
Ihnen nicht schaden, ihn zu horen.«

»Hoffentlich werde ich von seiner Unterweisung Nutzen ziehen,«
sagte Herr Walgrave mit einem Lacheln.

Er ging auf dem Wiesenpfad, den sie ihm gezeigt, freute sich an
den Hecken, die hoch Uber ihm wuchsen und reich an Geisblatt,
wilden Rosen, Fingerhut und Farrenkraut waren. Ein herrlicher
Spaziergang; er fuhlte sich gar nicht vereinsamt und vergal} Augusta
Vallory und Acropolis-Square vollstandig, so wie seine ehrgeizigen
Traume kunftigen Gluckes, kurz Alles, auf’er der duftenden
Atmosphare und dem wolkenlosen Himmel, unter dem er sich
befand.

Fast zwei Meilen hatte er zu gehen, welche jedoch diesem des
grof3stadtischen Lebens uberdrussigen Menschen wie ein Gang
durch’s Paradies vorkamen. Obwohl er erst vor Kurzem aus dem
Krankenzimmer entlassen war, fuhlte er sich weder schwach noch
angegriffen und that es ihm fast leid, als er an einem spanischen
Reiter vorbei von der letzten Wiese auf einen kleinen hugeligen Platz
kam, in dessen Mitte die Kirche von Kingsbury, ein bescheidener von
Baumen umgebener Bau, stand.

In ruhiger, altmodischer Art wurde der Gottesdienst zu Kingsbury
abgehalten. Der Kuster hatte nach Sitte der Altvordern viel zu thun.
Zur Bequemlichkeit der Gemeinde war die Nummer des
Kirchenliedes in weillen, kleinen beweglichen Zahlen auf einem
schwarzen Brette angezeigt. Die Predigt bestand in einem
gemuthvollen, aulerst practischen Vortrag, der hier und da durch



einen leisen Humor gehoben wurde; es war eine Predigt, die wohl
die Herzen und Gemuther einer einfachen Landgemeinde zu ruhren
vermochte.

Wahrend des Gesanges blickte Herr Walgrave um sich; er hatte
sich am Ende der Kirche, in der Nahe der Thure, im Schatten einer
kleinen Galerie aufgestellt und konnte Alles Uberblicken, ohne selbst
sehr sichtbar zu werden.

Ja! da war das Titian-Lockenkdpfchen wieder. Er erkannte es
sogleich, obgleich er es nur einmal flichtig durch sein Fenster
erblickt hatte. In einem

der hohen Kirchenstuhle, in der Mitte des Mittelschiffes, stand ein
Madchen von schlanker Gestalt, in einem lawendelfarbenen
Mousselin-Kleide und einem Strohhut, unter dem eine Flulle
rothbrauner Locken hervorquoll. Wahrend des Gottesdienstes hatte
er jedoch keine Gelegenheit, ihr Gesicht zu sehen.

»Sie wird gewily den Teint haben, welcher meist diese Haarfarbe
begleitet,« sagte er sich. »Ein krankhaftes, mit Sommersprossen
stark gesprenkeltes Weily, aber wenn man sich von ihrer Kopfbildung
und der herrlichen Lockenfulle einen Schlul® erlauben darf, so
konnte man sie sich als hibsch vorstellen.«

Wirklich stellte er sie sich hubsch vor, oder war wenigstens sehr
begierig, die Thatsache zu constatiren. Als die Predigt voruber war,
richtete er es so ein,

dald er die Kirche an der Seite von Grace Redmayne verliel3. Er
bemerkte, wie sie einen scheuen Seitenblick auf ihn warf und ihn
offenbar erkannte.

Sie war sehr hubsch; ihr liebliches, wohlgebildetes Gesicht, das
keineswegs vollkommen war, machte auf ihn den Eindruck
vollkommener Schonheit. Es war so ganz anders als andere
Gesichter, die er kannte, und hatte den Ausdruck einer zarten
Weichheit und Weiblichkeit. Ein Gesicht, das einen charaktervollen
Mann zum Narren machen konnte, dachte er. »Gllcklicherweise bin
ich noch nie in meinem Leben verliebt gewesen und verstehe mich
sehr wohl darauf, die Schonheiten in abstracto zu bewundern. Wenn
ich ein Maler ware, so wurde ich nicht ruhen bis ich dieses Madchen



auf meine Leinwand gebracht hatte,« sagte er sich. »Was fur ein
Gretchen wuirde sie abgeben!«

Er ging in achtungsvoller Entfernung von ihr Gber den Kirchplatz,
wagte es aber, sie am »spanischen Reiter« einzuholen.

»Vermuthlich Fraulein Redmayne?« sagte er, als er zurtcktrat um
ihr den Weg auf die Wiese frei zu machen.

»Ja,« erwiderte sie mit einer leichten furchtsamen Verbeugung
des anmuthigen Kopfchens unter lebhaftem Errothen.

Dies genugte Herrn Walgrave vollstandig als Einfuhrung.

»lch habe — I|hren wuirdigen Pfarrer angehort; ein  wirklich
reizender alter Herr, so ganz anders, als die Leute, die ich in der
Stadt héren mufd! Und lhre Kirche ist so prachtig alt und landlich,
obgleich die Banke etwas hart sind. lhre armen Kinder machen
etwas unangenehm viel Larm mit ihren Stiefeln, wenn man sie
irgend wo auf einer Galerie wie Eutychus anbringen konnte, ohne
dal} sie Gefahr liefen herunter zu fallen, so ware das besser.«

Fraulein Redmayne lachelte, war aber etwas bdse auf ihn wegen
dieser letzten Bemerkung, die sie als einen Hohn auf die Kirche von
Kingsbury ansah. Es schien, als wenn er auf seine ganze Umgebung
von einer unerreichbaren Hohe herabblickte; zwar war der Gedanke
ohne Zweifel thoricht aber es schmerzte sie.

Er sprach weiter Uber die Kirche und die Predigt, sing darauf an,
seine Gefahrtin Uber Kingsbury und dessen Umgegend, sowie
welche Ort und Gegenden am sehenswurdigsten seien, und welche
Spaziergange zu machen waren, auszufragen. Und diese
Unterhaltung vertrieb ihr die Zeit so rasch, dall der Sonntag-
Nachmittgsgang nach Hause, den Grace gewohnlich sehr ermidend
fand, ihr diesmal kurz vorkam. Sie erzahlte ihm von Sir Francis
Clevedon’s Wohnsitz.

»Sie werden doch gewily nach Clevedon gehen?« sagte sie. »Der
Ort wird zwar sonst nicht gezeigt, d.h. wenigstens Fremden nicht,
aber da Sie Herrn Worth kennen, so durfte es Ihnen nicht schwer
fallen, ihn anzusehen.«

»Einmal habe ich ihn schon besucht,« sagte er etwas zerstreut,
»aber ich wirde ihn ganz gerne noch einmal sehen. Es ist ein



schones, altes Haus, mit vortrefflicher Umgebung. Es ist doch
schade, dal} es zu Grunde geht, nicht wahr?«

»lch glaube, man wird es bald wieder herstellen,« antwortete
Grace hoffnungsvoll, und fuhr dann fort, dem Fremden die ganze
Geschichte von Sir Francis Clevedon zu erzahlen und ihm die
Wahrscheinlichkeit auseinander zu setzen, dald der rechtzeitige Tod
seiner Tante ihn in den Stand setzen werde, wieder in das alte Haus
zu ziehen.

Herr Walgrave horte dem mit so finsterem Gesicht zu, da® Grace
plotzlich innehielt, und sich dadurch verletzt fihlte, daf® ihr Gesprach
ihn gelangweilt habe. Er merkte es nicht einmal, dal3 sie stehen
geblieben war, sondern ging einige Minuten lang, tief in Gedanken
verloren, weiter, bis er sich plotzlich, aus seinem Sinnen erwachend,
zu ihr wandte, auf einen neuen Gegenstand uberging und mit ihr
uber die Meierei, ihren Onkel und ihre Tante, ihre Vettern und ihr
Singen sprach.

»Hoffentlich habe ich Sie nicht gestort,« sagte sie, als er ihr eine
Schmeichelei uber »Kathleen Mavourneen« sagte. » Ich liebe die
Musik sehr, sie ist mein einziges Vergnugen, aber wenn ich glauben
multe, dald ich Sie store —«

»S0 wiunsche ich jeden Abend gestort zu werden, obwohl ich nicht
glaube, dal® es fur meine juristischen Studien sehr forderlich sein
wird. Sie lieben also die Musik? Das wuldte ich wohl, nachdem ich
Sie singen und spielen gehort; es giebt eine Art Anschlag, der nur
aus der Seele kommen und den keine noch so gescheidte Lehrerin
Einem beibringen kann. Waren Sie schon in London?«

»Nein, niemals,« antwortete Grace mit einem Seufzer.

»Dann sind Sie also nie in der italienischen Oper gewesen oder in
einem der in London so zahlreichen Concerte? Da haben Sie bei
Ihrem musikalischen Wesen ja viel verloren.«

Er dachte an Alles, was dieses Madchen in seinem Leben schon
entbehrt hatte, einem Leben, das vielleicht dazu bestimmt war, bis
an sein Ende in grunen Feldern und Pachthéfen verbracht zu
werden. Hier wurde eine seltene, feenhafte Schonheit, ein
empfindsames, sympathisches Wesen geradezu weggeworfen!



»Armes kleines Dingl« dachte er mitleidsvoll, »sie hatte die
Tochter eines Mannes von Stande sein mussen; es ist doch traurig,
dal} eine so liebliche Blume ungekannt verbluht! Ohne Zweifel wird
sie einen groflen plumpen Pachter heirathen, wohl gar einen der
ungehobelten Burschen, die meinen Mantelsack hinausbrachten,
und sich dabei noch glucklich fuhlen, ohne daran zu denken, ein
wieviel glanzenderes Leben sie hatte fuhren konnen!«

Sie gingen durch die hohe herrliche Hecke, in der Geisblatt und
wilde Rosen sich in einander schlangen. Der Advokat empfand
sogar die Luft als etwas Entzlckendes, nach London und dem
Gesellschaftsleben, der angestrengten Arbeit und langen
Gefangenschaft im Krankenzimmer.

»Es ist doch eine liebliche Welt, in der wir geboren sind,« sagte er,
»wenn man sie nur immer richtig zu nehmen wufte!«

Bisher war sein eigentlicher Gedanke, wie man das Leben
nehmen musse, der gewesen, sich durch blof3e angestrengte Arbeit
fast an den Rand des Grabes zu bringen, und zwar durch Arbeit, der
nur der egoistische Ehrgeiz zu Grunde lag, sich etwas Uber seine
Collegen empor zu schwingen. Heute fuhlte er zum ersten Male in
dieser schonen, landlichen Natur, die ihm, in ihrem idyllischen
Charakter, mehr aus den Bildern Creswich’s und Linnel's als aus
dem Leben bekannt war, Zweifel in sich aufsteigen, ob seine
Ansichten richtig waren. Heute kam ihm zum ersten Mal der
Gedanke, ob es nicht am Ende besser ware, das Leben leicht zu
nehmen, dem Glucke Zeit zu lassen, und dafur sein Theil an
Geisblatt und wilden Rosen und unschuldigem Umgang mit diesem
Kinde, welches auch ein Element der idyllischen Landschaft und des
Sommerabends zu sein schien, zu geniel3en.

Alsbald fand er sich in einem ungewohnt belebten Gesprach; er
erzahlte von sich, wie wenn er zu einem etwas unter ihm stehenden
Genossen sprache, erzahlte recht angenehm, aber mit etwas
Egoismus von seinem einsamen Junggesellenleben in London, den
Plagen seines Amtes und dergleichen mehr und gab eine kleine
Schilderung der Londoner Gesellschaft.

Sehr bald bemerkte er, dal® das Wesen, zu dem er sprach, nicht



nur schon war, sondern auch eine empfangliche Seele hatte. Das
leuchtende Gesicht des Madchens zeigte ein inniges Verstandnif} fur
seine glanzende Unterhaltung. Dieses Landmadchen hatte Sinn fur
Humor und Poesie, es hatte sehr viel schone Literatur in der Ruhe
des Gartens gelesen, kannte Scott, Dickens, Thackeray, Byron,
Tennyson, Hood und Longfellow, die es nicht ein, sondern viele Male
mit leicht empfanglicher Seele gelesen hatte.

»Sie erinnern mich an Pendennis,« sagte sie, als Herr Walgrave
ihr sein Junggesellenleben geschildert hatte.

»Wirklich? Ich wurde Sie lieber an einen besseren, als den
selbstsiuchtigen, seichten jungen Cyniker erinnern. Warrington ist der
eigentliche Held dieses Buches. Jedoch mul} ein einzeln stehender
Mensch, der nur fur sein eigenes Fortkommen arbeitet, wohl immer
einen egoistischen Eindruck machen. Wenn ich eine Schaar
hungriger Kinder hatte, fur die ich mich abmuhte, wirden Sie mich
wohl sofort fur einen edlen Charakter halten?«

»lch sehe es nicht ein, warum der Ehrgeiz Jemanden durchaus
zum Egoisten machen mul},« sagte Grace verlegen.

»lch achte einen Mann, der ehrgeizig, energisch und fleiig ist,
obgleich ich selbst nichts thue. Mein lieber Vater z.B. ist nach
Australien gegangen um sein Gluck zu machen; denken Sie etwa,
dafd ich seinen Muth nicht bewundere, obwohl es mir schwer fallt, ihn
zu entbehren?«

»Natlrlich bewundern Sie ihn, aber er arbeitet ja auch fur Sie. Er
hat etwas aulier seinem eigenen Selbst, das ihn treibt, und zwar
etwas sehr Liebliches,« fugte er leise hinzu.

»Er arbeitet doch eben so sehr fur Brierwood, als fur mich,
vielleicht noch mehr, und ist so stolz auf seinen guten, alten Namen,
auf Haus und Land, die den Redmayne’s seit fast drei Jahrhunderten
gehort haben.«

Das Gesicht des Fremden nahm einen finsteren Ausdruck an.

»Ja,« sagte er nachdenklich, »selbst in unseren aufgeklarten
Tagen giebt es Leute, die auf so etwas stolz sind. Aber was ist an
einem Namen? Der Eine zieht einen altehrwirdigen Titel in die
Gasse hinab und vergeudet ein glanzendes Vermdgen in



unmannlichem lappischem Wesen; ein Anderer arbeitet wie ein
Sklave, um sich aus Nichts einen Namen zu machen. Alle Beide sind
sie ohne-Zweifel Thoren.«

Hiermit waren sie in Brierwood angekommen und trennten sich an
der Gartenpforte in ganz formlicher Weise. Fur Grace war die
Begegnung fast ein Abenteuer. Sie fuhlte ihr Herz schneller
schlagen, als sie in ihr sonniges Zimmer mit den Gitterfenstern und
grof3en Deckenbalken hinauf lief, in welchem ihre Vorfahren schon
seit Jakob’s Il. Zeiten geschlafen hatten.

Im Hause roch es nach Essen, als sie bald darauf, mit einem
kleinen Bouquet Rosen an der Brust und einem sauberen
Kragelchen geschmuckt, die Treppe hinunterging. Eine Ente machte
das letzte Stadium ihres irdischen Daseins fur denjenigen, der nicht
die Absicht hatte, sie zu verspeisen, in etwas fataler Weise
bemerkbar, und ihr plebejischer Geruch wurde nur wenig durch den
Duft eines Kirschkuchens gehoben. Auch ging es unten ziemlich
erregt her; Tante Hanna flog durch die Corridore mit rothem Gesicht
und in argerlicher Stimmung, die Thatigkeit des Dienstmadchens
uberwachend, welches mit starrem Blicke tief Athem holend, eine
Schussel krampfhaft in den plumpen Handen, daherstirzte.

Ein solcher Sonntag Abend war gewohnlich die ruhigste Stunde in
Brierwood. Onkel James schlummerte Uber seiner Zeitung; Tante
Hanna theilte die Theetassen aus, eine aufgeschlagene Bibel vor
sich. Die beiden Junglinge knurpsten wie Kaninchen an Lattichsalat
herum und verzehrten dabei grof3e Stucke Butterbrod, aus Angst zu
viel zu sprechen, damit man sie nicht der Sonntags-Entheiligung und
weltlichen Gesinnung beschuldige. Wie manchen derartigen
Sommer-Sonntags-Nachmittag hatte Grace am offenen Fenster
zugebracht, wo sie gedankenlos in ihrem Gesangsbuch blatterte,
und auf die vereinzelten Blumen blickte, die sie hier und da zur
Bezeichnung der Stelle eines Lieblingsliedes eingelegt hatte.

Unglucklich waren die Abende gerade nicht, nur inhaltsleer, und
ihre Seele hatte sich nach den Flugeln eines starken Seevogels
gesehnt, auf dal} sie Uber die Welt dahinfliegen und sich zu ihrem
Vater und seinem rauhen Kolonistenleben gesellen konne.



Daher war das bisschen Larm, das mit der Mahlzeit des Fremden
zusammenhing, der armen Sarah verstortes Gesicht und Tante
Hanna’s auffahrendes Wesen Grace Redmayne nicht unangenehm.
Der Wirrwarr war doch etwas AulRergewohnliches; sie vergald
daruber ganz und gar, dald es ein Ungluck sei, einen Miether zu
haben. Tante Hanna kam eben zur Thur herein und brummte Uber
die Gewohnheit von Leuten, — die ihr Mittagessen dann einnehmen,
wenn andere an ihr Abendessen denken.

»lch glaube, Herr Walgrave wirde am Sonntag auch zeitig essen,
wenn Du ihn darum batest,« sagte Grace, »er scheint sehr
gutmathig zu sein.«

»Dummes Zeug, Kind, was weil3t Du von seiner Gutmuthigkeit?
Wie so scheint er Dir Uberhaupt? Du hast ihn ja nur durch’s Fenster
gesehen; wie kannst Du wissen, was er zu sein scheint?«

»lch habe ihn heute Nachmittag gesehen, als ich von der Kirche
nach Hause kam; er hat sich mit mir unterhalten, »und hat mich ein
wenig begleitet; dabei war er sehr angenehm.«

Bei diesen Worten sah Frau James nachdenklich, um nicht zu
sagen milRvergnugt aus. Sie hatte zwar Herrn Worth’s Blrgschaft fur
die Soliditat des Miethers; auch befand sich Herr Walgrave weder in
der ersten Bluthe der Jugend, noch zeichnete er sich durch die
leichtlebige Art aus, mit der Frauen den Begriff der Gefahr
verbinden. Trotzdem ging es nicht an, dal® er Richard Redmayne’s
Tochter zu viel Aufmerksamkeit schenkte. Jedenfalls war eine
vertraute Bekanntschaft zwischen diesen beiden nicht zu dulden.

»Wie weit ist er denn mit Dir gegangen, wenn ich bitten darf?«
fragte Frau James in strengem Ton.

Grace errothete. Das war naturlich das Allerdummste, was sie
thun konnte, da sie nicht die geringste Ursache dazu hatte; aber so
streng wegen einer derartigen Kleinigkeit ins Gebet genommen zu
werden, lie® das hubsche junge Gesicht bis zur Stirne errothen.

»Er holte mich am »spanischen Reiter« ein und begleitete mich
durch die Felder nach Hause.«

»Er ist also den ganzen Weg mit Dir hergegangen. Was verstehst
Du denn unter ein wenig?«



»lch konnte doch nicht dafur, da® er an meiner Seite ging, liebe
Tante, und etwas mit mir sprach. Unhoflich konnte ich doch nicht
gegen ihn sein, da er sich so ehrerbietig, als wenn ich eine Dame
seines Standes sei, betrug.«

»lch weil} aber nicht, ob Dein Vater das gern sehen wuirde, dal
Du Dich mit Fremden einlaldt,« sagte Tante Hanna.

»Und ich weild nicht, ob mein Vater es gerne hatte, daf® Du Dich
auf Miether einlal3t,« erwiderte Grace.

Und Frau James erbebte einen Augenblick vor Schuldbewultsein,
dal} sie in ihrem Okonomischen Sinn einen Schritt gethan, den
Richard Redmayne — ein so stolzer Mann, wie nur je einer in Kent
gelebt hatte — als einen Frevel gegen sein Geschlecht betrachtet
haben wirde.

»Laldt es gut seinl« rief Onkel James. »lhr beiden Frauen habt
immer etwas mit einander vor; was thut’'s, wenn das Madchen dem
Herrn, als er dasselbe anredete, eine hofliche Antwort ertheilte? Sie
hatte ihm doch nicht davon laufen kdnnen, als ob er ein gefahrlicher
Drache ware. Ich habe es gern, wenn ein Madchen frisch von der
Leber weg spricht, auch ist der Herr ja ein Gentleman; daflr haben
wir John Worth’s Versicherung, der wurde uns auch keinen Anderen
ins Haus gebracht haben.«

»Er hatte aber doch nicht noéthig, Grace auf ihrem Heimwege von
der Kirche zu folgen,« sagte Tante Hanna in gemaligtem Tone, aber
doch noch nicht beruhigt.

»Er ist mir durchaus nicht gefolgt, Tante,« rief Grace entrustet,
»wie kommst Du darauf, so etwas zu denken? Wir waren beide in
der Kirche und muf3ten desselben Weges nach Hause kommen.«

»Ach!« seufzte die Matrone, »Du muldt es ja am besten wissen;
aber nachsten Sonntag gehst Du mir Nachmittags nicht zur Kirche.«

Eben kam der Gegenstand dieser Unterhaltung schlendernd ans
offene Fenster, er war in geselliger Stimmung und fing ein
freundschaftliches Gesprach Uber die Gegend und derartige
einfache Dinge an, welche einem Landmann von Interesse sein
konnen. Grace zog sich in einen Winkel des Zimmers zurtick und
schlug ihr Gesangbuch auf; obgleich sie es aber ehrlich versucht,



einige der lieben, ihr so bekannten Verse zu lesen, wurde ihr Ohr
doch von der matten Stimme des Fremden, die so ganz anders als
die gewohnlichen Stimmen in Kent klang, abgezogen.

In der Familie war es Sitte, den Sonntag Abend wie jeden andern
unbeschaftigten im, Garten zu verbringen und selbstverstandlich
sollte die Ankunft des Fremden nicht den gewohnlichen Lauf der
Dinge vollstandig verandern. Daher nahm James Redmayne seine
Pfeife nebst Tabacksbehalter, die jungen Leute trugen einen Tisch
und einige Stuhle unter die Ceder und alsbald salien sie Alle in ihrer
gewohnten Weise dort, nur mit der Aenderung, dal} Herr Walgrave in
einer bedenklichen Nahe weilte und sich mit dem Pachter Uber die
Landwirthschaft unterhielt.

»Bring’ doch Herrn Walgrave einen Lehnstuhl, Charley,« sagte
James zu seinem Sohne, »vielleicht wunscht er seine Cigarre
gemuthlich unter uns zu rauchen.«

»Nichts konnte mir erwlnschter sein,« erwiderte Herr Walgrave,
»aber bring’ mir nur keinen Lehnstuhl, Charley, sondern irgend einen
andern. Darf ich wirklich meine Cigarre rauchen, Frau Redmayne?
Haben Sie nichts gegen meine Cigarre einzuwenden?«

Frau James warf einen Seitenblick auf die Einfassung des
Blumenbeets, als ob sie fur dieselbe besorgt ware.

»Gott bewahre,« rief ihr Mann, »sie hat nichts gegen Taback; sie
ist daran wie wir Alle gewohnt. Setzen Sie sich nur und thun Sie, als
ob Sie zu Hause waren, und wenn Sie so was Einfaches wie Cognac
und Wasser trinken, so kann ich lhnen etwas Gutes anbieten.«

»Danke sehr, es giebt nichts besseres als einen guten Liqueur,
aber ich muf® mich streng halten.«

»Ach, da gehodren Sie wohl zu einer der frommen Gesellschaften,«
sagte Herr James, zur Beschamung seiner Nichte.

»lch bitte um Entschuldigung, nein, ich wollte nur sagen, dafl® man
es mir arztlich untersagt hat, starkere Getranke als Sherry mit
Sodawasser zu genielden.«

»Das nenne ich« ein schlappes Gesoffe,« sagte der Pachter und
wieder errothete Grace. Die Erziehung in Tunbridge hatte sie gegen
derartige Kleinigkeiten empfindlich gemacht.



Herr Walgrave nahm in ihrer Mitte Platz und zindete sich seine
Cigarre an.

»lch freue mich sehr, es mir in |hrem liebenswurdigen
Familienkreise gemuthlich machen zu durfen,« sagte er, »denn trotz
Allem, was man Uber die Einsamkeit mitten im Volksgewuhl und
dergleichen mehr gesagt hat, meine ich doch, dal3 der Mensch,
wenn er sich in der freien Gottesnatur befindet, am besten den
Werth der Gesellschaft schatzen lernt.«

Die Sonne ging hinter einer Wand von Linden und wilden
Feigenbdaumen unter und im Westen veranderte sich das Gold des
Himmels in Dunkelroth und Purpur, wahrend Herr Walgrave dasal}
und unter der alten Ceder rauchte und plauderte. Grace sal} ein
wenig abseits auf der andern Seite ihres schwerfalligen Vetters
Charley. Allmalig kam die Unterhaltung von der Landwirthschaft ab
und wandte sich dabei auch von James Redmayne fort, der sich
nicht lange an einem Gesprach betheiligen konnte, das nicht Uber
die Ernte, die Kornpreise oder die einfachste Lokalpolitik hinausging.
Nach und nach entspann sich die Konversation ganz und gar
zwischen Herrn Walgrave und Grace, welche hin und wieder eine
scheue Antwort, bisweilen aber auch in schuchtener Weise ihren
eigenen Gedanken Ausdruck gab.

Am Sonntag Abend pflegte Tante Hanna sich immer einem
Schlummer hinzugeben. An jedem andern Abend war sie thatig,
munter und wachsam bis zuletzt, obgleich sie dreimal so viel Arbeit
gethan hatte. Aber die Sonntagsbeschaftigung, der Kirchenbesuch,
der Sonntagsstaat, das Bibellesen und der ganze feierliche Zuschnitt
des Tages, machte sie zum Schlummern geneigt, und Tante Hanna
konnte die Augen nicht langer als eine halbe Stunde nach dem Thee
offen behalten. Heute Abend hatte Herrn Walgrave’s ruhige, alle
Augenblicke durch Pausen des Schweigens unterbrochene
Unterhaltung, bei der er seine Cigarre nachdenklich rauchte und das
herrliche Farbenspiel des Himmels beobachtete, einen ganz
besonders beruhigenden Einfluf®, und Frau James, die ein scharfes
Auge auf Miether und Nichte hatte haben wollen, entschlummerte
sanft, die an angestrengte Arbeit gewohnten Hande uber die



schmucke Schurze gekreuzt und mit dem Haupte hin und wieder
nickend.

Grace und der Fremde waren ganz auf sich selbst angewiesen.
Waren sie allein in einem Urwalde gewesen, so hatten sie kaum
einsamer sein konnen.

Diesen Abend verglich Herr Walgrave mit so manchen anderen
Sonntag Abenden, die er in den letzten Jahren verlebt, seitdem er
Gluck gehabt und sich in seiner Thiuchtigkeit ausgezeichnet hatte.
Da gab es denn Sonntag Abende bei Freunden, die dann ihren »jour
fixe« hatten; andere, in den groRen Gesellschaftszimmern von
Akropolis-Square, welchen Bach und Handel Leben gab; andere
wieder in lustigerer Gesellschaft in Richmond oder Greenwich, wo
sich dieselben Diners, dieselben Weine, dieselben Unterhaltungen
immer wiederholten. Wie viel angenehmer war es doch unter der
Ceder in dem alten von Rosen durchdufteten Garten zu sitzen,
wahrend Onkel James und Tante Hanna gemuthlich schnarchten
und ein liebliches Madchengesicht ihn aus dem sommerlichen
Dammerlicht anblickte. Der Mensch ist von Natur Egoist und es war
ihm lieb, so frei Uber sich selbst und seine Empfindungen und
Einbildungen mit dem instinctiven Bewultsein zu reden, dal® er
bewundert und verstanden wurde.

Anfanglich gab er sich nicht die Muhe, seine Empfindungen zu
analysieren; aber nach und nach, als ihm die Familie Redmayne
gute Nacht gesagt und sich mit all ihnrem Zubehor, wie aufbrechende
Zigeuner, zuruckgezogen hatte — nach und nach sagte er sich, als
er in der Sommerstille allein unter den Sternen lustwandelte und
seine letzte Cigarre rauchte, dal er nie in seinem Leben glucklicher
gewesen sei.

»Arkadisch,« sprach er zu sich, »und nervenberuhigend. Ich
glaube doch, dald es wirkliche Gluckseligkeit ist von der Arbeit
auszuruhen, sich von der drangendem uberfullten Welt und all’ ihren
verzwickten Kunsteleien abzuwenden und auf eine kurze Zeit ohne
irgend welchem Endzweck zu leben. Was fur ein hibsches Madchen
ist das! Wie intelligent ist sie! Wie ragt inr ganzes Wesen uber ihre
Umgebung emporli Schade darum, denn sie wird einst dies Leben



im Pachthause zu eng, ihren plumpen Pachter als Gatten zu dumm
und ungeschlacht finden.«

Er dachte noch an Grace Redmayne, als er nachdenklich seine
letzte Cigarre tauchte; erstlich, weil sie wirklich die einzige Person in
Brierwood war, der es sich verlohnte nachzudenken, und zweitens,
weil er daruber erstaunt war, ein so herrliches Wesen an einem
solchen Orte zu finden. Er dachte an sie und verglich sie mit
anderen ihm bekannten Frauen und der Vergleich fiel nicht zu
Gunsten der Letzteren aus. Spater in der Nacht hatte er sonderbare
Traume, in denen ihm Grace Redmayne’s Bild mitten in der
phantastischsten Verwirrung von Ort und Umstanden, als ein
liebliches, junges, lilienschones Antlitz erschien, dessen herrliches,
jugendfrisches Haupt eine Krone von Wiesenblumen trug.




Funftes Capitel.

Herr Walgrave giebt sich seinen geselligen Neigungen hin.

Nach jenem Sonntag Abend wurde Herr Walgrave mehr oder
weniger ein Mitglied der Familie in Brierwood. Von seinem
Privilegium machte er zwar nicht viel Gebrauch, denn er brachte den
groften Theil seiner Zeit auf weiten Spaziergangen Uber die Felder
zu und widmete seine Abende einer angestrengten Lecture. Doch
jeder Tag hatte seine Uberzahligen halben Stunden, und jeder Abend
ein gemduthliches Stundchen, das er unter der Ceder oder im
Familienwohnzimmer, im Gesprache mit Grace zubrachte, wobei er
sich ihre Musikalien ansah, ihre kleine Bibliothek musterte und
gleichsam nach dem langen Studium des Rechts Erholung fand.
Ueberhaupt war er so wenig zudringlich, dald Frau James keine
Ursache zu klagen hatte, und ihn als ein vollkommenes Muster eines
Miethers ansah. Er hatte darauf bestanden, dald man sich bei
seinem Mittagsessen weniger Muhe und Umstande mache; er wollte
um halb acht Uhr nichts als kalten Braten mit Salat oder eine
Cotlette haben! anstatt der muhevollen Tafel um sechs Uhr, welche
Frau James fur unvermeidlich gehalten hatte. Um die Zeit, wo die
Familie zu Abend speiste, nahm er eine grol3e Tasse starken Thees
ein und ging an seine nachtliche Lecture, wenn die ubrige Familie zu
Bette ging. Aber die eine Stunde zwischen seiner spaten
Hauptmahlzeit und dem Thee gab er sich ganzlich dem Genuld der
Dammerung und des Gartens hin, unterhielt sich mit Onkel James
unter der Ceder Uber den Ackerbau und schlenderte mit Grace,
wenn sie ihre Rosen in Ordnung brachte und die verwelkten Blumen
mit einer groRen Gartenscheere abschnitt, die Blumenbeete entlang.
Jetzt war sie ganz ungeniert im Verkehr mit ihm, hatte schon recht
viel aus demselben gelernt und ihre Lectlure unter seiner Leitung auf
ein weiteres Gebiet ausgedehnt. Aus London hatte er ihr ein
Packchen Bucher von Frau Browning, Adelaide Procter ist und



andere bedeutende Erscheinungen der Neuzeit, von denen sie vor
seiner Ankunft nichts gewuf3t hatte, kommen lassen.

Der Sommer war ausnahmsweise schon; tagtaglich schien die
Sonne von einem wolkenlosen Himmel herab; auf dem
wellenformigen Lande um Brierwood wuchs das Korn zu
bedeutender Hohe, und James Redmayne, welcher erklarte, dafd in
England die Ddurre nie etwas schade, freute sich Uuber die
ununterbrochene Reihenfolge herrlicher Tage. Funf Wochen hatte
Herr Walgrave in dieser Einsamkeit zugebracht und sein Landleben
nur hin und wieder durch eine Fahrt nach London unterbrochen, wo
er ein paar bedeutende Rechtsgelehrtes hatte sprechen und ihnen
mittheilen wollen, dal} er nicht mehr sehr lange seiner Thatigkeit fern
bleiben werde. Die Jahreszeit enthob ihn vieler geselligen
Verpflichtungen. Die Saison war voruber und die meisten seiner
Freunde nicht zu Hause. Die Bewohner von Akropolis-Square Herr
Vallory und seine Tochter befanden sich in Deutschland, er brauchte
also nie langer als einen Tag vom Pachthofe fortzubleiben. Die Luft
von Kent hatte ihn wunderbar gekraftigt, und sein Arzt, den er
wahrend seines Aufenthalts in London besuchte, sprach sein
Erstaunen Uber seine Besserung aus.

»Sie befolgen meinen Rath, wie ich sehe,« sagte er, »und geben
ihrem zu sehr angestrengten Gehirn vollkommen Ruhe.«

Herr Walgrave gab sich nicht die Muhe, ihm seine Tauschung zu
nehmen. Er hatte keinesweges seinem Gehirn vollstandig Ferien
gegeben. Am Ende des Jahres stand ihm ein Rechtsfall bevor, von
dem er sich grolien Erfolg versprach, der ihn auf einmal und auf
immer Uber die Massen seiner Collegen erheben sollte, und er
bereitete sich durch grindliche Studien auf denselben vor; aber die
angestrengte Arbeit erschien ihm ungewohnlich leicht, sein Leben
heller und angenehmer als je. Nie hatte dieser abgetriebene
Weltmann geglaubt, da® ihm ein Landleben so gut bekommen
konne.

Die ganze Gegend in einem Umkreise von zwanzig Meilen von
Brierwood, hatte er besichtigt und jeden Herrensitz, jede dem
Touristen zugangliche Ruine mit einer einzigen Ausnahme



untersucht. Diese eine Ausnahme bildete Clevedon. Als er sich
eines Morgens am offenen Fenster des gemeinsamen
Wohnzimmers aufhielt, wo Grace ubte, wahrend Frau James im
grundlichen Studium eines Kleidungsstuckes ihres Gatten, das einer
durchgreifenden Reparatur bedurfte, vertieft da saf, machte er den
Vorschlag, sie mochten doch gemeinsam eine Partie nach Clevedon
machen.

»Sie kennen den Ort und Herrn Worth,« sagte er, »wir kdnnen ja
abmachen, dal er uns bei dem Hause trifft und uns Alles zeigt.«

»Warum sollten wir nicht ein einfaches Picknick daraus machen
und ein kaltes Mittagsessen in dem Zimmer, wo Sir Lucas Clevedon
den Prinz Regenten aufgenommen, einnehmen? Seit ich hier bin,
habe ich noch kein Picknick mitgemacht, und ich erinnere mich wohl,
wie man mir in meiner Knabenzeit, als ich meine Sommerserien in
einer Meierei in Norfolk zubrachte, wenigstens ein halbes Dutzend
veranstaltete. In dieser Beziehung habe ich mich Uber einen Mangel
an Gastfreundschaft bei Ihnen zu beklagen, Frau Redmayne.«

Grace kicherte munter bei dieser AeulRerung und selbst Tante
Hanna's strenge Gesichtszlge verzogen sich zu einem Lacheln, als
sie in der wichtigen Ueberlegung, ob ein Flicken unter dem Arm oder
ein neuer Stopf die bessere Art der Reparatur ware, eine Pause
machte.

»Um Gotteswillen, Herr Walgrave, als ob ein Herr wie Sie, sich
aus Picknicks wie wir sie geben kdonnen, etwas machte! Sie wurden
doch jedenfalls eine Musikbande, ein Zelt und einen Vierspanner
brauchen, ehe Sie einer Partie den Namen Picknick geben.«

»Meine liebe Frau Redmayne, ich verlange nur einen
Hammelbraten, etwas Salat und eine Flasche Sherry in einem
Korbe, ferner, dald Sie und lhre Familie mich hinbegleiten, und dann
wird uns wohl unser Mittagessen eben so gut schmecken, wie dem
Prinzregenten; obgleich Sir Lucas Clevedon’s Koch einer der ersten
Kunstler seiner Zeit gewesen sein mag.«

Einen Augenblick zogerte Tante Hanna und warf einen
forschenden Blick auf ihre Nichte. War der Advocat etwa ihretwegen
so freundlich?



Die gute Frau hatte aber nicht viel gegen Herrn Walgrave’s
Vorschlag einzuwenden. Es ware ja auch sehr unhoflich gewesen,
dem Wunsche eines so musterhaften Miethers entgegenzutreten,
noch dazu, wenn er so bescheiden und gewissermalien eine Art
Herablassung bewies.

»Gut, wenn Sie mit James und mir und Grace und ihren Vettern
einen Tag in Clevedon zubringen wollen, so kann ich nichts dagegen
haben, auller, dal® ich nicht glaube, dal} ein Herr, wie Sie, an so
etwas Freude finden konne. Wir sind, wie Sie wissen, sehr einfache
Leute und —«

»Sehr angenehme Leute, Frau Redmayne, glauben Sie, ich
wunsche keine bessere Gesellschaft.«

Er warf einen verstohlenen Blick auf Grace, die eine Seite in ihrem
Musikheft sehr eifrig studierte. |lhre Augen konnte er zwar nicht
sehen, aber auf ihren rosigen Lippen schwebte ein gluckliches
Lacheln, welches bewies, dal} ihr der Gedanke an das Picknick nicht
unlieb sei.

»Wollen wir es also auf morgen festsetzen? Je weniger Zeit wir
verlieren, um so besser, das herrliche Wetter konnte sich sonst
andern!«

»Das steht wohl nicht zu befurchten,« erwiderte Tante Hanna, die
in Gedanken das Picknickessen bereitet hatte und dartber
nachdachte, wie viel Zeit sie zur Herstellung desselben brauche,
denn sie meinte, es musse doch etwas mehr geben, als einen
Lammbraten und Salat.

»Sagen wir ubermorgen,« sagte sie, und Herr Walgrave stimmte
bei, indem er hinzufugte: »Sie werden es mit Herrn Worth
verabreden oder ich kann auch selbst heute Nachmittag hinuber,
und die Angelegenheit mit ihm besprechen, wenn es lhnen recht
ist.«

»Ganz wie Sie wollen, Herr Walgrave. John Worth wird gewil}
Alles gern thun, was Sie wunschen.«

»Ja,« erwiderte der Miether in seiner langsamen Manier, »Worth
ist mir immer ein Freund gewesen.«

»Er kennt Sie, wie er sagt, seit langer Zeit,« warf Frau James hin,



die nicht ganz ohne weibliche Neugierde Uber die Vorgeschichte des
Fremden war.

»Er kennt mich seit meiner Geburt,« erwiderte Walgrave in
ernstem Ton.

Mit groliem, gedankenvollem Blicke sah Grace von ihren Noten
auf. Nie hatte er, trotz aller seiner ungenirten Unterhaltung, etwas
von seinen Eltern, seiner Heimath oder Kindheit gesprochen. Die
eben gefallene Anspielung auf seine in Norfolk verbrachten Ferien,
war die erste Notiz, die er aus der Geschichte seiner Knabenzeit
gegeben hatte, und Grace die so viel Zeit zum Nachdenken hatte,
hatte manche Mulestunde damit zugebracht, Gber ihn zu grubeln.

Auf seinem Heimwege von einem langen Spaziergange trat Herr
Walgrave beim Haushofmeister Worth ein. Seine einsamen
Wanderungen fingen schon an ihm etwas langweilig zu werden und
er liebte es mehr, seinen Tag in den Garten von Brierwood
zuzubringen. Der Obstgarten war ein besonders angenehmer Ort
zum Lesen. Er hatte sich einige seiner besonderen
Lieblingsschriftsteller — Montaigne und Burton, Sterne und De
Quincey — wie er sie gerade zufallig aus den dichtbesetzten
Bucherbrettern seiner Wohnung gegriffen, mitgebracht, Bucher, die
man immer wieder lesen kann, und sich aus einer Londoner
Buchhandlung eine Kiste neuere Literatur kommen lassen, welche
das Neueste von Froude und Motley, die neueste Metaphysik, einen
dunkelblauen Oktavband voll fraglicher Verse und den neuesten
franzOsischen Roman enthielt. Mit diesen versehen, fand er die
Reize des Obstgartens unerschopflich und hielt das ausgestreckte
Liegen aus dem kurzen, weichen Grase, wo alle Augenblick ein
kleiner Regen von unreifen Aepfeln auf ihn herunterfiel, fir eine so
liebliche Ruhe, wie den Schlummer des Achilles auf dem Schoolde
der Helena auf jener Zauberinsel, wo die Beiden nach dem
Untergang Trojas hinversetzt worden.

Der Haushofmeister

war gern bereit, ihm gefallig zu sein, wunderte sich aber etwas
uber das Picknick und Herrn Walgrave’s Herablassung.

»lch hatte nicht geglaubt, dal} Ihnen das in den Kram passen



wurde,« sagte er.

»Nichts paldt mir eigentlich in den Kram, lieber Worth, als
angestrengtes Arbeiten; aber Ferien sind mir so was Neues, dal} ich
SO zu sagen ganz aus meinem normalen Wesen herausgekommen
bin und mich nach jeder Art landlichen Vergnugens sehne. Diese
Leute sind ungewohnlich freundlich gegen mich und ich habe mit
ihnen in letzterer Zeit gerader fraternisiert. Bisher habe ich es
wirklich nicht gewul3t, was der Mensch fur ein Erdenthier ist. Ich
hatte mir eingebildet, dal} Bucher und Angeln mir den Umgang mit
Menschen entbehrlich machen wiarden, und schon nach etwa einer
Woche fing ich den Verkehr mit diesen ehrenwerthen Redmaynes
an. Der Mensch ist nicht zur Einsamkeit geschaffen. Also auf
ubermorgen, Worth! Sie werden uns doch am alten Hause treffen?«

»Schon« ich kann auch dorthin kommen, wenn Sie wollen; oder
vielleicht am sudlichen Portierhauschen, das liegt am nachsten von
Brierwood und dann kann ich Sie auf einem kurzen Wege nach dem
Park fuhren. Sie sind ja aber erst vor zwei Jahren durch das ganze
Haus, vom Boden bis zum Keller gegangen; ich hatte es mir nicht
gedacht, dal® Sie sich daraus etwas machten, es wieder
anzusehen!«

»Warum nicht? Ich habe, wie Sie sehen, eine Vorliebe fur den
alten, vernachlassigten Ort; will jedoch nicht in jedes Loch, in jeden
Winkel, wie das vorige Mal, wo ich zu einer genauen Schatzung von
Sir Francis Clevedon’s Erbschaft gelangen wollte, hineingucken!«

Diese letzten Worte wurden nicht ohne Bitterkeit gesprochen, als
ob der Mann nicht Uber erbarmlichen Neid erhaben ware.

»lch mochte mir einen langen, vergnugten, muigen Tag machen,
und nur in Haus und Garten herumstreifen. «

Der Wunsch erschien ganz billig und John Worth, der sich wirklich
Herrn Walgrave gefallig erweisen wollte, hatte nichts dagegen
einzuwenden.

Am nachsten Tage war das Wetter wieder herrlich schon. Am
blauen Himmel sah man kein Wolkchen. Auf den Feldern reiste das
Korn in gelbem Schmuck als Hubert Walgrave und Grace Redmayne
die schmalen Pfade, die sich zwischen den vollen Aehren und den



hohen, wildwachsenden Hecken schlangelten, entlang gingen. Frau
James und ihr Gatte blieben etwas zurtck, von der Tagesarbeit, die
sie um dieses Feiertags willens in die halbe Zeit zusammengedrangt
hatten, ermudet. Zuletzt kamen die jungen Leute, Jeder mit einem
Korb beladen, aus dem von Zeit zu Zeit ein kuhles Kluckern ertonte,
das an erfrischendes, innerhalb des Flechtwerks befindliches
Getrank auf's Angenehmste erinnerte.

Grace trug ein blasses, verwaschenes, fast weill aussehendes
Kleid und einen breiten Strohhut, der ihr zartes Gesicht
uberschattete und aus welchem ihre dunkelblauen Augen wie Sterne
hervorglanzten. Sie sah so froh aus wie die hoch in den lauen Luften
uber ihr singende Lerche und unterhielt sich ganz ungenirt in
munterer Weise mit dem Fremden. |hr glanzender Verstand
entzuckte diesen; bei allen Frauen aus seiner Umgebung, mit denen
er sich unterhalten, hatte er keine gefunden, die so phantasiereich,
so rasch im Begreifen und ihm so vollig sympathisch, wie diese
Pachterstochter, gewesen ware.

»Sie sollten Dichterin werden, Grace,« sagte er. Er hatte nicht erst
die Erlaubnil®3 abgewartet, sie beim Vornamen nennen zu durfen.
Jedermann nannte sie ja Grace; es schien also nur naturlich, dal} er
es ebenso, wie die Anderen that. »Sie sollten Dichterin werden.
Einige unserer lieblichsten und wahrsten Dichternaturen sind ja
Frauen, und denken Sie daran, daf ich wirklich bose werden wirde,
wenn ich je horte, daly Sie einen Pachter geheirathet und wie Tante
Hanna schliel3lich eine gemduthlich wirthschaftende Pachtersfrau
geworden waren.«

Plotzlich wurde die milchweille Haut von Grace dunkelroth und
ihre blauen Augen spruhten in zornigem Feuer, denn Fraulein
Redmayne war durchaus nicht eine sehr sanftmuthige Natur.

»Nie werde ich einen Pachter heirathen,« rief sie aus. Sie standen
sich gerade an einem Stege gegenuber, wo sie Halt machten, um
die zuruckbleibenden herankommen zu lassen.

»Wirklich nichts ist das |hr Ernst?« fragte Herr Walgrave, in
leichtem Tone. »Aber warum sind Sie so bose auf mich, dal} ich eine
solche Moglichkeit andeutete. Ich sehe das Pachterleben als den



friedlichsten Zustand an. Es ware doch kaum zu verwundern, wenn
Sie schliel3lich daran dachten, Einen zu heirathen!«

»Das werde ich nie thun,« sagte Grace, in deren Blick noch immer
eine Spur von Unmuth lag. »Ueberhaupt glaube ich nicht, dal} ich je
heirathen werde, ich werde viel lieber —«

Pl6tzlich hielt sie inne, ohne ihren Satz zu beenden und stand da,
schweigend, mit traumerischen Blicken, in die Ferne starrend.

»Was wiurden Sie viel lieber thun?«

»Zu meinem Vater nach Australien gehen und mit ihm ein
ungebundenes, fremdartiges Leben fuhren!«

»Ach, da denken Sie wohl, das wurde arkadisch, poetisch u.s.w.
sein; ein freies Waldleben in pfadlosen Forsten unter Tropenpflanzen
und dergleichen mehr. Aber das wurde nicht der Fall sein, es ware
nur roh und haBlich; ein schweres, gefahrvolles Leben, unter
Mannern, die von jedem Laster, das die Habgier erzeugt, entwirdigt
sind. Nein, liebe Grace, traumen Sie nicht von Australien; blicken Sie
vorwarts auf die Ruckkehr lhres Vaters, bilden Sie lhren seltenen
Verstand aus, und ins zehn Jahren ist England vielleicht stolz auf
Grace Redmayne.«

Das Madchen seufzte und gab ihm keine Antwort, und auch er
schwieg und wurde nachdenklicher, als er den ganzen Morgen
gewesen war.

Der Spaziergang nach Clevedon war heil3. Der Weg zog sich zum
grofdten Theil durch Kornfelder und eine halbe Meile die staubige
Chaussee entlang. Es war daher sehr angenehm, als sie ankamen
und Herrn Worth in dem schattigen, landlichen Portal, einen
Steinkrug zu seinen FuRRen, die Morgenpfeife im Munde fanden.

»lch wollte etwas mitbringen,« sagte er, »und daher habe ich
einen Topf Milchpunsch, nach einem berGhmten, mir von Sir Lucas’
altem Kellermeister gegebenen Recept gebraut; er ware besser
gewesen, wenn er frlher gemacht worden ware, aber ich glaube,
dald er nicht schlecht ist.«

»Herrje, Herr Worth, wollen Sie uns Alle betrunken machen?«
wandte Frau James ein. «lch kenne Sir Lucas’ Milchpunsch. Es ist
der gefahrlichste Stoff, den man an die Lippen bringen kann.«



Herr und Frau Redmayne hatten Herrn Worth viel zu sagen, daher
gingen diese drei voran, wobei der Haushofmeister seinen Krug keck
dahertrug. Die beiden jungen Leute liefen davon und suchten nach
Eichhornchen; Grace und Herr Walgrave folgten langsam und
blieben hin und wieder stehen, um einen alten, schoner als die
ubrigen gewachsenen Baum, oder die langen Alleen voll
Farrenkraut, die in das tiefer liegende Geholz fuhrten, zu bewundern.
Auf dieser Seite des Parkes war, das Holz den VerwuUstungen des
Sir Lucas entkommen, welcher der Sheridan’schen Meinung war,
dall Bauholz ein Gewachs sei, das nur die Bestimmung hatte, einem
Gutsbesitzer aus seinen Verlegenheiten zu helfen. Wahrend der
Zeit, wo der Verschwender Clevedon besal, war manche herrliche
Eiche, Buche, Ruster und Kastanie unter dem Beil des Holzhauers
gefallen. An dieser Stelle jedoch war das Bauholz weniger werthvoll
und man hatte es seit der letzten, vor vierzehn Jahren stattgehabten
Lichtung, durch welche Herr Worth die auf Sir Francis’ Gut liegenden
Lasten, erleichtert hatte, wachsen lassen.

Grace war etwas still; sie antwortete Herrn Walgrave, wenn er sie
anredete, zerstreut, und sah euch bleicher aus, wie zu Anfang ihres
Ausfluges. Neugierig sah ihr Gefahrte sie an und sann daruber nach,
was wohl die Veranderung veranla®t habe, da sie vor einer
Viertelstunde so voll Leben und Munterkeit gewesen war.

»Sie lieben also ihren Vater sehr, Grace?« sagte er darauf.

»Meinen Vater?« antwortete sie rasch, mit zitternder Stimme, und
einen glanzenden Blick auf ihn werfend, der sie unwiderstehlich
schon machte. »Aulder ihn liebe ich ja Niemand in der Welt. Zwar
mochte ich nichts Unfreundliches oder Undankbares gegen James
und Tante Hanna sagen; sie sind sehr gut gegen mich und ich habe
sie gern, liebe sie sogar gewissermalien. Aber meinen Vater liebe
ich von ganzem Herzen und von ganzer Seele. Ein ganzes Jahr lang
nachdem er uns verlassen, gab es keine Nacht, wo ich ihn nicht in
meinen Traumen sah, den Ton seiner Stimme horte, die Berluhrung
seiner Hand fuhlte; keinen Morgen erwachte ich, ohne von Neuem
daruber bekummert zu sein, dal} er so weit fort war. Die Traume sind
jetzt etwas verblalt; es ist so lange, lange her, dal} er uns verlassen



hat, aber ich vermisse ihn nicht weniger.«

»Haben Sie eine Ahnung, wann er zuruckkehren wird?«

»Ach nein« es kann sehr lange, aber auch nur kurze Zeit dauern;
er versprach uns zwar, nicht langer als drei Jahre fortzubleiben, aber
ich weily, er wird nicht zurickkehren, bis er seine Aufgabe gltcklich
vollbracht hat.«

»Und die besteht wohl darin, sein Gluck zu machen?«

»Wenigstens so viel Geld zu verdienen, um alle seine Schulden
abzuzahlen!«

»lch winsche ihm alles Glick und beneide ihn fast, um die sich
ihm darbietenden Gelegenheiten. Auf mein Wort, wenn ich glaubte,
dal® man durch blofzes Graben Gold bekommen kdnne, so wuirde ich
mir wohl einen Spaten kaufen, und mich auf dasselbe Unternehmen
einlassen. Die juristische Laufbahn fuhrt so langsam zu Vermaogen,
und was den Ruhm betrifft, so zweifle ich sehr, ob man, wenn man
nicht die hochsten Stellen erreicht, etwas leisten kann, was uns der
Nachwelt interessant macht. Weniger als Lord Thurlow sein, heift
nichts sein, und ich glaube sogar kaum, dal} Sie je von Thurlow
gehort haben. Dagegen hat der armseligste Dichter, wenn er sich
nur das kleinste Mal} von Ruhm erworben hat, auf ewig eine Stelle in
den Herzen der Frauen. Ich moéchte doch darauf wetten, dald Sie,
wenn man |lhnen die Frage verlegte, ob Kirke White oder Brougham
groRer sei, sich auf's Feierlichste fur Kirke White entscheiden und
Letitia Laudon fur eine bedeutendere Schriftstellerin als Junius
halten wirden.«

»lch liebe die Dichtkunst allerdings auch sehr,« erwiderte Grace
einfach.

»Seht schon, mein Kind, dann fahren Sie damit fort, sich in guter,
gesunder Lecture weiterzubilden, und Sie werden eines Tages eine
Dichterin wie Mil} Procter werden, eine Dichterin voll Gefunhl,
Zartheit, Anmuth und Musik. Aber Sie mussen daran denken, was
Shelley sagt: »Durch Leiden lernen sie, was im Gesang sie lehren.«
Diesen Erziehungsprozel3 werden Sie wohl in einer oder der
anderen Weise durchzumachen haben; erst madchenhafte
Phantasieen, die auf einen unwurdigen Gegenstand verschwendet



werden, dann verschmahte Liebe und dergleichen mehr.«

Das Madchen blickte ihn noch einmal mit plotzlichem
Augenblitzen, jetzt in vollem Zorne an.

»Warum sprechen Sie so mit mir,« fragte sie empdrt, »als wenn
ich das albernste Geschopf von der Welt ware und mich in irgend
einen »unwurdigen Gegenstand« wie Sie es nennen, verlieben
mufte. Wenn die Blcher, die ich gelesen, alle oder nur die Halfte
wahr sind, so bringt die Liebe nie etwas Anderes als Kummer.«

»Keineswegs, Grace; sie bringt oft unbeschreibliche Freude, sie
macht wieder jung, sie offenbart einem in lieblicher Ueberraschung
eine neue Welt, den Beginn eines neuen Lebens,« sagte Herr
Walgrave mit vollig veranderter Stimme und einem Eifer, der bei ihm
etwas Seltenes war. »Seien Sie mir nur nicht bose wegen dessen,
was ich eben sagte, es war nur halb im Ernst gesprochen.«




Sechstes Capitel.

Grace entdeckt eine Aehnlichkeit.

Jetzt waren sie fast am Hause und aus dem vernachlaigten Gehdlz
in eine weite Lichtung gekommen, die von dem Park durch einen
verdeckten Graben und leichtes, eisernes Gitter getrennt war. Hier
warteten die Uebrigen auf sie und wischten sich das Gesicht mit
groRen Taschentlchern, da sie sich in einem ganz aufgeldsten
Zustande befanden. Vor ihnen stand das alte Haus, ein edler Bau,
mit massivem Mittelstick und sich rechts und links ausdehnenden
Flageln, an derem Ende eine kurze parallel mit dem Hause, laufende
Colonnade angebracht war. Neben dem Haupteingange, welcher
niedrig und breit war, befand sich ein groldes, buntes, kunstreich
gemaltes Galeriefenster. Das Dach wurde von einem fein
gearbeiteten offenen Steingesimse verdeckt, das in seiner
Zeichnung reich und mannigfaltig wie die feinsten Spitzen war und
uber demselben erhoben sich zahlreiche Zinnen franzosischem
Geschmack.

»Ein schoner alter Ort,« sagte Herr Walgrave, »ein herrlicher
Ruhesitz furs Alter! Schade, dald er den Ratten und Spinnen
uberlassen ist.«

»Er soll aber nicht mehr lange den Ratten gehoren,« sagte Grace,
»bald wird ja Sir Francis nach Hause kommen.«

»Vielleicht!« erwiderte Herr Walgrave mit nachdenklicher Miene,
»wer weild, ob er es noch je erlebt, dal® er diesen Ort bewohnt? Ich
glaube nicht sehr an Restaurationen!«

Herr Worth klingelte und nach einer ziemlich langen Zeit kam der
bejahrte Kellermeister, der Georg IV.selbst gesehen hatte,
einhergeschwankt. Der Greis mit langem grauem Haar und
schwachen erloschenen blauen Augen, in einem abgetragenen
schwarzen Rock, nach der besten Mode der Regentschaft.

Als dieser Greis Herrn Worth erblickte, hellte sich sein Gesicht auf



und er sah mit seinen Augen Hubert Walgrave neugierig an. Er war
gern bereit, das Haus zu zeigen.

»Das ist aber eine wahre Freude, Sie und lhre Freunde hier zu
sehen, Herr Worth!« sagte er. »Meine alte Frau und ich versimpeln
hier ganz und gar, da wir nie andere Leute als uns selbst, die beiden
Dienstmadchen und einmal wochentlich den Metzger sehen. Wenn
wir nicht beide den Ort, wegen der alten Zeiten so lieb hatten, so
glaube ich kaum, dald wir es aushalten konnten. Sie werden wohl
alle Gesellschaftsraume besichtigen wollen,« fuhr er fort, indem er
eine der zahlreichen, in die gro’e mit Steinen gepflasterte Halle
fuhrenden Thuren aufmachte und die Herrschaften in ein langes,
dusteres Zimmer einfuhrte, in welchem Familien-Portraits hingen
und an dessen Ende sich ein riesiger Kamin aus schwarzem Marmor
befand, der auf einem massiven Ful® von korinthischen Saulen
ruhte, welche wie der Eingang in ein Grabgewdlbe aussahen.

»In den oberen Zimmern sind die Decken schon wieder viel
schlechter geworden, seitdem Sie sie zuletzt gesehen haben, fuhr
der Kellermeister fort. »Jedesmal wenn es regnet, kommt die
Feuchtigkeit so sehr hinein, und wir haben im Frihjahr einige heftige
Regengusse gehabt. Was die Ratten betrifft, so will ich Uber die gar
nichts mehr sagen. Wovon sie eigentlich leben, wenn nicht von
verfaultem Holz, altem Mortel, oder gar davon, dal} sie sich selbst
ausfressen, kann ich nicht begreifen, aber sie leben und wachsen
und vermehren sich. Dies hier ist Jakob |. ERzimmer, das seinen
Namen davon fuhrt, dal} Se. Majestat in Clevedon verweilte, als er
den Besitzer zum Baronet machte und in diesem Zimmer jeden Tag
um ein Uhr mit Robert Carr, Grafen von Sommerset zur Rechten und
Sir John Clevedon zur Linken zu Mittag speiste. Sir John soll der
schonere von den beiden Herren gewesen sein, das da ist sein Bild
in dem grinen Sammet-Anzuge.«

Alle sehen das Bild an, auf das der Kellermeister hinwies; Grace
Redmayne hatte es schon fruher gesehen, aber wie sie es heute
anblickte, schrak sie etwas zusammen und es entfuhr ihr ein leichter
Ausruf des Erstaunens.

»Nun, was giebt es denn, Madchen?« rief Onkel James, sie



anblickend.
»lch sah nur das Bild an, es ahnelt so sehr —«
»Nun, wem denn?«
»Herrn Walgrave.«

Hierauf wandten sich natirlich Alle um und sahen den Advokaten
an, der auf der Ecke des grolen eichenen Tisches sal} und
gleichgultig um sich schaute.

Sir John Clevedon’s Portrait stellte einen Mann mit kurz
abgeschnittenem dunklem Haar dar, welches in kurzen krausen
Locken eine hohe, etwas kahle Stirn umgab. Glanzende graue
Augen wurden von dunklen Augenwimpern und stark markierten
Augenbrauen uberschattet; die Nase war kurz und gebogen und
hatte wohlgeformte Nasenlocher; und diese zusammen mit den
Augenbrauen gaben dem Gesicht, das sonst hervorragend schon
gewesen ware, einen etwas finsteren Ausdruck. Auch war dasselbe
nicht blos durch aulere Schonheit ausgezeichnet, sondern es
schlol} alle Zweifel an der geistigen Begabung seines Besitzers aus.

Herr Walgrave erhob die Augen und sah standhaft das Bild an.
Allerdings war eine unbestimmte, schattenhafte Aehnlichkeit
vorhanden, die mehr im Ausdruck als in den Zugen lag. Die Augen
hatten dieselbe Farbe und auch etwas von dem Glanze; das kurze
dunkele Haar wuchs in derselben Weise auf der gedankenvollen
Stirn. Wie der Lebende zum Bilde des Todten aufblickte, schienen
die Gesichter noch an Aehnlichkeit zu gewinnen und man hatte sich
eine feine Getstesverwandtschaft zwischen beiden denken kdonnen.

»Auf mein Wort, durch diese Aehnlichkeit fuhle ich mich sehr
geschmeichelt,« sagte Herr Walgrave in kihlem Tone. »Wer dem
schonen, schurkischen Robert Carr die Palme streitig machte, war
ein Mensch, dem, wenn auch noch so entfernt, zu ahneln, man stolz
sein kann. Aber ich glaube, die Ahnlichkeit existiert wohl nur in Ihrer
poetischen Einbildungskraft, Fraulein Redmayne!«

»Ganz und gar nicht,« rief Onkel James.

»Verdammt, wenn Sie ihm nicht ahnlich sehen.«

»Dann mufd der Herr auch mit meinem alten Herrn Aehnlichkeit



haben,« sagte Tristram Moles, »denn Sir Lucas war ein echter
Clevedon; meine armen alten Augen sind zu tribe, um so etwas
sehr deutlich zu sehen, aber, wenn der Herr wie der Eine aussieht,
mulfd er auch dem Anderen gleichen.«

Herr Worth drehte sich etwas ungeduldig auf den Hacken herum.

»Wir thaten doch besser daran, nicht unsere ganze Zeit hier zu
vertrodeln, wenn wir das Haus sehen wollen,« sagte er.

Darauf gingen sie in die grolRe Speisehalle, mit dem offenen
gothischen Dach, wo ein paar Hundert Menschen bequem Platz
hatten, durch den Billards und Musik-, Empfangs- und Ball-Saal, und
dann durch eine Reihe kleinerer Zimmer, die auf einen hollandischen
Garten hinaussahen, zu der Halle zurlck, die groRartige Treppe
hinauf, wo sie mit ihren Fultritten, auf den teppichlosen Steinen
einen Widerhall hervorriefen. Oben befanden sich die Schlafzimmer
mit groRen mit Gold verzierten Bettstellen und gewirkten Vorhangen;
es sah dort Uberhaupt sehr unwohnlich aus. In anderen Zimmern
stammten die Mobel aus einer neueren Zeit, aber auf allen war der
Stempel des Verfalls mehr oder weniger sichtbar. Zwar war durchaus
keine Unreinlichkeit wahrzunehmen; denn Frau Moses und ihr
Madchen arbeiteten unermudlich, um die Sachen so gut als moglich
im Stande zu halten, aber hier war das Wasser eingedrungen und
dort waren Tapeten heruntergefallen, hier war die Tafelung
geborsten und dort sah man ein zerbrochenes Fenster. Alles was
verbleichen konnte, war verblichen, was verfaulen konnte, war
verfault, trotzdem war das Haus ursprunglich so glanzend gewesen,
dal} es selbst im verfallenen Zustande ein stattliches Aussehen
bewahrte.

Zufalliger Weise machte es sich so, dal® Herr Walgrave und Grace
meist wahrend dieser Besichtigung zusammen blieben. Es war das
reiner Zufall. Keines von Beiden schien dieses Resultat zu
erstreben. Herr und Frau Redmayne hatten mit dem alten
Kellermeister, der sich aus Nachrichten aus der Welt von Kingsbury
freute, sehr viel zu sprechen, und diese drei hielten sich hier und
dort im Gesprach auf, wahrend Herr Worth Umschau hielt und
nachdenklich den fortschreitenden Verfall anblickte. Als sie die



sammtlichen Zimmer, die dunkeln alten Bilder, das merkwurdige alte
Porzellan, die niedlichen Kleinigkeiten und Spielereien angesehen
hatten, die vor Zeiten so manche jetzt kalte Hand; zartlich zu
beruhren gewohnt war, machten Grace und ihr Gefahrte in einem,
uber dem Haupteingang befindlichen Zimmer, in welchem sich das
bunte Fenster befand, halt. In der ersten Etage war es das
hibscheste, helle Zimmer, fast ganz mit indischen Maobeln,
sonderbar geschnitzten Elfenbeinstihlen, Sandelholzschranken,
elfenbeinernen und silbernen Schmuckkastchen, sowie grofden
Krigen geschmuckt, die mit getrockneten Rosenblattern und
wurzigen noch schwach duftenden Krautern gefullt waren.

»Ist das nicht ein reizendes Zimmer?« rief Grace, entzuckt die
Hande zusammenschlagend und vor dem Fenster die Augen Uber
die weite in ihrer Sommerpracht daliegende Landschaft schweifen
lassend. »Wie prachtig mul} es sein, eine solche Aussicht, wie diese,
stets vor Augen zu haben! In Brierwood leben wir in einer Vertiefung
und sehen nichts als unseren Garten. Das war Lady Clevedon’s
Zimmer, nicht das der letzten Dame dieses Namens — denn dieses
arme Wesen ist nie hier gewesen — sondern der Mutter von Sir
Lucas. Sie war die Tochter eines indischen Generals, der ihr alle
diese Mobel geschenkt hat. Dort Uber dem Kamin hangt ein
Miniaturbild von Sir Lucas im Knabenalter, fuhr sie fort, indem sie
durchs Zimmer ging, um es zu betrachten. »Was fur eine komische
kleine Nankingjacke mit welch’ enormem Kragen hat er an! Ja, es ist
wirklich Aehnlichkeit vorhanden.«

»Mit wem?«

»Mit Ihnen. Erinnern Sie sich nicht daran, was Herr Moles sagte?
Wenn Sie mit Sir John Clevedon Aehnlichkeit hatten, so muldten Sie
an Sir Lucas erinnern. Und das ist wirklich der Fall, namentlich um
die Augen und im Ausdruck des Gesichts finde ich sie.«

»Sonderbar,« sagte Herr Walgrave in gleichgultigem Ton, »ich
sollte mich, wohl durch diese Entdeckung geschmeichelt fuhlen, da
diese Clevedon’s so grol3e Leute zu sein scheinen.«

»Es ist, wie Herr Worth sagt, eine sehr alte Familie, die sich in den
Tagen der Plantagenets ausgezeichnet hat. Nicht wahr, es war



schade, dal Sir Lucas sein ganzes Vermogen verschwendet hat?«

»Sein Sohn wird wohl der Ansicht sein,« erwiderte Herr Walgrave
kuhl, »doch wird ja nach Worth’s Aussage das Gut in ein paar
Jahren schuldenfrei sein, und dann kann Francis Clevedon
heimkehren und hier seinen dauernden Aufenthalt nehmen. »Er ist
doch ein glucklicher Mensch, bei dreillig Jahren schon Herr eines
solchen Hauses zu sein. Solch’ ein Mann braucht sich nicht
abzumuhen, um sich auszuzeichnen, er nimmt schon durch seinen
Besitz eine hervorragende Stellung ein.«

»Waren Sie gern der Besitzer des Gutes?« fragte Grace, Uber
seine eifrige Rede lachelnd.

»Sehr gern. Ich wirde viel darum geben, unabhangig in der Welt
dazustehen und nicht dazu gezwungen zu sein, mich aus einem mir
schon seit langer Zeit angewiesenen Wege abzumuhen; nicht mit
allen Kraften des Korpers und Geistes auf einen bestimmten Punkt
hinstreben zu muissen. Ich habe es nie fruher empfunden, wie
schwer es ist, sich selbststandig sein Gluck zu machen, — kein
freier Mann zu sein — bis — in diesen letzten Tagen.«

Das Madchen sah ihn erstaunt mit sehr bleichem Gesicht an.

»Warum gerade in diesen letzten Tagen?« fragte sie.

»Weil ich gerade da eine verhangnif3volle Entdeckung gemacht
habe, Grace.«

»Was haben Sie denn entdeckt?«

»Dal ich Dich liebe!«

Sie sah ihn einen Augenblick halb unglaubig an und brach darauf
in Thranen aus.

Er legte seinen Arm um sie, zog sie an seine Brust und sah sie
liebevoll, aber nicht mit dem triumphierenden Blick eines glucklichen
Liebhabers an.

»Mein theuerstes, liebstes Wesen, weine nicht. Ich bin dieser
Thranen nicht wurdig. Das Geheimnil} ist heraus, mein Liebchen,
obwohl ich es Dir nie sagen wollte. Ich halte Dich einen Augenblick,
zum ersten und letzten Male in meinen Armen. Ich kisse Dich nicht
einmal, wie Du siehst. Dich, Grace Redmayne, liebe ich zwar von



ganzem Herzen und von ganzer Seele, aber ich bin mit einem
anderen Weibe verlobt. Beide Thatfachen theile ich Dir in einem
Athemzuge mit. Auf meiner Heirath beruht meine ganze Zukunft und
ich bin zu weltlich gesinnt, um dieselbe aufzugeben.«

Grace entzog sich sanft seinen Armen mit strahlendem Gesicht.
Er liebte sie. Das war fur sie Alles. Was ging es sie gerade in diesem
Augenblick des Triumphes an, das er mit einer anderen verlobt war
und ihr das Herz brechen sollte? Das Bewultsein, dal} er sie liebte,
war an und fur sich so suf}, daf’ in inrem Geiste kein Raum flr einen
triben Gedanken ubrig blieb.

»Du winschest also nicht, dal} ich einen Pachter heirathe?« fragte
sie, ihm zulachend.

»Gott bewahre, dal® Du das thatest, Geliebte. Ich wunsche, Du
stindest weit Uber den gewohnlichen Menschen als glanzender
Stern da. Ich mul® meinen Weg gehen und das mir angewiesene
Leben fortfUhren. Das ist unabanderlich festgestellt. Aber es wirde
mir ein Trost fein, an Grace Redmayne als ein Wesen zu denken,
das Uber der gemeinen Welt steht, in der ich lebe.«

Das sollte-ihm ein Trost sein! Er dachte gar nicht einmal daran, ob
sie eines Trostes bedurfe und doch wulte er, dal} sie ihn liebe, hatte
das schon seit einiger Zeit geahnt. Er meinte, er habe besonders
ehrenhaft gehandelt, indem er ihr mit vollkommener Offenherzigkeit
die Lage des Falls auseinandersetzte und sagte sich, da® nur
wenige Manner in seiner Lage das gethan haben wuirden.

Die Thire war die ganze Zeit Uber halb geoéffnet gewesen und die
nahenden Fultritte und Stimmen der Ubrigen Gesellschaft wurden
jetzt horbar. Grace wischte sich die Spuren von Thranen ab und ging
ans Fenster um etwas Zeit zu gewinnen, ehe sie ihren Verwandten
entgegen trat. Herr Walgrave folgte ihr, 6ffnete einen Fensterfllgel
und sagte ein paar Worte Uber die Landschaft, um behilflich zu sein,
ihre Verwirrung zu verbergen.«

»Jetzt, wo wir das ganze Haus gesehen, wird es wohl bald Zeit
sein, an’s Essen zu denken. Wo sollen wir unser Mittagessen
einnehmen?« fragte James Redmayne, »im Garten oder im Park?«

»In keinem von beiden,« erwiderte der Advocat. »Wir wollen uns



vorstellen, dal® wir echte Clevedon’s sind und in der gro3en Halle
essen.«

»Nun, das ist ein wunderlicher Einfall, ich hatte mir gedacht, Sie
wurden dafur sein, das Tischtuch in landlicher Weise auf dem Grase
auszubreiten: doch glaube ich nicht, dal} Herr Moles irgend etwas
gegen lhren Vorschlag haben wird.«

»Durchaus nicht, Herr Redmayne, Sie kdnnen sich in der
Speisehalle, so frei wie Sie wollen bewegen. Wen Herr Worth
mitbringt, der ist uns freundlich willkommen, und ich und meine Frau
konnen lhnen Alles besorgen, was Sie wollen.«

»Wir haben alles Nothige mitgebracht,« sagte Tante Hanna mit
Stolz; »ich habe die Korbe eigenhandig gepackt.«

»Dann konnen meine Frau und ich Ihnen aufwarten, das bleibt
sich gleich,« erwiderte der Kellermeister.

Darauf gingen Alle drei hinunter, Tante Hanna und Moles voran, im
vertraulichem Gesprach uber die Korbe; Herr Worth und Herr
Redmayne folgten, sich Uber die Landwirthschaft unterhaltend;
Grace und der Advocat kamen zuletzt.

»Wollen wir einen glucklichen Tag zusammen verleben, Grace,«
sagte er, als sie langsam die prachtige Treppe hinuntergingen;
»wollen wir vergessen, dald es eine Zukunft giebt und heute ganz
glucklich sein?«

»lch kann nicht anders als glucklich sein, wenn ich bei Ihnen bin,«
antwortete sie sanft, zu unschuldig, um die Gefahr zu Uberlegen, die
darin lag, daf} sie ihre Liebe so offen eingestand.




Siebentes Capitel.

»Wenn es doch alle Tage wie heute wér’.«

Am Ende der Speisehalle befand sich ein kleiner ovaler Tisch, das
heil3t nur klein im Vergleich zu den langen Tischen, die an beiden
Seiten der Halle befindlich und fur Gelage bestimmt waren — der
aber doch bequemen Platz fur 12—14 Personen hatte; ein Tisch, an
welchem der Prinz-Regent mit ein paar Auserwahlten diniert hatte,
als die ganze Grafschaft ihm zu Ehren versammelt war. Auf dieser
Tafel wollte Herr Walgrave durchaus den Inhalt der Kérbe von Frau
Redmayne ausgebreitet wissen. Er selbst half beim Decken und
reichte Grace die Glaser, Messer und Gabeln mit so viel
Gewandtheit, als ob er ein Tafeldecker von Profession gewesen und
daran gewohnt sei, allabendlich anderthalb Kronen zu verdienen.

»Wir Junggesellen sind an Picknicks gewohnt,» sagte er, »ich
decke immer mit, wenn ich Gaste zum Fruhstlick oder zu Mittag
habe. Aber was fir ein Gastmahl haben Sie mitgebracht, Frau
Redmayne! Ich hatte etwas Braten und Salat vorgeschlagen, und
Sie haben ja ein wahres Gelage mitgebracht. Taubenpasteten und
Pdkelfleisch, Huhn en aspic und bitte, sagen Sie mir doch, was ist
das fur eine halbflissige Substanz in dem Steinkrug? Sollen wir in
die Tage unserer Kindheit zurtickkehren und zu Kase Milch essen?«

»Das ist ein Leckerbissen, Herr Walgrave,» antwortete Tante
Hanna etwas piquirt. »Es war nicht leicht mitzubringen, kann ich
Ihnen sagen, scheint aber ganz gut angekommen zu sein; meine
Mutter war aus dem Westen, und hat mich gelehrt suflen
Kasekuchen zu machen, sie werden meist als Delikatessen
angesehen.«

»Verlassen Sie sich darauf, ich werde sie wohl zu wuirdigen
wissen, Frau Redmayne und jetzt Grace mussen Sie sich an das
obere Ende des Tisches setzen und Lady Clevedon sein, und ich
werde am unteren als Sir Hubert Platz nehmen. Herr Worth, setzen



Sie sich zur Rechten von lhro Gnaden, Frau Redmayne, Sie mul} ich
an meiner Seite haben und die ubrigen mogen sitzen, wo sie
wollen.«

Bald kamen auch die beiden jungen Manner von ihrem
Spaziergang in’s Haus, und die ganze Gesellschaft mit einer
Ausnahme fiel mit grollem Appetit Uber die Speisen her und richtete
in der Taubenpastete, dem Pdkelfleisch, der Gallertspeise und
sonstigen Zuthaten, als Salat, Gurken und dergleichen mehr
ungeheure Verwlstungen an, wahrend der Kellermeister, Herr
Moles, mit einer so wichtigen Miene ihnen aufwartete, als ob er eine
Armee von Bedienten bei einem der peinlichen Gelage vergangener
Tage befehlige. Ein paar Male gestattete er sich ein ruhiges Lacheln
uber einen Witz des Herrn Walgrave, aber zum grof3ten Theil war er
die Personification des Ernstes und schenkte den Brierwooder
Apfelwein und den von Herrn Walgrave beigesteuerten Sherry mit
einer Wurde ein, als ob es die feinsten Kabinetsweine oder der
kostbarste Madeira ware.

Es war eine lustige Mahlzeit. Der Advocat schien so heiteren
Gemuthes, als hatte er die Staffel des Ruhmes und Reichthums
bereits erklommen und ihm nichts mehr Ubrig bliebe, als sein Leben
zu geniel3en. Nicht immer spannt Apollo den Bogen und heute hing
er schlaff da und Apollo gab sich mit ganzer Seele dem
beglickenden MuRiggang hin. Die ganze Mahlzeit Uber sprach er in
einem fort in ausgelassenster Stimmung, wahrend die beiden
Junglinge, die einen gewissen Sinn fur Humor hatten, in den Pausen
ihrer ernsteren Beschaftigung, wiederholt laut auflachten.

Grace, auf ihrem Ehrenplatz am oberen Ende des Tisches,
lachelte und funkelte wie ein Springbrunnen im Sonnenschein. Sie
brauchte gar nicht zu sprechen. Es genugte, wenn sie froh und
schon aussah. Ein jedes Voglein im Walde von Clevedon mochte
wohl so viel wie Fraulein Redmayne an diesem Tage gegessen
haben. Die Nahrung, die Grace an diesem Tage zu sich nahm, war
nicht auf irdischem Boden gewachsen. Sie befand sich in einem
Zauberlande und wuldte so wenig von den Dingen dieser Welt, wie
Titania, als sie ihren tolpelhaften Liebhaber liebkoste.



Fast zwei Stunden brachte man in der Speisehalle zu. Sie
erschienen aber Grace wie eine kurze halbe Stunde vollkommenen
Gluckes, wie ein unbestimmter, froher Traum, der ihre Sinne fast
verwirrte. Hernach ging man in den Garten hinaus.

Die Garten von Clevedon umfaldten ungefahr acht Morgen Landes
und waren der schonste Theil der Besitzung. Jedoch waren sie sehr
vernachlassigt und bildeten eigentlich nur eine Wildnil3 von Rosen
und Jasmin, Geisblatt und Clematis, moosbewachsenen — Pfaden
und Laubgangen, die von dichtem Blatterschmuck bedeckt waren,
wo die Passionsblumen und virginischen Schlingflanzen sich in
wilder Ueppigkeit drangten. Hier lag eine gesturzte Statue, dort
befand sich ein leeres Marmorbecken, das einst ein Springquell
gewesen. An einem Ende einer Allee erstreckte sich ein grolder
Teich halb unter Wasserlilien, am anderen lag ein ausgedehnter
Rasenplatz von einer dichten Stechpalmenhecke umgeben. Hier und
da war das Gras gemaht und nur der eine italienische Blumengarten,
welcher Lady Clevedon gehort hatte, befand sich in leidlicher
Ordnung. Das war aber auch Alles. Das Uebrige war ein Chaos.

»Wenn ich ein Millionar ware, so wirde ich mir wenigstens einen
Garten in diesem Zustande halten,» — sagte Herr Walgrave, als sie
unter den wuchernden Rosenbuschen wandelten und sich hier und
da in einem Uber den Weg liegenden Zweig umfingen. »Das heil3t,
einen Garten, in welchem die Blumen nach Belieben wachsen,
entarten und, wenn sie Lust haben, sich in bloRes Unkraut
verwandeln sollten. Ich denke mir immer die Rosenlaube am Strome
Beneumur’s als einen solchen vernachlassigten wilden Ort. In
diesen Uppigen Laubmassen liegt eine Anmuth der Gestalt und
Farbe, welche die Kunst keines Gartners je erzeugen kann.«

Naturlich stimmte Grace mit ihm Uberein. Sie hielt jedes Wort, dal}
von seinen Lippen fiel, fur eine kostbare Perle.

Eine herrliche, grine, geraumige und kuhle Laube, leidlich frei von
Spinnen, wurde aufgefunden, und dort konnten Onkel James und
Herr Worth ihre Nachmittagspfeifen rauchen und ihren Milchpunsch
genielden. In diesem angenehmen Schlupfwinkel luden sie sich den
Kellermeister, Herrn Moles, auf ein gemathliches halbes Stindchen



ein. Es war kaum zu erwarten, dal® Herr Walgrave mit ihm langere
Zeit zechen wiurde und Frau Redmayne war daher keineswegs
erstaunt, als er den Punsch eben nur kostete und mit Grace und
deren Vettern fortschlenderte. Die Vettern flohen bald vor der sie
langweilenden Schonheit der Garten und entfernten sich in die
Walder, wo sie Baume erklettern und Thiere aufsplren konnten. So
kam es, dal} Grace und Herr Walgrave allein im Garten blieben.

In Grace Redmayne’s ganzem jungem Leben war das wohl der
glucklichste Tag — ein Tag des vollkommenen, durch nichts
getrubten Genusses. Was kimmerte es sie, dal} ihr Liebhaber ihr in
einem Athemzuge seine Liebe erklart hatte, um ihr im nachsten zu
sagen, dal® sich ein unubersteigliches Hindernil3 zwischen ihnen
aufthirme. Nach und nach mufte zwar die Zeit kommen, wo der
Gedanke daran zur Verzweiflung fuhrte; aber so stand es jetzt noch
nicht. Er liebte sie, in diesem einen Satz war Alles enthalten, was sie
sich an Erdenglick vorstellen konnte. Sie halte sich ihn als etwas so
Fernes gedacht, ihm ihr ganzes Herz in kindlicher Unkenntnif}
dessen, was ihr das Leben kosten wurde, geschenkt. In den letzten
Tagen war ihr das Leben erst werth geworden, weil er in ihrer Nahe
weilte. Selbst als sie ihn fur gleichgultig hielt und meinte, dal} er ihr
nur die Hoflichkeit eines Fremden gegen ein weibliches Wesen aus
niederem Stande erweise, hatte es ihr genugt, sein Gesicht zu
betrachten und seine Stimme zu horen. Wie anders war es aber
jetzt, wo sie wuldte, dal} er sie liebe — dal} dieses eine hochste, fast
unglaubliche Gluck ihr zu Theil geworden sei. Von allen Frauen, die
ihn angebetet — und ein Madchen von Grace sentimentalem
Character meint leicht, dal} jede Frau, die ihn je gesehen, ihn als
ihren Abgott verehren mul3, — hatte er sie erwahlt. Welch’
unaussprechliche Huld! Das arme, kleine, thorichte Herz klopfte
noch von der Erregung jenes uberwaltigenden Augenblicks, wo er
die Worte ausgesprochen: »Grace ich liebe Dichl« Was Herr
Walgrave betrifft, fand auch er, dal} dieser traumerische Nachmittag,
an dem er durch vernachlassigte Obst- und Blumengarten
lustwandelte, hier stehen blieb, um eine Rose zu pflicken, dort sich
aufhielt, um einige weile Himbeeren auf einem grof3en grunen



Feigenblatt zu sammeln, ein durchaus angenehmer Zeitvertreib sei.
In den Becher der Freuden mischte sich zwar ein leichter
Beigeschmack von Kummer und Trubsal. Selbst unter den Rosen,
die auf Grace Redmaynes anmuthiges Madchengesicht
hinabschauten, fiel der dunkle Schatten zukunftigen Unglucks auf
seinen Pfad. Zwar war es schon, heute glucklich zu sein; aber wie
sollte er sich morgen von einem Madchen trennen, das ihn so liebte?
Fur ihn mufldte das ein furchtbarer Schmerz sein, moge er nun
kommen, wann er wolle. Noch vor einer Woche hatte er dieses
Kokettieren auf dem Lande sehr leicht genommen und sich gesagt,
dal} er der letzte Mann sei, der auf diese Weise zu Kummer kommen
konne. Hubsche Gesichter waren ihm nichts Neues; er hatte unter
anziehenden Frauen gelebt, und war von ihnen verwohnt, seitdem
seine Aussichten fur die Zukunft glanzend geworden.

»Wenigstens habe ich ihr die Wahrheit gesagt,« sagte er sich, als
er Grace’s gluhendes Gesicht, auf dem sich ein himmlisches Gllck
abspiegelte, erblickte.

»Das freut mich doch! Was fur eine liebe kleine, vertrauende
Seele ist sie; wie denkt sie gar nicht an die Zukunft, wie frei ist sie
von jeder selbstsuchtigen Berechnung, wie glucklich dartber, nur
geliebt zu werden! Hatte ich daruber nur nicht gesprochen. Morgen
werde ich wohl Brierwood verlassen mussen. Es hieRe sonst am
Rande eines Abgrundes spielen und doch —«

Und doch meinte er zu bleiben, und blieb wirklich.

Noch drei Stunden blieb man. In der Laube vertrieben Pfeifen,
Unterhaltung, Punsch und ruhige Spaflichen den alteren Leuten die
Zeit, ohne dal sie es merkten. Erst als der Tag wirklich abnahm, das
Licht schwacher, die Luft kihler wurde und ein sanftes Wehen der
Sommerwinde unter den Baumen sie warnte, dal® der Abend
unvermerkt hereingebrochen, ruhrte sich Frau Redmayne, um nach
dem Thee zu sehen. Selbstverstandlich muf3ten sie Thee trinken,
ehe sie sich nach Hause begaben, ohne den Thee waren die
Festlichkeiten des Tages unvollstandig gewesen. Glucklicher Weise
hatte Tante Hanna nicht viel zu thun, sonst wirde die Dunkelheit sie
uberrascht haben. Unter einer gro3en, im Walde stehenden



spanischen Kastanie hatten die Jungen bereits einen guten Platz
ausgesucht, Holz gesammelt, das Feuer angezundet und den
Kessel aufgesetzt. Alles war also fertig, und nur »Mutter« fehlte, um
den Thee zu machen und auszuschenken.

Man folgte den Jungen munter durch diese herrlichen Waldungen,
wo Vogel himmlisch zwitscherten und schlugen, und kam an auf
einem feenhaften Rasenplatz, der amphitheatralisch von hohen
Linden und Kastanien umgeben war, wo die Burschen unter der
groldten ihren landlichen Theetisch gedeckt hatten, und das
Holzfeuer in einiger Entfernung rauchte.

Grace klatschte vor Freuden in die Hande.

»O, wenn wir nur immer hier leben kdnnten, wie schon ware das!«

Ja, wenn wir immer hier leben konnten, wenn es immer wie heute
bleiben konnte, dachte sie und dann schien es ihrer kindischen
Phantasie, da} mit dem Ende dieses gllckseligen Tages auch das
Ende all ihres Glickes kommen musse. Zum ersten Mal
vergegenwartigte sie sich die wirkliche Sachlage, zum ersten Male
fUhlte sie den Schatten kunftigen Unglicks — der Trennung — der
Thranen — des Todes; denn war es etwa weniger als Tod, wenn sie
ihn verlieren muldte?

Sie sallen nebeneinander unter der Kastanie. Tante Hanna sah
sie scharf an, konnte aber nichts Verdachtiges in ihrer Art und Weise
entdecken. Es lag nichts Auffallendes darin, dal® Herr Walgrave ihre
Nichte hoflich behandelte, die wirklich ein hibsches Madchen und
funfzehn Jahre junger als er war. Darin lag wohl kaum eine Gefahr.

Es war eine angenehme, unschuldige, landliche Theegesellschaft.
Die beiden jungen Leute und ihr Vater nahmen mehrere Tassen
Thee zu, sich und alen Butterbrode, als wenn sie seit
vierundzwanzig Stunden gefastet hatten. Das Aufstobern junger
Eichhornchen hatten ihnen einen fabelhaften Appetit gegeben. Zum
Gluck waren eine grole Menge von Krabben da, kleine rothliche
Dingerchen, die so aussahen, als wenn man sie zu
Korallenhalsbandern = verwenden konne, und aullerdem
Pflaumenkuchen. Uebrigens waren die jungen Redmayne’s bereit
Alles zu essen. Auch machten sie in ihrer Ausgelassenheit viel Larm,



wie sie das immer thaten, so dall Hubert Walgrave und seine
Gefahrtin viel Zeit hatten, sich leise und angenehm, ohne dabei
gehort und beobachtet zu werden, zu unterhalten. Grace wurde
wieder heiterer, als ihr Liebhaber mit ihr sprach; vergal} es wieder,
dall das Leben nicht auf den heutigen Tag beschrankt sei, kurz,
vergald Alles, aulder dal} sie mit ihm zusammen war.

Das Dammerlicht fing schon an zu schwinden, als das Geschirr
eingepackt und die Gesellschaft zum Ausbruch bereit war. Herr
Walgrave und Grace waren etwas vorausgegangen, wahrend das
Packen vorgenommen wurde, doch nicht so weit, dal3 man sie nicht
hatte sehen, geschweige denn horen konnen. Denn Tante Hanna
sah immer hin und wieder ihrer Nichte Mousselin-Kleid schimmern
und horte ihr munteres Lachen. Als sie sich aber gerade sammelten,
um Jenen zu folgen, ertonte ein durchdringender Schrei durch den
Wald-.

»Um Gottes Willen, was ist das?« rief Frau James.

»Das war ja Grace’s Stimme. Sieh’ rasch zu, was geschehen ist,
Charley!«

Die beiden Jungen eilten davon und einer derselben rannte Herrn
Walgrave an, welcher ihnen mit Grace auf den Armen entgegen
kam, deren Kopf hilflos mit geisterhaft bleichem Gesicht auf seiner
Schulter ruhte.

»Sie hat eine Ohnmacht,« sagte er, »ich habe niemals Jemand so
erschrecken sehen. Dort sallen wir eine Minute unter einem
Baumstamm und warteten auf Sie, als eine Natter — daflr hielt ich
das Thier — aus dem Grase mitten zwischen uns hervorschol} und
uber ihr Kleid lief. Das Plotzliche der Erscheinung wird sie wohl in
Ohnmacht gesturzt haben.«

Sanft legte er sie auf's Gras, ihr Haupt auf der Tante School3. Alle
sahen erschrockener aus, als es durch den Vorfall gerechtfertigt zu
sein schien.

»Es ist ja nur eine Ohnmacht, sagte Herr Walgrave beruhigend.
»Wollen wir sie platt aufs Gras legen und sie wird schon bald wieder
zu sich kommen. Seien Sie so gut, Charley, rasch nach Wasser zu
laufen.«



Er kniete an der Seite des Madchens und nahm ihre kleine, kalte
Hand in die seinige; ihr Gesicht war noch todtenblal3, und Tante
Hanna sah sie mit angstlichen Blicken an.

»Ja, das ist doch anders, als bei anderen Leuten,« sagte sie,
indem sie die andere Hand des Madchens rieb. »Bei anderen Leuten
haben Ohnmachten nicht viel zu sagen, aber bei ihr gelingt es nicht
leicht, sie wieder zum Leben zurtckzurufen. Gerade so machte sie
es an dem Tage, wo |hr Vater uns verliel3, und jagte uns Allen einen
grollen Schrecken ein. Ich hielt sie fur todt; es geht namlich bei ihr
vom Herzen aus.«

»Wirklich?« rief Herr Walgrave erschreckt, »was ist es denn mit
ihrem Herzen?«

Mit besorgtem Blick legte er seine Hand auf die Brust des
Madchens.

»lch furchte, sie hat eine Herzkrankheit; ihre Mutter starb daran.
Sie ging an einem Sommer-Abend in’'s Haus, um ihre Naharbeit zu
holen und fiel todt am Fuld der Treppe hin. Der Doctor sagte, ihr Herz
hatte im Nu zu schlagen aufgehort, und eben dieser Doctor hat mir
gesagt, dal® Grace nicht lange leben wird, denn sie hat zu viel
Aehnlichkeit mit ihrer Mutter.«

Unter seiner Hand liel3 sich ein schwaches Klopfen bemerken.
Gott sei Dank! Das Herz, das ihn so thoricht liebte, hatte nicht zu
schlagen aufgehort. Trotzdem trug Herr Walgrave einen gehdrigen
Schreck davon und als Grace bald darauf die Augen aufschlug und
ihn ansah, war sein Gesicht fast eben so bleich wie das ihrige.

Schaudernd that sie einen langen Athemzug, trank ein paar
ERIoffel Wasser, erklarte, sie sei ganz wohl, stand dann, an allen
Gliedern zitternd, auf und blickte mit einem schwachen Lacheln um
sich.

»lch farchte, ich habe Euch Allen viel Mihe gemacht,« sagte sie.
»Es war so albern von mir, aber der Anblick des furchtbaren Thieres
hat mich so erschreckt. Es hat doch Niemanden gestochen?« fragte
sie in aufgeregtem Tone, Hubert Walgrave ansehend.

»Nein, Grace, es ist weiter kein Schaden geschehen,« erwiderte
er mit trostlichem Lacheln, obwohl er noch ganz blal} aussah. »Das



Thier war nur ein kleines unschuldiges Gewurm. Ich hatte nicht
geglaubt. dal} Sie sich gleich einer vornehmen Dame auffuhren
wurden.«

»Es war eine Natter,« rief Grace, »hier zu Lande sind Leute schon
an Natterbissen gestorben. Und sie schold gerade zwischen uns
Beiden hervor, als ob — als ob —«

Sie stotterte und hielt inne; Hubert Walgrave jedoch wuldte sehr
gut, was sie sagen wollte, »als ob — sie uns trennen wollte.«

»Nehmen Sie meinen Arm, Fraulein Redmayne,« sagte er in
leichtem Tone, »und lassen Sie sich nicht wieder durch Nattern
beunruhigen. Ich halte sie fur sehr harmlos, wenn es nicht
zweifulBige sind. Fuhlen Sie sich im Stande, sofort nach Hause zu
gehen, oder wunschen Sie sich etwas auszuruhen?«

»Mude bin ich durchaus nicht, sondern bereit zu gehen.«

So gingen sie denn die schmalen Pfade entlang, streiften an
langhaariger Gerste, dem federformigen Hafer und rasch reifendem
Weizen vorbei, Uber welche der Mond seinen Silberschein ausgol,
und erreichten dann eine ebene Wiesenstrecke, wo das frische Gras
lieblich duftete und eine Baumgruppe hie und da inselformige
Schatten warf. Sie gingen, nur ein paar Schritte vor der Ubrigen
Gesellschaft, zusammen und doch allein nach Hause und Grace
vergal} die Natter.




Achtes Capitel.

»Gedenk der Abschiedsthréan’, die sie um Dich geweint.«

Es dauerte aber einige Zeit, ehe Herr Walgrave das vergessen
konnte, was er im Walde uUber Grace's Mutter gehort hatte: jene
dunkle Anspielung namlich auf eine Herzkrankheit. Am nachsten
Tage ergriff er die Gelegenheit, Frau James Uber den Gegenstand
auszufragen, und lie® sich von ihr die Einzelheiten des Todes der
Frau Richard Redmayne erzahlen, sowie was der Doctor uber Grace
gesagt hatte. Wie es schien, hatte dieser keine Untersuchung
angestellt, sein Stethoscop nicht auf das junge, unschuldige Herz
gesetzt, aber einmal hatte er der Frau James im Vertrauen gesagt,
im Aussehen ihrer Nichte liege etwas, was ihm nicht gefalle und er
werde nicht erstaunt sein, wenn sich in ihr ahnliche Zustande, wie
sie fur ihre Mutter todtlich gewesen, entwickelten. Diesen Ausspruch
hatte er gethan, als Richard Redmayne noch in England war, und sie
(Frau James Redmayne) hatte weder diesen noch ihre Nichte durch
eine Anspielung auf den Ausspruch des Doctors beunruhigen
wollen.

»Wenn es eine Herzkrankheit ist, so gibt es, wie Sie wissen, keine
Kur daflir, und wenn es das nicht ist, so ware es grausam gewesen,
den armen Richard bei allen seinen ubrigen, gerade damals sich
haufenden Sorgen, noch durch diese groflite zu beunruhigen. Daher
hielt ich es fur das Klugste, gar nicht davon zu sprechen.«

»Sehr richtig, Frau Redmayne; ohne Zweifel wollte sich der Doctor
nur ein Geschaft machen. In dieser reinen Luft haben die Aerzte
gewild nur wenig zu thun. Da ist ein chronischer Fall beim einzigen
Kinde eines reichen Pachters schon etwas. Eine Herzkrankheit!
Nein, ich glaube keinen Augenblick daran, dal® ihrer Nichte irgend
etwas am Herzen fehlt. In ihrem Alter erscheint ein solcher Gedanke
abgeschmackt.«

»Nicht war, Herr Walgrave, das meinen Sie auch? Aber ihre Mutter



war nur 27 Jahre alt, als sie starb. Niemand aus der Morbitsschen
Familie, der Grace's Mutter angehorte, erreicht ein hohes
Lebensalter.«

Herr Walgrave bestand aber darauf, die Sache leicht zu nehmen.
Er wollte es durchaus nicht zugeben, dal3 ein so schdones und
liebliches Wesen, wie Grace Redmayne, dazu bestimmt sein konne,
plotzlich und vorzeitig von dieser Erde zu verschwinden. Er spottete
uber die Meinung des Landarztes und wuldte sich sehr rasch die
fatalen Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, die ihm dieser
Gegenstand verursacht hatte.

Einige Tage nach dem Picknick trat ein Ereignil3 ein, das seine
Aufmerksamkeit gewissermalien davon ableitete. Er hatte sich fest
entschlossen, Brierwood zu verlassen und sich fur den Rest seiner
langen Ferienzeit auf Reisen zu begeben. Ganz konnte er doch
seine Augen vor der Gefahr, die mit dem Dableiben verknUpft war,
nicht verschlieRen. Factisch hatte er sich erholt und war fast so
gesund wie je. In jeder Beziehung schien es ihm das Beste und
Kllugste zu sein, fortzugehen.

Eines Abends begann er seinen Mantelsack zu packen, holte das
Coursbuch hervor und vertiefte sich in das Studium der
continentalen Reiserouten. Warum sollte er den Herbst nicht im
Auslande z. B. in Spanien zubringen? Dieses wunschte er sehr vom
Escurial bis zur Alhambra kennen lernen. Trotzdem ubten heute
Abend dunkelblauaugige Spanierinnen und Stiergefechte kaum
irgend einen Reiz auf seine Phantasie aus. Mit einem ungeduldigen
Seufzer warf er sein Coursbuch in den Winkel.

»Warum soll ich vor ihr, die ich so sehr liebe, davonlaufen?« sagte
er sich. »Kann ein Mensch nicht ein doppeltes Leben fuhren,
aulRerlich die ganze Thatigkeit seines Gehirns scheinbar der Welt
zuwenden und doch sein Herz in sicherer Obhut den Blicken der
Menge entziehen? Das haben Andere schon gethan, warum sollte
ich es nicht? Gibt es wohl einen Menschen auf Erden, der einen
Schatz, wie dies Madchen verachtlich liegen lassen wirde?«

Hierauf versank Herr Walgrave in tiefes Nachdenken und ging
schlieflich mit dem Morgengrauen zu Bett, um sich die



farchterlichen Stunden hin- und her- zu walzen und von den
verwirrendsten Gedanken, die ihn je heimgesucht, plagen zu lassen.
Er muhte sich ab, unversohnliche Dinge zu versohnen. Seit langer
Zeit waren die Plane fur seine Zukunft, wie er meinte, sehr vernunftig
entworfen. An ihnen wollte er durchaus nichts andern. Jedes neu
hinzukommende Element mul3te sich unter jene fugen. Er war nicht
der Mann dazu, sich von seinem selbstgemachten Wege — der
HeerstraRle zum Ruhm und Gluck — aus irgend welcher Rucksicht
ablenken zu lassen. Nichts, gar nichts wollte er aufgeben.

Wenn er nun aber Alles, was er so hoch schatzte, festhalten und
doch jenen anderen Preis, jenen lieblichen, naherliegenden Genuf}
erringen konnte, wie dann? Fur diese Zukunft mufdte er zwar Ruhm
und Vermogen haben und er wollte nichts dazu thun, um die
Sicherheit dieses Endzwecks zu verwirken, warum aber sollte er
nicht diesen anderen Genul} erhaschen, und die Zukunft, soweit sie
sich auf Grace Redmayne bezog, sich selbst Uberlassen? Wenn die
Ansicht jenes schwarzsehenden Landarztes wirklich richtig ware und
das arme Kind wirklich nicht mehr lange leben sollte, ware es ja um
so leichter, fur ihr Glick und die Sicherung ihrer Zukunft Sorge zu
tragen. Es gab kein Opfer, mit Ausnahme der valligen Aufopferung
seiner eigenen Ansichten das er ihr nicht bringen wollte. In dieser
Weise schweiften seine Gedanken hin und her, entwarfen bald einen
Plan, bald einen anderen und liel3en schliellich alle fallen. Als er am
Morgen aufstand, sprach er zu sich mit Entschlossenheit: »Ilch muf}
es mir zur Lebensaufgabe machen, sie zu vergessen. Jeder, der
einen Schritt thut, wie ich mir getraumt habe, ruiniert sich. Fruher
oder spater mul} er die Folgen seiner Thorheit tragen. Bisher bin ich
ohne einen einzigen derartigen Irrthum durchs Leben gegangen. Es
ware Wahnsinn jetzt mit dergleichen anzufangen.«

Er ging hinunter und schlenderte in den Garten. Noch war es fruh.
In der Milchkammer, den Wirthschaftsgebauden und der Kiiche war
das muntere, lebendige Treiben des Pachterlebens in vollem Gange.
Mit einem Korbchen am Arm und einer Scheere in der Hand, stutzte
und putzte Grace die Rosen in der Nahe des Hauses. Schon wie
Tompson’s beruhmte Gartnertochter, als sie zuerst von ihrem



Liebhaber in der Vorhalle erblickt wurde.

Wie lieblich war das lebhafte Errothen. das ihr blasses Gesicht
uberzog und der plotzliche Blick freudigen Erstaunens.

»Und alles Das soll ich aufgeben,« dachte Herr Walgrave mit
tiefem Weh im Herzen Schon hatte er sich fest entschlossen
fortzugehen aber den Entschluld konnte er nicht fassen, ihr seine
Absicht mitzutheilen. Es war besser, dieses bis zum letzten
Augenblick zu verschieben und sich dann mit einem verzweifelten
Ruck von ihr loszureilen.

Sie machten einen Rundgang durch den Garten, wobei Grace die
Rosen auf ihrem Wege beschnitt, was sie jedoch nicht ganz so
genau ausfuhrte, wie sie es ohne Begleitung gethan haben wirde.
Ihre Hande hatten eine gewisse Unsicherheit, als sie ihre Arbeit
unter den Blattern verrichtete. Er sprach ja mit ihr; jene
unergrundlichen grauen Augen beobachteten sie. Seit jenem Tage in
Clevedon hatte er nie wieder von Liebe gesprochen Uberhaupt nie
ein Wort gesagt, das nicht Onkel und Tante hatte horen konnen. Er
hatte jedoch keine Gelegenheit verabsaumt, mit ihr zusammen zu
sein, und sie war fast vollkommen glucklich. Zwar hatte sie nicht
vergessen, was er ihr gesagt, er sollte eine Andere heirathen, bald
werde er fortgehen und ihr Leben wuirde verdden; aber dieser
Verlassenheit sah sie nur mit einem  unbestimmten
Schreckensgefuhl entgegen. So lange er bei ihr war, konnte sie nicht
unglucklich sein.

Fast eine Stunde brachten sie im Garten zu. Obgleich es noch
frih war, hatte Grace schon vor einer halben Stunde gefrihstuckt.
Auf Herrn Walgrave wartete das Fruhstick im kuhlen lustigen
Wohnzimmer. Langsam kehrte er schliellich zum Hause zurick,
Grace an seiner Seite. Zu dieser Tageszeit hatte Tante Hanna mit
der Arbeit in der Milchkammer alle Hande voll zu thun. Sie wurden
also von Niemandem beobachtet und unterhielten sich Uber die
Blcher, welche Grace in letzter Zeit gelesen, die ihr eine neue Welt
eroffnet hatten. |hr glanzender Verstand entzlckte ihren Liebhaber.

»Sie haben eine vortreffliche Lehrerin gehabt, und ich werde Alles
daran setzen, meine Tdchter in Zukunft ihr zuzuschicken, sagte er



leicht hin. Einen Augenblick sah sie ihn an und wurde dann sehr
bleich.

Seine Tochter! Er sprach von einer Zeit, wo er mit jener Anderen
verheirathet und sie ganzlich aus seinem Leben verschwunden sein
wurde. Diese unachtsamen Worte hatten ihr die, Thatsachen in
schmerzlicher Weise wieder zum Bewultsein gebracht. Fur sie war
er Nichts, konnte er nie etwas werden.

»Mich werden Sie ganz und gar vergessen haben, wenn lhre
Tochter alt genug sind, zur Schule zu gehen,« sagte sie.

»Nie, Grace, nie! Das Schicksal beherrscht unser Leben, aber
nicht unser Herz, nie werde ich Sie vergessen, Grace. Neulich habe
ich ein groldes Unrecht begangen, als ich von dem Eindruck redete,
den Sie auf mich gemacht. Es war nicht nur ein Vergehen gegen Sie,
sondern auch gegen eine Andere. Ich hoffe jedoch, daly Sie mir
wenigstens verziehen haben.«

Er warf diese Worte nicht, wie ein Weltmann hin, flhlte aber die
ganze Schwere derselben im Herzen Grace schwieg. Der
verstandige Ton der Entschuldigung verletzte sie im tiefsten Innern.
Kaum wuldte sie. was sie in den letzten paar Tagen gehofft, wovon
sie getraumt hatte; aber sie waren zusammen so gewesen, dal} ihr
das Bild ihrer unbekannten Nebenbuhlerin, welche er heirathen
mufdte, nur ganz unbestimmt und traumhaft erschienen war.

»lch habe nichts zu verzeihen,« sagte sie kalt, »das Bosewerden
ist der Anderen Sache.«

»Das wurde sie auch ohne Zweifel sein, wenn ich ihr meine Stinde
voll bekennen wirde, aber glauben Sie mir, das gedenke ich nicht zu
thun, die Andere wird bis an ihr Grab die Wahrheit nicht kennen.
Aber lhrer Verzeihung mochte ich versichert sein, Grace. Bitte,
heben Sie lhre schonen Augen auf und sagen Sie mir: ich verzeihe
Ihnen, dald Sie mich zu sehr geliebt haben!«

Grace lachelte bitter.

»So sehr, dal} Sie fortgehen und eine Andere heirathen kdnnen,«
sagte sie, als die praktische Seite der Situation ihr zum ersten Mal
ganz klar und sie daruber von Eifersucht geplagt wurde.

»Mein theuerstes Madchen,« rief Walgrave, der keineswegs



gewunscht hatte, da® die Unterhaltung diese Wendung nahm, »es
giebt nur sehr wenige Leute in dieser Welt, die sich ihren eigenen
Lebensweg wahlen konnen. Der Meinige wurde vor langer Zeit fur
mich festgestellt. Ich bin nicht mein eigener Herr; wenn ich es ware
—«K

»Wenn Sie es warenl« rief Grace mit dem plotzlichen Muth der
Verzweiflung, welcher sie selbst eben so sehr als ihn in Erstaunen
setzte; »wenn Sie es waren, wurden Sie eine Pachterstochter
heirathen?«

»Wenn ich der Besitzer von Clevedon ware, wenn ich funftausend
Pfund Renten hatte, gewill! Ich mufld mir aber selbst meinen Weg
durchs Leben bahnen und bin so schwach auf den Erfolg Gewicht zu
legen. Ich bin mit einer Dame verlobt, deren Vermdgen mir dazu
verhelfen wird, eine Stellung im Leben zu gewinnen und dieselbe
fest zu halten. Das heil3t so viel, wie dal} ich mich verkaufen will.
Meinen Sie nicht?«

»Es hort sich fast so an.«

»Das thun Manner alle Tage, Grace, eben so oft wie Frauen und
zehn Mal unter zwanzig entspricht das auch ganz dem Zweck. Ich
denke, ich werde einen ganz leidlichen Durchschnitts-Ehemann
abgeben. Das Vermogen meiner Frau werde ich nicht durchbringen,
aber ich werde sie zu Gesellschaften begleiten. Auch werde ich ihr
wohl eben so viel Herz zeigen, wie sie mir und trotzdem, Grace,
liebe ich nur ein Weibchen auf Erden, und die heil3t Grace
Redmayne.«

Das Madchen schwieg; er war grausam, er war niedrig gesinnt;
und doch war es ihr angenehm zu hoéren, dald er sie liebte; sie
glaubte ihm von ganzem Herzen.

»Es war nie meine Absicht, dal® unser Gesprach diese Wendung
nehmen solle,« fuhr Hubert Walgrave nach einer langen Pause fort.
»lch wunschte nur lhnen Lebewohl zu sagen und ohne dies
gefahrliche Thema zu beruhren, fortzugehen.«

Mit dem Ausdruck plotzlichen Schreckens im Gesicht sah sie zu
ihm hinauf.

»Sie wollen also fortgehen, und zwar bald?«



»Sehr bald, ja, womoglich noch heute. Was soll ich noch hier? Der
Trennung Schmerz muld doch kommen. Je eher, je besser.«

Sie versuchte es, ihm zu antworten, bis ihre Lippen bebten, und
sie fing an zu weinen. Die ganze Beredtsamkeit eines
leidenschaftlich erregten Weibes, hatte ihn nicht so sehr ruhren
konnen, wie dieser stumme Blick, die kindischen Thranen. Es war
wohl kaum mehr, als die gedankenlose Liebe eines Kindes, die sie
ihm schenkte, aber sie war so rein und vollkommen in ihrer Art!

Instinctiv hatten sie sich vom Hause entfernt und dem Obstgarten
genahert, als ihre Unterhaltung zartlich wurde. Herr Walgrave legte
seinen Arm um die Taille des Madchens und zog sie dicht an sich
heran, bis das liebliche Haupt auf seine Schultern sank, wo nie ein
so schoner Kopf geruht hatte. Er bog sich nieder und drlckte einen
Kufd auf die reine jugendliche Stirne.

»Meine Theuerste, meine Liebste,« sagte er, »Deine Thranen
greifen mir an’s innerste Herz, ich wiunsche so sehr, klug und richtig
zu handeln. Bei meiner Seele, Grace, ich glaube, ich konnte mich
dazu bringen, alle weltlichen Vortheile bei Seite zu setzen — in dem
Augenblick glaubte er das auch wirklich — wenn meine Ehre nicht
bei der in Rede stehenden Heirath im Spiele ware. Aber das ist der
Fall, Geliebte, es ist fur mich viel zu spat, von meiner Verlobung
zuruckzutreten. Wenn ich das thate, so machte ich mich des
gemeinsten Treuebruchs schuldig. Wollen wir doch vernunftig sein,
mein sulRes Herz, ich wunsche das zu thun, was fur uns Beide das
Beste ist. Glaubst Du nicht, da® es fur mich das Klugste ist,
fortzugehen?«

»lch weild nicht, ob es klug oder thoricht ist,« schluchzte sie, den
Kopf noch immer an seiner Schulter, »aber ich glaube, mein Herz
wird brechen, wenn Du gehst.«

Er zog sie etwas naher zu sich heran. Grof3er Himmel! Warum
hatte er nicht funftausend Pfund jahrlich und das Recht, dieses
Dorfmadchen zu heirathen! Es erschien ihm wie ein schweres
Schicksal, dal} er nicht im Stande sein sollte, sich diese Blume an
seinem Wege anzueignen und doch alle die anderen von ihm so
hoch geschatzten Vortheile zu behalten.



»Aber denk’ doch daran, Geliebte!« sagte er, indem er sein
Aeullerstes versuchte, um weltklug und practisch zu sein. »Im
besten Fall handelt es sich ja nur um eine Woche mehr oder
weniger. Es ist mir so lieb mit Dir zusammen zu sein. Ich glaube, ich
habe nie, ehe ich Dich kannte, ein wahreres Gluck empfunden. Aber
ich darf doch nicht in diesem glucklichen Thal immer weilen. Endlich
muld die Abschiedsstunde schlagen, und sie wird um so schwerer
sein, je langer wir zusammen gewesen. Wurde es nicht kliger sein,
sofort auseinander zu gehen, Grace.« Um uns Beide willen sage
Jal«

»Das kann ich nicht, ich kann mich nicht freuen, wenn Du fort
gehst. Wenn Du wirklich hier so glucklich bist, warum willst Du mich
denn durchaus verlassen? Ich weild ja, dal3 ich Dir nie mehr sein
kann, als ich Dir jetzt bin, daf® Du schlieRlich zu — zu jener Anderen
fort muldt.«

»Und doch winschest Du, dafd ich bleiben moge?«

»Ach ja, ach jal«

»Gut, dann will ich bleiben, aber es geschieht auf Deine Bitte,
Grace, das merke Dir, und wenn wirklich die Zeit kommt, wo wir
scheiden mussen, dann wirst Du vernunftig sein. Dann wollen wir
unsere Liebe in ein tiefes, tiefes Grab senken, und Du wirst es
vergessen, dal® Du mich je gekannt.«

»Ja, wir wollen unsere Liebe begraben,« sagte das Madchen
sanft.

Nach diesen Worten ging Herr Walgrave langsam ins
Fruhstuckszimmer, zwar ohne viel Appetit und mit einer dunklen
Ahnung, dal® er doch thoricht gehandelt habe. Denn all sein
Schwanken, alle seine entworfenen und wieder verworfenen Plane
— sein schliel3licher Entschlufy, klug zu handeln, war zu nichte
geworden. Jetzt sollte er ja doch bleiben.

»Der Himmel stehe dem funfunddreiRigjahrigen Mann bei, der das
Gluck hat, das Herz eines neunzehnjahrigen Madchens zu erobern,«
sagte er sich, »Was fur ein Kind ist doch diese liebliche Grace
Redmaynel«

Grace begab sich in das Wohnzimmer mit einem nur zum vierten



Theil mit verwelkten Rosen angefullten Korbe, denn sie hatte noch
viele an den Buschen gelassen. Die Thure des Corridors, die zu der
Kuche fuhrte, war offen, und sie vernahm ein Durcheinander von
Stimmen, worunter auch die ihrer Tante, welche Uber die
Unbequemlichkeit von irgend etwas raisonnirte.

»Es hatte gar nicht unbequemer ausfallen konnen,« rief Frau
James. »Es kommt ungefahr zwei Monate ehe wir ein Recht hatten,
es zu erwarten, und ich hatte Alles arrangiert, selbst bis auf die
Wochenwasche herab. Ich hatte an Alles gedacht, Alles geordnet
und ware das Kind nur zur rechten Zeit gekommen, so ware Alles
ganz glatt gegangen.«

Grace horchte verwundert zu, erfuhr aber die Angelegenheit
alsbald, denn Frau James kam mit den Worten in’s Zimmer gesturzt:

»Was sagst Du dazu, Grace? Gestern Abend hat Priscilla Spronter
ein Kind bekommen.«

Priscilla war ihre an einen jungen wohlhabenden
Materialwaarenhandler, in der kleinen etwa dreiRig Meilen von
Brierwood entfernten Stadt Chickfield in Sussex verheirathete
Tochter. Dieses so unpunktliche, zu frih ankommende Kind war Frau
James Redmayne’s zweites Enkelkind; und sie hatte sich feierlich
verpflichtet, auf vierzehn Tage zu diesem Ereignil3 nach Chickfield zu
gehen, um fur ihre Tochter und deren Wirtschaft zu sorgen. Naturlich
sollte auch die landesubliche Pflegerin angenommen werden, aber
Frau James wollte die hohere Leitung auch Uber diese bezahlte
Personen fuhren.

Das interessante Ereigni® sollte aber erst im October eintreten
und dennoch hatte Frau James |hre Anordnungen getroffen, eine
zuverlassige altere Person dazu angenommen, wahrend ihrer
Abwesenheit die Wirtschaft in Brierwood zu fuhren, auf vierzehn
Tage die ernsten Pflichten des Brauens und Einmachens, die nicht
ohne vorhergehende Maaliregeln ausgefihrt werden konnten,
verschoben, und jetzt kam ein expresser Bote auf einem stammigen
plumpen Metzger-Pony mit einem Brief an, der die unzeitige Ankunft
eines kraftigen Knaben anzeigte.

»Das ist nett,« rief Tante Hanna hitzig aus, »da soll ich nun gleich



hinkommen, denn der Vater, dal3 heil3t William Spronter, ist ganz
aul3er sich!«

»Du wirst wohl gehen mussen, liebe Tante,« sagte Grace fragend.

»Glaubst Du das wirklich? Da habe ich 1%. Metzen beste
Pflaumen in der Kiuche stehen, wer wird sich um die bekimmern?«

»Konnte Frau Bush sie nicht einmachen, Tante, wenn Du fort
mMuldt?«

»Gewily kann Frau Bush das; Jedermann, der eine Pfanne aufs
Feuer setzen kann, meint, dald er im Stande ist, Obst einzumachen.
Aber es wird auch danach, ehe ein Monat vergeht, steht der blaue
Schimmel einige Zoll hoch darauf. Nein, Grace, ich bin nicht die Frau
darnach, mit Deines Vaters Sachen so umzugehen. Den
Pflaumensaft mul} ich selbst kochen, und wenn ich darlber zu
Grunde gehen sollte. Sobald er aber fertig ist, werde ich wohl nach
Chick field reisen mussen. Wer wird sich aber um Herrn Walgrave’s
Mittagessen bekimmern, wenn ich fort bin?« —

»Konnte ich das nicht thun, liebe Tante? Ich glaube nicht, dal} Herr
Walgrave sehr difficil in Beziehung auf sein Essen ist.«

»Naturlich ist er nicht diffizil; das heil3t so lange etwas ganz
prazise gemacht wird, scheint so ein Mann leicht befriedigt zu sein.
Aber versuch es nur, ihm seinen Lammbraten halb roh, oder den
Lachs zu Mul3 gekocht, vorzusetzen, und da wirst Du schon sehen,
was er dazu sagt. Auf ein paar Tage muld ich aber jedenfalls zu
Priscilla reisen und die Dinge sich hier selbst Uberlassen, wie es
eben geht. Ich habe schon Jack zu Frau Bush hinuber geschickt,
damit sie sofort herkomme und hoffentlich wirft Du, Grace, ein Mal
etwas Aufmerksamkeit darauf verwenden, da® mit Deines Vaters
Eigenthum gut umgegangen werde. Wenn Herr Walgrave nicht ein
so ruhiger Herr ware, so wurde ich Dich nicht gerne hier
zurucklassen; aber er ist nicht wie die gro3e Menge unverheiratheter
Manner und hat kein dummes Zeug im Kopf.«

Grace wurde feuerroth und mufdte sich plotzlich zum Fenster
wenden, um ihr Gesicht zu verbergen.

Frau James war zu sehr beschaftigt, um ihre Verwirrung
wahrzunehmen, sondern wirthschaftete im Zimmer herum, guckte in



ein grof3es Buffet, das in einem Winkel unweit des Kamins stand,
fUllte die Theekanne und Zuckerdose und berechnete, wie viel
Colonialwaaren wahrend ihrer Abwesenheit nothig waren.

»Frau Bush giebst Du ein Viertel Pfund Thee und ein halb Pfund
Zucker die Woche, aber wohl gemerkt, nicht einen Gran mehr, und
lass’ die Leute nur nicht haufiger als zweimal in der Woche Fleisch
vom Schlachter holen. Wenn sie nicht gute gesunde Speckseiten
essen konnen, so mussen sie sich ohne Fleisch behelfen. Sarah
weily, was ich fur Herrn Walgrave zu Mittag zu kochen pflege, und
Frau Bush wird ihm die Speisen bereiten. Aber ich verlasse mich
darauf, da® Du mit eigenen Augen nach Allem sehen und dem
Metzger personlich Deine Befehle ertheilen wirst. Auch sollen die
Bohnen gegessen werden, horst Du wohl? ohne Rucksicht darauf,
ob es gern oder ungern geschieht; denn Dein Onkel hat sie nicht fur
die Krahen gesteckt. Und verbrauch’ mir nur nicht alle Pflaumen fur
Jack’s und Charley’s Puddings, denn ich will Pflaumenkase machen,
wenn ich zurickkomme, und wenn sie sich durchaus daran krank
essen wollen, so fallen so viele Pflaumen von den Baumen ab,
welche dazu gut genug sind. Auch wirde ich mich freuen, wenn die
Leinwand-Kissenuberzige sauber gestopft waren, wenn ich
heimkehre. Fraulein Toulmin hatte viel besser daran gethan, Dich zu
lehren Leinwand auszubessern als franzosisch zu sprechen. Was ich
Dir auch zu stopfen geben mag, treibt sich so lange herum, bis ich
es gar nicht mehr sehen kann.«

»lch werde mein Moglichstes thun, Tante,« sagte Grace demuthig.
»Meinst Du« dald Du lange fortbleiben wirst?« »Wie soll ich das wohl
bestimmen kdnnen, Kind? Wenn es Priscilla und dem Kinde gut
geht, werde ich hochstens eine Woche fortbleiben. Sie ist aber eine
zarte, junge Person und wer kann wissen, welchen Verlauf die
Sache nimmt. Darauf kannst Du Dich verlassen, dal} ich nicht langer
wegbleibe, als unumganglich nothig ist. Jetzt aber werde ich zu
Herrn Walgrave aufs Zimmer gehen und ihm die Sache mittheilen.«

Grace setzte sich ans offene Fenster, durch diese kleine hausliche
Angelegenheit sonderbar erregt. Die Tante ging also fort, und ihre
scharfen Augen konnten sie nicht mehr beobachten. Eine Woche



von fast vollkommener Freiheit stand ihr bevor; sie konnte nicht
umhin, zu hoffen, dal} sie wahrend der Abwesenheit ihrer Tante den
Geliebten haufiger sehen wurde. Es war ihr wohl bekannt, dal® er
allerlei Kunste hatte anwenden mussen, um ohne Verdacht zu
erregen hier und da ein halbes Stindchen mit ihr zuzubringen. Jetzt
wurde das anders werden. Eine gluckliche Woche lang sollten sie
ohne Einschrankung mit einander verkehren konnen, dann — dann
freilich wirde das Ende aller Dinge kommen und sie muf3ten von
einander scheiden. Fruher oder spater mufdte aber diese bittere
Trennung doch vor sich gehen, hatte er ihr in nuchternem Ernst
gesagt. Sie versuchte es zwar mit ganzer Kraft, sich diese
Thatsache zu vergegenwartigen, es gelang ihr aber nicht. Dazu war
sie noch zu sehr Kind und eine Woche kam ihr fast wie eine Ewigkeit
voll Gluckseligkeit vor.

Wird er sich freuen? fragte sie sich. Das mdchte ich gar zu gern
wissen. Wenn sie in ihres Liebhabers Herz hatte blicken konnen,
nachdem ihm Frau Redmayne die Mittheilung gemacht hatte, so
wurde sie entdeckt haben, dal ihn dieselbe keineswegs erfreute.
»Wenn ich doch heute Morgen fortgegangen ware, ohne Abschied
zu nehmen,« dachte er, »jetzt wo sie mich zu bleiben gebeten hat,
wurde es gerader grob aussehen, wenn ich fortgehen wollte. Und
jetzt, wo der Drache fort ist und wir den ganzen Tag
zusammenbleiben konnen, hier bleiben, heil3t fur die Zukunft
Ungluck auf Ungltck haufen. Ich hatte nicht geglaubt, dald ich durch
ein Frauenzimmer unglucklich werden konne, aber es wird mir einen
schweren Kampf kosten, ehe ich diese Pachterstochter vergessen
kann. Ich wollte, ich hatte sie nie gesehen, ich wollte, ich ware nie
darauf verfallen, hierher zu kommen. Dammes Zeug! bin ich der
Mann, der sich wegen solch abgeschmackt sentimentaler
Geschichte Sorgen machen mufl3? Warum soll ich nicht eine Woche
mit einem hubschen Madchen unschuldig kokettieren und dann in
meine eigene Welt zurlickkehren und sie vergessen?«

Mit dieser Ioblichen Absicht ging Herr Walgrave wieder in den
Garten, in der Hoffnung, Grace dort zu treffen.

Fur dieses Mal irrte er sich jedoch. Frau James hatte alle Hande



voll mit Einmachen zu thun und lie® Grace, die ihre ernsten
Rathschlage uber alle Einzelheiten der Wirthschaft mit anhoren
muldte, nicht von der Seite. Grace trug ihr Schicksal geduldig.
Morgen wurde sie ja volle Freiheit geniel3en.

Zwei- bis dreimal durchstreifte Herr Walgrave den Garten, streckte
sich dann der Lange lang in’'s Gras, schlummerte etwas in der
einschlafernden Mittagsstunde, wobei er nicht angenehm traumte,
wachte auf, ohne erquickt zu sein, ging wieder ins Haus zum
Recognoseiren und erblickte Grace durch ein halb von Epheu
verdecktes Gitterfenster in der Kuche. Hieruber argerlich nahm er
sein Angelzeug und wanderte davon, um sich einen altlichen
erfahrenen Hecht aufzusuchen, mit dem er seit sechs Wochen im
Kriege lag.




Neuntes Capitel.

»Noch einen Kul3, bevor wir scheiden. «

Spat am Abend kehrte Hubert Walgrave in den Pachthof zuruck; in
der Luft des alten Hauses lag eine heilige Ruhe, welche ihm sagte,
dal® Frau Redmayne abgereist sei. So eine wirthschaftliche Martha
ist eine hochst schatzenswerthe Person, aber in ihrer Sorge um so
Vieles, macht sie leicht viel Uuberflissigen Larm. Heute lag
vollstandiger Frieden auf dem Hause, der dem Miether neu und
hochst willkommen war. Sein Mittagstisch wurde in ungewohnter
Stille aufgetragen, war freilich wohl nicht ganz so gut gekocht, als
wenn Frau James mit eigener Hand den Braten begossen, gesalzen
und die Sauce dazu gemacht hatte; aber fur ihn bildete ein gutes
Mittagessen nicht das hochste Gluck des Lebens. Im Gegenthell
gefiel ihm die groRes Ruhe und war ihm der Gedanke angenehm,
dal er, wenn er nachstens in den Garten hinauswandelte, Grace
dort finden werde, die ihm ungestort Gesellschaft leisten konne.

Er fand sie ganz allein unter der Ceder bei ihrer Arbeit. James
Redmayne war zwar durchaus kein Mann von liederlichen
Gewohnheiten, aber die Freiheit ist fur diejenigen besonders
angenehm, die sie selten zu schmecken bekommen, und so hatte er
so bald die Gelegenheit benutzt, um nach Kingsbury hintiber zu
gehen, um in dem gemduthlichen Gastzimmer des Wirthshauses
»zum Mond und sieben Sternen« mit den Birgern des Ortes etwas
zu kannegielRern. Die Ernte war nahe bei der Hand und ein Jeder
hatte etwas Uber sein Korn zu sagen, am Hopfen zeigten sich schon
Ansatze und so brachte Herr Redmayne theils mit Politik und theils
mit landwirthschaftlichen Gesprachen einen langen Abend zu. Jack
und Charley waren Uberhaupt nur zu den Mahlzeiten zu Hause; fur
gewohnlich mul3ten sie Bewegung haben.

Daher sal3 Grace ganz allein unter der Ceder, und den ganzen
Abend schweiften die Liebenden im Blumen- und Obstgarten umher,



ohne dall Jemand ihr Gluck gestort hatte. Wie friedlich waren diese
Stunden, wie herrlich diese frohe Sommerzeit, in die sich kein truber
Gedanke von der Zukunft mischte. Grace gab sich ihrem Gluck, wie
ein Kind am Anfang der Ferien, hin. Er war ja bei ihr, hatte ihr ihre
Bitte erfullt und war geblieben.

Nie hatte sie sich’s traumen lassen, dall das Leben so viel
Freuden bergen konne. Und doch war es nur die alte Geschichte;
leidenschaftlich versicherte er sie der Unwandelbarkeit seiner
Neigung, einer Liebe, die bis auf die Selbstaufopferung unendlich
ware, eine sonderbare Mischung von Gefuhl und weltlicher Klugheit.
Viel tribselige, modern philosophisch klingende Redensarten mit
dem stets wiederkehrenden Refrain: »Ich liebe Dich, Grace, aber es
soll nicht sein!«

So folgte ein lieblicher Sommertag dem andern, ohne daf ihre
Freiheit gestort worden ware. Auch Onkel James machte den besten
Gebrauch von der seinigen und verstand es einen Tag in Tunbridge,
den andern in Kingsbury Geschafte zu haben, kurz machte sich, was
man so »einen guten Tag« nennt.

Grace ging mit ihrem Geliebten angeln, lustwandelte mit ihm an
dem geschlangelten Ufer eines lieblichen Baches, der sich durch
das nicht zu stark bewasserte Land dahin zog und sah zu, wie er mit
dem alten Hecht Krieg fuhrte oder gelegentlich eine Barbe und
einige kleine Fische fing. Auf diesen Spaziergangen wurde viel
geschwatzt und geschlendert und nicht sehr viel geangelt. Wie ein
Corydon schnitt er ihren Namen in die silberne Rinde einer alten
Buche und konnte nicht umhin daruber nachzusinnen, was wohl
Augusta Ballory dazu gesagt haben wurde, wenn sie ihn bei dieser
sentimentalen Arbeit und Grace daneben, ihn mit Entzucken
betrachtend, hatte antreffen konnen.

Es war wirklich ein angenehmes Leben, wenn es nur hatte dauern
konnen. Mit einem traurigen Seufzer dachte er an seine eigentliche
Welt.

»Wie viel besser ist es,« sagte er sich, »wenn ich von der
Geliebten scheide, so lange unsere Liebe noch ihre ganze Frische
hat, so dal} wir beide eine liebliche, poetische Erinnerung davon mit



in's Grab nehmen konnen. Ich werde Augusta, Grace wird einen
ihrer Vettern heirathen, und in dem geheimen Fach unserer
Schatullen werden wir Jeder eine trockene Blume, eine Haarlocke
zum Andenken an unsere begrabene Liebe aufbewahren.«

Das war eine bequeme Philosophie, die fur den Weltmann, der
sich Namen und Vermogen machen und das ihm erwunschte Leben
fuhren wollte, hochst befriedigend, aber wohl kaum eben so
trostreich fur das Madchen war, das ihm sein ganzes Herz
geschenkt und jetzt zurlckbleiben sollte, um mit einem Pachter zu
vegetieren.«

Die Tage schwanden dahin, die Woche war fast zu Ende; Tante
Hanna schrieb, dal} es Priscilla Spronter sehr gut gehe und das Kind
sich vollkommen wohl befinde; mit Gottes Hilfe werde sie frith am
Montag Morgen noch zu rechter Zeit, um die Wasche vorzunehmen,
zu Hause eintreffen.

FUr Hubert Walgrave war dies das Zeichen zum Aufbruch; er
wunschte es nicht, seine veranderten Beziehungen zu Grace dem
Spaherblick der Matrone auszusetzen. Lange genug hatte die
landliche Idylle gespielt. Es war das Beste, dal} sie einen plotzlichen
Abschlul} fande, und trotz alledem zahlte dieser Weltmann die
Stunden, die ihm bis zu jenem traurigen Montag noch blieben, und
sah mit thorichter Freude der Ruhe des langen Sonntags entgegen,
wo die Kirchenglocken ihre Melodien Uber die Kornfelder ertonen
lassen wurden.

Mit einem sonderbaren Gefuhl von Furcht, Freude und Trauer
erwachte Grace an jenem Sonntag Morgen. Noch ein langer Tag mit
ihm! Es war der letzte, aber so lange er noch vor ihr lag, schien er ihr
eine Summe von Glluck zu enthalten. In der Dammerung wurde er
schon anders sein, aber im Lichte der Morgensonne konnte sie noch
nicht an den Abend denken. Der Garten erglanzte noch im
Morgenthau als Hubert Walgrave sie aufzusuchen kam, die noch
frischer und glanzender als der Morgen aussah. Bis zum Fruhstuck
lustwandelten sie zusammen, gingen nach demselben zur Kirche,
kurz, waren mehr oder weniger den ganzen Tag zusammen. Selbst
an diesem Ruhetage war Niemand da, ihr bestandiges tété-a-tété zu



storen, da Herr Redmayne die herrlichen Stunden zu einem
erfrischenden Schlaf benutzte, um die Folgen seiner ungewohnten
Ausschweifungen in Kingsbury zu vernichten, damit er seiner Frau
am nachsten Tage mit heiterem Sinn entgegentreten konne, und da
die beiden Jungen ihre Zeit Uberall vertrodelten, den grofdten Theil
des Tages auf Gittern herumsalden, sich mit einzelnen Arbeitsleuten
unterhielten und sich sogar mit einem vorubergehenden
Stral3enjungen einliel3en.

O friedliche Sabbatstille! O gluckliche Sommerzeit unter den
blihenden Rosenpappeln und verblihenden Rosen. Es war gut, dal}
so das Ende war. Im ganzen jungen Leben Grace Redmayne’s
bildete diese eine herrliche Woche die Summe vollkommenen
Gluckes. In der vornehmen Welt giebt es erfahrene Schonheiten, die
ihr Glick nach Saisons herzahlen kdonnen, die von Sommern zu
reden wissen, die aus einem einzigen Fest bestanden und mit
Sehnsucht auf die goldenen Jahre ihres Kalenders zurlckblicken;
aber Grace’s Saison war in die kurze Spanne von sieben Tagen
eingezwangt. Sie hatte nur, wie eine Blume oder ein Schmetterling,
einen Tag herrlichen Genusses; und das war Alles.

Gegen Abend bemerkte Hubert Walgrave wie sich ihr Gesicht
veranderte. Sie wurde sehr blal3, ihre Hande fingen an zu zittern,
wenn sie die Blumen anfaf’te, und als bei ihrem zwecklosen Hin-
und Herwandeln ihre kleine Hand auf seinem Arm ruhte, fuhlte er,
dal} sie eiskalt sei.

»Was fehlt Dir, Geliebte?« fragte er zartlich.

»Nichts, als dall Du morgen weggehst, da erwartest Du doch
nicht, dal} ich heute Abend sehr glucklich sein soll?«

»Aber, mein sufRes Lieb, Du wuldtest es ja von Anfang an, dal} es
so kommen musse. Wir hatten es ja abgemacht, dal} die Riuckkehr
Deiner Tante fur uns das Zeichen zum Abschied sein solle, und
diese Trennung hat uns von Anfang an vor Augen gestanden.«

»Jawohl, das ist richtig; aber ich ahnte doch nicht, dal} sie so bitter
sein wurde,« sagte sie und brach in Thranen aus.

Das fiel ihm schwer; aber wer in der Welt fortkommen will, muf}
viel Schweres seine Empfindungen Verletzendes ertragen. In dem



Augenblick hatte er viel darum gegeben, sie an sein Herz drlcken
und als sein schones junges Weib begrufden zu kdonnen, sehr viel,
aber doch nicht Alles. Wenn er nichts vor sich gebracht und daher
nichts zu opfern gehabt hatte, so ware es ihm leicht geworden, die,
im besten Falle geringen Unterschiede der gesellschaftlichen
Stellung zu vergessen und sein Schicksal mit dem der Geliebten zu
verbinden. Aber er hatte viel Glick gehabt, und seine Stellung war
daher eine kritische. Einer starken Hand, die ihm bereits geholfen
hatte, die Sprossen der Leiter zu erklimmen und ihm noch weiter
helfen konnte, verdankte er viel. Dieses Madchen heirathen, hiel3e
den besten Freund, den er hatte, aufgeben, ware, um deutlich zu
sein, einfach sein Ruin gewesen. Ein hochgestellter Richter kann
seine Kochin heirathen; aber ein junger, emporstrebender Advokat,
der von dem Belieben hoherer Beamten abhangt, kann durch eine
Heirath einen Trumpf ausspielen und sein Gluck dabei machen oder
sich ruinieren.

Hubert Walgrave dachte nicht daran, seine Aussichten zu
gefahrden. Als junger, eben von der Universitat kommender Mann,
hatte er seine Laufbahn mit dem Entschlul} begonnen, sich einen
Namen zu machen. In seinem Leben gab es Verhaltnisse, die
diesem Verlangen in ihm mehr als in anderen Leuten Nahrung gab.
Bisher war er von dieser Absicht nicht um ein Haar breit
abgewichen. Seine erste Thorheit war diese ungluckliche Liebe fur
eines Pachters Tochter. So gut er konnte, trostete er sie, trocknete
ihre Thranen und wuldte ihr ein schwaches Lacheln zu entlocken.

»Ob ich Dich wohl je nach dem morgenden Tage wieder sehen
werde, mochte ich wissen,« sagte sie traurig und citirte dabei Romeo
und Julia, welche sie zusammen im Garten gelesen hatten:

»O Gott! Ich hab’ ein Ungliick ahndend Herz;
Mir daucht’, ich sah’ Dich, da Du unten bist,
Als lag’st Du todt in eines Grabes Tiefe.«

»Wir werden uns wiedersehen, Geliebte, ich komme noch einmal
wieder, vielleicht bist Du dann verheirathet.«

»QO, nein, nein, nein!« rief sie den Kopf schuttelnd.

»O ja, doch, liebe Grace! Diese, unsere Liebe, ist ja nur ein



lieblicher, poetischer Traum gewesen. Ein Jeder von uns mul} seinen
eigenen Weg durch die Welt gehen, sein eigenes Leben fuhren, und
meine liebliche Grace wird eine verehrte Frau und die gltckliche
Mutter von Kindern werden. Es ist doch am Ende der Zweck des
Lebens einer Frau, an einer Wiege zu wachen. Ich werde
herkommen, um Dich zu besuchen und als den Mittelpunkt eitles
glucklichen Heimwesens zu finden. Bis dahin wird Dein Vater
zurickgekommen sein.«

Das bleiche Gesicht erschien beim Schein des Mondes noch
bleicher.

»Mein Vater!« wiederholte das Madchen mit einer Art Schauder.
»Du hast mir fast meinen Vater aus dem Sinne gebracht.«

Der Morgen kam; die rosenfingerige Aurora erschien in ihrem
schimmernden Wagen und Frau James Redmayne in ihrer Chaise.
Ungefahr zur Fruhstlckszeit, d. h. zur Londoner Fruhstuckszeit, kam
sie an, da sie zu einer unnaturlich fruhen Stunde ausgestanden war,
um die dreiig Meilen zuruckzulegen und zur richtigen Zeit zur
Wasche zu Hause zu sein. Vor ihrem Anblick schien alle Poesie des
kuhlen, alten, schattigen Hauses zu verschwinden. Es gibt wirklich
Leute, vor denen alles geheimnil3volle Wesen schwindet, Leute, die,
wo sie auch hinkommen mogen, eine Atmosphare der Alltaglichkeit
um sich verbreiten, deren Unterhaltung so interessant ist, wie
Regledetri, und deren Gesichter keine zarteren Empfindungen
ausdrucken, als der Rucken einer Kladde. Zu diesen gehorte Frau
James.

Mechanisch kufdte sie ihre Nichte, wahrend ihre Augen die ganze
Zeit Uber in den Winkeln der Stuben herumforschten, ob auch die
feierliche Ceremonie des Reinmachens wahrend ihrer Abwesenheit
gehorig beobachtet worden sei. Da sie dort nichts zu rigen fand,
wandte sie ihren Spaherblick auf das Gesicht des Madchens und
sagte sofort, sie sehe »gallig« aus.

»Du hast wohl den ganzen Tag in der Stube gehockt, anstatt jeden
Morgen einen heilsamen Spaziergang zu machen?«

»Nein wirklich, liebe Tante,« wandte Grace errothend ein; »ich bin
recht viel draufen gewesen und habe recht lange Spaziergange



unternommen.«

»Also wirklich?« sagte ihre Tante, »sind denn die Kissenuberzuge
geflickt?«

»lch bin fast damit fertig.«

»Fast! Ja, Du hast immer nur Arbeiten, die ich Dir aufgegeben
habe, fast zu Ende gebracht, aber das kommt davon, wenn man
Madchen in so vornehme Pensionate schickt. Mit solchem
Scheinwesen habe ich durchaus keine Geduld.«

»lst das Kind sehr nett, Tante Hanna?« fragte Grace sanft, in der
Hoffnung, der Unterhaltung eine angenehme Wendung zu geben.

»Es hat einen Ausschlag im Gesicht,« sagte Frau James scharf.
»lch habe noch nie, so viel ich weif3, ein Kind mit so vielen Flecken
gesehen.«

»Aber der Ausschlag wird sich doch hoffentlich verlieren, liebe
Tante?«

»Naturlich wird er sich verlieren, aber diese Monatspflegerinnen
sind das faulste Pack, mit dem ich je zu thun gehabt habe. Wenn
man Kinder nur bis zum Ende des ersten Monats mit Maschinen
aufziehen konnte, so dald man jener nicht bedurfe, so ware das ein
wahrer Segen fur eine Familie. Wie geht es Herrn Walgrave?«

»Er befindet sich sehr wohl, liebe Tante, Onkel James hat Dir doch
wohl in seinem Brief gesagt, daf® er im Begriff ist uns zu verlassen.«

»Jawohl hat er mir etwas davon gesagt, aber ich bin nicht recht
klug daraus geworden. Dein Onkel ist kein groRer Schriftsteller.
Wann geht er denn?«

»Heute,« stotterte Grace« wahrend sie einen der unglucklichen
Kissenuberzige aus ihrem Arbeitskorb hervorholte und sich einen
Stopf genau besah.

»Schon heute? Das ist ja ungewdhnlich rasch; da er aber ein guter
Zahler ist, so kann er gehen, wann es ihm beliebt. Wenn man
durchaus einen Miether haben mul3, so gibt es keinen der weniger
Mahe macht. Von dem Gelde, das ich von ihm habe, werde ich zehn
bis achtzehn Pfund fur Deinen Vater in die Sparkasse legen.«

Frau James legte ihren Hut ab, wusch sich mit der grobsten



gelben Seife, ohne irgend welche Rucksicht auf die Wirkung
derselben auf ihren Teint, das Gesicht an der Kuchengosse, setzte
sich eine reine Haube auf und ging dann, um ihren abreisenden
Miether zu begruf3en. Sein Mantel- und Handsack waren schon in
das altmodische niedrige Vorhaus, das als Halle diente,
heruntergebracht und der Wagen aus Kingsbury hielt vor der Thure.
Am Fenster des Wohnzimmers stand Grace, bleich wie ein Geist,
und blickte heraus. Wurde er sie wohl aufsuchen, um ihr Lebewonhl
zu sagen, oder wurde er sie ohne ein Wort verlassen? Wurde er
jetzt, von der Umgebung beobachtet, seine grausame Rolle kalt und
ohne Rucksicht aus ihre Pein spielen?

Sie horte ihn in dem Vorzimmer mit ihrer Tante alltagliche Dinge
sprechen und horchte auf, als wenn jedes Wert inspiriert gewesen
ware.

»lch bedaure sehr, Sie zu verlassen, Frau Redmayne,« sagte er in
seiner langsamen gedehnten Weise. »Nie hatte ich geglaubt, dal}
mir das Leben auf dem Lande so zusagen wdurde. Ich habe lhnen
tausendmal fur Ihre Sorgfalt zu danken; nur die absolute
Nothwendigkeit, anderen Verpflichtungen nachzukommen, veranlal3t
mich, von lhnen zu scheiden. Hoffentlich gestatten Sie mir, ein
andermal wiederzukommen.«

»Wir werden stets erfreut sein, Sie wiederzusehen, Herr
Walgrave,« erwiderte Frau James im freundlichsten Tone.
»Sicherlich hat nie ein Herr Einem weniger Unruhe als Sie
gemacht.«

Herr Walgrave lachelte leicht; ein armes, unschuldiges Herzchen
hatte doch von seiner Ankunft viel Unruhe erfahren. Er war zwar ein
Weltmann, aber doch nicht ganz verhartet, und das
Schuldbewultsein drluckte ihn, dald seine Anwesenheit in dem
Hause ein Unglick angestiftet habe.

Der Wagen hielt vor der Thiur, sein Mantelsack nebst
Blcherkisten, war auf das Verdeck desselben gepackt und es blieb
ihm nur noch Zeit nach Tunbridge zur Eisenbahn zu fahren, dennoch
zdgerte er und blickte zweifelnd um sich.

»lch mufld doch wohl lhrer Nichte, Frau Redmayne, Lebewohl



sagen,« bemerkte er schliellich.

»Sie sind wirklich sehr hoflich und Grace konnte es wohl Ubel
nehmen, wenn Sie fortgingen, ohne sich bei ihr zu verabschieden.
Sie ist ja in einem Pensionat erzogen und hat den Kopf voll Flausen.
Aber, mein Gott, wo steckt denn das Madchen? Grace!«

Rasch o6ffnete sich bei diesem schrillen Ruf die Zimmerthar und
Grace erschien leichenblal3, kaum im Stande sich aus den FulRen zu
halten, an der Schwelle. Zum Glluck fur sie wurde Frau James
Aufmerksamkeit gerade in dem Augenblick durch ihren
hoffnungsvollen Sohn abgelenkt, der es eben zu Stande gebracht
hatte, mit des Reisenden Angelruthe eine Fensterscheibe in der
Glasthur zu zerbrechen.

Noch lange Zeit verfolgte spater Grace Redmaynes Bild, wie sie
ihn in dem Augenblick ansah, Hubert Walgrave. Jenes blasse,
schmerzensvolle Aussehen, die verzweiflungsvollen, fast unstaten
Augen! In mancher Gestalt sollte ihr Bild ihn noch bis an’s Ende
seines Lebens verfolgen, aber nie hat er jenen Blick, jenes stumme,
unbewul3te Anflehen vergessen.

Wie sie da in der Thur stand, ging er auf sie zu und ergriff ihre
Hand:

»lch konnte doch nicht fortgehen, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen,
Grace,« sagte er. »lhrer Tante habe ich schon gesagt, wie glucklich
ich mich hier gefuhlt, und dafd ich einmal wieder zu kommen denke.«

Er hielt inne und erwartete halb und halb, dal} sie sprechen werde;
aber sie sagte Nichts. Nur bebten — ihre blassen Lippen ein wenig;
das war Alles.

»Leben Sie wohl,« wiederholte er, und dann« mit leiserer Stimme,
»lebe wohl, Gott segne Dich, Geliebte!«

Rasch drehte er sich um, reichte Frau Redmayne noch einmal die
Hand, und gab darauf dem altesten Sohne zum Abschied ein paar
Sovereigns fir Angelzeug. Das Hausmadchen hatte schon sein
Trinkgeld bekommen und lachelte aufs Verbindlichste im
Hintergrunde. Noch einen Augenblick, und der Kutscher knallte mit
der Peitsche, die Rader knarrten auf dem Kies und Hubert Walgrave
war fort.



»Dadurch verspaten wir uns um eine ganze Stunde mit der
Wasche,« sagte Tante Hanna, »es ist nur gut, dal} Alles schon
weicht und wir einen herrlichen Tag zum Trocknen haben.«

Grace schleppte sich, sie wuldte selbst nicht wie, auf ihr Zimmer
und tappte, vor Thranen blind, die alte bekannte Treppe hinauf. Wie
mude waren ihr die Glieder, wie schwer das Herz! Sollte sie wirklich
nie wieder auf Erden Freude empfinden?




Zehntes Capitel.

Herr Walgrave ist mit sich zufrieden.

Rasch fuhrte der Schnellzug von zehn Uhr Morgens Herrn Walgrave
in weniger als einer Stunde zur Stadt. An den Fenstern des
Waggons schol} die schone kentische Landschaft voruber; nach und
nach verlor sie den Reiz landlicher Abgeschiedenheit, wurde zur
immer dichter mit Villen besetzten Vorstadt, welche theils aus frisch
getinchten, im italienischen Styl erbauten Landhausern, theils aus
rothen im streng gothischen Geschmack gehaltenen Ziegelbauten
bestand. Statt der Eichen zeigten sich Lorbeerbaume, statt der
machtigen, viele hundert Jahre alten Buchen, kleine, erst vor
wenigen Tagen angepflanzte Baume. Ein jedes Haus besald sein
glitzerndes Treibhaus, seinen sauber gehaltenen Rasenplatz mit den
gradlinigen Blumenbeeten, die mit kleinen Geranien und
Calceolarien geschmuckt waren. Ueberall erblickte man den
alltaglichen britischen Wohlstand. Spater wurde die heiter
aussehende Vorstadt zum dichter bevolkerten Saume der grof3en
Stadt. Die Luft fing an nach Seife, Talg und neuen Stiefeln, rechts
von Deptfort her nach Theer und Seilen, links nach den traurigen
Sumpfen von Bamondsey zu riechen. Dann larmte und tobte,
kreischte und schnaubte, ruckte und rasselte es. Ein paar Mal hielt
man scheinbar unnutzerweise an, und Herr Walgrave befand sich
am Bahnhof von London Bridge. Ihm schien es, als ob Grace
Redmayne und das Leben, das er in den letzten paar Wochen
gefuhrt hatte, kaum einer solchen Welt angehdéren konne. Es war
wie ein trauriges Erwachen aus einem lieblichen Traume.

Er rief nach einer Droschke, da er selbst auch fur sein Gepack zu
sorgen hatte, und fuhr durch die schwierigen kothigen StralRen.
Selbst in dieser todtesten Jahreszeit war die City von larmendem
Handelstreiben und bewegtem Leben erflullt. Was fur ein trauriges
Leben war das aber nach den mit bunten Feldblumen besetzten



goldenen Kornfeldern und dem entzuckenden Liede der Lerche hoch
in den Luften.

»Wenn ich doch ein Gutsbesitzer mit einer Einnahme von 20.000
Pfund jahrlich ware, und unabhangig leben konnte,« dachte er.
»Konnte ich doch Grace Redmayne heirathen und meine harmlosen
Tage damit vertandeln, dal} ich auf meinem Gute herumritte, das
Fallen eines Baumes oder Kappen einer Hecke Uberwachte, mich
des Abends aufs Gras legte den Kopf auf dem School3 meiner Frau,
eine Cigarrentasche und eine Flasche Rothwein auf dem einfachen
Tisch an meiner Seite. Dann hatte ich den Ruf, der immer Hand in
Hand mit einem guten, alten Namen und hiubschen Einkommen
geht, und brauchte mich nicht abzumuhen, um von dem langsam
wachsenden Baume, der die sauren Fruchte aulRerlichen Gluckes
tragt, mir eine besonders schone zu pflicken; denn sie sind sauer
fur den, der sie nicht bekommt, und werden zu Staub fur den, der
sich dieselben zu spat erobert! Und doch streben wir immer wieder
nach demselben Ziel und doch opfern wir Alles fir eine solche
Hoffnung!«

Die Droschke fuhrte ihn an eine Pforte des Temple und setzte ihn
schlieBlich in der Stra’e ab, wo seine Wohnung lag, eine stattliche
Zimmerfolge im ersten Stock, wo er der Mode zum Trotz zu wohnen
liebte. Zwar wulRte er den Werth von Aeullerlichkeiten wohl zu
schatzen; es entging ihm keineswegs, dal} ein gutes Ameublement
gewissermalen das aulderliche Zeichen vom inneren Werth eines
Menschen sei. Trotzdem gab es hier Nichts von Uberflissigen
Kleinigkeiten, keine roth sammetnen Portieren an den Thuren,
welche uUbrigens mehr in Romanen, als in wirklichen Hausern zu
finden sind. Die hohen, geraumigen Zimmer hatten den ganzen
Reiz, den schone alte Kantine, tiefe Fensternischen und
wohlerhaltenes Getéafel zu verleihen im Stande sind. Die Mobel
waren solid und gut erhalten, zwar etwas altmodisch, aber um so
mehr in Uebereinstimmung mit den Zimmern. An jeder Wand
derselben befanden sich Bulcher, die jedoch nicht kostbar
eingebunden, sondern so beschaffen waren, wie sie eins Jurist vom
Stande besitzen mul}, dal} heildt, von anstandigem AeulRern und mit



groBer Sorgfalt auf prachtige alte Mahagoni-Bucherbretter,
ausgestellt, welche aus der Periode der George stammten und
daher wie alle Mobel der Zeit stets einen deutlichen Protest gegen
etwaige Anspruche auf Schonheit an ihrer Stirne zu tragen schienen.
Zwei bis drei braune Lehnstuhle in rothem Maroquin, ein
Schreibtisch mit unzahligen Schubladen und Fachern und stattlichen
Moderateur-Lampen aus Bronce und ein Bild Uber dem hohen
Kamingesims im Hauptzimmer, das Einzige, das sich in Hubert
Walgrave’s Wohnung befand, bildeten den Inhalt der Stube.

Es war das Bild einer Dame, deren Gesicht fast vollkommen
schon, durchtrieben, pikant, bezaubernd war, und nul3braune,
glanzende, glucklich lachende Augen zeigte. Das Costum, das der
Maler etwas phantastisch ausgeschmuickt hatte, war offenbar
altmodisch, datierte wenigstens vor dreil3ig bis vierzig Jahren. Als
Kunstwerk war das Bild ein Kleinod, eins worauf Reynolds oder
Romney hatten stolz sein konnen.

Ein ruhig aussehender Bediente von mittleren Jahren empfing
Herrn Walgrave und machte sich eifrig daran, das Gepack
hineinzutragen. Er war halb Kellermeister, halb Kammerdiener,
schlief in einem kleinen, in der Nahe der Kiche gelegenen Raum,
welche sich hinter diesen stattlichen Zimmern befand und fihrte mit
Hilfe einer Scheuerfrau, die man am frithen Morgen oft fegen und
scheuern horen konnte, die aber selten von anderen Augen als
denen des Bedienten gesehen worden, Herrn Walgrave die
Wirthschaft.

Er war das Muster eines Bedienten, das schlieldliche Resultat
einer ganzen Reihe von Experimenten auf diesem Gebiet, ein
tuchtiger Kammerdiener, ein Mensch, der ein Cotlette mit Kartoffeln
vorzuglich zu bereiten verstand, kurz in hohem Grade zu Hubert
Walgraves Comfort beitrug. Er hie® Cuppage — Abraham Cuppage
— nicht etwa, weil er judischer Herkunft war, sondern wegen der
bibelfesten Gesinnung seiner Mutter, die er noch mit Stolz bei
manchen Gelegenheiten als unvergleichliche Feinwascherin und
strengglaubige Bibelchristin anzufihren pflegte.

»3ind Briefe fur mich da. Cuppage!« fragte Herr Walgrave, sich in



seinen Lieblings-Armstuhl werfend und lassig im Zimmer
umherblickend.

Es war ein sehr angenehmes nach Westen gelegenes Zimmer,
das eine schone Aussicht auf das Einzige, dessen sich London als
Naturschonheit rihmen kann, den Fluf3, darbot.

Das Zimmer war sehr gemuthlich und trug den Stempel der
Individualitat seines Besitzers, der es sehr liebte, an sich. Hier
befanden sich seine Bucher, Papiere, Pfeifen, kurz Alles, was ihm
das Leben angenehm machte. Sieben Jahre hindurch, d. h. seit dem
Anfang seiner praktischen, juristischen Thatigkeit, hatte er in diesem
Zimmer gearbeitet, und allmalig sich die Bretter mit Bluchern gefulit,
die er selbst gekauft, und nach seinem eigenen Geschmack
ausgesucht hatte.

Mit der Vertauschung desselben gegen das schattige, alte Haus in
Kent, welches unzahlige, zu jedem Fenster hereinbluhende Blumen
mit ihrem Duft durchzogen, fing er an, sich auszusdhnen. Zwar war
London langweilig, leer, und verrauchert, aber er hatte doch
dasjenige, was ihm lieb war, namlich Bucher und vollstandige Ruhe.

»lch glaube, ich bin zum alten Junggesellen geschaffen, dachte er,
»ich wirde kaum diese Zimmer gern verlassen, um in einem Palast
zu wohnen, es sei denn, dal} ich dort mit Grace Redmayne lebte.
Wie sonderbar ist es, dal’ eines Pachters Tochter, die im Pensionat
einer Provinzialstadt erzogen ist, mehr Einflul} auf mich ausubt, als
irgend ein anderes weibliche Wesen aus meiner Bekanntschaft; daf®
sie mir gescheidter und begabter als die glanzendsten
Erscheinungen der Gesellschaft vorkommt. Obgleich ich den Reiz
der Schonheit durchaus nicht unterschatze, so halte ich mich doch
nicht fur einen so groRen Thoren, da® mich die bloRe Schonheit
fesseln konnte. Kaum glaube ich, dal} ich das Madchen so lieb
gehabt hatte, wenn sie Nichts mehr, als blos schon ware.«

»Dald ich sie so lieb gehabt hatte.« Herr Walgrave sprach von
seiner Leidenschaft im Prateritum, und versuchte es, sie als etwas
vollig der Vergangenheit Angehodrendes anzusehen, dann spazierte
er langsam im Zimmer auf und ab, blieb wiederholt an einem der drei
Fenster stehen, um zerstreut aus den von der Sonne beschienenen



FluR mit seiner Unzahl dahinfliegender schwarzer Dampfer und auf
die hin und wieder im leichten Sommerwinde sich bewegenden
schmutzigen Segel, in Gedanken an Grace Redmayne, zu blicken.

Seine Gedanken weilten bei ihr. Was mochte sie wohl gerade in
dem Augenblicke thun? Vielleicht wandelte sie eben ganz allein,
apathisch und sehr traurig im Garten umher.

»Nie werde ich ihr bleiches, verzweiflungsvolles Gesicht
vergessen,« sagte er sich, »der bloRe Gedanke daran verursacht mir
einen wirklichen Schmerz im Herzen. — Wenn ich ein schwacher
Mann ware, so wurde ich meinen Handsack nehmen und mit dem
Nachmittagszuge nach Brierwood zurickkehren. Ich kann es mir
lebhaft vorstellen, wie sich ihr anmuthiges Gesicht bei meinem
Anblick aufhellen wirde. Aber ich ware schlimmer als ein Narr, wenn
ich das thate. Der Trennungsschmerz ist Uberstanden. Dem Himmel
sei Dank, ich habe ehrenhaft gehandelt, und ihr die Wahrheit vom
ersten Augenblick an gesagt. Jetzt muld ich es mir zur Aufgabe
machen, sie zu vergessen.«

Es waren Briefe fur ihn angekommen. Cuppage hatte sie
symmetrisch aus seinem Schreibtisch zur rechten Hand der mit
Maroquin Uberzogenen Unterlage, auf welcher Herr Walgrave zu
schreiben gewohnt war, gruppiert. — Jetzt horte er auf,
umherzugehen, und wandte seine Aufmerksamkeit den Briefen zu,
die ihn gewissermallen von den Gedanken ablenken sollten, von
denen er wuldte, dal} sie ihm gefahrlich waren. Sie wirden wohl
nicht besonders interessant sein, da ihm seine Briefe taglich nach
Brierwood geschickt worden waren, aber doch konnten sie ihn etwa
eine Stunde lang beschaftigen.

Es war einer darunter mit dem Stempel von Kensington, in einer
Handschrift, die ihn in Erstaunen versetzte; ein grol3es, dickes, mit
einem in Gold und andern Farben ausgefuhrten Monogramm
versiegeltes Couvert, dessen Adresse von einer festen, starken
Hand geschrieben war, die, in ihren gleichmaligen, eckigen Zugen,
sowohl von einem Manne als von einer Frau herrihren konnte.

Sie war Hubert Walgrave sehr bekannt.,Beim Anblick dieses
Briefes fuhr er ein wenig, nicht grade angenehm Uberrascht,



zusammen, und rif} das Couvert rasch auf, wodurch das mit einem
Wappen gezierte Monogramm, auf dem die Anfangsbuchstaben A.
H. V. in complicirtesten gothischen Schnorkeln standen, vollig
vernichtet wurde. Der Brief war nicht lang.

Acropolis-Square, 19. August.

»Mein lieber Hubert« Du wirst ohne Zweifel erstaunt sein, meinen
Brief mit dem obigen Datum zu bekommen. Papa hat aber plotzlich
Ems satt bekommen, und sich entschlossen, den Rest des Herbstes
in England zuzubringen. Daher sind wir auf ein bis zwei Tage hier,
und Uberlegen es uns, ob wir an einen ruhigen Landort gehen oder
schuldige Besuche bei einigen Bekannten abstatten sollen. Papa
hat, ehe wir fortgingen, Frau Tilmen gestattet, in unserer Villa in
Regde zu wohnen, und selbstverstandlich konnen wir sie jetzt nicht
aus derselben ausweisen. Die Stapletons wunschen, dal® wir zu
ihnen nach Nagley kommen sollen, und die Beressords haben uns
schon seit Jahren nach Abblecopp-Abbey, dem schonen, alten, im
Herzen von Wales gelegenen Wohnsitz, eingeladen. Es wird sich
wohl nur darum handeln, ob wir nach Eastbourne oder Bagnon
gehen. Ich hoffe, Du erholst Dich jetzt und wirst wieder ganz wohl.
Wenn Du zufalliger Weise von heute bis nachsten Donnerstag auf
ein Paar Stunden in der Stadt sein solltest — Du kommst doch
bisweilen in Geschaften herein — so wirden wir uns sehr freuen,
Dich zu sehen. Ich winsche jedoch nicht, mich gegen Deines Arztes
Vorschriften in Betreff der vollkommenen Ruhe zu versundigen. Ems
war zum Sterben langweilig. Ein halbes Dutzend hochst auffallender
Toiletten und eben so viel Damen, Uber die man sprach; ein
russischer Prinz, und sonst nur die allerlangweiligsten Exemplare
von Kranken, so dal selbst die Garten von Kensington im August,
der Abwechselung halber, angenehm sind.

Stets Deine
Augusta Harcross Vallory.«

Herr Walgrave drehte den Brief nachdenklich mit verdriel3lichem
Lacheln in seiner Hand.

»Recht kuhl,« sagte er zu sich, »ein sehr anstandiger Brief,



wenigstens durchaus nicht in dem Genre von Heloise oder Sappho
an Phaon. Was fur einen Brief wurde mir wohl Grace Redmayne
schreiben, wenn wir verlobt waren, und einander sieben bis acht
Wochen nicht gesehen hatten? Welch ein Strom von an Zartlichkeit
wurde aus dem liebenden, jungen Herzen hervorquellen! Aber, mit
sarkastischer Bewunderung auf die schwungvolle, fast mannliche
Handschrift blickend, »Augusta Harcross Vallory. Was sie doch fur
eine schone, gerade, regelmallige Hand, mit breitgespitzter, reichlich
mit Tinte versehener Feder, schreibt. Man konnte sich leicht
vorstellen, wie sie ein Todes-Urtheil mit eben so fester Hand
unterschriebe. — Eigentlich wundert es mich, dal} sie nicht Harcross
und Vallory zeichnete; das ware naturlichen Nebenbei gesagt, ist
das kein Ubler Name fur einen Baronet, klingt wie Stamford und
Warrington. Mit einem solchen Titel kann sich ihr Gemahl vielleicht
noch zum Pair machen lassen.« Bei diesem halb bitterem halb
scherzhaften Gedanken sah Hubert Walgrave in weiter Ferne eine
Adelskrone vor seines Geistes Auge erstehen. — »Es sind schon
Leute, die geringere Vorzuge als ich hatten, in’s Oberhaus
gekommen. Im handeltreibenden England lalt sich mit einem
Vermogen, wie das von Augusta Vallory, Alles kaufen. Allmalig
verschwindet ein alter Name nach dem andern von den Listen der
Pairs, und von den zehn neuen werden acht wegen der Grol3e ihres
Guterbesitzes oder beweglichen Vermodgens gewahlt. Wenn nun gar
Geld und ein bedeutender Name in der Berufsthatigkeit sich
verbinden, so macht sich die Sache leicht. Aber es lage doch was
Sonderbares darin, wenn ich einen Sitz im Oberhause und Sir
Francis Clevedon einen im Unterhause hatte.«

Er sah nach der Uhr, es war drei; ein so groRer Theil des Tages
war schon dahin geschwunden, und er hatte noch Nichts gethan,
nicht einmal die drei bis vier Briefe, die durchaus eine Erwiderung
verlangten, beantwortet. Er nahm sofort ein Heft Papier heraus, warf
ein Paar rasche Antworten darauf hin, liel3 Fraulein Vallory’s Zettel
unbeantwortet, und zundete sich eine Cigarre an, um sich dabei
seinen Gedanken zu Uberlassen. Wahrend er noch rauchte, kam
Cuppage herein, um sich danach zu erkundigen, ob sein Herr zu



Hause speisen werde.

»Nein; Sie konnen mir meine Kleider in einer Stunde bereit halten,
ich werde heute nicht zu Hause essen, und mich vielleicht zeitig zu
Mittag kleiden.«

Die Cigarre beruhigte ihn. Dieses alltagliche Zettelchen von
Augusta Vallory hat ihn einigermaf3en zerstreut, seinen Gedanken
eine neue Richtung gegeben. Er war nicht mehr verstimmt, sondern
mit sich und der Welt zufrieden; aus sein eigenes Verhalten wahrend
der letzten Krisis seines Lebens etwas stolz, und geneigt, sich als
einen edlen, ehrenhaften Weltmann anzusehen. Er war der Ansicht,
dal} Ehrenhaftigkeit, Edelmuth und weltliche Gesinnung niemals mit
einander in Collision gerathen kdnnten.

»Nichts hatte offener, als mein Verhalten gegen das liebe
Madchen sein konnen,« sagte er sich, »ich bin vom ersten bis zum
letzten Augenblick ganz aufrichtig gewesen. Mag es nun kommen,
wie es will, auf dem Gebiet habe ich mir Nichts vorzuwerfen.«




Elftes Capitel.

Im Dienst.

Wer kennt nicht Acropolis-Square und die Gegend, der es angehort,
in deren Mitte die Albert-Halle entstanden ist, die jedoch zu dieser
Zeit noch nicht da war, sondern nur das glanzende grolde Treibhaus
der Gartenbau-Gesellschaft, und im Uebrigen eine durre Flache, auf
welcher die Ausstellungsgebaude von 1862 vor Kurzem gestanden
hatten. Acropolis-Square ist ein Viereck von glanzenden,
palastartigen Gebauden, deren Fenster auf einen regelrecht
abgetheilten Garten sehen, wo an warmen Juni-Mittagen oder im
kihlen Dammerlicht die noch nicht erwachsene Jugend der
umwohnenden Aristokratie gruppenweise spielt, wenn Mama und die
alteren Schwestern sich in die glanzend erleuchteten Salons
begeben, und die Gouvernanten ihre Freistunden haben.

Auf der Hohe der Londoner Saison, wo Wagen vor fast jeder Thur
daselbst halten, wo die Balkone von Marquisen beschattet sind, sich
uberall ein Reichthum von Blumen entfaltet, hiibsche Madchen ihre
Pferde besteigen, um auf der Promenade spazieren zu reiten, und
Heiterkeit und Leben gewissermallen die ganze Atmosphare
durchdringt, ist Acropolis-Square wohl sehr schon und glanzend,
aber selbst, wenn es am schonsten ist, hat es alle die Fehler des
neueren London. Alle Hauser sehen sich vollkommen gleich; man
findet, dort nicht die individualisierte Architektonik, welche den
ernsteren Wohnhausern der alten Stadttheile ihren Reiz verleiht. In
ununterbrochener Reihe ziehen sich die Vorhallen dahin, kein Haus
unterscheidet sich auch nur um einen Fensterpfeiler von dem
andern, und statt des weicheren Tones der rothen Ziegelgebaude,
welche so vorzuglich zum grauen Hintergrunde eines englischen
Himmels passen, tritt uns hier ein dunkles, schmutzfarbenes Stuck in
voller Dusterheit entgegen.

Die Stadt Babylon kannte, als sie von ihren triben Zeiten



heimgesucht wurde, nicht trauriger als Acropolis-Square am Ende
des August aussehen. — Das wenigstens dachte Hubert Walgrave,
als er in einem wenig vornehmen, gerauschvollen Mieths-Cabriolet
um die Ecke in die feierliche Stille jenes Vierecks von Palasten
einbog, von deren dunkeln Fronten die bunt gestreiften Marquisen
und lieblichen Blumen geschwunden waren, und wo man jetzt auf
dem versengten Grase des eingehegten Platzes das Gerausch der
Croquet-Spieler vermildte.

Herrn Vallory’s Haus gehorte zu den elegantesten auf dem
Square. Es war zwar unmdglich, einem dieser Hauser einen
individuellen Charakter beizulegen, aber soweit als Estriche und
saubere Fenster zur Vollkommenheit beitragen konnen, bot Herrn
Vallory’s Haus ein solides, ernstes, auf Wohlstand deutendes
Aussehen dar. — Die Vorhange des Speisezimmers, welche der
Vorubergehende mit Bewunderung anblickte, waren von intensiv
dunkelrother, durchaus nicht schreiender Farbe, und bestanden aus
so dickem Stoff, dal® ihre massigen Falten wie aus Stein gehauen
aussahen. Die Fensterladen des Speisezimmers hatten eine dunkle
Eichenfarbe, welche durch schmale, goldene Leisten gehoben
wurde. Selbst die dichten Vorhange der modernen Fenster des
Empfangszimmers bestanden aus dunkelgrinem Seiden-Damast,
und die einzigen, von der Stral’e her sichtbaren Zierrathen bildeten
Bronce-Statuetten und ungeheure, nach orientalischem
Geschmacke mit Purpur und Gold verzierte Vasen. Da gab es keine
Mousselinen und Spitzen, oder rosafarbene Calico-Gardinen, die
das Auge in Nachharhausern erfreuten.

Ein Bedienter in chocoladenfarbener Livree mit gepuderter
Perricke lie3 Herrn Walgrave in das geraumige, mit einem
grabahnlichen Ofen aus schwarzem Marmor und im Kirchenstyl
gehaltener Messinglampe geschmucktes Entree ein, das Uberhaupt
wie eine Todtenkapelle aussah. Ehe er Herrn Walgrave das
Empfangszimmer offnete, blickte er in etwas hochmuthiger Weise
dem abfahrenden Miethskutscher nach, denn den Herrn Vallory
besuchte selten Jemand in einer Droschke.

»Ist Fraulein Vallory zu Hause?«



»Fraulein Vallory ist vor einer halben Stunde von ihrer Ausfahrt
zurtuckgekehrt.«

Im Gesellschaftszimmer war jedoch Niemand, und der Bediente
ging fort, um Fraulein Vallory’s Zofe aufzusuchen und ihr die Ankunft
eines Gastes ihrer Herrin mitzutheilen, wodurch etwa zehn Minuten
vergingen, bis dieselbe die  Nachricht erhielt. Das
Gesellschaftszimmer war 6de und leer, ein enormer Raum voll
prunkender Mobel, der durch eine hohe gewodlbte Thire in ein
kleineres, gleichfalls verddet, aussehendes Gemach fuhrte, in
welchem ein groRartiges Klavier mitten auf einer ausgedehnten
Flache von herrlichstem Arminoteres-Teppich stand. Alles was sich
in den beiden Zimmern befand, war solid und hochst kostbar, ohne
alle Spur von Schwindel. So die Ebenholz-Schreine, die mit Frichten
aus Carneol und Agath reichlich verziert waren, und der Herkules mit
dem Stier in Bronce auf einem Postamente von Ophicalcit. Es gab
dort weder Meissener Porzellan-Service, noch Chelseaer
Schaferinnen, noch Photographie-Albums, sondern nur einige
geschnitzte Stander fur Kupferwerke, auf denen sich ungeheure
Mappen mit Radierungen von Albrecht Durer und Rembrandt und
frihere Abdricke von Hogarth selbst gestochener Kupfer befanden.
Ferner einige ausgesuchte, kleine, moderne Gemalde, die zu den
Perlen auf der akademischen Ausstellung vor ein paar Jahren gehort
hatten, nur um zu zeigen, dal} weder der Geschmack, noch das
Geld zur Anlegung einer Galerie fehle. Eine ausgezeichnete in
weillem Marmor ausgefuhrte Gruppe stand in der Mitte einer grof3en
grunen Atlas-Ottomane, aber Nippes gab es keine. Wer sich muRig
im Zimmer umsah, fand darin Nichts von den zierlichen, unnutzen,
aber kostbaren Kleinigkeiten, die sonst wohl an dergleichen Orten
reichlich vertheilt sind, um eine unbeschaftigte Viertelstunde zu
vertreiben. Wenn man sich das halbe Dutzend Bilder angesehen
hatte, konnte man nur auf dem Teppich herumspazieren und sich die
mathematischen Figuren in den verschiedenen Schattierungen von
Grun, welche er aufwies, betrachten, oder traumerisch aus einem
Fenster auf die gegenuberliegenden grauen Palaste blicken.

Hubert Walgrave ging auf dem Teppich hin und her und sah sich



nachdenklich im Zimmer um; nach dem schattigen Wohnzimmer in
Brierwood mit seiner niedrigen Decke und den schweren
Eichenbalken, dunklem Getafel und einfachen Mobeln erschien es
ihm groRer als friher. In Raumen, wie dieser, konnte er hoffen, sein
ganzes Leben zuzubringen, und die Auszeichnung, welche eine
solche Umgebung verleiht, zu geniellen, aber — ohne Grace
Redmayne! Das Bild seines zukunftigen Lebens mit all' den
Vortheilen des Reichthums und einer einflulireichen Stellung, die
ihm seine Ehe bringen sollte, war stets sehr angenehm gewesen. Er
war kein Mann, der sich durch die Vorstellung von Liebe in einer
kleinen Hutte fesseln liel, und doch malte ihm heute, wo er dem
Herkules mit dem Stier gegenuber stand, seine ausschweifende
Phantasie, die ihm zum Trotz ihre eigenen Wege wandelte, das Bild
eines Lebens, wo er mit Grace in einer schmucken Villa der Vorstadt
lebte, schwer zu arbeiten und mit vielem Ungluck zu kampfen hatte,
aber sich doch der geliebten Frau und seines hauslichen Gluckes
erfreuen konnte.

»Auch liegt die Sache ja keinesweges so, als ob ich nicht schon
eine gewisse Stellung hatte,« sagte er zu sich, »meines eigenen,
anstandigen Einkommens gar nicht zu gedenken. Aber was fur
Chancen hatte ich doch, wenn der alte Vallory ganz und gar gegen
mich ware? Mufte ich mich da nicht elendiglich unter dem grofen
Haufen meiner Berufsgenossen verlieren und von einem
Einkommen von dreihundert Pfund im Jahre leben, ohne ein Haus in
Mayfare, eine Villa zwischen Strawbouryhill und Chertsey, oder das
Vergnugen eines Clubs, denn selbst diesen Ruhehafen, in dem man
sich vor dem Ungluck schiutzen kann, ware ich aul3er Stande mir zu
verschaffen. Eben sowenig konnte ich meine Knaben zur Schule
nach Eton schicken, meinen Tochtern eine deutsche Gouvernante,
mir selbst eine Macht, oder einen Stall halten, Uberhaupt keine
Stellung in der Gesellschaft einnehmen. Dagegen wurde Grace’s
liebliches Antlitz taglich von kleinlichen Sorgen und Qualereien mehr
verfallen und abzehren, eine Menge Kinder in engen Raumen mich
umgeben, ein Madchen fur Alles mir das Essen kochen, der
Exekutor mich heimsuchen und die Gesellschaft der Wasserwerke



mir regelmalig einmal im Vierteljahr die Wasserzufuhr abschneiden.
Wer kennt nicht alle Einzelheiten eines solchen Elends? Dummes
Zeug! Wenn ich auch wirklich mich selbst aufopfern wollte — und
das will ich gar nicht — so wurde darin doch keine Liebe zu Grace
zu finden sein, dal} ich mich selbst durch einen solchen Schritt
vollkommen ruinierte.«

Sonderbar schwankte die Wange hin und her, aber immer senkte
sie sich schliellich aus dieselbe Seite, die der Weltklugheit. Wie die
Magnetnadel dem Pol, folgte Hubert Walgrave immer treu dem einen
ernsten Ziele, dal} er im Leben durchaus sein Glick — in der
landlaufigen Bedeutung des Wortes — machen, d. h. sich Geld und
Ehren erwerben, kurz sich einen Namen schaffen musse.

»Andere Leute konnen es sich gestatten, das Leben leicht zu
nehmen,« sagte er sich, »ja sich sogar in anstandiger Weise
ruiniren. Derartige Individuen beginnen es von seinen Hohen aus,
und es wahrt eine gute Zeit ehe sie unten ankommen. Ich dagegen
fange unten an und mul klettern. So konnte Essex mit den sich ihm
darbietenden guten Gelegenheiten sein Spiel treiben, die flur Raleigh
von der allerhochsten Bedeutung waren. Beilaufig gesagt, nahmen
doch beide dasselbe Ende, der frivole Lebemann und der tiefe
Denker.«

Wahrend er noch im Nachsinnen stand, offnete sich eine Thur mit
einer Wucht, als ob sie eine Cathedralthure ware, und das Rauschen
eines seidenen Gewandes verkundete die Ankunft von Fraulein
Vallory.

Augusta Vallory, die einzige geliebte Tochter des grolRen
Procurators William Vallory, von der Firma Harcross Vallory und
Vallory, war kein Wesen, das sich leicht in ein paar Satzen
charakterisieren lalkt. Sie war hervorragend schon, uUber das
gewohnlich den, Frauen zukommende Maall hoch gewachsen, von
schon geformten Schultern und schlanker Taille; auf ihrem Nacken
sal’} ein Haupt von fast classischer Bildung, mit einem Antlitz, Gber
das man nur eine Meinung haben konnte.

Sie war eine Brunette, hatte ganz dunkelbraune, klare, kalte
Augen, ihr Haar war so schwarz, wie dies bei einer Englanderin



maoglich ist; ihrem fehlerlosen Teint fehlte nie die richtige Mischung
von rosenrother und weiller Farbung, so dal® nur eine Feindin der
Dame ihr die Anwendung von Vinaigre de Rouge und Blanc Rosati
hatte anrathen konnen. Eine feingeschnittene Adlernase, dinne
Lippen, die vielleicht sogar eine ldee zu dunn waren, ein edel
geformtes Kinn und glanzend weil3e Zahne, die ihr Gesicht sehr
belebten, vervollkommneten ihre Reize. Die Stirne war etwas niedrig
und schmal, und so vollkommen auch ihre Augenbrauen und
Augenwimpern sein mochten, so hatten die Augen selbst eine Art
metallischen Glanz, der zu sehr an den eines dunkelfarbigen
Topases oder Chalcedons erinnerte.

Sie war superb gekleidet. Wirklich bildete auch die Toilette das
wichtigste Geschaft im Leben von Fraulein Vallory. Nie hatte sie
Veranlassung gehabt, sich um irgend etwas Anderes viel Muhe zu
geben, und die Sorgfalt fur ihre brillante Toilette bot ihr sowohl
Beschaftigung wie Vergnugen. Dabei war es ihr Hauptzweck, apart,
originell, anders als gewohnlich zu sein. Daher liebte sie die
alltaglichen rosa, blauen und lila Farben ihrer Freundinnen nicht,
sondern wuflte mit Hilfe ihrer Pariser Putzmacherin kunstlichere
Combinationen zu entwerfen, dunkleres oder helleres Braun,
unbestimmtere Farben und seltenere Schattierungen von Grau,
durch Besatze von lebhafteren Farben zu heben, und Spitzen zu
tragen, um die sie eine Herzogin hatte beneiden konnen. Fraulein
Vallory sah keinen Grund ein, warum nur die verheiratheten Damen
das Vorrecht haben sollten, prachtige Gewander zu tragen. Zu ihrer
glanzenden Schonheit paliten kostbare Seidenstoffe und Spitzen
besser, als die leichten Mousselin- und Gazegewebe der jungen
heirathslustigen Damen.

Heute trug sie ein rehfarbenes Seidenkleid mit einer mehr als
Meter langen, Uber den Teppich hinfegenden Schleppe. Dieses bis
an den Hals geschlossene Kleid hatte keine Spur von Besatz weder
an Taille noch Aermeln, nur eine breite, hellrothe Scharpe, die auf
der einen Seite in einen leichten Knoten geschlungen war, umschlof3
die schlanke Taille. Die anschliellienden Aermel, der schmale
Leinwandkragen standen ihr vorzuglich. Ein weniger guter Teint



hatte durch die Farben furchtbar gelitten; an einer weniger
vollkommenen Gestalt ware jeder Mangel durch den Schnitt des
Kleides doppelt sichtbar geworden. Fraulein Vallory hingegen konnte
es bei ihrer tadellosen Schonheit tragen, indem sie dadurch ihren
weniger vollkommenen Gefahrtinnen gleichsam sagte: »macht es
mir nach, wenn ihr dazu den Muth habt!«

Die Liebenden reichten sich die Hand und kuften sich sogar in
einer geschaftsmalligen Weise.

»Aber Hubert« Du siehst ja gut aus,« sagte Fraulein Vallory, »ich
hatte erwartet, Dich noch elend zu finden.«

»Nein, theure Augusta, Alles mull doch einmal ein Ende haben.
Ilch ging auf's Land, um meine Kur zu vollenden und hoffe, ich darf
jetzt die Behauptung wagen, daf} ich kuriert bin.«

Diese letzten Worte sprach Herr Walgrave in einem ernsteren
Tone, er dachte an eine andere Krankheit, als die, wegen der er vom
Londoner Arzt behandelt worden, und hatte gern gewul3t, ob er sich
wirklich in voller Reconvalescenz von diesem gefahrlicheren Fieber
befande.

»Dir brauche ich gar nicht erst zu sagen, wie wohl Du aussiehst,«
sagte er munter, »das ist bei Dir ja das Normale.«

»Ems war furchterlich!« rief Fraulein Vallory aus, »ich freute mich
ungemein, es zu verlassen. Wie hat Dir denn Deine Meierei
gefallen? Ich sollte meinen, es multe eine trubselige Affaire
gewesen sein.«

»Ja, zuletzt wurde es wirklich tribselig.«

»Da hat es Dir also im Anfange gut gefallen,« fragte die junge
Dame, indem sie ihre tadellosen Augenbrauen etwas in die Hohe
zog. Sie war zwar nicht sonderlich sentimental, hatte es aber doch
lieber gehdrt, wenn er ihr gesagt hatte, dald er das Leben ohne sie
entsetzlich gesunden habe.

»Nein, etwa eine Woche lang war es gar nicht Ubel. Der Ort ist
altmodisch und romantisch, die Umgegend prachtvoll. Auch gab es
da eine Menge Karpfen und einen Hecht, den ich ganz besonders
gern gefangen hatte. Nachstes Jahr werde ich wohl wieder hingehen
und mein Gluck mit ihm versuchen.«



»Es ist mir nie moglich gewesen zu begreifen, was ein Mann an
Fischen so interessant finden kann!«

»So habe auch ich mich vergeblich abgemuht, zu entdecken, was
eine Frau anderthalb Stunden lang ihrer Putzmacherin zu sagen
haben kann,« erwiderte Herr Walgrave gelassen.

Augusta Vallory lachelte; es war ein kaltes, hartes Lacheln.

»Du magst es wohl etwas langweilig gefunden haben, wenn ich
Dich bei Melme Bouffaute habe warten lassen,« sagte sie
nachlassig, »aber es giebt Dinge, die man nicht in Eile abmachen
kann, und die Bouffaute ist zu sehr beschaftigt, steht zu grol3 da, als
dal} sie zu mir kommen konnte.«

»Was doch die Toilette fur eine unergrundliche Wissenschaft ist!
Das Kleid z.B. das Du da anhast,« — sie mit kritischen Blicken
musternd —- »sieht mir gar nicht so mihsam aus, ich sollte meinen,
das konntest Du Dir selbst machen.«

»Ohne Zweifel, wenn ich bei einer Schneiderin in die Lehre
gegangen ware. Leider hat Papa diesen Unterrichtszweig aus
meinem Erziehungsprogramm fortgelassen, dieses Kleid hat
Madame Bouffaute selbst zugeschnitten. Die Schleppe ist nach der
allerneusten Mode und erst seit drei Wochen von der Kaiserin der
Franzosen eingefuhrt worden.«

»GrolRer Gott! und ich habe das Neue an der Sache nicht einmal
bemerkt, als Du in das Zimmer kamst, was bin ich doch fur ein
Barbar! Aber, weil3t Du, ich habe schone Frauen gesehen, die sich
selbst inre Kleider gemacht haben, d. h. als ich ein Knabe war.«

»Ja, dafur kann ich nichts, lieber Hubert, da® Du unter
sonderbaren Leuten gelebt hast.«

Er dachte an Grace Redmayne, die er eines Sonnabend
Nachmittags unter der Ceder hatte sitzen und ein blau und weil3es
Mousselinekleid saumen sehen, das sie am nachsten Morgen in der
Kirche tragen sollte, und in welchem sie ihm schoner als eine
Waldnymphe erschienen war. Trotzdem war Fraulein Vallory viel
schoner als Grace, selbst ohne die Vortheile der Toilette, aber lange
nicht so lieblich.

»lch bin gekommen um zu fragen, ob ich zu Mittag bleiben kann,«



sagte Herr Walgrave, auf der grolRen grunen Atlas-Ottomane
sitzend, und Fraulein Vallory an seiner Seite, zwar nicht in
lacherlicher Nahe nach der sentimentalen Art von Verlobten,
sondern etwa vier bis funf Full davon mit Massen von braunen
Seidenfalten zwischen ihnen.

»Du siehst ich befinde mich in vorschriftsmafiger Kleidung.«

»Papa wird sich gewi3 sehr freuen. Wir haben es Niemand
gesagt, dafl wir in der Stadt sind. Auch glaube ich kaum, dal} sich
irgend einer unserer Bekannten hier befindet. Da kannst Du ihn denn
etwas heiterer stimmen.«

»Und Papas Tochter?«

»Das versteht sich von selbst, Du weil3t doch, dal} ich mich immer
freue, Dich zu sehen. Wenn Du sehr gut bist, so werde ich keine
andere Toilette zu Mittag machen, und wir konnen statt dessen
gemuthlich plaudern.«

»lch beabsichtige beispiellos gut zu sein, aber wurdest Du wirklich
unter gewohnlichen Verhaltnissen, jetzt, wo Du gar keine Bekannten
in der Stadt hast, noch etwas Eleganteres als dies gelb-braune
Kleid, einzig und allein zur Erbauung des Bedienten anziehen?«

»lch mache meine Toilette fur Papa und auch wohl, weil ich daran
gewohnt bin.«

»Wenn die Frauen doch nur auch ein streng vorgeschriebenes
Kostim hatten wie wir, etwa schwarze Seide und eine weilde
Mousselin-Cravatte. Wie viel Neid und Mil3gunst lieRen sich da
vermeiden, und die schoneren wurden dabei doch nur gewinnen, sie
wurden gleichsam mit gleicher Last anstatt, wie jetzt nach dem
System des Handicaps ihre Rennen antreten.«

»lch begreife durchaus nicht, was Du meinst, Hubert, denk Dir mal
alle Madchen der guten Gesellschaft in Schwarz gekleidet, wie die
Frauenzimmer in einem Posamentierladen!«

»Ja, das ist freilich ein Mangel. Wir mussen uns aber doch dem
unterziehen, uns wie ein Kellner zu kleiden. Uebrigens ist es bei
Deiner Vollkommenheit thoricht, irgend etwas an Dir auszusetzen.
Jetzt bitte ich Dich, mir etwas Neues zu erzahlen, ich sehne mich so
sehr danach, zu erfahren, was Du eigentlich — erlebt hast.«



Dies war eine angenehme leichte Manier, die Thatsache zu
verbergen, dal® er selbst nichts Besonderes zu sagen habe. Das
Wesen, dald seine Gattin werden sollte, war schon, gebildet und in
allen Dingen der Welt bewundert, und dennoch hatte er nach einer
achtwochentlichen Trennung Nichts mit ihr zusprechen, konnte sich
nur nachlassig auf der Ottomane zurucklehnen, und sie mit kalten,
kritischen Blicken bewundern. Zwar hatte es eine Zeit gegeben, wo
er sich eingebildet, in sie verliebt zu sein. Nie ware es ihm gelungen,
ohne eine gewisse ernstliche Absicht seinerseits, ohne eine gewisse
Empfindung eine so reiche Beute fur sich zu gewinnen, aber jetzt
war die ganze Leidenschaft, wie stark sie auch gewesen sein
mochte, verraucht und vollstandig dahin. Heute sagte er sich bei
ihrem Anblick, sie sei eine der schonsten Damen Londons, er
machte sich aber aus ihr nichts mehr, als aus einer Marmorstatue.

Sie war wirklich sehr schon, aber das kann auch ein Portrait sein.
Er hatte deren Manche gesehen, die mehr Leben und Licht und
Seele hatten, als je auf ihrem Antlitz geleuchtet. Sein Herz hatte ihr
fast ganz gehort, aber sie hatte es nicht verstanden, dasselbe zu
fesseln. Was hatte sie ihm je gegeben, als ihre kalte, fast
geschaftsmafRige Einwilligung, in einer unbestimmten Zukunft, wo
seine Aussichten und Lage ihrem Vater vollig genugten, seine Gattin
zu werden? Nie hatten Thranen, oder sanfte flehende Blicke, oder
ein leiser Druck der zarten weilen Hand ihm den Beweis geliefert,
da® er ihr naher oder theurer sei als eine beliebige andere
Personlichkeit unter ihren Bekannten. Wuldte er nicht nur zu gut, daf3
Augusta Vallory ein durchweg weltliches Wesen sei, fur das Nichts
auf Erden Bedeutung habe, was sie nicht unmittelbar beruhre? Als
sie eines Abends das Pennyson’che Lied: »Heim brachten sie ihr
den todten Krieger,« sang« sagte Herr Walgrave Uber das Piano
gelehnt:

»Wenn Du die Geliebte gewesen warest, Augusta, Du hattest
gewild die Beerdigung als eine schreckliche Plage angesehen!«

»Ja, Beerdigungen sind auch was Furchtbares,« hatte sie mit
einem Schauder erwidert.

»Und man hatte ihren Krieger eben so gut da beerdigen kdnnen,



wo er gefallen. Sollte mir einmal ein Ungluck auf der Jagd passieren,
so wurde ich schon vorher dafur sorgen, daf® man mich direct in die

Todtenkapelle des nachsten Dorfes trage und dort bis zuletzt stehen
lasse.«




Zwolftes Capitel.

Harcross und Vallory.

William Vallory von der Firma Harcross und Vallory, war einer der
reichsten Sachwalter in London. Seine Firma war mehr als hundert
Jahre alt und ihr bloRer Name bezeichnete Alles, was in Bezug auf
Gesetzesmaschinerie am solidesten und kostbarsten war. Schon die
Unterbeamten im Vallory’schen Etablissement — der Name
Harcross war heutzutage nur eine Fiktion, denn der letzte Harcross
schlief den Schlaf der Gerechten, in einem glanzenden Mausoleum
auf dem Kirchhof von Kensal-Green — waren wohlbestellte Juristen,
deren Gehalte, ihnen ein groReres Einkommen verschaffte, als sie
bei selbststandiger Praxis zu verdienen hoffen konnten. Das ganze
Haus sah wie eine Bank, ernst und stattlich aus; enthielt die
verschiedenartigsten Bureau, lange Corridore, die mit dicken
Teppichen belegt waren, um die Tritte unhorbar zu machen. Herrn
Vallory’s eigenes, geraumiges, hohes Zimmer, war ein prachtvolles
Gemach, das zum Sitzungssaal einer Behorde hatte bestimmt sein
konnen, und die Zimmer von Herrn Weston Vallory, Herrn Smith,
Herrn Jones und Herrn Thompson. Westen Vallory beschaftigte sich
mit dem gemeinen Recht und sein erstes Bureau war stets mit
Clienten dicht besetzt. Bei allen Einrichtungen war es auf
Arbeitsersparnil® abgesehen. In der Vorhalle hing eine grofe
Mahagoni-Tafel auf der die Principale der Firma und die
Hauptbeamten mit Namen verzeichnet waren, und bei Jedem
derselben eine bewegliche Etiquette mit der willkommenen
Aufschrift: da, oder der fatalen: nicht da. Das ganze Gebaude war
von Gutta-Percha-Rohren durchzogen, und es war moglich die
grof3ten Geheimnisse durch leises Flustern in weit obliegende
Raume mitzutheilen. Es gab kleine Clienten, die gar nicht weiter als
zu Herrn Thompson gelangten, und wirklich war der Principal des



Hauses fur gewohnliche Menschenkinder ebensowenig zu sehen,
wie der Mikado von Japan.

Auf der Konkurs-Abtheilung gab es Niemand der sich an Macht
mit Harcross und Vallory hatte messen konnen. Die
Massenverwalter erbebten vor ihm und selbst die Richter erkannten
die wahrhaft olympische Macht William Vallory’s an. Der Bankrotteur,
bei dem es sich etwa um ein halbe Million handelte — mit viel
kleineren Summen beschaftigte sich die Firma gar nicht — der sich
Hareross und Vallory anvertraute, wurde durch die labyrinthischen
Pfade des Konkursverfahrens mit wahrer Liebe geleitet und ging
schliel3lich aus dem dunkeln Thal mit einem Namen hervor, der weil}
wie der eben gefallene Schnee war. Unter der Behandlung von
Vallory wurden die Glaubiger seines Clienten zu Schuldigen,
insofern sie ihn durch leichtsinniges Credit geben in den Ruin
gelockt hatten. Bei einem Accord waren acht Procent von Harcross
und Vallory mehr werth als vierundzwanzig durch irgend einen
gewohnlichern Advokaten vermittelt.

Beim hochsten Gerichtshof stand die Firma in groRem Ansehen
und sie besal® eine eigene Druckerpresse, die bestandig
Klageschriften und Beantwortungen anfertigte. Jungen Advocaten
war die Leuchte ihres Antlitzes wie Sonnenschein, und selbst die
hochstgestellten Anwalte beugten vor ihnen andachtig die Kniee.
Keiner ihrer Clienten durfte in einem Prozeld auch nur den Finger
rihren, ohne die hervorragendsten Autoritaten consultirt zu haben.
Kurz sie waren in jeder Beziehung kostspielig, berihmt und im
hochsten Grade angesehen. Sich der Firma Harcross und Vallory
standig zu bedienen, war schon an und fur sich ein Zeichen der
hochsten Respectabilitat.

Sie oder vielmehr William Vallory, durch dessen Personlichkeit die
ganze Firma jetzt reprasentiert wurde, stand im Ruf enormen
Reichthums. Sein Neffe, Weston Vallory war nur ein jungerer
Theilhaber, der sich etwa zum siebenten Theil an den Einkunften
betheiligte. Er war ein Junggeselle von etwa dreil3ig Jahren, hielt
sich ein schones Pferd, eine niedliche kleine Villa in Norwood und
galt Uberhaupt fur einen aullerst ehrenwerthen Mann. Ware er das



nicht gewesen, so ware er bestimmt aus den ernsten Hallen und
stattlichen Steincorridors des Geschaftshauses verbannt worden.

Augusta Vallory’s Pathe, Stephan Harcross, war als reicher alter
Junggeselle gestorben und hatte, da er mit seinen eigenen
Verwandten in Unfrieden gelebt und von der Schonheit« Bildung und
den sonstigen Vorzugen der jungen Dame sehr eingenommen war,
seiner Pathin die Masse seines hauptsachlich in Staatspapieren und
verschiedenen Actien bestehenden Vermogens vermacht. Hierdurch
geschah es, dal} Fraulein Vallory aul3er den glanzenden Aussichten
seitens ihres Vaters schon jetzt Besitzerin eines Netto- Einkommens
von dreitausend Pfund jahrlich war. Was ihr Vater ihr einmal
vermachen wuirde. war eine offene Frage. Er lebte auf dem Ful}
eines Jahreseinkommens von funftausend Pfund, man nahm aber
an, dal® er wenigstens achttausend verdiene, und Augusta war sein
einziges Kind.

Fir Hubert Walgrave mit seinen dreihundert Pfund
Jahreseinkommen und seiner Stellung war es natarlich ein
wunderbarer Gluckszufall, da® er das Jawort von Augusta Vallory
erhalten hatte. Zwar war die Sache ganz einfach zu Stande
gekommen. lhr Vater hatte ihn namlich drei bis vier Jahre vorher
unter seine Protection genommen, an ihm Gefallen gefunden und
ihn recht oft ohne Ahnung einer Gefahr, die aus einer solchen
Bekanntschaft entspringen kdnne, nach Aeropolis-Square und seiner
Villa in Ryde eingeladen, wo die Vallory’s einen Theil des Sommers
zuzubringen pflegten. In Bezug aus die Eheaussichten seiner
Tochter machte er sich naturlich ziemlich ehrgeizige Gedanken. Mit
ihrer Hochzeit eilte es ihm also keineswegs, ja, er hatte es, soweit
seine eigenen selbstischen Wunsche gingen, unendlich lieber
gesehen, dald sie bei seinen Lebzeiten unverheirathet geblieben
ware. Aber sie war schon und reich, und er sagte sich, dal} sie
jedenfalls heirathen und unzweifelhaft eine gute Partie machen
wurde. Er hatte sogar in unbestimmter Weise an einen vornehmen
Edelmann gedacht. Es ware so angenehm gewesen, es noch zu
erleben, den Namen seiner Tochter in dem Verzeichnif® der Pairs zu
lesen. Alle diese Gedanken wurden jedoch eines schonen Morgens



zerstort, als Fraulein Vallory es ihm gelassen anzeigte, dal® Herr
Walgrave am Abend zuvor bei ihr angesprochen und sie mit
Bewilligung ihres Vaters ihn zu heirathen beabsichtige; durchaus
nicht ohne Bewilligung desselben, denn sie war eine viel zu
wohlerzogene junge Dame, als dall sie den Gedanken an die
Maoglichkeit einer solchen rebellischen Handlungsweise hatte fassen
konnen. Andererseits jedoch wurde sie, wenn sie diese Erlaubnil®
nicht erhielte, bestimmt Uberhaupt nicht heirathen.

William Vallory war stumm vor Entsetzen. Er hatte nichts geahnt,
nichts gesehen. Ein paar Male waren sie zufalliger Weise in der
Londoner Blumenausstellung zusammengetroffen. Hubert Walgrave
hatte zu den jungen Leuten gehort, die am haufigsten zu den Diners
von Acropolis-Square gebeten worden waren. Auch war er in vielen
von Fraulein Vallory besuchten Kreisen bekannt, und hatte sie haufig
im Verlauf der Londoner Saison in Gesellschaft getroffen. Zum
Herbst hatte er eine Einladung nach Herrn Vallory’s Villa in Ryde
erhalten.

Dort hatte man viel auf dem Hafendamm mit einander getandelt,
hin und wieder einen Spaziergang bei Mondschein unternommen
und sich dem reizendsten aller Vergnigungen, einer Wasserpartie in
einer Yacht hingegeben, auf welcher Augusta Vallory, die nie
seekrank wurde, in dem vollkommensten Marinekostum, das eine
franzosische Putzmacherin hatte ersinnen konnen, so schon wie
moglich aussah.

An einem balsamischen Augustmorgen, als er sich an Bord der
Union, Herrn Vallory’s Yacht, befand, sagte sich Herr Walgrave zum
ersten Mal, dal® er Augusta liebe. Sie sal} ihm gerade gegenuber,
scheinbar einen Roman lesend, in blau und weil3er Toilette, eine
weiche Cachemir-Scharpe um ihre lange, schlanke Gestalt flatternd
und einen hohen, mit einem weil3 und blauen Federbusch
geschmuckten Hut auf den massigen schwarzen Haarflechten.

»Warum sollte ich sie nicht heirathen,« sagte Herr Walgrave zu
sich. »Auf den ersten Anblick sieht es zwar abgeschmackt aus, aber
ich glaube, sie mag mich, und irgend Jemand muf} sie doch
heirathen. lhr Vermogen wirde mir von ungeheurem Nutzen sein



und Uberdies ist sie ein Wesen, das ihrem Gatten beim
Weiterkommen im Leben behilflich sein wirde, selbst wenn sie gar
kein Vermogen hatte. Sie ist die Einzige, welche ich jemals
bewundert habe und vielleicht die Einzige, die mich je gemocht hat.«

In diesem Stadium seiner Laufbahn hatte Hubert Walgrave keinen
sehr hohen Begriff von der Leidenschaft, die das Gluck mancher
Manner bedingt, anderen das Leben ruiniert und fur noch andere
eine sehr geringe Bedeutung hat. Er wollte GUberhaupt nie heirathen,
es sei denn zu seinem direkten, unmittelbaren Vortheil. Dal} er, wenn
er Uberhaupt heirathe, auf Geld sehen musse, lag auf der Hand. Die
Einnahme die fur seine Bedurfnisse als Junggeselle vdllig
ausreichend war, ware fur die einer Frau und Familie Iacherlich klein
gewesen. Daruber war er mit sich ganz im Klaren, aber trotzdem lief
er nicht jedem reichen Madchen nach. Selbst das Vermdgen eines
Frauleins Kilmannsegg hatte ihn nicht dazu vermocht, sich mit einem
Scheusal oder einer Schlumpe, einer Person von ungebildetem
Wesen oder mit einer die in irgend einer Weise nicht prasentabel
gewesen ware, zu verbinden. Auch um Fraulein Vallory hatte er sich
keine sonderliche Mihe gegeben; das Schicksal hatte sie
zusammen gebracht und er machte sich nur die ihm dargebotene
Gelegenheit zu Nutze. Unter all’ ihren Bekannten war er derjenige,
der sie mit der grofdten Nonchalance behandelte und ihrer Schonheit
und ihrem Reichthum am wenigsten gehuldigt hatte. Vielleicht war
gerade das der Grund, dal sie sich in ihn so weit verliebte, als sie
uberhaupt ihrer Natur nach zu lieben im Stande war.

Auf der kleinen zum Meeresufer abfallenden Waldwiese in Ryde
hielt daher Herr Walgrave in einer schonen Mondnacht, in leichter,
gentlemanartiger, leidenschaftsloser Weise um ihre Hand an.

»Naturlich, meine liebe Augusta,« sagte er zum Schluld, »kann ich
gegen den Umstand nicht blind sein, dal} ich fur Sie eine sehr
schlechte Partie bin, und dald ich die Pflicht habe, viel mehr als
bisher zu leisten, um mir eine Stellung zu erobern, ehe ich
billigerweise auf eine Ermuthigung seitens l|hres Herrn Vaters
rechnen kann. Ich habe aber keine Scheu vor angestrengter Arbeit,
und wenn Sie mir nur zugethan sind, so wird mich das zu Allem



anfeuern und mich bewegen, nach den hochsten Richterstellen zu
streben.«

Dann brachte er Fraulein Vallory allmalig dahin, zuzugeben, daf}
sie ihm gunstig, sehr gunstig gesinnt sei, dal} sie von Anfang an ein
tendre fur ihn gehabt habe. Dieses letztere Bekenntnild ging so weit,
als man es nur von einem jungen wohlerzogenen Madchen erwarten
konnte.

»Sie sind nicht von einer so abgeschmackten Aufmerksamkeit wie
die anderen Herren gewesen, und ich glaube, dal} ich Sie aus dem
Grunde um so mehr gemocht habe.«

Herr Walgrave lachelte und gelobte sich in seinem Innern, Fraulein
Vallory solle diesen Grund fur die Fortdauer ihrer freundschaftlichen
Gesinnung nie missen.

Es dauerte einige Zeit bevor Herr Vallory den Schrecken, welchen
die erstaunliche Nachricht seiner Tochter ihm verursachte,
vollstandig Uberwunden hatte; schlieBlich jedoch kam er daruber
hinweg und gab seine Einwilligung dazu, Hubert Walgrave als
zukunftigen Schwiegersohn zu empfangen.

»lch will zwar gar nicht den Versuch machen, es |hnen zu
verhehlen, dal} es fir mich eine Tauschung, ich kann wohl mehr
sagen, ein schwerer Schlag ist,« sagte er. »lch hatte gehofft,
Augusta wurde eine glanzende Partie machen, auch glaubte ich
dazu ein Recht zu haben. Doch bin ich lThnen immer gut gewesen
und — und — wenn meine Tochter wirklich weil3, was sie will, so
kann ich weiter keinen Widerstand leisten. Sie werden doch wohl
nicht daran denken, gleich zu heirathen?«

»In dieser Beziehung bin ich lhnen ganz in die Hand gegeben,
verehrter Mann. Mein Wunsch ware es eigentlich, mir erst eine
gesicherte Stellung zu erwerben, ehe ich Augusta darum ersuche,
mein Schicksal mit mir zu theilen. Unter keiner Bedingung konnte ich
mich darauf einlassen, von meiner Frau abhangig zu sein und mein
jetziges Einkommen wulrde es mir Kkeineswegs erlauben,
Einrichtungen zu treffen, welche auch nur im Geringsten ihren
Gewohnheiten entsprechen durften.«

»Das ist hochtrabender Unsinn,» rief Herr Vallory etwas



ungeduldig aus. »Wenn Sie Augusta heirathen, so heirathen Sie
sowohl ihr Geld, als sie selbst. Was das Warten betrifft, bis Sie in
hohen Aemtern und Wurden sind, so konnen Sie das meinetwegen
thun, wenn Sie dazu Lust haben und es auch Augusta gefallt. Doch
werden Sie meines Erachtens wohl mein eigenes Alter erreichen,
ehe Sie eine Stellung einnehmen, die einigermallen den
berechtigten Anspruchen lhrer Braut entsprechen kann. Sie hat ein
schlechtes Geschaft gemacht, mein lieber Walgrave, wie Sie sehen
und da ist es uberflissig, Jemanden glauben machen zu wollen, dal}
es ein gutes ist.«

Bei diesen Werten wurde Hubert Walgrave’s dunkles Gesicht ein
wenig dunkler und seine beweglichen Lippen prefdten sich etwas
zusammen.

»Wenn das Geschaft wirklich so sehr schlecht ist, so ist es fur Sie
durchaus nicht zu spat, lhre Einwilligung oder fur mich meinen
Antrag zuruckzuziehen.«

Hieruber sah der grol3e William Vallory geradezu erschrocken aus.
Sein einziges Kind hatte seinen Willen fur sich und seinen eigenen
Charakter, und er hatte schon mehr als eine unangenehme Scene
mit ihr Uber diesen Gegenstand durchgemacht.

»Nein, nein, mein lieber Freund,» erwiderte er rasch, »Gott
verdamm’ mich, sind Sie empfindlich! Habe ich Ihnen denn nicht
gesagt, dal} ich lhnen gut bin? Auferdem sind meiner Tochter
Empfindungen dabei mit im Spiel, und wenn sie durchaus aus Liebe
heirathen will, so kann sie das ja haben. Auf keinen Fall wird es
Liebe in einer Hutte werden oder wenigstens wird das Hauschen
sehr elegant mit mehrfacher Remise und dergleichen Kleinigkeiten
ausgestattet sein.«

Auf diese Weise wurde Herr Walgrave viel eher als er es fur
moglich gehalten hatte, ein wohlbestellter Brautigam. Er war mit
einer jungen Dame verlobt, die zur Zeit ein Jahreseinkommen von
drei Tausend Pfund und fur die Zukunft Aussichten auf unbegrenzte
Reichthumer hatte. Das sah so phantastisch wie ein Traum aus.
Dennoch trug er sein plotzliches Gluck mit dem groften Gleichmuth.
Es Uberraschte ihn sogar kaum, er hatte es sich ja von Anfang an



vorgenommen, in der Welt sein Gluck zu machen.

Nur einmal erlaubte sich William Vallory eine leicht hingewerfene
Frage in Bezug auf die Verwandten seines zukunftigen
Schwiegersohnes.

»lch habe Sie nie von |hrer Familie reden horen,« sagte er eines
Abends, als sie Beide allein bei einem pompejanischen Kruge
Rothwein in dem geraumigen ERzimmer sal3en, das, wenn sich nur
wenige Leute darin befanden, in fast fataler Weise durch seine
Grole imponierte. »lch brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, wie
angenehm es mir ware, lhre Verwandten kennen zu lernen.«

»lch habe gar keine,« antwortete Herr Walgrave kuhl. »Ich denke,
Sie mussen mich schon haben sagen horen, dal} ich ganz allein in
der Welt dastehe. Von meiner Seite aus wird Augusta nicht viel
Hochzeitsgeschenke erhalten, aber dafur wird sie auch von keinem
armen Anverwandten belastigt werden. Meine beiden Eltern starben,
als ich noch sehr jung war und ich wurde in Essex von einer
unverheiratheten Tante erzogen. Auch diese gute Seele ist seit
funfundzwanzig Jahren todt; sie war mir stets eine liebe Freundin.«

»lhr Vater hatte wohl ein Amt?« warf Herr Vallory hin, den ein
hoherer Grad von Mittheilsamkeit seitens seines Schwiegersohnes
erfreut haben wurde.

»Nein, er lebte von seinem Vermodgen und hat dasselbe
aufgezehrt.«

»Aber er hat Sie doch in guten Umstanden hinterlassen?«

»Er hinterlie® mir ein Jahreseinkommen von dreihundert Pfund,
Dank den Bemuhungen eines Freundes, der einen erheblichen
Einflu® auf ihn austbte. Das Geld wurde fur mich so sicher angelegt,
dall mein Vater sich nicht daran vergreifen konnte, denn ich hatte
mein Leben als Bettler angefangen, wenn er eine freie Verflugung
dartber gehabt hatte.«

»Sie sprechen sich nicht sehr freundlich Uber ihn aus.«

»Da mogen Sie Recht haben, es fehlt mir wohl etwas an Pietat.
Faktisch aber hatte er bedeutend mehr fur mich thun kdnnen, als er
gethan, und ich habe es immer noch nicht gelernt, ihm zu verzeihen.
Er war mir kein guter Vater und, offen gesprochen, liebe ich es nicht,



viel Uber ihn zu sagen.«

Das klang nun so, als ob dies ein absolut verbotenes Thema sei.
Herr Vallory that daher nie wieder eine daran abzielende Frage.
Hubert Walgrave war ein Gentleman, das war das Wichtigste, und es
kam sehr wenig darauf an, wie viel Onkel und Tanten er habe oder
ob er ganzlich ohne Sippschaft sei. Er war gescheidt, energisch, ein
fleiRiger Arbeiter und hatte ganz leidliche Aussichten, Carriére zu
machen.

»Wenigstens verheirathe ich meine Tochter nicht an einen
Faulenzer, der als Nichtsthuer nur vom Vermogen seiner Frau leben
wird, das ist ein Trost,«

sagte der Sachwalter zu sich.

Und wirklich hatte er keine Ursache, sich uber einen Mangel von
Flei® bei Hubert Walgrave zu beklagen. Von der Stunde an, wo
seine Verlobung mit Fraulein Vallory eine abgemachte Sache war,
arbeitete er angestrengter denn je. Was den meisten Mannern eine
Versuchung zum MuRiggang gewesen ware, trieb ihn nur zu noch
grolRerer Kraftanstrengung an, zu einer um so eifrigeren Verfolgung
des einzigen Zieles seines Daseins, einer hervorragenden Stellung.
Er wollte sich einen Namen gemacht haben, ehe er heirathete. Er
wunschte nicht, dal® man auf ihn als auf den Gluckspilz Walgrave
hindeuten konne, der die Tochter des alten Vallory geheirathet habe.
Lieber wollte er der berihmte Kronanwalt Herr Walgrave sein und
von seiner Heirath, als von einer Angelegenheit zweiten Ranges,
welche aus seinen sonstigen Erfolgen herstamme, reden horen.

Diesen grofen Endzweck im Auge, der bei einem Manne von
seiner nicht sehr idealen Lebensanschauung schon ein sehr
ehrenwerther war, hatte sich Herr Walgrave fast die galoppierende
Schwindsucht angearbeitet und war durch das enorm rasche Tempo
seiner Thatigkeit plotzlich zu einem Stillstand durch die gefahrliche
Krankheit gezwungen worden, die zu seinem Aufenthalt in Brierwood
gefuhrt hatte. Eine geschickte arztliche Behandlung und eine von
Natur gute Constitution, die einen Puff vertragen konnte, hatte ihn
durchgebracht, und er befand sich schon in der Besserung, als er in
das alte Pachterhaus zog, um von einer noch schwereren Krankheit



heimgesucht zu werden.




Dreizehntes Capitel.

»Viel besser als die Dinge ist ihr Schein.«

Herr Vallory kam grade vor dem Essen nach Hause und brachte
einen Gast mit sich, einen etwas geckenhaft aussehenden jungen
Mann, der den unverkennbaren Typus der City an sich trug,
tadellose Stiefel, eine kostbare Blume im Knopfloch, einen sorgfaltig
gepflegten schwarzen Backenbart, ein hubsches, etwas hochmuthig
aussehendes Gesicht und eine mehr als mittelgrole Gestalt. Seine
Augen erinnerten an die des Frauleins Augusta und sein Teint war
viel zu gut fur einen Mann. Dies war Weston Vallory, der junge
Theilhaber, der den siebenten Theil am Geschaft hatte.

»lch habe Deinen Vetter Weston im Bureau vorgefunden und ihn
zum Essen mitgebracht, Augusta,« sagte Herr Vallory. »Du muf3t den
Mangel eines Dineranzuges bei ihm entschuldigen. Ich wollte ihm
aber nicht Zeit lassen sich umzukleiden.«

»lch habe immer einen Gesellschaftsanzug im Bureau und der
Portier Pullmann leistet mir dabei den Dienst eines
Kammerdieners,« sagte Weston. »lch habe auch nur um zehn
Minuten Zeit gebeten, aber Du weil3t, wie ungeduldig Dein Vater ist,
Augusta, daher siehst Du mich so.«

Er gab seiner Cousine einen Kuly und reichte die Spitzen seiner
Finger an Hubert Walgrave. Zwischen den Beiden bestand nicht viel
Zuneigung. Weston hatte eigentlich die Absicht gehabt, Augusta zu
heirathen und war durch ihre Verlobung in Erstaunen gesetzt und
verletzt worden.

Die Mahlzeit war nicht besonders lebendig, sondern erhielt durch
zu zahlreiche Dienerschaft und zu glanzendes Servieren etwas
Ueberladenes. In der Mitte stand ein grofRer runder Tisch mit einer
Pyramide prunkender Herbstblumen: japanesischer Clematis,
scharlachfarbener Geranien, Clceolarien und Verbenen. Die vier
Leute konnten sich also kaum ohne Anstrengung ansehen und



feierlichst warteten ihnen drei Bedienten auf. Herr Vallory unterhielt
sich mit seinem Neffen Uber das Geschaft, Augusta richtete an ihren
Brautigam kleine, gewohnliche Fragen Uber Alltagsdinge und gab
ihm einige Auskunft Uber ihren Aufenthalt in Ems. Mehr als einmal
ertappte er sich dabei, wie er eben gahnen wollte. Er gedachte des
dunklen Gartens in Brierwood, des Duftes seiner Blumen, der leisen
Musik von Grace Redmayne’s Stimme, der sanften Beruhrung ihrer
Hand. An dergleichen Dinge dachte er selbst dann noch, als
Augusta ihn durch eine lebhafte Beschreibung malloser Toiletten,
die sie in Ems gesehen, zu unterhalten suchte.

Jetzt aber lebte er etwas auf und machte sich ein Geschaft
daraus, sie zu unterhalten; plauderte mit ihr in einer so stereotypen
Weise, wie man sie nur in einem guten Conversationsstuck findet. Er
fuhlte selbst, wie langweilig er sei, empfande es, dal} es zwischen
ihm und seiner Braut keinen Vereinigungspunkt, keine Spur von
Sympathie, gabe. Sie sprach von Pariser Toiletten, er von
gemeinsamen Bekannten, in einem etwas hochmuthigen Tone, der
fur Ironie gelten sollte und er war sich in kluglicher Weise seiner
dummen, albernen Situation bewuft.

Er dachte daran, wie er in den Garten von Clevedon Hall, die
moosbewachsenen Pfade entlang an der verfallenden Mauer, wo die
Kirschen ungeschutzt nur fur die Vogel zu wachsen schienen,
gelustwandelt war, unter den zu Grunde gehenden Gurkenhausern,
in einer Uppigen Wildni3 von Pflanzen, wo die gelben Kirbisse im
Sonnenschein sich am Boden hinzogen, bei dem grofRen stillen
Teich, den eine kleine Gruppe alter Quittenbdume beschattete, in
einer Fulle von Anmuth und sich selbst Uberlassener
Verschwendung, mit Grace Redmayne an seiner Seite, geschwarmt
hatte. War er wirklich derselbe Mensch, der hier am Tische einen
Pfirsich schalte und mit blasiert erhobenen Augenbrauen einige
cynische Redensarten von seinen dinnen Lippen fallen lie3?

Augusta Vallory war mit ihrem Brautigam ganz zufrieden, er war
ein Gentleman und etwas zugeknopft, konnte Uber keinen
Menschen, und kein Ding etwas Freundliches sagen. Sie konnte die
ausgelassenen Studenten, welche in allen Korperibungen sich



auszeichneten und jetzt in ihren Zirkeln stark vertreten waren, mit
ihren lauten munteren Stimmen und sonnverbrannten Gesichtern,
vom Rudern angegriffenen Handen und sonstigen Anzeichen
bluhendster Gesundheit nicht vertragen. Diese langweilten sie nur.

Nach Tische, als der altere und jungere Vallory Billard in einem
Zimmer spielten, das hinten am Hause, Uber einige Geschaftsraume
hinweg, zwischen dem ERzimmer und den Gesellschaftsraumen,
gebaut war, vertrieb sich die schone Augusta die Zeit damit, ihren
Brautigam Uber sein Leben in Kent auszufragen. Es mufdte doch
unaussprechlich langweilig gewesen sein. Was hatte er nur mit sich
angefangen? Wie war es ihm moglich gewesen, seine Zeit
todtzuschlagen?

»Nun ja,« sagte Herr Walgrave schlafrig, »solch ein Leben ist in
der That etwas eintdnig. Man steht auf und frihstickt, spaziert dann
ein Wenig umher, und schreibt und liest ein Wenig, und wenn man
zufalliger Weise ein Mann ist, dem diese GenulRquelle zu Gebote
steht, so raucht man viel, it dann zu Mittag und geht zu Bett. —
Kaum weily man, welchen Wochentag man hat; hatte man Zeugnil}
abzulegen, so wirde man kaum im Stande sein, einen Eid darUber
zu leisten, ob ein gewisses Ereignil® am Ende oder am Anfang einer
Woche stattgefunden habe. — Wenn man aber der Ruhe bedurftig
ist, so ist Einem ein derartiges Leben nicht geradezu unangenehm.
Zum Fruhstlick bekommt man frischen Honig, hin und wieder eine
Schussel frischer Forellen, und Sahne zum Thee, und dann habe
ich,« schlo3 Herr Walgrave, den Gegenstand mit einem
unterdriuckten Gahnen plotzlich abbrechend, — »wie Du weildt,
leidlich viel gelesen.«

»Das hast Du gethan! Wo die Aerzte Dir doch ausdrucklich
verboten hatten, zu arbeiten.«

»Es war aber durchaus keine angestrengte Arbeit, und doch
glaube ich, daf sie mir nicht besonders gut bekommen ist; ich habe
Verschiedenartiges durcheinander gelesen. Da ich mir wegen des
Falles Cardimem gegen Cardimem, den ich im hochsten Gerichtshof
zu fuhren habe, und in welchem Dein Vater wiunscht, dal} ich mich
auszeichnen soll, einige Sorgen mache, habe ich einige alte



Prozesse, die mit demselben Aehnlichkeit haben, durchstudirt. Unter
der Regierung Jacob Il. lebte ein Mann, der mit seinem Vetter genau
aus derselben Veranlassung prozessiert hat. Dann habe ich auch
noch einen neuen Roman gelesen.«

»Das konnte Dir freilich nicht schaden. Ich sollte meinen, in sieben
Wochen hattest Du sammtliche diesjahrige Romane durchlesen
konnen.«

»Das habe ich nun nicht gethan, wohl aber ziemlich viel gefischt.
Ich machte die Bekanntschaft eines Hechts, den ich in Zukunft noch
einmal fangen will. Dies Jahr war er nicht zu haben.«

Sie richtete eine ganze Menge von Fragen an ihn, es war aber zu
verwundern, wie wenig Herr Walgrave Uber seine Erlebnisse in Kent
zu erzahlen hatte.

»Du scheinst mir keine besondere Fertigkeit in Schilderungen zu
haben, Hubert,« sagte sie schliel3lich, Uber seine Schweigsamkeit
etwas in Unmuth versetzt. »Wenn Weston an Deiner Stelle gewesen
ware, so hatte er mir ein vollstandiges Bild von dem Pachterhause
und den sonderbaren, an ihre Scholle gefesselten Landbewohnern
gegeben, ihren Dialekt nachgemacht und dergleichen mehr.«

»Wenn ich in derartigen Dingen gewandt ware, so wurde ich
Feuilleton-Artikel schreiben, oder Abend-Unterhaltungen
veranstalten, und auf die Weise meine Gaben verwerthen,«
erwiderte Herr Walgrave in hochmuthigem Tone. »Nett ware es,
wenn Du etwas spielen wolltest, Augusta.«

Diesen glucklichen Gedanken, durch den er sich aus seiner
unangenehmen Lage zu retten suchte, gab ihm ein Blick auf das
offene Klavier ein.

»Wenn Du willst, will ich Dir etwas vorsingen,« sagte Fraulein
Vallory in liebenswurdiger Weise. »lch habe gerade heute Morgen
eine neue Ballade versucht, die, wie ich glaube, Dir zusagen wird.«

»Bitte, lass sie mich doch horen.«

Er ging an’s Piano, stellte die bereits angesteckten Lichte-zurecht,
wartete, bis seine Braut sich an’s Klavier setzte, und machte es sich
dann in einem Armstuhl bequem. Weder in der Zeit, wo er ihr den
Hof machte, noch seit seiner Verlobung, hatte er sich je durch solche



kindliche Aufmerksamkeit angestrengt, als da sind:
Notenumwenden, Zeitungenaufschneiden oder ahnliche kleine
Dienstleistungen, durch welche manche Manner sich bei den Frauen
beliebt zu machen pflegen. Man kann in der That im Allgemeinen
sagen, dall er sich durch einen sorgfaltigen Mangel an
Aufmerksamkeiten auszeichnete. Wenn diese junge Dame ihm
durchaus ihre Reichthimer zukommen lassen wolle, so sollte sie
das wenigstens ganz aus eigener Initiative thun. — Er wollte sich
seinerseits durchaus keiner Schmeicheleien, keiner Erniedrigung
schuldig machen, und ihr nicht das geringste Opfer an
Selbstachtung darbringen.

Fraulein Vallory sang ihr Lied. Sie hatte eine starke Mezzo-sopran
Stimme, von metallischem Klang, wie sie gewohnlich fur schon
gehalten werden, die ein Piano gar nicht kannte. Von den besten
Lehrern hatte sie Unterricht genossen, sprach eine jede Silbe stets
aufs Deutlichste aus, hatte aber nicht mehr Gefuhl, als eine Spieluhr.

Hubert Walgrave dachte an »Kathleen Mavourneen« und an die
sanfte Stimme, welche im Dammerlicht, »Oh, do you remember?«
und die bekannten, alten Lieder sang, welche Grace’s Redmayne
kleines Repertoire ausmachten. Die Ballade war etwas ganz
Modernes, so wenig Melodie als moglich, durch eine glanzende
Begleitung gehoben. Die Dichtung selbst rihrte von einem neuen
Dichter her, und war etwas dunkel und philosophisch gehalten.

»Nennst Du das Ding eine Ballade?« fragte er verachtlich am
Ende des ersten Verses. »Um’s Himmels Willen, singe mir doch
»Una voce« oder »Non pin mesta« vor, um mir das schale Zeug aus
dem Kopf zu bringen.«

Mit ziemlicher Liebenswurdigkeit willfahrte inm Fraulein Vallory.

»Du hast so viel Laune,« sagte sie, als sie eine Einleitung von
Rossini zu spielen anfing, »dal} man nie weil3, was Dir gefallt.«

Sie sang eine italienische Bravour-Arie superb, und sah dabei
superb aus, ohne auch nur einen Zug ihres Gesichtes zu entstellen.

Herr Walgrave beobachtete sie die ganze Zeit Uber mit kritischem
Blick.

»Bei-meiner Seele, sie ist ein Wesen, auf das man stolz sein



kann, und wer ein solches Gluck aufgabe, ware mehr als
blodsinnig.«

Wahrend Fraulein Vallory sang, kamen die beiden Anwalte in das
Zimmer, und Weston machte ihr die grofdten Elogen am Schlul®
eines Gesanges, wahrend ihr Verlobter in seinem bequemen
Armstuhl sitzen blieb und es mit ansah. Es war ihm sehr wohl
bekannt, da® dieser Mensch sehr gern an seiner Stelle gewesen
ware, und er empfand seinen Triumph nie lebhafter, als wenn er
gewissermalen Westen Vallory auf den Nacken trat.

»Dieser schwarzbartige Schurke,« dachte er, »ich weil}, dald er ein
Schurke ist, der nur dazu gezwungen ist, anstandig zu erscheinen.
Er ist ein Mensch, dem ich es wohl zutraue, dal® er ihm anvertraute
Hypotheken seiner Clienten bei Seite schafft, oder was Aehnliches
ausgehen laldt. Es ist zwar leicht mdoglich, dall er nie etwas
Derartiges verbricht, sondern im Geruch der Heiligkeit stirbt, aber
trotzdem hat er das Zeug dazu, und wie reizend ist es, zu wissen,
dal er mich so sehr hafdt, und dal} ich ihm gegenuber mein Lebtag
werde hoflich sein mussen!«

Nach einer Pause dachte er: »Wenn ich mich einmal in eine uUble
Lage brachte, so ist dieser Schuft der Mann, der den Vortheil von
meiner Thorheit ziehen wurde. «

Der nichtsahnende Gegenstand dieser Betrachtungen lehnte sich
die ganze Zeit Uber an das Piano, und unterhielt sich mit seiner
Cousine. — In seiner aulleren Erscheinung und seinen Manieren
schien nichts zu liegen, was eine so radikale Verurtheilung
rechtfertigte. Wie unzahlige Manner, die man taglich in den mittleren
Gesellschaftsschichten antrifft, sah er gut aus, war vorzuglich
gekleidet, und hatte Manieren, die, je nach Umstanden, ehrerbietig
oder hochmuthig sein konnten. Er hatte viele Bekannte, die ihn fur
einen vortreffichen Kameraden hielten, und es fehlte ihm nie an
Einladungen zu Mittag. Nur in seinen Augen, die, was die Farbe
betrifft, denen seiner Cousine so ahnlich sahen, fand sich ein harter,
glaserner Blick, ein gleichsam metallischer Glanz, der dem
Physiognomen nicht zusagte. Auch hatten seine vollen, rothen
Lippen keinen angenehmen Ausdruck, sondern deuteten auf



Sinnlichkeit und versteckte Grausamkeit hin. Die Welt im
Allgemeinen jedoch hielt die dunkeln Augen und den schwarzen
Backenbart fur Zeichen eines hibschen, jungen Mannes, der sich in
einer vorzuglichen Lage befande, und den jede Familie, in der sich
heirathsfahige Tochter und zu versorgende Sohne befanden, mit
grolRer Freundlichkeit zu behandeln habe.

Hugo Walgrave gestattete es ihm, die Aufmerksamkeit seiner
Braut beliebig lange in Anspruch zu nehmen; ihm war die Starke der
Fessel wohlbekannt, die ihn selbst mit Augusta Vallory verband, und
er wuldte, dal ihm von Weston keine Gefahr drohte.

»lch glaube, der arme Weston war daran gewohnt worden, zu
denken, dald er mich heirathen werde,« sagte sie eines Tages ihrem
Brautigam, mit verachtlichem Mitleide. »Seine Mutter war eine sehr
alberne Frau, die ihre Kinder fur die vollkommensten Wesen der
Welt hielt. Weston ist auch wirklich sehr gut, und Papa und mir stets
vollig ergeben gewesen. Naturlich verdankt er Papa Alles. Sein Vater
entzweite sich mit meinem GrofRRvater und wurde aus der Firma
ausgeschlossen. Ich habe nie die Einzelheiten der Geschichte
erfahren, glaube aber, dal} er sich sehr Ubel benommen hat. Wenn
Papa Weston nicht protegiert hatte, so hatte er nur sehr schwache
Aussichten auf eine hervorragende Lebensstellung gehabt. Er ist
aber ein ausgezeichneter Geschaftsmann, wie Papa sagt, und ich
halte ihn flr dankbar.«

»Wirklich? Glaubst Du, dal® ein Mensch je dankbar ist?« fragte
Herr Walgrave in seinem cynischen Tone. »Ich habe wenigstens
weder je einen gesehen, noch von einem gehort, mit Ausnahme des
Burschen da, des Andrekles, — doch nein, da war es ja der Lowe,
der dankbar war. Dein Vetter jedoch bildet ohne Zweifel eine
Ausnahme von der Regel, wenigstens sieht er so aus. Wurde sein
Vater eigentlich deportiert?«

»Hubert, wie kannst Du so abscheulich sein!«

»Ja, meine liebe Augusta, Du hast ja selbst gesagt, er hatte etwas
sehr Uebles verbrochen, und da dachte ich denn, es hatte sich um
Unterschlagung oder ein anderes, unter das Strafgesetz fallendes
Verbrechen gehandelt.«



»lch glaube wirklich, dal® der Streit sich um Geld drehte, aber ich
hoffe doch, dal} kein Mitglied meiner Familie unehrlich sein kdnne.«

»Mein liebes Kind, die Unehrlichkeit kann in allen Familien
hervorsprossen. Davor schutzt Einen nicht einmal eine
Herzogskrone. Schurken giebt es wohl auch unter den Pairs. —
Uebrigens verspure ich gar keine Neugierde in Bezug auf Herrn
Westons Vater. Ich lasse mir an ihm selbst genigen und nehme ihn,
wie er da ist.«

»Du hast wirklich eine sehr unliebenswuirdige Art, Uber meine
Familie zu sprechen!« rief Fraulein Vallory verletzt aus.

» Theuerstes Kind, wenn Du glaubst, daf® ich vor Deiner Familie,
wie vor Dir in Verehrung mich beugen werde, so befindest Du Dich in
einem gewaltigen Irrthum. In jener lieblichen Sommernacht in Ryde,
habe ich um Dich und nicht um das ganze Geschlecht der Vallory’s
gefreit. In Bezug auf diese behalte ich mir das Recht der Kiritik vor.«

»Du scheinst aber sehr viel Vorurtheile gegen Weston zu haben.«

»Ganz und gar nicht, obwohl ich freimlthig eingestehe, dal} ich
mir nicht Ubertrieben viel aus einem Manne, der einen so brillanten
Teint hat, mache. — Aber freilich ist das eine bloRe launenhafte
Antipathie — etwa wie eine Abneigung gegen Rosen — die ich wonhl
kaum irgend Jemand, aulder Dir, eingestehen konnte.«

Haufig gestatteten sich die Liebenden solche kleinen Zankereien,
durch welche Herr Walgrave sich einbildete, seine Unabhangigkeit
zu wahren. Wirklich beugte er sich nicht ehrerbietigst, und
merkwurdigerweise mochte ihn Fraulein Vallory wegen seiner
gewohnheitsmalligen Unhoflichkeit umso mehr. Sie hatte die
Aufmerksamkeit von Mannern, die in ihr nur die Erbin von Harcross
und Vallory sahen, satt. Dieser Mann jedoch mit seinem gewohnten
Hohn und seiner kuhlen offenen Manier, erschien so viel wahrer als
die Uebrigen. Trotzdem spielte er sein eigenes Spiel und hatte nur
seinen eigenen Vortheil im Auge. Auch war die Zuneigung, die er zu
ihr empfand, so schwach, dal} sie der ersten an ihn herantretenden
Versuchung unterlag.

Im Laufe des Abends debattierte man dartber, wo Herr Vallory
und seine Tochter auf die nachsten sechs Wochen hingehen sollten.



Der Vater ware gern in Acropolis-Square geblieben und taglich ins
Geschaft geschlendert. Fur ihn gab es immer, selbst wahrend der
langen Ferienzeit, genug zu thun, und sein Geschaft lag seinem
Herzen naher, als irgend welche Lebensgenusse. Aber Augusta
protestierte gegen eine derartige Verletzung des Anstandes.

»Wir wulrden Fieber oder Cholera oder irgend eine andere
Krankheit bekommen, Papa,« sagte sie, »etwas der Art grassiert
immer aulRerhalb der Saison in London.«

»Die Sterblichkeit von London war im letzten Mai hdher, als im
vorhergehenden August, wie ich Dich versichern kann,« wendete
Herr Vallory dagegen ein.

»Aber, lieber Papa, es ist einfach unmoglich. Wollen wir doch zu
den Stapleton’s gehen, wir haben es ihnen, wie Du weildt, schon
lange versprochen.«

»lch kann es nicht ausstehen bei Freunden auf dem Lande zu
wohnen, jeden Morgen mit einer Menge von Fremden zu
fruhsticken und die Billardkugeln noch zwei Stunden, nachdem man
zu Bett gegangen, klappern zu horen. Man findet dort kein
Winkelchen, um einen Brief zu schreiben; wird bestandig auf
Vergnugungspartieen herausgetrieben; muf® sich alte Abteien und
Wasserfalle besehen; kurz, hat keinen Augenblick Ruhe. Das ist
zwar sehr nett fur junge Leute, aber ein wahres Martyrium, wenn
man Uber die Funfzig hinaus ist. Uebrigens kannst Du ja, wenn Du
willst, nach Hayley gehen, Augusta; ich ziehe Eastbourne vor.«

»In dem Falle begleite ich Dich, Papa,« erwiderte Fraulein Vallory,
»eigentlich ist es doch recht schade, da® Du unsere Villa den
Filmers Uberlassen hast. Es ware so nett gewesen, die Pacht zur
Verfligung zu haben.«

»Die kannst Du auch in Eastbourne haben,« entgegnete Herr
Vallory. »Denn die Yacht habe ich den Filmer’s nicht geliehen.«

»Das ist schon, Papa, dann wollen wir nach Eastbourne gehen
und Hubert kann uns dort besuchen, nicht wahr, Hubert?«

»lch werde mich natarlich sehr freuen, auf ein paar Tage
hinzukommen. «

»Nur auf ein paar Tage?« rief Fraulein Vallory aus, »warum willst



Du nicht den ganzen September bei uns zubringen? Du kannst doch
in London nichts zu thun haben.«

»Meine liebe Augusta, ich bin gerade zur Stadt gekommen, um zu
arbeiten; wenn ich nicht zu Hause bin, wo ich meine Blicher um mich
habe, kann ich nicht viel schaffen.«

Bei dem Gedanken an Eastbourne, seine langweilige Promenade
von etwa einer halben Meile Lange, seine Orchestermusik und sein
dummes Leben am Strande, erschrak er fast. Zwar war ihm Ryde im
vorigen Jahr ganz angenehm gewesen, obgleich er auch dort ein
ahnliches Leben gefuhrt hatte, aber heute Abend flhlte er eine
eigenthumliche Abneigung dagegen. Wirklich schien ihm jetzt Nichts
so angenehm, wie sich in seine Wohnung, seine Bucher als einzige
Genossen zu vergraben.

»Es ist aber Unsinn daran zu denken, den ganzen September
hindurch zu arbeiten,« sagte Augusta, mit etwas lebhafter
gerothetem Gesicht. »Du muf3t wirklich zu uns kommen, die Seeluft
wird Dir unendlich gut thun. Wir werden den »Arion« da haben, und
Du liebst ja das Fahren aus der Pacht so sehr.«

»Ja, das ist wahr; aber ich glaube kaum, dal ich die Freuden
eines Badeortes vertragen kann, ich mochte lieber im Temple
vegetieren.«

»Aber Eastbourne ist ja kein aufregender Ort; es ist so recht ein
Ort fur einen Kranken, wenn Du denn durchaus noch immer einer
sein willst.«

»Liebe Augusta, wenn Du mir zu kommen befiehlst, so werde ich
kommen, mag auch meine Carriére noch so sehr darunter leiden.«

»Handeln Sie ganz wie Sie wollen, Walgrave,« sagte Herr Vallory,
»Sie thun ganz recht daran, bei Ilhren Blchern zu bleiben, der
Procel3 Cardimem gegen Cardimem ist von grofer Bedeutung und
wenn Sie mit Rechtsbeispielen gut bewaffnet sind, so werden Sie mit
Glanz daraus hervorgehen. Fuhle Du nur keine Eifersucht gegen
seine Arbeit, Augusta, er gedenkt Dich eines Tages zur Gattin eines
hochgestellten Richters zu machen. Mittlerweile kann Weston Dich
mit seinen Aufmerksamkeiten umtanzen.«

»lch tanze zwar nicht,« sagte Weston, »aber ich werde mich sehr



freuen, mich meiner Cousine nutzlich zu erweisen.«

»Ach, a propos! Weston, da es jetzt nicht viel im Bureau zu thun
giebt, so kannst Du wohl morgen nach Eastbourne fahren und dort
zusehen, ob Du eine fur uns passende Wohnung finden kannst,«
sagte Herr Vallory gelassen. Er hatte des jungen Mannes Gllck
gemacht und liebte es, ihm derartige Auftrage zu geben.

Weston verbeugte sich. »Zwar habe ich morgen zwei bis drei
Unterredungen, aber ich kann ja Jones mit den Leuten sprechen
lassen. Doch weild ich freilich nicht, ob ich im Hausermiethen die
nothige Gewandtheit habe, werde aber wohl aus Instinkt das
Richtige treffen.«

»Ach, geh’ mir doch mit Deinem Instinkt!l« rief Herr Vallory
ungeduldig, »Augusta wird Dir das Nothige auf ein Blatt Papier
schreiben.«

Herr Walgrave lachelte und gratulierte sich, dald er nicht auf die
Wohnungsjagd zu gehen brauche. Er empfand eine Art
Schadenfreude daran, daly Weston Vallory, einer der eingebildetsten
Menschen aus seiner Bekanntschaft, mit derartigen aber nicht
wesentlichen Diensten beauftragt werde, wogegen er selbst, der von
rechtswegen der Sklave hatte sein sollen, frei ausging.
» Tausendfaltig segne ich die verehrten Haupter der Cardimems!«
sagte er sich.

Um zehn dreiviertel Uhr wiunschte Walgrave seiner Braut und
ihrem Vater eine gute Nacht! Auch Weston nahm zu gleicher Zeit
Abschied, um nach dem Bahnhof von Charingcrof3 zu gehen, von wo
ihn ein Mitternachtszug nach Norwood bringen sollte. Es war eine
helle Mondnacht. Selbst die Hauser von Acropolis-Square waren in
diesem sanften Licht zu ertragen; einzelne Lichter blitzten hier und
da aus den von einer Arbeitsfrau oder einem einsamen Bedienten
bewohnten Erkern, denen die Hauser zur Obhut Ubergeben worden.
Ein Duft nach Reseda und ein leichtes Rauschen der wilden
Feigenbdume auf dem Gartenplatz erinnerten Hubert Walgrave
etwas an den Garten von Brierwood.

»Beabsichtigen Sie zu Full nach Hause zu gehen?« sagte
Weston, als die Beiden zusammen das Haus verliel3en.



»Es ist mir ziemlich einerlei, ob ich zu Ful3 gehe oder fahre, wenn
ich einer Droschke begegne, so werde ich sie wohl anrufen. Haben
Sie die Absicht zum Bahnhof zu Ful} zu gehen?«

»lch mache es mir zum Gesetz sechs Meilen den Tag zu gehen
und wurde mich sehr freuen, wenn ich es in lhrer Gesellschaft thun
konnte. Wir haben, wie ich weil® denselben Weg.«

Herr Walgrave gab nach, obwohl er ein Mann von starken
Antipathien und Weston Vallory ihm besonders fatal war.

»So ein verdammter Geck,« dachte er, »warum mag er sich wohl
so an mich anklammern?«

Lange brauchte er daruber gar nicht nachzugribeln, denn sehr
bald Uberzeugte ihn die Tendenz des Gesprachs, welches sein
Genosse anfing, dal} derselbe ihn ausforschen wolle, und zu
erfahren winsche, was er wahrend seiner achtwochentlichen Ferien
getrieben, wie es mit seinen Gefuhlen fur seine Braut stande, und
uberhaupt in anstandiger Weise alles das auszukundschaften, was
ihm wissenswerth erschien. Herr Weston hatte jedoch es ebenso gut
versuchen  konnen, Lord Burleigh oder Lord Bacon
auszukundschaften, wenn er der Zeitgenosse oder intime Freund
dieser groflen Manner gewesen ware. Und Hubert Walgrave verrieth
eben so wenig von den Geheimnissen seiner Seele, als ob er
taubstumm gewesen, und war so unausstehlich hoflich, daly Weston
am Eingang der Bahnhofes das lastige Gefuhl nicht los werden
konnte, er habe seinen Zweck verfehlt.




Vierzehntes Capitel.

Herr Walgrave macht sich ein Vergniigen.

Noch einmal speiste Herr Walgrave bei seiner Braut, ehe die
Vallory’s die Stadt verlielRen, machte mit ihr einen Nachmittags-
Spaziergang auf der Promenade im Garten von Kensington, fuhr mit
ihr einen schonen Vormittag aus und erfreute sich des Privilegiums,
sie mit dem Zuge nach Eastbourne (der zum grofldten Thell
Courierzug war) nebst Vater und Zofe abreisen zu sehen. Diese war
ein hochgewachsenes Frauenzimmer von Energie, die durch Geburt
und Erziehung Uber ihre Stelle als Zofe erhaben war, deren Eltern
aber Ungluck gehabt hatten und die es sehr liebte Uber die Genusse
und Annehmlichkeiten ihrer friheren Jugend zu diskutieren.

Das sammtliche Gepack war am Tage vorher abgegangen. Tullion
hatte nur ihrer Herrin Necessaire zu tragen, fur den Fall, dal} es
Fraulein Vallory einfallen sollte, ihre elfenbeinernen Haarbursten
oder aus demselben Material bestehenden Handschuhausweiter zu
benutzen oder etwa zwischen London und Eastbourne einen Brief zu
schreiben. Denn das Necessaire enthielt Alles, was man auf einer
Reise nach Amerika hatte brauchen konnen und Tullion hatte die
Pflicht fir alle Falle gewappnet zu sein. Ein Bedienter und eine
Anzahl Hausmadchen waren gestern gleichfalls abgegangen; der
Koch, der Kellermeister und noch ein Bedienter fuhren in der zweiten
Classe desselben Zuges, nachdem sie ein splendides
Mittelfrlhstlck in Acropolis-Square besorgt hatten, damit nur ja
keine Unterbrechung in den hauslichen Einrichtungen des Stadt- und
Badeaufenthaltes eintrate und Vallory eine fatale Lucke in seinen
Genussen empfande. Aus seinem Hause fuhr er in seinem eigenen
Brougham nach dem Londoner Bahnhof und in Eastbourne holte ihn
seine eigene Barouthe ab.

Den »Liebenden blieben zehn Minuten auf dem Bahnhofe, um ihre
GelUbde ewiger Treue zu wiederholen, wenn sie das gewollt hatten;



aber da sie beide nicht so sentimental waren, vertrieben sie sich die
Zeit durch eine ganz gewohnliche Unterhaltung. Nur ganz zuletzt
beruhrte Fraulein Vallory Dinge von personlichem Interesse.

»Wirst Du uns bald besuchen, Hubert?« fragte sie.

»lch denke, im Laufe der nachsten Woche; ich thue aber wonhl
besser daran, keinen bestimmten Tag festzusetzen. Du kannst Dich
darauf verlassen, dal} ich so bald wie moglich komme. Auch werde
ich mit eben diesem Zuge um drei Uhr abfahren, und es vom Zufall
abhangig machen, ob ich Euch bei meiner Ankunft zu Hause
antreffe.«

»lch kann es gar nicht begreifen, warum Du uns nicht gleich
begleitest und ganz bei uns bleibst.«

»Das heildt so viel, liebe Augusta, als dal® Du es nicht begreifen
kannst, warum ich nicht absolut mufRig gehe.«

»Das wiunsche ich nun freilich nicht; aber in dieser Jahreszeit
kannst Du doch wirklich keine ernste Arbeit vorhaben.«

»Du hast doch gehort, was Dein Vater Uber den Prozeld Cardimem
gegen Cardimem gesagt hat.«

Die Glocke ertdonte, ohne dald Fraulein Vallory sich auf weitere
Diskussionen einlassen konnte. lhr Platz war schon durch die Zofe
belegt, welche in dem selben Wagen mit ihrer Herrin reiste, fur den
Fall, dal} Fraulein Vallory eine Ohnmacht bekame oder ihrer
Elfenbein-Bursten bedilrfe oder einen Handschuhknopf verliere.
Hubert Walgrave half ihr auf ihren Platz, blieb an der Wagenthure
stehen, um noch ein paar Worte mit ihr zu wechseln, druckte ihr
darauf, nach den Regeln der Etiquette, die vom zierlichsten
Handschuh bekleidete Hand, und stand entblol3ten Hauptes da, als
der Zug nach Eastbourne abdampfte. Als er ganz fort war, blieb
Walgrave noch etwa eine Minute lang auf dem Perron in tiefem
Nachdenken stehen, und setzte sich dann sammt seinen
Verlegenheiten in ein Miethsfuhrwerk.

Trotz alles dessen, was er Fraulein Vallory gesagt hatte, arbeitete
er an jenem Sonnabend Nachmittag nicht sehr fleiBig an seinem
Prozel}. Er schien an einem Anfall von Faulheit zu leiden, und
vertrodelte seine Zeit planlos, versuchte es, etwa eine Stunde lang in



seiner Wohnung zu lesen, warf aber schlielllich seine Bucher
argerlich bei Seite, und ging hinaus, um ganz zweck- und nutzlos
nach Westen zu spazieren, und an ein Hauschen in Kent und ein
hibsches junges Gesicht zu denken, das aber nicht das Gesicht
war, dessen zu gedenken er ein Recht hatte.

Er blieb plotzlich stehen, als sein apathischer Blick vom Glanz
eines Juwelier-Fensters angezogen wurde. Obwohl London leer war,
und die Welt von Cockspeare-Street gewissermalden zu existieren
aufgehort hatte, oder wenigstens in ihren alljahrlichen Winterschlaf
verfallen war, so lagen doch die glanzenden Waaren ausgestellt da.
Medaillons und Armbander, Busenandeln und Ohrringe erglanzten in
den Strahlen der nach Welten sinkenden Sonne. — Wunderbare
Korallen-Schmucke zogen das Auge des Kenners auf sich;
vorsichtig ausgesuchte Diamanten deuteten auf den im Innern
befindlichen Reichthum. Herr Walgrave, der es nicht gewohnt war,
vor Ladenfenstern gaffend stehen zu bleiben, hielt sich an diesem
doch, wie gebannt, auf, und betrachtete den glanzenden Tand
nachdenklich.

»lch mochte ihr Etwas als — als ein Andenken schenken,« dachte
er bei sich, »ich habe ihr gar viele Schmerzen verursacht, warum
sollte ich ihr nicht ein Stindchen unschuldiger Freude bereiten?
Auch ist es naturlich, dald ein Madchen derartige Sachen liebt; ich
glaube jedoch nicht, dal3 sie sich daraus etwas machen wuirde, es
sei denn, dal} sich ein Sinn damit verbinde. Ein Medaillon, zum
Beispiel, konnte wohl das Richtige sein, zumal, wenn meine
Photographie darin ware. Sie ist einfach und liebevoll genug, um
meine werthlose Physiognomie zu schatzen; auch sehe ich auf einer
Photographie etwas besser als im Leben aus, das ist ein Trost. Es
giebt Leute, welche die Sonne stets unvortheilhaft portraitirt, an
denen sie jede Unschonheit Ubertreibt, aber mich behandelt Heliose
freundlich.

Er hatte die Sache fast zu seiner Zufriedenheit entschieden, und
war im Begriff, in den Laden zu treten, als er plotzlich Halt machte,
sich auf den Hacken umdrehte, und, in Gedanken versunken, ein
paar Schritte weiter ging.



»Wie steht es aber mit Tante Hanna?« fragte er sich. »Da liegt der
Hase im Pfeffer. Wenn ich Grace mein Bild schicke, so wird Jene es
bestimmt sehen. Was sehen ihre durchdringenden Augen uberhaupt
nicht? Und doch mufte ich ein aulerst plumper Lothario sein, wenn
ich Tante Hannah nicht hintergehen konnte. Wozu sind denn auch
solche scharfsichtige, Alles beobachtenden Leute da, als dall man
sie frUher oder spater ganz besonders zum Besten hat? Ja, ich
denke, mit Tante Hannah kann ich es noch aufnehmen.«

Er kehrte wieder um, ging diesmal gerade auf den Ladentisch des
Juweliers zu, und suchte sich ein Medaillon, und zwar das schonste,
oder wenigstens dasjenige, welches ihm am besten gefiel, im Laden
aus. Es war ein massives, mattgoldenes, ovales Medaillon, dessen
eine Seite mit einem aus grofRen, kostbaren Perlen bestehenden
Anker geschmuckt war; ein Kleinod, wie es wohl kaum von
Jemandem fur eine Pachterstochter ausgesucht worden ware, er
mochte denn schon sehr tief in die Grube gefallen sein, aus welcher
man sich nur schwer und selten wieder herauswindet. Nachdenklich
besah er sich dasselbe von allen Seiten, nachdem er es bezahlt
hatte.

»Sie werden mir wohl einen doppelten Boden dazu machen, und
ein Bild darin so anbringen kdnnen, dal® es nur fur den Besitzer des
Medaillon aufzufinden ist?«

Der Ladenbesitzer antwortete mit Umschweifen, das Ding liel3e
sich wohl machen, wurde aber viel Muhe kosten, da es sehr genaue
Arbeit erfordere, und daher ziemlich theuer zu stehen komme.

»Auf ein bis zwei Pfund mehr oder weniger kommt es mir nicht
an,« sagte Herr Walgrave, »ich winsche das Ding sauber gearbeitet.
Es mul} eine geheime Feder dabei angebracht werden, verstehen
Sie, wie sie in Romanen vorkommen. Ich habe zwar nie ein
derartiges Ding gesehen, wohl aber Luft, einen Versuch damit zu
machen. In ein bis zwei Tagen kdnnen Sie nach der Photographie zu
mir schicken, und je eher ich das Medaillon habe, desto besser.«

Er warf seine Karte auf den Ladentisch, und verliel® denselben mit
mehr Interesse an diesem kleinen Eckhause, als er seit langer Zeit
fur irgend etwas gehabt hatte.



»Es ist mir ein wahres Vergnugen, etwas zu thun, das ihr Freude
bereiten wird,« dachte er.

Es war ihm auch wirklich ein Vergnugen; er blieb aber doch in
einem unruhigen, ungemuthlichen Zustande. Der Cardimem’sche
Prozel} reizte ihn nicht. Neue Aktensticke, welche sich wahrend der
letzten vierzehn Tage seiner Abwesenheit angesammelt hatten,
gewannen ihm kein Interesse ab. Er war noch keine volle Woche
von Brierwood fort, und doch schien ihm sein Aufenthalt in dem alten
Garten in Kent schon ein Menschenalter her zu sein. In sein
alltagliches Leben, das ihm bisher zu seinem Glicke vdllig
ausreichend erschienen, war ein Mif3ton hineingekommen.

Kaum wuldte er, was er mit sich anfangen solle. Nach den
Entschuldigungen, die er in Bezug auf Eastbourne vorgebracht
hatte, konnte er nicht auf Reisen gehen, und doch hatte er sich gern
Hals Uber Kopf in ein romantisches, abgelegenes Dorf Tyrol's
begeben, um dort seinen Herbst zu verleben, und unbekannte Berge
hinaufzuklettern. In einer so fernen Gegend hoffte er seine blinde
Leidenschaft los zu werden, in London jedoch, zumal in der
langweiligen, todten Jahreszeit, war an keine Genesung zu denken.
Grace Redmayne’s Bild verfolgte ihn Tag und Nacht, erschien ihm in
jedem Traume, storte ihn bei seinen Buchern und verleidete ihm
seinen Prozel}.

Wirde es fur ihn in Eastbourne, in der Gesellschaft seiner Braut,
wo er am Strande ein fashionables Leben fuhren konnte, weniger
gefahrlich sein? Er konnte nicht umhin, sich diese Frage vorzulegen.
Gewild ware es gefahrloser, wenn er den schmalen Pfad wandelte,
wo sein Fuld vor dem Straucheln gesichert ware, aber er fuhlte es,
dal® ihm gerade jetzt solch ein Leben unertraglich sein wurde. Die
Alltags-Unterhaltung, das bornierte Wesen, das so engherzig blieb,
obgleich es durch manche Dichtung Pennhson’s und Owen
Mereshitte’s, und sorgfaltige Lecture aller der Bucher, die eine junge
Dame von Stellung gelesen haben mul}, bereichert war; obgleich auf
die Ausbildung dieses Geistes wahrend der Jugendzeit zwei- bis
dreihundert Pfund verwandt worden; davor schreckte er wie vor der
Pest zuruck. Einfach gesagt, er fuhlte, dal® eine ganze Woche in der



Gesellschaft seiner zukunftigen Gattin zugebracht, sein Tod ware.

Nun, und wenn sie verheirathet waren, was dann? Das ware
natlrlich ganz was Anderes. Kein Mensch, und vor Allem kein
beschaftigter Advokat, brauche so viel von seiner Gattin zu sehen,
um sich durch den Verkehr mit derselben langweilen zu lassen. Auch
konne eine Ehefrau, wenn sie ihrem Manne nicht wesentlich zuwider
ist, ihm nie vollig uninteressant werden. Sie haben so viele Plane
und Einrichtungen, die vielleicht an und fur sich kleinlich, aber doch
fur den Augenblick hochst wichtig sind, gemeinsam zu besprechen
und festzustellen, z. B. die Liste der Gaste flur ein Mittagessen, die
Ausgaben fur die Herbstreise, den Namen ihres jungsten Kindes, die
Wahl neuer Teppiche, den vorzunehmenden oder zu unterlassenden
Kauf eines Bildes u. Dgl. m. In der Tonleiter des hauslichen Lebens
bildet die Ehefrau nur eine unentbehrliche Note, die Inter-Dominante.

Dagegen ist eine lange dauernde Verlobung, wenn sich in der
Seele des Brautigams keine glihende Liebe findet, sind die langen
Sommer-Abende, wo er verpflichtet ist, mit seiner Auserwahlten an
der ruhigen, grauen See spazieren zu gehen; wo es zu egoistisch
aussieht, wenn er sie nur von seinen eigenen Aussichten und
Lebensplanen unterhalt, wo er faktisch verpflichtet ist, seinen
Liebesroman fortzuspinnen, und ein bestimmtes Pensum, wenn er
auch noch so wenig Stoff hat, abzuarbeiten, eine wirkliche
Prufungszeit, und glucklich ist der, der durch dieselbe unbeschadigt
bis an den feierlichen Tag gelangt, der den Handel durch frohliches
Glockengelaute, einen heitern Zug von Braut-dungfern und
Mendelssohn’s Hochzeitsmarsch zum Abschluf3 bringt, und die
anspruchsvolle Braut zu einer unterwurfigen Frau macht.

»lch habe nicht den geringsten Zweifel; daly, wenn wir verheirathet
sind, wir gut miteinander auskommen werden,« dachte Herr
Walgrave bei sich, »das vorhergehende Stadium aber ist schwere
Arbeit. Zwar weild ich, dald Augusta mich in ihrer Art gern hat, aber
wie kalt erscheint ihre Art nach der Beruhrung von Grace’s
Redmaynes kleiner Hand und dem Blick ihrer Augen! Gott sei Denk,
in der Sache habe ich meine Pflicht gethan, und bin von Anfang an
offen und ehrlich zu Werke gegangen.«



Wahrend der folgenden Woche passierte durchaus gar nichts, was
Herrn Walgrave von seinem Besuch in Eastbourne abgehalten hatte,
sondern es war eine bloRe Laune von ihm, nicht hinzugehen; er
wollte aber durchaus warten, bis das Medaillon fertig sei. Er wahlte
seine gunstigste Photographie aus, liel® sie von einem tuchtigen
Kunstler sorgfaltig malen und schickte sie dem Juwelier. Am Ende
der Woche wurde ihm das Medaillon gebracht. Die Feder war
vorzuglich. Wenn man das goldene Gehause aufmachte, sah man
einen Straul® VergiBmeinnicht in blauer Emaille und beim Druck
eines kleinen, zwischen dem eigentlichen Medaillon und dem Ring
befindlichen Knopfchens sprang das zierliche Emaillegebilde wie der
Deckel einer Uhr auf und zeigte Hubert Walgrave’s Miniaturportrait.
In ihrer Art war die Vorrichtung vollkommen, der Vergilimeinnicht-
Straul® ein glucklicher Gedanke. Der Kunstler, dem die Arbeit
aufgegeben worden, hatte sich die Freiheit genommen zu glauben,
dal} das Kleinod ein Liebesgeschenk sein musse.

Hubert war von dem kleinen Dinge entzlckt, liel3 es verpacken
und schickte es sofort durch die Post unter der Adresse:

Fraulein Redmayne,
Pachthaus Brierwood,
bei Kingsbury in Kent,

ab.

Eigenhandig schrieb er die Adresse, trug das kleine Paket selbst
auf die Post und schrieb dann einen formlichen Brief an Grace, der
eine Prufung seitens der Frau Redmayne aushalten konnte.

»Verehrtes Fraulein Redmayne!

Ich habe von |Ihnen und lhrer Familie wahrend meines hochst
angenehmen Aufenthaltes in Brierwood soviel Freundlichkeit
erfahren, dal} ich dringend wunsche, Ihnen eine kleine Erinnerung
an dieses Ereignil3 zu Ubersenden. Ich weil3, daf® junge Damen
Bijouterien gern haben, und bilde mir ein, dal} es lhrer lieben Tante
angenehmer sein wird, wenn ich meine kleine Gabe lhnen anstatt ihr
selber uberreiche. Daher habe ich ein Medaillon gewahlt, von dem
ich hoffe, da® Herr und Frau Redmayne es lhnen gestatten werden,



es als Zeichen meiner Dankbarkeit fur all’ die Gute, die ich unter
ihrem gastfreien Dache genossen habe, anzunehmen und zu tragen.

Mit freundlichen Gruf3en bin ich, verehrtes Fraulein Redmayne
Ihr getreuer

Hubert Walgrave.«

Er las den Brief noch einmal und errothete ein wenig Uber seine
eigene Heuchelei. Was konnte er aber dafur? Er wollte ja nur dem
lieben Madchen eine kleine Freude bereiten. Aus ein Stlckchen
Papier schrieb er noch in franzosischer Sprache: »Zwischen dem
Ring und dem Medaillon befindet sich noch eine Feder, dricken Sie
an derselben und Sie werden mein Bild finden.«

Dieses Papierchen that er in den Brief, Grace wurde doch ohne
Zweifel ihren Brief selbst aufmachen und die Redmayne’s wulrden
kaum das kleine, in unbekannter Sprache geschriebene Papierchen
bemerken.

»Damit endet die eine romantische Episode in meinem
unromantischen Leben,« dachte er, als er den Brief zur Post
beforderte.

Ein bis zwei Tage nachher entschlof} er sich, seinen Pflichtbesuch
in Eastbourne abzustatten; friher oder spater mufdte er das doch
thun. Es war schon spater geworden, als es Fraulein Vallory recht
sein konnte. Er erwartete Vorwurfe zu bekommen und reiste
demuthigen Geistes an den ruhigen Badeort, der Dinge die seiner
warteten, harrend.

Die kleine am Strande gelegene Stadt mit ihren schattigen
Boulevards und schmucken Villen sah sehr gut aus, als er dieselbe
auf seinem Wege zum Wohnsitz der Vallory’s passierte, der naturlich
eins der groften und theuersten an der Sudseite des Meeres
belegenen Hauser war. Es gehorte auch zu den neuesten. Die
Ziegel sahen noch roh aus und der Stuck schien kaum trocken zu
sein. Andere Hauser in demselben Style lagen noch etwas weiter
entfernt, sahen aber traurig und unfertig aus. Es schien fast, als ob
das Haus aus Acropolis-Square hierhergebracht und mit der Front
zur See aufgestellt worden sei. Die ihm ahnlichen, unfertigen Hauser



machten den Eindruck, als ob sie vereinzelt ins Feld vorgertckt
waren, wo die duftlose, hauptsachlich aus Birkenreisern bestehende
Flora des Strandes noch gedieh. Es war ein bisher, vernachlassigter
Auslaufer von Eastbourne, sollte aber, wie Belgravia in London,
einer der vornehmsten Stadttheile werden. War nicht auch Belgravia
dereinst ein derartiger vernachlassigter Auslaufer gewesen?

Sie hatten ein Gesellschaftszimmer, das Raum genug fur eine
Kirche gehabt hatte und sparlich mit »unserem siebenunddreil3ig
Guineen-Ameublement von geschnitzten italienischen
Wallnuldmobeln mit den grunen Ripsuberzigen« ausstaffiert war,
einen Balkon, auf dem eine kleine Abtheilung Infanterie bequem
Platz gehabt hatte. Alles sah gleichmalig neu und unfertig aus. Die
Mauern rochen noch nach frischem Oelanstrich und hier und da fiel
der Gyps in Stucken von der Decke herab.

Herr Walgrave wurde von dem Bedienten aus Acropolis-Square
ins Empfangszimmer gewiesen, wo er seine Braut traf, wie sie eben
ein neues Stuck auf einem neuen Erard’'schen Flugel, in
funkelnagelneuer Toilette spielte, die ein formliches Kunstwerk von
ihrer schlankem schmachtigen Figur vorzuglich stehenden Volants,
Puffen und Rollen aus gelbem Mousselin, bildete. Um den Hals trug
sie ein breites blaues Band, an dem ein goldenes, mit Edelsteinen
besetztes Medaillon herabhing, auf dem ihr Monogramm in Saphiren
und Diamanten strahlte. Als er es erblickte, gedachte er des anderen
Medaillons. Grace Redmayne mufite heute seine Gabe schon
haben, aber als er London verlie3, hatte er noch keine Nachricht
dartber erhalten. Es konnte ihn aber auch gar kein Brief aus
Brierwood direkt erreichen, da er den Redmayne’s seine Londoner
Adresse nicht gegeben hatte. Sie hatten ihm also nur durch
Vermittlung von John Worth schreiben konnen.

Herr Walgrave hatte sich in Bezug auf die ihm drohenden
Vorwurfe nicht geirrt, nahm aber seine Strafe mit solcher Demuth
hin, indem er nur etwas Uber seinen Procel® murmelte, dal® Augusta
Vallory nicht zu streng mit ihm in’s Gericht gehen konnte.

»Du konntest Dir doch denken, daf} ich einen Ort wie diesen, ohne
Dich sehr langweilig finde.«



»lch furchte Du wirst ihn in meiner Gesellschaft noch langweiliger
finden,« sagte Herr Walgrave trubselig. »Was ich an Heiterkeit
besitze, und das ist, wie ich furchte, im allerbesten Fall nicht viel,
kommt mir stets am Strande abhanden; zwar habe ich mich ein paar
Male in meinem Leben auf ein bis zwei Tage in Margate amusiert,
denn dort giebt es ein munteres, lustiges Leben; es riecht daselbst
nach Krabben und man ist ausgelassen; Margate gilt aber, so viel ich
weil}, fr »mauvais genre.«

»Das ist gewil3,« rief Fraulein Vallory schaudernd, »es ist der
plebejischste Ort, den man sich denken kann, der richtige
Trodelmarkt unter den Seebadern.«

»Wenn Margate in den Pyrenden lage, so wirden die Leute dafur
schwarmen,« erwiderte ihr Geliebter gelassen. »In Ryde bin ich, wie
Du weildt, glicklich gewesen,« fuhr er in leichter Manier fort, mit
einem Tonfall in seiner Stimme, den er bisweilen mit Erfolg
Geschworenen gegenuber, in Fallen, wo es sich um Treubruch
handelte, angewandt und der fur zartlich gelten sollten; »aber mit
diesen beiden Ausnahmen habe ich den Strand, vor allen Dingen die
Luxusseebader nie amusant gefunden. Je luxuridser solch ein Ort
ist, um so trubseliger ist er. Wenn man nicht das Treiben des Pdbels
und den Fischgeruch sich gefallen lassen will, so wird unser Strand
von der Plage der Langenweile heimgesucht. Cowes geht zwar noch
an und ich kann auch Southsea gut leiden; dort sind die Verbrecher
sehr interessant. Auch ist ein Ort auf dessen Rhede Schiffe liegen,
fur einen Londoner Blrger, der wenigstens weil3, die verschiedenen
Fahrzeuge von einander unterscheiden zu konnen, stets amusant.«

Mit derartigen Unterhaltungen vertrieben sich Augusta und ihr
Brautigam die Zeit bis zum Essen. Herr Walgrave hatte keine
sonderliche Lust, sofort an den Strand zu laufen und Muscheln zu
sammeln, oder einen entfernten Punkt aufzusuchen, um von dort
aus nach Art des begeisterten Vergnugungszuglers, welcher meint,
so lange er sich am Meere befindet, nie genug des Guten haben zu
konnen, einen Kopfsprung in die blauen, gekrauselten Wogen zu
thun.

Er sa® muRig auf dem Balken, der von einer roth gestreiften



Marquise angenehm beschattet wurde, und unterhielt sich mit seiner
Braut, ohne sich bei seinem Versuche, sie zu unterhalten, zu sehr
anzustrengen.

»Der Arion ist wohl da?« bemerkte er nach einiger Zeit.
»Ja wohl, ich bin ziemlich viel auf demselben gefahren.«
»In Gesellschaft Deines Vaters?«

»Nein, er war nicht haufig dabei, denn Papa giebt sich dem
MuaRiggange am Strande hin, aber Weston hat mich begleitet.«
»Der Gluckliche!«

»Da das Gluck, das er vielleicht genossen, Dir ganz zu Gebote
gestanden hat, so glaube ich nicht, dal® Du Dir den Anschein zu
geben brauchst, als wenn Du ihn beneidetest. «

»Meine liebe Augusta, ich beneide ihn nicht nur um sein Gluck,
sondern um die Fahigkeit dasselbe zu geniel3en. Ich bin, wie Du
siehst, nicht der Mann dazu, um die Rolle einer zahmen Katze zu
spielen. Das kann aber Weston Vallory; ja, nach meiner Ansicht
scheint er mir dazu geschaffen, die Stellung einer schonen
persischen, mit buschigem Schwanze versehenen oder einer
Angora-Katze mit rothen Augen auszufullen.«

»Du bist wirklich immer gegen meine Verwandten auf3erordentlich
liebenswurdig,« sagte Fraulein Vallory mit verletzter Miene.

»Mein liebes Kind, ich betrachte die Mission einer zahmen Katze
als etwas sehr Edles in seiner Art; aber sieh, es ist gerade nicht
meine Art. Wer sich seinen Backenbart so sorgfaltig, wie Dein Vetter
Weston zieht, legt es auf eine solche Rolle an. Seid |hr bei Euren
Fahrten weit vom Hause gewesen?«

»Wir sind bis nach der Insel White gekommen. Vor einigen Tagen
fuhren wir zum Wassercorso nach Ryde und fruhstlckten bei den
Filmers, die uns fur die Villa aul3erst dankbar sind.«

»Dann hat also meine Heide sich nicht zu sehr gelangweilt?«

»0O, nein; ich bin ziemlich viel ausgeritten.«

»In Begleitung von Weston?«

»Jawohl, um dieses Privilegium beneidest Du ihn wohl?« Dies
sagte sie, ihren schonen Kopf leicht zurickwerfend, mit einem fast



zornigen Blick inrer braunen Augen.

Ware Hubert Walgrave in seine zukunftige Gattin verliebt
gewesen, so ware ihm dieser bose Blick bezaubernder, als das
Lacheln einer weniger hubschen Person erschienen, er dachte aber
dabei an ein anderes Gesicht, an Augen, die noch schoner als diese
waren, die ihn nie bose angeblickt. Er betrachtete Augusta Vallory
mit Gleichmuth, als ob sie ein schones Exemplar aus der spanischen
Malerschule, etwa ein weibliches Portrait von Velasquez sei.

»Auf Ehre, ich glaube, Du wirst jeden Tag schoner,« sagte er,
»aber, wenn Du mich fragst, ob ich Weston um den Genul} beneide,
im August durch staubige Stralden zu reiten, so bin ich gezwungen,
Dir darauf »Nein« zu antworten. Der Mensch ist wesentlich ein
Jagdthier und mir erscheint das Reiten an sich, ohne dall man hinter
etwas Anderem herreitet, unaussprechlich schaal. Wenn wir jetzt
November hatten und auf dem Lande waren, so wirde ich mich
freuen, an drei bis vier Tagen der Woche in Deiner Gesellschaft auf
der Jagd mein Leben zu riskieren.«

»Jetzt aber haben wir nicht November und wenn der da ist, so
zweifle ich keinen Augenblick, daly Du mir erzahlen wirst, wie Deine
Pflichten als Advokat Dich daran verhindern, Deine Zeit an mich zu
verschwenden.«

Mit derartigen kleinen Hakeleien amusierten sich die Liebenden,
bis Fraulein Vallory zur Toilette ging, um sich fur die kleine
Familienzusammenkunft zu kleiden. Herr Walgrave befand sich
alsbald in einem geraumigen Schlafzimmer, dessen Decke und
Wande noch fatal neu, wo der Feuerrost etwas aus seiner
Cementfassung gekommen, die Klingeln nicht in Ordnung waren und
die Fenster Zug durchlieBen. Zu dem befanden sich im Zimmer
Mobel, wie man sie gewodhnlich in Seebadern findet, ein
funkelnagelneuer gewohnlicher Teppich, aber in grellen Farben, eine
wackelige niedrige Bettstelle, ein Mahagoni-Kleiderschrank mit
Thiren, die stets wieder aufsprangen. Ueberall Marmor, wo er
anzubringen war, nirgends aber fand man, was zur Bequemlichkeit
gehort, nirgends einen Lehnstuhl, einen Schreibtisch oder auch nur
ein Nadelkissen, und dabei brannte die heile Sonne voll auf die



weite Flache des ordinairen Teppichs.

»Weston war also sehr aufmerksam, und hat meine Stelle
vollstandig ausgeflllt,« dachte inzwischen Herr Walgrave beim
Ankleiden, »ich mochte nur wissen, ob es wohl maoglich ist, dal3 er
mich aussticht, und ob das mir, falls es ihm gelange, leid thun
wurde? Es ware doch ein Unterschied, ob ich Augusta sitzen oder
ob sie mich laufen lieRe. Im letzteren Falle wurde der alte Vallory
wohl kaum auf mich bose sein, sondern darin einen Fall sehen, dal}
es sich um Schmerzensgelder handelt, und konnte kaum genug
thun, um das mir geschehene Unrecht wieder gut zu machen. Ich
glaube aber nicht, da® von Seiten meines Freundes Westen viel
Gefahr vorliegt, und im Grunde bin ich mit jener anderen Thorheit
ganz fertig und habe sie hinter mir, wie einen Traum. Sie ist
verflogen, wie die Spreu der Sommertennen.«

Gleich darauf ging er hinunter und fand Herrn Vallory in dem
Gesellschaftszimmer, grof3 und breit dasitzend, mit viel weilRer
Wasche, einem goldenen Doppelkneifer auf der Adlernase, eine
Abendzeitung lesend.

Dies machte es ihm naturlich leicht, eine Unterhaltung zu eroffnen
und sie sprachen in der gewohnlichem langweiligen Manier Uber die
Tagesneuigkeiten. Das Parlament war auseinandergegangen; es
war die Zeit, wo die Zeitungen von Entrustungsschreiben und
eifrigen Protestationen gegen alles Mogliche wimmeln. Da giebt es
denn Klagen Uuber die Erpressungen der Gastwirthe in dem
schottischen Hochlande; Ventilation der Frage, ob Pockenimpfung
oder nicht; Klagen eines Familienvaters uUber die ungehorig lange
Dauer der Ferien seiner SOhne; Beschwerden uber die Verwaltung in
der Armee; sturmische Forderungen nach Reform in der Marine, in
buntem Durcheinander in den freisinnigen Zeitungen; und Herr
Vallory war gerade der Mann, der seine Zeitung gewissenhaft von
Anfang bis Ende liest und hatte daher viel Uber diese zu sagen.

Herr Vallory war ein schwerfalliger Mann und Herr Walgrave fand
den Verkehr mit ihm zu allen Zeiten langweilig; nie jedoch war es
ihm so ermudend vorgekommen, wie gerade an diesem August-
Abend, wo die weniger aristokratischen Badegaste munter



umherpromenirten und das willkommene Abendluftchen, das vor
Sonnenuntergang von der See herwehte, genossen. Hubert
Walgrave war es zu Muthe, als hatte er sich Alles, was ihn druckte,
durch einen Spaziergang vom Halse schaffen konnen, wenn man
ihm gestattet hatte, allein beim Sonnenuntergang die Berge zu
besteigen. In jenem ungemduthlichen Gesellschaftszimmer aber, wo
er auf der knarrenden Ottomane in der Mitte der Stube, in
Betrachtung seiner Stiefel vertieft, dasal}, wahrend Herr Vallory
halbschlafrig uber die Armee-Reorganisation sprach und seine
Meinung daruber abgab, was man mit den Armstrong-Kanonen thun
solle und dergleichen mehr, fuhlte er sich von seinen Sorgen schwer
bedruckt.

Sehr bald trat Weston in musterhaftester Toilette, mit kleiner
moderner Kravatte, als ob er zu einer Mittagsgesellschaft gekommen
ware, ins Zimmer. Er war, wie er seinem Onkel erzahlte, nachdem er
seine Arbeit in der City vollendet, rasch mit dem Nachmittags-
Corrierzuge hergefahren.

»Das nenne ich einen aufmerksamen Neffen,« rief Herr Vallory
aus, »der den ganzen Tag Uber arbeitet, dann nach Eastbourne
kommt, um seiner Cousine die Notenblatter umzuwenden, wahrend
ich mein Nachmittags-Schlafchen halte und am nachsten Morgen
um dreiviertel acht Uhr wieder nach der City zuriuckfahrt, es sei
denn, dald seine Anwesenheit hier fur eine Yacht- oder Reitpartie
verlangt wird. Nehmen Sie sich in Acht, Walgrave, dal} er Sie nicht
aussticht.«

»Wenn das mein Loos sein soll,« sagte Herr Walgrave mit
liebenswurdigem Lacheln, »so mag Herr Weston Vallory immerhin
Glack mit seinen Versuchen nach dieser Richtung hin haben. Doch
meine ich, dal} die Dame, die mich mit ihrer Wahl beehrt hat, so sehr
uber allen Verdacht erhaben ist, wie Casar’s Gemahlin es hatte sein
sollen.«

In diesem Augenblick kam die in Rede stehende junge Dame in
einem ganz frisch gekrauselten weillen Mousselinkleide, das uber
und dber mit pfirsichfarbenen Atlasschleifen besetzt war und
dadurch so aussah, als wenn sich Schmetterlinge auf dasselbe



gesetzt hatten, in das Zimmer. Sie begrufdte Weston in der
allerkahlsten Weise. Wenn er wirklich den Vergleich mit einer
bevorzugten persischen Katze ausgehalten hatte, so wurde sie ihn
doch wohl mehr berucksichtigt haben. Er hatte ihr einige Noten und
ein Packchen eben erschienener Bucher mitgebracht und nahm ihre
Aufmerksamkeit, indem er von denselben sprach auf zehn Minuten
ganz in Anspruch. Hierauf wurde man zu Tisch gerufen, was Herrn
Walgrave aulderordentlich angenehm war. Er reichte Augusta den
Arm, ging voran und lie® den brauchbaren Weston, der sich
nachdenklich den Bart strich und innerlich GUber Hubert Walgrave’s
Unverschamtheit fluchte, mit seinem Onkel nachfolgen.

In Eastbourne war das Diner ebenso wie in Acropolis-Square;
Herrn Vallory’s Hausmeister duldete es nicht, dal} irgend Etwas vom
Silbergeschirr auf der Tafel fehle und wurde vermuthlich seinen Tisch
genau ebenso gedeckt haben, wenn er es in Pompeji, an dem
Abend, wo der Ausbruch des Vesuvs stattfand, zu thun gehabt, und
er genau vorher gewul3t, da® sein Tisch sofort in einen Lavastrom
begraben werden wurde. Der Tisch erglanzte mithin von denselben
Batterien von Weinglasern; auf dem Buffet waren dieselben alten
ererbten Deckelkrige sichtbar, aus denen nie Jemand trank und
hinter denen die silbernen Prasentierteller einen vortheilhaften
Hintergrund bildeten. In feierlichster Weise wurden dieselben
schweren Silberschusseln mit den Herrn Walgrave wohlbekannten
Gerichten herumgereicht. Herrn Vallory’s Kochin war zwar sehr
perfekt und bekam einen Jahreslohn von siebzig Guineen, hatte
aber nicht das unerschopfliche Genie eines Qude oder Gouffé und
Hubert Walgrave kannte ihr ganzes Repertoir, von dem Consommé
aux boeuf an bis zu den Apfelschnitten, genau. Er genol3 sein
Mittagsessen jedoch unter der zartlichen Oberaufsicht des
Hausmeisters und seiner Untergebenen mechanisch, doch
schweiften seine Gedanken weit fort von diesem Speisesaal am
Strande.

Nach dem Essen gab es Musik und etwas oberflachliche
Unterhaltung. Man vertrieb sich die Zeit auf dem Balkon und
betrachtete den Herbstmond, wie er gro3 und goldig Uber dem



gekrauselten Meere aufstieg; dann setzte man sich, Herrn Vallory zu
Gefallen, zu einer gemuthlichen Whistpartie. Es wurde ein Brett mit
Liqueur und Selterswasser, Sherry und Sodawasser hereingebracht,
wovon sich die beiden jungen Herren langsam eine erfrischende
Mischung bereiteten und schliefdlich sagte man sich gute Nacht.

»Du mochtest wohl gern morgen eine Fahrt auf dem Arion
machen?« fragte Augusta ihren Liebhaber, als er die Zimmerthur
offen hielt, um sie durchzulassen.

»Ja, das ware mir besonders lieb,« erwiderte Herr Walgrave, und
wirklich war ihm so zu Muthe, als ob es ihm beim Schaukeln auf dem
wogenden Meere gelingen wirde, einen Theil seiner Last los zu
werden.

»Es ist eine Monomanie,« dachte er, »und ist wohl eben so sehr
die Folge zu angestrengter Hirnthatigkeit, als eine wirkliche
Herzensaffaire. Wer kann auch sagen, in welcher Art Jemand dafur
bestraft wird, dal} er die Dampfmaschine seines Geistes etwas zu
viel arbeiten lal3t? Wirklich brauche ich mehr Ruhe und vollstandige
Veranderung der Scene. Ich wunschte zu Gott, ich konnte nach Tyrol
gehen. Das ist jedoch unmoglich. Ich bin an Hand und Ful
gefesselt, wenn ich nicht geradezu mein Glick zerstbren und
Augusta Vallory aufs Tiefste kranken will.«

Er zerstorte sein Gluck aber nicht, sondern machte Fahrten auf
dem Arion am nachsten und den folgenden Tagen und ritt sogar
Weston’s braune Stute in den staubigen Stral3en, Fraulein Vallory zu
Gefallen, wahrend der Besitzer des Thieres im Bureau sal3, wo das
Thermometer funfundsiebzig Grad, zeigte, die Entwurfe zu Briefen
machte, die von seinen Untergebenen abgeschrieben wurden, und
Unterredungen mit wichtigen Klienten abhielt.

Sie gingen zusammen nach Burg Pevensey und tandelten unter
den Ruinen; besuchten Beachy-Head und lieRen sich daselbst
wunderbare Geschichten Uber verunglickte Barken und gerettete
Schiffslasten und den Stindenlohn der Londoner Abschatzer von den
Wachtern des Platzes erzahlen. Sie schlugen ihre Tage in einer Art
todt, die Beiden hochst angenehm sein multe, da sie fast immer
zusammen waren und Herr Walgrave war liebenswuirdiger als



gewohnlich.

Das dauerte etwa zehn Tage; am Ende des zehnten machte
Walgrave aber plotzlich die Entdeckung, dal® er zu seinem Prozel}
zuruckkehren musse, um noch mehr Rechtsbeispiele zu studieren.
Auch schenkte er keinem der Grunde, die Fraulein Vallory
vorbrachte, um ihn zurtckzuhalten, Gehor. SchlieRlich gab sie nach,
ohne ihr Bedauern sehr deutlich kund zu geben, obwohl es ihr
wirklich sehr leid that, denn sie liebte ihn doch mehr, als sie ihn gern
merken lassen wollte.




Funfzehntes Capitel.

»Siehst Du zurlick auf das was war?«

Nach Hubert Walgrave’'s Abreise liel3 sich eine Schilderung von
Grace Redmayne’s Leben in die drei Worte zusammenfassen: »Er
ist fort.« Sie gab sich ganz den Bitternissen der Sehnsucht hin,
spazierte am Tage hin und her, legte sich Abends zur Ruhe, immer
denselben groRen Kummer im Herzen, der vielleicht nur kindisch
war, aber auf ihrer kindlichen Seele darum nicht weniger schwer
lastete. Auch hatte sie Niemanden,« dem sie ihr Leid klagen konnte.
Im Gegentheil mullte sie sich stets selbst bewachen und hiuten, um
ihr thorichtes Geheimni® nicht zu verrathen. Es war die alte
Geschichte vom Wurm in der Knospe und bald wurden ihre rosigen
Wangen bleich und abgezehrt. In der That veranderte sich und
schwand die nymphenartige Schonheit des Madchens so sehr, dal}
selbst die nichts weniger als sentimentalen Augen der Frau
Redmayne den Unterschied wahrnahm und diese wurdige Matrone
ihrem Manne in angstlichem Tone sagte, ihre Nichte musse krank
sein.

»lch farchte, Jim,« sagte sie, »dal} sie ihrer armen Mutter folgt.
Mehr als einmal bat sie schon seit jenem Abend im Parke von
Clevedon tiefe Ohnmachten gehabt. Vorgestern lie® ich sie in der
Milchkammer nur eine Kleinigkeit thun; denn manchmal wird sie
unruhig und mifdmuthig, weil sie Nichts zu thun hat und den ganzen
Tag herumlungert, Romane liest oder Clavier spielt. Die Arbeit war
leicht genug und bestand darin, etwas Butter in Formen, als da sind
Schwane und dergleichen zu schlagen, denn ich werde ihr doch
nicht zu schwere Arbeit zu verrichten geben; als sie aber etwa eine
halbe Stunde lang in der Milchkammer gewesen, wurde sie plotzlich
leichenblal}, wie ein Stlck Papier, und ware glatt auf den Steinflur
gefallen, wenn ich sie nicht in den Armen aufgefangen hatte. Auch
hatte ich sehr grolde Muhe, sie wieder zu sich zu bringen. Verlal}



Dich nur darauf, Herr Humphreys hat Recht, sie hat ein Herzleiden.«

»Das arme kleine Ding!« murmelte der Pachter zartlich. Er
erinnerte sich seiner Nichte aus einer Zeit, wo sie noch ein kleines
Ding gewesen und auf seinen Knieen sitzend, sich in die
Geheimnisse einer groflien dicken silbernen Uhr vertieft hatte, wo sie
noch ein zartes Kind, wie eine Blume aus milden Himmelsstrichen
war, die er mit seinen grof3en, plumpen Handen nur vorsichtig
anfassen durfte. »Das arme kleine Ding! Es ware doch traurig, wenn
sie wirklich krank ware. Sie ist so jung und klug und hubsch. Kurz ein
so prasentables junges Madchen findet man zwischen hier und
Tunbridge nicht. Und nun gar ihr Vater, der sich da draulen fur sie
abmuht! Ich glaube, es wurde geradezu Dick’s Herz brechen, wenn
er zurickkame und seine Grace nicht mehr fande. Wir wirden doch
gut daran thun, Etwas fur sie zu thun, nicht wahr, Hanna? Sollen wir
sie nicht zu einem Arzt nach London bringen, was meinst Du?«

»Das konnten wir wohl thun,« erwiderte Frau Redmayne
nachdenklich, »wenn die Hopfenernte voruber ist. Vorher konnte ich
nicht einen freien Tag dazu finden, und wenn es sich, wie man zu
sagen pflegt, um Leben und Tod handelte, und das ist, Gott sei
Dank, doch nicht der Fall. Zwar ist das Madchen nicht kraftig, und
leidet an Ohnmachten, aber am Ende steckt doch nichts Ernstes
dahinter.«

»Du mufdt doch mit ihr nach London zu irgend einem der grof3eren
Aerzte gehen, Hannah, sobald die Hopfenernte voruber ist.«

Dagegen habe ich durchaus Nichts. Es kann uns Nichts nutzen,
uns von Herrn Humphrey’s Vermuthungen beunruhigen zu lassen.
Wenn man arges Kopfweh hat, sieht er Einen so an, als ob er daran
dachte, mit dem Leichen-Commissarius zu sprechen.«

»Mutter,« bemerkte Herr James Redmayne zu seiner Gattin nach
einer Weile, »Du bist doch nicht etwa der Ansicht, dal} das Madchen
irgend welche Seelenschmerzen hat? Sie reibt sich doch nicht aus
einem solchen Grunde auf, oder doch?«

»Um Alles in der Welt, woruber soll sie sich wohl abqualen? |hren
Lebensunterhalt hat sie, und braucht sich die Finger nicht zu
besudeln, wenn sie nicht will. Sorgen hat sie ihr Lebtag nicht



gekannt, aulRer, als ihr Vater sie verlie®, und das hat sie langst
uberwunden. — Was kann Dich nur auf so dumme Gedanken
bringen, Vater?«

»Nun, ich weil3 nicht, aber Madchen setzen sich leicht etwas in
den Kopf, wie Du weil3t. Da war z.B. der Mensch, der Herr Walgry,
der mit ihr viel umging, und sich ab und zu mit ihr unterhielt, der
kann ihr vielleicht thorichte Gedanken beigebracht, ihr etwas
geschmeichelt, und sie in den Wahn versetzt haben, dal} er sie
liebe.«

Diese Bemerkungen machte Herr Redmayne in zweifelndem
Tone, und mit einer Art Schuldbewultsein wegen seines eigenen
Verhaltens wahrend der Zeit, wo seine Frau fort war. Er hatte die
Beiden sich so ganz selbst Uberlassen, wahrend er seine kurze Zeit
der Freiheit modglichst ausgenutzt hatte, jetzt aber fiel sein
Ehegemanhl stark Gber ihn her.

»Der soll viel mit ihr verkehrt haben!« rief sie aus. »Das habe ich,
so lange ich da war, nie geduldet, auch muf} ich sagen, dal} ich in
Herrn Walgry immer nur den Gentleman gesehen habe. Freilich hat
er sich etwas mit Grace unterhalten, aber es lal3t sich auch nicht
leugnen, dald sie ein hubsches Madchen ist, und war nicht zu
erwarten, dald man an ihr, wie an einer HaRlichen, vorubergehe. Ich
glaube jedoch nicht, dal} er ihr je etwas Thorichtes gesagt, oder sich
irgend wie ungehorig gegen sie benommen hat.«

»Wenn Du das sagst, Hanna, so zweifle ich nicht, da} Du Recht
hast,« antwortete der Pachter, in unterwurfiger Weise, »ich sehe es
nur nicht gern, dafld unsere Grace ihr Kopfchen so hangen laf3t, das
liegt so wenig in ihrer Natur.«

»Wenn sie nur Hopfenthee, den ich ihr mache, trinken wollte, so
wurde sie schon rasch genug wieder genesen. Es geht Nichts Uber
ein Glas Hopfenthee am Morgen; aber die Madchen sind so
eigensinnig, und meine Arznei multe so suld wie Zuckerpflaumen
sein.«

Damit endete die Unterhaltung — Grace’s Gesundheit schien
veranderlich zu sein; an manchem Tage sah sie besser aus, als an
anderen, gab sich Muhe, ihren Kummer zu unterdricken, nahm eine



muntere und lebhafte Miene an, verfiel aber dann wieder in ihren
alten Zustand. Von Onkel oder Tante befragt, gab sie
Kopfschmerzen als Ursache an; mehr als das konnten sie von ihr
nicht herausbekommen. — Eines Tages nahm sie der gutmuthige
James Redmayne bei Seite und fragte sie mit rihrender Einfalt eifrig
aus, ob sie irgend einen Seelenschmerz habe. Sie antwortete ihm
darauf mit der Frage: Was kodnne sie wohl fur Seelenqual haben?

»lhr seid Alle so gutig gegen mich, lieber Onkel James,« sagte sie,
»und wenn mein Vater nur zu Hause ware, so mufte ich so glucklich
wie irgend ein Madchen in Kent sein.«

Das war zwar eine etwas unbestimmte Antwort, erschien aber
James Redmayne als ausreichend. Mit kluger, triumphierender
Miene ging er zu seiner Frau und sagte:

»lch bin der Sache auf den Grund gekommen, Mutter! Unsere
Grace gramt sich um ihren Vater; das hat sie mir so eben
gestanden.«

»Dann ist sie eine grof3e Narrin!« rief Frau James, die nicht damit
zufrieden war, dal} ihnrem Manne ein Vertrauen gezeigt worden, das
sie selber nicht frUher genossen. — »lhr Abharmen bringt uns
Richard nicht einen Tag friher nach Hause, und verschafft ihm auch
nicht eine einzige Unze Gold mehr fur seine Heimkehr. Sie thate
besser, meinen Hopfen-Thee zu trinken, und sich dadurch gesund
und hubsch zu erhalten, damit er bei seiner Ruckkehr auf sie stolz
sein konne.«

Herr Walgrave war drei Wochen fort; eine unendliche Zeit fur ihren
Sehnsuchts-Kummer, — als Grace das Packchen mit dem Medaillon
erhielt, das von seiner Hand adressiert war, die ihr aus Bleistift-
Anmerkungen in einigen ihr geliehenen Bluchern und aus seinen, auf
dem Tisch herumliegenden Papieren nur zu wohl bekannt war. Das
Schicksal hatte sie in so fern begunstigt, dal® sie das Packchen
selbst in Empfang nahm. Sie war an dem Morgen, ohne Etwas zu
erwarten oder zu hoffen, hinausgegangen, um dem Boten die Briefe
abzunehmen. — Nie hatte sie von ihm ein Lebenszeichen zu
erhalten erwartet. Hatte er ihr doch in klaren Worten oft gesagt, dal}
mit dem Tage seiner Abreise von Brierwood ihr Liebesroman wie ein



Buch, das man zuklappt, sein Ende erreicht habe, und sie war von
zu groflRer Herzens-Einfalt, um zu glauben, dal® er in seinen
Entschlissen wanken konne. Er hatte ihr gesagt, dal} seine Ehre ihn
dazu zwinge, sie zu verlassen, und dieser Nothwendigkeit werde er
doch treu bleiben.

Ihr Herz schlug gewaltig, als sie die Adresse auf dem Packchen
erblickte. Wie ein Vogelchen flog sie um’s Haus, und hielt nicht eher
an, um Athem zu schopfen, bis sie glucklich unter dem Schatten der
Ceder angelangt war, wo sie mit ihm ein so gefahrliches Gliuck
genossen. Dann sank sie auf die Bank und ri® mit zitternden Fingern
das Packchen auf.

Ein schmuckes Gehause von dunkelblauem Sammet, das fur ein
so einfaches Madchen, wie Grace, an sich ein Schatz war, enthullte,
beim Druck einer Feder, ein groles, goldenes, mit Perlen besetztes
Medaillon, auf einer Unterlage von weillem Atlas, und legte ihren
Blicken ein Kleinod von solcher Schonheit blof3, dal® sein Anblick ihr
den Athem benahm, und sie es bewundernd anstarrte. Sie machte
das Medaillon auf und besah sich die kleinen, emaillierten
VergiBmeinnicht. — Allerliebst, entzlickend! aber wie sehr hatte sie
sein Portrait oder auch nur eine kleine Locke seines dunkeln Haares
vorgezogen. Sie legte ihren Schatz neben sich, machte den Brief
auf, und verschlang ihn mit grof3en, glanzenden Augen.

Zuerst zog das Papierchen ihre Aufmerksamkeit auf sich: »Es
befindet sich eine geheime Feder daran, dricke darauf, und Du wirst
meine Photographie finden.« Vor Freuden stie sie einen
schwachen Schrei aus, suchte nach der Feder, fand sie, und schrie
noch lauter auf, als sie die Zuge ihres Liebhabers erblickte. Der
tuchtige Kunstler hatte Herrn Walgrave nicht wenig geschmeichelt.
Aus dem blassen, dunkeln Teint war ein italienisches Colorit
geworden; die grauen Augen waren blau gemalt, kurz, das Bild sah
funf bis zehn Jahre junger, als das Original aus. Fur Grace war es
vollkommen, sie entdeckte nichts Geschmeicheltes daran. Das
Antlitz, welches fur sie das edelste auf Erden, war nur so ideal
aufgefaldt, wie sie es selbst von der Stunde an, wo sie ihn, zu lieben
begonnen, gethan hatte. Und doch hatte sie, als Hubert Walgrave



zuerst nach Brierwood kam, nichts Besonderes an seinem Aeuf3ern
entdeckt, und ihn fur durchaus nicht jugendlich gehalten.

Endlich, nachdem sie das Bild betrachtet, bis ihre Augen von
unschuldigen Thranen getribt wurden, nachdem sie das Uber
demselben befindliche Glas in thorichter Liebe gekuft hatte,
verschlof} sie das Gehause, und las ihren Brief.

Dieser enttduschte sie etwas; er war offenbar geschrieben, um
von Onkel und Tante gesehen zu werden, enthielt kein Wort von der
kostlichen, acht wie kurzen Vergangenheit, war Uberhaupt ein Brief,
wie ihn jeder dankbare Miether an die Tochter seiner Wirthin hatte
schreiben konnen.

»Es ist so gut von ihm, mir sein Bild zu schicken,« dachte sie.
»und doch hat er sich ganz von mir getrennt; ich werde ihn nie, nie
wiedersehenli«

Das Bild hatte ihr auf's Neue die Hoffnung im Busen erweckt, der
Brief zerstorte dieselbe. Es lag jedoch ein gewisser Trost darin, daf}
sie diesen Brief ihrer Tante zeigen, und das Medaillon bei hellem,
lichtem Tage tragen konnte. — Sie trug das kleine Sammetgehause
mit dem Brief in’s Haus und suchte ihre Tante auf, die sich in der
Milchkammer befand.

»Ach, liebe Tante Hannah, ich habe einen Brief und ein Geschenk
bekommen.«

»lch wette, es ist ein Nadelkissen oder ein Buchzeichen von einer
fruheren Schulgefahrtin, oder irgend so etwas Unnutzes. Ilhr
Madchen gebt Euch immer mit dergleichen dummem Zeug ab.«

»Sieh’ nur her, Tantel« rief Grace, das auf dem weillen Atlas
ruhende Medaillon hinhaltend.

»Mein Gottl« rief Frau James, das Kleinod anstarrend, »wo hast
Du das her?«

»Von Herrn Walgrave, Tante, und dazu einen so liebenswurdigen
Brief.«

Frau James ri3 den Brief ihrer Nichte aus der Hand und las ihn
laut, wobei sie langsam jedes Wort betonte, und zu Grace’s groldem
Verdrul} hie und da eine Stelle noch einmal in nachdrucklicher Weise



uberlas. Darauf ging sie vom Brief auf das Medaillon Uber, und
untersuchte es genau, wahrend Grace in Angst dabei stand, dal}
ihre plumpen Finger zufallig die geheime Feder treffen konnten.

»Es ist ein sehr hubsches Ding,« sagte sie endlich, »und muf} mit
seinen Perlen, die doch wohl echt sind, sehr viel Geld gekostet
haben. Auch kann ich nicht einsehen, dal® er eine Veranlassung
dazu hatte, Dir so etwas zu schicken. Er hat Alles bezahlt, und wir
sind Keiner dem Andern etwas schuldig geblieben. Noch dazu
VergilRmeinnicht, das ist ja, als ob es fur eine junge Dame ware, mit
der er Umgang gehabt. Ich liebe derartigen Unsinn durchaus nicht,
und zweifle sehr, ob Dein Onkel es nicht wird zurlckschicken
wollen.«

»Aber Tantel« sagte Grace« und sing an, zu weinen.

»Um Gottes Willen, Madchen! weine doch nicht wie ein kleines
Kind. Wenn Du Deinen Onkel dazu herumkriegen kannst, dald Du
das Medaillon behalten darfst, so mag es sein. Ein Geschenk ist ein
Geschenk, und Herr Walgrave hat wohl nichts Uebles dabei im
Sinne; dazu ist er, so viel ich von ihm gesehen habe, viel zu sehr
Gentleman. Ich hoffe nur, dal} er nie hinter meinem Rucken mit Dir
dummes Zeug gesprochen hat.«

»Nein, Tante, das hat er nie gethan; er war immer sehr vernunftig,
und hat mir Manches von sich erzahlt. Er ist schon lange verlobt,
und wird nachstens heirathen.«

»Nun, es ist jedenfalls offen und ehrenwerth von ihm, dal} er Dir
das erzahlt hat. Du kannst den Brief zu Mittag Deinem Onkel zeigen,
und wenn er Dir gestattet, das Medaillon zu behalten, so bin ich
damit einverstanden.«

Als die Mittagszeit da war, studierte Herr James, dessen
Ansichten uber derartige Dinge nur ein Abklatsch derer seiner Frau
waren, das Gesicht dieser Edlen, und meinte, als er sah, dal} sie der
Gabe und dem Geber gunstig gesonnen sei, seine Nichte konne,
ohne der Ehre der Familie zu nahe zu treten, das Geschenk
annehmen. Naturlich musse sie ihm ein nettes Dankbriefchen
schreiben, in welchem sie ihre Pensionsbildung an den Tag legen
konne, und das Herr Worth ihm ohne Zweifel zustellen werde, da



Herr Walgrave zufalliger Weise seine Adresse im Briefe nicht
angegeben hatte.

So trug denn Grace ihr Medaillon ganz offen am ersten Sonntag,
nachdem sie es bekommen; sie trug es in der Kirche auf ihrem
Mousseline-Kleide mit dem heimlichen Bewultsein, dal} die ganze
Gemeinde von seinem Glanz geblendet werden musse, und dal} der
alte Pastor selbst, wenn sein Gesicht noch gut genug sei, vielleicht
mitten in der Predigt von dem Anblick seiner Pracht Uberwaltigt
werden konne. Heimlich trug sie es an Werktagen an einem
schwarzen Bande unter ihrem Kleide und legte es Nachts unter ihr
Kopfkissen. lhre Liebe war jene jugendliche madchenhafte
Leidenschaft, die der Thorheit so nahe verwandt ist; die Liebe
Julia’s, die ihren Romeo in kleine Sterne zertheilen lassen mochte,
denn:

»Er wird des Himmels Antlitz so verschonen, daf} alle Welt sich in
die Nacht verliebt, und Niemand mehr der eitlen Sonne huldigt.«

Mit dem Besitz des Medaillons kam das Madchen in eine
bedeutend gehobenere Stimmung. Sie sah hubscher und wohler
aus, und die Tante liel3 ihre Befurchtungen fahren. Der September
ging zu Ende und die Hopfenernte begann. Zahllose Landstreicher
aus den ubel bertchtigsten Theilen Londons kamen auf's Land in
das schone Kent. Frau Redmayne war zu beschaftigt, um viel an
Grace’s Gesundheit denken zu konnen, und als das Madchen die
Entdeckung machte, dal} das Leben selbst mit ihrem Bilde auf der
Brust traurig sei, bemerkte Niemand mehr die Veranderung an ihr.
Eines Nachmittags hatte sie wieder einen recht schweren
Ohnmachtsanfall. Es war aber nur Sally, das Madchen fur Alles, bei
der Hand, die sie so gut sie konnte, wieder zu sich brachte und nicht
wieder an die Sache dachte, da sie selbst eines Sonntags im heil3en
Sommer, wo es in der Kirche von Kingsbury ungewohnlich warm
war, in Ohnmacht gefallen war und seitdem nie ohne eine grolde
blaue, Flasche Riechsalz hin zu gehen pflegte.

Wenn jetzt an den dunkeln October-Abenden die Landschaft hier
und dort vorubergehend sich aufhellte, kam der Reisende, wenn er
die engen StralRen entlang zog, an verschiedenen Stellen an



Lagerplatze, wo eine zerlumpte Familie um ein Feuer kauerte;
sonnverbrannte Gesichter ihn prufend ansahen und eine Schaar in
Fetzen gekleideter Kinder, ihn mit dem lauten Geschrei: »Schenken
sie uns einen Dreierl« im reinsten Londoner Jargon um Almosen
baten. Die in der Ferne malerische Gruppe sah bei naherer
Betrachtung sehr schmutzig aus und der Reisende konnte nur den
Wunsch hegen, dal} diese Nomaden eine bessere Unterkunft hatten.
Hie und da bildete zwar eine zerrissene wollene Decke die uber ein
paar Stangen gehangt war, eine primitive Art Zelt, doch gehorten die,
welche einen solchen Luxus treiben konnten, der Aristokratie der
Gemeinde an. Der Plebs schlief auf freiem Felde, aul’er, wenn sie
ein glucklicher Zufall zu einem menschenfreundlichen Pachter
fUhrte, der ihnen eine leere Scheune zum Gebrauch Uberliel3.

James Redmayne hatte ein gutes Herz und so hatten es denn die
vielen, um diese Zeit herumziehenden Schaaren von Bettlern bei
ihm gut. Denn er lieh ihnen zu ihren Zelten alte Decken von
Getreideschobern und stellte ihnen jede leere Scheune zur
Verfugung. Grace pflegte sich fur die kleinen Kinder zu interessiren,
gab ihr Geld zu Kuchen fur dieselben aus und plunderte die
Obstkorbe auf dem Boden zu ihren Gunsten. Des Abends pflegte sie
den Frauen grolie Kruge kalten Thee zu bringen und stand ihnen in
vielfacher Weise trostend zur Seite, wobei sie, wie ihre Tante
bemerkte, sich ein Fieber zu holen riskierte. Dies Jahr war sie mit
diesen kleinen Wohlthaten noch eifriger zur Hand als gewohnlich.
Der gro3e Kummer in ihrem Herzen wurde etwas durch den Anblick
des gewohnlichen Elendes abgestumpft. Diesmal, meinten die
Frauen, die sie schon von fruheren Jahren kannten, sei sie
liebevoller, denn je, stundenlang konnte sie, ein krankes Kind auf
den Armen, an einem schattigen Platzchen des Feldes dasitzen und
es mit lieblichen schwermuthigen Liedern in Schlaf singen. Dann
sahen die Frauen sie wohl aus einiger Entfernung an und
unterhielten sich in leisem Ton Uber ihre Sanftmuth und ihr blasses,
ernstes Gesicht.

»lch furchte, dall es ihr nicht gut geht,« sagte eine kraftige alte
Matrone zu einer andern. »Zur vorigen Hopfenernte war sie so



munter wie ein Vogelchen, jetzt steht sie wie meine Schwester Marie
aus, die an der Schwindsucht im Hospital gestorben ist. Ebenso
bleich und mit so abgezehrten Handen, dald man meint, durch
dieselben sehen zu kdnnen. Das arme, liebe junge Ding! Es ist doch
ein Jammer, dall so ein Wesen, wie sie, fortgenommen wird, und
mein alter Vater, der Jedem zur Last fallt und seine Glieder
ebensowenig wie ein neugeborenes Kind brauchen kann, Einem zur
Plage zuruckbleibt.«

Am Abend eines Tages, der ganz und gar in den Hopfenfeldern
verlebt worden, entdeckte Grace ein grol3es Ungluck. Das taglich
getragene Band war schlieRBlich durch den scharfen Rand des
Ringes durchgerieben worden. Als sie sich entkleidete, fanden sich
die beiden zerrissenen Enden desselben. Obwohl es spat war, ware
sie hinausgegangen, um nach ihrem Schatz im Mondschein zu
suchen, hatte die Hopfenleser geweckt und ihnen Etwas gegeben,
damit sie ihr suchen helfen. Das Haus war aber verschlossen und
die Schlussel befanden sich unter Frau James Kopfkissen, sie wagte
es daher nicht, die wachsame Hausfrau zu wecken, sondern sie ging
zu Bett, weinte die ganze Nacht, und kam am nachsten Morgen mit
rothen, verschwollenen Augen herunter, um ihren Verlust
mitzutheilen.

Bei dieser Nachricht, brauste Frau James heftig auf.

»Also verloren hast Du es, daruber solltest Du Dich schamen!
Wozu hast Du es an einem Werktage zu tragen?«

Grace wurde dunkelroth.

»lch weild, daf® es sehr thoricht von mir war, Tante Hanna, aber,
aber, ich hatte es so lieb.«

»Hat man schon je solch, einen Kindskopf gesehen? Du liebst es
so? Du liebst doch auch das Dir von Deinem Vater geschenkte
Clavier, ich bin erstaunt, da® Du Dir das nicht auch um den Hals
bindest. Du bist dumm genug dazu! Und naturlich hat es Einer von
Deinen geliebten Hopfenlesern gestohlen; es geschieht Dir ganz
Recht. Das kommt davon, da® Du Dich mit solchem Pdobel
abgiebst.«

»Die konnen es doch nicht gestohlen haben, Tante; ich habe es



unter dem Kleide getragen, sie konnten doch davon Nichts wissen.«

»Dummes Zeug! die sind schlau genug um so was zu wissen.
Wenn Du ein Goldstlck verschluckt hattest, so wurden sie wissen,
da es Dir im Leibe steckt. Auflerdem wirst Du es wohl
herausgezogen haben, um es einem ihrer schlumpigen Kinder zu
zeigen. Wenn Du Dich mit den kleinen Spitzbuben abgiebst, so wirst
Du Dir eines schonen Tages den Typhus oder die Pocken zuziehen
und dann, wenn Du Dein hibsches Gesicht verloren, wirst Du noch
viel in der Welt werth sein, wenn man bedenkt, dald Du nicht einmal
die einfachste Arbeit verrichten kannst.«

Grace schwieg in ihrem Schuldbewultsein still. Gestern hatte sie,
als sie mit einem kleinen Paria auf dem School3e, unter einer Hecke
dasaly, wahrend seine Mutter und eine Anzahl drei bis vier Jahr alter
Balge sich um einen nah gelegenen Hopfenkasten versammelt
hatten, das Medaillon aus dem Busen gezogen und es theils um das
Kind zu amdusieren, theils aus Vergnigen an dem einzigen
Andenken an ihren flichtigen Liebesroman, hin und her schaukeln
lassen.

Ob zwar Tante Hanna in ihrer Manier wenig Mitgefuhl an den Tag
legte, hatte sie doch nicht die Absicht das Medaillon verloren zu
geben.

»Fur Dich Geld auszugeben,« sagte sie, »ist ein undankbares
Geschaft; das werde ich auch Herrn Walgrave sagen, wenn ich ihn
je wiedersehe. Echtes mit echten Perlen besetztes Gold, und das
verlierst Du, wie eine Narrin, unter einem solchen Pack von
Hopfenlesern!«

Nachdem sie sich in dieser Weise Erleichterung verschafft,
schickte sie Jack und Charley mit einem Arbeiter, unter Grace’s
FUhrung, um die Gegend genau zu durchsuchen.

»Es ist zwar ebenso wahrscheinlich, dafly ihr den Mond dort im
Grase liegen finden werdet, wie das Medaillon,« bemerkte Tante
Hanna, in Verzweiflung, als sie sich auf den Weg machten.

Sie hatte nur zu wahr prophezeit. Die jungen Leute suchten und
suchten fleiRig, wo Grace es angab bis zu Mittag und fingen am
Nachmittag wieder an, und setzten ihr Suchen unermudlich bis zur



Theezeit fort, aber ohne jeglichen Erfolg. Nach dem Thee hillte sich
das Pachterhaus in Dammerlicht und es wurde zu dunkel, als dafl
man noch irgend Etwas hatte sehen konnen. Mit Einbruch der Nacht
versammelte Onkel James die Hopfenleser um sich, er- zahlte ihnen
von dem Verlust und bot dem ehrlichen Finder eine Belohnung von
einigen Goldstucken an. Alle jedoch erklarten ihm, unter den in
dieser Classe gebrauchlichen Betheurungsformeln, dall sie so
Etwas nicht gesehen hatten.

»Das ist gelogenl« sagte James Redmayne in bestimmtem Tone.
»Einer von Euch hat es gesehen, besitzt es oder hat es seit gestern
Abend bei Seite gebracht. Das Medaillon hat fast die Gro3e meines
Handtellers. Ihr habt es irgendwo herum liegen sehen mussen und
meine Sohne haben jeden Zoll Erde abgesucht, auf dem meine
Nichte sich gestern befunden. Es ist schlimm, dald |hr Euch irgend
Etwas, was ihr gehort, aneignen konnt, denn sie ist Euch stets gut
gewesen.«

»Das ist wahr, Herr,« riefen die Frauen mit gro3er Energie aus.
Ein Wirrwar gellender Stimmen protestierte, dal3 die Inhaber
derselben Fraulein Redmayne nie, auch nur um einen Heller
schadigen wurden.

Grace ging auf ihr Zimmer, von dem angreifenden Tage, dem Hin-
und Hergehen, bei dem sich mit jeder Stunde die Hoffnung
verringerte, ganz abgemattet, der einzige Trost ihres freudelosen
Daseins war dahin.

»Nie werde ich sein Bild wiedersehen!l« dachte sie. »Das
Schicksal ist gegen mich.«




Sechzehntes Capitel.

»Wenn Du es aber nicht gut meinst?«

Nach dem Verlust des Medaillons wurde Grace Redmayne sichtlich
kranker. Der gutmuathige Onkel James that Alles, um es wieder zu
bekommen; zeigte es bei der Polizei an, lie bei Londoner
Pfandleihern Erkundigungen einziehen und dergleichen mehr, aber
ohne allen Erfolg. Die arme Grace wanderte Uber die leeren Felder,
wo bis vor Kurzem der Hopfen gediehen war, die Augen auf den
Boden geheftet, wie der Geist einer Unglucklichen, welche den
Schauplatz ihres traurigen Lebens heimsucht. Tante Hanna verwies
ihr taglich diese Thorheit mit scharfen Worten.

»Wenn das Medaillon verloren ist, so ist es verloren,« sagte sie
mit philosophischem Gleichmuth, »es nutzt zu Nichts sich daruber zu
gramen. Es giebt noch mehr Medaillons in der Welt als das Eine,
und wenn wir am nachsten Quartalstage einen gehorigen
Ueberschul® haben, so wird Dein Onkel Dir wohl ein neues kaufen,
vielleicht sogar eins mit einer Photographie von uns auf jeder Seite,
und das wird sich denn auch lohnen, als Familienandenken in Ehren
zu halten; als Etwas, was man seinen Kindern spater zeigen kann.«

Grace schauderte unwillkirlich zusammen. Ein Bild von Tante
Hanna, der die Photographie ganz besonders Ubel zusetzte, anstatt
seines herrlichen Antlitzes, seiner gottlichen Augen!

»Es ist sehr freundlich von Dir, daran zu denken,« sagte das
Madchen halb weinend, »aber ich mochte am liebsten nie wieder ein
Medaillon besitzen.«

»Nun, wie Du willst. Du meinst wohl, wir konnten Dir nie Etwas
schenken, was so hubsch ware, wie jenes; ich hatte dagegen
geglaubt, Du wirdest mehr Gewicht auf ein Andenken, das von
Deiner eigenen Familie herrthrt, als auf das eines Fremden, legen.«

»S0 meine ich das auch nicht, Tante. Ich habe ja Deine und
Onkels Photographie in meinem Album und weil3 sie wohl zu



schatzen. Ich werde aber nie wieder ein Medaillon tragen, das bringt
nur Ungluck.«

Das Jahr neigte sich seinem Ende zu; der Oktober war fast
voruber und aus verschiedenen Grinden war der Besuch bei dem
Londoner Arzt, von dem James Redmayne und seine Frau
gesprochen hatten, noch nicht abgestattet. Denn Denjenigen, die
Grace jeden Tag sahen, war die allmalige Veranderung, die mit ihr
vorging, nicht so auffallend, um sie unmittelbar zu beunruhigen.
Auch sind Leute, die, wie die Redmayne’s, angestrengt arbeiten,
nicht so aufmerksam auf geringfugige Symptome, wie sie Anderen,
die hinreichende Mulde zur Besorgnil haben, Schrecken einzufloRen
pflegen. Das Madchen stand zur gewohnten Zeit auf; setzte sich mit
ihrer Familie zu den Mahlzeiten, ertrug das ewige Einerlei der langen
traurigen Tage mit Geduld und klagte nie.

Trotzdem war sie Vvollig unglicklich. Sie hatte keine
Altersgenossinnen, die sie hatten lehren konnen diesen thorichten
Kummer abzuschutteln, keine unschuldigen Freuden, um sich zu
zerstreuen. Das langweilige, gleichférmige Leben im Pachterhause
war gerade am meisten geeignet, einen solchen Kummer wach zu
erhalten. Den Brief, welchen Onkel James als ein hibsches
Briefchen bezeichnet, hatte sie geschrieben; es war ein formlicher
Aufsatz, den die ganze Familie revidiert hatte. James Redmayne
hatte es gern gesehen, dald sie ihn mit einer Formel angefangen
hatte, die er sein Lebtag gebraucht, und von der er glaubte, dal} in
ihr die Quintessenz hoflicher Briefstellerei enthalten ware. Sie hatte
Herrn Walgrave fur sein sehr gutiges Geschenk gedankt, welches
wirklich sehr, sehr schon sei, und das sie ihr ganzes Leben hindurch
sehr schatzen werde. Im Briefe kam Uberhaupt das Waortchen »sehr«
besonders haufig vor; er war in ihrer besten Handschrift, die sie nach
der Methode von Fraulein Toulmin mit manchem Schnorkel geziert
hatte, auf dem dicksten glattsten Briefpapier, das in Tunbridge zu
haben war, geschrieben. Onkel James wulnschte zwar einen Bogen
mit einer Ansicht jenes Ortes dazu verwandt zu sehen, das verwarf
aber seine Nichte als zu plebejisch.

»Herr Walgrave kennt Tunbridge, Onkel,« sagte sie, »er braucht



also kein Bild davon auf einem Papierbogen zum Penny, das, wie
alles Papier mit Ansichten, doch schlecht ist.«

Auf diesen Brief war keine Antwort erfolgt, auch bedurfte er einer
solchen nicht. Das Madchen hatte aber doch einen Monat lang die
schwache Hoffnung genahrt, dall der Empfang desselben
wenigstens angezeigt werden wirde. Mit dem Verschwinden dieser
Hoffnung und dem Verluste des Medaillons war Alles vorbei. Ihr blieb
Nichts Ubrig als eine 6de Zukunft, welche sie nie mit ihrem Geliebten
theilen sollte.

Und ihr Vater, dessen Briefe in letzterer Zeit hoffnungsvoller
lauteten, von Vermdgenszunahmen zu erzahlen wulten, ja sogar die
Moglichkeit andeuteten, dal3 er vor Ablauf eines Jahres mit
vollstandig erreichtem Zwecke zurlckkehren werde; dieser Vater,
dessen Verbannung sie noch vor einem Jahre so bitterlich beweint
hatte, hatte sie den jetzt ganz vergessen? O nein, keineswegs! Er
nahm jetzt nur die zweite Stelle in ihrem Herzen ein. Sehr oft dachte
sie seiner, mit einem Bewulf3tsein von Schuld, dafl sie ihm durch ihre
Liebe fur einen Anderen ein Unrecht gethan. Die erste Liebe eines
jungen Madchens ist aber eine Leidenschaft, die sie ganz erfillt. Sie
hatte kaum Platz in ihrem Herzen neben dem Anderen noch ihres
Vaters Bild zu beherbergen. Ware er gerade zu dieser Zeit
heimgekehrt, um ihr Freude und Trost zu bringen, so hatte sie
vielleicht tapfer ihren Kummer bekadmpfen und besiegen konnen. Vor
Jahren war er ihr Alles in der Welt gewesen, Vater, Mutter, Gefahrte
und Freund, der Stolz und das Entzucken ihres Lebens; und in der
Begeisterung einer Wiedervereinigung mit ihm, hatte jenes andere
Bild verblassen und sich verwischen konnen, bis es zuletzt blos
dunkel an einen kindischen Kummer erinnert. Aber er kam ja nicht,
und so dachte sie immer wieder an Hubert Walgrave.

Sie hatte zwar durchaus keine Hoffnung mehr ihn wieder zu
sehen. Tag fur Tag -erwachte sie an den nebeligen
Novembermorgen, dieselbe Leere im Herzen. Der Schmerz war fast
groRer als der, den sie nach der Abreise ihres Vaters empfunden
hatte. Jener Kummer hatte selbst zu seiner schlimmsten Zeit, doch
noch fur einen Hoffnungsstrahl Raum gelassen; dieser hingegen war



ganz hoffnungslos.

An einem scheuen November-Nachmittage schickte die Tante
Grace nach Kingsbury, um in dem einzigen Laden des Dorfes etwas
zu besorgen, mehr um das Madchen aus ihrer Apathie aufzurutteln
und ihr Gelegenheit zu geben, sich durch einen gesunden
Spaziergang zu starken, als um ein wirkliches Bedurfnil3 der
Haushaltung zu befriedigen.

»Alles ist fur sie besser, als Uber einem Buch zu hocken,«
bemerkte Frau Redmayne, die alles Lesen mit, Ausnahme der
Lectlre der Bibel an einem Sonntag-Nachmtttag, mehr oder weniger
als ein Laster ansah.

Grace’s Weg fuhrte sie Uber die Pfarre und an den Feldern vorbei,
wo sie so haufig mit ihm spazieren gegangen war; es war derselbe,
auf welchem sie an dem ersten Sonntag-Nachmittag gewandelt, als
er sich ihr auf ihrem Heimwege aus der Kirche angeschlossen hatte.
Wie genau erinnerte sie sich aller Einzelheiten. Die Landschaft hatte
sich zwar seit der Zeit verandert, war jedoch fur das Auge eines
Malers kaum minder schon. Die beweglichen Schatten auf dem
Brachfelde, die gelblichbraune, goldige, rothe und dunkelbraune
Farbung des ubriggebliebenen Herbstlaubes; das Unkraut an der
Hecke und die Blatter des Sauerampfers im Graben, an deren
Randern der Morgenthau hing, der vor den schwachen Strahlen der
Novembersonne nicht gewichen — Alles, Alles war schon.

Ein Rothkehlchen sang mit aller Macht auf dem Gitter eines
Pfortchens, an dem Grace vorbei multe. Einige Minuten stand sie
still, um ihm zu lauschen und das muntere Vogelein mit traurigen,
traumerischen Augen anzusehen.

»Ob die Vogel wohl den Kummer kennen?« dachte sie, offnete
das Pfortchen leise und ging ihres Weges weiter.

Es war ein schmaler Weg, der sich zwischen zwei hohen,
vernachlassigten Hecken dahinzog, wo die Brombeerstauden grof3
und Uppig mit Haselnu® und Hagedorn vermischt, auf steilen
Rasenbdschungen emporwuchsen, die im April von
Schlusselblumen prangten. Gleich beim Eintritt in diese Gasse hielt
Grace plotzlich inne, stie3 einen Schrei aus und griff mit beiden



Handen an’s Herz, welches die Ubte Gewohnheit hatte furchtbar zu
klopfen, wenn sie erregt war.

Eine Gestalt naherte sich ihr, die hohe Gestalt eines Mannes, —
das Bild, das durch alle ihre Gedanken zog — Hubert Walgrave. Er
hatte sie offenbar erblickt und kam mit rascheren Schritten auf sie
Zu.

Sie hatte sich ohne Zweifel mit dem hdchsten Anstande
benommen, wenn er an die Pforte von Brierwood gekommen und sie
auch nur ein wenig auf ihn vorbereitet gewesen ware; aber wie er so
plotzlich auf sie zukam, verliel3 sie alle Kraft und sie fiel, hysterisch
weinend, an seine Brust.

»Mein Lieb« mein trautes Lieb!«

Einige Minuten konnte er kaum etwas Anderes sagen, da er sie
trosten und beruhigen mulite, als ob sie ein erschrecktes Kind ware.
Er wartete geduldig, bis diese heftige Erregung vortuber war, dann
richtete er ihr Gesicht zartlich in die Hohe und blickte sie an.

»Aber Grace,« sagte er entsetzt, »wie furchtbar hast Du Dich
verandert!«

»Wirklich?« sagte sie mit mattem Lacheln, »ich bin in der letzten
Zeit nicht sehr glucklich gewesen.«

»Was hat Dich denn gequalt, mein suf3es Kind? Ist in Brierwood
irgend was Schlimmes passiert?«

»O nein, nein, das ist es nicht. Sie sind Alle wohl und wir haben
gute Briefe von meinem lieben Vater, nur —«

»Nun was, Grace?«

»lch bin so thoricht; ich fuhlte mich so elend. Ich dachte, ich wirde
Dich nie wieder sehen!«

»Und reichte dieser Gedanke hin, Dich unglicklich zu machen,
Liebste?« »Ja.«

»Und wurde es Dich glucklich machen, mich wiederzusehen, bei
mir zu sein, die Meinige auf immer zu werden?«

Ihre sanften Augen blickten ihn so zartlich an:

»Das solltest Du doch wissen!«

Er beugte sich Uber sie und kufte sie.



»Dann soll es so sein, Grace,« sagte er sanft.

»Aber Du weil3t doch, dal} es nie, nie sein kann. Da ist ja die
Andere, die Dame, die Du heirathen sollst.«

»Die Dame soll sich nie zwischen mich und dieses treue Herz
drangen,« antwortete er, sie in den Armen haltend, und mit
glucklichem, stolzem Lacheln betrachtend. »Ware sie zehntausend
mal mehr als sie ist, sie sollte uns nicht trennen; da Du mir treu bist
und ich Dich mit ganzer Kraft liebe.«

»Q ja, treu bin ich Dir wohl,« murmelte sie traurig; »ich habe nur in
Gedanken an Dich gelebt, seit Du fort bist.«

»Und ich hatte es mir zur Lebensaufgabe gemacht, Dich, Grace,
zu vergessen und habe es durchaus nicht vermocht. Ich hatte es mir
gelobt, Dich nie wieder zu sehen, aber Dein liebliches Gesicht hat
mich nie verlassen. Es ist mir Tag und Nacht gefolgt, und zuletzt
komme ich nach so vielen, unnitzen Kampfen zurtick, nur um Dich
einmal zu sehen, in der Hoffnung, Grace, Dich treulos, vielleicht gar
schon in der Kirche mit einem tuchtigen Pachter aufgeboten zu
finden, so dal} ich meinen Zauber los und von meiner Thorheit
geheilt sein konnte. Bist Du untreu Grace? Ist vielleicht ein
rothbackiger junger Pachter im Spiele?«

»Ein Pachter?« rief das Madchen verachtlich aus. »Wenn Sir
Francis Clevedon mich zu seiner Gemahlin nehmen wollte, so wurde
ich ihn um Deinetwillen von der Hand weisen.«

Hubert Walgrave schreckte ein wenig zusammen.

»Sir Francis Clevedon,« sagte er, »wie so verfallst Du gerade auf
diesen Namen?«

»Das war der Name, an den ich am meisten dachte, ehe ich Dich
sah,« antwortete sie mit einem Lacheln. »Jedes Madchen hat wohl
seinen Helden, und Sir Francis war, der meinige. Ich habe ihn, wie
Du weildt, nie gesehen.«

Beim Namen Clevedon umwolkte sich Herrn Walgrave’s Gesicht,
das noch so eben den frohlockenden Ausdruck des glucklichen
Liebhabers an sich getragen.

»Du hast ihn nie gesehen? Dann habe ich also wohl keinen Grund



zu Eifersucht! Vermuthlich ist er ein sehr schoner Mann, denn das
Gluck halt selten mit seinen Gaben zurlick, wenn es in
verschwenderischer Laune ist. Fur seine Lieblinge ist Nichts zu viel.
Aber, liebste Grace, lall uns nicht unsere Zeit an diesem
Gegenstand verschwenden, wir haben an suf3ere Dinge zu denken.
Ist es wirklich wahr, meine Einzige, meine Theuerste, dal® Du mich
liebst, dal® dieses bleiche Antlitz aus Kummer um mich so abgezehrt
ist?«

»Einen andern Grund dafur giebt es nicht,« sagte sie verschamt.

»Du bist also ganz mein eigen, Grace, ganz mein eigen?«

»Du weildt, dal® ich es bin,« antwortete sie, ihn mit klaren, offenen
Augen anblickend, die durch ihren unschuldsvollen Ausdruck, sein
Herz erbeben machten. — »Wenn — wenn Du Willens bist, die
Aussichten, von denen Du sprachst, zu opfern, und die reiche Dame
aufzugeben.«

»Es giebt kaum Etwas in der Welt, dal® ich um Deinetwillen nicht
hingeben mochte, meine Geliebte.«

»Und Du willst mich also heirathen?« fragte sie stotternd, das
bleiche Gesicht von brennender Roéthe Uberzogen. Selbst in ihrer
kleinen Welt hatte sie genug erfahren, um zu wissen, dal} nicht eine
jede derartige Werbung auf die Ehe abzielt. Ein jedes Dorf hat seine
Geschichten von Treubruch und Unehrenhaftigkeit der Manner, und
selbst wahrend Grace Redmaynes kurzer Lebenserfahrung, hatte
man dergleichen Dinge aus Kingsbury zu berichten.

»lch will Alles thun, was ein Mann thun kann, um Dich gltcklich zu
machen, wenn Du mir nur vertrauen willst.«

»Du weildt, dal® ich Dir trauen muf3; ich liebe Dich ja so sehr.«

»Dann kann es nicht zu frih geschehen, Geliebte.«

»Was?« fragte sie mit verwirrtem Blick.

»Unsere Vereinigung.«

»O nein« nein; bald darf es nicht sein, fur Dich ist es ein zu grol3es
Opfer, Du konntest es spater bereuen; und es wirde mir das Herz
brechen, zu wissen, dal} ich zwischen Dich und was Dir werth ist,
getreten. Und dann habe ich einen Vater — wie sehr ich Dich auch



liebe, so konnte ich doch Nichts ohne sein Vorwissen thun.«

»Wie, Grace! Ist das Deine grenzenlose Liebe? Soll ich Deinem
Vater nachstehen? Denk doch daran, wie wenig der alte Capulet der
Julia galt, als sie erst Romeo liebte.«

Bei dieser Anspielung lachelte Grace ein wenig. Sie hatten Romeo
und Julia an einem langen Sommerabend zusammen im Garten
gelesen, und ihr Liebhaber hatte sie die Schonheiten des Textes
verstandnildinniger zu wurdigen gelehrt, als sie es je zuvor vermocht.

»lch meine aber, Signor Capulet ware ein ziemlich schlimmer
Vater gewesen, « sagte sie, »und der meinige ist so gut.«

»lch zweifle keinen Augenblick daran, mein Liebling, dal} er ein so
guter Mann ist, wie je einer gelebt hat; er befindet sich bei den
Antipoden, und ich hasse lange Verlobungen. Das Leben ist flr eine
derartige Verzogerung nicht lang genug. Verlaly Dich darauf, Romeo
und Julia befolgten die wahre Lebensweisheit — heute — gefreit und
gewonnen, morgen — vermahlt.«

»Aber denke daran, wie verhangnif3voll ihre Verbindung war.«

»Nur keine triube Vorbedeutung! Wir wollen versuchen, es ihnen in
Nichts als ihrer Liebesgluth, ihrem willigen Zutrauen zueinander,
gleich zu thun! Jetzt aber lal} uns ernsthaft reden; nimm meinen Arm
Geliebte, und la® uns ein wenig spazieren gehen, denn trotz des
milden Nachmittags, zitterst Du vor Kalte.«

Er legte ihren Shawl dichter um sie; druckte ihre kleine Hand unter
seinen Arm und ging langsam weiter, indem er auf sie herabblickte.

»Wie glucklich war ich, Dir hier zu begegnen. Ich nahm mir einen
Wagen von Tunbridge nach Kingsbury, und ging zu Ful® weiter, in
der Absicht, eine Entschuldigung dafur zu ersinnen, dal} ich mich in
Eurem Hause beim Vorbeigehen einstellte, aber das brauche ich
jetzt nicht zu thun, es wird sogar kluger sein, wenn ich nicht in
Brierwood erscheine. So konnen wir Beide Alles in einer halben
Stunde abmachen, und dann spater alle unsere Plane, ohne irgend
einen Verdacht zu erwecken, ausfuhren.«

Verwundert sah ihn das Madchen an, und er entwickelte darauf,
allmalig ihre Einwande, einen nach dem andern widerlegend, seinen
Plan fur ihre Zukunft.



Er war darauf vorbereitet, ihrer Liebe gro3e Opfer zu bringen, die
er jedoch nicht genau bestimmte. Seine Heirath aber mit ihr
offentlich zu erklaren, hie3, seine Aussichten vollstandig ruiniren.
Das wurde sie gewily kaum von ihm verlangen.

»O nein, nein, neinl« stotterte sie klaglich. — »Aber mein Vater, —
dem gegenuber wirst Du mir doch die richtige Stellung anweisen.«

»Naturlich, mein Kind. Dein Vater ist aber in weiter Ferne. Es ist
Zeit genug, diese Schwierigkeit zu bedenken, wenn er sich auf
seiner Heimreise befindet. Jetzt brauchen wir nur die unmittelbaren
Verlegenheiten zu beseitigen, und deren giebt es nicht viel. Du muf3t
das Geheimnil} vollstandig bewahren, Geliebte, viel Muth haben,
und an einem Morgen, etwa heute um acht Tage, still aus Brierwood
fortgehen. Und so werde ich Zeit fur meine Vorbereitungen
gewinnen, und Du hast nicht viel n6thig, denn Du brauchst nicht
mehr Gepack mitzubringen, als Du selbst tragen kannst. Die Nacht
vorher werde ich in Tunbridge schlafen, und Dir in einem Wagen um
acht Uhr Morgens nach Kingsbury entgegenkommen, so dald wir
zeitig zum Londoner Zuge um neun Uhr da sind.«

»Nach London!« wiederholte Grace, leicht erbebend. »Sollen wir
uns in London heirathen?«

»In London ist Alles moglich, Geliebte, es giebt keinen anderen
Ort, wo man ein Geheimnifl} so gut bewahren kann. Aber glaube nur
nicht, dal ich Dich in der rauchigen Stadt einsperren werde. Fur
mein Vogelchen werde ich ein hubsches Nest irgend wo in der
Vorstadt ausfindig machen.«

Der ganze Plan hatte flr Grace viel Schreckliches. Sie liebte ihn
zwar, o, wie innig that sie das. Aber selbst ihre Liebe konnte kaum
ihre Furcht vor der dunkeln Zukunft besiegen. Die alte, traute
Heimath, die ganze, ihr bekannte Welt verlassen, und mit ihm von
ihren Verwandten fort in die Fremde ziehen! — Sollte die Hochzeit
geheim sein, so konnten sie glauben, sie ware in ihre Schmach
gegangen, und der Gedanke daran, dal} sie in der Erinnerung der
Ihrigen entehrt dastehen solle, war ihr zu schwer, als dal} sie ihn
hatte ertragen konnen.

»lch darf doch wohl Tante und Onkel sagen, dal} ich fortgehe, um



zu heirathen, nicht wahr?« fragte sie.

»Gewil3, Geliebte, ich will Dir da keine Fessel anlegen, aber richte
es so ein, dal} sie es erst erfahren, wenn Du fort bist. Du kannst
einen Brief zurlcklassen, in welchem Du ihnen sagst, dal® Du im
Begriff stehst, zu heirathen, ohne ihnen jedoch meinen Namen zu
nennen. Erst nach und nach sollen sie daruber aufgeklart werden.«

So gewann er nur sehr langsam, und mit vielen, innigen Bitten,
ihre Einwilligung zu seinem Plane. Es war ihr unmdglich, das frihe
Aufstehen an einer dunkeln Wintermorgen, um, wie eine
Verbrecherin, aus der Heimath ihrer Kindheit fortzuschleichen, ohne
ein eigenthumliches Gefuhl von Schauder zu betrachten. Aber ewig
bei ihm zu sein, sich nie von ihm zu scheiden! Sie blickte zurlick auf
die traurigen Monate der Trennung, die truben, truben Tage, in
denen sie ihn wie einen Todten betrauert, und brach plotzlich in
einen Strom zartlicher Thranen aus.

»Was giebt es wohl, was ich um Deinetwillen nicht thun wurdet O
ja, ja, ich werde kommen!«

»Das war wie mein tapferes Kind gesprochen! Du erinnerst Dich
doch der Zeile, die ich in Deinem Pennyson unterstrichen: »Vertrau’
mir ganz oder vertrau’ mir garnicht.« Nie wirst Du Dein Vertrauen
bedauern, meine SuReste. Und bald werden die Rosen auf diese
armen, bleichen Wangen zurtckkehren. Weil3t Du wohl, meine
Grace, dal} dieses traurige Leben im Pachterhause Dein Tod
geworden ware?«

Endlich trennten sie sich, nachdem sie Alles abgemacht, und zwar
nur, weil Grace nicht langer bleiben durfte, und so wie so Uber eine
Stunde Verspatung ihrer Tante, so gut sie kannte, Rechenschaft
ablegen mulfte.

Es war Donnerstag, der 4. November; am 11. sollte Grace still, um
sieben Uhr Morgens, aus ihrem Hause schleichen, dann wurde der
Onkel sein Fruhstiuck beendet haben und hinausgegangen sein, um
sich in der Wirthschaft umzusehen, und die Tante ware in der
Milchwirthschaft beschaftigt. Auf diesem selben Feldwege sollte sie
leise fortschlipfen. Die Entfernung nach Kingsbury war hoéchstens
eine Stunde zu Fuly, und an dem spanischen Reiter, der den



FuRpfad von — der Strale trennte, die sich am Saume der Wiese
hinzog, wurde sie ihren Geliebten vorfinden, bereit, sie wie einen
Geist davon zu tragen. Fur ihn wirde es das Gefahrloseste sein,
nicht naher nach Brierwood zu kommen, sonst hatte er ihr gern den
einsamen Spaziergang am kalten Wintermorgen erspart.

Selbst, nachdem ihre ernsteren Einwande Uberwunden waren,
gab Grace ihre Einwilligung zu diesem Plane nicht ohne einen
schwachen, echt weiblichen Protest wegen ihres Hochzeitsanzuges.

»Es scheint mir flrchterlich,« sagte sie« »in dieser Weise, ohne
Gepack, ohne irgend Etwas fortzugehen. Als meine fruhere
Schulgenossin, Amy Morris, des Doctors Tochter, heirathete, nahm
sie drei Koffer mit Kleidern mit sich. Ich habe dieselben selbst
gesehen, es waren ihrer so viele, dal} sie sechs Monate lang an
ihren Sachen arbeiten lie3. Ihr Hochzeitskleid bestand aus weilder
Seide. In was fur einem Kleide werde ich getraut werden, Hubert?«
— lhre Stimme zitterte ein Wenig, als sie seinen Vornamen
aussprach, es war das erste Mal, dal} sie ihn so angeredet. — »In
was fur einem Kleide werde ich getraut werden, wenn ich in dieser
Weise fortgehe, Hubert?« fragte sie verschamt.

Die so unschuldig aufgeworfene Frage bohrte ihm tief in’s Herz.
Es fallt dem Menschen schwer, sich als Schurken zu fuhlen, und
doch fest an dem Vorsatz zu halten, von dem er weil3, dal® er
niedertrachtig ist.

»Mein theures Lieb,« sagte er, nach einer kaum bemerkbaren
Pause, die doch lang genug war, dal} sein besserer Engel ihm in’s
Gewissen reden konnte, »glaubst Du, ich wilrde Dich mehr lieben,
wenn Du drei Kisten Kleider oder den schonsten Hochzeitsanzug
von einer franzdsischen Schneiderin mitbrachtest? — Denke an die
Geschichte der geduldigen Griseldis, die ich Dir einmal vorgelesen
habe. Dem gestrengen Gemabhl erschien seine schone, junge Frau,
am lieblichsten in ihrer grofdten Niedrigkeit und Demuth. Ich will Dich
lieben, wie der Ritter seine Enid liebte, in einem verschossenen
Seidenkleide, meine Theure! — Belaste Dich am nachsten
Donnerstag Morgen mit Nichts. Es wird meine Freude und meins
Stolz sein, Dir alles mogliche Schone zu kaufen, von



Elfenbeinbursten fur das schone Haar bis zu den Glas-Pantoffelchen
Aschenbrodels, wenn Du es willst.«

Er sprach in leichtem Tone, besorgt seine Empfindungen zu
verbergen, die keineswegs sehr leicht waren, und entlockte Grace
ein  schwaches Lacheln, der auch seine oberflachlichsten
Bemerkungen als die Quintessenz alles Geistreichen erschienen. —
Ja, sie wurde kommen. Alle ihre Zweifel und Beflrchtungen und
kleinen Schwierigkeiten losten sich in der einen Frage auf: »Was
giebt es in der Welt, was ich fur Dich nicht thate?«

Es war dunkel geworden, bis diese Angelegenheit abgemacht war.
Sie waren bis nach Kingsbury gegangen, wo Grace die Bestellung
ihrer Tante bei ihrem Materialwaarenhandler machte, wahrend Herr
Walgrave draullen am Laden auf sie wartete. Nachdem dies
geschehen, begleitete er sie die Feldwege entlang, bis sie ganz in
der Nahe von Brierwood waren, und sprach mit ihr die ganze Zeit
uber ihre Zukunft, welche, Hubert Walgrave zufolge, eine gar
herrliche sein sollte. Angesichts des alten Pachterhauses, aus
dessen unteren Fenstern Lichter schimmerten, trennten sie sich.

»Nur eine Woche, Geliebte!« flusterte er, als er einen Kuld auf ihr
bleiches, kaltes Gesicht druckte.

Sie antwortete ihm nicht, und er fuhlte, wie sie zitterte.

»Mein theuerstes Madchen,» sagte er ermunternd, »sei tapfer; der
Weg zum Gluck ist doch nicht so schwer, und an mir soll es nicht
liegen, wenn Deine Zukunft nicht vollig gltcklich ist.«




Siebzehntes Capitel.

Ihm unerreichbar.

Es fiel Nichts vor, Grace Redmayne’s EntflUhrung zu verhindern; und
nachdem sie einmal ihr Versprechen gegeben hatte, dachte sie
durchaus nicht daran, dasselbe zu brechen. Von dem Augenblick an,
wo sie ihm gesagt: »ich werde kommen, war ihr Schicksal besiegelt.
Ihm ihr Wort zu brechen, war ein Verbrechen, daf} sie nicht in’s Auge
fassen durfte. Trotzdem empfand sie im Laufe der Woche jede kleine
Freundlichkeit, jeden Beweis von Interesse oder mutterlicher Sorgfalt
seitens der scharfzungigen Tante Hanna um so mehr, und wurde
durch ihres Onkels rauhe Zartlichkeit mehr als einmal zu Thranen
geruhrt.

Sie meinte, sie ginge auf immer von ihnen. Es war kaum
wahrscheinlich, daly Herr Walgrave, der, wie sie sich vorstellte, trotz
seiner leutseligen Manier in Brierwood, ein stolzer Mann war, seiner
Frau gestatten wuirde, viel mit ihren einfachen Verwandten zu
verkehren.

»Er wird mich zwar nicht von meinem Vater trennen, das ware
auch zu grausam, aber ich glaube nicht, dal} er mich sehr viel mit
Onkel und Tante wird verkehren lassen.«

Wahrend der kurzen Zwischenzeit litt sie sehr an schweren
Selbstvorwurfen, und fuhlte sich wie eine niedrige Betrugerin. Wenn
es langer gedauert hatte, wurde sie kaum all' dieses geistige Elend
ertragen und ihr Versprechen gehalten haben. Vielleicht hatte Herr
Walgrave dies vorausgesehen, als er die Zeit so abkurzte. Unter
dieser Last geheimer Sorgen, konnte sie weder essen noch
schlafen; wachte die Nachte bis zum Morgen durch und verbrachte
die Tage in einem eigenthumlichen Zustande von Unruhe. In dem
kalten Novemberwetter wanderte sie in der Meierei umher, schlich
aus einem Zimmer in’s andere, faldte in zerstreuter Weise die ihr alt
bekannten Gegenstande an, und dachte viel daruber nach, wann sie



dieselben wohl wiedersehen werde. Wurde ihr Mann sie das Clavier,
das ihr Vater ihr gegeben, das liebe alte Clavier, auf das sie als ihr
eigenstes Eigenthum so stolz war, abholen lassen, wenn sie in ihrer
neuen Heimath etabliert sei? Der schonste Flugel von Erard oder
Broadwood konnte ihr nie so theuer sein, wie dieses plumpe, alte
Instrument von einem namenlosen Fabrikanten.

Ihre Hochzeit sollte geheim sein, wie er ihr gesagt; aber was
bedeutete das? Doch wohl nur geheim, so weit als seine Welt in
Betracht kam, aber nicht in Bezug auf die ihre. Er hatte ihr gestattet,
in ihrem Abschiedsbrief an die Tante Alles zu sagen, was sie wolle,
mit Ausnahme seines Namens. Und er wurde sie wohl nach und
nach, wenn der Honigmond vorluber, zum Besuch zu Onkel und
Tante bringen. Bei dem Gedanken wurde sie freudiger. Mit welchem
Stolz wurde sie, auf seinen Arm gelehnt, vor ihnen erscheinen! Wie
stolz mufdten sie darauf sein, sie an einen solchen Mann verheirathet
zu sehen! Und wirde es nicht auch ihren Vater auf’'s Freudigste
uberraschen, zu erfahren, dal} sein geliebtes Kind solch’ groRes
Gluck gemacht habe?

So vergingen die Tage in einem eigenthimlichen Wechsel von
Zweifel und Furcht, mitunter von einzelnen Hoffnungsstrahlen erhellt,
bis der traurige Morgen erschien«,der Grace Redmayne’s Abschied
von Brierwood erblicken sollte. In der Nacht vorher versuchte sie es
gar nicht einmal zu ruhen; was flur Ruhe hatte sie Uberhaupt gehabt,
seit sie ihm zuletzt begegnet? Oder vielmehr, hatte sie je reine,
vollkommene Ruhe seit der verhangnifdvollen Stunde gekannt, in der
sie zuerst Hubert Walgrave geliebt? Sie hatte einige kleine
Vorbereitungen zu machen, welche, obgleich nur unbedeutend, in
ihrem verwirrten und nervosen Gemuthszustande ihr viel Zeit
kosteten. Sie packte die Sachen, welche sie fur die
allernothwendigsten hielt, in einen Handsack, denn sie hatte keine
kunstvolle Reisetasche, die von silbernen Deckeln und
Verschlussen, gleich einer kleinen Batterie von Geschutzen strotzte,
wie sie Fraulein Vallory als unentbehrlich fur die kirzeste Reise
ansah. Ihre Hauptschatze bestanden in einem grof3en Arbeitskasten
und einer mit Messing ausgelegten Schreibschatulle, die ihrer Mutter



gehort, und ihrer Zeit fur sehr kostbar und glanzend gegolten hatten.
Diese lie3 sie mit einem bedauernden Seufzer zurtck. Wie viel
kleine madchenhafte Schatze — Stuckchen Band, Spitzen,
Carneolhalsbander und silberne Schnurnadeln hatte sie in den
geheimnilRvollen Fachern dieser Behaltnisse aufbewahrt! Sie bildete
sich ein, dal} sie mit viel mehr Wirde in ihr neues Leben eingetreten
ware, wenn sie mit dieser Schreibschatulle und dem Arbeitskasten
versehen sei, von denen sie nicht die geringste Ahnung hatte, dal
sie mit ihrer messingbeschlagenen Mahagonifurnitur nur in langst
vergangener Zeit was Besonderes vorgestellt hatten.

Auch ihr Hochzeitskleid hatte sie noch in den ruhigen Stunden
jener langen Nacht, wo das Rascheln — der Mause hinter der
Tafelung in der todtenahnlichen Stille des Hauses sich schrecklich
anhorte, in Ordnung zu bringen — das Kleid, das sie in ihrer
vollkommenen Unschuld und Vertrauensseligkeit, sicher zu tragen
hoffte, wenn sie vor Gottes Altar stand, um Hubert Walgrave’s
Ehegattin zu werden. Es mulfdte nothwendiger Weise dasselbe Kleid
sein, in welchem sie reiste, da er ihr verboten, sich mit Gepack zu
beschweren. Mit ausgesuchtester Sorgfalt legte sie dasselbe auf ihr
Bett; es war ein gewendetes und etwas verschossenes seidenes
Kleid, des ihr Vater vor drei Jahren zum Geburtstag gekauft und das
noch immer seine stolze Stellung als ihr bester Anzug behalten hatte
und nur an einen paar schonen Sommer-Sonntagen oder bei einigen
kleinen Winterfestlichkeiten getragen worden. Es war, als es neu
war, von Pfirsichfarbe, oder, wie Richard Redmayne meinte, lila
gewesen, durch die Sommersonne jedoch und langes Aufbewahren
ins lawendelfarbene Ubergegangen. Am Halsausschnitt und an den
Aermeln hatte sie ihre auserlesensten Spitzen, vom Alter vergilbte
Erbstlcke, angebracht, und sich einen kleinen Crépe-Shawl ihrer
Mutter mitgenommen, um sich denselben Uber die Schultern zu
hangen; dies wurde zusammen mit ihrem Sommerhut, den sie mit
einem neuen weilden, heimlich gekauften Bande geschmduckt hatte,
wie sie meinte, nicht so Ubel sein. Ein groer Plaid sollte wahrend
der Reise diese festliche Kleidung bedecken und ein schwarzer
Schleier den Glanz des neuen Bandes aus ihrem Hut etwas



maligen. Sie gefiel sich in dem Gedanken, dal} sie Alles sehr gut
eingerichtet habe.

Hieran hatte sie noch ihren Brief zu schreiben und der machte ihr
keine geringe Muhe. Sie wuldte nicht, wohin sie ginge oder in
welcher Kirche sie getraut werden sollte, ob die Hochzeit an dem
Tage ihrer Flucht oder an dem darauf folgenden stattfinden werde.
Nach vielen unfruchtbaren Versuchen schrieb sie kurz:

»Meine theure Tante Hannal!

Ich bitte, sei mir nicht bose, und lal® auch Onkel James nicht bose
auf mich sein. Ich gehe fort, um mich mit einem Gentleman zu
verheirathen. Es soll in London geschehen; da jedoch unsere
Hochzeit fur jetzt ganz geheim gehalten werden soll, so kann ich Dir
fur jetzt weiter Nichts sagen und darf Dir nicht einmal seinen Namen
nennen. Mit der nachsten Post werde ich an Vater schreiben, und
ihn um Verzeihung bitten, dal® ich diesen Schritt gethan, ohne auf
seine Einwilligung zu warten. Gott segne Dich, meine theure Tante
und Alle in Brierwood! Vergieb mir meine vielen Fehler und Mangel
und glaube mir, daf} ich jetzt und immerdar sein werde

Deine dankbare,
Dich liebende Nichte

Grace Redmayne.«

Bald nachdem die alte Uhr auf der Treppe funf geschlagen, zog
sie sich bei Kerzenlicht an. Welch’ ein liebliches Gesicht gab der
altmodische Spiegel wieder! Eine bleiche Schonheit, wie bei einer
wilden Rose und ein wenig von dieser Welt lag darin! Am nachsten
Morgen zur namlichen Stunde sollte eine Veranderung in dem
holden Antlitz vorgegangen und noch weniger Irdisches darin zu
finden sein.

Durch den weil3en Nebel jenes Novembermorgens kam ihr der
Weg von Brierwood nach Kingsbury sehr lang vor. Noch vor einem
Jahre hatte Grace Redmayne selten gewuldt, was es hiely, auf
diesem allbekannten Pfade zu ermuden. Aber heute, wo ein dicker
Nebel Uber der Landschaft lagerte, schien es ihr, als ob sie durch ein



fremdes Land gehe. Einmal hielt sie an einer kleinen Pforte an, fuhr
sich mit der Hand auf ein paar Augenblicke an den Kopf, und
versuchte, ihre Gedanken zu sammeln, um die traumartige
Empfindung los zu werden, welche ihr Alles so nebelhaft erscheinen
liefd.

»Ist es wirklich wahr, daf} ich im Begriff stehe, mit ihm zusammen
zu treffen, ihn zu heirathen?« fragte sie, »oder wandle ich nur im
Schlaf?«

Endlich kam sie an den spanischen Retter bei der Wiese, und war
ganz der Ueberzeugung, der Gang hatte ihr drei Stunden gekostet,
und furchtete, ihr Geliebter wirde die Geduld verloren haben und
fortgegangen sein, es ihr Uberlassend, schmachbedeckt, Angesichts
ihres Abschiedsbriefes, nach Brierwood zuriickzukehren.

Da stand er wirklich am Drehkreuz, und empfing sie freudig mit
ausgestreckten Armen und heiterem Lacheln.

»Meine Suldeste, Du bist mehr als punktlich,« rief er"aus. — »Du
bist eine Viertelstunde vor der festgesetzten Zeit da.«

»Wie, « rief sie bestlrzt aus, »ist es nicht, sehr, sehr spat?«

»Nein, meine Grace, es ist sehr fruh, erst dreiviertel-Acht. Ich bin
eine halbe Stunde zu frih hergekommen.«

»Mir kam es so lang vor,« sagte sie, Verwunderung im Blick. —
»lch meinte, ich hatte mich um Stunden verspatet.«

»Du bist nervés und aufgeregt gewesen, mein Lieb! Auch hast Du
Deinen Handsack mitgebracht, trotz Allem, was ich gesagt, und der
ist fir Deine

schwachen Arme viel zu schwer. — Komm’, Geliebte, spring’ nur
gleich in den Wagen hinein. »Der Spruhregen ist so fatal.«

Das war er wirklich, und Grace war durch denselben zehn Minuten
lang gegangen, ohne ihn zu bemerken.

Der Wagen aus Tunbridge wartete. — Herr Walgrave half ihr
hinein, und hdullte sie zartlich in eine weiche Wagendecke, die
ungemein warm war, und

sie fuhren rasch davon, die aufgeweichte, schmutzige Stralle
entlang, an den Bahnhof, wo nur wenige Leute auf den Londoner



Courierzug warteten. — Fur eine EntfUhrung war es kein schoner
Morgen, die weif’en Nebel hatten sich langsam verzogen und lief3en
eine trube, regnerische Landschaft zurick, Uber welche niedrige,
schwere Wolken dahin zogen. — Fur Grace aber war es eine Fahrt
durch ein Feenland, fur sie wurde der Waggon erster Klasse zur
Zauber-Carosse, und horte auf, ein gewohnliches, dieser Erde
angehoriges Communikationsmittel zu sein. War sie nicht bei ihm?
— Und er war so liebevoll und zartlich, so sehr auf Alles bedacht,
und fur inre Bequemlichkeit besorgt.

Obgleich der Bahnhof von Londonbridge ein ziemlich schmutziger
und trubestimmender Ort fur die Ankunft war, lie® die Munterkeit des
Madchens nicht nach. Jetzt, wo sie sich bei ihm befand, waren alle
Befurchtungen, alle Zweifel, aus ihrem Gemduth verschwunden, er
war so gut, er war so edel! — Wer konnte so niedrig sein, an ihm zu
zweifeln?

Es war eben zehn Uhr, als sie am Londonbridge abstiegen. Hubert
Walgrave setzte Grace in ein Mieths-Fuhrwerk, sagte dem Kutscher
in kurzen Worten, wo er hinzufahren habe, und sie fuhren in
nordwestlicher Richtung ab.

»Werden wir direkt zur Kirche fahren?« fragte Grace, und dachte
daruber nach, ob sie wohl noch im Stande sein werde, ihren Schleier
und Plaid abzulegen, und den Hut in der Sakristei in Ordnung zu
bringen.

»Nein, meine Liebste, ich werde Dir erst unser Haus zeigen, und
ein paar ernste Worte mit Dir sprechen.«

Als er sprach, wandte er sein Gesicht etwas dem Fenster zu.

»Unser Haus!« rief sie mit kindlicher Freude, »werden wir wirklich
ein Haus haben?«

»Gewil3, liebstes Kind, wir mussen doch irgend wo wohnen. Wir
sind nicht wie die Vogel unterm Himmel, und da ich zu dieser
Jahreszeit London nicht verlassen kann, habe ich unsere Heimath in
die Vorstadt verlegt. Ich hoffe, meine liebe Grace, Du wirst das von
mir ausgesuchte Nest lieb gewinnen.«

»Wie kann das anders sein, wenn Du es liebst.«

»Das ist die Antwort einer treuen Gattinl« sagte er, das schone,



geisterhafte Gesicht mit einem Lacheln ansehend.
Das Herz erbebte ihr bei diesem Wort.
»Deiner Gattin,« murmelte sie sanft, »wie suf} klingt der Name!«

»Ja wohl, Geliebte, er ist seit den Tagen Eva'’s stets ein geheiligter
gewesen, und doch bedurfte es fur sie weder einer Kirche, noch
eines Gesetzes, um ihn zu tragen. Es ist ein Wort von tieferer
Bedeutung, als unsere bornierten Frommen es meinen.«

Diese Phrase hatte ein anderes Frauenzimmer in so zweifelhafter
Lage, wie Grace Redmayne, beunruhigen kdonnen; uber ihr reines
Gemuth zog sie jedoch, wie ein Sommer-Luftchen Uber ein tiefes
Gewasser, ohne es auch nur zu krauseln.

»Warst Du je fruher in der Stadt, meine Grace?« fragte sie ihr
Geliebter in leichtem Tone. Noch war die Zeit fUr die ernste
Unterhaltung, von der er gesprochen hatte, nicht gekommen.

»Nur ein einziges Mal; Vater brachte mich her und wir haben den
Tower und die Pauls-Kirche besucht.«

Wie sie dahin fuhren, zeigte er ihr Kirchen und Gebaude. Sie
schienen sehr lange unterwegs zu sein, und als sie durch Gray’s-,
Inn-, Lane- und am King’'s-Cro3 und den jenseits liegenden,
verodeten Flachen vorbeifuhren, welche zu jener Zeit ein durr
aussehendes Terrain voll eben angefangener Eisenbahn-Viaducten,
an denen man nur trostlose grofe Annoncen sah, bildeten, erhielt
Grace nicht gerade den wurdigsten Eindruck von der Metropole. Sie
war etwas daruber erstaunt, da® Landbewohner von London so
entzuckt sein konnten, nachdem sie jedoch an den architectonischen
Schonheiten kentischer Town’s vorubergefahren waren, wo sich die
Bildhauerkunst am groRartigsten in den an den Strallenecken
befindlichen Wirthshausern offenbarte, fuhren sie Highgate Rise
hinauf, das Grace sehr hubsch fand und wodurch sie etwas an die
Vorstadt von Tunbridge erinnert wurde.

Auf der Hohe des Berges hielten sie bei einem kleinen Hause an,
das wie eine Puppenwohnung im gothischen Geschmack aussah;
unten Fenster mit schmalen Pfeilern und oben kleine bunte
Glasfenster hatte; ein Haus wie es gerade einem neunzehnjahrigen
Madchen Freude machen mulfdte, das noch nicht an Kohlenkeller,



Waschhaus und Mullgrube oder an die Frage dachte, ob der
Architect nicht die Kuche so placirt habe, dald der Geruch der
Speisen nothwendig durchs Empfangszimmer ziehen musse. Es
gehorte zu jenen bezaubernden Wohnorten, welche sich in einer
Zeichnung entzuckend ausnehmen und auf einem kleinen Raum
moglichst viel Unbequemlichkeiten der hauslichen Einrichtungen in
sich vereinigen.

Herr Walgrave entlie3 das Fuhrwerk und fuhrte Grace nebst inrem
Handsack durch einen kleinen Garten in eine kleine Halle und darauf
in ein Empfangszimmer, das so voll war, dal} Grace in die Hande
klatschte und mit einem Ausruf des Entzlickens um sich blickte.

Ihr Brautigam war wahrend der Vorbereitungswoche nicht mufig
gewesen. Er hatte hinreichend viel Treibhausblumen hinbringen
lassen, um ein kleines

Gewachshaus damit anzufullen und aus dem niedlichen Raum
geradezu eine Laube zu machen. Ohne alle Rucksicht auf Geld,
hatte er Einkaufe gemacht.

Eins der kleinen Sophas war mit Paketen von Seidenwaaren
beladen; auf einem der Seitentische lagen Parfums, Haarbursten,
Facher, geschliffene Riechflaschchen, niedliche franzdsische
Pantoffeln  mit  kirschrothen  Schleifen, Kastenvoll heller
lavendelfarbener Handschuhe. Alle durcheinander aufgehauft und
das Papier in dem sie eingehullt gewesen, zusammengeballt in einer
Ecke des Zimmers.

»Wie Du siehst, habe ich Dich nicht vergessen, meine Grace,«
sagte er, indem er ein Paket, das ein halbes Dutzend seidener
Kleider enthielt, 6ffnete und ihr Anzlge zeigte, wie sie dieselben nur
aus Marchen kannte.

»Naturlich giebt es noch unzahlige Sachen, die ich nicht zu kaufen
verstand, aber Du kannst heute Nachmittag in’s Westende der Stadt
fahren und sie fur Dich selbst aussuchen.«

»Wie gutig bist Du gegen mich!« rief das Madchen mit gefalteten
Handen dastehend, als er ihr ein glanzendes Seidenkleid nach dem
andern zeigte und ihr dieselben in glanzendem Faltenwurf zu FuRRen
warf. Es waren blaue, rosafarbene, pfirsichblithene, hellgelbe,



perlgraue Gewander und hatte kein einziges derselben eine
practische Farbe, sondern war mit mannlichen nur auf Schonheit
sehendem Geschmack, ausgesucht. Wie Gretchen stand sie da und
betrachtete ihre Schatze in dem kleinen Zimmer, und der Versucher
ihr zur Seite.

»O, wie reizend wie lieblich! Aber ich bitte Dich, tritt bei Seite, Du
verdirbst sie ja,« rief sie aus, durch seine Ungeschicklichkeit
gepeinigt.

Rucksichtslos war er auf die Seidenstoffe getreten und hatte
Grace an seine Brust gezogen und sie gekuf3t.

»Nein, Du bist lieblich, Geliebte,« flisterte er. »Denkst Du, dal
eins dieser elenden Beiwerke dazu beitragen konne, Dich in meinen
Augen zu verschonern? Den Ausdruck Deines Gesichts zu sehen,
wenn Du sie anblickst, ist mehr werth, als alle die Seidenstoffe
zusammengenommen. «

Leise entzog sie sich seinen Armen.

»Hubert,« sagte sie, indem sie auf eine Uhr auf dem Kamine
zeigte, »ist es nicht bald Zeit fir uns, zur Kirche zu gehen? Mein
Vater hat mir gesagt, dal® man nicht nach zwolf Uhr getraut werden
konne; das ist aber wohl in London anders?«

»London, meine Grace, bedeutet Freiheit. Wer in London lebt, ist
nur seinem eigenen Gewissen und nicht seinen Nachbarn
Rechenschaft Uber seine Handlungen schuldig.«

Er blickte zuriick um zu sehen, dal} die Thiur geschlossen sei; trat
sogar an dieselbe, um sich dessen zu vergewissern, und kehrte
darauf zu Grace, mit einem plotzlich ernst gewordenen
Gesichtsausdruck, zurltck. Er ergriff ihre beiden Hande und blickte
sie ernst und zartlich an.

»Meine Grace, ich will Deine Liebe auf die Feuerprobe stellen. Du
glaubst mich sehr zu lieben und auch ich bin davon Uberzeugt. Du
bist aber doch kaum mehr als ein Schulmadchen, funfzehn Jahre
junger als ich, und die Liebe kann fllchtig, vielleicht nur eingebildet
sein.«

»Nein, nein, neinl« rief sie heftig, »es ist keine Einbildung. Sie war
im Begriff mir das Herz zu brechen, als Du zu mir kamst. «



»Nun, meine Grace! Gott weil3, dal’ ich Dich so innig liebe, wie je
ein Mann eine Frau geliebt, und dal® ich bereit bin, Dir jedes
vernunftige Opfer zu bringen, aber —«

Er hielt inne, durch ein plotzliches Versagen der Stimme behindert,
vielleicht auch, durch Etwas in dem Gesicht, das ihn mit
erblassenden Lippen ansah, aufgehalten.

»Aber was?« fragte Grace Redmayne langsam.

»lch kann Dich nicht heirathen. Unser Haus soll so herrlich sein,
wie es je von einer Frau besessen worden; Dein Liebhaber Dir so
ergeben, wie je ein Ehemann auf dieser Erde. Nichts wird uns
fehlen, als die leere Form; und unsere Verbindung muf3 mir um so
heiliger sein, weil sie durch Opfer Deinerseits geheiligt sein wird. Ich
will Dich mein ganzes Leben hindurch lieben, meine Grace, aber ich
kann Dich nicht heirathen.«

Sie blickte ihn an mit starrem Blick, mit weit gedffneten Augen, die
unnaturlich gro3 geworden und allmalig eine hellere Farbung
anzunehmen schienen. |lhre bleichen Lippen bewegten sich, als ob
sie in starrem Entsetzen es versuchten, seine Worte zu wiederholen;
aber kein Laut entwand sich ihnen, als ein kleiner unterdruckter
Schrei, mit dem sie schwer zu Boden fiel.

Hubert Walgrave kniete nieder, hob sie sanft auf, ihr Haupt auf
sein Knie legend, und rief laut nach Hilfe.

Die Zimmer der Dienstboten waren nicht weit entfernt und
moglicherweise hielten sich auch die neu gemietheten Leute an
einem etwas naher gelegenen Orte, als dem ihnen rechtmallig
zukommenden auf.

Ein junges Frauenzimmer sturzte in’s Zimmer, schrie auf, blickte
auf den Haufen umher geworfener Seidenzeuge, zog sofort den
Schluly, dald Herr und Frau sich gezankt hatten, und fing dann die
bei Ohnmachten gewohnlichen Proceduren an.

Ohne allen Erfolg jedoch; Grace Redmayne lag wie eine Statue,
weild und kalt, ihr Haupt auf dem Knie ihres Liebhabers.

»Sie pflegt derartige Ohnmachten zu haben,« sagte Herr
Walgrave aufgeregt. »Es ist ein altes Leiden, ich meine aber doch,
Sie wurden am besten daran thun, den nachstwohnenden Arzt



kommen zu lassen. Rasch, rasch! — mein Gott, Frauenzimmer, was
gaffen Sie da?«

Das Hausmadchen flog zur Kochin und schickte diese eiligst zu
einem Arzt. Herr Walgrave hob die statuenartige Form mit grol3er
Anstrengung auf und legte sie sanft aufs Sopha. Er kniete neben ihr
nieder und legte seine Hand auf ihr Herz. GroRRer Gott, welche
schreckliche Stille! Er legte sein Ohr an die Brust des Madchens und
horchte, konnte aber keinen Ton vernehmen. In jahem Schrecke
sturzte er an die Glocke, schellte heftig und kehrte wieder um, um
noch mehr Wasser an das bleiche Gesicht zu spritzen.

Es war mehr als bleich. Was war das fur eine kalte, blauliche
Farbung, die sich Uber dasselbe zog, als er genauer hinsah?

Lange brauchte er auf die Antwort auf diese Frage nicht zu
warten. Der Arzt kam herein, stie3 ihn ohne Umstande bei Seite und
buckte sich nieder, um die Kranke zu untersuchen.

»Mein Gottl« rief er nach einem sehr kurzen Verfahren aus. »Es
ist kein Herzschlag, Sie ist todt!«




Zweiter Band

Erstes Capitel.

Herr Walgrave wird ein Anderer.

ie ganze lange, stille Nacht hindurch und noch lange,

nachdem das Licht des traurigen Wintermorgens sich durch

die verschlossenen Jalousien hineinstahl, sal3 Hubert
Walgrave allein in dein schmucken, kleinen Zimmer, in welchem
seine Geschenke fur Grace Redmayne unordentlich umherlagen und
in dessen druckender Luft die bunten Treibhausblumen, die zarten
Rosen und steifen Camelien, welche sie hatte pflegen sollen,
dahinschmachteten.

Sie selbst lag, die Hande auf der Brust gefaltet, oben in dem
hubschen, weilldrapirten Schlafzimmer, das fur sie bestimmt
gewesen, und sah selbst im Tod lieblicher aus, als er es fur moglich
gehalten. Die beiden Dienstmadchen und ein altes Weib, welches, er
wuldte nicht woher, kam, hatten ihn hinausgerufen, um sie zu sehen,
nachdem sie ihr trauriges Geschaft beendet. Einsam stand er an
dem weilRen Bett und blickte sie an, ohne Thranen, mit einem
Gesicht, das noch starrer als das ihre aussah.

Lange stand er daselbst, kniete nieder und Versuchte zu beten,
konnte es aber nicht. Er hatte sich nicht genug in der Gewalt, um
seine Gedanken in bestimmte Worte zu kleiden. Er war verwirrt, wie
er es noch nie friher gewesen, beugte sich Uber die kalten Hande
und bedeckte dieselben mit leidenschaftlichen Kissen.

»Mein Engel, mein Taubchen, o, komm doch wieder zu mirl« rief
er, »ich kann es gar nicht glauben, dal} Du todt bist.«
Die furchtbare Kalte, die 6de Stille peinigten ihn so, dal® er es



nicht aushalten konnte. Er wandte sich fort, und ging wieder in das
Zimmer im Erdgeschol}, wo er einsam sal3, ohne seine Stellung zu
andern, und bis zum Morgen sitzen blieb, in tiefen Gedanken Uber
das, was er gethan.

Jetzt erschien es ihm wie Nichts, jede Hoffnung auf eine Carriere,
jede Rucksicht auf die Vorurtheile der Menschen sich aus dem Sinn
zu schlagen, um sie zu heirathen, wenn er sie nur hatte in’s Leben
zurtckrufen kdnnen. Wenn er von seiner jetzigen verzweifelten Lage
aus, auf sein eigenes Betragen zurlckblickte, wunderte er sich, wie
ihm Uberhaupt ein Opfer fur Grace Redmayne hatte zu grol}
erscheinen konnen.

»lch habe sie von ganzem Herzen, mit ganzer Seele geliebt,«
dachte er, »wie ich nie zuvor Jemand geliebt, und wie ich nie hoffen
kann, wieder zu lieben. Was brauchte ich noch weiter Rucksicht zu
nehmen? Was kimmert mich der Verlust des Vermdgens einer
Frau? Bin ich denn wirklich ein so elender Wicht, dal} ich ein
Vermaogen als Aequivalent fur ein ihr zugefugtes Unrecht betrachten
konnte? Aber mein Gott, wie konnte ich auch daran denken, dal} ich
sie dadurch todten wirde? Ich wollte ihr ja so treu, so ganz ergeben
bleiben, ich wollte ihr das Leben so herrlich gestalten.«

Er blickte auf die herumliegenden Seidenzeuge, die noch auf der
Diele so dalagen, wie er sie bei Seite gestoflen, als Grace
hingefallen war. Sein Auge fiel auf die Blumen und Kastchen und
Facher und Flaschchen und er brach in ein bitteres Lachen aus.

»lch hatte die Ansicht, dald Frauen nur fur derartiges Zeug Sinn
haben,« dachte er, »und doch reichten ein paar herzlose Worte von
mir hin, diese zu todten.«

Er dachte an alle seine Plane in Bezug auf Grace, die ihm so
vernunftig, ja sogar edelsinnig erschienen waren; an dieses nette,
kleine Haus in der Vorstadt, in dem nichts fehlen sollte, was zur
Annehmlichkeit des Lebens gehdrt, in welchem er fur die Geliebte
sogar eine Equipage hatte halten wollen. Von Tag zu Tag hatten
seine Einnahmen zugenommen, er sah eine glanzende Laufbahn
vor sich und sich in den Stand gesetzt, einen gewissen Aufwand zu
treiben.



Und was seine Ehe mit Augusta Vallory betraf, so hatte die nicht
aufgegeben, sondern nur auf lange Zeit hinausgeschoben werden
sollen. Wenn sie wirklich stattfand, sollte sie wie eine der Heirathen
von Fursten, nur eine Haupt- und Staatsaction sein, die sein Herz fur
Grace frei liel3.

Aber diese war ja dahin und er fuhlte sich schlimmer als ein
Morder.

Am folgenden Tage fand eine Leichenschau statt, was fur Hubert
Walgrave unaussprechlich schrecklich war. Bis dahin war er jedoch
merkwurdig ruhig geworden und benahm sich mit grof3ter Klugheit.

Haus und Dienstboten hatte er unter dem Namen eines Herrn
Walsh gemiethet, und dem Leichenbeschauer mitgetheilt, dal® die
gestern verstorbene junge Dame seine Schwester Grace Walsh sei.
Das Hausmadchen hatte es mit angehort, wie er sie beim Vornamen
gerufen, als sie Beide den Versuch gemacht, sie wieder zu beleben;
es war daher unmaoglich, denselben zu verheimlichen. Er selbst war
seiner Angabe nach, in die Provinz gegangen, um sie aus einer
Pension abzuholen, damit sie ihm seine Haushaltung fuhre. Sie sei
seine einzige Schwester und neunzehn Jahre alt.

Der Fall lag sehr einfach. Man hatte eine Obduction angestellt und
die Todesursache war hinlanglich klar.

»Sie hatte einen organischen Herzfehler,« sagte der Arzt, und gab
eine technische Erklarung des Falles. »Ohne Zweifel hat die
Aufregung, welche ihr die Ruckkehr zu ihrem Bruder verursacht, den
Ausgang beschleunigt, aber lange hatte sie doch nicht mehr leben
konnen. Irgend ein plotzlicher Schreck wirde ihren Tod doch
veranlaldt haben.«

»In diesem Falle, lage ja aber gar nichts derartiges vor,« bemerkte
der Leichenbeschauer, »an einer vorher besprochenen
Zusammenkunft zwischen Bruder und Schwester, sei doch nichts
Plotzliches oder Erschreckendes.«

»Das wohl nicht,« lautete die Antwort des Mediciners, »aber grof3e
Aufregung, eine fieberhafte Erwartung irgend eines lang erhofften
Ereignisses, die Befreiung vom Schulzwange und dergleichen,
konnen dieselbe todtliche Wirkung haben. Die Verstorbene sei



offenbar eine sehr sensitive Natur gewesen. Dafur sprachen
verschiedene Symptome.«

»War denn lhre Schwester gestern sehr aufgeregt?« fragte der
Leichenbeschauer.

»Das war sie allerdings; sie war Uberhaupt ein besonders
empfindsames Wesen.«

Auch das Dienstmadchen wurde ausgefragt und bestatigte die
Erzahlung ihres Herrn. Sie hatten alle Beide geglaubt, die junge
Dame habe nur eine Ohnmacht, zumal Herr Walsh geaullert, sie
leide an Ohmachtsanfallen.

Damit war der Leichenbeschauer ganz zufriedengestellt. Alles
Uebrige wurde mit zartester Bertcksichtigung der Empfindungen des
Herrn Walsh, der offenbar ein Gentleman war, betrieben. Der
Todtenschein lautete: »Herzkrankheit, todtliche Ohnmacht.«

Es war noch keine Woche nach Grace Redmayne’s Flucht
verstrichen, als sie auf dem Kirchhof von Hetheridge in Hertshire,
einem der malerischesten und abgelegensten Dorfer des sudlichen
England zu ihrer letzten Ruhe bestattet wurde.

Herr Walgrave hatte einen formlichen Abscheu vor grofRartigen
Friedhofen und der prunkenden Weise, mit welcher man die Todten
auf denselben beerdigt. Er suchte sich daher den landlichen Ort aus,
der am meisten den Charakter seiner geliebten Todten entsprechend
in makiger Entfernung von Highgate lag.

Das war das Ende seines Liebes-Romans. In weiter Ferne zeigte
sich zwar eine dunkle drohende Wolke, und viel Ungluck, das in der
Zukunft ihm aus diesem Trauerspiel erwachsen konne. Er sagte sich
aber, dal® es maoglich sei, dem zu entgehen, wenn ihm das Gluck
gunstig ware. Fur den Augenblick, empfand er nur seinen Verlust
und der erschien ihm sehr schmerzlich.

Trotzdem durfte seine Berufsthatigkeit keine Unterbrechung
erleiden. Sein grolker Prozeld rluckte heran und Hubert Walgrave
erntete den Lohn seiner angestrengten Arbeit, er hielt dabei eine
glanzende Rede und hatte einen bedeutenden Schritt in seiner
Carriere vorwarts gethan, als der Prozel3 voruber war. Im Anfang
des Dezembers fing das Saisontreiben im Hause von Acropolis-



Square wieder an und wurden die Diners, welche Herr Walgrave zu
besuchen verpflichtet war, wieder aufgenommen.

Als er sich eines Tages mit Fraulein Vallory nach einer solchen
Festlichkeit unterhielt, druckte sie ihr Erstaunen uber einen
Trauerflor an seinem Hute aus.

»lch wuldte gar nicht, dal® Du trauerst,« sagte sie. Du hast mir ja
nicht mitgetheilt, da® Dir Jemand gestorben ist.«

»Es lohnte sich kaum, Dich damit zu belastigen, da die
Personlichkeit Dir vollig fremd und Uberhaupt mit mir nicht nahe
verwandt war.«

»Wie kommt es denn aber, dal} Du so tief, wie ein Wittwer, der die
Absicht hat, sofort wieder zu heirathen, trauerst, denn diese tragen
immer die breitesten Crépe-Streifen.«

»lst das wirklich der Fall?« fragte Herr Walgrave, mit
erzwungenem Lacheln. »lch habe den Hutmacher beauftragt, mir
einen Flor um den Hut zu machen, ohne besondere Bestimmungen
uber die Breite desselben zu treffen.«

»Aber, erzahle mir doch etwas uber den Verstorbenen, Hubert; Du
weildt, dald ich an Allem Interesse nehme, das sich auf Dich bezieht.
Ist es ein Onkel oder eine Tante?«

»Keins von Beiden, sondern nur eine entfernte Verwandte.«

»Dann aber ist es wirklich thoricht, Hubert, einen solchen Flor zu
tragen; Du muldt ihn durchaus umandern lassen.«

»Wenn Du willst, meine Liebe, will ich ihn ganz und gar ablegen;
es kommt da ja auf derartige Abzeichen gar nichts an. Meiner
Empfindung nach, liegt aber ein gewisser Mangel an Achtung darin,
wenn man um eine Person, die man geschatzt hat, nicht trauert.«

»Glaube nur ja nicht, da® ich gegen das Trauern bin. Im
Gegentheil halte ich die Vernachlassigung derartiger Sitten fur
hochst ungehorig. Doch sollte die Trauer in einem gewissen
Verhaltni zum Verwandtschaftsgrade stehen. Ist denn Deine
Verwandte in London gestorben?«

»Nein, sie starb auf dem Lande.« Der Frage, die er auf Fraulein
Vallory’s Lippen schweben sah, kam er durch die Antwort zuvor: »in



Shropshire namlich.« Das sagte er auf gut Gluck hin, indem er
annahm, dal} Shropshire Niemandem bekannt sei.

»Wirklich?« rief Augusta aus, »wir sind zu Bekannten in der Nahe
von Bridworth eingeladen; doch bin ich noch nie in Shropshire
gewesen. Hat Dir Deine Verwandte Etwas vermocht? Das ware
allerdings Grund genug fur Deinen breiten Crépe.«

»Nein, sie hat mir ganz und gar nichts vermacht. Ich habe dadurch
nur eine genauere Bekanntschaft mit dem Tode gemacht. Die bringt
Einem bekanntlich ein jeder Todesfall.«

»Gewil3, so etwas ist immer sehr traurig.«

Im Cardimem’schen Prozesse hatte sich Hubert Walgrave so sehr
ausgezeichnet, dald er zeitig in dem darauf folgenden Fruhling, zur
grol3en Freude seiner Braut, die wirklich stolz auf ihn war, und an
seinem Fortkommen innigen Antheil nahm, bedeutend befordert
wurde: Er gehorte ja ganz und gar zu ihr. Die Stellung, die sie durch
ihr Geld sich verschaffen konnte, gentgte ihr nicht ohne die Beihilfe,
die ihr eine, durch ihn erworbene Auszeichnung verlieh, denn sie
wuldte genau, was man fur Geld haben kdnne und was nicht.

Bald nach Herrn Walgrave’s Beforderung fand ein Diner im
engsten Familienkreise statt, so dal} selbst Weston nicht dazu
gebeten war.

»lch winsche namlich ein halbes Stundchen ganz allein mit Ihnen
zu sprechen, Walgrave,« sagte Herr Vallory, als Augusta die beiden
Herren nach dem Essen allein gelassen, »daher habe ich dafur
gesorgt, dal} wir heute ganz allein sind; dennoch liebe ich es nicht,
Sie zu mir aufs Bureau zu bitten, da das so furchterlich formell
aussieht.«

»Zu jeder Zeit und an jedem Ort freue ich mich, Ihnen zur
Disposition zu stehen,« erwiderte Herr Walgrave hoflich.

»lch danke lhnen, Sie sind sehr gutig. Ich wollte mich aber ganz
freundschaftlich mit lhnen unterhalten, wie Sie sehen, und auf
meinem Bureau habe ich nie eine halbe Stunde fur mich, in der nicht
einer meiner Leute aus- und eingeht, meine Unterschrift fir Etwas
haben will, oder sich danach erkundigt, ob ich Herrn Smith’s oder
Herrn Jones’ Besuch anzunehmen gedenke. Die Sache ist die, mein



lieber Walgrave, ich bin mit lhnen sehr zufrieden; mehr als das, Sie
haben mich aufs Angenehmste uberrascht. Zwar habe ich nie lhre
Talente bezweifeln das glauben Sie mir,« — dies sagte er mit
wichtiger Protektormiene, als ob er furchtete, dal} der Angeredete an
der Furcht, nicht richtig von ihm gewdurdigt worden zu sein, zur
Unzeit hatte zu Grundes gehen kdnnen — »nein, nein, mein Freund,
ich habe stets gewul3t, dal} etwas Tuchtiges an Ihnen sei, aber, was
ich nicht wissen konnte, war, da® Sie schon so bald etwas aus sich
machen wurden. Ich habe nicht erwartet, dal} lhre Talente so rasch
Fruchte tragen wirden.«

»Sie sind sehr gutig,« sagte Herr Walgrave, unverwandt auf
seinen Teller blickend. Er ahnte schon, was kommen wirde und
starkte sich dazu, seinem Schicksal entgegen zu gehen. Warum
sollite er vor dem Geschick, das er einst so eifrig mit allen
Geisteskraften erstrebt hatte, jetzt zurlckschrecken? Was war es,
das sich zwischen ihn und Augusta Vallory drangte? Es war ja nur
ein Schatten.

»Nun halte ich Nichts von langen Verlobungen,« fuhr Herr Vallory
fort. »lch bin ein Weltmann, sehe die Sachen von diesem
Standpunkte aus an und kann nicht sagen, dal} ich je etwas Gutes
aus langen Verlobungen habe entstehen sehen. Es kommt vor, daf}
beide Theile mittlerweile Jemand kennen lernen, der ihnen besser
zusagt, dal® Keiner von Beiden ehrlich genug ist, um das offen zu
gestehen, dal} sie die Sache hinziehen, angeblich sich sehr ergeben
bleiben und schliellich sich heirathen, ohne eine Spur von Liebe fur
einander zu empfinden.«

»Es ist ohne Zweifel viel Wahres in dem, was Sie sagen, doch
meine ich, dal} die Zuneigung, wo sie aufrichtig und durch keine
Trennung abgeschwacht ist, durch die Zeit noch inniger wird.«

»Gewil3, wenn die Leute erst verheirathet sind und wissen, dal} sie
dauernd an einander gefesselt sind. Als Sie um die Hand meiner
Tochter baten, und es wohl wuldten, dal} sie eine junge Dame sei,
die eine viel bessere Partie machen konnte, sagte ich lhnen, ich
konne Ihnen meine Einwilligung zur Heirath nicht eher geben, als bis
Sie eine bedeutendere Stellung in Ihrem Berufe einndahmen. Das



Einkommen war fur mich von untergeordneter Bedeutung, da
Augusta genug fur Euch Beide hat.«

»lch hoffe aber, daf ich es Ihnen deutlich zu verstehen gegeben,
dall ich mich auf eine von meiner Frau abhangige Stellung nicht
einlassen konne,« sagte Herr Walgrave heftig.

»Ganz richtig, aber Sie konnen doch nicht umhin an den
Vortheilen des Vermodgens lhrer Frau Theil zu nehmen. |hre Frau
kann sich doch nicht allen Luxus erlauben, wahrend Sie sich
einschranken, und Augusta ist kein Madchen, das sich auf einfache
Verhaltnisse einzulassen versteht. Sie wird ein Leben erwarten, wie
sie es von ihrer fruhesten Jugend auf gewohnt ist, und wird es mit
Ihnen theilen wollen, ohne danach zu fragen, wessen Vermdgen am
meisten zur Unterhaltung des Haushalts beitragt. Sie hat aber ein
Recht, eine hervorragende Stellung ihres Gatten zu beanspruchen,
und da ich glaube, dal} Sie auf dem besten Wege sind, eine solche
einzunehmen, so ertheile ich |hnen hiermit meine vollige
Einwilligung, so bald es Euch Beiden gefallt, zu heirathen.«

Zum Dank fur diese Erlaubnifd verbeugte sich Herr Walgrave, ohne
jedoch in seinem Aeuldern ein Entzicken daruber zu verrathen; da
sie aber Beide Englander waren, erwartete Herr Vallory auch gar
nichts derartiges.

»Sie sind sehr gut,« sagte Herr Walgrave, »in dieser Sache bin ich
Augusta’‘s Sclave, ist ihr Wille der meinige.«

»So sei es denn; ich Uberlasse Euch, dies Angelegenheit unter
einander abzumachen. Doch giebt es noch einen Punkt, den ich am
besten gleich erwahne. Meines verstorbenen Compagnons Harcross
letzter Wille ist etwas sonderbar und enthalt eine Klausel fur den
Fall, da} Augusta heirathet. Mein alter Freund war in mancher
Beziehung ein Sonderling und hatte eine enorme Verehrung fur
seinen eigenen Namen. Zwar hat er nie behauptet, dal® ein Harcross
im Gefolge Wilhelm’s des Eroberers hergekommen oder wohl gar
schon zu der Zeit einheimisch gewesen sei. Vielmehr hatte sein
Vater selbst sein Gliuck gemacht und die Harcross’ sind ein kraftiges
Geschlecht, voll Selbstvertrauen und einer grofen Meinung von
ihren eigenen Verdiensten.«



Herr Walgrave zog die Augenbrauen etwas in die Hohe und
wunderte sich, wohin wohl diese weitlaufige Einleitung fuhren solle.

»Um nun gleich auf den Punkt zu kommen,« fuhr Herr Vallory fort,
»hat mein Freund es zur Bedingung seines Testaments gemacht,
dal3, wer Augusta heirathet, den Namen Harcross annehmen solle.
Es entsteht nun die Frage, ob Sie irgend was dagegen haben, lhren
Namen gegen diesen zu vertauschen.«

Hubert Walgrave zuckte die Achseln, und zog die Augenbrauen
noch ein klein wenig hoher.

»Auf mein Wort, ich sehe eigentlich keinen Grund ein, dagegen zu
sein,« sagte er. »Der Vorschlag klingt zwar aus den ersten Blick
etwas befremdlich, wie wenn man ersucht wirde, sich das Haar zu
farben oder etwas Aehnliches zu thun. Ich meine aber, dal} was ich
mir an Ruf als Walgrave erworben, mir auch als Harcross bleiben
wird. «

»Das versteht sich , mein lieber Freund, dafir wollen wir schon
sorgen,« antwortete Herr Vallory. »Unter uns Juristen ist kein Name
bekannter und geachteter, als der von Harcross. Als Hubert
Walgrave konnen Sie ein sehr tuchtiger Mann sein; als Hubert
Harcross aber, wird Ihr Name eng mit einem der altesten im Juristen-
Verzeichnild vorkommenden verknupft. In Bezug auf |hren Stand
werden Sie, wie ich Sie versichern kann, dadurch durchaus nicht
benachtheiligt.«

»Dann bin ich bereit, um die Genehmigung der Namensanderung
einzukommen, sobald Sie und Augusta es wunschen. »Hubert
Walgrave Harcross,« keine uUble Unterschrift fir einen Brief an meine
Wabhler, wenn ich spater einmal einen Sitz im Parlament erstrebe.
Also mag es Hubert Harcross sein! Was liegt an einem Namen und
vor Allem an meinem Namen, dal} ich ihn besonders lieb und werth
halten sollte?«




Zweites Capitel.

Richard Redmayne‘s Heimkehr.

Unter den Passagieren eines grof3en auf offener See befindlichen
englischen Schiffes, das aus Melbourne nach Liverpool
zuruckkehrte, befindet sich ein gewisser Richard Redmayne,
Ackerbauer, Goldgraber und Spekulant im Allgemeinen, der sich in
die Heimath seiner Vater zurlckbegiebt.

Er kehrte wenigstens um ein Jahr friher nach England heim, als
er gehofft hatte. Wahrend der letzten achtzehn Monate ging es ihm
fast so gut, wie er es sich unter der alten Ceder in Brierwood in
seinen Zukunftstrdumen ausgemalt hat, damals als er an
Sommernachmittagen durch den Rauch seiner Pfeife hindurch
seiner Tochter Zige beobachtet und daran gedacht, was flr eine
herrliche Sache es sei, nach Australien zu gehen und dort fUr sie ein
Vermogen zu erwerben.

Das hat er gethan. Eine lange Zeit schien das Schicksal ihm
ungunstig. Es war traurige Arbeit, als er das angestrengte, harte
Leben fuhrte, vom Morgen bis zum Abend im Nebel, allem Wetter
und allen Rivalen Trotz bietend, ohne Erfolg sich bemuhte. Wie oft
hatte er sich damals nach England zurtickgesehnt — ja sogar fur
den Fall, da® Brierwood an Fremde verkauft und ihm nur ein Feld
und eine Hutte Ubrig geblieben ware.

Aber Feld und Hutte multen in England sein, englische Blumen,
englische Kost, englisches Klima mul3ten ihn umgeben, und das
liebliche Antlitz seiner Tochter sein Leben erheitern. Worauf kommt
es denn eigentlich an? fragte er sich manchmal. Besteht das wahre
Gluck in einem stattlichen Hause und vielen Morgen Landes? —
Hatten ihn denn seine weiten Felder und vielen vorzuglichen
Heuschober in der ersten Zeit seines Wittwerstandes getrostet, als
ihm die Welt in Folge des Verlustes seiner schonen, jungen Frau
durchweg tribe erschienen war? Nein, und tausend Mal Nein! — Sei



mir also willkommen, Armuth in Kent, unter den Obst- und Hopfen-
Garten, bei der Tochter meiner Liebe.

Er war elend bis in’s tiefste Innere gewesen, als sich sein Gluck
wandte. Seine ersten Erfolge waren nicht bedeutend, munterten ihn
aber ungemein auf, und setzten ihn in den Stand, hoffnungsvolle
Briefe nach Hause zu schreiben. Darauf wurde er der Compagnon
eines gescheitert Abenteurers, der einige Kenntnisse und ein gut
Theil naturlicher Talente in seiner Art hatte. Der Mann war grof3 in
Bezug auf die chemische Beschaffenheit der Bodenarten, es fehlten
ihm aber der starke Arm, die herkulische Muskulatur Rick
Redmayne’s. — Hieraus entstand ein Compagnongeschaft zwischen
den Beiden, in welchem der Pachter von den Kenntnissen des
chemischen Dilettanten, Herrn Nicolas Spettigne, Vortheil ziehen,
dieser wiederum einen hubschen Antheil an den Fruchten von Rick
Redmayne’s Arbeit davon tragen sollte. Zum vortheilhaften Betrieb
des Geschafts gehorten vier Manner. Sie nahmen daher ein paar
tuchtige Irlander in ihre Gesellschaft auf, deren Muhen durch einen
gerechten Antheil am Profit belohnt werden sollten, und fingen mit
deren Hilfe das Geschaft mit groRem Eifer zu betreiben an.

Nicolas Spittigne, Redmayne’s Compagnon, hatte eine
jungfrauliche Schlucht auf der andern Seite von Wood Proint, die
etwas von dem gewohnten Wege ablag, und die aufgewandte Muhe
werth sein sollte, aufgespurt. — Die vier Leute gingen allein fort, um
dieses Eldorado aufzusuchen, und campirten dort zusammen viele
Monate hinter einander, weit von der grolien Masse der Goldgraber
entfernt, muthig sich bemuhend. Oft standen sie stundenlang, bis an
die Kniee in flieRendem Wasser, und schaukelten die Krippe mit
wahrhaft mutterlicher Geduld. lhre Kost bestand ausschlieRlich aus
gerostetem Hammelfleisch, Flinzen, und sehr vielem starkem Thee,
zu dem sie keine Milch hatten. — Sie schliefen in einer Hohle, unter
einem der unfruchtbaren Berge, die ihr Fli3chen einengten, doch litt
ihr Schlaf nicht unter dem uncivilisirten Charakter ihrer Behausung.

Zwar behielten sie das Geheimnil3 ihrer Entdeckung nicht lange
far sich, denn andere Goldgraber hatten sie in ihrem gelobten Lande
aufgespurt, und etablierten sich in der Nachbarschaft. Herr Spettigne



jedoch hatte das letzte beste Stick Land in dem Distrikt getroffen,
und das Gluck begunstigte ihn und seinen Compagnon aus Kent.
Freilich waren sie nicht so glucklich, wie ein gewisser Doctor Kerk,
der in der ersten Zeit der Entdeckung von Gold in Bathwirst, eines
schonen Morgens, auf seiner Schaafweide einen Centner Gold,
gleichsam vor der Nase liegend, fand, wo es gelegen hatte, so lange
er das Land besessen, und noch da liegen konnte, wenn nicht das
Auge eines eingeborenen Schafers durch den Glanz eines gelben
Streifens im Quarz an die Stelle gefesselt worden ware.

Der Zufall spielte ihnen keine groken Klumpen in die Hande, wohl
aber hatten sie durch geduldige Arbeit einen Verdienst, der pro Kopf
und Woche von zehn bis vierzig Pfund schwankte. Als sie, ihrer
Meinung nach, ihr Operationsfeld erschopft hatten, theilten sie sich
in die Beute. Richard Redmayne’s Antheil betrug etwas mehr als
dreitausend Pfund. — Mit der Hil