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»O Dei, vengano!«
Metastasio.

Kapitel I.

Goiswintha.

ie Alpenkette, welche an die nordöstliche Grenze von Italien
stößt, war im Herbste des Jahres 408 bereits vielfach von den
Spuren der einfallenden Heere der gewöhnlich unter dem

Namen der Gothen begriffenen nordischen Völker durchfurcht. An
einigen Stellen bezeichneten zu beiden Seiten des Weges liegend,
niedergestürzte Baumstämme diese Spuren, welche zuweilen, durch
die Verheerungen der Stürme halb verwischt, das Aussehen von
öden unregelmäßigen Morästen angenommen hatten. An andern
Orten waren sie weniger erkennbar, und der nur vorübergehend
gewählte Pfad verschwand gänzlich unter« den ausgetretenen
Gewässern angeschwollener Bergströme, oder ließ sie undeutlich an
mitunter vorkommenden weichen Stellen im Boden unterscheiden,
oder mittelst, der darauf verstreuten Bruchstücke zurückgelassener
Waffen, Skeletten von Menschen und Pferden und den



Überbleibseln der rohen Brücken, die einst zum Überschreiten eines
Flusses oder Abgrundes gedient hatten, verfolgen.

Zwischen den Felsen der höchsten Bergreihe, unmittelbar vor den
Ebenen Italien’s, welche die letzte Schranke für die Anstrengungen
des Reisenden oder den Marsch des Eroberers bildet, lag zu Anfang
des fünften Jahrhunderts ein kleiner See. Auf drei Seiten von steilen
Bergwänden umgrenzt, von schmalen, vegetationslosen,
unbewohnten Ufern umgeben und mit nur selten vom belebenden
Strahle der Sonne erleuchtetem, schwärzlichem, von keinem
Windhauche bewegtem Wasser angefüllt, bot an dem Herbsttage,
mit welchem unsere Erzählung beginnt, dieser stets düstere See
einen das Auge trübenden, das Herz bedrückenden Anblick dar.

Es war fast Mittag, am Himmel aber kein Sonnenblick zu sehen.
Die trüben, an Form und Farbe gleich eintönigen Wolken verhüllten
alle Schönheit des Himmels und verbreiteten ein dumpfes Dunkel
auf der Erde. Dichte, unbewegliche Nebeldünste hingen an den
Berggipfeln; von den gesenkten Ästen der Bäume fielen dann und
wann abgestorbene Blätter und Zweige auf den durchweichten
Boden nieder oder wirbelten über den dunkeln Abgrund hinab und
ein dünner Regen sank langsam, aber unablässig auf die Einöden
rings umher nieder. Wenn man auf dem Pfade stand, welchen einst
Heere betreten hatten und den andere Heere wieder zu betreten
bestimmt waren, und nach dem einsamen See blickte, so hörte man
Anfangs keinen Laut, als das regelmäßige Abtröpfeln des Regens
von einem Felsen zum andern, sah man nichts als das
unbewegliche Wasser zu seinen Füßen und die dasselbe
beschattenden grauen Klippen. Wenn jedoch unter dem Eindrucke
der räthselhaften Einsamkeit der Gegend das Auge durchdringender
und das Ohr aufmerksamer wurde, so zeigte sich in den Felswänden
um den See eine Höhle und in den Zwischenräumen, welche das
Plätschern der Regentropfen ließ, vernahm man eine schwache
Menschenstimme.

Die Mündung der Höhle war theilweise durch einen großen Stein
versteckt, auf welchem Massen von mürbem Reißig lagen, wie um
den etwaigen Bewohner derselben gegen die Kälte der äußern Luft



zu schützen. An der östlichen Grenze des See’s befindlich, gewährt
dieser seltsame Zufluchtsort die Aussicht nicht nur auf den
unebenen Pfad unmittelbar darunter, sondern auch auf eine große
ebene Stelle in geringer Entfernung nach Westen, unter welcher sich
eine zweite niedrigere Felsenreihe befand. Von dieser Stelle aus
konnte man an hellen Tagen tief unten die Olivenhaine, welche den
Fuß des Gebirges bekleideten, und jenseits derselben weit bis zum
Horizonte hin die Ebenen Italien’s erblicken, dessen Schicksal der
Niederlage und Schmach jetzt seiner düstern furchtbaren Erfüllung
zueilte.

Im Innern war die Höhle niedrig und von unregelmäßiger Form.
Von ihren rauhen Wänden sickerte die Feuchtigkeit auf den mit
vermodertem Moos bedeckten Boden herab. Eidechsen und andere
widerliche Thiere hatten ungestört ihre freudlosen Tiefen bewohnt
bis zu der eben beschriebenen Periode, wo ihre Rechte zum ersten
Male durch menschliche Eindringlinge beeinträchtigt wurden.

Nahe am Eingange der Höhle kauerte ein Weib. Etwas tiefer im
Hintergrunde auf dem trockensten Theile des Bodens lag ein
schlafendes Kind. Zwischen ihnen waren abgefallene Zweige und
todtes Laub wie zu einem Feuer zusammengehäuft. An einigen
Stellen war dieses spärliche Aggregat von Brennmaterial etwas
geschwärzt, aber da es gänzlich vom Regen durchweicht waren
offenbar alle Versuche, es auf die Dauer in Brand zu bringen,
fruchtlos gewesen.

Der Kopf der Frau war vorgebeugt und das in den Händen
verborgene Gesicht ruhte auf ihren Knieen. Von Zeit zu Zeit
murmelte sie mit heiserer, ächzender Stimme etwas vor sich hin. Sie
hatte sich eines Theiles ihrer spärlichen Kleidung entäußert. um ihr
Kind damit zu bedecken. Was noch ihren Körper umhüllte, bestand
theilweise aus Thierfellen, theilweise aus grobem Baumwollzeug. An
vielen Stellen trug diese erbärmliche Kleidung Blutspuren und ihr
langes Flachshaar zeigte in seinen verworrenen Locken dieselbe
Unheilverkündende, zurückstoßende Färbung.

Das Kind schien kaum vier Jahre alt zu sein und trug auf seinem
bleichen, magern Gesicht alle Eigenthümlichkeiten seiner gothischen



Abkunft. Seine Züge schienen einst schön gewesen zu sein, aber
eine tiefe, über seine« ganze Wange hinweg gehende Wunde hatte
es jetzt für immer entstellt. Es zitterte fröstelnd im Schlafe und
streckte von Zeit zu Zeit mechanisch seine kleinen Arme nach den
vor ihm liegenden todten, kalten Zweigen aus. Plötzlich löste sich in
einem fernen Theile der Höhle ein großer Stein vom Felsen und
stürzte geräuschvoll auf den Boden nieder. Bei diesem Lärm
erwachte es schreiend — erhob sich — versuchte auf das Weib
zuzugehen und schwankte wieder an die Wand der Höhle zurück.
Eine zweite Wunde im Beine hatte eben so seine Kraft vernichtet,
wie die in der Wange seine Schönheit. Es war ein Krüppel.

Im Augenblicke seines Erwachens war die Frau aufgesprungen.
Sie erhob das Kind setzt vom Boden, nahm einige Kräuter von ihrem
Busen und legte dieselben auf seine verwundete Wange. Hierdurch
gerieth ihr Kleid in Unordnung; es starrte oben von geronnesten,
augenscheinlich aus einer Hiebwunde in ihrem Halse, geflossenem
Blute. Alle ihre Versuche, das Kind zu beruhigen, waren umsonst; es
stöhnte und wimmerte kläglich und murmelte von Zeit zu Zeit
abgebrochene Worte des Unmuthes über die Kälte des Ortes und
den Schmerz seiner frischen Wunden. Die unglückliche blickte
sprach- und thränenlos wie geistesschwach auf sein Gesicht nieder.
Es war nicht schwer aus jenem unverwandten, verzweifelten Blicke
die Natur des Bandes, welches die Trauernde an den leidenden
Knaben knüpfte, zu errathen, Der Ausdruck starrer, furchtbarer
Verzweiflung, der in ihren unbeweglichen, düstern Augen brütete, die
Leichenblässe ihrer zusammengepreßten Lippen, die ihre kräftige,
gebieterische Gestalt durchzuckenden Krämpfe, verkündeten
stumm, aber mit der göttlichen Beredtsamkeit der menschlichen
Gefühle, daß zwischen dem einsamen Paare dort die innigste
irdische Verbindung — das Verhältnis von Mutter und Kind —
bestand.

Eine Zeitlang trat keine Veränderung im Benehmen des Weibes
ein. Endlich stand sie wie von einem plötzlichen Verdacht ergriffen
auf, schloß das Kind in den einen Arm, schob mit dem andern das
Reißig am Eingange ihrer Zufluchtsstütte bei Seite und blickte



vorsichtig auf die westliche Landschaft hinaus, so weit sie der Nebel
erkennen ließ. Nach kurzer Betrachtung zog sie sich, wie der
ununterbrochenen Einsamkeit der Gegend versichert, zurück,
wendete sich dem See zu und schaute auf das schwarze Wasser zu
ihren Füßen nieder.

»Eine Nacht ist der andern gefolgt,« murmelte sie düster, »und
keine hat meinem Leibe Hilfe, meinem Herzen Hoffnung gebracht.
Eine Meile nach der andern habe ich durchmessen und immer noch
ist die Gefahr hinter, die Einsamkeit vor mir. Der Schatten des Todes
wird über dem Knaben dichter, die Last der Pein wird schwerer, als
ich sie ertragen kann. Meine Freunde sind ermordet, meine
Vertheidiger fern, meine Besitzungen verloren. Der Gott der
Christenpriester hat uns in der Gefahr verlassen und ist im
Schmerze von uns abgefallen. Es ist an mir, den Kampf für uns
Beide zu beenden. Diese Stelle ist unsere letzte Zuflucht gewesen;
sie soll auch unser Grab sein!«

Mit einem letzten Blicke auf den kalten, trostlosen Himmel schritt
sie bis dicht an den steilen Rand des See’s. Schon war das Kind in
ihren Armen erhoben und ihr Körper gebeugt, um den tödlichen
Sprung mit Erfolg zu thun, als von Osten her ein schwachen ferner,
flüchtiger Ton in ihr Ohr drang. Plötzlich erhellte sich ihr Auge, ihre
Brust wogte, ihre Wange röthete sich. Sie bot die letzten
Überbleibsel ihrer Kräfte auf, um einen hervorragenden Standpunkt
aus einer hinter ihr befindlichen Felsplatte zu erlangen und lauschte
in peinlicher Erwartung, daß sich der magische Ton wiederholen
möchte.

Über ein Kleines hörte sie ihn wieder — denn das Kind blieb jetzt
vom Schrecken über die Bewegung, welche ihren Entschluß sich mit
ihm in den See zu stürzen, begleitet hatte, still, und sie konnte
ungestört horchen. Für ungeübte Ohren würde der Ton, der sie jetzt
mit solcher Zaubermacht umfing, kaum hörbar gewesen sein. Selbst
der erfahrene Reisende würde ihn für nichts als das Echo eines
fallenden Steines unter den Bergen in der östlichen Ferne gehalten
haben. Für sie aber war es kein unwichtiger Klang, denn er gab ihr
das willkommene Zeichen der Erlösung und des Entzückens.



Allmählich kam er, vom neckenden Echo umher geschleudert,
näher und näher, und verrieth jetzt deutlich, daß sein Ursprung, wie
sie vom Anfang an vermuthet, der Ruf der gothischen Trompete war.
Bald hörte die ferne Musik auf und es folgte ihr ein anderer leiser,
dröhnender Ton, wie von einem fernen Erdbeben oder einem
aufsteigenden Gewitter, der sich, ehe viele Zeit verging, in einen
rauhen, verwirrten Lärm, wie das Brausen eines heftigen Windes
durch Buschholzwälder, auslöste. In diesem Augenblicke verlor das
Weib alle Selbstbeherrschung; sie wurde von ihrer frühem Geduld
und Vorsicht verlassen. Ohne aus die Gefahr zu achten, legte sie
das Kind auf die Felsplatte wo sie gestanden hatte, und es gelang
ihr, wiewohl sie an allen Gliedern zitterte, um so viel höher
hinaufzusteigen, daß sie eine Spalte in der Nähe der Spitze des
Felsens erreichte, von wo aus sie einen ununterbrochenen Anblick
des ungeheuern, unebenen Landstriches hatte, welchem in östlicher
Richtung die nächste Reihe von Abgründen und Schluchten folgte.

Eine lange Minute nach der andern verrann, und wiewohl die Töne
noch immer fortdauerten, ließ sich doch nichts erblicken. Endlich
erklang der schmetternde Ruf der Trompete wieder durch die
dumpfe, schwere Nebelluft und im nächsten Augenblicke drang die
Vorhut einer gothischen Armee aus den fernen Wäldern.

Dann, nach einiger Zeit, strömten die Massen der Hauptmacht aus
jedem Zwischenraume unter den Bäumen hervor und breiteten sich
in dunkeln Schichten auf dem öden Boden aus, welcher zwischen
den Wäldern und den Felsen in der Nähe des See’s lag. Die
vordersten Reihen hielten an, wie um sich mit den Scharen des
Nachtrabs und den sich unter den Gepäckwagen Umhertreibenden,
die sich immer noch, wie es schien, in zahlloser Menge aus dem
Dunkel der fernen Bäume ergossen, zu verständigen. Die
vorausgerückten Truppen marschierten, offenbar in der Absicht, die
Straße zu untersuchen, immer noch schnell voran, bis sie an den
Fuß der Höhe gelangten, welche zu der Klippe führte, an der das
Weib immer noch hing und von wo aus es mit eifriger
Aufmerksamkeit immer noch ihre Bewegungen beobachtete.

In einer Lage äußerster Gefahr befindlich, war ihre Körperkraft das



einzige Schutzmittel gegen das Herabgleiten von ihrem hohen,
schmalen Standpunkte. Bisher hatte die geistige Aufregung des
Erwartens ihr die physische Kraft gegeben, welche nöthig war, um
sich oben zu behaupten, gerade aber als die Anführer der Vorhut vor
der Höhle anlangten, wurde sie von ihren überreizten Fähigkeiten
verlassen, ihre Hände verloren ihre Spannkraft, sie schwankte und
würde rückwärts zu augenblicklicher Vernichtung hinabgestürzt sein,
wenn, nicht die um Brust und Leib geschlungenen Felle sich in eine
von den zackigen Felsenspitzen um sie her verwickelt hätten. Zum
Glück für sie — denn sie konnte keinen Laut ausstoßen — hielten
die Soldaten in diesem Augenblicke an, um ihre Pferde
verschnaufen zu lassen. Zwei von ihnen nahmen sofort ihre Lage
wahr und entdeckten, welcher Nation sie angehörte. Sie stiegen auf
die Felsen, und während sich der Eine des Kindes bemächtigte,
gelang es dem Andern die Mutter zu retten und wohlbehalten
herabzubringen.

Pferdeschnauben, Waffengeklirr und die Verwirrung lauter, rauher
Stimmen unterbrachen jetzt das anfängliche Schweigen des
einsamen See’s und würden die meisten Menschen in dem
erschöpften Zustande des Weibes in Verwirrung und Angst gestürzt
haben, schienen aber im Gegenteil ihre Gefühle zu beruhigen und
ihre Kräfte wieder zu beleben. Sie machte sich von der stützenden
Hand ihres Retters los, nahm ihr Kind auf die Arme und schritt auf
einen Mann von riesenhaftem Wuchse zu, dessen kostbare Rüstung
hinreichend verkündete, daß er eine Befehlshaberstelle im Heere
bekleide.

»Ich bin Goiswintha, Hermanrichs Schwester,« sagte sie mit
fester, ruhiger Stimme. »Ich bin der Niedermetzelung der Geißeln in
Aquileja mit meinem Kinde entgangen. Befindet sich mein Bruder
beim Heere des Königs?«

Diese Erklärung brachte eine auffallende Veränderung im
Benehmen der Umstehenden hervor. Die gleichgültigen oder
neugierigen Blicke, welche sie anfänglich aus die Flüchtige geworfen
hatten, machten dem lebhaftesten Ausdrucke von Verwunderung
und Ehrerbietung Platz. Der von ihr angeredete Häuptling erhob das



Visier seines Helmes, so daß sein Gesicht erkennbar wurde,
beantwortete ihre Frage bejahend und gebot zwei Soldaten, sie nach
dem Lager der Hauptarmee weiter rückwärts zu führen. Als sie sich
zum Fortgehen wendete, schritt ein Greis, auf sein langes, schweres
Schwert gestützt, zu ihr hin und redete sie an.

»Ich bin Withimer, dessen Tochter bei den Römern in Aquileja als
Geißel gelassen wurde; gehört sie zu den Erschlagenen oder den
Entronnenen?«

»Ihre Gebeine modern vor den Stadtmauern,« war die Antwort.
»Die Römer haben sie ihren Hunden zum Fraße vorgeworfen.«

Dem alten Krieger entschlüpfte weder ein Wort, noch eine Thräne.
Er wendete sich nach der Richtung von Italien. Als er aber zu den
Ebenen hinabblickte, runzelte sich seine Stirn und seine Hände
preßten mechanisch den Griff seiner ungeheuern Waffe.

Die beiden Männer, welche Goiswintha zum Heere führten, legten
ihr dieselbe düstere Frage vor, wie ihr alter Kamerad. Sie empfingen
die gleiche entsetzliche Antwort, die mit derselben starren Fassung
ertragen wurde und der derselbe ominöse Blick nach Italien hin
folgte, wie bei dem greisen Withimer.

Die Soldaten führten das die erschöpfte Frau tragende Pferd mit
der äußersten Sorgfalt und doch mit wunderbarer Schnelligkeit die
vor so Kurzem erstiegenen Pfade hinab, gelangten bald an die
Stelle, wo die Armee Halt gemacht hatte, und Goiswintha erblickte
die unermeßliche kriegerische Ansammlung der Streiter des
Nordens in aller Majestät der Zahl und Ruhe.

Ihre Rüstungen besaßen keine Politur, über ihren Häuptern
flatterten keine sahnen, aus ihren Reihen erschallte keine Musik. An
die düstern Wälder gelehnt, welche immer noch unablässige
Zuflüsse zu der bereits gelagerten kriegerischen Menge ausströmen
ließen, von den öden Klippen umgeben, die nebelhaft phantastisch
und majestätisch durch die Dunkelheit der trüben Dünste
herüberlugten, von den schwarzgrauen Wolken bedeckt, die
bewegungslos über den kahlen Bergspitzen schwebten und ihre
stürmischen Gewässer auf die unbebauten Ebenen herabgossen,
stand Alles, was das Aussehen der Gothen an sich schon



Ernstfeierliches hatte, in erhabenem Einklange mit dem kalten
traurigen Ausdruck, welchen das Antlitz der Natur angenommen
hatte. Stumm — drohend — finster — sah das Heer aus, als sei es
die geeignetste Verkörperung des ungeheueren Zweckes seines
Führers — das der Unterjochung Rom’s.

Goiswintha wurde schnell durch die ersten Kriegerreihen geleitet,
bis sie an einer im rechten Winkel mit der Hauptstraße von dem
Walde her ansteigenden Stelle anlangte, wo sie ihre Führer zum
Absteigen aufforderten und, auf die daselbst befindliche Gruppe
deutend, sagten:

»Dort ist Alarich, der König, und bei ihm Hermanrich, Dein
Bruder.«

Aus welchem Gesichtspunkte man auch die Goiswinthen gezeigte
Menschengruppe betrachten mochte, überall mußte sie die
Beachtung selbst des Unaufmerksamsten erregen. In der Nähe einer
verwirrten Masse von auf dem Boden verstreuten Waffen lehnten
einige Krieger, dem Anscheine nach auf die leisen murmelnden
Worte dreier Greise lauschend, die sich auf Felsenstücken sitzend
über sie erhoben, und deren langes weißes Haar, rauhe Fellkleidung
und magere schwankende Gestalt den stärksten Kontrast mit den
eisenumhüllten, riesenhaften Figuren ihrer Zuhörer bildeten.
Oberhalb des Greises auf der Straße stand einer von Alarichs
Wagen und der künftige Eroberer Rom’s hatte auf gegen dessen
rohe Räder gestützten Gepäckhaufen seinen Rastplatz gewählt. Der
Wagen schien buchstäblich von einer lebenden Last überzuströmen.
In jedem Winkel und Eckchen staken Weiber und Kinder von jedem
Alter und Waffen und Hausthiere jeder Art. Hier lugte ein munteres,
neckisches Kind forschend über den Kopf eines Sturmbockes
heraus, dort hielt ein mageres, hungriges Schaf spürend und
trübselig seine Nase in das Freie und ließ bei der Bewegung den
Kopf einer auf seinem wolligen Leibe liegenden verwelkten Alten
erblicken. Hier strebte sich ein junges unter Schilden halb
vergrabenes Mädchen zu befreien, dort stöhnte ein abgezehrter
Troßknecht fast unter Hausen von Pelzen erstickend. Das ganze
Schauspiel mit seinem Hintergrunde von großen, in nebeligen



Regendunst gehüllten Wäldern, mit seinen auffallenden Kontrasten
auf dem einen Punkte und seinen feierlichen Harmonien auf dem
andern, zeigte eine ungeheure Vereinigung von Gegenständen, die
entweder Erstaunen oder Ehrerbietung erregten — eine düstere
Verbindung des Drohenden mit dem Erhabenen.

Einer von Goiswinthen’s Führern bat sie, in der Nähe des Wagens
zu warten, während er selbst sich einem beim Könige stehenden
jungen Manne näherte und denselben abseits winkte. Als sich der
Krieger erhob, um der Aufforderung Folge zu leisten, entwickelte er
neben allen Körpervorzügen seines Stammes eine bei den Leuten
seiner Nation ungewöhnliche Gewandheit und Elastizität der
Bewegung. In dem Augenblicke, wo er zu dem Soldaten, welcher
sich ihm genähert hatte, trat, war sein Gesicht zum Theil unter einem
ungeheuern Helm verhüllt, auf dem sich ein Eberkopf befand,
dessen Rachen im Tode aufgerissen, weit aufklaffte, als ob er noch
nach Beute dürfte. Der Mann hatte ihm aber kaum sein Begehr
mitgetheilt, als er heftig zusammenzuckte, die finstere Schutzwehr
abnahm und mit entblößtem Haupte auf den Wagen zuschritt, neben
welchem Goiswintha sein Kommen erwartete.

Sobald sie ihn bemerkte, eilte sie ihm entgegen, legte das
verwundete Kind in seine Arme und begrüßte ihn mit den Worten:

»Dein Schwager hat in den Heeren Rom’s gedient, als unser Volk
mit dem Reiche in Frieden war, dies ist Alles, was die Römer von
seiner Familie und seinen Besitzthümern übrig gelassen haben.«

Sie verstummte und auf einen Augenblick betrachteten Bruder und
Schwester einander in rührendem, ausdrucksvollem Schweigen.
Wiewohl außer den allgemeinen Stammeszeichen die Gesichter der
Beiden natürlicher Weise noch die besondern Zeichen der
Blutsgemeinschaft trugen, war doch in diesem Augenblicke alle
Ähnlichkeit zwischen ihnen gänzlich verschwunden, so wunderbar ist
die Macht des Gemüths über die Züge. Das Gesicht und die Haltung
des jungen Mannes — er zählte erst zwanzig Jahre — drückte
tiefen, in seiner strengen Ruhe männlichen, in seinem vollständigen
Mangel an Prunk aufrichtigen Schmerz aus. Als er auf das Kind
blickte, wurden seine« blauen, schimmernden, durchdringenden,



lebhaften Augen weich wie die eines Weibes, seine kaum von
seinem kurzen Barte verborgenen Lippen schlossen sich und
zuckten und seine edel geformte Brust hob sich unter der sie
bedeckenden Rüstung. In dieser einfachen, sprachlosem
thränenlosen Trauer, dieser schönen Rücksicht triumphierender Kraft
für duldende Schwäche lag etwas fast Erhabenes, wenn man sie im
Gegensatze zu dem Ausdrucke grimmiger Verzweiflung auf
Goiswinthen’s Zügen betrachtete. Die in ihren weit aufgerissenen,
glühenden Augen lodernde Wuth, die düstern Falten um ihre
bleichen offenen Lippen, das Anschwellen der bis zum Bersten
ausgedehnten starken Adern auf ihrer hohen Stirn entstellten ihr
Gesicht so, daß Bruder und Schwester, als sie so neben einander
standen, für den Augenblick ihre Geschlechter ausgetauscht zu
haben schienen. Der Krieger zeigte Mitleid für die Dulderin, die
Mutter Entrüstung über die Unthat.

Hermanrich wendete sich von seiner wehmüthigen Betrachtung
des Kindes ab, stieg, ohne noch an Goiswinthen ein Wort zu richten,
auf den Wagen, legte den letzten Sprößling seiner Schwester in die
Arme einer abgelebten Greisin, die über einigen auf ihrem Schoße
ausgebreiteten Kräuterbündeln brütend dasaß und sprach zu ihr:

»Diese Wunden sind von den Römern, flöße dem Kinde wieder
Leben ein und Du wirst aus der Beute Rom’s Deine Belohnung
erhalten.«

»Hahaha!« kicherte die Alte; »Hermanrich ist ein berühmter
Krieger und soll Gehorsam finden. Hermanrich ist groß, denn sein
Arm kann erschlagen, aber Brunhild ist größer als er, denn ihre
Wissenschaft kann heilen.«

Wie um diese Prahlerei vor den Augen des Kriegers zu
bewahrheiten, begann die Alte sofort die zu einem Verbande
nöthigen Kräuter unter ihrem Vorrathe auszusuchen. Hermanrich
wartete aber die Entwickelung ihrer Geschicklichkeit nicht ab. Mit
einem letzten Blicke auf das bleiche erschöpfte Kind stieg er
langsam vom Wagen, näherte sich Goiswinthen, zog sie an die vor
dem Wetter geschützeste Stelle in der Nähe des mächtigen
Fuhrwerks und bereitete sich mit der tiefsten Aufmerksamkeit auf



das Anhören des Berichts von den Schreckens- und Leidensszenen
vor, welche sie vor so Kurzem durchlebt hatte.

»Du,« begann sie, »der Du geboren wurdest, als unser Volk in
Frieden war, den man von dem Schlachtfelde nach jenen fernen
Gegenden brachte, wo noch Ruhe herrschte, den man in seiner
Kindheit vor den Wechselfällen des Kampfes bewahrte und erst im
Jünglingsalter, wo seine Mühen vorüber und seine Triumphe nahe
sind, in das Heer treten ließ — Du allein bist den Leiden unsers
Volkes entgangen, um an dem Ruhme seiner nahen Rache Theil
zunehmen.

»Kaum ein Jahr war verflossen, seit Du von den Niederlassungen
der Gothen entfernt worden warest, als ich mich mit Priulf vermählte.
Das Geschlecht von Schwächlingen, mit welchem er damals
verbündet war, fügte sich trotz seines römischen Hochmuths in den
Rathsversammlungen seiner Ansicht und gestand unter seinen
Legionen, daß er tapfer war. Ich sah mich mit Freuden als Gattin
eines ruhmvollen Kriegers, ich glaubte in meinem Stolze zur Mutter
eines Heldengeschlechts bestimmt zu sein, als uns plötzlich die
Nachricht ereilte, daß der Kaiser Theodosius gestorben sei. Jetzt
traten Anarchie unter dem Volke des Landes und Kränkungen der
Freiheiten seiner Verbündeten, der Gothen, ein. Bald erschallte unter
unserer Nation der Ruf zu den Waffen. Unsere Kriegswagen fuhren
über die gefrorene Donau, unsere Soldaten verließen das römische
Lager. Unsere Landleute nahmen ihre Waffen von den Wänden ihrer
Hütte, wir Frauen bereiteten uns und unsere Kinder darauf vor,
unseren Gatten in das Feld zu folgen, und Alarich, der König, trat als
Führer unserer Heere auf.

»Wir rückten in das Gebiet der Griechen ein. — Wie soll ich Dir
aber die Ereignisse der unsern Einfall folgenden Kriegsjahre
erzählen, den Glanz unserer Siege, die Mühseligkeiten unserer
Vertheidigung die Leiden unserer Rückzüge, den Hunger, den wir
überwanden, die Krankheiten, die wir überstanden, den
schmählichen Frieden, der endlich gegen die Wünsche unsers
Königs geschlossen wurde! Wie soll ich Dir alles dies erzählen,
während meine Gedanken bei dem Blutbade weilen, dem ich erst



entgangen bin, — während jene ersten, wiewohl mir einst in Pein
erinnerlichen Übel jetzt über den größeren Schrecken, welche ihnen
folgten, vergessen sind.

»Der Waffenstillstand wurde geschlossen, Alarich zog mit den
Überbleibseln seines Heeres ab und lagerte sich bei Aemona, an
den Grenzen des von ihm bereits überzogenen Landes, welches er
jetzt zu erobern gerüstet ist. — Zwischen unserm Könige und
Stilicho, dem General der Römer, wurden viele Botschaften
gewechselt, denn die Anführer waren noch uneinig über die
Bedingungen des Friedens, welcher abgeschlossen werden sollte.
unterdessen wurden zum Pfande der gothischen Treue Scharen von
unsern Kriegern und unter ihnen Priulf nach Italien entsendet, um
von Neuem als Verbündete der Legionen Rom’s zu dienen, und sie
nahmen ihre Frauen, Kinder und Habe mit, die als ihre Geißeln in
den Städten des Landes bewahrt werden sollten.

»Ich wurde mit meinen Kindern nach Aquileja gebracht. In einem
Gebäude innerhalb der Stadt fanden wir mit unserer Habe
Aufnahme. Es war Nacht, als ich von Priulf, meinem Gatten, am
Thore Abschied nahm. Ich schaute ihm nach, als er mit dem Heere
abzog, und als ihn die Dunkelheit meinen Augen verbarg, begab ich
mich wieder in die Stadt, aus welcher ich allein von allen Frauen
unsers Volkes entkommen bin.«

Bei diesen letzten Worten begann Goiswinthen’s Wesen, welches
bisher ruhig und gesammelt war, sich zu verändern, sie hielt plötzlich
in ihrer Erzählung inne, der Kopf sank ihr auf die Brust und ihre
Gestalt bebte, wie von schwerer Pein durchzuckt. Als sie sich nach
einer Pause zu Hermanrich wendete, um in ihrer Erzählung
fortzufahren, lag auf ihrem Gesicht derselbe bösartige Ausdruck,
welcher sich auf demselben gezeigt hatte, als sie ihm ihr
verwundetes Kind übergab. Ihre Stimme wurde gebrochen, rauh und
unweiblich Sie drängte sich dicht an die Seite des jungen Mannes
und legte ihre zitternden Finger auf seinen Arm, wie um seine
ungetheilteste Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen.

»Die Zeit verging,« fuhr sie fort, »und noch immer kam keine
Nachricht von dem endlichen Abschluß des Friedens. Wir Geißeln



lebten von den Bewohnern der Stadt getrennt, denn wir fühlten
selbst damals schon Feindschaft gegen einander. Ich hatte in meiner
Gefangenschaft keine Beschäftigung als die Geduld — keine
Thätigkeit, als die Hoffnung. Mit meinen Kindern allein pflegte ich
über die See hinaus nach dem Lager unsers Königs zu schauen,
aber ein Tag folgte dem andern-und seine Krieger erschienen nicht
auf der Ebene, und eben so wenig kehrte Priulf mit den Legionen
zurück, um sich vor den Thoren der Stadt zu lagern. Ich trauerte also
in meiner Einsamkeit, denn mein Herz sehnte sich nach der Heimath
meines Volkes, ich verlangte danach, noch einmal das Gesicht
meines Gatten zu erschauen und wiederum die Reihen unserer
Krieger und die Majestät ihrer Schlachtordnung zu erblicken.

»Während aber der schwere Tags der Verzweiflung schnell näher
kam, bereitete sich mir allein eine bittere Kränkung. Die Leute,
welche uns bisher bewacht hatten, wurden gewechselt, und unter
den neuen Wächtern befand sich Einer, der auf mich, die Augen der
Begierde warf. Eine Nacht nach der andern ergoß er seine Bitten in
mein unwilliges Ohr, denn er glaubte in seiner Eitelkeit und
Schamlosigkeit, daß ich, eine Gothin und die Gattin eines Gothen,
von ihm, der nur römischen Geblüts war, gewonnen werden könne!
Bald ging er von Bitten zu Drohungen über und eines Nachts
erschien er mit Lächeln vor mir und rief, daß Stilicho, dessen
Wunsch es war, mit den Gothen Frieden zu schließen, für seine
Hingebung an unser Volk die Todesstrafe erlitten, daß die Zeit des
Verderbens für uns Alle nahe, und daß er, den ich verschmähe,
allein im Staude sei, mich vor dem Zorne Rom’s zu bewahren.

»Nach diesen Worten näherte er sich mir, aber ich, die ich mich
schon auf vielen Schlachtfeldern befunden hatte, fühlte keine Furcht
vor der Aussicht auf Krieg und ich trieb ihn mit Hohnlachen von mir.

»Jetzt erschien mein Feind einige Nächte hindurch nicht wieder
vor mir. Eines Abends aber, als ich mit dem Kinde, welches Du
gesehen hast, auf der Terrasse vor dem Hause saß, fiel plötzlich ein
Helmschmuck vor meinen Füßen nieder und eine Stimme rief aus
dem Garten unter mir herauf:

»Priulf, Dein Gatte, ist von den Kriegern Rom’s im Streite



erschlagen worden! Schon sind die Legionen, bei denen er gedient
hat, nach der Stadt unterwegs, denn das Gebot ist ergangen, die
Geißeln umzubringen. Sprich nur ein Wort und ich kann Dich noch
jetzt retten!

»Ich blickte auf den Helmschmuck, er war blutig und es war der
Seine! Auf einen Augenblick zuckte mir das Herz, als ich an den
Krieger, den ich geliebt hatte, dachte. Dann, als ich hörte, wie sich
der Todesbote unter Verwünschungen aus seinem Versteck im
Garten entfernte, entsann ich mich, daß jetzt meine Kinder nur noch
ihre Mutter hatten, um sie zu vertheidigen, und daß die Feinde ihres
Geschlechts ihnen Gefahr bereiteten. Außer dem Kleinen auf
meinem Arme besaß ich noch zwei, die im Hause schliefen. Als ich
mich verwirrt und verzweifelt umschaute, um zu sehen, ob wir noch
Aussicht auf Entrinnen besäßen, ertönte durch die Abendstille das
Schmettern einer Trompete und auf der Straße unter mir erschallte
der Schritt Gewaffneter. Jetzt erhob sich aus allen Theilen der Stadt
zu gleicher Zeit im gleichen Augenblicke das Kreischen von Weibern
und das Geschrei von Männern. Als ich nach den Betten meiner
Kinder stürzte, hatten die Dämonen Rom’s bereits die Treppen
erstiegen und schwangen im blutigen Triumph ihre dampfenden
Schwerter. Ich gelangte an die Treppe, und als ich aufblickte, warfen
sie mir die Leiche meines jüngsten Kindes herab. O Hermanrich!
Hermanrich! es war das schönste und geliebteste von allen. Was,
wie die Priester sagen, Gott für uns sein soll, das war der lieblichste
von meinen Sprößlingen für mich!

»Als ich es verstümmelt und todt sah ich, die ich es kaum eine
Stunde vorher an meiner Brust in den Schlaf gewiegt hatte! —
verließ mich mein Muth, und als die Mörder auf mich eindrangen,
schwankte ich und fiel. Ich fühlte wie die Schwertspitze meinen Hals
verwundete, ich sah den Dolch über dem Kinde in meinen Armen
blitzen, ich hörte den Todesschrei des letzten Opfers oben, und dann
verließen mich die Sinne und ich vermochte nichts mehr zu hören,
mich nicht mehr zu regen!

»Ich muß lange bewegungslos am Fuße jener Treppe gelegen
haben, denn als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, war der Lärm



in der Stadt verstummt und der Mond schien mild vom Firmamente
herab aus das öde Haus. Ich lauschte, um sicher zu sein, daß ich
mich mit meinen gemordeten Kindern allein befinde. Ich vernahm in
der Wohnung keinen Laut, die Mörder hatten sich entfernt, in dem
Glauben, daß ihr Blutwerk zu Ende sei, als ich unter ihren
Schwertern fiel; und ich konnte mich ungefährdet zu dem letzten
meiner Kinder schleppen, welches von den Römern erschlagen
worden war. Das Kleine an meiner Brust athmete noch. Ich stillte mit
von meinen Kleidern abgerissenen Stücken die Blutung seiner
Wunden, legte es sanft neben der Treppe im Mondschein nieder,
damit ich sehen konnte, wenn es sich bewegte, und fühlte mich im
Schatten der Mauer zu dem erstgemordeten Jüngstgeborenen, zu
dem Jüngsten und Schönsten meiner Kinder, das sie vor meinen
Augen geschlachtet hatten, hin! Als ich den Körper berührte, war er
vom Blute schlüpfrig, ich befühlte sein Gesicht und es war kalt, ich
erhob es in meinen Armen und seine Glieder waren bereits im Tode
erstarrt! Dann dachte ich an das älteste Kind, welches todt oben im
Zimmer lag; aber meine Kräfte verließen mich schnell. Ich hatte ein
Kind, welches noch gerettet werden konnte und wußte, daß, wenn
der Morgen mich noch in dem Hause erblickte, alle Aussicht des
Entrinnens mir für immer benommen war. Ich nahm also das todte
und das verwundete in meine Arme, obgleich mir das Herz erstarrte,
daß ich die Leiche meines ältesten Kindes in der Gewalt der Römer
lassen mußte, und begab mich in den Garten und von dort nach dem
an der See liegenden Theile der Stadt.

»Ich schritt durch die verlassenen Straßen. Zuweilen stieß ich an
die Leiche eines Kindes, zuweilen erblickte ich im Mondscheine das
dem Himmel zugewendete todtenbleiche Antlitz eines Weibes
meiner Nation, das ich geliebt hatte; aber ich eilte weiter, bis ich an
die Mauer der Stadt gelangte und hörte, wie sich außerhalb
derselben die Meereswellen auf dem ebenen Strande brachen.

»Ich blickte um mich. Die Thore waren, wie ich wußte,
geschlossen und bewacht. Die Mauer bot mir die einzige Aussicht
auf Rettung. Aber ihr Gipfel war hoch und die Seiten glatt.
Verzweifelnd und ermattet legte ich meine Last an einer dunkeln,



versteckten Stelle nieder und that einige Schritte vorwärts, denn das
Stehenbleiben war eine Qual, die ich nicht ertragen konnte. In
geringer Entfernung sah ich einen Soldaten, an ein Haus gelehnt,
schlafen. Neben ihm stand unter einem Fenster eine Leiter. Als ich
aufschaute erblickte ich den Kopf einer Leiche, der auf der Spitze
derselben lag. Das Opfer konnte erst vor Kurzem getödtet sein, denn
sein Blut tröpfelte noch langsam in ein neben dem Soldaten
stehendes Weingefäß.

»Als ich die Leiter sah, lebte die Hoffnung in mir wieder auf, ich
trug sie an die Mauer, ich stieg»empor und legte mein todtes Kind
auf die breiten Steine auf ihrer Spitze — ich kehrte zurück und legte
meinen verwundeten Knaben neben die Leiche. Langsam und mit
großer Anstrengung zog ich die Leiter herauf, bis das eine Ende
durch seine eigne Last auf der andern Seite niederfiel. Eben so wie
ich herausgekommen war, stieg ich auch wieder hinab. Ich höhlte im
Sande eine Grube aus und legte den Leichnam meines Kindes
hinein, denn ich konnte die Last Beider nicht mehr tragen; dann
schleppte ich mich mit meinem verwundeten Knaben in eine
weiterhin an der Küste liegende Höhle. Dort lag ich den ganzen
folgenden Tag verborgen — allein mit meinem Körperleiden und
meiner Herzenspein — bis die Nacht herabsank und ich meine
Reise nach dem Gebirge antrat, denn ich wußte, daß zu Aemona, im
Lager der Krieger meines Volkes, meine einzige Zufluchtsstätte auf
Erden war. Schwach und langsam, bei Tage versteckt und bei Nacht
reisend, schleppte ich mich weiter, bis ich an den See im Gebirge
gelangte, wo mich die Vorhut des Heeres fand und vom Tode
errettete.«

Sie schwieg. Während des letzten Theiles ihrer Erzählung war ihre
Haltung ruhig und trübe gewesen und sie verweilte mit dem
peinlichen Nachdruck des Kummers bei jedem einzelnen Umstande,
der sich auf die von ihr erlittenen Verluste bezog; ihre Stimme
sänftigte sich zu den Tönen stiller Wehmuth, welche den einfachsten
Worten Eindringlichkeit verleihen und die schwankendsten Laute
wohlklingend machen. Es schien, als ob die zarteren, liebevolleren
Empfindungen, welche die Reize ihrer Kinder einst in ihrem Herzen



geweckt hatten, von der Erinnerung wieder in ihr belebt worden
seien, während sie bei dem Berichte von ihrem Tode verweilte. Sie
blickte eine Zeitlang fest und forschend in das halb von ihr
abgewendete Gesicht Hermanrich’s, welches eine dessen edlen
Zügen unnatürliche wilde, rachsüchtige Düsterkeit zeigte, dann
kehrte sie sich von ihm hinweg, begrub ihr Gesicht in den Händen
und machte keinen weiteren Versuch, seine Aufmerksamkeit zu
erregen, oder ihn zur Antwort aufzufordern.

Das feierliche Schweigen des unglücklichen Weibes und des
brütenden Mannes hatte einige Minuten gedauert, als eine rauhe,
zitternde Stimme von dem Wagen her rief:

»Hermanrich! Hermanrich!«
Anfangs blieb der junge Mann von den mißtönigen, abstoßenden

Lauten unberührt; sie wiederholten seinen Namen jedoch so oft und
ausdauernd, daß er endlich darauf achtete und plötzlich, wie über
die Unterbrechung unmuthig auffahrend, nach der Seite des Wagens
schritt, von welcher die geheimnisvolle Aufforderung zu kommen
schien.

Als er aufblickte, schwieg die Stimme»und er sah, daß die Alte,
welcher er das Kind anvertraut, Diejenige war, welche ihn vor
wenigen Augenblicken so hastig gerufen. Ihr in Bärenfelle gehüllter,
zitternder Körper war über einen großen dreieckigen Schild von
poliertem Erz gelehnt, auf welchen sie ihre dürren, verschrumpften
Arme stützte. Ihr Kopf zitterte altersschwach — ein fratzenhaftes
Lächeln zog ihre welken Lippen auseinander und erhellte ihre
eingesunkenen Augen. Tückisch, kriechend, abstoßend, mit vom
Wiederscheine der ihre Stütze bildenden Waffe noch gelber
gefärbtem Gesicht und in den rauhen Gewändern, die ihre mageren
Glieder umhüllten, kaum menschlich erscheinenden Gestalt, schien
sie eine von bösen Geistern zum Spott gegen die Majestät der
menschlichen Form geschaffene Mißgestalt, — eine verkörperte
Satyre alles Beklagenswerthesten in der Gebrechlichkeit und
Abstoßendsten im Alter zu sein.

In dem Augenblicke, wo sie Hermanrich sah, streckte sie ihren
Körper noch weiter über das Schild hervor, deutete nach dem Innern



des Wagens und murmelte leise das furchtbare, ausdrucksvolle
Wort:

»Todt!«
Ohne auf weitere Erklärung zu warten, stieg der junge Gothe auf

das Fuhrwerk und sah, als er an die Seite der Matrone gelangte, auf
ihren Kräuterbündeln ausgestreckt, in der schönen erhabenen Stille
des Todes — die Leiche von Goiswinthen’s letztem Kinde.

»Ist Hermanrich erzürnt?« winselte die Vettel vor dem festen,
vorwurfsvollen Blicke des jungen Mannes zusammenzuckend. »Ich
log, als ich sagte, daß Brunhild größer sei als Hermanrich.
Hermanrich ist mächtiger als sie! Schau, die Verbände sind auf die
Wunden gelegt worden und sollen nicht, wenn auch das Kind
gestorben ist, die versprochenen Schätze mir zu Theil werden? Ich
habe getan, was ich konnte, aber meine Geschicklichkeit beginnt,
mich zu verlassen, denn ich bin alt — alt — alt! Ich habe mein
Geschlecht vorübergehen sehen! Aha, ich bin alt, Hermanrich, ich
bin alt!«

Als der junge Krieger das Kind erblickte, sah er, daß die Alte die
Wahrheit gesprochen hatte und das Kind nicht durch ihre Schuld
gestorben sei. Das Gesicht des Knaben war bleich und heiter und
zeigte, wie ruhig sein Tod gewesen war. Die Verbände waren
geschickt angefertigt und sorgfältig auf seine Wunden gelegt
worden, aber Leiden und Entbehrungen hatten den schwachen
Widerstand der menschlichen Kräfte auf dem Wege nach dem
letzten, gefürchteten Ziele vernichtet und die Hinterlist des
kaiserlichen Rom’s wieder gesiegt, wie sie es gewohnt war — über
ein Kind gesiegt!

Als Hermanrich mit der Leiche herabstieg, war Goiswintha beim
Betreten des Bodens der erste Gegenstand, welchen seine Augen
erblickten. Die Mutter nahm ihm seine leblose Last wortlos und
thränenlos ab. Die Ausströmung ihrer frühern, liebevolleren Natur,
welche der Schluß der Erzählung ihrer Leiden hervorgerufen hatte,
war von nun an durch den Tod ihres letzten Kindes auf ewig in ihr
erloschen.

»Seine Wunden hätten den« Knaben zum Krüppel gemacht,«



sagte der junge Mann düster, »er hätte nie mit unsern Kriegern
kämpfen können! Unsere Väter tödteten sich selbst, wenn sie keine
Kraft mehr zum Kampfe besaßen; besser für ihn, daß er gestorben
ist.«

»Rache!« stöhnte Goiswintha, dicht an seine Seite gedrängt. »Wir
wollen Rache für das Blutbad von Aquileja nehmen! Wenn in den
Palästen von Rom das Blut strömt, so erinnere Dich an meine
hingewordeten Kinder und eile nicht, Dein Schwert in die Scheide zu
stecken.«

In diesem Augenblicke hörte man, wie, um die bereits auf dem
Gesichte des jungen Gothen erweckte grimmige Entschlossenheit
noch weiter zu befestigen, die Stimme Alarich’s dem Heer den
Befehl, zum Vorrücken geben. Hermanrich fuhr auf und zog das
racheglühende Weib mit sich zum Könige hin. Dort stand vollständig
gewaffnet und durch seine höhere Gestalt über die ihn umgebende
Menge hervorragend, der gefürchtete Anführer der gothischen
Heerschaaren. Sein Helm war zurückgeschoben, so daß er seine
über die ihn umgebende Menge strahlendem hellen, blauen Augen
sehen ließ, er deutete mit dem Schwerte gen Italien und als Glied
vor Glied seine Leute die Waffen ergriffen und sich jubelnd zum
Marsche fertig machten, öffneten sich seine Lippen zu einem
Triumphlächeln, und ehe er sich aufmachte, um sie zu begleiten,
sprach er:

»Krieger der Gothen, unsere Rast im Gebirge ist nur kurz
gewesen, aber die Müden mögen darüber nicht klagen, denn der
ruhevolle Rastort, welcher nach unsern Mühseligkeiten unserer
wartet, ist Rom. Es ist unser Vorrecht, den Fluch Odins, als er sich in
der Kindheit unsers Volkes vor den Myriaden des Kaiserreiches
zurückzog, zu erfüllen! Uns ist es vorbehalten, den künftigen
Untergang, womit er Rom bedrohte, zu bewerkstelligen! Erinnert
Euch an Eure Geißeln, die die Römer ermorden, Eure Besitzungen,
deren sich die Römer bemächtigt, Euer Vertrauen, welches die
Römer verrathen haben! Erinnert Euch, daß ich, Euer König, in mir
den übernatürlichen Antrieb fühle, welcher nie täuscht, und der mir
mit aufmunternder Stimme zuruft: — Rücke vor und, das Kaiserreich



ist Dein! Versammle Deine Krieger, und die Stadt der Welt soll den
erobernden Gothen anheimfallen. Wir wollen ohne Zögern vorwärts
eilen! unsere Beute erwartet uns! — unser Sieg ist nicht mehr fern,
unsere Rache naht sich!«

Er schwieg, und in diesem Augenblicke gab die Trompete das
Zeichen zum Marsch.

»Auf auf!« rief Hermanrich, indem er Goiswintha’s Arm ergriff und
auf den Wagen zeigte, der schon anfing sich zu bewegen. »Bereite
Dich zur Reise, ich will für das Begräbnis des Kindes sorgen. Noch
ein Paar Tage und unser Lager kann vor Aquileja sein. Sei geduldig,
ich werde Dich in den Palästen Rom’s rächen.«

Die mächtige Masse bewegte sich. Die Menge breitete sich aus
über den unfruchtbaren Boden, und jetzt sahen die Krieger im
Nachtrab der Armee Diejenigen, die an der Spitze derselben die
letzte Reihe von Pässen erstiegen: welche zwischen den Ebenen
Italien’s und den Gothen lag.



Kapitel II.

Der Hof.

Der Reisende, der den gewöhnlichen Weg der Touristen im heutigen
Italien so weit verläßt, daß er die Stadt Ravenna besucht, erinnert
sich mit Erstaunen, wenn er ihre stillen und melancholischen
Straßen durchschreitet, und Weinberge und Sümpfe über eine
Ausdehnung von vier Meilen zwischen dem adriatischen Meere und
der Stadt ausgebreitet sieht, daß dieser jetzt halb verödete Ort einst
die volkreichste der römischen Festungen war, und daß da, wo sich
jetzt Felder und Wälder den Augen darbieten, einst die Flotten des
Reiches sicher vor Anker lagen, und der Kaufmann von Rom seine
kostbaren Ladungen am Thore seines Lagerhauses ausschiffte.«

Als die Macht Rom’s abnahm, fing das adriatische Meer seltsamer
Weise an, die Festung, deren Schutz es bisher gebildet hatte, zu
verlassen. Gleichzeitig mit der stufenweisen Entartung des Volkes
trat das allmähliche Zurückziehen des Ozeans von den Stadtmauern
ein, bis sich zu Anfange des sechsten Jahrhunderts schon da, wo
einst der Hafen des August war, ein Pinienhain zeigte.

Zur Zeit unsrer Geschichte waren, obgleich das Meer schon
damals sichtlich zurückgetreten war, die Gräben um die Mauern
noch gefüllt, und die Kanäle liefen noch beinahe in derselben Art,
wie sie jetzt Venedig durchschneiden, durch die Stadt.

An dem Morgen, den wir jetzt beschreiben wollen, war der Herbst,
seit dem im vorhergehenden Kapitel erwähnten Ereignissen, nur
einige Tage vorgeschritten. Obgleich die Sonne jetzt hoch am
Osthimmel stand, gab doch die Unruhe, welche die Hitze
hervorbrachte, einigen Müßiggängern von Ravenna den Muth, der
Schwüle der Atmosphäre in der eiteln Hoffnung Trotz zu bieten, daß
sie eine Brise vom adriatischen Meere begrüßen würde, wenn sie
die seewärts gelegenen Walle der Stadt erstiegen. Als sie die



beabsichtigte Höhe erreicht hatten, wandten diese hoffenden Bürger
das Gesicht mit fruchtloser verzweifelnder Sorgfalt nach jeder
Weltgegend; aber kein Lufthauch kam, um ihre Ausdauer zur
belohnen. Nichts konnte die unverminderte Allgemeinheit der Hitze
vollkommener andeuten, als die Aussicht nach allen Richtungen hin
von der Stellung her, welche sie inne hatten. Die steinernen Häuser
der Stadt hinter ihnen glänzten mit einer, die stärksten Augen
überwältigenden, blendenden Helle. Die leichten Vorhänge hingen
unbeweglich über den einsamen Fenstern. Kein Schatten unterbrach
die glänzende Einförmigkeit der Mauern, oder milderte das Flimmern
auf dem Wasser der Fontänen unter ihnen. Keine Welle bewegte die
Oberfläche des breiten Kanals, welcher jetzt den alten Hafen
ersetzte, kein Windhauch entfaltete die ausgedörrten Segel der
verlassenen Schiffe am Quai; über den fernen Marschen hing sein
heißer, zitternder Dunst, und in den Weinbergen bei der Stadt
bewegte sich nicht ein Blatt an seinen schlanken Stengeln. Auf der
Seeseite lag der glühende Sand weit ausgestreckt und eben da und
jenseits desselben dehnte sich der weiße Ozean, wogenlos, träge
und in eine Fluth blendenden Glanzes aufgelöst, bis zu dem
wolkenlosen Horizonte, der die sonnenhelle Aussicht begrenzte.

In der Stadt selbst, in den Straßen, wo die hohen Häuser dunkle
Schatten auf die breiten Steine der Straße warfen, konnte man hier
und dort die Gestalten einiger Sklaven sehen, die an der Mauer
schliefen oder träge über die Fehler ihrer Herren schwatzten.
Manchmal war ein alter Bettler zu bemerken, der auf den
wohlversehenen Revieren seines eignen Körpers das
leichtbewegliche Ungeziefer des Südens jagte. Manchmal kroch ein
Kind von einer Thürstufe, um in dem stehenden Wasser einer Gosse
zu plätschern, aber mit Ausnahme dieser zweifelhaften Beweise
menschlicher Thätigkeit war der vorherrschende Charakter der
wenigen Gruppen aus den niedrigsten Volksklassen, welche in den
Straßen erschienen, der der äußersten Trägheit. Alles, was der Stadt
zu anderen Stunden des Tages Glanz verlieh, war um diese Zeit
dem Auge verborgen. Die eleganten Höflinge ruhten in ihren hohen
Zimmern. Die aufgestellten Wachposten verbargen sich in



Mauerecken und unter Thorbögen. Die reizenden Damen
schlummerten auf parfümirten Lagern in verdunkelten Zimmern; die
vergoldeten Wagen waren in den Remisen verschlossen, die stolzen
Pferde waren in die Ställe eingesperrt und man hatte selbst die
Waren auf den Marktplätzen aus dem Sonnenscheine entfernt. Es
war klar, daß die, üppigen Einwohner von Ravenna keine Pflichten
für hinreichend wichtig und keine Vergnügungen für hinlänglich
anziehend hielten, um sie zu bewegen, ihre empfindlichen Körper
der Mittagshitze auszusetzen.

Um dem Leser eine Idee von der Art, in welcher die trägen
Patrizier des Hofes ihren Mittag verbrachten, zu geben und zugleich
den Forderungen des Fortganges dieser Geschichte zu genügen, ist
es nöthig, die Ruheplätze der Plebejer auf den Straßen mit dem
Lager der Edlen im kaiserlichen Palast zu vertauschen.

Der erste Gegenstand, welcher den Beobachter, sobald er die
nach den Privatgemächern führenden Gänge erreichte, nachdem er
durch das massive Eingangsthor getreten und die weite Vorhalle des
kaiserlichen Palastes mit ihren Marmorstatuen und ihren Wachen
durchschritten und von dort die schöne Treppe erstiegen hatte,
angezogen haben würde, war eine reich geschnitzte, halb offene
Thüre am Ende des Ganges. An dieser Stelle waren ungefähr
fünfzehn bis zwanzig Individuen gruppiert, welche sich durch
Zeichen mit einander unterhielten und in allen ihren Bewegungen
das ehrfurchtsvollste und vollständigste Schweigen bewahrten. Von
Zeit zu Zeit stahl sich Einer von der Gesellschaft auf den Zehen zu
der Thür und blickte vorsichtig durch dieselbe, worauf er fast
augenblicklich zurückkehrte und seinem nächsten Nachbar das
ungeheure Interesse an dem Anblick, den er eben gehabt hatte,
durch verschiedene Grimassen ausdrückte. Gelegentlich kamen aus
diesem geheimnisvollen Zimmer Töne die dem Gackern von
Hühnern glichen und von Zeit zu Zeit mit einem Geräusch wie dem
Fallen eines Regens von kleinen leichten Gegenständen auf einen
harten Boden abwechselten. Wenn diese Klänge hörbar wurden, so
blickten die Mitglieder der vor der Thür stehenden Gesellschaft
einander an und lächelten theils sarkastisch, theils triumphierend.



Einige von den geduldig Wartenden hatten Pergamentrollen in den
Händen, während die Übrigen Sträuße von seltenen Blumen hielten
oder kleine Statuen und Mosaikgemälde auf den Armen hatten. Die
Einen waren Maler und Dichter, Andere Redner und Philosophen
und noch Andere Bildhauer und Musiker. Es könnte seltsam
erscheinen, daß unter einer solchen bunten Versammlung von
Gewerben, die sich in allen Zeitaltern der Welt dadurch
ausgezeichnet haben, daß sie in den dieselben Betreibenden den
Fehler der Reizbarkeit nähren, ein so stilles ruhiges Benehmen
herrschte, wie das so eben beschriebene. Man muß aber bedenken,
daß diese genialen Leute bei dem Besuch des Palastes eine
wenigstens äußerliche Einigkeit unter ihren Reihen dadurch
verbürgten, daß sie alle mit einer Fähigkeit ausgerüstet und von
einer Hoffnung beseelt erschienen — sie warteten auf die
Gelegenheit zur Anwendung eines gemeinschaftlichen Hilfsmittels
der Schmeichelei, um einen gemeinschaftlichen Zweck, den des
Gewinnes, zu erreichen.

Das so selbst vor dem Eindringen intellektueller Bestrebungen
geschützte Gemach war, wenn auch reich verziert, doch nicht von
besonderer Größe. Bei andern Anlässen hätte das Auge mit
Entzücken über die auf einer schönen Terrasse, zu der eine zweite
Thür des Zimmers führte, reichlich vorhandenen köstlichen Blumen
und Pflanzen hinweisen können, in diesem Augenblicke aber war
das Benehmen des im Zimmer Befindlichen, von so ungewöhnlicher
Art, daß selbst der aufmerksamste Beobachter alle untergeordneten
Eigenthümlichkeiten desselben übersehen mußte, um sich sofort
dem Bewohner ausschließlich zuzuwenden.

In der Mitte einer großen Hühnerheerde, die auf einem
Marmorfußboden und unter einem vergoldeten Dache sehr am
unrechten Orte zu sein schien, stand ein blasser, magerer,
schwächlicher Jüngling in prächtiger Kleidung, der ein mit Getreide
gefülltes, silbernes Gesäß in der Hand hielt und aus demselben von
Zeit zu Zeit dem gackernden Völkchen zu seinen Füßen Körner
verstreute. Es konnte nichts kläglicher Weibisches geben, als das
Aussehen dieses jungen Mannes. Seine Augen waren glanzlos und



matt, seine Stirn niedrig und zurücktretend, seine Wangen grau und
seine Gestalt wie von vorzeitigem Alter gekrümmt. Ein
bedeutungsleeres Lächeln schwebte auf seinen schmalen farblosen
Lippen und er flüsterte den seltsamen Günstlingen, auf die er
hinabschaute, von Zeit zu Zeit einige abgebrochene
Schmeichelworte, die in ihrer Einfalt fast kindisch waren, zu. Seine
ganze Seele schien von der Arbeit, sein Getreide zu vertheilen,
ausgefüllt zu werden, und er folgte den verschiedenen Bewegungen
der Hühner mit einer eifrigen Aufmerksamkeit, die in ihrer
lächerlichen Gespanntheit fast etwas Blödsinniges zu haben schien.
Wenn man fragen sollte, weshalb eine so verächtliche Person wie
dieser einsame Jüngling mit so großer Sorgfalt vorgestellt und mit so
vieler Ausführlichkeit beschrieben worden ist, so müssen wir
antworten, daß er zwar nicht dazu bestimmt ist, reine wichtige Figur
in diesem Werke abzugeben, aber durch seine Stellung eine
bedeutende Rolle in dem großen Drama, auf welches sich dasselbe
gründet, spielte — denn dieser Hühnerwärter war keine geringere
Person, als der römische Kaiser Honorius.

Eben die Verstandesschwäche dieses Mannes zu einer solchen
Zeit, wie die, über welche wir jetzt schreiben, ist es, welche seinen
Charakter im Auge der Nachwelt mit einem so furchtbaren Interesse
bekleidet. Seiner Schwachheit war die entsetzliche Aufgabe
beschieden, den lange verhaltenen Sturm, dessen Elemente wir in
dem vorigen Kapitel zu beschreiben versucht haben, losbrechen zu
lassen. Mit gerade so viel Verstand begabt, um launisch zu sein, und
eben genug Entschlossenheit versehen, um boshaft sein zu können,
war er ein passendes Werkzeug für jeden ehrgeizigen Bösewicht,
dem es gelang, bei ihm Gehör zu erhalten. Um seiner kindischen
Tyrannei zu schmeicheln, belohnten die verblendeten
Ränkeschmiede des Hofes den heldenmüthigen Stilicho für die
Rettung seines Vaterlandes mit dem Tode und betrogen Alarich um
die mäßigen Zugeständnisse, zu welchen sie sich feierlich
verpflichtet hatten.

Um seine Eitelkeit zu befriedigen, wurde er wegen eines Siegen,
den Andere errungen hatten, im Triumph durch die Straßen von Rom



gezogen. Um seiner Anmaßung durch den Gebrauch des
erbärmlichsten Vorrechtes der Macht, die ihm zum Gutes thun
anvertraut war, zu Willen zu sein, wurde ohne Bedenken die
Niedermetzelung der von der Ehre der Gothen der römischen Tücke
anvertrauten hilflosen Geißeln befohlen und um endlich seine
unmännliche Furcht zu beschwichtigen, war es die letzte Handlung
seiner gewissenlosen Rathgeber vor dem Untergange des Reiches,
ihn zu ermächtigen, sein Volk in der Stunde der Gefahr zu verlassen,
ohne sieh»darum zu kümmern, wer in dem schutzlosen Rom umkam
während er sich ein dem befestigten Ravenna in Sicherheit befand.

Dies war der Mann, unter welchem das mächtigste Gebäude der
Welt seinem Sturze zuzuschwanken bestimmt war. Durch seine
übermenschliche Kühnheit die die zurückstoßenden Schrecken
unaufhörlichen Blutvergießens mit einer rauhen, furchtbaren
Großartigkeit bekleidete, erhoben und getragen, sollten jetzt die
Herren der Völker unter den erbärmlichsten Feiglingen, durch die
schmähliche Niederlage sinken. Dafür hatte das graue alte
Königthum seine Feinde scharenweise von seinen kräftigen Armen
abgeschüttelt. Dazu hatten die zweideutigen Tugenden der Republik
und die gefahrvolle Großartigkeit des Kaiserreiches die Welt in
Erstaunen und Verwirrung gesetzt. Mit einem Schlußsteine wie
Honorius endeten die Barbareien eines Brutus, der feingebildete
Glanz eines Augustus, die unmenschlichen Grausamkeiten eines
Nero und die unsterblichen Tugenden eines Trajan.

Umsonst war Rom durch mühevolle Jahrhunderte über die
Trümmer seiner edelsten Herzen und die Prostitution seiner größten
Geister mitleidslos vorwärts geschritten, um den Schatten, Ruhm
genannt, zu erfassen. Der Machtspruch war jetzt ausgegangen,
welcher es dazu verurtheilte endlich das Wesen — die Schmach in
Empfang zu nehmen.

Als der kaiserliche Schwächling seinen Getreidevorrath erschöpft
und den Hunger seiner gefräßigen Günstlinge befriedigt hatte,
nahmen ihm zwei Diener seine silberne, Vase ab. Dann wurde die
Hühnerheerde zu der einen Thür heraus und die Künstlerherde zur
andern hereingelassen.



Wir lassen den Kaiser seine matten Augen auf Kunstgegenstände
werfen, für die er keine Bewunderung besaß, und widerwillig seine
Ohren lobhudlerischen Reden öffnen, die er nicht begriff, und führen
die Leser in ein Gemach auf der entgegengesetzten Seite des
Palastes, in welchem sich Alles, was an seinem Hofe schön und
elegant war, versammelt hatte.

Man stelle sich einen zweihundert Fuß langen und
verhältnismäßig breiten Saal vor. Der Fußboden besteht aus den
schönsten Mustern von Mosaikarbeit. Die Wände sind mit
ungeheuern Säulen von buntem Marmor geziert und die durch
dieselben gebildeten Nischen mit Statuen in der ausgesuchtesten
Verschiedenartigkeit der Haltung besetzt, welche dem sich ihnen
Nähernden die köstlichen Blumen anzubieten scheinen, welche in
ihre Hände zu legen die Pflicht der Dienerschaft war. Die Decke ist in
Mustern und Farben, die mit denen des Mosaikfußbodens im
Einklange stehen al fresco gemalt. Die Karnise bestehen aus Silber
und sind mit Zitaten aus den Liebesdichtern der Zeit geziert, deren
Buchstaben durch kostbare Steine gebildet werden.

In der Mitte des Zimmers wirft ein Springbrunnen Ströme
wohlriechenden Wassers empor und ist mit goldenen Käfigen, die
Vögel jeder Größe und jedes Landes enthalten, umgeben. Drei
große am östlichen Ende des Zimmers angebrachte Fenster
gewähren die Aussicht auf das adriatische Meer, sind aber zu dieser
Stunde mit seidenen Vorhängen von zartgrüner Farbe überdeckt, die
auf Alles ein weiches üppiges Licht werfen; aber so dünn gewebt
und so geschickt geordnet sind, daß der leiseste Lufthauch von
Außen augenblicklich zu den matten Höflingen im Wartezimmer
hereindringt. Die Zahl dieser Individuen beläuft sich auf etwa fünfzig
bis sechzig. Bei weitem der größte Theil der hier Versammelten sind
Frauen. Ihr geschmackvoll in verschiedenen Formen geflochtenes
und mit Blumen oder Edelsteinen geschmücktes schwarzes Haar
bildet einen eleganten Kontrast mit den glänzend weißen
Gewändern, in welche sie zum größten Theile gekleidet sind. Einige
von ihnen betrachten gleichgültig die Bewegungen der Vögel in den
Käfigen, Andere unterhalten sich nachlässig und flüsternd mit den



sich in ihrer Nähe befindenden Höflingen. Die Männer zeigen in
ihren Kleidern eine größere Farbenabwechslung und in ihren
Beschäftigungen eine größere Fruchtbarkeit an Auskunftsmitteln als
die Frauen. Ihre Gewänder vom hellsten Rosa, Violet oder Gelb
bilden einen phantastischen Abstich gegen die eintönig weißen
Kleider ihrer Gefährtinnen. Die auffallendsten Beschäftigungen,
welchen sie sich hingeben, bestehen im Lautenspiele, im Würfeln,
im Necken ihrer Schoßhunde und im Aufstören ihrer Schmarotzer.
Was sie aber auch thun mögen, so geschieht doch Alles mit geringer
Aufmerksamkeit und noch geringerem Eifer. Die Einen lehnen mit
geschlossenen Augen auf ihren Ruhebetten, als ob die Hitze ihnen
die Arbeit, sich ihrer Sehorgane zu bedienen, zu schwer mache,
Andere lassen mitten in einem Gespräche plötzlich einen Satz
unbeedigt, da sie dem Anscheine nach von der Mattigkeit unfähig
gemacht werden, selbst die einfachsten Ideen auszudrücken. Jeder,
das Auge berührende Anblick, jeder in das Ohr dringende Ton im
Gemache drückte eine üppige Ruhe aus. Kein glänzendes Licht
vermindert die allgemeine Weichheit der Atmosphäre, keine grelle
Farbe macht die leichten, ätherischen Tinten der Gewänder
materiell, kein lautes Geräusch unterbricht die abwechslungsvollen
klagenden Töne der Laute, und unterdrückt das leise Zwitschern der
Vögel in den Käfigen oder den ruhigen, geregelten Wohlklang der
Damenstimmen. Alle belebten, wie leblosen Gegenstände stehen
mit einander im Einklange. Es ist ein Schauspiel vergeistigter
Trägheit — ein Bild träumerischer Seligkeit im innersten Heiligthume
ungestörter Ruhe.

Unter dieser Versammlung der Schönheit und des Adels, deren
Mitglieder mehr allgemein bemerkt als besonders beobachtet
werden mußten, befand sich jedoch ein Individuum, welches sowohl
durch die von ihm gewählte einsame Beschäftigung, wie durch den
Ort, welchen es zufällig im Zimmer eingenommen, sich unter den es
umgebenden gleichgültigen Patriziern persönlich auszeichnet.

Sein Ruhebett stand näher am Fenster als das irgend eines
Andern im Saale befindlichen. Einige von seinen indolenten
Nachbarn, besonders die des sanfteren Geschlechtes, betrachteten



ihn zuweilen mit bewundernden und neugierigen Blicken, aber
Niemand näherte sich ihm oder versuchte ihn in ein Gespräch zu
ziehen. Neben ihm lag ein Stück Pergament, auf welches er von Zeit
zu Zeit einige Worte schrieb und dann, wie es schien, gänzlich von
seinen Gedanken in Anspruch genommen, und ohne auf irgend
Einen von allen den männlichen und weiblichen Besuchern des
kaiserlichen Gemaches zu achten, wieder in seine zurückgelehnte
Stellung versank.

Seinem Äußern nach zu schließen konnte er kaum 25 Jahre alt
sein. Die Bildung des obern Theiles seines Gesichts war
vollkommen intellektuell — die Stirn hoch, breit und gerade, die
Augen hell, durchdringend und gedankenvoll — der untere Theil
dagegen aber unleugbar sinnlich. Die vollen dicken Lippen bildeten
einen unangenehmen Kontrast mit der zartgeformten geraden
griechischen Nase, während das fleischige Kinn und die vollen
genußsüchtigen Wangen gänzlich mit dem Charakter der bleichen
edlen Stirn und dem Ausdrucke der scharfen, verständigen Augen
im Widerspruch standen. Seine Statur war kaum von Mittelgröße,
aber jeder Theil seines Körpers war so vollkommen verhältnißmäßig,
daß er in jeder Stellung größer zu sein schien, als er wirklich war.
Der wegen der Hitze geöffnete obere Theil seiner Kleidung ließ zum
Theil die schöne, statuenartige Form des Halses und der Brust
erkennen. Seine Ohren, Hände rund Füße waren von der Kleinheit
und Zartheit, die, wie man annimmt, eine aristokratische Geburt
verkündet, und in seinem Wesen die unbeschreibliche Verbindung
von einfacher Würde und unaffektirter Eleganz, die in allen Zeiten
und Ländern und bei allen Veränderungen, der Sitten und
Gebrauche das Benehmen der wenigen begünstigten Besitzer
derselben zum augenblicklichen Dolmetscher ihres sozialen Ranges
gemacht hat.

Während der Patrizier noch mit seinem Pergarmente beschäftigt
war, fand zwischen zwei in seiner Nähe befindlichen Damen
folgendes flüsternde Gespräch statt.

»Sage mir, Camilla,« sprach die Älteste und Stattlichste von den
Beiden, »wer ist der so mit dem Dichten beschäftigte Höfling? Ich



habe, wer weiß, wie viele Male versucht, seinen Blicken zu
begegnen, aber der Mann sieht auf nichts als seine Pergamentrolle
oder die Ecken des Zimmers.«

»Wie, bist Du in Italien so fremd, daß Du ihn nicht kennst?«
antwortete Jene, ein munteres Mädchen von kleiner, zarter Gestalt,
welches sich mit der ausdauerndsten Unruhe auf seinem Lager
umher bewegte und außer Stande zu sein schien, irgend einem von
den Gegenständen um sie hier auch nur einen Augenblick
unverwandter Aufmerksamkeit zu schenken. Bei allen heiligen
Märtyrern und Reliquien meines Onkels, des Bischofs!

»Pst! Du darfst nicht schwören.«
»Nicht schwören? — ei, ich bin mit einer neuen Sammlung von

Schwüren, ausschließlich zum Gebrauch für Damen beschäftigt. Ich
gedenke, sie dadurch in die Mode zu bringen, daß ich sie selbst
schwöre.«

»Aber beantworte doch meine Frage, ich bitte Dich darum! Kannst
Du denn nie lernen, auf einmal nur von einem Gegenstande zu
sprechen?«

»Deine Frage — ach Deine Frage! — war es nicht etwas über die
Todten?«

»Nein nein; sie betraf den Mann, der dort so unablässig schreibt
und keinen Menschen ansieht. Er macht mich fast eben so böse, wie
Camilla selbst.«

»Runzle nicht so die Stirn! Der Mann, wie Du ihn nennst, ist der
Senator Vetranio.«

Die Dame schrak zusammen; augenscheinlich hatte Vetranio
einen weit verbreiteten Ruf.

»Ja,« fuhr die muntere Camilla fort, »das ist der talentvolle
Vetranio, aber er wird bei Dir nicht in Gunst kommen, denn er
schwört zuweilen — und da zu noch bei den alten Göttern, trotzdem
daß es verboten ist.«

»Er ist hübsch.«
»-Hübsch! — er ist schön! Es gibt in Italien kein Frauenzimmer,

das nicht nach ihm schmachten! Ich habe gehört, daß er klug sei.«



»Wer hätte das nicht? Er ist der Erfinder einiger von den
berühmtesten Saucen unserer Zeit. Die Köche aller Nationen
verehren ihn wie ein Orakel. Und dann schreibt er Gedichte und
komponiert Musikstücke und malt Bilder. Und was die Philosophie
anlangt, so spricht er darüber besser als mein Oheim, der Bischof.«

»Ist er reich?«
»O, mein Onkel der Bischof! — ich muß Dir doch erzählen, wie ich

Vetranio beigestanden habe, eine Satyre auf ihn zu machen. Als ich
bei ihm in Rom war, pflegte ich häufig ein verschleiertes
Frauenzimmer durch den Garten nach seinem Studierzimmer führen
zu sehen. Um ihn also in Verlegenheit zu sehen, fragte ich ihn, wer
es sei, und er runzelte die Stirn und stotterte und sagte Anfangs, ich
sei unehrerbietig, aber nachher erzählte er mir, daß sie eine
Arianerin wäre, an deren Bekehrung er arbeite. Ich dachte daher,
daß es hübsch sein müsse, zu sehen, wie diese Bekehrung vor sich
ging, und versteckte mich hinter einen Bücherschrank, aber es ist
ein tiefes Geheimnis und ich theile Dir es nur im Vertrauen mit.«

»Ich sehne mich nicht danach, es zu wissen; erzähle mir lieber
etwas von Vetranio.«

»Wie boshaft Du bist! O, ich werde nie vergessen, wie wir lachten,
als ich Vetranio das; was ich gesehen, erzählte. Er nahm sein
Schreibzeug und machte augenblicklich die Satyre. Am folgenden
Tage hörte sie ganz Rom. Mein Oheim konnte vor Grimm kein Wort
sprechen! Ich glaube, daß er mich in Verdacht hatte, aber er gab es
auf, die arianische Dame zu bekehren und —«

»Ich frage Dich nochmals, ist Vetranio reich?«
»Halb Sizilien gehört ihm. Er hat ungeheure Güter in Afrika,

Olivenfelder in Syrien und Kornfelder in Gallien. Ich war bei einem
Feste zugegen, welches er einst auf seiner Villa in Sizilien gab. Er
rüstete eines von seinen Schiffen nach den Beschreibungen aus,
welche man von Kleopatra Galeere besitzt und ließ seine Sklaven
als dienende Tritonen hinter uns herspringen. O es war prächtig!«

»Ich möchte ihn doch kennen.«
»Du solltest nur seine Katzen sehen! Er hat in seiner Villa eine

wahre Legion von ihnen. Zwölf Sklaven haben nur die Pflicht, ihnen



aufzuwarten. Er ist katzentoll und behauptet, daß die alten Ägypter
recht gehabt hätten, sie anzubeten. Er erzählte mir gestern, daß er
seine größte Katze, wenn sie stürbe, den Christen zum Trotz heilig
sprechen will. Und dann ist er so gütig gegen seine Sklaven. Sie
werden nie gegeißelt oder bestraft, außer wenn sie sich nachlässig
halten oder entstellen, denn Vetranio duldet nichts Häßliches oder
Schmutziges in seiner Nähe. Du mußt seinen Speisesaal in Rom
sehen. Er ist die Vollkommenheit selbst.«

»Aber warum ist er hier?«
»Er ist mit einem geheimen Auftrage von den Senate nach

Ravenna gekommen und hat eine seltene Zucht von Hühnern für
unsern Dummen —«

»Pst, man könnte Dich hören.«
»Nun für unsern klugen Kaiser mitgebracht. O! der Palast ist so

lustig gewesen, seit er sich hier befindet.«
In diesem Augenblick wurde obiges Gespräch, vor dessen

Frivolität die universell gebildeten Leser unserer Zeit, wie wir
fürchten, mit Verachtung zurückschrecken werden, von einer
Bewegung des Helden desselben unterbrochen, welche bewies, daß
seine Beschäftigung beendigt war.

Vetranio rollte mit der absichtlichen Langsamkeit eines Mannes,
welcher es verschmäht, sich durch irgend eine Angelegenheit auf
Erden aus seinem gewöhnlichen Gange bringen zu lassen, das jetzt
vollgeschriebene Pergament zusammen, steckte es in seine Brust
und gab einem Sklaven, der mit einem Obstteller an ihm
vorüberging, ein Zeichen.

Der Sklave begab sich nach Empfang seines Auftrages an die
Thür des Gemaches, winkte einem vor demselben stehenden
Manne und forderte ihn auf, sich an Vetranio’s Ruhebett zu begeben.

Dieses Individuum eilte augenblicklich durch den Saal nach dem
Fenster hin, wo ihn der elegante Römer erwartete. Es bedarf nicht
der mindesten Beschreibung von ihm, denn er gehörte zu einer
Klasse, mit welcher die neuesten Zeiten eben so bekannt sind, wie
die ältesten — einer Klasse, die alle Veränderungen der Nationen
und Sitten überlebt hat — einer Klasse, die mit dem ersten Reichen



auf die Welt gekommen ist und erst mit dem letzten aussterben wird
— mit einem Worte, es war ein Schmarotzer.

Er besaß jedoch einen großen Vorzug im Verhältnis zu seinen
modernen Nachfolgern. Zu seiner Zeit war die Schmeichelei ein
Geschäft — in der unsern ist sie zu einer Beschäftigung
herabgesunken.

»Ich werde heute Abend Ravenna verlassen,« sagte Vetranio.
Der Schmarotzer machte drei tiefe Verbeugungen und lächelte

entzückt.
»Du wirst bestellen, daß mein Reisewagen eine Stunde vor

Sonnenuntergang an dem Palastthore hält.«
Der Schmarotzer erklärte, daß er die Ehre des Auftrags nie

vergessen werde,und verließ den Saal.
Die muntere Camilla, welche Vetranio’s Befehl gehört hatte,

sprang von ihrem Ruhebette auf, sobald der Schmarotzer den
Rücken gewendet, lief zu dem Senator hin und begann ihm Vorwürfe
über den so eben ausgesprochenen Entschluß zu machen.

»Machst Du Dir kein Gewissen daraus, mich in diesem
langweiligen, abscheulichen Palaste zu lassen, um Deine mäßige
Laune, nach Rom zugehen, zu befriedigen?« sagte sie schmollend
und mit einer Locke des dunkelbraunen Haares spielend, welche
sich über Vetranio’s Stirn kräuselt.«

»Besitzt der Senator Vetranio so geringe Zuneigung für seine
Freunde, daß er sie den Gothen zur beliebigen Verfügung
zurückläßt?« fragte eine andere Dame, die lächelnd zu Camilla trat.

»Ach, die Gothen!« rief Vetranio zu der, welche zuletzt gesprochen
hatte, gewendet. »Sage mir, Julia, heißt es nicht, daß die Barbaren
wirklich nach Italien marschieren?«

»Alle Welt hat davon gehört. Der Kaiser ist über das Gerücht so
fassungslos, daß er verboten hat, vor ihm selbst den Namen der
Gothen wieder zu erwähnen.«

»Ich meinestheils,« fuhr Vetranio fort, indem er Camilla zu sich
zog und scherzhaft ihre kleine Grübchenhand tätschelte; »ich
befinde mich in eifriger Erwartung der Gothen, denn ich habe eine



Minervenstatue im Sinne, für die ich kein besseres Modell finden
kann, als ein Weib jener Nation von Störenfrieden. Ich habe ans
guter Quelle erfahren, daß ihr Gliederbau kolossal und ihr
Anstandsgefühl unter der Disziplin des Geldbeutels höchst
gehorsam und lenkbar sei.«

»Wenn die Gothen Dir ein Modell für irgend etwas liefern,« sagte
ein Höfling, welcher sich, während Vetranio sprach, der Gruppe
angeschlossen hatte, »so wird es eine Vorstellung von dem Brande
Deines Palastes sein, die aus dem unerschöpflichen Quell Deiner
Wunden in Blut malen kannst.«

Das Individuum, welches die letzte Bemerkung aussprach,
zeichnete sich unter dem glänzenden Kreise durch seine
ausnehmende Höflichkeit aus. Von seinen persönlichen Nachtheilen
und denn Verlust seines ganzen Vermögens am Spieltisch dazu
angetrieben, hatte er in der letzten Zeit eine Rolle zu spielen
begonnen, deren Eigenthümlichkeiten ihn durch ihre unangenehme
Originalität in jenem frivolen Zeitalter vor Vergessenheit oder
Verachtung bewahrten; er war ein cynischer Philosoph.

Seine Bemerkung brachte auf seine Zuhörer jedoch keine weitere
Wirkung hervor, als daß deren Heiterkeit erregte. Vetranio lachte,
Camilla lachte, Julia lachte. Die Idee, daß eine Bande von Barbaren
je im Stande sein könne, einen römischen Palast zu verbrennen, war
zu ungeheuer lächerlich für den ungeheuern Ernst Aller und als die
Worte in andern Theilen des Saales wiederholt wurden, lachte, trotz
seiner Langeweile und Mattigkeit, per ganze Hof.

»Ich weiß nicht, weshalb ich mich über den Unsinn« dieses
Menschen belustige,« sagte Camilla beim Ausbruch eines höchst
anziehenden Lächelns plötzlich ernsthaft werdend, »während ich
beim Gedanken an Vetranio’s Abwesenheit- so betrübt bin. Was wird
aus mir werden, wenn er fort ist. Ach, wer wird noch im Palaste
Gedichte über meine Schönheit und Lieder für meine Laute
schreiben? wer wird mich als Venus malen und mir Geschichten
über die alten Ägypter und ihre Katzen erzählen? wer wird mir beim
Festmahle Anweisungen geben, welche Gerichte ich wählen und
welche ich verwerfen soll? Wer« — und die arme kleine Camilla hielt



plötzlich in ihrer Aufzählung der Freuden, die sie verlieren würde,
inne und schien auf dem Punkte zu stehen, eben so kläglich zu
weinen, wie sie, kaum einen Augenblick vorher, entzückt gelacht
hatte.

Vetranio war gerührt — nicht über das Kompliment, welches
seinen intellektuellen Fähigkeiten gemacht wurde, sondern durch
das Geständnis? seiner Feinzüngler-Vorzüge als Führer beim
Festmahl, welches in dem letzten Theile der Vorstellungen Camilla’s
enthalten war.

Dem weiblichen Geschlechte fehlte es damals, wie noch jetzt, an
gastronomischem Enthusiasmus. Es war daher ein vollkommener
Triumph für ihn, die jüngste und schönste von den Hofdamen zu der
Wissenschaft bekehrt zu haben.

»Wenn sie Urlaub erhalten kann,« antwortete der geschmeichelte
Senator, »so soll mich Camilla nach Rom begleiten, und dort bei der
ersten Feier meiner neuesten Entdeckung einer Nachtigallensauce
zugegen sein.«

Camilla war entzückt. Sie faßte Vetranio’s Wangen mit ihren
rosigen kleinen Fingern, küßte ihn mit dem Enthusiasmus eines
Kindes, über ein neues Spielzeug und schoß munter davon, um sich
zur Abreise vorzubereiten.

»Vetranio würde besser thun,« höhnte der Cyniker, »wenn er sich
mit der Erfindung neuer Salben für künftige Wunden, statt mit den
neuen Saucen für künftige Nachtigallen beschäftige. Sein Leichnam
wird von gothischen Schwertern zum Mahle für die Würmer zerlegt
werden, ehe seine Vögel an römischen Bratspießen stecken, um ein
Mahl für seine Gäste abzugeben. Ist dies eine Zeit, um Bildsäulen
auszuhauen und Saucen zu brauen? Pfui über die Senatoren, die
sich solchen Beschäftigungen hingeben, wie Vetranio.«

»Ich habe andere Pläne,« antwortete der Gegenstand dieser
moralischen Entrüstung, indem er mit beleidigender Gleichgültigkeit
in das abstoßende Gesicht des Cynikers blickte, »und sie müssen
wegen ihrer unermeßlichen Wichtigkeit für die Welt allgemeinen
Beifall finden. Die so eben von mir beendigte Arbeit bildet das erste
einer Reihe von drei Projekten, die ich seit einiger Zeit schon im



Auge habe. Das erste ist eine Analyse der neuen Priesterschaft, das
zweite eine treffende Vorstellung der Venus sowohl durch die
Malerei, wie durch die Skulptur, das dritte eine Erfindung eines
bisher unentdeckten Gegenstandes, einer Nachtigallensauce. Die
unerforschliche Weisheit des Schicksals hat es gewollt, daß der
letzte von den Gegenständen, die ich mir vorgenommen habe,
zuerst in’s Werk gesetzt worden ist. Die Sauce ist erfunden, und ich
habe so eben auf diesem Pergament die Ode beendigt, welche sie
auf meinem Tische einführen wird.

Meine nächste Arbeit wird die Analyse sein. Sie wird die Form
einer Abhandlung annehmen, in welcher ich die Erfahrung früherer
Jahre zur Basis der Prophezeiung für die Zukunft nehmen und die
genaue Anzahl von weiteren Zwistigkeiten, Kontroversen und
Zänkereien angeben werde, welche erforderlich ist, um die neue
Priesterschaft in den Stand zu sehen, ihren eignen Gottesdienst zu
vernichten. Ich werde durch eine genaue Berechnung das Jahr
ermitteln, in welchem dieser Untergang vor sich geht, und habe als
Material für mein Werk eine historische Übersicht der christlichen
Schismen und Zwistigkeiten in Rom seit den letzten hundert Jahren
bei mir. Was meinen zweiten Plan, die Personifikation der Venus
betrifft, so ist er von abschreckender Schwierigkeit. Er erfordert eine
Untersuchung der Frauen jeder Nation des Erdkreises, eine
Vergleichung der relativen Vorzüge und Eigenthümlichkeiten ihrer
Reize, und eine Vereinigung alles Liebenswürdigsten in der
unendlichen Verschiedenartigkeit ihrer hervorragendsten
Schönheiten in einer Form. Um die Ausführung dieses mühevollen
Planes zu befördern, haben meine Pächter in der Heimath und
meine Sklavenhändler im Auslande den Befehl erhalten, alle im
Kaiserreiche geborene oder aus den Völkerschaften um dasselbe
her geholten schönsten Frauen nach meiner Villa in Sizilien zu
senden. Zur geeigneten Periode werde ich meine Untersuchungen,
ohne mich von Schwierigkeiten schrecken zu lassen und zum
Erfolge entschlossen, beginnen. Die echte Venus ist noch nicht
verkörpert worden. Wie köstlich wird mein Triumph sein, wenn ich
diese Aufgabe ausführe. Mein Werk wird der Altar sein, auf welchem



Tausende die sanftesten Empfindungen ihrer Herzen darbringen. Es
wird die eingekerkerte Einbildungskraft der Jugend erfreuen und die
verbleichenden Erinnerungen des Altars wieder auffrischen.«

Vetranio schwieg. Der Cyniker hatte vor Entrüstung die Sprache
verloren. Ein einzelner Eiferer für die Kirche, welcher sich zufällig in
der Nähe befand, runzelte, über die Analyse, die Stirn. Die Damen
kicherten über die Versinnlichung, die Feinschmecker freuten sich
auf die Nachtigallensauce, aber in den ersten Minuten sprach
Niemand. Während dieser vorübergehenden Verlegenheit flüsterte
Vetranio einige Worte in Juliens Ohr, und verließ, als sich der
Cyniker eben hinlänglich gefaßt hatte, um ihm eine Erwiderung zu
geben, von der Dame begleitet, das Zimmer.

p>Der Geschichtsforscher wird bemerken, daß es in den meisten
älteren wie neueren Perioden der Welt eine gewisse Klasse von
Menschen gegeben hat, bei deren Erschaffung es ein Hauptzweck
gewesen zu sein scheint, der Nachwelt das auffallendste und
vollkommenste Beispiel von dem Einflusse des Zeitalters auf das
Individuum zu gewähren. Zu einer solchen Klasse gehörte der
Senator Vetranio. Unter der dünnen Decke der absichtlich
kleinlichen, mühsam an den Tag gelegten Entartung lag ein
mächtiger, tiefer Verstand verborgen, dessen rechtmäßigen
Wünschen in jenen entarteten Zeiten nicht entsprochen und die
daher durch die Entbehrung vernichtet oder zum Gefallen an der
intellektuellen Verkappung der Zeit irre geleitet wurden. Mehr
denkend als thätigkeitsliebend, mehr nachahmend als schöpferisch,
für den Widerstand zu nachgiebig und für die Einsamkeit zu gesellig,
war seine Seele keine von denjenigen, welche ihre Bedürfnisse aus
sich befriedigen können, die von der äußern Welt weder
Begeisterung noch Sympathie verlangen und die sich ihrer
erhabenen Einsamkeit in der von ihrem eignen unfruchtbaren
Begehren ererbten oder durch ihre eignen unwillkommenen Thaten
erzeugten Wüste freuen.

Gleich einem Binnensee, lag sein Geist in sich selbst ruhig unter
den äußern Einflüssen da, die allein ihn zur That antreiben oder zur
Großartigkeit anspornen konnten. Aber der Sturm gewaltiger Thaten



oder großer Beispiele trieb ihn zu jener erbärmlichen Zeit nie an,
seine verborgenen Schätze an das Tageslicht herauf zu werfen,
regte ihn nie bis in seine innersten Tiefen auf. Auch, über seine träge
Oberfläche spielte nur das Lüftchen der Üppigkeit hin, auf ihr erhob
sich nur das winzige Wellchen kleiner Fertigkeiten und so fand
dieser von dem entarteten Einfluß seines Alters intellektuell
verkrüppelte Mann, der zu andern Zeiten vielleicht die Geschicke
eines Reiches gelenkt haben würde, in der seinen keine
glänzendere Auszeichnung, als die Herrschaft über Spaßmacher
und keinen edleren Ehrgeiz, als die erste Stelle unter Köchen.

Es hat wohl nie eine allgemeinere Beliebtheit gegeben als die
Vetranio’s war. Mit einem Charakter begabt, der sich durch seine
Schmiegsamkeit in alle Lagen schickte, entwaffnete seine Großmuth
die Feinde, während seine Zuthunlichkeit sich Freunde erwarb.
Freigebig ohne Prunk, glücklich ohne Stolz, leistete er Andern mit
Anmuth Dienste und glänzte in Sicherheit. Man genoß seine
Gastfreundschaft, denn man wußte, daß sie uneigennützig war, und
bewunderte seine Talente, denn man fühlte, daß sie sich nicht
vordrängten. Mitunter — wie in dem Gespräche mit dem Cyniker —
entlockte ihm die Laune des Augenblicks, oder der Stachel eines
Sarkasmus, eine Anspielung auf seinen Stand oder eine
Entwickelung seiner Exzentrizitäten, da er aber stets der Erste war,
welcher bald daraus das Gelächter über seine Hitze anregte, litt sein
Ansehen als Edelmann nicht unter seiner Schwäche als Mensch. Er
bewegte sich heiter und anziehend in allen Kreisen der Gesellschaft
seiner Zeit und erwarb sich seine sozialen Lorbeeren unter allen
Klassen, ohne einen Nebenbuhler zu erwecken, der ihr Gesetz
bestritten, oder sich einen Feind zu machen, der ihren Werth
herabgesetzt hätte.

Und doch war die bezaubernde Herablassung, die
verschwenderische Freigebigkeit, welche ihm diese
beneidenswerthe Stellung in der Welt erwarb, bei einem Charakter
wie der seine eher eine Notwendigkeit, wie eine Tugend. Er war
gütig gegen seine Untergebenen, mehr weil er die Berührung mit
den Leiden und die Befleckung mit der Unzufriedenheit haßte, als



weil er geliebt zu werden wünschte, oder an der Wohlthätigkeit
Freude gefunden hätte. Er war seiner Klasse ergeben, weil
Streitigkeiten seiner Gemüthsart widerstanden und Eifersüchteleien
die üppige Heiterkeit trübten, welche die Gewohnheit seinen
Gefühlen zu einer zweiten Natur gemacht hatte. Durch seine
Stellung mächtig und von unerschöpflichem Vermögen, strengte er
sich aufs Höchste an, sich die Befreiung von Sorgen und Ängsten,
welche die meisten Menschen als einen frommen Wunsch erhoffen,
systematisch zu erlangen. Bei Andern würde sich eine so
ausgedehnte Selbstsucht beständig verrathen haben, bei ihm aber
nahm sie durch Reichthum geweiht und durch Scharfsinn
verschleiert, die Form der Philosophie an, und der Senator wurde da
als eleganter Epikureer citirt, wo der Plebejer als herzloser Egoist
gebrandmarkt worden sein würde.

Nach dem Verlassen des Wartesaals stiegen Vetranio und Julia
die Palasttreppe hinab und gingen in den Garten des Kaisers. Dieser
gewöhnlich als Abendspaziergang benutzte Platz war jetzt
menschenleer und nur die wenigen mit der Pflege der Blumenbeete
und dem Begießen der glatten schattigen Rasenplätze beschäftigten
Bediensteten darin vorhanden. Sie traten in eine von den
abgelegensten von den zahlreichen Lauben unter den Bäumen, wo
Vetranio seine Gefährtin auf einem Sitze Platz zunehmen winkte und
sie dann ohne weitere Einleitung in folgenden Worten anredete:

»Ich habe gehört, daß Du im Begriffe ´seist nach Rom abzureisen
— ist es wahr?«

Er stellte ihr diese Frage mit leiser Stimme und einem Wesen,
dessen Ernst in seltsamem Widerspruche mit der flüchtigen
Munterkeit war, welche ihn vor wenigen Augenblicken noch unter
den Edeln des Hofes charakterisiert hatte. Als ihm Julia bejahend
antwortete, drückte sein Gesicht die lebhafteste Freude aus; er
setzte sich an ihre Seite und sprach weiter:

»Wenn ich glaubte, daß Du längere Zeit in der Stadt zu verweilen
gedächtest, so würde ich es wagen, Deine Freundschaft von Neuem
auf die Probe zu stellen, indem ich Dich bäte, mir Deine kleine Villa
bei Aricia zu leihen!«



»Du kannst einen Befehl an meinen Verwalter, Dir Alles, was dort
ist, zur unumschränkten Verfügung zu stellen, mit nach Rom
nehmen.«

»Meine großmüthige Julia. Du gehörst zu den wenigen Begabten
die wirklich eine Gefälligkeit zu erweisen wissen. Eine Andere würde
mich gefragt haben, wozu ich die Villa brauchte. Du gibst sie
rückhaltslos. Eine so zarte Abneigung, in ein Geheimnis zu dringen,
erinnert mich daran, daß dies Geheimnis jetzt auch das Deine sein
muß.«

Um die ruhige Vertraulichkeit zu erklären, welche zwischen
Vetranio und Julia bestand, ist es nöthig; dem Leser mitzutheilen,
daß die Dame, wenn auch noch von anziehendem Äußern, doch in
dem Alter stand, wo sie eher über ihre vergangenen Eroberungen
nachdenken, als auf künftige sinnen durfte. Sie hatte ihren
exzentrischen Gefährten seit seiner Knabenzeit gekannt, war einst
von seinen Versen geschmeichelt worden und jetzt, wo ihre Reize
verblichen, verständig genug, eben so zufrieden mit der
Freundschaft des Senators zu sein, wie sie einst von der Anbetung
des Jünglings entzückt gewesen war.

»Du bist zu scharfsichtig,« fuhr Vetranio nach einer kurzen Pause
fort, »um nicht bereits vermuthet zu haben, daß ich Deine Villa nur
dazu brauche, mich im Verbergen einer Intrige zu unterstützen. Mein
Abenteuer ist in seinen verschiedenen Einzelheiten so
eigenthümlich, daß ich mich, wenn ich meinen Palast zum
Schauplatze ihrer Entwickelung machte, einer Entdeckung
aussetzen würde, welche den sofortigen Umsturz aller meiner Pläne
zur Folge haben könnte. Aber ich fürchte, daß, die Lange meines
Geständnisses die Dauer Deiner Geduld übersteigen wird.«

»Du hast meine Neugier erregt. Ich könnte Dir ewig zuhören.«
»Kurz vor meiner Abreise von Rom nach Ravenna,« fuhr Vetranio

fort, »begegnete mir ein Abenteuer der ungewöhnlichsten Art,
welches meinen Geist mit der außerordentlichsten Hartnäckigkeit in
Banden hält und wie ich überzeugt bin, die ungewöhnlichsten Folgen
haben wird. Ich saß eines Abends im Garten meines Palastes auf
dem Monte Pincio und versuchte eine neue Komposition auf meiner



Laute. In einer Pause der Melodie, welche sanft und klagend war,
hörte ich Töne unter den Bäumen hinter mir, die dem Schluchzen
eines Bekümmerten glichen. Ich blickte mich vorsichtig um und
bemerkte halb im Laube verborgen, die Gestalt eines jungen
Mädchens, welches mit der entzücktesten Aufmerksamkeit der
Musik zu lauschen schien. Von einem solchen Zeugnisse meiner
Geschicklichkeit geschmeichelt und von dem Verlangen getrieben,
meine geheimnisvolle Besucherin näher zu betrachten, schritt ich auf
ihren Versteck zu, vergaß aber in meiner Eile im Lautenspiele
fortzufahren. In dem Augenblicke, wo die Musik aufhörte, entdeckte
sie mich und verschwand. Entschlossen sie zu sehen, schlug ich die
Saiten von Neuem an und wenige Minuten darauf sah ich auch ihr
weißes Gewand wieder unter den Bäumen. Ich verdoppelte meine
Anstrengungen, ich spielte mit dem größten Ausdrucke die
rührendsten Theile der Melodie. Wie unter dem Einflusse eines
Zaubers begann sie auf mich zuzukommen, bald zaudernd, bald um
ein paar Schritte zurückgehend bald sich halb widerstrebend, halb
willig nähernd, bis sie endlich durch den langen bebenden Schluß
der letzten Cadanze gänzlich besiegt, plötzlich zu mir heranlief, zu
meinen Füßen niedersank und die Hände erhob, wie um meine
Verzeihung zu erstehen.

»Ich habe nie etwas Bezaubernderes gesehen, wie sie in dieser
Stellung. Ihre großen weichen von Thränen schimmernden Augen
blickten wehmüthig zu meinem Gesichte auf, ihre zarten Lippen
bebten, als ob sie zu sprechen wünsche, aber es nicht wage. Ihre
glatten, runden Arme waren von der vollkommensten Schönheit.
Obgleich sie an Jahren und Empfindungen noch ein Kind zu sein
schien, glich sie an Schönheit und Gestalt doch schon einem Weibe.
Ich war für den Augenblick durch das Plötzliche ihrer bittenden
Bewegung zu erstaunt, um mich zu bewegen oder zu sprechen.
Sobald ich meine Fassung wieder erlangt hatte, versuchte ich sie zu
streicheln und zu beschwichtigen, aber sie wich vor meiner
Umarmung zurück und schien mir wieder entfliehen zu wollen bis ich
von Neuem die Saiten der Laute berührte, und dann stieß sie einen
leisen Ruf des Entzückens aus, schmiegte sich dicht an mich und



blickte mit einem so seltsamen Gemisch von Anbetung und
Entzücken in mein Gesicht, daß ich Dir bekennen muß, Julia, daß
ich vor, ihr so schüchtern wie ein Knabe war.

»Die Laute- war mein einziges Mittel in Verkehr mit ihr zu treten.
Wenn ich zu spielen aufhörte, so waren wir einander fremd, wenn
ich wieder anfing, so waren wir Freunde. Ich milderte daher die Töne
des Instruments, während sie mit leiser bebender, wohlklingender
Stimme zu mir sprach, fuhr aber zu spielen fort.

»Auf diese Weise entdeckte ich bei unserm ersten
Zusammentreffen, daß sie die Tochter eines gewissen Numerian
war, auf dem Punkte stand, ihr vierzehntes Jahr zu vollenden und
Antonina hieß. Es war mir erst gelungen, Umrisse ihrer Geschichte
zu erlangen, als sie sich wie, von einer plötzlichen Befürchtung
ergriffen, mit einem Blicke des äußersten Schreckens von mir losriß,
mich anflehte, ihr nicht zu folgen, wenn ich sie je wieder zu sehen
wünsche und schnell unter den Bäumen verschwand.

»Am folgenden Abend, besuchte ich den Gartenhain wieder und
sobald ich die Saiten angeschlagen hatte, näherte sie sich mir auch
wie von einem Zauber angelockt. Bei diesem zweiten Besuche
erfuhr ich den Grund ihres geheimnisvollen Erscheinens und
Scheidens. Ihr Vater gehörte, wie sie mir sagte, zu einer neuen
Sekte, die sich aus welchem Grunde, vermag man nicht zu begreifen
— einbildet, daß sie sich ihrer Gottheit dadurch empfiehlt, wenn sie
ihr Leben zu einer ewigen Runde von Körperleiden und Geistesqual
macht. — Der Tyrann begnügte sich nicht damit, alle seine eignen
Gefühle und Fähigkeiten zu entstellen, sondern übte, auch an dem
armen Kinde seine unvernünftige Strenge.

»Er verbot seiner Tochter in ein Theater zu treten, eine
Bildhauerarbeit anzusehen, Gedichte zu lesen, Musik anzuhören. Er
ließe sie lange Gebete auswendig lernen und endlosen Predigten
beiwohnen. Er gestattete ihr keine Gespielen von ihrem Alter nicht
einmal Mädchen wie sie selbst. Die einzige Zerstreuung, welche sie
erlangen konnte, war die mit dem größten Widerwillen und Tadel
gewährte Erlaubniß, einen kleinen Garten anzubauen, der zu dem
Hause, in welchem sie wohnten, gehörte und an einem Punkte an



die Haine um meinen Palast grenzte. Während sie dort mit der
Pflege ihrer Blumen beschäftigt war, hatte sie zuerst die Klänge
meiner Laute gehört. Mehrere Monate, ehe ich sie entdeckte, war sie
schon gewohnt gewesen, die ihren Garten umgrenzenden Mauern
zu erklimmen und sich unter den Bäumen zu verbergen, um der
Musik zu lauschen, wenn ihr Vater durch seine Geschäfte auswärts
gerufen wurde. Sie war dabei von einem alten Manne entdeckt
worden, der den Auftrag hatte, sie in Abwesenheit seines Herrn zu
bewachen. Der Diener hatte jedoch, als er ihr Geständnis hörte,
nicht nur versprochen, ihr Geheimnis zu bewahren, sondern ihr auch
gestattet, ihre Besuche in meinem Haine fortzusetzen, wenn ich dort
auf der Laute spielte. Das Räthselhafteste an der Sache ist aber
das, daß das Mädchen, trotz seiner Strenge gegen sie, große
Neigung zu ihrem mürrischen Vater zu besitzen schien, denn wenn
ich ihr anbot, sie aus seinen Banden zu befreien, so erklärte sie, daß
sie nichts bewegen könne, ihn zu verlassen, nicht einmal das
Vergnügen, unter schönen Gemälden zu leben und zu jeder Stunde
des Tages schöne Musik zu hören. Ich sehe aber, daß ich Dich
langweile und überdies zeigt mir die Länge der Schatten, daß es Zeit
zu meiner Abreise ist. Ich will daher von meinen ersten
Zusammenkünften mit Antonina zu den Folgen übergehen, welche
dieselben gehabt hatten, als ich meine Reise nach Ravenna antrat.

»Du wirst Dir leicht vorstellen, Julia, daß die seltsame Lage dieses
Mädchens und die Originalität ihrer Ideen sie für mich mit einer
Anziehungskraft bekleideten, welche die Reize ihrer Person und
Jugend ungemein erhöhten. Sie entzückte meine Dichterkräfte eben
so sehr, wie sie meine Mannesgefühle entzündete und ich beschloß,
sie durch Anwendung jedes Kunstgriffes, den mir mein Scharfsinn
eingehen konnte, aus dem tyrannischen Schutze ihres Vaters zu
locken. Ich begann ihr selbst das Talent, welches sie bei einem
andern so angezogen hatte, ausüben zu lehren. Durch die
Vertraulichkeit, welche eine solche Beschäftigung auf beiden Seiten
erzeugte, hoffte ich in Bezug auf Neigung von ihr eben so viel zu
erlangen, als sie von mir an Geschicklichkeit erwarb. Zu meinem
Erstaunen fand ich sie jedoch gegen den Lehrer fortwährend eben



so gleichgültig und für die Musik eben so geneigt, wie sie bei unserer
ersten Zusammenkunft erschienen war. Wenn sie mein
Entgegenkommen zurückgewiesen, wenn sie dasselbe in Verwirrung
gesetzt hätte, so würde ich mich in ihre Launen haben finden und die
Aufmunterung der Hoffnung fühlen können, aber die Kälte, die
Gleichgültigkeit, die unnatürliche, unbegreifliche Ruhe, mit welcher
sie selbst meine Liebkosungen annahm, brachten mich gänzlich aus
der Fassung. Es schien, als ob sie mich nur als eine sich
bewegende Statue, als eine bloße wesenlose Verkörperung der
Wissenschaft betrachten könne. Wenn ich sprach, so blickte sie
mich kaum an. Bewegte ich mich, so bemerkte sie es fast gar nicht.
Ich konnte es nicht für Widerwillen halten. Sie schien zu sanft zu
sein, um ein solches Gefühl gegen irgend ein Wesen auf Erden zu
nähren. Ich konnte nicht glauben, daß es Kälte sei, denn sie war voll
Leben und Aufregung, wenn sie nur ein paar Musiktöne hörte. Wenn
sie die Saiten des Instruments berührte, so bebte ihr ganzer Körper.
Ihre, wenn sie mich anblickte, milden, ernsten und gedankenvollen
Augen strahlten bald von Entzücken, bald schimmerten sie in
Thränen, wenn sie der Laute zuhörte. Mit jedem Tage, an welchem
sich ihre musikalische Fertigkeit vermehrte, wurde auch ihr Wesen
gegen mich unerklärlicher gleichgültig. Endlich machte ich ihr, der
beständigen Täuschungen, die mir zu Theil wurden, müde, und
entschlossen, durch. die Erweckung ihrer Dankbarkeit einen letzten
Versuch anzustellen, um ihr Herz zu rühren, ein Geschenk mit der
Laute, die sie zuerst gehört und auf welcher sie jetzt spielen gelernt
hatte. Ich habe nie ein menschliches Wesen verklärter entzückt
gesehen, wie dieses unbegreifliche Mädchen, als sie aus meinen
Händen das Instrument empfing. Sie weinte und lachte abwechselnd
darüber, sie küßte es, hätschelte es und sprach zu ihm, als ob es ein
lebendes Wesen wäre. Als ich mich ihr aber näherte, um den
Ausdrücken der Dankbarkeit fürs das Geschenk, mit welchen sie
mich überhäuft ein Ende zu machen, versteckte sie die Laute
plötzlich in ihrem Gewande, als fürchte sie, daß ich sie derselben
berauben würde, und eilte mir schnell aus den Augen.

»Am folgenden Tage, wartete ich an unserm gewohnten



Zusammenkunftsorte auf sie, aber sie zeigte sich nicht. Ich sendete
einen verkleideten Sklaven in das Haus ihres Vaters, aber sie wollte
in keinen Verkehr mit ihm treten. Offenbar hatte sie jetzt, wo ihr ihre
Absicht gelungen war, kein Verlangen mehr, mich zu sehen. In
meinen ersten zornigen Augenblicken beschloß ich, Ihr meine Macht
fühlen zu lassen, wenn sie meine Güte verachtete, nach weiterer
Überlegung überzeugte mich jedoch meine Kenntniß ihres
Charakters, daß bei solchen Dingen Gewalt unpolitisch sei und daß
ich meine Beliebtheit in Rom auf das Spiel setzen und mich
zwecklos auf einen meiner unwürdigen Streit einlassen würde. Mit
mir selbst unzufrieden und in dem Mädchen getäuscht, gehorchte
ich den ersten Eingebungen meines Unmuths, ergriff die mir durch
meine Pflichten im Senate gewährte Gelegenheit, dem Schauplatz
meiner getäuschten Hoffnungen zu entfliehen, und reiste zornig
nach Ravenna ab.

»Du lächelst, Julia; höre mich aber bis zu Ende an und Du wirst
finden, daß ich mich noch nicht in die Niederlage gefügt habe.

»Während der wenigen hier zugebrachten Tage hat Antonina’s
Bild meine Gedanken in beständige Unruhe versetzt. Ich bemerke,
daß es sich bei der Beseitigung ihrer Undankbaren Abneigung
sowohl um meine Liebe, wie um meinen Ruf handelt. Ich vermuthe,
daß mein Eifer, sie zu erwerben, wenn er unbefriedigt bleibt, auf
meinen Charakter solchen Einfluß üben wird, daß ich mich aus
Vetranio den Heitern in Vetranio den Sardonischen verwandeln
werde. Stolz, Ehre, Neugier und Liebe treiben mich gleichmäßig zu
ihrer Eroberung an. Die Vorbereitung auf mein Banket ist für den Hof
eine Entschuldigung meiner plötzlichen Abreise von diesem Orte,
der wahre Zweck meiner Reise aber Antonina allein.

»Du wirst mich fragen, wie ich wieder eine Zusammenkunft mit ihr
zu erlangen gedenke. Ich antworte, daß der Diener des Mädchens
sich mir freiwillig zum Werkzeuge für die Ausführung meiner Pläne
angeboten hat. Am Tage vor meiner Abreise von Rom erschien er
plötzlich vor mir in meinem Garten und erbot sich, mir Zugang in
Numerian’s Hause zu verschaffen, nachdem er, eher mit der Miene
eines Gleichstehenden, wie eines Geringern, gefragt hatte, ob das



Gerücht, daß ich noch ein geheimer Anhänger der alten Religion und
Götterverehrung sei, begründet wäre. Über die Beweggründe des
Burschen argwöhnisch — denn er wollte von keiner Belohnung für
seine Verrätherei hören — und über die Undankbarkeit des
Mädchens gereizt, wies ich sein Anerbieten mit Verachtung zurück.
Jetzt, wo meine Unzufriedenheit beschwichtigt und meine Besorgnis
erweckt ist, bin, ich jedoch auf jede Gefahr hin entschlossen, mich
diesem Manne anzuvertrauen, was auch immer seine Beweggründe
zu meinem Beistande sein mögen. Wenn meine Bemühungen um
die erwartete Zusammenkunft — und ich werde sie emsig betreiben
— mit Erfolg gekrönt werden, so wird es nöthig sein, für Antonina
einen Zufluchtsort, den man weder beargwöhnen noch durchsuchen
kann, zu erlangen. Es kann für einen solchen Versteck nichts
Vortrefflicheres, Geeigneteres geben, als Deine Aricische Villa.
Bereuest Du jetzt, wo Du weißt, zu welchem Zwecke sie bestimmt
ist, Deine großmüthige Verfügung über dieselbe zur Unterstützung
meines Planes?«

»Ich bin entzückt darüber, sie Dir überlassen zu können. Dein
Abenteuer ist in der That ungewöhnlich. Ich glühe vor Ungeduld zu
hören, wie es enden wird. Was auch geschehen mag, so kannst Du
Dich doch stets auf meine Verschwiegenheit verlassen und auf
meinen Beistand zählen. Aber sieh, die Sonne senkt sich bereits im
Westen und dort kommt einer von Deinen Sklaven, ohne Zweifel, um
Dich zu benachrichtigen, daß Dein Wagen bereit steht. Kehre mit mir
nach dem Palaste zurück; ich werde Dir den nöthigen Brief geben,
um Dich als Herrn auf meinem Landsitze einzuführen.«

*                   *
*

Die auf dem freien Platze vor dem Palaste versammelten guten
Bürger von Ravenna, welche die Abreise des Senators mit ansehen
wollten, hatten die unschuldigen Unterhaltungsmittel des Anstierens
der Wachen, des Fangens der Mückenwolken, welche um ihre
Ohren spielten, und des Zankens mit einander gänzlich erschöpft
und waren jetzt in höchst lärmende einstimmige Ungeduld



versunken, als ihre Unzufriedenheit plötzlich und auf das
Wirksamste durch das Erscheinen des Reisewagens mit Vetranio
und Camilla vor den Palastthore beschwichtigt wurde.

Beim Anblicke des Senators und seines prächtigen Gefolges
erhob sich ein lärmendes Beifallsgeschrei, welches jedoch um das
Hundertfache lauter wurde, als die ersten Sklaven auf Befehl ihres
Herrn ein Paar Hände voll kleiner Münzen unter die ärmere Klasse
der Zuschauer ausstreuten.

Alle Mitglieder dieser heterogenen Versammlung von Schelmen,
Narren und Müßiggängern brüllten so laut, und sprangen, so hoch
sie konnten, zu Ehren des freigebigen Patriziers. Langsam und
vorsichtig bewegten sich die vornehmen Reisenden durch die sie
umgebende Menge nach dem Stadtthore zu und von dort reiste
Vetranio unter unablässigen, mit imposanter Einmüthigkeit der
Lungen und in den ohrenzerschneidendsten Mißtönen
ausbrechenden Beifallsgeschrei mit seiner muntern Gefährtin im
Triumph nach Rom ab.

*                   *
*

Wenige Tage nach diesem Ereignisse waren die Bürger wieder auf
demselben Platze und zur gleichen Stunde versammelt,
wahrscheinlich, um wieder einen Patrizier abreisen zu sehen, als
ihre Ohren von dem unerwarteten Tone des Rufes: »Zu den
Waffen!« begrüßt wurden, auf welchen unmittelbar das Schließen
der Stadtthore erfolgte. Sie hatten einander kaum um die Bedeutung
dieser ungewöhnlichen Ereignisse gefragt, als ein
entsetzensbleicher Bauer auf den Platz stürzte und die furchtbare
Nachricht ausschrie, daß die Gothen in der Ferne sichtbar seien.

Die Höflinge hörten die Neuigkeit, sprangen von einem üppigen
Mahle auf und eilten an die Palastfenster, um das wichtige
Schauspiel zu betrachten. Den übrigen Theil des Abends hindurch
blieben die gastlichen Tische von den Gästen verlassen.

Der erbärmliche Kaiser wurden von dieser gefürchteten
Mittheilung bei seinen Hühnern überrascht. Auch er eilte an das



Fenster, blickte hinaus und sah das Rächerheer verächtlich an
seiner einsamen Festung vorüberziehen und schnell nach dem
unvertheidigten Rom weiter rücken.

Noch lange, nachdem die Dunkelheit die Massen jener gewaltigen
Armee seinen Augen entrückt hatten, stierte er hilflos und von
Staunen. und Furcht gelähmt, auf die verbleichende Landschaft
hinaus und zum ersten Male, seit er sie besaß, blieb an jenem
Abende sein Hühnervolk von der Hand des Herrn ungewartet.



Zweites Buch.

»— Res hominum tanta caligine volvi
Adspicerem, laetosque diu florere nocentes
Vexarique pios: rursus labefacta cadebat
Religio« —                      Claudian.

Kapitel I.

Rom.

Wir fürchten, daß erfahrene Leser, wenn sie den Titel dieses Kapitels
erblicken, eher Besorgnis als Neugier empfinden werden. Sicherlich
stellen sie sich vor, daß er lange Rhapsodien über die Wunder des
Alterthums verkündet, deren Beschreibung ihnen durch unablässige
Wiederholung seit lange schon geradezu zum Abscheu geworden
ist. Sie werden Klagen über den Palast der Cäsaren und
Betrachtungen unter den Bögen des Kolosseum durch eine lange
Reihe von langweiligen Artikeln bis zum Ende des Kapitels
voraussehen, und um ihrer Aufmerksamkeit eine Aufgabe, vor
welcher sie zurückgeschreckt, zu ersparen, einmüthig an der
gefürchteten Wüste konventioneller Reflexionen vorübereilen, um
bei der ersten sich ihnen darbietenden Oase Halt zu machen; möge
sie nun aus einer neuen Abtheilung der Geschichte bestehen oder
plötzlich durch das Erscheinen eines Gesprächs verkündet werden.

Aus Rücksicht auf solche Befürchtungen beeilen wir uns daher,
Ihnen zu versichern, daß die Lokalitäten unserer Geschichte
nirgends an die Grenzen des abgenutzten Forums streifen oder die
Bögen des erschöpften Kolosseum besteigen werden. Ihre
Aufmerksamkeit soll sich mit den Menschen, nicht aber mit den
Gebäuden des alten Rom’s beschäftigen, Wir wünschen, Ihnen ein



Gemälde der innersten Empfindungen jener Zeit, der lebenden,
athmenden Handlungen und Leidenschaften des Volkes, in dem
dem Untergang geweihten Reiche zu bieten. Topographische
Alterthumsforscherei und klassische Architektur überlassen wir
geschickteren Federn und anderen Lesern.

Es ist jedoch nöthig, den Kreis, in welchem sich die Personen
unserer Geschichte bewegen werden, einigermaßen anzudeuten,
um das Verständniß ihrer verschiedenen Bewegungen zu
erleichtern. Der Theil der alten Stadt, welchen wir wieder zu beleben
gedenken, hat in der neuen nur wenige Spuren seiner Existenz
hinterlassen, seine Plätze werden nur von der Tradition angedeutet
— seine Gebäude sind Staub. Da, wo einst der Tempel stand, erhebt
sich jetzt die Kirche und der vorübergehende Müßiggänger wird jetzt
von der Weinkneipe angelockt, wo sein Vorfahr von dem Bade
eingeladen wurde.

Die Mauern von Rom sind dem Umfange nach heutzutage noch
dieselben, wie zu der Zeit, von welcher wir jetzt schreiben. Hiermit
hört aber auch alle Ähnlichkeit zwischen der alten und neuen Stadt
auf. Die Häuser, welche diese Mauern einst kaum zu umfassen
vermochten, sind schon längst verschwunden und ihre modernen
Nachfolger nehmen nur ein Drittel des Raumes ein, welcher einst die
Hauptstadt des Reiches ausfüllte.

Jenseits der Mauern streckten sich, in alten Zeiten ungeheure
Vorstädte hin. Prächtige Villen, köstliche Haine, Tempel, Theater,
Bäder — zwischen Kolonien von der untern Volksklasse gehörenden
Gebäuden verstreut — umgaben die gewaltige Stadt. Von diesen
unzähligen Gebäuden ist jetzt kaum noch eine Spur vorhanden. Der
Reisende erblickt, wenn er die Gegend, in welcher einst die
berühmten Vorstädte standen, überschaut, hier und da nur eine
verfallene Wasserleitung oder ein zerbröckelndes Grab auf der
Oberfläche eines gifthauchenden Morastes.

Der gegenwärtige Zugang Rom#s durch die Porta del Popolo
befindet sich aus derselben Stelle, wie das alte Flaminische Thor.
Drei große Straßen führen gegenwärtig von demselben dem
südlichen Ende der Stadt zu und bilden mit ihren Nebengassen den



Haupttheil des modernen Rom. Aus der einen Seite sind sie von
dem Monte Pincio, aus der andern vom Tiber begrenzt. Von diesen
Straßen nehmen die dem Flusse zunächstliegenden die Stelle des
berühmten Campus Martius ein, die auf der andern Seite die alten
Zugänge zu den Gärten des Sallust und Lukullus auf dem Monte
Pincio.

Auf der entgegengesetzten Seite des Tiber — nach welcher man
über den Ponte San Angelo, früher Ponte Elius, gelangt — führen
zwei durch eine unregelmäßige, volkreiche Gegend gehende
Straßen nach der neuen St. Peterskirche.

Zur Zeit unserer Erzählung war dieser Theil der Stadt sowohl in
Bezug auf Größe wie auf das Äußere von höherer Bedeutung als
jetzt, und führte direkt nach der alten Basilika zu St. Petrus, die sich
auf derselben Stelle befand, wie jetzt das Gebäude aus neuerer Zeit.

Die von uns zu erzählenden Ereignisse tragen sich nur in dem
eben beschriebenen Theile der Stadt zu.

Von dem Monte Pincio über den Campus Martius, und den Pons
Elias bis zu der St. Peters-Basilica, wird der Leser wohl oft
eingeladen werden uns zu begleiten. Wir verschonen ihn aber mit
der Notwendigkeit in allbekannte Ruinen zu dringen oder über den
Gräbern geschiedener Vaterlandsfreunde zu trauern.

Ehe wir jedoch zu frühen Schauspielen zurückkehren oder zu
neuen Rollen übergehen, wird es erforderlich sein, die Straßen,
welche wir hier wieder aufzugraben versuchen, zu bevölkern. Durch
dieses Verfahren hoffen wir, dem Leser die Vertrautheit mit den
Sitten und Gebrauchen der Römer im fünften Jahrhundert zu
verleihen, von welchen der Einfluß der Geschichte hauptsächlich
abhängt, und welche wir durch eine philosophische Abhandlung über
die Eigenthümlichkeiten jener Zeit einflößen zu können, verzweifeln.
Einige erleuternde Seiten werden unserm Zwecke vielleicht besser
entsprechen, als ganze Bände voll historischer Beschreibungen. Es
gibt keine sichereren Zeichen für den Charakter eines Volkes als die
Straßen seiner Städte.

Es ist beinahe Abend. Auf dem breitesten Theile des Campus
Martius sind eine Menge von Menschen vor den Thoren eines



Palastes versammelt. Sie haben sich eingestellt, um mehrere Körbe
mit Lebensmitteln zu empfangen, die der Eigenthümer des
Gebäudes mit prunksüchtiger Wohlthätigkeit austheilt. Der
unaufhörliche Lärm und die Bewegung der ungeduldigen Menge
bildet einen sonderbaren Kontrast mit der stolzen Ruhe der Natur-
und Kunstgegenstände, die sie auf allen Seiten umschließen.

Der Raum, auf welchem sie sich befinden, ist von länglicher Form
und bedeutender Größe. Ein Theil desselben besteht aus einem
Rasenwege unter schattigen Bäumen, ein anderer aus den
gepflasterten Zugängen des Palastes und der öffentlichen Bäder,
welche in dessen unmittelbarer Nähe stehen. Diese beiden Gebäude
zeichnen sich durch ihre prächtigen äußern Verzierungen mit
Statuen und die Eleganz und Zahl der Treppen aus, über welche
man in sie gelangt. Mit den niederen Gebäuden, Marktplätzen und
Gärten, die zu ihnen gehören, sind sie umfänglich genug, um auf der
einen Seite den Blick zu begrenzen. Das einförmige Aussehen,
welches zu andern Zeiten die Ausdehnung und Regelmäßigkeit ihrer
weißen Vorderseiten besitzen könnte, wird in diesem Augenblicke
angenehm durch mehrere über ihre Thüren und Balkone gespannte,
buntfarbige Sonnendecken unterbrochen. Die Sonne scheint jetzt mit
Alles besiegendem Glanze auf sie, die Metallzierathen an ihren
Fenstern strahlen wie feurige Edelsteine, selbst die Bäume, welche
ihre Haine bilden, gehören zu der allgemeinen Lichtfluth und bieten
gleich den sie umgebenden Gegenständen dem müden Auge weder
Erquickung noch Ruhe.

Gegen Norden zieht das stolz in den tiefblauen Himmel
hinaufragende Mausoleum des Augustus sofort unsere
Aufmerksamkeit an. Seiner Lage zufolge liegt dieses edle Gebäude
bereits theilweise im Schatten. Auf keinem Theile seiner mächtigen
Galerien ist ein menschliches Wesen zu erblicken — es sieht einsam
und erhaben als eindringliche Verkörperung der Gefühle, zu deren
Ausdrucke es errichtet wurde, da.

Auf der dem Palast und den Bädern gegenüber liegenden Seite
befindet sich der bereits erwähnte beraste Spaziergang. Dicht neben
einander gepflanzte und mit Weinstöcken verschlungene Bäume



warfen einen üppigen Schatten auf diese Stelle. In ihren
Zwischenräumen zeigen sich aus der Ferne schon bunte Kleider,
Gruppen von ausruhenden Gestalten, mit Obst und Blumen
beladene Verkaufsstände und unzählige weiße Marmorstatuen von
Rehen und Waldnymphen. Von diesem köstlichen Plätzchen aus
hörte man das Rauschen von Springbrunnen, welches zuweilen von
dem Säuseln der Blätter oder den klagenden Tönen der römischen
Flöte unterbrochen wurde.

Im Süden stehen zwei heidnische Tempel in einsamer Größe unter
einem Heere von Monumenten und Trophäen da. Obgleich die
Gesetze jetzt den Gottesdienst, für welchen sie errichtet wurden,
verbieten, so hat es doch die Hand der Reform noch nicht gewagt,
sie dem Ruin zu weihen oder christlichen Zwecken anzupassen.
Niemand betritt jetzt ihre einst menschengefüllten Säulengänge.
Kein Priester erscheint, um an ihren Thoren die Orakel zu verkünden
— keine Opfer dampfen auf ihren nackten Altären. Unter ihren, nur
von dem durch ihre schmalen Eingänge dringenden Lichte
besuchten, Dächern stehen unbemerkt, unangebetet, unbewegt die
gewaltigen Götter des alten Rom’s. Das Gefühl der Menschen,
welches sie einst allmächtig machte, betrachtet sie jetzt nur noch als
Stein. Der Stern aus Osten hat bereits die furchtbare Glorie
verdunkelt, welche die Religion des Blutvergießens einst um ihre
Gestalten hüllte. Verlassen und allein stehen sie nur noch als
düstere Denkmäler der größten Verblendung da, welche der
Scharfsinn des Menschen je organisiert hat.

Wir haben jetzt so zu sagen den Rahmen um das bewegliche
Gemälde gezeigt, welches wir nun dem Leser zu bieten versuchen.
wollen, indem wir uns unter die Menge vor dem Palastthore
mischen.

Diese Versammlung löste sich, in drei Abtheilungen auf: die vor
den Palaststufen stehende, die um die öffentlichen Bäder
schlendernde und die im Schatten der Bäume ruhende. Die erste
war der Zahl nach die wichtigste und vom verschiedenartigsten
Aussehen. Aus Schelmen der schlimmsten Art aus jedem Theile der
Welt her bestehend, hatte man sagen können, daß sie in ihrem



allgemeinen Anblick von, numerischer Wichtigkeit das höchste Bild
der Entartung darstellte. Im Vertrauen auf ihre rohe Verbindung
durch die gemeinschaftliche Habgier machten diese trefflichen
Bürger ihrer Unverschämtheit über alle Gegenstände und nach allen
Richtungen hin mit einer sorglosen Unpartheilichkeit welche die
siegreichsten Bemühungen moderner Pöbelhaufen beschämt haben
würde, Luft.

Das Stimmengewirr war wirklich furchtbar. Die rohen
Verwünschungen trunksüchtiger Gallier,die unsittlichen Witzworte
weibischer Griechen, die geräuschvolle Zufriedenheit eingeborener
Römer, die lärmende Entrüstung reizbarer Juden, Alles dies bildete
zusammen einen ununterbrochenen Chor mißtönender Laute. Der
Gesichts- und Geruchssinn wurde durch diese aus so verschiedenen
Theilen bestehende Versammlung nicht angenehmer berührt, als der
des Gehörs. Schamlose Jugend und gottloses Alter, wüthende
Weiber, feige Männer, mit stinkendem Öl eingeriebene schwärzliche
Äthiopier, mit Schmutz überzogene stumpfe Briten, diese und
hundert andere verschiedene Kombinationen, die man sich leichter
vorstellen als ausdrücken kann, stießen dem Beschauer nach jeder
Richtung hin auf.

Wenn wir die Gerüche beschreiben wollten, welche die Hitze aus
diesem gährenden Gemisch von Verderbtheit zog, so würden wir
dadurch den Leser zwingen, das Buch zuzumachen. Wir ziehen es
daher vor, zu der Austheilung zurückzukehren, welche diesen
Auflauf verursacht hatte, und aus kleinen Körben mit gebratenem
Fleisch, das mit gewöhnlichen Obst und Gemüsen
zusammengepackt war, bestand, und von den Dienern des
Edelmanns, welcher das Fest gab, dem Pöbel eingehändigt oder
vielmehr unter denselben geworfen wurde. Die Leute labten sich an
dem ihnen so gebotenen Überfluß. Sie warfen sich darauf wie wilde
Thiere, sie verschlangen ihn wie Schweine oder trugen ihn davon
wie Räuber, während die Lieferanten dieses öffentlichen Gastmahls,
durch die Höhe, auf welcher sie sich befanden, gesichert, ihre
Verachtung den lärmenden Empfängern durch Zuhalten der Nasen,
Verstopfen der Ohren, Zukehren des Rückens und andere



pantomimische Zeichen hochmüthigen und unermeßlichen Ekels
ausdrückten.

Diese Bewegungen entgingen der Aufmerksamkeit der Mitglieder
der Versammlung nicht, die sich voll gegessen und nun Muße
hatten, sich ihrer Zungen zu bedienen, und die einen unaufhörlichen
Sturm von Schmähungen auf die Köpfe der Dienerschaft ihres
Wohlthäters herabregnen ließen.

»Seht die Kerle an,« schrie Einer, »sie sind die Aufwärter bei
unserm Mahle und verspotten uns vor unsern Augen. Nieder mit den
schmutzigen Küchenspitzbuben.«

»Vortrefflich gesprochen, Darus! Wer soll sich ihnen aber nähern?
Sie stinken selbst bis zu uns her!«

»Die Schufte mit ihren verfaulten Leichnamen haben die Nasen
von Hunden und die Leiber von Böcken.«

Dann schrie ein Chorus von Stimmen: »Nieder mit ihnen! nieder
mit ihnen!«

Mitten unter demselben trat ein entrüsteter Freigelassener vor, um
dem Pöbel Vorwürfe zu machen, empfing aber zur Belohnung für
seine Tollkühnheit einen Regen von Steinen und andern
Gegenständen und eine Salve von Flüchen, worauf ihn ein auf die
Schultern seines Kameraden erhobener ungeheuren fettiger
Fleischer folgendermaßen anredete:

»Bei der Seele meines Kaisers, wenn ich Dir näher kommen
könnte, Du Schuft, so würde ich Dich mit meinen Fingern allein
viertheilen. Du grinsender Halunke, der Andere aushöhnt, Du
kothiger Schmeichler, der den Boden, auf dem er geht, beschmutzt.
Beim Blute der Märtyrer, wenn ich ihn mit den Abfällen des
Schlachthauses bewürfe, so würde er nicht wissen, wo er sich
trocknen lassen könnte.«

»Du Lump,« brüllte ein Nachbar des indignierten Fleischers,
»runzelst Du die Stirn gegen die Gäste Deines Herrn, deren
Hautabschabsel mehr werth sind, als Dein ganzer Leichnam! Es ist
leichter, ein Trinkgefäß aus dem Schädel eines Flohes zu machen,
als aus einem schuftigen Nachtwandler wie Du, einen ehrlichen
Mann.«



»Gesundheit und Glück für unsern edlen Bewirther!« schrie eine
Abtheilung der dankbaren Menge, als der, welcher zuletzt
gesprochen, inne hielt, um Atem zu schöpfen.

»Tod allen speichelleckerischen Schuften!« stimmte eine andere
ein.

»Ehre den Bürgern von Rom!« brüllte eine dritte mit
bescheidenem Enthusiasmus.

»Gebt dem Freigelassenen unsere Knochen zum Abknaupeln,«
kreischte eine Range vom äußersten Saume der Menge her.

Dieser scharfsinnige Rath wurde augenblicklich befolgt und der
Pöbel ließ ein Triumphgeschrei ertönen, als der unglückselige
Freigelassene durch eine neue Salve von Wurfgeschossen
vertrieben mit schmachvoller Eile den Rückzug in das Haus seines
Patron eintrat.

Der Leser wird in dem kleinen, gereinigten Pröbchen von den
Tischgesprächen des römischen Pöbels, welches wir hier
mitzutheilen gewagt haben, das außerordentliche Gemisch von
Knechtsinn und Insolenz bemerken, welches nicht nur die Reden,
sondern auch die Handlungen der niederen Stände zur Zeit, über
welche wir legt schreiben, auszeichneten. Auf der einen Seite bis zu
einem dem Publikum unserer Tage kaum begreiflichem Punkte des
Elend’s bedrückt und entwürdigt, waren die ärmeren Klassen in Rom
anderseits mit einem solchen Grade moralischer Freiheit begabt und
mit so ausgedehnten, politischen Vorrechten versehen, daß ihre
Eitelkeit sich bis zur Verblendung über ihre Indignation
geschmeichelt fühlte. Während ihrer Dienstzeit Sklaven, in ihren
Stunden der Erholung Herren, boten sie als Klasse eine der
erstaunlichsten sozialen Anomalien dar, welche je bei irgend einer
Nation existiert haben, und bildeten in ihrer gefährlichen und
Unnatürlichen Lage einen der wichtigsten inneren Gründe des
Unterganges von Rom.

Die Stufen der öffentlichen Bäder waren fast eben so sehr mit
Menschen angefüllt, wie der Raum vor dem benachbarten Gebäude.
Unaufhörliche eintretende oder sich entfernende Menschenströme
ergossen sich über die breiten Steine ihrer Marmorsäulengänge.



Diese Versammlung bestand zwar zum Theil aus derselben
Volksklasse wie die vor dem Palaste, zeigte aber doch einen
gewissen Grad von Achtbarkeit. Hier und da konnte man unter der
grauen Einförmigkeit der Massen schmutziger Tuniken den
erquicklichen Anblick eines reinlichen Gewandes oder eines
hübschen Menschen genießen. Kleine, so weit als möglich ans der
Nähe der lärmenden Plebejer entfernte Gruppen waren entweder in
lebhaften Gespräche beschäftigt, oder gaben sich gleichgültig der
durch das Bad hervorgebrachten Mattigkeit hin. Eine kurze
Beachtung der Gesprächsgegenstände unter den Munterern von
diesen Individuen wird uns in der Fortsetzung unserer sozialen,
Mittheilungen Hilfe leisten.

Die lauteste Stimme unter den in diesem Augenblicke Redenden
ging von einem langen, magern, dick aussehenden Manne aus«, der
mit bedeutender Heftigkeit und Geläufigkeit zu einer kleinen Gruppe
von Zuhörern sprach.

»Ich sage Dir, Socius,«" sprach er plötzlich zu einem von seinen
Gefährten gewendet, »daß, wenn nicht neue Sklavengesetze
gemacht werden, mein Geschäft zu Ende ist. Das Gut meines
Patrons erfordert eine unablässige Versorgung mit solchen
Burschen. Ich strenge mich aufs Äußerste an, um den Bedarf
herbeizuschaffen und das einzige Resultat In einer Arbeit ist das,
daß die Bösewichter entweder mein Leben in Gefahr setzen oder
ungestraft zu den Räuberbanden fliehen, welche unsere Wälder
unsicher machen.«

»Du thust mir wirklich leid, aber welche Veränderung würdest Du
in den Sklavengesetzen wünschen?«

»Ich würde die Verwalter ermächtigen, alle Sklaven, welche sie für
ungehorsam hielten, den andern zum Beispiele auf der Stelle
umzubringen.«

»Was würde Dir eine solche Erlaubniß nützen? Die Geschöpfe
sind nöthig, und ein solches Gesetz würde sie in wenigen Monaten
ausrotten. Kannst Du nicht ihren Muth durch Arbeit brechen, ihre
Kraft durch Ketten fesseln und ihre Hartnäckigkeit durch Kerker
besiegen?«



»Alles dies habe ich getan aber sie sterben unter der Züchtigung
oder entfliehen aus; ihren Gefängnissen. Ich habe jetzt dreihundert
Sklaven auf den Gütern meines Patrons. Gegen die, auf unserm
Grund und Boden Geborenen habe ich wenig einzuwenden.
Allerdings beginnen Viele von ihnen den Tag mit Weinen und enden
ihn mit dem Tode, aber zum größten Theile sind sie, Dank ihren
täglichen Portionen von Schlägen, leidlich unterwürfig. Die
Schurken, welche ich unter den Kriegsgefangenen und den
Bewohnern empörter Städte habe kaufen müssen, sind es aber, mit
denen ich so unzufrieden bin. Strafen bringen auf sie keine Wirkung
hervor. Sie sind beständig träge, mürrisch und verzweifelt. Erst
neulich vergifteten sich Zehn von ihnen bei der Arbeit auf dem Felde
und fünfzig Andere entflohen, nachdem sie, sobald ich den Rücken
gewendet hatte, ein Pächterhaus angezündet hatten, zu einer Bande
von ihren Genossen, die jetzt Räuber in den Wäldern sind. Diese
werden jedoch die Letzten sein, welche solche Missethaten
ausführen. Ich habe mit Zustimmung meines Patrons ein System
ausgesonnen, welches sie von nun an gehörig zähmen wird.«

»Darfst Du es mittheilen?«
»Bei den Schlüsseln des heiligen Petrus, ich möchte es wohl auf

allen Gütern im Lande üben sehen. Es ist folgendes: Bei einem
Schwefelsee in einiger Entfernung von meinem Wirthschaftshofe
befindet sich ein sumpfiger Landstrich, auf dem hier und da Ruinen
von einem alten Schlachthause liegen. Ich beabsichtige hier
mehrere unterirdische Höhlen auszugraben, von denen jede zwanzig
Mann aufzunehmen im Stande ist. Hier sollen meine meuterischen
Sklaven nach ihrer Tagesarbeit schlummern. Die Eingänge werden
bis zum Morgen mit einem großen Steine verschlossen, auf
welchem ich die Inschrift eingraben lasse: »Dies sind die
Schlafgemächer, welche Gordian, der Gutsverwalter des
Edelmannes Saturninus, zur Aufnahme widerspenstiger Sklaven
erfunden hat.««

»Dein Plan ist sinnreich, aber ich vermuthe, daß Deine Sklaven in
ihren neuen Schlafgemächern eben so ungestört ruhen werden, wie
in ihren alten. Die viehische Heerde ist ja gegen Leiden fast ganz



unempfindlich.«
»Ruhen! es wird eine ganz originelle Art von Ruhe sein, die sie

dort zu kosten bekommen. Der Gestank des Schwefelsee’s wird
ihnen auf ihrem Schlammlager Sabäische Düfte zusenden! Ihr
Salböl wird der Schleim der Schlangen und Kröten sein. Ihre
flüssigen Düfte, das von ihrer Kammerdecke herabsickernde
Sumpfwasser; ihre Musik wird im Qualen der Frösche und dem
Summen der Mücken bestehen, und was ihren Schmuck betrifft, so
werden sie sich mit Kränzen von verschlungenen Würmern und
beweglichen Broschen von Holzböcken und Kröten zieren! Sage mir
nun, scharfsinniger Socius, glaubst Du noch, daß meine Sklaven
unter solchen Sinnesgenüssen schlafen werden?«

»Nein, sie werden sterben.«
»Da hast Du wieder Unrecht! Sie werden vielleicht fluchen und

wüthen, aber das macht nichts aus. Sie werden um so länger über
der Erde arbeiten, um die Zeit der Ruhe unter derselben
abzukürzen. Sie werden augenblicklich erwachen und auf das erste
Zeichen herauskommen. Vor ihrem Tode habe ich keine Furcht!«

»Verläßt Du Rom bald?«
»Ich gehe heute Abend und nehme eine hinreichende Anzahl von

zuverlässigen Gehilfen mit, um meinen Plan ohne Verzug zur
Ausführung bringen zu können. Lebewohl, Socius.«

»Sinnreichster aller Gutsverwalter, ich wünsche Dir wohl zu
leben.«

Als der treffliche Gordian von der Großartigkeit seiner neuen
Projekte erfüllt, hinwegstolzirte, zogen die Gebärden und Töne eines
Mannes unter einer in einem entfernten Theile des Säulenganges,
welchen er eben verlassen wollte, versammelten Gruppe seine
Aufmerksamkeit an. Die Neugier bildete im Charakter dieses
Mannes einen eben so hervorragenden Bestandtheil wie die
Grausamkeit. Er schlich sich hinter die Basis einer nahen Säule und
da sein Ohr die häufige Wiederholung des Wortes »Gothen«
vernahm — der Bericht von dem bevorstehenden Einfall dieser
Nation war jetzt nach Rom gekommen — bereitete er sich sorgfältig
darauf vor, die Redner mit der unbedingtesten Aufmerksamkeit



anzuhören.
»Die Gothen!« rief Jener in den finstren, gepreßten Tönen der

Verzweiflung. »Befindet sich unter uns Einer, dem dieser Bericht von
ihrem Vorrücken gegen Rom nicht eher Hoffnung als Furcht
bereitet? Haben wir eine Aussicht, uns aus der Entwürdigung zu
erheben, in welche wir von unsern Vorgesetzten hinabgedrückt
werden, ehe diese Mördergrube von herzlosen Kleinigkeitskrämern
und schamlosen Feiglingen gänzlich von der Erde, die sie befleckt
hat, hinweggefegt worden ist?«

»Deine Ansichten über die Übel unserer Lage sind unbezweifelt
äußerst richtig,« bemerkte ein dicker, pomphaft aussehender Mann,
an den die vorerwähnten Bemerkungen gerichtet gewesen waren;
»aber ich kann die Reform, welche Du so eifrig hoffst, nicht
wünschen. Bedenke die Erniedrigung, von Barbaren besiegt zu
werden.«

»Ich bin der Vorrechte meines Vaterlandes beraubt, welches
Interesse habe ich, dessen Ehre aufrecht zu erhalten? — wenn es
wirklich Ehre hat!« antwortete der, welcher zuerst gesprochen.

»Deine Aus-drücke sind wirklich zu streng, Du bist zu unzufrieden,
um gerecht zu sein.

»Wirklich! — Höre mich auf einen Augenblick an und Du wirst
Deine Ansicht ändern. Du siehst mich jetzt durch mein Vernehmen
und Äußeres der Plebejerheerde dort überlegen, Du denkst ohne
Zweifel, daß ich in der Welt behaglich lebe, daß ich keine Besorgnis
wegen meiner persönlichen Bedürfnisse in Bezug auf die Zukunft
fühle. Was würdest Du antworten, wenn ich Dir sagte, daß ich um
eine weitere Mahlzeit, ein frisches Gewand für morgen zu erlangen,
stehlen oder einem großen Herrn schmeicheln müßte? Ja, so ist es.
Ich bin hoffnungslos, freundlos, in der höchsten Noth. Es gibt im
ganzen Reiche keinen ehrlichen Beruf, zu dem ich meine Zuflucht
nehmen könnte. Ich muß ein Kuppler oder Schmarotzer — ein
gemietheter Tyrann über Sklaven oder ein gewerbsmäßiger Krieger
unter Edelleuten werden, wenn ich nicht auf den Straßen verhungern
oder offen in den Wäldern rauben will. Das bin ich! Jetzt höre, was
ich war. Ich bin frei geboren. Ich habe von meinem Vater ein Landgut



geerbt, welches er auf Kosten seines Wohlseins, seiner Gesundheit
und seines Lebens mit Erfolg gegen die Übergriffe der Reichen
vertheidigt hatte. Als ich ihm im Besitze folgte, beschloß ich meine
Habe eben so eifrig zu vertheidigen, wie er die seine. Ich arbeitete
unablässig. Ich vergrößerte mein Haus. Ich verbesserte meine
Felder, ich verstärkte meine Heerden. Ich verschmähte die
Drohungen und vereitelte die List meiner adeligen Nachbarn, die
nach meinem Gute trachteten, um ihr Vermögen zu vermehren. Mit
der Zeit heirathete ich und hatte ein Kind. Ich glaubte, daß ich unter
meinem Stamme als Glücklicher auserwählt worden sei, als mich
eines Nachts Räuber anfielen — Sklaven, die die Grausamkeit ihrer
reichen Herrn zur Verzweiflung gebracht hatte. Sie verheerten meine
Getreidefelder, sie beraubten mich meiner Heerden. Als ich
Entschädigung verlangte, sagte man mir, daß ich mein Gut an
Diejenigen verkaufen möge, welche es vertheidigen könnten — an
die reichen Edelleute, deren Tyrannei die Schaar von Bösewichtern,
die mich meiner Habe beraubt, organisiert hatte und deren durch
Betrug erworbenen Schätzen die Regierung mit Freuden den Schutz
gewährt, welchen sie meinen ehrlichen Ersparnissen versagt. Ich
beschloß in meinem Stolze, selbstständig zu bleiben. Ich pflanzte
neues Getreide. Mit dem geringen Überbleibsel meines Geldes
miethete ich neue Diener und kaufte frische Heerden. Ich hatte mich
eben von meinem ersten Unglück erholt, als ich das Opfer eines
zweiten wurde. Man griff mich wieder an. Diesmal hatten wir Waffen
und suchten uns zu vertheidigen. Mein Weib wurde vor meinen
Augen erschlagen; mein Haus von Grund auf niedergebrannt. Ich
selbst entrann nur mit Wunden bedeckt; bald darauf siechte mein
Kind und starb. Ich hatte kein Weib, kein Kind, kein Haus, kein Geld
mehr. Meine Felder breiteten sich noch immer um mich aus, aber ich
besaß Niemand zu ihrem Anbau. Meine Mauern lagen immer noch
in Ruinen zu meinen Füßen, aber ich hatte Niemand, der sie wieder
aufgerichtet, Keinen, der sie bewohnt hätte, wenn sie errichtet
waren. Das Grundstück meines Vaters war für mich jetzt zu einer
Wüste geworden. Zu stolz, es an einen reichen Nachbar zu
verkaufen, zog ich es vor, es zu verlassen ehe ich es einem
Tyrannen zur Beute werden sah, dessen Rang über meinen Fleiß



den Sieg errungen hatte und der sich jetzt zu rühmen vermag, daß
er zehn Stunden weit über senatorisches von der Nähe eines
Bauerngutes unbeflecktes Eigenthum zu reisen vermag. Obdachlos,
heimathlos, freundlos, bin ich in meinem Unglück allein, in meiner
Erniedrigung hilflos nach Rom gekommen. Wundert Ihr Euch jetzt
noch, daß ich mich um die Ehre meines Vaterlandes nicht weiter
kümmere? Ich würde ihm mit Gut und Blut gedient haben, wenn es
meines Dienstes würdig gewesen wäre, aber es hat mich verstoßen
und es ist mir gleichgültig, wer es erobert. Mit Tausenden, die
dieselbe Bedrängnis leiden, wie ich jetzt, sage ich zu den Gothen:
»Tretet in unsere Thore! macht unsere Paläste der Erde gleich!
Vermischt in einem gemeinschaftlichen Blutbade uns, die wir die
Opfer, mit jenen, die die Tyrannen sind! Euer Einfall wird dem Lande
neue Herren geben; — sie können es nicht ärger mit Füßen treten,
vielleicht bedrücken sie es weniger. Unsere Nachkommen erwerben
ihre Rechte vielleicht durch die Aufopferung eines Lebens, welches
unser Vaterland werthlos gemacht hat, wiewohl Römer, sind wir doch
bereit, zu leiden und uns zu unterwerfen.«

Er hielt ein, denn er hatte sich selbst zur Wuth an gestachelt.
Seine Augen glühten, seine Wangen waren erhitzt, seine Stimme
erhob sich. Hätte er auch nur den mindesten Schimmer von dem
Schicksale haben können, welches künftige Jahrhunderte den
Nachkommen des Geschlechts, welches jetzt gleich ihm im ganzen
zivilisierten Europa litt, erblicken — hätte er ahnen können, daß die
zu seiner Zeit verachtete Mittelklasse sich zu Recht und Macht
erheben, in ihren gerechten Händen die Wage des Blühens der
Völker halten, die Bedrückung unterdrücken und die Regierung
regulieren, sich in ihrem gewaltigen Fluge über Throne und
Fürstenstühle und Rang und Reichthümer erheben, dem Anscheine
nach gehorsam, in Wirklichkeit aber gebietend sein würde — hätte
er dies voraussehen können — welches Licht müßte in seine Nacht
gedrungen, welche Hoffnung ihn in seiner Verzweiflung
beschwichtigt haben.

Zu welchen ferneren Extremitäten ihn sein Zorn hätte führen, zu
welchen Verfahren der entrüstete Gordian, welcher aus seinem



Versteck immer noch zuhörte, seine Zuflucht hätte nehmen können,
läßt sich nur schwer bestimmen, denn die Klagen des unglücklichen
Bauern und die Gedanken des gebieterischen Gutsverwalters
wurden durch einen Tumult unterbrochen, der in diesem
Augenblicke um einen Wagen todte, welcher so eben aus dem
früher von uns beschriebenen Palaste kam.

Dieses Fuhrwerk sah wie eine einzige Silbermasse aus. Gestickte
Seidenvorhänge flatterten aus seinen Fenstern, goldene Zierrathen
bedeckten seine polierten Seiten und es enthielt keine geringere
Person als den Edelmann welcher das Volk mit Körben voll Fleisch
bewirthet hatte. Der Pöbel vor dem Palastthore hatte diese
Thatsache erfahren. Eine solche Gelegenheit, seinen Jubel über
seine Knechtschaft, seine thatsächliche Servilität in seiner
eingebildeten Selbstständigkeit zu zeigen, durfte nicht verloren
gehen und es brach daher beim Erscheinen seines Bewirthers in
einen solchen Schwall von lärmender Dankbarkeit aus, daß ein in
Rom Fremder geglaubt haben würde, daß sich die Stadt im Aufruhr
befinde. Es sprang, es lief, es tanzte um die feurigen Rosse, es warf
seine leeren Körbe in die Luft und streichelte zufrieden seine
gerundeten Bäuche.

Während der Wagen weiter fuhr, erhielt es von allen Seiten neue
Rekruten und neue Wichtigkeit. Die Schüchternen flohen vor ihm,
die Lärmenden schrien mit ihm, die Kühnen stürzten sich in seine
Reihen und der stete Refrain seines Freudenchors war: »Gesundheit
dem edlen Pomponius! Wohlsein den römischen Senatoren, die uns
mit ihren Speisen nähren und uns frei in ihre Theater lassen! Ehre
dem Pomponius! Ehre den Senatoren!«

Das Schicksal schien an jenem Tage ein Vergnügen daran zu
finden, die unersättliche Neugier des Gutsverwalters Gordian zu
befriedigen. Das Geschrei der dem Wagen folgenden Menge war
kaum in der Entfernung verklungen, als von der entgegengesetzten
Seite der Säule die Stimmen zweier Männer in leisem, vertraulichen
Tone sein Ohr erreichten. Er schaute vorsichtig herum und sah, daß
es Priester waren.

»Welcher ewige Witzling doch der Pomponius ist,« sagte eine



Stimme; »er will sich Absolution holen und fährt in seinem
Galawagen hin, als ob er seinen Triumph feiern wollte, statt seine
Sünden zu beichten.«

»Hat er denn schon wieder eine Unklugheit begangen?«
»Leider ja! Für einen Senator mangelt es ihm entsetzlich an

Vorsicht. Vor einigen Tagen warf er in einem Anfalle von Zorn, einer
von seinen Sklavinnen einen Trinkbecher an den Kopf. Das
Mädchen starb auf der Stelle und ihr Bruder, der sich ebenfalls in
seinem Dienste befindet, drohte mit sofortiger Rache. Um
unangenehme Folgen für seinen Körper zu verhindern, hat
Pomponius den Burschen nach seinen Gütern in Ägypten geschickt
und geht jetzt in der gleichen Besorgnis, um die Wohlfahrt seiner
Seele hin, um von unserer heiligen, gütigen Kirche Absolution zu
verlangen.«

»Ich fürchte, daß uns diese Absolutionen, welche fortwährend
Leuten bewilligt werden, die zu nachlässig sind, um Reue über ihre
Verbrechen auch nur zu heucheln, uns bei dem Volke im
Allgemeinen in Mißkredit bringen werden.«

»Was kümmern wir uns um die Ansichten des Volkes, so lange wir
seine Herrscher auf unserer Seite haben? Die Absolution ist der
Zauber, der diese römischen Wüstlinge an unsern Willen bindet. Wir
wissen, wodurch Konstantin bekehrt worden ist, durch politische
Schmeichelei und die Bereitwilligkeit ihm Absolution zu geben. Das
Volk wird Dir sagen, daß es das Zeichen des Kreuzes gewesen sei.«

»Es ist wahr, daß dieser Pomponius reich ist und unsere Einkünfte
vermehren kann. Ich fürchte aber doch die Entrüstung des Volkes.«

»Fürchte nichts! Bedenke nur, wie lange es sich durch seine alten
Institutionen hat betrügen lassen,und dann bezweifle, wenn Du
kannst, daß wir es beliebig nach unsern Wünschen formen können.
Bei dem Pöbel wird jede Täuschung von Erfolg sein, wenn das zu
ihrer Beförderung angewendete Werkzeug nur eine Religion ist.«

Die Stimmen schwiegen. Gordian, der noch die unbestimmte
Absicht hegte, den flüchtigen Gutsbesitzer den senatorischen
Behörden anzuzeigen, verwendete die Freiheit welche das
Verstummen der Priester seiner Aufmerksamkeit ließ, darauf, sich



nach seinem beabsichtigten Opfer umzusehen. Zu seiner
Überraschung bemerkte er, daß der Mann die Zuhörer, welche er
früher angeredet, verlassen hatte und an einem andern Theile der
Säulenhalle im ernsten Gespräche mit einem Individuum begriffen
war, welches erst vor Kurzem zu ihm gestoßen zu sein schien und
dessen Äußeres so merkwürdig war, daß der Gutsverwalter einige
Schritte vorwärts getan hatte, um es näher zu betrachten, als er
wieder von den Stimmen der Priester zurückgelockt wurde.

Auf einen Augenblick unschlüssig, welcher Seite er seine
unscrupulöse Aufmerksamkeit zuwenden sollte, kehrte er
mechanisch nach seiner alten Stelle zurück. Bald jedoch überwog
sein Verlangen die geheimnisvollen Mittheilungen zwischen dem
Gutsbesitzer und seinem Freunde zu hören, seine Freude über das
Eindringen in die theologischen Geheimnisse der Priester. Er
wendete sich wieder um, zu seinem Erstaunen waren aber die
Gegenstände seiner Neugier verschwunden. Er trat vor die
Säulenhalle hinaus und sah sich überall nach ihnen um, aber sie
waren nirgends zu erblicken.

Mürrisch und in seinen Erwartungen getäuscht, kehrte er als letzte
Zuflucht zu der Säule, wo er die Priester verlassen hatte zurück;
aber die auf seine Forschungen nach der einen Gesellschaft
verwendete Zeit war seiner Wiedervereinigung mit der andern
verderblich gewesen, auch die Priester waren fort.

Durch die Vereitelung seiner Hoffnungen hinreichend für seine
Neugier bestraft, marschierte der Gutsverwalter mißmuthig, gegen
den Monte Pincio hin, ab. Wenn er sich nach der entgegengesetzten
Richtung, der St. Peters-Basilica, zugewendet hätte, so würde er
sich wieder in der Nähe des Gutsbesitzers und seines auffallenden
Freundes befunden und die Bekanntschaft mit den Gegenständen
ihres Gesprächs erlangt haben, welche wir dem Leser im Laufe des
folgenden Kapitels bestimmen.

Bis dahin sind unsere Enthüllungen zu Ende und die
Aufmerksamkeit des Lesers kann sich wieder der Geschichte
zuwenden. Ehe wir uns aber zur Fortsetzung derselben anschicken,
möchten wir diejenigen, welche es interessiert, in die inneren



Gründe der Katastrophe von Rom zu dringen, nochmals bitten, aus
einen Augenblick über die einzelnen Zeugnisse, welche wir hier für
ihn gesammelt haben, nachzudenken. Er möge sich die
mitwirkenden Zersetzungen in den Geist zurückrufen, welche die
heftige soziale Krankheit bildeten, die zu dieser Periode innerhalb
der Mauern der Stadt wüthete und ihren verpestenden Einfluß bis
aus die entferntesten Gegenden des Reichs ausdehnte. Er möge mit
Einem Blicke die Unwissenden, ausschweifenden, verthierten,
bedrückten untern, die gekränkten, verfolgten, verlassenen
Mittelklassen, die frivole, unverantwortliche gefühllose Aristokratie,
die ehrgeizige, weltliche, heuchlerische Kirche, welche die
Verderbnis des Staates hätte verbessern sollen, umfassen, und er
wird die wirkliche Tiefe und Ausdehnung der allgemeinen Zersetzung
der römischen Gesellschaft in jenem ereignißreichen Jahrhundert
entdecken. Er möge sich endlich die Wirkung vorstellen, welche eine
in frischer, kräftiger Jugend stehende zu ihrem ungeheuren Zwecke
verbundene Nation, wie die Gothen hervorbrachte, als sie plötzlich
auf ein Volk ohne Sympathie, Grundsätze, Ehrgeiz oder Hoffnung,
um welche sich dasselbe wie um eine moralische Fahne in der
Stunde der Noth scharen konnte, hereinbrach — er möge sich dies
ausmalen und er wird kaum geneigt sein, Ausstellungen gegen die
Wahrscheinlichkeit der Szenen zu erheben, durch die er in den
künftigen Theilen dieses Werkes geführt werden wird, er wird nur
wenig darüber erstaunen, daß das zivilisierte Rom seine blendende
Laufbahn mit der Niederwerfung vor einem Heere von Gothen
schloß.



Kapitel II.

Die Kirche.

Im Jahre 324 errichtete Konstantin auf der Stelle, wo dem Gerüchte
nach, St. Petrus den Märtyrertod erlitten hatte, auf den Ruinen des
Neronischen Circus die Kirche, welche die St. Peters Basilika
genannt worden ist. Zwölf Jahrhunderte stand dieses von einem
wegen seiner Mordthaten und Tyranneien berüchtigten Manne
errichtetes Gebäude unverletzt unter allen den Stößen da, welche
während jener langen Periode den übrigen Theil der Stadt
verheerten. Nach dieser Zeit wurde es durch sein ehrwürdiges und
berühmtes Alter bis zum Grunde schwankend von Papst Julius dem
Zweiten entfernt, um den Grundlagen der neuen Kirche Platz zu
machen.

Auf dieses zwölfhundertjährige von mit Blut befleckten Händen
errichtete und doch stürmische Jahrhundert des Krieges hindurch als
Stern des Friedens bewahrte, Gebäude wollen wir die
Aufmerksamkeit des Lesers richten. Was für die neue Kirche die
Kunst getan, das hat für die alte die Zeit bewirkt. Wenn die eine
durch ihre Großartigkeit dem Auge majestätisch erscheint, so ist die
andere durch ihr Alter der Erinnerung geheiligt.

Wie diese Kirche durch ihre Erbauung die triumphierende
Einsetzung des Christenthums als der Religion von Rom
verherrlichte, so spiegelte sie in ihrem Fortschreiten auch jede durch
den Ehrgeiz, die Verschwendungssucht oder die Frivolität der
Priester im Geiste der neuen Gottesverehrung hervorgebrachte
Veränderung ab. Anfänglich stand sie Ehrfurcht erregend, imposant
und in allen Theilen so schön, wie die Religion, zu deren Ruhme sie
aufgebaut war, da. Mächtige Porphyrsäulen zierten ihre Zugänge
und umgaben einen Brunnen, dessen Wasser aus einer riesenhaften
bronzenen Pinie hervorsprudelte. Ihre doppelten Flügelreihen
wurden jede durch achtundvierzig Säulen von kostbarem Marmor



getragen, ihre flache Decke mit von der Befleckung der heiligen
Tempel erretteten Balken von vergoldetem Metall geziert. Ihre
Wände waren mit großen Gemälden von religiösen Gegenständen
geschmückt und ihr Altar mit elegantem Mosaik besetzt. So erhob
sie sich einfach und doch erhaben, ehrfurchtgebietend und doch
anlockend in diesem ihren Anfange als Sinnbild des Morgens der
Gottesverehrung, die zu vertreten sie errichtet worden war.

Als die Priester aber von ihrem Erfolge angefeuert das
Christenthum als ihren Pfad zur Politik und ihr Mittel zur Macht
erwählten, begann sich der Anblick der Kirche allmählich zu
verändern. Wie der ehrgeizige Mensch langsam und allmählich den
Mantel seiner Mysterien, Lehren und Streitigkeiten um die
ursprüngliche Reinheit des ihm von Gott gegebenen Gebäudes legt,
so begannen auch allmählich prunkende Zierrathen und entstellende
Veränderungen die majestätische Basilika zu beflecken, bis zu dem
drohenden und tadelnden Auftreten des Heiden Julian, wo der
Kirche sowohl wie den Priestern in ihren verderbten Fortschritten
plötzlicher und nachdrücklicher Einhalt getan wurde.

Sobald die kurze Periode des Wiederauflebens des
Götzendienstes einmal vorüber war, begannen die Priester, von der
erhaltenen Warnung unbeirrt mit erneuter Kraft das zu verwirren,
was in ihrem Evangelium wie in ihrer Kirche einst einfach gewesen
war. Täglich sendeten sie neue Abhandlungen in die Welt, erhoben
hitzige Kontroversen, spalteten sich in neue Sekten und täglich
veränderten sie mehr und mehr das einst edle Aussehen der alten
Basilika. Sie hingen ihre widerlichen Reliquien an ihre mächtigen
Mauern, sie steckten ihre winzigen Kerzen an die herrlichen Säulen,
sie zogen ihre flitterprunkenden Franzen um die massiven Altäre.
Hier polierten, dort stickten sie. Wo ein Fenster zu sehen war,
verhingen sie es mit bunten Tüchern, wo sich eine Statue befand,
bedeckten sie dieselbe mit künstlichen Blumen, wo eine Ehrfurcht
erweckende Nische zu sehen war, verderbten sie ihre feierliche
Dunkelheit durch hereingelassenes Licht, bis es ihnen zur Zeit
unserer Geschichte so vollständig gelungen war, das Aussehen des
Gebäudes zu verändern, daß es im Innern eher wie ein ungeheurer



heidnischer Spielwaarenladen, als eine christliche Kirche aussah.
Hier und da erhob sich allerdings eine Säule oder ein Altar, in der
alten Einfachheit und bildete mit der Ziererei rund umher denselben
Kontrast, wie eine Stelle aus der heiligen Schrift, wenn sie in einer
Predigt jener Zeit citirt worden wäre.

Was aber den allgemeinen Anblick der Basilika betraf, so schien
die ernste Schönheit ihrer ersten Tage unwiderstehlich entflohen und
vernichtet zu sein.

Nachdem was über das Gebäude gesagt worden ist, wird sich der
Leser leicht vorstellen, daß der Platz, auf welchem es stand, selbst
mit noch größerer Schnelligkeit wie die Kirche, alle Großartigkeit,
welche er einst besessen haben mochte, verlor. Wenn die
Kathedrale jetzt aussah wie ein ungeheuerer Spielwaarenladen, so
boten die Säulengänge an derselben den Anblick eines
unermeßlichen Jahrmarktes.

er Tag, von welchem wir im vorigen Kapitel gesprochen haben,
neigte sich schnell seinem Ende zu, als sich die Bewohner der
Straßen auf dem westlichen Ufer des Tiber, darauf vorbereiteten,
sich der Menge anzuschließen, welche sie nach der Peterskirche zu
an ihren Fenstern vorübergehen sahen. Der Grund dieses
plötzlichen Zusammenflusses des Volksstromes zeigte sich allen, die
in der Nähe einer Kirche oder eines öffentlichen Gebäudes waren,
hinreichend an einem dort zu erblickenden künstlich, ausgemalten,
großen Pergamentblatte auf einer hohen Stange, welches durch
zwei bewaffnete Soldaten vor der Berührung der neugierigen Menge
geschützt wurde. Die Anzeigen auf diesem sonderbaren Plakate
waren alle von gleicher Art und richteten sich auf den gleichen
Zweck. Auf jedem von ihnen benachrichtigte der Bischof von Rom
seine »frommen und ehrenwerthen Brüder« — die Bewohner der
Stadt, daß, da der folgende Tag der Jahrestag des Märtyrertodes
des St. Lucas sei, nothwendiger Weise an diesem Abend die Vigilie
in der St. Peterskirche gehalten und in Betracht der Wichtigkeit des
Anlasses vor dem Beginn der Zeremonie die kostbaren, auf den Tod
des Heiligen bezüglichen Reliquien gezeigt werden würden, welche
ein unschätzbares Erbtheil der Kirche geworden seien und aus



einem Zweige des Olivenbaumes, an welchen St. Lucas gehangen
worden war, einem Stücke der Schlinge, mit Einschluß des Knotens,
die man um seinen Hals gelegt hatte, und einem von seiner Hand
gemalten Bilde der Verklärung der heiligen Jungfrau bestanden.

Nach einigen wehklagenden Sätzen über die Leiden des Heiligen,
die Niemand las und welche hier wiederzugeben unnöthig ist,
besagte die Proklamation weiter, daß im Laufe der Vigilie eine
Predigt gehalten und später der große Kronleuchter mit seinen
Zweitausend vierhundert Flammen angezündet werden würde, um
die Kirche zu erleuchten. Endlich forderte der wackere Bischof alle
Mitglieder seiner Heerde auf, sich in Betracht der Feierlichkeit des
Tages der sinnlichen Vergnügen zu enthalten, damit sie um so
frommer und würdiger die ihrem Anblicke ausgesetzten
Gegenstände betrachten und die ihrem Geiste gebotene geistige
Nahrung verdauen könnten.

Nach dem Pröbchen, welches wir bereits vom Charakter des
römischen Volkes gegeben haben, werden wir wohl kaum zu sagen
brauchen, daß die Hauptlockungen, welche dieser theologische
Speisezettel bot, die Reliquien und die Kronleuchter waren.

Die Kanzelberedtsamkeit und die Vigilienfeierlichkeit allein hätten
lange ihre nüchternere Anziehungskraft entwickeln müssen, ehe sie
auch nur den fünfzigsten Theil der ungeheuern Menge, welche jetzt
der entweihten Basilika zueilte, auf die Straßen zu ziehen vermocht
hätten. Die bald herbeigeströmte Versammlung war in der That so
Ungeheuer, daß die ersten Reihen von Neugierigen bereits die
Kirche bis zum Überströmen angefüllt hatten, ehe die Hintersten
auch nur die Säulengänge erblickten.

Wie unzufrieden der nicht zum Schauspiel gelangte Theil der
Bürger auch über seine Ausschließung von der Kirche sein mochte,
so fand er doch einen mächtigen Gegenreiz in den Belustigungen
auf dem Platze, wo die Anwesenden vollkommen achtlos gegen die
Ermahnungen des Bischofs in Betreff des der Feierlichkeit des
Tages angemessenen anständigen Benehmens zu sein schienen.
Wie um der von der Geistlichkeit empfohlenen Ruhe und Ordnung
Trotz zu bieten, waren aus den breiten Steinen des großen Raumes



vor der Kirche volksthümliche Schaustellungen jeder Akt
versammelt, Straßentänzerinnen übten auf jeder freien Stelle die
»kleidenden Umdrehungen,« welche der wackere Ammianus
Marcellinus, sittlichen und historischen Andenkens, so beredt
verdammt. Mit Reliquien von zweifelhafter Authentizität vollgestopfte
Buden, mit nett geschriebenen Auszügen wüthender Streitschriften
angefüllte Körbe, in Heiligenbilder umgeschaffene heidnische
Götzen, bildliche Darstellungen von sich in der Verdammnis
krümmenden Arianern und in Glorien von himmlischen Lichte
triumphierenden Märtyrern lockte auf allen Seiten die frömern
Zuschauer an. Köche wandelten mit ihren Laden auf dem Rücken
umher; rivalisierende Sklavenhändler schrien Bitten um Kundschaft
aus, Weinhändler lehrten, auf ihren Fässern sitzend, die bachische
Philosophie, Dichter recitirten zum Verkauf ausgebotene Verse,
Sophisten hielten Reden zur Bekehrung der Schwankenden und
Verblüffung der Unwissenden. Unablässige Bewegung und
unaufhörlicher Lärm schienen die einzigen Entschädigungen zu sein,
welche die Menge von dem Ausschluß der Kirche suchte.

Wenn sich ein Fremder, nachdem er die Proklamation des Tages
gelesen, nach der Basilika begeben hätte, um seine Augen an der
herrlichen Versammlung zu weiden, welche der Bischof seine
»frommen und ehrenwerthen Brüder« nannte, so hätte er, falls er
sich in diesem Augenblicke unter die Menge mischte, entweder die
Wahrheit der bischöflichen Bezeichnung bezweifeln, oder den
Bürgern die Verfeinerung des inneren Werthes zuschreiben müssen,
welcher von zu erhabener Art ist, um aus den Charakter des
äußerlichen Menschen Einfluß zu üben.

Als die Sonne unterging, konnte es nichts Malerischeres geben,
als den Anblick dieses muntern Schauspiels aus der Ferne. Die
dunkelrothen Strahlen des scheidenden Lichtkörpers ergossen ihren
Glanz zum Theil hinter der Kirche her über die ungeheure Menge auf
dem Platze. Das gesättigte Licht spielte hell und schimmernd auf
dem ihm in aller Schönheit seiner natürlichen flüchtigen Form auf
dem Brunnen entgegensprudelndem Wasser. In jenem purpurnen
Schein gebadet, warfen die glatten Porphhrsäulen chamäleonartige,



ätherische, wechselnde Tinten zurück. Die weißen Marmorstatuen
überzogen sich mit einer zarten Rosenfarbe und die dunkeln Bäume
leuchteten in ihren innersten Laubtiefen wie in einen goldenen Nebel
getaucht; während, im seltsamen Kontrast mit dem wunderbaren
Strahlenglanze um sie her, die ungeheure bronzene Pinie in der
Mitte des Platzes und die breite Fronte der Basilika sich im dunkeln
Schatten unbestimmt und kolossal erhoben; wie böse Geister über
der heitern Schönheit des übrigen Schauspiels lauerten und ihre
tiefen Schlagschatten mitten in das Licht, dessen Herrschaft sie
verachteten, warfen.

Aus der Ferne betrachtet, bildete diese phantastische Vereinigung
blendenden Glanzes und feierlicher Düsterkeit — diese auf der
einen Stelle, so daß sie riesenhaft aussahen, verdunkelten, auf der
Andern, so daß sie ätherisch zu sein schienen, erhellten Gebäude,
diese wogenden Gruppen, die eine auf dem einen Punkte im
strahlenden Licht schimmernde, an dem andern in dichten Schatten
verdunkeln, bewegliche Masse ausmachten — ein so
ungleichartiges und doch so schönes, so groteskes und doch so
erhabenes Ganze, daß die Szene für den Augenblick eher einem
durch seine Nähe an der Erde halb verdunkeltem bewohnten Meteor
als einem irdischen, materiellen Schauspiele glich.

Die Schönheiten dieses atmosphärischen Effektes waren von viel
zu ernster und hoher Natur, um die Menge auf dem Platze zu
interessieren. Von der ganzen Versammlung beobachteten nur zwei
Menschen den herrlichen Sonnenuntergang mit einer Spur der
Bewunderung und Aufmerksamkeit, welche er verdiente. Der Eine
war der Gutsbesitzer, dessen Unglück wir im vorigen Kapitel erzählt
haben, der Andere sein merkwürdig Freund.

Diese beiden Männer bildeten in ihrem Äußern wie in ihrem
Benehmen einen eigenthümlichen Kontrast mit einander, als sie so
auf den purpurnen Himmel blickten. Der Bauer war ein untersetzter,
ruhelos aussehender Mann, dessen von Natur eckigen Züge jetzt
durch einen starren Ausdruck des Elends und der Unzufriedenheit
verzerrt waren. Sein scharfer durchdringender Blick schweifte
unablässig von einem Orte zum andern, bemerkte alle



Gegenstände, ruhten aber auf keinem. Seine Aufmerksamkeit für
das Schauspiel vor ihm schien eher durch den Einfluß des Beispiels
veranlaßt zu sein, als durch seine eignen, freiwilligen Gefühle, denn
er blickte in kurzen Zwischenräumen ungeduldig auf seinen Freund,
als erwarte er, daß dieser sprechen würde, aber sein nachdenklicher
Gefährte ließ weder ein Wort noch eine Bewegung wahrnehmen.
Ausschließlich mit seinen eignen Betrachtungen beschäftigt, schien
er für jeden gewöhnlichem äußeren Aufruf vollkommen
unempfindlich zu sein.

Seinem Alter und Aussehen nach war dieses Individuum schon
betagt, denn es hatte sechzig Jahre gezählt; sein Haar war völlig
ergraut und sein Gesicht mit tiefen Runzeln bedeckt. Trotz aller
dieser Nachtheile war er aber doch im höchsten Sinne des Wortes
ein schöner Mann. Seine abgemagerten Züge waren immer noch
kühn und regelmäßig und in dem zur Gewohnheit gewordenen
Trübsinn seines Ausdrucks lag eine Höhe und in seinen etwas
strengen, ernsten Augen eine Intelligenz, die beredtes Zeugniß für
die Überlegenheit seiner intellektuellen Kräfte ablegte.

Als er jetzt fest auf den goldenen Himmel hinausblickend mit halb
auf seinen Stab gestützter, schlanker magerer Gestalt, fest
zusammengepreßten Lippen, leicht gerunzelter Stirn und ruhiger,
bewegungsloser Haltung dastand, mußte auch der oberflächlichste
Beobachter augenblicklich fühlen, daß er kein gewöhnliches Wesen
vor sich hatte. Die Geschichte eines Lebens voll tiefen Denkens,
vielleicht auch langer Bekümmernis schien auf jedem Zuge seines
sinnenden Gesichts geschrieben zu stehen und sein Wesen zeigte
eine natürliche Würde, die offenbar seinem rastlosen Gefährten
abhielt, den Lauf seiner Reflexionen entschieden zu unterbrechen.

Langsam und prächtig war die Sonne am Horizont
hinabgesunken, bis sie jetzt gänzlich den Blicken entschwand. Als
ihre letzten Strahlen an den fernen Bergen verglommen waren,
schrak der Fremde aus seinen Träumen auf, näherte sich dem
Bauer und deutete mit seinem Stabe auf, die schnellverbleichende
Helligkeit des westlichen Himmels.

»Probus,« sagte er mit leiser wehmüthiger Stimme. Als ich diesen



Sonnenuntergang anblickte, dachte ich an den Zustand der Kirche.«
»Ich sehe an der Kirche wenig zu denken und am

Sonnenuntergange nicht viel Bemerkenswerthes,« entgegnete sein
Gefährte.

»Wie rein, wie glänzend,« murmelte Jener, kaum die Bemerkung
des Gutsbesitzers beachtend, »war das Licht, welches die-Sonne
über die Erde zu unsern Füßen warf! Wie herrlich triumphierte seine
Helligkeit eine Zeitlang über die Schatten um uns her und doch, wie
schnell verblich es trotz der Verheißungen dieses
Strahlenschimmers in seinem Kampfe mit der Finsternis — wie
gänzlich ist es jetzt schon von der Erde geschieden und hat die
Schönheit seines Schimmers dem Himmel entzogen! Schon
Verlängern sich die Schatten um uns und hüllen jeden Gegenstand
auf dem Platze in ihr Dunkel ein; kaum noch eine kurze Stunde und
die Schwärze der Nacht wird sich — wenn der Mond nicht erscheint
— widerstandslos über Rom ausbreiten!.«

»Zu welchem Zwecke sagst Du mir das?«
»Erinnert Dich nicht das, was wir beobachtet haben, an die

Laufbahn der Religion, die zu bekennen wir das Glück haben.
Bezeichnet nicht jenes erste herrliche Licht ihren reinen
vollkommenen Aufgang, jener kurze Kampf zwischen Helligkeit und
Finsternis ihre erfolgreiche Bewahrung durch die Apostel und Väter,
das schnelle Verbleichen der Strahlen, ihre Entweihung in späterer
Zeit und das uns jetzt umgebende Dunkel, das Verderben, welches
sie in dem Zeitalter, wo wir leben, umschlungen hat? — ein
Verderben, welches nichts abwenden kann, als die Rückkehr zu dem
reinen ersten Glauben, welche jetzt die Hoffnung unserer Religion
sein muß, wie der Mond die Hoffnung der Nacht ist?«

»Wie sollen wir reformieren? Kümmern sich Menschen, die keine
Freiheit haben, um die Religion?« Wen soll sie belehren?«

»Ich habe es getan — ich werde es thun. Es ist der Zweck meines
Lebens, ihnen die Heiligkeit der alten Kirche zurückzugeben; sie aus
den Fallstricken der Hochverräther am Glauben, die die Menschen
Priester nennen, zu erlösen. Sie sollen durch mich erfahren, daß die
Kirche einst keinen Schmuck? gekannt hat, als die Gegenwart der



Reinen, daß der Priester kein schöneres Gewand begehrt hat, als
seine Frömmigkeit, daß das Evangelium, welches einst
Demuthlehrte und jetzt Uneinigkeit erregt, in früheren Zeiten, die
Regel des Glaubens, für alle Bedürfnisse genügend, alle
Schwierigkeiten beherrschend — war. Durch mich sollen sie
erfahren, daß es in alter Zeit der Hüter des Herzens war, durch mich
sollen sie sehen, daß es jetzt ein Spielzeug der Stolzen ist — durch
mich sollen sie fürchten, daß es in künftigen Tagen aus der Kirche
verbannt werden kann!

»Dieser Aufgabe habe ich mich geweiht, dem Umsturz dieses
Götzendienstes, welcher sich mit seinen Bildern, Reliquien, Juwelen
und seinem Golde gleich einem zweiten Heidenthume unter uns
erhebt, will ich mein Kind, mein Leben, meine Kräfte und Habe
weihen. Von diesem Versuche werde ich mich nie abwenden — vor
diesem Entschlusse nie zurückweichen. So lange ich noch einen
Hauch des Lebens besitze werde ich darauf beharren, dieser
gottlosen Stadt die wahre Verehrung des Höchsten wiederzugeben!«

Er brach kurz ab. Die Fülle seiner Bewegung schien ihm plötzlich
die Fähigkeit der Rede zu rauben. Jede Muskel im ganzen Körper
jenes strengen, trüben Mannes bebte bei den unsterblichen
Eingebungen seiner Seele. Es lag fast etwas Weibliches in seiner
gänzlichen Hingebung an den Einfluß einer einzigen Empfindung.
Selbst der rauhe, verzweifelte Gutsbesitzer fühlte Ehrfurcht vor dem
Enthusiasmus des Wesens vor ihm und vergaß das ihm
widerfahrene Unrecht, trotz seiner Furchtbarkeit, und sein Elend, so
drückend es auch war, als er in das Gesicht seines Gefährten
blickte.

Einige Minuten lang sprach Keiner von den Männern weiter ein
Wort. Bald beschwichtigte jedoch der, welcher zuletzt gesprochen,
seine Aufregung mit der Selbstbeherrschung eines Mannes, der
gewohnt ist, die Bewegung, welche er nicht ersticken kann, zu
unterdrücken, trat auf den Gutsbesitzer zu und ergriff trübe dessen
Hand.

»Ich sehe, Probus, daß ich Dich überrascht habe,« sagte er, »aber
die Kirche ist der einzige Gegenstand, über welchen ich keine



Zurückhaltung besitze. In allen anderen Dingen habe ich die Hitze
meiner frühem Jahre besiegt, in diesem muß ich immer noch mit
meinem ungeberdigen Herzen kämpfen. Wenn ich auf die
Betrügereien, welche um uns aufgeführt werden, blicke, wenn ich
eine lügnerische Priesterschaft, ein getäuschtes Volk, eine befleckte
Religion sehe, dann gestehe ich, daß die Entrüstung meine Geduld
überwältigt, und ich da, wo ich nur zu verbessern hoffen sollte, zu
vernichten glühe.«

»Ich weiß, daß Deine Einbildungskraft stets höchst lebhaft war; als
ich Dich aber das letzte Mal sah, war Dein Enthusiasmus der der
Liebe, Dein Weib —«

»Frieden! sie hat mich betrogen.«
»Dein Kind —«
»Lebt bei mir in Rom.«
»Ich erinnere mich ihrer aus ihrer frühesten Jugend, als ich vor

vierzehn Jahren Dein Nachbar in Gallien war. Bei meiner Abreise
aus der Provinz warst Du so eben von einer Reise nach Italien
zurückgekehrt und ohne Erfolg in Deinen Versuchen gewesen, dort
eine Spur von Deinen Eltern oder dem älteren Bruder zu entdecken,
dessen Abwesenheit von Dir Du beständig zu beklagen pflegtest.
Sage mir, hast Du seit jener Periode die Mitglieder Deines
vormaligen Haushalts entdeckt? Bisher bist Du so damit beschäftigt
gewesen, die Geschichte des mir widerfahrenen Unrechtes
anzuhören, daß Du kaum von den Veränderungen gesprochen hast,
welche seit unserer letzten Begegnung in Deinem Leben
vorgegangen sind.«

»Wenn ich in Bezug auf mich gegen Dich geschwiegen habe,
Probus, so ist es deshalb geschehen, weil der Rückblick für mich
wenig Anziehendes besitzt. So lange es noch in meiner Macht stand,
zu den Eltern zurückzukehren, die ich in meinen Knabenjahren
verlassen hatte, dachte ich nicht an Reue, und jetzt, wo sie nur zu
gewiß für mich verloren sind, ist meine Sehnsucht nach ihnen
nutzlos. Von meinem Bruder, den ich in einem Augenblicke
kindischer Eifersucht und Erzürnung verließ und für dessen
Verzeihung und Liebe ich selbst meinen Ehrgeiz opfern würde, habe



ich noch keine Spur zu entdecken vermocht. Die Entschädigung
Derjenigen, welche ich in meinen frühem Jahren verletzt habe, ist
ein den Gebeten meines Alters versagtes Vorrecht. Ich schied
ungesegnet von meinen Eltern und meinem Bruder und fühle, daß
ich dazu bestimmt bin, zu sterben, ohne ihren Segen und ihre
Verzeihung erhalten zu haben. Mein Leben ist leichtsinnig, nutzlos,
gottlos gewesen, von Raub und Gewaltthat zu Üppigkeit und
Trägheit übergegangen und hat mich zu der Heirath geführt, in
welcher ich triumphierte, als ich Dich das letzte Mal sah, die aber,
wie ich jetzt fühle, in ihren Beweggründen meiner eben so unwürdig,
wie in ihren Resultaten war. Aber gesegnet, dreifach gesegnet sei
jenes letzte Unglück meiner gottlosen Existenz, denn es öffnete
meine Augen der Wahrheit — es machte mich zu einem Christen,
während ich noch das Leben hatte. Damals war es, Probus, als ich
mich verlassen und entehrt sah, allein geblieben, um der Hüter
meines hilflosen Kindes zu sein, auf ewig aus einem Vaterhause,
dem ich selbst entsagt, verbannt, daß ich ernstlich meine
Missethaten bereute, daß ich Weisheit in dem Buche des Heils und
Lebensregeln bei den Vätern der Kirche suchte.

»Zu jener Zeit entschloß ich mich, mein Kind, wie Samue1 in alter
Zeit, dem Dienste des Himmels und mich der Reformation unserer in
den Staub gezogenen Religion zu weihen. Wie ich Dir schon erzählt
habe, verließ ich meine Wohnstätte und veränderte meinen Namen,
— erinnere Dich, daß Du mich von nun an nur Numerian nennen
darfst — damit von meinem frühern Selbst keine Überbleibsel mehr
vorhanden seien, damit mich von meinen frühern Genossen keiner
je wieder entdecken und verlocken könne. Mit unablässiger Sorgfalt
habe ich meine Tochter vor der Befleckung der Welt geschützt. Sie
ist im Hause ihres Vaters bewacht und gehütet worden, wie. ein
kostbares Juwel in der Hand eines Geizigen. Ihre Bestimmung ist es,
die Bekümmerten zu trösten, die Kranken zu pflegen, den
Unglücklichen beizustehen, wenn ich ihr Lehrer, dem Lande die
Herrschaft seines alten Glaubens und die Leitung seines fehlerlosen
Evangeliums zurückgegeben habe. Wir Beide besitzen weder eine
Neigung, noch eine Hoffnung, die uns an die Dinge dieser Erde



binden kann. Unserer Beider Herzen blicken nach dem Himmel,
unsere Hoffnungen sind nur nach Oben gerichtet.«

»Setzest Du nicht Deine Erwartungen zu fest auf Dein Kind?
Erinnere Dich, wie die römischen Adeligen meine frühere
Haushaltung vernichtet haben, und zittere für die Deine.«

»Für meine Tochter fürchte ich nichts. In meiner Abwesenheit
behütet sie Einer, der das Gelübde getan hat, mich in meinen
Arbeiten für die Kirche zu unterstützen. Es ist jetzt beinahe ein Jahr
her, seit ich Ulpius getroffen, und seit jener Zeit hat er sich meinem
Dienste geweiht und über mein Kind gewacht.«

»Wer ist der Ulpius, daß Du solches Vertrauen in ihn setztest?«
»Er ist ein Mann von demselben Alter wie ich. Ich fand ihn, gleich

mir, von den Unglücksfällen seines frühern Lebens niedergebeugt
und, wie einst auch ich, den Blendwerken der heidnischen Götter
ergeben. Er war trostlos, leidend, einsam und ich hatte in seinem
Unglück Mitleid für ihn. Ich bewies ihm, daß die Religion, zu welcher
er sich noch bekannte, wegen ihrer Frevel aus dem Lande verbannt,
daß die, welche ihr folgte, durch die Menschen verderbt worden war,
und daß er nur einen Glauben wählen konnte, wenn er zum Heile
gelangen wollte — den Glauben der ersten Kirche. Er hörte mich an
und bekehrte sich. Seit jenem Augenblicke hat er mir geduldig
gedient und bereitwillig beigestanden. Unter dem Dache, wo ich die
Wenigen versammle, welche bis jetzt dem wahren Glauben ergeben
sind, ist er der Erste, welcher kommt, und der Letzte, der da geht.
Seinen Lippen ist noch kein Wort des Zornes entschlüpft, in seinen
Augen noch kein Blick des Unmuthes erschienen. Wenn auch
bekümmert, ist er doch sanft, wenn auch leidend, doch fleißig. Ich
habe ihm Alles, was ich besitze, anvertraut und freue mich meiner
Leichtgläubigkeit. Ulpius ist Unbestechlich!«

»Und Deine Tochter? — wird Ulpius von ihr eben so verehrt, wie
Du ihn achtest?«

»Sie weiß, daß es ihre Pflicht ist, zu lieben, wen ich liebe, und zu
vermeiden, wen ich vermeide. Kannst Du Dir vorstellen, daß eine
christliche Jungfrau Gefühle besitzt, die gegen die Wünsche ihres
Vaters laufen? Komm in mein Haus, urtheile mit eignen Augen über



meine Tochter und meinen Genossen. Du, dem sein Unglück keine
Heimath gelassen hat, sollst, wenn Du willst, bei mir eine finden.
Komm also und arbeite mit mir an meinem großen Unternehmen. Du
wirst Deinen Geist von der Betrachtung Deiner Schmerzen abziehen
und durch Deine Hingebung die Gunst des Höchsten verdienen.«

»Nein, Numerian, ich will unabhängig bleiben, selbst von meinen
Freunden. Weder Rom noch Italien sind für mich Rastorte. Ich gehe
nach einem andern Lande, um unter einem andern Volke zu leben,
bis die Waffen eines Eroberers in allen Ländern des Reiches dem
Guten Freiheit und dem Rechtschaffenen Schutz verliehen haben
werden.«

»Probus, ich flehe Dich an, bleibe!«
»Nein! mein Entschluß ist gefaßt; lebe wohl, Numerian!«
Und der Landmann eilte schnell hinweg, als fürchte er, daß seine

Entschlossenheit gegen die Überredungen seines Freundes nicht
länger Stand halten würde.

Auf einige Minuten stand Numerian unbeweglich da und blickte
verlangend nach der Gegend, in welcher sich sein Gefährte entfernt
hatte. Anfänglich milderte ein Ausdruck des Kummers und Mitleids
die Strenge, welche das Kennzeichen seiner Züge, wenn sich
dieselben in Ruhe befanden, zu sein schien, bald aber war es, als ob
diese milderen, zarteren Gefühle eben so plötzlich aus seinem
Herzen verschwunden wären, als sie in demselben aufgestiegen
waren. Sein. Gesicht nahm wieder seine gewohnte Härte an und er
murmelte, während er sich unter die der Basilika zueilende Menge
mischte, vor sich hin:

»Er möge unbedauert scheiden, er hat sich dem Dienste seines
Schöpfers versagt; er darf nicht mehr mein Freund sein!«

In diesen Worten lag der Schlüssel zu dem Charakter, des
Mannes. Seine Existenz war nur eine lange Aufopferung, eine Szene
unerschrockener Selbstentäußerung. Wiewohl er in den kurzen
Andeutungen über die Ereignisse seines Lebens, die er seinem
Freunde gegeben, den Umfang seiner Irrtümer übertrieben hatte,
war er doch keineswegs gerecht gegen die Gluth seiner Buße
gewesen, einer Buße, die die gewöhnlichen Grenzen der Reue



überschritt und in Verzweiflung begann, nur um mit Fanatismus zu
enden. Seine Flucht aus dem väterlichen Hause — in deren Gründe
wir jetzt nicht einzugehen beabsichtigen — und sein langes, darauf
folgendes Leben der Gewaltthätigkeit und Ausschweifung machte
seine von Natur starken Leidenschaften ungeeignet, sich selbst dem
leisesten Zwange zu unterwerfen. Ihrem ersten Antriebe gehorsam,
schloß er in seinen reiferen Jahren eine Ehe mit einem der
glühenden Bewunderung, welche es eingeflößt hatte, gänzlich
unwerthen Weibe. Als er sich von demselben betrogen und entehrt
sah, fibrirte der Schlag eines solchen Unglücks durch sein ganzes
Wesen, — erdrückte alle seine Kräfte — streckte ihn auf einen Stoß
mit Herz und Geist zu Boden. Die in seiner Zeit des Glückes mit
moralischer Straflosigkeit begangenen Irrtümer seiner Jugend,
wirkten in seinem Unglück mit einem für seinen künftigen Frieden
verderblichen Einflusse auf ihn zurück. Seine Reue wurde von
Trostlosigkeit verdunkelt, seine Entschlüsse durch keine Hoffnung
erhellt. Er wendete sich der Religion zu, wie der Selbstmörder dem
Messer — in Verzweiflung. Alle Aufmunterungen, welche er in den
Lehren der Priester oder den Gebräuchen der Kirche erblickte,
verdammte er als die trügerischen Verblendungen menschlicher
Unvollkommenheit und Anmaßung Er ging in der Geschichte seiner
Religion von einer Periode zur andern zurück und suchte nach
Strenge, wie andere Menschen nach Erbarmen, bis er bei dem
Christenthum der ersten Tage der Kirche stehen blieb. In der
stoischen Praxis und unfruchtbaren Theorie der alten Gläubigen
fand er ein mit seinen neuen Überzeugungen übereinstimmendes
System. Tag um Tag suchte er begierig unter den von den
strengsten der ersten Kirchenväter hinterlassenen Schriften, bis ihn
das stete Brüten über ihren starren, strengen Lehren endlich auf den
Glauben führte, daß selbst das Vorhandensein der geselligen
Gefühle in seinem Innern eine Sünde sei. Er erinnerte sich, daß ihn
diese Gefühle in seiner Jugend irre geleitet hatten, und glaubte, daß
seine Seligkeit in Gefahr und seine Reue unaufrichtig sei, so lange
noch eines davon sein Mannesalter beeinflußte. Durch seinen
thätigen Geist angespornt, der düstern Ruhe zu entsagen, welche er
sich gern auferlegt haben würde,und einen Zweck im Leben zu



erlangen, dem er sein Herz wie einer Leidenschaft weihen könne,
wählte er die Reformation der entwürdigten Kirche als die edelste
und reinste Beschäftigung, die er unternehmen konnte. Sobald er
einmal diesen Plan gefaßt hatte, gehörte es sowohl zu seinem
Temperamente, wie zu seinen Grundsätzen, sich rückhaltslos der
Beförderung desselben hinzugeben. Jede Neigung, wie unschuldig
sie auch an sich sein mochte, die sich, ohne mit seinem
Hauptzwecke in Verbindung zu stehen, in seinem Innern erhob,
verdammte er als Überbleibsel seiner frühern Natur und unterdrückte
sie — mit welchen Schmerzen, vermag Niemand zu sagen — als
Verrätherin der Möglichkeit eines moralischen Rückfalls. Obgleich er
nur ein Laie war, nahm er doch keinen Augenblick Anstand, sich ein
Gebäude zu verschaffen, welches er als Kirche gebrauchen konnte
und Anhänger zu suchen, um sie als Gemeinde zu belehren. Bei
jedem Scheine von Fortschritt, welchen er im Laufe seiner
gefahrvollen Arbeiten zu entdecken glaubte, fühlte er ein geheimes
phantastisches Entzücken, welches ihn für den Augenblick über alle
irdische Sympathien und Rücksichten erhob. Er hoffte, wenn Andere
verzweifelt sein würden, er arbeitete, wenn Andere schwach
geworden wären. Der Enthusiasmus für seine Sache stieg auf eine
solche Höhe, daß er sein weltliches Wahrnehmungsvermögen
abstumpfte, ihn für Beleidigung unempfindlich, gegen Betrug
vertheidigungslos und gegen Gefahr gefühllos machte, wenn sie ihm
bei der Verfolgung seiner Pläne begegneten. Er schulte sich so weit,
daß er seine Tochter nur noch als ein Muster zum Beweise der
Möglichkeit, Andere zur Beförderung seines großen Planes zu
erziehen, betrachtete. Er erblickte in seinem Vermögen und
Einflusse nur das Mittel zur Erreichung eines einzigen Zweckes, kurz
er hatte seinem Unternehmen, wie er auch gegen Probus sagte,
»sein Leben, sein Kind, seine Kräfte und Habe« geweiht1.

Wir versparen die Besprechung aller weiteren Eigenthümlichkeiten
in Numerian’s Charakter bis auf eine künftige Gelegenheit, und
folgen ihm jetzt durch die Menge bis zum Eingange der Basilika,
wobei wir fortfahren, ihn hier und anderswärts mit dem Namen zu
bezeichnen, welchen er bei seiner Bekehrung angenommen hatte,



und unter welchem er sich bei seiner Zusammenkunft mit dem
flüchtigen Landmann anzureden ausgebeten hatte.

Wiewohl sich unser Enthusiast im Beginn seines Ganges nach der
Kirche unter den hintersten Mitgliedern der auf dieselbe zueilenden
Menge befunden hatte, gelang es ihm doch, bald seine trägen und
schwatzhaften Nachbarn so gänzlich zu überflügeln, daß er nach
geringem Verzug die Stufen des geweihten Gebäudes erreichte. Hier
mußte er mit vielen Anderen anhalten, bis sich die der Basilika
Nächsten durch die hohen Thore. derselben gedrängt hatten. An
einer solchen Stelle konnte seine auffallende Gestalt der
Beobachtung nicht entgehen, und er wurde schweigend von vielen
Umstehenden erkannt, von denen ihn die Einen mit Verwunderung,
die Andern mit Widerwillen anblickten. Er wurde jedoch von Keinem
angeredet. Alle fühlten die Notwendigkeit, einen Mann zu scheuen,
der durch seine kühne, tägliche Auseinandersetzung der
Mißbräuche der Kirche seine Freiheit und selbst sein Leben
gefährdet«

Unter denjenigen, welche Numerian umgaben, befanden sich
jedoch Zwei, die sich nicht damit begnügten, nachlässig jeden
Verkehr mit dem unerschrockenen, verdächtigen Reformator zu
vermeiden. Diese beiden Männer gehörten zur niedrigsten Klasse
der Geistlichkeit und schienen damit beschäftigt zu sein, vorsichtig
die Handlungen der Individuen um sie her zu beobachten und deren
Gespräche zu belauschen. Sobald sie Numerian erblickten,
entfernten sie sich so weit, daß sie seiner Beobachtung entgingen,
zugleich aber eine solche Stellung einnahmen, daß sie den
Gegenstand ihres offenbaren Mißtrauens im Auge behalten konnten.

»Schau, Osius,« sagte der Eine, »der Mann ist wieder hier.«
»Und ohne Zweifel in derselben Absicht, welche, ihn gestern

hierhergebracht hat,« antwortete Jener. »Du wirst sehen, daß er
wieder in die Kirche tritt, den Gottesdienst anhört, sich nach seiner
kleinen Kapelle auf dem Monte Pincio begibt und dort die von unsern
Brüdern gepredigten Lehren vor seinen zerlumpten Anhängern
angreift, wie er es, wie wir wissen, vergangene Nacht getan hat und
wie er es wahrscheinlich fortwährend thun wird, bis die Behörden es



für angemessen halten, das Zeichen zu seiner Einsperrung zu
geben.«

»Es wundert mich nur, daß man ihm so lange gestattet hat, in
seiner Widersetzlichkeit gegen die Kirche fortzufahren, wie es
geschehen ist. Haben wir nicht in seinen Schriften allein schon
Zeugniß genug, um ihn der Ketzerei zu überweisen? Die
Nachlässigkeit des Bischofs in einer solchen Sache ist wahrhaft
unerklärlich.«

»Du mußt bedenken, daß, da Numerian kein Priester ist, die
Sorglosigkeit wegen unserer Interessen eher den Senat, als den
Bischof trifft. Alle Zeit, die der Adel sich von seinen
Ausschweifungen abmüßigen kann, ist bis vor Kurzem auf
Diskussionen über das Benehmen des Kaisers, als er sich nach
Ravenna zurückzog, verwendet worden und wird jetzt der
Nachforschung über den Grund des Gerüchtes wegen der Gothen
geweiht werden. Was kümmert sich übrigens der Senat, selbst wenn
er Zeit dazu hätte, um theologische Streitigkeiten? Er kennt diesen
Numerian nur als einen römischen Bürger, einen Mann von einigem
Einflusse und Vermögen, und daher als politisch wichtige Person
unter der Bevölkerung. Außerdem würde es gerade in diesem
Augenblicke deine leichte Aufgabe von uns sein, die von unsern
Angreifer vorgebrachten Lehren zu bekämpfen, denn der Bursche
versteht mit beunruhigender Leichtigkeit das, was er sagt, aus der
Bibel zu unterstützen.«

»Glaube mir, daß in dieser Sache die einzige Art, uns
Gerechtigkeit zu verschaffen, die sein wird, ihn der Verleumdung
gegen die höchsten Würdenträger der Kirche zu überweisen.«

»Der uns vor Kurzem zu Theil gewordene Befehl, seinen
Bewegungen nachzuspüren und seine Reden zu belauschen, läßt
mich glauben, daß unsere Vorgesetzten Deiner Ansicht sind.«

»Mögen meine Überzeugungen richtig sein oder nicht, so bin ich
doch darüber gewiß, daß die Tage seiner Freiheit gezahlt sind. Erst
vor wenigen Stunden sah ich den ersten Assistenten beim
Kammerherrn des Bischofs und er sagte mir, daß er durch eine
Thürklinke gehört habe —«



»Still! er bewegt sich, er drängt sich vor, um in die Kirche zu
gelangen. Du kannst mir, während wir ihm folgen, erzählen, was Du
sagen wolltest. Schnell! wir wollen uns unter die Menge mischen.«

Die Beiden, in der Ausübung ihrer widerlichen Pflichten stets
enthusiastischen Hirten der christlichen Heerde folgten Numerian mit
der größten Vorsicht in das Innere des Tempels.

Wiewohl die Sonne noch einen schwachen rothen Streifen am
westlichen Himmel zurückgelassen hatte und der Mond kaum erst
aufgegangen war, brannten doch bereits die von dem Bischofe in
seiner Proklamation an das Volk erwähnten zweitausend vierhundert
Flammen auf dem großen Kronleuchter. In den Tagen ihrer ernsten
und heiligen Schönheit würde würde das Aussehen der Kirche durch
diesen künstlichen Glanz schwer gelitten haben, jetzt aber, wo sich
der alte Charakter der Basilika völlig verändert, wo sie sich aus
einem feierlichen Tempel in einen üppigen Palast verwandelt hatte,
gewann sie durch die flimmernde Erleuchtung ungemein. Jeder
Zierrath in ihrem langen herrlichen Schiffe glitzerte mit der größten
Deutlichkeit in dem sich von der Decke herab ergießenden
blendenden Lichte. Die vergoldeten Dachbalken, die glatten
eingelegten Marmorsäulen, die schweren Vorhänge der Fenster, die
Juwelenbesetzten Leuchter auf den Altären, die Gemälde, Statuen,
Bronzen und Mosaikarbeiten schimmerten alle in einem für das
Auge geradezu berauschenden, üppigen Glanze. An keinem
Gegenstande war jetzt eine Spur von Abnutzung oder Verbleichen
zu erblicken. Jeder Theil des Schiffes, auf welchen sich das Auge
lenkte, erschien in zu schöner fleckenloser Helle, um je von
sterblichen Händen berührt worden zu sein. Der bezauberte und
verwirrte Blick schweifte über das strahlende Schauspiel, bis er von
der ununterbrochenen Schönheit desselben ermüdet, um Ruhe zu
suchen, auf den dämmernd erleuchteten Flügeln haftete und mit
Entzücken auf den milden Schatten verweilte, die um ihre, fernen
Säulen schwebten und den vorübergleitenden Gestalten folgten, die
ihre dunkeln Nischen bevölkerten oder an ihren hohen Wänden
hingingen.

In dem Augenblicke, wo Numerian die Basilika betrat, war ein



Theil des Gottesdienstes zu Ende. Das letzte schwache Echo der
Stimmen des Chores zitterte noch in der weihrauchschweren Luft
und die ungeheuern Massen der Zuschauer waren noch in ihre
verschiedenartigen lauschenden Stellungen gruppiert, als der eifrige
Reformator in die Kirche hinauf blicke. Selbst er schien trotz seiner
Strenge, auf einen Augenblick durch den unnennbaren Zauber des
Schauspiels beschwichtigt zu, werden, bald aber runzelte sich seine
Stirn wie über seine unfreiwillige Bewunderung unzufrieden und er
seufzte schwer, als er — noch immer von den aufmerksamen
Spionen gefolgt — die vergleichsweise Abgeschiedenheit der Flügel
aufsuchte.

Während der Zeit zwischen den Abtheilungen des Gottesdienstes
beschäftigte sich die Gemeinde damit die Reliquien zu begaffen,
welche in einem silbernen Schreine mit kristallenen Thüren auf dem
Hochaltare standen, wiewohl es unmöglich war, einen deutlichen
Anblick dieser kirchlichen Schätze zu erlangen, nahmen sie dessen
ungeachtet die Aufmerksamkeit Aller in Anspruch, bis das
Erscheinen eines Priesters auf der Kanzel das Zeichen zum Beginne
der Predigt gab und Alle, welche Sitze hatten, ermahnte, sich
derselben ohne Säumen zu bedienen.

Eine ausführliche Analyse der bei diesem Anlasse gehaltenen
Predigt würde die Zeit des Lesers, ohne besondern moralischen
oder literarischen Vortheil, in Anspruch nehmen. Es genüge, wenn
wir, ehe wir zu wichtigeren Dingen übergeben, sagen, daß die
Predigt ungeheuer lang war, daß sie mit theatralischer Heftigkeit der
Gebärden in düster einförmigem Tone gehalten wurde und ihr
Gegenstand, — das Märtyrerthum des heiligen Lukas, zu einer
Grundlage diente, aus welcher der eifernde Prediger das imposante
Gebäude einer Philippika gegen die Arianer errichtete. Er begann
damit, daß er es für einigermaßen möglich hielt, daß es zu St. Lucas
Zeiten Arianer gegeben habe, sprach — über seine Annahme
raisonnirend, als ob es eine Gewißheit gewesen wäre — seine feste
Überzeugung aus, daß die Mörder des Evangelisten Arianer
gewesen seien, und schloß, indem er die unglückseligen Arianer
an’s Ende stellte, damit, daß er der Reihe nach alle Nationen,



Religionen, Sekten und Individuen, die nicht bereit seien, die
Unfehlbarkeit des römischen Bischofs und die Authentizität der
Reliquiensammlung in der St. Peters-Basilica anzuerkennen, zur
unbedingten Verdammnis verurtheilte.

Wir schreiten durch die Reihen der Zuhörer dieser Predigt hin, von
denen die Einen beschäftigt waren, die Lichter auf dem Kronleuchter
zu zählen, um überzeugt zu sein, daß sie der Bischof um keine
einzige von den zweitausend vierhundert Flammen betrogen habe,
während Andere sich flüsternd unterhielten und kleine Schachteln
mit Süßigkeiten öffnen — und führen den Leser wieder aus der
Kirche.

Die Versammlung war jetzt bedeutend dünner geworden, die von
den hohen Säulenhallen aus den Boden geworfenen Schatten
hatten sich noch mehr verdunkelt und vergrößert und an vielen von
den abgelegeneren Stellen des Platzes war kaum ein menschliches
Wesen mehr zu erblicken. An einer von diesen äußersten Stellen,
wo die Säulen auf der Straße endigten, und die Finsternis am
dichtesten war, stand ein einsamer alter Mann, der sich vorsichtig in
der Dunkelheit versteckt hielt und aufmerksam nach dem unmittelbar
vor ihm liegenden Wege hinaus schaute.

Er hatte erst kurze Zeit gewartet, als ein hübscher Wagen, vor
welchem einer Leibwache von schön gekleideten Sklaven herging,
wenige Schritte von seinem Verstecke entfernt anhielt und die
Stimme der darin befindlichen Person hörbar die folgenden Werte
sprach:

»Nein, nein, fahre zu — es ist später, als ich dachte. Wenn ich
Verweile, um die Illumination der Basilika zusehen, so werde ich
nicht zeitig genug zurückkehren können, um meine Gäste zum
heutigen Banket zu empfangen. Überdies hat sich dieses
unschätzbare Kätzchen von der bei den alten Ägyptern am höchsten
geehrten Art bereits erkältet und ich möchte um alle Welt nicht das
gefühlvolle Thierchen länger als nöthig der Nachtluft aussetzen.
Fahre zu, guter Carrio, fahre zu.«

Der alte Mann wartete kaum auf die Beendigung dieser Worte,
ehe er zu dem Wagen heranlief, wo ihm augenblicklich zwei Köpfe



begegneten, der des Senators Vetranio und der eines
glänzendschwarzen Kätzchens mit einem Rubinenhalsband,
welches halb in die weiten Gewänder seines Herrn gehüllt war. Ehe
der erstaunte Edelmann auch nur ein Wort sprechen konnte,
flüsterte ihm der Greis in leiser, beflügelter Rede zu.

»Ich bin Ulpius, Entlaß Deine Diener — ich habe Dir etwas
Wichtiges zu sagen.«

»Da, mein wackerer Ulpius, Du hast die höchst unglückliche
Eigenschaft, Mittheilungen mit dem Wesen eines Meuchelmörders.
zu machen! Aber ich muß Deine unangenehme Weise aus Rücksicht
auf Deinen Eifer entschuldigen. Vortrefflicher Carrio, wenn Dir an
meiner Zufriedenheit etwas gelegen ist, so entferne Deine Gefährten
und Dich außer Hörweite.«

Der Freigelassene leistete dem Befehle seines Herrn
augenblicklichen Gehorsam. Jetzt begann folgendes von dem
sonderbaren Alten eingeleitetes Gespräch.

»Erinnerst Du Dich Deines Versprechens?«
»Ja.««
»Bist Du auf Deine Ehre als Edelmann und Senator bereit, es zu

halten, wenn es nöthig sein wird?«
»Ja.«
»Dann triff mich mit der Morgendämmerung an der Privatthür

Deines Palastgartens und ich werde Dich in Antonina’s
Schlafgemach führen.«

»Die Zeit sagt mir zu, warum aber mit der Morgendämmerung?«
»Weil der Christennarr bis Mitternacht eine Vigilie hatte»wird, der

das Mädchen aller Wahrscheinlichkeit nach beiwohnt. Ich wollte Dir
es in Deinem Palaste sagen, hörte aber dort, daß Du nach Aricia
gegangen seist und über die Basilika zurückkehren würdest. Ich
habe mich daher in den Hinterhalt gelegt, um Dich so aufzufangen.«

»Du eifriger Ulpius!«
»Behalte Dein Versprechen im Gedächtnis.«
Vetranio lehnte sich vor, um zu antworten, aber Ulpius war

verschwunden.



Als der Senator wieder weiter zu fahren befahl, blickte er aus dem
Fenster des Wagens, als erwarte er, daß sein seltsamer Anhänger.
sich noch in der Nähe desselben aufhalten würde. Er bemerkte
jedoch nur einen ihm unbekannten Mann, der von zwei andern
gefolgt, schnell an ihm vorüberging. Es war Numerian mit den
beiden Spionen.

»Endlich nähern sich meine Pläne der Ausführung!« rief Vetranio
vor sich hin, als er und sein Kätzchen im Wagen abfuhren. »Es ist
ein Glück, daß ich heute daran gedacht habe, mir Juliens Villa zu
verschaffen, da ich sie jetzt sicherlich morgen brauchen werde. Beim
Jupiter, welche Menge von Gefahren, Widersprüchen und Räthseln
diese Geschichte umgeben! Wenn ich bedenke, daß ich, der ich aus
meine Philosophie stolz war, Ravenna verlassen, eine Privatvilla
geliehen, mich mit einem ungebildeten Plebejer verbündet habe und
Alles nur um des Mädchens willen, das bereits meine Erwartungen
getäuscht hat, indem es mich zum Musiklehrer erlangte, ohne mich
als Liebhaber anzunehmen, so bin ich, wahrhaftig über meine
Schwäche erstaunt. Man muß jedoch gestehen, daß das Aussehen,
welches mein Abenteuer seit einiger Zeit angenommen hat,
demselben an sich schon einiges Interesse verleiht. Das bloße
Vergnügen, in die Hausgeheimnisse dieses Numerian zu dringen, ist
keineswegs der geringste von den zahlreichen Reizen meines
Planes. Wie hat er seinen Einfluß auf das Mädchen erworben?
Warum hält er es in so strenger Abgeschiedenheit? Wer ist das alte
halbrasende, unceremoniöse Menschenungeheuer, das sich Ulpius
nennt, jede Belohnung seiner Schurkerei ausschlägt, über die
Rückkehr zu der alten Götterreligion faselt und über das
Versprechen jubelt, welches er mir als einem guten Heiden entrissen
hat, die erste Wiederherstellung des alten Götterdienstes, die in
Rom versucht werden würde, zu unterstützen? — Wo kommt er her?
Warum bekennt er sich äußerlich zum Christenthume? Was hat ihn
in Numerian’s Dienst gebracht? — Beim Gürtel der Venus, Alles,
was mit dem Mädchen zusammenhängt, ist eben so unbegreiflich
wie sie selbst. Aber Geduld — Geduld! Nur noch wenige Stunden
und diese Geheimnisse werden sich enthüllen. Unterdessen wollen



wir an mein Gastmahl und seine Schutzgottheit, die
Nachtigallensauce, denken.«



Kapitel III.

Antonina.

Wer ist in Rom gewesen, ohne sich mit Entzücken der Reize des
Monte Pincio zu erinnern? Wer ist nicht, nachdem er sich durch die
Wunder der düstern, traurigen Stadt geschleppt, durch einen Besuch
seiner schattigen Spaziergänge und das Atmen seiner balsamischen
Düfte neu belebt worden? Unter der feierlichen Trauer, die über dem
verfallenden Rom herrscht, erhebt sich dieser köstliche Hügel leicht,
luftig und einladend zur Erquickung für den Körper und zum Troste
fürs den Geist. Von seinem, ebenen Gipfel erblickt man die Stadt in
ihrer größten Majestät und die Umgegend in ihrem schönsten Kleide.
Die Verbrechen und das Elend von Rom scheinen abgeschreckt zu
werden, sich seinem beglückten Boden zu nähern, er macht aus den
Geist den Eindruck eines durch den allgemeinen Willen für die
Gegenwart der, Unschuldigen und Frohen bei Seite gesetzten Ortes
— einer Stelle, die durch Ruhe und Erholung gegen das Eindringen
des Lärmens und der Mühe heilig gehalten wird. Sein Äußeres in der
neueren Zeit ist das Bild seines Charakters seit Jahrhunderten. Die
Kriege konnten seine Schönheiten auf eine Zeitlang verdunkeln, der
Friede stellte sie aber stets in aller ihrer ursprünglichen Lieblichkeit
wieder her. Die alten Römer nannten ihn den Berg der Gärten, er hat
bei allen Unglücksfällen des Reiches und Zuckungen des Mittelalters
fortwährend seine alte Benennung verdient, und ist noch heutzutage
triumphierend ein Berg von Gärten.

Zu Anfange des fünften Jahrhunderts stand die Herrlichkeit des
Monte Pincio auf ihrem Gipfel. Wenn es sich mit dem Laufe unserer
Geschichte vertrüge, auf der Pracht seiner Paläste und Haine, seiner
Tempel und Gräber zu verweilen, so könnte vor dem Leser ein so
glühendes Gemälde von natürlicher Schönheit unterstützten,
künstlichen Glanzes ausgebreitet werden, daß er denken würde,
man wolle seiner Leichtgläubigkeit spotten, während es sein



Erstaunen erregte. Es ist hier jedoch unnöthig, eine solche Aufgabe
zu versuchen. Nicht für die Wunder des alten Luxus und
Geschmackes, sondern für die Wohnung des religionseifrigen
Numerian halten wir es jetzt nöthig, Theilnahme zuerwecken und
Aufmerksamkeit zu erregen.

Auf der Rückseite des Flaminischen Endes des Monte Pincio und
dicht an der Stadtmauer stand zur Zeit, von welcher wir schreiben,
ein kleines, aber elegant gebautes Haus von einem Gärtchen
umgeben und von hinten durch die hohen Haine und Nebengebäude
des Senators Vetranio geschützt. Diese Wohnung war einst eine Art
von Sommerhaus des früheren Besitzers eines nahen Palastes
gewesen.

Die Verschwendung und Ausschweifung hatten den Eigenthümer
gezwungen, sich von diesem Theile seiner Besitzthümer zu trennen,
welcher von einem Kaufmanne an sich gebracht wurde, den
Numerian, dem das Haus beim Tode seines Freundes als Erbtheil
zufiel, gut kannte. Sobald seine Reformationspläne von seinem
Geiste Besitz ergriffen, schon über die Idee der Nähe bei den
adeligen Wüstlingen von Rom entrüstet, hatte der strenge Christ
sein Erbtheil zu verlassen und es an einen Andern zu verkaufen
beschlossen, aber auf die wiederholten Bitten seiner Tochter endlich
eingewilligt seine Absicht zu ändern und den Widerwillen gegen
seine üppigen Nachbarn der jugendlichen Liebe seines Kindes für
die Schönheiten der Natur, wie sie sich in seinem Legate auf dem
Monte Pincio zeigten, geopfert.

Dies war der einzige Fall, in welchen: die angeborene Liebe des
Vaters den Sieg über die angeeignete Strenge des Reformators
davontrug. Hier ließet sich zum ersten und letzten Male zu den
süßen Tändeleien der Jugend herab, hier richtete er, trotz seiner
selbst, nachsichtig, seine kleine Haushaltung ein und erlaubte seiner
Tochter, als einzige Erholung die Pflege der Blumen im Garten und
den Genuß der schönen Aussicht in die Ferne.

*                   *
*



Die Nacht ist seit den im vorigen Kapitel erwähnten Ereignissen um
eine Stunde vorgerückt. Der helle, glänzende Mondschein Italiens
erleuchtet jetzt jeden Bezirk der herrlichen Stadt und badet die Haine
und Paläste auf dem Monte Pincio in seinen reinen Strahlen. Von
dem Garten Numerian’s aus sind die unregelmäßigen Gebäude der
großen Vorstädte von Rom, das fruchtbare, wellenförmige Land
jenseits derselben und die langen Bergreihen in der Ferne in dem
weichen, sanften Lichte deutlich sichtbar. In der Nähe der Stelle, von
welcher man diese Aussicht hat, ist bei der erstens Betrachtung kein
lebendes Wesen zu erblicken. Wenn man sich aber aufmerksamer
und geduldiger umschaut, so kann man später an einem der Fenster
von Numerian’s Hause, hinter einem Vorhange halb versteckt, die
Gestalt eines jungen Mädchens erschauen.

Diese einsame Gestalt tritt bald dem Auge näher, die
Mondstrahlen, welche bis jetzt nur auf das, Fenster geschienen
haben, erleuchten nun auch andere Gegenstände. Zuerst zeigen sie
einen kleinen weißen Arm, dann ein leichtes, einfaches Gewand,
darauf einen schönen, graziösen Hals und endlich ein
schimmerndes, jugendliches, unschuldiges Gesicht, welches sich
unbewegt auf die weite monderhellte Aussicht der fernen Berge
heftet.

Eine Zeitlang bleibt das Mädchen betrachtend am Fenster stehen,
dann verläßt es seinen Posten und erscheint fast augenblicklich
darauf an eine in den Garten führenden Thür. Ihre ans den vor ihr
liegenden Rasenplatz zuschreitende Gestalt ist leicht und klein, in
ihren Bewegungen zeigen sich natürliche Anmuth und Anstand —
sie hält an ihren Busen gepreßt und halb von ihrem Gewande
verborgen eine vergoldete Laute. Sie hat eine Rasenbank erreicht,
auf der man dieselbe Aussicht hat, wie am Fenster, legt ihr
Instrument auf dem Knie zurecht und berührt mit einigermaßen
zauderndem Wesen sanft die Saiten. Hierauf blickt sie, wie über den
von ihr hervorgebrachten Ton in Schrecken, ängstlich um sich und
scheint zu fürchten, daß sie gehört werden könne. In ihren großen,
dunkeln, schimmernden Augen liegt ein Ausdruck von Besorgnis,
ihre zarten Lippen öffnen sich halb. Ein plötzliches Erröthen steigt in



ihren weichen, olivenfarbenen Wangen auf, während sie jeden
Winkel des Gartens durchforscht. Nachdem sie ihre Untersuchung
beendet, ohne einen Grund für den Verdacht, welchen sie zu hegen
scheint, zu entdecken, nimmt sie wieder ihr Instrument vor. Sie
schlägt von Neuem die Saiten an, diesmal aber mit kühnerer Hand.
Die von ihr hervorgebrachten Töne vereinigen sich zu einer wilden,
klagenden, unregelmäßigen Melodie, die, wie von dem launischen
Einflusse eines Sommerwindes beherrscht, abwechselnd stärker
und schwächer werden. Diese Töne vermehren sich bald
harmonisch durch die Stimme der jungen Lautenschlägerin, die
ruhig, voll und metallisch sich mit ausgesuchter Kunst jeder
willkürlichen Veränderung im Tone der Begleitung anschmiegt. Das
Lied, welches sie gewählt hat, ist eine von den phantastischen Oden
der Zeit. Ihr Hauptvorzug liegt für sie in der Verbindung mit der
seltsamen, orientalischen Melodie, welche sie bei ihrer ersten
Begegnung mit dem Senator, der ihr die Laute schenkte, gehört.

Das Lied war bald zu Ende. Als aber die letzten Töne ihrer Stimme
und Laute sanft in der stillen Nachtluft verklangen, zeigte sich aus
dem Gesicht des Mädchens eine unbeschreibliche Erhebung. Sie
blickte verzückt zu dem fernen, sternhellen Himmel auf ihre Lippe
bebte, ihre dunkeln Augen füllten sich mit Thränen und ihr Busen
wogte im Übermaße der Empfindungen, welche die Musik und die
Natur in ihrem Geiste erweckt hatten, dann schaute sie langsam um
sich, verweilte liebevoll auf den duftigen Blumenbeeten, die das
Werk ihrer eignen Hände waren und sah mit halb ehrfurchtsvollem,
halb seligem Ausdrucke über die weithingedehnte, glatte,
schimmernde Ebene und die stummen herrlichen Berge hin, die, so
lange die Begeisterung ihre liebsten Gedanken gewesen waren und
jetzt sanft und schön, wie die Träume ihres jungfräulichen Lagers,
vor ihr leuchteten. Von den unschuldigen Gedanken und
Erinnerungen, welche die Zauberflügel der Natur und Nacht in ihren
Geist fächelten, überwältigt, beugte sie dann das Haupt auf ihre
Laute herab, drückte ihre runde Grübchenwange an das glatte
Gehäuse derselben, ließ die Finger mechanisch über die Saiten
streifen und gab sich rückhaltslos ihren jungfräulichen, jugendlichen



Träumereien hin.
Dies war das Wesen, welches der traurige Ehrgeiz seines Vaters

zu einer lebenslänglichen Verbannung von Allem, was es in der
menschlichen Kunst Anziehendes und im menschlichen Geiste
Schönes gibt, geweiht hatte! Dies war die Tochter, deren Existenz
nur eine lange Bekanntschaft mit dem Schmerze der Sterblichen,
nur eine wechsellose Verweigerung aller menschlichen Freuden
sein, deren Gedanken sich nur auf Predigten und Fasten, deren
Handlungen sich nur aus das Verbinden fremder Wunden und das
Trocknen fremder Thränen richten sollten, deren Leben, kurz gesagt,
dazu verurtheilt trat, die Verkörperung des strengen Ideals ihres
Vaters von den strengen Jungfrauen der alten Kirche zu werden!

Ihrer Mutter beraubt, aus der Gesellschaft Anderer ihres Alters
verbannt, aller Vertraulichkeit mit irgend einem lebenden Wesen —
aller Sympathien mit den Herzen Anderer entäußert, stets mit
Befehlen, aber nie mit Nachsicht überhäuft, getadelt, aber nie gelobt,
hätte sie unter der Strenge ihres Vaters erliegen müssen, wenn sie
sich nicht den geringen Ungehorsam erlaubt und der einsamen
Freude, die ihr ihre Laute verschaffte, hingegeben hätte. Umsonst
las sie in ihren Stunden des Studiums die wüthenden Flüche gegen
Liebe, Freiheit und Freude, Dichtkunst, Malerei und Musik, Gold,
Silber und Edelgesteine, welche die alten Kirchenväter zur
Beachtung der unterwürfigen Gemeinden früherer Tage abgefaßt
hatten, umsonst bildete sie sich während jener langen theologischen
Unterrichtsstunden ein, daß die verbotenen Wünsche ihres Herzens
verbannt und vernichtet wären, daß ihr geduldiger, kindergleicher
Charakter sich zu völliger Unterwürfigkeit gegen die strengsten
Gebote ihres Vaters niedergebeugt habe. Ihre Gespräche mit
Numerian waren kaum beendet, als auch die Eingebungen der
Kunst in unserm Innern, welche die Natur zwar irre leiten, aber nie
vernichten kann, zum Vergessen alles Dessen, was sie gehört, und
zur Sehnsucht nach manchem Verbotenen lockte. Wir leben auf
dieser Welt nur durch die Gesellschaft irgend einer Theilnahme,
Sehnsucht oder Beschäftigung, welche uns zur gewöhnten Zuflucht
von den von Außen herkommenden Plagen dient. Dasselbe Gefühl,



welches Antoninen in ihrer Kindheit bewog, um einen Blumengarten
zu bitten, veranlaßte sie in ihrem Jungfrauenalter, sich den Besitz
einer Laute zu verschaffen.

Die Leidenschaft für die Musik, welche ihr den Besuch bei
Vetranio eingab, die allein ihr Herz vor dem Verkümmern in der ihr
auferlegten Einsamkeit errettete und in der bereits beschriebenen
Art ihre Mußestunden ausfüllte, war ein Erbtheil ihrer Geburt.

Ihre spanische Mutter hatte ihr während der kurzen Zeit, daß es
ihr gestattet war, über ihrem Kinde zu wachen, stundenlang in der
Wiege vorgesungen. Der so auf die dämmernden Fähigkeiten des
Kindes gemachte Eindruck verwischte sich nie. Obgleich ihre
frühesten Wahrnehmungen nur das Elend ihres Vaters betrafen,
obgleich die Form, welche bald seine verzweifelnde Reue annahm,
sie zu einem Leben der Abgeschlossenheit und einer Erziehung von
strengen Ermahnungen verurtheilte, überlebte doch die
leidenschaftliche Anhänglichkeit an die Melodie der Töne, welche ihr
die Stimme ihrer Mutter eingeflößt, die sie fast an der Mutterbrust
eingesogen hatte, alle Vernachlässigung und überdauerte jeden
Widerstand. Sie fand ihre Nahrung in kindischen Erinnerungen, in
durch das Fenster gehörten Brocken von Liedern der
Straßenjungen, im Rauschen der nächtlichen Winterstürme durch
die Haine des Monte Pincio und empfing ihre entzückte Befriedigung
in den ersten Tönen der Laute des römischen Senators, welche sie
vernahm. Wie sie später zum Besitz eines Instrumentes und zur
Geschicklichkeit im Spielen gelangte, weiß der Leser bereits aus
Vetranio’s Erzählung in Ravenna. Wenn der leichtsinnige Senator
die wahre Fülle der Empfindungen, welche seine Kunst in der Brust
seiner Schülerin erregte, während er derselben Unterricht gab,
entdeckt, wenn er geahnt hätte, wie unablässig während ihrer
Lektionen ihr Pflichtgefühl mit ihrer Liebe zur Musik kämpfte, wie
völlig sie in dem einen Augenblicke durch die Qual des Zweifels und
der Furcht, in dem andern durch das Entzücken des Genusses der
Hoffnung absorbiert wurde, so würde er nur wenig von dem
Erstaunen über ihre Kälte gegen ihn gefühlt haben, welches er bei
seinem Gespräche mit Julien in dem Garten des Hofes so warm



aussprach.
In der That konnte nichts vollständiger sein, als Antoninen’s

kindische Unbewußtheit der Gefühle, mit welchen sie Vetranio
betrachtete. Wenn sie vor ihn trat, so wurde alle Neigung, welche
nicht ihre Furcht verschlang, gänzlich von der geliebten, schönen
Laute angezogen und ausgefüllt. Als sie das Instrument empfing,
vergaß sie fast den Geber über dem Triumph des Besitzes oder war,
wenn sie überhaupt an ihn dachte, nur dafür von Dankesgefühlen
erfüllt, daß sie unverletzt einem Mitgliede der Klasse entgangen war,
gegen welche die wiederholten Ermahnungen ihres Vaters ihr ein
unbestimmtes Gefühl der Scheu und des Mißtrauens eingeflößt
hatten, und um zu beschließen, daß sie jetzt, wo sie ihm für seine
Güte gedankt und von seinem Gebiete geschieden war, nichts
wieder bewegen solle, je durch das Betreten derselben sich der
Entdeckung durch ihren Vater und der Gefahr für sich selbst
auszusetzen.

Unschuldig in ihrer Einsamkeit, fast kindisch in ihrer natürlichen
Einfalt war ein einziger Genuß hinreichend, um alle Leidenschaften
ihres Alters zu befriedigen. Vater, Mutter, Liebhaber und Gefährte,
Freiheit, Unterhaltung und Putz, Alles vertrat ihr diese einfache
Laute. Die Schelmigkeit, Munterkeit, Sanftmuth ihres Charakters, die
Poesie ihrer Natur und die Neigung ihres Herzens, die glückliche
Blüthe der Jugend, welche die Absperrung weder gänzlich zum
Verwelken bringen noch falsche Lehren verderben konnten, wurden
jetzt — so groß ist die schaffende Macht des menschlichen Gefühls
— durch diesen unschätzbaren Besitz vollkommen genährt, zum
Aufblühen gebracht und erfrischt. Sie konnte zu der Laute sprechen,
sie anlächeln liebkosen und in der Ekstase ihres Entzückens in der
Sorglosigkeit ihrer Selbstverblendung glauben, daß sie an ihrer
Freude Theil nahm. Während ihrer langen, einsamen Stunden, wo
sie in Abwesenheit ihres Vaters stumm von dem brütenden,
traurigen Fremdling, den er über sie gesetzt hatte, bewacht wurde,
war sie ihr zu einer theurern Gefährtin geworden, als der
Blumengarten, theurer selbst, als die Ebenen und Gebirge, welche
ihre Lieblingsaussicht bildeten. Wenn ihr Vater zurückkehrte und sie



an einen dunkeln Ort unter fremde schweigsame Leute geführt
wurde, um dort zu sitzen und endlosen Deklamationen zuzuhören,
war es ihr ein Trost, an das Instrument zu denken, welches sicher
versteckt in ihrer Kammer lag und entzückt über die neuen
selbsterfundenen Melodien nachzusinnen, welche sie das nächste
Mal darauf spielen würde, und dann, wenn der Abend kam und sie in
ihrem Garten allein blieb, dann erschien die Stunde des
Mondscheins und Gesanges, der Augenblick des Entzückens und
der Melodie, welcher sie sich selbst entzog, sie erhob, ohne daß sie
fühlte, wie, und sie führte, ohne daß sie wußte, wohin.

Während wir aber so bei Reflexionen über Beweggründe und
Charakterforschungen verweilen, werden wir durch das Erscheinen
einer anderen Gestalt auf der Bühne wieder in die äußere Welt der
vorübergehenden Interessen und Ereignisse zurückgerufen. Wir
ließen Antoninen im Garten, über ihre Laute in Gedanken
versunken. Sie befindet sich noch in ihrer nachdenklichen Haltung,
aber sie ist nicht mehr allein.

Von denselben Stufen, über die sie herabgestiegen war, tritt jetzt
ein Mann in den Garten und schreitet auf die Stelle zu, welche sie
jetzt einnimmt. Sein Gang ist hinkend, seine Gestalt verkrümmt,
seine Proportionen verzerrt. Seine großen, eckigen Züge stehen in
gespenstischen Kontrast mit seinen eingeschrumpften Wangen.
Sein trockenes, verworrenes Haar ist von der Sonne zu einem
sonderbaren Graubraun gebrannt. Sein Ausdruck ist der des auf
einen Punkt gehefteten strengen, trüben Denkens. Während er leise
auf Antoninen zuschreitet, murmelt er vor sich hin und greift mit
seinen dürren, formlosen Fingern mechanisch nach seinen
Gewändern. Der helle Mondschein, welcher sein Gesicht überströmt,
bekleidet dasselbe mit einem leichenartigen, räthselhaften,
gespenstischen Aussehen. Für einen Fremden, der ihn in diesem
Moment erblickt hätte, würde er eine fast furchtbare Erscheinung
gewesen sein.

Dies war der Mann, der Vetranio aus seinem Heimwege
aufgefangen hatte und jetzt zurückgeeilt war, um seinen gewohnten
Posten vor der Heimkehr seines Herrn wieder zu erreichen, denn er



war das Individuum, welches Numerian bei seinem Gespräch mit
dem Landmann vor der St. Peters Basilika als seinen alten
Proselyten Ulpius erwähnt hatte.

Als Ulpius dem Mädchen bis aus einige Schritte genaht war, blieb
er stehen, und sprach mit rauher, starker Stimme:

»Verstecke Dein Spielzeug, Numerian ist an der Thür.«
Antonina schrak bei diesen zurückstoßenden Tönen heftig

zusammen, das Blut strömte in ihre Wangen, sie bedeckte hastig die
Laute mit ihrem Gewande, blieb einen Augenblick stehen, als wolle
sie mit dem Manne sprechen, schauderte dann und eilte dem Hause
zu.

Als sie die Stufen hinauf stieg und in den Hausgang trat,
begegnete ihr Numerian. Es war jetzt unmöglich geworden, die
Laute an ihrem gewohnten Platze zu verbergen.«

»Du bleibst zu lange im Garten,« sagte der Vater, trotz aller seiner
Strenge, mit einem stolzen Blicke auf seine neben ihm stehende
schöne Tochter. »Was fehlt Dir aber,« fügte er, ihre Verwirrung
bemerkend, hinzu. »Du zitterst, Deine Farbe kommt und
verschwindet, Deine Lippen beben, gib mir Deine Hand. Als ihm
Antonina gehorchte, schlüpfte eine Falte des verrätherischen
Gewandes bei Seite und ließ einen Theil des Kastens der Laute
entdecken. Numerian’s scharfes Auge erkannte ihn augenblicklich.
Er riß das Instrument aus ihren schwachen Händen. Sein Erstaunen
beim Anblicke desselben war für Worte zu groß und er stand auf
einen Augenblick dem armen Mädchen mit seinem blassen,
schreckensstarren Gesicht in ominösem, ausdrucksvollem
Schweigen gegenüber.

»Dieses Ding,« sagte er endlich, »diese Erfindung der Gottlosen in
meinem Hause, im Besitz meiner Tochter!« und er schleuderte die
Laute auf den Boden, daß sie in Stücke zersprang.

Einen Moment blickte Antonina ungläubig auf die Trümmer der
geliebten Gefährtin, die der Mittelpunkt aller ihrer glücklichsten
Erwartungen für künftige Tage war. Dann, als sie die Wirklichkeit
ihres Verlustes zu ermessen begann, verloren ihre Augen ihren
ganzen Himmelsglanz und füllten sich bis zum Überströmen mit den



Thränen der Erde.
»Nach Deinem Gemach!« donnerte Numerian, als sie mit

konvulsivischen Schluchzen bei den nutzlosen Trümmern
niederkniete. »Auf Dein Gemach! Morgen soll dieses Geheimnis des
Frevels an’s Licht kommen.«

Sie stand demüthig auf, um ihm Gehorsam zu leisten, denn die
Entrüstung hatte an den Gefühlen, die dieses sanfte, liebevolle
Wesen erschütterten, keinen Theil. Als sie sich nach dem Zimmer
bewegte, welches von nun an keine Laute beherbergen, als sie an
den morgenden Tag dachte, welchen keine Laute wieder erheitern
sollte, wurde sie von ihrem Schmerz fast überwältigt. Sie wendete
sich zurück und blickte ihren Vater flehendlich an, als bitte sie um
Erlaubniß, auch nur das kleinste der Fragmente zu seinen Füßen
aufzuheben.

»Auf Dein Gemach,« wiederholte er streng. »Soll ich mir in’s
Gesicht ungehorsam finden?«

Sie entfernte sich augenblicklich, ohne ihre stumme Einwendung
zu wiederholen. Sobald sie verschwunden war, stieg Ulpius die
Stufen hinauf und stand vor dem zornigen Vater.

»Sieh, Ulpius,« rief Numerian, »meine Tochter, die ich so sorgfältig
bewahrt, die ich zu einem Beispiel für die Welt zu machen
beabsichtigte, hat mich so betrogen.«

Er deutete bei diesen Worten auf die Trümmer der
zerschmetternden Laute, aber Ulpius richtete kein Wort der
Entgegnung an ihn und er fuhr hastig fort:

»Ich will den feierlichen Gottesdienst der heutigen Nacht nicht
durch eine Unterbrechung mit meinen weltlichen Angelegenheiten
beflecken. Morgen werde ich mein ungehorsames Kind befragen.
Stelle Dir bis dahin nicht vor, Ulpius, daß ich Dich in irgend einer Art
mit dieser gottlosen, schändlichen Täuschung in Verbindung bringe!
In Dich setze ich mein ganzes Vertrauen. Von Deiner Treue hoffe ich
Alles!«

Von Neuem hielt er inne und wiederum verharrte Ulpius in
Schweigen. Jeder weniger Bewegte, weniger Vertrauensvolle, wie
sein verdachtsloser Herr, würde bemerkt haben, daß auf seinem



hagern Gesicht ein schwaches, düsteres Lächeln ausbrach.
Numerian’s Entrüstung war aber noch zu heftig, um ihm eine
Beobachtung zu gestatten, und trotz seinem Versuche, sich zu
beherrschen, brach er in neue Klagen aus.

»In dieser Nacht vor allen andern dazu!« rief er, »wo ich gehofft
hatte, sie in meine kleine Versammlung von Gläubigen zu führen, um
an ihren Gebeten Theil zu nehmen und meinen Ermahnungen zu
lauschen — in dieser Nacht bin ich bestimmt, zu finden, daß sie auf
einer heidnischen Laute spielt, eine Besitzerin der üppigsten aller
Eitelkeiten der Welt ist! Gott verleihe mir den Muth, ihn diese Nacht
mit fest auf ihn gerichteten Gedanken anzubeten, denn mein Herz ist
von der Übertretung meines Kindes erzürnt, wie in alter Zeit das
Herz Elis von den Freveln feiner Söhne.«

Er entfernte sich schnell, blieb aber, wie von einer plötzlichen
Erinnerung ergriffen, stehen und sprach zu seinem düstern
Gefährten weiter:

»Ich werde diese Nacht allein in die Kapelle gehen. Du, Ulpius,
bleibe, um mein ungehorsames Kind zu hüten. Sei wachsam über
mein Haus, mein lieber Freund, denn eben jetzt bei meiner Rückkehr
war es mir, als ob zwei Fremde meinen Schritten folgten und ich
ahne, daß mir zur Züchtigung für meine Sünden noch größeres Übel
bevorsteht, als dieses Unglück der Übertretung meiner Tochter. Sei
wachsam, guter Ulpius, sei wachsam!«

Und als der strenge, ernste Mann hinwegeilte, war er von der
seinem düstern Fanatismus zu Theil gewordenen Kränkung eben so
überwältigt, wie das schwache, schüchterne Mädchen von der
Vernichtung ihrer harmlosen Laute.

Nach der Entfernung Numerian’s trat das düstere Lächeln wieder
auf Ulpius Gesicht. Er stand eine Zeitlang nachdenkend da und
begann darauf langsam eine in einige unterirdische Gemächer
führende Treppe in seiner Nähe hinabzusteigen. Er war noch nicht
weit gekommen, als ein leises Geräusch am Ende des Ganges über
ihm hörbar wurde. Als er lauschte, ob sich der Ton wiederholen
würde, hörte er ein Schluchzen und entdeckte, als er vorsichtig
emporblickte, im Mondschein Antoninen, die schüchtern auf den



Marmorfließen des Ganges dahinschritt.
In ihrer Hand hielt sie eine kleine Lampe, ihre rosigen Füße waren

nackt, ihre Thränen strömten immer noch über ihre Wangen hinab.
Sie schritt mit der größten Vorsicht, als fürchte sie, gehört zu
werden, vorwärts, bis sie die Stelle erreicht hatte, welche noch mit
den Trümmern der zerbrochenen Laute bedeckt war. Hier kniete sie
nieder und drückte jedes vor ihr liegende Bruchstück einzeln an ihre
Lippen. Dann verbarg sie hastig ein einzelnes Stückchen an ihrer
Brust, erhob sich und stahl sich schnell in der Richtung, aus welcher
sie gekommen war, wieder hinweg.

»Geduld bis zur Dämmerung,« flüsterte ihr treuloser Hüter,
während er ihr aus seinem Verstecke nachblickte, bis sie
verschwunden war; »sie wird Deiner Laute einen Wiederhersteller
und Ulpius einen Verbündeten bringen.«



Kapitel IV.

Eine Lehrzeit im Tempel.

Die Handlungen unserer Personen während der Nacht, welche zu
den letzten beiden Kapiteln Anlaß gab, sind jetzt zu einer Pause
gelangt. Vetranio erwartet seine Gäste zum Banket, Numerian
befindet sich in der Kapelle, um sich zu der Predigt, welche er an
seine Freunde zu halten gedenkt, vorzubereiten, Ulpius hängt im
Hause seines Herrn seinen Gedanken nach und Antonina liegt auf
ihrem Bette und liebkost das kostbare Bruchstück, welches sie von
den Trümmern ihrer Laute gerettet hat. Alle Hauptpersonen unserer
Geschichte sind also für den Augenblick in Ruhe.

Es ist unsere Absicht. diesen Zwischenraum der Unthätigkeit zu
benutzen und die Aufmerksamkeit des Lesers auf ein anderes Land
als das, welches wir für den Ort unserer Erzählung gewählt haben
und auf frühere historische Ereignisse zu lenken, die mit dem Leben
des treulosen Proselyten Numerian verwoben sind.

Der Mann wird, wie uninteressant er auch bisher erschienen sein
mag, im Verlauf unserer Geschichte eine wichtige Stellung
einnehmen, und es ist für das Verständniß seines Charakters und
die Erforschung seiner bereits angedeuteten und noch künftig zum
Vorschein kommenden Absichten nöthig, daß sein Lebenslauf bis zu
seinem Ursprunge verfolgt wird.

Es war unter der Regierung Julian’s, als die Götter der Heiden
ihren letzten Sieg über das Evangelium der Christen feierten, als ein
anständig gekleideter Mann, der einen hübschen fünfzehnjährigen
Knaben an der Hand führte, in das Thor von Alexandria trat und sich
hastig nach der Wohnung des Hohenpriesters in den Tempel des
Serapis begab.

Nachdem sich der Mann einige Stunden lang an seinem
Bestimmungsorte aufgehalten hatte, verließ er die Stadt allein, eben



so eilig wie er in dieselbe gekommen war und wurde nie wieder in
Alexandria gesehen. Der Knabe blieb bis zum folgenden Tage in der
Wohnung des Hohenpriesters und wurde dann feierlich dem
Tempeldienste geweiht.

Dieser Knabe war der junge Emilius, später Ulpius. Er war der
Neffe des Hohenpriesters, dem ihn sein Vater, ein Kaufmann aus
Rom, anvertraut hatte.

Der Ehrgeiz war die herrschende Leidenschaft des Vaters unsers
Emilius, er hatte ihn angetrieben, nach jeder Auszeichnung zu
streben, die der Staat dem Glücklichen gewährt, ihn aber nicht mit
den Fähigkeiten begabt, welche nöthig gewesen wären, um seine
Bestrebungen mit Erfolg zu krönen. Er blieb lebenslänglich in seinen
Hoffnungen getäuscht, machte fortwährend Pläne, die nie zur
Ausführung gelangten, sah seinen glücklicheren Bruder zu den
höchsten Stellen des Priesterthums aufsteigen, fand sich aber
unwiderruflich zu der wohlhabenden Dunkelheit verurtheilt, welche
ihm seine merkantilischen Geschäfte zu Theil werden ließen.

Als sein Bruder Macrinus bei Julian’s Thronbesteigung den
höchsten Gipfel der Macht und Berühmtheit als Hoherpriester des
Serapistempels erstieg, verlor der Kaufmann alle Hoffnung es
seinem Verwandten im Streben nach Auszeichnungen gleich zu
thun. Sein unersättlicher Ehrgeiz lenkte sich jetzt von seiner eigenen
Person ab und ging auf die Bestrebungen für einen seiner Söhne
über. Er beschloß, daß es wenigstens dem Kinde da gelingen solle,
wo es ihm mißglückt war. Jetzt, wo sein Bruder die höchste
Tempelstelle erlangt hatte, konnte einem Mitgliede seines Hauses
kein Beruf direktere Vortheile bieten, als der des Priesterthums. Alle
Mitglieder seiner Familie waren von jeher strenge Heiden gewesen.
Der Eine von ihnen hatte bereits die ausgezeichnetsten Ehrenstellen
seiner prunkvollen Religion erlangt. Er beschloß, daß ein zweites es
seinem Verwandten gleich thun und dieses zweite sein ältester Sohn
sein solle.

In diesem Entschlusse fest, weihte er sein Kind sofort dem großen
Plane, welchen er jetzt beständig im Auge behielt. Er wußte recht
gut, daß das Heidenthum zwar neu belebt, aber doch nicht mehr die



frühere allgemeine Religion war, daß es jetzt geheimen Widerstand
fand und ihm bald von den verfolgten Christen im ganzen Reiche
offene Widersetzlichkeit zu Theil werden könne. Wenn daher die
jüngere Generation dasselbe mit Erfolg vor allen künftigen Eingriffen
bewahren und sicher zu seinen höchsten Ehren steigen wolle,
müsse dann mehr von ihnen gefordert werden, als die ruhige
Anhänglichkeit an die alte Religion, welche von den Gläubigen
früherer Tage gefordert wurde. Damals vertrug sich die Ausübung
der wichtigsten Ämter der Priesterschaft mit dem Besitz militärischen
oder politischen Ranges. Jetzt aber sollten die künftigen Diener der
Götter dem Tempel und nur dem Tempel geweiht werden. Diesem
Entschlusse zufolge trug der Vater dafür Sorge, daß steh alle
Beschäftigungen und Belohnungen des Sohnes von dessen
frühesten Jahren an aus die eine oder andere Art mit der Laufbahn,
für welche er bestimmt war, verbanden. Seine kindischen Freuden
wurden auf Opfer und Augurien gerichtet, seine kindischen
Spielsachen waren Götterbilder. Der Knabe leistete diesem
Erziehungsplane keinen Widerstand. Weit verschieden von seinem
jüngeren Bruder, dessen unruhiger Charakter aller Herrschaft Trotz
bot, war er von Natur gelehrig und seine über seine Jahre hinaus
lebhafte Einbildungskraft ließ sich leicht durch ihr gebotene
merkwürdige Gegenstände fesseln. So aufgemuntert, wurde sein
Vater völlig von der Beschäftigung in Anspruch genommen, ihn ganz
für seine künftige Existenz zu formen. Der Einfluß seiner Mutter auf
ihn wurde eifersüchtig beobachtet, der geheime Ausdruck ihrer
Liebe, ihres Kummers über die Aussicht auf die Trennung von ihm
unbarmherzig unterdrückt, sobald er entdeckt ward, und sein
jüngerer Bruder vernachlässigt, ja fast vergessen, um dem ältesten
Sohne die väterliche Wachsamkeit gänzlich und unablässig weihen
zu können.

Als Emilius fünfzehn Jahre alt geworden war, sah sein Vater mit
Freuden, daß die Zeit gekommen sei, wo er den Beginn zur
Verwirklichung aller seiner Pläne vor sich sehen könne. Der Knabe
wurde vom Hause entfernt, nach Alexandria gebracht und von
seinem stolzen, triumphierenden Vater freudig unter der besondern



Obhut des Hohenpriesters Macrinus gelassen.
Der Tempelvorsteher dachte in Bezug auf die Pläne mit dem

jungen Emilius, ganz eben so wie sein Bruder. Sobald der Knabe
seine neuen Beschäftigungen begonnen hatte, wurde ihm gesagt,
daß er Alles, was er in Rom zurückgelassen, vergessen, daß er den
Hohenpriester als seinen Vater und den Tempel fortan als seine
Heimath betrachten und der einzige Zweck seiner jetzigen
Bemühungen und seines künftigen Ehrgeizes der sein müsse, im
Dienste der Götter zu steigen.

Hiermit begnügte sich Macrinus aber noch nicht. Er war eifrig
darauf bedacht, bei seinem Schüler Vaterstelle zu vertreten, und sich
seine Anhänglichkeit dadurch zu sichern, daß er ihn auf jede
mögliche Weise von der Welt abzog, in welcher er bisher gelebt
hatte, und so veränderte er sogar dessen Namen, legte ihm eine von
seinen eigenen Benennungen bei, und bezeichnete dies als ein
Vorrecht, um ihn zu fernern Anstrengungen aufzumuntern. Aus dem
Knaben Emilius wurde er jetzt für immer in den Zögling Ulpius
umgewandelt.

Bei einer natürlichen Neigung, wie die bereits beschriebene, und
unter einer Obhut wie die des Hohenpriesters, war kaum zu fürchten,
daß Ulpius die ungewöhnlichen Erwartungen, welche man. sich von
ihm gemacht hatte, täuschen werde. Seine Aufmerksamkeit für seine
neuen Pflichten erschlaffte nie; sein Gehorsam gegen seine neuen
Herren kam nie zum Schwanken. Alles, was auch Macrinus von ihm
verlangen mochte, führte er zuverlässig aus. Welche Sehnsucht er
auch fühlen mochte, nach Hause zurückzukehren, so ließ er sie
doch nie blicken, er suchte nie die seinem Alter natürlichen
Neigungen zu befriedigen. Der Oberpriester und seine Collegen
waren über die außerordentliche Bereitwilligkeit, womit der Knabe
selbst die Absichten, welche sie in Bezug auf ihn hatten, befördern,
erstaunt. Wenn sie gewußt hätten, wie mühsam er im Hause seines
Vaters auf seine künftigen Beschäftigungen vorbereitet worden war,
so würden sie von der ungewöhnlichen Gelehrigkeit ihres Schülers
weniger überrascht gewesen sein. Bei der Erziehung, welche er
genossen hatte, hätte es mehr als menschlicher Verkehrtheit bedurft,



um Widerstand gegen die Wünsche seines Oheims zu entwickeln.
Er hatte keine Kindheit, weder in Bezug auf das Denken, noch auf
das Handeln, gehabt. Seine natürliche Frühreife war als die
Maschine benutzt worden, durch welche man seine Fähigkeiten zu
einer gefahrvollen und unheilsamen Reife getrieben hatte, und als
seine neuen Pflichten seine Aufmerksamkeit verlangten, begann er
dieselben mit derselben enthusiastischen Aufrichtigkeit, welche
seine jungen Altersgenossen für ein neues Spiel bewiesen hab
würden. Seine allmähliche Einweihung in die Geheimnisse seiner
Religion erzeugte in seinem Geiste ein seltsames wollüstiges Gefühl
der Furcht und Theilnahme. Er hörte die Orakel und bebte, er
wohnte den Opfern und Augurien bei und erstaunte. Die ganze
Poesie des kühnen, schönen Irrglaubens, welchem er geweiht
wurde, floß unwiderstehlich in sein junges Herz, nahm seine frische
Phantasie völlig in Anspruch und führte ihn unablässig aus dem
Leben und der Wirklichkeit. der äußern Welt in die Schattenregionen
der Begeisterung und des Gedankens.

Ulpius ließ seine Aufmerksamkeit jedoch nicht gänzlich von seinen
Pflichten absorbieren; der Jüngling hatte so gut seine
eigenthümlichen Freuden, wie seine eigenthümlichen
Beschäftigungen. Wenn sein Dienst für den Tag vorüber war, so,
gewährte es ihm einen seltsamen überirdischen Genuß, leise in dem
Schatten der Säulenhallen des Tempels umherzuwandeln, von
seiner geheimnisvollen Höhe auf die volkreiche, sonnenhelle Stadt
zu seinen Füßen hinabzublicken, die glänzende Wasserfläche des
Nils freudig im blendenden, alles belebenden Lichte blitzen zu
sehen, seine Augen von den Feldern und Wäldern, Palästen und
Gärten, die sich unter ihm ausstreckten, zu dem schönen,
wolkenlosen Himmel zu erheben, der ihn in ferner Höhe umgab, um
alle Freude und liebevolle Empfindung zu erwecken, die sein nur
selten ununterbrochener Verkehr mit seiner Mutter seinem Herzen
eingepflanzt und seine neuen Pflichten ihm gelassen hatten. Dann,
wenn das Licht des Tages zu verbleichen begann und der Mond und
die Sterne bereits an ihren Orten am Himmel zu strahlen anfingen,
begab er sich in die unterirdischen Gewölbe des Gebäudes, bebte,



wenn seine kleine Kerze kaum die dumpfe, feierliche Dunkelheit
verscheuchte und lauschte mit athemloser Aufmerksamkeit nach
den Stimmen der Schutzgeister, deren fabelhafte Wohnung sich in
den Räumen des heiligen Gebäudes befand. Oder wenn sich die
Menge zu ihren Vergnügungen und Wohnungen entfernt hatte, stahl
er sich wohl auch in die hohen Tempelhallen, wanderte um die
Piedestale der mächtigen Statuen, athmete furchtergriffen die stille
Atmosphäre des Tempels und beobachtete das Vorüberstreifen der
kalten, traurigen Mondstrahlen, die durch die Öffnungen im Dache
auf die kolossalen Glieder und Züge der heidnischen Götterbilder
fielen. Zuweilen, wenn der Dienst des Serapis und die sich auf seine
Mittheilungen an den Kaiser beziehenden Sorgen zu Ende waren,
führte Macrinus seinen Schüler in den Garten der Priester und lobte
seine Gelehrigkeit, daß ihm das Herz vor Dankbarkeit und Stolz
klopfte. Mitunter geleitete er ihn vorsichtig aus dem Gebiete des
geweihten Gebäudes und zeigte ihm in den Vorstädten stumme,
bleiche, traurige Männer, die verdächtig durch die belebten
menschenvollen Straßen schlichen. Diese waren, wie er ihm
erklärte, die Feinde des Tempels und alles darin Enthaltenen,
Verschwörer gegen den Kaiser und die Götter, Bösewichter, die als
Auswürflinge der Menschheit vertrieben werden müßten, sie nennten
sich Christen, deren gottlose Religion, wenn man sie duldete, ihn
des Oheims, welchen er liebte, des Tempels, welchen er verehrte,
und der priesterlichen Würde und Berühmtheit, welche zu erlangen
der Ehrgeiz seines Lebens sein müsse, berauben würden.

So von seinem Lehrer in seinen Pflichten und von sich selbst in
seinen Erholungen gelenkt, verlor der Knabe mit der Zeit allmählich
jede ihm noch gebliebene Eigenschaft seines Alters. Selbst die
Erinnerung an seine Mutter und die Liebe derselben schwächte sich
in seinem Gedächtnis. Ernst, einsam, nachdenklich, lebte er nur für
den Erfolg im Tempel, mühte er sich nur dem Oberpriester
nachzueifern. Alle seine Gefühle und Fähigkeiten wurden jetzt in die
Banden eines Ehrgeizes geschlagen, der sowohl für sein
gegenwärtiges Alter unnatürlich, wie für sein künftiges Leben eine
Vorbedeutung von Leiden war. Der Plan, welchen Macrinus, als das



Werk von Jahren, im Auge gehabt, erfüllte sich in wenigen Monaten,
die Hoffnung, welche sein Vater kaum für sein Mannesalter zu hegen
gewagt hatte, kam schon in seiner Jugend zur Reife.

Unter diesen Vorbereitungen auf künftigen Erfolg vergingen drei
Jahre von Ulpius Leben. Nach Ablauf dieser Periode verdunkelte der
Tod Julian’s die glänzenden Aussichten der heidnischen Welt. Die
Priester des Serapis hatten sich kaum von dem ersten Erstaunen
und Schmerze über die schlimme Nachricht von der Erledigung des
Kaiserthrones erholt, als das von dem neuen Kaiser Jovian
erlassene Toleranzedict nach Alexandria gelangte und an den
Mauern des Tempels angeschlagen wurde.

Der erste Anblick dieser Proklamation, durch welche die Christen
freie Religionsübung erlangten, erregte in dem hochgespannten
Geiste des Ulpius den heftigsten Zorn. Der fortwährend auf seine
Religion gelenkte Enthusiasmus seines Charakters und Alters nahm
die Form des wildesten Fanatismus an, als er die leichtsinnige
Verletzung der Oberherrlichkeit des Tempels durch den Kaiser
entdeckte. Er erbot sich in dem ersten Augenblicke seines Grimms
das Edikt von den Mauern zu reißen, einen Angriff auf die
Versammlungen der triumphierenden Christen anzuführen oder nach
dem Wohnsitze des Kaisers zu reisen und Jovian zu ermahnen,
seine gefahrvolle Handlung der Nachsicht zu widerrufen, ehe es zu
spät sei. Nur mit Schwierigkeit gelang es seinen vorsichtigen
Genossen, ihn von der Ausführung seiner gewalthätigen Pläne
abzubringen. Zwei Tage lang hielt er sich von seinen Genossen fern
und brütete einsam über die seinem geliebten Glauben angetane
Schmach und der voraussichtlichen Vermehrung des Einflusses der
Christensekte.

Aber die Verzweiflung des jungen Enthusiasten sollte noch weiter
durch ein Privatunglück vermehrt werden, welches in seiner Ursache
eben so räthselhaft wie sie in seinen Wirkungen überwältigend war.
Zwei Tage nach der Publikation des Edikts starb plötzlich der
Hohepriester Macrinus in der vollsten Kraft des Mannesalters.

Die Erzählung der Verwirrung und des Schreckens in und außer
dem Tempel bei der Entdeckung dieses unglückseligen Ereignisses,



die Beschreibung der Verwünschungen und Tumulte der Priester
und des Pöbels, die sofort die begünstigten und ehrgeizigen
Christen in Verdacht, nahmen, durch Gift den Tod ihres geistlichen
Regenten verursacht zu haben, könnte als Geschichte der Sitten
jener Zeit interessant sein, gehört aber nicht zu dem Gegenstande
dieses Kapitels. Wir ziehen es vor, die Wirkung zu verfolgen, welche
dieser persönliche und Privatverlust, diese ihm unersetzliche
Beraubung des Lehrers, welchen er liebte, und des Vormundes, den
zu verehren sein Vorrecht war, auf den Geist des Ulpius
hervorbrachte.

Eine mehrere Monate anhaltende Krankheit, während welcher
besonders in der letzten Zeit seine Pfleger für sein Leben und seine
Vernunft zitterten, bewies zur Genüge die Aufrichtigkeit von Ulpius
Kummer über den Verlust seines Beschützers.

Während seines deliriösen Paroxysmus zogen die um sein Bett
wachenden Priester aus seinen Phantasien viele weise Schlüsse in
Bezug auf die Wirkungen, welche diese Krankheit und ihre Ursachen
auf seinen künftigen Charakter hervorbringen würden, trotz ihres
ganzen Scharfsinns waren sie aber noch weit entfernt, auch nur zu
einem Zehntel die Umwälzung zu ermessen, welche dieser Verlust in
seinem Geiste bewirkt hatte. Der Knabe wußte bis zum Augenblicke
des Todes des Hohenpriesiers selbst nicht, wie tief seine
Ergebenheit gegen seinen zweiten Vater ging. So sehr die
liebevollen Gefühle, die die Haupttriebfeder seiner Natur bildeten
auch von seinem Vater irre geleitet worden waren, hatten dieselben
doch nicht gänzlich vernichtet werden können und sie hingen sich an
jedes freundliche Wort, jede milde Handlung des Hohenpriesters als
Nahrung fest, die ihnen seit seiner Jugend nur kärglich zu Theil
geworden war. Moralisch und intellektuell war Macrinus für ihn der
Leuchtthurm gewesen, welcher, ihm die Richtung seines Courses
angedeutet, der Richter, der sein Benehmen geregelt, die Muse, zu
der er aufgeblickt hatte, um sich zu begeistern. Und jetzt, wo dieses
Glied, welches jede Verzweigung seiner liebsten und herrschenden
Ideen verbunden hatte, plötzlich gerissen war, sank auf seinen Geist
eine Öde nieder, die sowohl dessen Elastizität lähmte, wie seine



Frische zum Verwelken brachte. Er blickte zurück und sah nichts als
ein Familienhaus, von dessen Freuden und Neigungen ihn der
Ehrgeiz seines Vaters für immer verbannt hatte. Er blickte vorwärts,
und wenn er bedachte, wie ungeeignet er durch Charakter wie durch
Erziehung war, sich unter die Welt zu mischen, wie es Andere
thaten, so sah er keinen Leitstern des sozialen Glücks vor Augen,
der seine künftige Existenz hätte regeln können. Er hatte jetzt weiter
keine Aussicht mehr, als sich gänzlich dem Berufe hinzugeben,
welcher ihm seine Heimath fremd gemacht hatte, welcher durch
seinen Zusammenhang mit dem verlorenen Gegenstande seiner
Liebe geheiligt wurde und ihm das einzige Glück und die einzige
Auszeichnung verleihen würde, worauf er für, sein künftiges Leben in
der weiten Welt hoffen konnte.

Außer diesem Beweggrunde zur eifrigen Arbeit in seinem Berufe
war in Ulpius Geiste noch ein tiefes, festgewurzeltes Gefühl
vorhanden, welches ihn mit nie verlöschender Gluth für die
Fortsetzung seiner geliebten Beschäftigungen beseelte. Dieses
leitende Princip war der Abscheu gegen die Christensekte. Der
Verdacht, welchen Andere über den Tod des Hohenpriesters gehegt
hatten, war für seinen Geist eine Gewißheit. Er verwarf jede Idee,
welche im Widerspruche mit seiner entschlossenen Überzeugung
stand, daß die Eifersucht der Christen ihnen den Giftmord des
mächtigsten und eifrigsten aller heidnischen Priester eingegeben
habe. Unablässige Arbeit, bis er den Einfluß und die Stellung erlangt
haben würde, deren sich früher sein Verwandter erfreut hatte, und
die Benutzung dieses Einflusses und dieser Stellung, wenn er sie
einmal erlangt haben würde, als Mittel, um Macrinus, durch
Vertilgung aller Spuren des Christenglaubens vom Angesichte der
Erde, zu rächen, dies waren jetzt die festen Vorsätze seines
Herzens.

Durch seinen Entschluß mit der überlegten Weisheit begabt,
welche bei den meisten Menschen nur das Resultat jahrelanger
Erfahrungen ist, verwendete er die ersten Tagen seiner Genesung
darauf, seine Zukunftspläne vorsichtig zur Reife zu bringen und
seine Hoffnungen auf Erfolg unparteiisch zu erwägen.



Sobald diese Selbsterforschung beendigt war, weihte er sich sofort
und für immer dem großen Plane seines Lebens, nichts ermüdete,
nichts entmuthigte, nichts war für ihn ein Hindernis. Die äußern
Ereignisse gingen unbeachtet an ihm vorüber, die Betrübnisse und
Triumphe der Stadt sprachen nicht mehr zu seinem Herzen. Ein Jahr
folgte dem andern, aber die Zeit besaß keine Zunge für ihn. Das
Heidenthum sank allmählich und eben so unmerklich erhob sich das
Christenthum aber die Veränderung breitete vor seinen Augen kein
Bild aus.

Die ganze äußere Welt war für ihn eine Leere, bis der Augenblick
erschien, welcher seine Pläne mit Erfolg gekrönt sah. Seine
Vorbereitungen auf die Zukunft absorbierten jede Fähigkeit seiner
Seele und machten aus ihm, was die Gegenwart betraf, einen
bloßen Automaten, der durch kein Ereignis belebt wurde, eine
Maschine, welche sich bewegte, ohne wahrzunehmen — einen
handelnden Körper ohne denkenden Geist.

Wenn wir auf einen Augenblick in die äußere Welt zurückkehren,
so finden wir, daß beim Tode Jovians im Jahre 364 der neue Kaiser
Valentinian das von seinem Vorgänger angenommene System der
Duldung weiter führte. Als er im Jahre 375 starb, überschritt Gratian,
sein Nachfolger auf dem Kaiserthrone, das ihm von seinen beiden
Vorgängern gegebene Beispiel so, daß er sich kühn auf die Seite der
Anhänger des neuen Glaubens stellte. Damit noch nicht zufrieden,
durch Lehre und Beispiel das Zunehmen des Christenthums zu
befördern, bewies der Kaiser seinen Eifer für die aufsteigende
Religion noch weiter dadurch, daß er den schnell abnehmenden
Vertretern der alten Religion unablässige Verfolgungen zu Theil
werden ließ und durch diese Thaten seine Regierung seinem
Nachfolger Theodosius dem Großen als Vorläufer in der religiösen
Revolution, welche dieser berühmte Gegner des Heidenthums zu
bewirken bestimmt war, diente.

Beim Tode Gratians im Jahr 383 war Ulpius einer von den
Oberpriestern des Tempels und zum nächsten Erben des wichtigen
Amtes, welches einst der mächtige, thätige Macrinus bekleidet hatte,
bestimmt. So der Auszeichnung, für welche er gearbeitet hatte,



versichert, fand endlich der aufstrebende Priester Muße, auf die
Angelegenheiten des Tages zu blicken. Nach allen Seiten hin
überdeckte ödes Dunkel seine Aussicht. Schon waren in vielen
Provinzen des Reiches die Tempel der Götter durch den
Zerstörungseifer der triumphierenden Christen niedergerissen
worden. Schon hatten Tausende des entsetzten Volkes aus Furcht,
daß das Schicksal ihrer Götzen endlich auch das ihre werden könne,
von ihren verjagten Priestern verlassen und von den unerbittlichen
Feinden des alten Glaubens umgeben, ihrer Religion entsagt, um ihr
Leben und Eigenthum zu retten. Auf dem weiten Felde des
heidnischen Ruins erhob sich jetzt nur noch ein völlig unverletztes
Gebäude. Noch immer streckte der Tempel des Serapis
unerschüttert, ungebeugt, unbefleckt sein Haupt empor. Hier waren
noch die Opfer im Gange und das Volk beugte sich immer noch
anbetend. Vor diesem Denkmale der religiösen Herrlichkeit von
Jahrhunderten schreckte selbst die aufsteigende Macht der
christlichen Herrschaft zurück. Wiewohl sich die Reihen seiner einst
zahlreichen Gemeinde jetzt merklich verdünnt hatten, wiewohl die
neuen Kirchen von Bekehrten wimmelten, wiewohl die römischen
Edikte es einen Schandflecken auf dem Antlitze der Erde nannten,
behauptete es doch seine düsterer, einsame Größe. Kein
ungeweihter Fuß betrat seine geheimen Gemächer, keine
zerstörende Hand erhob sich noch gegen seine alten herrlichen
Mauern.

Entrüstung, aber nicht Niedergeschlagenheit erfüllte Ulpius Herz,
als er die Lage der heidnischen Welt betrachtete. Eine gleich dieser
durch jahrelange Reflexionen genährte und durch unablässige
Überlegung gereifte Entschlossenheit steht über allen Stößen, die
einen hastig gefaßten Vorsatz berühren oder eine schwankende
Absicht vernichten. Vom Mißlingen unberührt, wird sie durch Unfälle
zur Thätigkeit getrieben, aber nie zur Ruhe herabgedrückt. Ihre
Existenz ist die Luft, welche das Leben des Geistes bewahrt — die
Triebfeder, welche den Gang der Gedanken anregt. Ulpius
schwankte weder einen Augenblick in der Hingebung an seinen
großen Plan, noch verzweifelte er an dessen endlicher erfolgreicher



Ausführung. Obgleich jeder neue Tag die Nachricht neuer
Unglücksfälle für die Heiden und neuer Triumphe für die Christen
brachte, so beharrte er doch mit einigen von seinen
religionseifrigeren Genossen immer noch in der Hoffnung auf das
Kommen eines zweiten Julian und eines Wiederherstellungstages
für die zerstörten Heiligthümer der Gottheiten, welchen er diente. So
lange der Tempel des Serapis noch unverletzt dastand, um seinen
Bemühungen Aufmunterung und seinen verfolgten Brüdern eine
Zuflucht zu gewähren, existierte für ihn noch ein Beweis des
Erfolges, welcher ihn zu jeder Anstrengung spornte und gegen jede
Gefahr stählte.

Und jetzt sprang zum Erstaunen der Priester und Gemeinden der
schweigsame, nachdenklich einsame Ulpius plötzlich aus seiner
langen Ruhe auf und wurde zum feurigen Vertreter der Rechte
seiner unterdrückten Religion. Nach wenigen Tagen verbreitete sich
der Ruhm seiner Reden an die Heiden, welche noch dem Serapis-
Dienste beiwohnten, durch die ganze Stadt. Die kühnsten Christen
zitterten, wenn sie an den Tempelmauern vorüberkamen,
unwillkürlich bei dem mächtigen Applaus, der sich unter den
Zuhörern des begeisterten Priesters erhob. An jedes Alter und jeden
Charakter gerichtet, erweckten diese Reden ein Echo in jeder Brust,
welche sie erreichten. Für die Jugend waren sie in alle Poesie der
Religion, für welche sie sprachen, gekleidet. Sie redeten von den
Altären der Venus, die die Christen verwüsten wollten, von den
Hainen, die die Christen ihrer Dryaden zu berauben gedachten, von
den heiligen Künsten, die die Christen vernichten würden. Den Alten
riefen sie Erinnerungen an die Herrlichkeit vergangener Zeiten
zurück, welche durch die Gunst der Götter herbeigeführt worden
war, an Verfahren, die in deren Dienste gestorben, an alte,
vergessene Liebe und Freuden rund Erfolge, die unter der milden
Obhut der alten Gottheiten gewachsen und gediehen waren,
während der unabänderliche Schluß derselben in der stets
wiederholten Behauptung bestand, daß der große Macrinus als
Opfer der Toleranz der Christensekte gestorben sei.

Die Anstrengungen des Ulpius beschränkten sich aber nicht bloß



auf das Halten von Reden. Jeder freie Augenblick wurde zu
geheimen Wanderungen nach dem Innern von Alexandria
verwendet. Gleichgültig gegen Gefahr, achtlos gegen Drohungen
drang der unerschrockene Enthusiast in die geheimsten
Versammlungsplätze der Christen, führte auf allen Seiten Abtrünnige
wieder dem heidnischen Glauben zu und bot der Feindseligkeit der
halben Stadt hinter den festen Tempelmauern Trotz. Tag um Tag
kamen neue Rekruten, um die Reihen der Verehrer des Serapis zu
verstärken; die wenigen Mitglieder der zerstreuten
Provinzialgemeinden, welche noch der alten Religion treu geblieben
waren, wurden von den Geheimboten des unermüdlichen Ulpius in
Alexandria versammelt. Schon begannen zwischen den Heiden und
Christen Tumulte auszubrechen und die Priester des Serapis hielten
sich bereit, dem neuen Kaiser eine Protestation für die alte
Gottesverehrung des Landes zugehen zu lassen; es schien in
diesem Augenblicke möglich, daß die heldenmüthigen Versuche
eines Einzigen das Religionsgebäude zu stützen, dessen
Grundlagen überall untergraben waren und dessen Mauern von
Tausenden angegriffen wurden, endlich doch mit Erfolg gekrönt
werden würden.

Aber das Rad der Zeit rollte weiter und die unerbittliche
Veränderung trat die kleinen Schutzwehren nieder, welche der
menschliche Widerstand gegen sie errichtet hatte und baute, statt
ihrer triumphierend, ihre seltsamen vorübergehenden Strukturen auf.
Umsonst strengte der hingebende Priester alle seine Kräfte an, um
seine zerstreute Schaar zu verstärken und zum gemeinschaftlichen
Handeln zu bringen, umsonst entwickelte der mächtige Tempel seine
alte Majestät, seine prächtigen Opfer, seine geheimnisvollen
Augurien. Der Geist des Christenthums war zum Triumph auf Erden
ausgezogen, die letzten Schicksale des Heidenthums erfüllten sich
schnell. Es vergingen noch ein Paar Jahre nutzlosen Widerstandes
und dann erließ der Erzbischof von Alexandria ein Dekret, daß der
Serapistempel zerstört werden solle.

Beim Gerüchte von dem Entschluß ihres Primaten kamen die
christlichen Fanatiker scharenweise aus allen Winkeln Ägyptens und



eilten nach Alexandria, um dem Zerstörungswerke beizuwohnen.
Aus den dürren Einöden der Wüste, aus ihren Felsenklöstern und
Erdhöllen flogen jubelnde Mönchsscharen den Stadtthoren zu und
schlossen sich in ungeduldiger Erwartung des Angriffs den Soldaten
und Bürgern an. Mit dem Anbruch des Morgens hatten sich die
Zerstörer zusammengefunden, und als die Sonne über Alexandria
ausging, erschienen sie vor den Mauern des Tempels.

Die Thore des herrlichen Gebäudes waren verrammelt, auf den
Mauern drängten sich ihre heidnischen Vertheidiger. Ein todtes,
geheimnisvolles Schweigen herrschte in dem ganzen Gebäude und
von allen den Menschen, mit welchen es angefüllt war, verließ nur
Einer seinen Standort, wanderte nur Einer unablässig von einem
Punkte zum andern, wo immer das Gebäude mit einem Angriff
bedroht sein mochte. Diejenigen Belagerer, welche sich dem Tempel
am nächsten befanden, sahen in diesem Schutzgeiste der
Vorbereitungen zur Vertheidigung den Gegenstand ihres erbittertsten
Hasses und ihrer unbezwingbarsten Furcht — Ulpius, den Priester.

Sobald der Erzbischof das Zeichen zum Sturme gab, zog eine
Schaar von Mönchen, deren rauhe, mißtönige Stimmen
Psalmfragmente kreischten, deren zerfetzte Gewänder im Winde
flatterten, deren cadaveröse Gesichter in wilder Freude leuchteten,
— voran, legte die ersten Leitern an die Mauern und begann den
Angriff. Auf allen Seiten wurde der Tempel von den wüthenden
Angreifern bestürmt und auf allen Seiten wurde er von den
entschlossenen Angegriffenen erfolgreich vertheidigt. Ein Stoß nach
dem anderen folgte gegen die massiven Thore, ohne sie zum
Weichen zu bringen, ein Wurfgeschoß nach dem andern wurde
gegen das Gebäude geschleudert, seine feste Oberfläche aber nicht
im Mindesten verletzt. Eine Menge von Menschen erkletterte die
Mauern, gelangte in die äußern Säulengänge und schlachtete deren
heidnische Vertheidiger hin, wurde aber ihrerseits augenblicklich
zurückgetrieben, ehe sie ihren Vortheil benutzen konnte. unzählige
Male schienen die Angreifenden auf dem Punkte zu stehen, den
Tempel erfolgreich zu stürmen, aber Ulpius Gestalt, die stets im
kritischen Augenblicke unter seinen niedergeschlagenen Anhängern



erschien, vernichtete dem Schicksale gleich den Erfolg der kühnsten
Anstrengungen und wichtigsten Triumphe. Wo Gefahr und
Blutvergießen, wo Verzweiflung herrschte, eilte der unerschütterliche
Priester herbei, begeisterte die Kühnen, leistete den Verwundeten
Hilfe, ermuthigte die Schwachen von Neuem. Durch keine Kriegslist
geblendet, von keiner Anstrengung ermüdet, lag fast etwas
Dämonisches in seiner vernichtenden Thätigkeit, in seiner
Entschlossenheit bei der Niederlage. Die Belagerer erkannten
seinen Weg um den Tempel an den Unfällen, welche ihnen bei
jedem Schritte zustießen. Wenn die Leichen erschlagener Christen
von den Mauern auf sie herabgeworfen wurden, so fühlten sie, daß
Ulpius da war. Wenn die tapfersten Streiter zauderten, die Leiter zu
besteigen, so wußte man, daß Ulpius oben die Niederlage ihrer
Kameraden leitete. Wenn ein Ausfall der Tempelbesatzung die
Vorhut bis zu den Reservemannschaften im Rücken zurücktrieb,
wurde zu ihrer Entschuldigung eingewendet, daß Ulpius an der
Spitze seiner heidnischen Scharen kämpfe. Immer neue Mengen
von christlichen Kriegern drangen zum Angriffe herbei, wiewohl aber
die Reihen der Ungläubigen merklich gelichtet wurden, wiewohl die
vertheidigten Thore unter den wiederholten Stößen, mit welchen
man sie bestürmte, endlich zu zittern begannen, blieb doch jeder Hof
des heiligen Gebäudes im Besitz der Belagerten und zur Verfügung
des unbesiegten Anführers, welcher die Vertheidigung organisierte.

Durch das Mißlingen seiner Anstrengungen niedergeschlagen und
über das unter seinen Anhängern bereits stattgefundene Blutbad
einsetzt, befahl der Erzbischof plötzlich die Feindseligkeiten
einzustellen und schlug den Vertheidigern des Tempels einen kurzen
günstigen Waffenstillstand vor. Nach einigem Verzug und, wie es
schien einiger Zwiste in ihren Reihen sendeten die Heiden dem
Primus die Versicherung der Annahme seiner Bedingungen, welche
darin bestanden, daß beide Theile sich weiteren Kampfes um die
Oberhand enthalten sollten, bis man von Theodosius ein Edikt über
das endliche Schicksal des Tempels verlangt und erhalten haben
würde.

Sobald der Waffenstillstand einmal abgeschlossen war, wurde der



weite Raum vordem gefristeten Gebäude allmählich von Menschen
gereinigt. Langsam und traurig entfernte sich der Erzbischof mit
seinen Leuten von den alten Mauern, deren Zinnen sie vergeblich
gestürmt hatten, und als die Sonne unterging, waren von der
ungeheuern Menge, die sich am Morgen zusammengefunden hatte,
nur noch einige Leichen vorhanden. In dem Tempelgebäude selbst
trat mit der Nacht die Herrschaft des Todes und der Ruhe ein, wo der
Morgen hell auf Leben und Thätigkeit geschimmert hatte. Die
Verwundetem Müden und Todten lagen alle jetzt gleich still von den
Nachtwinden gestichelt, die durch die hohen Säulenhallen zogen,
oder von der in den stummen Sälen herrschenden Dunkelheit
beschwichtigt. In den Reihen der Heiden gab es nur Einen, der sich
noch mühte und dachte. Rastlos wie ein Raubthier, welches in seiner
Höhle bedroht wird, wachsam wie ein einsamer Geist in einer Stadt
von fremden Gräbern, wanderte Ulpius brütend im Tempel umher.
Für ihn gab es keine Ruhe des Körpers — keine Stille ins Geistes.
Über den Ereignissen der nächsten wenigen Tage schwebte die
furchtbare Entscheidung welche bald auf die Jahre seines künftigen
Lebens einen unwiderruflichen Einfluß zum Elend oder Glücke
haben sollte. Rund um die gewaltigen Mauern wachte er mit
mechanischer nutzloser Ängstlichkeit, jeder Stein des Gebäudes war
beredt für sein einsames Herz — schön für seine wilde Phantasie. In
jenen nackten Gebäuden war für ihn das geliebte fruchtbare
Vaterhaus, hier war der Tempel, für dessen Verherrlichung sein Geist
in Sklavenbande geschlagen, zu dessen Ehre seine Jugend geopfert
worden war. Um die geheimen Raume und die geheiligten Höfe
schritt er mit eiligen Tritten und reinigte mit sanfter, fleißiger Hand die
Statuen neben ihm von Blutflecken und den Befleckungen des
Kriegs. Trübe, einsam, nachdenklich, wie in den ersten Tagen seiner
Lehrzeit zum Götterdienst, schweifte er jetzt in den mondhellen
Gemächern umher, wo in seiner Jugendzeit Macrinus sein Lehrer
gewesen war. Wie die drohenden Tumulte des Tages seinen Zorn
erregt hatten, so erweckte die Stille der ruhigen Nacht seine
Sanftmuth. Er hatte am Morgen für den Tempel gekämpft, wie ein
Sohn für seinen Vater, und jetzt bei Nacht wachte er über ihm, wie
der Geizige über seinen Schätzen, wie der Liebende über seiner



Geliebten, wie eine Mutter über ihrem Kinde!
Die Tage vergingen und endlich erschien der denkwürdige

Morgen, welcher das Schicksal des letzten Tempels entscheiden
sollte, den der christliche Fanatismus für die Bewunderung der Welt
ausgespart hatte. In der Frühe des Tages trafen die verminderten
Scharen der heidnischen Streiter mit ihren verstärkten,
entschlossenen Gegnern, beide unbewaffnet, auf dem Hauptplatze
von Alexandria zusammen. Die kaiserliche Verfügung wurde hier
öffentlich vorgelesen.

.
Sie begann damit, daß sie den Heiden versicherte, wie das

Ansuchen ihres Priesters um Schutz für den Tempel dieselbe
Berücksichtigung erfahren habe, welche der von dem christlichen
Erzbischof übersendeten Petition gegen die Götter zu Theil
geworden sei und endete mit dem Befehl des Kaisers, daß Serapis
und alle andere Götzenbilder in Alexandria sofort vernichtet werden
sollten.

Das Triumphgeschrei, welches dem Schlusse des kaiserlichen
Edikts folgte, war in den christlichen Reihen noch nicht verstummt,
als die Vorhut der zur Unterstützung des Vollzugs des kaiserlichen
Dekrets bestimmten Soldaten aus dem Platze erschien. Einige
Minuten lang standen die verlassenen Heiden an die Stelle
gewurzelt, wo sie sich versammelt hatten, und blickten in stumpfer
Verwirrung und Verzweiflung auf die kriegerischen Vorbereitungen
um sie her.

Als sie sich dann erinnerten, wie vermindert ihre Zahl, wie schwer
ihre erste Vertheidigung gegen Wenige gewesen war und wie
unmöglich eine zweite gegen Viele sein würde, wurden die Kühnsten
wie die Schwächsten von einem panischen Schrecken ergriffen, und
ohne an Ulpius, ohne an die Ehre, ohne an die Götter zu denken,
wendeten sie sich wie ein Mann und flohen vom Platze.

Mit der Flucht der Heiden begann das Werk der Zerstörung. Selbst
Frauen und Kinder eilten herbei, um an der willkommenen Aufgabe
rücksichtsloser Vernichtung Theil zu nehmen. Diesmal versperrten
keine Vertheidiger den Christenschaaren die Thore des Tempels. Die



erhabene Einsamkeit des bewohnerlosen Gebäudes wurde
augenblicklich gestört und geschändet Die Statuen wurden
zerschlagen, das Gold der Verzierung davon geschleppt, die Thüren
zersplittert — hier aber hielt für jetzt das Werk der Zerstörung an.
Diejenigen, denen die Arbeit, das äußere Gebäude zu zertrümmern,
anvertraut worden war, hatten dabei geringern Erfolg als ihre
Freunde, welche das Innere ausplünderten. Die gewichtigen Steine
der Säulen, die massive Oberfläche der Mauern widerstanden selbst
ihren kräftigsten Anstrengungen und zwangen sie, sich mit dem
Verstümmeln Desjenigen, was sie nicht zerstören konnten, zu
begnügen — mit dem Abreißen der Dächer, dem Verstümmeln der
Statuen und Zerschlagen der Capitäle. Das übrige Gebäude blieb
unverletzt und stand selbst jetzt in seinen Ruinen noch großartiger
da, als es je in der Pracht seiner Vollkommenheit und Macht
gewesen war.

Aber die wichtigste That blieb noch zu verrichten. Dem
Heidenthume mußte noch seine Todeswunde geschlagen, die
Bildsäule des Serapis, der die Herzen von Millionen beherrscht hatte
und in den entferntesten Winkeln des Reiches berühmt war, zerstört
werden.

Atemlose Stille herrschte in den Reihen der Christen, als sie in die
Halle des Gottes drangen. Eine abergläubische Scheu, der sie sich
bis jetzt überlegen geglaubt hatten, kam über ihre Herzen, als ein
einziger Soldat, kühner wie seine Genossen, auf einer Leiter bis zum
Kopfe der kolossalen Statue hinaufstieg und mit seiner Axt einen
Streich nach ihrer Wange führte. Der Schlag war kaum erfolgt, als,
ein tiefes Stöhnen von der entgegengesetzten Mauer des Saales her
ertönte, dann hörte, man sich entfernende Schritte und darauf war
Alles still. Auf einige Minuten hielt dieser Vorfall Diejenigen zurück,
welche im Begriff waren, ihrem Genossen in der Verstümmelung des
Götterbildes beizustehen, dann aber verschwand ihr Zaudern, sie
führten ihre Streiche nach der Statue und es folgten denselben keine
weiteren Laute.

In unglaublich kurzer Zeit lag das Bild des Serapis in Trümmern
auf dem Boden. Die Menge bemächtigte sich der Glieder der



Bildsäule und eilte hinweg, um sie triumphierend durch die Straßen
zu schleppen. Noch wenige Minuten und die Ruinen waren öde, der
Tempel verstummt, das Heidenthum vernichtet!

Die Christen waren in ihrem Zerstörungslaufe durch den Tempel
mit der hartnäckigsten Ausdauer und zugleich der vollkommensten
Straflosigkeit von dem einzigen Heiden, der nicht in der Flucht
Sicherheit gesucht hatte, gefolgt worden. Dieser Mann, der jeden
geheimen Gang, jede Treppe des heiligen Gebäudes kannte, konnte
insgeheim bei jeder neuen Zerstörungshandlung, in welchem Theile
des Gebäudes sie auch stattfinden mochte, zugegen sein Von Halle
zu Halle, und Zimmer zu Zimmer folgte er mit geräuschlosem
Schritte und glühendem Auge den Bewegungen des christlichen
Pöbels — bald hinter einer Säule versteckt, bald in geheime
Höhlungen der Mauern schlüpfend, bald von unmerklichen Spalten
in der Decke herabblickend; wo er aber auch immer sein mochte,
stets mit derselben Aufmerksamkeit und demselben bewegten
Schweigen, selbst die geringstfügigsten Zerstörungen der
Niedrigsten unter den Reihen der Christen beobachtend.

Erst als er mit den siegreichen Verwüsten in das ungeheure
Gemach trat, welches von dem Bilde des Serapis eingenommen
wurde, begann das Gesicht des Mannes Zeugniß von der Pein
abzulegen, in welcher sein Herz zuckte. Er stieg eine Geheimtreppe,
die in der massiven Wand ausgehauen war, hinauf, gelangte in
einen Gang, der um den Rand der Decke lief und blickte durch eine
Art von Fenster, welches in den Zierrathen des Karnises verborgen
war. Als er so hinabschauend, den Soldaten die Axt in den Händen
zu dem Kopfe der Statue hinaufsteigen sah, träufelten große
Schweißtropfen von seiner Stirn. Der heiße Atem zischte dick durch
seine zusammengepreßten Zähne und seine Hände griffen in die
starken Metallstützen des Fensters, daß sich dieselben verbogen.

Als der Streich auf das Götterbild fiel, schloß er die Augen. Als das
von dem Schlage abgelöste Bruchstück zu Boden stürzte, entfloh
seinen behenden Lippen ein Stöhnen. Noch einen Augenblick starrte
er mit Entsetzen auf die Menge zu seinen Füßen und stieg dann mit
rasender Eile die steile Treppe, über die er hinaufgelangt war, herab,



und floh aus dem Tempel.
In der Nacht darauf wurde der Mann wieder von einigen Schäfern,

die die Neugier zu einem Besuche in dem entheiligten Gebäude
getrieben hatte, gesehen, wie er in den zerstörten, verlassenen
Säulenhallen bitterlich weinte. Als sie sich ihm näherten, um ihn
anzureden, erhob er den Kopf und winkte ihnen mit flehender
Gebärde, ihn zu verlassen. Während der wenigen Augenblicke, wo
er ihnen gegenüber stand, schien der Mond voll auf sein Gesicht und
die Schäfer, die in früheren Tagen den Zeremonien im Tempel
beigewohnt hatten, sahen mit Erstaunen, daß der einsame,
trauernde, dessen Betrachtungen sie unterbrochen hatten, kein
Anderer war als Ulpius der Priester.

In der Morgendämmerung kamen diese Schäfer wieder an den
Mauern des geplünderten Tempels vorüber. Während der Stunden
der Nacht hatte ihnen die Erinnerung an den trostlosen, ungetheilten
Schmerz, den sie erblickt, an die furchtbare Einsamkeit des Elendes,
in welcher sie den verlassenen Mann mit dem gebrochenen Herzen,
dessen leisestes Wort sie einst freudig verehrt hatten, gesehen, ein
Gefühl des Mitleids für den unglücklichen Heiden eingeflößt, welches
weit von dem Verfolgungsgeiste abwich, den das Wahnchristenthum
ihrer Zeit der Brust selbst seiner geringsten Schüler einflößen wollte.
Auf Trost bedacht, von dem Verlangen, Hilfe zu gewähren, erfüllt,
traten diese Männer gleich dem barmherzigen Samaritaner ein, um
einem bekümmerten Bruder beizustehen. Sie durchsuchten alle
Theile des leeren Gebäudes, aber der Gegenstand ihrer Theilnahme
war nirgends zu sehen. Sie riefen, aber sie vernahmen außer den
Klagen des frühen Morgenwindes durch die zerstörten Hallen, die
vor Kurzem noch von der Beredtsamkeit des einst berühmten
Priesters erfüllt gewesen waren, keinen antwortenden Ton. Mit
Ausnahme einiger Nachtvögel, denen das öde Gebäude bereits
Zuflucht gewährte, bewegte sich kein lebendes Wesen in Dem, was
einst der Tempel der östlichen Welt gewesen war. Ulpius war
verschwunden.

Diese Ereignisse fanden im Jahre 389 statt.
Ein Jahr darauf wurde das Halten von heidnischen Zeremonien im



ganzen römischen Reiche dem Hochverrathe gleich gestellt. Von
dieser Periode an spalteten sich die zerstreuten Wenigen, welche
noch dem alten Glauben anhingen, in drei Theile, die alle gleich
unbedeutend waren, mochte man sie nun als offene oder geheime
Feinde der neuen Staatsreligion betrachten.

Die erste Abtheilung bemühte sich ohne Erfolg, die die Opfer und
Wahrsagereien verbietenden Gesetze zu umgehen, indem sie ihre
religiösen Feierlichkeiten unter der Form von gastlichen
Zusammenkünften verbarg.

Die zweite bewahrte ihre alte Ehrerbietung für die Theorie des
Heidenthums, gaben aber alle Hoffnung und Absicht auf, je wieder
die Ausübung derselben vorzunehmen. Durch dergleichen
rechtzeitige Zugeständnisse gelang es Vielen, hohe und einträgliche
Staatsämter zu behaupten und selbst zu erlangen.

Die Dritten zogen sich als freiwillige Verbannte von jeder Religion
in ihre Heimath zurück, gaben aus Nothwendigkeit die Übung des
Heidenthums auf und vermieden aus freier Wahl die Gemeinschaft
der Christen.

Dies waren die unwichtigen Abtheilungen, in welche jetzt die
letzten Überbleibsel der einst mächtigen Heiden versanken. Aber der
von seiner stolzen Höhe herabgestürzte Ulpius schloß sich nie einer
von denselben an.

Fünf lange Jahre von der Epoche der Verbietung des
Heidenthums an gerechnet, wanderte er durch das ganze Reich und
besuchte als freundloser, hoffnungsloser, einsamer Mann in allen
Ländern die zerstörten Heiligthümer seiner unterdrückten Religion.

Durch ganz Europa und alles, was in Asien und Afrika noch zu
Rom gehörte, nahm er seinen langsamen mühseligen Weg. Durch
die fruchtbaren Thaler Galliens, über den glühenden Sand von
Afrika, durch die sonnenhellen Städte von Spanien reiste er
freundlos, wie ein fluchbelasteter, einsam, wie ein zweiter Kain.
Keinen Augenblick verließ die Erinnerung an seine zerstörten Pläne
sein Gedächtnis oder der wahnsinnige Vorsatz, seine Religion neu
zu beleben, seinen Geist. An jedem Überbleibsel des Heidenthums,
welches er auf seinem Wege traf, wie geringfügig es auch sein



mochte, fand er Nahrung für seine grimmige Pein, Beschäftigung für
seine rachsüchtigen Gedanken. In den kleinen Dörfern wurden oft
die Kinder von ihren Spielen in einem verlassenen Tempel durch das
Erscheinen seiner magern, starren Gestalt unter den schwankenden
Säulen oder den Ton seiner hohlen Stimme unter den heidnischen
Gräberruinen aus ihren Spielen aufgeschreckt. Oft fanden ihn in
menschenvollen Städten Männergruppen, die sich versammelt
hatten, ums über ihre Erinnerungen an den Fall des Heidenthums
zusprechen, lauschend an ihrer Seite und wenn sie nachlässig ihren
alten Glauben bedauerten, sie mit der lächelnd geflüsterten
Versicherung tröstend, daß noch die Zeit des Wiederersatzes
kommen würde. Von Allen und überall wurde er als ein
unschädlicher Wahnsinniger betrachtet, dessen seltsame
Verblendungen und Vorurtheile nicht bekämpft werden durften,
sondern mit Nachsicht betrachtet werden mußten.

So wanderte er durch die christliche Welt, ohne auf das Verfließen
der Zeit und die Veränderung des Klimas zu achten, lebte nur mit
sich, fand Genuß in der Trauer über den Untergang seiner Religion,
ließ sich geduldig die ihm zu Theil werdenden Beleidigungen,
Schmähungen und Hoffnungstäuschungen gefallen, wartete auf die-
Gelegenheit, die, wie er immer noch glaubte sicher kommen würde,
und hielt mit aller Rücksichtslosigkeit des Ehrgeizes und aller
Ausdauer der Rachsucht an seinem Vorsatze fest.

Die fünf Jahre vergingen unbeachtet, unberechnet, von Ulpius
unbedauert. Für ihn, der nur in der Vergangenheit lebte, nur für die
Zukunft hoffte, besaß der Raum keine Hindernisse, war die Zeit
etwas Vergessenes. Jahre vergehen wie Tage, Stunden wie
Augenblicke, wenn die wechselnden Empfindungen, welche ihre
Existenz im Gedächtnisse bezeichnen und ihre Reihenfolge auf dem
Zifferblatte des Herzens anmerken, nicht mehr zum Glück oder
Schmerz existieren, für alle neuen Gefühle todt, lag Ulpius Geist,
seine ganzen Wanderungen hindurch, unter der einen Idee, welche
ihn ausfüllte, erstarrt da. Erst nach Verlauf dieser unbeachteten
Jahre, als der Zufall der Reise seine Schritte nach Alexandria lenkte,
brach sein Geist die lange Knechtschaft, welche ihn bedrückt hatte.



Dort — als er durch das Thor schritt, in welches er vor langen Jahren
als ein stolzer, ehrgeiziger Knabe getreten war, als er unbegrüßt
durch die Ruinen des Tempels wanderte, wo er einst berühmt und
verehrt gelebt hatte, — erhoben sich seine dumpfen, kalten
Gedanken stark und lebenskräftig in ihm. Der Anblick des
Schauplatzes seiner frühern Herrlichkeit, welcher bei Andern
vielleicht Verzweiflung erweckt haben würde, regte in ihm die
schlafenden Leidenschaften auf, machte die erstickten Kräfte frei.
Die Pläne der Rache und die Visionen der Wiederherstellung des
Heidenthums, über welchen er fünf lange Jahre hindurch gebrütet
hatte, stiegen jetzt vor ihm auf, als wären sie schon von dem
belebenden Einflusse der ihn umgebenden, entweihten Lokalitäten
verwirklicht worden. Als er so in den zertrümmerten Säulengängen
des Heiligthums stand, gab es keinen zu seinen Füßen
zerbröckelten Stein, der ihn nicht über seine bisherige Unthätigkeit
getadelt und ihn zum Wagen zu Verschwörungen, zur Rache im
Dienste der beleidigten Götter gestärkt hätte. Die Tempelruinen,
welche er auf seinen düstern Wanderungen besucht hatte, wurden
jetzt von seiner Phantasie wieder belebt, als sie sich eine nach der
andern in seinem angestrengten Gedächtnisse erhoben.
Zerbrochene Säulen stiegen vom Boden auf, entweihte Götterbilder
nahmen wieder ihre leeren Fußgestelle ein und er, der Verbannte
und Trauernde, stand wieder als Herrscher, Lehrer und Priester da.

Die Zeit der Wiederherstellung war gekommen obgleich sein
Verstand ihm noch keine bestimmten Pläne eingab, trieb ihn doch
sein Herz an, blindlings auf die Ausführung seiner Reform zuzueilen.
Der Augenblick war erschienen — Macrinus sollte noch gerächt, der
Tempel endlich wieder hergestellt werden.

Er stieg in die Stadt hinab, er eilte, ohne bewillkommnet oder
wieder erkannt zu werden, durch die menschenvollen Straßen, er
trat in das Haus eines Mannes, der einst in frühern Tagen sein
Freund und College gewesen war, schüttete gegen ihn seine
phantastischen Vorsätze und unzusammenhängenden Pläne aus,
flehte ihn um Beistand an und versprach ihm herrlichen Erfolg. Aber
sein alter Genoss war durch rechtzeitige Bekehrung zum



Chtistenthume ein Mann von Vermögen und Ansehen in Alexandria
geworden und wendete sich mit Entrüstung und Verachtung von
dem freundlosen Enthusiasten ab.

Zurückgewiesen aber nicht entmuthigt suchte Ulpius Andere auf,
die er in seinem Glück und Glanz gekannt. Sie alle hatten ihren alten
Glauben abgeschworen, — sie alle empfingen ihn mit studierter
Kälte oder nachlässiger Geringschätzung, er aber verharrte trotzdem
auf seinen nutzlosen Versuchen. Er verblendete seine Augen gegen
ihre verächtlichen Blicke, er verschloß seine Ohren ihren spöttischen
Worten. In seiner Selbstverblendung verharrend, ernannte er sie zu
Boten an ihre Brüder in anderen Ländern, zu Anführern der
Verschwörung, die in Alexandria beginnen sollte, zu Rednern vor
dem Volke, wenn die denkwürdige Revolution einmal begonnen
haben würde. Umsonst verweigerten sie jede Theilnahme an seinen
Plänen, er verließ sie, als eben die Worte der Weigerung auf ihre
Lippen stiegen und eilte zu andern in seinen Anstrengungen so
eifrig, seiner unwillkommenen Sendung so hingegeben, als ob« sich
die Hälfte der Bevölkerung der Stadt freudig gelobt habe, ihm in
seinem rasenden Vorhaben beizustehen.

So setzte er den ganzen Tag hindurch seine Arbeit unablässiger
Überredung unter denjenigen Bewohnern der Stadt, welche einst
seine Freunde gewesen waren, fort. Als der Abend kam, begab er
sich müde, aber nicht niedergeschlagen nach dem irdischen
Paradiese, weiches er wieder zu erlangen entschlossen war — dem
Tempel, wo er einst gelehrt hatte, und welchem er immer noch
dereinst vorzustehen hoffte. Hier begann er, mit den neuen
Gesetzen unbekannt, gleichgültig gegen Entdeckung und Gefahr,
wie in alten Zeiten durch seine Wahrsagekunst zu untersuchen, ob
seinen großen Plan Mißlingen oder Erfolg erwarte.

Unterdessen waren die Freunde, deren Beistand zu erzwingen
Ulpius beschlossen hatte, ihrerseits nach der Entfernung des eifrigen
Priesters keineswegs unthätig geblieben. Sie erinnerten sich mit
Schrecken, daß die Gesetze eben so streng gegen Diejenigen
waren, welche ihre Kenntniß von einer heidnischen Intrige geheim
hielten, wie gegen die wirklich an einer heidnischen Verschwörung



Betheiligten. Und sie begaben sich, in der Besorgnis um ihre
persönliche Sicherheit mit Überwindung aller Rücksichten der Ehre
und Ansprüche alter Freundschaft, zusammen zu dem Präfekten der
Stadt, um ihn mit dem ganzen Eifer der Besorgnis von der
Anwesenheit des Ulpius in Alexandria und dessen verbrecherischen
Plänen zu benachrichtigen.

Jetzt wurde sofort Nachsuchung nach dem unbekehrten Heiden
gehalten. Man fand ihn noch im Laufe der Nacht vor einem
zerstörten Altare über den Eingeweiden eines so eben von ihm
geopferten Thieres brüten. Es bedurfte keines weiteren Beweises
seiner Schuld. Er wurde gefangen genommen, am folgenden
Morgen unter den Verwünschungen des Volkes, welches ihn einst
fast angebetet hatte, vor Gericht gestellt und verurtheilt, den
nächsten Tag die Todesstrafe zu erleiden.

Zur angesetzten Stunde versammelte sich der Pöbel, um die
Hinrichtung anzusehen. Zu seiner Entrüstung sah er sich jedoch in
seinen Erwartungen getäuscht, denn als die Gerichtsbeamten der
Stadt vor dem Gefängnisse erschienen, geschah es nur, um den
Zuschauern anzuzeigen, daß die Ausführung der blutigen
Feierlichkeit verschoben worden sei. Nach einer räthselhaften
mehrwöchentlichen Frist wurden sie wieder zusammenberufen, aber
nicht um der Hinrichtung beizuwohnen, sondern um die
außerordentliche Ankündigung zu erhalten, daß das Leben des
Missethäters geschont werden würde, und der abgeminderte
Richterspruch ihn jetzt zu lebenslänglicher Sklavenarbeit in den
spanischen Kupferbergwerken verdamme.

Welcher mächtige Einfluß den Präfekten bewogen hatte, sich
durch Begnadigung eines Gefangenen, dessen Schuld so
vollkommen erwiesen war wie die des Ulpius, dem öffentlichen
Hasse auszusetzen, kam nie an den Tag. Die Einen behaupteten,
daß der Stadtrichter noch im Herzen ein Heide sei und sich daher
scheue, den Tod eines Mannes zu autorisieren, der einst der
berühmteste von den Bekennern des alten Glaubens gewesen war.
Andere meinten, daß Ulpius die Nachsicht seiner Richter dadurch
erlangt habe, daß er sie mit der Lage eines von den geheimen



Behältnissen unter den Grundlagen des zerstörten Serapistempels,
die, wie man glaubte, ungeheure Schätze enthalten sollten, bekannt
gemacht habe. Es wurde aber nie zur Genüge erwiesen, welches
von diesen beiden Gerüchten begründet sei, man entdeckte weiter
nichts, als daß Ulpius um Mitternacht von Alexandrien nach dem ihm
von den glaubenseifrigen Behörden bestimmten Orte irdischer Pein
geschafft worden war und die Schildwache an dem Thore, durch
welches man ihn brachte, ihn im Vorbeigehen vor steh hin murmeln
gehört hatte, daß die Augurien ihn auf das Mißlingen vorbereitet, der
große Tag der Wiederherstellung des Heidenthums aber noch
erscheinen werde.

*                   *
*

Im Jahre 407, zwölf Jahre nach den eben erzählten Ereignissen,
betrat Ulpius Rom.

Er war noch nicht weit gekommen, als ihn schon das Getümmel
und die Verwirrung aus der Straße völlig außer Fassung zu bringen
schien, er eilte nach dem nächsten öffentlichen Garten, welchen er
bemerken konnte, vermied die besuchteren Wege und warf sich, wie
es schien, in ohnmächtiger Erschöpfung am Fuße eines Baumes
nieder.

Eine Zeitlang lag er auf dem von ihm gewählten schattigen
Ruheplatze peinlich aufathmend mit fortwährend von plötzlichen
Krämpfen durchzittertern Körper und von einer Aufregung, die er
umsonst zu unterdrücken versuchte, bebenden Lippen da. Sein
Aussehen war so verändert, daß die Wachen, welche ihn von
Alexandrien fortgebracht hatten, so elend sein Äußeres selbst
damals schon war, ihn jetzt unmöglich als denselben Mann wieder
erkannt haben würden, der einst von ihnen zur Sklaverei in die
spanischen Bergwerke abgeliefert worden war. Die Dünste der
Kupferbergwerke in denen er zwölf Jahre wie vergraben gelegen,
hatten nicht nur das Fleisch auf seinen Gebeinen verzehrt, sondern
auch seiner Oberfläche eine fast todtenartige gelbe Farbe ertheilt.
Seine vom Alter abgezehrten und durch Leiden verkrümmten Glieder



beugten sich und zitterten unter ihm und seine in ihren edlen
Verhältnissen einst so majestätische Gestalt war jetzt so verzerrt und
verkrüppelt, daß wer ihn erblickte, nicht anders glauben konnte, als
daß er von Geburt an verunstaltet gewesen sein müsse. Von dem
frühern Manne war kein Kennzeichen mehr übrig geblieben, als der
Ausdruck der strengen, traurigen Augen und diese, die wahrhaften
Dolmetscher des unbesiegbaren Geistes, dessen Empfindungen
auszudrücken sie geschaffen schienen, bewahrten von Leiden
unverändert und von der Zeit unvermindert noch denselben Blick
theils der Reflexion, theils des Trotzes und theils der Verzweiflung,
welcher in ihnen geleuchtet hatte, als der Tempel zerstört und die
Gemeinde der Heiden zerstreut wurde.

Aber die in diesem Augenblicke von seinem erschöpften Körper
geforderte Ruhe wurde ihm selbst jetzt von seinem ungezähmtem
unermüdlichen Geiste verweigert, und als die Stimme seiner alten
Verblendung wieder in seinem Innern sprach, erhob sich der
glaubenseifrige Priester von seinem einsamen Rastorte und blickte
auf die große Stadt, deren neue Religion er umzustzürzen gelobt
hatte.

»Durch jahrelange geduldige Wachsamkeit,« flüsterte er vor sich
hin, »ist es mir gelungen, glücklich aus meinem Kerker in den
Bergwerken zu entkommen. Nur noch ein wenig mehr List, ein wenig
mehr Ausdauer, ein wenig mehr Wachsamkeit und ich werde es
noch erleben, durch meine Anstrengungen die verlassenen Tempel
Rom’s wieder zu bevölkern.«

Mit diesen Worten trat er aus dem Garten auf die Straße hinaus.
Der heitere Sonnenschein der ihn Jahre lang fremd gewesen war,
strahlte warm auf sein Gesicht, wie um ihn in der Freiheit und, der
Welt willkommen zu heißen. Die Töne muntern Gelächters erklangen
in seinen Ohren, wie um ihn zu den frohen Genüssen des Lebens
zurückzulocken; aber der Einfluß der Natur und das Beispiel der
Menschen waren für sein einsames Herz jetzt gleich stumm. In den
traurigen Einöden desselben herrschte immer noch der Ehrgeiz,
welcher aus seiner Jugend die Liebe und aus seinem Mannesalter
die Freundschaft verbannt hatte und bestimmt war, seine



Zerstörungssendung damit zu beenden, daß er aus seinem Alter die
Ruhe verbannte. Er suchte, grimmig auf Alles, was ihn umgab,
starrend, die einsamsten und schattigsten Straßen auf, die
Einsamkeit war für sein Herz jetzt eine Nothwendigkeit geworden,
der tiefe Abgrund seiner ungetheilten Bestrebungen hatte ihn längst
schon für immer von seinen Mitmenschen getrennt. Er dachte,
arbeitete und litt allein.

Wenn wir die Jahre unbelohnter Arbeit und durch nichts
gemilderter Mühseligkeiten, welche Ulpius am Orte seiner Strafe
erlitt, beschreiben, auf dem Tage, der, was auch die Jahreszeit über
ihm in der Welt sein mochte, die gleiche wechsellose Bestimmung
von Anstrengung und Ermattung mitbrachte, verweilen, die
Geschichte der Nächte verzeichnen wollten, in denen der unruhige
Schlummer der einen Stunde nur mit dem ermattenden Nachdenken
der andern abwechselte, so würden wir ein Gemälde liefern, vor
dessen trauriger Eintönigkeit die Aufmerksamkeit des Lesers mit
Abscheu zurückschrecken müßte? Es wird hier genügen, wenn wir
bemerken, daß der Einfluß derselben Verblendung, welche ihn zur
Vertheidigung des angegriffenen Tempels gestählt und zu seinem
unüberleigten Versuche der Wiederherstellung des Heidenthums
ermuthigt hatte, auch im Stande gewesen war, ihn unter Leiden
aufrecht zu erhalten, die stärkere und jüngere Männer für immer
darniedergedrückt haben würden, ihm den Entschluß, aus der
Sklaverei zu entfliehen, eingegeben, und ihn jetzt nach Rom geführt
hatte, um so alt, verlassen und schwach er auch war, für die Sache,
der er sich rücksichtslos für immer mit Leib und Seele geweiht neue
Gefahren zu bestehen und, neue Drangsale zu erleiden.

Von seiner Verblendung getrieben, war er daher jetzt in, eine Stadt
gekommen, wo man nicht einmal seinen Namen kannte, um seinem
rasenden Plane treu sich hilflosen einzelnen Mann dem Volke und
der Regierung eines Kaiserreiches zu, widersetzen. Während seiner
Sklavenzeit hatte er, ohne seine vorgerückten Jahre zu achten, eine
Reihe von Plänen gefaßt, deren allmähliche Ausführung ein langes
thatkräftiges Leben erfordert haben würde. Er wollte nicht mehr wie
bei seinem frühern Versuche in Alexandria den Erfolg seiner



Absichten auf einen Wurf sehen. Er war jetzt darauf gerüstet,
jahrelang zu wachen und zu warten, zu arbeiten und zu sinnen, er
wollte sich mit dem ärmlichsten und langsamsten Fortschritte
begnügen, von der geringsten Aussicht auf endlichen Sieg
ermuthigen lassen.

Diesem Entschlusse zu Folge begann er damit, Alles, was von
seinen geschwächten Kräften noch vorhanden war, darauf zu
verwenden, sich vorsichtig durch alle in seiner, Macht stehenden
Mittel über die politischen, religiösen und Privatansichten aller
Männer von Einfluß in Rom zu belehren. Wo sich eine Volkskmenge
zusammenfand, begab er sich unter sie, um das Geschwätz des
Tages zu hören, wo die Möglichkeit vorhanden war, ein
Privatgespräch zu behorchen, wußte er unbemerkt darauf zu
lauschen. Er schlicht geräuschlos wie ein Schatten und eben so
achtsam auf die leichtsinnigen Enthüllungen der Trunkenheit, wie auf
die Schmähungen boshafter Sklaven an Wirthshausthüren und
Herbergen dienstloser Domestiken umher. Ein Tag verging nach
dem andern und immer noch gab der sich seiner Beschäftigung, die,
so niedrig sie auch an sich war, doch in seinen Augen durch ihr
hohes Ziel veredelt wurde, hin, bis er sich nach einigen Monaten im
Besitz eines Vorrathes von unbestimmten und ungenauen
Nachrichten sah, welche er als einen kostbaren Schatz in seinem
Geiste aufspeicherte. Dann erkundigte er sich nach den Namen und
der Wohnung jedes römischen Edelmanne der im Verdacht auch nur
der gleichgültigsten Anhänglichkeit für die alten Religionsformen
stand. Er besuchte die christlichen Kirchen, unterrichtete sich über
die Lehrsätze der verschiedenen Sekten und beurtheilte die
Wichtigkeit der mit einander streitenden Schismen und erlangte
diese Sammlung von heterogenen Thatsachen unter den vereinigten
Nachtheilen der Armut, Einsamkeit und des Alters, wobei er in
Bezug auf seinen Lebensunterhalt von dem geringsten öffentlichen
Almosen und auf sein Obdach von den ärmlichsten öffentlichen
Freistätten abhing.

Jeder Schluß, welchen er aus allem, was er erfuhr, zog, nahm den
sanguinischen Charakter der verderblichen Selbsttäuschung an,



welche sein ganzes Leben verbittert hatte. Er glaubte, daß die
Zwistigkeiten, welche er in der Kirche erblickte, über kurz oder lang
die Vernichtung des Christenthums selbst zur Folge haben würden,
daß, wenn eine solche Periode eintrete, das Publikum nur der
Leitung eines höheren Geistes bedürfe, um wieder zu seiner alten
Religion zurückzukehren und daß es um die Grundlage einer
solchen erwünschten Revolution zu verrichten, für ihn nothwendig
sei, so unmöglich es auch in seiner gegenwärtigen, entwürdigten
Stellung erscheinen möge, Zutritt bei den unzufriedenen Edelleuten
von Rom zu erlangen und das Geheimnis zu entdecken; über sie
einen Einfluß zu gewinnen, der ihn in den Stand setzen konnte, sie
mit seinem Enthusiasmus zu erfüllen und mit seiner
Entschlossenheit anzufeuern. Es waren schon noch größere
Schwierigkeiten als diese von andern Männern überwunden worden;
es hatten schon früher einzelne Individuen Revolutionen bewirkt. Die
Götter würden ihn begünstigen, seine eigne Schlauheit ihn
beschützen. Nur noch ein wenig mehr Geduld — noch ein wenig
mehr Entschlossenheit und er konnte trotz aller seiner Unglücksfälle
noch immer des Erfolgs gewiß sein.

Um diese Zeit hörte er zuerst während seiner Forschungen von
einem unbekannten Manne, der sich Möglich erhoben hatte, um eine
Revolution in der christlichen Kirche zu bewirken, deren erklärter
Zweck es war, die neue Religion gerade von der Ausartung zu
befreien, auf deren Fortschreiten alle seine Hoffnungen des
Triumphes berühren. Man sagte, daß dieser Mann schon seit einiger
Zeit mit seinen Reformationsarbeiten beschäftigt sei, aber die
Schwierigkeiten der Aufgabe, welche er sich gestellt, ihn bisher
verhindert habe, die Notorität zu erlangen, welche zur erfolgreichen
Ausführung seiner Pläne wesentlich war. Sobald Ulpius dieses
Gerücht vernahm, schloß er sich sofort den Wenigen an, die den
Predigten des neuen Redners beiwohnten, und hörte jetzt genug,
um sich zu überzeugen, daß er den entschlossensten Eiferer für das
Christenthum, den es in Rom gab, vor sich habe. Das Vertrauen
dieses Mannes zu gewinnen, jeden Versuch, den er in seinem neuen
Berufe machen könnte, zu vereiteln, sein Ansehen bei seinen



Zuhörern zu vernichten und seine persönliche Sicherheit dadurch zu
bedrohen, daß er dessen mächtigen Feinden in der Kirche seine
innersten Geheimnisse verrieth, waren Entschlüsse, welche der
Heide augenblicklich als von seinem Glauben gefordert, annahm.

Von diesen Augenblicke an ergriff er jeden Anlaß, die
Aufmerksamkeit des neuen Reformators auf sich zu lenken, und
wurde endlich für seine Schlauheit und Ausdauer dadurch belohnt,
daß ihn der verdachtlose, wohlthätige Numerian als einen frommen
Bekehrten zu dem Christenthume der Urkirche in sein Hans
aufnahm.

Sobald der hinterlistige Heide erst unter Numrian’s Dache
eingerichtet war, erblickte er in der Tochter des Christen ein
Werkzeug, welches in seinen unskrupulösen Händen vortrefflich
geeignet war, seinem Phantastischen Plan das Ohr eines der
bestehenden Religion abgeneigten Römers von Macht und
vornehmen Stande zu verschaffen.

Unter den Patriziern, mit deren christenfeindlichem Charakter ihn
das Gerücht bekannt gemacht hatte, befand sich auch Numerian’s
Nachbar, der Senator Vetranio. Für einen solchen Mann, der durch
sein üppiges Leben berühmt war, würde ein Mädchen von der
Schönheit Antonina’s eine hinreichend große Bestechung sein, um
ihn in den Stand zu setzen, jedes nöthige Versprechen als
Belohnung für ihren Verrath, so lange sie sich noch unter dem
Schutze des väterlichen Daches befand, zu erpressen. Außer
diesem Vortheile, welchen ihm. ihr Verderben bringen würde, hatte
er noch die Gewißheit, daß ihr Verlust Numerian so tief berühren
mußte, daß er wenigstens auf eine Zeitlang unfähig wurde, seine
Arbeiten in der Sache des Christenthums fortzusetzen. In dieser
verabscheuungswürdigen Absicht befestigt, erwartete also der
mitleidslose Priester geduldig den Augenblick zum Beginn seiner
Ränke. Er wachte nicht umsonst, das Opfer, Antonina, fiel
unschuldiger Weise gerade in die Schlinge, welche er ihr vorbereitet
hatte, als sie zum ersten Male auf die Klänge von Vetranio’s Laute
horchte und ihrem verätherischen Hüter gestattete, ihr Freund zu
werden, der ihren Ungehorsam vor ihrem Vater verbarg. Nach



diesem ersten verderblichen Schritte brachte jeder Tag die Pläne
des Ulpius ihrem Gelingen näher. Die lange gesuchte
Zusammenkunft mit dem-Senator wurde endlich erlangt, die auf der
einen Seite gebieterisch geforderte Zusage, wie wir bereits erzählt
haben, von der andern sorglos angenommen, der Tag, welcher den
Ränken des Verräthers Erfolg und den Verrathenen Schmach
bringen sollten, angesetzt und das kalte Harz des Fanatikers
erwärmte sich wieder unter der Berührung der Freude. Es kam ihn
nie in den Sinn, die bindende Kraft seiner Abrede mit Vetranio in
Zweifel zu ziehen. Er ahnte nicht, daß ihm der mächtige Senator mit
vollkommener Straflosigkeit den unausführbaren Beistand, welchen
er als seine Belohnung verlangt hatte, verweigern und ihn als einen
unwissenden Tollhäusler aus seiner Palastthüre werfen lassen
könne. Er glaubte fest und aufrichtig, daß Vetranio mit seiner
Bereitwilligkeit zum Gelingen seiner verbrecherischen Absichten
beizutragen, so zufrieden und von der Aussicht auf den Ruhm,
welchen den Erfolg in dem großen Unternehmen erwarten würde, so
geblendet sei, daß er sich gern an die Erfüllung seines Versprechens
gebunden halten würde, wann auch immer sie von ihm verlangt
werden würde.

Unterdessen hatte das Werk bereits begonnen. Numerian wurde
selbst jetzt schon aus seine Anregung von den Spionen der
eifersüchtigem rücksichtslosen Kirche beobachtet, Fehden,
Schismen, Verräthereien und Zwistigkeiten herrschten in den
christlichen Reihen. Alles vereinigte sich, um es gewiß zu machen,
daß die Zeit nahe sei, wo durch seine Anstrengungen und die Hilfe
des befreundeten Senators die Wiederherstellung des Heidenthums
gesichert werden könne.

Trotz der größesten Verschiedenheit der Handlungsweise und des
Planes herrschte doch eine seltsame, rathselhafte Analogie
zwischen der jetzigen Lage von Ulpius und Numerian. Der Eine war
bereit für den Tempel, der Andere für die Kirche das Märtyrerthum zu
erleiden. Beide waren Enthusiasten in einer unwillkommenen Sache,
Beide hatten mehr als den sonst auf ein Leben fallenden Antheil von
Bekümmernis erlitten und Beide waren alt und schritten



unwiderbringlich von ihren verbleichenden Aussichten auf Erden auf
die sie in dem unbekannten Jenseits erwartende ewige Zukunft zu.

Hier hört aber die Ähnlichkeit zwischen ihnen auf.
Der leitende Grundsatz der Handlungen des Christen war aus der

Gottheit, welcher er diente, gezogen, die Liebe; der des Heiden aus
dem ihn vernichtenden Aberglauben entsprungen, der Haß. Der Eine
arbeitete für die Menschheit, der Andere für sich und so konnten die
auf das allgemeine Gute gegründeten, durch gute Thaten genährten
und edel auf ein großes Ziel gerichteten Bestrebungen ihn zu
Unvorsichtigkeit verleiten, aber nie zum Verbrecher herabwürdigen,
die Heiterkeit seines Lebens« trüben, ihn aber nie der Hoffnung
berauben. Der Ehrgeiz des Ulpius dagegen entsprang aus Rache,
war, auf Zerstörung gerichtet, forderte Grausamkeit von seinem
Herzen und Hinterlist von seinem-Geiste, und spottete seiner zum
Lohn für seine Dienste abwechselnd mit Täuschung und
Verzweiflung.

*                   *
*

Und nun, ehe wir Weiter gehen, wollen wir den einsamen alten
Mann, dessen Priesterthumsgeschichte zu Ende gelangt ist,
betrachten, wie er in dem dunkeln Zufluchtsorte, nach welchem er
sich begab, als sein Opfer aus seinen Augen verschwunden war und
das Bruchstück ihrer zerbrochenen Laute auf ihr Gemach getragen
hatte, dessen Reinheit zu beschmutzen er sich nicht scheute — über
seine mitleidlosen Pläne nachdenkt. Stellen wir uns ihn in seiner
Kindheit vor, wie er gelehrig und liebevoll, lernbegierig und freudig
gehorsam, mit allen Fähigkeiten des Guten begabt, mit allen
Eigenschaften zum Glücke versehen, frisch aus den Händen des
Schöpfers kam — und dann wollen wir ihn in seinem Alter anblicken,
wie er durch die Einmischung der Menschen verdorben worden ist.

Seht, wie er allein da sitzt, wie keine Kinder um seine Kniee
spielen, wie keine Erinnerung an vergangene Liebe und
Freundlichkeit seine düstere Gegenwart vergoldet, keine
wachsamen Freunde, keine himmelsgeborenen Bestrebungen die



Schrecken der Todesaussichten zerstreuen, welche sich bereits aus
ihn niedersenken. Der verkrümmt schwankende Körper ist durch
viele Länder gereist, aber nie zu einer Sendung des Guten
ausgegangen, die strengen, trüben Augen haben in Zorn geglüht
und in Verachtung gefunkelt, aber Jahre sind vorübergegangen und
kein Mitleid hat sie erreicht, keine Thränen haben in ihren
eingesunkenen Höhlen gestanden. Selbst jetzt noch hält, wenn er
nach dem Himmel hinaufblickt, der auf seinen verwelkten Wangen
zitternde Mondschein keinen Verkehr mit seinem liebeleeren Herzen
und das sich über ihm ausbreitende Firmament ist, trotz des
schönen, durchsichtigen, reichen, nächtlichen Schattens, womit es
geziert, für seinen achtlosen Geist bedeutungsleer und ohne
Sprache. Seine Gedanken richten sich auf vergangene Verletzungen
und künftige Rache, auf die Verrätherei. deren Beginn die
Morgendämmerung bezeichnen soll, auf den vertrauensvollen Vater
und die unschuldige Tochter, deren Glück er auf das Gebot der
schlimmen Verblendung, die auf lebenslang seine bessern
Eigenschaften gefangen genommen hat, ohne Bedauern zum
Scheitern bringen kann. So ist er jetzt mit Herz und Seele an seinen
monströsen Zweck festgekettet, an Körper eine Ruine und an Geist
eine Mißgestalt Die Erziehung, welche seine Kindheit irre geleitet,
die Bestrebungen, welche seine Jugend getäuscht, und der Ehrgeiz,
der sein Mannesalter entwürdigt hat, haben ihr Werk vollendet; und
jetzt ebnet das Greisenalter des Verbrechens schnell den Pfad zu
der letzten Folge von jenem Allen — dem Tode der Verzweiflung.



Kapitel V.

Das Schlafgemach.

Es ist jetzt Zeit in unserm Berichte, über die ereignißreiche Nacht,
welche durch die Zerstörung von Antonina’s Laute und die
Verschwörung gegen Antonina’s Ehre bezeichnet wurde, zu
schreiten.

Die Thore von Vetranio’s Palast waren geschlossen und jedes
Geräusch in demselben verstummt. Das Gastmahl war vorüber, der
Triumph der Nachtigallensauce gefeiert, und schon dämmerte der
Morgen am östlichen Himmel herauf, als der Lieblingsdiener des
Senators, der Freigelassene Carrio, den Fensterladen des
Pförtnergemachs, wo er seit dem Schlusse des Mahles genickt
hatte, zurückwarf und träge aus die Straße hinausschaute. Das
matte, schwache Licht der Dämmerung verstärkte sich jetzt
allmählich auf der einsamen Gasse und den Mauern der hohen
Häuser. Von den Müßiggängergruppen der untersten Klasse, die
sich am Abend vorher auf der Straße versammelt hatten, um die
wohlriechenden Düfte einzuathmen, welche aus Vetranio’s Küchen
aufstiegen, war nicht ein einziges Mitglied mehr vorhanden. Männer,
Weiber und Kinder hatten sich längst schon entfernt, um ein Obdach
zu suchen, wo sie es finden konnten, und ihre mageren Leiber mit
Dem, was ihnen freigebig von den gröberen Überbleibseln des
Festmahls zu Theil geworden war, zu mästen. Die geheimnisvolle
Einsamkeit und Ruhe des Tagesanbruchs in einer großen Stadt
waltete über Allem. Ohne jedoch von der eigenthümlichen ernsten
Anziehungskraft Dessen, was er in diesem Augenblicke sah,
beeinflußt zu werden, ließ sich der Freigelassene gegen die ihn
anwehende frische Morgenluft in kräftigen Ausdrücken des
Unwillens aus, und wagte es sogar, in leiseren Tönen gegen die
unbehagliche Laune seines Herrn sich nach einem Gastmahle mit
der Morgendämmerung aufwecken zu lassen, loszuziehen. Carrio



wußte jedoch viel zu gut, wie nöthig es war, den erhaltenen Befehlen
auf das Unbedingteste zu gehorchen, um sich noch länger den
angenehmen Versuchungen der Ruhe hinzugeben. Er gähnte daher
noch ein paar Mal, rieb sich die Augen, überließ sich noch auf einige
Momente dem Genusse des Klagens und machte sich dann ernstlich
auf, um die nach dem Innern des Palastes führenden Gänge zu
durchschreiten und Vetranio ohne weiteren Verzug aufzuwecken.

Er war erst ein paar Schritte weit gekommen, als eine mit
goldenen Buchstaben auf ein blaues Brett geschriebene und an die
Wand neben ihm gehängte Ankündigung seine Aufmerksamkeit
erregte. Diese öffentliche Anzeige, welche seine Schritte schon beim
ersten Tritte hemmte und zur besondern Erbauung aller Einwohner
von Rom bestimmt war, lautete folgendermaßen:

»Heute und die nächsten zehn Tage wird unser Patron durch
seine Geschäfte von Rom fern gehalten.«

Hiermit war die Mittheilung zu Ende, ohne sich auf Einzelheiten
einzulassen. Sie war in Übereinstimmung mit der behaglichen Mode
der Zeit aufgehangen worden, um sofort während der Abwesenheit
des Senators alle Nachfragen zu beantworten. Obgleich das Farben
des Brettes, das Schreiben der Buchstaben und die Abfassung des
Satzes das Werk seines eigenen Scharfsinns gewesen waren,
konnte es der wackere Carrio doch nicht über sich gewinnen, an der
Proklamation vorbeizugehen, ohne ihre Pracht von Neuem zu
bewundern.

Eine Zeitlang stand er da und betrachtete sie mit demselben
Ausdrucke hoher, selbstgefälliger Zufriedenheit, welchen wir in
unsern modernen Zeiten das Gesicht eines Kenners vor einem
seiner alten Gemälde, das er für ein Spottgeld gekauft hat, erhellen
oder über die freundlichen Züge eines Manufakturwaarenhändlers
aufdämmern sehen, wenn er von der Straße aus des Morgens die
neu in seinen Ladenfenstern getroffene Anordnung betrachtet.

Alles hat jedoch seine Grenzen, selbst die, Zufriedenheit des
Menschen mit den Beweisen seiner Geschicklichkeit; in dem Geiste
des verständigen Carrio lebten also nach langer Besichtigung der
Anzeige einige schwache Ideen von der Notwendigkeit, sofort den



Befehl seines Herrn zu erfüllen, wieder auf, und riethen ihm, seine
Schritte eiligst den Schlafgemächern des Palastes zuzulenken.

Höchlichst verwundert, welche neue Laune den Senator bewogen
haben möge, Rom mit Tagesanbruch zu verlassen — denn Vetranio
hatte Niemandem den Zweck seiner Abreise mitgetheilt — trat der
Freigelassene leise in das Schlafgemach seines Herrn. Er zog die
faltenreichen seidenen Vorhänge, die aus den Händen von
marmornen Grazien und Amoretten über und um das Ruhebett
herabhingen, bei Seite, aber die Statuen umstanden ein leeres
Lager. Vetranio war nicht da.

Jetzt trat Carrio in das Badegemach. Das wohlriechende Wasser
dampfte in seinem langen Marmordecken, die weichen
Umhüllungstücher lagen zum Gebrauche bereit da. Der
dienstthuende Sklave wartete mit seinem Badegeräth schlaftrunken
an seiner gewohnten Stelle, aber auch hier erblickte man kein
Zeichen von der Gegenwart des Herrn. Einigermaßen verblüfft sah
der Freigelassene in mehreren andern Gemächern nach. Er fand
Gäste, Tänzerinnen, Schmarotzer, Dichter, Maler — eine bunte
Menge — alle Arten von Schlafzimmern erfüllend und friedlich die
Wirkungen des Weines, den sie beim Banket getrunken hatten,
verschlafend, aber der Hauptgegenstand seiner Forschungen war
immer noch nicht zu erschauen. Endlich fiel es ihm ein, daß der
Senator in einem Übermaße von gastfreundlichem Enthusiasmus
noch einen bevorzugten Gast an der Festtafel bewirthen könne.

Er blieb an einer geschnitzten Thür stehen, die an dem einen
Ende einer geräumigen Halle halb offen stand, stieß sie auf und trat
hastig in das Speisezimmer.

In diesem Gemache, welches, so weit es das Auge unterscheiden
konnte, eine graziöse, malerische Verwirrung zeigte, herrschte ein
mildes, üppiges Dämmerlicht. Von den verschiedenen Lampen, die
in allen möglichen Formen von der Decke herabhingen, brannten nur
noch wenige. Diejenigen, welche noch unverlöscht waren,
verbreiteten jedoch eine sanfte Helle, welche vortrefflich geeignet
war, die Gegenstände in ihrer unmittelbaren Nähe hervortreten zu
lassen. Die goldenen Girlanden und alabasternen Gefäße mit



Wohlgerüchen, welche während des Bankets vor den Gästen von
der gemalten Decke herabgehangen hatten, befanden sich noch an
ihren Plätzen.

Auf dem massiven, mit Silber eingelegten Ebenholztische lagen
noch in der wildesten Verwirrung Überbleibsel von gastronomischen
Delikatessen, groteskes Speisegeschirr, Blumenvasen,
Musikinstrumente und Krystallwürfel umher, während sich über Alles
die schimmernde Schüssel erhob, die die von den Gästen
verzehrten Nachtigallen enthalten hatte und um sie her die vier
goldenen Amoretten, aus welchen die köstliche Erfindung der
Nachtigallensauce auf sie herabgesprudelt war.

Außerhalb der violetten und rosenfarbigen Ruhebetten, die den
Tisch umgaben, bemerkte man noch aus einige Schritte weit die
wohlriechenden buntgefärbten Pulver, welche auf dem
Marmorfußboden gestreut worden waren. Über diesen Punkt hinaus
ließ sich aber nichts mehr deutlich erkennen. Das Auge schweifte
die Seiten des herrlichen Gemaches hinab und ließ undeutlich
prächtige Draperien, kostbare Statuen und Marmorsäulen erkennen,
aber nichts genau unterscheiden, bis es die halb offenen Fenster
erreichte und auf dem frischen, thauigen Grün ruhte, welches jetzt in
dem schattigen Garten erkennbar zu werden begann. Dort erhoben
sich im Morgenwinde flüsternd, aus jeder Nadel mit reiner,
willkommener Feuchtigkeit belastet die schlanken Pinien, welche die
Wiederkehr der schönen, unsterblichen Jugend des neuen Tages
bewillkommneten und einen tadelnden Kontrast mit den erschöpften
Lockungen der Üppigkeit und den kleinlichen Kunstgegenständen
bildeten, mit denen die Tische der Speisehalle überdeckt waren.

Nach einer hastigen Umschau im Zimmer schien der
Freigelassene auf dem Punkte zu stehen, es in Verzweiflung zu
verlassen, als das Geräusch einer fallenden Schüssel, dem einige
halb unterdrückte, verwirrte Schreckensrufe folgten, in sein Ohr
drangen. Er näherte sich wieder dem Speisetische, putzte eine in
der Nähe hängende Lampe, nahm sie in die Hand und begab sich
nach der. Seite des Zimmers, von welcher das Geräusch
ausgegangen war. Ein häßlicher, kleiner Neger, der in komischem



Schreck einen eben an seiner Seite herabgestürzten halb mit Brot
angefüllten silbernen Backofen anstarrte, war der erste Gegenstand,
welchen er entdeckte. Einige Schritte von dem Neger entfernt ruhte
ein schöner, mit Weinlaub und Epheu bekränzter Knabe noch neben
seiner Lyra in Schlummer versunken und noch weiter hin lag auf
einem seidenen Ruhebett der Gegenstand der Forschung des
Freigelassenen, der vornehme Erfinder der Nachtigallensauce in
einem unruhigen Schlafe.

Unmittelbar über dem schlummernden Senator hing dessen
Portrait, auf welchem er bescheiden dargestellt war, wie er mit Hilfe
Minerva’s den Gipfel des Parnaß erstieg, während die neun Musen
erfreut um ihn her standen. Zu seinen Füßen ruhte eine prächtige
weiße Katze, deren Kopf in der üppigen Trägheit der Sättigung auf
dem Rande einer goldenen, halb mit in Milch gekochten Mäusen
angefüllten Untertasse lag.

In Vetranio’s verschobener Kleidung und erhitztem Gesicht war
das unzweifelhafteste Zeugniß der nächtlichen Orgie zu erblicken.
Einige Minuten lang stand der wackere Carrio unschlüssig da, ob er
seinen Herrn aufwecken solle oder nicht, entschied sich jedoch
endlich dafür, den erhaltenen Befehlen zu gehorchen und den Schlaf
des vor ihm liegenden Genußmenschen zu stören.

Zu diesem Zwecke war es nöthig, die Hilfe des Sängerknaben
anzusprechen, da Vetranio die Üppigkeit so weit verfeinerte, daß er
seinen Dienern verboten hatte, ihn auf irgend eine andere Weise als
durch die Vermittelung von Musik aufzuwecken.

Mit einiger Schwierigkeit wurde der Knabe hinreichend ermuntert,
um den von ihm verlangten Dienst zu begreifen. Eine Zeitlang
ertönten die Klänge der Lyra vergeblich. Endlich als die Melodie
einen lauteren und kriegerischeren Charakter annahm, schlug der
schlafende Patrizier langsam die Augen auf und blickte noch halb
bewußtlos um sich.

»Mein geehrter Gönner,« sagte der höfliche Carrio in
entschuldigenden Tönen, »hat geboten, daß ich ihn mit der
Dämmerung aufwecken solle. Der Tag ist bereits angebrochen.«

Als der Freigelassene schwieg, richtete sich Vetranio von dem



Ruhebette auf, verlangte ein Becken mit Wasser, tauchte seine
Finger in die erfrischende Flüssigkeit, trocknete sie zerstreut an den
langen seidenen Locken des neben ihm stehenden Sängerknaben,
blickte nochmals um sich, wiederholte fragend mehrere Male das
Wort: Tagesanbruch! und sank sanft auf sein Lager zurück.

Wir müssen zu unserm Leidwesen gestehen, daß der Erfinder der
Nachtigallensauce ziemlich betrunken war.

Es trat eine kurze Pause ein, während welcher der Freigelassene
und der Sängerknabe einander verblüfft ansahen. Endlich begann
der Eine seine Entschuldigungsrede und der Andere seine Melodie
aus der Lyra von Neuem. Nach einiger Zeit öffneten sich wieder
träge die Augen Vetranio’s und diesmal begann er zu sprechen —
aber seine Gedanken, wenn sie Gedanken zu nennen waren,
beschäftigten sich noch gänzlich mit den Tischgesprächen des
Bankets der vergangenen Nacht.

»Die alten Ägypter — reizende, muntere Camilla — waren ein
weises Volk!« murmelte der Senator schläfrig, »und ich selbst
stamme von den alten Ägyptern ab und halte daher die Katze in
Deinem Schoße und alle übrigen Katzen in hoher Verehrung.
Herodot — ein Geschichtsschreiber, dessen Werke ich mit einer
gewissen Zufriedenheit öffentlich für gut erkläre — theilt uns mit,
daß, wenn in der Wohnung eines alten Ägypters eine Katze starb,
der Eigenthümer sich zum Zeichen der Trauer die Augenbrauen
abrasierte, das selige Thier in einem geweihten Hause
einbalsamierte und es zum Begräbnis nach einer bedeutenden Stadt
von Unteregypten, Namens Bubastis brachte, — ein ägyptisches
Wort, welches, wie ich entdeckte, das Grab aller Katzen bedeutet,
woher man sich kaum irren kann, wenn man annimmt —«

Hier verließ den Sprecher plötzlich das Gedächtnis und die Worte,
und Curio, der die Rede seines Herrn über die Katzen mit der
vollkommensten Gravität angehört hatte, benutzte sofort die ihm jetzt
gebotene Gelegenheit wieder zu sprechen.

»Der Wagen, welchen es meinen Patron gefallen hat zu bestellen,
um ihn nach Aricia zu bringen -—« sagte er mit starkem Nachdruck
auf den Ortsnamen, »steht jetzt an der Privatthür des Palastgartens



bereit.«
Als der Senator das Wort Aricia hörte, schien plötzlich sein

Erinnerungs- und Wahrnehmungsvermögen zurückzukehren.
Unter der hohen Klasse von Trinkern, welche bis zum Punkte des

vollsten Genusses zechen und wissenschaftlich vor der
vollkommenen Vergessenheit anhalten können, nahm Vetranio eine
erhabene Stelle ein. Der Wein, welchen er im Laufe der Nacht
getrunken, hatte sein Gedächtnis in Unordnung gebracht und seine
Selbstbeherrschung ein wenig gestört, ihn aber nicht seines
Verstandes beraubt. Selbst in seinen Ausschweifungen war nichts
Plebejesches zu finden. Er ließ der Kunst und Verfeinerung bis in
seine Orgien die Herrschaft.

»Aricia — Aricia — sprach er vor sich hin — ach, die Villa, die mir
Julia, als ich in Ravenna war, geliehen hat! Die Freuden der Tafel
müssen aus einen Augenblick das Bild meiner schönen Schülerin
aus früherer Zeit verdunkelt haben, das sich jetzt wieder vor mir
belebt, indem Amor die Herrschaft, welche Bachus an sich gerissen
hatte, wieder übernimmt.«

»Vortrefflichster Carrio,« fuhr er zum Freigelassenen gewendet
fort, »Du hast vollkommen Recht getan, mich aufzuwecken. Zögere
keinen Augenblick weiter, mein Bad bereiten zu lassen, sonst wird
mein Ungeheuer Ulpius, der König der Verschwörer und der
Hohepriester alles Geheimnißvollem umsonst auf mich warten! —
Und Du, Glyco,« fügte er hinzu, als sich Carrio entfernt hatte, »kleide
Dich zu einer Reise an und warte mit meinem Wagen an der
Gartenthüre. Du wirst mich auf meiner fahrt nach Aricia begleiten
müssen. Zuerst aber, mein begabter und geschätzter Sänger, laß
Dich für die harmonische Symphonie, welche mich so eben erweckt
hat, belohnen. Welchen Rang unter meinen Musikern nimmst Du
jetzt ein, Glyco?«

»Den fünften,« antwortete der Knabe.
»Bist Du gekauft oder in meinem Hause geboren?«
»Weder das Eine noch das Andere, sondern Dir durch Getas

Testament zugefallen,« entgegnete der freudig bewegte Glyco.
»Ich befördere Dich,« fuhr Vetranio fort, »zu den Rechten und der



Besoldung des ersten Ranges meiner Musiker, und gebe Dir zum
Beweise meiner fortdauernden Gunst diesen Ring. Zur Vergeltung
für diese Gefälligkeit wünsche ich, daß Du Alles, was meine
bevorstehende Reise betrifft, geheim hältst, Deine sanftesten Töne
anwendest, um das Ohr eines jungen Mädchens, welches uns
begleiten wird, zu erfreuen — ihre Schrecken zu beruhigen, wenn
sie sich fürchtet, ihre Thränen zu trocknen, wenn sie weint und
endlich Deine Stimme und Laute unablässig zu üben, um den
Namen Antonina mit den lieblichsten Harmonien, welche Dir Deine
Phantasie eingehen kann, zu verbinden.«

Vetranio sprach diese Worte mit einem behaglichen,
wohlwollenden Lächeln, blickte selbstgefällig auf die ihn umgebende
üppige Verwirrung und verfügte sich dann nach dem Bade, welches
ihn auf seinen nahen Triumph vorbereiten sollte.

Unterdessen trug sich ein Auftritt von ganz anderer Natur an
Numerians Gartenthür zu.

Hier waren keine Sängerknaben, keine Freigelassenen, keine
verstreuten, reichen Schätze zu blicken — hier zeigte sich nur die
einsame Mißgestalt des Ulpius halb unter den Bäumen verborgen,
während er an dem bestimmten Posten wartete.

Als die Zeit verstrich und Vetranio sich immer noch nicht zeigte,
begann den Heiden seine Fassung zu verlassen. Er ging rastlos auf
dem weichen, bethauten Grase hin und her, rief zuweilen in leisen
Tönen seine Götter an, die säumenden Schritte des
ausschweifenden Patriziers zu beschleunigen, der das Werkzeug
werden sollte, um dem Tempel die Anbetung früherer Tage wieder zu
geben, verwünschte dann das leichtsinnige Zögern des Senators,
oder jubelte über die Verrätherei, durch welche, wie er wahnsinnig
glaubte, endlich sein Ehrgeiz befriedigt werden sollte, fortwährend
aber, was auch seine Worte oder Gedanken sein mochten, zu
demselben Gipfel von wüthendem, fanatischem Enthusiasmus
aufgeregt, der ihn zur Vertheidigung seiner Götterbilder in Alexandria
gestärkt und gegen jahrelange Qualen und Mühseligkeiten während
seiner Sklaverei in den spanischen Kupferminen gestählt hatte.

Die kostbaren Augenblicke eilten unwiderbringlich vorwärts. Seine



Ungeduld verwandelte sich schnell in Wuth und Verzweiflung und er
strengte seine Augen zum letzten Male an, um nach den
Palastgärten zu schauen, wo er endlich in der Ferne unter den
Bäumen ein weißes Gewand erblickte.

Vetranio kam eiligen Schrittes auf ihn zu.
Durch sein Bad neugestärkt, war in dem Gehirn des Senators von

dem nächtlichen Feste außer seiner Aufheiterung keine Spur mehr
zurückgeblieben. Wenn nicht eine kleine Unsicherheit in seinem
Gange und eine ungewöhnliche Bedeutungslosigkeit in seinem
Lächeln erschienen wäre, so hätte der galante Gastronom jetzt dem
aufmerksamsten Beobachter von dem Einflusse berauschender
Getränke gänzlich frei vorkommen können. Er schritt, in strahlendem
Triumph zur Eroberung bereit, auf die Stelle zu, wo ihn Ulpius
erwartete, und wollte eben den Heiden mit der satyrischen
Vertraulichkeit anreden, die bei den römischen Edelleuten in ihrem
Verkehr mit dem Volke so an der Tagesordnung war, als ihn der
Gegenstand seiner beabsichtigten Scherzreden streng unterbrach
und eher in Tönen des Befehles, als des Rathes sagte:

»Schweig! wenn Du willst, daß Dir Deine Absicht gelingen soll, so
folge mir, ohne ein Wort zu sprechen.«

In der Stimme des Greises, so leise, zitternd und heiser sie auch
war, lag beim Aussprechen dieser Worte etwas so Strenges und
Entschlossenes, daß der kühne, zuversichtliche Senator
instinktmäßig schwieg, als er seinen strengen Führer in Numerian’s
Haus folgte.

Ulpius vermied den regelmäßigen Eingang, welcher zu dieser
frühen Morgenstunde nothwendiger Weise geschlossen war und
führte den Patrizier durch ein kleines Pförtchen in das unterirdische
Gemach oder vielmehr Nebengebäude, welches in seinen
Mußestunden sein gewöhnlicher, wiewohl unbehaglicher Zufluchtsort
war, und welches die übrigen Mitglieder der Haushaltung des
Christen fast nie betraten.

Von der niedrigen, gewölbten Ziegeldecke dieses Raumes hing
eine irdene Lampe herab, deren kleines, zitterndes Licht die Ecken
desselben in völliger Dunkelheit ließen. Die dicken von der Mauer



einwärts gehenden Strebepfeiler zeigten, durch ihr Hervorragen
sichtbar geworden, auf ihrer Oberfläche rohe Darstellungen von
Götzen und Tempeln, die mit Kreide gezeichnet und mit seltsamen,
geheimnisvollen Hieroglyphen bedeckt waren. Auf einem zum Tische
dienenden Steinblocke lagen einige Bruchstücke von Statuetten, die
Vetranio als früher zu den alten Darstellungen heidnischer Götter
gehörig erkannte.

Auf den Seiten des Tisches selbst standen in lateinischen
Schriftzügen die beiden Worte: »Serapis« »Macrinus« und an ihrem
Fuße lagen einige beschmutzte, zerrissene Leinwandstücke, deren
Gestalt, Größe und Farbe immer noch genug von ihrer frühem
Eigenthümlichkeit bewahrte, um Vetranio zu überzeugen, daß sie
einst ein heidnisches Priestergewand gewesen waren. Weiter als
dies gingen die Beobachtungen des Senators nicht, denn die
schwüle, fast mephytische Atmosphäre des Ortes begann ihn bereits
unangenehm zu berühren. Er fühlte eine erstickende Empfindung in
seiner Kehle, und einen Schwindel in seinem Kopfe, der erquickende
Einfluß seines vor Kurzem genommenen Bades verflog schnell. Die
Dünste des Weines, welchen er über Nacht getrunken hatte, waren
keineswegs, wie er sich vorgestellt vollständig zerstreut und stiegen
ihm wieder zu Kopfe. Er mußte sich an den steinernen Tisch lehnen,
um sein Gleichgewicht zu bewahren und forderte schwach den
Heiden aus, sein Verweilen an diesem erbärmlichen Orte
abzukürzen.

Ohne von dem Verlangen des Senators auch nur Notiz zu
nehmen, vermischte Ulpius schnell die Zeichnungen auf den
Strebepfeilern und die Inschriften auf den Tischen. Hierauf sammelte
er die Statuenbruchstücke und Leinwandfetzen und legte sie in
einen Versteck im Winkel des Kellergemachs nieder. Sobald dies
geschehen war, kehrte er zu dem Steine zurück, an welchen sich
Vetranio noch immer stützte, und betrachtete den Senator einige
Minuten lang schweigend mit festem, ernstem, durchdringendem
Blicke.

Ein dunkler Verdacht, daß er sich in die Hände eines Bösewichts
geliefert, der einen verbrecherischen Plan in Bezug auf seine



Sicherheit oder Ehre ausgeheckt habe, begann in dem verwirrten
Gehirn des Senators aufzusteigen, als er sich widerwillig der
durchdringenden Forschung der Blicke des Heiden unterwarf. In
diesem Momente öffneten sich, jedoch langsam, die welken Lippen
des alten Mannes und er begann zu sprechen.

Ob Ulpius Muth beim Gedanken an sein heimtückisches Vorhaben
zum ersten Male seit seinem Bekanntwerden mit dem Senator sank,
als er in Vetranio’s unruhiges Gesicht blickte und dessen
schwankende Haltung bemerkte, oder ob die Annäherung des
Augenblickes, welcher von nun an, wie er sich einbildete, Vetranio
zu seinem Gehilfen und Verbündeten stempeln mußte, einen so
mächtigen Eindruck aus seinen Geist übte, daß er der Bewegung
desselben instinktmäßig durch die natürliche Vermittelung von
Worten, Luft zu machen suchte, dies zu untersuchen, würde nutzlos
sein. Was aber auch seine Beweggründe zum Sprechen sein
mochten, so legte jedenfalls der eindringliche Ernst seines Wesens
genügendes Zeugniß von der Tiefe und Fülle seiner Empfindungen
ab, als er den Senator folgendermaßen anredete:

»Ich habe mich der Dienstbarkeit in einem Christenhause
unterworfen, ich habe die Befleckung durch das Gebet eines
Christen erlitten, um den Beistand Deiner Macht und Stellung zu
erlangen, wenn die Zeit zu ihrer Anwendung kommen würde. Die
Stunde ist jetzt erschienen, wo mein Theil der Bedingungen unseres
Bündnisses erfüllt werden soll, die Stunde wird noch kommen, wo
Dein Theil von Dir gefordert werden wird! Wunderst Du Dich über
das, was ich getan habe und was ich thun will? Erstaunst Du, daß
ein Domestik so mit einem römischen Edelmann spricht? Bist Du
überrascht, daß ich es wage, Dich durch die Aufopferung des
Mädchens, welches jetzt über uns schläft, für die Sache
anzuwerben, deren Ziel die Zurückführung der Götter unserer Väter
ist, und in deren Dienste ich gelitten habe und alt geworden bin?
Höre mich an und Du wirst vernehmen, von welcher Stellung ich
herabgestürzt bin — selbst wissen, was ich einst war!

»Meine Geburt, meine Eltern, meine Erziehung und frühere
Wohnung, werde ich Dir nicht enthüllen. Ich habe bei meinen



Göttern geschworen, daß bis zum Tage der Wiedereinsetzung diese
Geheimnisse meines frühern Lebens kein fremdes Ohr erfahren soll.
Ich bin ungekannt nach Rom gekommen und ungekannt werde ich in
Rom arbeiten, bis die Pläne, für welche ich gelebt habe, mit Erfolg
gekrönt sein werden. Genug, wenn ich Dir gestehe, daß ich einst bei
den heiligen Bildern wohnte, deren Trümmer Du so eben erblickt
hast, daß ich einst die geweihten Gewänder trug, deren Überbleibsel
Du zu Deinen Füßen sahst. Es gab nichts, dessen ich mich nicht
entäußerte, um die Ehren stellen des Priesterthums zu erlangen, es
gab nichts, was ich nicht ausführte, um sie zu bewahren, es gibt
nichts, was ich nicht versuchen werde, um sie wieder zu erlangen!

»Ich war einst vornehm, glücklich, geliebt. Meines Glanzes,
meines Glückes und Ansehens haben mich die Christen beraubt und
ich werde es noch erleben, ihnen dies schwer zu vergelten! Ich hatte
einen Vormund, der mich in meiner Jugend liebte, er ward von den
Christen ermordet! Unter der Herrschaft meines Mannesalters stand
ein Tempel, — die Christen haben ihn zerstört! Ein ganzes Volk
lauschte einst auf meine Stimme — die Christen haben es verstreut!
Große, Schöne, Gute, waren mir einst ergeben, — die Christen
haben mich zum Fremdling an ihrer Thür gemacht, aus ihren Herzen
und Gedanken verstoßen! — Soll ich für Alles dies nicht Rache
nehmen? Soll ich nicht Pläne spinnen, um meine zerstörten Tempel
wieder zu erbauen und in meinem Alter die Ehren, welche mich in
meiner Jugend geziert haben, wieder zu erlangen!

»Über die Leichen erschlagener Christen zu steigen und die von
den Christen umgestürzten Altäre wieder zu erbauen, ist das
Streben, welches mir die Leiden meines ganzen Lebens leichter
gemacht hat. Ich habe gekämpft und bin mitten im Blutbade davon
aufrecht erhalten worden, ich bin gewandert und es ist meine
Heimath in der Wüste gewesen, ich habe Unglück gehabt und es hat
mich gestützt, ich bin mit dem Tode bedroht worden und es hat mich
vor Furcht bewahrt, ich bin in die Sklaverei geschleppt worden und
es hat meine Fesseln leicht gemacht. Du siehst mich jetzt alt,
herabgewürdigt, einsam — glaube mir, daß ich mich weder nach
Weib, Kind, Ruhe noch Reichthum sehne, daß ich außer meinem



geliebten hohen Zwecke keine Gefährten wünsche. Erinnere Dich
also in der Stunde der Erfüllung des Versprechens, welches Du mir
jetzt gegeben hast, mir zur Ausführung jenes Zweckes Beistand zu
leisten. Erinnere Dich, daß Du selbst ein Heide bist! Schmause,
lache, zeche mit Deinen Genossen, bleibe der heitere Witzling, der
muntere Gesellschafter, vergiß aber nie den Zweck, welchem Du
Dich gelobt hast — die ruhmvolle Bestimmung, welche die
Wiedereinführung unserer Götter uns Beiden aufbewahrt!«

Er schwieg.
Obwohl sich seine Stimme, so lange er sprach, nie über ein

rauhes, eintöniges, halbes Flüstern erhoben hatte, war doch die
ganze Wildheit seines gemißhandelten herabgewürdigten Geistes
durch die Aufzählung des ihm widerfahrenen Unrechts völlig erweckt
worden. Wenn Vetranio in diesem Augenblicke ein Zeichen von
Unschlüssigkeit gegeben, oder ein Wort der Entmuthigung
gesprochen hätte, so würde er ihn auf der Stelle ermordet haben.
Alle Züge des runzeligen gespenstischen Gesichts des Heiden
gaben die stürmischen Gefühle kund, welche über sein Herz
hereinströmten, als er jetzt vor seinem verblüfften, aber
aufmerksamen Zuhörer stand. Seine feste drohende Haltung, seine
ärmlich geringe Kleidung, sein wild verworrenes Haar, seine
gekrümmte, verzerrte Gestalt, sein strenger, feierlicher,
unverwandter Blick, bildete in dem flackernden Lichte der
verlöschenden Lampe und dem zunehmenden Schimmer des Tages
einen so seltsamen Kontrast mit der unstäten Stellung, dem
gedankenleeren Antlitz, den reichen Gewändern der jugendlich
anmuthigen Gestalt und den zarten Zügen seines patrizischen
Verbündeten, daß sie kaum wie Wesen des gleichen Geschlechts
aussahen. Es konnte nichts Unermeßlicheres geben, als den
Unterschied, nichts Phantastischeres, als die Ungleichartigkeit
zwischen ihnen. Es war Krankheit Hand in Hand mit Gesundheit,
Schmerz von Angesicht zu Angesicht mit dem Genusse, Finsternis
im monströsen Gegensatze mit dem Lichte.

Im nächsten Augenblicke, gerade als der erstaunte Senator sich
auf eine passende Beantwortung der seltsamen Anrede, deren



Gegenstand er gewesen war, vorbereitete, erfaßte ihn Ulpius am
Arme, öffnete eine Thür auf dem inneren Ende des Gemaches und
führte ihn einige Stufen hinauf in das Innere des Hauses.

Sie durchschritten die Halle, auf deren Fußboden im milden Lichte
des Morgens undeutlich sichtbar noch die Trümmer der
zerbrochenen Laute lagen, stiegen eine Treppe hinauf, blieben an
einer kleinen Thür, welche Ulpius vorsichtig öffnete, stehen und im
nächsten Augenblicke befand sich Vetranio in Antonina’s
Schlafgemach.

Das Zimmer war von geringem Umfang; sein spärlicher Hausrath
von der gewöhnlichsten Art, an seinen Wänden schimmerten keine
Verzierungen, die Decke war mit keinen Fresken geschmückt und
doch lag in seinem Aussehen eine einfache Eleganz, in seinen
kleinsten Einzelheiten ein ruhiger Anstand, der es sowohl interessant
wie für das Auge anziehend machte. Von den weißen
Fenstervorhängen bis zu der am Bette stehenden Blumenvase
zeigte sich dieselbe angeborene Feinheit des Geschmackes in der
Anordnung alles Desjenigen, was das Zimmer enthielt. Kein Ton
unterbrach die tiefe Stille des Ortes als die leisen sanften zuweilen
von einem langen bebenden Seufzer unterbrochenen Atemzüge der
schlafenden Bewohnerin. Sein einziges Licht bestand in einer
kleinen, so in die Mitte der um die Vase herstehenden Blumen
gesetzten Lampe, daß ihr Schimmer auf keinen Theil des Gemachs
einen starken Schein verbreitete. In der freundlichen Ordnung aller
im Schlafzimmer sichtbaren Gegenstände, in der sanften
Dämmerung seiner Atmosphäre, in dem leisen wohlklingenden Tone,
der allein seine magische Stille unterbrach, lag, wie man hätte
denken sollen, etwas hinreichend Eindrucksvolles, um einiges
Zaudern in der Brust des dreistesten Wüstlings zu erwecken, ehe er
mit Vorbedacht daran ging, den unbeschützten Schlummer der
Bewohnerin zu unterbrechen.

Vetranio’s Gedanken wurden jedoch von keiner solchen
Unentschlossenheit beunruhigt, als er einen schnellen Blick in dem
Gemache umherwarf, in welches er so verrätherischer Weise
gedrungen war. Die Dünste des von ihm bei dem Gastmahle



getrunkenen Weines waren von der drückenden Atmosphäre des so
eben verlassenen unterirdischen Raumes wieder so vollkommen in
ihm aufgestiegen, daß sie ihm nichts von seiner feineren Natur
gelassen hatten. Alle ehrenhaften oder intellektuellen Bestandtheile
seines Charakters waren jetzt allem Gemeinen und Thierischen
völlig gewichen. Er blickte sich um, bemerkte, daß Ulpius ihn
schweigend verlassen hatte, und schloß leise die Thür. Dann begab
er sich mit der größten Vorsicht, welche bei dem unfreiwilligen
Schwanken eines Berauschten möglich war, an das Lager, nahm die
Lampe aus der Vase, in welcher sie halb versteckt war und
betrachtete bei ihrem Scheine aufmerksam die Gestalt des
schlafenden Mädchens.

Antoninens Kopf war zurückgeworfen und ruhte mehr oberhalb
ihres Kissens als auf demselben. Ihr leichtes Linnengewand hatte
sich während der Nacht so verschoben, daß es ihren Hals und einen
Theil ihrer Brust in der ganzen aufknospenden Schönheit ihrer
jugendlichen Bildung erblicken ließ. Die eine Hand lag halb unter
ihrem Kopfe und war fast gänzlich in den Locken ihres langen
schwarzen Haares verborgen, welches unter dem weißen Gürtel, der
es umschließen sollte, hervorgequollen war und jetzt im blendenden
Kontrast mit dem es umgebenden hellen Bettzeuge über das Kissen
hinwallte. Die andere Hand hielt fest an ihren Busen gedrückt das
kostbare Bruchstück ihrer zerbrochenen Laute.

Die tiefe Ruhe, die ihre Lage andeutete, hatte sich ihrem Gesicht
nicht völlig mitgetheilt, dann und wann bewegten sich zitternd ihre
leicht geöffneten Lippen und von Zeit zu Zeit zeigte sich auf ihren
Wangen eine so leise und flüchtige Veränderung, daß sie kaum
bemerkbar wurde und hauchte auf die natürliche zarte Olivenfarbe
die leichte rosige Wärme, welche die Bewegungen der vergangenen
Nacht ihr aufgedrückt hatten, ehe sie einschlief. Ihre Lage schien in
ihrer üppigen Nachlässigkeit ein Ideal orientalischer Lieblichkeit zu
sein, während ihr in seinem Ausdrucke stilles, trübes Gesicht die
verfeinerten, geistigere Grazie des europäischen Musterbildes
zeigte. So brachten diese beiden Eigenthümlichkeiten zwei
verschiedener Arten der Schönheit, die sich gemeinschaftlich unter



einer Gestalt zeigten, ein so verschiedenes und doch so
harmonisches, so eindrucksvolles und doch so anziehendes Bild
hervor, daß der Senator, als er sich über ihr Lager beugte, obgleich
der warme, sanfte Hauch des jungen Mädchens auf seinen Wangen
spielte und in den Spitzen seiner duftenden Locken wehte, sich
kaum vorstellen konnte, daß die Szene vor ihm mehr als ein
glänzender trügerischer Traum sei.

Während Vetranio noch in Bewunderung ihrer Reize versunken
war, bewegte sich Antoninens Gestalt leise wie von dem Einflusse
eines vorüberziehenden Traumes aufgeregt; die so in ihrer Lage
hervorgebrachte Veränderung brach den Zauber, mit welcher ihre
frühere Stille und Schönheit unbewußt die unheilige Gluth des
ausschweifenden Römers gezügelt hatte. Er schlang jetzt seinen
Arm um ihre warnte, schlanke Gestalt, erhob sie sanft, bis ihr Haupt
auf seiner Schulter ruhte, setzte sich neben ihr auf das Bett und
drückte den reinen Lippen, die ihm der Schlaf unschuldig überliefert
hatte, einen Kuß nach dem andern auf.

Wie er vorausgeseben hatte, erwachte Antonina augenblicklich.
Zu seinem ungemessenen Erstaunen schrak sie aber weder
zusammen, noch schrie sie.

In dem Augenblicke, wo sie ihre Augen öffnete, hatte sie auch
Vetranio’s Person erkannt und das überwältigende Entsetzen,
welches seinen Opfern jede Fähigkeit des Geistes und Körpers
raubt, augenblicklich von ihrem Herzen Besitz genommen. Zu
unschuldig, um sich den wahren Grund der Unterbrechung ihres
Schlafes durch den Senator vorzustellen, fürchtete sie den Tod, wo
andere ihres Geschlechts Entehrung geahnt haben würden.

Alle unbestimmten Schmähungen ihres Vaters gegen die
Edelleute von Rom stürmten augenblicklich in ihren Geist und ihre
kindische Einbildungskraft, malte ihr Vetranio als mit einer
furchtbaren, geheimnisvollen Rache bewaffnet, die er an ihr üben
wolle, weil sie allen Verkehr mit ihm vermieden, sobald sie von ihrer
Laute Besitz erlangt hatte.

Von ihrer Furcht versteinert, vor ihm bewegungslos und kraftlos,
wie das Vögelchen vor der Schlange, machte sie keinen Versuch,



sich zu bewegen oder zusprechen, sondern blickte mit starren und
vom Schrecken weit geöffneten Augen fest in das Gesicht des
Senators auf.

So berauscht er auch war, entging doch der entsetzte Ausdruck
aus dem blassen, starren Gesichte des armen Mädchens Vetranio’s
Bemerkungen nicht, und er bot alle Kräfte seines verworrenen
Gehirns auf, um beschwichtigende und tröstende Ausdrücke zu
finden, die ihn in den Stand setzen könnten, seine Wüstlingsanträge
mit einiger Aussicht, daß sie angehört und verstanden werden
würden, vorzubringen.

»Theuerste Schülerin! Schönstes der römischen Mädchen!«
begann er in den belegten, einförmigen Tönen der Trunkenheit,
»stelle Deine Furcht ein. Ich komme, auf dem Hauche der Liebe
herbeigeweht, hierher, um die Anbetung der Göt — ich wollte sagen,
um Dich an meiner Brust nach einer Villa zu tragen, deren Name für
jetzt meinem Gedächtnisse entschwunden ist. Du kannst nicht
vergessen haben, daß ich es war, der Dich die Zusammensetzung
der Nachtigallensauce — oder nein — vielmehr das Lautenspiel
lehrte. Liebe, Musik, Vergnügen, Alles erwartet Dich in den Armen
Deines zärtlichen Vetranio. Dein beredtes Schweigen spricht
ermuthigend zu meinem Herzen. Geliebte Anto —«

Hier hielt der Senator plötzlich inne, denn die Augen des
Mädchens, welche sich bisher mit demselben Ausdrucke des
Entsetzens, wie von allem Anfang her, auf ihn geheftet hatten,
bewegten sich langsam der Thür zu. Einen Augenblick darauf
vernahm Vetranio’s Ohr ein leises Geräusch und Antonina
schauderte so heftig zusammen, daß er, der sie an seine Seite
gedrückt hielt, es durch seinen ganzen Körper zucken fühlte.
Langsam und wider Willen wendete er seinen Blick von dem
bleichen und doch so schönen Gesicht, auf welches er geheftet war
und schaute auf.

An der offenen Thür stand bleich, stumm, bewegungslos der Herr
des Hauses.

In der Verwirrung seiner Ideen keines andern Gefühles als des
animalischen Instinkts der Selbstvertheidigung fähig, hatte Vetranio,



kaum Numerian’s Gestalt erblickt, als er aufstand, einen kleinen
Dolch aus seiner Brust zog und dem Eingedrungenen entgegen
gehen wollte. Er sah sich jedoch durch Antonina zurückgehalten, die
vor ihm auf die Kniee gefallen war und sein Gewand mit einer Kraft,
welche mit der Schlankheit ihrer Gestalt und der Schwäche ihres
Geschlechts und Alters vollkommen unverträglich zu sein schien,
erfaßt hatte.

Die erste Stimme, welche das jetzt eintretende Schweigen
unterbrach, war die Numerian’s. Er trat mit schmerzverstörten,
Gesicht und von unterdrückter Bewegung bebender Lippe zu dem
Senator heran und wendete sich folgendermaßen zu ihm:

»Stecke Deine Waffe ein, ich komme nur, um von Dir eine Gunst
zu erbitten.«

Vetranio gehorchte ihm mechanisch.
Die in einem solchen Augenblicke furchtbare, finstere Ruhe im

Wesen des Christen flößte ihm unwillkürliche Ehrfurcht ein.
»Die Gunst, welche ich von Dir erbitten möchte,« fuhr Numerian

mit leisem, festem, bitterem Tone fort, »ist die, daß Du Deine Dirne
dort nach Deiner eignen Wohnung bringen möchtest. Hier gibt es
keine Sängerknaben, keine Bankethallen, keine von Wohlgerüchen
durchdufteten Ruhebetten. Der Zufluchtsort eines einsamen, alten
Niaunes ist für Eine, wie sie, kein Platz. Ich bitte Dich, sie nach einer
passenderen Wohnstätte zu bringen. Sie eignet sich vortrefflich für
ihr Gewerbe, schon ihre Mutter war eine Dirne!«

Er lachte verächtlich und deutete auf die Gestalt des unglücklichen
Mädchens, welches mit ausgestreckten Armen zu seinen Füßen
kniete.

»Vater, Vater« rief sie in, ihrer angeborenen Weichheit und
Melodie beraubten, Tönen; »hast Du mich vergessen?«

»Ich kenne Dich nichts« antwortete er, sie von sich stoßend;
»kehre an seine Brust zurück, an die meine sollst Du nie wieder
gedrückt werden. Gehe nach seinem Palaste, mein Haus geht Dich
nichts mehr an. Du bist seine Dirne nicht meine Tochter! Ich befehle
Dir — geh!«

Als er mit zornigem Blick und drohender Haltung auf sie zutrat,



stand sie plötzlich auf. Ihre Vernunft schien zu Boden geschmettert
zu sein, als sie mit deliciösen Ausdruck von Vetranio auf ihren Vater
und dann wieder von ihrem Vater auf Vetranio blickte. Auf der einen
Seite sah sie einen Feind, der sie in’s Verderben gestürzt hatte,
ohne daß sie wußte, auf welche Art, und sie mit einer ihr
unbekannten Gefahr bedrohte; auf der andern einen Vater, der sie
verstoßen hatte. Sie warf noch einen letzten Blick auf das Zimmer,
welches, so freudlos und einsam es auch war, doch Heimathsstelle
für sie vertreten hatte, wendete sich dann ohne ein Wort, ohne einen
Seufzer ab und floh, zusammengekrümmt wie ein geschlagener
Hund, aus dem Hause.

Während dieser ganzen Szene war Vetranio so von dem hilflosen
Erstaunen der Trunkenheit erstarrt gewesen, daß er sich weder zu
bewegen, noch ein Wort zu sprechen vermochte. Alles, was in dem
kurzen, furchtbaren Gespräche zwischen Vater und Kind vorging,
versetzte ihn in völlige Verwirrung. Er hörte weder auf der einen
Seite lauten, heftigen Zorn, noch auf der andern wortreiches Bitten
um Verzeihung. Der finstere, alte Mann, den Antonina Vater
genannt, und auf den er als den strengsten Christen in Rom
aufmerksam gemacht worden war, hatte, weit entfernt, sein
Eindringen in Antonina’s Schlafgemach zu rächen, freiwillig seine
Tochter seinem ausschweifenden Willen anheim gegeben. Daß der
Zorn oder die Ironie einen so strengen Mann zu einer solchen
Handlung bewegen könne, oder daß Numerian, gleich seinem
Diener, den Plan habe, dadurch daß er Antoninen als Köder
aushing, eine seltsame, räthselhafte Gefälligkeit von ihm zu
erlangen, schien ihm vollkommen unmöglich zu sein. Alles, was sich
vor dem Senator zutrug, war für seine verwirrte Einbildungskraft
vollkommen unbegreiflich. So frivol, leichtsinnig und ausschweifend
er auch sein mochte, war doch seine Natur nicht von Grund aus
schlecht und als die Szene, deren erstaunter Zeuge er gewesen war,
sich plötzlich mit der Flucht Antonina’s endigte, machte ihn für den
Moment der Blick entsetzlichen Elends, welchen das unglückliche
Mädchen im Hinausgehen auf ihn heftete, fast nüchtern und er stand
vor dem jetzt kinderlosen Vater, der sich wie blödsinnig umschaute,



mit unüberwindlicher Verwirrung und unwillkürlichem Schrecken da.
Unterdessen näherte sich eine dritte Person den beiden in dem

von seiner armen Herrin verlassenen Schlafgemache befindlichen
Männern.

Wiewohl Ulpius in dem unterirdischen Gewölbe, wohin er sich
beim Verlassen Vetranio’s begeben, das geräuschlose Eintreten des
Hausherrn nicht bemerkt hatte, war doch durch die offenen Thüren
die, wenn auch leise, Stimme des Christen zu ihm gedrungen.

Als er alles beargwöhnt kund auf jedes Ereignis gefaßt aufstand,
um nach dem Schlafzimmer zu gehen, sah er beim Ersteigen der
untersten Treppe eine weiße Gestalt schnell durch die Halle eilen
und am Haupteingange des Hauses verschwinden.

Er war einen Augenblick unschlüssig und blickte ihr nach; die
flüchtige Gestalt war aber im ungewissen Lichte der Morgenfrühe so
schnell an ihm vorübergeflohen, daß er sie nicht zu erkennen
vermocht hatte, und er beschloß den Lauf der Ereignisse jetzt, wo
Numerian wenigstens einen Theil des Komplotts gegen seine
Tochter und ihn selbst entdeckt haben mußte, dadurch zu ermitteln,
daß er sofort nach Antonina’s Gemach hinaufstieg, was auch immer
die Folgen seines Eindringens zu einer solchen Stunde bei dem
Zorne ihres Vaters haben mochte.

Sobald sich der Heide vor Vetranio zeigte, trat eine merkliche
Veränderung bei diesem ein. Ulpius Anwesenheit in dem Gemache
war geradezu eine Erleichterung für den verwirrten Geist des
Senators nach dem geheimnisvollen, übermächtigen Einflusse, den
die bloße Gegenwart des Vaters und Herrn vom Hause zu einer
solchen Stunde auf ihn ausgeübt hatte.

Auf Ulpius besaß er ein absolutes Recht, Ulpius war sein Diener
und er beschloß daher, dem Knechte, den er verachtete, eine
Erklärung des räthselhaften Benehmens des Herrn, welchen er
fürchtete, und der Tochter, an der er zu zweifeln begann,
abzupressen.

»Wo ist Antonina?« schrie er, wie aus einem Traume aufspringend
und zornig auf den verrätherischen Heiden zugehend; »sie hat das
Zimmer verlassen — sie muß bei Dir Zuflucht gefunden haben.«



Ulpius blickte langsam scharf im Zimmer umher. Eine leise
Aufregung war auf seinem bleichen Gesichte zu erkennen, aber er
sprach kein Wort.

Das Gesicht des Senators wurde von abwechselnder Besorgnis
und Wuth bald blaß, bald roth. Er ergriff den Heiden an der Kehle,
seine Augen funkelten, sein Blut kochte, er begann zu argwöhnen
daß Antonina auf ewig für ihn verloren sei.

»Ich frage Dich wieder, wo sie ist?« schrie er mit zornbebender
Stimme. »Wenn sie durch das Werk dieser Nacht verloren geht, oder
zu Schaden kommt, so werde ich es an Dir rächen. Ist dies die
Erfüllung Deiner Zusage? Denkst Du, daß ich dafür die von Dir
gewünschte Wiederaufrichtung der alten Götter leiten werde? Wenn
Antoninen durch Deine Verrätherei Böses zustößt, so möchte ich,
statt Dir in Deinen geheimen Plänen beizustehen, lieber Dich samt
Deinen verfluchten Göttern in der Christenhölle brennen sehen. Wo
ist das Mädchen, Du Sklave? Wo war Deine Wachsamkeit, Schurke,
als Du dein Manne da gestattetest, uns bei unserer ersten
Zusammenkunft zu überraschen?«

Er wies bei diesen Worten auf Numerian.
Sorge und Noth verleihen dem Geiste einen mehr als sterblichen

Scharfblick. Jedes Wort, welches er gesprochen, hatte sich fressend
in das Herz des Vaters geätzt. Eine stundenlange Erzählung hätte
ihn nicht stärker überzeugen können, wie schwer er getäuscht
worden war, als die wenigen hastigen, so eben gehörten Ausdrücke.
Über seine Lippen kam kein Wort. Sein Unglück ward durch keine
Bewegung verrathen. Er stand vor den Entweihern seines Hauses,
in einem Augenblicke aus den muthigen Enthusiasten zu dem
schwachen, hilflosen Manne mit gebrochenem Herzen verwandelt,
da. Trotzdem, daß in Vetranio die ganze Wildheit seines
altrömischen Blutes erwacht war, als er Ulpius bedrohte, ließ der
kalte, stumme Blick furchtbarer Verzweiflung, welchen ihm der Vater
zuwarf, doch dasselbe schnell seine junge Adern erstarren. Sein
Herz war noch das leicht erregbare der Jugend und er trat zum
ersten Male in seinem Leben, von Entsetzen und Reue ergriffen,
einen Schritt vor, um die beste Erläuterung und Entschädigung,



welche er aufbieten konnte, zu geben, als Ulpius Stimme seinen
Absichten Einhalt that, und ihn bewog, stehen zu bleiben und zu
lauschen.

»Sie kam in der Halle an mir vorüber,« murmelte der Heide
verstockt »Ich habe mein Theil getan, indem ich sie in Deine Macht
lieferte, an Dir war es, ihre Flucht zu hindern. Warum hast Du ihn
nicht zu Boden gestreckt?« fuhr er mit einem spöttischen Lächeln
auf Numerian deutend hinzu; »Du bist reich und ein römischer
Edelmann, ein Mord würde bei Dir kein Verbrechen gewesen sein.«

»Zurück,« rief der Senator ihn von der Stelle hinwegstoßend,
welche er bis dahin unter der Thür eingenommen hatte. »Sie ist
vielleicht noch wieder zu erlangen! Ganz Rom soll nach ihr
durchsucht werden.«

Im nächsten Augenblicke verschwand er aus dem Zimmer, wo
jetzt Herr und Diener allein zurückblieben.

Das nun im Gemache herrschende Schweigen wurde durch
fernen Tumult und verwirrten Lärm auf den Straßen der Stadt
unterbrochen.

Dieses ominöse Geräusch hatte sich mit dem Anbruche des Tages
erhoben, aber die in Numerian’s Wohnung Befindlichen waren von
ihren verschiedenen Gefühlen so gänzlich in Anspruch genommen
worden, daß der Lärm der äußern Welt von Allen unbeachtet
vorüber gegangen war. Vetranio hatte sich jedoch kaum entfernt, als
Ulpius Aufmerksamkeit erregt wurde und er an das Fenster trat. Was
er dort sah und hörte, war von ungewöhnlicher Wichtigkeit, denn es
heftete ihn sofort in stummem, unüberwindlichem Erstaunen an die
Stelle, wo er sich befand.

Während Ulpius am Fenster stand, war Numerian an das Bett
geschwankt, welches seine unzeitige Strenge — vielleicht für immer
leer gemacht hatte. Die Macht der Bewegung, die Fähigkeit, hinaus
zusehen und selbst sein Kind zu suchen, war von dem Schmerze
um dessen Verlust gänzlich gelähmt, als der unglückliche auf seine
Kniee sank und In der Qual seines Herzens Trost beim Gebet zu
finden suchte. Herr und Diener blieben lange in ihren beiderseitigen
Stellungen — der Verräther am Fenster wartend, der Verrathene am



Bett seiner verlorenen Tochter trauernd — Beide gleich stumm,
gleich bewußtlos für den Verlauf der Zeit.

Endlich begann«Numerian, wie es schien, anfänglich ohne zu
bemerken, daß er sich nicht allein im Zimmer befand, zu sprechen.
In seiner leisen, gebrochenen, betenden Stimme würde Keiner von
seinen Anhängern den Ton des beredten Predigers, des kühnen
Züchtigers der Laster der Kirche erkannt haben. Die ganze
moralische, intellektuelle und physische Natur des Mannes schien
eine verderbliche, vollständige Veränderung erlitten zu haben.

»Sie war unschuldig! sie war unschuldig»flüsterte er vor sich hin,
»und selbst wenn sie schuldig wäre, würde es mir dann
angestanden haben, sie von meiner Thür zu vertreiben? Es
geziemte mir, gleich meinem Erlöser, ihr Reue zu lehren und Gnade
zu beweisen! Verflucht sei der Stolz und Zorn, der Gerechtigkeit und
Geduld aus meinem Herzen trieb, als ich sie sich, wie es mir
erschien, ohne Widerstand und Geschrei meiner und ihrer Schmach
ergeben sah! Hätte ich mir nicht ihren Schrecken vorstellen, mich
nicht ihrer Reinheit erinnern können? Ach, meine Geliebte, wenn ich
mich selbst von dem Gottlosen habe täuschen lassen, was Wunder
ist es denn, daß Du ebenfalls verrathen worden bist! und ich habe
Dich von mir getrieben, Dich, deren Munde nie ein Wort des Zornes
entfallen ist. Ich habe Dich, die Du die Zierde meines Alters warst,
von meiner Brust verstoßen! Mein Tod ist nahe und Du wirst nicht bei
mir sein, um mir mein schweres Vergehen zu verzeihen, meine
müden Augen zu schließen, an meinem einsamen Grabe zu klagen.
Gott — o Gott! wenn ich so einsam aus der Erde zurückbleiben muß,
so hast Du mich schwerer, als ich es ertragen kann, gestraft!«

Er schwieg, seine Bewegung raubte ihm für den Augenblick die
Sprache. Nach einiger Zeit murmelte er mit leisem ächzenden Tone
vor sich hin:

»Ich habe sie Dirne genannt! mein armes unschuldiges Kind! ich
habe sie Dirne genannt! ich habe sie Dirne genannt!«

In seinem Verzweislungsparoxysmus sprang er auf und blickte wirr
um sich. Ulpius stand immer noch bewegungslos am Fenster. Beim
Anblicke des unmenschlichen Heiden zitterte er an allen Gliedern.



Alle Gebrechen des Alters, mit denen er bis jetzt verschont
geblieben war, schienen ihn in einem Augenblicke zu überwältigen.
Er schritt schwach auf den Verräther zu und richtete folgende Worte
an ihn:

»Ich habe Dir ein Obdach gegeben, Dich belehrt, für Dich gesorgt,
ich habe mich nie in Deine Geheimnisse gedrängt, nie Dein Wort
bezweifelt und für Alles dies hast Du mich durch Komplettieren
gegen meine Tochter und Täuschung meiner selbst belohnt! Wenn
es Dein Zweck war, mir dadurch wehe zu thun, daß Du das Glück
und die Ehre meines Kindes angriffest, so ist es Dir gelungen! Wenn
Du mich, um irgend einem persönlichen geheimnisvollen Ehrgeize
zu dienen, von Rom verbannen, wenn Du mich in Dunkelheit stürzen
willst, so verfüge über mich, wie Du es wünschest. Ich beuge mich
vor der furchtbaren Macht Deiner Verrätherei! Ich will Allem
entsagen, was Du befiehlst, wenn Du mir mein Kind zurückgeben
willst. Ich bin hilflos und elend, ich habe weder Muth noch Kraft, sie
selbst zu suchen. Du, der Du Alles weißt und allen Gefahren Trotz
bieten kannst, vermagst sie mir zur Verzeihung und zum Segen
zurückzugeben, wenn Du willst. Wer Du auch wirklich sein magst,
bedenke, daß Du einst hilflos und allein warst und immer noch alt
bist gleich mir! Bedenke, daß ich Dir versprochen habe, Dir
abzutreten was Du verlangst — bedenke, daß mich jetzt, wo ich alt
und einsam bin, keines Weibes Stimme mehr erheitern, keines
Weibes Herz für mich fühlen kann, als das meiner Tochter! Ich habe
aus den Worten des Edelmanns, welchem Du dienst, errathen,
welche Pläne Du hegst und zu welchem Glauben Du Dich bekennst.
Ich will weder die Einen verrathen noch den Andern angreifen. Ich
dachte, daß meine Arbeiten für die Kirche mir mehr seien, als sonst
etwas auf Erden, aber jetzt, wo durch meine Schuld meine Tochter
aus ihres Vaters Hause vertrieben ist, weiß ich, daß ich sie mehr
liebe, als selbst meine größten Pläne. Ich muß ihre Verzeihung
erlangen, ich muß ihre Liebe wieder gewinnen ehe ich sterbe! Du
bist mächtig und kannst sie mir wieder bringen! Ulpius! Ulpius!«

Bei diesen Worten kniete der Christ vor dem Heiden nieder. Es
war entsetzlich, den Mann der Liebe und der Rechtschaffenheit so



vor dem der Herzlosigkeit und des Verbrechens gedemüthigt zu
sehen!

Ulpius wendete sich um ihn anzublicken, erhob ihn dann ohne ein
Wort zu sprechen vom Boden, zog ihn an das Fenster und deutete
mit blitzenden Augen auf die weite Aussicht, welche man von dort
aus hatte.

Die Sonne war schon hoch am Himmel gestiegen und strahlte mit
blendendem Glanze auf Rom und die Vorstädte herab. Eine
unbestimmte, furchtbare geheimnisvolle Verödung schien plötzlich
die ganze Gebäudereihe jenseits der Mauern überfallen zu haben.
Aus den Gärten stieg kein Laut empor, auf den Straßen trieb sich
kein Mensch umher. Andrerseits waren die Wälle auf jedem
sichtbaren Punkte mit Menschen aller Stände angefüllt und die
fernen Plätze und Amphitheater der Stadt selbst sahen mit der sich
auf ihnen umherrennenden und wogenden Menge wie
Ameisenhügel aus. Auf allen Punkten erhob sich von diesen
Menschenmassen verwirrtes Geschrei und seltsamer wilder Lärm.
Ganz Rom schien einer ungeheuern allgemeinen Empörung zur
Beute gefallen zu sein.

So außerordentlich und schreckenerregend auch das Schauspiel
in dem Augenblicke, wo er es erschaute, war, ging es doch an den
Augen des fast bewußtlosen Vaters unbeachtet vorüber. Er war blind
für jeden Anblick außer dem seiner Tochter, taub für alle Töne außer
ihrer Stimme und murmelte, als er mit ihrer Sehkraft beraubten
Augen auf die wilde Aussicht hinabstarrte:

»Wo ist mein Kind? wo ist mein Kind?«
»Was geht mich Dein Kind an? Was kümmert mich das Glück oder

die Liebe eines Mannes oder Weibes zu einer Stunde wie diese?«
rief der Heide, während er mit furchtbaren von wildem Entzücken
und Triumph über den Anblick vor ihm belebten Zügen neben
Numerian stand. »Schwächling, sich aus diesem Fenster! Höre jene
Stimmen! Die Götter, denen ich diene! Die Götter, die Du und Deine
Religion vernichten möchtest, haben sich erhoben um sich endlich
zu rächen! Siehe jene Vorstädte an — sie sind verödet und
verlassen! Höre jenes Geschrei! es kommt von römischen Lippen!



Während die kleinlichen Sorgen Deines Hauses ihren Verlauf
genommen haben, ist das Schicksal über diese Stadt von
Abtrünnigen hereingebrochen! In den Annalen der Welt wird dieser
Morgen nie vergessen werden!

Die Gothen stehen vor den Thoren von Rom.
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Kapitel I.

Die Gothen.

s war kein falsches Gerücht, welches die Einwohner der
Vorstädte zur Flucht hinter die schützenden Stadtmauern
getrieben hatte. Es war kein unbegründeter Schrei des

Entsetzens, welcher an Ulpius Ohr schlug, als er an Numerians
Fenster stand. Der Name Rom’s hatte in der That seinen
ursprünglichen Schrecken verloren, die Mauern Rom’s, die Mauern,
welche durch ihren Ruhm das Reich moralisch, wie die Hauptstadt
desselben durch ihre Stärke physisch bewahrt hatten, waren endlich
ihrer alten Unverletzlichkeit beraubt. Ein Barbarenheer war, rächend
und erobernd, bis nach der Hauptstadt der Welt vorgedrungen. Das
Resultat, nach welchem seit sechshundert Jahren alle Einfalle
vergebens gestrebt hatten, war jetzt ausgeführt und zwar von
denjenigen, deren Vorfahren einst von den Legionen der Cäsaren,
gejagten Stieren gleich, in ihre undurchdringlichen Wälder geflohen
waren — die Gothen standen vor den Thoren von Rom!



Und welche Empfindungen regten sich jetzt in dem Herzen
Alarich’s, als seine Krieger um ihn her ihr Lager aufschlugen, als er
die gewaffneten Scharen, die sein Befehl zusammengerufen und
seine Energie vorwärts geführt hatte, den feilen Senat, der ihn
betrogen, und das prahlerische Volk, welches ihn verachtet, vor
ihren Thoren bedrohen sah? Welches hohe Streben, welche kühnen
Entschlüsse erwuchsen und kräftigten sich, als die Worte des
kriegerischen Kommandos von seinen Lippen fielen und seine
Augen die Bewegungen der ihn umgebenden Massen beobachteten,
in dem Geiste des Mannes, welcher der Vorläufer der gewaltigen
Revolution war, die aus einem Viertel der Welt die Herrschaft, die
Zivilisation das Leben und den Geist Jahrhunderte langer Gewalt
vermischte? In seinem Geiste drängten sich hohe Gedanken, in
seinem Innern entfaltete sich ein kühner Ehrgeiz — nicht der Ehrgeiz
des barbarischen Räubers, sondern der des Rächers, welcher
gekommen war, um zu strafen, nicht der des Kriegers, welcher um
des Kampfes willen kämpfte, sondern der des Helden, der sich
gelobt hatte, zu erobern und zu herrschen. Von den fernen Tagen,
wo Odin durch die Römer aus seinem Gebiet vertrieben wurde, bis
zu der durch das Hinschlachten der Geißeln in Aquileja befleckten
Nacht war die Stunde der gerechten, furchtbaren Vergeltung für das
den Gothen angetane Unrecht lange, lange Jahre hindurch, und
unter warnenden Konvulsionen erbitterter Kämpfe verzögert worden,
um endlich unter ihm zu nahen. Der einzige Eroberer seit Hannibal,
von welchem die hohen vor ihm liegenden Mauern erblickt worden
waren, fühlte er im Schauen auf dieselben, daß sein neues Streben
ihn nicht trog, daß seine Träume der Herrschaft zu einer herrlichen
Wirklichkeit aufgingen, daß sein Schicksal sich ruhmvoll mit dem
Sturze des kaiserlichen Rom’s verkettete.

Aber selbst in dem Augenblick des nahen Triumphes war der
Anführer der Gothen noch in seinen Absichten schlau und in seinen
Handlungen gemäßigt. Seine ungeduldigen Krieger erwarteten nur
ein Zeichen, um den Sturm zu beginnen, die Stadt zu plündern und
die Einwohner niederzumetzeln, aber er hielt es zurück. Das Heer
war kaum vor den Thoren Rom’s zum Halt gekommen, als sich unter



seinen Reihen die Nachricht verbreitete, daß Alarich aus geheimen
Absichten die Stadt durch eine Blockade einzunehmen beschlossen
habe.

Seine Streitkräfte, die sich während seines Marsches durch
dreißigtausend Mann Hilfstruppen verstärkt hatten, wurden jetzt in
Schlachthaufen geteilt, deren Stärke je nach dem von ihnen
geforderten Dienste wechselte. Diese Abtheilungen lagerten sich um
die Stadtmauern und waren, wiewohl getrennte Posten einnehmend
und getrennten Pflichten geweiht, so aufgestellt, daß sie sich auf ein
gegebenes Zeichen in jeder beliebigen Anzahl aus jedem beliebigen
Punkte vereinigen konnten. Vor einem jeden von den zwölf
Hauptthoren wurde ein besonderes Lager aufgeschlagen. Große
Scharen beobachteten in jeder möglichen Richtung mit
unermüdlicher Wachsamkeit die Schifffahrt auf dem Tiber und keiner
von den gewöhnlichen Zugängen Rom’s, wie unbedeutend er auch
erscheinen mochte, wurde übersehen. Hierdurch gelang es, jeden
Verkehr zwischen der belagerten Stadt und den dieselbe
umgebenden ausgedehnten fruchtbaren Landstrichen vollkommen
abzuschneiden. Wenn man bedenkt, daß dieser verwickelte
Blockadeplan gegen eine Stadt geübt wurde, die nach der niedrigst
möglichen Schätzung zwölfmalhunderttausend Einwohner enthielt,
die innerhalb ihren Mauern Mangel an Magazinen hatte, deren
Bedarf durch regelmäßige Zufuhren vom platten Lande gedeckt
werden mußte, die von einem unentschlossenen Senate regiert und
von einer verweichlichten Armee vertheidigt wurde, so lassen sich
die jetzt den belagerten Römern bevorstehenden Schrecken leichter
vorstellen, als beschreiben.

Unter den Heerestheilen, welche jetzt die dem Untergange
geweihte Stadt umringten, wird zur Bewachung des Pincischen
Thores bestimmte sich unter den jetzigen Verhältnissen der
Aufmerksamkeit des Lesers am würdigsten erweisen, da Einer von
den Unterbefehlshabern derselben der junge Häuptling Hermanrich
war, welchen Goiswintha seit der Zeit, wo wir ihn an der Grenze oder
italienischen Alpen verließen, durch alle Mühen und Gefahren des
Marsches hin begleitet hatte.



Die Wachen warm ausgestellt, die Zelte aufgeschlagen, die
Schutzwehren auf der Strecke, welche man gewählt hatte, um jeden
möglichen Zugang zu dem Pincischen Thore besetzt zu halten,
aufgerichtet worden, als sich Hermanrich zurückzog, um an
Goiswinthens Seite die weiteren Befehle zu erwarten, welche ihm
seine Vorgesetzten im gothischen Lager zugehen lassen würden.
Die Stelle, auf welcher sich das einfache Zelt des jungen Kriegers
befand, war eine geringe Anhöhe, etwas von den durch seine
Kameraden gewählten Stellungen abgelegen, östlich vom Stadthore,
und man überschaute von ihr aus in einiger Entfernung die
verlassenen Gärten der Vorstädte und die stattlichen Paläste des
Monte Pincio. Hinter seiner zeitweiligen Wohnung befand sich das
durch die Flucht seiner erschreckten Bewohner in eine furchtbare
Einöde verwandelte platte Land, und zu beiden Seiten sah man
nichts als kriegerische Rüstungen, die, so weit das Auge reichte, ihre
belebte Verwirrung von Soldaten, Zelten und Kriegsmaschinen
ausbreiteten. Es war jetzt Abend. Die Mauern von Rom stiegen, von
einem sich erhebenden Nebel verschleiert, sonnenlos und
majestätisch vor den Augen der Gothen empor.

Das Geräusch in der belagerten Stadt wurde leiser und tiefer; es
schien von der herniedersinkenden Finsternis der Herbstnacht
gedämpft zu werden und desto mehr an Hörbarkeit zu verlieren, je
länger die wachsamen Belagerer von ihren verschiedenen Posten
aus darauf lauschten.

In dem gothischen Lager zeigten sich allmählich in
unregelmäßigen Zwischenräumen grelle Lichter. Der schmetternde
Ruf der Signaltrompete erschallte rauh und kurz abgebrochen von
Schaar zu Schaar und durch die nebelige, dicke Luft erhob sich in
den Zwischenräumen der wichtigeren Klänge das Schlagen
schwerer Hämmer und die Rufe kriegerischer Befehle. Wo die
Blockadevorbereitungen noch unvollständig waren, durfte weder das
Einbrechen der Nacht, noch der Vorwand der Ermüdung auch nur
einen Augenblick ihren Fortgang hindern. Alarich’s unbezähmbarer
Wille besiegte jedes Hindernis der Natur, jeden Mangel des
Menschen. Die Finsternis konnte ihn nicht zur Ruhe zwingen, die



Müdigkeit nicht zum Zögern verlocken.
In keinem Theile des Heeres waren die Befehle des Gothenkönigs

schneller und verständiger ausgeführt worden, als in dem zur
Bewachung des Pincischen Thores bestimmten. Das Zusammensein
Hermanrich’s und Goiswinthens in dem Zelte des jungen Häuptlings
blieb daher lange Zeit hindurch von neuen Geboten aus dem
Hauptquartier des Lagers ununterbrochen.

Der äußern Erscheinung nach, hatten sowohl der Bruder wie die
Schwester eine Veränderung erlitten, die bedeutend genug war, um
selbst in dem ungewissen Lichte der Fackel, die sie jetzt beschien,
als sie zusammen an der Thür des Zeltes standen, sichtbar zu sein.
Die Züge Goiswinthens, welche zu der Zeit, wo wir sie am Ufer des
Gebirgssee’s zum ersten Male erblickten, trotz ihrer tiefen Leiden,
noch viel von der erhabenen, imposanten Schönheit bewahrten,
durch welche sie sich in ihren glücklichen Tagen ausgezeichnet
hatten, besaßen jetzt nicht mehr die mindeste Spur von ihrem
frühern Reize. Die Frische ihres Teints war verwelkt, die Fülle ihrer,
Gestalt verschwunden. Ihre Augen hatten einen starren, Finstern
Ausdruck tückischer Verzweiflung angenommen und ihr Benehmen
war mürrisch, zurückstoßend und mißtrauisch geworden. Diese
Veränderung in ihrem äußern Aussehen war nur die Folge einer
noch gefahrvolleren in der Stimmung ihres Herzens. Der Tod ihres
letzten Kindes, gerade in dem Augenblick, wo ihre Flucht sie
glücklich unter den Schutz ihres Volkes gebracht, hatte sie noch
verderblicher berührt, als alle ihre früher erlittenen Verluste. Die
Schwierigkeiten und Gefahren, welche sie bei der Rettung ihres
Sprößlings aus dem Blutbade bestanden, die trübe Gewißheit, daß
das Kind von allen frühem Gegenständen ihrer Neigung der einzige
war, welchen sie noch lieben konnte, das wilde Triumphgefühl,
welches sie bei der Erinnerung daran empfand, daß in diesem Falle
ihre einzelnen ununterstützten Bemühungen die barbarische
Hinterlist des römischen Hofes vereitelt, hatten ihr eine fast an
Wahnsinn grenzende Hingebung für dieses letzte Mitglied ihrer
Familie eingeflößt, und jetzt, wo ihr geliebtes Kind, ihr unschuldiges
Opfer, ihr künftiger Krieger nach allen ihren Anstrengungen, es zu



erhalten, dahingesiecht und gestorben, jetzt, wo sie wirklich
kinderlos war, jetzt, wo die Grausamkeit der.Römer, trotz aller
Geduld, alles Muthes, aller Standhaftigkeit, ihren Zweck erreicht
hatte, sank jedes edle Gefühl ihres Herzens von diesem Schlage
vernichtet zusammen. Ihr Kummer nahm die verderbliche Form an,
welche beim Weibe alle milderen und besseren Empfindungen
unwiederbringlich zerstört — er verwandelte sich in die Verzweiflung.
welche keine Theilnahme verlangt, in den Schmerz, der keine
Thräne kennt.

Mit weniger hohem Geiste und nicht so empfänglichem Charakter
begabt, hatte die jetzt an Hermanrich sichtbare Veränderung« zu
einem mürrischen Ausdrucke und kurz angebundenen Benehmen
ihren Ursprung eher in seiner beständigen Betrachtung der düstern
Verzweiflung Goiswinthens, als in einer wirklichen Revolution seines
eigenen Charakters. Wie viele Punkte äußerer Ähnlichkeit auch jetzt
zwischen dem Bruder und der Schwester sichtbar werden mochten,
so zog die verschiedene Stufe ihres moralischen Standpunktes von
selbst die Verschiedenheit in der Stärke des inneren Kummers eines
Jeden nach sich. Hermanrich besaß bei allen Prüfungen und
Kümmernissen, die ihn bestürmten, die gesunde Elastizität der
Jugend, die durch die kriegerischen Beschäftigungen seines
Geschlechts ausfrecht erhalten wurde. Goiswintha konnte sich
weder auf die eine, noch aus die andere stützen. Ihre Gedanken
wurden von keiner Beschäftigung in Anspruch genommen, als von
der bittern Erinnerung. Ohne ein liebevolles Streben, ohne
beschwichtigende, das Herz erfüllende Hoffnung war sie
unwiderruflich dem Einflusse ungetheilten Schmerzes und
rachsüchtiger Verzweiflung anheimgefallen.

Das Weib sowohl, wie der Krieger standen eine Zeitlang
schweigend neben einander da. Endlich redete Hermanrich, ohne
seine Augen von der darüber dämmernden, formlosen Masse, die
alles war, was die Nacht noch von der dem Verderben geweihten
Stadt erkennen ließ, abzuwenden, Goiswinthen an.

»Hast Du keine Worte des Triumphes, wenn Du auf die Wälle
blickest, die, so in seinen Händen zu sehen, Dein Volk Generationen



hindurch gekämpft hat? Kann ein gothisches Weib schweigen, wenn
es vor Rom steht?«

»Ich bin hierher gekommen, um Rom plündern und Römer
schlachten zu sehen! was nützt mir das blockierte Rom?«
entgegnete Goiswintha zornig. »Die Schätze in jener Stadt werden
ihre Sicherheit von unserm Könige erkaufen, sobald die zitternden
Feiglinge auf den Wällen Herz genug fassen, um in ein gothisches
Lager zu dringen. Wo ist die Rache in jenen fernen Palästen, die Du
mir versprochen hast? Sehe ich Dich in die Häuser von Rom die
Vernichtung tragen, welche die Soldaten jener Stadt durch die
Wohnungen der Gothen gebracht haben? Ist das Heer hier, um zu
plündern oder um sich Ruhm zu erwerben? Ich hatte in meiner
weibischen Verblendung geglaubt, daß es da sei, um Rache zu
nehmen.«

»Schmach wird Dich rächen — Hungersnoth wird Dich rächen —
Pestilenz wird Dich rächen!«

»Sie werden meine Nation rächen, aber nicht mich. Ich habe das
Blut gothischer Frauen um mich vergießen sehen — ich habe die
blutenden Leichen meiner Kinder zu meinen Füßen erblickt! — wird
mir eine Hungersnoth, die ich nicht sehen und eine Pest, die ich
nicht beobachten kann, dafür Rache gewähren! Schau her! hier ist
der Helmschmuck meines Gatten, Deines Schwagers — der
Helmschmuck, der mir als Zeuge, daß ihn die Römer erschlagen
hatten, zugeworfen worden ist — seit dem Blutbade von Aquileja hat
er meinen Busen nie verlassen. Ich habe geschworen daß das Blut,
welches ihn färbt und verdunkelt, im Blute des römischen Volkes
abgewaschen werden soll. Selbst wenn ich vor diesen verfluchten
Mauern umkäme, selbst wenn Du mir in Deiner muthlosen Geduld
Schutz und Hilfe versagtest, würde ich, so verwitwet, schwach und
verlassen ich auch bin, mich doch an die Erfüllung meines Eides
halten.«

Hiermit umhüllte sie den Helmschmuck mit ihrem Mantel und
wendete sich in bitterer, unverhohlener Verachtung kurz von
Hermanrich ab. Alle Eigenschaften ihres Geschlechts, sowohl dem
Gedanken, wie dem Ausdrucke und Wesen nach, schienen sie



verlassen zu haben. Selbst die Töne, welche sie aussprach, waren
rauh und unweiblich.

Jedes von ihr ausgestoßene Wort, jede ihrer Gebärden waren tief
in das Innerste des jungen Kriegers, welchen sie anredete,
gesunken, und hatten die wildesten Leidenschaften seines Herzens
aufgeregt. Das erste Nationalgefühl, welches sich in der
Frühlingszeit der gothischen Geschichte entdecken läßt, ist die Liebe
zum Kriege, das zweite aber die Verehrung der Frauen. Dieses
letztere, unter einem so rauhen, wenig für Gefühle empfänglichen
Volke äußerst auffallende Gefühl hatte nicht den mindesten
Zusammenhang mit den starken, fesselnden Banden, welche die
natürliche Folge der wärmeren Temperamente der südlicheren
Nationen sind, denn die Liebe gehörte bei dem kalten, abgehärteten
Charakter des nordischen Kriegers zu den niedrigen, unedeln
Leidenschaften. Es war das Resultat von Schlußfolgerungen und
Beobachtungen, nicht von instinktmäßiger Empfindung und
momentanem Triebe. In dem wildpoetischen Codex des
altgothischen Glaubens befand sich eine Lehre, die sich auffallend
dicht einer wichtigen Theorie in dem christlichen Systeme näherte —
die Wachsamkeit eines allmählichen Schöpfers über einem
endlichen Geschöpfe. Jede Handlung des Körpers, jede Regung des
Geistes war, dem Religionssysteme der Gothen zufolge, die Wirkung
des direkten, wiewohl unsichtbaren Einschreitens der Götter, welche
sie anbeteten. Als sie daher bemerkten, daß der Körper der Frauen
den räthselhaften Gesetzen der Natur und des Temperaments
stärker unterworfen war, und ihr Geist mächtiger von den
angeborenen, universellen Instinkten der Menschheit beherrscht
wurde, als ihr eigener, so zogen sie daraus den unvermeidlichen
Schluß, daß das weibliche Geschlecht von den Göttern ihres
Glaubens unablässiger berücksichtigt und beständiger und
auffallender beeinflußt werde, als das männliche. In dieser
Überzeugung übertragen sie das Studium der Medizin, das
Auslegen der Träume und in vielen Fällen die Geheimnisse des
Verkehrs mit der unsichtbaren Welt der Sorge ihrer Frauen. Das
Weib wurde ihr Rathgeber in schwierigen Fällen ihr Arzt in der



Krankheit, ihre Gefährtin vielmehr als ihre Geliebte, mehr der
Gegenstand ihrer Verehrung, als die Vermittlerin ihrer Freuden.
Wenn auch in späteren Jahren die Nationalwanderungen der Gothen
das Temperament der Nation veränderten, wenn sie auch ihre alte
Mythologie mit der Christusreligion vertauschten, so wurden sie doch
nie vollkommen von dieser seit ihrer frühesten Existenz als Volk bei
ihnen herrschenden Empfindung verlassen, sondern sie
behaupteten mit verschiedenen Modifikationen und in verschiedenen
Formen bei allen Veränderungen der Sitten und Gebräuche einen
großen Theil ihrer alten Herrschaft, die sich bis auf ihre
Nachkömmlinge unter den jetzigen Völkern Europa’s in der Gestalt
des allgemein eingeführten Gesetzbuches der Höflichkeit gegen die
Frauen erhalten hat, welche für einen Hauptunterschied zwischen
den Sozialsystemen der Bewohner zivilisierter und unzivilisierter
Länder gilt.

Diese mächtige, auffallende Herrschaft des Weibes über den
Mann bei den Gothen konnte sich kaum schlagender zeigen, als bei
Hermanrich. Man erblickte sie nicht nur an dem verschlimmernden
Einflusse der beständigen Gesellschaft Goiswintha’s auf seinem
mannhaften Charakter, sondern auch in der starken Wirkung, welche
die letzten von ihr gesprochenen Worte auf seinen Geist ausgeübt
hatten. Seine Augen blitzten zornig, seine Wangen glühten
beschämt, als er auf die Theile ihrer ingrimmigen Reden hörte,
welche den bittersten Bezug auf ihn hatten. Sie schwieg und war im
Begriff, sich in das Zelt zurückzuziehen, als er sie festhielt und in
lauten, anklagenden Tönen entgegnete:

»Du thust mir durch Deine Worte Unrecht! Habe ich Dir meinen
Schutz verweigert, als ich Dich in den Alpen erblickte? Habe ich das
verwundete Kind ohne Hilfe dulden lassen? Habe ich es, als es
starb, auf der Erde verfaulen lassen oder seiner Mutter die Bereitung
seines Grabes anheimgegeben. Habe ich vergessen, daß das
Schwert an meiner Schulter hing, als wir uns Aquileja näherten und
an Ravenna vorüber marschierten? Ist es durch meinen Willen in der
Scheide geblieben? Bin ich durch meinen Willen nicht in die Thore
der römischen Städte getreten, sondern in Eile an ihnen



vorübergegangen? War es nicht der Befehl des Königs, welcher
mich zurückhielt, und konnte ich, sein Krieger, ihm den Gehorsam
versagen? Ich schwöre Dir es zu, daß ich mich nach Ausübung der
Rache sehne, welche ich Dir versprochen habe, aber geziemt es mir,
die Beschlüsse Alarich’s zu verändern? Kann ich allein die Stadt
stürmen, welche wir nach seinen Befehle blockieren sollen? Was
willst Du von mir?«

»Ich will, daß Du Dich erinnerst,« erwiderte Goiswintha entrüstet,
»daß die Römer Deinen Schwager getödtet und mich kinderlos
gemacht haben! Ich will, daß Du Dich erinnerst, daß ein öffentlicher
Krieg, wenn er auch jahrelang dauert, nicht im Stande ist, das auch
nur einstündige Nagen der Privatrache zu vermindern! Ich will, daß
Du Dich weniger der Weisheit Deines Generals unterwerfen und
stärker das Dir widerfahrene Unrecht berücksichtigen möchtest! Ich
wollte, daß Du gleich mir nach dem Blute des ersten Bewohners
jener Verrätherhöhle dürstete, der, sei es nun zum Frieden oder zum
Kriege, aus ihren schützenden Mauern hervorkäme!«

»Sie brach ab, um seine Antwort zu hören. Hermanrich aber
sprach keine Silbe. Das muthige Herz des jungen Häuptlings schrak
vor dem vorbedachten Morde zurück, welcher ihm in Goiswinthens
verschleierter aber ausdrucksvoller Rede angeraten wurde; — mit
seinen Kameraden gemeinschaftlich die Stadt im Sturme zu
nehmen, in der Hitze der Schlacht die schlimmsten Schrecken des
Blutbades von Aquileja zu übertreffen, würden Thaten gewesen sein,
die mit seinem wilden Geiste und seiner kriegerischen Erziehung im
Einklange standen, sich aber in Goiswinthens Pläne zu fügen, war
ein Opfer, welches gerade die Eigenthümlichkeiten seines
martialischen Charakters seinem Geiste zuwider machten. Diese
Gedanken würde er seiner Gefährtin in demselben Maße mitgetheilt
haben, wie sie durch seinen Geist gingen; in der furchtbaren
ominösen Veränderung ihres Charakters, seit er ihr auf den Alpen
begegnet war, in ihrem rasenden, unnatürlichen Lechzen nach Blut
und Rache lag jedoch etwas, wodurch sie einen geheimnisvollem
mächtigen Einfluß auf seine Gedanken, Worte und selbst Thaten
erhielt. Er zauderte und schwieg.



»Bin ich nicht geduldig gewesen?« fuhr Goiswintha fort, indem sie
ihre Stimme zu Lauten eindringlicher, bewegter Bitte senkte, welche
mißtönig in Hermanrich’s Ohr klangen, als er bedachte, wer die
Bittende sei und was der Gegenstand ihres Verlangens sein würde;
— »bin ich nicht die ganze lange Reise von den Alpen her geduldig
gewesen? Habe ich nicht selbst vor den schutzlosen Stadien, an
denen wir auf dem Marsche vorüberkamen, die Stunde der
Vergeltung abgewartet? Habe ich nicht aus Deinen Antrieb meine
Sehnsucht nach Rache bis zu dem Tage beherrscht, wo Du mit den
Kriegern der Gothen jene Mauern ersteigen würdest, um die stolzen
Verräther von Rom mit Feuer und Schwert zu züchtigen? Ist dieser
Tag erschienen? Soll diese Blockade die Vergeltung bilden, welche
Du mir bei der Leiche meines gemordeten Kindes versprochen hast?
Erinnere Dich an die Gefahren, denen ich Trotz bot, um das Leben
des Letzten meines Hauses zu bewahren — und willst Du nichts
wagen, um seinen Tod zu rächen? Sein Grab ist ungepflegt und
einsam. Weit von den Wohnungen seines Volkes, im Morgen seiner
Schönheit geknickt, im Keime seiner Kraft geschlachtet, liegt der
Sprößling Deines Schwagers da, und die Übrigen — die beiden
Kinder, die noch an der Mutter Brust lagen, der Vater, der tapfer in
der Schlacht und weise im Rathe war — wo sind sie? Ihre Gebeine
bleichen auf der obdachlosen Erde oder vermodern unbegraben am
Strande des Ozeans. Bedenke, wie glücklich, wenn sie am Leben
geblieben wären, Deine Tage mit ihnen zur Zeit des Friedens
verstrichen sein würden! wie gern Dein Schwager mit Dir zur Jagd
hinausgezogen wäre! wie freudig sich seine Söhne an Deine Knie
geschmiegt haben würden, um von Deinen Lippen die ersten Lehren
zu lesen, welche sie für das Leben des Kriegers ausbilden sollten.
Denke an solche Genüsse und dann bedenke, daß römische
Schwerter Dich ihrer aller beraubt haben!«

Ihre Stimme bebte, sie hielt einen Augenblick inne und schaute
wehmüthig in Hermanrich’s abgewendetes Gesicht auf. Jeder Zug
aus dem Antlitze des jungen Häuptlings verkündete die Aufregung,
welche ihre Worte in seinem Herzen hervorgebracht hatten. Er
versuchte zu antworten, seine Zunge war aber in diesem



Augenblicke kraftlos. Der Kopf sank ihm auf die wogende Brust und
er seufzte schwer, indem er stumm Goiswinthens Hand ergriff. Der
Zweck ihres Verlangens war seiner Erreichung nahe — er begann
sich in die gut gespannten Netze der Versucherin zu verfangen.

»Bist Du immer noch stumm?« fuhr sie düster fort, »wunderst Du
Dich immer noch über meinen Durst nach Rache, über mein
Lechzen nach römischem Blut. Ich sage Dir, daß mein Verlangen
sich in mir in Folge von Eingebungen der Stimmen einer andern
unbekannten Welt erhoben hat. Sie spornen mich an, gegen das
Volk, welches mich gatten- und kinderlos gemacht hat, Vergeltung zu
suchen — dort in seiner prahlerischen Stadt an ihren üppigen
Bürgern, in ihren prächtigen Häusern, — an der Stelle, wo ihre
schändlichen Rathschläge Wurzel schlagen und wo ihre grausamen
Verräthereien ihre blutige Quelle haben! Ich habe in dem Buche,
welches unsere Lehrer anbeten, lesen hören, daß vergossenes Blut
zum Himmel aufschreit! Das ist die Stimme, Hermanrich, das ist die
Stimme, die ich gehört habe. Ich habe geträumt, daß ich an, einem
Meere von Blut, auf einem Strande von Leichen wandelte — ich
habe aus diesem Meere die Leichen meines Gatten und meiner
Kinder von römischen Wunden zerfleischt auftauchen sehen! Sie
haben mir durch den sie umgebenden blutigen Dunst zugerufen:
Sind wir noch ungerächt? Ist Hermanrich’s Schwert noch in der
Scheide? Eine Nacht nach der andern habe ich diese Visionen
gesehen und jene Stimmen gehört und hoffte aus keine Erlösung
davon vor dem Tage, der das Heer vor den Mauern von Rom
gelagert und mit Aufrichtung der Sturmleitern beschäftigt sehen
würde! Und wie ist jetzt nach aller meiner Geduld dieser Tag
gekommen? Verflucht sei die Habsucht! Sie steht den Kriegern und
Dir höher als die Gerechtigkeit der Rache.«

»Höre mich an! höre mich an!« rief Hermanrich flehend.
»Ich will nichts mehr hören,« unterbrach ihn, Goiswintha, »die

Sprache meines Volkes ist meinen Ohren fremd geworden, denn sie
redet nur von Beute und Frieden, von Gehorsam, Geduld und
Hoffnung. Ich will nichts mehr hören, denn die Verwandten, denen
ich mein Ohr zu leihen liebte, sind dahin — sie sind bis auf Dich alle



von den Römern erschlagen — und von Dir sage ich mich los.«
Durch den Aufruhr, der in seinem Herzen durch Goiswinthens

wilde Enthüllungen der schlimmen Leidenschaft, welche sie
verzehrte, erweckten Gefühle, aller Überlegungskraft beraubt,
murmelte der junge Gothe, am ganzen Körper bebend, und immer
noch abgewendetem Gesichte mit heiserer schwankender Stimme:

»Verlange von mir, was Du willst! ich habe keine Worte, um Dir es
abzuschlagen, keine Macht, um Dich zu tadeln, verlange von mir,
was Du willst!«

»Versprich mir,« rief Goiswintha, indem sie Hermanrich’s Hand
ergriff und mit einem Blicke wilden Triumphes in sein verstörtes
Antlitz schaute, »daß diese Blockade der Stadt meiner Rache keinen
Eintrag thun soll! Versprich mir, daß das erste Opfer unserer
gerechten Rache, der erste Bewohner Rom’s sein soll, der, sei es
nun zum Kriege oder Frieden, vor Dir erscheint!«

»Ich verspreche es!« rief der Gothe. Und diese drei Worte
besiegelten das Schicksal seines künftigen Lebens.

Während der jetzt zwischen Goiswintha und Hermanrich
eingetretenen Stille und des tiefen Nachdenkens, in welches Beide
versunken waren, begann sich die um sie her ausgebreitete Gegend
langsam von einem weichen, klaren Lichte zu erhellen. Der Mond,
dessen trübe, große Scheibe sich, in eine düstere Röthe gekleidet,
in dem Abendnebel erhoben hatte, war jetzt über die höchsten
Ausdünstungen der Erde gestiegen und strahlte nieder, mit seiner
gewohnten bleichen Farbe angetan, am Nachthimmel. Allmählich,
aber doch wahrnehmbar, rollte sich eine Dunstschicht nach der
andern von den hohen Zinnen der römischen Paläste und die höchst
gelegenen Orte der mächtigen Stadt begannen, so zu sagen, in dem
weichen, friedlichen, geheimnisvollen Lichte aufzudämmern,
während die niedriger stehenden Abtheilungen der Mauern, die
verödeten Vorstädte und ein Theil des gothischen Lagers, noch in
die Dunkelheit des Nebels getaucht, in einem großartigen finstren
Kontraste mit dem glänzend erleuchteten Bilde, welches fast über
ihnen zu schweben schien, dalagen. Erhöhte, offene Orte hinter dem
Zelte Hermanrich’s begannen stellenweise sichtbar zu werden und



von Zeit zu Zeit vernahm man jetzt aus der Ferne von den einzeln
stehenden Bäumen her den Gesang der Nachtigall. Die Natur
versprach, nach welcher Richtung hin man sie auch beobachten
mochte, eine wolkenlose stille Nacht des herbstlichen Klima’s im
alten Italien.

Hermanrich war der Erste, welcher zur Betrachtung der Außenwelt
zurückkehrte. Er bemerkte, daß die noch neben seinem Zelte
lodernde Fackel sich, seit sich der Mond erhoben und die Dünste
zerstreut hatte, nutzlos geworden war, schritt auf dieselbe zu und
löschte sie aus und blickte darauf über die langsam vor ihm
aufdämmernde Ebene hin. Er war erst kurze Zeit damit beschäftigt
gewesen, als er eine menschliche Gestalt in geringer Entfernung
langsam über eine theilweise erleuchtete hügelige Stelle
hinschreiten zu sehen glaubte. Es war unmöglich, daß dieselbe zu
seinen Leuten gehören konnte — sie waren alle an ihren Posten
versammelt und er wußte, daß sein Zelt an der äußersten Grenze
des Lagers vor dem Pincischen Thore liege.

Er blickte wieder hin. Die Gestalt kam immer noch näher, befand
sich aber in zu großer Entfernung, um ihm in dem ungewissen
Lichte, welches ihn umgab, ihre Nation, ihr Geschlecht oder Alter
entdecken zu lassen. Das Herz pochte ihm, als er seines Goiswintha
gegebenen Versprechens gedachte und die Möglichkeit vor Augen
sah, daß es ein armer Sklave sei, den die Flüchtlinge, die am
Morgen aus den Vorstädten geflohen waren, seinem Schicksale
überlassen hatten und der sich jetzt als letztes Auskunftsmittel
seinen Feinden im Lager nähere, um bei ihnen Gnade und Schutz
zu suchen. Er wendete sich, als die Idee seinen Geist durchzuckte,
Goiswinthen zu und bemerkte, daß sie noch immer in Gedanken
versunken war. Durch ihren Anblick überzeugt, daß sie die
Flüchtlingsgestalt noch nicht bemerkt hatte, lenkte er seine Blicke
wieder mit einem Übermaße von Besorgnis, welches er sich kaum
zu erklären vermochte, der Gegend zu, wo er sie zuerst bemerkt
hatte, aber sie war nicht mehr zu sehen. Sie hatte sich entweder in
einen Versteck zurückgezogen oder näherte sich durch eine
Baumgruppe, womit der Abhang bekleidet war, immer noch seinem



Zelte.
Die Minuten schleppten sich langsam hin und noch immer war

nichts wahrzunehmen. Endlich, als Hermanrich schon zu zweifeln
begonnen, ob ihn nicht seine Sinne in dem, was er bisher zu sehen
geglaubt, getäuscht hatten, kam die flüchtige Gestalt plötzlich unter
den Bäumen hervor, eilte schwankenden Ganges über die ebene,
bethaute Stelle, welche sie noch von dem jungen Gothen trennte,
erreichte sein Zelt und fiel dann mit einem schwachen Schrei
ohnmächtig zu seinen Füßen aus den Boden nieder.

Der Schrei, so schwach er auch war, erregte Goiswinthens
Aufmerksamkeit. Sie wendete sich augenblicklich um, stieß
Hermanrich bei Seite und hob die Fremde in ihren Armen auf. Die
leichte, schlanke Gestalt, die schöne Hand und der weiße Arm,
welche bewegungslos herabhingen, die langen, tiefschwarzem von
der feuchten Nachtluft schweren Locken verriethen augenblicklich
das Geschlecht und Alter des Flüchtlings. Es war ein junges
Mädchen.

Goiswintha gab Hermanrich ein Zeichen, die verlöschte Fackel an
seinem nahen Wachtfeuer wieder anzuzünden und trug das noch
bewußtlose Mädchen in sein Zelt. Als ihr der Gothe schweigend
gehorchte, zuckte ein unbestimmter plötzlicher Argwohn, dem er
Worte zu verleihen schaudern, durch seinen Geist. Seine Hand
zitterte so stark, daß er kaum die Fackel anzuzünden vermochte und
so kühn und kräftig er auch war, schwankten doch seine Glieder
unter ihm, als er langsam in das Zelt zurückkehrte.

Als er in das Innere seiner zeitweiligen Wohnung gelangte,
beschien das Licht seiner Fackel eine seltsame, eindrucksvolle
Szene.

Goiswintha saß auf einem rohen Eichenkasten, hielt die Gestalt
des jungen Mädchens aus ihren Knieen und blickte mit dem
Ausdrucke der innigsten, alle ihre Gedanken fesselnden Interessen
auf sein blasses, eingefallenes Gesicht. Das zerrissene Gewand,
welches bisher den Flüchtling umhüllt hatte, war zurückgesunken
und zeigte das weiße Kleid, aus dem allein ihre sonstige Bedeckung
bestand. Gesicht, Hals und Arme hatten von der Kälte die reine,



weiße Färbung des Marmors angenommen. Ihre Augen waren
geschlossen und ihre feinen, zarten Züge befanden sich in starrer
Ruhe.

Wenn nicht ihr rabenschwarzes Haar gewesen, welches das
gespenstische Aussehen ihres Gesichts noch erhöhte, so hätte man
sie, als sie so in den Armen des Weibes dalag, für eine köstlich
gemeißelte Statue der Jugend im Tode halten können.

Als die so erzeugte Gruppe sich um die Gestalt des jungen
Krieger, der in seiner Rüstung mit offenbarer Verwunderung und
Besorgnis neben dem bewußtlosen Mädchen stand, vermehrte —
als Goiswinthens hoher, kräftiger, in dunkle Gewänder gekleideter
und über die zarte Figur und das weiße Kleid der Flüchtigen
gebeugter Körper durch den wilden flackernden Schein der Fackel
erleuchtet wurde, — als die gerötheten Wangen, abgemagerten
Züge und der begierige Ausdruck des Weibes hier beschattet, dort
erhellt, in den nächsten Kontrast mit dem blassen, jugendlichen,
ruhevollen Antlitz des Mädchens traten, entstand ein solches
Zusammentreffen von blendenden Lichtern und tiefen Schatten, daß
die ganze Szene einen zugleich geheimnisvollen und erhabenen
Charakter erhielt. Sie zeigte eine harmonische Abwechselung
ernster Farben, die durch die unübertreffliche Kunst der Natur zu
einer großartigen, aber einfachen Anordnung der Formen verbunden
wurden. Es war ein von Rembrands Hand ausgeführtes und von
Raphaels Geiste gedachtes Gemälde.

Plötzlich schrak Goiswintha von ihrer langen, eindringlichen
Betrachtung der Fremden auf und begann Mittel anzuwenden, um
ihren bewußtlosen Schützling in’s Leben zurückzurufen. So lange sie
damit beschäftigt war, verharrte sie in ununterbrochenem
Schweigen. Eine athemlose Erwartung, die alle ihre Sinne nur nach
einer Richtung hin in Anspruch nahm, schien sich ihres Herzens
bemächtigt zu haben. Sie mühte sich in ihrer Arbeit mit der
mechanischen, ununterbrochenen Energie Derjenigen, deren
Aufmerksamkeit mehr von ihren Gedanken, als von ihren
Handlungen in Anspruch genommen wird. Langsam und
widerstrebend dämmerte die erste schwache Morgenröthe



wiederkehrenden Lebens in der zartesten Farbe auf der bleichen
Wange des Mädchens auf. Allmählich begann ihr Atem eine dünne
Haarlocke welche über ihr Gesicht gefallen war, zu bewegen. Noch
ein Weilchen und die geschlossenen friedlichen Augen öffneten sich
plötzlich und warfen mit einem wilden Ausdruck von Verwirrung und
Schrecken einen scharfen Blick im Zelte umher. Als Goiswintha
sodann aufstand und sie auf einen Sitz zu bringen versuchte, riß sie
sich von ihr los, blickte sie einen Moment schreckensvoll und
spähend an, sank dann zu ihren Füßen nieder und murmelte mit
klagender Stimme:

»Erbarme Dich meiner, ich bin von meinem Vater verstoßen, ich
weiß nicht warum. Die Thore der Stadt sind mir verschlossen. Meine
Wohnung in Rom ist mir für immer versperrt!«

Sie hatte diese wenigen Worte kaum gesprochen, als sich auf
Goiswinthens Gesicht eine ominöse Veränderung zeigte. Sein
früherer Ausdruck glühender Neugier verwandelte sich in einen Blick
boshaften Triumphes, ihre Augen hefteten sich mit stierer, wie von
einem Zauber gefesselten Betrachtung auf das erhabene Antlitz des
Mädchens. Sie hielt das hilflose Geschöpf fest, wie das Raubthier
seine Beute. Ihre Gestalt dehnte sich aus, auf ihre Lippen trat ein
hämisches Lächeln, in ihren Wangen stieg eine heiße Röthe auf und
von Zeit zu Zeit flüsterte sie leise vor sich hin:

»Ich wußte, daß sie eine Römerin war! aha, ich wußte, daß sie
eine Römerin war!«

Hermanrich war die ganze Zeit über stumm geblieben. Sein Atem
kam in kurzen, vollen Stößen, sein Gesicht erbleichte und sein Auge
wanderte, nachdem es eine Minute auf dem Weibe und dem
Mädchen geruht, langsam und ängstlich im Zelte umher. In der einen
Ecke desselben lag eine schwere Streitaxt; er blickte mit dem
heftigsten Schrecken von der Waffe auf Goiswintha, schritt dann
langsam durch das Zelt, und bemächtigte sich mit fester, wiewohl
bebender Hand des Todeswerkzeuges.

Als er wieder aufsah, näherte sich ihm Goiswintha. In der einen
Hand hielt sie den blutigen Helmschmuck, während sie mit der
andern auf die zusammengesunkene Gestalt des Mädchens



deutete. Ihre Lippen trugen noch jenes unnatürliche Lächeln und sie
flüsterte leise dem Gothen zu:

»Gedenke Deines Versprechens! — gedenke Deiner Verwandten!
— gedenke des Blutbades von Aquileja!«

Der junge Krieger antwortete nicht. Er trat schnell um ein paar
Schritte vorwärts und winkte dem jungen Mädchen, hastig durch die
Thüre zu entfliehen. Es war jetzt aber durch seinen Schrecken aller
Wahrnehmungs- und Fassungskraft beraubt. Es blickte wie
blödsinnig zu Hermanrich auf und kauerte dann, heftig schaudernd,
in einen Winkel des Zeltes nieder. Während der kurzen, jetzt
eingetretenen Stille hörte sie der Gothe frösteln und seufzen, als er
so mit ängstlicher Besorgnis Goiswinthens sich verdunkelndes
Gesicht beobachtete.

»Sie ist eine Römerin — sie ist die erste Bewohnerin der Stadt, die
vor Dir erscheint — gedenke Deines Versprechens! — gedenke
Deiner Verwandten! — gedenke des Blutbades von Aquileja!«
sprach das Weib in wilden, gepreßten, zischenden Tönen.

»Ich gedenke, daß ich ein Krieger und ein Gothe bin!« erwiderte
Hermanrich geringschätzig; »ich habe Dich zu rächen versprochen,
aber mein Versprechen muß an einem Manne erfüllt werden — an
einem gerüsteten Manne, der mit den Waffen in der Hand auftreten
kann — an einem starken, muthigen Manne, den ich vor Deinen
Augen im Zweikampf erschlagen werde! Das Mädchen ist zu jung
zum Sterben, zu schwach, um angegriffen zu werden.«

Keine Silbe seiner Rede war unbeachtet an der Flüchtigen
vorübergegangen. Jedes Wort schien ihre erstarrten Geisteskräfte
neu zu beleben. Sobald er schwieg, stand sie auf und lief mit dem
schnell erweckten Instinkte des Schreckens zu dem jungen Gothen
heran. Hierauf ergriff sie seine Hand — die Hand, welche immer
noch die Streitaxt gefaßt hielt, kniete nieder und küßte sie und stieß,
dieselbe an ihren Busen pressend, hastige, gebrochene Worte aus,
die durch das Beben ihrer Stimme vollkommen unverständlich
wurden.

»Haben die Römer meine Kinder für zu jung zum Sterben, oder für
zu schwach, um angegriffen zu werden, gehalten?« rief Goiswintha.



»Bei dem Herrn des Himmels! sie mordeten sie um so lieber, weil sie
jung, und hieben um so grimmiger auf sie ein, weil sie schwach
waren! Mein Herz hüpft vor Freuden, wenn ich auf das Mädchen
blicke! Ich bin doppelt gerächt, wenn ich an einem unschuldigen
jugendlichen Wesen gerächt werde. Ihre Gebeine sollen auf den
Ebenen von Rom verwesen wie die meiner Kinder auf der von
Aquileja! Vergieße mir ihr Blut! Gedenke Deines Versprechens!
Vergieße mir ihr Blut!«

Sie schritt mit ausgestreckten Armen und funkelnden Augen auf
die Flüchtige zu. Sie rang nach Atem, ihr Gesicht nahm plötzlich eine
leichenartige Blässe an, der Fackelschein fiel auf ihre verzerrten
Züge, sie sah in jenem furchtbaren Augenblicke gespenstisch aus,
aber der Gott der Gnade hatte jetzt die Entschlossenheit des jungen
Gothen für alle Fälle gestählt. Sein helles, festes Auge zuckte nicht,
als er dem rasenden Blicke der vor ihm stehenden Furie begegnete.
Mit der einen Hand hielt er Goiswinthen zurück, die andere konnte er
nicht von dem Mädchen losmachen, welches sie jetzt eifriger als je
umfaßt hielt und küßte.

»Du thust dies nur, um mich zum Zorne zu reizen,« sagte
Goiswintha, indem sie ihr Benehmen mit plötzlicher, sichtbarer
Schlauheit veränderte, welche für die Flüchtige gefahrverkündender
war. als die bisher kund gegebene Wuth. »Du scherzest mit mir, weil
ich es an Geduld habe mangeln lassen, wie ein Kind! Aber Du wirst
ihr Blut vergießen — Du bist ein Mann von Ehre und wirst Dich an
Dein Versprechen halten! Du wirst ihr Blut vergießen!«

»Und ich,« fuhr sie triumphierend fort und setzte sich, ihre
geballten Fäuste auf ihre Kniee legend, auf den eichenen Kasten,
welchen sie früher eingenommen hatte, nieder. »Ich werde warten,
bis ich es sehe!«

In diesem Augenblicke vernahm man Stimmen und Schritte vor
dem Zelte. Hermanrich hob schnell das zitternde Mädchen auf,
unterstützte es mit seinem Arme und schritt vor, um den Grund der
Störung zu ermitteln. Ein alter Krieger von hohem Range, der zu
Alarich’s Umgebungen gehörte, stand mit einer kleinen Abtheilung
gemeiner Soldaten aus dem Lager vor ihm.



»Zu den Frauen, die der König für diese Nacht bestimmt hat, die
Kranken und auf dem Marsche Verwundeten zu pflegen, gehört
Goiswintha, die Schwester Hermanrich’s. Wenn sie hier ist, so möge
sie hervorkommen und mir folgen!« sprach der Anführer mit
gebieterischem Tone, während er am Eingange des Zeltes stehen
blieb.

Goiswintha erhob sich. Sie stand einen Augenblick
unentschlossen da. Hermanrich in einem solchen Augenblicke zu
verlassen, war ein Opfer, welches ihr wildes Herz zerriß; aber sie
kannte die Strenge von Alarich’s Disziplin; sie sah die Bewaffneten,
welche sie erwarteten,und wich nach heftigem Kampfe der
gebieterischen Notwendigkeit, dem Befehle des Königs Gehorsam
zu leisten. Vor unterdrücktem Zorn und bitterem Unmuth bebend,
flüsterte sie Hermanrich im Vorübergehen zu:

»Du kannst sie nicht retten, wenn Du es auch willst, Du wagst sie
nicht der Obhut Deiner Gefährten anzuvertrauen; sie ist zu jung und
schön, um ihrem zweifelhaften Schutze überlassen zu werden. Du
kannst nicht mit ihr fliehen, denn Du mußt hier an Deinem Posten
auf Wache bleiben. Du wirst sie nicht allein gehen lassen, denn Du
weißt, daß sie, ehe der Morgen erscheint, vor Kälte und Hunger
umkommen würde. Wenn ich morgen zurückkehre, so werde ich sie
im Zelte sehen. Du kannst Deinem Versprechen nicht ausweichen,
Du kannst es nicht vergessen — Du mußt ihr Blut vergießen!«

»Die Befehle des Königs,« sagte der alte Krieger, indem er seiner
Abtheilung das Zeichen gab, sich mit Goiswinthen, die jetzt in
erzwungener Fassung dastand und ihre Leitung erwartete, zu
entfernen, »werden früh dem Häuptling Hermanrich mitgetheilt
werden. Erinnere Dich,« fuhr er leise fort, indem er verächtlich auf
das zitternde Mädchen deutete, »daß die Wachsamkeit, welche Du
im Aufstellen Deiner Abtheilung vor jenem Thore bewiesen hast,
keine Nachlässigkeit entschuldigen wird, zu der Dich Dein Fang dort
jetzt veranlassen könnte! Genieße Deine jugendlichen Freuden, wie
Du willst, aber erinnere Dich Deiner Pflichten! Lebe wohl!«

Nachdem der Veteran diese Worte mit strengem, ernstem Tone
gesprochen, entfernte er sich. Bald verklangen die letzten Töne der



Schritte seiner Begleiter und Hermanrich war mit der Entflohenen im
Zelte allein.

Während der Anrede des alten Kriegers hatte sich das Mädchen
schweigend von ihrem Beschützer losgemacht und hastig nach dem
Innern des Zeltes entfernt. Als sie sah, daß sie wieder allein waren,
schritt sie zaudernd auf den jungen Gothen zu und blickte mit
stummer Frage in sein Gesicht auf.

»Ich bin sehr elend,« sagte sie nach einer Pause mit weichen,
klaren, wehmüthigen Tönen. »Wenn Du mich jetzt verlässest, so
muß ich sterben — und ich habe erst so kurze Zeit auf Erden
verlebt, ich habe so wenig Glück und Liebe gekannt, daß ich zum
Sterben noch nicht geeignet bin, aber Du wirst mich beschütze. Du
bist gut und tapfer; ein starker Mann mit Waffen in der Hand und von
Mitleid erfüllt. Du hast mich vertheidigt und gütig von mir gesprochen
— ich liebe Dich wegen des Mitleids, das Du mir bewiesen hast!«

Ihre Sprache und Bewegung waren trotz ihrer Einfachheit für
Hermanrich, dessen Erfahrungen über ihr Geschlecht sich fast völlig
auf die Frauen seines eigenen, strengen, kalten Volkes beschränkt
harten, doch so neu, daß er, als, die Bittende auf seine Antwort
wartete, ihr nur eine kurze Versicherung seines Schutzes geben
konnte. Vor seinen Augen war ein neues Blatt in der Geschichte der
Menschheit aufgeschlagen und er blickte forschend und in
verwunderter Stille, aus dasselbe.

»Wenn das Weib zurückkehren sollte,« fuhr das Mädchen, ihre
dunkeln, beredten Augen»auf das Gesicht des Gothen heftend, fort,
»so führe mich schnell an einen Ort, wohin sie nicht kommen kann.
Das Herz erstarrt mir, wenn ich sie anblicke. Sie wird mich tödten,
wenn sie mir wieder nahen kann! Der Zorn meines Vaters ist sehr
furchtbar, aber der ihre entsetzlich — entsetzlich — entsetzlich!
Horch, ich höre sie schon zurückkommen — laß uns gehen — ich
werde Dir folgen, wohin Du willst — laß uns aber nicht zögern,
solange wir noch Zeit haben, uns zu entfernen. Sie wird mich
umbringen, wenn sie mich jetzt sieht, und ich kann noch nicht
sterben! O mein Retter, mein mitleidiger Beschützer, ich kann noch
nicht sterben!«



»Es soll Dir Niemand ein Leides thun — es soll Dir diese Nacht
Niemand nahen, Du bist in meinem Zelte vor allen Gefahren sicher,«
sagte der Gothe, indem er sie mit unverhohlenem Staunen und
Bewunderung anblickte.

»Ich will Dir sagen, weshalb der Tod mir so furchtbar ist,« fuhr sie
fort, und ihre Stimme nahm jetzt einen Ton wehmüthigen Ernstes an,
welcher bei einem so jungen Geschöpfe einen seltsamen Eindruck
machte; »ich habe so viel allein gelebt und keine Gefährten gehabt
als meine Gedanken und den Himmel, zu dem ich aufblicken, und
die Dinge auf Erden, die ich beobachten konnte. Wenn ich den
heitern Himmel und die grünen Felder gesehen und den Duft der
Blumen eingesogen und die Stimmen der fernen Singvögel gehört
habe, so wunderte ich mich, warum derselbe Gott, der alles dies
gemacht und mich dazu geschaffen, auch Kummer und Schmerz
und die Hölle — die furchtbare, ewige Hölle, von der mein Vater in
seinen Predigten spricht, geschaffen hat. Wenn ich auf den
Sonnenschein blickte, oder aus dem Schlafe erwachte, um die
fernen Sterne zu betrachten und an sie zu denken, sehnte ich mich
stets, etwas zu lieben, was meine Freude anhören könne. Aber mein
Vater verbot mir, glücklich zu sein, er runzelte die Stirn, selbst als er
mir meinen Blumengarten gab, und Gott hat doch die Blumen
gemacht. Er zerschlug meine Laute und Gott hat doch die Musik
gemacht. Mein Leben ist ein einsames Sehnen nach
Freundesstimmen gewesen. Mein Herz hat mir in der Brust gebebt,
weil ich, wenn ich im Garten umherwandelte und auf die Felder und
Wälder und hohen, grünen Berge, die mich umgaben, schaute, das
Bewusstsein hatte, daß ich sie allein liebe! Weißt Du nun, weshalb
ich noch nicht sterben darf? Weil ich erst das Glück finden muß,
welches Gott, wie ich fühle, für mich gemacht hat, weil ich leben
muß, um diese schöne, wundervolle Welt mit Andern, die sie
genießen, wie ich es könnte, zu preisen! weil meine Heimath unter
Denjenigen gewesen ist, welche seufzen, aber nie unter Denen,
welche lächeln! Deshalb fürchte ich mich vor dem Tode. Ich muß
Gefährten finden, deren Gebete singend und freudig gehalten
werden, ehe ich in das furchtbare Jenseits gehe, vor welchem sich



Alle entsetzen. Ich darf noch nicht sterben! ich darf noch nicht
sterben!«

Bei diesen letzten Worten begann sie bitterlich zu weinen. Der
junge Gothe war vor Erstaunen und Mitleid stumm. Er blickte auf die
kleine, weiche Hand hinab, die sie während ihrer Rede aus seinen
Arm gelegt hatte und sah, daß sie zitterte, er drückte sie und fühlte,
daß sie kalt war und in dem ersten Antriebe des Mitleids, welches
diese Bewegung hervorrief, fand er die Fähigkeit der Rede, nach
welcher er bis jetzt umsonst gerungen hatte.

»Du zitterst und siehst bleich aus,« sagte er, »an der Thür des
Zeltes soll ein Feuer angezündet werden. Ich will Dir Kleider bringen,
die Dich wärmen und Nahrung, die Dir Kraft bringen soll, Du sollst
schlafen und ich werde Dich bewachen, damit Dir Niemand etwas zu
Leide thut.«

Das Mädchen blickte hastig auf. Ein Ausdruck unaussprechlicher
Dankbarkeit trat auf das kummervolle Gesicht desselben. Sie
murmelte mit gebrochener Stimme:

»O wie barmherzig — wie barmherzig Du bist!« und dann
bedeckte sie, nach einem deutlich wahrnehmbaren Kampfe mit sich
selbst, ihr Gesicht mit den Händen und brach von Neuem in Thränen
aus.

Mehr und mehr verlegen, machte sich Hermanrich mechanisch
damit zu thun, von denjenigen seiner Untergebenen, welche nicht
mit Dienstpflichten beschäftigt waren, Feuer, Nahrung und Kleidung,
wie er es versprochen hatte, herbeibringen zu lassen. Sie nahm die
Gewänder an, näherte sich der lodernden Flamme und genoß
begierig die einfachen Erquickungen, welche ihr der junge Krieger
bot. Hierauf saß sie eine Zeitlang still in tiefes Nachdenken
versunken und zusammengekauert am Feuer, ohne, wie es schien,
die Neugier, womit sie der Gothe immer noch betrachtete, zu
bemerken.

Endlich blickte sie plötzlich auf, nahm wahr, daß er seine Augen
auf sie geheftet hatte, erhob sich und winkte ihm aus den Sitz neben
sich.

»Wenn Du wüßtest, wie gänzlich verlassen ich bin, so würdest Du



Dich nicht so wundern, daß ich, eine Fremde und eine Römerin,
Dich in dieser Weise aufgesucht habe. Ich habe Dir erzählt, wie
einsam meine Heimath war, aber doch war für mich diese Heimath
eine Freistätte und ein Schutz bis zum Morgen des langen, jetzt
vergangenen Tages, wo ich für immer daraus verstoßen wurde! Ich
wurde plötzlich in meinem Bette aufgeweckt — mein Vater trat zornig
ein — er nannte mich —

Sie zauderte, erröthete und hielt dann schon im Anfange ihrer
Erzählung inne. So unschuldig sie auch war, sprachen die
natürlichen Instinkte ihres Geschlechts mit räthselhaftem, aber doch
warnendem Tone in ihrem Herzen und legten ihr ein Schweigen auf,
dessen Gründe sie weder erforschen noch erklären konnte; sie
faltete ihre zitternden Hände auf ihrem Busen, wie um dessen
Wogen zu unterdrücken, schlug die Augen nieder und fuhr mit leiser
Stimme fort:

»Ich vermag Dir nicht zu sagen, weshalb mich mein Vater aus
seinem Hause getrieben hat. Er ist gegen mich immer schweigsam
und betrübt gewesen, hat mir lange Aufgaben in traurigen Büchern
gestellt, mir verboten, die Grenzen seiner Wohnung zu überschreiten
und zu ihm zu sprechen, wenn ich ihn mitunter gebeten habe, mir
etwas von meiner längst verlorenen Mutter zu erzählen. Aber er hat
mir nie gedroht, mich nie von seiner Seite vertrieben, außer an dem
Morgen, von welchem ich Dir erzählt habe. Da war sein Grimm
entsetzlich, seine Augen blitzten, seine Stimme war drohend! Er
gebot mir zu gehen und ich gehorchte ihm mit Schrecken, denn ich
glaubte, daß er mich tödten würde, wenn ich bliebe! Ich floh aus dem
Hause, ohne zu wissen, wohin ich ging, und lief durch jenes Thor,
welches dicht bei unserer Wohnung ist. Als ich in die Vorstädte kam,
traf ich große Menschenmengen, die alle nach Rom hereineilten. Ich
war vor Furcht und der mich umgebenden Verwirrung ganz von
Sinnen, erinnere mich aber doch, daß man mir laut zurief, nach der
Stadt zu fliehen, ehe die Thore vor dem Angriffe der Gothen gesperrt
werden würden. Und andere stießen mich an und verspotteten mich,
als sie vorüber kamen und mich in den dünnen Nachtgewändern
sahen, in welchen ich aus meinem Hause verbannt worden war.«



Hier hielt sie inne und lauschte einige Augenblicke hindurch.
Jedes zufällige Geräusch, welches sie vernahm, erweckte in ihr die
Besorgnis vor Goiswinthens Rückkehr. Durch Hermanrich und ihre
eigene Beobachtung des vor dem Zelte Vorgehenden wieder
beruhigt, nahm sie nach einiger Zeit ihre Erzählung wieder auf und
sprach jetzt mit festerer Stimme:

»Ich dachte, daß mir das Herz brechen würde,« fuhr sie fort, »als
ich ihnen zu entfliehen suchte. Vor meinen Augen drehte sich Alles
im Kreise. Ich konnte nicht sprechen — ich konnte nicht stehen
bleiben, — ich konnte nicht weinen. Ich floh und floh, ohne zu
wissen, wohin, bis ich erschöpft an der Thür eines kleinen Hauses
am äußersten Rande der Vorstadt niedersank; dann rief ich um Hilfe,
aber Niemand vernahm meine Stimme. Ich kroch in das Haus —
denn ich konnte nicht mehr stehen. Es war leer. Ich blickte aus den
Fenstern, aber keine menschliche Gestalt durchschritt die
schweigenden Straßen. Von den Mauern der Stadt erhob sich immer
noch das Brausen einer ungeheuern Verwirrung, aber ich hörte
dasselbe allein von Außen an. Im Hause sah ich einige Brotstücke
und ein altes Gewand auf dem Boden umherliegen. Ich nahm
Beides, stand dann auf und entfernte mich, denn die Stille des Ortes
war mir furchtbar und ich gedachte der Felder und Wiesen, auf die
ich einst so gern hinausgeschaut hatte, und dachte, vielleicht dort
die Zuflucht zu finden, welche mir in Rom versagt worden war. Ich
brach also von Neuem auf und als ich auf das weiche Gras gelangte,
und mich neben den schattigen Bäumen niedersetzte und die
glänzend auf die Erde fallenden Sonnenstrahlen sah, wurde mir das
Herz schwer und ich weinte bei dem Gedanken an meine Einsamkeit
und bei der Erinnerung an den Zorn meines Vaters.

»Ich war noch nicht lange an meinem Rastorte, als ich in der
Ferne Trompetengeschmetter vernahm und beim hinaus blicken
weither über die Ebene eine ungeheure Menschenmenge mit in der
Sonne blitzenden Waffen herbeikommen sah. Ich versuchte bei
ihrem Anblicke aufzustehen und selbst zu den Vorstädten, deren
Einsamkeit mich erschreckt hatte, zurückzukehren, aber die Glieder
versagten mir den Dienst; ich sah eine kleine, von den Bäumen rund



umher versteckte Vertiefung, ich trat in dieselbe und lag dort den
einsamen Tag hindurch verborgen. Ich hörte das lang anhaltende
Marschiren als Euer Heer auf den Wegen unterhalb an mir vorüber
kam und dann nach jenen Stunden der Furcht stellten sich die
langen Stunden der Einsamkeit ein!

»O, jene einsamen — einsamen — einsamen Stunden! Ich habe
ohne Gefährten gelebt, aber jene Stunden waren mir furchtbarer, als
die ganzen Jahre meines frühern Lebens. Ich wagte nicht, meinen
Versteck zu verlassen, ich wagte nicht, zu rufen! — Völlig allein in
der Welt, lag ich in meiner Zufluchtsstätte, bis die Sonne unterging.
Dann kam der Nebel und die Dunkelheit und die Kälte. Der
schneidende Nachtwind durchfröstelte meinen ganzen Körper. Die
einsame Finsternis um mich. her schien von Gespenstern erfüllt zu
sein, die ich nicht erblicken konnte, die mich anrührten und über
meine Haut hinraschelten, — sie machten mich halb wahnsinnig. Ich
stand auf, um mich zu entfernen, um meinen zornigen Vater oder
dem Heere, das an mir vorübergegangen war, oder der Einsamkeit
auf den kalten, hellen Wiesen — welchen, war mir gleichgültig —
entgegen zu treten, als ich das Licht Deiner Fackel im Augenblicke
vor ihrem Erlöschen bemerkte. So finster es auch damals war, fand
ich doch Dein Zelt. Und jetzt weiß ich, daß ich noch mehr gesunden
habe — einen Gefährten und einen Freund.«

Sie blickte bei diesen Worten mit demselben dankbaren
Ausdrucke, welcher sich schon auf ihrem Gesicht gezeigt hatte, zu
dem jungen Gothen aus, diesmal waren ihre Augen aber nicht von
Thränen getrübt, schon hatte ihr Gemüth, so gering auch die
Aussicht auf Glück war, welche jetzt vor ihr lag, mit fast kindlicher
Veränderlichkeit die stärkenden Einflüsse heiterer Empfindungen
zurückgespiegelt. Schon begann die kurze Ruhe der Gegenwart
ihren verwischenden Zauber über die Aufregungen der
Vergangenheit zu erstrecken. Die Verzweiflung gehörte nicht zu den
Empfindungen, welche um jenes kindergleiche Herz keimten,
Schmach, Frucht und Schmerz ließen, wie sehr sie es auch auf eine
Zeitlang überschatten mochten, keine Spur ihrer Gegenwart auf
seiner hellen, schönen Oberfläche zurück. Zart, für jedes Gefühl



wahrhaft gefahrvoll empfänglich, dankbar wie sie von Natur war,
hatte sie die Einsamkeit, zu welcher sie verurtheilt gewesen, trotz
ihrer Jugend, mit Märtyrerstandhaftigkeit und stoischer Geduld im
Schmerze begabt.

»Traure jetzt nicht um mich,« unterbrach sie sanft einige Worte
des Mitleids, welche von den Lippen des jungen Gothen fielen;
»wenn Du barmherzig gegen mich bist, so werde ich Alles, was ich
gelitten habe, vergessen. Ist auch Dein Volk in Feindschaft mit dem
meinen, so fürchte ich doch nichts, so lange Du mein Freund bleibst.
Ich kann jetzt Deine große Gestalt, Dein schwarzes Schwert und
Deine schwere Rüstung ohne Zittern anblicken. Du gleichst nicht
den Soldaten Rom’s — Du bist größer, stärker, herrlicher angetan,
wie sie! Du gleichst der Statue einem griechischen Krieger, die ich
einst gesehen habe. Dein Blick fordert Gehorsam und Deine Gestalt
ist gebietend!«

Sie schaute die männliche, kräftige Gestalt des jungen Kriegers
und die Rüstungsstücke, mit welchen er angetan war, in kindischer
Theilnahme und Erstaunen an, fragte ihn nach dem Namen und
Zwecke aller Theile derselben, welche ihre Aufmerksamkeit erregten
und erkundigte sich endlich begierig nach seinem Namen.

»Hermanrich! wiederholte sie, als er ihr denselben gesagt hatte,
die rauhen gothischen Silben mit einiger Mühe aussprechend;
»Hermanrich! das ist ein strenger, ernster Name, — ein Name, wie
er einem Krieger und Manne geziemt! Nach einem solchen klingt der
meine werthlos, er heißt nur Antonina!«

So tiefen Antheil Hermanrich auch an jedem von dem Mädchen
ausgesprochenen Worte nahm, konnte er doch nicht länger die
deutlichen Spuren von Erschöpfung unbemerkt lassen, welche sich
jetzt in allen ihren Bewegungen zeigten. Er holte aus einer Ecke des
Zeltes einige Felle, bereitete neben dem Feuer eine Art von rohem
Lager, häufte frisches Brennmaterial auf die Flamme und rieth ihr
dann sanft, ihre erschöpften Kräfte durch Ruhe zu stärken. In
seinem Benehmen lag etwas so Offenes, in den Tönen seiner
Stimme etwas so Aufrichtiges, als er der Fremden, welche bei ihm
Zuflucht gesucht hatte, dieses einfache Anerbieten der Gastlichkeit



machte, daß das mißtrauischste Weib es mit eben so geringem
Zaudern angenommen haben würde, wie Antonina, die sich dankbar
und ohne weiteres Besinnen auf das Bette niederlegte, welches er
ihr zu ihren Füßen ausgebreitet hatte.

Sobald er sie sorgfältig mit einem Mantel bedeckt und ihr Lager so
geordnet hatte, daß sie die volle Wärme des Feuers erhielt, zog sich
Hermanrich auf die andere Seite desselben zurück und überließ
sich, auf sein Schwert gelehnt, den neuen tiefen Gedanken, welche
die Gegenwart des Mädchens natürlicher Weise erweckte. Er dachte
nicht an die Pflichten, welche ihm die Blockade auferlegte, er
entsann sich weder der wüthenden, zornigen Szene, die der
Umgehung seines leichtsinnigen Versprechens gefolgt war, noch der
wilden Entschlossenheit welche Goiswintha kundgegeben hatte, als
sie ihn für die Nacht verließ. Die Sorgen und Mühen, welche ihm der
nächste Morgen bringen und die ihn nöthigen mußten, den Flüchtling
der Tücke ihrer rachsüchtigen Feindin auszusetzen, die tausend
Zufälle, welche die Verschiedenheit ihres Geschlechts, ihres Volkes
und Lebens der Fortdauer des Schutzes, welchen er ihr versprochen
hatte, entgegensetzen konnte, verursachten ihm keine ahnenden
Vorgefühle Antonina — Antonina allein nahm jede Fähigkeit seines
Geistes und jedes Gefühl seines Herzens in Anspruch. In ihrem
Namen schon lag für sein Ohr ein weicher, melodischer Klang!

Er war früh schon mit der lateinischen Sprache bekannt geworden,
hatte aber die ganze Rundung ihres Tones und der Eleganz ihrer
Wortfügung nicht eher entdeckt, als bis er sie von Antonina sprechen
hörte. Er ging in seinem Geiste Wort für Wort ihre
verschiedenartigen, natürlichen und glücklichen Wendungen des
Ausdrucks durch, rief sich dabei die beredten Blicke, die schnellen
Gestikulationen, die wechselnden Töne, welche diese Worte
begleitet hatten, zurück, und dachte über den weiten Unterschied
zwischen dieser jungen Tochter Rom’s und den kalten,
schweigsamen Frauen seines Volkes nach. Selbst das ihre
Geschichte umhüllende Geheimnis, welches den Argwohn oder die
Verachtung zivilisierterer Männer erregt haben würden, erweckte in
ihm keine Empfindung als die der Bewunderung und des Mitleids.



Kein Gefühl niederer Art, als diese, regte sich in seinem Herzen für
das Mädchen. Sie war sicher unter dem Schutze des Feindes und
des Barbaren, nachdem sie die Einwirkung des Römers und
Senators in’s Verderben gestürzt hatte.

Für den einfachen Geist des Gothen war die Entdeckung so vielen
Verstandes im Verein mit so großer Jugend, so vieler zu so
vollkommener Einsamkeit verurtheilter Schönheit, die Entdeckung
eines geistigen Wesens, welches ihn blendete, nicht die eines
Weibes, weiches ihn bezaubern, Er hätte nicht einmal die Hand des
hilflosen Geschöpfes, welches jetzt unter seinem Zelte ruhte,
berühren können, wenn es dieselbe nicht freiwillig nach ihm
ausstreckte Er konnte nur mit einem Entzücken, dessen Übermaß
selbst abzuschätzen er weit entfernt war, an das einsame,
geheimnisvolle Wesen denken, welches zu ihm gekommen war, um
Schutz und Hilfe zu suchen, welches in ihm bereits neue Quellen der
Empfindung erweckt hatte und sich in seiner Einbildungskraft
plötzlich für immer mit dem Schicksal seines künftigen Lebens
verwebt zu haben schien.

Er war noch in tiefe Gedanken versunken, als ihn eine plötzlich auf
seinen Arm gelegte Hand aus demselben aufschreckte. Er blickte
auf und sah, daß Antonina, die, wie er geglaubt hatte, auf ihrem
Lager schlief, an seiner Seite stand.

»Ich kann nicht eher einschlafen,« sagte das Mädchen mit leiser,
ängstlicher Stimme, »als bis ich Dich gebeten habe, meines Vaters
zu schonen, wenn Du nach Rom kommst. Ich weiß, daß Ihr hier
seid, um die Stadt zu verheeren, und werdet sie vielleicht schon
diese Nacht stürmen und Verwüsten. Willst Du Versprechen, mir es
zu sagen, ehe die Mauern bestürmt werden? Ich werde Dir dann den
Namen und die Wohnung meines Vaters mittheilen und Du wirst
seiner schonen, wie Du mich gnädig verschont hast. Er hat mir
seinen Schutz versagt, aber er ist immer noch mein Vater und ich
erinnere mich, ihm einmal ungehorsam gewesen zu sein, als ich mir
den Besitz einer Laute verschaffte. Willst Du mir versprechen, seiner
zu schonen? Meine Mutter, die ich nie gesehen habe und die daher
todt sein muß, wird mich vielleicht in jener Welt lieben, weil ich für



meines Vaters Leben gebeten habe.«
Hermanrich beschwichtigte mit wenigen Worten ihre Besorgnisse,

indem er ihr die Natur und den Zweck der gothischen Blockade
erläuterte, und sie kehrte stumm auf das Lager zurück. Nach kurzer
Zeit verkündete ihr leises, regelmäßiges Atmen dem jungen Krieger,
welcher neben dem Feuer wachte, daß sie endlich das
Unglückserbtheil des Tages über der willkommenen Ruhe des
Schlafes vergessen hatte.



Kapitel II.

Zwei Unterredungen.

Die Zeit ist der Abend des ersten Tages der Blockade durch die
Gothen, der Ort Vetranio’s Palast in Rom. In einem von den
Privatgemächern seines Hauses, befindet sich der feingebildete
Eigenthümer, endlich von der langen Sitzung erlöst, welche der
Senat in Bezug auf die unerwartete Belagerung der Stadt gehalten
bat. Wiewohl trotz der Gefahr, welche jetzt in Rom Reiche und Arme
bedroht, noch dieselbe vollkommene Disziplin, dieselbe elegante
Regelmäßigkeit und der gleiche üppige Pomp, wodurch sich der
Palast des Senators in den Zeiten der Sicherheit auszeichnete, darin
herrschen, scheint Vetranio selbst doch weit entfernt zu sein, die
Ruhe seiner patricischen Haushaltung zu theilen. Sein Wesen hat
eine ungewöhnliche Strenge und sein Gesicht einen bei ihm ganz
neuen Unmuth angenommen, während er so mit seinen stummen
Gedanken beschäftigt und gegen Alles, was um ihn her vorgeht,
völlig achtlos dasitzt. Zwei Damen, welche seine Gesellschafterinnen
im Zimmer bilden, bieten alle ihre Lockungen auf, um ihn wieder zur
Heiterkeit zurückzuführen, aber vergebens. Die Dienste seiner
aufmerksamen Musiker werden nicht in Anspruch genommen, die
Delikatessen auf seinem Tische bleiben unberührt und selbst das
»unschätzbare Kätzchen von der bei den alten Ägyptern am
höchsten verehrten Race,« springt unbeachtet und unbelobt zu
seinen Füßen umher. Es liegt klar am Tage, daß, für jetzt
wenigstens, der gewohnte philosophische Gleichmuth aus dem
Geiste des Senators gewichen ist.

Eine Zeitlang hatte das Schweigen — bisher in den Gemächern
des Palastes etwas Fremdartiges — ununterbrochen in demselben
geherrscht, als der Freigelassene, Carrio, Vetranio’s Gedanken
unterbrach und die bei ihm befindlichen Damen in die Flucht schlug,
indem er mit wichtiger Stimme meldete, daß der Präfekt Pompejanus



eine Privatunterredung mit dem Senator Vetranio wünsche.
Im nächsten Augenblicke trat die erste Magistratsperson von Rom

in das Zimmer. Es war ein kurzer, dicker, würdeloser Mann. Trägheit
und Ungewißheit waren leserlich seinem Äußern und
Gesichtsausdrucke ausgeprägt. Man sah augenblicklich, daß sein
Geist wie ein Spielball durch die Kräfte Anderer nach jeder Richtung
hin getrieben werden könne, für sich selbst aber des Wollens völlig
unfähig sei. Es war uns ein einziges Beispiel im Leben des Präfekten
Pompejanus vorhanden, wo derselbe ohne Beistand zu einem
positiven Entschlusse gekommen war — nämlich bei einem hitzigen
Streite zwischen einem Bischofe und einem Generale über die
relativen Vorzüge zweier rivalisierender Seiltänzer von gleicher
Berühmtheit.

»Ich komme, mein geliebter Freund« sagte der Präfekt mit
bewegter Stimme, »um in dieser Zeit entsetzlicher Verantwortlichkeit
für uns Alle nach Deiner Ansicht über den Operationsplan zu fragen,
welchen der Senat bei der heutigen Sitzung vorgeschlagen hat.
Zuerst aber,« fuhr er hastig fort, da er mit dem unfehlbaren Instinkte
eines alten Gastronomen wahrnahm daß die einladenden
Erfrischungen auf Vetranio’s Tische unberührt geblieben waren,
»zuerst gestatte mir, meine erschöpften Kräfte durch eine
Heimsuchung Deiner stets delikaten Tafel zu starken. Ach, mein
Freund, wenn ich an den jetzigen furchtbaren Mangel an
Mundvorräthen in der Stadt und die Länge der Zeit, welche diese
fluchwürdige Blockade dauern kann, denke, so bin ich zu der Ansicht
geneigt, daß nur die Götter wissen — ich meine St. Peter — wie
lange wir noch unsere Verdauungskräfte anwenden und unsern
Köchen werden Beschäftigung geben können.

»Ich habe bemerkt,« fuhr der Präfekt nach einiger Zeit fort, indem
er mit von gedämpftem Pfau angefülltem Munde sprach, »ich habe,
mein werthgeschätzter College, die Traurigkeit Deinen Wesens und
Dein heutiges, absolutes Schweigen bei unsern Berathungen
bemerkt. Haben wir Deiner Ansicht nach einen irrigen Beschluß
gefaßt? Es ist nicht unmöglich. Unsere Verwirrung bei diesem
unerwarteten Erscheinen der Barbaren kann unsern gewohnten



Scharfsinn geblendet haben. Wenn Du vielleicht von unsern Plänen
abweichen solltest, so bitte ich Dich, mir es rückhaltslos
mitzutheilen.«

»Ich weiche von nichts ab, weil ich nichts gehört habe,«
antwortete Vetranio mürrisch. »Ich wurde während der Sitzung des
Senats von einer wichtigen Privatsache so in Anspruch genommen,
daß ich für dessen Berathungen taub war. Ich weiß, daß uns die
Gothen belagern; warum werden sie nicht von den Mauern
fortgetrieben?«

»Für unsere Berathungen taub? — Die Gothen von den Mauern
forttreiben!« — wiederholte der Präfekt mit schwacher Stimme;
»kannst Du in einem solchen Augenblicke noch an eine Privatsache
denken, — kennst Du unsere Gefahr! — weißt Du, daß unsere
Freunde über dieses entsetzliche Unglück so erstaunt sind, daß sie
wie halb im Traume liegende Menschen umhergehen? — Hast Du
nicht die Straßen mit entsetzten, entrüsteten Menschen angefüllt
gesehen? — Hast Du nicht die Wälle erstiegen und die zahllose
Menge von unbarmherzigen Gothen erblickt, die uns auf allen Seiten
umgeben, unsere Zufuhr vom Lande abschneiden und uns mit einer
baldigen Hungersnoth bedrohen, wenn nicht unsere gehofften
Befreier von Ravenna ankommen.

Weißt Du nicht, daß die Legionen, die wir in der Stadt haben; nicht
hinreichend sind, um mehr als die Hälfte der Mauern zu bewachen.
Hat Dir Niemand mitgetheilt, daß es, wenn der Anführer der
Barbaren Lust haben sollte, seine Blockade in einen Sturm zu
verwandeln, mehr als wahrscheinlich ist, daß wir ihm nicht mit Erfolg
widerstehen können? Taub für unsere Berathung, wenn Dir morgen
Dein Palast über dem Kopfe angezündet werden kann, wenn wir
ausgehungert wenn wir zum Abschließen eines« Friedens
gezwungen, ewiger Schmach geweiht werden können? Taub für
unsere Berathungen, wenn ein so unerwartetes Unglück wie dieser
Einfall, einem Donnerkeile gleich, dicht vor unsern Mauern
niedergefallen ist! Du setzest mich in Erstaunen! Du bringst mich
vom Verstande! Du entsetzest mich!«

Und der verblüffte Präfekt verließ im Übermaß der Verwunderung



sogar seinen gedämpften Pfau und trat mit dem Weinbecher in der
Hand auf seinen unbeweglichen Wirth zu, um dessen Züge näher zu
betrachten.

»Wenn wir nicht stark genug sind, um die Gothen aus Italien zu
vertreiben,« erwiderte Vetranio kaltblütig, »so weißt Du und der
Senat, daß wir Reichthümer genug besitzen, um ihre Entfernung bis
an die entlegensten Grenzen des Reiches zu erkaufen. Wenn wir
nicht Schwerter genug zum Fechten zu haben, so ist doch Gold und
Silber genug zum Bezahlen da.«

»Du scherzest! Bedenke doch unsere Ehre und die Hilfstruppen,
welche wir noch von Ravenna hoffen,« sagte der Präfekt tadelnd.

»Das Wort Ehre hat jetzt die Bedeutung verloren, welche es in der
Zeit der Cäsaren besaß,« entgegnete der Senator, »Unsere
Kampfestage sind vorüber. Wir haben für unsern Ruhm Helden
genug gehabt. Was die Hilfstruppen betrifft, auf welche Du noch
immer hoffst, so wirst Du keine erhalten! So lange sich der Kaiser in
Ravenna sicher befindet, wird er sich nicht um die schlimmste Noth
kümmern, die dem römischen Volke zustoßen kann.«

»Aber Du vergissest Deine Pflichten,« drängte der erstaunte
Pompejanus vom Tadel zu Vorstellungen übergehend »Du
vergissest, daß wir in einer Zeit leben, in welcher alle
Privatinteressen aufgegeben werden müssen! Du vergissest, daß ich
hierher gekommen bin, um Dich um Rath zu fragen, daß ich durch
tausend mir von allen Seiten aufgedrungene Pläne zur gehörigen
Regierung der Stadt, während der Blockade, verblüfft bin, daß ich
von Dir als Freunde und Mann von Ruf Hilfe zur Entscheidung über
die mir heute im Senate gegebenen zahlreichen Rathschläge
erwarte! Willst Du mich wirklich überreden, daß Du nicht weißt, daß
alle unsere Wachen auf den Mauern schon verdoppelt sind. Willst
Du ernsthaft gegen mich behaupten, daß Du den, Plan des
Saturninus, die täglichen Rationen unbemerklich zu vermindern,
nicht gehört hast? oder die Empfehlung des Emilianus, daß das Volk
vom Denken an die es jetzt bedrohenden Gefahren und Nöte durch
unablässig, öffentliche Vergnügungen in den Theatern und
Rennbahnen abgehalten werden soll? Bist Du wirklich gegen die



Schrecken unserer jetzigen Lage gleichgültig? — Bei den Seelen der
Apostel, Vetranio, ich fange zu denken an, daß Du nicht an die
Gothen glaubst.«

»Ich habe Dir bereits gesagt, daß mich jetzt Privatangelegenheiten
so in Anspruch nehmen, daß ich von öffentlichen nichts wissen will,«
sagte Vetranio unmuthig, »debattiert wie Ihr wollt,«— billigt, welche
Pläne Ihr wollt«— ich ziehe mich von aller Einmischung in Eure
Berathungen zurück!«

»Dies,« murmelte der zurückgeschlagene Präfekt vor sich hin, als
er wieder mechanisch seinen Platz am Tische einnahm, »dies ist das
Ende und der höchste Gipfel des Unglücks! Jetzt, wo Rath und
Beistand für mich kostbarer sind als Juwelen, erhalte ich keines von
Beiden. Ich erlange von Keinem die weisen, rettenden Rathschläge,
welche ich als erste Amtsperson dieser kaiserlichen Stadt von Allen
zu verlangen das Recht habe, und derjenige, auf den ich mich am
meisten verließ, ist der, welcher mich am ersten verläßt! Aber höre
mich noch einmal an, Vetranio,« fuhr, er zu dem Senator gewendet
fort; »wenn unsere Gefahren außerhalb der Mauern Dich nicht
berühren, so ist doch soeben innerhalb derselben eine gewichtige
Sache ausgemacht worden, welche Dich bewegen muß. Nachdem
Du den Senat verlassen hattest, wurde Serena, Stilicho’s Wittwe,
wie schon ihr Gatte vor ihr, des geheimen verrätherischen Verkehrs
mit den Gothen angeklagt, und ist, wie früher ihr Gatte, zur
Todesstrafe verurtheilt worden. Ich selbst sah keine Beweise vor mir,
um sie zu überführen, aber der Pöbel schrie in allgemeiner Raserei,
daß sie schuldig sei, daß sie sterben müsse und daß die Barbaren,
wenn sie die ihrer geheimen Anhängerin auferlegte Strafe erführen,
sich entsetzt von Rom zurückziehen würden. Dies war ebenfalls ein
streitiger Punkt, über welchen ich umsonst eine Entscheidung zu
geben versuchte, aber der Senat und das Volk waren klüger als ich,
und Serena wurde verurtheilt, morgen vom Henker erwürgt zu
werden. Sie war früher ein Frauenzimmer von gutem Rufe und ist
die adoptierte Mutter des Kaisers. Viele bezweifeln jetzt, ob Stilicho,
ihr Gatte, je des Einverständnisses mit den Gothen, dessen er
angeklagt wurde, schuldig gewesen sei und ich meinerseits bin sehr



unschlüssig, ob Serena die Todesstrafe an uns verdient hat. Ich
flehe Dich an, Vetranio, mich wenigstens in diesem Punkte durch
Deine Ansicht zu erleuchten.«

Der Präfekt wartete ängstlich auf eine Entgegnung, aber Vetranio
blickte ihn weder an, noch ließ er ihm eine Erwiderung zu Theil
werden. Offenbar hatte der Senator kein Wort von seinen Reden
gehört.

Diese Aufnahme seiner letzten Bitte um Beistand brachte auf den
Bittsteller die Wirkung, welche dadurch vielleicht beabsichtigt wurde,
hervor; der Präfekt Pompejanus verließ verzweiflungsvoll das
Zimmer.

Er war noch nicht lange fort, als Carrio wieder eintrat und zu
seinem Herrn sagte:

»Es ist mir schmerzlich, verehrter Patron, Dir mittheilen zu
müssen. daß Deine Sklaven ohne Resultat von der Nachsuchung
zurückgekehrt sind.«

»Gib die Beschreibung des Mädchens einer frischen Abtheilung
von denselben und laß sie ihre Bemühungen die Nacht hindurch
nicht nur auf den Straßen, sondern auch an allen öffentlichen Orten
der Stadt fortsetzen, Sie muß in Rom sein und gefunden werden!«
sagte der Senator düster.

Carrio verbeugte sich tief und wollte sich eben entfernen, als ihn
die Stimme seines Herrn an der Thür festhielt.

»Wenn ein alter Mann, der sich Numerian nennt, mich zu sehen
wünschen sollte, so lasse ihn augenblicklich ein!«

»Sie hatte das Zimmer erst kurze Zeit verlassen, als ich sie
zurückzubringen versuchte,« fuhr der Senator vor sich hinsprechend
fort, »und doch war sie, als ich in’s Freie gelangte, nirgends zu
sehen. Sie muß sich unabsichtlich unter die Menge gemischt haben,
welche die Gothen in die Stadt trieben und so meiner Beachtung
entgangen sein! So jung und so unschuldig! Sie muß gefunden
werden! sie muß gefunden werden!« Er hielt wieder, in tiefes, trübes
Nachdenken versunken, inne. Nach einem langen Zwischenraum
wurde er durch den Ton von Schritten auf dem Marmorfußboden aus
seiner Zerstreuung geweckt. Er blickte auf.



Die Thür war, ohne daß er es bemerkte, geöffnet worden und ein
alter Mann trat mit langsamen, schwankenden Schritten auf sein
Lager zu. Es war der verlassene, unglückliche Numerian.

»Wo ist sie? — hat sie sich gefunden?« fragte der Vater, sich
ängstlich im Zimmer umschauend, als habe er seine Tochter dort zu
finden erwartet.

»Meine Sklaven suchen immer noch nach ihr!« sagte Vetranio
trübe.

»Ach, wehe! — wehe — wehe! — Wie habe ich ihr Unrecht getan!
wie habe ich ihr Unrecht getan! rief der Greis, sich zur Entfernung
wendend.

»Höre mich an, ehe Du gehst,« sagte Vetranio, indem er ihn sanft
zurückhielt, »Ich habe Dir großes Unrecht getan, aber ich werde es
noch wieder gut machen, indem ich Dir Dein Kind aufsuche! So
lange es noch Weiber gab, die in meiner Bewunderung ihren
Triumph gefunden haben würden, hätte ich keinen Versuch machen
sollen, Dich Deiner Tochter zu berauben! Erinnere Dich, wenn Du sie
wieder erhältst — und Du sollst sie wieder erhalten, — daß sie von
der Zeit an, wo ich sie zuerst verlockte, meiner Laute zuzuhören, bis
zu der Nacht, wo mich Dein verrätherischer Diener in ihr
Schlafgemach geführt hat, in dieser übel angesehenen Sache
unschuldig gewesen ist. Ich allein bin der Schuldige. Sie war kaum
erwacht, als Du sie in meinen Armen entdecktest, und mein
Erscheinen in ihrer Kammer kam ihr eben so unerwartet wie Dir. Ich
war noch von den Dünsten des Weines und dem Erstaunen über
Dein plötzliches Erscheinen verwirrt, sonst würde ich sie vor Deinem
Zorne gerettet haben, ehe es zu spät war! Die Ereignisse dieses
Morgens haben mich, so verworren sie auch gewesen sind, doch
überzeugt, daß ich mich in Euch Beiden getäuscht hatte. Ich weiß
jetzt, daß Dein Kind zu rein war, um für meine Bewerbung geeignet
zu sein, und glaube, daß Deine Absicht aufrichtig war, als Du sie so,
wie Du es getan hast, abschlossest, wie übel berathen Du auch
dabei erscheinen mochtest! Ich habe während meines ganzen
Strebens nach Vergnügen nie einen verderblicheren Irrtum
begangen, als das Eintreten in Dein Haus!«



Vetranio drückte durch diese Worte nur die Gefühle aus, von
welchem sie ihm wirklich eingegeben wurden. Wie schon bemerkt,
war er zwar aus Leichtsinn in der ihm durch seine soziale Stellung
gestatteten Freiheit ausschweifend, aber weder herzlos, noch von
Natur böse. Väter hatten wohl gewüthet, aber seine Freigebigkeit sie
bisher stets beschwichtigt, Töchter hatten geweint, aber bei allen
bisherigen Anlässen im Glanze seines Palastes und der
Liebenswürdigkeit seines Charakters Trost gefunden. Als er daher
die Entführung Antoninens versuchte, hatte er sich zwar auf
ungewöhnliche Hindernisse gefaßt gemacht, aber von seiner
neueren Eroberung keine schlimmeren Resultate erwartet, als
diejenigen, welche bisher seinen früheren Galanterien gefolgt waren.
Als er sich jedoch in der Einsamkeit seines Hauses und im vollen
Besitz seiner geistigen Fähigkeiten, alle Umstände seines Versuches
von der Zeit an, wo er sich zu dem schlummernden Mädchen
geschlichen, bis zu dem Augenblicke, wo sie aus dem Hause
geflohen war, in’s Gedächtnis rief, als er sich an den strengen auf
einen Punkt zusammengezogenen Zorn Numerian’s und die Qual
und Verzweiflung Antoninens erinnerte, als er an die Reue des zu
Boden gedrückten, betrogenen Vaters und die Flucht der
mißhandelten Tochter dachte, kam er sich wie ein Mann vor, der
nicht bloß eine Indiskretion begangen, sondern sich eines
Verbrechens schuldig gemacht hatte — er wurde überzeugt, daß er
die furchtbare Verantwortlichkeit auf sich geladen, das Glück eines
Vaters, der wirklich tugendhaft, und das eines Kindes, welches
wahrhaft unschuldig, war, vernichtet zu haben. Für einen Mann,
dessen ganzes Leben sich nur damit beschäftigte, sich ungetrübte
Freuden zu verschaffen, dessen einziger Trieb es war, nie
verfeinerte Sinnlichkeit, welche die Gewohnheit eines ganzen
Lebens zu dem Material, aus welchem sein Herz bestand, gemacht
hatte, durch Verbreitung von Üppigkeit und Erweckung von Lächeln,
wohin er nur immer seine Schritte wendete, zu nähren, war die
bloße, geistige Unruhe, welche dem Mißlingen seines Versuches auf
Numerian’s Tochter folgte, in ihrem Einfluss e eben so peinlich wie
die bitterste Reue, welche einen Mann von höheren Grundsätzen
hatte quälen können. Er stellte also jetzt die Forschungen nach



Antonina an und gab ihrem Vater seine Zerknirschung in der echten
Überzeugung zu erkennen, daß nichts als die vollkommenste
Entschädigung für den von ihm begangenen Irrtum ihm die üppige
Ruhe wieder geben könne, deren Verlust ihn, wie er es selbst
ausdrückte, taub für die Berathung des Senates und achtlos gegen.
den Einfall der Gothen gemacht hatte.

»Sage mir,« fuhr er nach einer Pause fort, »wohin sich Ulpius
begeben hat. Ist es nöthig, ihn aufzusuchen? Er könnte uns vielleicht
über Antoninens Zufluchtsort aufklären. Er soll festgenommen und
ausgefragt werden.«

»Er hat mich plötzlich verlassen. Ich sah ihn sich, als ich das
Fenster verließ, unter die Menge auf der Straße mischen, weiß aber
nicht, wohin er sich begeben hat,« entgegnete Numerian, und sein
ganzer Körper erbebte, als er von dem unbarmherzigen Heiden
sprach.

Wiederum herrschte eine kurze Stille. Der Schmerz des zu Boden
gedrückten Vaters besaß in seiner Demuth und Verzweiflung eine
tadelnde Stimme, vor welcher der Senator, so sorglos und
ausschweifend er auch war, instinktmäßig bebte. Er bemühte sich,
eine Zeitlang umsonst den mißbilligenden Einfluß zu bekämpfen,
welchen die bloße Gegenwart des schmerzbekümmerten Mannes,
dem er so unwiderbringliches Unrecht zugefügt, hervorgebracht
hatte. Endlich erlangte er wieder Fassung genug, um einige weitere
Ausdrücke des Trostes und der Hoffnung an Numerian zu richten,
aber er sprach zu Ohren, welche ihn nicht hörten. Der Vater war
wieder in seine trübe Zerstreuung versunken und als der Senaror
inne hielt, murmelte er er die Worte vor sich hin:

»Sie ist verloren! leider ist sie für immer verloren!«
»Nein, sie ist nicht für immer verloren!« rief Vetranio warm. »Ich

besitze Vermögen und Macht genug, um sie bis an’s Ende der Welt
suchen zulassen Ulpius soll festgenommen und verhört — wenn es
nöthig ist, eingekerkert und gefoltert werden. Deine Tochter muß sich
wieder finden, es gibt für einen Senator von Rom nichts
Unmögliches.«

»Ich wußte nicht eher, daß ich sie liebte, als bis zu dem Morgen,



wo ich sie vertrieb und ihr so großes Unrecht that. Ich habe alle
Spuren von meinen Eltern und meinem Bruder verloren — meine
Gattin ist auf ewig von mir getrennt — ich habe weiter nichts als
Antonina, und jetzt ist sie ebenfalls fort!« sprach der alte Mann noch
immer vor sich hin. »Selbst mein Ehrgeiz, den ich einst für mein
Alles in Allem hielt, ist kein Trost für meine Seele, denn ich liebte ihn
— liebte ihn leider, meiner unbewußt, in meinem Kinde. Ich
zerschlug ihre Laute — ich hielt sie für schamlos — ich trieb sie aus
meinem Hause! O, wie sehr habe ich ihr Unrecht getan! wie sehr
habe ich ihr Unrecht getan!«

»Bleibe hier und ruhe in einem von den Schlafgemächern aus, bis
meine Sklaven morgen früh zurückkehren werden. Du sollst dann
ohne Verzug das Resultat ihrer nächtlichen Forschungen erfahren,«
sagte Vetranio mit freundlichem, mitleidigem Tone.

»Es wird finster — finster!« stöhnte der Vater, indem er nach der
Thür schwankte, »aber das ist nichts, das Tageslicht selbst gleicht
für mich jetzt der Finsternis! Ich muß gehen, ich habe Pflichten in der
Kapelle zu erfüllen. Für Dich bringt die Nacht Ruhe — für mich bringt
sie Pein und Gebet!«

Er entfernte sich mit diesen Worten. Langsam schritt er durch die
nach seiner Kapelle führenden Straßen und blickte mit
durchdringendem Auge auf jeden Bewohner der belagerten Stadt,
welcher unterwegs an ihm vorüberkam. Es kostete ihm einige Mühe,
an seinen Bestimmungsort zu gelangen, denn Rom war noch von
Bewaffnetem welche hin und her eilten, und mit Haufen von
tumultuösen Bürgern gefüllt, die sich überall, wo Raum genug für sie
vorhanden war, versammelten. Das Gerücht von dem ihm
zugestoßenen Unglück hatte sich bereits unter seinen Hörern
verbreitet und sie flüsterten besorgt mit einander, als er in die
einfache, schwach erleuchtete Kapelle trat und langsam auf die
Kanzel stieg, um den Gottesdienst durch Lesung des Bibelkapitels,
welches für diesen Abend angesetzt war und zufällig im fünften des
Evangelium St. Marci bestand, zu eröffnen.

Seine Stimme bebte, sein Gesicht war mit gespenstischer Blässe
überzogen und seine Hände zitterten merklich, als er begann, aber



er las in leisen. gebrochenen Tönen und mit offenbarer Pein und
Mühe weiter, bis er zu dem Verse kam, welcher die Worte enthielt:
— »Meine Tochter liegt in den letzten Zügen.« — Hier hielt er
plötzlich inne, strengte sich einige Minuten an, weiter zu lesen, aber
vergebens, bedeckte darauf sein Gesicht mit den Händen, sank in
der Kanzel nieder und schluchzte laut. Seine bekümmerten,
erschreckten Zuhörer sammelten sich augenblicklich um ihn,
richteten ihn in ihren Armen auf und wollten ihn nach seiner
Wohnung führen. Als sie jedoch an die Thür der Kapelle gelangten,
forderte er sie sanft auf, ihn zu verlassen und ohne ihn zu dem
Gottesdienste zurückzukehren.

Stets selbst seinen leisesten Wünschen gehorsam, leisteten ihm
die Personen seiner kleinen Gemeinde, durch den Anblick der
Leiden ihres Lehrers zu Thränen bewegt, Folge, und zogen sich
schweigend auf ihre frühern Plätze zurück. Sobald er fand, daß er
allein war, schritt er über die Schwelle und flüsterte vor sich hin:

»Ich muß mich Denen, die sie suchen. anschließen, ich muß ihnen
selbst bei der Nachsuchung beistehen,« und mischte sich wieder
unter die sich auf den finsteren Straßen drängenden Bürger.



Kapitel III.

Die Mauerspalte.

Als Ulpius an dem Morgen, wo die Belagerung begann, plötzlich
Numerian’s Haus verließ, geschah es nicht in der bestimmten
Absicht, sich nach irgend einem besonderen Orte zu begeben, oder
irgend ein Geschäft vorzunehmen. Es geschah, um seiner Freude —
dem Triumphe, welcher sein Herz jetzt bis zum Zerspringen anfüllte,
Luft zu machen, daß er die offenen Straßen aufsuchte. Sein ganzer
Geist war von dem Triumphgefühle exaltiert, welches den Körper
zum Handeln antreibt. Er eilte in die freie Luft hinaus, wie ein Kind
an einem hellen Tage auf das Feld läuft. Sein Entzücken war zu
groß, um sich unter einem Dache entfalten zu können. Das
Übermaß seines Glückes schwoll unwiderstehlich über alle
künstlichen Schranken des Raumes hinaus an. Die Gothen waren in
Sicht. Noch wenige Stunden und ihre Sturmleitern würden gegen die
Mauern angesetzt werden. Bei einer so schwach vertheidigten Stadt,
wie Rom, mußte ihr Angriff fast augenblicklichen Erfolg haben. Sie
würden beutedürstend in wüthenden Scharen durch die
unvertheidigten Straßen strömen. Wenn»sie auch Christen waren,
würden doch die Fesseln der Religion in dem Augenblicke wilden
Triumphes bei einer solchen Räubernation gegen die Versuchung
zum Beutemachen ohnmächtig sein. Kirchen würden verheert und
zertrümmert, Priester bei dem Versuch, ihre Kirchenschätze zu
bewahren, ermordet werden, Feuer und Schwert den Hauptort der
Christenheit bis in seine entlegensten Grenzen verwüsten und die
kühnsten Gläubigen des Christenthums in Tod und Vergessenheit
hinabziehen! Dann, wenn der Orkan der Zerstörung und des
Verbrechens über der Stadt verbraust, wenn ein neues Volk für eine
andere Regierung und Religion herangereist war — dann würde es
Zeit sein, die verbannten Götter des alten Rom’s wieder mit ihrer
frühern Herrschaft zu bekleiden, die Überlebenden an das



Strafgericht Gottes zu erinnern, welches der Abfall von ihrem alten
Glauben erforderlich gemacht und erlitten hatte; Zeit sein, selbst die
Erinnerung an das Kreuz aus dem Gedächtnis der Menschen zu
verwischen; und das Heidenthum durch seine frühen Verfolgungen
noch mächtiger, durch seine plötzliche Wiedereinführung noch
allgemeiner, wie in der größten Herrlichkeit seiner alten Herrschaft,
wieder aus seinen Opferthron zu sehen und unter sein goldenes
Dach zurück zu führen.

Dergleichen Gedanken zogen durch den Geist des Heiden, als er
achtlos gegen alle äußeren Ereignisse durch die Straßen der
belagerten Stadt schritt. Schon sah er das Heer der Gothen als
bewußtlose Vorläufer der wiederkehrenden Götter, der mächtigen
Revolution, welche er anzuführen entschlossen war, den Weg
bahnen. Die Wärme seiner frühern Beredtsamkeit, die Gluth seines
alten Kampfesmuthes zuckten durch sein Herz, als er sich die
Aussicht vorstellte, welche sich bald vor ihm ausbreiten würde —
eine verwüstete Stadt, ein entsetztes Volk, eine verwirrte Regierung,
eine zerstörte Religion. Dann wollte er sich in dieser Finsternis,
diesem Verderben, aus dieser Einsamkeit, Verödung und
Vernichtung erheben und sein herrliches Vorrecht sollte es sein, das
ungläubige Volk aufzufordern, zur Herrin seiner alten Liebe
zurückzukehren, von seinem Sturze unter der zerstörten Kirche
aufzustehen und in neu bevölkerten Tempeln, an wiederhergestellten
Heiligthümern sein Glück zu suchen.

Die Erinnerung an die jüngsten Ereignisse verschwand jetzt völlig
aus seinem Geiste. Vetranio, Numerian, Antonina waren über dem
denkwürdigen Erscheinen der Gothen gänzlich vergessen. Seine
Sklaverei in den Bergwerken, sein letzter Besuch in Alexandrien,
seine früheren Wanderungen, selbst diese, bis zur Ankunft des
Feindes, seinem Gedächtnisse so gegenwärtige Dinge, waren jetzt
von der Oberfläche desselben verwischt. Alter, Einsamkeit,
Gebrechlichkeit, bisher die traurigen Empfindungen, welche ihm
Beweise waren, daß er noch existierte — verschwanden plötzlich
aus seinem Wahrnehmungsvermögen, wie Dinge. die keine Existenz
besaßen und nun vergaß er endlich, daß er ein Ausgestoßener sei,



und gedachte mit Triumph daran, daß er noch ein Priester war. Er
fühlte sich von denselben Hoffnungen beseelt, von denselben
Bestrebungen erhoben, wie in den frühen Tagen, wo er die
schwankenden Heiden im Tempel angeredet und zuerst auf den
Umsturz der christlichen Kirche gesonnen hatte.

Es war ein furchtbarer, warnender Beweis des allmächtigen
Einflusses, welchen eine einzige Idee auf ein ganzes Leben üben
kann, wenn man den Preis nach Jahren des Leidens und der
Einsamkeit, der Herabwürdigung und des Verbrechens noch immer
in den Banden des Ehrgeizes, welche die Blüthe seiner Jugend
geknickt hatte, unter der ihn umgebenden Menge umherwandern
sah.

Es war ein ehrfurchtgebietendes Zeugnis von der ewigen,
räthselhaften Natur des Gedankens, wenn man jene abgezehrte
geschwächte Gestalt erblickte und dann bemerkte, wie der
unbesiegbare Geist im Innern immer noch die Trümmer des ihm
gebliebenen Körpers beherrschte, — wie treulich sich die letzten
erschöpften Hilfsquellen der sinkenden Thatkraft auf dessen
strenges Gebot zum Kampfe scharten, — wie schnell auf seine
trügerische Stimme das eingesunkene Auge sich wieder von einem
Strahl der Hoffnung entzündete und auf die blassen, dünnen Lippen
mechanisch ein triumphierendes Lächeln trat.

Die Stunden vergingen, aber noch immer schritt er vorwärts —
wohin oder unter wem, wußte er weder, noch kümmerte es ihn. Sein
Herze fühlte keine Reue über die Zerstörung, welche er in das Haus
des Christen, der ihn bei sich aufgenommen, gebracht hatte, — kein
Schrecken entsetzte seine Seele bei der Betrachtung des Elendes,
welches, seinem Glauben nach, der Stadt von dem Feinde vor ihren
Thoren drohte — der Zweck, welcher ihm die lange Reihe seiner
frühern Sünden und Leiden geheiligt hatte, verwischte jetzt die so
eben vergangenen Frevel und entkleidete die unmittelbar
bevorstehenden Schändlichkeiten aller ihrer Schrecknisse.

Für Andere mochten die Gothen Zerstörer sein, für ihn waren sie
aber Wohlthäter, denn sie waren die Boten des Verderbens, welches
das Material seiner Reform und die Quelle seines Triumphes sein



sollte. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß er als Bewohner Rom’s die
nahen Gefahren der Bürger theilte und im Augenblicke des Sturms
ihr Schicksal theilen könne, er erblickte nur die neuen, glänzenden
Aussichten, welche ihm Krieg und Plünderung eröffneten. Er dachte
nur an die Zeit, welche vergehen mußte, ehe seine neuen
Anstrengungen beginnen konnten, an die Stände des Volks, unter
welchen er zuerst seine Stimme vernehmen lassen wollte — an die
Tempel, welche er zur Wiederherstellung auswählen würde — an
den Theil Rom’s, welcher zuerst zur Aufnahme seiner kühnen
Reform bestimmt werden sollte.

Endlich blieb er stehen; seine erschöpften Kräfte wichen den
ihnen auferlegten Anstrengungen und zwangen ihn, an Erquickung
und Ruhe zu denken. Es war jetzt Mittag, seine Wanderung hatte ihn
unmerklich in die Nähe seines alten, bekannten Wohnplatzes
zurückgeführt, er befand sich auf der Rückseite des Monte Pincio
und war nur durch einen Streifen unebenen, beholzten Bodens vom
Fuße der Stadtmauern getrennt. Die Stelle war sehr einsam. Sie
wurde von den Straßen und Wohnungen über diese durch dichte
Haine und ausgedehnte Gärten, welche sich auf den wellenförmigen
Hügelabhänge hinstreckten, abgeschieden. Etwas westlich von ihm
lag das Pincische Thor, aber eine scharfe Biegung der Mauer und
einige in deren Nähe wachsende Olivenbäume verschlossen alle
Aussicht nach jener Richtung hin den Augen gänzlich.

Auf der andern Seite, nach Osten zu, sah man die Wälle eine
ziemliche Strecke weit in gerader Linie hinlaufen, bis sie sich
plötzlich in einem rechten Winkel nach innen bogen und, durch die
Mauern eines entfernten Palastes und die Pinien eines öffentlichen
Gartens, weiterer Beobachtung verborgen wurden. Die einzige
lebende Gestalt, welche man in der Nähe dieser einsamen Stelle
erblickte, war die einer Schildwache, die zuweilen auf den
Mauerzinnen hin- und herschritt, die, da sie zwischen zwei
Soldatenpostem den am Pincischen Thore und dem, wo die Mauer
den bereits beschriebenen Winkel bildete, lagen, nur von, dem
Wachtposten besetzt waren, in dessen Bezirk sie sich befanden.
Hier vergönnte der Heide auf kurze Zeit seinem müden Körper Ruhe



und erwachte unmerklich aus den Betrachtungen, die ihn bisher für
das verwirrte Aussehen der ihn umgebenden Welt blind gemacht
hatten.

Jetzt hörte er zum ersten Male deutlich den verwirkten Lärm,
welcher sich immer noch aus allen Theilen Rom’s erhob. Derselbe
unablässige Streit von um die Oberhand ringenden Stimmen und
eiligen Schritten, welcher am Morgen sein Ohr getroffen hatte, zog
jetzt seine Aufmerksamkeit an. Mit ihm vermischte sich aber kein
Nothgeschrei, kein Waffengeklirr, keine Rufe der Wuth und
Herausforderung, wiewohl, wie er an dem Stande der Sonne
bemerkte, der Tag hinreichend vorgerückt war, um das gothische
Heer längst schon an den Fuß der Mauern gebracht haben zu
können. Was konnte der Grund der Verzögerung des Sturmes, der
ominösen Ruhe auf den Wällen über ihm sein? War die
Kampfeshitze der Gothen beim Anblicke von Rom plötzlich
verschwunden? Hatte man beim ersten Erscheinen der Eroberer
Friedensunterhandlungen begonnen?

— Er lauschte wieder.
Sein Ohr vernahm keine Klänge von anderer Art, als die von ihm

bis jetzt gehörten. Wiewohl belagert, war die Stadt doch offenbar aus
irgend einem geheimen Grunde nicht einmal von einem Angriffe
bedroht.

Plötzlich erschien auf einem schmalen Pfade neben ihm, welcher
um den Fuß der Mauer führte, ein Weib mit einem voraus laufenden
Kinde, welches ihr ungeduldig zartes:

»Eile, Mutter, eile! Hier sind keine Menschen, dort ist das Thor, wir,
werden eine prächtige Aussicht auf die Gothen haben!«

In der Anrede des Kindes lag etwas, wodurch Ulpius schon jetzt
eine Spur von der Entdeckung erhielt, welche bald nachher auf ihn
eindrang. Er stand auf und folgte ihnen. Sie gingen an der Mauer
unter den Olivenbäumen hin und gelangten dann auf den freien
Raum vor dem Pincischen Thore. Hier hatte sich eine große Menge
von Menschen versammelt, der der Reihe nach von einigen
Soldaten, welche die Treppe, über die man hinaufstieg, bewachten,
gestattet wurde, in Abtheilungen auf die Mauern zu gehen. Nach



kurzem Verweilen durfte Ulpius, nebst den ihn umgebenden
Neugierigen seine Schaulust eben so befriedigen, wie es Andere
schon vorher getan hatten. Sie stiegen auf die Mauern und
erblickten innerhalb und außerhalb der Vorstädte die weit
ausgebreiteten gothischen Linien.

So furchtbar und fast erhaben auch der Anblick jener ungeheuern
Menge in der strahlenden Beleuchtung der Mittagssonne war,
machte sie doch nicht Eindruck genug auf die Römer, um die in
ihrem Charakter eingewurzelte stürmische Geschwätzigkeit zum
Schweigen zu bringen. Männer, Weiber und Kinder machten ihre
lärmenden, einander widerstreitenden Bemerkungen über den
Anblick vor ihnen in jeder Verschiedenheit des Tones, von den
behenden Klängen des Schreckens an bis zum lauten Geschrei der
Herausforderer. Einige sprachen prahlerisch von den Thaten, welche
die Römer verrichten würden, wenn ihre erwarteten Hilfstruppen von
Ravenna ankamen. Andere ahnten mit unverhohlenem Entsetzen
einen Sturm im Schleier der Nacht. Hier schmähte eine Gruppe in
leisen vertraulichen Tönen die Politik der Regierung in ihren frühern
Beziehungen zu den Gothen, dort unterhielt sich eine Gruppe von
zerlumpten Vagabunden damit, daß sie sich gegenseitig ihre positive
Überzeugung mittheilte, daß in diesem Augenblicke die Barbaren bei
dem bloßen Anblick der allmächtigen Hauptstadt der Welt in ihrem
Lager zittern müßten. Auf der einen Seite hörte man die Leute
lärmend debattieren, ob die Gothen durch die Soldaten Rom’s von
den Mauern hinweggetrieben oder mit einer Einladung beehrt
werden würden, Frieden mit dem Kaiserreiche zu schließen, in
welches sie so verrätherischer Weise einzufallen gewagt hatten. Aus
der andern sprachen die Nüchterneren und Achtbareren unter den
Zuschauern hörbar ihre Besorgnisse vor Hungersnoth, Schande und
Niederlage aus, im Fall die Behörden der Stadt tollkühn genug sein
sollten, Widerstand gegen Alarich und sein Barbarenheer zu wagen.

So weit aber auch die Verschiedenheit zwischen den Ansichten
der Bürger war, stimmten sie doch alle in der einen unvermeidlichen
Gewißheit überein, daß die Stadt nur deshalb mit einem Sturme
verschont geblieben sei, um von den Schrecknissen einer Blockade



bedroht zu werden, im Falle die von Ravenna her erwarteten
Legionen ausblieben.

In dem ihn umgebenden Stimmengewirr drang nur das Wort
Blockade zu den Ohren des Heiden. Es brachte eine Fluth von
Bewegungen mit, in welcher er gänzlich unterging. Alles, was er sah
und hörte, verknüpfte sich unmerklich mit diesem Ausdruck. Eine
plötzliche Finsternis, welche sich weder zerstreuen ließ, noch ein
Ausweichen gestattete, schien augenblicklich über seine
Geisteskräfte hereingebrochen zu sein. Er drängte sich mechanisch
durch die Menge, stieg von der Mauer herab und kehrte nach der
einsamen Stelle zurück, wo er das Weib mit dem Kinde zuerst
erblickt hatte.

Die Stadt war blockiert! Die Gothen wollten also einen Frieden
erzwingen; nicht aber eine Eroberung! Die Stadt war blockiert! es
war kein Irrtum der unwissenden Menge. Er hatte mit eigenen Augen
die Zelte und Positionen des Feindes erblickt. Er hatte die Soldaten
auf der Mauer über die treffliche Vertheilung der Streitkräfte
Alarich’s, über die Unmöglichkeit, die mindeste Verbindung mit der
Umgegend herzustellen, die strenge Wache, welche über die
Schifffahrt auf dem Tiber gesetzt worden war, sprechen hören. Die
Sache ließ sich nicht mehr bezweifeln — die Barbaren hatten sich zu
einer Blockade entschlossen.

Noch geringere Ungewißheit herrschte über die Resultate, welche
diese ungeahnte Politik der Gothen haben mußte — die Stadt
konnte gerettet werden! Rom hatte früher keinen Anstand
genommen, die Entfernung aller Feinde aus seinen entlegenen
Provinzen zu erkaufen, und jetzt, wo der Mittelpunkt seines Ruhmes,
die Zinne seiner abnehmenden Macht mit plötzlichem unerwarteten
Verderben bedroht war, würde es an die Gothen die Schätze des
ganzen Reiches verschwenden, um von ihnen den Frieden
zuerkaufen und sie zum Rückzuge zu bewegen.

Der Senat konnte vielleicht aus Hoffnungen auf Beistand, die sich
nie erfüllen würden, die nöthigen Zugeständnisse hinausschieben,
früher oder später mußte aber die Stunde des Unterhandelns
kommen, die nordische Habgier mit dem südlichen Reichthume



befriedigt werden und der Ruin, welcher die Quelle der heidnischen
Revolution werden sollte, sich in demselben Augenblicke, wo er
unvermeidlich schien, sich von den Kirchen Rom’s abwenden.

Konnte der alte Ruhm des Römernamens von seinem frühem
Einflusse noch soviel bewahrt haben, daß er die kühnen Gothen
schreckte, nachdem sie so glücklich durch das Reich bis zu den
Mauern seiner berühmten Hauptstadt vorgedrungen waren; konnte
Alarich eine so übertriebene Ansicht von den Streitkräften in der
Stadt besitzen, daß er mit allen seinen Heerschaaren daran
verzweifelte, sie erfolgreich zu bestürmen. Etwas Anderes war
unmöglich!

Keine andere Rücksicht konnte den Barbarengeneral bewogen
haben, eine so ruhmvolle That wie die Zerstörung Rom’s
aufzugeben. Mit der Möglichkeit eines Sturms hatten sich auch die
Aussichten des Heiden erhellt, mit der Gewißheit einer Belagerung
versanken sie augenblicklich in zu Boden schmetterndes Dunkel.

Von diesen Gedanken erfüllt, schritt Ulpius in seiner Einsamkeit,
von dem Triumphgefühl, welches seinen Geisteskräften am Morgen
die lange verlorene Spannung ihrer Jugend zurückgegeben hatte,
gänzlich verlassen, auf und ab. Er fühlte wieder die Gebrechlichkeit
seines Alters, — er erinnerte sich von Neuem des Elends, welches
seine Existenz zu einem endlosen Märtyrerthum gemacht hatte, er
fühlte nochmals die Gegenwart seines Ehrgeizes gleich einem
Urtheilsspruche, welchen willkommen zu heißen er bestimmt, gleich
einem Fluche, den an seiner Brust zu hegen er geschaffen war.
Wenn man sagen wollte, daß seine Gefühle in diesem Augenblicke
die des Verbrechers waren, welcher den Befehl zu seiner
Hinrichtung vernimmt, nachdem man ihm Gnade zugesagt hatte, so
würde man nur eine schwache Idee von dem Grimm, Schmerz und
der Verzweiflung geben, welche sich jetzt vereinigten, um das Herz
des Heiden zu zerfleischen.

Vor Müdigkeit an allen Gliedern zitternd, warf er sich im Schatten
des Gebüsches nieder, welches eine Strecke weit den Fuß der über
ihm aufragenden Mauer bekleidete. Während er in seiner schweren
Ermattung so still, daß ihn das Leben selbst verlassen zu haben



schien, dalag, kroch eine von den in Italien gemeinen, langen,
grünen Eidechsen über seine Schulter. Er ergriff das Thier, für den
Augenblick in Zweifel, ob es nicht etwa zu der giftigen Art gehöre
und betrachtete es. Auf den ersten Blick entdeckte er, daß es eines
von den unschädlichen seines Geschlechts war und würde es
unbekümmert von sich geworfen haben, wenn ihm nicht etwas im
Aussehen desselben bei der launischen Reizbarkeit seiner
gegenwärtigen Stimmung bewogen hätte, es mit einem seltsamen
Vergnügen zu betrachten.

Er konnte durch die schöngezeichnete, durchsichtige Haut des
Thieres die Bewegung seines Herzens bemerken und sah, daß es
von der Furcht, welche die Gefangenschaft desselben in seiner
Hand erzeugte, heftig klopfte. Als er darauf niederblickte und
bedachte, wie beständig ein so furchtsames Wesen in seinen
bescheidenen Bestrebungen, in seinen kleinen Anstrengungen, in
seinen kurzen Reisen von einem Grasflecken zum andern auf
hundert Hindernisse stoßen müsse, die, wenn auch für Geschöpfe
von höheren Klassen Kleinigkeiten, doch für solche wie dieses, von
verderblicher Wichtigkeit sein mußten, begann er eine
unvollkommene aber auffallende Analogie zwischen seinem
Schicksale und dem dieses kleinen Pünktchens in der Schöpfung zu
finden. Er fühlte, daß das kurze Leben des kleinen Thieres vor ihm,
in seinem engumgrenzten Kreise, eine Beute von Durchkreuzungen
und Täuschungen seiner Absichten gewesen sein müsse, die für
dasselbe eben so ernst waren, wie die schwereren vernichtenden
Trübsale, deren Opfer er in seiner Existenz gewesen war, und als er
die schattenartige Bewegung des kleinen pochenden Herzens der
Eidechse beobachtete, fand er eine grausame Freude an der
Wahrnehmung, daß es bis zu den unbedeutendsten Wesen der
Schöpfung hinab noch andere gebe, die einen Theil seines Elends
geerbt hatten und einen Theil seiner Verzweiflung litten.

Bald nahmen jedoch seine Empfindungen eine strengere,
dunklere Färbung an. Der Anblick des Thieres langweilte ihn und er
warf es verächtlich bei Seite. Es verschwand in der Richtung der
Mauer hin, und fast in demselben Augenblicke hörte er ein leises



Geräusch wie das Fallen einiger kleinen Ziegelstücke oder Steine,
welches von der Mauer hinter ihm zu kommen schien.

Es war ihm unerklärlich, daß ein solches Geräusch von einem so
massiven Bauwerke ausgehen konnte, er stand auf, theilte das
Gebüsch und trat dicht an die Fläche der hohen Mauer. Zu seinem
Erstaunen fand er, daß die Ziegel an vielen Stellen so völlig
verwittert waren, daß er sie leicht mit den Fingern bewegen konnte.
Der Grund des leichten Geräusches, welches er gehört hatte, war
jetzt vollständig erklärt. Hunderte von Eidechsen hatten zwischen
den Spalten der Ziegel ihre Wohnungen aufgeschlagen, das Thier,
welches er freigelassen, hatte in einer von diesen Höhlungen
Zuflucht gefunden und in der Eile seiner Flucht mehrere von den
lockeren krümeligen Bruchstücken, welche seinen Versteck
umgaben, abgelöst.

Mit der bereits gemachten Entdeckung indeß noch nicht zufrieden
trat er ein wenig zurück, blickte zwischen einigen Bäumen hinauf,
welche an dieser Stelle am Fuße der Mauer standen und sah, daß
die Fläche derselben vielfach von großen, unregelmäßigen Ritzen
durchzogen war, die sich theilweise fast bis zu ihrer ganzen Höhe
hinauf erstreckten. Außerdem sah er noch, daß sich das Gebäude
gerade an diesem Punkte bedeutend aus der Perpendikulärlinie
neigte. Über das, was er gesehen, verwundert hob er einen Stock
vom Boden auf, schob ihn in eine von den niedrigsten und engsten
Ritzen und es gelang ihm leicht ihn völlig in die Mauer zu stoßen,
welche zum Theil hohl und zum Theil aus denselben verwitterten
Ziegeln zu bestehen schien, die anfänglich seine Aufmerksamkeit
erregt hatten. Es ließ sich jetzt deutlich wahrnehmen, daß die ganze
Mauer auf eine Breite von mehreren Schritten entweder schwach
und leichtsinnig gebaut war, oder in einer frühern Periode einen
plötzlichen heftigen Stoß erlitten hatte. Er ließ den Stock in der
Mauer, um die Stelle zu bezeichnen, und wollte sich eben entfernen,
als er den Schritt der Schildwache auf der Mauer gerade über sich
vernahm. Plötzlich vorsichtig geworden, wiewohl er in jenem
Augenblicke kaum zu erklären vermocht hätte, aus welchem
Grunde, blieb er in seinem Baum- und Buschversteck, bis der Soldat



weiter gegangen war, verließ dann leise seinen Ort, zog sich eine
Strecke weit davon zurück und versank in eine Reihe ernster, ihn
gänzlich absorbierender Gedanken.

*                   *
*

Um dem Leser die Erscheinung zu erklären, welche jetzt die
Aufmerksamkeit des Heiden in Anspruch nahm, wird es nöthig sein,
eine kurze Abschweifung zur Geschichte der Mauern von Rom zu
machen.

Der Umfang der ersten durch Romulus erbauten Festungswerke
der Stadt betrug sechs Stunden. Der größte Theil dieses großen
Flächenraumes war jedoch mit Feldern und Gärten bedeckt, welche
der Gründer des Reiches für den Ackerbau vor den Einfällen der
verschiedenen Feinde, die ihn von Außen bedrohten, bewahren
wollte. Als Rom allmählich an Größe zunahm, wurden seine Mauern
von späteren Herrschern erweitert und verändert. Erst unter der
Regierung des Kaisers Aurelian (270 nach Christus) trat jedoch eine
außerordentliche wichtige Veränderung in den Schutzwehren der
Stadt ein. Dieser Herrscher begann zehn Stunden im Umkreise
haltende Mauern zu errichten, die endlich unter der Regierung des
Probus (276 nach Christus) vollendet, von Belisar (537 nach
Christus) ausgebessert wurden und noch heutzutage theilweise in
den Festungswerken der modernen Stadt zu sehen sind.

Zur Zeit unserer Geschichte (408 nach Chr.) befanden sich die
Mauern also gerade in dem Zustande, wie sie unter Aurelian und
Probus erbaut worden waren. Sie bestanden größtentheils aus
Ziegeln und vielleicht war auch an einigen Stellen eine Art von
weichem Sandstein zu dem herrschenden Material gefügt worden.
An verschiedenen Punkten in ihrem Umkreise, besonders an dem
Theile hinter dem Monte Pincio, waren diese Mauern bogenartig
gebaut, bildeten tiefe Nischen und standen zuweilen in doppelten
Reihen. Die bei ihnen angewendete Constructionsart war meist die
von Vitruv, zu dessen Zeit sie entstand, als Opus reticulatum
bezeichnete.



Das Opus reticulatum bestand aus kleinen Ziegeln oder Steinen,
die statt horizontal, aus ihren Kanten zusammen gestellt wurden und
der Oberfläche einer Mauer, das Aussehen einer Art von festem
Netzwerk verliehen. Einige Baumeister des Alterthums betrachteten
dies als eine unhaltbare Konstruktionsweise und Vitruv behauptet,
daß einige Gebäude, an denen er sie angewendet gesehen habe,
eingestürzt seien. Nach den unvollständigen Proben davon, welche
jetzt noch existieren, läßt sich schwer eine Ansicht über ihre Vorzüge
abgeben. Daß sie jedenfalls ungenügend war, um die Last des
Abhanges des Monte Pincio, welcher sich unmittelbar dahinter
erhob, zu tragen, ist noch aus der Betrachtung der Mauer in diesem
Theile der Stadt zu ersehen, da dieselbe stark aus der
Perpendikulärlinie getrieben und an einigen Stellen fast von der
Spitze bis zum Fuße gerissen ist. Diese Ruine wird von den
modernen Italienern mit dem ausdrucksvollen Titel il muro torto oder
die verkrümmte Mauer bezeichnet.

Wir wollen hier bemerken, daß es höchst unwahrscheinlich ist,
daß das Vorhandensein dieser natürlichen Breschen in den
Festungswerken von Rom zur Zeit unseres Romanes vom größten
Theile der leichtsinnigen indolenten Einwohner bemerkt, oder wenn
man sie bemerkte, nur mit der leisesten Besorgnis oder
Aufmerksamkeit betrachtet wurde. Sie soll schon zur Zeit Aurelian’s
sichtbar gewesen sein, wird aber erst bestimmt von Procopius,
einem Geschichtsschreiber des sechsten Jahrhunderts erwähnt,
welcher erzählt, daß Belisar, als er die Stadt gegen eine Belagerung
der Gothen rüstete, diesen schwachen Punkt der Mauer
auszubessern versucht habe, aber in seiner beabsichtigten Arbeit
von dem frommen Volke verhindert worden sei, welches erklärt
habe, daß er unter dem, besondern Schutze des heiligen Petrus
stehe und daß es demnach gottlos sein würde, Hand daran zu
legen. Der General unterwarf sich der Entscheidung der Einwohner,
ohne Grund zu seiner Nachgiebigkeit zu finden, da, um uns der
Worte des oben erwähnten Schriftstellers zu bedienen, während der
Belagerung weder der Feind noch die Römer den Ort ansahen. Es
ist anzunehmen, das ein so außerordentliches Ereignis, wie dieses,



der Mauer den heiligen Charakter verlieh, welcher spätere Regenten
davon abschreckte, ihre Ausbesserung zu versuchen, so daß sie,
alle Umwälzungen des Mittelalters hindurch, zerspalten und
verkrümmt blieb und noch existiert, um die Wahrhaftigkeit der
Geschichtsschreiber zu bezeugen, indem sie an die
alterthumsforschende Neugier des Reisenden unserer Zeit
appelliert.

*                   *
*

Wir kehren jetzt zu Ulpius zurück. Es ist eine Eigenthümlichkeit,
welche man im Charakter von unter dem Einfluß einer herrschenden
Idee lebenden Männern Wahrnimmt, daß sie unwillkürlich Alles —
was in der äußern Welt ihre Aufmerksamkeit erregt, in eine mehr
oder weniger vertraute Verbindung mit dem Gegenstande ihrer
geistigen Betrachtungen bringen. Seit seiner Verbannung aus dem
Tempel hatten die Gedanken des Heiden, ihm selbst unbewußt,
einzig in Bezug auf die kühne Absicht gewirkt, welche zu hegen das
Geschäft seines ganzen Lebens war. Unter dem Einflusse der
Verschrobenheit dieses Moralgefühls hatte er kaum die so eben am
Fuße der Stadtmauer gemachte Entdeckung bemerkt, als auch sein
Geist augenblicklich zu den ehrgeizigen Betrachtungen überging,
welche ihn am Morgen in Anspruch genommen hatten, und im
Augenblicke darauf begannen die ersten dämmernden Umrisse
eines kühnen gefahrvollen Planes, seine ruhelosen,
leidenschaftlichen Gedanken zu absorbieren. Er dachte über die
Eigenthümlichkeit und Lage der Mauer vor ihm nach. Wiewohl die
weiteste und wichtigste von den Spalten, welche er darin bemerkt
hatte, der Zinne zu nahe war, um ohne Beihilfe einer Leiter erreicht
werden zu können, befanden sich doch andere dicht am Boden und
konnten, wie ihm der bereits gemachte Versuch gezeigt hatte, durch
die gewöhnlichste Anstrengung und Ausdauer erfolgreich und
angemessen erweitert werden.«

Das Innere der Mauer konnte, dem Zustande der Oberfläche nach
zu urtheilen, einem sich auf eine Höhe und Breite von ein paar Fuß



beschränkendem Versuche keine unüberwindlichen Hindernisse
darbieten. Die Brustwehr würde in Folge ihrer Lage zwischen zwei
Wachthäusern nicht mit neugierigem Volke besetzt sein. Das einzige
menschliche Wesen, welches aller Wahrscheinlichkeit nach an der
Stelle nach Einbruch der Nacht vorbei kommen würde, war die
Schildwache, in deren Bezirk sie gehörte, und zu einer solchen
Stunde mußte bei der Lage, in welcher sich die Stadt jetzt befand,
die Aufmerksamkeit des Wächters sich nothwendiger Weise eher auf
die Gegend außerhalb der Stadt als auf den Boden unterhalb und
hinter ihm richten. Es schien daher fast gewiß zu sein, daß ein
vorsichtiger, unter dem Schutze der Nacht arbeitender Mann am
Fuße der Mauer alle beliebige Untersuchungen anstellen könne.

Er besichtigte den Boden, auf welchem er jetzt stand. Es konnte
nichts Einsameres geben, als sein gegenwärtiges Aussehen. Die
Privatgärten auf dem Hügel oberhalb desselben schlossen alle
Verbindung mit jener Seite aus. Man konnte sich ihm nur auf dem
Fußpfade nähern, der um den Monte Pincio und am Fuße der
Mauern hinlief. Bei der gegenwärtigen Lage der Dinge in der Stadt
war es nicht wahrscheinlich, daß irgend Jemand diese einsame
Stelle aufsuchen würde, wo nichts zu sehen und wenig zu hören
war, statt sich unter die aufregende Verwirrung auf den Straßen zu
mischen, oder das gothische Lager von solchen Stellen auf der
Mauer aus zu beobachten, welche Allen leicht zugänglich waren.

Außer dem Geheimnisse, welches die Unbesuchtheit dieser
kleinen Stelle jeder darauf unternommenen Beschäftigung
versprach; gewährten die das untere Ende derselben bedeckenden
Bäume und Dickichte noch den weiteren Vortheil, daß sie in der
Dunkelheit der Nacht Jeden, der sich darunter befand, selbst vor der
schärfsten Beobachtung von der Mauerhöhe schützen würden.

Von diesen Gedanken erfüllt, bezweifelte er nicht, daß ein kluger
und entschlossener Mann ungestraft eine von den unteren Spalten
in der Mauer so erweitern könne, daß er eine Höhlung, die groß
genug war, um einen Menschen durchzulassen, bis zur äußern
Fläche derselben brechen und die Fähigkeit, die Stadt zu verlassen
und in das gothische Lager zu dringen, welche die verschlossenen



Thore jetzt allen Einwohnern ohne Unterschied versperrten,
erlangen könne. Die Entdeckung der Ausführbarkeit eines solchen
Versuches war für einen mit denen des Heiden ähnlichen
Bestrebungen erfüllten Geist eben so viel, wie der unwiderrufliche
Entschluß seiner sofortigen Ausführung. Er beschloß, sobald die
Nacht eintrat, seine Arbeiten an der Mauer zu beginnen; wenn die
Bresche durchgebrochen war und die Dunkelheit ihn begünstigte,
Alarich’s Zelt aufzusuchen, einmal dort angelangt, ihn mit der
Schwäche der Materialien zur Vertheidigung in der Stadt bekannt zu
machen, und ihm die Verfallenheit der Festungswerke am Monte
Pincio zu verrathen; als Bedingung seiner Verrätherei aber auf dem
Versprechen des Gothen zu bestehen, welches dieser ihm, wie er
nicht zweifelte, gern und augenblicklich geben würde, die
christlichen Kirchen zu zerstören, die Besitzungen der Christen zu
plündern und die christlichen Priester niederzumetzeln. Er zog sich
vorsichtig von der einsamen Stelle, welche jetzt der Mittelpunkt
seiner neuen Hoffnungen geworden war, zurück, betrat wieder die
Straßen der Stadt und ging, um sich mit einem Werkzeuge zur
Erleichterung seiner bevorstehenden Arbeit und mit Nahrung zu
versehen, damit er, von Ermattung unbedroht, Kräfte erhielte, seine
beabsichtigten Anstrengungen auszuführen. Als er an die kühne
Verrätherei seines Planes dachte, begann sich das Triumphgefühl
des Morgens wieder bei ihm einzustellen. Alle seine frühern
Versuche, die Wiederherstellung seiner Religion zu organisieren,
versanken vor seinem jetzigen Plane in plötzliche Unbedeutsamkeit.
Seine Vertheidigung des Serapistempels, seine Verschwörung in
Alexandrien, seine Intrige mit Vetranio waren Versuche eines
Menschen, aber diese beabsichtigte Vernichtung der Priester, Kirche
und Schätze einer ganzen Stadt durch die Vermittelung einer von
den Umtrieben eines einzigen Individuums bewegten, mächtigen
Armee, würde die blendende That eines Gottes sein.

Die Stunden schlichen langsam dahin. Die Sonne verbleichte am
purpurnen Himmel und ging, von rothen, dicken Wolken umgeben,
unter. Dann kam Schweigen und Finsternis. Die Wachtfeuer der
Gothen flammten allmählich in der nebeligen Luft auf. Die Wachen



an den verschiedenen Posten wurden verdoppelt, man trieb das Volk
von den Wällen und die Festungswerke der Stadt hallten jetzt von
keinem Tone mehr wieder, als von dem Schritte der ruhelosen
Schildwachen und dem Klirren der Waffen in den fernen
Wachthäusern, mit welchen die lange Linie der hohen Mauern
besetzt war.

Jetzt gelangte Ulpius, vorsichtig durch die unbetretensten Straßen
gehend, unbemerkt bis an den Ort seiner Bestimmung. Über der
einsamen, morastigen Stelle lag ein dichter Nebel. Es war in
demselben jetzt nichts mehr zu unterscheiden, als der unbestimmte
Umriß der oberhalb gelegenen Paläste und die Masse der
verwitterten Festungswerke, welche so in Finsternis versunken war,
daß sie selbst wie eine dunkle Nebelschicht aussah. Das Gesicht
des Heiden überzog mit einem triumphierenden Lächeln, als er die
willkommene, Alles verhüllende Undurchdringlichkeit der
Atmosphäre bemerkte. Er tastete sich leise durch das Dickicht bis an
den Fuß der Mauer. Einige Minuten lang schritt er langsam daran
hin, und befühlte die Weite der verschiedenen Spalten, welche er mit
seiner Hand erreichen konnte. Endlich blieb er vor einer, welche
bedeutender war, als die übrigen, stehen, zog eine dicke an dem
einen Ende zugespitzte Eisenstange unter seinen Gewändern hervor
und begann eine Bresche zu brechen.

Der Zufall hatte ihn an die für seine Absicht passendste Stelle
geführt. Der Boden, auf welchem er stand, trug dicht an der Mauer
nur geiles Unkraut und niedriges Gebüsch und bestand
hauptsächlich aus feuchtem, weichem Rasen. Die Ziegel machten,
als er sie sorgfältig ablöste, beim Fallen daher kein größeres, als das
leichte Geräusch, welches ihre plötzliche Berührung mit den
Zweigen, durch welche sie herabsanken, erzeugte. So unbedeutend
dieser Ton auch war, erregte er doch die Besorgnisse des
vorsichtigen Heiden. Er legte sein Brecheisen nieder und entfernte
das Gebüsch durch Ausreißen oder Abbrechen desselben an den
Wurzeln, bis er am Fuße der Mauer eine einige Fuß im Umfang
haltende Stelle gereinigt hatte. Hierauf kehrte er zu seiner
mühseligen Aufgabe zurück und setzte mit von den Wunden, die ihm



die Dornen des herausgerissenen Gebüsches zugefügt hatten,
blutenden Händen seine Arbeit an dem Mauerwerke fort. Er trieb
seine Beschäftigung mit vollkommener Straflosigkeit, die Finsternis
schützte ihn vor Beobachtung, er wurde durch keinen sich der
einsamen Stelle seiner Bemühungen nahenden Schritt gestört, und
von den zwei Schildwachen, welche in der Nähe des Theiles der
Mauer, der der Mittelpunkt aller seiner Anstrengungen war,
ausgestellt waren, blieb die Eine bewegungslos am fernsten Ende
ihres Postens, während die Andere ruhelos auf der Brustwehr hin
und her schritt und ein wildes, phantastisches Lied von Krieg,
Weibern und Wein sang, welches, wenn es auch ihren
Gesichtsorganen alle Freiheit ließ, sie doch an dem wachsamen
Gebrauch ihres Ohres hinderte.

Ulpius sah einen Ziegel nach dem andern seinen kräftigen und gut
abgemessenen Anstrengungen weichen. Er hatte bereits in schiefer
Richtung eine Höhle gemacht, welche weit genug war, um hindurch
zu kriechen und bereitete sich eben darauf vor, noch weiter
einzudringen, als ein Theil des verwitterten Materials im Innern der
Mauer plötzlich in einer zusammenhängenden Masse einem
zufälligen Drucke seines Brecheisens wich und langsam nach Innen
in ein Bett sank, welches, nach den schwachen Tönen zu urtheilen,
die sich in demselben Augenblicke vernehmen ließen, zum Theil aus
Wasser, zum Theil aus morastiger Erde und verwittertem Mauerwerk
bestanden haben mußte.

Nachdem Ulpius gelauscht hatte, um sich zu überzeugen, daß das
durch dieses Ereignis verursachte, geringe Geräusch nicht zu den
Ohren der sorglosen Schildwachen gedrungen war oder deren
Verdacht erregt hatte, kroch er in die von ihm gemachte Höhlung
und tastete sich dort mit seinem Brecheisen vorwärts, bis er an den
Rand eines Abgrundes gelangte, dessen Tiefe er nicht erforschen
konnte und dessen Breite er nicht zu ermitteln vermochte.

Er blieb unentschlossen stehen. Die ihn umgebende Finsternis
war undurchdringlich. Er konnte fühlen, wie Kröten und Molche über
seine Füße krochen. Die feuchte Atmosphäre des Ortes, wo er sich
befand, begann ihn bis auf die Gebeine zu durchfrösteln, sein



ganzer Körper zitterte von dem Übermaße seiner bisherigen
Anstrengung Ohne Licht konnte er weder einen Versuch zum
Vordringen wagen, noch die Größe und den Umfang des Abgrundes,
welchen er theilweise ausgefüllt hatte, zu entdecken hoffen. Die Zeit
schritt rastlos vorwärts. Es wurde nöthig zu einem Entschlusse zu
gelangen, ehe es zu spät sein würde.

Er kroch aus der Höhlung; eben als er in die freie Luft gelangt war,
blieb der Wachtposten gerade über der Stelle, wo er sich befand
stehen und hielt plötzlich in seinem Liede inne. Es entstand eine
augenblickliche Stille, während welcher der Heide im Innersten unter
einer Furcht zusammenzuckte, welche eben so heftig war wie die,
welche im Herzen der verachteten Eidechse gepocht hatte, deren
Flucht ihn zu seiner Entdeckung an der Mauer geleitet. Bald daraus
hörte er jedoch die Stimme des Soldaten seinem Kameraden heiter
zurufen:

»Kamerad, siehst Du den Mond? Er geht auf, um unsere Wache
zu erheitern.«

Es war nichts entdeckt worden! — er war immer noch sicher!
konnte er aber, wenn er in der Höhlung verweilte, bis der Nebel im
Mondschein verschwand, der Bewahrung seiner Sicherheit gewiß
sein? Er fühlte, daß er es nicht könne.

Was kam es, für einen Plan wie der seinige, auf eine Nacht mehr
oder weniger an? Es konnten Monate vergehen, ehe sich die Gothen
von den Mauern entfernten. Es war besser Verzögerung zu leiden,
als es auf Entdeckung ankommen zu lassen. Er beschloß, sich zu
entfernen und in der nächsten Nacht mit einer Laterne
zurückzukehren, deren Licht er verbergen wollte, bis er die Höhlung
betrat. Einmal dort angelangt, konnte es nicht mehr von den Wachen
auf der Brustwehr bemerkt werden und würde ihn durch alle
Hindernisse führen, ihn durch alle Gefahren behüten. So massiv die
Mauer auch war, fühlte er sich doch überzeugt, daß sich das Innere
derselben in eben so ruinenhaften Zustande wie das Äußere befand.
Vorsicht und Ausdauer waren Alles, was nöthig sein würde, um
seinen Anstrengungen den schnellsten und vollkommensten Erfolg
zu sichern.



Er wartete bis der Posten sich wieder nach der fernsten Grenze
seines Bezirks begeben hatte, sammelte dann leise das um ihn her
liegende Buschholz und verbarg damit die Mündung der Höhle in der
äußern Mauer und die Ziegelfragmente, welche auf den Rasen
unterhalb derselben gefallen waren. Sobald er dies getan hatte,
lauschte er wieder, um sich zu überzeugen, daß man ihn nicht
beobachtet und entfernte sich dann, mit der äußersten Vorsicht
auftretend, auf dem Wege, welcher um den Abhang des Monte
Pincio führt.

»Kraft, — Geduld — und die morgende Nacht!« murmelte der
Heide vor sich hin, als er aus die Straße trat und sich wieder unter
die Bürger von Rom mischte.



Kapitel IV.

Goiswinthens Rückkehr.

Es war Morgen. Die Sonne war aufgegangen, aber ihre Strahlen
wurden theilweise durch dicke, schwere Wolken verdunkelt, welche
bereits über der mit ihnen kämpfenden Helligkeit des östlichen
Horizonts drohten. Allmählich verbreitete sich die Geschäftigkeit und
das Leben des neuen Tages nach allen Richtungen hin im
gothischen Lager. Das einzige Zelt, dessen Thür noch geschlossen
blieb und um welches sich keine geschäftige Menge zu Gesprächen
oder Arbeit versammelt hatte, war das Hermanrich’s.

An den verglimmenden Kohlen seines Wachtfeuers stand der
junge Häuptling mit zwei Kriegern, denen er einige hastige
Anweisungen zu geben schien. Sein Gesicht drückte Veängstigung
und Unzufriedenheit aus, welche er zwar in Gegenwart seiner
Gefährten theilweise unterdrückte, die aber nicht nur in seinen
Zügen, sondern auch in seinem Benehmen völlig sichtbar wurden,
als ihn Jene verlassen hatten und er allein vor seinem Zelte stand.

Eine Zeitlang schritt er regelmäßig auf und ab, blickte ängstlich an
den westlichen Linien des Lagers hin und flüsterte sich zuweilen ein
hastiges Wort des Zweifels und des Unmuthes zu. Das Licht des
neuen Morgens hatte schnell die entzückenden Gedanken zerstreut,
welche ihn während der Dunkelheit der Nacht bei seinem
Wachtfeuer beschäftigt hatten. Und jetzt, wo die Stunde der
erwarteten Rückkehr allmählich näher rückte, verbannte das Bild
Goiswinthens Alles, was von den friedlichen, glücklichen
Betrachtungen, in welche er bisher versunken gewesen war, noch
übrig blieb. Je mehr er über sein verderbliches Versprechen, über
die Nation, zu welcher Antonina gehörte — über seine Pflichten
gegen sein Heer und Volk nachdachte, desto zweifelhafter erschien
ihm die Aussicht, die junge Römerin aus die Dauer schützen zu
können, ohne seine Degradation als Gothe und seinen Ruin als



Krieger vor Augen zu haben, und desto finsterer und Unglück
weissagender erschallte die unbestreitbare Wahrheit der
Abschiedsworte Goiswintha’s in sein Ohr. Du mußt Deines
Versprechens gedenken, Du kannst sie nicht retten, wenn Du es
auch willst.«

Des Beharrens auf Überlegungen müde, welche nur seinen
Trübsinn tiefer und seine Zweifel größer machten und darauf
bedacht, die ihm trotz seiner selbst überwältigenden ahnenden
Gedanken in vorübergehendes trügerisches Vergessen zu
versenken, indem er die Gesellschaft seines unglücklichen
Schützlings aufsuchte, so lange ihm noch der Genuß desselben
freistand, näherte er sich seinem Zelte, zog den dicken, schweren
Vorhang von Häuten, welcher die Öffnung desselben verschloß,
zurück und beugte sich über das Lager, auf welchem Antonina
immer noch schlief.

In diesem Augenblicke brach ein einzelner Sonnenstrahl durch die
schweren Wolken und stahl sich in die Öffnung des Bettes, wo er
das schlummernde Mädchen betrachtete. Er strömte über ihre
unbedeckte Hand und ihren Arm, flog über ihren Busen und Hals
und badete ihre stillen, ruhigen Züge in eine helle, frische Gluth.
Allmählich begannen sich ihre Glieder zu bewegen, ihre Lippen
theilten sich sanft und mit halbem Lächeln, wie um den Gruß des
Lichtes willkommen zu heißen. Ihre Augen öffneten sich ein wenig
und schlossen sich dann von der durch ihre erhobenen Lider
fließenden Helligkeit geblendet zitternd von Neuem. Endlich
vollkommen erwacht, beschattete sie ihr Gesicht mit den Händen,
richtete sich in eine sitzende Stellung auf und begegnete dem
Blickes Hermanrich’s, welcher in glühendem, trübem Forschen auf
sie geheftet war.

»Deine schimmernde Rüstung und Dein herrlicher Name und
Deine barmherzigen Worte sind selbst in meinem Schlafe bei mir
geblieben,« sagte sie verwundert, »und jetzt wo ich erwache, sehe
ich Dich wieder vor mir! Es ist ein Glück, von der Sonne, die mich, so
lange ich lebe, stets erheitert hat, erweckt zu werden, um auf Dich,
von dem mir in meiner Noth Schutz zu Theil geworden ist, zu



blicken! Warum aber,« fuhr sie mit verändertem forschenden Tone
fort; »warum blickst Du mich mit so zweifelndem trüben Augen an?«

»Du hast gut und sicher geschlafen,« sagte Hermanrich
ausweichend; »ich hatte die Öffnung des Zeltes geschlossen, um
Dich vor dem Nachtthau zu bewahren, habe sie aber jetzt wieder
erhoben, denn die Luft wird von der aufgehenden Sonne erwärmt.«

»Bist Du vom Wachen ermüdet?« unterbrach sie ihn sich
erhebend und mit einem besorgten Blicke in sein Gesicht. Er gab ihr
jedoch keine Antwort, sein Kopf war nach der Thür des Zeltes
gewendet. Er schien auf einen erwarteten Laut zu lauschen.
Offenbar hatte er ihre Frage nicht gehört. Sie folgte der Richtung
seiner Augen. Der Anblick der großen Stadt, welche halb erhellt,
halb verdunkelt war, je nachdem ihre Myriaden Gebäude das Licht
der Sonne zurückwarfen oder die Schatten der Wolken bewahrten,
rief dieser die köstliche Bitte um Beschützung ihres Vaters ins
Gedächtnis zurück. Sie legte ihre Hand auf den Arm ihres Gefährten,
um seine Aufmerksamkeit zu erwecken,und fuhr hastig fort:

»Du hast doch nicht vergessen, was ich gestern Abend zu Dir
sagte — meines Vaters Name ist Numerian, er wohnt auf dem Monte
Pincio. — Du wirst ihn retten! Du wirst ihn retten! Du wirst Dich
Deines Versprechens erinnern.«

Die Augen des jungen Kriegers senkten sich bei ihren Worten und
sein ganzer Körper wurde von einem unwiderstehlichen Schauder
durchfröstelt. Der letzte Theil von Antoninens Anrede war in
dieselben Worte gefaßt, wie eine frühere Berufung auf ihn, von
andern Lippen und in andern Tönen, welche immer noch in seinem
Gedächtnis haftete. Dieselbe Aufforderung: Gedenke Deines
Versprechens! welche Goiswintha am vorigen Abend an ihn gestellt
hatte, um ihn zum Blutvergießen zu treiben, wurde jetzt von
Antonina erhoben, um ihn zum Mitleid zu bewegen. Die Bitte der
Liebe war in dieselben Ausdrücke gefaßt, wie die Bitte der
Rachsucht. Als er an beide dachte, erhoben sich das menschliche
Mitleid der Einen und die dämonische Grausamkeit der Andern in
düsterem, bedeutungsvollem Kontrast vor dem Geiste des Gothen,
verwirklichten in allen seinen Gefahren den Kampf, welcher eintreten



mußte, sobald Goiswintha zurückkehrte und zerstreuten
augenblicklich die letzten Hoffnungen, welche er noch für den
Flüchtling an seiner Seite zu hegen gewagt hatte.

»Es ist kein Sturm auf die Stadt befohlen — man beabsichtigt
keinen Sturm. Das Leben Deines Vaters ist vor dem Schwerte der
Gothen sicher,« antwortete er düster auf Antoninens letzte Worte.

Das Mädchen lenkte, während er so sprach, ihren Blick von
seinem Gesichte ab und sah sich zerstreut im Zelte um. Die
Streitaxt, weiche Hermanrich während des Auftritts vom vorigen
Abend an sich genommen hatte, lag immer noch in einer Ecke ans
dem Boden. Der Anblick derselben führte eine Fluth von
entsetzlichen Erinnerungen in ihren Geist zurück. Sie schrak heftig
zusammen, ihre Züge überzogen sich mit einer plötzlichen
Veränderung des Ausdrucks und als sie Hermanrich wieder
anredete, zitterten ihre Lippen so, daß sie kaum Worte bilden
konnte.

»Ich weiß jetzt, weshalb Du so düster auf mich blickst« sagte sie,
»das Weib wird zurückkehren. Ich war so von meinen Träumen und
Gedanken, von meinem Vater und Dir und meinen Hoffnungen auf
künftige Tage erfüllt, daß ich beim Erwachen das Weib vergessen
hatte. Aber jetzt weiß ich wieder Alles. Sie kommt zurück — ich sehe
es in Deinen trüben Augen sie kommt zurück, um mich zu ermorden!
Ich werde gerade in dem Augenblicke sterben, wo ich solche
Hoffnung von meinem Leben hatte! Für mich gibt es kein Glück!
keines! — keines!«

Das Gesicht des Gothen begann sich zu verdüstern, Er flüsterte
mehrere Male vor sich hin:

»Wie kann ich sie retten?«
Auf einige Minuten herrschte ein tiefes nur durch Antoninens

Schluchzen unterbrochenes Schweigen. Nach einiger Zeit blickte er
wieder auf das Mädchen. Sie hatte die Hände vor den Augen
gefaltet, die Thränen strömten zwischen ihren Fingern herab, ihr
Busen wogte, als ob ihre Empfindungen sich in einer greifbaren
Form einen Weg durch denselben bahnen wollten, und ihre Glieder
bebten so, daß sie sich kaum aufrecht zu erhalten vermochte. Er



schlang, als er sie so anblickte ohne es selbst zu wissen, seinen
Arm um ihre schlanke Gestalt, zog ihr sanft die Hände vom Gesicht
und sagte; wiewohl sein Herz die Worte Lügen straften:

»Fürchte nichts! Vertraue auf mich!«
»Wie kann ich ruhig sein?« rief sie flehend zu ihm aufblickend,

»ich war gestern Abend so froh, so gewiß, daß Du mich beschützen
könntest, so hoffnungsvoll auf das Morgen — und jetzt sehe ich aus
Deinen trauernden Blicken, ich höre an Deiner zweifelnden Stimme,
daß Du um meine Angst zu beschwichtigen, mehr versprochen hast,
als Du halten kannst! Das Weib, Deine Gefährtin, besitzt über uns
Beide eine Macht, an die auch nur zu denken entsetzlich ist. Sie wird
zurückkehren, sie wird aus Deinem Herzen alle Gnade reißen, sie
wird mich mit ihren furchtbaren Augen anstarren, sie wird mich zu
Deinen Füßen tödten. Ich werde nach Allem, was ich gelitten, nach
Altem was ich gehofft habe, doch noch sterben! O Hermanrich, laß
uns fliehen, so lange es noch Zeit ist! Du bist nicht zum
Blutvergießen geschaffen. Du bist zu barmherzig! Gott hat Dich nicht
zum zerstören gemacht! Du, kannst Dich nicht nach Grausamkeit
und Unheil sehnen, denn Du hast mich unterstützt und mir Schutz
gewährt. Laß uns fliehen! ich werde Dir folgen, wohin Du willst! ich
werde thun, was Du verlangst! ich werde mit Dir über jene fernen,
schimmernden Berge hinter uns hinaus nach jedem fremden, weit
entlegenen Lande gehen, denn es gibt überall Schönheit, es gibt auf
der ganzen Oberfläche dieser großen weiten Erde Wälder, in denen
man wohnen, und Thäler, die man lieben kann! Denke, wie viele
Freuden wir genießen würden, wie viel wir sehen könnten! Wir
könnten wandern wohin wir wollten, wir würden nie einsam, nie
traurig, nie müde werden! Ich könnte Dir tagelang zuhören, während
Du mir von dem Lande erzähltest, wo Dein Volk geboren ist; ich
könnte Dir süße Lieder, die ich auf der Laute gelernt habe, singen. O
wie habe ich in meiner Einsamkeit geweint, ein solches Leben zu
führen. Wie habe ich mich gesehnt, daß solche Freiheit und Freude
mein werden möchte. Wie habe ich an die fernen Lande gedacht, die
ich besuchen, an die glücklichen Nationen, die ich entdecken, an die
Berglüftchen, die ich athmen, an die schattigen Orte, wo ich ruhen,



an die Flüsse, deren Laufe ich folgen, an die Blumen, die ich
pflanzen und die Früchte, die ich pflücken wollte. Wie habe ich auf
eine solche Existenz gehofft! wie habe ich mich nach einem
Gefährten gesehnt, der sie genießen könnte wie ich! Hast Du, der
doch immer gehen konnte, wohin es ihm gefiel, nie die Freude
empfunden, welche ich mir vorgestellt habe? Wir wollen diesen Ort
verlassen und ich werde Dir sie lehren, wenn Du sie nicht hast. Ich
werde so geduldig, so gehorsam, so glücklich sein! Ich werde nie
Kummer haben, nie zurücksehnen — aber laß uns fliehen — o
Hermanrich, o laß uns fliehen, so lange es noch Zeit ist! Willst Du
mich hier behalten, damit ich erschlagen werde! Kannst Du mich
allein in die Welt hinaus treiben? Bedenke, daß die Thore der Stadt
und die Thüren meines Hauses mir jetzt verschlossen sind!
Bedenke, daß ich keine Mutter habe und von meinem Vater
verstoßen bin! Bedenke, daß ich ein Fremdling auf der Erde bin, die
dazu geschaffen ist, damit ich mich darauf freuen sollte. Denke, wie
bald das Weib, das mich zu ermorden geschworen hat,
zurückkehren wird! Denke, wie entsetzlich es ist, in Todesfurcht zu
schweben, und laß uns fliehen, so lange es noch Zeit ist,
Hermanrich, Hermanrich! wenn Du Mitleid für mich hast, so laß uns
fliehen!«

Sie faltete die Hände und blickte flehendlich zu seinem Gesichte
auf. Das Benehmen Hermanrich’s hatte ihre durch die Gefahr
geschärften Sinne mehr ausgedrückt als seine Worte vermocht
haben würden, selbst wenn er ihr den Grund des Zweifels und der
Besorgnis, wovon sein Geist bedrückt war, gestanden hätte. Es
konnte kein schlagenderes Zeugniß für die Unschuld« ihres
Charakters und die Abgeschlossenheit ihres Lebens geben, als ihren
Versuch mit ihrer Flucht vor Goiswinthens Grimm, die Erlangung
eines Gefährten, wie es der Gothe war, zu verbinden. Hätte aber
dem einsam stehenden, liebevollen Mädchen welches sich, den
Gesetzen der sozialen Existenz ihrer Nebenmenschen fremd,
plötzlich freundlos in die kalte Welt hinausgestoßen sah, das Herz
wohl einen andern Wunsch eingegeben haben, als das Verlangen,
sich in dem neu entdeckten Beschützer einen Gefährten zu



verschaffen, in der Schuldlosigkeit ihres Charakters, in der absoluten
Unbekanntschaft mit den Menschen, dem Einflusse der Sitten der
verschiedenen Formen, welche das Gefühl bei den verschiedenen
Geschlechtern annimmt, stellte sie sich fälschlich vor, daß die ruhige
Existenz, welche sie Hermanrich vorgeschlagen, zur Erreichung
ihres zweckes genügen würde, indem sie ihm, einem Krieger und
Gothen, dieselben Lockungen bot, welche dieselbe für sie, ein
einsames, seinen Gedanken hingegebenes, träumerisches
Mädchen, besaß. Und doch war die Herrschaft, welche sie durch
den Zauber ihrer Gegenwart, die Frische ihrer Schönheit und die
Neuheit ihres Benehmens auf das Herz des jungen Häuptlings
erlangt hatte, so wunderbar, daß er, der jedes andere Weib, welches
eine Bitte, wie die Antoninens, an ihn gerichtet hätte, mit Verachtung
von sich gestoßen haben würde, bekümmert auf das Mädchen
hinabblickte, als es schwieg und für einen Augenblick in seiner Wahl
schwankte.

In diesem Augenblick, als die Aufmerksamkeit eines Jeden auf
das Andere geheftet war, trat eine dritte Person leise in die Öffnung
des Zeltes und brach, als sie sie so zusammen erblickte, in ein
bitteres, spöttisches Lachen aus.

Hermanrich erhob sofort die Augen, aber der Klang jener rauhen,
unweiblichen Stimme war für Antoninens Sinne Zeugniß genug. Sie
verbarg ihr Gesicht an der Brust des Gothen und murmelte
athemlos:

»Sie ist zurückgekehrt, ich muß sterben! ich muß sterben!«
Sie war zurückgekehrt. Sie bemerkte Hermanrich und Antonina in

einer Stellung, welche ihr keine Zweifel ließ, daß ein stärkeres
Gefühl, als der bloße Wunsch, das Opfer ihrer beabsichtigten Rache
zu beschützen, während ihrer Abwesenheit in der Brust ihres
Bruders entstanden war. Die langen Stunden der Nacht während sie
an den Betten der kranken Soldaten Alarich’s ihre Pflicht erfüllte,
hatte sie über ihre Rache und Blutpläne gebrütet Weder die
Krankheit, noch der Tod, den sie um sich her erblickte, hatte einen
Einfluß besessen, der kräftig genug gewesen wäre, um die
halsstarrige Wuth, welche jetzt allein ihre Natur erfüllte, zu



beschwichtigen, sie zur Gnade zu bewegen, oder zur Reue zu
bringen.Durch die Zögerung gekräftigt und durch den Mangel an
Befriedigung verstärkt, hatte die schlimme Leidenschaft, welche sie
verzehrte, an Macht zugenommen und während der stummen
Wache, die sie gehalten hatte, alle ihre noch schlummernde Energie
aufgerufen. Sie hatte das Mädchen am vorigen Abend seiner Nation
wegen verabscheut, jetzt haßte sie es um seiner selbst willen.

»Was hast Du mit der Rüstung eines gothischen Kriegers zu
schaffen?« rief sie spöttisch, indem sie mit einem langen
Jagdmesser, welches sie in der Hand hielt, auf Hermanrich deutete;
»warum bist Du hier in einem gothischen Lager. Gehe klopfe an die
Thore von Rom, flehe die Wachen auf Deinen Knieen an, Dich unter
die Bürger zuzulassen, und wenn sie Dich fragen warum, so zeige
ihnen das Mädchen dort! sage ihnen, daß Du sie liebst, daß Du sie
heirathen willst, daß es Dir gleichgültig ist, daß ihr Volk Deinen
Schwager und seine Kinder gemordet hat! Und dann, wenn Du
selbst Söhne erzeugt hast, mit römischem Blut angesteckte
gothische Bastarde, so sei selbst von Herzen ein Römer, schicke
Deine Kinder aus, um zu vollenden, was das Volk Deines Weibes in
Aquileja angetan gelassen hat, indem sie mich ermorden!«

Sie schwieg und lachte höhnisch. Dann veränderte sich ihre
Stimmung plötzlich, sie trat um einige Schritte vor und fuhr mit
lauterem, strengerem Tone fort:

»Du hast Dein Wort gebrochen, Du hast mich belogen, Du hast
das Dir und mir widerfahrene Unrecht vergessen, aber meine letzten
Worte, als ich Euch gestern Abend verließ, werden Dir noch nicht
entschwunden sein! Ich habe Dir gesagt, daß sie getödtet werden
müsse und seht, wo Du Dich geweigert hast, mich zu rächen, werde
ich meine Worte dadurch erfüllen, daß ich sie mit meiner eignen
Hand tödte. Wenn Du sie vertheidigen willst, so mußt Du mich
ermorden. Du mußt ihr Blut vergießen oder das meine!«

Sie that einen Schritt vorwärts. Ihre imposante Gestalt richtete sich
in ihrer höchsten Länge empor, die Muskeln an ihren nackten Armen
schwellten sich an, als sie dieselben über ihrem Kopfe erhob. Einen
Moment heftete sie ihre blitzenden Augen fest auf die



zusammengesunkende Gestalt des Mädchens — im nächsten
stürmte sie gegen dasselbe heran und führte einen wüthenden
Streich mit dem Messer gegen seinen nackten Hals. Als die Waffe
herabsank, ergriff Hermanrich ihr Handgelenk. Sie rang heftig, um
sich von ihm loszureißen aber vergebens.

Das Gesicht des jungen Kriegers wurde todtenbleich während er
sie so hielt, einige Minuten lang blickte er, von Verwirrung und
Verzweiflung gequält, begierig im Zelte umher. Die streitenden
Interessen seiner Pflicht gegen seine Schwester und seine
Besorgnis um Antonina erfüllten sein Herz zum Zerspringen. Noch
einen Augenblick zauderte er und während dieses kurzen
Zeitraumes erhielt der Despotismus der Gewohnheit Gewalt genug,
um über die Eingebungen des Mitleids die Oberhand zu erhalten. Er
rief dem Mädchen, indem er seinen Arm, welcher es bisher gestützt
hatte, zurückzog, zu:

»Geh, habe Mitleid für mich —« geh!«
Aber sie beachtete ihn weder, noch hörte sie ihn. Sie fiel zu den

Füßen des Weibes auf die Kniee und sprach mit leiser, stöhnender
Stimme:

»Was habe ich getan, um den Tod zu verdienen? Ich habe Deine
Kinder nicht gemordet! Ich habe nie ein Kind gesehen, das ich nicht
geliebt hätte; wenn ich Deine Kinder gesehen hätte, so würde ich sie
geliebt haben!«

»Wenn ich das Kind, welches ich aus den! Blutbade rettete, bis
jetzt behalten und Du Dich ihm genähert hättest,« entgegnete das
Weib grimmig so würde ich ihm gelehrt haben, mit seinen kleinen
Händen nach Dir zu schlagen. Wenn Du zu ihm gesprochen hättest,
hätte es Dich zur Antwort anspeien müssen, wie ich es thue.«

Zitternd, erschöpft, entsetzt, wie sie war, strömte doch das
römische Blut des Mädchens in ihre blassen Wangen, als sie die
Beleidigung fühlte. Sie wendete sich zu Hermanrich, blickte flehend
zu ihm auf, versuchte zu sprechen, sank dann auf den Boden nieder
und weinte bitterlich.

»Warum weinst Du und bittest und grimassierst gegen ihn?«
schrie Goiswintha, indem sie mit ihrer freien Hand auf Hermanrich



deuten. »Er hat weder den Muth, Dich zu beschützen, noch das
Ehrgefühl, mir beizustehen. Denkst Du, daß ich mich von Deinen
Thränen und Bitten bewegen lassen werde? Ich sage Dir, daß Dein
Volk meinen Gatten und meine Kinder erschlagen hat und daß ich
Dich dafür hasse. Ich sage Dir, daß Du Hermanrich zur Liebe für
eine Römerin und Untreue gegen mich verlockt hast, und werde
Dich dafür erschlagen! Ich sage Dir, daß es kein lebendes Wesen
von dem Blute Deines Vaterlandes oder dem Namen Deines Volks
im ganzen Umfange dieses Reiches gibt, das ich nicht vernichten
würde, wenn ich die Macht dazu besäße! Wenn selbst die Bäume
auf dem Wege hierher Gefühl gehabt hätten, so würde ich mit
eigenen Händen die Rinde von ihren Stämmen gerissen haben.
Wenn ein unter Deinem Himmel gebotener Vogel zahm an meinen
Busen geflogen wäre, so würde ich ihn mit den Füßen zertreten
haben! Und Du denkst, daß Du entrinnen wirst? Denkst Du, daß ich
nach dem, was geschehen ist, nicht den Tod meines Gatten und
meiner Kinder an Dir rächen werde?«

Bei diesen Worten öffnete sie mechanisch die Hände, das Messer
fiel zu Boden, Hermanrich beugte sich augenblicklich nieder und
bemächtigte sich desselben. Eine Minute lang stand sie, von seinem
Griffe befreit, sprach und bewegungslos da, dann eilte sie, wie von
einem plötzlichen Gedanken ergriffen auf die Öffnung des Zeltes zu
und sagte in Tönen boshaften Triumphes:

»Du sollst sie doch nicht retten, Du bist Deiner Nation und Deines
Namens unwürdig. Ich werde Deine Feigheit und Verrätherei Deinen
Kameraden im Lager kund thun.« Und sie lief aus dem Zelte und rief
mit lauter Stimme einer Gruppe junger Krieger, welche in einiger
Entfernung vorüberging, zu:

»Halt, halt! Fritiger — Athanarich! — Colias — Swerid — Witherich
— Fravitta — Eilt hierher! Hermanrich hat einen Gefangenen in
seinem Zelte, über dessen Anblick Ihr Euch freuen werdet. Hierher,
hierher!«

Die Gruppe, welche sie angerufen hatte, bestand aus einigen von
den unruhigsten und leichtsinnigsten Jünglingen des ganzen
gothischen Heeres. Sie waren so eben von ihren Pflichten der



vergangenen Nacht abgelöst worden und hatten Muße genug, um
Goiswinthens Aufforderung zu genügen. Sie war kaum
ausgesprochen, als sie sich umwendeten und begierig zum Zelte
heraneilten, indem sie Hermanrich zuschrieen, daß er ihnen seinen
Gefangenen im Freien zeigen möge.

Wahrscheinlich hatten sie erwartet, mit dem komischen Entsetzen
eines von ihrem Kameraden in der verlassenen Vorstadt entdeckten,
römischen Sklaven regalirt zu werden, denn als sie in das Zelt traten
und nichts als die zusammengesunkene Gestalt des unglücklichen
Mädchens auf dem Boden zu Hermanrichs Füßen sahen, blieben sie
plötzlich stehen, und blickten einander in sprachlosen Erstaunen an.

»Schaut sie an!« rief Goiswintha; das eingetretene Schweigen
unterbrechend, »sie ist die römische Gefangene, die Euer tapferer
Kamerad dort für sich behalten hat! Um des zitternden Kindes willen
hat er die Feindschaft seines Volkes vergessen. Sie ist ihm bereits
mehr als Heer, General oder Gefährten. Ihr habt die Nacht über vor
der Stadt gemacht, aber er hat bei der Römerin Schildwache
gestanden! Hofft nicht, daß er weiter an Euren Mühen oder Freuden
Theil nehmen wird. Alarich und die Krieger haben seine Dienste
verloren — sein künftiger König kriecht dort zu seinen Füßen.«

Sie hatte erwartet, daß sie den Zorn und die Eifersucht der rauhen
Zuhörerschaft, welche sie anredete, erregen würde; aber das
Resultat ihres giftigen Hohnes täuschte ihre Erwartungen. Die Laune
des Augenblicks forderte die Gothen zum Lachen auf, was für
Antonina’s Interessen bei Hermanrich weit verderblicher war, als
Drohungen oder Vorwürfe es hätten sein können. Von ihrem ersten
Erstaunen wieder zurückgekommen, brachen sie in ein lautes,
allgemeines Gelächter aus.

»Mars und Venus zusammengefangen! Aber bei St. Petrus, ich
sehe den Vulkan und das Netz nicht!« rief Fravitta, der im römischen
Heere gedient und dort eine weitläufige Bekanntschaft mit der alten
Mythologie und der modernen Politik des Reiches erlangt hatte, und
daher von seinen Kameraden als der klügste Kopf des Bataillons zu
welchem er gehörte, betrachtet wurde.

»Ihre Figur gefällt mir,« brummte Fritigern, ein schwerfälliger,



phlegmatischer Riese, der wegen seiner unzerstörbaren guten
Laune und seiner Tapferkeit im Trinken berühmt war. »Das winzige
Bisschen, was davon vorhanden ist, sieht so schlapp aus, daß
Hermanrich sie in sein leichtes Gepäck stecken und überall hin auf
den Schultern mitnehmen könnte.«

»Durch welches Verfahren Du, alter Weinschlauch, sagen willst,
daß er den doppelten Vortheil erlangen wird, sie stets für sich zu
haben und stets warm zu halten,« unterbrach ihn Colias, ein dicker,
leichtsinniger, sechzehnjähriger Junge, dem man aus Rücksicht auf
seine Jahre das Recht gestattete, impertinent zu sein.«

»Ist sie eine Orthodoxe oder eine Arianerin,« fragte Athanarich,
der sich etwas auf seine theologischen Kenntnisse und
außerordentliche Frömmigkeit zu Gute that, ernsthaft.

»Welches Haar sie hat!«" rief Swerid sarkastisch, »es ist so
schwarz, wie die Pferdehäute einer Schwadron von Hunnen.«

»Zeige uns ihr Gesicht. Wessen Zelt wird sie zunächst
besuchen?« rief Witherich mit insolentem Lachen.

»Das meine!« antwortete Fritigern gemächlich.«
»Was sagt der Refrain des Liedes?
 

Geld und Wein
Machen die Schönheit mein!

 
Ich habe von Beiden mehr, als Ihr Alle, sie wird in mein Zelt

kommen.«
Während dieser unbeholfenen Scherze die einander Schlug auf

Schlag folgten, trat an die Stelle der Verachtung, welche sich
anfänglich auf Hermanrich’s Gesicht kund gab, allmählich eine
Miene unwiderstehlichen Zornes. Bei Fritigern’s Worten verlor er alle
Herrschaft über sich, ergriff sein Schwert und trat drohend auf den
gutmüthigen Riesen zu, der weder zurückwich noch einen Versuch,
sich zu vertheidigen, machte, sondern beschwichtigend ausrief:

»Geduld, Mann, Geduld! Willst Du einen alten Kameraden
umbringen, weil er einen Spaß gemacht hat. Ich beneide Dich um



Dein Glück! als Freund, nicht als Feind.«
Der Nothwendigkeit, sein Schwert vor einem Waffenlosen zu

senken, nachgebend, wollte Hermanrich Fritigern eben eine zornige
Antwort geben, als seine Stimme durch das Schmettern einer
Trompete dicht vor dem Zelte übertäubt wurde. Das Signal, welches
sie gab, wurde von der witzelnden Gruppe, die um den jungen
Gothen herstand, augenblicklich begriffen. Sie wendeten sich ab und
entfernten sich ohne Säumen. Der Letzte ihrer Zahl war kaum
verschwunden, als derselbe Veteran, welcher bei Goiswinthens
Entfernung am vorigen Abends mit Hermanrich gesprochen hatte,
eintrat und ihn folgendermaßen anredete:

»Du erhältst hiermit den Befehl, Dich mit der Dich jetzt
erwartenden Abtheilung an einer Stelle«östlich von Deinem
gegenwärtigen Posten, welchen Dir ein Führer zeigen wird,
aufzustellen. Mache Dich, sofort bereit, — Du hast keinen
Augenblick zu verlieren.«

Während die Wort über die Lippen. des Greises gingen, wendete
sich Hermanrich und blickte Goiswinthen an. So lange die Gothen,
im Zelte geblieben waren, hatte sie dagesessen und ihre rauhen
Späße, mit unterdrückten Zorn und sprachloser Geringschätzung
angehört. Jetzt stand sie auf und trat einige Schritte vor. Plötzlich
aber zeigte sich eine ungewohnte Zögerung in ihrem Gange, ihr
Gesicht war blaß, sie athmete schnell und schwer.

»Wo willst Du sie jetzt unterbringen?« rief sie Hermanrich zu,
indem sie mit ausgestreckten Händen nach dem Mädchen hindrohte,
»Du magst sie Deinen Kameraden übergeben oder sie mir da lassen
— auf beide Weisen ist sie verloren. — Ich werde triumphieren —
triumphieren!«

In diesem Augenblicke senkte sich ihre Stimme zu einem
unverständlichen Murmeln herab und sie schwankte. Offenbar
hatten der lange Kampf der Leidenschaften während ihrer
vergangenen Nachtwache und die wechselnden Bewegungen des
Morgens, welche plötzlich durch ihren Triumph, als sie die Botschaft
des alten Kriegers hörte, zu einer Krisis gebracht worden waren,
endlich die Kräfte selbst ihres mächtigen Körpers überspannt. Noch



einen Augenblick versuchte sie, vorwärts zu schreiten, zu sprechen,
das Jagdmesser aus Hermanrich’s Hand zu reißen — im nächsten
stürzte sie bewußtlos zu seinen Füßen nieder.

Durch die vielfachen Prüfungen, welche er erlitten, fast bis zum
Wahnsinn gestachelt, mit Goiswinthens wüthendem Versprechen,
seine Absichten zu vereiteln, vor seinem, Geiste, den spöttischen
Worten seiner Kameraden noch in seinen Ohren, und den ohne
Rückhalt oder Zögerung seine Beachtung fordernden, unerbittlichen
Pflichten, unterlag Hermanrich endlich den Schwierigkeiten seiner
Stellung und gab verzweifelnd alle weiteren Hoffnungen, das
Mädchen zu retten, auf. Er deutete auf einige in einer Ecke des
Zeltes liegende Nahrungsmittel und nach der Gegend hinter ihm und
sagte mit gebrochener, düsterer Stimme zu ihr:

»Nimm diese Mundvorräthe und fliehe so lange Goiswintha Dich
noch nicht verfolgen dann, ich vermag Dich nicht weiter zu
beschützen!.

Bis zu diesem Augenblick! hatte Antonina ihr Gesicht verborgen
gehalten und war aus dem Boden zusammengesunken geblieben,
ohne sich zubewegen, außer wenn ihr bei den lauten, rohen Späßen
der Gothen ein Schauder durch den Körper zuckte, und sprachlos,
außer daß sie, als Goiswintha bewußtlos niedergestürzt war, einen
Ruf des Schreckens ausgestoßen hatte. Jetzt aber, wo sie ihr
Verbannungsurtheil von denselben Lippen hörte, welche ihr erst am
Abend vorher Schutz und Obdach zugesagt hatten, stand sie schnell
auf, warf dem jungen Gothen einen solchen Blick von sprachlosem
Elend und Verzweiflung zu, daß er unwillkürlich davor
zusammenzuckte, und verließ dann ohne Thräne und Seufzer, ohne
einen Blick des Vorwurfs, oder ein Wort der Bitte, versteinert und von
Schrecken und Schmerz darniedergebeugt, das Zelt.

Hermanrich beeilte seine Handlungen mit der Energie eines
Mannes, der entschlossen ist, seine Gedanken durch Beschäftigung
zu verbannen, stellte sich an die Spitze seiner Abtheilung und
marschierte schnell vom Pincischen Thore nach Osten zu. Zwei von
seinen Dienern, die nach seiner Entfernung in das Zelt traten,
brachten Goiswinthen, die noch auf dem Boden ausgestreckt dalag,



nach dem Theile des Lagers, welchen die beim Heere befindlichen
Frauen einnahmen, und dann war das kleine Zelt, welches die
Wohnung des Gothen bildete und in so wenigen Stunden einen so
großen Antheil menschlichen Elends und einen so erbitterten Kampf
menschlicher Leidenschaften gesehen hatte, eben so stumm und
einsam, wie die verlassene Gegend, in welcher Antonina jetzt eine
Zufluchtsstätte und Heimath suchen sollte.



Kapitel V.

Der Weg durch die Mauer.

»Eine schöne Nacht, Balldus! Der Mond scheint hell und es ist kein
Nebel zu sehen! Ich war gestern Abend am Ostia’schen Thore
postiert, wo mich der Nebel halb erstickt hat.«

»Wenn »Du gestern Abend am Ostia’schen Thore warst, so
befandest Du Dich an einem besseren Platze wie jetzt. Die Mauer
hier ist so einsam, wie eine Ruine in den Provinzen. Hinter uns
nichts als die Rückseite des Monte Pincio — vor uns nichts als die
leeren Vorstädte — zu beiden Seiten nichts als Stein und Ziegel, —
auf unsern Posten nichts als wir selbst. Ich will mich kreuzigen
lassen, wie St. Petrus, wenn ich glaube, daß es in der ganzen
Runde der Mauer noch eine Stelle gibt, die so einsam und langweilig
wäre, wie diese.«

»Du bist ein Mensch, der sich noch beklagen würde, wenn er auch
in einem jener Paläste einquartiert wäre. Der Ort ist allerdings
einsam genug, aber ob er langweilig oder nicht ist, hängt von uns
selbst, den ehrenwerthen Anwesenden ab. Ich meinestheils bin
entschlossen, seine Heiterkeit durch die lobenswerthe Anstrengung
zu befördern, Dir, mein unzufriedener Freund, eine unerschöpfliche
Reihe von den Geschichten zu erzählen, wegen welcher ich, wie ich
ohne Anmaßung sagen kann, in der ganzen Länge und Breite der
römischen Kasernen berühmt bin.«

»Du magst so viele Geschichten erzählen, wie Du willst, aber
stelle Dir nicht vor, daß ich Dir zuhören werde.«

»Du kannst auf mich achten oder nicht, wie Du willst. Wenn Du
auch nicht zuhörst, so werde ich doch meine Geschichten erzählen,
um mich in der Übung zu erhalten. Ich werde sie an die Mauern oder
an die Lust oder an die alten Götter und Göttinnen von Rom richten,
im Falle sie, wie uns einige Unbekehrte einreden wollen, wüthend



über der Stadt schweben, oder an unsere Nachbarn die Gothen,
wenn sie von einem plötzlichen Wunsche ergriffen werden, ihr Lager
zu verlassen und die Festungswerke, welche zu stürmen sie so
wenig Lust haben, in der Nähe zu betrachten. Wenn mir aber alle
diese Bestandtheile einer geziemendem anständigen Zuhörerschaft
ausbleiben, so werde ich meine Geschichten dem aufmerksamsten
aller Zuhörer, mir selbst, erzählen.«

Und die Schildwache eröffnete ohne weitere Zögerung ihren
Vorrath von Anekdoten mit der behaglichen Geläufigkeit eines
Mannes, der ein gut angebrachtes Vertrauen auf seine
Erzählertalente hat. Entschlossen, seinen mürrischen Kameraden
zur Aufmerksamkeit zu bewegen, trotzdem, daß ihn derselbe nicht
anhören wollte, sprach er mit erhöhter Stimme, indem er auf seinem
angewiesenen Raume mit schnellen Schritten hin und her ging und
bei jedem Spaß den er im Laufe seiner schlecht belohnten
Erzählung machte, mit komischer Regelmäßigkeit und
Selbstgefälligkeit zu lachen begann. Er ahnte bei seiner Geschichte
nicht, daß der Beginn derselben von einem ungesehenen Zuhörer
mit Empfindungen begrüßt worden war, die weit von denjenigen
entfernt waren, welche die Bemerkungen seines unfreundlichen
Wachkameraden diktiert hatten.

Seinem Entschlusse getreu hatte Ulpius mit einem Theile des
Lohns, welchen er in Numerian’s Dienste erspart, in einem Laden
eines Stadttheiles wo er nicht bekannt war, eine kleine Laterne
gekauft, ihr Licht mit einem groben, dicken Tuche verhüllt und sich
auf dem einsamen Wege zu seiner zweiten Nachtarbeit an die
Mauer begeben. Er gelangte zu Anfang des oben erzählten
Zwiegesprächs an die Bresche und hörte mit Freuden den
lärmenden Beschluß der Schildwache, ihren Kameraden ihm selbst
zum Trotz zu unterhalten, da, je lauter und länger der Mann sprach,
desto geringer auch die Wahrscheinlichkeit war, daß seine Arbeiten
im Innern der Mauer vermuthet oder gehört werden würden.

Er räumte leise das Reissig am Eingange des in der vorigen Nacht
gebrochenen Loches hinweg, kroch so weit hinein, wie er damals
gekommen war und nahm dann mit einem Gemisch von Erwartung



und Besorgnis, welches ihn so mächtig in Anspruch nahm, daß er für
den Augenblick kaum seiner Bewegungen Herr war, langsam und
vorsichtig die Decke von seinem Lichte.

Sein erster Blick war unwillkürlich auf die Höhlung unter ihm
gerichtet. Er sah sofort, daß sie an Breite wie an Tiefe geringer war,
als er es sich vorgestellt hatte. Die Erde war an dieser Stelle unter
den Grundlagen der Mauer gewichen, welche in den nachgiebigen
Boden gesunken waren und durch ihr Gewicht den Abgrund noch
tiefer gemacht hatten. Eine kleine Wasserquelle, — wahrscheinlich
die erste Ursache des Einsinkens der Erde — war in dem Raume
des Mauerwerkes, welches sie allmählich, und Jahr für Jahr mehr
unterwühlt hatte, heraufgesprudelt. Sie blieb aber an dieser Stelle
nicht stehen, sondern rieselte munter und still weiter — ein Bächlein,
das sich nur dazu aus einem Gefängnisse im Boden losgerungen
hatte, um ein anderes in der Mauer zu betreten, das von keinem
begrasten Ufer eingefaßt, von keinem heitern Tageslicht erhellt, von
keinem menschlichen Auge bewundert wurde, dem in seinem engen
Bette durch die inneren Spalten der Ziegel kein lebendes Wesen
folgte, als etwa eine aufgeschwollene Kröte oder eine einsame
Eidechse, das aber doch so glücklich seinen Weg durch Finsternis
und Ruinen verfolgte wie seine Brüder, die im Sonnenschein auf der
Wiese murmelten oder in dem frischen Winde des freien
Berghanges hüpften.

Ulpius erhob seine Augen von der kleinen Quelle und wendete
zunächst seine Aufmerksamkeit der Aussicht über ihm zu.

Obgleich unmittelbar über seinem Kopfe das innere Material der
Mauer eine glatte, ebene, harte Oberfläche zeigte, welche im Stande
schien, selbst den kräftigsten Versuchen zu ihrer Zerstörung
Widerstand zu leisten, bemerkte er doch auf der einen Seite und
weiter nach innen eine dunkle, formlose Unregelmäßigkeit, die ihn
zu weiteren Anstrengungen aufmunterte. Er stieg in das Bett des
Baches hinab, kroch über einen Haufen von verwitterten Ziegeln
hinauf und gelangte in ein Loch, welches er augenblicklich zu
erweitern begann, um hindurch zu dringen. Zoll um Zoll erweiterte er
die Spalten, kroch hinein und sah sich auf einem Bruchstück der



Wölbung eines von den Bögen des Grundes, welches sich, wiewohl
theilweise zerfallen, doch von aller Verbindung mit dem Theile der
obern Mauer, welchen es einst getragen, und der allmählich in die
unteren Höhlungen gebröckelt war, isoliert, doch immer noch im
Gleichgewichte hielt. Er blickte auf. Über ihm ging eine ungeheure
Spalte hinauf, die ihre geschlängelten Verzweigungen an
verschiedenen Punkten in jeden Theil der Mauer welcher ihm noch
sichtbar war, erstreckte. Das ganze Gebäude schien an dieser Stelle
einen plötzlichen furchtbaren Ruck erlitten zu haben. Wenn es nicht
von den besser erhaltenen Befestigungen zu beiden Seiten gestützt
worden wäre, so hätte es sich nach dem Stoße nicht mehr aufrecht
erhalten können.

Der Heide blickte mit ununterdrückbarer Furcht in die breiten
Spalten, die über ihm klafften, empor. Sein kleines flackernds Licht
war nicht hinreichend, um ihm ihre Endpunkte zu zeigen. Sie sahen,
als er sie so im dunkeln Abstich gegen den übrigen ausgehöhlten
Theil der Mauer erblickte, wie ungeheuere Schlangen aus, die sich
gerade hinauf bis zu den Zinnen wanden, und er selbst, mit seinem
kleinen Lichte neben ihm, wurde von der wilden Großartigkeit der
feierlichen Düsterkeit der dunkeln, phantastischen Gegenstände um
ihn her zu Pygmäengröße zusammengedrückt. Wenn man ihn von
den Zinnen oben hätte sehen können, wie er jetzt hinter seiner
Laterne in die Höhlungen und Unebenheiten unter ihm hinabblickte,
so würde er mit seinem flackernden Lichte ausgesehen haben, wie
ein von einem Glühwurm geführter Maulwurf.

Er hielt an, um seine nächsten Bewegungen zu überlegen.
Während er an einem Orte verharrte, war die feuchte Kälte der
Atmosphäre fast unerträglich, aber er erlangte durch seine jetzige
Unbeweglichkeit einen großen Vortheil, er konnte vor dem Geräusch
der im Gehen unter ihm zerbröckelnden Ziegelsteine ungestört
lauschen. Bald darauf hörte er einen feinen anhalten den Ton, der
bald lauter, bald leiser war, sich bald näherte, bald entfernte, bald
fast schrill wurde, schnell aber wieder zu einem schwachen, sanften
Schwellen zurückkehrte. Plötzlich wurde diese seltsame,
gespenstische Musik von einer Reihe langer, tiefer, rollender Töne



unterbrochen, die großartig in den Spalten über ihm umherzogen,
wie eingekerkerte Donner, die einen Ausgang suchten. Gänzlich
damit unbekannt, daß das erste gehörte Geräusch durch den
Nachtwind verursacht wurde, welcher sich durch die Spalten in den
Ziegeln der äußern Mauerwand, und das zweite durch das Echo,
welches die Tritte der Wachen über ihm in den unregelmäßigen
Höhlungen derselben hervorbrachte — durch den furchtgebietenden
Ort und seine geheimnisvolle Beschäftigung einer fanatischen
Exaltation erhoben, welche für den Augenblick geradezu seine
Vernunft zum Schwanken brachte — von dem rasenden
Enthusiasmus seiner Pläne und den Legenden über unsichtbare
Wesen und Welten, die die Grundlagen seiner Religion bildeten,
erfüllt, glaubte Ulpius, als er die Laute über sich und um sich her
vernahm, daß die Götter des Alterthums jetzt über ihm schwebten
und ihm mit gespenstischer Stimme in unbekannter Sprache
zuriefen, sein kühnes Unternehmen mit der vollen Gewißheit des
nahen, herrlichen Erfolges fortzusetzen.

»Braust und murmelt und macht Euren Orkan zu Musik in meinen
Ohren!« rief der Heide, seine welken Hände erhebend und seine
Gottheiten mit wilder Energie anredend. »Euer Diener Ulpius hält
nicht auf der Reise an, welche ihn zu Euren wiederbevölkerten
Heiligthümern führt! Blut, Verbrechen, Gefahr, Pein — Stolz und
Ehre, Freude und Ruhe habe ich, Opfern gleich, an Euren Altären
ausgestreut! Die Zeit ist an mir vorüber gewirbelt, die Jugend und
das Mannesalter liegen längst schon in dem Lethe vergraben,
welches das Erbtheil des Lebens ist — das Alter hat seine Bande
um die Kraft meines Körpers geschlungen, aber ich wache immer
noch an Euren Tempeln und diene Eurer mächtigen Sache. Eure
Rache ist nahe, Monarchen der Welt! Euer Triumph steht uns
bevor.«

Er verweilte eine Zeit lang in derselben Stellung, blickte fest in die
pfadlose Dunkelheit über ihm hinauf und sog die Laute ein, welche,
abwechselnd steigend und fallend, immer noch um ihn schwebten.
Der zitternde Schein seiner Laterne fiel roth und wild aus sein
blasses Gesicht. Sein verworrenes Haar flatterte in dem kalten an



ihm vorbeistreichenden Winde. Er würde in diesem Augenblicke, von
ferne betrachtet, ausgesehen haben, wie ein feuriges Phantom,
welches in einem dunkeln Nebel untergeht, wie ein Gnome, der in
den Eingeweiden der Erde anbetet, wie ein verstoßener Geist in
einem einsamen Fegefeuer, welcher auf das Erscheinen eines
Blickes der Schönheit oder das Kommen eines Lufthauches lauscht.

Endlich erhob er sich aus seiner Verzückung, putzte mit
vorsichtiger Hand die ihn führende Laterne und schritt weiter, um
durch die große, so eben betretene Spalte zu dringen.

Er kam in schiefer Richtung um mehrere Fuß breit weiter, wobei er
bald über die Gipfel der Grundbogen kroch, bald hervorspringende
Ecken in dem zerbröckelnden Mauerwerk vermied, bald in dunkle,
schlüpfrige, von Trümmern halbausgefüllte Schlünde hinabstieg, bis
nach allen Seiten hin die Spalte plötzlich enger wurde.

Die Atmosphäre war an der Stelle, wo er sich jetzt befand,
wärmer, er konnte schwache Flecken von feuchtem, dunklen Moos
unterscheiden, die hier und da die unebene Mauerfläche bedeckten
und ein paar mal wurden ihm lange Grashalme, die von einem
Vorsprunge unmittelbar über seinem Kopfe herabwuchsen, von dem
Winde, den er jetzt durch die schmale Ritze, welche er zu erweitern
suchte, hereinblasen fühlte, in’s Gesicht geweht. Offenbar hatte er
sich der äußern Fläche der Mauer bis aus wenige Fuß genähert.

»Numerian sucht auf den Straßen nach seinem Kinde,« murmelte
der Heide, als er seine Laterne neben sich niedersetzte, seine
zitternden Arme entblößte und seine Eisenstange erhob. »Die
Sklaven seines Nachbars, des Senators, sind ausgezogen, um mich
zu verfolgen. Auf allen Seiten jagen mir meine Feinde nach, aber
hier postiert. spotte ich ihres eifrigsten Suchers. Wenn sie mir bis zu
meinem Versteck nachspüren wollen, so müssen sie die Mauern von
Rom durchdringen. Wollen sie mich in meinem Lager niederjagen,
so müssen sie mich heute bis zu den Gothen verfolgen. Die Thoren,
sie mögen sich vorsehen! Mit dem letzten Ziegel, den ich von ihren
schutzlosen Mauern reiße, besiegele ich das Schicksal ihrer Stadt!«

Er lachte vor sich hin, während er sein Brecheisen kühn in die
Spalte stieß. An einigen Stellen wichen die Ziegel seinen



Anstrengungen leicht, an andern ließ sich ihr Widerstand nur durch
Anwendung seiner äußersten Kräfte besiegen. Er setzte
entschlossen und unablässig seine Arbeiten fort, wobei er bald seine
Hände an den zackigen Spitzen der weiter. werdenden Öffnung
verwundete, bald unwillkürlich sein Werkzeug vor Erschöpfung
sinken ließ, aber doch, trotz jedes sich ihm entgegenstellenden
Hindernisses, wacker fortarheitete, bis er in das Innere der neuen
Spalte gelangte.

Als er seine Laterne in die von ihm gemachte Höhlung nachzog,
nahm er wahr, daß er, wenn er dieselbe nicht unmittelbar über sich
erhöhte, selbst kriechend nicht weiter kommen konnte. Über diese
unerwartete Nothwendigkeit zu heftigerer Anstrengung bereit, und in
dem verzweifelten Entschlusse, auf alle Fälle noch in dieser Nacht
durch die Mauer zu kommen, stieß er rücksichtslos mit aller seiner
Kraft das Brecheisen aufwärts, statt allmählich und leise das Material
der Oberfläche, welche sich ihm entgegenstellte, aufzulockern, wie
er es früher getan hatte.

Er hatte diese Arbeit kaum einige Augenblicke lang fortgesetzt als
ein bedeutender Theil des Mauerwerkes in einer festen,
zusammenhängenden Masse mit Blitzesschnelle herabstürzte. Sie
schleuderte ihn aus den Gründungsbogen, welcher seine Stütze
gewesen war, nieder, quetschte und renkte seine rechte Schulter
aus und zertrümmerte seine Laterne.

Er stieß ein Stöhnen der Pein aus. Er befand sich in
undurchdringlicher Finsternis. Die Ziegelmasse rollte, nachdem sie
ihn getroffen hatte, etwas seitwärts. Mit einer verzweifelten
Anstrengung rang er sich unter derselben hervor, nur um von der
neuen Qual, die ihm die Anstrengung verursachte-in Ohnmacht zu
fallen.

Eine kurze Zeitlang lag er in seiner kalten, dunkeln Einsamkeit
besinnungslos da. Hierauf, als er nach dem ersten Stoße wieder zu
sich kam, begann er in aller ihrer Schwere die Zuckungen, das
dumpfe Nagen, die pochenden Schmerzen zu erleiden, welche die
Folgen der erhaltenen Verletzung sein mußten. Sein Arm lag
bewegungslos an seiner Seite; er besaß weder Kraft, noch



Entschlossenheit genug, um eines von den gesunden Gliedern
seines Körpers zu bewegen. In dem einen Augenblicke bildeten
seine tiefen, stöhnendem halb erstickten Atemzüge entsetzliche,
halb artikulierte Flüche — im nächsten erstarb sein keuchender
Atem plötzlich und dann konnte er das Blut mit grausiger
Regelmäßigkeit langsam von seiner Schulter in eine kleine Lache,
die es neben ihm bereits gebildet hatte, tröpfeln hören.

Der Nachtwind, welcher sich von außen durch die Mauerritzen
drängte, war jetzt nur an seinem verwundeten Gliede fühlbar. Er
berührte dessen Oberfläche gleich unzählichen Splittern dünnen,
scharfen Eises, er drang in sein Fleisch wie Funken, die aus einem
See von geschmolzenem Blei hervorsprühten. Es gab während der
ersten Qualen dieser Folter Augenblicke, wo er, wenn er eine Waffe
und die Kraft, dieselbe anzuwenden, gehabt hörte, er seinen Ehrgeiz
für immer aufgeopfert und sich das Leben genommen haben würde.

Aber dieser Wunsch, seine Schmerzen mit seiner Existenz zu
enden, dauerte nicht lange. Allmählich erweckte seine Körperpein in
seinem Geiste eine mildere, stärkere Krankheit und jetzt wütheten
die körperlichen und Geistesqualen in wilder Rivalität in ihm, und
beraubten ihn aller Gedanken, die nicht durch ihre Einwirkung
erschaffen oder erweckt worden waren.

Eine Zeitlang lag er hilflos in seinem Elend da und machte
abwechselnd durch unterdrücktes Stöhnen der Pein seiner Wunden
Luft und beklagte unter Flüchen das Mißlingen seines
Unternehmens in dem Augenblicke seines anscheinenden Erfolgs.
Endlich schienen die ihn durchzuckenden Schmerzen allmählich
weniger schnell hintereinander zu kommen; er wußte jetzt kaum
mehr, in welchem Theile seines Körpers sie unmittelbar entstanden.
Unmerklich stumpfte sich sein Denk- und Gefühlsvermögen ab, dann
blieb er eine kurze Zeit in räthselhafter, unerquicklicher Ruhe des
Körpers und Geistes liegen und dann wurden seine ungeleiteten und
ungezügelten Sinne das Opfer eines plötzlichen furchtbaren
Blendwerks.

Die Finsternis um ihn her schien allmählich in ein trübes, dickes,
nebeliges Licht, gleich dem Widerscheine von Gewitterwolken am



Abend, überzugehen. Bald darauf war es, als ob diese Atmosphäre
von einem phantastischen Gitterwerk, weißen, sich kräuselnden
Dampfes durchkreuzt und durchstreift würde. Dann wurde die
Ziegelmasse, welche ihn zu Boden geschlagen hatte, an seiner
Seite, zu ungeheurer Größe angewachsen, sichtbar und schien mit
einer Bewegungskraft begabt zu sein, durch welche sie
geheimnisvoll größer und kleiner wurde und sich anschwellte und
zusammenzog, ohne auch nur einen Augenblick ihre Lage neben
ihm zu verlassen. Dann erhob sich von ihrer dunkeln, beweglichen
Oberfläche ein langer Strom von Nebelgestalten, die sich um das
Gitterwerk über ihm schlangen und die greifbare Form von
menschlichen Gesichtern annahmen, die jede Altersverschiedenheit
blicken ließen und von jeder Verschiedenheit des Leidens verzerrt
wurden.

Er sah Kindergesichter mit Grabeswürmern umschlungen, die um
sie her hingen wie Locken schmutzigen Haares, alte Gesichter mit
Blut befleckt und von Wunden zerfleischt, junge von schwarzgelben
Kanälen durchzogene Gesichter, in denen unaufhörliche
Thränenströme herabflossen — schöne Gesichter, die zum festen
Ausdrucke zuckender Pein, wilder Bosheit und verzweifelnder
Düsterkeit verzerrt waren. Kein Einziges von diesen Gesichtern glich
dem Andern genau. Jedes unterschied sich durch einen eignen
empörenden Charakter, Wie entstellt aber auch ihre anderen Züge
sein mochten, waren doch die Augen Aller unverletzt geblieben.
Sprachlos und körperlos schwebten sie in nie endenden Myriaden zu
dem phantastischen Gitterwerk empor, welches seine ungeheuern
Proportionen noch weiter aufschwellen zu lassen schien, um sie
aufzunehmen. Dort hingen sie sich an ihren gespenstischen
Amphitheater zusammen und starrten fest und schweigend ohne
Ausnahme auf das Gesicht des Heiden herab.

Unterdessen begannen die Seitenwände von einem eigenen
Lichte zu glimmen und zackige Grenzen für die Bühne der
gespenstischen Gesichter zu bilden, dann erweiterten sich die
Spalten ihrer Oberfläche und spien ungestaltete Figuren von
heidnischen Götzen und heidnischen Priestern aus, die in jeder



häßlichen Entstellung des Äußern hervorkamen und die Gesichtern
auf dem Gitterwerk nachäfften, während hinter und über dem
Ganzen gigantische, dunkle Formen heraufragten, die in düstere,
wallende Nachahmungen von Häuten, wie sie die Gothen trugen,
gekleidet waren und in dem zitternden Dunste mächtige,
schattengleiche Kriegswaffen schwangen. Von dieser ganzen
gespenstischen Versammlung stieg nicht der mindeste Laut aus.
Eine Stille, gleich der einer todten, in Ruinen liegenden Welt, hielt
das entsetzliche Schauspiel nach allen Seiten hin umfangen.

Die tiefen Echos von den Schritten der Schildwachen und das
schwache Rauschen des Windes waren verklungen. Das Blut,
welches bisher aus seiner Wunde geträufelt war, brachte in dem
Ohre des Heiden jetzt keinen Ton mehr hervor, sogar sein eigenes
Entsetzen war eben so stumm, wie die Dämonen der Vision, welche
es erweckt hatten. Tage, Jahre, Jahrhunderte schienen zu vergehen,
während er dalag und in wahnsinnigem Schrecken zu seinem
Reiche bevölkerter, gespenstischer Dunkelheit emporblickte. Endlich
unterlag die Natur der Prüfung, das Phantomschauspiel wirbelte
plötzlich mit grausiger Schnelligkeit um ihn her und seine Sinne
suchten vor der Folter ihrer eignen Schöpfung in tiefer, willkommener
Bewusstlosigkeit Zuflucht.

Die Zeit war träge vorwärts geschritten, die scheltenden Winde
hatten oftmals die trocknen Locken seines Haares auf seiner Stirn
hin und her getrieben, wie um ihn erwachen und aufstehen zu
heißen, ehe er wieder zum Bewusstsein gelangte. Von Neuem zur
Kenntniß seiner Lage und dem Gefühl seiner Wunde erwacht,
richtete er sich langsam auf seinem unverletzten Arme auf und
blickte sich wild nach selbst der schwächsten Spur eines
Lichtstrahles um, aber der gewundene und unebene Weg, welchen
er sich durch die Mauer bereitet hatte, verhinderte die Mondstrahlen,
welche jetzt in die äußerste von seinen Höhlungen strömten, den
Ort, wo er jetzt lag, zu erreichen. Um ihn her war kein einziger
Gegenstand auch nur schwach erkennbar. Auf allen Seiten war er
von Finsternis umgeben.

Die ersten Qualen seiner Verletzung hatten sich jetzt in ein



dumpfes, schweres, wechselloses Schmerzgefühl aufgelöst. Die
Vision, welche seine Sinne überwältigt hatte, war jetzt in
schattenartiger, ungeheurer Form nur noch seiner Erinnerung
gegenwärtig, erfüllte die Dunkelheit mit furchtbaren Erinnerungen,
aber nicht mehr mit Schreckensgestalten und drängte ihn zu einem
rastlosen Sehnen, sich aus dem einsamen, ungeweihten Grabe,
dem Gefängnis der Einsamkeit und des Todes, zu retten, womit ihn
seine eigenen Anstrengungen bedrohten, wenn er noch in den
Höhlungen der Mauer liegen bleiben würde.

»Ich muß aus dieser Finsternis an’s Licht kommen! Ich muß die
Luft des Himmels einathmen, wenn ich nicht in der feuchten Kälte
dieser Gruft umkommen soll!« rief er mit heiserer, stöhnender
Stimme, indem er sich allmählich und mit peinlicher Anstrengung auf
die Kniee erhob, sich langsam umwendete und seinen
beabsichtigten Rückzug begann.

Sein Gehirn drehte sich immer noch, von den Aufregungen, die
seinen Geist vor so Kurzem zu Boden geschmettert hatten, wie im
Kreise herum; seine rechte Hand hing hilflos an seiner Seite herab,
schleppte ihm nach, wie die Kette eines Gefangenen und wurde von
der unebenen Fläche des Bodens, über welche sie langsam
hinschleifte, zerfleischt, als er sich auf seinen linken Arm stützend
und jedesmal nur um wenige Zoll vorwärts kriechend, seine
mühselige Reife antrat.

Hier hielt er, verwirrt in der Dunkelheit, an, dort bewahrte er sich
mir durch eine konvulsivische Anstrengung vor dem Sturze in die
unbekannten Tiefen unter ihm oder verlor den geringen Vortheil,
welchen er mit Mühe und Noth erlangt hatte, dadurch, daß er, von
einem unerwarteten Hindernisse gezwungen, eine Strecke weit
zurück mußte. Bald knirschte er mit den Zähnen, bald war er
athemlos vor Erschöpfung dessen ungeachtet aber ließ er mit einer
Hartnäckigkeit welche etwas Heroisches an sich hatte, nie in dem
festen Entschluß, sein Entkommen zu bewirken, nach.

Langsam und peinlich mit dem Schritte und der Ausdauer der
Schildkröte, hoffnungslos und doch entschlossen, gleich einen
Seefahrer in einem unbekannten Meere, kroch er vorwärts, bis er



endlich für seine langen Leiden durch die plötzliche Entdeckung
eines dünnen Strahles von blassem Licht, welcher sich durch eine
Ritze im verwitterten Mauerwerk vor ihm ergoß, belohnt wurde.
Kaum die Herzen der Weisen aus dem Morgenlande konnten
entzückter gepocht haben, als der Stern des Ostens zuerst vor ihnen
aufging, als das des Ulpius in dem Augenblicke, wo er den, leitenden
und ermuthigenden Lichtstrahl erblickte.

Nur noch ein wenig Anstrengung — noch ein wenig Geduld —
noch ein wenig Pein — und seine gespenstische und verkrüppelte
Gestalt stand wieder vor der äußern Höhlung der Mauer. Der Tag
begann herauf zu dämmern, der Mond verblich mit kaltem Scheine
am grauen Morgenhimmel — ein dünner, dunstartiger Regen
träufelte aus den formlosen Wolken herab, der Morgen zeigte sich
der Erde kalt und trostlos, übte aber keinen trüben oder tadelnden
Einfluß auf den Geist des Heiden. Er sah sich auf seinem einsamen
Lauerorte um, erblickte aber keine menschliche Gestalt. Er schaute
an den Mauern hinauf und sah. daß die Wachen schweigend und
getrennt in ihre schweren Wachmäntel gehüllt und auf ihre Waffen
gelehnt da standen. Es war nicht zu verkennen, daß die Ereignisse
seiner Leidens- und Verzweiflungsnacht, von der äußern Welt
unbemerkt, vergangen waren.

Er blickte mit einem Schauder ans seinen verwundeten,
unbeweglichen Arm herab, dann hefteten sich seine Augen auf die
Mauer. Nachdem er sie mit mißtrauischem, spähendem Blicke
überschaute, bewegte er langsam mit seinem Fuße das Reißig
gegen die kleine Höhlung in ihrer äußern Fläche.

»Tage vergehen, Wunden heilen, Aussichten verändern sich!«
murmelte der alte Mann, als er sich mit langsamen, unsichern
Schritten von der einsamen Stelle entfernte. »In den Bergwerken
habe ich ohne Murren Streiche erlitten — ich habe meine Ketten, mit
jedem Tage die Geschwüre, welche ihre eisernen Zähne in mein
Fleisch genagt hatten, erweitern sehen und doch habe ich es erlebt,
meine Fesseln zu lösen und meine Geschwüre zu schließen! Soll
diese neue Pein eine größere Gewalt haben, mich zu besiegen, als
die andern, welche vergangen sind? Ich werde noch zurückkehren,



um den Widerstand der Mauer zu besiegen! Mein Arm ist zerrissen,
aber mein Vorsatz ist unerschüttert!«



Kapitel VI.

Das Haus in der Vorstadt.

Wir schreiten um einige Stunden zurück und wenden uns von der
gespaltenen Mauer nach der Vorstadt und der Gegend, welche man
von ihren Zinnen überschaut. Wir verlassen den verwundetem mit
seinen finstren Plänen beschäftigten Ulpius und unsere
Aufmerksamkeit heftet sich jetzt auf die Schicksale Hermanrich’s
und Antoninens.

Wiewohl der Abend kaum eingebrochen war, hatte der Gothe doch
den Kriegern unter seinem Befehl bereits ihre Nachtstationen in der
einsamen Vorstadt angewiesen. Nach Erfüllung dieser Pflicht blieb
er der ununterbrochenen Einsamkeit des Gebäudes überlassen,
welches ihm jetzt zur vorübergehenden Wohnung diente.

Das Haus, in welchem er sich befand, war das letzte der breiten,
unregelmäßigen Straße, zu welcher es gehörte, und es ging nach
der Mauer unterhalb des Monte Pincio, von welcher es durch einen,
etwa eine Viertelstunde im Umfange haltenden öffentlichen Garten
getrennt war. Dieser einst von Menschen erfüllte Vergnügungsort
war jetzt gänzlich unbetreten. Seine dunkeln Haine wurden durch
keine Menschengestalt erhellt, die bunten Sommerhäuser darin
waren finster und öde, die Buden seiner Obst- Fund Blumenhändler
standen leer auf den einsamen Rasenplätzen da. Traurig und
verlassen erstreckte er sich als eine furchtbare Einöde bis unter die
Mauern einer Meschenerfüllten Stadt.

Und doch lag ein unaussprechlich ernster und beschwichtigender
Zauber in dem einsamen Anblick, welchen er gewährte, als sich
seine Blumenbeete und Bäume jetzt allmählich in den Schatten der
vorrückenden Nacht verdunkelten. Er gewann in seiner jetzigen
Verschönerung, was er an seiner frühern Heiterkeit verloren hatte. Er
hatte noch seine eigne einfache Anziehungskraft, obgleich er nicht



mehr in seinen gewohnten Illuminationen funkelte, nicht mehr dem
Ohre durch die Musik und das Gelächter, welche sich in
Friedenszeiten daraus erhoben, gefiel. Als er von der Terrasse
seiner neuen Wohnung darauf hinblickte, verschwand die
Erinnerung an seine vergangenen, geschäftigen Stunden aus dem
Geiste des jungen Gothen und seine Geisteskräfte bewillkommneten
die Gedanken, welche die Nacht allmählich zu wecken und zu
erzeugen begann.

Wohin konnten sich unter solchen Verhältnissen die Gedanken
Hermanrich’s am Natürlichsten verirren?

Von dem Mondlichte an, welches bereits die höchsten zitternden
Blätter der Baume des Gartens zu färben; begann, bis zu den
zarten, jetzt schattenartigen Blumen, die. sich an den Pfeilern der
verlassenen Terrasse, auf welcher er stand, emporschlangen,
verband sich jeder Gegenstand, den er erblickte, für seine lebhafte
ungebildete Phantasie mit dem einen Wesen, dessen beredter,
passender Typus ihm alles Schöne in der Natur zu sein schien. Er
dachte an Antoninen, die er einst beschützt, an Antoninen, die er
nachher verlassen, an Antoninen, die er jetzt verloren hatte.

Mit starker Einbildungskraft und schwacher Fähigkeit des
Denkens, mit starker moralischer Empfänglichkeit und geringer
moralischer Festigkeit begabt, zu leicht zu lenken und zu schwer zu
einem Entschlusse zu bringen, hatte Hermanrich das Mädchen eher
aus Charakterschwäche als aus Entschlossenheit des Willens
aufgegeben. Als jetzt daher die Beschäftigungen des Tages seine
Aufmerksamkeit auszufüllen aufgehört hatten, als jetzt die Stille und
Einsamkeit sein Gedächtnis zu dem Verlassen seines hilflosen
Schützlings zurückführte, flößte ihm diese That verderblichen
Unmuths und unverantwortlicher Unentschlossenheit Kummer und
Reue ein. Wenn Antonina während ihres Aufenthaltes unter seiner
Obhut einen unmerklichen Einfluß aus sein Herz geübt hatte, so
erfüllte jetzt ihr Bild, wo er über seinen verbrecherischen Antheil an
ihrer Trennung nachdachte, alle seine Gedanken und betrübte und
beschämte ihn zugleich, wenn er sich ihrer Verbannung aus dem
Schutze seines Zeltes erinnerte.



Jedes Gefühl, welches seine Gedanken an Antoninen in der
vorigen Nacht beseelt hatte, gewann doppelte Stärke, als er sich
jetzt ihrer erinnerte. Er entsann sich von Neuem ihrer beredten
Worte und des Zaubers ihres milden, unschuldigen Wesens; von
Neuem verweilten seine Gedanken ans den Schönheiten ihrer
äußern Form. Jeder warme Ausdruck, jeder wechselnde Ton der
Stimme, welcher ihre Bitte ums Rettung und Anschluß an. sie
begleitet hatte, jeder Überredungsgrund dessen sie sich bedient, um
ihn zu erweichen, lebte jetzt wieder in seinem Gedächtnisse auf, und
nahm in seinem Herzen an Einfluß und Gewalt zu. Alle
unvollkommenen Bilder des Glückes, welche sie so hastig
ausgemalt hatte, um ihn zu verlocken, färbten sich jetzt heller und
sein Geist begann sich in Visionen zu ergehen, die bisher von
keinen andern Bildern, als denen des Wetteifers, der Gewaltthat und
des Kampfes erfüllt gewesen waren, Szenen, die selbst Antoninens
leichtesten und hastigsten Ausdrücke heraufbeschworen hatten,
erhoben sich jetzt schattenhaft und unbestimmt vor seinem
brütenden Geiste. Liebliche Stellen der Erde, die er besucht und
wieder vergessen hatte, kehrten jetzt, wo er an sie dachte, idealisiert
und veredelt zurück. Sie erschien seinem Geiste in jedem Reize der
Bewegung, wie sie alle Pflichten erfüllte und alle Freuden genoß,
welche sie ihm versprochen hatte. Er stellte sie sich vor, wie sie
glücklich und von Gesundheit erfüllt, mit rosiger Wange und
elastischem Schritte heiter am frischen Morgen neben ihm hinschritt.
Er stellte sich vor, wie sie ihn in der milden Stille des Abends durch
ihre versprochenen Lieder entzückte, durch ihre beredten Worte
erheiterte. Er stellte sich vor, wie sie sanft und warm und still in
seinen schützenden Armen schlief, stets glücklich und stets mild, an
Jahren ein Kind, an Verstand ein Weib, zugleich eine Geliebte und
eine Gefährtin, eine Lehrerin und Schülerin, eine Geleitete und eine
Führerin.

Das hätte sie ihm werden können! Was war sie jetzt?
Sank sie unter ihrer Einsamkeit danieder, ging sie in Kälte und

Ermattung unter, von Hinterlistigen bedroht, von Grausamen
zurückgestoßen, von Gedankenlosen verspottet! Allen diesen



Gefahren, diesem ganzen Elend hatte er sie ausgesetzt und zu
welchem Zwecke? Um die ungewisses Gunst, die unwillkommene
Freundschaft eines Weibes zu bewahren, das selbst die
gewöhnlichsten, instinktmäßigsten Tugenden ihres Geschlechts
verlassen hatten, dessen rasender Rachedurst Gerechtigkeit mit
Verrätherei, Unschuld mit Verbrechen, Hilflosigkeit mit Tyrannei
verwechseln, dessen Ansprüche auf Nationalität und Verwandtschaft
seiner Schätzung nach, durch die offen gestandene Tücke ihrer
Absichten, in dem verderbenschwangern Augenblicke hätten
verwirkt sein sollen, wo sie ihm dieselben in aller ihrer Schändlichkeit
vor den Mauern Rom’s anvertraut hatte. Er stöhnte in Verzweiflung,
als er dieser seiner unwürdigsten aller Nothwendigkeiten gedachte,
denen das verlassene Mädchen geopfert worden wäre.

Bald jedoch wendete sich sein Geist von diesen Gedanken ab und
seinen Pflichten und seinem Kriegsruhme zu und hier erleichterte
sich seine Reue theilweise, wie wohl sein Schmerz unverändert
blieb. So wunderbar auch der Einfluß der Gegenwart und der Worte
Antoninens auf den Gothen gewesen war, so hatten sie doch noch
nicht Macht genug erlangt, um in ihm gänzlich die kriegerischen
Instinkte seines Geschlechts und Volkes zu ersticken, oder die
kräftigen, feindseligen Eingebungen der Erziehung und der
Gewohnheit zu besiegen. Sie hatte ihn mit neuen Empfindungen
begabt und zu neuen Gedanken erweckt, sie hatte alle
schlummernde Sanftmuth seines Charakters zum Kampfe gegen die
rohe Gleichgültigkeit, die rücksichtslose Energie aufgerufen, welche
Lehre und Beispiel bisher seinem Herzen zur zweiten Natur gemacht
hatten. Sie hatte sich einen Weg in seinen Geist gebahnt, die
dunkeln Stellen desselben erleuchtet, seine engen Raume erweitert,
seine unpolierten Schätze verschönert. Sie hatte während der
kurzen Stunden des Verkehrs mit ihm geschaffen und veredelt, aber
seine Neigung noch nicht gänzlich von seinen alten Gewohnheiten
und Anhänglichkeiten abgelenkt; sie hatte den barbarischen Kampf
noch nicht seines falschen Schimmers, den kriegerischen Ruhm
noch nicht seines Pomp’s entkleidet; sie hatte die
Niedrigerstehenden, Intellektuellen noch nicht zu der Hohe der



erhabeneren, moralischen Fähigkeiten seines Charakters
heraufgezogen. Fast unparteiisch der abwechselnden streitenden
Herrschaft der beiden Herren, Liebe und Pflicht, ausgesetzt,
bedauerte er zugleich Antonina und hielt sich doch mechanisch an
seinen alten Gehorsam gegen jene tyrannischen Forderungen der
Nationalität und, des Namens fest, welche ihren Verlust
herbeigeführt-hatten.

Von diesen wechselnden Bewegungen bedrückt, und eben so
rath- wie trostlos, machte ihn die Untätigkeit seiner gegenwärtigen
Lage äußerst niedergeschlagen. Er stand ungeduldig auf, legte
seine Waffen an und suchte seinen Gedanken zu entgehen, indem
er den Ort verließ, unterdessen Einflusse sie sich erhoben hatten.
Der Stadt den Rücken wendend, lenkte er seine Schritte planlos
durch das verwickelte Straßenlabyrinth, welches die verlassene
Vorstadt bildete.

Nachdem er durch die im Besitz der gothischen Linien
befindlichen Gebäude gegangen war und diejenigen erreicht hatte,
welche den verödeten Feldern näher lagen, wurde der Anblick der
Dinge um ihn her eindrucksvoll genug, um die Aufmerksamkeit eines
Jeden, der nicht gänzlich mit anderen, wichtigeren Gegenständen
der Betrachtungen angefüllt war, zu erregen.

Die Einsamkeit, welche er jetzt auf allen Seiten erblickte, war nicht
die Einsamkeit des Verfalls — die Gebäude um ihn her befanden
sich in vollkommen baulichem Zustande — es war nicht die
Einsamkeit der Pest — auf den unbetretenen Straßen lagen keine
Leichen; es war nicht die Einsamkeit der Absperrung — nirgends
waren vergitterte Fenster, und nur an seltenen Stellen verschlossene
Thüren zu sehen; es war die Einsamkeit der menschlichen
Vernichtung. Die offenen Hallen der Theater standen leer, den
Säulengängen der Kirchen näherte sich Niemand, die Bänke vor den
Weinläden waren unbesetzt, auf den Verkaufstischen der
Straßenbuden standen immer noch bunte Überbleibsel von
Hausrath, die von Keinem bewacht, von Keinem gekauft wurden,
Brot- und Fleischstücke — Schätze, die bald höheren Werth für das
belagerte Rom erlangen sollten, als Gold und Silber — verfaulten



hier im Freien, wie Unrath auf Düngerhaufen. Kinderspielzeug
Frauenzierathen, Börsen, Geld, Liebespfänder, kostbare
Manuskripte lagen auf den Wegen verstreut, von ihren
verschiedenen Besitzern in der Eile ihrer plötzlichen, allgemeinen
Flucht fallen gelassen und nicht weiter berücksichtigt. Jede verödete
Straße verkündete verzweifelt aufgegebene Lieblingspläne, kläglich
verlassene, kostbare Arbeiten, unwiederbringlich verlorene,
entzückende Genüsse; selbst die Hausthiere, die Penaten der
Reichen und Armen, waren fortgezogen. Sie waren entweder ihren
Besitzern in die Stadt gefolgt, oder hatten sich ungehindert und
unbewacht im Lande verlaufen. Palast, Bad und Circus entwickelten
umsonst ihre bunte Pracht und ihre üppige Bequemlichkeit, in der
Nähe ihrer leeren Hallen war nicht einmal ein umherschweifender
Gothe zu sehen, denn das Heer hatte in einer Aussicht, wie es die
Unterjochung Rom’s war, den Enthusiasmus seines Anführers für
dessen hohe Aufgabe angenommen und gehorchte gern seinen
Geboten, die Plünderung der Vorstädte zu verschieben, indem es
die im Vergleich werthlosen Schätze, von denen es umgeben war
und die es jederzeit erlangen konnte, verschmähte, da es fühlte, daß
die reichen Besitzthümer Rom’s selbst sich jetzt ihren begierigen
Händen aufthaten. Stumm und geräuschlos, unbevölkert und
unverheert lagen die weitberühmten Vorstädte der größten Stadt der
Welt eben so in die Nacht der Natur, wie in die Nacht des Glückes
und die des Ruhmes versunken da!

So traurig und eindrucksvoll auch der sich so den Augen des
jungen Gothen bietende Anblick trat, vermochte er doch nicht den
mächtigen Einfluß zu schwächen, welchen die Gedanken des
Abends noch auf seinen Geist übten. Wie während der vergangenen
Stunden das Bild des verlassenen Mädchens die Erinnerung an die
erfüllten Pflichten vermischt und sich, der Betrachtung der noch
auszuführenden Gebote entgegengesetzt hatte, so verweigerte es
jetzt seinen Geisteskräften jeden Eindruck von der sich um ihn her
ausbreitenden einsamen Szene, welche er erblickte, ohne sie zu
berücksichtigen. Während er durch die düstern Straßen schritt,
beherrschten ihn immer noch seine vergeblichen Kümmernisse und



Selbstanklagen, seine natürlichen Neigungen und angeeigneten
Anhänglichkeiten und stritten in ihm eben so eifrig und unablässig,
wie in den ersten Augenblicken, wo sie sich mit dem Abend während
seines Verweilens auf der Terrasse des einsamen Hauses erhoben
hatten.

Er war jetzt zur äußersten Grenze der Gebäude in den Vorstädten
gelangt, vor ihm lag eine ununterbrochene Aussicht auf ebene,
schimmernde Felder und weiche, nebelige, undurchdringliche
Wälder. Auf der einen Seite befanden sich Weinberge und zu
Häusern gehörende Gärten, auf der andern ein einzelnes Haus, das
äußerste von Allen in seiner unmittelbaren Nähe. So finster und
verödet es auch aussah, betrachtete er es doch eine Zeitlang mit der
mechanischen Aufmerksamkeit eines Mannes, der mehr mit seinen
Gedanken als seinen Beobachtungen zu thun hat — er näherte sich
ihm allmählich in der brütenden Zerstreuung seiner Reflexionen und
blieb, ohne es selbst zu bemerken, vor der niedrigen Reihe
unregelmäßiger Stufen, welche zur Eingangsthür hinaufführten,
stehen.

Durch die plötzliche Nähe an dem Gegenstande, zu welchem er
unwissentlich herangekommen war, aus seinem Sinnen
aufgeschreckt, betrachtete er jetzt zum ersten Male die
menschenleere Wohnung vor sich mit wirklicher Aufmerksamkeit.

Das Haus besaß nichts Bemerkenswerthes, außer der
ungemeinen Verödung, deren Gepräge es trug, was zum Theil
seiner einzelnen Lage, theilweise aber auch dem ungewöhnlichen
Mangel an allen Zierathen auf der Straßenseite zu entspringen
schien. Es war zu umfangreich, um die Wohnung eines Armen sein
zu können, zu sehr von Prunk und Zierathen entblößt, um der Palast
eines Reichen zu sein. Vielleicht hatte es einem Bürger der
Mittelklasse gehört — vielleicht auch einem mürrischen Nordländer,
einem einsam lebenden Ägypter, einem ränkesüchtigen Juden.
Obgleich es aber an sich keinen auffallenden oder entschiedenen
Charakter besaß, fühlte doch der Gothe eine räthselhafte fast
unwiderstehliche Neugier, sein Inneres zu untersuchen. Er konnte
sich keinen Grund für die Sache angeben, keinen Vorwand für die



Handlung der Sinne, als er die vor ihm liegenden Stufen hinaufstieg.
Wenn Alarich selbst plötzlich seine Rückkehr geboten, wenn
Beweise unleugbarer Verrätherei um das einsame Gebäude sichtbar
gewesen wären, als er die unverriegelte Thür desselben aufstieß,
hätte er doch, wie er fühlte, seinen Weg fortsetzen müssen.

Im nächsten Augenblicke hatte er das Haus betreten. Das Licht
fiel durch die offene Thür in den düstern Hausgang, der Abendwind
eilte seiner Spur nach, pfiff schrill und traurig zwischen den
steinernen Säulen und in den verborgenen Ritzen und unbewohnten
Gemächern im ersten Stock. Es war kein Lebenszeichen zu
erblicken, man vernahm keinen Schritt, kein Gegenstand des
Hausrathes war zu sehen. Außerhalb lagen die verlassenen
Vorstädte wie eine Wüste und dieses leere Haus glich im Innern
einem Grabmal denn es war zwar leichenleer, sprach aber doch mit
beredter Stimme vom Tode.

Diese gruftartige einsame Halle besaß einen unerklärlichen
Zauber für die Augen des Gothen. Er blieb bewegungslos am
Eingange stehen und blickte träumerisch in die düstere, leere
Räumlichkeit vor ihm, bis ein heftiger Windstoß plötzlich die äußere
Thür weiter zurückwarf und zu gleicher Zeit einen stärkeren
Lichtstrom einließ.

Das Haus war nicht leer. In einer Ecke des Hausgangs, die bisher
in Dunkelheit versunken gewesen war, kauerte eine schattenartige
Gestalt. Sie war in ein dunkles Gewand gehüllt und zu einer
unerklärlichen und ungewöhnlichen Form zusammengesunken. Das
Einzige an ihr, was verrieth, daß es ein menschliches Wesen war,
bestand in einer weißen Hand, welche die schwarze Draperie
zusammenhielt und im kalten Mondlichte fast einen gespenstischen
Kontrast mit derselben bildete.

Unbestimmte Erinnerungen an den Aberglauben der alten Religion
seines Volkes zogen beim ersten Anblicke des gespensterartigen
Bewohners der Halle durch die Erinnerung des jungen Gothen. Als
er in gefesselter Aufmerksamkeit vor der bewegungslosen Gestalt
stand, begann sie bald denselben seltsamen Einfluß auf seinen
Willen zu üben, welchen schon das einsame Haus gehabt hatte. Er



schritt langsam auf die niedergekauerte Gestalt zu.
Das räthselhafte Wesen machte bei dem Geräusch seines

Näherkommens keine Bewegung, die blasse Hand hielt immer noch
mit derselben starren Unbeweglichkeit den Mantel über der
zusammengesunkenen Gestalt, so tapfer er auch war, schauderte
Hermanrich doch, als er sich niederbeugte und die blutleeren,
eisigen Finger berührte. Bei dieser Berührung sprang die Gestalt,
wie von einem elektrischen Funken getroffen, plötzlich auf.

Als die Falten des dunkeln Mantels zurücksanken, zeigte sich ein
Gesicht, dessen Farbe eben so bleich war, wie die der steinernen
Säulen ringsumher und die Stimme des einsamen Wesens wurde
hörbar und sprach in leisen, eintönigen Klängen die Worte:

»Er hat mich vergessen und verlassen! — tödte mich, wenn Du
willst! — ich bin zum Sterben bereit!«

So gebrochen und tonlos sie auch war, ließ sich doch in dieser
Stimme noch eine Spur von ihrem alten Wohllaut erkennen, strahlte
in jenem ausdruckslosen, matten Auge doch noch etwas von der ihm
innewohnenden Milde. Mit einem plötzlichen Rufe des Mitleids und
der Überraschung that der Gothe einen Schritt vorwärts, richtete die
zitternde Ausgestoßene in seinen Armen auf, verließ das einsame
Gebäude, stand im nächsten Augenblicke im Freien unter dem
Sternenhimmel und war wieder mit dem Schützling, welchen er
verlassen, mit Antoninen, die er verloren hatte, vereinigt.

Er redete ihr zu, liebkoste sie, flehte sie um Verzeihung an,
versicherte sie seiner künftigen Fürsorge, aber sie antwortete weder,
noch erkannte sie ihn. Sie blickte kein einziges Mal in sein Gesicht
aus, bewegte sich nicht in seinen Armen, bat nicht um Gnade. Sie
gab kein Zeichen von Leben oder Besinnung, außer daß sie in
regelmäßigen Zwischenräumen mit stöhnender Stimme rief:

»Er hat mich vergessen und verlassen!« als ob dieser eine Ausruf
für sie zugleich das Geständnis der Nutzlosigkeit ihres Lebens und
ihre Wehklage um ihren erwarteten Tod umfasse.

Das Gesicht des Gothen erbleichte bis an seine Lippen. Er
begann zu fürchten, daß ihre Geisteskräfte so vielen Prüfungen
unterlegen seien. Er eilte mit zitternden, ungewissen Schritten mit ihr



dem Freien zu, denn er hegte eine träumerische, instinktmäßige
Hoffnung, daß der Anblick jener Wälder und Felder und Berge,
welche sie ihm bei ihren frühern Bitten um Schutz gepriesen hatte,
jetzt durch ihren Anblick das Bewusstsein des Mädchens
wiederherstellen könnten.

Er lief vorwärts, bis er die Vorstadt wenigstens eine Viertelstunde
weit hinter sich und eine Anhöhe erreicht hatte, die auf beiden Seiten
durch hohe beraste Abhänge und Baumgruppen begrenzt war und
eine schmale, aber doch wechselvolle Aussicht auf das Thalgelände
unterhalb und die jenseits desselben ausgebreiteten fruchtbaren
Ebenen gestatten.

Hier hielt der Krieger mit seiner Bürde an, setzte sich auf den
Rasen und versuchte von Neuem die fortdauernde Verwirrung und
Furcht des Mädchens zu beseitigen. Er dachte nicht an seine
Wachen, die er verlassen hatte — an seine Abwesenheit von den
Vorstädten, die durch einen unerwarteten Besuch seiner
Vorgesetzten im Lager in seinem verlassenen Quartiere
wahrgenommen und bestraft werden könne. Der soziale Einfluß,
welcher die Welt beherrscht, das Götterbild, an dessen Altar der
Stolz sich beugen und die Gefühllosigkeit empfinden lernt, der milde,
liebliche Einfluß, der natürlichen, ewigen Regel — der Einfluß des
Weibes, die Quelle der Tugenden, wie der Verbrechen, der irdischen
Herrlichkeit, wie des irdischen Unglückes, hatte in diesem
Augenblicke der Pein und Erwartung in ihm die Stimme der Pflicht
zum Schweigen gebracht und alle aus seinen selbstsüchtigen
Gedanken hervorgehenden Hindernisse überwunden. Er sprach jetzt
zu Antoninen so lockend, wie ein Weib, so sanft, wie ein Kind. Er
liebkoste sie so warm, wie ein Liebhaber, so heiter, wie ein Bruder,
so gütig, wie ein Vater — er, der rauhe, nordische Krieger, der nur zu
den Waffen erzogen worden war und dessen jugendliche
Bestrebungen man aus Kampf und Blutvergießen und Ruhm gelenkt
hatte, selbst er war jetzt mit der zarten Beredtsamkeit des Mitleids
und der Liebe, mit geschickter, Alles berücksichtigender Fürsorge —
mit ruhiger, ausdauernder Geduld begabt! Sanft und unablässig fuhr
er in seiner beschwichtigenden Aufgabe fort und bald erblickte er zu



seiner Freude und seinem Triumph die nahe Belohnung seiner
Versuche in der langsamen Veränderung, welche allmählich im
Gesicht und Wesen des Mädchens wahrnehmbar wurde. Sie richtete
sich in seinen Armen auf, blickte fest, aber ohne ihn zu kennen, in
sein Gesicht und dann um sich auf die helle, stille Landschaft, dann
wieder aufmerksamer auf ihren Gefährten und flüsterte endlich,
heftig erhebend, leise, zu mehreren Malen den Namen des jungen
Gothen, indem sie ihn ängstlich und furchtsam aufschaute, als ob sie
ihn fürchte und an ihm zweifle, während sie ihn wieder erkannte.«

»Du führst mich zu meinem Tode,« rief sie plötzlich, »Du, der mich
einst beschützt — Du, der mich verlassen hat — Du verlockst mich
in die Gewalt des Weibes, welches nach meinem Blute dürstet, — o
es ist entsetzlich — entsetzlich!«

Sie schwieg, wendete ihr Gesicht ab, schauderte heftig und
machte sich aus seinen Armen los; nach einer Pause fuhr sie fort:

»Den langen Tag hindurch und den kalten Abend habe ich an dem
einen einsamen Orte, auf den mir bevorstehenden Tod gewartet! Ich
habe meine Stunden der Erwartung ohne Klage erlitten, ich habe mit
geringer Furcht und ohne Schmerz auf das Nahen meiner Feindin
gelauscht, die geschworen hat, mein Blut zu vergießen! Ich habe
Keinen, der mich liebt, bin ein Fremdling im Lande meines eignen
Volkes und besitze nichts, wofür ich leben möchte! Aber es ist ein
bitterer Schmerz für mich, in Dir den Vollstrecker meines Urtheils zu
erblicken, durch die Hand Hermanrich’s dem Erbtheil des Lebens
entrissen zu werden, welches zu bewahren ich so lange gerungen
habe.«

Ihre Stimme hatte beim Aussprechen dieser Worte eine
eindrucksvolle Schwäche und Wehmuth des Tones angenommen,
ihre ruhigen, trüben Klänge verkündeten fast göttliche Resignation
und Betrübnis, sie schienen zu einer geheimnisvollem unerklärlichen
Harmonie mit der wehmüthigen Stille der Nachtlandschaft gestimmt
zu sein. Als sie jetzt dastand und mit blassem, ruhigem Gesicht und
sanften, thränenlosen Augen in den Himmel aufblickte, dessen
Mondstrahlen weich ihre Gestalt beschienen, konnte kaum die das
Nahen ihres Engelsboten erwartende heilige Jungfrau mit einer



reineren, einfacheren Schönheit geschmückt gewesen sein, als
diejenige, welche jetzt auf den Zügen des von Numerian
verstoßenen Kindes thronte.

Seiner Bewegung nicht länger Herr, mit Ehrfurcht, Schmerz und
Verzweiflung erfüllt, als er auf das Opfer seines herzlosen Unmuths
blickte, beugte sich Hermanrich zu den Füßen des Mädchens nieder
und flehte mit den leidenschaftlichen Tönen echter Reue um
Verzeihung, indem er sie seines Schutzes und seiner Liebe
versicherte. Alles, was der Leser bereits erfahren hat, die bittern
Selbstvorwürfe des Abends, die bekümmerten Wanderungen der
Nacht, die geheimnisvolle Anziehungskraft, welche ihn zu dem
einsamen Hause geführt hatte, seine Freude, als er wieder seinen
verlorenen Schützling — entdeckte, alle diese Bekenntnisse
schüttete er jetzt in der ungeschminkten Beredtsamkeit tief
innerlicher Bewegung und wahrer Bekümmernis aus.

Allmählich erwachte Antonina beim Vernehmen seiner Worte
überrascht aus ihrer Zerstreuung. Der Ausdruck seines Gesichts und
das Innige seines Wesens wirkte, mit dem instinktmäßigen
Scharfsinn ihres Geschlechts und ihrer Lage betrachtet, mit
freundlichem, heilendem Einflusse auf ihren Geist. Sie schrak
plötzlich auf, eine helle Röthe flog über ihre farblosen Wangen, sie
beugte sich nieder und blickte ernst und forschend in das Gesicht
des Gothen. Ihre Lippen bewegten sich, aber ihre schnellen,
konvulsivischen Atemzüge erstickten die Worte, welche sie
vergebens zu bilden versuchte.

»Ja,« fuhr Hermanrich, aufstehend und sie wieder an sich
ziehend, fort, »Du sollst nie wieder trauern, nie wieder fürchten, nie
wieder weinen! Obgleich Du Deinen Vater verloren hast und die
Leute Deines Volkes Dir fremd geworden sind, obgleich Du bedroht
und verstoßen worden bist, sollst Du doch schön, doch glücklich
bleiben, denn ich werde über Dir wachen und Dir soll nie ein Leides
widerfahren. Ich werde für Dich arbeiten und Du sollst nie Mangel
haben. Ich will Volk und Verwandte, Ruhm und Pflicht verlassen, um
Dir das Verlorene wieder zu ersetzen.«

Die jugendliche Frische und Hoffnung kehrte in das Herz des



Mädchens zurück, wie Wasser in die lange versiegte Quelle, als der
junge Krieger innehielt. Die Thränen standen in ihren Augen, aber
sie seufzte weder, noch sprach sie. Ihr ganzer Körper bebte im
Übermaß ihres Erstaunens und Entzückens, während sie ihn
anblickte und zu lauschen fortfuhr, als er weiter sprach:

»Fürchte also nichts mehr für Deine Sicherheit. Goiswintha, vor
der Du Dich entsetzest, ist fern von uns. Sie weiß nicht, daß wir hier
sind, sie kann jetzt unsere Schritte nicht mehr verfolgen, um Dir zu
drohen oder weh zu thun. Denke nicht mehr daran, wie Du gelitten
hast und ich gesündigt habe! Denke nur, wie bitter ich die Trennung
des Morgens bereuet und wie freudig ich die Begegnung des
Abends bewillkommne. O Antonina, Du bist mit wunderbarer
Lieblichkeit bekleidet, Du besitzest eine vervollkommnete Jugend,
die nichts vom Kinde an sich hat. Deine Worte sinken mit dem
Wohlklange eines Liedes aus alter Zeit in meine Ohren, es ist wie
ein Traum von den Geistern, die meine Väter anbeteten, wenn ich
aufblicke und Dich an meiner Seite sehe.«

Ein aus Verwirrung, Freude und Überraschung gemischter
Ausdruck zog über das halbabgewendete Gesicht des Mädchens,
während es dem Gothen zuhörte. Antonina erhob sich mit einem
Lächeln unnennbarer Dankbarkeit und Entzückung und deutete auf
die vor ihnen liegende Aussicht, während sie leise entgegnete:

»Laß uns etwas weiter gehen, bis dahin, wo der Mond unten die
Wiese bescheint. Das Herz will mir an diesem schattigen Orte
zerspringen. Laß uns das Licht dort aufsuchen es scheint glücklich
zu sein wie ich.«

Sie schritten weiter und unterwegs erzählte sie ihm wieder von
den Kümmernissen des vergangenen Tages, von ihrem einsamen
und verzweifelten Wege von seinem Zelte nachdem alleinstehenden
Hause, wo er sie am Abend gefunden, und wo sie sich von Anfang
an darein ergeben hatte, einen Tod zu erwarten, der zu der Zeit
wenig Schreckliches für sie besaß. In dieser Erneuerung ihrer
traurigen Geschichte lag keine Spur von Vorwurf oder von Klage. Es
geschah nur um sich von Neuem an den entzückenden Ausdrücken
der Reue und Hingebung zu erquicken, welche dieselbe, wie sie



wußte, von Hermanrich’s Lippen locken würde, daß sie jetzt daran
dachte, nochmals die Geschichte ihrer Schmerzen an ihn zu richten.

Während sie immer weiter gingen, während das Mädchen der
rauhen, glühenden Beredtsamkeit der Sprache des Gothen lauschte,
während es auf die stille Landschaft und den milden, durchsichtigen
Nachthimmel blickte, gewann ihr Geist, der selbst unter dem Drucke
der heftigsten Gefühle stets elastisch, stets bereit gewesen war,
seine gewohnte gesunde Stimmung und Hoffnung wieder zu
erlangen, von Neuem seine frühere Spannkraft und nahm sein
gewohntes Gleichgewicht wieder an.

Von Neuem begann sich ihr Gedächtnis mit seinen geliebten
Erinnerungen zu erfüllen, und ihr Herz sich seiner unschuldigen
Wünsche und visionären Gedanken zu erfreuen. Trotz aller ihrer
Befürchtungen und Leiden schritt sie jetzt dahin mit einem Charakter
gesegnet, den der Schmerz nicht lange verdunkeln und die
Vernachlässigung nicht zu verzerren vermochte, immer noch so
glücklich in sich selbst, auch jetzt so vergeßlich für ihre
Vergangenheit, so hoffnungsvoll für ihre Zukunft, wie an jenem
ersten Abende, wo wir sie in ihres Vaters Garten zu den Klängen
ihrer Laute singen hörten. Unmerklich, wie sie vorwärts gingen,
waren sie vom Wege abgeschweift, hatten einen Nebenpfad
betreten und standen jetzt vor einem Thore, das zu einem kleinen
von Gärten und Weinbergen umgebenen Bauernhause führte,
welches gleich den Vorstädten, aus denen sie so eben kamen, beim
Herannahen der Gothen von seinen Bewohnern verlassen worden
mir. Sie schritten durch das Thor, gelangten auf den Rasenplatz vor
dem Hause und blieben einen Augenblick stehen um sich
umzuschauen.

Die Gothen hatten bereits die Wiesen ihres Grases und die jungen
Bäume ihrer Äste beraubt, um ihre Pferde damit zu füttern, hierauf
aber hatte sich die Zerstörung des kleinen Gutes beschränkt. Das
Haus mit seinem netten Strohdache und seinen Fensterläden von
buntem Holze, der Garten mit seinem kleinen Vorrathe von Obst und
seinen sorgfältig gepflegten Beeten seltener Blumen, die
wahrscheinlich dazu bestimmt gewesen waren, die festliche Tafel



eines Adeligen oder die Statue eines Märtyrers zu zieren, hatten für
den rohen Geschmack der Soldaten Alarich’s keine Lockung
geboten.

Auf dem Rasen vor der Hausthür war keine Fußspur zu sehen, der
Epheu rankte sich in seiner gewohnten Üppigkeit um die Säulen der
niedrigen Hausthür und als Hermanrich und Antonina nach dem
Fischteiche am Ende des Gartens schritten, schwammen die
wenigen Wasservögel welche die Besitzer des Bauernhauses
dorthin gesetzt hatten, auf das Ufer zu, wie um in ihrer Einsamkeit
den Anblick einer menschlichen Gestalt zu bewillkommnen.

Weit entfernt davon, Traurigkeit zu erwecken, lag etwas
Beschwichtigendes und Anziehendes in der Einsamkeit des
verlassenen Bauernhauses Seine verheerten Wirthsschaftsgebäude
und abgegrasten Wiesen, die bei Tage hätten den Eindruck der
Verödung hervorbringen können, waren durch die Atmosphäre der
Nacht so in die Ferne gelegt, gemildert und verdunkelt, daß sie
keinen Mißton mit der herrschenden Glätte und Üppigkeit der
umgebenden Landschaft bildeten. Als Antonina die erleuchteten
Felder und beschatteten Haine hier gemischt, dort einander folgend
sich weithin erstrecken sah, bis sie sich an die fernen Berge
schlossen, sprach die beredte Stimme der Natur, deren Zuhörer das
menschliche Herz und deren Thema die ewige Liebe ist, begeisternd
zu ihren aufmerksamen Sinnen. Sie streckte ihre Arme aus, während
sie mit festem entzückten Blicke auf die lichte Aussicht schaute, als
sehne sie sich ihre Schönheiten in eine einzige lebende Gestalt, —
in einen Geist ausgelöst zu sehen, der menschlich genug wäre, um
angeredet, und sichtbar genug, um angebetet werden zu können.

»Du schöne Erde!« murmelte sie leise vor sich hin, »Deine Berge
sind die Markthürme der Engel, Dein Mondenlicht ist der Schatten
Gottes!«

Ihre Augen erfüllten sich mit schimmernden, glücklichen Thränen,
sie wendete sich Hermanrich zu, der in ihre Beobachtung versunken
dastand und fuhr fort:

»Ist es Dir nie eingefallen, daß Licht und Luft und Blumenduft
Überbleibsel von den Schönheiten des Paradieses enthalten



könnten, die mit Eva entstehen, als sie in die einsame Welt
hinauswandern? Sie glühten und athmeten für das Weib und dieses
lebte und war in ihnen schön! Sie waren mit einander verbunden wie
der Sonnenstrahl mit der Erde, die er erwärmt, und konnte sie das
Schwert des Cherubs so plötzlich scheiden? Verschlossen, als Eva
hinaus ging, die hinter ihr zufallenden Thore alle Schönheit, die sich
an sie geschmiegt und um sie erhoben und geglänzt hatte, in dein
leeren Paradiese? Stahl sich ihr kein Strahl ihres heimischen Lichtes
in die öde Welt nach? Blieb kein Eindruck von den verlorenen
Blumen auf dem Busen, an den sie einst gedrückt worden sein
mußten, zurück? Es kann nicht sein. Ein Theil ihrer Besitzthümer
des Paradieses müssen ihr mit einem Theile ihres Lebens gelassen
worden sein. Sie muß die freudenleere Luft der Erde, als sie
dieselbe betrat, mit einem Hauche der duftigen Winde und einem
Strahle des Sonnenscheines ihres verlorenen Paradieses veredelt
haben! Sie müssen sich verstärkt haben, und strahlender geworden
sein und müssen sich. jetzt mit dem langsamen Verlaufe sterblicher
Jahre immer noch verstärken und strahlender werden, bis sie zu der
Zeit, wo die Erde selbst ein Paradies sein wird, wieder mit der
verborgenen Welt der Vollkommenheit, von welcher sie noch
getrennt sind, Eines gemacht werden. Seht, wo ich auf die
Landschaft hinausblicke, besitzt das Licht, welches ich erschaue, in
sich also einen Schimmer vom Paradiese und die Blume, welche ich
hier pflücke, einen Hauch des Duftes, welcher einst die Sinne meiner
Urmutter Eva erfreute.«

Wiewohl sie hier inne hielt, als ob sie eine Antwort erwarte,
bewahrte der Gothe dennoch ein ununterbrochenes Schweigen. Er
war weder durch seine Natur, noch durch seine Lage befähigt, die
wilden Phantasien und hochfliegenden Gedanken zu theilen, welche
durch die Einwirkungen der Außenwelt aus ihrer Verborgenheit in
Antoninens Herzen hervorgelockt wurden.

Das Räthselhafte seiner gegenwärtigen Lage, seine dunkle
Erinnerung an die Pflichten, welche er versäumt, die Ungewißheit
seines künftigen Schicksals, die Gegenwart des einsamen Wesens,
welches so unzertrennlich mit Seien vergangenen Empfindungen



und seiner künftigen Existenz verknüpft war und das ihn durch sein
Geschlecht, sein Alter, sein Äußeres, sein Unglück und seine
Geistesgaben so seltsam anzog — Alles dies trug dazu bei, seine
Geistesfähigkeiten in Verwirrung und Ungewißheit zu bringen.
Goiswintha, das Heer, die belagerte Stadt, die verlassenen Vorstädte
schienen ihn wie ein Kreis von schattenhaften, drohenden
Urtheilssprüchen einzuhemmen und mitten in ihnen stand die junge
Römerin mit ihrem beredten Antlitz und ihren begeisternden Worten,
um ihn, wohin, wußte er selbst nicht, zu treiben und ihn, ohne daß er
zu sagen vermochte wie, zu lenken.

Antonina legte unwillkürlich das Schweigen ihres Gefährten als
Wunsch aus, die Szene und den Gesprächsgegenstand zu
verändern und ging, nachdem sie noch einen Augenblick bei der
Aussicht vom Garten her verweilt, wieder nach dem unbewohnten
Hause voran. Sie nahmen das hölzerne Vorlegeschloß von der Thür
des Gebäudes und traten, durch die Strahlen des Mondes geleitet, in
das Hauptgemach desselben.

Die einfachen Zierathen des kleinen Zimmers waren ungestört
geblieben und verliehen demselben, so undeutlich sie jetzt auch
sichtbar wurden, in den Augen der Fremden dasselbe Aussehen
bescheidenen Wohlstandes, welcher es einst wahrscheinlich seinen
vertriebenen Bewohnern theuer gemacht hatte. Als sich Hermanrich
neben Antoninen aus das einfache Ruhebett setzte, welches das
Hauptmöbel des Zimmers bildete, und aus dem Fenster auf dieselbe
Naturszene blickte, welche sie im Garten vor sich gehabt hatten,
begann die zauberische Stille und Neuheit der Situation jetzt auch
sein langsames Wahrnehmungsvermögen zu berühren, wie es
schon früher auf den gebildeteren, empfindlicheren Geist des
gedankenvollen Mädchens gewirkt hatte. Neue Hoffnungen und
ruhige Gedanken erhoben sich in seinem jungen Geiste und
ertheilten seinen Ausdrücken eine ungewohnte Sanftheit, seiner
Stimme eine ungewohnte Weichheit, als er seine jetzt schweigsame
Gefährtin anredete.

»Sage mir, Antonina, würde nicht Dein Glück vollkommen sein,
wenn Du ein Haus hättest, wie dieses, mit diesem Garten, mit jener



Aussicht, ohne Krieg, ohne strenge Lehrer, ohne drohenden Feind,
und dabei Gesellschaft und Beschäftigungen, die Du liebst,
besäßest?«

Als er sich nach dem Mädchen umsah, um dessen Antwort zu
hören, bemerkte er, daß sich ihr Gesicht verändert hatte. Der frühere
Ausdruck tiefen Kummers war wieder auf ihre Züge zurückgekehrt,
ihre Augen waren auf den kurzen Dolch geheftet, welcher über die
Brust des Gothen herabhing und der plötzlich eine Reihe trüber,
unwillkommener Gedanken in ihr erweckt zu haben schien. Als sie
endlich sprach, geschah es mit trüber, veränderter Stimme und
einem aus Resignation und Verzweiflung gemischten Ausdruck.

»Du mußt mich verlassen, — wir müssen uns wieder trennen,«
sagte sie; »der Anblick Deiner Waffen hat mich an Alles erinnert,
was ich bis jetzt vergessen, an Alles, was ich in Rom und was Du
vor den Stadtmauern zurückgelassen hast. Einst glaubte ich, daß wir
zusammen der uns umgebenden Verwirrung und Gefahr hätten
entfliehen können, aber jetzt weiß ich, daß es besser ist, wenn Du
Dich entfernst. Ach, meine Hoffnungen und mein Glück sind
verschwunden, ich muß wieder allein bleiben!«

Sie hielt einen Augenblick inne, bemühte sich, ihre
Selbstbeherrschung wieder zu erlangen, und fuhr dann fort:

»Ja, Du mußt mich verlassen und auf Deinen Posten vor der Stadt
zurückkehre, denn am Tage des Sturmes wird, außer Dir, Niemand
da sein, der für meinen Vater sorgt. Ehe ich weiß, daß er gerettet ist,
ehe ich ihn wieder sehen und um Verzeihung und um Liebe anflehen
kann, wage ich es nicht, mich aus der gefahrvollen Nähe Roms zu
entfernen. Kehre also zu Deinen Pflichten und Deinen Kameraden
und Deinen kriegerischen Beschäftigungen zurück und vergiß, wenn
die Stadt gestürmt wird, weder Numerian noch Antoninen, die auf
dem einsamen Felde zurückbleibt, um an Dich zu denken.«

Sie stand auf, wie, um das Beispiel zur Entfernung zu geben, aber
Kraft und Entschlossenheit verließen sie und sie sank wieder, ohne
weiter eine Bewegung machen oder ein Wort sprechen zu können,
auf das Ruhebett zurück.

Heftige, streitende Bewegungen zogen durch das Herz des



Gothen. Die Worte des Mädchens hatten die Erinnerung an seine
halbvergessenen Pflichten belebt und den verschwindenden Einfluß
seiner alten Erziehungs- und Stammesneigungen verstärkt. Sowohl
sein Gewissen, wie seine Wünsche verhinderten ihn jetzt ihre
dringende, unselbstsüchtige Bitte zu bekämpfen. Er verharrte einige
Minuten lang in Überlegung, stand dann auf und blickte aus dem
Fenster und sodann auf Antoninen und das Zimmer, in welchem sie
sich befanden. Endlich näherte er sich, wie von einem plötzlichen
Entschlusse belebt, wieder seiner Gefährtin und sprach:

»Es geziemt mir, zurückzukehren; ich werde Dein Gebot erfüllen
und nach dem Lager gehen, aber nicht vor Anbruch des Tages,
während Du, Antonina, hier verborgen und sicher zurückbleibt. Hier
kann Dich Niemand stören. Die Gothen werden die bereits ihrer
Vorräthe entkleideten Felder nicht wieder besuchen, der Landmann,
welchem diese Wohnung gehört, ist in der belagerten Stadt
festgehalten, die, Bauern des platten Landes wagen es nicht, dem
feindlichen Heere so nahe zu kommen und Goiswintha, die Du
fürchtest, kennt nicht einmal die Existenz eines Zufluchtortes wie
dieser. Hier wirst Du zwar einsam, aber sicher sein, hier kannst Du
meine Rückkehr erwarten, wenn mir die Nacht Gelegenheit gibt,
mich aus dem Lager zu entfernen, und hier werde ich Dir im Voraus
mittheilen, wenn die Stadt einem Sturme anheimfallen soll. Du wirst
zwar einsam, aber nicht verlassen bleiben — wir werden nicht von
einander geschieden sein. Ich werde oft zurückkehren, um Dich zu
sehen und Deinen Worten zu lauschen und Dich zu lieben! Du wirst
hier an diesem einsamen Orte glücklicher sein, als in der frühern
Heimath, welche Du durch den Zorn Deines Vaters verloren hast.«

»O, ich werde gern bleiben — ich werde Dich mit Freuden
erwarten!« rief das Mädchen, seine strahlenden Augen zu
Hermanrich’s Gesicht erhebend. »Ich werde nie wieder traurig zu Dir
sprechen, ich werde Dich nie wieder an das, was ich gelitten und
verloren habe, erinnern! Wie barmherzig warst Du gegen mich, als
ich Dich zum ersten Male in Deinem Zelte sah, wie doppelt
barmherzig bist Du hier gegen mich! Ich bin stolz, wenn ich auf
Deine Größe und Deine Kraft, und. Deine schweren Waffen blicke,



und daß es Dir Freude macht, bei mir zu bleiben, daß Du meinem
Vater beistehen wirst, daß Du aus Deinem glänzenden Lager nach
diesem Hause, wo ich bleibe, um Dich zu erwarten, zurückkehren
wirst. Schon habe ich alles Weh, was mit begegnete, vergessen,
schon bin ich freudiger, als ich je in meinem Leben war. Sieh, ich
weine nicht nicht vor Kummer. Wenn auf meinen Wangen Thränen
stehen, so sind es die Thränen der Freude, welche Jeder
willkommen heißt, Thränen über die man singen und jubeln muß.«

Sie schwieg plötzlich, als ob Worte nicht im Stande seien, ihr
neues Entzücken auszusprechen. Alle düstern Empfindungen,
welche sie erst vor Kurzem noch bedrückt hatten, waren jetzt völlig
verschwunden und das junge, frische Herz hüpfte, immer noch über
Verzweiflung und Schmerz erhaben, wieder so glücklich in der ihm
natürlichen Freudenatmosphäre, wie ein Vögelchen im
Sonnenschein des Morgens und Frühlings.

Wie mild und leicht gingen dann, als nach einer Pause ihre frühere
Ruhe zurückgekehrt war, die stillen Stunden der Nacht an den
beiden Wachenden im einsamen Hause vorüber! Wie froh enthüllte
das glückliche Mädchen seine verborgenen Gedanken und seine
unschuldigen Geständnisse dem Sohne eines andern Volkes und
anderer Eindrücke, als der ihrigen! Alle die verschiedenartigen
Ideen, welche durch die Naturgegenstände, die sie insgeheim
erforscht, durch den gewaltigen Bilderreichthum ihrer Bibelkenntniß,
durch die düstern Geschichten von heiligen Visionen und
Märtyrerleiden, die sie an der Seite ihres Vaters gelernt und
überdacht, in ihrem Geiste erweckt wurden, kamen jetzt aus ihren
geheimen Orten in ihrem Gedächtnisse hervor und drangen in das
Ohr des Gothen, Wie das Kind mit der Geschichte seines ersten
Spielzeugs zu seiner Wärterin eilt, wie das Mädchen sich mit dem
Geständnisse seiner ersten Liebe an die Schwester wendet, wie der
Dichter mit dem Plane seines ersten Werkes zum Freunde geht, so
suchte Antonina die Aufmerksamkeit Hermanrich’s mit den ersten
äußerlichen Offenbarungen, welche ihre Geisteskräfte genossen und
dem ersten Geständnisse der in ihrem Herzen freigewordenen
Empfindungen auf.



Je länger ihr der Gothe zuhörte, desto vollkommener wurde der
Zauber ihrer halb dichterischen Worte und ihrer fast der Musik
gleichenden Stimme. Während ihre leisen, wechselnden Töne sich
in sein Ohr schlichen, wendeten sich seine Gedanken plötzlich und
instinktmäßig ihren früher mitgetheilten Erinnerungen an ihre
verlorene Laute zu und regten ihn an, sie mit erneutem Antheil und
erhöhter Lebhaftigkeit nach der Art zu fragen, wie sie ihre Kenntniß
des Singens, welche sie, wie sie sagte, besaß, erlangt habe.

»Ich habe viele Lieder vieler Dichter gelernt,« sagte sie schnell
und verwirrt, indem sie die Erwähnung Vetranio’s vermied, welche
eine direkte Antwort auf Hermanrich’s Frage hätte herbeiführen
müssen; »aber ich weiß davon nur die vollständig, die von Geistern
und andern Welten und der unsichtbaren Schönheit handeln, an die
wir denken, die wir aber nicht wahrnehmen können. Unter den
wenigen derartigen, die ich kenne, befindet sich eines, welches ich
zuerst gelernt habe, und das ich am meisten liebe. Ich will es singen,
damit Du sicher sein kannst, daß ich Dir in meiner versprochenen
Kunst nicht ermangeln werde.

Sie zauderte einen Augenblick, wehmüthige Erinnerungen an die
Ereignisse, welche den letzten Worten, die sie im Garten ihres
Vaters gesungen hatte, gefolgt waren, schwellten in ihrem Innern an
und gestatteten ihr nicht zu reden. Bald jedoch erlangte sie ihre
Fassung wieder und begann mit leisem behenden Tönen, die mit
dem Charakter der Worte und der Melodie, die sie gewählt hatte, im
Einklang standen, zu singen.

Sie sang von der Thräne und ihrer Sendung:
»Die Mutter, die Freude, der Vater, der Schmerz,
Der Wohnort der Thräne ist jegliches Herz;
Was immer das Inn’re des Menschen bewegt,
Das wird an den Tag von der Thräne gelegt.
Im Himmel geboren, zur Erde verbannt,
So wandert sie jetzt noch von Lande zu Land
Besel’gend, erleichternd bei Jedem der weint,
Die Thrän’ als willkommene Freundin erscheint.«

Die ersten Minuten nachdem sie geschlossen hatte, wußte
Hermanrich kaum, daß sie zu Ende war, und als sie zu ihm



aufblickte, hatte ihre stumme Bitte um Beifall eine Beredtsamkeit,
welche für den Gothen in diesem Moment durch jedes Wort
geschmälert worden sein würde. Entzücken, Begeisterung und
neues Leben regte sich in seinem Innern, die Stunde und der Ort
vollendeten, was der Zauber des Liedes begonnen hatte. seine
Augen glühten jetzt von südlicher Wärme, seine Worte nahmen jetzt
eine römische Gluth an. Allmählich wurde die Stimme des Mädchens
weniger häufig vernehmbar. Eine Verwandlung kam über ihren Geist,
aus der Lehrerin wurde eine Schülerin.

Während sie dem Gothen zuhörte, während sie bei seinen Worten
die Geburt neuer Gefühle empfand, glühten ihre Wangen,
erleuchteten sich ihre Züge, schien sich ihre ganze Gestalt zu
erfrischen und zu entfalten. Kein sich aufdrängender Gedanke, keine
erwachende Erinnerung störte ihre verzückte Aufmerksamkeit, kein
kalter Zweifel, kein düsteres Zaudern war in den Worten ihres
Gefährten zu bemerken. Die Eine lauschte, der Andere sprach mit
ganzem Herzen, mit ungetheilter Seele. Während eine
Weltrevolution ihre Organkräfte um sie her concentrirte, während die
Hauptstadt eines Kaiserreichs bereits ihrem ungeheuern Falle
zuschwankte, während Goiswintha auf neue Rache sann, während
Ulpius sich für seine Revolution, voll Blut und Verderben, abmühte,
während alle diese dunkeln Bestandtheile des öffentlichen Unglücks
und des Privatkampfes um sie her wallten und sich verstärkten,
konnten sie in sich versunken die stürmische äußere Welt so völlig
vergessen, konnten Sie so heiter an eine ruhige Liebe denken,
konnte der Kuß so leidenschaftlich gegeben und so zärtlich erwidert
werden, als ob sie das Los ihres Lebens in die stillen Tage der
Hirtendichter versetzt hätte, und die Zukunft ihrer Pflichten und
Freuden sie sicher in einem Lande ewigen Friedens erwarte.



Zweites Buch.

Was kommt? der Tod, der schreckenvolle Tod.
Voltaire

Kapitel I.

Die Hungersnoth.

Das Ende des November naht sich. Seit den im vorigen Kapitel
erwähnten Ereignissen ist fast ein Monat vergangen, aber die
gothischen Linien ziehen sich immer noch um die Stadtmauern Rom,
welches wir stolz und üppig verlassen haben, selbst während es an
seinen Thoren mit Verderben bedroht war, hat nun eine furchtbare,
warnende Veränderung erlitten. Jetzt, wo wir uns ihm wieder nahen,
sind Pein, Schrecken und Verödung bereits ausgezogen, um seine
hohen Paläste zu beschatten und seine Prächtigen Straßen zu
verdunkeln.

Über dem Prunke, der es mit Füßen von sich stieß, über der
Freude, die ihm Trotz bot, über der Fülle, die es auf seinen
geheimen Rundgängen verscheuchte, hat sich endlich das Gespenst
des Hungers triumphierend erhoben. Tag für Tag sind die
Nahrungsmittel der Stadt spärlicher zugemessen worden, höher und
höher ist der Werth der gröbsten und einfachsten Nahrung
gestiegen. Die aufgespeicherten Vorräthe, welche Mitleid und
Nächstenliebe bereits dem erliegenden Volke ausgetheilt, haben ihre
äußersten Grenzen erreicht. Für den Reichen ist noch Korn in der
Stadt vorhanden — Schätze der Speise, die für Schätze an Gold
ausgetauscht werden, für den Armen gibt es die natürliche Nahrung
des Menschen nicht mehr; die Zeit der abstoßenden Mahle der



Hungersnoth, die ersten Tage der Aufopferung der Vorliebe für die
Noth haben finster und unwiederbringlich begonnen.

Es ist Morgen. Eine traurige, geräuschlose Menge schreitet über
die kalten Steine des»großen Platzes vor der Basilika des heiligen
Johannes-Lateran dahin. Die Schwachen weinen, die Starken sind
düster, Alle bewegen sich mit langsamem, mattem Gange und halten
in ihren Armen ihre Hunde oder andern Hausthiere. An den Säumen
der Menge marschieren die hungerschwachen Hüter der Stadt und
halten in ihren rauhen Händen seltene Lieblingsvögel von
prächtigem Gefieder und melodischem Gesang und ihnen folgen
Kinder und junge Mädchen, welche vergebens flehen und bitten,
ihnen ihre Lieblinge wieder zu geben.

Dieser seltsame Zug hält endlich vor einem ungeheuern Kessel,
der über einem großen Feuer in der Mitte des Platzes hängt und um
welchen die Fleischer der Stadt mit blitzenden Messern und die
zuverlässigsten Leute der römischen Legionen mit drohenden
Waffen stehen.

Hierauf wird eine Proklamation verlesen, welche denjenigen im
Volke, die kein Geld besitzen, um Nahrung zu kaufen, gebietet, ihre
Hausthiere herbeizubringen, damit diese auf dem öffentlichen
Heerde zusammengekocht werden und zum öffentlichen Unterhalte
beitragen können.

In der nächsten Minute gehen, diesem Edikte gemäß, die
stummen Lieblinge der Menge aus der liebkosenden Hand des
Eigenthümers in die Faust des Fleischers über. Die schwachen
Schreie der Thiere, welche halb verhungert waren, wie ihre Herren
vermischten sich auf einige Augenblicke mit dem Schluchzen und
Wehklagen der Frauen und Kinder, denen der größte Theil
derselben gehörte. Auf dieser ersten Stufe seiner Noth war das
Nagen des Hungers, welches das Mitleid zum Verlöschen bringt und
den Schmerz unterdrückt, dem Volke noch unbekannt, und obgleich
es schon den Muth zu verlieren begann, war es doch noch nicht bis
zu der Tiefe wilder Verzweiflung gesunken, welche sich allerdings
schon unsichtbar unter ihm zu öffnen begann. In den kurzen
Augenblicken der Trennung zwischen Beschützer und Schützling



wurden tausend Schmerzen gefühlt, tausend Trauerspiele
aufgeführt. Das Kind küßte den Vogel, welcher über seinem Lager
gesungen hatte, zum letzten Male, der Hund warf seinen letzten um
Schutz stehenden Blick auf die Herrin, welche ihn sonst nie ohne
Liebkosung empfangen hatte. Dann kam der kurze Zwischenraum
des Schmerzes und Todes, dann stieg der Dampf aus dem gierigen
Kessel auf und das Volk zerstreute sich auf eine Zeitlang, die
Bekümmertem um in der Nähe des Feuers zu verweilen, und die
Hungrigen, um ihre Ungeduld durch einen Besuch in der nahen
Kirche zu stillen.

Die Marmorhallen der herrlichen Basilika enthielten eine trübe
Gemeinde. Auf dem Hochaltare brannten nur drei kleine Kerzen.
Keine süßen Stimmen sangen melodische Lobgesänge oder
jubelnde Loblieder, die Mönche intonierten mit heiseren Tönen und
einförmiger Harmonie die Bußpsalmen. Hier und da kniete eine in
Trauergewänder gehüllte und in stummes Gebet versunkene
Gestalt, aber unter der Mehrzahl der Versammelten herrschte
entweder öde Entmuthigung oder dumpfe Unaufmerksamkeit.

Als die letzten Klänge des letzten Psalms in den hohen
Wölbungen der Kirche verklungen waren, erschien an der Thür eine
Prozession von frommen Christen und schritt langsam auf den Altar
zu. Sie bestand aus barfüßigen in schwarze Gewänder gekleideten
Männern und Frauen, die über ihr zerrauftes Haar Asche gestreut
hatten. Aus ihren Augen strömten Thränen und sie schlugen sich auf
die Brust, während sie ihre Stirnen auf das Marmorpflaster der
Altarstufen niederbeugten.

Dieser demüthige öffentliche Ausdruck der Bußfertigkeit in dem
Unglück, welches jetzt über die Stadt hereingebrochen war,
beschränkte sich jedoch nur auf ihre wenigen, wahrhaft religiösen
Bewohner und fand weder Theilnahme noch Aufmerksamkeit bei der
herzlosem halsstarrigen Bevölkerung von Rom. Einige gaben sich
immer noch der trügerischen Hoffnung auf Beistand von dem Hofe
zu Ravenna hin, Andere glaubten, daß die Gothen bald ungeduldig
ihre lange Blockade aufgeben würden, um ihre Verheerungen in die
reichen, unbeschützten Gefilde von Süd-Italien zu tragen. Aber



dasselbe blinde Vertrauen auf den verschwundenen Schrecken des
Römernamens, dieselbe wilde, rücksichtslose Entschlossenheit, den
Gothen bis auf den letzten Augenblick Trotz zu bieten, hielt den
sinkenden Muth der großen Masse des leidenden Volkes aufrecht
und unterdrückte die Muthlosigkeit desselben von dem Bettler an,
der nach Abfällen umhersuchte, bis zu dem Patrizier, welcher über
seine unwillkommene Nahrung von einfachem Brot seufzte.

Während die Büßer, welche die oben beschriebene Prozession
bildeten, noch mit der Ausübung ihrer unbeachteten und
ungetheilten Pflichten der Buße und des Gebets beschäftigt waren,
bestieg ein Priester die Hauptkanzel der Basilika, um die
undankbare Ausgabe zu versuchen, der hungrigen Menge zu seinen
Füßen Geduld und Frömmigkeit zu predigen.

Er begann seine Predigt damit, daß er die Hauptereignisse,
welche seit dem Beginn der Blockade durch die Gothen in Rom
stattgefunden hatten, in das Gedächtnis der Menge zurückrief. Er
berührte vorsichtig das erste Ereignis, welches die Annalen der
Stadt befleckt hatte. Die Hinrichtung der Wittwe des römischen
Generals Stilicho auf den unbegründeten Verdacht hin, daß sie in
verräterischem Verkehr mit Alarich und dem feindlichen Heere stehe.
Er verbreitete sich ausführlich über die Besprechungen von
Beistand, welche nach jener unglückverkündenden That von
Ravenna her übersendet worden waren. Er sprach mit Bewunderung
von der Geschicklichkeit, welche die Regierung dadurch bewiesen
hatte, daß sie augenblicklich die nöthige Verminderung in dem
täglichen Verbrauch von Speisen eintreten ließ. Er beklagte den
furchtbaren Mangel, welcher diesen von der Zeit gebotenen
Einschränkungen nur zu unvermeidlich gefolgt war. Er hielt eine
beredte Lobrede auf die edle Mildthätigkeit Läta’s, der Wittwe des
Kaisers Gratian, die mit ihrer Mutter die durch ihre kaiserlichen
Einkünfte erlangten Mundvorräthe dazu anwendete, in diesem
wichtigen Augenblicke die hungernden und entmuthigten Armen zu
unterstützen. Er gestand die neue Noth zu, welche auf die
Zersplitterung von Läta’s Vorräthen gefolgt war, klagte über die
gegenwärtige Nothwendigkeit, die Hausthiere der Bürger



aufzuopfern, verdammte die ungeheuern Preise, welche jetzt für die
letzten Überbleibsel an gesunder Nahrung, welche noch in der Stadt
vorhanden waren, gefordert wurden, verkündete es als die feste
Überzeugung eines Jeden. daß in wenigen Tagen von Ravenna Hilfe
kommen werde, und endete damit, daß er seiner Zuhörerschaft
mittheilte, sie könne, da sie schon so viel gelitten habe, geduldig
noch ein wenig länger leiden und würde, wenn sie nach dem so
unglücklich wäre, ihrer Noth zu erliegen, einen edlen Trost darin
finden, daß sie für das katholische und apostolische Rom sterbe und
sicherlich von der nächsten Generation der Frommen in dem ersten
Zwischenraume des Friedens als Heilige und Märtyrer kanonisiert
werden würde.

So geläufig auch die Beredtsamkeit dieser Predigt war, besaß sie
doch nicht die Macht, auch nur einen von Denjenigen, an welche sie
gerichtet war, zum Vergessen des Gefühls seiner gegenwärtigen
Leiden zu bewegen und seine Aufmerksamkeit aus die künftigen,
vortheilhaften Aussichten, welche der wortreiche Priester allen
seinen Zuhörern bot, zu heften. Mit demselben Murren zänkischer
Klage und denselben Ausdrücken ohnmächtigen Hasses und
Trotzes gegen die Gothen, welche ihr entfallen waren, als sie in die
Kirche trat, entfernte sieh jetzt die. Menge aus derselben, um von
den Händen der städtischen Beamten das kärgliche Maß widerlicher
Nahrungsmittel zu empfangen, welches in dem Kessel aus dem
öffentlichen Platze zur Stillung ihres Hungers bereitet worden war.

Und siehe, schon drängen sich von anderen Orten des
benachbarten Stadttheils von Rom ihre Mitbürger auf das gegebene
Signal herbei, um sich Denjenigen, welche um den Kessel
herstehen, anzuschließen. Die matte Schildwache wendet, von
ihrem Posten abgelöst, ihren Blick von der traurigen Aussicht aus
das gothische Lager ab und eilt, ihren Antheil an dem öffentlichen
Mahle entgegenzunehmen Der Bäcker springt vom Schlafe auf
seinem leeren Ladentische auf der Bettler erhebt sieh von seinem
Lager in dem unbenutzten Schlachthause des Fleischers, der Sklave
verläßt seinen Posten an dem glimmenden Küchenfeuer — Alle
eilen herbei, um die Zahl der zu dem elenden Mahle geladenen



Gäste zu verstärken. Schnell und allgemein strömt die Gemeinde
der Basilika durch ihre hohen Pforten, die Priester und Büßer
entfernen sich von dem Fuße des Altars und in der großen Kirche,
welche vor wenigen Augenblicken noch so menschenvoll gewesen
war, ist jetzt nur noch die Gestalt eines einzigen Mannes vorhanden.

Seit dem Beginn des Gottesdienstes ist dieses einsame Wesen
weder angeredet, noch beobachtet im Kreise der Gemeinden
umhergeschwankt und hat lange und sehnsuchtsvolle Blicke auf die
sich seinen Augen bietenden Gesichter geworfen. Seht, wo die
Predigt zu Ende ist und der letzte Zuhörer die Kirche verlassen hat,
wendet er sich von der Stelle ab, wo er ängstlich die verschiedenen
Mitglieder der sich entfernenden Menge beobachtet hat und knieet
schwach am Fuße einer nahen Säule nieder. Seine Augen sind hohl
und seine Wangen bleich, seine dünnen, grauen Haare hängen
unordentlich um seinen greisen Kopf. Er macht keinen Versuch, der
Menge zu folgen und an ihrer Nahrung Theil zu nehmen, es ist
Niemand zurückgeblieben, um ihn dazu zu treiben, es kehrt Keiner
zurück, um ihn zu der öffentlichen Mahlzeit zu führen. Wiewohl
schwach und alt, ist er in seiner Einsamkeit doch völlig verlassen, in
seinem Schmerze völlig ungetröstet, seine Freunde haben jede Spur
von ihm verloren, seine Feinde haben jetzt aufgehört, ihn zu fürchten
oder zu hassen. Wie er so allein an der Säule knieet, bedeckt er
seine Stirn mit den abgezehrten, zitternden Händen, seine trüben
Augen füllen sich mit bitteren Thränen und in den Zwischenräumen
seiner tiefen Seufzer hört man Ausdrücke wie diese:

»Ein Tag nach dem anderen — ein Tag nach dem andern! und die
Verlorene findet sich nicht, meine Geliebte und Gekränkte ist mir
nicht wedergegeben! Antonina! Antonina!«

*                   *
*

»Einige Tage nach der öffentlichen Vertheilung von Lebensmitteln
auf dem St. Johannes Lateranplatze konnte man Vetranio’s
Lieblings-Freigelassenen traurig und langsam auf dem Heimwege
nach den Palaste seines Herrn sehen.



Nicht ohne Grund war der Schritt des klugen Carrio langsam, wie
bei einem Leichenbegräbnisse und der Ausdruck seines Gesichts
untröstlich. Selbst während der kurzen Periode, welche seit der
bereits beschriebenen Szene in der Basilika verflossen war, hatte
sich die Lage der Stadt furchtbar verschlimmert. Die Hungersnoth
rückte mit Riesenschritten vorwärts, jede Stunde begabte sie mit
neuer Kraft, jeder Versuch, sie zurückzuweisen, diente nur dazu,
ihren sich verbreitenden Alles überwältigenden Einfluß zu
vermehren. Eins nach dem andern nahmen die Vergnügungen und
die Beschäftigungen der Stadt unter dem traurigen Drucke des
allgemeinen Übels ab, bis der Geist des Publikums in Rom unter
allen Klassen gleichmäßig von einem düstern Gedanken beherrscht
wurde — dem verzweifelnden den Trotz gegen die Hungersnoth wie
gegen die Gothen.

Der Freigelassene trat, von den einst unterwürfigen Sklaven im
Pförtnergemache weder begrüßt, noch bewillkommnet, in den Palast
seines Herrn. Weder Harfen noch Sängerknaben, weder das
schallende Gelächter der Frauen, noch die bacchische Lustigkeit
von Männern erweckte jetzt das Echo in den einsamen Hallen. Der
Puls der Freude schien in dem düstern, verwandelten Hause
Vetranio’s seinen letzten Schlag getan zu haben. Carrio
beschleunigte beim Eintreten in das Haus seine Schritte und begab
sich in das-Gemach, wo ihn der Senator erwartete.

Auf zwei durch einen kleinen Tisch getrennten Ruhebetten lehnten
der Herr des Palastes und seine Schülerin und Gefährtin von
Ravenna, die einst muntere Camilla. Vetranio’s offene Stirn hatte
einen bewölkten, strengen Ausdruck angenommen, und er
betrachtete weder seine Besucherin, noch redete er sie an, während
diese ihrerseits eben so schweigsam und traurig, wie er selbst, war.
Jede Spur von den frühern Kennzeichen des heitern, eleganten
Wollüstlings und des munteren geschwätzigen Mädchens schien
gänzlich verschwunden zu sein. Auf dem Tische zwischen ihnen
stand eine große Flasche mit, Falerner Wein und ein Gefäß mit einer
kleinen Quantität wässeriger Suppe, in deren Mitte ein winziger
Teigkuchen schwamm, der kärglich mit gemeinen Kräutern gewürzt



war. Was den gewöhnlichen Zubehör von Vetranio’s üppigem
Privatleben betraf, so war, er nirgends zu sehen. Gedichte,
Gemälde, Juwelen, Lauten, kurz Alles war verschwunden, selbst die
unschätzbare Katze von der Zucht, welche die alten Ägypter am
höchsten verehrten, war nicht mehr zu erblicken. Sie war von einem
entlaufenen Sklaven gestohlen, gekocht und verzehrt und ihr
Rubinenhalsband gegen einen magern Papagei und die
ungebratene Hälfte eines geschlachteten Hundes vertauscht
worden.

»Ich beklage es gestehn müssen, werthgeschätzter Patron, aber
meine Sendung ist mißlungen,« bemerkte Carrio, indem er mehrere
Säcke mit Geld und Kisten mit. Juwelen unter seinem Mantel
hervorzog und die selben vorsichtig auf den Tisch niedersetzte. Der
Präfekt hat selbst der Durchsuchung der öffentlichen und
Privatmagazine beigewohnt und ist zu der Überzeugung gelangt,
daß in der Stadt keine Handvoll Getreide mehr existiert. Ich habe
öffentlich, auf dem Marktplatze fünftausend Sesterzien für einen
lebenden Hahn und eine Henne geboten, aber die Antwort erhalten,
daß das Geschlecht längst ausgerottet sei und da für Geld keine
Nahrung mehr erlangt werden könne, selbst für den ärmsten Bettler
von Rom das Geld nichts Wünschenswerthes mehr an sich habe.
Sogar von dem Heu, welches ich gestern kaufte, ist jetzt auch für die
freigebigste Bezahlung nichts mehr zu erlangen. Diejenigen, welche
noch einen geringen Vorrath an Lebensmitteln besitzen, bewahren
und verbergen denselben mit der eifersüchtigsten Sorgfalt. Ich habe
weiter nichts thun können, als mir für den Bedarf der wenigen noch
im Hause gebliebenen Sklaven diesen kleinen Vorrath von
Hundefellen zu verschaffen, welche vor einigen Tagen bei der
öffentlichen Vertheilung auf dem St. Johannes Lateranplatze
zurückbehalten worden waren.«

Und der Freigelassene zeigte bei diesen Worten mit einem
Gemisch von Triumph und Ekel seinen Vorrath von schmutzigen
Häuten.

»Was für Mundvorräthe befinden sich noch in unserm Besitz!«
fragte Vetranio, nachdem er einen tiefen Zug von dem Falerner



getan hatte, indem er seinem Diener einen Wink gab, ihm seine
kostbare Last aus den Augen zu schaffen.

»Ich habe, da ich nicht weiß, wie bald der Hunger die Sklaven zum
ungehorsam bringen kann, an einem sichern Orte sieben Säcke
Heu, drei Körbe mit eingesalzenen Pferdefleisch, eine
Confirurenschachtel mit Hafer und eine zweite mit getrockneter
Petersilie versteckt. Die seltenen indianischen Singvögel befinden
sich noch unverletzt im Vogelhause und überdies haben wir noch
einen großen Vorrath von Gewürzen und einige Flaschen von der
Nachtigallensauce.«

»Wie sieht es jetzt in der Stadt aus?« unterbrach ihn Vetranio
ungeduldig.

»Rom ist düster wie ein unterirdisches Grabmal,« antwortete
Carrio schaudernd. »Das Volk versammelt sich in stummen,
hungrigen Gruppen an den Thüren feiner Häuser und den Ecken der
Straßen. Die Schildwachen der Mauern schwanken auf ihren
Posten. Weiber und Kinder schlafen erschöpft auf dem Steinpflaster
der Kirchen, die Theater sind eben so leer von Zuschauern, wie von
Schauspielern, die Bäder hallen vom Geschrei nach Nahrung und
Flüchen auf die Gothen wieder; schon werden in den offenen
unbewachten Läden Diebstähle begangen und die Barbaren bleiben
unbeweglich in ihrem Lager, ohne daß sich ihnen die versprochenen
Legionen von Ravenna nähern, und greifen uns weder in unserer
Schwäche an, noch bereiten sie sich darauf vor, die Blockade
aufzuheben. Unsere Lage wird immer gefahrvoller — ich habe große
Hoffnung auf unsere Mundvorräthe, aber —«

»Wirf Deine Hoffnungen dem Hofe von Ravenna und Dein
Viehfutter dem heulenden Pöbel vor!« rief Vetranio mit plötzlicher
Energie. »Es ist jetzt zu spät, um nachzugehen. Wenn uns nicht die
paar nächsten Tage Hilfe bringen, so wird die Stadt ein
menschliches Schlachthaus werden, und denkst Du, daß ich, der ich
bereits bei dieser öffentlichen Aufhebung der geselligen Freuden
meine Vergnügungen, meine Beschäftigungen und meine Gefährten
verloren habe, ruhig auf dem langsamen, gemeinen Tod warten
werde, der dann uns Alle bedrohen muß? Nein, es darf nicht gesagt



werden, daß ich mit der Heerde verhungert sei, wie ein Sklave, den
sein Herr verlassen hat! Wenn auch die Schüsseln meiner Festhalle
jetzt leer sein müssen, so sollen doch meine Vasen und Weinbecher
noch für meine Gäste funkeln. Im Keller befindet sich noch Wein und
in der Vorrathskammer Gewürze und Wohlgerüche! Ich will meine
Freunde zu einem letzten Gastmahle, einer Saturnalie in einer
ausgehungerten Stadt, einem Banket des Todes einladen, welches
durch die erheiternden Bemühungen Silens und seiner Faunen
geliefert werden soll! Obgleich die Parzen mir das Schicksal eines
Hundes gesponnen haben, so ist es doch die, Hand des Bacchus,
welche den Faden durchschneiden soll!«

Seine Wangen waren erhitzt, seine Augen funkelten, die ganze
wahnsinnige Energie seines Entschlusses wurde bei diesen Worten
auf seinem Gesichte erkennbar, er war nicht mehr der leichte,
liebenswürdige, glattzüngige Stutzer, sondern ein mürrischer,
rücksichtsloser, verzweifelter Mensch, der sich um keine Pflicht und
Beschäftigung mehr kümmerte, welche bisher auf die ruhige
Oberfläche seines Patrizierlebens Einfluß geübt hatte. Camilla,
welche bis jetzt ein trauriges Schweigen bewahrt, eilte mit entsetzen
Blicken und strömenden Thränen auf ihn zu. Carrio starrte in
verblüfftem Erstaunen auf das verstörte Gesicht seines Herrn,
vergaß sein Bündel von Hundefellen und ließ dasselbe unbeachtet
auf den Boden fallen. Es trat eine kurze Pause ein, welche plötzlich
durch das ungemeldete Eintreten einer vierten blassen, zitternden,
athemlosen Person unterbrochen wurde, die kein Anderer war als
Vetranio’s früherer Besucher, der Präfekt Pompejanus.

»Ich heiße Dich zu meinem bevorstehenden Gastmahle
überströmender Weinbecher und leerer Schüsseln willkommen!« rief
Vetranio, indem er den funkelnden Falerner in sein leeres Glas
schüttete. »das letzte Gastmahl, welches vor der Vernichtung der
Stadt in Rom gegeben wird, soll das meine sein. Die Gothen und die
Hungersnoth sollen an meinen letzten Augenblicken keinen Theil
haben! — Die Freude soll bei meinem Tode den Vorsitz führen, wie
sie es mein ganzes Leben lang getan hat! Ich werde sterben, wie
Sardanapal, von meinen Geliebten und Schätzen umgeben und der



letzte meiner Gäste, welcher bei unserem Feste nüchtern bleibt, soll
meinen Palast anzünden, wie der königliche Assyrer den seinen!«

»Wir leben in keiner Zeit zum Scherze!« rief der Präfekt, indem er
sich mit verwirrten Blicken und farblosem Gesicht umsah. »Unser
Elend beginnt erst jetzt! In der nächsten Straße liegt die Leiche eines
Weibes und — eine entsetzliche Vorbedeutung! um ihren Hals
haben sich Schlangen gewickelt! Wir haben keinen Begräbnißplatz,
um sie und die Tausende zu beerdigen, welche gleich ihr sterben
können, ehe uns Hilfe zu Theil wird! Die städtischen Grabmäler vor
den Mauern befinden sich in den Händen der Gothen. Das Volk
steht, von Entsetzen überwältigt, um die Leiche her, denn es hat jetzt
eine furchtbare Wahrheit entdeckt, die wir ihm gern verborgen haben
würden —«

Hier hielt der Präfekt inne, blickte seine Zuhörer schreckensvoll an
und fügte mit leiser, bebender Stimme hinzu:

»Die Bürger liegen verhungert auf den Straßen von Rom!«



Kapitel II.

Die Stadt und die Götter.

Wir kehren wieder zu dem gothiscben Lager in der Vorstadt, östlich
vom Pincischen Thore, und zu Hermanrich und den Kriegern unter
seinem Befehl zurück, welche sich noch in jenem Theile des großen
Kreises der Blockade befinden.

Die Bewegungen des jungen Häuptlinge von einem Posten zum
andern ließen in ihrer Verschiedenartigkeit und Schnelligkeit die
Unruhe, welche seinen Geist bewegte, erkennen. Er blickte häufig,
von den ihn umgebenden Kriegern nach dem abgelegenen Theile
der Vorstadt und wendete von Zeit zu Zeit seine Blicke dem
westlichen Horizonte zu, als ob er mit Ängstlichkeit das Nahen einer
bestimmten Stunde der bevorstehenden Nacht erwarte. Endlich
müde geworden, Beschäftigungen fortzusetzen, welche seine
Ungeduld offenbar mehr reizten als beschäftigten, wendete er sich
plötzlich von seinen Leuten ab, schritt auf die Stadt zu und ging
langsam auf dem freien Raume zwischen der Vorstadt und den
Mauern von Rom hin und her.

Von Zeit zu Zeit fuhr er fort, das ihn umgebende Schauspiel zu
betrachten. Man kann sich kaum auf der Erde oder am Himmel
etwas Traurigeres denken, als die Aussicht, welche ihm jetzt zu Theil
wurde. Der trübe, sonnenlose Tag näherte sich seinem Ende und der
Himmel versprach eine stürmische Nacht. Dichte, schwarze
Schichten von formlosen Wolken hingen über dem ganzen
Firmamente, mit Ausnahme des Westens, wo ein Streifen blassen,
gelben Lichtes lag, der auf allen Seiten von den festen,
unabgestuften, unregelmäßigen Rändern der düstern Dunstmassen
rund umher eingeschlossen war.

In der ganzen Atmosphäre herrschte tiefe Stille, selbst der Wind
säuselte nicht mehr in den Bäumen. Die Bewegung und Thätigkeit in



der Existenz der Natur und dem Leben des Menschen schien völlig
gefesselt, unterdrückt, erstickt zu sein. Die Luft war mit einer
drückenden Hitze geschwängert und alle belebten und leblosen
Dinge auf Erden fühlten die Last, welche die höheren Elemente auf
sie warfen. Das Volk, welches nach Atem keuchend in der von
Hungersnot gepeinigten Stadt lag, war diesem schwächenden
Drucke eben so sehr unterworfen, wie die Grashalme, welche
verschmachtend auf dem dürren Rasen vor den Mauern welkten.

Als die Stunden allmählich vergingen und die Nacht langsam
heranschlich, überzog eine monotone Dunkelheit, die Hermanrich
von der einsamen Stelle, an welcher er sich befand, sichtbaren
Gegenstände einen nach dem andern. Bald verschwamm die Stadt
zu einem ungeheuern, undurchdringlichen Schatten, während die
Vorstädte und das niedere Land um sie her in der dichten Finsternis
verschwand, welche sich wahrnehmbar über der Erde sammelte;
und jetzt war der einzige deutlich sichtbare Gegenstand die Gestalt
einer müden Schildwache, welche auf der drohenden Zinne
unmittelbar über der gespaltenen Mauer postiert war und auf ihre
Waffe gestützt einen harten Abstich gegen den drinnen, einsamen
Lichtstreifen bildete, welcher noch in der kalten Wolkenwüste des
Westhimmels schimmerte.

Als die Nacht noch weiter vorrückte, verbleichte und verschwand
aber auch dieser eine Lichtstreifen und mit ihm die Schildwache
samt der Mauer, auf welcher sie postiert war. Die Herrschaft der
Finsternis wurde jetzt allgemein. Dicht und schnell überzog sie die
ganze Stadt mit erschreckender Plötzlichkeit, als habe das
furchtbare Schicksal, welches sich jetzt in Rom erfüllte, die äußeren
Eigenthümlichkeiten der Nacht zur Harmonie mit seiner eigenen
Wehe verkündenden Natur gezwungen.

Als der junge Gothe noch auf seinem beobachten Posten
verharrte, wurde das lange, leise, bebende Rollen fernen Donners
großartig hörbar. Es schien aus fast unberechenbarer Ferne zu
kommen; vom-seiner Wiege im eisigen Norden zu erklingen; an den
einsamen Polen um seine mit Eis umgürteten Gemächer zu ziehen.
Es machte die traurige, geheimnisvolle Stille der Atmosphäre eher



noch tiefer, als daß es sie unterbrochen hätte. Auch die Blitze
besaßen eine sommerliche Weichheit in ihrem geräuschlosen,
häufigen Aufleuchten. Es war nicht das zackige Blitzen des Winters,
sondern eine flackernde, warme Helle, die, in ihrer leichten,
schnellen Wiederkehr fast bezaubernd und mit der Gluth des
Himmels, nicht aber mit dem grellen Schein der Hölle gefärbt war.

Es herrschte weder Wind noch Regen und die Luft war so still, als
schlafe sie in der Kindheit einer neuen Schöpfung über dem Chaos.

Unter den Gegenständen, die auf Augenblicke den Augen
Hermanrich’s durch die Blitze sichtbar wurden, ließ sich keiner
leichter und deutlicher erkennen, als die breite, ununterbrochene
Oberfläche der gespaltenen Mauer. Die großen lockern Steine,
welche hier und da an ihrem Fuße verstreut waren und die
überhängende Decke ihrer breiten Zinne erschienen deutlich, wenn
auch nur vor übergehend, in den kurzen Augenblicken ihrer
Erleuchtung. Die Blitze hatten eine Zeitlang um die Festungswerke
und den sich unmittelbar jenseits derselben erstreckenden nackten
Boden gespielt, als die platte Fläche, welche man so auf
Augenblicke sah, plötzlich durch eine Flucht von Vögeln
unterbrochen wurde, welche an einer der untern Abtheilungen der
Mauer erschien und unruhig an einem Punkte vor derselben hin- und
herflatterten.

Wie einen Augenblick nach dem andern die Blitze schimmerten,
wurden auch die schwarzen Formen der Vögel dem geübten Auge
des Gothen sichtbar, sie wirbelten wie Feuerfunken oder
Schneeflocken verwirrt und anhaltend um die Stelle, von welcher sie
offenbar durch eine unbekannte Unterbrechung verscheucht worden
waren. Nach einiger Zeit verschwanden sie endlich ebenso plötzlich
wie sie sich gezeigt hatten, mit schrillen Tönen der Furcht, die selbst
über das anhaltende Rollen des Donners hervorklangen und
unmittelbar darauf in einem dunkeln Zwischenraume erblickte
Hermanrich an dem Theile der Mauer, wo die Vögel zuerst gestört
worden waren, einen kleinen rothen Schimmer, gleich seinem in der
Oberfläche des Gehäu’s angebrachten Feuerfunken. Dann
verschwand auch dieser, eine längere Dunkelheit als gewöhnlich



herrschte in der Atmosphäre und als der Gothe begierig durch die
zunächst folgenden Blitze hinblickte, zeigten sie ihm momentan die
undeutliche Gestalt eines Menschen, welcher aus den Steinen am
Fuße der Mauer aufrecht dastand.

Hermanrich schrak erstaunt zusammen. Von Neuem hatte das
Blitzen aufgehört. In der fruchtlosen Hoffnung, die ihn umgebende
Dunkelheit zu durchdringen, strengte er seine Augen auf’s Äußerste
an, um mehr von jener Erscheinung zu erblicken. Die Dunkelheit
schien endlos zu sein. Wieder leuchteten die Blitze glänzend auf, er
schaute gierig nach der Mauer hin — die Gestalt befand sich immer
noch daselbst.

Sein Herz pochte schnell, als er unentschlossen auf dem Punkte
verharrte, welchen er eingenommen hatte, seit das erste Rollen des
Donners sein Ohr traf. Waren das Licht und der Mensch — das eine
nur auf einen Augenblick gesehen, der andere immer noch
wahrnehmbar — bloße Gespenster seines irrenden Auges, welches
durch die schnelle Wiederholung der atmosphärischen Phänomene
geblendet worden war, oder erblickte er unbezweifelt eine
menschliche Gestalt und hatte er wirklich ein Licht beobachtet?

In der belagerten Stadt brütete vielleicht eine seltsame
Verrätherei, ein gefährliches Geheimnis, was zu beobachten und zu
enthüllen seine Pflicht gebot. Er zog sein Schwert und schritt, auf die
Gefahr hin, von der Schildwache auf der Mauer durch die Blitze
wahrgenommen und durch die tausend Donner gehört zu werden,
entschlossen bis an den Fuß der Festungswerke des feindlichen
Rom’s vor.

Er hörte kleinen Laut, bemerkte kein Licht, gewahrte keine Gestalt,
als er nach mehreren erfolglosen Versuchen die Stelle, wo sie lagen,
zu erreichen, endlich an den losen Steinen stehen blieb, welche, wie
er wußte, am Fuße der Mauer zusammengehäuft waren.

Im nächsten Augenblicke befand er sich so dicht an derselben,
daß er mit der Schwertspitze über Theile ihrer rauhen Oberfläche
hinziehen konnte. Er hatte kaum auf diese Art einen mehr als zehn
Schritte breiten Raum untersucht, als seine Waffe auf eine scharfe,
gezähnte Kante stieß und ihm augenblicklich ein plötzliches



Vorgefühl verkündete, daß er die Stelle gefunden, wo er das
momentane Licht erblickt, und auf demselben Steine stand, wo sich
früher die Gestalt des Mannes befunden hatte.

Nach kurzem Zaudern wollte er eben auf den losen Steinen höher
steigen und die so eben in der Mauer entdeckte Unregelmäßigkeit
näher untersuchen, als ein ungewöhnlich lange anhaltender, heller
Blitz ihn kaum einen Schritt vor sich die bereits von der Ebene aus
erblickte Gestalt zeigte.

Es lag etwas unaussprechlich Furchtbares in der unsichtbaren
Nähe, in welcher er sich die nächsten dunkeln Augenblicke hindurch
bei dieser schweigenden, räthselhaften Gestalt befand, die so
unwillkommen durch den Blitz erleuchtet worden war.

Jeder Puls in dem Körper des Gothen schien zu stocken, als er
mit bereit gehaltener Waffe dastand, in die undurchdringliche
Dunkelheit hinaussah und auf den folgenden Blitz wartete. Er kam
und zeigte, ihm die Augen des Mannes, welche fest auf sein Gesicht
herabstierten — ein zweites Leuchten und er sah, wie Jener einen
dürren Finger zum Zeichen des Schweigens an die Lippen legte —
ein dritter und er gewahrte den Arm der Gestalt, der nach der Ebene
hinter ihm deutete und dann, in der jetzt erfolgenden Finsternis,
schlug ein heißer Atem an sein Ohr und eine Stimme flüsterte ihm
nährend einer Pause im Rollen des Donners zu:

»Folge mir!«
Im nächsten Augenblicke fühlte Hermanrich eine momentane

Berührung von dem Körper des Mannes als dieser mit
geräuschlosen Schritte über die Steine hinweg an ihm vorbeikam. Es
war keine Zeit zur Überlegung oder zu Zweifeln vorhanden. Er folgte
dem Fremden dicht auf dem Fuße und bemerkte seine dunkle
Gestalt vor sich, wenn das Blitzen auf einen Augenblick Licht in die
Szene brachte, bis sie an eine Baumgruppe gelangten, die nicht weit
von der durch die Gothen unter seinem Befehle besetzt gehaltenen
Häusern der Vorstadt war.

Hier blieb der Fremde vor dem Stamme eines Baumes stehen,
welcher sich zwischen der Stadtmauer und ihm befand und zog
unter seinem zerlumpten Mantel eine sorgfältig mit einem Tuche



bedeckte Laterne hervor, welche er jetzt enthüllte und das Licht hoch
über seinem Kopfe haltend, den Gothen mit ängstlichem Forschen
betrachtete.

Hermanrich wollte ihn zuerst anreden, aber das Äußere des
Mannes war, obgleich man es im schwachen Lichte seiner Laterne
nur undeutlich erblickte, doch so zurückstoßend und abschreckend
daß die halbgebildeten Worte aus seinen Lippen erstarben. Das
Gesicht des Fremden war von gespenstischer Blässe, seine hohlen
Wangen waren von tiefen Runzeln durchfurcht und seine Augen
glommen mit einem Ausdrucke von wildem Argwohn. Einer von
seinen Armen war mit alten von geronnenem Blute steifen Bandagen
bedeckt und hing gelähmt an seiner Seite herab. Die das Licht
haltende Hand zitterte so, daß die Laterne, in welcher sich dasselbe
befand, beständig hin und her schwankte. Seine Glieder waren
mager und fast bis zur Verkrüppelung verschrumpft und man sah,
daß es ihm Mühe machte, aufrecht zu stehen. Jedes Glied seines
Körpers schien von einem allmählichen Tode verzehrt zu werden,
während seinem glühenden, gebieterischen Auge alle Energie des
Mannesalters und alle Kühnheit der Jugend ausgeprägt zu sein
schien.

Es war Ulpius! Die Mauer war durchbrochen! — der Durchgang
erzwungen.

Nach anhaltender Betrachtung des Gesichts und der Kleidung
Hermanrich’s redete ihn der Mann mit gebieterischem Ausdruck, der
im seltsamen Kontraste gegen seine hohle, schwankende Stimme
stand, an.

»Du bist ein Gothe?«
»Ja,« entgegnete der junge Häuptling »Und Du?«
»Ein Freund der Gothen!« lautete die schnelle Antwort.
Es erfolgte eine momentane Pause, nach welcher der Fremde das

Gespräch wieder begann.
»Was hat Dich allein an den Fuß der Mauer geführt?« fragte er,

indem ein Ausdruck unwillkürlicher Besorgnis aus seinen Augen
schoß.

»Ich sah die Gestalt eines Mannes im Leuchten der Blitze,«



antwortete Hermanrich; »ich näherte mich ihr, um mich zu
überzeugen, daß meine Augen mich nicht betrogen, um zu
entdecken —«

»Es gibt in Deinem Volke nur einen Einzigen, der entdecken soll,
woher ich gekommen bin und was ich wünsche!« unterbrach ihn der
Fremde hastig; »und der Mann ist Alarich, Dein König.«

Überraschung, Entrüstung und Verachtung zeigten sich in den
Zügen des Gothen, als er diese Erklärung von dem hilflosen
Auswürflinge vor sich vernahm. Der Mann bemerkte es, winkte ihm
zu schweigen und sprach weiter.

»Höre«- rief er, »ich habe dem Anführer Eurer Streitkräfte eine
Entdeckung zu machen, die einem Jeden in Eurem Lager das Herz
pochen lassen wird, wenn Ihr das Geheimnis erfahrt, nachdem es
Euer König von meinen Lippen gehört hat! Weigerst Du Dich noch
immer, mich nach seinem Zelte zu führen?«

Hermanrich lachte verächtlich.
»Sieh mich an,« fuhr der Mann fort, indem er sich vorwärts beugte

und seine Augen mit wilder Eindringlichkeit auf das Gesicht seines
Zuhörers heftete; »ich bin allein, alt, verwundet, schwach — Deinem
Volke ein Fremder, ein halb verhungerter, hilfsloser Mann! Glaubst
Du, daß ich mich ohne Grund in Euer Lager wagen — mich der
Gefahr aussetzen würde, von Deinen Kameraden als Römer
umgebracht zu werden, dem Grimme Deines stolzen Herrschers
Trotz bieten würde?«

Er hielt inne und fuhr dann mit immer noch auf den Gothen
gehefteten Augen mit leiseren und bewegteren Tönen fort:

»Wenn Du mir Deine Hilfe verweigerst, so werde ich das Lager
durchwandern bis ich Deinen König finde. Kerkerst Du mich auch
ein, so wird Deine Gewaltthätigkeit meine Lippen doch nicht öffnen.
Erschlägst Du mich, so wirst Du nichts durch meinen Tod gewinnen.
Stehst Du mir aber bei, so wirst Du bis zum letzten Augenblicke
Deines Lebens über die That triumphieren! Ich habe Worte von
furchtbarer Wichtigkeit für Alarich’s Ohr — ein Geheimnis für dessen
Erlangung ich diesen Preis gezahlt habe.«

Er deutete auf seinen verwundeten Arm. Die Feierlichkeit seiner



Stimme, die rauhe Energie seiner Worte, die finstere
Entschlossenheit seines Gesichts, die sie umgebende Dunkelheit
der Nacht, der rollende Donner, welcher sich ihrem Gespräche
anzuschließen schien, die Räthselhaftigkeit ihrer Begegnung unter
den Stadtmauer — alle diese Dinge begannen ihre mächtigen,
verschiedenartigen Einflüsse aus den Geist des Gothen zu üben und
veränderten allmählich die Gefühle, welche ihm anfangs die
Mittheilungen des Mannes eingeflößt hatten.

Er war unschlüssig und blickte zweifelhaft nach den Linien des
Lagers.

Es entstand eine lange Stille, welche wieder von dem Fremden
unterbrochen wurde.

»Bewache mich, kette mich an, verspotte mich, wenn Du willst!«
rief er mit erhobener Stimme und blitzenden Augen, »aber führe
mich zu Alarich’s Zelt! Ich schwöre Dir bei dem über unsern
Häuptern rollenden Donner, daß die Worte, welche ich mit ihm
sprechen will, in seinen Augen kostbarer sein werden, als das
herrlichste Juwel, welches er aus den Schatzkammern von Rom
rauben könnte.«

Wiewohl der Mann einen unverkennbaren Eindruck auf ihn
gemacht hatte, zauderte Hermanrich doch immer noch.

»Zögerst Du noch?« rief der Mann mit verächtlicher Ungeduld.
»Laß mich vorüber, ich will allein in das Herz Eures Lagers dringen!
Ich habe meinen Plan allein begonnen, ich werde seine Erfüllung
ohne Hilfe bewerkstelligen. Laß mich durch!«

Und er schritt an Hermanrich in der Richtung nach der Vorstadt
vorüber, während auf seinen verwelkten Zügen derselbe Ausdruck
stolzer Energie lag, welche sie im Beginne seines ungewöhnlichen
Gesprächs mit dem jungen Häuptling so auffallend markiert hatte!

Die kühne Hingebung an, seinen Zweck, das rücksichtslose
Streben nach einem gefahrvollen, ungewissen Erfolge, welches sich
in den Worten und Handlungen eines so schwachen, hilflosen
Mannes, wie der Fremde war, kundgab, erweckte in dem Gothen
das Gefühl unwiderstehlicher Bewunderung, welches die Verbindung
von moralischem mit physischem Muth unfehlbar erzeugt. Außer



dem hierin liegendem Reize, dem Manne beizustehen, erfüllte sich
Hermanrich’s Geist mit einer brennenden Neugier, sein Geheimnis
zu entdecken, und machte ihn weiter geneigt, seinen
entschlossenen Gefährten vor Alarich zu führen, da er nur durch
dieses Verfahren nach der festen Erklärung des Mannes, daß er sich
Keinem als dem Könige mittheilen würde, endlich den Gegenstand
seines räthselhaften Vorsatzes zu erforschen hoffte. Von diesen
Motiven beseelt, rief er also dem Fremden zu, daß er anhalten möge
und theilte ihm in kurzen Worten seine Bereitwilligkeit mit, ihn sofort
vor den gothischen König zu führen.

Der Mann gab ihm durch ein Zeichen zu erkennen, daß er sein
Anerbieten annehme. Offenbar waren seine physischen. Kräfte nahe
daran, ihn zu verlassen, dessen ungeachtet schwankte er mühsam
mit ihm dem Hauptquartiere des Lagers zu, wobei er fast unablässig
vor sich hin murmelte und gestikulierte. Unterwegs redete er seinen
Führer nur ein einziges Mal an, indem er den jungen Gothen mit
dem heftigsten Argwohn und Verdacht fragte, ob er vor dieser Nacht
schon die Stadtmauer untersucht habe.

Hermanrich antwortete verneinend und von da an schritten sie im
tiefsten Schweigen weiter.

Ihr Weg führte durch die westliche Lagerlinie und wurde nur
unvollkommen hier und dadurch die Flamme einer Fackel oder die
Gluth eines fernen Wachtfeuers erleuchtet. Das, Donnern war
weniger häufig, dabei aber stärker geworden. Von Westen erhoben
sich einige schwache Windstöße und schon fielen einzelne
Regentropfen auf die durstige Erde nieder. Die nicht geradezu an
den verschiedenen Beobachtungsposten zur Wache aufgestellten
Krieger hatten sich in den Schutz ihrer Zelte zurückgezogen, von
den tausend Müßiggängern und Troßknechten der großen Armee«
war keiner an seinem gewohnten Orte zu sehen, selbst die wenigen
Stimmen, welche man vernahm, erklangen leise und wie aus der
Ferne.

Das nächtliche Schauspiel hier in den Reihen der Eroberer von
Italien war eben so düster und wenig anziehend wie das auf der
einsamen Ebene vor den Mauern von Rom.



Der Fremde bemerkte bald, daß sie einen Theil des Lagers
erreicht hatten, welcher dichter bevölkert sorgfältiger erleuchtet,
stärker befestigt war, wie die bereits passierten, und das Rauschen
des Tiber drang jetzt in sein argwöhnische, aufmerksames Ohr. Sie
gingen noch einige Schritte weit vorwärts und blieben dann plötzlich
vor einem Zelte stehen, welches von vielen andern dicht umgeben
und an allen seinen Zugängen von Gruppen reich bewaffneter
Krieger besetzt war. Hier blieb Hermanrich stehen, um mit einer
Schildwache zu sprechen, die nach kurzem Verzug die äußere
Decke des Zelteinganges aufhob und einen Augenblick darauf stand
der römische Abenteurer neben seinem Führer vor dem gothischen
Könige.

Das Innere von Alarich’s Zelt war mit Häuten ausgeschlagen und
von einer kleinen an die das Dach desselben stützende Mittelstange
befestigten Lampe erleuchtet. Der einzige Hausrath bestand aus
einigen nachlässig auf den Boden geworfenen Holzbündeln und
einem großen roh geschnitzten hölzernen Kasten, auf welchem ein
zu einer Art von ungeschicktem Weinbecher ausgehöhlter polierter
Menschenschädel stand. Das geräumige Zelt besaß ein wahrhaft
gothisches graues Ansehen, eine majestätische nordische
Einfachheit, die sich nicht nur in seinem dichten Schatten, seinen
ruhigen Lichtern und seiner Freiheit von Prunk und Schimmer
sondern selbst in dem Äußern und der Beschäftigung seines
auffallenden Bewohners zeigten.

Alarich saß allein auf dem schon beschriebenen hölzernen Kasten
und betrachtete mit gerunzelter Stirn und zerstreutem Blicke einige
altrunische Zeichen die auf der verzierten Oberfläche eines volle fünf
Fuß hohen aus Erz und Silber bestehenden Schildes, der an der
Seite des Zeltes lehnte, eingegraben waren. Das auf die polierte
Oberfläche der Schutzwaffe, welche durch die dunkeln Häute hinter
derselben doppelt glänzend wurde, fallende Lampenlicht wurde auf
die Gestalt des Hänptlings zurückgeworfen. Es schimmerte auf
seinem breiten Harnisch, es enthüllte seine festen durch einen
Ausdruck verächtlichen Triumphs leicht gekräuselten Lippen, es
zeigte die großartige Muskelbildung seines Armes, welcher in eng



anschließendes Leder gekleidet auf seinem Knie ruhte, es
erleuchtete theilweise sein kurzes, helles Haar, und blitzte stetig in
seinen auf den einen Punkt gehefteten, gedankenvollen, männlichen
Augen, die unter dem theilweisen Schatten seiner gerunzelten
Brauen nur eben sichtbar waren, während es den untern Theil
seines Körpers und seine rechte Hand, die auf dem Kopfe eines zu
seinen Füßen liegenden großen zottigen Hundes ruhte, fast völlig
von den dicken Fellen beschatten ließ, die verwirrt an den Seiten
des hölzernen Kastens aufgehäuft waren. Er war so vollkommen in
die Betrachtung der Runenzeichen auf seinem ungeheuern Schilde
versunken, daß er das Eintreten Hermanrich’s und des Fremden
nicht eher bemerkte, als bis ihn das Knurren des wachsamen
Hundes plötzlich in seiner Beschäftigung störte. Er blickte rasch auf,
sein scharfes, durchdringendes Auge ruhte momentan auf dem
jungen Häuptling und verweilte dann fest und forschend auf der
schwachen verkrüppelten Gestalt seines Gefährten.

An die militärische Kürze und Schnelligkeit gewöhnt, welche sein
Befehlshaber bei allen von seinen Untergebenen an ihn gerichteten
Mittheilungen forderte, erzählte Hermanrich kurz, ohne auf eine
Frage zu warten oder eine Vorrede oder Entschuldigung seiner
Darstellung zu versuchen, das Gespräch, welches zwischen dem
Fremden und ihm auf der Ebene bei dem Pincischen Thore
stattgefunden hatte und schwieg dann ehrerbietig, um das Lob oder
den Tadel des Königs entgegenzunehmen, wie es eben der Zufall
des Augenblickes entscheiden mochte.

Nachdem Alarich seine Augen wieder streng und forschend auf
die Gestalt des Römers geheftet hatte, redete er den jungen Krieger
in gothischer Sprache an:

»Laß den Mann bei mir — kehre auf Deinen Posten zurück und
erwarte dort die Befehle, die ich Dir heute Nacht zu senden für
nothwendig erachten werde.«

Hermanrich entfernte sich augenblicklich, worauf der gothische
Anführer, zum ersten Male zu dem Fremden gewendet, in
lateinischer Sprache diesem kurz und bedeutsam mittheilte, daß sie
jetzt allein seien.



Die vertrockneten Lippen des Mannes bewegten sich, öffneten
sich, bebten, seine wilden, hohlen Augen funkelten, er schien jedoch
unfähig zu sein, ein Wort zu sprechen, seine Züge verzogen sich in
furchtbaren Krämpfen, um seine Lippen sammelte sich Schaum, er
schwankte vorwärts und würde zu Boden gefallen sein, wenn ihn
nicht der König augenblicklich mit starkem Arme erfaßt und auf den
hölzernen Kasten gesetzt hätte, welchen, er bis jetzt selbst
eingenommen hatte.

»Kann ein verhungernder Römer aus der belagerten Stadt
entronnen sein?« murmelte Alarich, indem er den Schädelbecher
nahm und einen Theil des darin enthaltenen Weines in den Mund
des Fremden schüttete.

Die Flüssigkeit hatte augenblicklich die Wirkung, den Zügen des
Mannes wieder Fassung und seinem Geiste Bewusstsein zu
verleihen; er erhob sich von dem Sitze, wischte den kalten Schweiß,
welcher seine Stirn überzog, ab und stand aufrecht vor dem Könige
da, der einsame, machtlose Greis vor, dem thatkräftigen Herrn von
Tausenden in der Mitte, seiner Krieger, ohne daß sein festes Auge
gebebt, oder über seine stolze Lippe eine Bitte um Schutz
gekommen wäre.

»Ich ein Römer,« begann er, »komme von Rom, gegen das der
Eroberer mit der Waffe des Hungers Krieg führt, um die Stadt, ihre
Bewohner ihre Paläste und Schätze in die Hände Alarich’s des
Gothen zu liefern.«

Der König schrak auf, sah den Redner einen Augenblick an und
wendete sich dann mit Unmuth und Verachtung von ihm ab.

»Ich lüge nicht!« fuhr der Enthusiast mit einer ruhigen Würde fort,
welche selbst auf den abgehärteten Charakter des gothischen
Heiden einen gewissen Eindruck übte.

»Betrachte mich wieder! konnte ich, so verhungert,
zusammengeschrumpft, verwelkt, von irgend einem Orte als Rom
kommen? — Seit ich die Stadt verlassen habe, ist, kaum eine
Stunde vergangen und auf dem Wege, über welchen ich aus ihr
gekommen bin, können sie die Streitkräfte der Gothen noch diese
Nacht betreten.«



»Die Güte der Ernte beruht auf der Menge des Korns, nichts auf
der Zunge des Ackermannes — zeige mir Deine offenen Thore und
ich werde glauben, daß Du die Wahrheit gesprochen hast,«
erwiderte der König mit rauhem Lachen.

»Ich verrathe die Stadt!« fuhr Jener finster fort, »aber nur unter
einer Bedingung, wenn Du sie mir bewilligst — so —«

»Ich will Dir Dein Leben bewilligen,« unterbrach ihn Alarich
hochfahrend.

»Mein Leben!«, rief der Römer, und seine
zusammengeschrumpfte Gestalt schien sich auszudehnen und seine
zitternde Stimme in der Bitterkeit seiner Verachtung fest und
bestimmt zu werden als er sprach: »Mein, Leben! ich verlange es
nicht von Deiner Macht. Die Trümmer, meines Körpers besitzen
kaum Kraft genug, um mir es einen einzigen Tag zu bewahren. Ich
habe keine Heimath, keine Geliebten, keine Freunde, keine Güter!
— Ich lebe in Rom allein, in der Mitte der Menge, als Heide in eine
Stadt von Abtrünnigen. Was ist das Leben für mich? Ich liebe es nur
um des Dienstes der Götter willen, zu deren Rachewerkzeugen
gegen das Volk, welches, sie verleugnete, ich Dich und Deine
Heerschaaren machen möchte. Wenn Du mich tödtest, so ist es mir
ein Zeichen von ihnen, daß ich für ihre Sache werthlos bin, und ich
werde zufrieden sterben.«

Er schwieg. Das Benehmen des Königs verlor allmählich die
Sorglosigkeit, welche es bisher charakterisiert hatte, und nahm eine
Aufmerksamkeit und einen Ernst an, wie sie seinem hohen Stande
und seiner wichtigen Verantwortlichkeit eher geziemten. Er begann
den Fremden nicht als einen gewöhnlichen Renegaten, einen
gemeinen Spion, einen geringfügigen Betrüger zu betrachten, der
geringschätzig aus seinem Zelte getrieben werden kann, sondern als
einen Mann, der wichtig genug war, um Gehör zu verdienen, und
ehrgeizig genug, um Mißtrauen zu erregen. Er ließ sich daher wieder
auf den Kasten, von welchem er sich während des Gesprächs
erhoben hatte, nieder und forderte ruhig seinen neuen Verbündeten
auf, die Bedingung zu erklären, von deren Zugeständnis sein
versprochener Verrath Rom’s abhinge.



Die schmerzgefurchten, muthlosen Züge des Heiden belebten sich
mit triumphierender Gluth, als er die plötzliche Milde und Mäßigung
der Frage des Königs hörte. Er erhob stolz den Kopf und that einige
Schritte vorwärts, indem er laut und kurz abgebrochen fortfuhr:

»Sichere mir den Umsturz der christlichen Kirche, die Ausrottung
der christlichen Priester und die allgemeine Wiederbelebung der
Verehrung der Götter zu, und noch diese Nacht soll Dich zum Herrn
der Hauptstadt des Reiches machen, welches zu stürzen Du Dich
bemühst.«

Die Kühnheit, die Umfänglichkeit, die wahnsinnige Gottlosigkeit
eines solchen Vorschlages aus solcher Quelle setzte Alarich in
solches Erstaunen, daß er für den Augenblick nicht zu sprechen
vermochte. Ulpius brach, als er seine vorübergehende Unfähigkeit,
ihm zu antworten, bemerkte, das jetzt eingetretene Schweigen und
fuhr fort:

»Ist meine? Bedingung eine schwere? Ein Eroberer ist allmächtigt
er kann die Religion eines Volkes umstürzen, wie die Regierung
desselben. Was kümmert es Dich, welche Gottheiten das Volk
anbetet, so lange die Herrschaft, der Ruhm und die Schätze
desselben Dir gehören? Ist es ein hoher Preis für eine leichte
Eroberung, eine Veränderung zu bewirken, die weder Deine Macht,
Deinen Ruhm noch Deinen Reichthum bedroht? Wundert es Dich,
daß ich eine solche Revolution von Dir verlange? Ich bin für die
Götter geboren, in ihrem Dienste habe ich Rang und Ruf und
Berühmtheit erlangt, für ihre Sache habe ich Herabwürdigung und
Schmerz erlitten, für ihre Wiederherstellung will ich Pläne
schmieden, kämpfen, sterben! Versichere mir also eidlich, daß Du
mit der neuen Regierung die alte Religion einführen willst, und ich
werde durch meinen geheimen Zugang Gothen genug in die Stadt
bringen, um mit Sicherheit die Wachen an den Thoren zu, tödten
und Rom Deiner ganzen Armee zu öffnen. Verachte nicht die Hilfe
eines schutzlosem unbekannten Mannes. Die Bürger werden sich
Deiner Blockade nie ergeben, Du zagst vor den Gefahren eines
Sturmes! Es heißt, daß die Legionen von Ravenna nach Rom
unterwegs sind — so einzeln ich auch dastehe, sage ich Dir doch



hier inmitten Deines Lagers, daß die schnellste Gewißheit des
Erfolges für Dich auf meiner Entdeckung und, mir beruht.«

Der König sprang plötzlich von seinem Sitze auf.
»Welcher Narr oder Wahnsinnige!«« rief er, seine Augen mit

zorniger Verachtung und Entrüstung auf das Gesicht des Fremden
heftend, »schwatzt mir da von den Legionen von Ravenna und den
Gefahren eines Sturmes! Denkst Du, Renegat, daß Deine Stadt mir
hätte widerstehen können, wenn ich sie am ersten Tage, wo ich mein
Lager vor ihr aufschlug, stürmen gewollt hätte? Weißt Du, daß Eure
verweichlichten Soldaten die Rüstungen Eurer Vorfahren deshalb
abgelegt haben, weil ihre schwächlichen Körper zu schwach sind,
um die Last derselben zu tragen, und daß die Hälfte meines Heeres
hier die ganze Anzahl der Besatzung von Rom um das Dreifache
aufwiegt! jetzt, während. Du, hier stehst, brauche ich bloß einen
Befehl zu geben und die Stadt wird mit Feuer und Schwert
vernichtet, ohne daß mich dabei einer von der Verrätherbande
unterstützt, welche im Schutze ihrer schlechtvertheidigten Mauern
liegt!«

Bei diesen Worten Alarich’s schien eine unsichtbare Macht den
Elenden, welchen er anredete, an Körper und Geist zu erdrücken.
Das Entsetzen über die Antwort welche er jetzt hörte, schien ihn
blödsinnig zu machen, wie sein Blitzstrahl Denjenigen, welchen er
trifft, blind macht. Er betrachtete den König, mit verblüfftem, stierem
Blicke, bewegte zitternd seine Hand vor seinem Gesichte hin und
her, wie um eine eingebildete Dunkelheit von seinen Augen
hinwegzuwischen und dann sank sein Arm hilflos an seiner Seite
nieder, der Kopf fiel ihm auf die Brust und er stöhnte mit leisem,
bedeutungsvollem Tone:

»Die Wiederherstellung der Götter — das ist die Bedingung der
Einnahme — die Wiederherstellung der Götter!«

»Ich bin nicht hierher gekommen, um das Werkzeug einer
rasenden, vergessenen Priesterschaft zu werden,« rief Alarich
geringschätzig. »Wo ich Deine verfluchten Götzen treffe, werde ich
sie zu Rüstungen für meine Krieger und Hufeisen für meine Pferde
zusammenschmelzen. Ich werde Eure Tempel in Magazine



verwandeln und Deine hölzernen Bildsäulen zu Klötzen für die
Wachtfeuer meines Heeres zerhacken lassen.«

»Tödte mich, aber schweige»stöhnte der Heide, an die Wand des
Zeltes zurückschwankend und unter den erbarmungslosen Worten
des Gothen zusammenzuckend, wie ein Sklave unter der Peitsche.

»Ich überlasse das Vergießen solchen Blutes, wie das Deine,
Deinen römischen Genossen,« antwortete der König; »sie allein sind
der That würdig.«

Den Lippen des Fremden entrang sich keine Silbe und nach einer
stummen Pause fuhr Alarich in Tönen, die ihrer frühem zornigen
Aufregung entkleidet und mit einem feierlichen Ernst erfüllt waren,
welcher jedem seiner Worte unwiderstehliche Würde und Kraft
verlieh, fort:

»Sieh die dort eingegrabenen Zeichen,« sagte er, auf den Schild
deutend; »sie verkünden den Fluch, welchen Odin gegen die große
Unterdrückerin Rom ausgesprochen hat. Einst bildeten diese Worte
einen Theil der Religion unserer Väter. Die Religion ist längst schon
geschwunden, aber die Worte sind geblieben; sie besiegeln den
ewigen Haß des Nordländers gegen den Bewohner des Südens, sie
enthalten den Geist des großen Schicksals, welches mich vor die
Mauern von Rom geführt hat. Bürger eines stürzenden Reiches, das
Maß Eurer Verbrechen ist voll! Die Stimme eines neuen Volkes
fordert durch mich die Freiheit der Erde, die für die Menschen und
nicht bloß für die Römer geschaffen ist! Die Herrschaft, welche
Deine Väter durch Kraft erlangten, sollen ihre Nachkommen nicht
durch Betrug behaupten. Zweihundert Jahre lang haben unhaltbare,
hohle Waffenstillstände zwischen Deinem Volke und dem meinen mit
langen, blutigen Kriegen abgewechselt.In der Erinnerung daran, in
der Erinnerung an das, den Gothen in ihren thracischen
Niederlassungen widerfahrene Unrecht, an die Ermordung der
gothischen Jünglinge in den Städten Asiens, an die Niedermetzelung
der gothischen Geißeln in Aquileja komme ich, von den
übernatürlichen Rathschlüssen des Himmels erwählt, um die Freiheit
meines Volkes zu sichern und seinen Zorn zu beschwichtigen, indem
ich die Macht des tyrannischen Rom zu seinen Füßen demüthige.



Nicht um des Kampfes und Blutvergießens willen bin ich hier vor
jenen Mauern gelagert, sondern um durch Hungersnoth und Leiden
den Stolz Deines Volkes und den Muth Deiner Herrscher zur Erde zu
drücken, um Euch Euren versteckten Reichthum zu entreißen und
Euch der Ehre, womit Ihr prahlt, zu entkleiden, um durch
Bedrückung die Bedrücker der Welt zu stürzen, Euch den Ruhm des
Widerstands zu versagen und Euch die Schande der Unterwerfung
aufzuerlegen. Dazu enthalte ich mich jetzt des Sturmes auf Eure
Stadt und umgehe sie mit einer undurchdringlichen Blockade.«

Während sich die Erklärung seiner großen Sendung so von den
Lippen des gothischen Königs drängte, schien sich der Geist seines
hohen Ehrgeizes über seine äußere Form zu verbreiten. Seine edle
Gestalt, seine schönen Verhältnisse, seine gebietenden Züge
bekleideten sich mit einer einfachen, ursprünglichen Größe. In
seinem jetzigen Kontrast mit der zusammengesunkenen Figur des
entmuthigten Fremden sah er fast erhaben aus.

Ein lang anhaltender Schauder zuckte durch den Körper des
Heiden, aber dieser sprach weder, noch weinte er. Die nutzlose
Vertheidigung des Serapistempels, die vereitelte Revolution in
Alexandrien und die mißlungene Intrige mit Vetranio stiegen jetzt in
seiner Erinnerung auf, um das Entsetzen seiner gegenwärtigen
schlimmsten Niederlage zu erhöhen. Jeder Umstand seines
verzweifelten Durchbruches der Mauerspalte stellte sich mit
furchtbarer Lebendigkeit vor seinen Geist. Er erinnerte sich an alle
Empfindungen seiner ersten nächtlichen Arbeit in der Finsternis, an
alles Elend der Qualen seiner zweiten Nacht unter dem gestürzten
Mauerwerk, an alle Schmerzen, Gefahren und Muthlosigkeiten, die
seine späteren Arbeiten begleitet hatten, und denen zum Trotz er bei
allen Hemmnissen eines hungergeschwächten Körpers und hilflosen
Armes in seinen Bemühungen verharrt hatte, bis er im trügerischen
Triumph das letzte Hindernis des mühsamen Durchbruches
überwunden. Diese verbannten Erinnerungen kehrten eine nach der
andern in sein Gedächtnis zurück, während er Alarich’s tadelnden
Worten lauschte, rissen alte Wunden von Neuem auf, belebten
frühere Gebrechen, zerfleischten ihn von Neuem. Außer dem



Schauder, welcher immer noch seinen Körper durchschüttelte,
verrieth aber kein äußeres Zeichen die ihn bestürmenden inneren
Qualen. Es war für menschliche Worte zu stark, für menschliches
Mitgefühl zu entsetzlich. Er erlitt es in dumpfem Schweigen. So
monströs auch sein Plan sein mochte, war doch die moralische
Strafe seiner versuchten Ausführung schwer genug, um des
beabsichtigten Verbrechens werth zu sein.

Nachdem Alarich den Mann noch einige Minuten lang mit einem
Blicke mitleidloser Geringschätzung beobachtet hatte, rief er einen
von den dienstthuenden Kriegern herbei; trug ihm auf, den Wachen
den Durchlaß des Fremden durch das Lager zu gebieten, und
wendete sich dann zum letzten Male zu ihm:

»Kehre durch das Loch, aus dem Du wie eine Schlange
gekrochen bist, nach Rom zurück und nähre Deine verhungernden
Mitbürger mit den Worten, die Du im Zelte des Barbaren gehört
hast!«

Der Herbeigerufene näherte sich, führte ihn vom Könige hinweg,
gab den Wachen die nöthigen Weisungen und überließ ihn sich
selbst. Einmal erhob er die Augen verzweifelnd zum Himmel,
welcher über seinem Haupte drohte, aber es entfloh ihm kein Wort,
keine Thräne, kein Seufzer. Er schritt langsam durch die dichte
Finsternis, wendete der Stadt den Rücken und betrat, gleich gültig,
wohin er gerathen möchte, die Straßen der öden, entvölkerten
Vorstädte.



Kapitel III.

Liebeszusammenkünfte.

Wer hat nicht, wenn er zu einem drohenden, stürmischen Himmel
aufblickte, Freude darüber gefühlt, wenn er unerwartet noch eine
kleine heiter blaue Stelle unter den Gewitterwolken entdeckte. Je
unlieber das Auge über das düstere Gewölbe des übrigen
Firmaments gewandert ist, desto freudiger ruht es endlich auf der
kleinen Oase des Lichtes, das seinen müden Blicken begegnet und,
wenn es über den ganzen Himmel ausgebreitet gewesen, vielleicht
nur nachlässig und vorübergehend betrachtet worden wäre.

Durch den Kontrast mit den dunkeln traurigen Farben rund umher
nimmt selbst diese kleine blaue Stelle allmählich die Kraft an, die
weitere, trübere Aussicht mit einem gewissen Interesse und Leben
zu bekleiden, welches sie vorher nicht besaß, bis der Geist in der sie
umgebenden Sturmatmosphäre einen Gegenstand erblickt, welcher
der Aussicht Abwechselung gewährt, ein Schauspiel, dessen
Traurigkeit eben so gut Antheil erwecken, wie zurückstoßen kann.

Mit solchen Empfindungen — nur daß wir sie direkt auf den Geist,
statt auf das Auge anwendeten, schrieben wir die wenigen Seiten
nieder, welche das Schlußkapitel des ersten Buches beenden. Das
dort beschriebene Glück schien den stürmischen Fortgang unserer
Erzählung zu durchstrahlen, wie die blaue Stelle die Dunkelheit der
sich zusammenziehenden Wolken. Es erhob sich gleich einem
Garten der Ruhe hinter der Wüste wilder Aufregungen, die uns auf
den vorhergehenden Seiten umgeben hatten. Es ermuthigte uns
zum Betreten des Feldes von düsterem Interesse, welches ihm, wie
wir wußten, folgen mußte, und uns so, durch seine Abwechselung
als Kontrast mit dem Vorhergegangenen, einladen, statt uns durch
eine Eintönigkeit des Schmerzes traurig stimmen würde.

Erinnert sich der Leser der Szene in dem Bauernhause jenseits



der Vorstädte mit solchen Empfindungen? Wenn sie ihn so berührt
hat, so wird er uns jetzt nicht eine kurze Abschweifung von Ulpius
und der von Hungersnoth gequälten Stadt zu Antoninen und dem
stillen, einsamen Lande versagen.

Während der Zeit, welche, seit wir sie verließen, verstrichen ist,
hat Antonina sicher in ihrer Einsamkeit, glücklich in ihrem
gutgewählten Versteck gewohnt. Die wenigen, umherschweifenden
Gothen, welche in seltenen Zwischenräumen die Nachbarschaft
ihres Heiligthums besuchtem drängten sich nie in dessen friedlichen
Bezirk ein. Der Anblick der verheerten Felder und geleerten
Scheunen, des verlassenen kleinen Gutes genügte stets, um ihre
raubsüchtigen Schritte einer andern Richtung zuzuwenden. Ein Tag
nach dem andern verstrich ruhig und schnell für die liebliche
Bewohnerin des verlassenen Hauses, die enge Runde seiner Gärten
und schützenden Haine Umfaßte für sie den ganzen Kreis der
Freuden und Beschäftigungen ihres neuen Lebens.

Die einfachen, im Hause zurückgebliebenen Vorräte die Früchte
und Gemüse welche sie im Garten einsammelte, waren für ihren
Unterhalt vollkommen hinreichend. Die unschuldige Einsamkeit des
Ortes besaß einen ruhigen, träumerischen Zauber, eine Neuheit,
einen nieermüdenden Reiz nach der strengen Einsamkeit, welcher
ihre frühere Existenz in Rom unterworfen gewesen war. Und wenn
der Abend kam und die Sonne die Wipfel der westlichen Bäume zu
vergolden begann, dann stellte sich nach den ruhigen Empfindungen
des einsam verlebten Tages die Stunde sie gänzlich in Anspruch
nehmender Sorgen und froher Erwartungen ein, die stets die
gleichen, aber stets gleich entzückend und neu waren. Dann wurden
die rohen Fensterläden sorgfältig geschlossen, die offene Thür
verriegelt, das kleine, jetzt der äußern Welt unsichtbare Licht freudig
angezündet und dann ergab sich die Herrin und Urheberin aller
dieser Vorbereitungen mit froher Ängstlichkeit in die Erwartung des
Gastes, zu dessen Bewillkommnung dieselben bestimmt waren.

Und nie erwartete sie das Kommen jenes ersehnten Gefährten
vergebens. Hermanrich erinnerte sich seines Versprechens,
fortwährend nach dem Bauernhause zu kommen, und erfüllte es mit



aller Verständigkeit der Liebe und allem Enthusiasmus der Jugend.
Wenn die Wachen unter seinem Befehl für die Nacht ausgestellt
waren und das Vertrauen, welches ihm seine Vorgesetzten
schenkten, seine Handlungen während der Stunde der Finsternis
von Beaufsichtigung befreiten, so verließ er das Lager, eilte durch
die verödete Vorstadt nach dem Gebäude, wo ihn die junge Römerin
erwartet und kehrte von dort vor Tagesanbruch zurück, um die
Mittheilungen entgegen zu nehmen, die ihm zu dieser Stunde
regelmäßig der zunächst unter ihm Befehlende machte.

So suchte er, seiner Nation untreu, aber treu gegen die neue
Egeria seiner Gedanken und Handlungen — ein Verräther gegen die
Pflichten der Rache und des Krieges, aber doch den Interessen der
Ruhe und Liebe gehorsam, allabendlich Antonina’s Gegenwart auf.
Seine Leidenschaft brachte, wiewohl sie ihm seine Kriegerpflichten
unmöglich machte, doch keine herabwürdigende Veränderung in
seinem Charakter hervor. Alles, was sie in ihm veränderte, veredelte
sie. Sie brachte Abwechselung in seine rohen Empfindungen und
erhob dieselben, denn sie wurde nicht bloß von der Schönheit und
Jugend, die er sah, eingeflößt, sondern von den reinen Gedanken
der unschuldigen Beredtsamkeit, die er hörte, belebt. Und sie, die
verstoßene Tochter, die Quelle, aus welcher der nordische Krieger
jene neueren, höheren Gefühle schöpfte, die ihn jetzt zum ersten
Male belebten — betrachtete ihren Beschützer, ihren ersten Freund
und Gefährten, wie ihre erste Liebe mit einer Hingebung, welche
sich der Geist in ihrem gemischten enthusiastischen Wesen
vorstellen, die aber die Feder nur unvollkommen niederzeichnen
kann. Es war eine von Unschuld und Dankbarkeit, Freude und
Schmerz, Besorgnis und Hoffnung erzeugte Ergebenheit, sie war zu
frisch, hatte zu wenig mit der Welt gemein, um Vorwürfe
anerzogener Scham oder künstlichen Anstandes zu kennen. Sie
glich in ihrem Wesen, wenn auch nicht in ihrer Anwendung, der
Hingebung der ersten Töchter der Menschen für ihre Mitherren der
Schöpfung.

Was würde es aber nützen, wenn wir noch länger bei solchen
Beschreibungen verweilten? Die höheren Leidenschaften in ihrer



vollen Kraft und Thätigkeit sprechen zu der menschlichen Phantasie
und verschmähen die gemeine Verdollmetschung durch menschliche
Worte. Das Maß des Guten und Bösen in der Liebe Hermanrichs
und Antoninens wird das Herz des Lesers besser abwägen, als die
Feder des Schriftstellers. Er möge ihr Alter, ihre Lage und ihre
Gelegenheiten bedenken und seine Phantasie dann innerhalb der
Grenzen der breiten Umrisse, die wir bereits gegeben haben, spielen
lassen, sie mit der bunten Gluth der leidenschaftlichen Worte des
Liebhabers färben, mit den glänzenden Lichtern ihrer Augenblicke
entzückter Seligkeit erleuchten, mit den sanften Schatten ihrer
Stunden üppiger Ruhe abdunkeln. So werden die Liebesszenen in
dem Bauernhause den Erwartungen Aller entsprechen und — ein
noch glücklicheres Schicksal — die Vorurtheile, Keines beleidigen!

Was uns betrifft, so ist es jetzt Zeit, zu dem Gange unserer
Erzählung zurückzukehren, wiewohl es, ehe wir wieder in die rüstige,
bewegte Gegenwart treten, noch auf einen Augenblick nöthig sein
wird, nach einer andern Seite hin auf die ereignißreiche
Vergangenheit zurückzuschauen. Aber nicht auf Frieden, Schönheit
und Freude, heftet sich jetzt unser Blick, wir wenden uns zu Zorn
Krankheit und Verbrechen, zu der unversöhnlichem unweiblichen
Goiswintha.

Seit dem Tage, wo die Gewaltsamkeit der in ihr kämpfenden
Gefühle sie des Bewusstseins beraubt hatte, in dem Augenblicke
ihres entscheidenden Triumphs über die Bedenklichkeiten
Hermanrich’s und das Schicksal Antoninens, war ihr von einem
hitzigen Fieber ein Theil der bittern Leiden zugefügt worden, welche
sie gern Andern auferlegt hätte, bald lag sie in einem rasenden
Delirium, bald in hilfloser Erschöpfung da. Welche Form aber auch
ihre Krankheit annehmen mochte, so vergaß sie doch nie den
grausamen Zweck, bei dessen Verfolgung sie sich dieselbe
zugezogen hatte. Langsam und ungewiß kehrte endlich ihre Kraft
zurück und zugleich mit ihr verstärkte sich und wuchs die grimmige
Rachsucht, welche selbst ihre leisesten Gedanken erfüllte und ihre
gleichgültigsten Handlungen beherrschten.

Das Gerücht theilte ihr die neue Stellung in der Blockadelinie mit,



in welcher sich Hermanrich befand, und zählte als Gefährten seines
dortigen Aufenthalts nur die unter seinem Befehle stehenden Krieger
auf. Wenn aber auch so von der Trennung Antoninens und des
Gothen überzeugt, nagte doch ihre Unwissenheit über das Schicksal
des Mädchens ununterbrochen an ihrem wilden Herzen. Im Zweifel,
ob sie Hermanrich auf die Dauer für die Interessen der Rache und
des Blutvergießens gewonnen, im unbestimmten Argwohn, daß er
sich während ihrer Abwesenheit mit Antoninens Zufluchtsort bekannt
gemacht habe, fortwährend entschlossen auf den Tod ihres Opfers
sinnend, wohin sich dasselbe auch begeben haben würde, erwartete
sie mit zitternder Begier den Tag der Wiedererlangung ihrer Kräfte,
welche sie in den Stand setzen würde, ihren Einfluß auf den Gothen
wieder zu erlangen und ihre Ränke gegen das geflüchtete Mädchen
fortzusetzen. Ihre lange erhoffte völlige Genesung war an dem Tage
vor der bereits beschriebenen stürmischen Nacht eingetreten, und
der erste Gebrauch, welchen sie von ihrer erneuten Thatkraft
machte, bestand darin, daß sie dem jungen Gothen ihre Absicht
mittheilen ließ, ihn vor Einbruch des Abends ans seinem Posten zu
besuchen.

Diese Mittheilung war es, welche die zu Anfang des vorigen
Kapitels erwähnte Unruhe Hermanrich’s verursacht hatte. Der dort
geschilderte Abend war der erste, welcher ihn durch den
angedrohten Besuch Goiswinthens der Aussicht beraubt hatte, wie
er gewohnt war, unter dem Schutze der Nacht zu Antonina zu
gehen, da er sich durch die Mißachtung der ominösen Botschaft
seiner Verwandten der verderblichsten Entdeckung ausgesetzt
haben würde. Im Vertrauen auf die trügerische Sicherheit, welche
ihm ihre Krankheit gewährte, hatte er bis jetzt die unwillkommene
Erinnerung an ihre Existenz aus seinen Gedanken verbannt, jetzt
aber, wo sie erneuter Thätigkeit und Verbrechen fähig war, fühlte er,
daß er, um das Geheimnis des Verstecks Antoninens und das Leben
seiner Geliebten zu bewahren, dableiben und wenn ihn Goiswintha
auf seinem Posten besuchte, Gewalt gegen Gewalt und List gegen
List anwenden müsse, selbst auf die Gefahr hin, durch sein
Ausbleiben dem einsamen Mädchen alle Qualen der Angst und



Besorgnis aufzuerlegen.
In solche Gedanken versunken, sich nach der Entfernung

sehnend, aber doch zum Bleiben entschlossen, erwartete er
ungeduldig Goiswinthens Erscheinen, bis das Aufsteigen des
Gewitters, mit seiner räthselhaften, ihn völlig in Anspruch
nehmenden Reihe von Ereignissen, seine Gedanken und
Handlungen in ein neues Bett leitete. Sobald jedoch seine
Gespräche mit dem Fremden und dem gothischen Könige vorüber
und er dem erhaltenen Befehle gemäß auf seinen Posten
zurückgekehrt war, nahmen seine auf eine Zeitlang vertriebenen
aber nicht völlig vernichteten alten Besorgnisse wieder ihren Einfluß
auf ihn an. Er fragte seine Kameraden begierig, ob Goiswintha in
seiner Abwesenheit gekommen sei und erhielt von Allen die gleiche
verneinende Antwort.

Während er jetzt auf das Pfeifen des Windes, den immer lauter
werdenden Donner und das schrille Geschrei der fernen Nachtvögel,
welche ihren Zufluchtsorten zueilten, lauschte, nahmen trübe,
traurige Empfindungen von seinem Herzen Besitz. Er wunderte sich
jetzt, daß irgend ein Ereignis, wie unerwartet es auch kommen und
wie ungewöhnlich es auch sein mochte, die Gewalt besitzen konnte,
seinen Geist auf einen Augenblick von den traurigen Gedanken
abzulenken, welche ihn am Schlusse des Tages erfüllt hatten. Er
dachte an die einsame, hilflose Antonina, die erschreckt in den
Sturm hinaushorchte und vergebens auf sein lange
hinausgeschobenes Nahen wartete. Seine Phantasie stellte vor ihm
ein Heer von Gefahren, Komplotten und Verbrechen, die mit allen
entsetzlichen Mißgestalten eines Traumes bekleidet waren, vor ihm
auf. Selbst das schnelle eintönige Tröpfeln des Regens vor dem
Hause erweckte in ihm dunkle, unerklärliche Ahnungen von Unheil.
Die Leidenschaft, welche ihm bis jetzt neue Freuden geschaffen.
hatte, erfüllte jetzt die andere Hälfte ihrer irdischen Sendung, und
verursachte ihm neue Schmerzen.

In dem Maße, wie der Sturm zunahm, wie die langsamen
Augenblicke schwer und trübe vorüberschlichen, wie die Finsternis
tiefer und immer tiefer wurde, wuchs auch seine Unruhe, bis sie



endlich den letzten schwachen Widerstand seiner schwankenden
Kraft besiegte. Er überredete sich, daß Goiswintha, nachdem sie so
lange gezögert, sich jetzt enthalten würde, ihn vor dem Morgen zu
besuchen, und daß alle Mittheilungen von Alarich, wenn deren
abgesendet worden wären, ihm längst schon hätten zugekommen
sein müssen, unfähig, länger seine Besorgnisse wegen Antoninens
Sicherheit zu bekämpfen, entschlossen, es lieber aus die
schlimmsten Möglichkeiten ankommen zu lassen, als zu einer
solchen Zeit des Sturmes und der Gefahr von dem Hause seiner
Geliebten fern zu bleiben, machte er einen letzten Besuch auf den
Standpunkten der wachsamen Posten und verließ das Lager.



Kapitel IV.

Die Hunnen.

Mehr als eine Stunde, nachdem Hermanrich das Lager verlassen
hatte, trat eiligen Schrittes ein Mann in das von dem jungen
Häuptling bewohnte Haus. Er machte keinen Versuch ein Licht oder
Feuer anzuzünden, sondern setzte sich in dem Hauptgemache
nieder und flüsterte von Zeit zu Zeit Worte einer fremden
barbarischen Sprache vor sich hin.

Er war erst kurze Zeit in Besitz seiner unbehaglichen Einsamkeit
gewesen, als ein Troßknecht mit einer kleinen Lampe und dicht
hinter ihm ein Weib eintrat, das sich, als er aufsprang, und ihr
entgegenging, als Hermanrich’s Schwester zu erkennen gab und
begierig den Gothen zu sprechen verlangte.

So hager und bleich es auch durch lange Leiden und Aufregung
geworden war, erschien doch das Gesicht Goiswinthens, denn diese
war es, geradezu anziehend, wenn man es jetzt im Lampenscheine
mit dem Gesichte und der Gestalt des von ihr angeredeten
Individuums verglich. Eine platte Nase, eine schwärzlichbraune
Haut, lange, straffe, verworrene Locken von kohlschwarzem Haar,
ein bartloses, zurückweichendes Kinn und kleine, wilde, tiefliegende
Augen verliehen der Physiognomie des Mannes fast etwas
Thierisches. Seine breiten, muskulösen Schultern hingen über einer
Gestalt, die von eben so geringer Höhe, wie athletischer Bauart war,
wenn man ihn anblickte, so sah man die Muskeln eines Riesen in
den Körper eines Zwerges gespannt. Und doch war dieser
ungestaltete Herkules kein einzelnes Versehen der Natur, keine
ungewöhnliche Ausnahme von seinen Nebenmenschen, sondern
der Typus einer ganzen eben so verwachsenen und
zurückstoßenden Race wie er, er war ein Hunne.

Dieses wilde Volk, welches selbst der Schrecken seiner



barbarischen Nachbarn war und ohne Regierung, Gesetze oder
Religion lebte, besaß mit dem Menschengeschlechte nur ein Gefühl
in Gemeinschaft, den Instinkt des Krieges. Seine historische
Laufbahn begann mit seinen frühesten Eroberungen in China und
nahm ihren Fortgang mit seinen ersten Siegen über die Gothen,
welche die hunnischen Krieger als Dämonen betrachteten sind bei
ihrer Annäherung flohen. Die so begonnenen Feindseligkeiten
zwischen den beiden Völkern gingen endlich durch die zeitweilige
Verbindung des besiegten Volkes mit dem römischen Reiche in
einen Waffenstillstand über und hörten später bei der allmählichen
Verschmelzung der Interessen Beider zu einem gemeinschaftlichen
Gefühle — dem Abscheu gegen Rom — gänzlich auf.

Durch dieses Verbrüderungsband wurden die Gothen und Hunnen
öffentlich verknüpft, blieben aber insgeheim in Feindschaft mit
einander, — denn die eine Nation erinnerte sich eben so lebhaft an
ihre frühern Niederlagen, wie die andere an ihre frühem Siege. In
einem Wechsel von Niederlagen, Uneinigkeiten und Siegen,
verfolgten sie ihre Laufbahn des Kampfes und der Plünderung, bald
getrennt, bald zusammen, bis zur Zeit unserer Erzählung, wo
Alarich’s Belagerungsheer unter den Reihen seiner barbarischen
Hilfstruppen auch eine Abtheilung von Hunnen zählte, die, nur
widerstrebend mit dem Titel von Verbündeten der Gothen beehrt, in
untergeordneten Stellungen im Heere verstreut waren und unter
denen das obenbeschriebene Individuum einer von denjenigen war,
welche man verächtlich durch Beförderung zu einer niederen
Befehlshaberstelle unter Hermanrich, als einem gothischen Anführer
begünstigt hatte.

Ein Ausdruck der Abneigung aber nicht des Schreckens zog über
Goiswinthens abgemagertes Gesicht, als sie sich dem Barbaren
näherte und wiederholt den Wunsch aussprach, vor Hermanrich
geführt zu werden. Auch auf das zweite Mal gab der Mann ihr jedoch
keine Antwort; er brach in ein kreischendes, kurzes Lachen aus und
zuckte seine ungeheuern Achseln mit ungeschicktem Spott. Das
Gesicht des Weibes röthete sich auf einen Augenblick und nahm
dann wieder eine gelbliche Blässe an, als sie fortfuhr:



»Ich bin nicht hierhergekommen, um von einem Barbaren
verspottet, sondern um von einem Goten bewillkommnet zu werden.
Ich frage Dich nochmals, wo ist mein Bruder, Hermanrich!«

»Fort!« — rief der Hunne, und sein Gelächter wurde noch wilder
und mißtöniger.

Goiswinthens Körper durchzuckte eins plötzliches Beben, als sie
das Benehmen des Barbaren bemerkte und, seine Antwort hörte.
Sie unterdrückte mit Schwierigkeit ihren Zorn und ihre Aufregung
und fuhr mit besorgten Blicken und bittenden Tönen fort.

»Wohin ist er gegangen? Weshalb hat er sich entfernt? — Ich
weiß, daß die Stunde, welche ich für unsere Besprechung hier
bestimmt hatte, längst vorüber ist, aber ich habe viele Wochen lang
krank darnieder gelegen, und als ich mich diesen Abend; zum
Fortgehen anschickte, schienen plötzlich meine verschwundenen
Leiden zurückzukehren. Ich wurde in mein Bett getragen, wiewohl
aber die Weiber, welche mir Beistand leisteten, sagten, daß ich
dableiben und ausruhen solle, so fand ich doch in der Nacht Kraft
genug, um ihnen zu entrinnen und durch Stimm- und Finsternis
allein hierher zu kommen, — denn ich war entschlossen, wenn ich
auch dafür umkommen sollte, Hermanrich aufzusuchen, wie ich es
durch meine Boten versprochen hatte. Du, der Du der Gefährte
seiner Wache bist, mußt wissen wohin er sich begeben hat. Geh zu
ihm und berichte ihm, was ich gesagt habe, ich werde hier aus seine
Rückkehr warten.«

»Sein Geschäft ist geheim! spöttelte der Hunne, »er hat sich
entfernt, aber ohne mir zu sagen, wohin, woher sollte ich Barbar den
Aufenthaltsort eines vornehmen Gothen kennen? Mir geziemt es
nicht, seine Handlungen zu wissen, sondern seinen Worten zu
gehorchen.«

»Spotte nicht über Deinen Gehorsam,« entgegnete Goiswintha mit
athemlosem Eifer; »ich sage Dir nochmals, Du weißt, wohin er
gegangen ist und mußt mir sagen, zu welchem Zwecke er sich
entfernt hat. Du gehorchst ihm — da ist Geld, um Dich zum
Gehorsam gegen mich zu bewegen.«

»Als ich sagte, daß sein Geschäft geheim sei, habe ich nicht



gelogen,« antwortete der Hunne, indem er gierig die Münzen,
welche sie ihm zuwarf, aufhob, »aber er hat es nicht vor mir geheim
gehalten! Die Hunnen sind schlau! häßlich und schlau!

Der Argwohn ihres sündigen Herzens war in diesem Augenblicke
schon halb genügend, um Goiswinthen die Nachricht, welche sie
noch erhalten sollte, errathen zu lassen. Es entfloh ihr jedoch kein
Wort, während sie dem Barbaren ein Zeichen gab, weiter zu
sprechen.

»Er ist nach einem Bauernhause im Freien jenseits der Vorstadt
hinter uns gegangen. Er wird erst mit Tagesanbruch
zurückkommen!« fuhr der Hunne fort, indem er das Geld in seinen
großen hornigen Händen klappern ließ.

»Hast Du ihn gehen sehen?« stöhnte das Weib.
»Ich habe ihn bis zu dem Hause verfolgt,« erwiderte der Barbar

»Viele Nächte lang habe ich ihn beobachtet und in Verdacht gehabt;
diese Nacht habe ich ihn fortgehen sehen. Erst seit kurzen bin ich
wieder zurück. Die Finsternis hat mich nicht getäuscht, der Ort ist an
der Landstraße von den Vorstädten aus — der erste Nebenweg
nach Westen führt an das Gartenthor — ich weiß es, ich habe sein
Geheimnis entdeckt! ich bin schlauer als er.!«

»Zu welchem Zwecke hat er das Bauernhaus bei Nacht besucht?«
fragte Goiswintha nach einiger Zeit, während welcher sie, wie es
schien, stumm die letzten Worte des Mannes in ihr Gedächtnis
geheftet hatte. »Bist Du schlau genug, um mir das zu sagen.«

»Wozu wagen die Männer ihre Sicherheit und ihr Leben, ihr Geld
und ihren Ruhm?« lachte der Barbar, »für die Weiber! In dem
Bauernhause befindet sich ein Mädchen. Ich sah es an der Thür als
der Häuptling hineinging.«

Er schwieg. Goiswintha antwortete aber nicht.
Wir erinnern uns, daß sie von einem Frauengeschlecht

abstammte, welches seine verwundeten Gatten, Söhne und Brüder
mit eigenen Händen erschlug, wenn es dieselben durch eine
Niederlage entehrt nach der Schlacht aufsuchte; wir erinnern uns,
daß das Feuer der alten Wildheit dieser Vorfahren noch in ihrem
Herzen glühte, wir erinnern uns aller Hoffnungen, die sie auf



Hermanrich gesetzt, alles Hasses, welchen sie gegen Antonina
gehegt, und sind, den Eindruck der jetzt erhaltenen Nachricht nach
seiner vollen Stärke ermessend, eben so abgeneigt wie unfähig, ihre
Empfindungen in diesem Augenblicke zu beschreiben. Auf einige
Zeit wurde die Stille des Zimmers durch keinen Ton unterbrochen,
als das Rollen des Donners draußen, das schnelle konvulsivische
Atmen Goiswinthens und das Klimpern des Geldes, welches der
Hunne mechanisch aus einer Hand in die andere zu werfen fortfuhr.

»Ich werde nach dem Werke der heutigen Nacht eine gute Ernte
von Gold und Silber erhalten,« fuhr der Barbar fort, indem er
plötzlich die Stille unterbrach, »Du hast mir Geld gegeben um zu
sprechen, wenn der Häuptling nach Hause kommt und hört, daß ich
ihn entdeckt habe, so wird er mir Geld geben, damit ich schweige.
Ich werde morgen, wenn ich auch ein Hunne bin, doch mit dem
besten im Heere um die Wette trinken können.«

Er kehrte mit diesen Worten»auf seinen Sitz zurück und begann
den Refrain eines beliebten Trinkliedes im eintönigen Takte mit
einem seiner Geldstücke auf der Klinge seines Schwertes zu
klopfen, während Goiswintha bleich und athemlos an der Thür des
Gemaches stand und mit unverwandten, aber ausdruckslosen
Augen auf ihn stierte. Endlich rang sich ein tiefer Seufzer aus ihrer
Brust. ihre Hände ballten sich unwillkürlich, ihre Lippen bewegten
sich mit einem bittern Lächeln und darauf verließ sie, ohne weiter ein
Wort an den Hunnen zu richten, leise das Zimmer.

Sobald sie sich entfernt hatte, trat eine plötzliche Veränderung im
Benehmen des Barbaren ein. Er sprang auf, ein Ausdruck wilden
Hasses und Jubels zeigte sich auf seinem häßlichen Gesicht und er
schritt im Zimmer auf und ab, wie ein wildes Thier in seinem Käfig.

»Endlich werde ich ihn vom Gipfel seiner Gewalt herabreißen!«
flüsterte er ingrimmig vor sich hin, »wegen dessen, was ich ihr jetzt
erzählt habe, wird ihn seine Schwester hassen — ich wußte es,
während sie sprach! Für das Verlassen seines Postens kann ihn
Alarich entehren, ihn verbannen, ihn hängen! Sein Schicksal liegt in
meiner Hand, ich werde mich trefflich von ihm und seinen Befehlen
frei machen! Ich hasse diesen Gothen ärger, als sein ganzes übriges



Volk! Ich will dabei sein, wenn sie ihn an den Baum schleppen und
ihm seine Schande vorwerfen, wie er mir meine Mißgestalt
vorgeworfen hat.« Hier lachte er in selbstgefälliger Billigung seines
Projekts, schritt schneller hin und her und erging sich schon im
Voraus in der barbarischen Freude seines Triumphes.

Seine geheimen Betrachtungen hatten ihn so noch einige Zeit
beschäftigt, als Schritte vor der Thür vernehmlich wurden. Er
erkannte den Tritt augenblicklich und rief der sich vor der Thür
befindenden Person leise zu, sich zu nähern. Auf seinen Ruf trat ein
Mann ein, der weniger athletisch als er, aber an Ungestalt sein
wahres Spiegelbild war. Jetzt begann folgendes Gespräch zwischen
den beiden Hunnen:

»Bist Du ihm bis an die Thür gefolgt?« fragte der
Neuangekommene.

»Bis an die Schwelle. Dann ist sein Sturz sicher. Ich habe Alarich
gesehen.«

»Wir werden ihn unter unsere Füße treten! Den Knaben, der über
uns, die wir älter sind als er, gesetzt worden ist, weil er ein Gothe ist
und wir Hunnen sind! Aber was sagt Alarich? Wie hast Du bei ihm
Gehör erlangt?«

»Die Gothen um sein Zelt verspotteten mich als Wilden und
schworen, daß ich von einem Dämon und einer Hexe gezeugt sei,
aber ich gedachte der Zeit, wo die Prahler aus ihren
Niederlassungen flohen, wenn unsere Stämme ihre schwarzen
Rosse bestiegen und sie wie wilde Thiere jagten. Damals waren ihre
Lippen blaß von Furcht.«

»Rede von Alarich — unsere Zeit ist kurz!« unterbrach ihn Jener
zornig.

»Ich antwortete keine Silbe auf ihren Spott,« fuhr sein Genosse
fort, »sondern rief laut, daß ich ein gothischer Verbündeter sei, daß
ich Nachrichten für Alarich überbringe und das Recht der Audienz so
gut habe, wie Andere. Meine Stimme drang zu den Ohren des
Königs, er blickte aus seinem Zelte und winkte mir, herein zu
kommen. Ich sah seinen Haß gegen unser Volk in seinem Auge
glühen, als wir uns einander anblickten, aber ich sprach unterwürfig



und mit sanfter Stimme. Ich erzählte ihm, daß der Anführer, den er
über uns gesetzt, insgeheim seinen Posten verlasse, ich erzählte
ihm, daß wir seinen begünstigten Krieger seit vielen Nächten nach
den Vorstädten gehen gesehen hätten, daß er sich auch diese
Nacht, wie viele andere, aus dem Lager gestohlen habe und daß Du
ihm nachgegangen seist, um ihn bis zu seinem Versteck zu
verfolgen.«

»War der Tyrann zornig?«
»Sein Gesicht röthete sich und seine Augen blitzten und seine

Finger zitterten an der Scheide seines Schwertes, während ich
sprach? Als ich zu Ende war, sagte er, daß ich lüge und verfluchte
mich als einen ungläubigen Hund, der einen christlichen Häuptling
verleumdet habe. Er drohte mir mit dem Hängen. Ich rief, daß er
Boten nach unserem Quartiere senden möge, um die Wahrheit zu
erforschen, ehe er mich tödte. Er befahl einem Krieger, hierher mit
mir zurückzukehren. Als wir herkamen, war der allerchristlichste
Anführer nirgends zu sehen — kein Mensch wußte, wohin er
gegangen sei. Wir gingen wieder nach dem Zelte des Königs zurück,
sein Soldat, den er ehrte, sprach zu ihm dieselben Worte, wie der
Hunne, den er verachtete, da erhob sich Alarich grimmig. — Noch
diese Nacht, rief er, gebot ich ihm mit meinen eignen Lippen, meine
Befehle mit Wachsmkeit an seinem angewiesenen Posten zu
erwarten. Ich würde solchen Ungehorsam an meinem eignen Sohne
bestrafen. Geh, nimm Andere von Deiner Schaar mit, — Dein
Kamerad, der ihm gefolgt ist, wird Euch zu seinem Versteck führen
— bringe ihn gefangen in mein Zelt! — Dies waren seine Worte.
Unsere Kameraden warten draußen auf uns — laß uns ohne
Säumen ausbrechen, damit er uns nicht entgehe.«

»Und wenn er uns Widerstand leisten sollte!« rief der Andere,
indem er eilig auf die Thüre zuschritt, »was sagte der König, wenn er
uns Widerstand leisten sollte?«

»Erschlagt ihn mit Euren eignen Händen!«



Kapitel V.

Das Bauernhaus.

Je weiter die Nacht vorrückte, desto stärker wurde der Sturm. Im
Freien war seine Heftigkeit am deutlichsten erkennbar. Hier drangen
keine lebenden Stimmen mit dem Grollen der Elemente, keine
Fackelflammen kämpften mit der tiefen Finsternis oder ahmten die
grellen Blitze nach. Der Donner spielte ununterbrochen seine
Sturmsymphonie und die Windsbraut begleitete ihn zu wilder
Harmonie anschwellend, wenn sie durch die Bäume brauste, als ob
sie in deren rauschenden Zweigen die Saiten einer mächtigen Harfe
anschlüge.

In dem kleinen Zimmer des Bauernhauses saßen Hermanrich und
Antonina beisammen und lauschten in sprachloser Aufmerksamkeit
dem zunehmenden Aufruhr des Sturmes.

Das Zimmer und die darin Befindlichen wurden nur halb durch die
Flamme eines glimmenden Holzfeuers erleuchtet. Die kleine irdene
Lampe hing an ihrem gewöhnlichen Platze von der Decke herab,
aber ihr Öl war erschöpft und ihr Licht erloschen. Eine Schüssel mit
Obst lag zerbrochen neben dem Tische, von welchem sie
unbeachtet auf den Boden herabgestürzt war. Sonst waren in dem
Zimmer keine weiteren Verzierungen oder Hausrathgegenstände zu
sehen. Hermanrichs niedergeschlagenen Augen und trüben Züge
verriethen die düstere Zerstreuung, in welche er versunken war. Mit
der einen Hand die seine umfassend und die andere mit ihrem Kopfe
auf seine Schulter gelegt, lauschte Antonina aufmerksam dem
abwechselnden Steigen und Fallen des Windes. Ihre Schönheit war
während ihres Aufenthaltes in dem Bauernhause frischer und
frauenhafter geworden. Heiterkeit und Hoffnung schienen endlich
den vollen Antheil an ihrem Wesen erlangt zu haben, welchen ihnen
bei ihrer Geburt die Natur angewiesen hatte.



Selbst in diesem Augenblicke des Sturmes und der Finsternis lag
in ihrem Ausdruck mehr Verwunderung und Ehrfurcht, als Aufregung
und Schrecken, während sie mit erröthender Wange und
leuchtendem Auge auf die Fortschritte des Sturmes lauschte.

So von ihren Gedanken erfüllt, saßen Hermanrich und Antonina in
ihrem kleinem Gemache schweigend beisammen, bis die
Träumereien Beider plötzlich durch das Zerbrechen des hölzernen
Riegels unterbrochen wurden, welcher die Thür des Zimmers
verschloß und deren Drängen in den wiederholten Windstößen das
vermoderte Holz nicht mehr zu ertragen vermochte. Es lag etwas
unaussprechlich Trauriges in der Fluth von Regen, Wind und
Finsternis, welche sich augenblicklich durch die offene Thür zu
ergießen schien, als dieselbe heftig in ihren morschen Angeln
zurückflog.

Antonina erbleichte und zitterte unwillkürlich, als Hermanrich
hastig aufstand und die Thür wieder schloß, indem er die Klinke aus
der Schlinge losmachte, welche sie hielt, wenn sie nicht benutzt
wurde. Er sah sich hierbei im Zimmer um, ob er nicht einen Ersatz
für den zerbrochenen Riegel finden könne, aber sein Auge
begegnete keinem zu diesem Zwecke geeigneten Gegenstande und
er murmelte unmuthig, auf seinen Sitz zurückkehrend:

»So lange wir hier sind, um sie zu beobachten, reicht die Klinke
aus, sie ist neu und fest.«

Er schien wieder in seinen frühern Trübsinn versinken zu wollen,
als die Stimme Antoninens seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm
und ihn für den Augenblick aus seinen Gedanken erweckte.

»Steht es in der Macht des Sturmes, Dich, einen Krieger aus
einem Heldengeschlecht, so betrübt und traurig zu machen?« fragte
sie mit Tönen sanften Vorwurfs, »selbst ich kann, wenn ich auf diese
Wände blicke, die mein Glück so beredt verkünden. und neben Dir
sitze, dessen Gegenwart dieses Glück bildet, dem brausenden
Sturme lauschen, ohne mein Herz bedrückt zu fühlen. Was liegt in
dem Sturme für Dich oder mich, daß er uns mit Trübsinn belasten
sollte, kommt nicht der Donner der Winternacht von demselben
Himmel, wie der Sonnenschein des Sommertages? Du bist so jung,



so großmüthig, so tapfer, Du hast mich geliebt und bemitleidet und
mir beigestanden — warum sollte also die nächtliche Sprache des
Himmels solche Trauer und solches Schweigen über Dich werfen?«

»Ich bin nicht aus Trübsinn schweigsam,« antwortete Hermanrich
mit erzwungenem Lächeln, »sondern aus Ermüdung vom vielen
Arbeiten im Lager.« Er erstickte bei diesen Worten einen Seufzer.
Sein Kopf kehrte in seine alte gesenkte Lage zurück. Der Kampf
zwischen seiner angenommenen Sorglosigkeit und seiner wahren
Unruhe war offenbar ein ungleicher. Das Mädchen blickte ihn fest mit
dem wachsamen Auge der Liebe an und ihr Gesicht trübte sich mit
dem seinen. Sie schmiegte sich enger an seine Seite und sprach mit
ängstlichen, bittenden Tönen weiter:

»Ist es vielleicht der Kampf zwischen unsern beiden Nationen, der
uns bereits getrennt hat und uns wieder trennen kann, welcher Dich
so bedrückt?«. sagte sie; »aber denke, wie ich, an den Frieden,
welcher kommen muß, und nicht an den Krieg, der jetzt vorhanden
ist. Denke an die Freuden unserer frühern Tage und das Glück
unserer gegenwärtigen Augenblicke, wo wir so vereint und liebend,
so für einander lebend und hoffend, und Du wirst dann, gleich mir,
nicht mehr an der sich für uns Beide vorbereitenden Zukunft
zweifeln.

Die Zeit der Ruhe kehrt vielleicht mit dem Frühling zurück. Der
heitere Himmel wird dann auf ein ruhiges Land und ein glückliches
Volk herableuchten und wird es dann in jenen Tagen des
Sonnenscheins und Friedens unter dem ganzen frohen Volke
freudigere Herzen geben, als die unseren?«

Sie schwieg einen Augenblick. Ein plötzlicher Gedanke oder eine
in ihr aufsteigende Erinnerung ließ sie erröthen und zaudern, ehe sie
weiter sprach. Endlich wollte sie fortfahren, als ein lauterer
Donnerschlag als alle ihm vorhergegangenen, drohend über dem
Hause dahinrollte und die ersten Töne ihrer Stimme erstickte. Der
Wind ächzte laut, der Regen plätscherte gegen die Thüre, die Klinke
klapperte lange und scharf in ihrer Befestigung. Hermanrich stand
wieder auf, trat an das Feuer und legte ein frisches Scheit auf die
verglimmenden Kohlen. Seine Niedergeschlagenheit schien sich



jetzt Antoninen mitgetheilt zu haben und als er sich von Neuem
neben ihr hinsetzte, redete sie ihn nicht wieder an.

Im Geiste des Gothen erhoben sich traurigere und schmerzlichere
Gedanken als alle die ihn noch beschäftigt hatten. Seine Unruhe in
dem Vorstadtquartiere war im Vergleich mit der Düsterheit, welche
ihn jetzt bedrückte, die Ruhe selbst. Alle Pflichten seiner Nation,
seiner Familie und seines Berufes, denen er ausgewichen war, alle
unterdrückten Erinnerungen an die kriegerischen Beschäftigungen,
die er gering geschätzt, und die kriegerische Feindseligkeit, welcher
er entsagt hatte, belebten sich jetzt rächend in seinem Gedächtnisse
von Neuem. So lebhaft aber auch diese Erinnerungen waren,
schwächten sie doch keines von den Gefühlen leidenschaftlicher
Hingebung gegen Antoninen, durch welche ihr Einfluß in seinem
Innern bisher unterdrückt worden war. Sie existierten neben ihnen —
die alten Erinnerungen neben den neuen Empfindungen — der
strenge Tadel, der Natur des Kriegers mit den besorgten Ahnungen
des Herzens des Liebenden. Und jetzt begann seine räthselhafte
Begegnung mit Ulpius, Goiswinthens unerwartete Genesung und
das dumpfe Aufsteigen und der wüthende Ausbruch des nächtlichen
Sturmes auf seinen abergläubischen Geist den Eindruck einer Reihe
ungewöhnlicher, bedeutsamer Vorfälle zu machen, die dazu
bestimmt waren, die Unglück weissagende Rückkehr des Einflusses
seiner Verwandten auf seine Handlungen und Antoninens Schicksal
zu bezeichnen.

Mit bis in’s Einzelnste gehender Ausführlichkeit belebte sein
Gedächtnis von Neuem jeden Umstand, der seine verschiedenen
Zusammenkünfte mit dem römischen Mädchen begleitet hatte, von
der ersten Nacht, wo sie sich in sein Zelt verirrt, bis zu dem letzten
glücklichen Abend, den er mit ihr in dem verlassenen Bauernhause
zugebracht hatte. Hierauf verfolgte er den Lauf seiner Existenz
weiter rückwärts und stellte sich sein Zusammentreffen mit
Goiswinthen in den italienischen Alpen, seine Anwesenheit bei dem
Tode ihres letzten Kindes und sein feierliches Versprechen vor, sie
mit seinen eignen Händen an den Römern zu rächen, nachdem sie
ihm das Blutbad von Aquileja erzählt hatte. Durch diese einander



entgegengesetzten Bilder der Vergangenheit erweckt, bevölkerte
seine Phantasie die Zukunft mit Vorstellungen von neuen Gefahren,
Bekümmernissen und Verstoßungen Antoninens, mit Visionen von
dem ungeduldigen Heere, welches endlich, zu wilder Thätigkeit
angespornt, das römische Volk gänzlich niedermetzelte und ihn auf
ewig wieder in seine rächenden Reihen zurückzukehren zwang. Er
konnte weder zu einem Entschlusse des Widerstandes, noch zur
Ergebung in die Flucht gelangen, Ungewißheit, Verzweiflung und
Besorgnis übten eine ungehinderte Herrschaft auf seine leicht
erregbaren, aber trägen Geisteskräfte. Die Nacht selbst war, als er in
sie hinausblickte, nicht finstren; der wilde Donner, welchen er hörte,
nicht grausiger, der Name Goiswinthens, wenn er an sie dachte,
nicht Unheil verkündender, als die finstren Visionen, welche jetzt
seine Phantasie durchzogen und seinen müden Geist bedrückten.

In der Lage Hermanrichs und Antoninens, wie sie so als die
einzigen Glieder ihrer Nationen, welche in Liebe und Frieden
verbunden waren, in dem einsamen Bauernhause dasaßen, lag
etwas unbeschreiblich Einsames, Rührendes und Beredetes. Beide
Hände des Mädchens waren auf Hermanrichs Schulter gefaltet und
ihr Kopf ruhte auf ihnen, von der Thür des Zimmers gewendet, und
ließ so ihr volles, schwarzes Haar in aller seiner Üppigkeit erblicken.
Der Kopf des Gothen war immer noch auf seine Brust: gesunken, als
ob er in tiefen Schlaf gehüllt sei, und seine Hände ruhten nachlässig
neben einander auf der Scheide seines auf seinen Knieen liegenden
Schwertes. Das Feuer flackerte nur in Zwischenräumen in die Höhe,
da der frische Klotz, welchen er darauf gelegt hatte, noch nicht
vollkommen angebrannt war. Zuweilen spielte das Licht auf dem
glänzenden Harnisch Hermanrichs, den dieser abgenommen und
neben sich auf den Boden gelegt hatte, zuweilen auf seinem
Schwerte und den darauf ruhenden Händen, aber es war nicht
kräftig oder dauernd genug, um das Zimmer zu erhellen, dessen
Wände und Ecken es in fast völliger Finsternis ließ.

Der Donner rollte immer noch, aber Regen und Wind hatten sich
theilweise gelegt. Die Stunden der Nacht waren schneller vorwärts
gegangen, als unsere Erzählung von den dieselben ausfüllenden



Ereignissen.
Es war jetzt Mitternacht.
Aus dem Zimmer drang kein Ton zu Antoninens Ohren, als das

scharfe Klappern der Thürklinke, welche von dem Winde in ihrer
Befestigung erschüttert wurde. Sie ließ ihre klirrenden Töne so
regelmäßig vernehmen, als würde sie von den fortschreitenden
Augenblicken bewegt, und hielts mit ihnen Schritt. Allmählich
bemerkte das Mädchen, daß sie auf diesen scharfen, mißtönigen
Klang mit aller Aufmerksamkeit horchte, welche sie zu andern Zeiten
dem Rieseln eines fernen Wassers oder den beschwichtigenden
Harmonien einer Laute geschenkt haben würde; plötzlich aber,
gerade als es sich ihren Sinnen am ruhigsten zu fügen schien, hörte
es auf und im nächsten Augenblicke wehte ihr ein Windstoß, gleich
demjenigen, welcher durch die offene Thür gekommen war, als der
morsche Riegel derselben brach, das Haar über ihr Gesicht weg und
bewegte die Falten ihres leichten, lockeren Kleides. Sie erhob den
Kopf und flüsterte Hermanrich bebend zu:

»Die Thür ist wieder offen — der Riegel ist gewichen!«
Der Gothe schrak aus seinen Träumen auf und blickte hastig in die

Höhe. In diesem Augenblicke begann das Klappern der Klinke eben
so plötzlich wieder, als es aufgehört hatte, und die Luft des Zimmers
nahm ihre frühere Stille wieder an.

»Beruhige Dich, Geliebte,« sagte Hermanrich sanft; »Deine
Phantasie hat Dich getäuscht — die Thür ist wohl verwahrt.«

Er strich ihr bei diesen Worten liebkosend das Haar aus dem
Gesichte. Unfähig, das geringste von seinen Lippen fallende Wort zu
bezweifeln, und keinen verdächtigen und ungewöhnlichen Ton im
Zimmer vernehmend, machte sie keinen Versuch, ihren Verdacht zu
rechtfertigen. Als sie wieder die Hand auf seine Schulter legte,
beängstigte eine unbestimmte Befürchtung ihr Herz und entlockte ihr
einen unwillkürlichen Seufzer, aber sie verlieh ihrer Besorgnis keinen
Ausdruck in Worten. Nachdem der Gothe noch einen Augenblick
gelauscht hatte, um sich zu überzeugen, daß die Klinke wirklich
gehörig verwahrt sei, nahm er unmerklich wieder die Betrachtungen
auf, aus welchen er gestört worden war, von Neuem senkte sich sein



Kopf, von Neuem kehrten seine Hände mechanisch in ihre frühere,
gleichgültige Lage neben einander auf der Scheide seines
Schwertes zurück.

Die schwache, flackernde Flamme stieg und sank immer noch, die
Klinke klapperte scharf in ihrer Dille, der Donner ließ immer noch
sein mürrisches Rollen vernehmen, aber der Wind legte sich jetzt zu
schwächeren Stößen und der Regen begann leiser und immer leiser
an die Fensterläden zu schlagen. Für die in dem Bauernhause
Wachenden hatte sich, was das Auge betraf, nichts, und was das
Ohr anlangte, nur wenig verändert. Verderbliche Sicherheit!

Die letzten wenigen Minuten hatten ihr künftiges Geschick
verderblich bestimmt, — sie waren in ihrem geliebten Zufluchtsorte
jetzt nicht mehr allein.

Sie hörten keinen leisen Schritt um ihre Wohnung schleichen, sie
sahen kein blitzendes Auge durch eine Ritze der Fensterläden in das
Innere des Zimmers spähen, sie bemerkten keine dunkle, durch die
leise und schnell geöffnete Thür in den finstersten Winkel des
Zimmers gleitende Gestalt. Während sie jetzt neben einander saßen
und ihre jungen, traurigen Herzen stumm mit einander verkehrten,
stand jedoch die drohende Gestalt Goiswinthens, in ihre Verwandte
Finsternis gehüllt, unter ihrem schützenden Dache und in ihrem
geliebten Dache, still und stumm fast dicht neben ihnen.

Wiewohl die Gluth ihres Fiebers wieder in ihren Adern gewüthet,
wiewohl erschreckende Visionen der Mordthaten von Aquileja
blitzähnlich vor ihren Augen gezuckt hatten, war sie doch durch die
Vorstädte und auf der Landstraße und den schmalen Pfad zur Thür
des Bauernhauses hinab, ohne sich nur ein einziges Mal zu verirren
oder zu zaudern, geeilt. Achtlos gegen die Finsternis und den Sturm
war sie um das Haus geschlichen, hatte die Klinke erhoben, auf
einen lauten Donnerschlag gewartet, ehe sie durch die Thür trat und
sich gespenstergleich in den dunkelsten Winkel des Zimmers
geschlichen, wobei sie eine Geduld und Entschlossenheit
entwickelte, die sich durch nichts stören ließ. Und jetzt, wo sie am
Ziele ihrer schlimmsten Wünsche stand, selbst jetzt, wo sie auf die
beiden Wesen hinabblickte, die ihre Absichten vereitelt und sie



betrogen hatten, verließ sie ihre wilde Fassung nicht, ihre Lippen
bebten über ihren verbissenen Zähnen, ihr Busen pochte über ihren
durchnäßten Gewändern, aber sie ließ sich weder Seufzer noch
Flüche, noch selbst ein Lächeln des Triumphes oder eine Bewegung
des Zornes entschlüpfen.

Sie warf keinen Blick auf Antonina. Ihre Augen schweiften keinen
Moment von Hermanrich’s Gestalt hinweg. Dem vorübergehendsten,
schwächsten Feuerscheine, welcher auf demselben spielte, folgte ihr
begieriger Blick eben so schnell, wie jener selbst. Bald heftete sich
ihre Aufmerksamkeit ausschließlich auf seine über der Scheide
seines Schwertes liegenden Hände und dann erhob sich langsam
und dunkel ein neuer verderbenschwangerer Entschluß in ihrem
Innern. Die sich auf ihrem Gesichte abzeichnendem
verschiedenartigen Bewegungen lösten sich in einen boshaften
Ausdruck auf, und ohne die Augen von dem Gothen zu verwenden,
zog sie langsam aus den Busenfalten ihres Gewandes, ein langes,
scharfes Messer.

Das Feuer zitterte abwechselnd hell auf und versank wieder in
Dunkelheit wie anfänglich. Hermanrich und Antonina verharrten von
ihren Gedanken und sich selbst erfüllt, in ihrer frühern Lage und
Goiswintha blieb unbeweglich mit dem Messer in der Hand
wachsam, fest, stumm wie bisher stehen.

Aber unter der Hülle ihrer äußerlichen Ruhe wüthete ein Kampf, in
dem sich ihr Geist verdunkelte und ihr Herz zuckte. Zweimal brachte
sie das Messer in seinen frühern Versteck zurück und zweimal zog
sie es wieder hervor. Ihre Wangen wurden bleicher und bleicher, sie
preßte ihre geballte Hand konvulsivisch auf ihren Busen und lehnte
sich matt an die Wand hinter ihr.

An diesem Kampfe geheimer Bewegungen hatte kein Gedanke an
Antoninen Theil, ihr Grimm hatte zu viel Schmerzliches an sich, um
Zorn gegen einen Fremden und Feind sein zu können.

Nach wenigen Augenblicken war ihre Kraft zurückgekehrt, ihre
Festigkeit gestählt Die letzten Spuren des Kummers und der
Verzweiflung, die sich bisher in ihren Augen gezeigt hatten,
verschwanden plötzlich aus denselben. Grimm, Rache, Grausamkeit



glühten in ihnen, als sie leise bis dicht zu dem Gothen heranschlich
und als der nächste Schimmer des Feuers auf ihn spielte, das
Messer scharf über die Rückseite seiner beiden Hände zog. Der
Schnitt war richtig geführt, kräftig und schnell er theilte die Sehnen
von der ersten bis zur letzten der Gothe war auf lebenslang
verkrüppelt.

In diesem Augenblicke hatte das Feuer das Herz des darauf
gelegten Klotzes ergriffen, er prasselte munter, er loderte hell auf.
Das ganze Zimmer war glänzend erleuchtet.

Das warme heitere Licht zeigte dem Gothen die Gestalt
derjenigen, welche ihn verstümmelt hatte, ehe noch der erste Schrei
der Pein auf seinen Lippen erstorben, ehe noch das erste Zacken
ununterdrückbaren Entsetzens in seinem Körper vorüber war. Das
Geschrei seiner unglücklichen Gefährtin als die ganze Szene der
Rache, Verrätherei und Verstümmelung in einem furchtbaren
Augenblicke vor ihr vorüberblitzte, schien nicht einmal seine Ohren
zu erreichen. Einmal blickte er auf seine hilflosen Hände nieder, als
das Schwert schwer aus denselben auf den Boden rollte, dann
haftete sein Blick unbeweglich auf Goiswinthen, die in geringer
Entfernung von ihm, mit ihrem blutigen Messer, eben so stumm wie
er selbst dastand.

In seinen Zügen war, als er jetzt auf sie blickte, keine Muth, kein
Trotz, nicht einmal die vorübergehende Verzerrung physischer
Leiden zu erblicken, als er sie so anschaute; starres Entsetzen —
thränenlose, stumme, hilflose Verzweiflung schien den Ausdruck
seines Gesichts in eine ewige unjugendliche, hoffnungslose Form
gepreßt zu haben, als ob er von Kindheit auf eingekerkert gewesen
wäre und eine Stimme ihm jetzt von den Gittern seiner
Kerkermauern aus die Freuden der Freiheit vorhalte. Selbst als
Antonina, aus ihrer ersten Schmerzensqual erwachend, ihre
konvulsivischen Küsse auf seine kalte Wange drückte und ihn
anflehte, sie anzuschauen, wendete er weder den Kopf von
Goiswinthens Gestalt ab, noch lenkte er selbst seine Augen von ihr
hinweg.

Endlich wurden die tiefen festen Töne der Stimme des Weibes in



dem öden Schweigen hörbar.
»Ein Verräther in Wort und Gedanken magst Du noch sein — aber

ein Verräther in Thaten zu sein, hast Du für immer aufgehört!«
begann sie mit ihrem Messer aus seine Hände deutend. »Die
Hände, welche ein römisches Leben beschützt haben, sollen nie ein
römisches Schwert halten, nie wieder durch ihre Berührung eine
gothische Waffe beflecken! Ich erinnerte mich, als ich Dich in, der
Finsternis beobachtete, wie die Frauen meines Stammes einst ihre
feigen Krieger bestraften, wenn sie von einer Niederlage zu ihnen
flohen — so habe ich Dich bestraft! Der Arm, der nicht der Sache der
Schwester und ihrer Kinder — des Königs und des Volkes gedient
hat, soll keiner andern dienen. Ich bin jetzt, wo ich mich an Dir
gerächt habe, schon halb für die Morde von Aquileja gerächt. Geh,
fliehe mit der Römerin, die Du Dir ausgewählt hast, nach der Stadt
ihres Volkes. Dein Leben als Krieger ist zu Ende.«

Er gab ihr keine Antwort, — es gibt Empfindungen — die letzten
eines Lebens — die von der Natur die stärksten Schranken
hinwegreißen, welche die Gewohnheit aufgerichtet hat, um sie zu
unterdrücken, die die verborgene Existenz des ersten rohen
Sozialgefühls der ursprünglichen Tage einer großen Nation in der
Brust ihrer fernsten Nachkömmlinge verrathen, wie weit sie auch
durch ihre Kenntnisse, ihr Glück und ihre Veränderungen moralisch
von ihren Vorfahren getrennt zu sein scheinen mögen. Dies waren
die Empfindungen, welche jetzt in dem Herzen des Gothen
erwachten.

Sein Christenthum, seine Liebe, das Bewusstsein hoher
Bestrebungen und seine Erfahrung neuer Ideen versanken und
verließen ihn, als ob er sie nie gekannt habe. Er dachte an seine
gelähmten Hände und in seinem Innern regte sich kein anderer
Geist, als der alte gothische, früherer Jahrhunderte, der seiner
Nation ihre ersten nordischen Gesänge und nordischen Thaten
eingab, der des Ruhmes, des Muthes, der Herrschaft und der
Oberherrlichkeit der Kraft.

Umsonst sehnte sich Antonina in der Verzweiflung, welche sich
ihrer bemächtigt hatte, nach einem Worte von seinen Lippen oder



einem Blicke aus seinen Augen, umsonst stillten ihre zitternden
Finger, nachdem sie ihr Kleid zerrissen, um Bandagen daraus zu
machen, das Blut seiner verwundeten Hände, umsonst rief ihm ihre
Stimme zu, daß er fliehen und von seinen Kameraden im Lager Hilfe
herbeirufen möge — sein Geist war in weiter Ferne bei den
Legenden von den Schlachtfeldern seiner Vorfahren und erinnerte
sich, wie sie sich selbst am Tage des Sieges tödteten, wenn sie in
der Schlacht gelähmt worden waren, wie sie es verschmähten zu
andern Zwecken als denen des Kampfes zu leben, wie sie Verräther
verstümmeltem wie Goiswintha ihn verstümmelt hatte!

Dies waren die Gegenstände, welche seine inneren Fähigkeiten
gefesselt hielten, während seine äußern Sinne noch von dem
furchtbaren Zauber umstrickt waren, welcher für ihn in der
Gegenwart seiner Lähmerin neben ihm bestand. Sogar das
Bewusstsein des Lebens schien aufgehört zu haben, obgleich er
athmete und sich bewegte.

»Du dachtest mich in meiner Krankheit zu betrügen, Du hofftest
von meinem Tode Vortheil zu ziehen,« fuhr Goiswintha fort, indem
sie verächtlich den Blick ihres Opfers erwiderte. »Du vertrautest auf
die Nacht und die Dunkelheit und den Sturm — Du warst sicher in
Deiner Kühnheit, in Deiner Kraft, in dem Geheimnisse dieses
Verstecks, den Du für Deinen Verrath gewählt hast, aber Deine List
und Deine Erwartungen sind fehlgeschlagen! In Aquileja habe ich
gelernt, eben so listig und wachsam zu sein, wie Du! Ich habe
entdeckt, daß Du die Krieger und das Lager verließest, ich bin bis zu
Deinem Verstecke gedrungen, ich bin eben so leise in dasselbe
getreten, wie ich einst das Haus verließ, wo meine Kinder getödtet
worden waren.

»In meiner gerechten Rache habe ich Dich eben so verrätherisch
behandelt, wie Du mich behandelt haben würdest. Erinnere Dich
Deines ermordeten Schwagers, erinnere Dich des Kindes, das ich
verwundet in Deine Arme gelegt und todt aus ihnen empfangen
habe, erinnere Dich Deiner gebrochenen Eide und vergessenen
Versprechungen, und gewähre Deinem Volke, Deinen Pflichten und
mir die Vergütung, die einzige und letzte Vergütung, welche ich noch



in Deiner Macht gelassen habe — die Vergütung durch den Tod.«
Von Neuem schwieg sie, aber wieder wurde ihr keine Antwort zu

Theil. Der Gothe bewegte sich weder noch sprach er und Antonina,
die, ohne es selbst zu wissen, auf dem jetzt für ihn auf ewig
unbrauchbaren Schwerte kniete, fuhr fort das Blut an seinen Händen
mit einem mechanischen Eifer zu stillen, welcher die Betrachtung
jedes andern Gegenstandes von ihren Augen auszuschließen
schien. Die Thränen strömten unablässig über ihre Wangen herab,
aber sie wendete sich nie zu Goiswinthen, ließ nie in ihrer
Beschäftigung nach.

Unterdessen loderte das Feuer immer noch prasselnd auf dem
warmen, hellen Heerde, aber der Sturm ließ schnell nach, als
verschmähe er das Amt, die menschlichen Schrecken der Szene im
Bauernhause zu erhöhen. Der Donner rollte weniger häufig und
weniger laut, der Wind sank zu Zwischenräumen geräuschloser
Stille herab und von Zeit zu Zeit ergoß sich der Mondschein durch
die zerrissenen Ränder der sich schnell zerstreuenden Wolken. Der
Hauch des stillen Morgens zog bereits über das Firmament der
stürmischen Nacht.

»Besitzt das Leben noch seinen alten Zauber für Dich?« fuhr
Goiswintha in Tönen mitleidlosen Vorwurfs fort: »hast Du mit dem
Muthe Deines Volkes den Zweck vergessen, für welchen Deine
Vorfahren lebten? Liegt nicht das Schwert zu Deinen Füßen? Ist
nicht das Messer in meiner Hand? Bieten Dir nicht die Wellen des
dort der See zuströmenden Tiber das Grab der Vergessenheit,
welches Alle suchen können? Stirb also! sei in Deiner letzten Stunde
ein Gothe, selbst für die Römer bist Du jetzt werthlos. Schon haben
Deine Kameraden Deine Desertion entdeckt — willst Du warten bist
Du als Rebell gehängt wirst? Willst Du leben, um die Gnade Deiner
Feinde anzuflehen, oder entehrt und hilflos zu entrinnen versuchen.
Du gehörst zu dem Blute meiner Familie, aber nochmals sage ich
Dir, stirb!«

Seine bleichen Lippen bebten, er sah sich zum ersten Male nach
Antoninen um, aber seine Stimme kämpfte auch jetzt vergebens
gegen die Verzweiflung. Er schwieg.



Goiswintha wendete sich geringschätzig von ihm ab, näherte sich
dem Feuer und setzte sich vor demselben nieder, indem sie ihr
hageres Gesicht über die schimmern den Flammen beugte. Einige
Minuten lang blieb sie in ihre schlimmen Gedanken versunken, aber
es entfloh ihr kein artikulierter Laut und als sie endlich das
Schweigen wieder plötzlich unterbrach, geschah es nicht, um den
Gothen anzureden, oder ihre Augen wie früher aus ihn zu heften.

Immer noch über das Feuer gebeugt, dem Anscheine nach für die
Gegenwart der beiden Wesen, deren Glück sie jetzt auf ewig
vernichtet hatte, so achtlos, als ob sie nie existiert hätten, begann sie
in feierlichen, gemessenen, singenden Tönen eine Legende aus
dem dunkelsten, frühesten Zeitalter der gothischen Geschichte zu
recitiren, wobei sie mit dem Messer, welches sie noch in der Hand
hielt, den Takt dazu schlug. Die Bosheit ihres Ausdruckes verrieth,
während sie ihre Beschäftigung fortsetzte, den herzlosen Zweck,
welchen sie dabei hatte, fast eben so beredet, als die Worte des
Liedes, welches sie jetzt sprach:

»Die Schwingen des Sturmgotts den
    Himmel umzieh’n,
»Die Wellen vor dem Sturme flieh’n
Und Odins Säle erzittern vom Schwall
Der brausenden Wogen am Felsenwall,
Allein auf den klippigen Küstenhöh’n
Siehst Du bei Jung Agnar Sionen steh’n.
Von Thränen benetzt ist des Mädchens
    Gesicht,
Wie leise die Stimme des Helden spricht.
»Schlimmer noch, als wenn gefallen
Ich im wilden Kampfe wär’,
Schwach, gelähmt, kann ich vor Allem
Nie mehr ziehen mit dem Heer.
Mit der Schlacht die heut’ gewonnen,
Agnars Leben ist verronnen.
»Will der Leib vor Schwache beben,
Wenn Du sollst zum Kampfe zieh’n,
Wenn der Arm nicht mehr Dein Leben
Schützen kann im blut’gen Müh’n,
Wenn die Hand nicht mehr beim Ringen
Kann das schneid’ge Schlachtschwert



    schwingen,
Dann ist’s schmachvoll, fort zu leben,
Dann mußt Du den Tod Dir geben.
Dies ist Odins mäch’ger Wille,
Den ich heute noch erfülle.«

Bei dieser Stelle hielt sie inne, und wendete sich plötzlich zu
Hermanrich, um die Wirkung, welche das Lied auf ihn machte, zu
beobachten. Die ganze entsetzliche Anwendbarkeit desselben auf
ihn zuckte durch sein Herz. Der Kopf sank ihm auf die Brust und ein
leises Stöhnen rang sich von seinen Lippen. Aber selbst dieser
Beweis des Leidens, welches sie ihm auferlegte, vermochte die
eiserne Bösartigkeit Goiswinthens nicht zu erschüttern.

»Erinnerst Du Dich des Todes Agnars?« rief sie. »Als Du ein Kind
warst, sang ich Dich damit in den Schlaf und Du schworst, wenn Du
es hörtest, daß Du, einst Mann geworden, wenn Du s eine Wunden
erleiden solltest, seinen Tod sterben würdest. Er wurde beim Siege
gelähmt, aber doch tödtete er sich am Tage seines Triumphes, — Du
bist in Deiner Verrätherei gelähmt worden und hast die Ehre Deiner
Knabenzeit vergessen und willst in der Finsternis Deiner Schmach
leben. Hast Du die Erinnerung an das alte Lied verloren? Du hast es
von mir am Morgen Deiner Jahre gehört, Du sollst es jetzt bis zu
Ende hören, es ist das Trauerlied Deines nahen Todes.«

Sie fuhr fort:
»Klag’ nicht, denn dort, wohin ich geh’,
Fühlt Keiner mehr der Erde Weh!
Der Helden Schwerter lustig klirren,
Die Pfeile durch die Lüfte schwirren,
Die Wunde ungepflegt sich schließt,
Eh’ noch die Schlacht vorüber ist,
Jungfrau’n mit ewig grünen Kränzen
Den Helden goldnen Meth kredenzen.
»Doch denke nicht, daß unbewegt
Mein Schicksal mich von hinnen trägt.
In Dir verlier ich allzumal
Der ird’schen Freuden süße Zahl.
»Sieh’, die schwarzen Wolken zieh’n
Über’s Mondesantlitz hin;
Odins Helden warten hehr’
An dem erdumzieh’nden Meer,



Der Wellen Ruf ertönet hohl
Noch ein — das letzte — Lebewohl!
»Mit Lächeln stellt er sich zum Sprung,
Vom Felsen flog er mit Vogelschwung,
Laut brüllend das Meer seine Beute verschlang,
Allein stand das Mädchen am Klippenhang
Und die Geier sie, schrie’n um den Helden gut,
Der sie nun nicht mehr zum Leichenmahle lud.«

Als Goiswintha langsam und mit gemessenem Nachdruck die
letzten Zeilen des Gedichtes sprach, trat sie wieder zu Hermanrich.
Aber die Augen des Gothen suchten sie nicht mehr auf, sie hatte die
Gefühle, welche sie zu erregen hoffte, zur Ruhe gebracht. Von der
letzten Abtheilung ihrer Ballade hatte nur der Theil, welcher von
Liebe sprach, die Aufmerksamkeit des gelähmten Kriegers erregt
und die abgestumpften Gefühle seines Herzens erlangten, während
er ihnen zuhörte, ihren früheren Adel wieder. Ein tiefernstes
Gemisch von Liebe, Schmerz und Mitleid zeigte sich in dem Blicke,
welchen er jetzt auf das verzweifelnde Gesicht des Mädchens
lenkte. Jahre voll guter Gedanken, ein ganzes Leben liebevoller
Fürsorge, eine Ewigkeit jugendlicher Hingebung sprachen aus
diesen entzückten, momentanen, beredten Blicken und prägten
seinen Zügen einen unaussprechlich schönen und ruhigen
Charakter, — einen Adel ein, der über dem Menschlichen stand und
sich dem Engelhaften und Göttlichen näherte. Goiswintha folgte
instinktmäßig der Richtung seiner Augen und blickte, gleich ihm, auf
das Gesicht des Mädchens. Ein Ausdruck grimmigen Hasses trat an
die, Stelle des Hohnes, welcher bis jetzt ihr leidenschaftliches
Gesicht verzerrt hatte. Mechanisch zuckte ihre Hand wieder das
Messer und die Töne ihrer zornerfüllten Stimme unterbrachen wieder
das heilige Schweigen der Liebe und des Schmerzes. »Möchtest Du
noch für das Mädchen dort leben?« rief sie finster; »mir ahnte es, Du
Feigling, als ich Dich zuerst erblickte, — ich war darauf gerüstet, als
ich Dich verwundete! Ich machte mich sicher, daß, wenn mein Zorn
wieder diese neue Beherrscherin Deiner Gedanken und Lenkerin
Deiner Handlungen bedrohen sollte, Du die Macht verloren haben
würdest, ihn nochmals von ihr abzulenken! Denkst Du, daß meine
Rache an ihr aufgegeben ist, weil meine Geringschätzung sie



verschoben hat! Schon lange habe ich Dir zugeschworen, daß sie
sterben müsse, und ich werde an meinem Entschlusse festhalten!
Dich habe ich bestraft, sie werde ich tödten! Kannst Du sie diese
Nacht vor dem Streiche beschützen, wie Du sie in Deinem Zelte
beschützt hast, Du bist vor mir schwächer als ein Kind.«

Sie hielt plötzlich inne, da in diesem Augenblicke das Geräusch
herbeieilender Schritte und streitender Stimmen vor dem Hause laut
wurde. Als sie es vernahm, vertrieb eine gespenstische Blasse die
Zornröthe von ihrem Gesicht. Mit der Schnelligkeit der Furcht riß sie
Hermanrich’s Schwert unter Antoninen hervor und schob es durch
die Haspem welche zur Aufnahme des Thürriegels bestimmt waren.
Im nächsten Augenblicke erschallten die Schritte auf dem
Gartenwege und dann wurde an die Thür geschlagen.

Das gute Schwert hielt fest, aber die schwache Schranke, welche
es aufrecht erhalten sollte, gab bei dem zweiten Stoße nach, und fiel
zersplitternd in das Zimmer. Augenblicklich verdunkelte sich der
Raum der Thür durch menschliche Gestalten und der Schein des
Feuers beleuchtete die zurückstoßenden Gesichter zweier Hunnen,
welche in voller Rüstung und mit entblösten Schwertern die
Eindringenden anführten.

»Gib Dich auf Alarich’s Befehl gefangen!« rief Einer von den
Barbaren, »wenn Du nicht als Deserteur auf der Stelle umgebracht
sein willst!«

Der Gothe war aufgesprungen, als die Thür eingebrochen wurde,
die Ankunft seiner Verfolger schien ihm seine verlorene Energie
wieder zu geben, ihn plötzlich von einem schweren Joche zu
erlösen. Auf seinen festen Zügen schimmerten Triumph und Trotz,
als er die Aufforderung des Hunnen hörte. Auf einen Augenblick
beugte er sich zu Antoninen, die ohnmächtig an ihm hing, nieder.
Sein Mund zuckte und sein Auge schimmerte, als er ihre kalte
Wange küßte. In diesem Augenblicke stellte sich seinem Geiste die
ganze Hoffnungslosigkeit seiner Lage, die ganze Werthlosigkeit
seines verdorbenen Lebens, die ganze Schmach, welche ihn bei der
Rückkehr nach dem Lager erwartete, vor. In diesem Augenblicke
bestürmten ihn die schlimmsten Schrecken des Scheidens und



Todes; die heftigsten Foltern der Liebe und Verzweiflung vermochten
ihn jedoch nicht zu überwinden. In diesem Augenblicke zahlte er der
Neigung den letzten Tribut und spannte zum letzten Male seinen
Geist zu männlicher Unerschrockenheit und spartanischer
Entschlossenheit an.

Im nächsten riß er sich aus den Armen des Mädchens, der alte
Heldengeist seiner kriegerischen Nation erfüllten jeden Nerv seines
Körpers, sein Auge erhellte sich wieder mit seinem verlorenen
Heldenglanze, seine Glieder wurden fest, sein Gesicht war ruhig; er
winkte die Hunnen mit gebieterischer Miene und verächtlichem
Lächeln heran und, während er ihnen seine schutzlose Brust bot,
war in seiner Stimme nicht das geringste Beben hörbar, als er mit
herausforderndem Tone rief:

»Stoßt zu! ich ergehe mich nicht!«
Die Hunnen stürmten mit wildem Geschrei heran und begraben

ihre Schwerter in seinem Körper. Sein warmes, junges Blut sprudelte
auf den Fußboden des Hauses nieder, welches der Liebesaltar des
dasselbe ausströmenden Herzens gewesen war. Ohne Seufzer,
ohne Zucken auf seinem Gesicht sank er todt zu den Füßen seiner
Feinde nieder, aller Muth seines Charakters, alle Milde seines
Herzens. Alle Schönheit seiner Gestalt war in einem kurzen
Augenblicke zu einer gefühllosen, bewegungslosen Masse
aufgelöst.

Antonina erblickte den Mord, wurde aber mit dem Ausblicke des
ihm folgenden Todes verschont, sie fiel bewußtlos neben ihrem
jungen Krieger nieder, ihre Kleidung wurde mit seinem Blute
bespritzt, ihre Gestalt war bewegungslos wie die seine.

»Laßt ihn hier verfaulen! Der Stolz auf seine Überlegenheit wird
ihm jetzt nichts mehr helfen, nicht einmal zu einem Grabe!« rief der
Hunne höhnisch seinem Genossen zu, als er sein dampfendes
Schwert an den Gewändern der Leiche abtrocknete.

»Und dieses Weib?« fragte einer von seinen Kameraden, »soll es
freigelassen oder festgenommen werden?«

Er deutete bei diesen Worten auf Goiswinthen.
Während der kurzen Mordszene schienen alle ihre Geistes- und



Körperkräfte in Erstarrung gerathen zu sein, sie hatte kein Glied
bewegt, kein Wort gesprochen.

Der Hunne erkannte sie als das Weib, welches ihn im Lager
ausgefragt und bestochen hatte.

»Sie ist mit dem Verräther verwandt und ohne Urlaub von den
Zelten abwesend,« antwortete er. »Führt sie gefangen zu Alarich; sie
wird uns bezeugen, daß wir gehandelt haben, wie er es uns gebot.
Was das Mädchen betrifft,« fuhr er fort, indem er auf das Blut blickte,
womit Antoninens Kleid befleckt war und ihre Gestalt nachlässig mit
seinem Fuße bewegte, »so wird das wohl auch todt sein, denn es
bewegt sich weder, noch spricht es und kann, wie sein Beschützer,
unbegraben liegen bleiben, wo es ist. Für uns ist es Zeit
aufzubrechen, der König liebt den Verzug nicht.«

Als sie Goiswinthen rauh aus dem Hause führten, zuckte sie
zusammen und versuchte, als sie an dem Leichnam des Gothen
vorüberkam, auf einen Augenblick stehen zu bleiben. Der Tod, der
eben so gut Feindschaft verlöschen, wie Liebe trennen kann, erhob
sich furchtbar vor ihr, als sie den legten Blick auf ihren ermordeten
Bruder warf. Aus ihren Augen floß keine Thräne, aus ihrer Brust
drang kein Seufzer, aber ihr Herz durchzuckte ein letzter
vorübergehender Kummer und Mitleidschmerz, als sie, während sie
fortgezogen wurde, rief:

»Aquileja! Aquileja! Habe ich Dich darum überlebt!«
Die Soldaten entfernten sich. Einige Minuten lang herrschte

ununterbrochenes Schweigen in dem Gemache, wo das bewußtlose
Mädchen noch neben Allem was ihr von dem Gegenstande ihrer
ersten Jugendliebe geblieben war, lag. Bald aber näherten sich der
Thüre des Bauernhauses neue Schritte und zwei Gothen, die zu der
den Hunnen gegebenen Escorte gehört hatten, traten zu der Leiche
des jungen Häuptlings Sie hoben sie schnell und stumm auf ihre
Schultern und trugen sie in den Garten. Dort scharrten sie mit ihren
Schwertern eine seichte Grube in den frischen, blumengezierten
Rasen, bedeckten die Leiche, nachdem sie dieselbe dort
niedergelegt, hastig mit Erde und entfernten sich schnell, ohne nach
dem Hause zurückzukehren.



Diese Männer hatten bei der unter Hermanrich’s Befehlen
stehenden Abtheilung gedient. Der junge Häuptling hatte durch eine
Menge von Beweisen der Großmuth und ihnen gewährten
Aufmunterungen ihre rauhe Zuneigung erlangt. Sie betrauerten sein
Schicksal, wagten es aber nicht, den Urtheilsspruch zu hemmen,
noch sich der That, durch welche derselbe ausgeführt wurde, zu
widersetzen. Auf ihre eigne Gefahr hatten sie insgeheim die sich
entfernenden Reihen ihrer Kameraden verlassen, um das letzte
Recht der Menschenliebe zu benutzen, und dem letzten Gebote
derselben zu gehorchen, — und sie dachten nicht an das einsame
Mädchen, welches sie jetzt hilflos zurückließen, und eilten davon,
um wieder ihre angewiesenen Plätze einzunehmen, ehe es zu spät
war.

Der Rasen schmiegte sich liebkosend um die Gestalt des jungen
Kriegers; seine zertretenen Blumen preßten sich mild an dessen
kalte Wangen, der Duft des neuen Morgens wehte seinen reinen
Wohlgeruch sanft um dessen einfaches Grab! Um ihn her blühten
die zarten Pflanzen, welche Antoninens Hand gezogen hatte, um
sein Auge zu erfreuen. Neben ihm stand das Haus, welches dem
ersten und letzten Kusse, den er auf ihre Lippen gedrückt hatte,
geheiligt war, und um ihn her erhoben sich auf allen Seiten Felder
und Wälder, welche, nebst seinem Bilde, alle ihre theuersten
Gedanken umfaßt hatten. Er lag in seinem Tode inmitten des
Zauberkreises der schönsten Freuden seines Lebens! Es war für die
irdischen Überbleibsel jenes heitern, edlen Geistes ein passenderer
Begräbnißort, als die Grube auf dem blutigen Schlachtfelde oder die
öden Gräber eines nordischen Landes!



Kapitel VI.

Der wiedergefundene Hüter.

Das frische Grab bleibt nicht lange unbewacht, der feierlichen Obhut
der Einsamkeit und Nacht überlassen. Kaum sind einige Minuten,
seit es gegraben ward, verflossen und schon drücken menschliche
Tritte seine nachgiebige Oberfläche und ein menschlicher Blick
forscht aufmerksam auf seinem kleinen einfachen Hügel umher.
Aber es ist nicht Antonina, die er geliebt, es ist nicht Goiswintha,
deren Rachsucht ihn eine Verderben gestürzt hat und die jetzt die
Erde über der Leiche des jungen Kriegers betrachtet. Es ist ein
Fremder und Auswürfling, es ist ein verlorener, entehrtet, sündiger
Mann, es ist der einsame, aller Hoffnungen beraubte Ulpius, der jetzt
mit gleichgültigen Augen den friedlichen Garten und das beredte
Grab betrachtet.

In die Schicksale des Weh’s, welche die Nacht mit sich geführt
hat, ist auch der Heide zu seinem Verderben eingeschlossen
gewesen. Die Vernichtung, welche den Körper des jungen Mannes,
der in der Erde lag, getroffen, hatte den Geist des alten Mannes,
welcher auf seinem einfachen Grabe stand, ergriffen. Der Körper
des Ulpius mit allen seinen Gebrechen war noch vorhanden, aber
der von grausamer Geduld und unbesiegbarer Kühnheit erfüllte
Geist, welcher ihn großartig in seinen Ruinen erhellt hatte, war
verschwunden. Über die lange Qual seines schmerzerfüllten Lebens
hatte sich für immer der Schleier des Vergessens seiner selbst
gedeckt!

Er war von Alarich entlassen worden, aber nicht nach der Stadt
zurückgekehrt, wie man ihm geboten hatte. Die Nacht hindurch war
er in den einsamen Vorstädten umhergewandert und hatte unter
geheimen entsetzlichen Leiden um die Herrschaft des Geistes
gerungen. Dort entfaltete sich die Niederlage aller seiner Hoffnungen
von den Gothen schnell zur Niederlage des ganzen Geistes, welcher



seine Bestrebungen erzeugt hatte. Dort hatte endlich die Vernunft
die Bande gebrochen, durch welche sie so lange gefesselt, zu
falschen Zwecken verwendet, entwürdigt worden war.

Und jetzt hatte er hierhin und dorthin wandernd, den hilflosen
Körper, welcher nicht mehr Besitz des gefährlichen Geistes war,
nach dem Garten des Bauernhauses geschleppt, in welchem er jetzt
stand, und abwechselnd auf den umgeworfenen Rasen des Grabes
des Häuptlings und den rothen Schein des Feuers blickte, welches
durch die Öffnung der gesprengten Thür aus dem öden Zimmer
herüberleuchtete.

Seine Geistesfähigkeiten wären eher auf immer in Unordnung
gerathen, als gänzlich vernichtet; sein Scharfsinn, seine Festigkeit
und Schlauheit waren verschwunden, aber ein nutzloses und
unlenkbares Überbleibsel des Gedächtnisses, eine gewisse
Fähigkeit zu vorübergehenden Beobachtungen war ihm noch
geblieben. Der schmähliche Umsturz seiner Hoffnungen in dem
Zelte Alarich’s, welcher seine Geisteskräfte zu Boden geschmettert
hatte, war ihm wie ein nie geschehenes Ereignis verschwunden,
aber er erinnerte sich noch an Bruchstücke seiner frühern Existenz,
er bewahrte noch ein unbestimmtes Bewusstsein des Zweckes,
welcher sein ganzes Leben beherrscht hatte.

Diese ungeborenen, unzusammenhängenden und ununterstützten
Reflexionen schwebten vor seinem verfinsterten Geiste hin und her,
wie leuchtende Ausdünstungen über einem Sumpfe, — steigend und
sinkend, harmlos und trügerisch, flackernd und unregelmäßig. Was
er noch von der Vergangenheit wußte, daran erinnerte er sich
gleichgültig und betrachtete es mit so bedeutungsleerer Neugier, als
ob es das im Traume erblickte Schauspiel der Kämpfe und des
Unglücks der Hoffnungen eines Andern sei, und handelte unter dem
geheimnisvollen Einflusse desselben, dessen Ende und Grund zu
entdecken er sich nicht kümmerte. Was die Zukunft betraf, so war
sie ein vollkommen leerer Raum für seine Gedanken. Die Gegenwart
war eine mißtönige Verbindung körperlicher Müdigkeit mit geistiger
Ruhe.

Er zitterte, als er obdachlos unter freiem Himmel dastand. Die



Kälte welcher er in den Gewölben der durchspaltenen Mauer Trotz
geboten hatte, durchfröstelte in dem Garten des Bauernhauses
seinen ganzen Körper. Seine Glieder, die auf dem schwierigen
Gange von Rom nach dem Lager der Gothen der Müdigkeit
widerstanden hatten, zitterten so, daß er sie auf dem Boden
ausruhen lassen mußte. Eine kurze Zeit lang starrte er mit blöden
erschreckten Augen auf das offene Gebäude vor ihm, als ob er sich
in dasselbe zu treten sehne, aber es nicht wage. Endlich schien die
Lockung des rothen Feuerscheines seine Unentschlossenheit zu
besiegen, er erhob sich mit Mühe und trat langsam und zaudernd in
das Haus.

Er war erst einige-Schritte weit mit leisem Diebsgange
geschlichen, er hatte auf einen Augenblick die willkommene Wärme
des Zimmers gefühlt, als sein Auge den Körper Antoninens, welcher
immer noch bewußtlos auf der Erde lag, erblickte. Er näherte sich
ihm mit eifriger Neugier, erhob das Mädchen in seinen Armen und
blickte es mit langem strengen Forschen an.

Einige Augenblicke hindurch ging über seine Lippen, erschien auf
seinem Gesichte kein Ausdruck des Wiedererkennens, während er
mit einer mechanischen, kindlichen Gebärde der Zärtlichkeit ihr
verwirrtes Haar auf der Stirn glättete. Während er so beschäftigt war,
während die Überbleibsel seiner sanften Kindheit sich so entsetzlich
im Wahnsinn seines Greisenalters neu belebten, fiel eine Musiksaite,
die« um ein Stückchen vergoldeten Holzes gewunden war, aus
ihrem Versteck am Busen des Mädchens. Er riß sie vom Boden auf
— es war das Bruchstück ihrer zerbrochenen Laute, welches sie seit
der Nacht, wo sie in ihrem unschuldigen Schmerze, in ihrer
jungfräulichen Kammer darüber weinte, nie verlassen hatte.

So klein und unbedeutend es auch war, berührte dieses
geringfügige Erinnerungszeichen doch die Saite im Geiste des
Heiden, welche die allberedte Gestalt und das Antlitz seiner
unglücklichen Herrin nicht zu, erreichen vermocht hatte, sein
Gedächtnis flog augenblicklich zu dem Garten aus dem Monte
Pincio und seinen frühern Pflichten in Numerian’s Hause zurück,
sagte ihm jedoch nichts von dem Unglück, welches er seit jener Zeit



seinem vertrauensvollen Herrn bereitet hatte. Seine Phantasie zeigte
ihm in diesem Augenblicke nur ein Bild, seine Dienstbarkeit im
Hause des Christens und als er jetzt auf das Mädchen blickte,
konnte er sich nur in dem Lichte ihres wiedergefundenen Hüters
betrachten.

»Was thut sie hier mit ihrer Musik?« flüsterte er besorgt. »Dies ist
nicht das Haus ihres Vaters und der Garten dort stehts nicht auf der
Höhe des Hügels.«

Als er neugierig im Zimmer umhersah, erregten plötzlich die
rothen Flecken auf dem Boden seine Aufmerksamkeit. Er schien
augenblicklich von einem panischen, wahnsinnigen Schrecken
ergriffen zu werden. Er stand mit einem Entsetzensschrei auf und
eilte mit dem Mädchen in seinem Arme zitternd und athemlos in den
Garten hinaus, als ob ihn die Waffe eines Mörders aus dem Hause
verscheucht habe.

Die Einwirkung ihrer rauhen Entfernung, der plötzliche Einfluß der
frischen, kalten Luft brachte Antoninen wieder in’s Leben und
Bewusstsein, als Ulpius, der sie nicht länger zu tragen vermochte,
sie gegen den kleinen Erdhaufen legte, welcher das Grab des
jungen Häuptlings bezeichnete, ihre Augen öffneten sich wild, ihr
erster Blick heftete sich auf die zersprengte Thür und das leere
Zimmer. Sie erhob sich vom Boden, that einige Schritte auf das
Haus zu, blieb dann starr, athemlos, stumm stehen, wendete sich
langsam um und betrachtete den ausgeworfenen Rasen. Das Grab
verkündete beredt, wen es enthielt. Sein Harnisch, den die Soldaten
mit dem Körper, welchen er in früheren Tagen vertheidigt, zu
begraben gedacht hatten, war in der Eile seiner geheimen
Beerdigung übersehen worden und lag theilweise mit Erde bedeckt,
theilweise dem Anblicke freigegeben — ein einfaches Denkmal auf
einem einfachen Grabe da.

Ihre thränenlosen, weit offenen Augen blickten darauf nieder, als
wollten sie jeden Grashalm, jede Erdscholle, womit es umgeben war,
zählen. Ihr Haar wehte müßig um ihre Wangen, als es von dem
leichten Winde bewegt wurde, über ihr Gesicht zog aber kein
Ausdruck, ihre Glieder machten nicht die leiseste Bewegung. Ihr



Geist rang und bebte, wie von einer feurigen Last zu Boden
gedrückt, aber ihr Herz besaß keine Stimme, und ihr Körper war
stumm.

Ulpius war unbemerkt neben ihr stehen geblieben. In diesem
Augenblicke bewegte er sich so, daß er gerade vor sie zu stehen
kam, und sie blickte plötzlich zu ihm auf. Ein momentaner Ausdruck
der Verwirrung und des Argwohns durchhellte die schwere, dumpfe
Verzweiflung, welche aus ihren Augen die natürliche weibliche
Sanftmuth verscheucht hatte. Sie wendete sich von dem Heiden ab,
knieete neben dem Grabe nieder und preßte Gesicht und Busen an
den kleinen Rasenaufwurf unter ihr.

Keine Stimme tröstete, kein Arm liebkoste sie, als ihr Geist jetzt
die Geheimnisse des Unglücks der langen Nacht zu durchdringen,
ihre dunkelsten Tiefen zu erforschen begann. Ununterstützt und
unerquickt knieete sie, während die wenigen verbleichenden Sterne
von ihren Plätzen am Himmel auf sie herabflimmerten, während sich
die erhabene Stille der ruhigen Natur um sie her ausbreitete, an dem
Altar des Todes nieder und erhob ihre mit ihrem heiligen Opfer
menschlichen Schmerzes beladene Seele zu dem großen Himmel
über ihr!

So verharrte sie lange, und als sie sich endlich vom Boden erhob,
als sie sich dem Heiden nähernd, ihre thränenlosen, traurigen Augen
auf ihn heftete, zuckte er vor ihrem Blicke zusammen, während
seine abgestumpften Geisteskräfte vergebens wagen, die frühere
mittheilende Kraft, welche sie jetzt für immer verloren hatten, wieder
zu erhalten.

Es lebte in seinem Innern weiter nichts mehr, als die Erinnerung,
welche der erste Anblick des Lautenbruchstücks erweckt hatte und
er flüsterte ihr mit leisem, bittendem Tone zu:

»Komm heim! komm heim! Dein Vater kann vor uns zurückkehren
— komm heim!«

Als die Worte »heim« und »Vater,« jene Penaten der frühesten
Existenz des Herzens das Ohr des Mädchens berührten, zuckte mit
elektrischer Plötzlichkeit eine Veränderung über das ganze Äußere
desselben.



Sie erhob ihre blassen Hände zum Himmel, ihre ganze weibliche
Zärtlichkeit bemächtigte sich wieder ihres Herzens, und als sie
nochmals auf dem Grabe niederknieete, stieg ihr Schluchzen hörbar
durch die ruhige, duftige Luft auf.

Mit Hermanrich’s Leiche unter ihr, mit dem blutbesprengten
Zimmer hinter ihr, mit seinem feindlichen Heere und einer von
Hungersnoth verwüsteten Stadt vor ihr, gelang es ihr nur durch einen
Thränenstrom der heilenden Erleichterung des bedrückten Herzens,
sich über die vervielfältigten Schrecken ihrer Lage gerade in dem
Augenblicke zu erheben, wo ihre Geisteskräfte und ihr Leben
denselben zu erliegen schienen. Sie weinte reichlich und bitterlich
auf die liebevolle Muttererde, den geduldigen, freundlichen Boden,
welcher einst die leichten Schritte des Ersten eines Geschlechts
getragen hatte, das nicht zum Tode erschaffen ist; welcher jetzt in
seinen schützenden Armen die Geliebten hält, welche wir dort
trauernd zum Schlafe niederlegen, welcher noch bis in seine
entferntesten Tiefen aufspringen wird, wenn die sonnenhellen
Gestalten wiederkehrender Geister auf seine erneuerte Form
herabscheinen und die Liebe in Engelvollkommenheit an dem
Punkte wieder aufgenommen wird, wo sie der Tod in sterblicher
Schwäche unterbrochen hatte.

»Komm heim! Dein Vater erwartet Dich, komm heim!« wiederholte
der Heide, indem er sich langsam entfernte.

Beim Tone seiner Stimme schrak sie auf, Umfaßte seinen Arm mit
ihren zitternden Fingern, um ihn zurückzuhalten, und blickte
erschreckt in sein runzeliges, geistesleeres Gesicht auf. Jetzt schien
sie ihn erst wieder zu erkennen. Furcht und Erstaunen vermischten
sich in ihrem Gesicht mit Schmerz und Verzweiflung, als sie zu
seinen Füßen niedersank und in Tönen schneidender Bitte stöhnte:

»O Ulpius, — wenn Du Ulpius bist, habe Mitleid für mich und
bringe mich zu meinem Vater! Mein Vater! mein Vater! in der ganzen
einsamen Welt habe ich Keinen mehr, als meinen Vater!«

»Warum weinst Du gegen mich über Deine zerbrochene Laute!«
antwortete Ulpius mit stumpfsinnigem Lächeln; »ich habe sie nicht
zerschlagen.«



»Sie haben ihn erschlagen!« schrie sie untröstlich, ohne auf die
Antwort des Heiden zu achten.«Ich sah wie sie gegen ihn ihre
Schwerter zogen. Sieh, sein Blut ist an mir, — an mir! — an
Antoninen, die er beschützt und geliebt hat! Ich habe ihn seitdem nie
wieder gesehn, — er ist unten — dort unten! unter den Blumen, die
ich gezogen um sie für ihn zu pflücken! Sie haben ihn erschlagen
und ihn begraben, als ich es nicht wußte! — oder Du — Du hast ihn
begraben! Du hast ihn unter der kalten Gartenerde verscharrt. Er ist
fort! — ach fort! fort! — für immer dahin!«

Und sie warf sich wieder mit rücksichtsloser Heftigkeit auf das
Grab nieder. Ulpius näherte sich ihr, nachdem er einen Augenblick
fest auf sie herabgesehen hatte, und hob sie von der Erde auf.

»Komm!« rief er zornig, »die Nacht schreitet vorwärts, Dein Vater
wartet!«

»Die. Mauern von Rom sperren mich von meinem Vater ab! ich
werde Hermanrich und meinen Vater nie wieder sehen!« rief sie in
Tönen bitterer Pein, als sie steh des ganzen Elends ihrer Lage
vollkommener erinnerte und rang, um sich von den Händen des
Heiden frei zu machen.

»Die Mauern von Rom!«
Bei diesen Worten öffnete sich der Geist des Heiden einer Fluth

dunkler Erinnerungen und die Traumgebilde, welche ihn bis jetzt
erfüllt hatten, verschwanden. Er lachte triumphierend.

»Die Mauern von Rom beugen sich meinem Arme,« rief er mit
jubelnder Stimme; »ich habe sie mit meiner guten Eisenstange
durchbrochen. Ich habe mich mit meiner Laterne durch sie
gewunden! Geister schrien mich an und schlugen mich zu, Boden
und grinsten mich in der dichten Finsternis an, aber ich bin durch die
Mauer gelangt! Der Donner rollte um mich, als ich durch die
gewundenen Spalten kroch, aber ich habe mich durch sie
hingekämpft! Ich bin auf der andern Seite als Sieger herausgetreten!
Komm, komm, komm, komm! wir wollen zurückkehren. Ich weiß den
Weg selbst in der Finsternis. Ich wache besser als die
Schildwachen. Du sollst auf dem Pfade wandeln, den ich durch das
Mauerwerk gebrochen habe!«



Die Züge des Mädchens verloren auf einen Moment ihren
Ausdruck des Schmerzes und wurden schreckensstarr, als sie auf
seine glühenden Augen blickte und den furchtbaren Verdacht seines
Wahnsinns in ihren Geist ziehen fühlte. Sie stand kraftlos, zitternd,
widerstandslos da, ohne einen Versuch zu machen, ihn zur
Entfernung zu locken oder zum Verweilen zu bewegen.

»Weshalb habe ich meinen Weg durch die Mauer gebrochen,«
murmelte der Heide mit leiser, ungewisser Stimme, indem er sich
plötzlich zurückhielt, als er eben einen Schritt vorwärts thun wollte;
»warum habe ich das starke Mauerwerk niedergerissen und bin
hinaus in die dunkle Vorstadt gegangen?«

Er schwieg und rang auf einige Augenblick mit seinen
unzusammenhängenden, verwirrten Gedanken, aber eine öde
Finsternis und Vernichtung überdeckte Alarich und das gothische
Lager und er mühte sich umsonst, sie zu zerstreuen. Er seufzte
bitterlich vor sich hin:

»Es ist fort!« und zog Antoninen, deren Hand er nicht losgelassen
hatte, hinter sich nach dem Gartenthore.

»Laß mich los!« schrie sie, als er in den nach der Landstraße
führenden Weg bog. »O sei barmherzig und laß mich sterben, wo er
gestorben ist!«

»Ruhig! sonst zerreiße ich Dich Glied um Glied, wie ich die Steine
aus der Mauer gerissen habe, als ich durch sie ging!« flüsterte er ihr
grimmig zu, als sie rang, um ihm zu entgehen, Du sollst mit mir nach
Rom zurückkehren, Du sollst den Weg betreten, den ich in dem
durchspaltenen Gemäuer gemacht habe.«

Entsetzen, Angst, Erschöpfung überwältigten ihre schwachen
Anstrengungen, ihre Lippen bewegten sich halb bittend, und halb
nach einem Schrei ringend, aber sie sprach kein hörbares Wort,
während sie sich mechanisch vom Heiden an der Hand vorwärts
führen ließ.

Sie schritten in dem verbleichenden Sternenscheine auf der
kalten, einsamen Straße dahin und durch die öde, verlassene
Vorstadt. Starr, gehorsam, willenlos und wie im Traume bewegte sich
das geknickte Mädchen neben seinem kaum menschlichen Führer



dahin.
Von den Lippen des Heiden strömten unzusammenhängende

Ausrufungen, die entsetzlich zwischen kindischer Einfalt und wilder
Lasterhaftigkeit wechselten, aber er sprach nicht weiter zu seiner
schreckensstarren Gefährtin. So gelangten sie mit schnellem
Schritte bis zu den gothischen Linien, wo der Wahnsinnige seinen
Schritt langsam werden ließ und gleich einem wilden Thiere,
welches sich den Wohnungen der Menschen nähert, stehen blieb,
um sich umzuschauen.

Ohne von Antoninen, deren Wahrnehmungskraft selbst hier, im
Bereich der zweifelhaften Hilfe der Feinde ihres Volkes, von ihren
Schrecken zu vollkommener Unthätigkeit versteinert worden war,
gehindert zu werden, schlich der Heide durch die einsamsten Stellen
des Lagers und entging, von der geheimnisvollen List der elenden
Gefährten seines Leidens geführt, glücklich der Beobachtung der
schläfrigen Wachen. Nie von der Finsternis behindert, obgleich der
Mond untergegangen war, stets von dem mit seiner Krankheit
verknüpften thierischen Instinkt geleitet, schritt er über den freien
Raum zwischen dem feindlichen Lager und der Stadt und gelangte
triumphierend an den Steinhaufen, welcher seinen Eingang zu der
Mauerspalte bezeichnete.

Einen Augenblick blieb er stehen, wendete sich zu dem Mädchen
und deutete stolz auf die dunkle, niedrige Höhlung, in welche er zu
dringen im Begriff war. Hierauf zog er ihre halbohnmächtige Gestalt
dichter an seine Seite, blickte aufmerksam zu den Zinnen empor,
und betrat mit geräuschlosem Fuße, als ob er auf Rasen
hinwandelte, mit seinem hilflosen Schützling die düstere Spalte.

Als sie in dem Grunde der Mauer verschwanden, erreichte die
Nacht — die stürmische, ereignißreiche, Verderben bringende! —
ihre letzte Grenze und der halb verhungerte Wächter auf den
Festungswerken der belagerten Stadt erhob sich aus den traurigen
Gedanken, in die er versunken war, denn er sah, daß der neue Tag
im Osten dämmerte.
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Dritter Band.

Erstes Buch.

(»— das Volk starb ohne Hilfe; bei dem Mangel
an Hütern der göttlichen und menschlichen Gesetze
hatten die Verbrecher die Oberhand und begingen
ungestört Räubereien und alle möglichen anderen
Exzesse; den Kranken fehlte es an der gehörigen
Pflege, denn es fehlte an Pflegern; —«)
»— la gente moriva senza rimedio; mancati i custodi
delle leggi si divine. che umane, gli scelerati
le conculcavano, commettendo rapine e ogni
altro eccesso liberamente; i pazienti mancavano
della debita cura, per mancanza di chi gli
assistesse;—«
Martinelli:
»Osservazioni sopra ll Decameron di
Giovanni Boccacci.«

Kapitel I.

Die Rückkehr durch die Mauerspalte.

tumm und gleichgültig heftete der Wächter auf der
durchbrochenen Mauer seine Augen auf die östlichen Wolken,
als sich dieselben langsam in der anbrechenden Dämmerung

erhellten. So trostlos auch das Aussehen des trüben, nebeligen
Morgens war, bot er doch von allen den verschmachtenden Soldaten



umgebenden Gegenständen das willkommenste Ziel für sein mattes
Auge. Wenn er auf die Stadt hinter ihm zurückblickte so sah er ein
ödes Gebeinhaus der Hungersnoth und des Todes. Blickte er auf
den leeren Raum außerhalb der Mauern hinab, so sah er die Leiche
des Gefährten seiner Wache, der von den Qualen des Hungers, die
er die Nacht über gelitten, zum Wahnsinn getrieben, sich von der
Zinne hinabgestürzt hatte, um einen willkommenen Tod am Fuße der
Mauer zu finden. Hungrig und verzweifelnd lehnte der Wächter auf
den Festungswerken, auf denen hinzuschreiten er jetzt nicht Kraft
genug mehr besaß und um deren Vertheidigung er sich nicht länger
kümmerte, indem er sich, nach der Nahrung sehnend, die zu
erlangen er keine Hoffnung hatte, auf seinem einsamen Posten die
graue Dämmerung beobachtete.

Während er noch so damit beschäftigt war, wurde das düstere
Schweigen, welches ihn umgab, plötzlich von dem Tone
herabstürzenden Gemäuers am inneren Fuße der Mauer
unterbrochen, worauf schwache Bitten um Gnade und Befreiung
folgten, die seltsam mit unzusammenhängenden Ausdrücken der
Herausforderung und des Triumphs, von einer zweiten Stimme
gemischt, zu seinem Ohre aufstiegen. Er, wendete langsam den
Kopf und sah, als er hinabblickte, auf dem Boden unter ihm ein
junges Mädchen, welches mit einem Greise rang, der es, nach dem
Pincischen Thore, zu schleppte.

Auf einen Moment begegnete das Auge des Mädchens dem
gleichgültigen Blicke des Wächters und sie erneuerte, mit einer
letzten Anstrengung ihrer Kräfte und heftigerem Flehen ihr
Hilfegeschrei, aber der Soldat bewegte sieh weder, noch antwortete
er. Bei seiner Erschöpfung konnte ihn jetzt kein Anblick weiter
berühren, als der Anblick von Nahrung. Er war, gleich den übrigen
Bewohnern der Stadt, in die schwere Betäubung des Hungers
versunken — selbstsüchtig, gleichgültig, verthiert geworden. Kein
Unglück vermochte, ihn niederzuschlagen, keine Abscheulichkeit ihn
aufzuspornen. Der Hunger hatte alle Bande der Gesellschaft
zerrissen, hatte unter seinen belagerten Mitbürgern jedes
menschliche Gefühl abgestumpft und er hungerte gleich ihnen.



Als die Bitten des Mädchens um Schutz jetzt schwächer und
immer schwächer an sein Ohr schlugen, machte er daher keinen
Versuch, seine matten Glieder zu bewegen. Er sah sie mit
stumpfem, mechanischem Blicke hinwegschleppen, bis sie eine
Biegung des Pfades am Fuße des Monte Pincio seinen Augen
verbarg. Dann kehrten seine Augen langsam wieder zu dem
bewölkten Himmel, zurück, welcher der Gegenstand. seiner frühern
Betrachtung gewesen war, und sein Geist versank wieder in seine
alte, peinlich, zwecklose Zerstreutheit, als ob kein Ereignis kaum
einen Augenblick vorher die geschwächten Fähigkeiten desselben
angeregt hätte.

Wenn er in dem Augenblicke, wo das erste Licht der Dämmerung
erschien, durch eine geheimnisvolle Kraft befähigt worden wäre, von
der Zinne, auf welcher er seine müde Wacht hielt, nach den inneren
Grundlagen der Mauer hinabzublicken, so hätte sich ihm dann ein
Anblick bieten müssen, welcher selbst seines träge
Beobachtungsfähigkeit zu starrer Aufmerksamkeit und
unwillkürlicher Überraschung aufgeregt haben würde.

Zwischen zackigen Massen von morschem Mauerwerk bald
aufwärts, bald abwärts gewunden, hier in die Schatten dunkler
Schlünde versunken, dort über den Wölbungen aufsteigender Bögen
heraustretend, würden sich die dunkeln, unregelmäßigen Gänge,
welche Ulpius durch die morsche Mauer gebrochen hatte, seinen
Augen gezeigt haben — nicht bloß in öder Einsamkeit, nicht nur von
den dem Orte angehörigen Kriechthieren bevölkert, sondern in allen
ihren labyrinthischen Verschlingungen von Menschengestalten
durchmessen. Er würde den wilden, entschlossenen Heiden
wahrgenommen haben, wie er sichern, langsamen Ganges durch
Dunkelheit und über Hindernisse schritt und das junge Mädchen,
das durch sein unglückliches Schicksal in seine Gewalt geliefert
worden war, gleich einem, seinem Willen gehorchenden Hunde
nachzog. Er hätte dann sehen können, wie ihre halb ohnmächtige
Gestalt zuweilen auf den höheren Stellen des Ganges lag, während
ihr furchtbarer Führer vor ihr in eine Vertiefung hinabstieg und sich
dann wendete, um sie nach einer noch finsteren und niedriger



gelegenerem Tiefe nachzuziehen — zuweilen in flehender Bitte auf
den Knieen, während ihre Lippen sich noch einmal mit einer letzten
verzweifelnden Bitte bewegten und ihre Glieder, in der höchsten
Anstrengung den unbarmherzigen Händen ihres Führers zu
entgehen, bebten. Bei allem, was sich ihm entgegenstellte, würde
dabei in jeder Handlung des Heiden die gleiche wilde Hartnäckigkeit
sichtbar gewesen sein, die ihn fortwährend in seinem wahnsinnigen
Entschlusse bewirkte, sein Opfer durch die Mauer mit sich zu
ziehen, ihn stets mit seltsamem Instinkte über jedes Hindernis
hinwegführte, und ihn von jeder Gefahr aus seinem Pfade befreite,
bis sie ihn triumphierend mit seiner, sich noch in seiner Macht
befindenden Gefangenen hinausbrachte, und er wieder die
verödeten Straßen betreten und sich unter die hungernden Bürger
von Rom mischen konnte.

Und welche Hoffnung hatte Antonina nun, wo sie nach Gefahr und
Noth wieder in ihrer Heimathstadt stand, ihre letzte Freistatte unter
dem Dache ihres Vaters zu erlangen und ihren einzigen Trost in dem
Versuche zu finden, die Liebe ihres Vaters wieder zu erringen?
Sobald der Heide die durchbrochene Mauer hinter sich hatte, schien
auch jede mit derselben verknüpfte Erinnerung in seinem
Gedächtnisse verschwunden zu sein. An die Stelle seiner verlorenen
Geisteskräfte war wieder eine eben so öde Wüste getreten, wie
diejenige, welche sie in der Nacht überzogen hatte, wo er im Garten
des Bauernhauses an dem Grabe des jungen Häuptlings stand. Er
ging, ohne etwas zu beobachten, ohne zu denken, ohne Ziel oder
Hoffnung und nur von einer geheimnisvollen Unruhe getrieben,
vorwärts, vergaß dabei sogar Antoninens Gegenwart, hielt aber
immer noch mechanisch ihre Hand fest und schleppte sie hinter sich
her, ohne zu wissen wohin.

Aber auch sie machte keinen weiteren Versuch, um sich zu
befreien. Sieh hatte gesehen, wie der Wächter auf der Mauer von
ihren Bitten unbewegt blieb, sie hatte gesehen, wie die Mauern des
väterlichen Hauses immer weiter vor ihren sehenden Augen
zurückwichen, also sie Ulpius mitleidlos von der fernen Thür
desselben weiter und weiter zog und sie verlor die letzte schwache



Hoffnung auf das Wiedersehen, den letzten geringen Wunsch zu
leben, über dem schwer auf ihrem Geiste. lastenden Gefühle ihrer.
Hilflosigkeit. Ihr Herz war von dem jungen Krieger erfüllt, der
erschlagen worden war, und von ihrem Vater, von welchem sie sich
in der Stunde seines Zorns getrennt hatte, während sie jetzt
schwach den Schritten des Heiden folgte und sich in ihrer höchsten
Verzweiflung der schnellen Erschöpfung und dem Tode anheim gab.

Sie wendeten sich von dem Pincischen Thore ab und gelangten,
auf den Campus Martius und hier zeigte sich das Aussehen der
belagerten Stadt und die Lage ihrer unglücklichen Einwohner
vollkommen und furchtbar ihren Blicken. Auf dem herrlichen Plage,
der einst von geschäftigen Menschen erfüllt gewesen war, welche in
jeder Richtung hin und her eilten, wie sie ihre verschiedenartigen
Bestimmungen oder Launen führen mochten, waren jetzt keine
zwanzig sich bewegenden Gestalten zu entdecken. Diese Wenigen,
welche noch die Kraft oder die. Entschlossenheit besaßen auf dem
größten Platze Rom’s umherzuschreiten, gingen unablässig mit in
das Leere gerichteten hohlen Augen und auf den Mund gepreßten,
abgemagerten Händen« einzeln, mißtrauisch, stumm, wüthend, wie
eingekerkerte Tollhäusler rastlos, wie in der Ruhe gestörte
Gespenster auf einem Friedhofe, auf und ab.

Von dieser Art waren die Bürger, welche sich noch auf dem
Campus Martius bewegten; auf ihrem Pfade lag, überall; wohin sie
sich wenden mochten, die grausige Menge der Sterbenden und
Todten — die bereits getroffenen Opfer der Pest, welche sich jetzt in
der angesteckten Stadt erhoben und dem Hunger in seinem Werke
der Verödung und des Todes angeschlossen hatte. Um die
öffentlichen Brunnen, in denen das Wasser noch eben so kühlend
und süß aufsprudelte, wie in der Sommerzeit des Wohlstands und
Friedens, hatte sich hauptsächlich die ärmere Bevölkerung des
belagerten Rom zum Sterben zusammengedrängt. Einige besaßen
noch Kraft genug, um gierig am Rande der steinernen Becken zu
trinken, über welche Andere — mit in das Wasser getauchten
Köpfen und Schultern — todt, und ertrunken lagen, durch ihre
Schwäche unfähig, sich nach dem ersten Zuge zurückzuziehen.



Kinder stiegen über die Leichen ihrer Eltern, um bis an den Rand
des Brunnens zu gelangen — Eltern stierten blödsinnig auf die im
Wasser, in welches sie unbeklagt, und ohne Beistand zur finden,
gesunken waren, bald steigenden bald sinkenden Körper ihrer
Kinder.

Auf anderen Theilen des Platzes an den offenen Thoren der
Theater und Hyppodromen in den ungehüteten Vorhallen der
Paläste und Bäder lagen die mißfarbigen Körper derjenigen, welche
gestorben waren ehe sie die Brunnen erreichen konnten, —
besonders von Frauen und Kindern — in entsetzlichen Kontrast von
dem, verlassen Hausrath der Üppigkeit und den bei Seite
geworfenen Erfindungen des Lasters umgeben — von vergoldeten
Ruhebetten, — von eingelegten Tischen — von Juwelen besetzten
Karniesen — von obszönen Gemälden und Statuen — von prächtig
gebundenen, buntbemalten Manuskripten üppiger Lieder, die noch
auf ihren gewohnten Plätzen an den hohen Marmorwänden hingen.
Weiterhin in den Nebengassen und den abgelegenen Höfen, wo die
Leiche des Krämers auf seinem leeren Ladentische ausgestreckt
lag, wo der Soldat der Stadtwache erschöpft niedergesunken war,
ehe er das Ende seiner Stunde erreicht hatte, wo der reiche
Kaufmann von der Pest betroffen auf den letzten Überbleibseln
widerlicher Nahrung lag, welche ihm sein Gold verschafft hatte,
konnte man den Räuber und Mörder sehen, wie sie bald gierig das
um sie her liegende Aas verschlungen, bald todt auf die Leichen
niedersanken, welche sie vor kaum einem Augenblicke geplündert
hatten.

Über das ganze Schauspiel in der Nähe, wie in der Ferne, so weit
es sieh auch erstrecken mochte, was auch die Schrecken waren,
welche es zeigte, breitete sich eine todte, unnatürliche Stille. Kein
Laut war zu hören, die Lebenden waren eben so still wie die Todten,
Verbrechen, Leiden, Verzweiflung waren gleich stumm. Die
Trompete war nicht mehr im Wachhause zu hören, die Glocke
ertönte nicht mehr von der Kirche, — selbst der dichte, nebelige
Regen, welcher jetzt aus den schwarzen, unbeweglichen Wolken
niedersank, und die Umrisse entfernter Gebäude und die Zinnen der



umfangreichen Paläste in kalte, Schatten hüllte, fiel geräuschlos auf
den Boden nieder. Der Himmel besaß keinen Wind, die Erde kein
Echo, die Alles durchdringende Verödung entsetzte das Auge, die
öde Stille lastete dumpf auf dem Ohre — es war eine Szene, als ob
die letzte, noch übrige Stadt einer erschöpften Welt geräuschlos im
Ur-Chaos zurücksinke.

Durch diese Atmosphäre der Finsternis und des Todes, auf diesen
Pfaden der Pest und des Hungers, Keinen betrachtend, von Keinem
betrachtet, schritt der Heide langsam mit seiner Gefangenen nach
dem, dem Monte Pincio gegenüberliegenden Theile der Stadt.
Selbst jetzt noch erhellte kein Strahl des Gedankens die stumpfen
Geisteskräfte des Ulpius er schritt gedankenleer vorwärts und das
dem Sinken nahe Mädchen folgte ihm müde und matt.

In ihrem, aus körperlicher Schwäche und geistiger Verzweiflung
gemischten Stumpfsinn sprach sie kein Wort, erhob weder den Kopf,
noch blickte sie zur einen oder andern Seite. Sie hatte jetzt sogar
aufgehört, den kräftigen, kalten Druck der Hand des Heiden zu
fühlen. Schattenhafte Visionen, von überweltlichen Sphären in
zauberische Schönheit gekleidet und mit seligen Geistern in ihrer
alten irdischen Form bevölkert, in denen eine lange, den Tod nicht
kennende Existenz glatt und träumerisch, ohne eine Spur von der
Zeit oder eine Befleckung vom Schmerze, dahinzog, thaten sich
ihrem Geiste auf. Sie verlor alle Erinnerung an Leiden und Unrecht,
alle Besorgnis vor Gefahr, vor dem Wahnsinnigen, in dessen
Händen ihr Schicksal lag, und so bewegte sie sich langsam
vorwärts, wie sie der Wille des Heiden führte, ohne ihre
gegenwärtige Gefahr zu bemerken und ohne wegen des ihr
bevorstehenden Schicksals besorgt zu sein.

Sie kamen an dem großen kreisförmigen Gebäude des Pantheons
vorüber, betraten die langen, engen Straßen, welche an das Ufer
des Flusses führen, und gelangten endlich an den Rand des Tiber —
dicht bei der kleinen Insel, welche sich noch in der Mitte seiner
Wellen erhebt — hier blieb der Heide mechanisch zum ersten Male
stehen und lenkte gedankenlos seine trüben, wie vom Traume
befangenen Augen auf die Aussicht vor ihm, wo die Mauern sich von



ihrer gewöhnlichen Richtung plötzlich nach Außen bogen und den
Janiculum-Hügel, welcher mit seiner unregelmäßigen
Gebäudemasse auf dem entgegengesetzten Ufer des Flusses
aufstieg, umschlossen.

Bei dem plötzlichen Übergange von der Thätigkeit zur Ruhe
erschlafften die überreizten Kräfte, welche bisher die Glieder
Antoninens mit einer unnatürlichen Ausdauer begabt hatten. Sie
sank hilflos und stumm nieder; ihr Kopf neigte sich dem harten
Boden zu, wie einem willkommenen Kissen, fand aber keine Stütze,
da der der eiserne Griff, mit welchem der Heide ihre Hand faste,
eben so unnachgiebig wie bisher blieb. So gebrechlich er euch war,
schien er doch in diesem Augenblicke nichts davon zu wissen, daß
seine Gefangene jetzt an seiner Seite niederhing. Jeder mit ihr in
Verbindung stehende Gedanke, jede Erinnerung an seine Stellung
zu ihr im Hause ihres Vaters war seinem Gedächtnisse
entschwunden. Über sein körperliches Wahrnehmungsvermögen
schien eine noch dunklere Blindheit herabgesunken zur sein, seine
Augen rollten langsam, von einer Seite der vor ihm ausgebreiteten
Aussicht zur andern, erblickten aber nichts, seine keuchenden
Atemzüge rangen sich voll und schnell empor, seine eingesunkene
Brust hob sich, als sei eine tiefe, furchtbare Qual in ihr eingekerkert
— offenbar war eine neue Krisis seines Wahnsinns nahe.

In diesem Augenblicke erschien eine von den Räuberhorden —
eine Schaar von den verzweifelten Verbrechern der Hungersnoth
und Pest, die noch in der Stadt nach Beute suchten, in der Straße.
Ihre zitternden Hände griffen nach ihren Waffen und ihre
abgezehrten Gesichter erhellten sich, als sie den Heiden und das
Mädchen erblickten. Als sie ihnen aber näher kamen, sahen sie in
den Gestalten der Beiden auf den ersten Blick genug, um ihre
Hoffnung, ihnen Beute oder Nahrung abzunehmen, zu verzichten.
Auf einen Augenblick blieben sie bei ihren bei ihren beabsichtigten
Opfern stehen, als überlegten sie, ob sie dieselben, um des bloßen
Mordes willen, ermorden sollten, doch der Anblick von zwei
verstohlen, ein tiefer in der Straße gelegenes Haus verlassenden
Weibern, die einen mit zerrissenen Gewändern bedeckten Korb



trugen erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie wendeten sich
augenblicklich ab, um den Trägerinnen des Korbes zu folgen und
von Neuem blieben Ulpius und Antonina allein am Ufer des Flusses
zurück.

Der Anblick der Mörder war, wie jedes andere Schauspiel oder
Ereignis in der Stadt, nicht im Stande gewesen, die
Geistesfähigkeiten des Ulpius anzuregen. Er hatte sie weder
angeblickt, noch war er vor ihnen geflohen, als sie ihn umringten,
aber jetzt, wo sie fort waren, wendete er langsam den Kopf der
Richtung zu, in welcher sie sich entfernt hatten. Sein Auge schweifte
über die nassen Steine der Straße, über zwei in geringer Entfernung
von einander auf ihnen ausgestreckte Körper, über die Gestalt einer
Sklavin, die verlassen an der Mauer eines von den Häusern lag und
ihre letzten Kräfte aufbot, um von dem trüben Regenwasser zu
trinken, welches in der Rinne neben ihr hinablief, immer noch
blieben aber seine Augen ohne Verständniß desjenigen, auf was sie
trafen. Der nächste Gegenstand, welcher zufällig seine kindische
Beachtung erregte, war ein verlassener Tempel. Auf dieses einsame
Gebäude heftete er augenblicklich seinen Geist, — es war dazu
bestimmt eine neue und warnende Szene in dem düstern
Trauerspiele seines dem Ende nahen Lebens zu eröffnen.

Auf seinem Wege durch die Stadt war er achtlos an vielen
Tempeln vorüber-gekommen, deren Lage weit auffallender, deren
Bauart weit imposanter war als dieser. Das Gebäude besaß weder
besondere Ausdehnung noch außerordentliche Schönheit. Seine
schmalen Säulenhallen und sein dunkler Thorweg waren geeigneter,
das Auge abzustoßen, wie es einzuladen; aber es besaß eine
Anziehungskraft, die mächtiger war, wie alle Herrlichkeiten der
Baukunst und alle Großartigkeit der Lage, um in ihm die
umherschweifenden Geisteskräfte zu fixieren, deren strengere und
höhere Zwecke jetzt auf ewig verschwunden waren, es war dem
Serapis geweiht, — dem Essen, welcher der Gegenstand seiner
ersten Anbetung und der Begeisterung seines letzten Versuches für
die Wiederherstellung seines Glaubens gewesen war. Das Bild des
Gottes mit dem von einer Schlange umschlungenen dreiköpfigen



Ungeheuer, gehorsam unter seiner Hand, war über der Vorhalle
ausgehauen. Welche Fluth von Empfindungen auf den verödeten
Geist des Heiden in dem Augenblicke einströmten, wo er das lange
geliebte, wohlbekannte Bild des ägyptischen Gottes erblickte,
verrieth auf einige Zeit äußerlich nicht das mindeste Zeichen. Seine
moralische Gefühllosigkeit schien nur noch tiefer zu werden, als sich
sein Blick jetzt mit starrer Aufmerksamkeit auf die Vorhalle des
Tempels heftete. So blieb er unbeweglich stehen, als ob ihn das,
was er sah, versteinert und an den Boden geheftet habe, als die
Wolken, welche sich mit dem vorrückenden Morgen in immer tieferer
Schwärze zusammengezogen hatten, um noch, von Elektrizität
erfüllt, das Gewitter von der vorigen Nacht fortzusetzen, plötzlich
über seinem Haupte einen lauten Donnerschlag entluden.

Bei diesem warnenden Tone schrak er, als ob derselbe das
übernatürliche Zeichen gewesen wäre, welches er erwartet hatte,
um sich erwecken zu lassen — als ob es in einem kurzen
Augenblicke die Erinnerung an alles das, was er in der vergangenen
Gewitternacht so entschlossen versucht, erweckt hatte, zu
augenblicklich»Munterkeit auf. Sein Gesicht erhellte sich, seine
Gestalt richtete sich auf, er ließ Antoninens Hand fallen, erhob
seinen Arm in rasendem Triumph zu dem zornigen Himmel,
schwankte dann vorwärts und sank am Fuße der Tempeltreppe auf
die Kniee nieder.

Welche Erinnerungen an seinen Weg durch die Mauer an dem
Monte Pincio und die demselben gefolgten Mühen und Gefahren
sich auch, als ihm der Donner ins Ohr schallte, in seinem
Gedächtnis belebt haben mochten, so waren sie doch jetzt eben so
schnell verschwunden, wie sie sich erhoben, und hatten seinem
Erinnerungsvermögen Freiheit gelassen, sich den Szenen
zuzuwenden, welche das Serapisbild zurückzurufen am
geeignetsten war. Erinnerungen an seine jugendlichen Freuden im
Tempel von Alexandrien, an seinen Jünglingsenthusiasmus, an die
Triumphe seiner ersten Mannesjahre blitzten, zwar
zusammenhanglos und schwankend, aber strahlend, herrlich
berauschend, vor seinem halbzerstörten Geiste auf. Thränen, die



ersten, welche er seit seiner glücklichen Jugend vergossen hatte,
folgten einander schnell auf seinen welken Wangen. Er drückte
entzückt seine heiße Stirn. Er klopfte mit seiner vertrockneten Hand
auf die kalten nassen Stufen vor ihm. Er flüsterte athemlose
Ausrufungen, er hauchte ein seltsames, liebkosendes Murmeln aus.
Er warf sich in seinem jubelnden Entzücken an den Mauern des
Tempels nieder, wie ein Hund, der seinen verlorenen Herrn
wiedergefunden hat und sich liebkosenden dessen Füße schmiegt.
So verbrecherisch er auch war, bot doch diese Freude in seiner
Erniedrigung, dieser Stolz in seiner elenden Isolation von der
Menschheit, einen mitleiderregenden Anblick.

Nach einiger Zeit veränderte sich seine Stimmung. Er stand auf,
seine zitternden Glieder spannten sich in Jugendkraft, als er die
Tempel-stufen erstieg und in den Eingang des Gebäudes gelangte.
Er wendete sich auf einen Augenblick um und schaute hinaus auf
die Straße, ehe er das Heiligthum seiner krankhaften Phantasie
erreiehte. Für ihn erglänzte jetzt der wolkenumzogene Himmel über
ihm mit den Strahlen des sonnigen Orients. Die sich vor ihm
ausbreitenden leichenerfüllten Straßen von Rom waren von hohen
Bäumen verschönert und von glücklichen Gestalten bevölkern und
auf den dunkeln Fließen unter ihm, wo noch die Leichname lagen,
für die er kein Auge besaß, sah er bereits die Priester des Serapis
mit seinem verehrten Lehrer, seinem geliebten Macrinus an der
Spitze, ihm entgegen ziehen und ihn in den Hallen des ägyptischen
Gottes bewillkommnen. Visionen, wie diese, zogen herrlich an den
Augen des Heiden vorüber, während er so triumphierend auf den
Stufen des Tempels stand, und erleuchteten mit Mittagshelligkeit die
düstern Gewölbe desselben, als er sich nach kurzem Verweilen von
der Straße abwendete und durch die Thür des Heiligtums
verschwand.

Der Regen strömte stärker als vorher herab, der einmal erweckte
Donner erschallte jetzt in tiefen häufigen Schlägen, als sich Antonina
vom Boden erhob und in der Erwartung, daß die gefürchtete Gestalt
des Ulpius ihren Augen begegnen müsse, umsah. Aus der Straße
war kein lebendes Wesen zu erblicken, die verstoßene Sklavin



lehnte noch an der Mauer des Hauses, wo sie zuerst erblickt worden
war, als der Heide in die Nähe des Tempels gelangte, jetzt aber war
sie todt. Die Räuberbanden waren verschwunden. Nach allen
Richtungen hin, so weit das Auge reichte, herrschte eine
ununterbrochene Stille.

In dem Augenblicke, wo Ulpius Antoninens Hand losgelassen
hatte, war sie hilflos und resigniert, aber nicht so weit erschöpft, daß
sie alle Kraft der Empfindung oder alle Fähigkeit zum Denken
verloren hatte, auf den Boden gesunken. Während sie auf dem
kalten Pflaster der Straße lag, verfolgte ihr Geist immer noch die
Visionen eines baldigen Todes und eines nach demselben
kommenden ruhigen Lebens im Tode, in einer andern Welt; als aber
die langsamen Augenblicke vergingen und keine rauhe Stimme in ihr
Ohr schallte, keine mitleidlose Hand sie vom Boden aufriß, keine
Unheil verkündenden Schritte in ihrer Nähe hörbar wurden, trat
allmählich eine Verwandlung in ihren Gedanken ein. Der Instinkt der
Selbsterhaltung lebte langsam in ihr wieder auf, und als sie sieh
aufrichtete, um auf das düstere Schauspiel um sie her zu blicken,
regte sie die Aussicht auf ungestörte Flucht und gegenwärtige
Sicherheit, welche ihr durch die Einsamkeit der Straße geboten
wurde, gleich einer ermuthigenden Stimme, gleich einem
unerwarteten Versprechen der Hilfe an.

Ihr Wahrnehmungsvermögen für äußere Einflüsse stellte sich
wieder ein; sie fühlte den Regen, welcher ihre Gewänder
durchnäßte, es schauderte ihr bei, dem Donner, welcher über ihrem
Haupte rollte; sie bemerkte mit Entsetzen die vor ihr auf den Steinen
liegenden Leichen. Sie wurde von einem unwiderstehlichen
Verlangen belebt, von dieser Stelle zu fliehen, dem trostlosen
Schauspiele, welches sie erblickte, zu entrinnen, selbst wenn sie
durch die Anstrengung erschöpft, in der nächsten Straße
zusammensinken müßte. Langsam erhob sie sich — ihre Glieder
zitterten vor Schwäche, aber sie gelangte auf ihre Füße. Sie
schwankte, dem Flusse den Rücken zukehrend, vorwärts, schritt
verwirrt zwischen langen Reihen verlassener Häuser dahin und kam
vor einem öffentlichen Garten an, in welchem ein kleines



Sommerhaus lag, dessen verödete Vorhalle ihr einen Versteck und
ein Obdach gewährte. Hier suchte sie daher Zuflucht, kauerte in den
dunkelsten Winkel des Gebäudes und verbarg ihr Gesicht in den
Händen, wie um die traurigen, wiewohl veränderten Szenen, welche
sie umgaben, auszuschließen.

Qualvolle Gedanken und Erinnerungen wirbelten jetzt schwindelnd
in ihrem Kopfe herum. Alles, was sie gelitten hatte, seit sie von
Ulpius ans dem Bauernhause in der Vorstadt fortgeschleppt worden
war — die nächtliche Wanderung über die Ebene — der furchtbare
Weg durch die Mauer — belebten sich jetzt in ihrem Gedächtnisse
im Gemisch mit jetzt zum ersten Male erweckten formlosen Ideen
von der Pest und Hungersnoth, welche die Stadt verödeten, und
plötzlich erweckter Besorgnis, daß Goiswintha ihr immer noch mit
dem Messer in der Hand durch die einsamen Straßen folgen könne,
während sich, über alle diese wechselnden Quellen der Pein und
des Entsetzens die Todesscene des jungen Häuptlings wie ein kaltes
Gewicht auf ihr schweres Herz legte. Der feuchte Rasen seines
Grabes schien noch an ihre Brust zu drücken, sein letzter Kuß bebte
noch aus ihren Lippen, sie wußte, obgleich sie nicht auf dieselben
hinabzuschauen wagte, daß noch die Flecken seines Blutes ihre
Gewänder färbten.

Mochte sie sich aber bemühen aufzustehen und ihre Flucht
fortzusetzen, oder wieder in der Vorhalle niedersinken und sich auf
einen bittern Augenblick darein ergeben, durch Goiswinthens
Messer umzukommen, wenn Goiswintha in der Nähe wäre, oder
wieder in die Hände des Ulpius zu fallen, wenn Ulpius ihr bis zu
ihrem Zufluchtsort nachspüren sollte, so wurde sie bei alledem doch
nie von dem niederschmetternden Gefühl verlassen, daß sie ihres
geliebten Beschützers auf ewig beraubt — daß der Freund ihrer
kurzen Tage des Glückes für sie auf ewig verloren — daß
Hermanrich, der sie vor dem Tode bewahrt hatte, in seiner Jugend
und Kraft an ihrer Seite ermordet worden war. Seit dem Morde im
Bauernhause, befand sie sich jetzt zum ersten Male allein, und jetzt
erst fühlte sie das volle Gewicht ihres Unglücks, und wußte wie
trostlos das Leichentuch war, welches sich über jede Bestrebung



ihres künftigen Lebens ausbreitete.
So dauernd und fast ewig auch die Wucht ihrer Verödung jetzt

geworden zu sein schien, sollte sie doch durch Gefühle einer
zarteren Wehmuth und eines resignierteren Schmerzes ersetzt
werden. Die angeborene, unschuldige Charakterstärke, welche sie
unter der Strenge ihrer Jugenderziehung geduldig und unter den
Prüfungen, die von der Verbannung aus dem Hause ihres Vaters an
auf sie einstürmten, hoffnungsvoll gemacht, die sie nicht eher
verlassen hatte, als bis sich die furchtbaren Szenen der verflossenen
Mord- und Todesnacht in triumphierendem Grausen vor ihren Augen
erhoben, und die selbst da nur betäubt, aber nicht zerstört worden
war, sollte jetzt wieder ihren heilenden Einfluß auf ihr Herz
gewinnen. Während sie in ihrem einsamen Zufluchtsorte kauerte,
belebte sich plötzlich die Hoffnung, die Sehnsucht nach der
Wiederkehr zu ihrem Vater und seiner Liebe, welche sie auf dem
Grabe des jungen Häuptlings bewegt und ihr die letzten
Anstrengungen, um sich zu befreien, eingegeben hatte, als sie von
Ulpius durch den Gang in der durchbrochenen Mauer geschleppt
worden war, von Neuem.

Sie erhob sich und blickte auf die verödete Stadt und den
Sturmhimmel hinaus, jetzt aber mit milden, furchtlosen Augen. Ihre
Erinnerungen an die Vergangenheit sänftigten sich in ihrem
jugendlichen Kummer, ihre Gedanken für die Zukunft wurden
geduldig, ernst und heiter. Das Bild ihres ersten und jetzt einzigen
Beschützers ihrer alten, trauten Heimath, ihrer Garteneinsamkeit auf
dem Monte Pincio breiteten sich schimmernd, wie Ruheplätze für ihr
müdes Herz, vor ihrer Phantasie aus. Sie stieg die Stufen des
Sommerhauses hinab, ohne Besorgnis vor ihren Freunden zu
hegen, ohne an ihrer Entschlossenheit zu zweifeln, denn sie kannte
den Leuchtthurm, welcher sie jetzt in ihrem Laufe leiten sollte. Ihre
Augen erfüllten sich mit Thränen, als sie in den Garten hinaustrat,
aber ihr Schritt schwankte nicht, ihre Züge verloren nie den
Ausdruck von stillem, mit milder Hoffnung vereinigtem Schmerze. So
gelangte sie wieder auf die gefahrvollen Straßen und begann vor
sich hin-flüsternd:



»Mein Vater! mein Vater»als ob in diesen einfachen Worten die
Hand, welche sie führen und die Vorsehung, welche sie bewahren
solle, enthalten sei, ihren einsamen Gang nach dem Monte Pincio.

Es war ein rührendes, schönes, ja erhabenes Schauspiel, wenn
man dieses junge Mädchen betrachtete, das erst seit wenigen
Stunden auf gefahrvollen Pfaden und durch verbrecherische Hände
aus Szenen befreit worden war, die mit Verrath begonnen hatten, um
im Tode zu enden, und jetzt entschlossen und allein durch die
Straßen einer großen, von Allem, was es in menschlicher Pein
Qualvolles und im menschlichen Verbrechen Abstoßendes gibt,
überzogenen Stadt dahinschritt. Es war ein herrlicher Beweis von
der kräftigen Herrschaft über die Welt und ihre Gefahren, womit die
einfachste Zuneigung das schwächste Wesen bewaffnen kann,
wenn man bemerkte, wie sie so über alle Schrecken der Verödung
und des Todes, welche ihren Pfad umstellten, erhaben, ihren Weg
verfolgte, und unbewußter Weise in dem leise geflüsterten
Vaternamen, welcher immer noch von Zeit zu Zeit von ihren Lippen
fiel, den reinen Zweck entdeckte, welcher sie aufrecht erhielt — den
festen Heldemuth, welcher die Gefahren ihres Pfades
hinwegräumte. Die Stürme des Himmels entluden sich über ihrem
Haupte, die Verbrechen und Leiden Rom’s verdunkelten ihren
Pilgerweg, aber sie schritt festen Fußes durch alles bin, wie ein
himmlischer Geist, der in der strahlenden Unverletzlichkeit seiner
göttlichen Sendung und seiner heiligen Gedanken über das irdische
Gebiet hinwallt — wie ein Lichtstrahl, der in der Kraft seiner eignen
Schönheit die Stürme und Finsternis einer fremden Sphäre durcheilt.

Von Neuem betrat sie den Campus Martius, von Neuem kam sie
an den öffentlichen Brunnen vorüber, die noch immer unnatürlicher
Weise zu Betten für die Sterbenden und Gräbern für die Todten
dienten. Von Neuem durchschritt sie die Straßen, wo die stärkeren
Mitglieder der hungernden Einwohnerschaft in grimmigem
Schweigen und ungeselliger Absonderung hin und her schwankten.
Kein Wort wurde an sie gerichtet, kaum ein Blick auf sie gelenkt, als
sie so ihren einsamen Pfad verfolgte. Sie war einsam unter den
Einsamem verlassen unter den Verlassenen.



Der Räuber sah, wenn er an ihr vorüberkam, daß sie für seine
beutesüchtige Hand eben so werthlos war, wie die Ärmsten von den
sterbenden Bürgern um ihn her. Der schwach seinen Palasthallen
zuschwankende Patrizier wich ihr aus, wie einer neuen Bewerberin
um das Almosen, welches er jetzt nicht mehr geben konnte, und
beschleunigte seinen Schritt, sobald sie sich ihm näherte.
Unbeschützt, aber doch unbelästigt aus ihrer Einsamkeit und von
ihren bitteren Erinnerungen hinweg der Freistätte, der Liebe ihres
Vaters zueilend, wie sie als Kind vor ihren ersten Besorgnissen des
Schmerzes, der Zuflucht in ihres Vaters Armen zugeeilt sein würde,
gelangte sie endlich an den Fuß des Monte Pincio — stieg die
Straßen hinauf, welche sie in ruhigen alten Tagen so oft betreten
hatte.

Die Thore und Nebengebäude von Vetranio’s Palaste boten, als
sie daran vorüber kam, einen auffallenden ominösen Anblick. Hinter
den hohen Stahlgittern, welche das Gebäude beschützten
schwankten und strauchelten die vom Hunger erschöpften Sklaven
des Senators unter vollen Weingesäßen, die sie sich nach den
inneren Gemächern zu tragen bemühten. Von den Baltonen hingen
bunte Teppiche herab, die Statuen der Marmorfronte waren mit
Epheuguirlanden bekränzt. Mitten in der belagerten Stadt und in
sündigem Hohn der Hungersnoth und Pest, von welcher Hütten wie
Palaste verheert wurden, gingen in diesem Hause die Zurüstungen
für ein glänzendes Fest vor sich.

Ohne den auffallenden Anblick, welcher ihr in Vetranio’s Palaste
geboten wurde, zu beachten, mit unverwandt nach einer einzigen
Gegend gerichteten Augen, mit in jedem Augenblicke schneller und
schneller eilenden Schritten näherte sich Antonina dem Vaterhause,
aus welchem sie in Furcht verbannt worden war und nach welchem
sie in Schmerz zurückkehrte. Noch ein Augenblick der Anstrengung,
der alle anderen Gefühle verdrängenden Erwartung, und sie
gelangte an die Gartenthür!

Sie strich das vom Regen über ihre Stirn gespülte schwere Haar
zurück, sie warf einen schnellen Blick um sich, sie sah das Fenster
ihres Schlafgemachs, wo noch der alte einfache Vorhang an seinem



gewohnten Platze schwebte, sie erblickte die wohlbekannten
Bäume, die sorgfältig gepflegten Blumenbeete, welche jetzt welk
unter dem Gewitterhimmel dastanden. Ihr Herz pochte zum
Zerspringen, der Atem schien ihr plötzlich in der Brust zu stocken,
als sie den Gartenweg betrat und die Stufen des Hauses erstieg.

Die Thür war nur angelehnt; mit einer letzten Anstrengung stieß
sie dieselbe auf und stand wieder, ungestützt und unbewillkommnet,
aber doch von Hoffnung auf Trost, Verzeihung und Liebe erfüllt — in
ihrem ersten und letzten Heiligthume — in den Mauern ihres
Vaterhauses!



Kapitel II.

Vater und Kind.

So verödet es auch dem äußern Anblicke an dem Morgen, von
welchem wir jetzt schreiben, zu sein scheint, ist Numerian’s Haus
doch nicht unbewohnt. In einem von den Schlafgemächern liegt der
Herr des Hauses auf seinem Bette, ohne daß Jemand an seiner
Seite wacht. Als wir ihn zuletzt auf unserer Schaubühne erblickten,
war er unter die hungernde Gemeinde in der St. Johannes
Laterankirche gemischt, und suchte unter der Verwirrung der
öffentlichen Nahrungsaustheilung während der ersten Stufen des
Unglücks des belagerten Rom noch immer nach seinem Kinde. Seit
jener Zeit hat er sich viel gemüht und gelitten und jetzt sind endlich
die Tage der lange hinausgeschobenen Erschöpfung, die Stunden
hilfloser Einsamkeit, vor denen er in so steter Furcht geschwebt hat,
endlich erschienen.

Von der ersten Zeit der Belagerung an, blieb er, — während Alles,
was ihn in der Stadt umgab, düster, immer finsterere und finsterere
Veränderungen durchschritt, während die Hungersnoth in Pest und
Tod überging, während mit jedem folgenden Tage die menschlichen
Hoffnungen und Vorsätze sich allmählich verminderten und
schwächer wurden, stets von demselben Zwecke beseelt — war er
der Einzige unter seinen Mitbürgern, auf welchen sein äußerliches
Ereignis gut oder schlimm, Hoffnung oder Furcht erregend einwirken
konnte.

In allen Straßen Roms, zu jeder Stunde, unter allen Klassen des
Volks sah man ihn fortwährend die gleiche hoffnungslose Aufgabe
verfolgen. Als der Pöbel wüthend in die öffentlichen
Getreidemagazine brach, um sich der letzten Kornvorräthe zu
bemächtigen, die für die Reichen aufgespeichert worden waren,
stand er an den Thüren und beobachtete die Herauskommenden.
Als ganze Häuserreihen von Allem außer den Todten verlassen



wurden, erblickte man ihn innerhalb derselben, wie er von Fenster
zu Fenster ging und jedes Zimmer nach seinem verlorenen Schatze
durchsuchte. Als sich einige wenige Bewohner der Stadt in den
ersten Tagen der Pest zu dem fruchtlosen Versuche vereinigten, die
auf den Straßen umherliegenden Leichen über die hohen Mauern zu
werfen, mischte er sich unter sie, um die starren Gesichter der
Todten anzublicken. An einsamen Orten, wo Eltern, die noch nicht
jedes liebevolle Gefühl verloren hatten, ein sterbendes Kind von der
wüsten Straße unter den Schutz eines Daches trugen, wo die noch
ihren Pflichten getreue Gattin in stummer Verzweiflung den letzten
Atemzug ihres Gatten bewachte, sah man ihn an ihnen
vorübergleiten und sie einen kurzen Augenblick mit aufmerksamen,
kummervollen Augen betrachten. Nirgends, wohin er auch gehen,
was er auch sehen mochte, verlangte er Theilnahme oder bewarb er
sich um Hilfe. Er ging seines Weges als Pilger auf einem einsamen
Pfade, als unbeachteter Bewerber um ein Gut, um dessen Mitgenuß
sich kein Anderer kümmern konnte.

Als sich die Hungersnoth in der Stadt fühlbar zu machen begann,
schien er ihre Annäherung nicht zu bemerken, er machte keinen
Versuch sich im Voraus mit Lebensmitteln auf ein paar Tage zu
versorgen. Wenn er den ersten öffentlichen Vertheilungen von
Nahrungsmitteln beiwohnte, so geschah es nur, um unter der ihn
umgebenden Menge das Suchen nach seinem Kinde fortzusetzen.
Er hätte mit den ersten schwachen Opfern des Hungers umkommen
müssen, wenn ihn nicht auf seinen einsamen Wanderungen einige
von den Mitgliedern der Gemeinde getroffen hätten, die in früheren
Zeiten seine Frömmigkeit und Beredtsamkeit gesammelt hatte.

Von diesen Personen, deren Bitten, sein hoffnungsloses Suchen
einzustellen, er stets mit der gleichen festen, geduldigen Weigerung
beantwortet, wurde er sorgfältig auf seinen Wegen beobachtet und
seine Bedürfnisse aufmerksam befriedigt. Von jeder Portion von
Nahrungsmitteln, die sie zusammenzubringen vermochten, wurde
ohne Ausnahme stets ein Antheil nach seiner Wohnung gebracht.
Sie erinnerten sich ihres Lehrers in der Stunde seiner
Niedergeschlagenheit, wie sie ihn früher in den Tagen seiner Kraft



verehrt hatten; sie bemühten sich eben so eifrig, sein Leben zu
erhalten, wie sie sich bestrebt hatten, von seinen Belehrungen
Vortheil zu ziehen. Einst hatten sie ihm als Schüler gehorcht, jetzt
waren sie ihm als Kinder dienstbar.

Aber diese, wie alle anderen Werke der Menschenliebe, brachte
die Hungersnoth langsam aber sicher zum Aufhören. Die von der
Gemeinde aufgespeicherten Nahrungsvorräthe wurden Unheil
verkündend mit jedem Tage geringer. Als die Pest ihre düstern
Spuren zu zeigen begann, wurde die Anzahl Derjenigen welche
ihren bekümmerten Lehrer in seiner Wohnung aufsuchten, oder ihn
durch die verödeten Straßen folgten, immer geringer.

Jetzt nahmen, wie die Nahrung, welche ihn so erhalten, und die
Wachsamkeit, welche ihn so beobachtet hatte, geringer wurde, auch
die schwer geprüften Kräfte des unglücklichen Vaters schneller und
immer schneller ab. Jeden Morgen waren beim Aufstehen seine
Schritte schwächer sein Herz wurde ihm schwerer in der Brust, seine
Wanderungen durch die Stadt wurden weniger und immer weniger
entschlossen und kürzten sich immer mehr ab. Endlich verließen ihn
die Kräfte gänzlich, die letzten noch existierenden Mitglieder seiner
Gemeinde fanden ihn, als sie sich seiner Wohnung mit den letzten
Überbleibseln von Nahrung, welche sie besaßen, näherten, an
seinem Gartenthore erschöpft ausgestreckt, liegen. Sie trugen ihn
auf sein Bett, legten ihre Liebesgaben neben ihn hin, ließen einen
aus ihrer Zahl bei ihm, um ihn vor Räubern und Mördern zu
schützen, und verließen verzweiflungsvoll das Haus.

Einige Tage lang blieb der Hüter getreulich auf seinem Posten, bis
die Leiden des Hungers seine Wachsamkeit überwältigten, In der
Furcht daß er in seiner, äußersten Noth versucht werden könne, das
Wenige, was noch von den geringen Mundvorräthen des Greises
vorhanden war, zu berauben, floh er aus dem Hause, um, auf den
Straßen Nahrungsmittel, wie Ekel erregend sie auch sein mochten,
zu suchen und von jetzt an war Numerian schutzlos in seiner
einsamen, Wohnung geblieben.

Als wir ihn das erste Mal auf der Bühne dieses Buches erblickten,
war er ein Mann von strengen Vorsätzen, von unermüdlicher



Energie, ein muthiger Reformator, der allen Hindernissen, welche
sich seinem Wege entgegenstellten, Trotz bot, ein triumphierender
Lehrer, der Jeden, welcher seine Worte anhörte nach Belieben
leitete, ein Vater, der stolz, die künftige Stellung betrachtete, welche
er für sein Kind bestimmt hatte. Ganz anders erschien er jetzt. Für
seinen Ehrgeiz, verloren, gebrochenen Geistes, hilflosen Körpers,
von seiner Tochter durch seine eigne That getrennt, lag er in
todtähnlicher Lethargie auf seinem unbewachten Bett. Der kalt durch
sein geöffnetes Fenster wehende Wind erregte in seinem erstarrten
Körper keine Empfindungen — der Becher mit Wasser und die
geringen Überbleibsel von grober Nahrung standen seiner Hand
nahe, aber er besaß nicht die Aufmerksamkeit, sie zu unterscheiden.
Seine offenen Augen blickten fest nach Oben, und doch lag er da,
wie in tiefem Schlaf versunken, oder wie bereits dem Grabe geweiht,
außer wenn von Zeit zu Zeit seine Lippen sich langsam in einem
sich lang peinlich heraufwiegenden Atemzuge bewegten oder die
Fieberhitze seine hohle Wange mit jeden Augenblick wechselnden
Farben überzog.

Während er so dem äußern Anscheine nach, zwischen Leben und
Tod zu schweben schien, bewahrten seine Geistesfähigkeiten im
Innern immer noch eine schwache Lebenskraft. Durch keine äußere
Einwirkung angeregt und von dem zügelnden Verstande nicht
beherrscht, erschufen sie jetzt eine seltsame, räthselhafte Vision, die
ihm handgreiflich wie ein wirkliches Ereignis vorkam.

Es schien ihm, als liege er nicht in seinem eigenen Gemache,
sondern in einer räthselhaften Welt, die mit einer für seine
schmerzenden Augen unaussprechlich beruhigenden und milden
Zwielichtatmosphäre erfüllt war. Durch dieses sanfte Licht hin konnte
er in langen Zwischenräumen schattenhafte Vorstellungen der
Szenen verfolgen, welchen er bei dem Suchen nach seinem
verlorenen Kinde beigewohnt hatte. Die düstere Gefühle
erweckenden Straßen, die den unbegrabenen Leichen
überlassenen, einsamen Häuser, welche er durchforscht hatte,
erschienen und verschwanden vor ihm in feierlicher Reihenfolge,
und von Zeit zu Zeit hörte er, wenn eine Erscheinung verschwand,



und ehe die andere vor ihm aufstieg, in weiter Ferne einen Ton wie
von sanften Frauenstimmen, die in ernsten, feierlichen Klängen
flüsterten, »Die Nachsuchung ist in Buße, in Geduld, in Gebet
geschehen und nicht vergeblich gewesen. Die Verlorene wird
zurückkehren — die Geliebte wird Dir wieder gegeben werden.«

So währte die Vision, wie sie begonnen hatte, eine lange Zeit.
Bald gingen die Szenen, durch welche er gewandert war, langsam
an seinen Augen vorüber, bald murmelten die sanften Stimmen
mitleidig in sein Ohr. Endlich verschwanden die Ersteren und die
Letzteren verstummten, dann erfolgte ein langer, traumloser
Zwischenraum und dann wurde das graue, ruhige Licht langsam an
einer Stelle heller und aus dieser sah er die Gestalt seines
verlorenen Kindes auf sich zuschreiten.

Sie kam an seine Seite, sie beugte sich liebend über ihn, er sah
ihre Augen mit ihrem alten, geduldigen, kindergleichen Ausdrucke
kummervoll auf ihn herabblicken. Sein Herz lebte zu einer
Empfindung unaussprechlicher Zerknirschung, zu Gefühlen
sehnsüchtiger Liebe und schmerzlicher Hoffnung auf, die Rebe war
ihm wieder gegeben, er flüsterte bebend:

»Kind! Kind! ich habe in bitterem Weh das Unrecht bereut,
welches ich Dir getan, ich habe Dich in meiner Einsamkeit auf Erden
den langen Tag und die dunkle Nacht hindurch gesucht, und jetzt hat
Dich der barmherzige Gott gesendet, um mir zu verzeihen! ich habe
Dich geliebt, ich habe um Dich geweint.«

Seine Stimme erstarb, denn jetzt belebten sich seine äußeren
Gefühle von Neuem. Er fühlte wie warme Thränen auf seine Wange
niederträufelten, er fühlte, wie zarte Arme ihn umschlangen, er hörte
den liebevoll wiederholten Ruf:

»Vater sprich zu mir, wie Du es gewohnt warst, — liebe mich,
Vater, und vergieb mir, wie Du mich geliebt und mir verziehen hast,
als ich ein kleines Kind war!«

Der Klang der wohlbekannten Stimme, die stets liebevoll und
ehrerbietig zu ihm gesprochen, die ihn das letzte Mal in Tönen
verzweifelnder Bitte angeredet, die er kaum je wieder auf Erden zu
vernehmen gehofft hatte, durchdrang sein ganzes Wesen wie



erweckende Musik in der Todtenstille der Nacht. Seine Augen
verloren ihren starren, geistesleeren Ausdruck, er richtete sich
plötzlich auf dem Lager empor, er sah, daß das als Vision
Begonnene in Wirklichkeit ausgegangen war, daß sein Traum sich
als unmittelbarer Vorläufer seiner Erfüllung erwiesen hatte, daß ihm
seine Tochter wirklich wiedergegeben war, und sein Kopf senkte sich
und er zitterte und weinte in der überwältigenden Fülle der
Dankbarkeit und des Entzückens an ihrer Brust.

Während einiger Augenblicke bemühte sich Antonina, die mit dem
entschlossenen Heldenmuthe der Liebe die sich ihr aufdrängenden
Empfindungen des Schreckens und der Furcht beschwichtigte, ihren
dem Erlöschen nahen Vater zu trösten und ihm beizustehen. Das
Entsetzen drückte sie fast zu Boden, als sie bedachte, daß er jetzt
wo sie nach Schmerz und Gefahr ihn endlich wieder erlangt hatte, in
ihren Armen das Leben aushauchen könne. Aber selbst jetzt noch
verließ sie ihre Entschlossenheit nicht gänzlich. Die letzte Hoffnung
ihres kurzen, bittern Lebens war jetzt die, ihren Vater der Welt
zurückzugeben und sie hielt sich mit der Ausdauer der Verzweiflung
daran fest.

Sie beruhigte ihre Stimme, während sie ihn anredete, sie
beschwor ihn sich zu erinnern, daß seine Tochter zurückgekehrt sei,
um über ihn zu wachen, um seine gehorsame Schülerin zu sein, wie
in früherer Zeit. Vergebliches Mühen! Selbst während die Worte über
ihre Lippen gingen, erschlafften seine Arme, womit er sie an sich
gedrückt hatte, wurde sein Kopf schwerer auf ihrer Brust. In der
Verzweiflung des Augenblickes riß sie sich von ihm los und blickte
um sich, die Hälfe zu suchen, welche zu leisten Keiner in ihrer Nähe
war. Der Becher mit Wasser, die letzten Überbleibsel von Speise
lenkten ihren Blick auf sich. Mit schnellen Instinkte ergriff sie
dieselben. In diesen geringfügigen Resten lag Hoffnung, Erfolg,
Rettung. Sie drückte ihm die Nahrung in den Mund, sie benetzte mit
dem Wässer seine vertrockneten Lippen, seine fieberheiße Stirn.
Während eines Augenblickes entsetzlicher Ungewißheit sah sie ihn
noch bewußtlos, dann stellten sich die Lebensfunktionen wieder ein;
seine Augen öffneten sich und hefteten sich gierig auf die elende



Nahrung vor ihm. Er verschlang sie heißhungrig, er leerte den
Wasserbecher bis auf den letzten Tropfen, er sank, wieder auf das
Lager zurück. Aber jetzt bewegte sich das erstarrte Blut von Neuem
in seinen Adern. Sein Herz schlug weniger und weniger schwach, —
er war gerettet. Sie sah es, als sie sich über ihn beugte — gerettet
von dem verlorenen Kinde in der Stunde der Heimkehr! Es war eine
Empfindung von entzücktem Triumph und Dankbarkeit, die keine
schmerzlichen Erinnerungen in ihrem glänzenden, plötzlichen
Entstehen zu verbittern vermochten! Sie kniete, fast ihren eigenen
Gefühlen erliegend, neben dem Bette nieder. Auf dem Grabe des
jungen Kriegers hatte sie ihr Herz in Qual und Kummer zum Himmel
erhoben und jetzt schüttete sie an der Seite ihres Vaters ihre ganze
Seele in bebenden Stoßgebeten der Dankbarkeit und Hoffnung vor
dem Schöpfer aus!

So blieben Vater und Tochter lange. — Jener langsam wieder zum
Besitz des Lebens und der Kräfte gelangend, die noch in seinem
geschwächten Körper vorhanden waren, diese noch von ihrem
allumfassenden Dankbarkeitsgefühle erfüllt. Und nun ließ auch, wie
der Morgen dem Mittag zueilte, der Sturm allmählich nach, langsam
und feierlich rollten die mächtigen Gewitterwolken auseinander und
der heitere blaue Himmel zeigte sich durch ihre phantastischen
Risse. Die kleiner werdenden Regentropfen fielen leicht und silbern
auf die Erde nieder, und Wind und Sonnenschein zogen stoßweise
über die pestvergiftete Atmosphäre von Rom. Noch schimmerten die
Sonnenstrahlen, von den fliegenden Wolkenschatten gemildert,
weich in die Fenster von Numerian’s Gemach. Sie spielten wärmend
und neubelebend wie Auferstehungs- und Hoffnungsboten des
Himmels, dem sie angehörten auf seinen abgezehrten Zügen. Das
Leben schien sich unter ihrem erfrischendem milden Einflusse von
Neuem anzuregen. Nochmals richtete er sich auf und wendete sich
seinem Kinde zu und jetzt klopfte sein Herz in gesunder Freude und
seine Arme umschlossen es, nicht in der Hilflosigkeit der Schwäche,
sondern in der Bewillkommnung der Liebe.

Seine Worte fielen, als er sie anredete, anfänglich fast unartikuliert
von seinen Lippen — sie vermengten sich in verworrene Ausdrücke



der Zärtlichkeit, der Reue, des Dankes gegen Gott. Der ganze
Enthusiasmus seines Charakters, die ganze schlummernde Liebe für
sein Kind, welche jahrelang durch seine religiöse Strenge
unterdrückt, oder durch seinen Ehrgeiz von ihrem Gegenstande
abgelenkt gewesen war, gelangte endlich zum Ausbruch.

Antonina lag zitternd und stumm in seinen Armen und versuchte
umsonst seine Liebkosungen und seine bewillkommnenden Worte
zu erwidern. Erst jetzt erkannte sie, wie tief die Liebe ihres Vaters zu
ihr war; sie fühlte wie fremd seiner wahren Natur die Strenge
gewesen sei, welche er in ihrem frühern Verkehr angenommen hatte
und das schnelle Einströmen neuer Gefühle und alter Erinnerungen,
welche das entzückende Erstaunen der Entdeckung zur Folge hatte,
sah sie sich der Sprache beraubt. Sie vermochte nur begierig und
athemlos seinen Worten zu tauschen. So stammelnd und verworren
dieselben auch klangen, waren es doch Worte der Liebkosung, wie
sie noch nie von ihm gehört, es waren Worte, wie sie seine Mutter je
an ihrem Kinderbette gesprochen hatte und sie sanken göttlich
tröstend, wie Boten der Verzeihung von Engellippen in ihr Herz.

Allmählich wurde Numerian’s Stimme ruhiger. Er erhob seine
Tochter in seinen Armen und heftete seine aufmerksamen,
mitleidigen Augen liebevoll auf ihr Gesicht.

»Zurückgekehrt! zurückgekehrt!« murmelte er, »Um nie wieder zu
scheiden! Zurückgekehrt, schön und geduldig, gütiger und liebevoller
als je. Liebe mich und verzeihe mir, Antonina! Ich habe Dich in
bitterer Einsamkeit und Verzweiflung gesucht. Betrachte mich nicht
wie ich war, sondern wie ich bin. Es gab Tage, wo Du ein Kind warst,
wo ich keinen Gedanken hatte, als wie ich Dich lieben und erfreuen
könne, und jetzt sind diese Tage wieder gekommen! Wir werden
Freunde und frohe Genossen finden, wir werden das Glück überall
hintragen, wo man uns sieht. Du sollst keine strengen
Aufgabenbücher mehr lesen, Du sollst Dich nie wieder von mir
trennen, Du sollst süße Musik auf der Laute spielen, Du sollst Dich
mit Blumen, die ich Dir pflücken werde, bekränzen Gottes Segen
geht von Kindern, wie Du, aus — er ist mir zu Theil geworden — er
hat mich von den Todten erweckt. Meine Antonina soll mich lehren



wie man ihn verehrt, wie ich es ihr einst gelehrt habe. Sie soll des
Morgens und Abends für mich beten und wenn sie nicht daran denkt,
wenn sie schläft, so werde ich leise an ihr Bett kommen und über ihr
wachen, damit sie, wenn sie die Augen aufschlägt mich erblickt. Es
sind die Augen meines mir wiedergegebenen Kindes. Es gibt auf
Erden nichts, was mir Frieden und Glück verkünden könnte, wie
sie!«

Er hielt einen Augenblick inne und blickte auf ihr ihm
zugewendetes Gesicht. Seine Züge trübten sich dabei ein wenig und
er nahm ihr noch vom Regen feuchtes und verwirrtes langes Haar in
seine Hände und drückte es an seine Lippen, an sein Gesicht, an
seine Brust. Dann, als er sah, daß sie zu sprechen versuchte, als er
die Thränen erblickte, welche jetzt ihre Augen erfüllten, zog er sie
dichter an sich und fuhr hastig in leiseren Tönen fort.

»Still, still! kein Schmerz, keine Thräne mehr; sage mir nicht,
wohin Du gewandert bist — sprich nicht von dem, was Du gelitten
hast, denn würde nicht jedes Wort für mich ein Vorwurf sein? und Du
bist gekommen, um mir zu verzeihen und nicht um mit Vorwürfe zu
machen! Zwinge mir nicht von Deinen Lippen die Erinnerung daran
auf, daß ich es war, der Dich verstieß, laß uns nur daran denken,
daß wir einander wieder gegeben sind, laß uns daran denken, daß
Gott meine Reue angenommen und mir meine Sünde verziehen hat,
indem er meinem Kinde zurückzukehren gestatten. Oder wenn wir
von den vergangenen Tagen der Trennung sprechen müssen so
erzähle mir von den Tagen, die Dich ruhig und sicher gefunden
haben, erfreue mich Durch die Erzählung, daß nicht bloß Gefahr und
Schmerz in dem bittern Schicksale vorhanden war, welches mein
sündiger Zorn meinem eignen Kinde bereitet hatte! Sage mir, daß
Du in der Stunde Deiner Flucht sowohl Beschützer wie Feinde
gefunden hast — daß nicht Alle hart gegen Dich gewesen sind, wie
ich — daß diejenigen, welche Dir um Obdach und Schutz gebeten,
Dein Gesicht, als eine Bitte um Wohlthätigkeit und Güte, von
Freunden, die sie lichten, betrachtet haben! Erzähle mir nur von
Deinen Beschützern, Antonina, denn darin wird Trost liegen und Du
bist gekommen, um mich zu trösten.«



Während er auf ihre Antwort wartete, fühlte er, wie sie an seiner
Brust erbebte, sah er, wie ein Schauder über ihre Gestalt hinzuckte.
Die Verzweiflung in ihrer Stimme drang kalt in sein Herz, wiewohl sie
nur die einfachen Worte entgegnete:

»Es gab Einen!« — und dann weiter zu sprechen unfähig
verstummte.

»Ist er nicht in der Nähe?« fuhr er hastig fort. »Warum ist er nicht
da? Wir wollen ihn ohne Zögern suchen. Ich muß mich in meiner
Dankbarkeit vor ihm demüthigen. Ich muß ihm zeigen, daß ich es
werth war, daß mir meine Antonina zurückgegeben wurde.«

»Er ist todt!« schluchzte sie, in die sie umfassend die Arme
niedersinkend, als die Erinnerung an die letzte Nacht sich wieder in
allen ihren Schrecken ihrem Gedächtnis aufdrängte. »Man hat ihn an
meiner Seite ermordet. O Vater, Vater! er hat mich geliebt! er würde
Dich beschützt und geehrt haben.«

»Möge ihn der allbarmherzige Gott unter die seligen Engel
aufnehmen und ihn unter den heiligen Märtyrern ehren!« rief der
Vater, indem er seine thränenvollen Augen flehend emporrichtete.
»Möge sein Geist, wenn er noch die Dinge auf Erden wahrnehmen
kann, wissen, daß sein Name neben dem meines Kindes in meinem
Herzen eingeschrieben sein wird, daß ich an ihn wie an einen
geliebten Gefährten denken und um ihn trauern werde, wie um einen
mir entrissenen Sohn!.«

Er schwieg und blickte auf Antonina nieder, die noch ihre Züge vor
ihm verbarg. Beide fühlten, daß das, was sie gesprochen, ein neues
Band gegenseitiger Liebe uns sie gewunden hatte, aber Beide
schwiegen.

Während dieser Pause schweiften die Gedanken Numerian’s von
den Gegenständen ab, welche ihn bisher in Anspruch genommen
hatten. Die wenigen, krummervollen Worte, welche seine Tochter
gesprochen hatte, waren hinreichend gewesen, um die Fülle der
Freude aus seinem Herzen zu verbannen, und ihn von der
beglückten Betrachtung der Gegenwart den düstern Erinnerungen
an die Vergangenheit zuzulenken. Mit seiner Dankbarkeit und
Hoffnung vermischten sich jetzt unbestimmte Zweifel und



Befürchtungen und unwillkürlich kehrten seine. Gedanken zu dem
zurück, was er gern auf ewig vergessen haben würde — zu dem
Morgen, wo er Antoninen aus dem Hause vertrieben hatte.

Grundlose Besorgnisse der Rückkehr des verrätherischen Heiden
und des Wüstlings, welchem er sich verkauft hatte, sobald sie hören
würden, daß ihr Opfer zurückgekehrt sei, die verzweifelnde
Überzeugung von seiner Hilflosigkeit und Gebrechlichkeit stiegen
erschreckend in seinem Geiste auf. Seine Augen schweiften unstät
im Zimmer umher, seine Hände schlossen sich zitternd um die
Gestalt seiner Tochter, dann ließ er sie plötzlich los, sprang wie von
einem panischen Schrecken geschlagen auf und rief:

»Die Thüren müssen geschlossen werden — Ulpius kann in der
Nähe sein — der Senator kann zurückkehren. — Er versuchte das
Zimmer zu verlassen, aber seine Kräfte reichten zu dieser
Anstrengung nicht aus, er lehnte sich, um sich zu stützen an die
Wand, wiederholte athemlos: »Schließe die Thüren! — Ulpius!
Ulpius!« und winkte Autoninen hinabzusteigen.

Sie gehorchte ihm zitternd. In der Erinnerung an ihren Weg durch
die Mauer und die furchtbare Reise durch die Straßen von Rom,
theilte sie die Besorgnisse ihres Vaters und stieg daher eiligst hinab.

Die Thür war halb offen, wie sie dieselbe beim Eintreten in das
Haus gelassen. Ehe sie dieselbe hastig schloß und verriegelte, warf
sie noch einen Blick auf die Straße. Die abgezehrten Gestalten der
Sklaven bewegten sich noch mit den festlichen Vorbereitungen für
Vetranio’s Palast beschäftigt hin und her und hier und da lagen
einige gespensterhafte Wesen auf dem Boden und betrachteten sie
mit schwächlichem Erstaunen. In allen andern Theilen der Straße
besaß noch die Todesstille des Hungers ihre Herrschaft.

Antonina eilte wieder zu ihrem Vater, um ihm zu versichern, daß
sie seinen Geboten gehorcht habe und daß sie jetzt vor allem
Eindringen von außen sicher seien. Während ihrer kurzen
Abwesenheit war aber vor dem Geiste des alten Mannes eine
neuere und ominösere Aussicht auf Unglück getreten. Als sie in das
Zimmer trat sah sie daß er auf sein Bett zurückgekehrt war und die
kleine hölzerne Schale, welche seinen letzten Vorrath an Nahrung



enthalten hatte, jetzt aber leer war, vor sich hielt. Er richtete, als er
sie eintreten hörte, kein Wort an sie, seine Züge waren starr von
Schrecken und Verzweiflung, und während er auf die leere Schale
hinabblickte, murmelte er vor sich hin:

»Es war die letzte Nahrung, die sich noch hier befand und ich war
es, der sie verbraucht bat! Die Thiere des Waldes tragen ihren
Jungen Nahrung zu, und ich habe nur einem Kinde den letzten
Bissen geraubt!«

Augenblicklich drängte sich die über der ersten Freude des
Wiedersehens vergessene Trostlosigkeit ihrer Lage wieder mit
entsetzender Lebhaftigkeit vor Antoninens Geist. Sie versuchte
ihrem Vater Trost und Hoffnung zuzusprechen, aber die furchtbare
Wirklichkeit der Hungersnoth in der Stadt trat jetzt handgreiflich vor
sie hin und hielt die eitlen Worte des Trostes auf ihren Lippen
zurück. Mitten in dem noch volkreichen Rom, angesichts der sie
umgebenden Felder, wo die gütige Sonne stündlich die Vegetation
der fruchtbaren Erde ihrer Reife mehr und mehr zuführte, wo Äcker
und Magazine ihre reichlichen Vorrathe erkennen ließen, blickten
Vater und Tochter jetzt einander an, eben so unfähig ihre
erschöpften Mundvorräthe zu ersehen, als ob sie schiffbrüchig auf
einem Floß in einem unbekannten Meere umhergeworfen würden,
oder auf eine wüste Insel verbannt wären, deren Produkte von
verpesteten Winden verwelkt waren und um deren dürre Küsten
zerstörende Gewässer von der Art flossen, wie sie über den
»Städten der Ebene« hingerollt sind.

Die Stille, welche lange im Zimmer geherrscht hatte, die bittern
Reflexionen, welche noch immer den verzweifelnden Vater und die
geduldige Tochter sprachlos erhielten, wurden endlich durch eine
hohle, traurige Stimme von der Straße unterbrochen»welche
folgende Worte ausrief:

»Ich, Publius Dalmatius, Bote des römischen Senats verkünde,
daß der Präfekt um die Straßen, von den Todten zu reinigen,
dreitausend Sesterzien für jede zehn Leichen geben wird, welche
über die Mauern geworfen werden. Dies ist die Verfügung des
Senats.«



Die Stimme schwieg, aber es antwortete ihr kein Laut des Beifalls,
kein Summen der Aufregung des Volkes. Nach einiger Zeit vernahm
man sie nochmals aber schwächer, da der Bote weiter gegangen
war und das Dekret in einer andern Straße ausrief und dann sank
das Schweigen wieder entsetzlicher und allgemeiner als vorher über
Alles herab.

Jedes Wort der Ankündigung hatte, sowohl als sie aus der Ferne
wiederholt, wie als sie vor seinem Fenster gesprochen wurden,
Numerian’s Ohren erreicht. Sein bereits in Verzweiflung
versinkender Geist wurde mit einem eben so unwiderstehlichen
Zauber auf das, was er von der Wehe verkündenden Stimme des
Herolds gehört hatte, geheftet, wie der, welcher das Auge des
bereits schwindelnden Reisenden auf dem Gipfel einer Klippe dem
Schauspiele der klaffenden Schluchten unter ihm zulenkt. Als die
Töne der Proklamation endlich ganz und gar verklungen waren, ließ
der unglückliche Vater die leere Schale, welche er bis jetzt
mechanisch vor sich gehalten hatte, fallen, blickte schreckerfüllt auf
seine Tochter und stöhnte vor sich hin:

»Die Leichen sollen über die Mauern geworfen, die Todten den
Winden des Himmels anheimgegeben werden! — In der Stadt ist für
uns keine Hilfe mehr! O Gott! Gott! — sie kann sterben! — ihre
Leiche kann hinausgeworfen werden wie die Übrigen und ich den
Anblick davon erleben!«

Er erhob sich plötzlich von dem Ruhebette; seine Vernunft schien
auf einen Augenblick erschüttert zu sein, als er auf das Fenster
zuschwankte und rief:

»Speise!, Speise! — Ich will mein Haus und Alles was es enthält,
für einen Bissen Speise dahingeben. Ich habe nichts, um mein Kind
zu ernähren, — es wird, morgen noch vor mir verhungert sein, wenn
ich keine Speise erhalte. Ich bin ein Bürger von Rom — ich fordere
von dem Senate Hilfe. —»Speise! Speise!«

So fuhr er fort in immer leiser werdenden Tönen aus dem Fenster
zurufen, aber keine Stimme antwortete ihm theilnehmend oder
verhöhnend. Von dem ganzen Volke, das sich jetzt in zunehmender
Zahl auf der Straße vor Vetranio’s Palast, versammelt hatte,



wendete sich kein Einziger, um ihn auch nur anzublicken. Seit, vielen
Tagen schon hatte man fruchtlose Forderungen, wie die seine,
unbekümmert zu jeder Stunde und in jeder Straße von Rom, bald in
deliriösem Geschrei die Luft durchschallend, bald in dem legten,
stammelnden Murmeln der Erschöpfung und Verzweiflung gehört.

So hätte Numerian lange um Hilfe und Mitleid bei einem Volke
flehen können, welches aufgehört hatte, die eine zu gewähren und
das andere zu fühlen, jetzt aber näherte sich ihm seine Tochter, zog
ihn sanft seinem Bett zu und sagte in milden, aber feierlichen Tönen:

»Erinnere Dich, Vater, daß Gott die Raben ausgesendet hat, um
Elias mit Speise zu versehen, und das Ölkrüglein der Wittwe von ihm
gefüllt worden ist. Er wird uns nicht verlassen, denn er hat uns
einander wiedergegeben und mich nicht hierher gesendet, um in der
Hungersnot umzukommen, sondern um über Dich zu wachen!«

»Gott hat die Stadt und Alle, die sie enthält, verlassen,«
antwortete er verzweiflungsvoll; »der Engel der Vernichtung hat
unsere Straßen betreten und der Tod folgt ihm wie sein Schatten! An
diesem Tage, wo sich uns Beiden Hoffnung und Glück aufzuthun
schien, ist unsere kleine Haushaltung dem Verderben geweiht
worden. Junge wie Alte, Müde und Wachsame liegen auf den
Straßen umher, — der Hunger hat sie alle bezwungen — der Hunger
wird uns bezwingen — es gibt keine Hilfe, keine Rettung mehr! Ich,
der ich geduldig für die Wohlfahrt meiner Tochter gestorben sein
würde, muß jetzt in Verzweiflung sterben und sie freundlos in der
weiten öden, gefahrvollen Welt in der traurigen Stadt der Pein, des
Schreckens, des Todes zurücklassen — die der Feind von außen
bedroht und die im Innern von Hunger und Pest verwüstet wird! O
Antonina! Du bist nur auf kurze Zeit zu mir zurückgekehrt, der Tag
unserer zweiten Trennung naht heran.«

Auf einige Augenblicke senkte sich sein Haupt und Schluchzen
erstickte seine Stimme, dann erhob er sich mühsam von Neuem.
Achtlos gegen Antoninens Bitten versuchte er wieder das Zimmer zu
durchschreiten, aber nur um nochmals seine schwachen Kräfte
unzulänglich zu finden, um ihn aufrecht zu erhalten. Als er keuchend
auf einen Stuhl zurücksank, nahmen seine Augen einen wilden,



Unnatürlichen Ausdruck an — Verzweiflung des Geistes und
Körperschwäche hatten sich vereint, um seine Kräfte aus den Fugen
zu treiben. Als sich ihm seine Tochter erschrocken näherte, um ihn
zu beschwichtigen und ihm Beistand zu leisten, winkte er ihr
unmuthig zurück und begann mit dumpfer, heiserer, eintöniger
Stimme zu sprechen, indem er die Hand fest auf seine Stirne preßte
und seine Augen unablässig von einem Gegenstande, von einem
Theile des Zimmers zum andern schweifen ließ.

»Höre Kind, höre!« begann er hastig. »Ich sage Dir, daß im Hause
und in ganz Rom keine Nahrungsmittel vorhanden sind! Wir sind
belagert — der Feind hat uns die Getreidemagazine in den
Vorstädten und die Kornfelder auf den Ebenen genommen — in der
Stadt herrscht eine große Hungersnoth — diejenigen, welche noch
essen, genießen seltsame Speisen, bei deren Nennung es dem
Menschen übel wird. Ich würde selbst solche zu erlangen suchen,
aber ich habe nicht Kraft genug, um hinaus aus die Straßen zu
gehen, und sie andern mit der Spitze der Schwertes abzuringen! Ich
bin alt und schwach und mein Herz ist gebrochen ich werde zuerst
sterben und meine gute, liebe Tochter, die ich so lange gesucht und
die ich als mein einziges Kind geliebt habe, vaterlos zurücklassen!«

Er schwieg einen Augenblick, nicht um auf die Worte der
Ermuthigung und Hoffnung zu hören, welche Antonina mechanisch
an ihn richtete, sondern um seine zerstreuten Gedanken zu ordnen,
um seine ihn verlassenden Kräfte zu sammeln. Seine Worte wurden
schneller und seine Züge ließen eine plötzlich erwachte Energie und
Eindringlichkeit des Ausdruckes wahrnehmen, als ob ihm ein neuer
Plan vor den Geist getreten sei und nach einer Pause fuhr er
folgendermaßen fort:

»Wenn aber auch mein Kind verwaist, wenn ich auch in der
Stunde sterben werde, wo ich mich am meisten sehnte für sie zu
leben, so darf ich sie doch nicht hilflos zurücklassen, ich werde sie
unter meine Gemeinde senden, die mich verlassen hat, die aber,
wenn sie hört, daß ich todt bin, Reue fühlen und Antoninen — um
meinetwillen aufnehmen wird. Höre mich an — höre, höre! Du mußt
ihnen sagen, daß sie sich an Alles erinnern, was ich ihnen einst von



meinem Bruder enthüllt habe, von dem ich in meinen Knabenjahren
geschieden bin, von meinem Bruder, den ich seitdem nie wieder
gesehen habe. Er kann noch am Leben sein — vielleicht ist er zu
finden, — man muß nach ihm suchen, denn er würde für die
Vaterlose ein Vater und für die Unbehütete ein Schützer sein.
Vielleicht ist er jetzt in Rom — vielleicht ist er reich und mächtig
vielleicht hat er Nahrung, die er entbehren kann und ein Haus,
welches gegen alle Feinde und Fremde gut ist. Achte auf meine
Worte, Kind! In den letzten Tagen habe ich viel an ihn gedacht, ich
habe ihn im Träumen gesehen, wie ich ihn zum letzten Male in
meines Vaters Hause sah. Er war glücklicher und wurde mehr
geliebt als ich, und ich verließ meine Eltern in Neid und Haß und
trennte mich von ihm. Du hast davon nichts gehört, aber Du mußt es
jetzt hören, damit Du, wenn ich todt sein werde, weißt, daß Du einen
Beschützer hast, den Du aufsuchen kannst. Ich nahm meines
Bruders Lebewohl im Zorne auf und floh mein Vaterhaus — jene
Tage waren mir einst wohl erinnerlich, aber jetzt wird mein
Gedächtnis für Alles stumpf — lange Jahre des Drängens und
Treibens gingen vorüber und ich habe ihn nie gesehen und
Menschen von vielen Nationen sind meine Genossen gewesen, aber
er war nicht unter ihnen. Dann wurde mir viel Kummer zu Theil und
ich bereute und lernte Gott fürchten, und ging nach dem Hause
meines Vaters zurück. Seitdem sind Jahre vergangen, wie viele weiß
ich nicht. Ich hätte sie zählen können, als ich mit ihm, — mit meinem
frühern Freunde bei der St. Peterskirche sprach, wie wir, ehe die
Stadt belagert wurde, auf den Sonnenuntergang hinausblickten und
von den frühern Tagen unserer Genossenschaft redeten. Jetzt aber
verläßt mich das Gedächtnis, der Hunger und Tod, von dem wir mit
Trennung bedroht werden. verdunkelt meine Gedanken, aber höre
mich, höre mich geduldig, — um Deinetwillen muß ich fortfahren.

»Mein Vaterhaus war verschwunden, als ich ankam, um es wieder
zu sehen, andere Häuser standen an dem Orte, wo meines Vaters
Haus gewesen war, Niemand konnte mir etwas von meinen Eltern
und meinem Bruder sagen; dann kehrte ich. zurück und meine
frühern Genossen wurden meinen Augen verhaßt. Ich verließ sie



und sie verfolgten mich mit Haß und Spott. — Höre, höre! ich ging
heimlich und bei Nacht mit Dir fort, um ihnen zu entrinnen und meine
Besserung vollkommen zu machen, wo sie nicht in der Nähe sein
würden, um mich daran zu hindern, und wir reisten viele Tage lang
weiter, bis wir nach Rom kamen und ich nahm dort meine Wohnung;
aber ich fürchtete, daß meine Genossen, die ich verabscheute, mich
wieder entdecken und verfolgen könnten und in der neuen Stadt
meines Wohnens nannte ich mich mit einem andern Namen, als
demjenigen, welchen ich trug, und so wußte ich, daß jede Spur von
mir verloren gehen und ich vor Menschen, an die ich jetzt nur wie an
Feinde dachte, sicher sein würde. Gehe hin! geh schnell! — bringe
Deine Schreibtafel und schreibe die Namen, welche ich Dir nennen
werde, nieder, denn dadurch wirst Du Deinen Beschützer entdecken,
wenn ich gestorben bin! Sage ihm nicht, Du seist das Kind
Numerian’s, er kennt den Namen nicht. Sage, Du seist die Tochter
Cleander’s, seines Bruders, der in der Sehnsucht starb, ihm wieder
gegeben zu werden. Schreib es sorgfältig, Cleander — das war der
Name, den mir mein Vater gab, — das war der Name, den ich trug,
bis ich meinen bösen Genossen entfloh und ihn aus Furcht vor ihrer
Verfolgung veränderte! Cleander! schreib und erinnere Dich:
Cleander! Ich habe in Träumen gesehen, daß mein Bruder entdeckt
werden wird. Ich werde ihn nicht entdecken, aber Du wirst ihn finden!
Deine Schreibtafel! Deine Schreibtafel, schreibe seinen Namen und,
den meinen, — er heißt: —«

Er hielt plötzlich inne. Seine, zwischen Erstarrung und Belebung
schwankenden, von den Prüfungen, welche sie überstanden hatten,
erschütterten aber nicht überwältigten Geisteskräfte, sammelten sich
plötzlich, nahmen wieder etwas von ihrem gewohnten
Gleichgewichte an und erwachten zu einem Gefühle ihrer eignen
Abschweifung. Seine unbestimmten Enthüllungen aus seinem
frühern Leben — die der Leser als seine im ersten Bande erzählten
Mittheilungen, gegen den flüchtigen Landmann, über denselben
Gegenstand, ähnlich erkennen wird, traten jetzt in aller ihrer
Zusammenhangslosigkeit und Nutzlosigkeit vor ihm. Sein Gesicht
nahm einen niedergeschlagenen Ausdruck an, er seufzte bitterlich



vor sich hin:
»Die Vernunft beginnt mich zu verlassen! — meine Urtheilskraft,

die mein Kind führen — meine Standhaftigkeit, die es aufrecht
erhalten sollte, verläßt mich! — wie soll sie meinen Bruder finden,
der mir seit meinen Knabenjahren verloren ist! Gegen die
Hungersnoth, wovon wir bedroht werden, kann ich Dir nur eitle
Worte bieten! schon sinken ihre Kräfte, ihr Gesicht auf das ich
zublicken liebte, erbleicht vor meinen Augen! Gott sei uns gnädig! —
Gott sei uns gnädig!«

Er kehrte schwach auf sein Lager zurück, der Kopf sank ihm auf
die Brust; von Zeit zu Zeit ging ein leises Stöhnen über seine Lippen,
aber er sprach nichts weiter:

So tief auch die Erschöpfung war, in welcher er sich jetzt befand,
war es doch für Antoninen weniger peinlich sie zu erblicken, als die
zusammenhangslosen Enthüllungen zu hören, welche vor kaum
einem Augenblicke seinen Lippen entfallen waren, und die, wie sie in
ihrem Erstaunen und Schrecken gefürchtet hatte, die entsetzlichen
Zeichen des Umsturzes der Vernunft ihres Vaters sein konnten. Als
sie sich wieder neben ihm niederließ, fühlte sie mit Beben, daß ihre
eigene Ermüdung nahe daran war, sie zu überwältigen, aber sie fuhr
fort mit ihrer wachsenden Verzweiflung zu ringen, bemühte sich
fortwährend, nur aus Fähigkeit zum Leiden und Aussichten der
Erlösung zu sinnen.

Die Minuten zogen jetzt traurig durch das trübe Schweigen hin, die
schwachen Lüftchen erhoben sich und verschwanden in langen
Zwischenräumen, wie man es an den durch das offene Fenster
herein dringenden Lufthauche erkennen konnte. Die Sonnenstrahlen
erglänzten und trübten sich abwechselnd, wie die Wolken in lustiger
Reihenfolge über das Antlitz des Himmels zogen. Die Zeit schritt
streng in ihrem bestimmten Gange vorwärts und die Natur bewegte
sich ruhig; durch die ihr zugewiesenen Grenzen der Veränderung;
aber immer noch beschäftigten ihren Geist keine Hoffnungen, keine
rettenden Pläne, nichts als dunkle Erinnerungen und schmerzliche
Erwartungen.

Schon senkte sich ihr müdes Haupt dem Boden zu, — schon



schienen Bewusstsein und Stärke und der Schmerz selbst, in einem
traumlosem todtähnlichen Schlafe unterzugehen, als sich plötzlich
ein letzter Gedanke, dessen Verbindung und Grund sie nicht zu
ersehen vermochte, in ihr erhob, und sie belebte, erweckte,
begeisterte. Sie sprang auf.

»Der Garten, Vater, der Garten»rief sie athemlos, — erinnere Dich
an die Nahrung, die unten in unserm Garten wächst! Tröste Dich, wir
haben noch Mundvorräthe! Gott hat uns nicht verlassen!«

Er erhob bei ihren Worten den Kopf; seine Züge nahmen einen
noch traurigeren und hoffnungsloseren Ausdruck an; er blickte mit
ominösem Schweigen auf sie und legte seine zitternden Finger auf
ihren Arm, um sie zurückzuhalten, als sie hastig das Zimmer zu
verlassen versuchte.

»Verbiete mir nicht, mich zu entfernen!« bat sie ängstlich, »mir ist
jeder Winkel des Gartens bekannt, denn in glücklicheren Tagen war
er mein Besitzthum — unsere letzten Hoffnungen beruhen auf dem
Garten und ich muß ihn ohne Säumen durchsuchen.«

»Habe Geduld mit mir,« fügte sie mit leisem wehmüthigen Tönen
hinzu; »habe Geduld mit mir, theurer Vater, bei dem, was ich jetzt
thun möchte. Ich habe, seit wir von einander geschieden sind, einen
bittern Schmerz erlitten, welcher sich dunkel und schwer an alle
meine Gedanken hängt. Für mich gibt es keinen Trost mehr, als das
Vorrecht für Dein Wohlergehen zu sorgen. — Meine einzige
Hoffnung auf Glück liegt in der Beschäftigung, um Dich zu
unterstützen.«

Die Hand des Greises legte sich, während sie ihn anredete,
schwerer auf ihren Arm, als sie aber schwieg, sank sie von
demselben nieder und er neigte mit sprachloser Fügung in ihren
Willen das Haupt. Einen Augenblick verweilte sie noch und sah ihn
eben so stumm an, wie er selbst war, im nächsten verließ sie mit
hastigem ungewissen Schritten das Zimmer.

Als sie in den Garten gelangte, schlug sie, ohne es selbst zu
wissen, den Pfad ein, welcher nach der Bank führte, wo sie einst
gern insgeheim auf ihrer Laute gespielt, nach den fernen Bergen
hinaus-geblickt hatte, die in der warmen Atmosphäre ruhten, welche



die Sommerabende über ihre blaue Kette ergossen. Wie beredt
sprach die kleine Stelle, von den stillen Ereignissen, die jetzt aus
ewig verschwunden waren, von den Hoffnungen, den glücklichen
Beschäftigungen welche sich mit dem Tage, der sie verzeichnet,
erheben und gleich diesem Tage vergehen, um nie wieder als
dieselben zurückzukehren! — die das Gedächtnis allein
aufzubewahren vermag, wie sie waren, und die das Herz nur in
veränderter Form wieder aufnehmen kann, wo sie der Gegenwart
des Gefährten, des Verfalles des entschwundenen Augenblickes
beraubt sind, der den Zauber der Vergangenheit bildete und die
Unvollkommenheit des Gegenwärtigen ausmacht.

Zart und dicht gedrängt waren die Erinnerungen, die die
Gegenstände im Garten heraufbeschworen, als die trübe Herrin
desselben wieder auf ihr kleines Gebiet blickte. Sie sah die Bank, wo
sie sich nie wieder mit den gleichen Gefühlen zum Singen
niedersetzen konnte, wie sie einst ihre Musik begeistert hatten — sie
sah die welken Blumen, die sie nie wieder mit demselben
kindergleichen Genusse an der Arbeit zu pflegen vermochte, welche
dieselbe in frühern Stunden erheitert hatte! So jung sie auch noch
war, konnten doch die Empfindungen der vergangenen Jugendtage
nie wieder belebt werden, wie sie einst existierten! Sie waren wie
Gewässer aufgequollen und Gewässern gleich hinweggeströmt, um
nie wieder zu ihrer Quelle zurückzukehren. Gedanken an diese
vergangenen Jahre — an den jungen Krieger, der kalt unter der Erde
lag, — an den entmuthigten Vater, der hoffnungslos im obern
Zimmer trauerte, legten sich dicht an ihr Herz, als sie sich von ihren
Blumenbeeten abwendete — nicht wie in frühem Tagen, um ihr
Glück zur Musik ihrer Laute ausströmen zu lassen, sondern um
mühsam nach Mitteln zur Erhaltung des Lebens zu suchen.

Als sie sich über die Stellen des Gartens niederbeugte, wo sie
wußte, daß Früchte und Gemüse von ihrer eignen Hand gepflanzt
worden waren, wurde sie von ihren Thränen fast blind gemacht —
sie strich dieselben hastig aus den Augen und blickte sich begierig
um.

Ach! Andere hatten das Feld abgeerntet, von welchem sie



Überfluß gehofft hatte.
In den ersten Tagen der Hungersnoth war Namerian’s Gemeinde

in den Garten gekommen und hatte für ihn gesammelt, was derselbe
enthielt. Seine köstlichsten Produkte waren eben so gut erschöpft,
wie seine gewöhnlichsten. Auf der kahlen Erde lagen welke Blätter,
und nackte Zweige schwankten über ihnen in der Luft. Sie wanderte
von Pfad zu Pfad und suchte unter den Dornen und Disteln umher,
welche bereits dem verlassenen Garten das Aussehen einer Ruine
gaben; sie erforschte seine verborgensten Winkel mit der peinlichen
Ausdauer der Verzweiflung, aber überall, wohin sie sich wenden
mochte, breitete sich die gleiche Unfruchtbarkeit um sie aus. Auf der
einst fruchtbaren Fläche, welche sie mit so freudigem Glauben an
ihre Hilfsquellen betreten hatte, waren nur noch einige
halbverdorbene Wurzeln zu finden, die vergessen unter
verschlungenem Unkraut und verwelkten Blumen lagen.

Sie sah, als sie die Wurzeln einsammelte, daß sie kaum für eine
spärliche Mahlzeit hinreichend waren und kehrte langsam nach dem
Hause zurück. Kein Wort entfloh ihr, keine Thräne floß über ihre
Wangen, als sie die Stufen wieder hinaufstieg — Hoffnung, Furcht,
Denkkraft, ja das Bewusstsein selbst, waren in ihr von dem ersten
Augenblicke an betäubt, wo sie entdeckt hatte, daß im Garten, wie
im Hause, die letzten Aussichten auf Hilfe von der unerbittlichen
Hungersnoth geraubt worden waren.

Sie trat in das Zimmer und ging mit den verdorbenen Wurzeln in
den Händen mechanisch auf ihren Vater zu. Während ihrer
Abwesenheit waren seine Geistes und Körperkräfte der Ermattung
gewichen, — er lag in einem tiefen, schweren Schlafe. Ihr Geist
fühlte eine schwache Erleichterung, als sie sah, daß die schlimme
Notwendigkeit, das Fehlschlagen der Hoffnungen, die sie selbst
erweckt hatte, zu gestehen, ihr noch auf einige Zeit erspart blieb. Sie
kniete neben Numerian nieder und glättete sanft das Haar auf seiner
Stirn, — dann zog sie die Gardine über das Fenster, denn sie
fürchtete selbst, daß das hereinwehende Lüftchen ihn aufwecken
könne. Eine seltsame, geheimnisvolle Freude über die Idee, ihren
Vater jeden Augenblick der Zeit und jedes Theilchen der Kraft zu



weihen, die ihr noch geblieben sein mochte, eine bereitwillige
Ergebung in den Tod, in das Sterben für ihn, breitete sich über ihr
Herz aus und trat an die Stelle aller andern Wünsche und
Gedanken.

Sie bewegte sich jetzt mit einer vorsichtigen Stille, welche nichts
unterbrechen konnte, durch das Zimmer, sie bereitete ihre Wurzeln
mit einer geduldigen Aufmerksamkeit, die nichts abzulenken
vermochte, zur Speise. Durch das tiefe Elend ihrer Lage, ihrem
frischem Schmerze und ihrer gegenwärtigen Besorgnis entrissen,
konnte sie noch instinktmäßig die einfachen Geschäfte der Gattin
und Tochter verrichten, wie sie es unter einem friedlichen Volke und
in einer behaglichen Familie getan haben würde. So überleben sich
die erstgeborenen Neigungen des Herzens, die Erschöpfung aller
der stürmischen Gefühle, aller aufstrebenden Gedanken späterer
Jahre, die den Geist zu beschäftigen, aber nie gänzlich auszufüllen
im Stande sind.

So spricht ihre freundliche, vertraute Stimme, wenn der Lärm der
streitenden Leidenschaften verklungen ist, wieder ruhig und
stützend, wie in alter Zeit, wo der Geist sich in den Grenzen seiner
angeborenen Einfachheit sicher bewegte und das Herz noch in der
reinen Stille seiner ersten Ruhe lag.

Das letzte, kärgliche Maß von Nahrung war bald bereitet, es war,
als sie es kostete, bitter und unschmackhaft, — das Leben konnte
selbst bei den Kräftigsten, kaum durch so geringe Nahrung bewahrt
werden, aber sie setzte dieselbe so sorgfältig bei Seite, als ob es die
feinste Leckerei des reichlichsten Mahles gewesen wäre.

Während ihrer einsamen Beschäftigung hatte sich nichts verändert
— ihr Vater schlief noch, auf der Straße herrschte noch das frühere
düstere Schweigen. Sie stellte sich an das Fenster und zog
theilweise den Vorhang bei Seite, um die warmen Lüfte von außen
auf ihrer kalten Stirn spielen zu lassen. Dieselbe unnennbare
Resignation, dieselbe unnatürliche Ruhe, welche seit ihrem Eintreten
in das Zimmer über ihre Kräfte herabgesunken war, überzog
dieselben auch jetzt noch. Die sie umgebenden Gegenstände
vermochten ihre Aufmerksamkeit nicht anzuregen, alle Erinnerungen



und Ahnungen waren in ihrem Geiste zum Stillstande gekommen.
Auf ihren Zügen herrschte Marmorstarrheit; mitunter schweiften ihre
Augen mechanisch von der Speise neben ihr, auf ihren
schlummernden Vater, als ihre einzige Idee in seinem Dienste zu
wachen, bis die schwachen Pulse des Lebens den letzten Schlag
getan haben würden, abwechselnd auflebte und schwächer wurde
— sonst aber waren an ihr keine Zeichen körperlichen Lebens oder
geistiger Thätigkeit mehr zu erblicken. Es gab Momente, wo sie,
wenn man sie in dem halbverdunkelten Zimmer mit ihren blassen,
ruhigen Zügen, mit ihrer, in kalte weiße Gewänder gehüllten,
bewegungslosen Gestalt neben dem Bette, auf welchem ihr Vater
ruhte, erblickt hatte, ausgesehen haben würde, wie eine von den
frommen Büßerinnen der Urkirche, die zum Wachen im Hause der
Trauer bestimmt, durch das Erscheinen des Todes ein ihrer heiligen
Vigilie überrascht worden wäre.

Die Zeit verfloß — die monotonen Stunden des Tages schritten
wieder der Nacht zu und Pest und Hungersnoth verkündeten ihr
Verstreichen auf den vom Unglück geschlagenen Straßen und
Plätzen Roms. Für Vater und Kind war der Sand im Stundenglase
dem Verrinnen nahe und keines von Beiden bemerkte dessen
Verminderung. Der Schläfer ruhte immer noch und die Wächterin an
seiner Seite wachte fortwährend — aber jetzt lenkte sich ihr matter
Blick unwillkürlich durch den Ton von Stimmen angezogen, die
endlich von Zeit zu Zeit von der Straße aufstiegen, hinab auf das
Licht der Fackeln und Lampen, die in dem großen Palaste des
Senators sichtbar wurden, als sich die Sonne allmählich zum
Horizonte senkte und die feurigen Wolken des Abends in den
Dünsten der vorschreitenden Nacht erloschen. Sie blickte fest auf
das Schauspiel unter und vor ihr hinab, aber selbst jetzt noch
bewegten sich weder ihre Glieder, noch wurde der bewegungslos
feierliche Friede ihrer Züge gestört.

Das weiche, kurze Zwielicht senkte sich auf die Erde und ließ den
kalten Mond erblicken, der einsam am sternenlosen Himmel
schwebte, — dann stieg, auf das blasse Zeichen seines Erscheinens
leise die Finsternis auf, und umschloß langsam die Stadt des Todes.





Kapitel III.

Das Banket des Hungers.

Von allen Prophezeiungen trifft wohl keine seltener ein, als die,
welche wir uns am leichtesten erlauben, wenn wir die Einwirkung
äußerer Ereignisse auf den Charakter der Menschen vorher sagen
wollen. Keine Form unserer Vermuthungen trügt häufiger, als solche
Bemühungen, im Voraus den Einfluß der Umstände auf das
Benehmen nicht nur Anderer, sondern sogar unserer selbst
abzuschätzen. Das Ereignis tritt ein und Menschen, die wir aus dem
Gesichtspunkte betrachten, welcher uns unsere frühere
Beobachtung derselben gewährt, handeln unter dem Einflusse
desselben, wie lebende Widersprüche ihres eignen Charakters. Der
Freund unsers täglichen, geselligen Verkehrs im Leben und der
Lieblingsheld unserer historischen Studien, setzen uns gleich sehr in
Erstaunen, übertreffen oder täuschen unsere Erwartungen gleich
stark. Wir erkennen es als eben so vergeblich, für die willkürlichen
Widersprüche in dem Charakter der Menschen einen Grund
vorauszusehen, wie demselben eine Grenze anzuweisen.

Wiewohl aber, das Aufstellen von Vermuthungen über das künftige
Benehmen Anderer unter bevorstehenden Ereignissen nur zu oft an
den Tag legt, wie trügerisch unsere weisesten Erwartungen sind, so
ist doch die Betrachtung der Art dieses Benehmens nachdem es
stattgefunden hat, ein nützlicher Gegenstand unserer Wißbegier und
kann vielleicht sogar zu einer fruchtbaren Quelle von Belehrungen
gemacht werden. Gleichartige Ereignisse, die einander in
verschiedenen Perioden folgen, werden durch die stets wechselnden
Wirkungen, welche sie auf den menschlichen Charakter ausüben,
von Einförmigkeit befreit und erlangen durch dieselben neue
Wichtigkeit. So finden wir in Bezug auf das große Ereignis, auf
welches sich unsere Erzählung gründet, in der Belagerung von Rom,
als einen bloßen historischen Vorfall betrachtet, nur wenig, wodurch



es sich bedeutend von irgend einer frühern Belagerung der Stadt
unterschiede — dasselbe Streben nach Ruhm und Rache,
Reichthum und Gewalt, welches Alarich vor die Mauern der Stadt
führte, hatte vor ihm auch andere Eroberer hergezogen. Beobachten
wir aber die Wirkung des gothischen Einfalles in Italien auf die
Bewohner seiner Hauptstadt, so finden wir reichlichen Stoff zu
neuen Betrachtungen und unbegrenztem Erstaunen.

Wir erblicken als überraschendes Beispiel der Widersprüche im
menschlichen Charakter, das Schauspiel eines ganzen, bereits von
dem höchsten Gipfel des Nationalruhmes, zu den niedrigsten Tiefen
der Nationalentartung, herabgesunkenen Volkes, welches an seiner
Thür von einem übermächtigen fremden Einfalle bedroht wird und
doch trotz allem was die weit verbreitete Niedrigkeit seines früheren
Charakters uns hätte erwarten lassen sollen, seinen Feinden, um
der Ehre des römischen Namens willen, den es seit Jahrhunderten
entehrt hatte, mit unbeugsamer Hartnäckigkeit Widerstand leistet.
Wir sehen Männer, die bisher selbst das Wort Patriotismus verlacht
haben, jetzt entschlossen für ihr Vaterland dem Hungertode
entgegen gehen; die vor keiner Schurkerei zurückbebten, um
Reichthum zu erlangen, jetzt anstehen, ihren übel erworbenen
Gewinn zum Erkaufen des wichtigsten aller Genüsse — ihrer eignen
Sicherheit und des Friedens anzuwenden. Man könnte aus allen
Klassen, von den niedrigsten bis zu den höchsten, Beispiele der
unahnbaren Wirkung ziehen, welche das Ereignis der Belagerung
Roms auf die Bewohner der Stadt übte, wenn wir dieselben aber hier
mittheilen wollten, würde der Fortgang unserer gegenwärtigen
Erzählung eine zu lange Unterbrechung erleiden müssen. Wenn wir
über einen solchen Gegenstand auf Einzelheiten eingehen sollen, so
darf es nur in einem Falle geschehen, welcher mit den wirklichen
Erfordernissen unserer Geschichte im klaren Zusammenhange steht
und ein solcher Fall ist gegenwärtig in dem Benehmen des Senators
Vetranio unter dem Einflusse der äußersten Leiden, von welchen die
Blockade Roms durch die Gothen begleitet wurde, zu finden.

Wer, könnte man fragen, — wenn man den frühern Charakter
dieses Mannes, seine Frivolität, sein üppiges Verlangen nach



ununterbrochenen Genuß und Behaglichkeit, seinen Schrecken vor
der leisesten Annäherung des Schmerzes oder Unglücks kennt, —
könnte sich ihn als fähig vorstellen, geringschätzig alle Aussichten
auf gegenwärtige Sicherheit und künftiges Wohlseim die ihm seine
unbegrenzte Macht und sein ungeheurer Reichthum selbst in einer
von Hungersnoth verheerten Stadt hätte verschaffen können, von
sich zurückzuweisen und plötzlich mit dem Entschlusse das Leben in
dem Augenblicke als werthlos aufzugeben, wo es nichts mehr den
ruhigen Fortgang früherer Jahre besaß, den höchsten Gipfelpunkt
der verbrecherischen Verzweiflung zu besteigen! Und doch war er
jetzt zu diesem Entschlusse gelangt und hatte, was noch
außerordentlicher erscheint, andere patricische Standesgenossen
gefunden, die sich ihm bei der Ausführung desselben anschlossen.

Der Leser wird sich seiner phantastischen Ankündigung von der
bevorstehenden Orgie gegen den Präfekten Pompejanus, während
des ersten Theiles der Belagerung entsinnen, diese Ankündigung
sollte jetzt ausgeführt werden.

Vetranio hatte seine Gäste zum Banket des Hungers geladen.
Eine auserwählte Anzahl von den Senatoren der großen Stadt
wollten ihren Muth dadurch an den Tag legen, daß sie als die
Genußmenschen starben, als welche sie gelebt hatten, daß sie
verächtlich alle Aussichten auf das Verhungern, wie der gemeine
Haufen, an einer täglich geringer werdenden Quantität widerlicher
Nahrung von sich warfen, daß sie in Weinfluthen ertränkt und von
dem Feuer des reichsten Palastes von Rom beschienen,
triumphierend ein beengtes, genußloses Leben verließen.

Man hatte die Absicht gehabt, über diesen rasenden Entlschuß
das tiefste Geheimnis zu bewahren, die ungeheure Katastrophe
gleich einem Wunder des Himmels auf die noch übrigen Bewohner
der Stadt hereinbrechen zu lassen, aber die mit der Organisation
des Selbstmörderbankets beauftragten Sklaven, waren mit Wein zu
ihrer Aufgabe geneigt gemacht worden und hatten in der
Sorglosigkeit des Rausches, das innerhalb der Palastmauern
Gehörte mitgetheilt. Die Neuigkeit ging von Mund zu Mund. Die
Aussicht, den brennenden Palast und den trunkenen Selbstmord



seiner verzweifelten Gäste zu erblicken, war hinreichend, um selbst
die erstarrte Neugier des verhungernden Pöbels zu beleben.

Am angesetzten Abend schleppte das Volk seine matten Glieder
aus allen Theilen der Stadt dem Monte Pincio zu. Viele starben
unterwegs, Viele gaben den Entschluß, sich bis ans Ziel des Weges
zu begeben, auf und suchten mürrisch in den leeren Häusern am
Wege ein Obdach, Viele fanden Gelegenheit zum Raube und
Verbrechen, welche sie von ihrem Bestimmungsorte ablockten, —
aber Viele verharrten in ihrem Vorsatze und die Lebenden
schleppten die Sterbenden mit, die Verzweifelten trieben die Feigen
in boshaftem Scherze vor sich hin, bis sie vor die Palastthore
gelangten. Ihre, von der Straße aufsteigenden, Stimmen hatten die
dem Erlöschen nahen Geisteskräfte Antoninens aufgeschreckt,
wenn auch nicht belebt, und dort auf den breiten Pflastersteinen
lagen diese Bürger einer fallenden Stadt, eine Gemeinde der Pest
und Sünde — eine verhungernde, grausige Schaar.

Der durch die zunehmende Finsternis glänzender hervortretende
Mond erleuchtete jetzt die Straßen vollkommen und enthüllte auf
engem Raume ein wechselndes, eindrucksvolles Schauspiel.

Die eine Seite der Straße, in welcher Vetranio’s Palast stand, war
an beiden Enden, so weit das Auge bei Nacht reichen konnte, mit
den Hainen und Nebengebeuden, die zur Wohnung des Senators
gehörten, besetzt. Die Gärten des Palastes gingen am höheren, von
dem Pincischen Thore entfernteren Theile der Straße auf einem
breiten Bogen über dieselbe und dehnten sich nach rückwärts bis zu
den Bäumen des kleinen Gartens am Hause Numerian’s hin. Mit
diesem Hause in einer Linie, aber durch einen schmalen
Zwischenraum getrennt, stand eine lange Reihe von Gebäuden, die
stockwerkweise an verschiedene Bewohner vermiethet waren und
sieh zu einer ungeheuren Höhe erhoben, denn im alten Rom, wie im
modernen London, konnten die Baumeister in Folge der hohen
Bodenpreise einer übervölkerten Stadt einem Hause nur dadurch
Geräumigkeit verschaffen, daß sie seine Höhe unbehaglich
vergrößerten. Jenseits dieser Miethshäuser sah man die Bäume,
welche einen andern Patrizierpalast umgaben und über dieselben



hinaus machte die Straße einen plötzlichen Bogen und es war in
gerader Linie außer den nebeligen, unbestimmten Gegenständen
der Fernsicht nichts mehr zu erblicken.

Das ganze Aussehen der Straße vor Vetranio’s Palast würde,
wenn die zurückstoßenden Gruppen, die sich jetzt darin gebildet
hatten, weggefallen wären, zu der Stunde, von welcher wir jetzt
schreiben, ausnehmend schön gewesen sein. Die herrliche
symmetrische Fronte des Palastes selbst, mit ihrer graziösen Reihe
von langen Säulenhallen und kolossalen Statuen, im Kontraste mit
dem malerisch unregelmäßigen Äußern der gegenüberliegenden
Wohnung Numerian’s und der hohen Häuser, in deren Nähe die
weichen undeutlichen Laubmassen, welche an den oberen Enden
der Straße mit einander parallel dahin liefen und durch den
schwebenden Garten über dem Wege, auf welchem eine Gruppe
hoher Pinien ihre gigantischen Häupter gegen den durchsichtigen
Himmel abzeichneten, begrenzt und verbunden waren, das
glänzende Licht, welches aus den buntbehangenen Fenstern
Vetranio’s auf die Straße herabströmte und im unmittelbaren
Gegensatz der ruhige Mondschein, von welchem die Fernsicht
erhellt wurde — alles dies zusammengenommen bildete ein
Gewölbe, in welchem sich Natur und Kunst in den köstlichsten
Proportionen mischten, — ein Gemälde, dessen unaussprechliche
Poesie und Schönheit in jeder anderen Nacht das Auge hätte
bezaubern und den leichtsinnigsten Geist erheben können. Jetzt
aber, wo es von hohläugigen, hungerbetagten und von Krankheit
entstellten Volksgruppen überdeckt, wo es in dumpfen
Zwischenräumen durch Schreie der Bitte, der Herausforderung und
Verzweiflung belebt wurde, schienen seine glänzendsten
Schönheiten der Natur und Kunst nur mit bitterem Spott das
menschliche Elend, welches ihr Glanz erblicken ließ, zu beleuchten.

Mehr als hundert Menschen, — meist aus den untersten
Volksklassen, waren vor der dem Untergang geweihten Wohnung
des Senators zusammengedrängt. Einige von ihnen gingen langsam
in der Straße auf und ab und ihre Gestalten glitten schattenhaft und
feierlich durch das sie umgebende Licht, aber bei weitem die größte



Zahl lag aus dem Steinpflaster vor Numerians Palaste und den
Thorwegen der hohen Häuser in seiner Nähe. Von dem grellen
Lichte aus den Palastfenstern beleuchtet, nahmen diese in den
verzerrten Stellungen des Leidens und der Verzweiflung
zusammengedrängten Gruppen ein furchtbares, gespensterhaftes
Aussehen an. Ihre eingeschrumpften Gesichter, ihre zerrissene
Kleidung, ihre hier am Boden liegenden, dort halb erhobenen hagern
Gestalten waren in ein gleichmäßiges rothes Licht getaucht. Hoch
über ihnen an den Fenstern der hohen jetzt in jedem Stockwerke
von Todten erfüllten Häuser zeigten sieh einige Gestalten — die
erkauften Hüter der Sterbenden in den Gemächern — die sich
vorwärts beugten, um auf den Palast gegenüber zu schauen, und
deren abgemagerte Gesichter vom hellen Mondlichte mit einem
bleichen Glanze übergossen wurden. Zuweilen hörte man ihre
Stimmen spöttisch der Volksmasse unter ihnen zurufen, die festen,
stählernen Thore des Palastes aufzubrechen und den vollen
Weinbecher von den Lippen seines Herrn zu reißen. Zuweilen
antworteten die auf der Straße Befindlichen mit Verwünschungen,
die im wilden Gemisch mit den Wehklagen von Frauen und Kindern,
dem Stöhnen der von der Pest ergriffenen und der Bitten der
Verhungerten um Almosen und Hilfe an die hinter den Palastgittern
hin und her gehenden Sklaven, emporstiegen.

In den Pausen, wo der Tumult der schwachen Stimmen theilweise
schwieg, hörte man ein dumpfes, regelmäßiges, klopfendes
Geräusch, welches diejenigen hervorbrachten, welche auf ihrem
Wege nach dem Palaste trockene Knochen gefunden hatten und sie
an geschützten Stellen auf dem Pflaster zerpochten, um dieselben
zur Nahrung zu verwenden. Der Wind, welcher den Tag über
erfrischend gewesen war, hatte mit Sonnenuntergang umgeschlagen
und fegte jetzt in heißen, schwachen Stößen pestbeladen von Osten
her langsam über die Straße hin.

Theile der zerlumpten Kleidung, von auf dem Boden liegen den
Gestalten, die ihm am meisten ausgesetzt waren, schwebten
langsam hin, und her, wie vom Tode auf der dem Ergeben nahen
Zitadelle des Lebens aufgepflanzte Paniere. Er zog heiß und



mephytisch, wie von dem Hauche der wüthenden und schlechten
Worte, welche er in die Bankethalle der leichtsinnigen Gäste des
Senators trug, vergiftet, durch die offenen Fenster des Palastes.
Über solche Szenen, wie die sich jetzt unter ihm ausbreitenden,
getrieben, nahm er von ihnen eine Unheil verkündende
Bedeutsamkeit an — er schien, wie eine aus den glühenden Tiefen
des Erdmittelpunktes hervorgetriebene Atmosphäre zu wehen, und
düstere Verkündigungen einer ungeheuern Konvulsion in dem
ganzen Gebäude der Natur über die Menschen erfüllte, traurige
Straße zu hauchen.

So sah es vor dem Palaste aus und dies waren die Zuschauer,
welche sich in düsterer Erwartung des Unterganges der Wohnung
des Senators versammelt hatten. Mittlerweile nahte im Innern des
Gebäudes der Anfang der Todesorgie.

Die Sklaven, die während der Noth in der belagerten Stadt mit
vollkommener Straflosigkeit in ihrem gewohnten unbedingten
Gehorsam gegen ihren Herrn erschlafft waren, hatten sich
ausbedungen, daß es ihnen, sobald ihre vorbereitenden Arbeiten
beendigt sein würden, freistehen solle, ihre eigene Sicherheit zu
Rathe zu ziehen und den dem Verderben geweihten Palast zu
verlassen.

Schon konnte man einige von den Schwächsten und
Furchtsamsten von ihnen durch die Hinterthüren in den Garten
hinauseilen sehen, wie Ingenieure, die eine Pulverleitung
angezündet hatten und entflohen, ehe die Explosion ausbrach.
Diejenigen von den Dienstleuten welche noch im Palaste geblieben
waren, beschäftigten sich noch größentheils mit Trinken aus den
Weingefäßen, die man ihnen vorgesetzt hatte, um ihre Kräfte bis
zum letzten Augenblicke zu bewahren.

Der Hohn des Festes war selbst bis auf ihre Gewänder
ausgedehnt worden. Grüne, von kirschrothen Gürteln
zusammengehaltene Livreen bekleideten ihre abgezehrten Körper.
Sie tranken im tiefsten Schweigen. Unter ihren Reihen war nicht der
mindeste Schein von Lustigkeit oder Berauschung zu erblicken.
Verwirrt, zusammengehäuft, wie um sich gegenseitig Schutz zu



gewähren, warfen sie von Zeit zu Zeit scharfe Blicke des Argwohns
und der Besorgnis auf sechs bis acht von den höheren Dienern des
Palastes, die am äußern Ende der von ihren Kameraden
eingenommenen Halle auf und ab gingen, und von Zeit zu Zeit bis
an die Vorderthüren des Gebäudes schritten, wo sie verstohlene
Zeichen mit einigen Mitgliedern der Menge auf der Straße
austauschten. Es waren unbestimmte Gerüchte von einer geheimen
Verschwörung im Umlaufe, die einige von den ersten Sklaven, und
eine Anzahl von Bösewichtern unter dem Volke, eingegangen sein
sollten, um alle Bewohner des Palastes zu ermorden, sich der
Schätze desselben zu bemächtigen, den Gothen die Stadtthore zu
öffnen und in der Verwirrung beim Plündern von Rom mit ihrer Beute
zu entfliehen.

Bis jetzt war noch nichts Bestimmtes entdeckt, aber die wenigen
Diener, die sich von den Übrigen abgesondert hielten, wurden von
allen ihren Kameraden beargwöhnt, und jetzt von diesen beim
Weine mit ängstlichen Augen beobachtet. So verschieden auch die
Szene unter den noch im Palaste gebliebenen Sklaven von dem
Anblicke des auf der Straße befindlichen Volkes war, verkündete
doch das Eine, wie das Andere, in seiner Art mit gleicher Düsterkeit
ein bevorstehendes Unglück.

Die große Bankethalle des Palastes war jetzt zwar zum Feste
gerüstet, hatte aber ein verändertes Unheil verkündendes Aussehen
angenommen.

Die massiven Tische liefen noch immer von üppigen Ruhebetten
umgeben, wie in früheren Zeiten durch die ganze Länge des
Zimmers, auf ihrer glänzenden Oberfläche war aber keine Spur von
Speise zu erblicken. Kostbare Vasen, Flaschen und Trinkbecher
bedeckten mit Wein gefüllt allein die festliche Tafel. Von der Decke
hingen tief zehn große Lampen herab, die der Anzahl der
versammelten Gäste, der einzigen, herbeizuschaffenden Vertreter
der Hunderte von Festgenossen, welche in den jetzt auf ewig
vergangenen glänzenden Nächten auf Vetranio’s Kosten
geschmauset hatten, entsprachen. An dem untern Ende des
Zimmers, der Hauptthür gegenüber, hing ein dicker schwarzer



Vorhang, der zum Verbergen eines dahinter befindlichen
geheimnisvollen Gegenstandes bestimmt zu sein schien. Vor dem
Vorhange brannte eine kleine, gelbe Glaslampe auf einer hohen
vergoldeten Stange und rund umher war an den Wänden und über
einen Theil des Tisches eine bunte, wirre Masse von kostbaren.
Gegenständen aufgehäuft; die Alle von mehr oder weniger
brennbarer Natur und mit wohlriechenden Ölen besprengt waren.
Hunderte von Ellen prächtig bunter Stoffe, Rollen über Rollen von
Manuskripten glänzende Kleidungen von jeder Farbe, Spielereien,
Werkzeuge, unzählige Hausrathgegenstände von seltenen schön
eingelegten Hölzern, waren nachlässig durch einander an den
Wänden des Zimmers hingeworfen worden und erhoben sich bis
nahe an die Decke.

Auf allen Theilen der Tische, welche nicht von den Weingefäßen
eingenommen waren, lagen goldene, Juwelen besetzte Zierrathen,
die das Auge durch ihren Strahlenglanz blendeten, während in
außerordentlichem Kontrast mit der so grenzenlos entwickelten
Pracht in einer der obern Ecken der Halle ein alter hölzerner, mit
einem groben Tuche bedeckter Tisch erschien, auf welchem ein
paar Schüsseln von gemeinem Töpfergeschirr gestellt waren, die ein
Gemisch von gekochter Kleie und eingesalzenem Pferdefleisch
enthielten. Der widerliche Geruch, welcher sich aus diesem
seltsamen Gemisch hätte erheben können, war von den
verschiedenen im Zimmer verbreiteten Wohlgerüchen verdrängt, die
im Verein mit dem durch die Fenster von der Straße
hereinkommenden heißen Winde, eine so drückende und
schwächende Atmosphäre erzeugten, daß sie trotz ihrer künstlichen
Lockungen für den Geruchssinn der Luft eines Kerkers oder den
Ausdünstungen eines Sumpfes glich.

Die auffallende Veränderung in dem gegenwärtigen Aussehen der
Bankethalle war nur ein schwaches Abbild der Verschlimmerung in
dem Äußern des Festgebers und seiner Gäste. Vetranio lag in einen
Scharlachmantel gehüllt, an der Spitze der Tafel. Eine gestickte
Serviette mit purpurnen Quasten und Franzen, die durch goldene
Ringe mit einander verbunden waren, hing über seine Brust und



seine Arme waren von silbernen und elfenbeinernen Armbändern
umschlossen. Die Gewänder waren jedoch Alles, was man noch von
dem frühern Menschen erblickte. Sein Kopf war wie altersschwach
vorwärts gebeugt, seine abgezehrten Arme schienen kaum das
Gewicht der an ihnen schimmernden Zierrathen tragen zu können.
Seine Augen hatten einen wilden unstäten Ausdruck angenommen
und eine Todtenblässe überzog die einst runden jovialen Wangen,
welche in frühern Zeiten so viele Frauen mit eigennützigem
Entzücken geküßt hatten. Sowohl dem Gesicht, wie dem Benehmen
nach, war der elegante Genußmensch seit der Bekanntschaft, die
wir am Hofe von Ravenna mit ihm gemacht haben, gänzlich zum
Schlimmeren verändert. Von den übrigen acht Patriziern, die auf den
Ruhebetten theilweise ausgelassen und leichtsinnig, theilweise
düster und abgestumpft, um ihren veränderten Wirth lagen, hatten
Alle ohne Ausnahme, gleich ihm, in der Prüfung der Belagerung, der
Hungersnoth und Pest gelitten. Dies waren die Mitglieder der
Versammlung, welche durch neun der von der Decke
herabhängenden brennenden Lampen vertreten wurden. Die zehnte
und letzte Lampe verkündete die Anwesenheit noch eines Gastes,
der von den übrigen etwas entfernt lag.

Dieser sehnte war bucklig, sein knochiges, mageres Gesicht stand
in einem abstoßenden Mißverhältnisse mit seinem winzigen Körper,
der in ein weites, grellfarbiges Gewand gehüllt, doppelt verächtlich
aussah. Der niedrigsten Hefe des Pöbels entsprungen, hatte er sich
allmählich durch seine Geschicklichkeit in groben Possenreissereien
und seine Bereitwilligkeit, den schlimmsten Lastern Aller zu fröhnen,
die sich seiner zu bedienen Lust hatten, in die Gunst
Höherstehender gedrängt. Da er während der Belagerung den
größten Theil seiner Gönner verloren hatte, und sich von allen
Seiten dem Hungertode Preis gegeben sah, war er jetzt als letztes
Hilfsmittel um die Erlaubniß eingekommen, an dem Banket des
Hungers Theil zu nehmen, es durch eine letzte Schaustellung seiner
Lustigmacherei zu erheitern und mit seinen Herrn zu sterben, wie er
mit ihnen gelebt hatte, als der Sklave der Schmarotzer und der
Nachahmer ihrer niedrigsten Laster und schlimmsten Verbrechen.



Zu Anfange der Orgie hörte man außer dem Klappern der
Weinbecher, dem leisen unterbrochenen Flüstern der Zecher und
den von der Straße durch das Fenster heraufdringenden
undeutlichen Stimmen des Volkes nur wenig. Die Gäste wurden jetzt
durch das Verzweifelte ihres Bundes, da die Ausführung desselben
wirklich begonnen hatte, unwillkürlich in Beklemmung versetzt. Als
endlich ein Verstummen aller Töne eingetreten war — als sich eine
vorübergehende Ruhe über den äußern Lärm gebreitet hatte, — als
die Weinbecher geleert und auf einen Augenblick niedergesetzt
worden waren, ehe sie wieder gefüllt wurden, — stand Vetranio
schwach auf, verkündete mit einem spöttischen Lächeln, daß er im
Begriff sei, eine Leichenrede über seine Freunde und sich selbst zu
halten, und deutete auf die Wand unmittelbar hinter sich, als einen
zur Erweckung des Erstaunens oder der Heiterkeit seiner
mürrischen Gäste geeigneten Gegenstand.

An dem obern Theile der Wand waren verschiedene kleine
Statuen von Bronze und Marmor befestigt, die alle den Eigenthümer
des Palastes darstellten und mit goldenen Platten behängt waren.
Unter ihnen erblickte man das Verzeichnis der Einkünfte seiner
Güter in verschiedenartigen Farben auf weißes Pergament
geschrieben und unter diesem war in schwachen unregelmäßigen
Zügen kein geringerer Gegenstand als seine eigene Grabschrift auf
den Marmor eingegraben. Sie kann folgendermaßen übersetzt
werden:

Steh Wanderer!
Wenn Du ehrerbietig die Freuden des Geschmacks genossen hast,

so verweile bei den Ruinen dessen was einst ein Palast
War.

Und lies mit Achtung auf diesem Steine
die Grabschrift

des Senators Vetranio.
Er war der Erste, der eine gute Nachtigallensauce erfand,

Sein kühner und schaffender Geist vervollkommnete
die Kochkunst

und würde sie noch mehr vervollkommnet haben.



Aber zum Unglück für die Interessen der Wissenschaft
lebte er in den Tagen, wo die gothischen Barbaren

die kaiserliche Hauptstadt
belagern.

Der Hunger
ließ ihm keine Stoffe mehr zu Experimenten des

Geschmackes
und die Pest beraubte ihn der Köche, die er hätte aufklären können.

Auf allen Seiten von der Gewalt widriger Umstände
gehemmt,

fand er sein Leben von keinem weiteren Nutzen
für

die kulinarischen Interessen Roms;
Er rief seine erwählten Freunde zum Beistande herbei,

trank gewissenhaft jeden Tropfen Wein, der noch in
seinem Keller war,

entzündete den Scheiterhaufen für sich und seine Gäste
in der Bankethalle seines eigenen Palastes

und starb, wie er gelebt hatte,
als ein patriotischer

Cato
der Gastronomie seines Vaterlandes!

»Seht« rief Vetranio, indem er triumphierend auf die Grabschrift
deutete, — »seht in jeder Zeile jener beredten Worte zugleich das
Siegel meiner entschlossenen Anhänglichkeit an das uns hier
vereinigende Bündnis und die Begründung meines gerechten
Anspruches auf die Ehrerbietung der Nachwelt, für die nützlichste
der Künste, die ich zum Wohle meines Geschlechts geübt habe!
Lest, Freunde — Brüder — Mitmärtyrer des Ruhms — und freut
Euch, während Ihr lest, mit mir über die Stunde unsers Scheidens
von dem entweihten Schauplatze, der es nicht mehr verdient, daß
man auf ihm die Spiele des Lebens feiert! Hört mich jedoch, ehe das
Fest seinen Fortgang nimmt, an, — ich halte meine letzte Rede, als
Richter unserer Leichenspiele, als Wirth bei dem Banket des



Hungers!
»Wer möchte gemein unter dem langsamen Drucke des Hungers

erliegen, oder den Untergang von dem blitzenden Stahl des
Schwertes der barbarischen Eroberer finden, wenn sich seiner Wahl
ein Tod, wie der unsrige, bietet? Wenn der Wein schimmernd fließt,
um das Gefühl in Vergessenheit zu begraben und ein Palast mit
seinen Schätzen zugleich die Schaubühne des Gelags und den
glänzenden Scheiterhaufen darbietet? Die großen Philosophen von
Indien, die begeisterten Gymnosophisten — starben, wie wir sterben
werden! Calanus vor Alexander, Zamarus vor Augustus zündeten
das Feuer an, welches sie verzehren sollte. Wir wollen ihr
ruhmvolles Beispiel befolgen! An unsern Körpern werden keine
Würmer zehren, bei unsern Begräbnissen werden keine gemietheten
Klageweiber ein mißtöniges Geheul erheben, von dem ewigen Feuer
gereinigt, werden wir Feinden und Freunden triumphierend
entschwinden — als Wunder für die Erde, als herrliche Vision für die
Götter selbst!

»Ist jetzt ein Lebenstag mehr oder weniger für uns von
Wichtigkeit? Nein, unsere Bestrebungen können sich nur dem
leichtesten und herrlichsten Tode zuwenden.

»Unter unserer Zahl befindet sich jetzt kein Einziger, der sich noch
weiter mit den Sorgen der Existenz befassen möchte! —

»Hier, zu meiner Rechten, liegt mein schätzbarer Genosse bei
tausend früheren Festen, Furius Balburius Placidus, der, wenn wir
auf dem Lucriner See fuhren, sich über unerträgliche Leiden zu
beklagen pflegte, wenn sich eine Fliege auf seinen vergoldeten
Sonnenschirm niederließ, der sich nach einem Lande Kimmerischer
Finsternis sehnte, wenn ein Sonnenstrahl die seidenen
Schirmdächer seiner Gartenterrasse durchdrang und der sich jetzt
mit dem geringsten seiner Sklaven, um einen Bissen Pferdefleisch
balgt und die prächtigsten von seinen Villen für einen Korb mit
erbärmlichen Broten dahingehen würde!

»O, Furius Balburius Placidus, was kann Dir das Leben noch
weiter nützen?«

»Dort, zu meiner Linken, erkenne ich das veränderte, wiewohl



noch ausdrucksvolle Gesicht des entschlossenen Thascius —
desjenigen, der einen Sklaven mit hundert Peitschenhieben züchtigt,
wenn ihm nicht augenblicklich, nachdem er es befohlen, sein
warmes Wasser gebracht wurde, — er, der durch seine erhabene
Verachtung gegen jedes Mitglied des Menschengeschlechts, mit
Ausnahme seiner selbst, einst zu den größten Philosophen gehörte
— selbst er wandert jetzt unbedient in seinem Palaste umher und
fällt dem Plebejer, der ihm ein Maß erbärmlicher Kleie verkauft,
schmeichelnd zu Füßen!

»O, bewundernswürdiger Freund, o, richtig berechnender
Thascius, sage, ob es in Rom noch etwas gibt, wodurch Du Deine
Reise nach den elysäischen Feldern noch verschieben möchtest.

»Weiterhin am Tische sehe ich, während meiner Rede mit
heftigem Trinken beschäftigt, Deine einst volle, runde Gestalt, o,
Marcus Moecius Moemmius! Du, der Du einst gewohnt warst, Dich
über die Länge Deines Namens zu freuen, weil er Deine Freunde in
den Stand setzte, um so mehr zu trinken, wenn sie einen Becher auf
jeden Buchstaben desselben leeren wollten. Sage mir, welche
Bankethalle Dir außer dieser jetzt noch offen steht? und was sollte
Dich, der Du so trostlos in der Stadt Deiner Triumphe
zurückgeblieben bist, abgeneigt machen unser festliches
Beisammensein als Dein letztes Gelage auf Erden zu betrachten!

»Auch Du, spaßhafter Buckliger, Fürst der Schmarotzer,
unskrupulöser Reburrus, wo kann Dir Deine Lustigmacherei jetzt
noch einen Trunk erquickenden Weins verschaffen, außer bei
diesem Banket? Deine Herren haben Dich dem Düngerhaufen, auf
dem Du geboren bist, wieder überlassen! Du wirst nicht mehr für sie
schmeicheln, wenn sie borgen, oder grob sein, wenn sie bezahlen.

»Du wirst keine Anklagen der Giftmischerei oder Zauberei mehr
schmieden, um ihre lästigen Gläubiger ins Gefängnis zu bringen. O,
dienstfertiger Sykophant, Deine Beschäftigung ist zu Ende.

»Trinke, so lange Du kannst und überlaß dann Deinen Kadaver
dem Kothe in welchen er gehört.

»Und Ihr, meine fünf übrigen Freunde, die ich da es mich nicht
nach weiterer Zögerung gelüstet, zusammen anreden will — denkt



an die Tage, wo der Verdacht einer ansteckenden Krankheit, bei
irgend einem Eurer Gefährten hinreichend war, um Euch selbst von
dem Liebsten derselben loszureißen, wo die Sklaven, die aus ihren
Palästen zu Euch kamen, lange Waschungen bestehen mußten, ehe
sie sich Euch nähern durften und bedenkt bei der Erinnerung daran,
daß die meisten von uns, vielleicht wir Alle, die wir heute hier
zusammen kommen, schon von der Pest angesteckt sind und dann
sagt, welchen Vortheil es gewährt, sich nach der Verlängerung eines
Lebens zu sehnen, welches Euch nicht mehr gehört?

»Nein, meine Freunde, meine Brüder im Banket, Ihr fühlt, daß es
Thorheit wäre, fortzuleben, wenn das Leben werthlos geworden ist,
Ihr könnt nicht vor dem erhabenen Entschlusse. durch welchen wir
mit einander verbunden sind, zurückbeben — ich thue Euch schon
durch den Zweifel Unrecht!

»Erlaubt mir jetzt vielmehr Eure Beachtung auf einen würdigeren
Gegenstand zu lenken, — auf die Nennung der festlichen
Zeremonien, welche den Gang des Bankets bezeichnen werden.
Sobald diese Aufgabe erfüllt ist, schließe ich mich Euch wieder zu
der letzten Huldigung vor der Gottheit unsers geselligen Lebens,
dem Gotte des Weines an!

»Es ist Euch, die Ihr in den Tischgebräuchen des Alterthums
gelehrt seid, nicht unbekannt, daß es bei Einigen von den Alten
gewöhnlich war, daß ein Meister der Philosophie, als Lehrer, wie als
Gast, bei ihren Festen den Vorsitz führte. Ich habe dafür Sorge
getragen. diesen Gebrauch wieder zu beleben, und wie diese unsere
Versammlung in ihrer heroischen Absicht nicht ihres Gleichen hat, so
war es auch mein Bestreben zu ihr eine, sowohl als Lehrer, wie als
Gast unvergleichliche Person einzuladen. Durch eine originelle Idee
angefeuert, von meinen Sklaven unbemerkt, und nur von meinem
Sängerknaben dem treuen Glyco, unterstützt, ist es mir gelungen,
hinter jenen schwarzen Vorhang einen Genossen unsers Gelags zu
bringen, wie Ihr noch keinen gehabt habt — dessen Erscheinen im
rechten Augenblicke Euch unwiderstehliches Erstaunen einflößen
muß, und dessen Reden — nicht bloß menschlicher Weisheit — von
den mitternächtlichen Geheimnissen der Gruft eingegeben sein



werden. Neben mir auf diesem Pergamente liegt das Formular der
Fragen, welche Reburrus, sobald der Vorhang zurückgezogen sein
und, an das Oracel der Mysterien anderer Sphären richten soll!

»Vor Euch seht Ihr in diesen Gefäßen Alles, was noch von dem
Inhalte meiner einst wohlversehenen Keller enthalten ist und was ich
dem Gaumen meiner Gäste bieten kann! Wir sitzen bei dem Banket
des Hungers und an der bachanalischen Tafel findet kein gröberer
Genuß, als der des begeisternden Weines Zulaß. Sollte aber Einer
von uns in seinen letzten Augenblicken schwach genug sein, seine
Lippen mit Nahrung zu beflecken, wie sie nur des Gewürmes der
Erde würdig ist, so möge er den erbärmlichen kleinen Tisch, das
Sinnbild der erbärmlichen kargen Speise, welche ihn bedeckt, dort in
der Dunkelheit hinter mir aufsuchen. Dort wird er — im Ganzen
kaum für das ärmlichste Mahl eines Menschen hinreichend — die
letzten Bissen der erbärmlichsten Nahrung finden, wie sie noch im
Palaste vorhanden sind. Was mich betrifft, so steht mein Entschluß
fest, — nur der köstliche Weinbecher soll sich meinen Lippen
nähern! Über mir sind die zehn Lampen, die der Anzahl meiner hier
versammelten Freunde entsprechen. Eines nach dem andern, wie
uns der Wein überwältigt, werden diese brennenden Bilder des
Lebens von den Gästen verlöscht werden, welche der Flüssigkeit
noch nicht erlegen sind und der Letzte von ihnen wird seine Fackel
an der letzten Lampe anzünden und das Banket zu Ende bringen
und seinen glänzenden Schluß feiern, indem er den Scheiterhaufen
meiner Schätze, welcher dort an meinen Palastmauern aufgehäuft
ist, in Brand steckt.

»Wenn mich meine — Kräfte eher verlassen sollten, als Euch die
Euren, so schwört — mir, daß derjenige, welcher von Euch noch im
Stande sein wird, den Becher an seine Lippen zu erheben, nachdem
er den Händen der Übrigen entfallen ist, den Scheiterhaufen
anzünden will! Schwört es bei Euren verlorenen Geliebten, Eltern
verlorenen Freunden, Euren verlorenen Schätzen und bei Euren
eigenen, den Freuden des Weines und der Reinigung des Feuers
geweihten Leben.«

Als Vetranio mit blitzenden Augen und geröthetem Gesicht auf



sein Lager zurücksank, erhoben sich seine Genossen, von dem
bereits getrunkenem Weine angefeuert den Becher in der Hand und
wendeten sich ihm zu. Ihre mißtönig gemischten Stimmen sprachen
zusammen den Eid aus und dann wendeten sich, als sie ihre frühern
Lagen wieder annahmen, ihre Augen in glühender Erwartung dem
schwarzen Vorhange zu.

Sie hatten den düstern sarkastischen Ausdruck im Auge
Vetranio’s, als derselbe von seinem versteckten Gaste sprach,
bemerkt, sie wußten, daß der Bucklige Reburrus unter seinen
übrigen belustigenden Fähigkeiten noch die Bauchrednerei verstand,
und sie vermutheten die Gegenwart der häßlichen und grotesken
Bildsäule eines heidnischen Gottes oder Dämons in der verborgenen
Nische, welchen die Gauckelei des Parasiten mit der Kraft der Rede
begaben sollte. Sie erwarteten gotteslästerliche Kommentare über
Leben, Tod und Unsterblichkeit. Vetranio bemerkte das allgemeine
Verlangen nach dem Zurückziehen des Vorhanges, er winkte den
Gästen mit der Hand Schweigen zu und rief gebieterisch:

»Die Stunde ist noch nicht gekommen, es muß mehr getrunken
werden, es müssen mehr Libationen verschüttet worden sein, ehe
das Geheimnis des Vorhangs offenbart wird.«

»He, Glyco,« fuhr er zu dem Sängerknaben gewendet, der
schweigend in das Zimmer getreten« war, fort; »jetzt ist der
Augenblick gekommen. Stimme Deine Leier und singe meine letzte
Ode, die ich an Dich gerichtet habe. Die Reize der Dichtkunst mögen
den Vorsitz über das Fest des Todes führen.«

Der Knabe trat zitternd vor. Sein einst von der Röthe der
Gesundheit strahlendes Gesicht war farblos und eingefallen, seine
Augen hefteten sich mit einem Blicke starren Entsetzens auf den
starren Vorhang, seine Züge zeigten deutlich die Gegenwart einer
geheimen furchtbaren Erinnerung an, die alle seine übrigen
Fähigkeiten und Wahrnehmungskräfte erstickt hatte. Er wendete
fortwährend und fast wie schuldbewußt sein Gesicht von dem seines
Herrn ab und stand — ein schwaches gefallenes Wesen, ein
trauriges Schauspiel schlecht an gewandter Gelehrigkeit und
entwürdigter Jugend, — an Vetranio’s Lager.



Den Pflichten seines Berufes getreu, ließ er jedoch seine magern
zitternden Finger über die Leier streifen und spielte mechanisch die
Einleitung der Ode. Während der aufmerksamen Stille, die jetzt
eingetreten war, drang jedoch das wirre Geräusch von dem Volke
auf der Straße deutlicher in den Banketsaal und in diesem
Augenblicke erhob sich über Alle — rauh, rasend, entsetzlich — die
Stimme eines Mannes.

»Sprecht mir nicht von aus dem Palaste kommenden
Wohlgerüchen!« schrie sie — »faule Dünste strömen daraus herab!
— Seht, sie senken sich erstickend über mich. Sie baden Himmel
und Erde und die Menschen, die sich um uns bewegen, in
grausigem, grünen Lichte!«

Hierauf unterbrachen ihn andere schrille, wilde Männer- und
Weiberstimmen: —

»Ruhe, Darus, Du erweckst die Todten um Dich her! verbirg Dich
in der Finsternis, Du bist von der Pest getroffen, Deine Haut ist
verschrumpft, Dein Zahnfleisch ist zahnlos. Wenn der Palast
angezündet wird, so sollst Du in die Flammen geworfen werden.
Damit Dein verfaulter Leichnam gereinigt wird.«

»Singe!« rief Vetranio wüthend, als er den Schauder bemerkte,
welcher den Körper des Knaben durchlief und ihn sprachlos erhielt
— »schlage die Leier an, wie Timotheus vor Alexander! ersticke das
Bellen der Köter, die auf der Straße auf unsern Abfall warten, durch
wohlklingende Töne!«

Der entsetzte Knabe begann schwach und mit häufigen
Unterbrechungen sein Lied, zu dessen heidnischer Philosophie das
wilde anhaltende Gelärme der stöhnenden Stimmen vor dem Hause
eine schaurige Begleitung lieferte. Er lautete ungefähr so:

An Glyco.
Was, Glyco, soll Dein Blumenkranz
Wie bald verbleicht sein bunter Glanz
Zu Staub und todtem Wust.
Doch schneller noch verweht im Wind
Das erdgebor’ne Himmelskind,
Die Freud’ in unsrer Brust!
Die Wolke, die am Himmel zieht,



Die warm im Sonnenschein erglüht,
Und plötzlich dann vergeht;
Sie ist des Menschenlebens Bild,
Das heut das Wohlsein fröhlich schwillt
Und morgen schon verweht!
Wie Blinde tappen wir umher,
Beherrscht vom blinden ungefähr,
Das spöttisch uns verlacht.
Doch zu verlassen diese Welt,
Wenn sie uns einst nicht mehr gefällt,
Das steht in unsrer Macht!
Ist der wohl klug, der träge sinnt
Bis seines Lebens Sand verrinnt,
Wenn’s seine Lust verliert?
Nein, wenn der äußre Glanz verschwand,
So werft das Spielzeug aus der Hand,
So leicht wie Ihr’s geführt!

»Auf Glycos Gesundheit! einen vollen Becher auf den Sänger, der
vom Himmel auf die Erde herabgekommen ist!« riefen die Gäste,
sobald die Ode zu Ende war, indem sie ihre Weinbecher ergriffen
und dieselben bis auf den letzten Tropfen leerten.

Ihr trunkener Beifallsruf drang jedoch nicht bis in das Ohr, für
welches derselbe bestimmt war. Die Stimme des Knaben hatte beim
Singen des letzten Verses der Ode plötzlich einen schrillen, fast
schaurigen Ton angenommen, war dann plötzlich wieder bei den
letzten wenigen Roten fast unhörbar geworden und jetzt, als die
Zuhörer sich ihm mit beifälligen Blicken zuwendeten, sahen sie ihn
kalt, starr und tonlos vor sich stehen. Im nächsten Augenblicke
verzerrten sich seine Züge, sein ganzer Körper sank, wie von einem
inneren Krampf zerrissen, zusammen — er fiel schwer auf den
Boden nieder. Die Gäste näherten sich ihm mit schwankendem
Gange und hoben ihn in ihren Armen auf. Seine Seele hatte die
Fesseln des Lasters zersprengt, in welche sie von andern
geschlagen worden war, die Stimme des Todes hatte dem Sklaven
der großen Despotin, Sünde, zugeflüstert: »sei frei!«

»Wir haben den Schwan seine eigne Leichenhymne singen
hören,« sagte der Patrizier Placidus, indem er mit trunkenem Mitleid
von der Leiche des Knaben zu dem Gesichte Vetranio’s aufblickte,



welches jetzt einen unwillkürlichen Ausdruck von Schmerz und Reue
wahrnehmen ließ.

»Unser Wunder der Schönheit und Götterknabe der Melodie ist
vor uns nach den elysäischen Feldern gegangen!« murmelte der
bucklige Reburrus in rauhen sarkastischen Tönen.

Während der kurzen Stille, die jetzt eintrat, wurden die Stimmen
von der Straße, an welche sich nun das Geräusch nahender Schritte
auf dem Pflaster schloß, wieder deutlich hörbar.

»Etwas Neues! etwas Neues!« riefen die frischen Hilfstruppen, der
schon vor dem Palaste versammelten Schaar. »Haltet Euch
zusammen, wenn Ihr auf Euer Leben noch Werth legt! Es sind
einzelne Bürger von fremden Männern in einsame Straßen gelockt
worden und nie wieder zum Vorschein gekommen. In einem
Fleischerladen hat man Krüge von frischgesalzenem Fleisch
gefunden, die von keinem Thiere in der Stadt kommen konnten, da
keines mehr lebt. Bleibt bei einander! bleibt bei einander!«

»Die Leiche meines armen Knaben soll von keinem Kannibalen
unter dem Pöbel entweiht werden»rief Vetranio, der sich jetzt aus
seiner kurzen Lethargie des Schmerzes aufraffte. »Komm, Thascius!
Marcus! die Ihr noch stehen könnt, wir wollen ihn auf den
Scheiterhaufen tragen. Er ist zuerst gestorben, seine Gebeine sollen
zuerst zu Asche werden!«

Der Körper wurde nach dem untern Ende des Zimmers getragen
und quer über den Tisch, an den schwarzen Vorhang und zwischen
die Haufen von gewebten Stoffen und Hausrath gelegt, die dort an
den Wänden aufgethürmt waren. Als die Gäste wieder aus ihre
Plätze zurückschwankten, rief Vetranio, der an der Seite des
Leichnams zurückgeblieben war, indem er ein kleines Weingefäß in
seine zitternden Hände nahm, in Tönen wilden Triumphes:

»Die Stunde ist gekommen, das Banket des Hungers ist zu Ende,
das Banket des Todes hat begonnen! Aus die Gesundheit des
Gastes hinter dem Vorhange! Schenkt ein! Trinkt! seht!«

Er that einen tiefen Zug aus der Vase und zog die schwarze
Draperie über sich bei Seite. Den berauschten Gästen entfloh ein
Schrei des Schreckens und Erstaunens, als sie, in dem jetzt vor ihre



Augen tretenden Raume, die weißgekleidete Leiche eines alten
Weibes auf einem hohen schwarzen Throne, mit ihnen zugekehrtem
Gesicht und künstlich unterstützten, wie strafend über den
Bankettisch ausgestreckten Armen, erblickten.

Die gelbe Glaslampe, welche hoch über dem Körper brannte, warf
ein grelles flackerndes Licht auf denselben. Die Augen standen!
offen, die Kinnlade war herabgefallen das lange graue Haar hing
schwer zu beiden Seiten der weißen hohlen Wangen herunter.

»Seht!« rief Vetranio auf die Leiche deutend, »seht meinen
geheimen Gast! Wer eignet sich besser zum Vorsitze beim Banket
des Todes, als die Todten? Ich habe Glyco zur Hilfe gezwungen, von
der freundlichen Nacht umhüllt, mich der ersten Leiche bemächtigt,
die auf der Straße vor mir lag, und dort, von Allen ungeahnt, das
passend sie Idol unserer Verehrung und den Philosophen bei
unserm Feste hingesetzt! — Noch eine Gesundheit auf die Königin
des Todesgelages, auf die Lehrerin der Geheimnisse unsichtbarer
Welten, die davon erlöst, unbegraben zu verwesen, mit den
Senatoren von Rom in den geweihten Flammen untergehen wird!
Auf die Gesundheit der Todten ehe sie die mystischen Enthüllungen
beginnt! Schenkt ein — trinkt!«

Durch das Beispiel ihres Wirthes angefeuert, von ihrem
vorübergehenden Grausen zurückgekommen und durch die tolle
Lustigkeit des Gelages bereits entflammt, sprangen die Gäste von
ihren Ruhebetten auf und entsprachen Vetranio’s Aufforderung mit
bachantischem Geschrei.

Die Szene näherte sich in diesem Augenblicke dem
Übernatürlichen. Die wilde Unordnung der schätzebeladenen Tische,
der aus umgestürzten Gefäßen auf den Boden strömende Wein, die
hell und ruhig die Verwirrung unter ihnen beleuchtenden Lampen,
die feurigen Gebärden, die erhitzten Gesichter der Zechen wie
dieselben in rasendem Triumphe die juwelenbesetzten Pokale über
ihren Köpfen schwangen und dabei der entsetzliche grausige
Anblick am untern Ende des Saales, — der schwarze Vorhang, das
einsam auf seiner hohen Stange brennende Licht, die auf dem
festlichen Tische liegende Knabenleiche, neben der der Herr des



Hauses stand und gleich einem bösen Geiste spöttisch aufwärts
nach dem weißgekleideten Körper des Weibes deutete, der sich in
seiner Unnatürlichen Lage über Alle erhob, mit seinen
ausgestreckten dürren Armen, mit seinen sich zu bewegen
scheinenden Zügen, über die das schwache flackernde Licht der
Lampe spielte — Alles dies zusammen-genommen, bildete eine
Kombination von Gegenständen, welche aussahen, als ob sie kaum
der Erde angehörten und deren Wirkung man eher malen, als
beschreiben kann. Es war die Verkörperung der Vision eines
Zauberers, — eine Apokalypse der über die letzten Überreste der
Sterblichkeit in den Hallen des Todes triumphierenden Sünde.

»An Deine Aufgabe, Reburrus!« rief Vetranio, als der Lärm sich
gelegt hatte; »gehe unverzüglich an Deine Fragen! sieh den Lehrer,
mit dem Du zu sprechen hast! lies das Pergament in Deiner Hand
sorgfältig durch — frage! frage laut — Du sprichst zu einer
apathischen Leiche.«

Der Buckelige hatte schon vor dem Sichtbarwerden des
Leichnams eine Zeitlang an dem einen Ende des Banketsaales, dem
schwarz verhangenen Raume gegenüber, gesessen und die Liste
von Fragen und Antworten durchgesehen, die den Dialog bildeten,
welchen er mit Hilfe seiner Bauchrednerkunst, mit der geschändeten
Todten halten sollte. Als der Vorhang zurückgezogen wurde, hatte er
aufgeblickt und das Schauspiel, welches sich hinter demselben
aufthat, mit einem Lachen brutalen Spottes begrüßt, worauf er sofort
zu der Durchsicht des ihm anvertrauten blasphemistischen
Formulars zurückgekehrt war. In dem Augenblicke, wo Vetranio
seinen Befehl an ihn richtete, stand er auf, schwankte der Leiche zu,
eröffnete, als er in ihre Nähe gekommen war, das Gespräch und
begann in lauten höhnischen Tönen:

»Sprich, erbärmliches Überbleibsel gebrechlicher Sterblichkeit.«
Er hielt, nachdem er das letzte dieser Worte gesprochen, inne,

und blickte, da er eine Stellung eingenommen, von wo das Licht der
Lampe die steinernen Züge des Leichnams deutlich erkennen ließ,
trotzig zu demselben auf. Plötzlich aber kam eine furchtbare
Veränderung über ihn, das Manuskript entsank seiner Hand, sein



mißgestalteter Körper zitterte und schwankte und ein kreischender
Schrei des Wiedererkennens, der eher dem Heulen eines wilden
Thieres, als einer Menschenstimme glich, entfloh feinen Lippen.

Im nächsten Augenblicke, als die Gäste aufsprangen, um ihn zu
befragen oder zu verspotten, wendete er sich ihnen langsam
entgegen.«So verzweifelt und berauscht sie auch waren, schreckte
sie doch sein Blick in das tiefste Schweigen. Sein Gesicht war eben
so bleich, wie das der Leiche über ihm — große Schweißtropfen
rannen auf demselben herab, wie Regen — seine trockenen,
glühenden Augen schweiften wild über die entsetzten Gesichter vor
ihm, er streckte seine geballten Fäuste gegen sie aus und murmelte
mit einem tiefen, stöhnenden Flüstern:

»Wer hat das getan? — meine Mutter! meine Mutter!«
Als diese wenigen Worte, von furchtbarer Bedeutung, wenn auch

einfacher Form, in die Ohren derjenigen, welche er anredete, fielen,
blickten die noch nicht ganz in Gefühllosigkeit Versunkenen einander
für den Augenblick fast ernüchtert und sprachlos an. Jetzt hörte man
nicht einmal mehr das Klappern der Weinbecher auf dem
Bankettische, — man vernahm nichts, als die noch immer bald
anschwellenden, bald leiser werdenden Töne der Stimmen des
Schreckens, des Spottes und der Pein von der Straße her und die
heiseren konvulsivischen Laute des Buckeligen, der noch von Zeit
zu Zeit ausrief: »Meine Mutter! meine Mutter!«

Endlich redete Vetranio, der sich zuerst wieder erholte, den
entsetzten und entarteten Elenden vor sich in Tönen an, die
unwillkürlich bebten und gezwungen herauskamen:

»Wie, Reburrus!« rief er, »bist Du schon bis zum Wahnsinn
betrunken, daß Du die erste Leiche, die ich zufällig auf der Straße
gefunden und hierhergebracht habe, Deine Mutter nennst? War es,
um von Deiner Mutter zusprechen, die wir, mag sie nun todt oder
lebend sein, weder kennen, noch um die wir uns kümmern, daß Du
hier zugelassen bist? Sohn der Dunkelheit und Erbe der Lumpen,
was gehen uns Deine plebejischen Eltern an?« fuhr er fort, indem er
seinen Becher wieder füllte und sich zu erheucheltem Zorn aufreizte.
»Geh ohne Säumen an Dein Gespräch, wenn Du nicht aus dem



Fenster geworfen werden willst, damit Du Dich unter den Pöbel, zu
dem Du gehörst, mischen kannst.«

Der Buckelige beantwortete die Drohungen des Senators weder
mit einem Worte, noch mit einem Blicke. Für ihn war die Stimme der
Lebenden durch die Gegenwart der Todten erstickt. Die Vergeltung,
welche ihm zu Theil geworden war, hatte sein moralisches Leben
getroffen, wie ein Blitz sein physisches niedergeschmettert haben
würde. Seine Seele rang in Folterqualen, als er an das furchtbare
Schicksal dachte, welches die todte Mutter zum Gerichte über den
entarteten Sohn herbeigeführt — welches die Hand des Senators
gelenkt hatte, ahnungslos die Leiche der mißhandelten Mutter zum
Gegenstande der verbrecherischen Lustigmacherei des ruchlosen
Sohnes gerade am Ende seiner sündigen Laufbahn zu machen.
Sein früheres Leben stieg vor ihm zum ersten Male, wie ein
häßliches Gespenst, wie ein Alp des Schreckens, der Schmach und
des Verbrechens vor ihm auf. Er schwankte, sich an der Wand
hintastend, als ob mitternächtliche Finsternis seine Augen
geschlagen hatte, das Zimmer entlang und kauerte an dem offenen
Fenster nieder. Unter ihm erhoben sich die Unheil verkündenden
Stimmen von der Straße, um ihn breitete sich der dem Verderben
geweihte Prunk seiner Herren aus. Vor ihm stand die strafende
Erscheinung der Leiche.«

Er würde nur kurze Zeit an seinem Zufluchtsorte unbelästigt
geblieben sein, wenn die Aufmerksamkeit Vetranio’s und seiner
Gäste nicht durch ein neues Ereignis von ihm abgelenkt worden
wäre. Sie hatten heftig getrunken, um jede Erinnerung an die so
eben gesehene Katastrophe zu ertränken, und drei von den Zechern
waren bereits den schlimmsten Folgen eines Exzesses, welchen ihre
geschwächten Körper nicht mehr ertragen konnten, erlegen. Einer
nach dem Andern fiel in kurzen Zwischenräumen bewußtlos auf sein
Ruhebett zurück und in dem Maße, wie sie kampfuntüchtig wurden,
verlöschte man die drei ihnen zunächst brennenden Lampen. Für
ihre übrigen Gefährten, mit Ausnahme Vetranio’s und der beiden zu
seiner Rechten und Linken lehnenden Patrizier schien die gleiche,
schnelle Beendung der Orgie in Aussicht zu stehen. Jene drei



bewahrten noch den Schein der Fassung, auf ihren Gesichtern war
jedoch bereits eine ominöse Verwandlung eingetreten. Der Ausdruck
wilder Lustigkeit und Leichtsinnigkeit war von ihren Zügen
verschwunden — sie beobachteten einander schweigend mit
wachsamen argwöhnischen Augen und Jeder berührte, wenn er
seinen Weinpokal füllte, bedeutsam die Fackel, mit welcher der
letzte Trinker den Scheiterhaufen anzünden sollte. Mit dem
Abnehmen der Zahl ihrer Rivalen und dem Verlöschen einer Lampe
nach der andern, erlangte auch der Wettstreit um die höchste
selbstmörderische Würde ein mächtiges Interesse, über welchem
alle übrigen Zwecke und Absichten in Vergessenheit geriethen. Die
Leiche am Fußende des Bankettisches und der in seiner
Verzweiflung am Fenster kauernde Elende blieben jetzt gleich
unbeachtet. In dem verwirrten und verthierten Geiste der Gäste
herrschte nur noch ein Gefühl, — die bange Erwartung, welche dem
Ausgange eines tödtlichen Kampfes vorangeht.«

Bald aber wurde von dem Buckeligen die Aufmerksamkeit
erweckt, welche ihm sonst vielleicht nie wieder zu Theil geworden
sein würde, als er, von dem Geiste der Reue in seinem Innern
bewegt, mit stöhnender Stimme eine seltsame Beichte der Entartung
und Sünde ablegte, die an Keinen gerichtet, von seinem
Bewusstsein oder Willen unabhängig, aus den Tiefen seiner zu
Boden gedrückten Seele hervordrang. Er richtete sich halb auf und
heftete seine eingesunkenen Augen auf die Leiche, während von
seinen Lippen die Worte fielen:

»Es war das letzte Mal, daß ich sie lebend erblickte, als sie sich
mir einsam und schwach und arm auf der Straße näherte und mich
anflehte, in den Tagen ihres Greisenalters und ihrer Einsamkeit zu
ihr zurückzukehren und mich zu erinnern, wie sie mich in meiner
Kindheit gerade meiner Mißgestalt wegen geliebt, wie sie mich auf
den Straßen von Rom bewacht hatte, damit mich Keiner
unterdrücken oder verspotten möge! Die Thränen liefen über ihre
Wangen herab, sie kniete auf dem harten Pflaster vor mir nieder und
ich, der ich sie wegen ihrer Armut verlassen hatte, um mich in
Palästen zum Sklaven der verfluchten Reichen zu machen, warf ihr



Geld zu, wie einer Bettlerin, die mich langweilte, und ging weiter! Sie
starb trostlos — ihr Körper lag unbegraben da, und ich wußte es
nicht! Der Sohn, der die Mutter verlassen hatte, sah sie nicht eher
wieder, als bis sie sich dort vor ihm erhob — rächend, entsetzlich,
leblos! ein Anblick des Todes, welcher ihn nie wieder verlassen wird!
Wehe, wehe dem in seiner Mißgestalt Verfluchten, dem durch die
Leiche seiner Mutter Verfluchten!«

Er schwieg und fiel sprachlos wieder zu Boden. Der tyrannische
Thascius betrachtete ihn mit von trunkenem Zorne verfinstertem
Gesicht, ergriff eine leere Vase, und schwang sie in seiner
geschwächten Hand, um sie auf die am Boden liegende Gestalt des
Buckeligen zu schleudern, als sich wieder ein einzelner Schrei —
der eines Weibes, über den zunehmenden Stimmenaufruhr auf der
Straße erhob und kreischend und durchdringend den Banketsaal
durchschallte. Der Patrizier verschob, als er hinhörte, die Ausführung
seiner Absicht und lauschte mechanisch mit der halb verdummten,
halb schlauen Aufmerksamkeit des Rausches.

»Hilfe! Hilfe!« kreischte die Stimme unter den Palastfenstern. »Er
folgt mir immer noch, er hat mein todtes Kind in meinen Armen
angefallen! Als ich mich auf den Boden darüber warf, sah ich ihn die
Gelegenheit abwarten, um es bei den Gliedern unter mir
vorzuziehen! — Hunger und Wahnsinn waren in seinen Augen — ich
trieb ihn zurück — ich floh — er folgt mir immer noch! — rettet uns!
rettet uns!«

In diesem Augenblicke wurde ihre Stimme plötzlich durch wildes
Geschrei und heranstürmende Schritte erstickt, woraus ein
furchtbarer Lärm von schweren Schlägen folgte, die an mehreren
Punkten gegen die Stahlgitter vor dem Palastthoren gerichtet waren.
Zwischen den Schlägen, die in regelmäßigen Zwischenräumen
langsam und gleichzeitig geführt wurden, konnte man die wüthenden
Bösewichter, die ihre letzten Kräfte dazu aufs Äußerste anstrengten,
einander athemlos zuschreien hören: — »Schlagt stärker! schlagt
länger! die Hinterthore werden vor uns von unseren Kameraden
bewacht, die an unserer Stelle zur Plünderung des Palastes
eingelassen worden sind. Wer an der Beute Theil haben will, möge



kräftig zuschlagen! Die Steine sind zu Euren Füßen, die
Eingangsthüren geben nach.«

Mittlerweile wurde ein wirrer Lärm von schwer auffallenden Füßen
und streitenden Stimmen aus den unteren Gemächern des Palastes
vernehmlich. Thüren wurden mit Heftigkeit geschlossen und geöffnet
— Geschrei und Verwünschungen hallten in den hohen steinernen
Gängen wieder, die von den Sklavengemächern nach der
Haupttreppe führten; der Verrath zeigte sich in dem Gebäude eben
so offen, wie sich von Außen in dem Sturme auf die Thore noch die
Gewaltthätigkeit wahrnehmen ließ. Die ersten Sklaven waren nicht
ohne Grund von ihren Genossen beargwöhnt worden, die Banden
der Plünderung und des Mordes hatten sich in dem Hause der
Ausschweifung und des Todes organisiert, ihre auserwählten
Anhänger von der Straße waren insgeheim durch die Gartenthüren
eingelassen worden und hatte sie zum Schutz vor dem Eindringen
Anderer verbarrikadiert und Wachen daran gestellt — den dem Tode
geweihten Senatoren nahte ein anderes Ende, als das, welches sie
sündiger Weise für sich selbst bereitet, von den Sklaven, die sie
bedrückt und den Plebejern, die sie verachtet hatten.

Beim ersten Lärme des Sturmes von Außen und der ersten
Wahrnehmung der Verrätherei im Innern sprangen Vetranio,
Thascius und Marcus von ihren Ruhebetten auf, während die
übrigen Gäste, zum Denken, wie zum Handeln gleich unfähig, in
stumpfer Bewusstlosigkeit daliegend, ihr Schicksal erwarteten. Diese
drei waren die Einzigen, welche die sie bedrohende Gefahr begriffen
und forderten, vom Weine zum Wahnsinn getrieben, in ihrer
rasenden Verzweiflung, den ihnen drohenden Tod heraus.

»Horcht, er kommt! der Pöbel, der sich gegen unsere Herrschaft
aufgelehnt hat!« rief Vetranio verächtlich. »Er will das Leben
nehmen, welches wir verschmähen, und die Schätze, die wir
aufgegeben haben. Die Stunde ist gekommen! ich werde hingehen
und den Scheiterhaufen anzünden, der unsere Mörder der
gemeinschaftlichen Vernichtung mit uns weiht!«

»Halt!« rief Thascius, indem er ihm die Fackel aus der Hand riß;
»zuerst muß der Eingang geschützt werden, wenn nicht die Sklaven



hier sein sollen, ehe die Flammen entzündet sind! Laßt uns alles
Bewegliche, Ruhebetten, Tische, Leichen vor die Thür werfen!«

Mit diesen Worten stürzte er auf die schwarz verhangene Nische
zu, um durch das Ergreifen der Weiberleiche seinen Genossen das
Beispiel zu geben, er hatte jedoch kaum die Hälfte des Zimmers
durchmessen, als der Buckelige, der ihm unbemerkt gefolgt war, von
hinten auf ihn einsprang, mit einem kreischenden Schrei seine
Finger in die Kehle des Patriziers schlug und ihn zerfleischt und
besinnungslos auf den Boden schleuderte.

»Wer wagt es den Körper, der mein ist, anzurühren!« kreischte der
mißgestaltete Elende, indem er sich von seinem Opfer erhob und mit
seinen blutbefleckten Händen Vetranio und Marcus bedrohte, die
verblüfft und für den Augenblick unschlüssig, ob sie zuerst ihren
Kameraden rächen oder die Thür verbarrikadieren sollten. »Der
Sohn wird die Mutter retten! Ich gehe um sie zu begraben! Buße!
Buße!«

Er sprang bei diesen Worten auf den Tisch, zerriß mit
unwiderstehlicher Kraft die Stricke, womit die Leiche an den Tisch
befestigt war, nahm sie in seine Arme und befand sich im folgenden
Augenblicke an der Thür. Mit wildem, unartikuliertem Geschrei, halb
der Pein und halb des Trotzes riß er sie auf und wollte eben
hinabsteigen, als ihm am obern Ende der Treppe die Mörderbande
begegnete, welche mit blanken Schwertern und lodernden Fackeln
zu ihrem Raub und Mordwerke heraneilte. Er stand vor ihnen —
seine verzerrten Glieder waren so fest gegen den Boden gestemmt,
als rüste er sich mit einem Satze bis an den Fuß der Treppe
hinabzuspringen — die Leiche war hoch erhoben, ihre
gespenstischen Züge waren ihnen zugewendet und ihre nackten
Arme noch ausgestreckt, wie sie es über den Bankettisch gewesen
waren, ihr graues Haar flatterte rückwärts und vermischte sich mit
dem seinen — in dem ungewissen Licht der Fackeln, welches roth
und flackernd auf ihm und seiner furchtbaren Last spielte, sah es
aus, als ob die Todte und der Lebende in eine monströse Gestalt
zusammengefügt wären.

Die Mörder standen einen Augenblick zusammengedrängt



bewegungslos auf der Treppe; das Rache- und Wuthgeschrei
erstarb auf ihren Lippen und sie starrten mechanisch mit stieren
Blicken auf das grausige Bollwerk, welches sich ihrem Eindringen
auf die Opfer, die sie so leicht überraschen zu können, erwartet
hatten, entgegenstellte — im nächsten Augenblick bemächtigte sich
ihrer ein abergläubischer Schrecken, als der Buckelige sich plötzlich
auf sie zu bewegte, um hinabzusteigen, schien die Leiche, wie es
ihren von Entsetzen geblendeten Augen vorkam, auf dem Punkte zu
stehen, sich einen Weg Durch ihre Reihen zu brechen. Mit ihrem
Eindringen in den Palast unbekannt, und mit neubelebter,
sklavischer Furcht glaubend, daß sie das gespenstische Erzeugnis
der magischen Beschwörungen der Senatoren über ihnen sei,
wendeten sie sieh wie von einem Entschlusse getrieben und flohen
die Treppe hinab. Der Lärm ihrer Schreie wurde schwächer und
schwächer, als sie durch die geheimen Pforten auf der Rückseite
des Gebäudes dem Garten zueilten dann wurde das schwere
regelmäßige Auftreten des Buckeligen, als er ihnen durch die
einsamen Gänge mit seiner Todeslast nachschritt, in entsetzlicher
Deutlichkeit hörbar, dann verklang und erstarb auch dieser Ton und
man hörte in dem Banketsaale nur noch das scharfe Klirren der
immer noch von der Straße aus gegen die Stahlgitter geführten
Streiche.

Jetzt wiederholten sich aber auch diese immer seltener, das feste
Metall widerstand siegreich den äußersten Anstrengungen des
erschöpften Pöbels, welcher es bestürmte, die Streiche wurden
schnell schwächer und die Zahl derjenigen, welche sie führten,
geringer; bald verminderten sie sich bis auf drei einander nach
langen Pausen folgende, bald auf einen von tiefen verzweifelten
Verwünschungen begleiteten und dann senkte sich eine Grabesstille
auf den Palast und die Straße, wo vor wenigen Augenblicke noch
solcher Lärm und Verwirrung das nächtliche Echo aufgeschreckt
hatte.

Im Banketsaale ging diese schnelle Reihenfolge von Ereignissen,
— die auf einige Minuten zusammengedrängten Wunder — an
Vetranio und Marcus vorüber, wie Visionen, welche ihre Augen



erblickten, die aber von ihrem Geiste weder aufgenommen noch
begriffen wurden. Starr in ihrer hartnäckigen Gleichgültigkeit
verharrend, von dem Schauspiele der ihnen drohenden, aber
unschädlichen, entsetzlichen aber schnell vorübergehenden
Gefahren, die sie umgaben, betäubt, bewegte von den Senatoren
keiner eine Muskel, sprach Keiner ein Wort und diese Stille dauerte
von der Periode an, wo Thascius dem Angriffe des Buckeligen
unterlegen war, bis zu dem, wo der letzte Streich gegen die
Palastgitter und die letzte Stimme aus der Straße verstummt waren.
Dann lenkte sich der wilde Strom trunkenen Jubels, welcher
während dieses kurzen Zwischenraumes unterbrochen gewesen
war, wieder doppelt heftig in sein altes Bett. Sobald die warnenden,
entsetzlichen Szenen, die sie erblickt hatten, vorüber waren, für
dieselben bewußtlos, wendete sich Einer dem Andern mit einem
Blicke triumphierender Leichtfertigkeit zu:

»Horcht!« rief Vetranio, »der Pöbel draußen ist bis zum letzten
Augenblicke schwach und feig und gibt seine erbärmlichen
Anstrengungen, meine Palastthore zu erbrechen, auf. Seht, unser
Bankettisch ist immer noch vor dem Eindringen der empörten
Sklaven geheiligt und mein Gast von den Todten hat sie vor sich
hingetrieben, wie ein Hund die Heerde Schafe! Sprich Marcus, habe
ich nicht wohl daran getan, die Leiche an den Fuß unsers
Bankettisches zu bringen? Welche Wunder hat sie nicht getan, als
sie der rasende Reburrus wie ein Panier der Heerschaaren des
Todes vor uns her gegen die feigen Sklaven trug, deren passendstes
Erbtheil die Unterdrückung und deren einziges Gefühl die Furcht ist!
Seht, es steht uns frei das Banket, wie wir es beabsichtigt hatten,
fortzusetzen und zu beenden! Die Götter selbst sind eingeschritten,
um uns in Sicherheit über die übrigen Sterblichen, die wir verachten,
zu erheben! Noch eine Gesundheit auf unsern geschiedenen Gast,
der unter den Auspicien des allmächtigen Zeus das Werkzeug
unserer Erlösung war.«

Von allen Zechern entsprach Marcus allein Vetranio’s
Aufforderung. Diese beiden, — die letzten noch kampffähigen
Streiter des Gelages, gingen, nachdem sie ihre Pokale auf die



vorgeschlagene Gesundheit geleert hatten, langsam zu beiden
Seiten des Zimmers hinab, blickten verächtlich auf ihre bewußtlosen
Genossen nieder und verlöschten alle Lampen, bis auf die beiden
über ihren Ruhebetten brennenden. Hierauf kehrten sie wieder nach
dem obern Ende des Tisches zurück und nahmen ihre Plätze wieder
ein, um sie nicht eher zu verlassen, als bis der Todeskampf
entschieden und der Augenblick zum Anzünden des
Scheiterhaufens gekommen sein würde.

Die Fackel lag zwischen ihnen, und neben ihnen standen die
letzten Gefäße mit Wein. Die tiefe wieder im Palast herrschende
Stille wurde durch kein Wort von ihren Lippen unterbrochen. Mit
düster forschend auf einander gehefteten Augen leerten sie langsam
und regelmäßig ihre Becher. Die Orgie, welche bisher ein Schauspiel
brutaler Entartung und wilder Lust geboten hatte, nahm jetzt, wo sie
sich bloß auf zwei Männer beschränkte, an denen die eben erlebten
Schreckensszenen gleich eindruckslos vorübergegangen waren und
die mit einander wetteiferten, wem der höchste Grad der Entartung
zu Theil werden sollte, — ein Aussehen kaum menschlichen Frevels
an, sie wurde zu einem Kampfe um eine satanische Überlegenheit in
der Sünde.

Eine Zeitlang war auf den Gesichtern der Nebenbuhler um den
Selbstmord nur geringe Veränderung zu erblicken. Sie waren aber
jetzt bis zu dem äußersten Punkte des Exzesses gelangt, wo der
Wein entweder als sein eigenes Gegengift wirkt, oder die Pulse des
Lebens todtähnlich erstickt. Für beide nahte die Krisis des Kampfes
und der Erste, über welchen sie hereinbrach, war Marcus. Vetranio
bemerkte wie eine dunkle purpurne Röthe sein bisher blasses, fast
farbloses Gesicht überzog. Seine Augen dehnten sich plötzlich weit
auf, er rang nach Atem. Die Weinvase, aus der er mit einer letzten
Anstrengung seinen Becher zu stillen versuchte, rollte aus seiner
Hand auf den Boden. Er richtete sich halb auf und blickte seinen
Genossen leichenstarr an, im nächsten Momente aber sank er ohne
Wort oder Seufzer rückwärts auf sein Lager nieder.

Der Kampf der Nacht war entschieden. Der Wirth des Bankets und
Herr des Palastes blieb allein aufgespart, um das Eine zu beenden



und den Andern anzuzünden.
Ein boshaft triumphierendes Lächeln zog über Vetranio’s Lippen,

als er jetzt aufstand und die letzte außer seiner eignen noch
brennenden Lampe verlöschte. Sobald dies geschehen war, ergriff
er die Fackel. Seine Augen schweiften, als er dieselbe erhob,
träumerisch über seine prunkend aufgestellten Schätze und die
Gestalten seiner todten oder bewußtlosen patrizischen
Zechgenossen, die durch seine That im Feuer untergehen sollten.
Das Bewusstsein seiner feierlichem nächtlichen Einsamkeit in
seinem, dem Verderben geweihten Palaste begann wechselnde,
lebhafte Eindrücke auf seinen Geist hervorzubringen, der jetzt unter
der physischen Reaktion, die eben das Ausschweifende des
nächtlichen Exzesses in ihm hervorbrachte, wieder einen Theil
seines gewohnten Scharfsinns erlangt hatte. Sein Gedächtnis
begann in wirrer Reihenfolge die Szenen heraufzurufen, mit welchen
das Gebäude, das er eben zu vernichten im Begriff stand, zu weit
oder nahe zurückliegenden Perioden verbunden gewesen war. In
dem einen Augenblicke stellte sich der Pomp früherer Gelage, die
joviale Versammlung von seitdem entfernten oder gestorbenen
Gästen vor ihn hin, in dem andern schien er wieder seine geheime
Entfernung aus seinem Palaste in der Nacht von seinem letzten
Feste, seine verstohlene Rückkehr mit der aus der Straße
heraufgeschleppten Leiche, seine Mühe beim Aufrichten derselben
hinter dem schwarzen Vorhange und dem Schreiben des Dialogs,
der von dem Buckeligen hatte gesprochen werden sollen,
durchzuspielen. Bald wendeten sich seine Gedanken den
geringfügigsten Umständen der Verwirrung und dem Schrecken
unter den Mitgliedern seiner Haushaltung zu, als sich die erste Noth
der Stadt fühlbar zu machen begann; bald kehrten sie ohne
deutlichen Zusammenhang oder Grund plötzlich zu dem Morgen
zurück, wo er die einsamsten Pfade seines Gartens durcheilt hatte,
um mit dem Verräther Ulpius an Numerian’s Gartenthür
zusammenzutreffen. Von Neuem wurde das Bild Antoninens, das
sich, seit das Original seinen Augen entschwunden war, so oft vor
seine Einbildungskraft gestellt hatte, deutlich und wie handgreiflich



vor ihm sichtbar. Er dachte an sie, wie sie zu seinen Knieen dem
Klange seiner Laute lauschte — wie sie verwirrt und entsetzt in
seinen Armen erwachte — wie sie verzweifelnd vor dem Grimme
ihres Vaters floh wie sie jetzt nur zu gewiß todt in ihrer Schönheit
und Unschuld unter den tausend Opfern der Hungersnoth und Pest
dalag.

Diese und andere Gedanken, welche einander mit Sturmeseile in
seinem Geiste folgten, brachten in der Todesabsicht, die sie
aufhielten, keine Veränderung hervor. Sein Zögern beim Anzünden
der Fackel war der bewußtlose Verzug des in seinem Entschlusse
festen Selbstmörders, ehe er den Giftbecher an seine Lippen hebt,
— wo das Leben als etwas Vergangenes vor ihm aufsteigt, und er
einen furchtbaren Augenblick lang auf der dunkeln Schwelle
zwischen der Gegenwart und Zukunft steht — nicht mehr der Pilger
der Zeit, — noch nicht der Erbe der Ewigkeit.

So stand der einsame Herr des großen Palastes in der dämmernd
erleuchteten Halle, umgeben von den Opfern, die er vor sich dem
Tode zugejagt hatte, und so sprachen die geheimnisvollen Stimmen
seiner letzten irdischen Gedanken in seinem Innern. Allmählich
wurden sie leiser, endlich hörten sie ganz auf und Stille und Öde
legten sich wie dunkle Schleier über seinen Geist. Er schrak wie aus
einem Traume erweckt auf, er fühlte wieder die Fackel in seiner
Hand und von Neuem wurde in seinen Augen der Ausdruck wilder
Verzweiflung sichtbar, als er dieselbe, ohne zu beben, an der Lampe
über sich anzündete.

Der Thau sank rein auf die befleckte Erde nieder, der leichte
Morgenwind sang seine leise Dämmerhymne im Laube an die
Macht, welche ihn hervorgerufen; die Nacht war verblichen und der
Morgen bereits aus ihr geboren, als Vetranio mit der brennenden
Fackel in der Hand auf die angehäuften Brennstoffe zuschritt.

Schon hatte er den größten Theil des langen Zimmers
durchmessen, als plötzlich ein schwaches Geräusch von Schritten
die eine nach dem Palastgarten führende und mit dem untern Ende
der Bankethalle durch eine kleine Thür mit eingelegtem Elfenbein in
Verbindung stehende Treppe heraufstiegen, seine Aufmerksamkeit



erregte. Er zauderte in seinem Todesbeginnen und lauschte auf den
langsam und regelmäßig näher kommenden Ton, der so schwach er
auch war, doch in dem öden Schweigen, welches ihn umgab,
geheimnisvoll eindringlich an sein Ohr schlug. Mit hoch über den
Kopf, gehaltener Fackel heftete er seine Augen in gespannter
Erwartung auf die Thür, sie öffnete sich und vor ihm stand die
Gestalt eines jungen weißgekleideten Mädchens. Auf einen Moment
blickte er es mit verwirrten Augen an, im nächsten sank die Fackel
aus seiner Hand und glimmte unbeachtet auf dem Marmorboden fort
— es war Antonina.

Ihr Gesicht war von einer seltsamen durchsichtigen Blässe
überzogen — ihre einst weichen runden Wangen hatten ihre
mädchenhafte Schönheit der Form verloren, ihr unaussprechlich
wehmüthiger, hoffnungsloser, milder Ausdruck warf eine einfache
geistige Feierlichkeit über ihre ganze Erscheinung. Sie war für den
ausschweifenden Senator eine ganz Andere, furchtbar Andere
geworden, als das Wesen seiner frühern Bewunderung, aber in ihren
verzweifelten Augen war noch genug von dem alten Blicke der
Sanftmuth und Geduld vorhanden, der alle Qual und Furcht überlebt
hatte, um sie selbst so, wie sie jetzt war, mit ihrem frühern Wesen in
Verbindung zu erhalten. Sie stand als ein schwaches hilfloses
Geschöpf in dem Gemache der Ausschweifung und des
Selbstmordes, zwischen dem Scheiterhaufen und dem verzweifelten
Manne, der ihn anzuzünden gelobt hatte, aber gewaltig war der
Einfluß ihrer Gegenwart in einem solchen Augenblicke und in einer
solchen Gestalt, als rettender, tadelnder, mit der Allmacht des
Himmels zur Umschmelzung der Pläne des Menschen bewaffneter
Geist.

Eingeschüchtert und mit Erstaunen, als erblicke er eine
Erscheinung des Grabes, schaute Vetranio auf das junge Mädchen,
welches er mit der am wenigsten selbstsüchtigen Leidenschaft, die
er je gehegt, geliebt hatte, die mit dem aufrichtigsten Kummer, den
er je gefühlt, schon längst als verloren und todt beklagt worden war,
die er jetzt in dem Augenblicke, wo er sich dem Tode weihen wollte,
verändert, trostlos, flehend — mit Empfindungen die ihn in



sprachloser Verwunderung und selbst Furcht erhielten, vor sich
stehen sah.

Während er noch stumm auf sie blickte, hörte er sie in leisen
wehmüthigen, stehenden Tönen zu sich sprechen, die nach den
Stimmen des Schreckens und der Verzweiflung, die sich die Nacht
über um ihn erhoben hatten, auf sein Ohr fielen, wie Töne, die noch
nie an dasselbe gerichtet worden waren.

»Numerian, mein Vater, erliegt dem Hunger,« begann sie; »wenn
ihm keine Hilfe gewährt wird, so stirbt er vielleicht noch vor
Sonnenaufgang. Du bist reich und mächtig. Ich komme zu Dir, da ich
außer seinem Leben jetzt nichts mehr habe, wofür ich leben möchte,
um Nahrung für ihn zu erbitten!«

Sie hielt, für den Augenblick unfähig weiter zu sprechen, inne und
heftete ihre Augen sehnsüchtig auf des Senators Gesicht. Dann, als
sie sah, daß er sich umsonst bemühte ihr zu antworten, senkte sich
ihr Kopf auf ihre Brust nieder und ihre Stimme sank noch leiser,
indem sie fortfuhr.

»Ich habe die lange Nacht hindurch, die jetzt vergangen ist, unter
Kummer und Schmerz nach Geduld gerungen; meine Augen waren
schwer und mein Geist war schwach; ich würde gern in meiner
Einsamkeit und Schwäche meinen Geist an Gott, der ihn geschenkt,
zurückgegeben haben, wäre es nicht meine Pflicht gewesen, jetzt für
mein und meines Vaters Leben zu ringen, da ich ihm, nachdem ich
alles Andere verloren, zurückgegeben bin! Ich konnte weder denken
noch mich bewegen, noch weinen als ich auf Deinen Palast herauf
schaute und die Stunden der Finsternis durchwachte und
durchharrte, aber als der Morgen graute, wurde Last auf meinem
Herzen leichter. Ich gedachte, daß der Palast, den ich vor mir sah,
der Deine war, und wenn auch die Thore geschlossen waren, wußte
ich doch, daß ich ihn durch Deinen Garten, der an meines Vaters
Land stößt, erreichen konnte. Ich hatte in Rom Keinen, bei dem ich
um Mitleid zu bitten wußte, als Dich und ich habe mich daher schnell
aufgemacht, ehe mich meine Schwäche überwältigte. Ich gedachte,
daß ich von Deinen Händen viel Elend erlitten, aber hoffte, daß Du
mich um das, was ich geduldet, bedauern würdest, wenn Du mich



wieder sähest. Ich bin müde und matt durch den Garten gekommen.
Es dauerte lange, ehe ich mich hierher fand, willst Du mich eben so
hilflos, wie ich gekommen bin, wieder zurücksenden? Du hast mir
zuerst gelehrt, meinem Vater ungehorsam zu sein, indem Du mir die
Laute gabst, wirst Du Dich jetzt weigern mir zu helfen und ihn zu
unterstützen? Er ist Alles, was mir in der Welt geblieben ist! Habe
Erbarmen mit ihm! habe Erbarmen mit mir!«

Von Neuem blickte sie in Vetranio’s Gesicht auf, seine bebenden
Lippen bewegten sich, aber noch immer drang aus ihnen kein Laut.
Auf seinen Zügen herrschte noch immer der Ausdruck der
Verwirrung und der Verschüchterung, als er langsam nach dem
obern Ende des Bankettisches deutete. Für sie war diese einfache
Handlung beredter, als es alle Reden gewesen sein würden. Sie
lenkte ihre schwachen Schritte augenblicklich der von ihm
angedeuteten Richtung zu.

Er sah sie im Lichte der einzigen noch brennenden Lampe stark in
der beschirmenden Begeisterung ihrer guten Absicht zwischen den
Körpern seiner Selbstmordsgenossen hindurchgehen, ohne auf
ihrem Pfade zu verweilen. Als sie an das obere Ende des Zimmers
gelangt war, nahm sie eine Flasche Wein von dem Tische und von
dem hölzernen Gestell dahinter die Schüssel mit Nahrung, welche
die Gäste des Todesbankets verschmäht hatten. Hierauf kehrte sie
augenblicklich wieder zu der Stelle zurück, wo Vetranio noch immer
stand. Hier hielt sie einen Augenblick an, als wolle sie noch einmal
sprechen, ihre Stimme wurde aber von ihren Empfindungen erstickt.
Aus den Quellen, die die Verzweiflung und das Leiden vertrocknet
hatte, flossen die lange eingekerkerten Thränen, auf das Gebot der
Dankbarkeit und Hoffnung, noch einmal wieder hervor. Sie blickte
eben so stumm wie der Senator zu ihm auf, und der Ausdruck,
welchen sie in diesen« Augenblicke zeigte, war dazu bestimmt, — in
seinem Gedächtnisse zu bleiben, so lange er dieses selbst noch
hatte. Darauf entfernte sie sich mit schwankenden, hastigen
Schritten auf dem Wege, den sie beim Kommen eingeschlagen
hatte, und er blieb von Neuem in dem großen Palaste, den sein
schlimmer Einfluß über den Willen Anderer zu einem Gebeinhause



gemacht hatte, allein.
Er machte keinen Versuch, ihr zu folgen oder sie zurückzuhalten,

als sie ihn verließ. Die Fackel glimmte noch neben ihm aus dem
Boden, aber er beugte sich nicht hinab, um sie aufzuheben; er sank
von dem, was er erblickt hatte, betäubt auf ein leeres Ruhebett
nieder. Das, was weder Bitten noch Drohungen, noch grimmiger,
gewaltsamer Widerstand bei ihm zu bewirken vermocht haben
würden, hatte das Erscheinen Antoninens hervorgebracht Es hatte
ihn gezwungen, in dem Augenblicke der Ausführung seines
Todesplanes innezuhalten. Er erinnerte sich, wie sie von dem ersten
Tage an, wo er sie gesehen, einen geheimnisvollen Einfluß auf
seinen ganzen Lebensgang geübt, wie sein Streben, sie zu besitzen,
seine Beschäftigungen geändert und seine Unterhaltungen
unterbrochen hatte, wie alle seine Energie und sein ganzer
Reichthum nicht im Stande gewesen waren, sie zu entdecken, als
sie aus ihres Vaters Hause floh, wie die ersten Gefühle der Reue,
die er je gekannt hatte, durch sein Bewusstsein des Antheils, den er
an der Herbeiführung ihres unglücklichen Schicksals gehabt,
verursacht worden waren. Als er sich Alles dies ins Gedächtnis
zurückrief, als er bedachte, daß sie, wenn sie sich ihm zeitiger
genähert haben würde, von dem trunkenen Lärm seiner Genossen
erschreckt, zurückgetrieben worden sein würde, und wäre sie später
gekommen, seinen Palast in Flammen gefunden hätte. Als er zu
gleicher Zeit an ihre plötzliche Gegenwart in dem Banketsaale
dachte, während er sie für todt gehalten hatte, und wo ihr
Erscheinen in dem Augenblicke des Anzündens des Palastes den
unwiderstehlichsten Einfluß auf seine Handlungen geübt hatte,
durchbebte ihn das unbestimmte Gefühl abergläubischer Furcht,
welches instinktmäßig im Geiste aller Menschen existiert, aber bis
her in dem seinen noch nie erweckt worden war. Seine Augen
hefteten sich auf die Thür, durch die sie sich entfernt hatte, als
erwarte er ihre Rückkehr. Ihr Schicksal schien bedeutsam mit dem
seinen verflochten zu sein, — sein Leben schien sich auf ihr Gebot
zu bewegen, sein Tod auf dasselbe zu warten. In den
Empfindungen, welche jetzt seine Körperkräfte unthätig erhielten, lag



keine Reue, keine moralische Reinigung, — er war für den
Augenblick von einer geistigen Lähmung geschlagen.

Die rastlosen Augenblicke zogen weiter und weiter und immer
noch verschob er die Vollendung des Verderbens, welches die Orgie
der Nacht begonnen hatte. Allmählich wurde es heller und das Licht
des Tages beschien in warmer Schönheit die kalten, in der stummen
Halle ausgestreckt daliegenden Körper und trübte den schwachen
Schein der verglimmenden Lampe, kein schwarzer Rauch, keine
rothe, verzehrende Feuergluth stieg auf, um den hellen Schein des
Morgens zu verdunkeln, kein Flammengebraus unterbrach die
murmelnde Ruhe der Natur, oder schreckte die auf dem
Straßenpflaster liegenden, erschöpften Auswürflinge aus ihrem
schweren Schlafe auf. Der herrliche Palast stand in seinen festen
Grundlagen noch unerschüttert da, die Zierrathen seiner
Säulenhallen und seine Statuen schimmerten, wie vor Alters, in den
Strahlen der aufgehenden Sonne, und immer noch hing die Hand
des Herrn, welcher geschworen hatte, ihn zu vernichten, wie sich
selbst, müßig ohne die Fackel, die bereits zu unschädlicher Asche
zu seinen Füßen ausgeglimmt war, herab.



Kapitel IV.

Die letzten Versuche der Belagerten.

Wir kehren auf die Straße, vor dem Palaste zurück. Die unheilvollen
Wirkungen der Belagerung waren schwer auf die herabgesunken,
welche die Nacht über dort gelegen hatten. Von der lärmendem
wüthenden Menge des vorigen Abends war jetzt nicht einmal mehr
ein Ton zu vernehmen. Einige, die von Erschöpfung und
Bewusstlosigkeit in ihrem Hungerparoxismus ergriffen worden
waren, lagen mit halb in den Mund gepreßten Händen da, als hätten
sie in ihrem heißhungrigen Wahnsinne versucht, von ihrem eigenen
Fleische zu zehren, Andere erhoben von Zeit zu Zeit matt ihre
schweren Augen und beachteten auf dem gegenwärtigen äußersten
Punkte ihrer Leiden nicht mehr das Gebäude, dessen Vernichtung
zu erblicken sie sich versammelt hatten, sondern erwarteten eine
phantastische Verwirklichung der Träume von reichgedeckten
Tischen und schneller Hilfe; die das Delirium des Hungers und der
Krankheit wie im Spotte vor ihnen heraufbeschworen hatte.

In Kurzem und ehe sich noch die Sonne hoch über den Horizont
erhoben hatte, wurde die Aufmerksamkeit der Wenigen unter dem
Volke, die noch einige Wahrnehmungsfähigkeit für äußere
Ereignisse bewehrten, auf das Erscheinen eines unregelmäßigen
Zuges gelenkt, welcher zum Theil aus Bürgern, zum Theil aus
Senatsbeamten bestand und von zwei Männern angeführt wurden,
die langsam von dem nach dem Innern der Stadt führenden Ende
der Straße herankamen. Der Zug hielt vor Vetranio’s Palaste an, und
jetzt vernahmen diejenigen Mitglieder der Menge, welche noch nicht
gänzlich von der Hoffnung verlassen waren, die erfreuliche
Nachricht, daß der Zug, welchen sie erblickten, ein Friedenszug und
die beiden Anführer desselben der Spanier Basilius, ein
Provinzialstatthalter und Johannes, der oberste kaiserliche Notar, zu
Gesandten ernannt seien, um einen Vertrag mit den Gothen



abzuschließen.
Als diese Nachricht erschallte, standen Männer, die bisher der

geringsten Bewegung unfähig erschienen waren, mühsam, aber
entschlossen auf und drängten sich um die beiden Gesandten, wie
um zwei, sie von der Knechtschaft und dem Tode zu befreien, vom
Himmel herabgestiegene Engel. Mittlerweile hatten sich einige von
den Senatsbeamten, da sie die vorderen Thore des Palastes
verschlossen fanden, nach den Garteneingängen aus der Rückseite
des Gebäudes, verfügt, um Einlaß bei dem Besitzer zu erlangen«
Die Abwesenheit Vetranio’s und seiner Freunde von den
Regierungsberathungen war ihrem Widerwillen über den
hartnäckigen, nutzlosen Widerstand, den man noch den Gothen
leistete, zugeschrieben worden. Seht, wo man sich zur Unterwerfung
entschlossen hatte, war es sowohl für räthlich, wie für leicht gehalten
worden, sie peremtorisch zu ihren Pflichten zurückzurufen. Außer
diesem Grunde, um das Innere des Palastes aufzusuchen, hatten
die Diener des Senats dort noch einen andern Auftrag zu verrichten.
Der weit herumgekommene Entschluß Vetranio’s und seiner
Genossen, sich in dem Delirium einer letzten Orgie durch Feuer
umzubringen, der so lange man die dringenden Gefahren der Stadt
hatte berücksichtigen müssen, unbeachtet geblieben war, wurde
jetzt zu einer Quelle von Besorgnis und Ängstlichkeit für die
geschäftsführenden Mitglieder des römischen Senats, seit ihr Geist
von einem Theile der Veranwortlichkeit, welche auf ihnen gelastet
hatte, durch ihren Entschluß, sich um den Frieden zu bewerben,
befreit worden war.

Die jetzt nach dem Palaste gesendeten Personen erhielten
demnach den Auftrag, seine Zerstörung zu verhindern, wenn dies
wirklich beabsichtigt worden war, so wie die darin Befindlichen auf
ihre Plätze im Senathause zurückzurufen. Inwiefern sie, zu der Zeit
ihres Eindringens in, den Banketsaal ihre doppelte Sendung
auszuführen vermochten, kann sich der Leser leicht berechnen. Sie
fanden Vetranio noch immer auf dem Platze, welchen er
eingenommen hatte, seit er von Antoninen verlassen worden war.
Durch ihr Kommen aus der Betäubung aufgeschreckt, welche bisher



auf ihm gelastet hatte, kehrte sein verzweifelter Vorsatz wieder
zurück und er machte einen Versuch, die noch schwach brennende
Lampe von ihrem Orte herabzureißen, und allem Eindringen zum
Trotz den Scheiterhaufen anzuzünden. Seine bereits aufs Äußerste
angespannten Kräfte verließen ihn jedoch, er fiel, ohnmächtige
Drohungen des Trotzes und der Rache ausstoßend, bewußtlos in
die Arme der Senatsbeamten, welche ihn zurückhielten. Einer von
ihnen wurde, während seine Collegen in dem Palaste zurückblieben,
augenblicklich wieder fortgeschickt, um sich mit den Anführern des
Zuges auf der Straße in Vernehmen zu setzen. Nachdem er seinen
Bericht abgestattet hatte, trennten sich die beiden Gesandten von
dem sie begleitenden Zuge und begaben sich langsam und nur von
wenigen erwählten Dienern gefolgt — eine traurige, entwürdigte
Gesandtschaft von dem Volke, welches der östlichen und westlichen
Welt einst seine Herrschaft, seine Gebräuche und selbst seine
Sprache aufgezwungen hatte — hinaus, um mit den Barbaren, die
von ihren Vätern geknechtet worden waren, einen schmachvollen
Frieden zu erhandeln.

Nach der Entfernung der Gesandten begaben sich alle noch der
Anstrengung fähigen Zuschauer nach dem Forum, um dort ihre
Rückkehr abzuwarten und trafen daselbst Mitglieder der niedrigen
Volksklasse aus andern Theilen der Stadt. Man wußte, daß die erste
Nachricht von dem Resultate der Gesandtschaft auf diesem Platze
gegeben werden würde, und in ihrer eifrigen Begier, sie zu hören, in
dem peinlichen Verlangen ihrer letzten Erlösungshoffnung schien
selbst der Tod auf eine Zeitlang in seinem verderblichen Gange
durch die Reihen der Belagerten gehemmt worden zu sein. In
Schweigen und Besorgnis zählten sie die trägen Augenblicke des
Verzugs und sahen mit bangem Blicke die Schatten kürzer und
kürzer werden, als sich die Sonne allmählich am Himmel bis zum
Mittagspunkt erhob.

Endlich nach einer Abwesenheit, welche von endloser Dauer zu
sein schien, kamen die Gesandten wieder in die Stadt. Als sie bei
ihrer Rückkehr durch das Volk schritten, sprach weder der Eine noch
der Andere, aber ihre Blicke des Entsetzens und der Verzweiflung



waren für Jeden, der sie sah, beredt genug — ihre Sendung war
mißlungen.

Eine Zeitlang schien kein Mitglied der Regierung Entschlossenheit
genug zu besitzen, um aufzutreten und das Volk über die erfolglose
Gesandtschaft anzureden. Nach einem langen Zwischenraume trat
jedoch der Präfekt Pompejanus selbst, theilweise von den
selbstsüchtigen Bitten seiner Freunde getrieben, theilweise auch von
der kindischen Prunkliebe, die bei allen seinen jetzigen Ängsten und
Besorgnissen noch nicht verschwunden war, bewegt, auf einen von
den unteren Balkonen des Senatshauses, um die unter ihm
stehende Volksmasse anzureden.

Die erste Magistratsperson von Rom war nicht mehr die
pomphafte, stattliche Person, deren Eindringen bei Vetranio zu
Anfange der Belagerung, im zweiten Bande beschrieben worden ist
— das wenige überflüssige Fleisch, welches sein Gesicht noch
zeigte, hing um dasselbe her, wie ein schlecht angepaßtes Gewand,
sein Ton war weinerlich geworden, er hatte die rednerischen
Gebärden, mit welchen er seine frühern Ansprachen reichlich
auszuschmücken gewohnt gewesen, alle aufgegeben, und von dem
ursprünglichen Menschen war jetzt nichts mehr vorhanden, als der
Bombast seiner Sprache und die unverschämte Selbstgefälligkeit
seines Eigenlobs, die jetzt im verächtlichen Kontrast mit seiner
niedergeschlagenen Haltung und seiner entmuthigenden Erzählung
von Entwürdigung und Niederlage hervortrat.

»Ihr Männer von Rom, möge Jeder von Euch in seiner Person die
heroischen Tugenden eines Regulus oder Cato üben,« begann der
Präfekt »Es steht nicht in unserer Macht, einen Vertrag mit den
Barbaren zu schließen. Die Geißel des Reiches, Alarich selbst
befehligt das Heer der Eroberer. Vergeblich waren die würdevollen
Vorstellungen des ernsten Basilius, fruchtlos war die überredende
Rhetorik des schlauen Johannes, bei dem blutdürstigen,
ruhmredigen Gothen! Als die Gesandten vor ihn gelassen wurden,
verbreiteten sie sich, um ihn zu einer Kapitulation zu schrecken, mit
klugem und lobenswerthem Patriotismus, über die Erfahrenheit der
Römer im Gebrauch der Waffen, ihre Kriegsbereitschaft und ihre



ungeheure Anzahl innerhalb der Stadtmauern. Ich erröthe die
Antwort des Barbaren zu wiederholen. Er lachte unmäßiger und
antwortete: Je dicker das Gras steht, desto leichter läßt es sich
mähen! Ohne sich schrecken zu lassen, sprachen die Gesandten mit
veränderter Taktik gutmüthig von ihrer Bereitwilligkeit, einen Frieden
zu erkaufen. Bei diesem Vorschlage überstieg seine Unverschämheit
alle Grenzen barbarischer Anmaßung: »Ich werde die Belagerung
nicht eher aufgeben,« rief er, »als bis mir alles Gold und Silber in der
Stadt, alle Waren darin und alle Sklaven aus den nördlichen Ländern
ausgeliefert sind.« »Was, o König, willst Du uns denn lassen?«
fragten unsere entsetzten Gesandten. »Euer Leben»antwortete der
unerbittliche Gothe. Als sie dies hörten, gerieth selbst der
entschlossene Basilius und der weise Johannes in Verzweiflung. Sie
verlangten Zeit, um sich mit dem Senat in Vernehmen zu setzen und
verließen das feindliche Lager ohne Verzug. Dies war das Ende der
Gesandtschaft, dies die anmaßende Verruchtheit des barbarischen
Feindes.«

Hier hielt der Präfekt aus Schwäche und Mangel an Atem inne.
Seine Rede war jedoch noch nicht zu Ende. Er hatte das Volk durch
seine Erzählung desjenigen, was den Gesandten zugestoßen war,
muthlos gemacht, er ging jetzt daran, es durch die Mittheilung eines
ihm selbst begegneten Umstandes zu trösten, und fuhr nach einiger
Zeit fort.

»Aber selbst jetzt noch, ihr Bürger von Rom, brauchen wir nicht zu
verzweifeln! Es bleibt uns noch eine Aussicht auf Befreiung und
diese Aussicht ist von mir entdeckt worden. Ich hatte das Glück,
während der Abwesenheit unserer Gesandten einige Männer, aus
Toskana zu treffen, die wenige Tage vor dem Anfange der
Belagerung nach Rom gekommen waren und die von einem Plane
zur Befreiung der Stadt sprachen, den sie nur dem Präfekten
mittheilen wollten. Da ich stets für das öffentliche Wohl besorgt bin
und zum Vortheile meines Amtes von Seiten Fremder Trotz biete,
gewährte ich diesen Leuten eine geheime Unterredung Sie erzählten
mir ein erstaunliches, wunderbares Ereignis. Die Stadt Neveia, die,
wie Ihr alle wißt, auf der direkten Straße der Barbaren lag, als diese



nach Rom marschierten, wurde vor ihren Räuberbanden durch einen
furchtbaren Gewittersturm beschützt. Dieser Sturm entstand nicht,
wie Ihr vielleicht denken werdet, aus einem zufälligen Kampfe der
Elemente, sondern wurde durch die ausdrückliche Einmischung der
Schutzgottheiten der Stadt auf die Köpfe der Feinde geschleudert,
nachdem die Einwohner in ihrer Gefahr wieder zu ihrer alten
Religion zurückgekehrt waren und Jene angerufen hatten. So sagten
die Männer von Toskana und solche fromme Hilfsmittel, wie die von
dem Volke von Neveia angewendeten, empfahlen sie dem Volke von
Rom! Ich meinestheils gestehe Euch, daß ich an ihren Plan glaube.
Das Alterthum unserer frühern Religion ist meinen Augen immer
noch ehrwürdig; die Gebete der Priester unseres neuen Glaubens
haben zu unserm Besten noch keine Wunder bewirkt, ahmen wir
daher das Beispiel der Bewohner von Neveia nach und schleudern
wir durch die Macht unserer Gebete die Donner Jupiters auf das
barbarische Lager! Laßt uns unsere Erlösung von der mächtigen
Einwirkung der Götter erwarten, welche unsere Väter verehrt haben
und die das Verlassen ihrer Tempel durch unser jetziges Unglück
rächen. Ich gehe, um ohne Verzug dem Bischofe Innocentius und
dem Senate die öffentliche Ausübung feierlicher Opferceremonien
auf dem Capitole vorzuschlagen! Ich verlasse Euch in der freudigen
Überzeugung, daß die durch unsere zurückgekehrte Treue für ihre
Altäre beschwichtigten Götter den übernatürlichen Schutz, welchen
sie den Einwohnern einer Provinzialstadt gewährt haben, dem
römischen Volke nicht versagen werdend!«

Dem merkwürdigen Vorschlage des Präfekten, die Stadt durch
den öffentlichen Glaubensabfall der Belagerten von der Belagerung
zu befreien, folgte kein Ton der Billigung oder der Mißbilligung. Als er
verschwand, wendete sieh die Zuhörerschaft wortlos ab. Eine
allgemeine Verzweiflung überwältigte sich ihnen selbst die letzten
Kräfte der Uneinigkeit und des Verbrechens, sie fügten sich mit der
düstern Gleichgültigkeit von Wesen, in denen alle menschlichen
Empfindungen, alle menschlichen Leidenschaften, die guten sowohl,
wie die bösen, erloschen waren, in ihr Schicksal. Der Präfekt
entfernte sich um dem Bischofe einer christlichen Kirche die



Rückkehr zum Heidenthume vorzuschlagen, aber weder die
Regierung noch das Volk machte einen nutzbringenden Versuch, um
Hilfe zu erlangen.

Und so neigte sich auch dieser Tags trauriger und unglücklicher
und noch mehr mit Gefahr, Elend und Pein beladen, als alle diesem
vorhergegangenen, seinem Ende zu.

Der folgende Tag dämmerte herauf, aber auf dem Capitol waren
keine Vorbereitungen zu den Zeremonien der alten Religion zu
erblicken. Der Senat und der Bischof nahmen Anstand, sich der
Verantwortlichkeit auszusetzen, eine öffentliche Wiederherstellung
des Heidenthums zu autorisieren, während die Bürger, die alle
himmlische, wie irdische Hoffnung auf Hilfe verloren hatten, gegen
Alles, was um sie her vorging, so achtlos wie die Todten blieben. In
Rom befand sich ein Mann, dem es vielleicht gelungen sein würde,
ihre matten Kräfte zum Glaubensabfalle aufzuregen, aber wo war er
und womit beschäftigte er sich?

Jetzt, wo die Gelegenheit, für welche er eine lange Existenz des
Leidens, der Entwürdigung und des Verbrechens hindurch
entschlossen, wenn auch vergebens, gearbeitet hatte, sich
lockender und günstiger, als selbst er in seinen wildesten Träumen
von Erfolg je zu hoffen gewagt, von selbst darbot — wo war jetzt
Ulpius? verborgen vor allen menschlichen Augen gleich einem
giftigen Kriechthiere in seinem Verstecke in dem verlassenen
Tempel, bald um seine Idole in wüthendem Wahnsinn rasend, bald in
blödsinniger Anbetung vor ihnen ausgestreckt — für die Interessen
seiner Religion in der Krisis ihres Schicksals schwächer als das
schwächste Kind, welches verhungernd durch die Straße kroch, —
das Opfer seiner eigenen bösartigen Machinationen gerade in dem
Augenblicke, wo sie ihn zum Triumphe hätten führen können — der
Gegenstand der schlimmsten irdischen Wiedervergeltung der, durch
welche die Gottlosen vermittelst ihrer eignen Sünden in ihren Plänen
verhindert, verurtheilt und bestraft werden.

Es vergingen noch drei Tage. Der Senat, dessen Mitgliederzahl in
der Pest schnell abnahm, verwendete die Zeit auf unnütze
Berathungen oder schwieg finster. Jeden Morgen blickten die müden



Wächter in der vergeblichen Hoffnung, die lange versprochenen
Legionen von Ravenna auf Rom zu marschieren zu sehen, von den
Mauern hinab und jeden Morgen faßten die Verheerung und der Tod
unter den unglücklichen Belagerten festen Fuß. Endlich am vierten
Tage gab der Senat alle Hoffnung auf fernern Widerstand auf und
beschloß sich zu unterwerfen, was auch die Folgen davon sein
mochten. Es wurde bestimmt, daß eine zweite Gesandtschaft aus
dem ganzen geschäftsführenden Senate bestehend und von einem
bedeutenden Gefolge begleitet, zu Alarich gehen solle, daß man
noch einen Versuch machen wolle, ihn zu bewegen, statt seiner die
Besiegten in das Verderben stürzenden Forderungen weniger
härtete zu stellen, und wenn dies»mißlang, die Thore zu öffnen und
in Verzweiflung die Stadt und das Volk seiner Gnade anheim zu
geben.

Sobald sich der Zug, dieser letzten römischen Gesandtschaft auf
dem Forum bildete, vermehrte sich ihre Zahl fast augenblicklich trotz
allen Widerstandes, durch diejenigen unter dem Volke, welche noch
im Stande waren, ihren schwachen, kranken Körper zu bewegen
und die, auf dem Gipfel der Verzweiflung angelangt, beschlossen
hatten, auf jede Gefahr hin das Öffnen der Thore zu benutzen und
aus der Stadt der Pestilenz in welche sie eingemauert waren, zu
fliehen, mochten sie nun unter den Schwertern der Gothen
umkommen oder beistandslos im freien Felde verschmachten. Alle
Fähigkeit, die Ordnung aufrecht zu erhalten, war längst schon
verschwunden, die wenigen um die Senatoren versammelten
Soldaten machten einen. vergeblichen Versuch das Volk zurück
zutreiben und stellten dann jeden weiteren Widerstand gegen
dessen Willen ein.

Schwach und schweigend bewegte sich jetzt der
niedergeschlagene Zug auf den breiten Straßen hin, die so oft unter
dem Schmettern kriegerischer Musik und dem Beifallsgeschrei der
Menge von den Triumphzügen des siegreichen Rom betreten
worden waren, und auf jeder Straße schlossen sich ihm unterwegs
abgezehrte Gestalten aus dem Volke wie Gespenster an. Unter
diesen befanden sich, als die Gesandtschaft dem Pincischen Thore



nahte, zwei, aus deren Schicksale in der gefallenen Stadt unsere
Aufmerksamkeit besonders gerichtet gewesen ist, die herbeieilten,
um mit ihren Leidensgefährten hinauszuziehen. Zur Erklärung ihrer
Anwesenheit auf dem Schauplatze — wenn eine solche Erklärung
nöthig ist — müssen wir auf einen Augenblick von dem Fortgange
der Ereignisse während der legten Belagerungstage zu dem Morgen
abschweifen, wo Antonina sich aus Vetranio’s Palaste entfernte, um
mit ihrem Vorrathe an Nahrung und Wein nach dem Hause ihres
Vaters zurückzukehren.

Der Leser kennt bereits aus ihrer eigenen kurzen und einfachen
Darstellung die Geschichte der letzten Stunden ihrer traurigen
Nachtwache an der Seite ihres erliegenden Vaters und die
Beweggründe, welche sie bestimmten, den Palast des Senators
aufzusuchen und verzweiflungsvoll denjenigen um Beistand zu
bitten, dessen sie sich nur als des ausschweifenden Vernichters
ihrer Ruhe unter dem Dache ihres Vaters erinnerte. Es ist daher jetzt
am geeignetsten, ihr auf ihrem Rückwege durch den Palastgarten zu
folgen. Außer ihr betrat kein lebendes Geschöpf die berasten Pfade,
auf welchen sie mit schwankenden Schritten hineilte, die Pfade,
welche sie sich undeutlich erinnerte zuerst durchwandert zu haben,
als sie sich in vergangenen Tagen herauswagte, um den fernen
Klängen der Laute Vetranio’s zu folgen. Trotz ihrer unbestimmten,
schwer auf ihr lastenden Gefühle der Einsamkeit und des Kummers
blieb diese Erinnerung ihrem Geiste schmerzlich gegenwärtig und
vermischte sich auf unerklärliche Weise mit den dunkeln traurigen
Besorgnissen, die ihr Herz beim Vorwärtseilen erfüllten, bis sie
wieder die Wohnung ihres Vaters betrat und jetzt, als sie sich von
Neuem seinem Lager näherte, verschwand jedes andere Gefühl
über der niederdrückenden Besorgnis, daß sie, aller ihrer Ausdauer
und ihres Erfolges auf ihrem Wege kindlicher Liebe ungeachtet,
doch zu« spät zurückgekehrt sein könne.«

Der Greis lebte noch, — seine matten Augen öffneten sich froh
gegen sie, als sie ihn aufweckte um die Schätze von dem
Bankettische des Senators zu genießen. Die elende Nahrung,
welche die selbstmörderischen Gäste verschmäht hatten und das



einzige Gefäß mit Wein, welches sie leichtsinnig auf einen Zug
geleert haben würden, wurden von dem Vater sowohl wie von dem
Kinde als rettendes und stärkendes Unterhaltungsmittel für viele
Tage betrachtet. Nachdem sie von ihrem geringen Vorrathe so viel
verzehrt hatten, als sie wagten, wurden die Überbleibsel sorgfältig
aufbewahrt. Es war das letzte Zeichen und Versprechen des Lebens,
welches sie erwarten konnten, der geringe, aber kostbare Vorrath, in
welchem sie allein das Unterpfand ihrer ferneren Bewunderung vor
den Qualen des Hungers und der Trennung des Todes auf einige
Tage erblickten.

Und jetzt, wo sie ihren geringen Vorrath von Speise und Wein
gleich einem Leuchtthurme der Rettung vor sich sahen, breitete sich
über ihren Geist eine tiefe, traumartige Heiterkeit — der Schlaf der
unterdrückten und ermatteten Kräfte. Unter ihrem geheimnisvollen,
beruhigenden Einflusse verblichen alle Eindrücke der Trauer und
des Elends in der Stadt, der sie umgebenden grausigen Beweise der
anhaltenden Belagerung vor ihrem Wahrnehmungsvermögen, wie
nebelhaft zurück weichende Gegenstände, die dem Auge in weiter
Ferne entschwinden. Allmählich begannen, als sich der Tag der
ersten erfolglosen Gesandtschaft neigte, ihre Gedanken sanft zu der
Welt vergangener Ereignisse zurückzuströmen, welche im Laufe der
Zeit in Vergessenheit versunken waren. In Antoninens Gedächtnisse
lebten die ersten Erinnerungen an ihre früheste Kindheit wieder auf
und vermischten sich dann seltsam mit den Tränenvollen Andenken
an die letzten Worte und Blicke des jungen Kriegers, der an ihrer
Seite das Leben ausgehaucht hatte und mit ruhigen feierlichen
Gedanken, daß der geliebte Geist aus der Sphäre der Schatten
erlöst, jetzt in der Nähe des stillen Gartengrabes schweben möge,
wo sie ihre bittersten Thränen der Einsamkeit und des Kummers
vergessen hatte, oder daß er sich in unsichtbarer, seliger Gegenwart
um sie bewegen könne, während sie zu den Füßen ihres Vaters saß
und ihre irdische Trennung beklagte.

In den so erweckten Empfindungen lag weder Bitterkeit noch Pein
— sie beruhigten und reinigten das Herz, durch welches sie
hinzogen. Sie konnte jetzt dem Greise zum ersten Male ihre Tage



der Abwesenheit von ihm, die kurzen Freuden und langen
Schmerzen ihrer Stunden der Verbannung erzählen, ohne in ihrer
traurigen Geschichte innehalten zu müssen. Zuweilen lauschte ihr
Vater ihren Worten mit trüber sprachloser Aufmerksamkeit oder
forderte sie, wenn sie schwieg, zum Trost und zur Hoffnung auf, wie
sie ihn unter seiner Gemeinde hatte sprechen hören, als er noch
stark in seinem Entschlüsse war, Alles für die Reformation der
Kirche aufzuopfern. Zuweilen gab er sich dem Einflusse seiner
Gedanken hin, wie sich dieselben zu vergangenen Zeiten wendeten,
und enthüllte ihr wieder die wechselnden Ereignisse seines frühem
Lebens, nicht wie das erste Mal mit schwankender Stimme und
unstäten Augen, sondern mit einer Ruhe des Tones und einem
Zusammenhange der Darstellung die ihr das Zweifeln an der
seltsamen überraschenden Erzählung, welche sie hörte, verbot.
Nochmals sprach er von dem Bilde seines verlorenen Bruders,
welches noch so vor seinem Geiste stand, wie da, wo er sich in
seiner Jugend von ihm getrennt hatte, von dem Lande, welches er in
späteren Jahren verlassen, von dem Namen, den er aus Cleander in
Numerian verwandelt, um seine frühem Gefährten irre zu leiten,
wenn sie ihn noch verfolgen sollten, und von der glühenden
Sehnsucht, wieder den Genossen seiner ersten Heimath zu
erblicken, was jetzt, wo ihm seine Tochter wieder gegeben, wo keine
andere irdische Bestrebung als diese, mehr unbefriedigt war, am
Schlusse seines Lebens der letzte Wunsch seines Herzens blieb.

Dies war der Verkehr, in welchem Vater und Tochter die Stunden
ihrer kurzen Gnadenfrist des gegen die Stadt ihrer Wohnung
ergangenen Urtheils des Hungers zubrachten, so lebten sie so zu
sagen in einem stillen Zwischenraume der Existenz, in einer ruhigen
Pause zwischen der Mühe, die in der schweren Arbeit des Lebens
vorüber ist, und derjenigen, welche noch kommen soll.

Aber das»Ziel dieser kurzen Tage der Ruhe nach langen Leiden
und Kummer nahten schnell. Der kleine Speisevorrath nahm eben
so eilig ab, wie diejenigen, welche vorher in banger Furcht
zusammengebracht worden waren, und am Morgen der zweiten
Gesandtschaft zu Alarich war sowohl das Gefäß mit Wein, als die



Schüssel mit Nahrung, geleert; der kurze Traum der Sicherheit war
vergangen und verschwunden, die entsetzliche Wirklichkeit des
Kampfes um das Leben war, wieder in ihre Rechte getreten!

Wo oder von wem konnten sie jetzt Hilfe verlangen? Die
Belagerung dauerte immer noch fort, die so eben genossenen
Speisereste waren die letzte Nahrung, die sieh auf dem Tische des
Senators befunden, hatte, wenn sie den Palast wieder aufgesucht
hätten, so würden sie sich dem Mißlingen, vielleicht gar der
Beleidigung als Resultat einer zweiten Bitte um Hilfe, wo alle Macht,
dieselbe zu gewähren, jetzt nur zu sicher verschwunden war,
ausgesetzt haben. Dies waren die Gedanken Antoninens, als sie die
leere Schüssel wieder an ihren frühern Ort, stellte, aber sie drückte
dieselbe in Worten nicht aus. Sie sah mit Grausen, daß derselbe
Ausdruck der Verzweiflung, ja fast der Raserei, welcher die Züge
ihres Vaters am Tage ihrer Heimkehr zu ihm entstellt hatte, wieder
auf denselben herrschte. Abermals schwankte er dem Fenster zu
und murrte in seiner bittern Muthlosigkeit gegen die trügerische
Sicherheit und Hoffnung, die ihn während der wenigen letzten Tage
für die Interessen seines Kindes müßig erhalten hatten. Als er jetzt
aber auf die belagerte Stadt hinausblickte, sah er das Volk unten auf
der Straße, so schnell es die ausgemergelten Glieder tragen wollten,
einhereilen, um sich der Gesandtschaft anzuschließen. Er hörte wie
Einer den, Andern aufmunterte, die letzte Gelegenheit zu benutzen,
um durch die geöffneten Thore dem Schrecken der Hungersnoth
und Pest zu entgehen und wurde von der rücksichtslosen
Verzweiflung angesteckt, welche seine Leidensgefährten von einem
Ende Roms bis zum andern ergriffen hatte.

Er wendete sich augenblicklich zu seiner Tochter, erfaßte ihre
Hand und zog sie aus dem Zimmer, indem er ihr befahl, mit ihm zu
kommen und sich der Flucht der Bürger anzuschließen, ehe es zu
spät sei. Durch seine Worte und Handlungen erschreckt, bemühte
sie sich, wahrend sie gehorchte, vergebens, ihm die Furcht vor den
Gothen einzuflößen, welche ihr von ihrer eigenen bittern Erfahrung
eingegeben wurde, seit ihr einziger Beschützer unter ihnen erkaltet
in seinem Grabe lag. Bei Numerian wie bei dem übrigen Volke



wurden alle Besorgnisse, alle Zweifel, jede Anwendung der Vernunft
von der einen Idee überwältigt, dem Verderben bringenden Gebiete
von Rom zu entfliehen.

So mischten sie sich unter die Menge, die sich, von Furcht
getrieben, der Gesandtschaft angeschlossen hatte, und folgten ihren
Reihen so gut sie konnten. Die Sonne schien hell von dem heitern
blauen Himmel herab, der Wind trug die schmetterndem drohenden
Töne der Trompeten aus dem gothischen Lager in die Stadt, als das
Pincische Thor den Gesandten und ihrem Gefolge geöffnet wurde.
Die Menge versuchte sich in Masse hinter ihnen hinaus zu drängen,
jetzt aber bewegte sie sich in einem engeren Raume und fand bei
einer bedeutenden Verstärkung der Stadtbesatzung Widerstand.
Nach einem kurzen Ringen war sie überwältigt und die Thore
wurden geschlossen. Einigen von den Kräftigsten und den
Gesandten Nächsten gelang es, diesen zu folgen, der größte Theil
blieb jedoch auf der inneren Seite des Thores zurück und drängte
sich in seiner Ungeduld und Verzweiflung dicht an dasselbe wie
Gefangene, die ihre Befreiung erwarten oder aus ihrem Gefängnisse
brechen wollen.

Zu den Letzteren gehörten die Schwächsten der Schwachen —
Numerian und Antonina, die durch die sie umgebende Menge
eingeengt, sowohl von der Flucht aus der Stadt, wie von der
Rückkehr nach Hause abgesperrt waren.



Zweites Buch.

O promesse! o manace! o ténébreux mystére!
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ou sont les traits, que tu lances,
Grand-Diu, dans ton juste Courroux?
N’es-tu plus le Dieu jaloux?
N’es-tu plus le Dieu des vengeances?
Racine.

Kapitel I.

Das Grab und das Lager.

Während sich die zweite und letzte Gesandtschaft des Senats nach
dem Zelte des Gothenkönigs begibt, während die Straßen Roms
außer den Todten von Allen verlassen sind und die lebende
Einwohnerschaft sich in sprachloser Erwartung hinter den
Schranken des Pincischen Thores zusammengedrängt hat, haben
wir Gelegenheit unsern Blick einem Orte zuzuwenden, von welchem
er lange entfernt gewesen ist, einen Besuch in dem Bauernhause
der Vorstadt zu machen und nochmals das Grab Hermanrich’s zu
betrachten.

Die Stille des hellen warmen Tages ist um den abgelegenen Pfad,
der zu dem kleinen Gebäude führt, am reinsten. Hier steigt der Duft
wilder Blumen er quickend von dem wallendem Grase auf, das
einschläfernde monotone Summen des Insektenlebens durchzieht
die laue, ruhige Luft, die hier und da von den dicht belaubten
Bäumen aufgefangenen Sonnenstrahlen fallen in unregelmäßigen
hellen Flecken auf den schattigen Boden, und außer den Vögeln, die
mitunter singend durch die Luft ziehen, zeigt sieh auf dem stillen



Plätzchen kein lebendes Wesen, bis wir das Gitterpförtchen,
welches in den Garten führt, erreichen und auf das, was im Innern
desselben vorgeht, blicken. Hier zeigt sich die Gestalt eines
einsamen Weibes, welches auf dem kleinen kreisförmigen
Fußpfade, den seine eignen, ausdauernden Schritte bereits deutlich
ausgetreten haben, langsam um den berasten Hügel wandert,
welcher das Grab des Häuptlings bezeichnet.

Eine Zeitlang beschreibt sie ihren engen Kreis mit einer
mechanischen Regelmäßigkeit, als, ob sich jenseits dieses
schmalen Raumes eine Schranke erhebe, die sie für immer
verhindere, den Fuß auf die Erde darüber hinauszusetzen. Endlich
bleibt sie auf der dem Pförtchen nächsten Stelle stehen, macht
einige Schritte auf dasselbe zu, geht dann wieder zurück und
beginnt ihren einförmigen Gang von Neuem, worauf sie, ihre Runde
wieder unterbrechend, sich endlich von den Umgebungen des
Grabes losreißt, durch die Thür geht, und dem Pfade nach der
Landstraße folgend, sich langsam nach den östlichen Grenzen des
gothischen Lagers begibt. Der starre, gespenstische unweibliche
Ausdruck ihrer Züge bezeichnet sie als dasselbe Weib, welches wir
jüngst als die Meuchlerin in dem Bauernhause erblickt haben; außer
dem aber ist sie kaum wieder zu erkennen. Ihr sonst kräftiger,
aufrechter Körper ist gebeugt und hager, ihr Haar flattert in
verwirrten weißen Locken um ihr runzelvolles Gesicht. Alle rauhe
Majestät ihrer Gestalt ist verschwunden, nichts bewiese, daß es
noch Goiswintha ist, die den Schauplatz ihres Verbrechens
heimsucht, wenn nicht der ingrimmige Ausdruck auf ihrem Gesichte
zeigte, daß das böse Herz im Innern in seinem Durst nach
Vernichtung und Rache noch nicht nachgelassen hat.

Seit der Zeit, wo wir sie zum letzten mal erblickten, als sie in der
Gefangenschaft der Hunnen von der Leiche ihres Verwandten
fortgeführt wurde, war das Bauernhaus beständig das Ziel ihrer
Wanderungen aus dem Lager, die erwählte Zufluchtsstätte gewesen,
wo sie einsam über ihren rachsüchtigen Wünschen brütete.

Alarich hatte es für zu kleinlich gehalten, ein Weib, welches er für
wahnsinnig hielt, die weder für das Heer, noch für ihn persönlich von



Bedeutung war, wegen einer Abwesenheit von den Zelten der
Gothen zu bestrafen, und sie unmuthig entlassen, als sie vor ihn
geführt wurde. Die Soldaten, die zurückgekehrt waren, um die
Leiche ihres Häuptlings im Garten des Bauernhauses zu begraben,
fanden Mittel, sie insgeheim von der Liebesthat zu benachrichtigen,
welche sie auf ihre eigne Gefahr ausgeführt hatten, über dies hinaus
aber blieb Keiner von ihren frühern Gefährten weiter mit ihr im
Verkehr.

Alle ihre Handlungen unterstützten den schnell gefaßten Glauben
Jener, daß ihr Geist in Verwirrung gerathen sei und Andere
vermieden sie, wie sie Jene vermied. Man stellte ihr täglich ihre
Nahrung an einen gewissen Ort im Lager, wie einem Thiere, welches
zu wild ist, um von der Hand des Menschen gepflegt zu werden, und
zu gewissen Perioden kehrte sie heimlich von ihren Wanderungen
zurück, um es zu holen. Ihr Obdach für die Nacht war nicht das
Obdach ihres Volkes vor den Mauern, ihre Gedanken waren nicht
Jener Gedanken. Verwittwet, kinderlos, freundlos, die Meuchlerin
ihres letzten Verwandten, bewegte sie sich abgesondert in ihrer
eignen geheimen Welt der inneren Öde, Einsamkeit und des
Verbrechens.

Mit der düstern einsiedlerischen Existenz, welche sie jetzt führte,
hatte aber weder Wahnsinn noch Reue über ihren Antheil an dem
Tode Hermanrich’s etwas zu schaffen. Von dem Augenblicke an, wo
der junge Krieger seine Achtlosigkeit für die Feindschaft seiner
Nation und das seiner Familie widerfahrene Unrecht mit dem Tode
gebüßt hatte, dachte sie an ihn nur noch als ein weiteres Opfer,
dessen Schmach und Verderben sie an den Römern mit römischen
Blut vergelten müsse, und reifte, ihre Rachepläne mit einer finstren
Entschlossenheit, welche Zeit, Einsamkeit und körperliche
Schwäche nicht zu stören vermochten.

Sie konnte stundenlang in stiller Nacht oder am hellen Mittag um
das Grab des Kriegers schreiten und ihre rachsüchtigen Gedanken
nähren, bis eine grimmige Freude über ihren voraussichtlichen
Triumph ihre Schritte beschleunigte und ihre spähenden Augen
erglänzen ließ. Dann trat Sie in das Haus, zog das Messer aus



seinem Versteck in ihren Gewändern und strich es langsam auf dem
Heerde hin und her, wo sie den Häuptling mit eigener Hand
verstümmelt hatte und vor welchem er ohne Beben den Schwertern
der Hunnen entgegengetreten war. Zuweilen stand sie, wenn
Finsternis auf die Erde herabgesunken war, wie eine drohende,
Unheil verkündende Erscheinung auf dem Grabe selbst und sang
stöhnend in den stöhnenden Wind Bruchstücke von alten nordischen
Legenden, deren Inhalt stets von Pein und Verbrechen, von Foltern
in Kerkerhöhlen und Tod durch das vernichtende Schwert sprach,
und vermischte mit ihnen die dunkle Geschichte von dem Gemetzel
zu Aquileja, und ihre zornigen Racheschwüre gegen die Bewohner
von Rom. Der Fourageur hörte, wenn er auf seinem späten
Heimwege nach dem Lager an dem Bauernhause vorüber kam, die
rauhen mißtönigen Klänge ihres Gesanges und beschleunigte
seinen Schritt. Der dreiste Bauer des platten Landes, der sich unter
dem Schleier der Nacht näherte, um aus der Ferne auf das
gothische Lager zu blicken, sah, wenn er in die Gegend des Gartens
kam, ihre schattenhafte drohende Gestalt und floh erschreckt die
unheimliche Stätte. Weder Fremder noch Freund störte ihre
schaurige Einsamkeit. Die Gegenwart des Verbrechens und der
Grausamkeit verletzte ungestört das Heiligthum welches einst der
Zärtlichkeit und Liebe geweiht, einst der Aufenthalt der Schönheit
und Jugend gewesen war.

Jetzt ist aber der Garten einsam, der Geist des Bösen ist von dem
Grabe geschieden, die Schritte Goiswinthens haben dieselben Pfade
nach der Vorstadt betreten, auf welchen der junge Goethe einst so
sehnsüchtig dem Asyl seiner Liebe zugeeilt war, und schon erheben
sich vor ihren Augen, finster, nahe und verhaßt, die Mauern von
Rom. An diesen nutzlosen Bollwerken der gefallenen Stadt wandert
sie jetzt hin, wie sie früher schon oft gewandert ist und wartet auf
das Öffnen der lange geschlossenen Thore. Folgen wir ihrem
Gange.

Ihre Aufmerksamkeit war jetzt bloß auf die starken Mauern
geheftet, während sie langsam an den gothischen Zelten hin nach
der Lagerabtheilung am Pincischen Thore schritt. Dort angelangt



wurde sie durch eine rund umher herrschende, ungewohnte
Bewegung und Verwirrung aus ihrer Apathie geweckt. Sie blickte auf
das Zelt Alarich’s und sah vor demselben die abgezehrten,
gebeugten Gestalten derjenigen, die sich der Gesandtschaft
angeschlossen hatten, und die ihren Urtheilsspruch von dem
Anführer der nordischen Heerschaaren erwarteten.

In wenigen Augenblicken erfuhr sie aus den Worten der um diesen
Theil des Lagers versammelten Gothen, daß es das Pincische Thor
war, welches den bittenden Römern den Ausgang verstattet hatte
und daher aller Wahrscheinlichkeit nach auch wieder geöffnet
werden würde, um sie in die Stadt zurückzulassen. Mit diesem
Gedanken begann sie die Zahl der besiegten Feinde, welche Um
das Zelt des Königs versammelt waren, zu berechnen und fügte
dann im Geiste diejenigen zu derselben, welche bei der
Zusammenkunft im Innern zugegen sein mochten, wobei sie sich
mechanisch näher nach dem wüsten Raume vor den Stadtmauern
zurückzogen.

Allmählich wendete sie sich der Stadt näher zu. Sie verwirklichte
sich einen kühnen Vorsatz, einen Entschluß, den sie während der
Tage und Nächte ihrer einsamen Wanderungen längst schon mit sich
herumgetragen hatte.

»Die Reihen der Gesandtschaft,« murmelte sie mit tiefem
nachdenklichem Tone, »sind dicht gedrängt. Wo ihrer Viele sind, da
herrscht Verwirrung und Hast, sie gehen zusammen und kennen ihre
eigne Zahl nicht, sie bemerken nicht, ob unter ihnen einer mehr oder
weniger ist.«

Sie blieb stehen. Seltsame, düstere Veränderungen der Farbe und
des Ausdrucks gingen über ihr gespenstisches Gesicht. Sie zog den
blutigen Helmschmuck ihres Gatten, welcher sie seit dem Todestage
desselben nie verlassen hatte, aus ihrem Busen, ihr Gesicht
erbleichte als sie denselben ansah, mit einem entsetzlichen
Ausdrucke der Wuth und Verzweiflung, plötzlich blickte sie wild und
trotzig zu der Stadt hinauf, als ob die hohen Mauern vor ihr tödtliche
Feinde wären, gegen die sie sich im letzten Kampfe gestellt habe.

»Die Gatten- und Kinderlose wird Dein Blut trinken!« rief sie,



indem sie ihre magere Hand gegen Rom ausstreckte, »wenn auch
die Heere ihres Volkes ihre Rache für Säcke mit Silber und Gold an
Dein Volk verkaufen! Ich habe in meiner Einsamkeit darüber
nachgedacht und ein meinen Träumen davon geträumt, ich habe
geschworen, daß ich nach Rom gehen, und wenn auch unter
Tausenden allein, meine gemordeten Verwandten rächen würde.
Seht, jetzt will ich meinen Eid erfüllen! Du blutbefleckte Stadt der
Feiglinge und Verräther, der Feinde Schutzloser und Mörder der
Schwachen. Du, die Du die Mörder meines Gatten und die Meuchler
meiner Kinder nach Aquileja gesendet hast, ich warte nicht länger
vor Deinen Mauern. Heute werde ich mich, Alles wagend, unter
Deine zurückkehrenden Bürger mischen und mit den Römern in die
Thore von Rom dringen! Den Tag über will ich schlau und wachsam
in Deinen einsamen Orten liegen, um mich bei Nacht als geheime
Dienerin des Todes hervorzuschleichen. Ich will Deinen Jungen und
Schwachen an unbewachten Orten auflauern, ich will allein in der
Finsternis der Nacht Deinen Unbeschützten das Leben rauben, ich
will Deine Kinder umbringen, wie ihre Väter zu Aquileja die Kinder
der Gothen umgebracht haben! Dein Pöbel wird mich entdecken und
gegen mich aufstehen, er wird mich in Stücke reißen und meinen
zerfleischten Körper auf dem Pflaster der Straße mit Füßen treten,
aber es wird geschehen, nachdem ich das Blut, das zu vergießen ich
geschworen, unter meinem Messer fliehen gesehen habe. Meine
Rache wird vollständig und Qualen und Tod mir Gäste, die ich
bewillkommne, und Befreier sein, die ich erwarte.«

Von Neuem hielt sie inne — der wilde Triumph des Fanatismus auf
dem brennenden Scheiterhaufen loderte in ihrem Gesichte auf —
plötzlich fielen ihre Augen wieder auf den befleckten Helmschmuck
und ihr Ausdruck wurde verzweifelt und ihre Stimme leise und
stöhnend, als sie fortfuhr:

»Ich bin meines Lebens müde, wenn die Rache geübt ist, werde
ich aus diesem irdischen Gefängnisse befreit werden — in der Welt
der Schatten werde ich meinen Gatten sehen und meine Kleinen
werden sich wieder um meine Knie sammeln. Die Lebenden haben
an mir keinen Theil, ich sehne mich nach den Geistern, die in den



Hallen der Todten wandeln.«
Einige Minuten lang richtete sie noch ihren Blick thränenlos und

stumm auf den Helmschmuck. Bald aber lebte der Einfluß des
schlimmen Geistes in aller seiner Stärke wieder auf, sie erhob
plötzlich den Kopf, blieb auf einen Augenblick in tiefe Gedanken
versunken und begann dann schnell nach der Richtung, aus welcher
sie gekommen war, zurückzugeben.

Zuweilen flüsterte sie leise:«Ich muß es thun, ehe mir die Zeit
vorübergeht, mein Gesicht muß versteckt und meine Kleider müssen
gewechselt werden. Dort in den Häusern muß ich suchen und
schnell suchen.«

Zuweilen wiederholte sie ihre Rachedrohungen, ihre Ausrufe des
Triumphs über ihren rasenden Vorsatz. Bei der Wiederholung
desselben erinnerte sie sich an Antoninen und jetzt verdunkelte ein
blutdürstiger Aberglaube ihre Gedanken und verlieh ihren Worten
einen unbestimmten träumerischen Charakter.

Wenn sie jetzt sprach, so murmelte sie vor sich hin, daß das
Opfer, welches ihr zweimal entgangen war, noch am Leben sein,
daß die übernatürlichen Einflüsse, welche die alten Gothen am Tage
der Vergeltung oft geleitet hatten, auch sie leiten noch den Streich
ihrer Waffe, — den letzten Streich, ehe sie entdeckt und getödtet
werden würde — mitten in das Herz des Mädchens lenken könnten.

Dergleichen Gedanken erhoben sich wirr und dunkel in schneller
Folge in ihrem Innern, mochte sie ihnen aber in Wort und Gebärde
Ausdruck geben, oder sie mit Schweigen unterdrücken, so
schwankte oder zauderte sie doch nie in ihrem schnellen Gange.
Ihre Kräfte waren für Alles gestählt und ihr starker Wille gestattete
ihnen keinen Augenblick der Erschlaffung.

Sie gelangte in eine abgelegene Straße der verödeten Vorstadt,
blickte sich um, ob sie unbeobachtet sei und trat in eines von den
Häusern, die beim Nahen der Belagerer von ihren Bewohnern
verlassen worden waren. Sie schritt schnell durch die äußern Hallen,
bis sie endlich in eines von den Schlafgemächern gelangte und hier
fand sie unter andern beider Flucht zurückgelassenen Besitzthümer
den den Vorrath von Kleidern und Wäsche, welche der



Eigenthümerin des Zimmers gehört hatte.
Aus diesem wählte sie ein römisches Gewand, einen Obermantel

und Sandalen, Alles von der gemeinsten Farbe und Qualität, die sie
finden konnte, wickelte diese Dinge auf ihren geringsten Umfang
zusammen und verbarg sie unter ihren eigenen Gewändern. Hierauf
kehrte sie, Allen, die sie unterwegs antraf, ausweichend, nach dem
Zelte des Königs zurück, bog aber, als sie in die Nähe desselben
gelangte, vorsichtig nach der Richtung von Rom ab und begab sich
in ein auf halbem Wege zwischen der Stadt und dem Lager
stehendes verfallenes Gebäude. In diesem Versteck legte sie ihre
Verkleidung an und zog den Mantel dicht um ihren Kopf und ihr
Gesicht und von diesem Punkte aus beobachtete sie ruhig,
wachsam, entschlossen, die Hand an dem Messer unter ihrem
Gewande und mit die Namen ihres ermordeten Gatten und ihrer
hingeschlachteten Kinder murmelnden Lippen, die Straße nach dem
Pincischen Thore.

Dort wollen wir sie auf kurze Zeit verlassen und in das Zelt
Alarich’s treten, während noch der Senat vor dem Herrn des Reichs
um Gnade und Frieden bittet.

In dem Augenblicke, von welchem wir schreiben, hatte die
Gesandtschaft bereits ihre Vermittlungsfähigkeiten erschöpft. Wie es
schien, ohne den Anführer der Gothen von seinem ersten
mitleidslosen Entschlusse, das Lösegeld von Rom auf die Höhe
jedes werthvollen Besitzthums, welches die Stadt enthielt,
festzusetzen, abbringen zu können.

In dem großen Zelte war jetzt eine kurze Stille eingetreten. An
dem einen Ende desselben standen in eine unregelmäßige Gruppe
zusammengedrängt, die erschöpften niedergeschlagenen Mitglieder
des Senats mit denjenigen von ihren Begleitern, welchen man
verstattet hatte, ihnen vor Alarich zu folgen. An dem andern erblickte
man die stattlichen Gestalten des Gothenkönigs und der Krieger, die
ihn als Kriegsrath umgaben. Der freie Raum in der Mitte des Zeltes
war mit umherverstreuten Waffen bedeckt, die die Vertreter der
beiden Nationen von einander trennten und so zufällig, aber doch
handgreiflich die grimmige Feindseligkeit versinnbildlichten, welche



die Völker des Nordens in früheren Jahren von denen des Südens
getrennt hatte und sie noch auf lange Jahre hinaus trennen sollte.

Der Gothenkönig stand etwas vor seinen Kriegern, auf sein
großes, schweres Schwert gelehnt da. Sein festes Auge wanderte
von einem der niedergeschlagenen Senatoren zum andern und
erforschte mit kaltem, grausamem Scharfblick jedes Zeichen- der
Entwürdigung welches das Leiden auf ihre äußere Erscheinung
geprägt hatte. Ihre beschmutzten Gewänder, ihre bleichen Wangen,
ihre zitternden Glieder erfuhren alle der Reihe nach die kaltblütige
sarkastische Betrachtung des Eroberers.

So erniedrigt und gedemüthigt sie auch waren, befanden sich
unter den Gesandten doch auch Einige, die die ihnen auf diese
Weise stumm und vorsätzlich zugefügte Kränkung gerade wegen
ihrer Hilflosigkeit um so bitterer fühlten. Sie bewegten sich
unbehaglich auf ihren Stellen und flüsterten in leisen bitteren Tönen
mit einander. Endlich erhob Einer von ihnen seine
niedergeschlagenen Augen und unterbrach die Stille. Der alte
Römergeist, welchen lange Jahre der freiwilligen Beschäftigung mit
Kleinlichem und der Weichlichkeit noch nicht gänzlich entwürdigt
hatte, röthete sein blasses abgezehrtes Gesicht, indem er
folgendermaßen sprach:

»Wir haben gebeten, wir haben angeboten, wir haben
versprochen — mehr können Menschen nicht thun! Von unserm
Kaiser verlassen und von Pest und Hunger zu Boden gedrückt,
bleibt uns jetzt nichts mehr übrig, als unter den Mauern von Rom in
nutzlosem Widerstande unterzugehen. Es stand in Alarich’s Macht,
durch Mäßigung gegen die Unglücklichen einer berühmten Nation
ewigen Ruhm zu erringen, aber er hat es vorgezogen, die
Plünderung einer herrlichen Stadt und die Unterjochung eines
leidenden Volkes zu versuchen. Wenn aber auch Zerstörung seine
Rache sättigt und Plünderung seine Schätze vernichtet, so möge er
sich doch erinnern, daß der Tag der Vergeltung kommen wird. Es
gibt noch Soldaten im Reiche und Helden, die sie zuversichtlich in
die Schlacht führen werden, Wenn auch die Leichen ihrer
Landsleute geschlachtet in den Straßen des geplünderten Rom um



sie her liegen.«
Ein momentaner Ausdruck des Zornes und der Entrüstung zeigte

sich auf Alarich’s Zügen, als er diese kühnen Worte vernahm, wurde
aber fast augenblicklich wieder durch ein spöttisches Lächeln
ersetzt.

»Wie! Ihr habt noch Soldaten, vor denen der Barbar für seine
Eroberungen zittern muß — wo sind sie? Sind sie auf dem Marsche
oder im Hinterhalte oder verstecken sie sich hinter festen Mauern
oder haben sie sich auf dem Wege nach dem gothischen Lager
verirrt? — Ha, hier ist einer von ihnen!« rief er auf einen
geschwächten, waffenlosen Krieger des Senats zutretend, der unter
seinem zornigen Blicke erbebte; »kämpfe, Mann!« fuhr er lauter fort,
»kämpfe für das kaiserliche Rom, so lange es noch Zeit ist! Du hast
Dein Schwert verloren, nimm das meine und sei wieder ein Held!«

Mit rauhem Gelächter, welches von den Kriegern hinter ihm
wiederholt wurde, warf er seine schwere Waffe nach dem elenden
Gegenstande seiner Sarkasmen. Der Griff schlug schwer an die
Brust des Mannes, er schwankte und fiel hilflos zu Boden. Das
Gelächter der Gothen verdoppelte sich, jetzt aber stimmte ihr
Anführer demselben nicht bei. Sein Auge leuchtete in
triumphierendem Spott, als er, auf den niedergestreckten Römer
blickend, rief:

»So fällt der Süden unter dem Schwerte des Nordens! So soll sich
das Reich vor dem Scepter des Gothen beugen! Sagt, wenn Ihr auf
diesen Römer vor uns blickt, ob unsere Beleidigungen nicht gerächt
sind? Sie sterben nicht im Kampfe unter unsern Schwertern, sie
leben, um unser Mitleid anzuflehen wie Kinder, die sich vor der
Ruthe fürchten.«

Er schwieg. Sein massives, edles Gesicht nahm allmählich einen
nachdenklichen Ausdruck an. Die Gesandten thaten ein paar
Schritte vorwärts — vielleicht um eine letzte Bitte zu stellen, vielleicht
auch um sich in Verzweiflung zu entfernen, aber er winkte ihnen
gebieterisch zu schweigen und stehen zu bleiben. Der Durst des
Habgierigen nach gegenwärtiger Beute und das hohe Streben des
Eroberers nach künftigem Ruhme traten jetzt in seinem Innern in



heftigen Konflikt Er schritt aus die Öffnung des Zeltes zu, schob den
Fellvorhang bei Seite und blickte stumm auf Rom hinaus. Die
blendende Majestät der Tempel und Paläste der herrlichen Stadt, die
sich in den Strahlen der unbewölkten Sonne leuchtend vor ihm
erhoben, hielt sein Auge lange gefesselt. Allmählich erfüllten Träume
künftiger Herrschaft unter jenen einzig dastehenden Gebäuden, die
jetzt bloß sein Wort erwarteten, um verheert und vernichtet zu
werden, seine Seele, und retteten die Stadt vor seinem Zorne. Er
wendete sich wieder den Gesandten zu und sprach mit erhabener
Stimme und einem Blicke wie ein Wesen aus einer höheren Sphäre:

»Wenn der gothische Eroberer in Italien regiert, so sollen die
Paläste der frühem Herrscher als Wohnungen für ihn vorhanden
sein. Ich werde ein niedrigeres Lösegeld bestimmen, ich werde Rom
verschonen.«

Unter den Kriegern hinter ihm erhob sich Gemurr. Ihr Anführer
versagte ihnen zum ersten Male die Plünderung und Zerstörung,
welche sie begierig erwartet hatten. Als ihre murmelnden
Vorstellungen sein Ohr erreichten, heftete Alarich augenblicklich
streng seine Augen auf sie, wiederholte in ruhigen, gebietenden
Tönen: »Ich werde ein niedrigeres Lösegeld bestimmen, ich werde
Rom verschonen!« und blickte forschend in die Gesichter seiner
wilden Untergebenen. Ihren Lippen entfiel kein Wort, welches eine
andere Ansicht verrathen hätte, in ihren Reihen zeigte sich keine
Gebärde des Unmuthes, sie bewahrten ein tiefes Schweigen, als der
König wieder auf die Gesandten zutrat und fortfuhr:

»Ich setze das Lösegeld der Stadt auf fünftausend Pfund Gold, auf
dreißigtausend Pfund Silber —« hier hielt er plötzlich inne, als denke
er weiter über das, was er verlangen solle,nach.

Die Herzen des Senats, die auf einen Augenblick durch Alarich’s
unerwartete Verkündigung, daß er seine Forderungen mäßigen
wolle, erleichtert worden waren, sanken wieder, als sie an den von
ihm verlangten Tribut dachten und sich ihres erschöpften Schatzes
erinnerten. Aber es war jetzt keine Zeit mehr, Einwendungen oder
Zögerungen zu machen und sie antworteten, obgleich sie nicht
wußten, woher sie die Mitte! zur Erfüllung ihres Versprechens



nehmen sollten, einstimmig:
»Das Lösegeld soll gezahlt werden.«
Der König blickte sie wie erstaunt an, daß Leute, die er aller

Freiheit der Wahl beraubt hatte, es noch wagten, eine solche zu
behaupten, indem sie aussprachen, daß sie Bedingungen
annähmen, welche sie nicht abzulehnen wagten. Der spöttische
Geist belebte sich wieder von Neuem in ihm, als er so auf die
hilflose, gedemüthigte Gesandtschaft blickte, und er lachte
nochmals, als er, halb zu der stummen Schaar von Kriegern hinter
ihm gewendet, fortfuhr:

»Das Gold und Silber sind bloß die ersten Theile des Tributs,
meine Leute sollen mit mehr als dem Reichthum des Feindes
belohnt werden. Ihr Römer habt unsere rauhen Bärenfelle und
schweren Rüstungen verlacht, Ihr sollt uns in Eure Festgewänder
kleiden. Ich füge zu dem Gold und Silber Eures Lösegeldes
viertausend seidene Gewänder und dreitausend Stücke Purpurtuch.
Meine Barbaren sollen nicht mehr Barbaren sein, ich werde Patrizier,
Epikureer, Römer aus ihnen machen!«

Die Mitglieder der unglücklichen Gesandtschaft blickten, als er
inne hielt, mit stummer Bitte an die Gnade des triumphierenden
Eroberers auf, aber sie sollten nicht so leichten Kaufes von dem
Begehren seiner Habgier und Verachtung loskommen.

»Halt»rief er, »ich will mehr haben — noch mehr haben! — Ihr seid
ein Volk von Schwelgern — wir wollen es Euch in Euren
Gastmählern gleichthun, wenn wir Euch Eurer Festkleider entledigt
haben. Zu dem Gold, dem Silber, der Seide und dem Tuche will ich
noch mehr fügen, dreitausend Pfund Pfeffer, Eure kostbare Ware,
die mit Eurem üppigen Reichthume in fernen Ländern gekauft ist! —
seht zu, daß Ihr dieses Gewicht mit den übrigen Theilen des
Lösegeldes bis auf das letzte Korn hierher bringt. Das Fleisch
unserer Thiere soll uns gewürzt werden. wie Euch das Fleisch der
Euren!2.«

Er wendete sich mit den letzten Worten kurz von den Senatoren
ab. Einige neigten mit stummer Resignation die Häupter, Andere
Belebte, — mit der Gedankenlosigkeit von durch das, was sie in der



jetzt beendeten Zusammenkunft gesehen und gehört hatten, der
Besinnung beraubten Menschen, — unglücklicher Weise die
Erinnerung an die gebrochenen Verträge früherer Jahre von Neuem,
und sie fragten mechanisch, in den Ausdrücken der alten
Friedensformulare, welche Bürgschaft der Belagerer für die
Bezahlung seiner Forderungen verlange.

»Bürgschaft!« rief Alarich heftig, indem er sofort wieder in seine
strengere Stimmung versank; »seht dort die künftige Bürgschaft der
Gothen für die Treue Roms!« und er warf den Zeltvorhang bei Seite
und deutete stolz auf die langen Zeltreihen seines Lagers, die sich
um Alles, was von den Mauern der gefallenen Stadt sichtbar war,
erstreckten.

Die Gesandten erinnerten sich der Niedermetzelung der Geißeln
zu Aquileja und die Umgehungen der Tributzahlungen, welche in
früheren Jahren versprochen worden waren, und blickten
schweigend Durch die Öffnung des Zeltes.

»Erinnert Euch an die Bedingungen!« fuhr Alarich mit warnendem
Tone fort, »und gedenkt an meine Bürgschaft für die schnelle
Zahlung des Lösegeldes! So sollt Ihr noch eine Zeitlang in Sicherheit
leben und wieder schmaußen und spielen und lustig sein, so lange
Euch noch Euer Reich gehört. Geht — ich habe gesprochen — es ist
genug.«

Er wendete sich ohne ein weiteres Wort von den Senatoren ab
und der Vorhang des Zeltes fiel hinter ihnen zu, als sie
hinausgingen.

Die Verhandlung war vorüber, das Endurtheil gesprochen und die
Zeit gekommen, um hinzugehen und ihm zu gehorchen.

Die Nachricht, daß endlich die Bedingungen des Friedens
bestimmt seien, erfüllten die vor dem Zelte wartenden Römer mit
einem Entzücken, welches weder durch Erinnerungen an die
Vergangenheit, noch durch Ahnungen für die Zukunft vermindert
wurde. Durch die sie im Lager umgebenden Gothen, an der
Ausführung ihrer verzweifelten Absicht, nach dem platten Lande zu
entfliehen, verhindert, von den Thoren, durch welche sie sich
vorwitzig gedrängt hatten, von der Rückkehr nach Rom



abgeschlossen, in ihrer Hilflosigkeit dem brutalen Hohne des
Feindes ausgesetzt, während sie in langer peinlicher Ungewißheit
auf den Schluß der gefahrvollen Verhandlung zwischen Alarich und
dem Senate warteten, hatten sie den äußersten Gipfel des Leidens
erstiegen und sich ohne Ausnahme der Verzweiflung ergeben und
die Nachricht von dem abgeschlossenen Vertrage erklang in ihren
Ohren also wie ein Versprechen der Erlösung. Unter die keine
Überlegung verstattende Ekstase ihrer Freude über die Aussicht auf
das Ende der Blockade mischte sich keine von den Besorgnissen,
die die ungeheure Höhe des geforderten Tributs im Geiste ihrer
Vorgesetzten erweckt hatte. Sie erhoben sich mit einem Geschrei
der Ungeduld und des Entzückens um nach der Stadt
zurückzukehren, aus der sie in Schrecken geflohen waren. Sie
schmiegten sich gleich Hunden an die Gesandten und selbst an die
wilden Gothen. Bei ihrer Entfernung von Rom hatten sie mechanisch
einige Regelmäßigkeit in ihrem Zuge bewahrt, jetzt aber eilten sie
ohne Auszeichnung des Platzes oder Disziplin des Marsches dahin
und Senatoren, Soldaten und Plebejer waren in einen wirren Haufen
zusammengedrängt.

Kein Einziger von ihnen bemerkte in seiner neugeborenen
Sicherheit das verfallene Gebäude an der Straße, kein Einziger von
ihnen beachtete die dicht umhüllte Gestalt, welche sich aus
demselben hervorstahl um sich ihnen anzuschließen und sich bald
mit leisem Schritte und bedecktem Gesicht in ihre dichtesten Reihen
mischte. Die Aufmerksamkeit der Gesandten wurde noch gänzlich
von ihren Ahnungen der Unmöglichkeit, das Lösegeld
zusammenzubringen, in Anspruch genommen, die Augen ihrer
Begleiter waren nur auf das Pincische Thor geheftet; ihre Ohren
standen keinem Tone, als ihren eigenen Ausrufungen des
Entzückens offen. Es hätte sich jetzt nicht nur ein verkleideter
Fremder, sondern viele ungefragt und unbemerkt ihrem lärmenden
Zuge anschließen können.

So traten sie hastig wieder in die Stadt, wo sich Tausende von
geschwächten Augen anstrengten, um auf sie zu blicken, und
Tausende von aufmerksamen Ohren sogen ihre frohe Nachricht aus



dem gothischen Lager ein. Dann hörte man auf allen Seiten die
Töne hysterischen Weinens und blödsinnigen Lachens, die leisen
Seufzer der Schwachen, die als Opfer ihrer plötzlichen Freude
starben und das wirre Durcheinandersprechen der Kräftigen, die alle
Noth überlebt hatten und endlich ihre Erlösung vor Augen sahen.
Immer noch stumm und ernst zogen die Gesandten jetzt langsam
auf ihrem Rückwege nach dem Forum durch die Menge, welche sich
zu beiden Seiten vor ihnen öffnete. Feinde, Freunde und Fremde —
Alle, die die schonungslose Hungersnoth bisher in ihren Interessen
und Sympathien getrennt hatte, waren jetzt durch die Erwartung
baldiger Hilfe gleich einer einzigen Familie verbunden.

Unter der Menge befand sich aber ein Wesen, welches in seinen
unenthüllten Empfindungen allein unter den jubelnden Tausenden,
die es umgaben, stand. Die Frauen und Kinder, die mit ihren eigenen
Gefühlen beschäftigt auch bloß an Goiswinthen vorbeigingen, sahen
nicht die begierige wilde Aufmerksamkeit in ihren Augen, welche sie
verfolgten, bis sie aus dem Gesichtskreise verschwanden. Innerhalb
der Thore wartete die Fremde und Feindin unbemerkt auf das dem
Verräther günstige Dunkel der Nacht. Wo sie zuerst gestanden hatte,
als sie von der dichten Menge eingeschlossen worden war, da blieb
sie auch stehen, als die übrigen langsam weiter gingen und der
Raum um sie her frei wurde. Aber unter dieser äußerlichen Ruhe
und Stille lauerten die wildesten Leidenschaften, die je gegen die
schwachen Schranken des menschlichen Willens gewüthet haben,
selbst die starre Fassung Goiswinthens war erschüttert, als sie sich
innerhalb der Mauern von Rom erblickte.

Es war kein argwöhnischer Blick auf sie geworfen worden, kein
Mitglied der Menge hatte sich ihr genähert, um sie zurückzuweisen,
als sie mit den verdachtlosen Bürgern um sie her durch das Thor
schritt. Durch die sorglose Sicherheit ihrer Feinde eben so wirksam
vor der Entdeckung geschützt, wie durch die List ihrer Verkleidung,
stand sie auf den Straßen von Rom, wie sie sich es gelobt hatte, fern
von den Heeren ihres Volkes, allein als Bluträcherin da.

Es war kein Traum, keine flüchtig kriegerische Vision. Das Messer
befand sich in ihrer Hand, die Straßen dehnten sich vor ihr aus, die



lebenden Wesen, welche dieselben erfüllten waren Römer; der Tag
neigte sich bereits dem Abend zu, das Nahen ihrer Rache war eben
so gewiß, wie das Nahen der Finsternis, welche dieselbe zur freien
Ausübung bringen sollte. Ein wilder Jubel trieb ihr das Blut schneller
durch die Adern, während sie an die furchtbaren Pläne des
geheimen Mordes und der Rache dachte, die jetzt sie, ein einzelnes
Weib der schutzlosen Bevölkerung einer ganzen Stadt in
Todfeindschaft gegenüberstellte.

Als ihre Augen langsam über die Menge hinschweiften, als sie an
die Zeit dachte, die noch vergehen konnte, ehe sie Entdeckung und
Tod i — das Märtyrerthum in der Sache des Blutes, welches sie
erwartete und herausforderte, ereilen würde, zitterten ihre Hände
unter ihrem Gewande und sie wiederholte flüsternd:

»Gatte, Kinder — Bruder — fünf Morde müssen gerächt werden!
Gedenke an Aquileja! gedenke an Aquileja!«

Plötzlich hefteten sich, wie sie so von einer Gruppe des nach
Hause ziehenden Volkes zur andern blickte, ihre Augen auf einen
Gegenstand, sie trat schnell vorwärts, hielt sich dann wieder mit
Gewalt zurück und mischte sich unter eine noch dichte Gruppe,
indem sie fest fortwährend auf eine Stelle hinstarrte. Sie sah das
ihren Händen zweimal — im Lager und in dem Bauernhause —
entrissene Opfer, auf den Straßen von Rom zum dritten Male in ihrer
Gewalt. Die zuletzt erwartete Möglichkeit der Rache war diejenige,
welche sich zuerst eingestellt hatte. Ein unbestimmtes drückendes
Gefühl von abergläubischer Ehrfurcht vermischte sich mit dem
Tritunphe ihres Herzens, eine übernatürliche Hand schien sie mit
verderblicher Eile über jedes sterbliche Hindernis hinweg auf den
Gipfelpunkt ihrer Rache zu führen.

Sie versteckte sich hinter das Volk, sie beobachtete das Mädchen
von dem entferntesten Punkte aus, aber längeres Verbergen war
jetzt vergeblich — ihre Augen hatten einander getroffen. Das
Gewand war, als sie plötzlich vorwärts schritt, zurückgefallen und in
diesem Augenblicke hatte sie Antonina gesehen.

Numerian der langsam mit seiner Tochter durch die Menge schritt,
fühlte, wie ihre Hand die seine fester Umfaßte, und sah ihre Züge



plötzlich erstarren. Aber die Veränderung dauerte nur einen
Augenblick. Ehe er sprechen konnte, erfaßte sie ihn am Arme und
zog ihn mit konvulsivischer Energie vorwärts, dann hörte er sie in
fast unartikuliertem leisen, athemlosen ihrer gewöhnlichen Stimme
unähnlichen Tönen rufen:

»Sie ist dort! dort hinter uns! — um mich zu tödten, wie sie ihn
getödtet hat! — Nach Hause! nach Hause!«

Schon durch lange Schwäche, natürliche Gebrechlichkeit und das
rauhe Drängen der Menge erschöpft, durch Antonina’s Blicke und
Bewegungen und die erschreckende Mittheilung von einer
unbekannten Gefahr, die ihm in ihrem abgebrochenen
Entsetzensrufe kund geworden war, in Verwirrung gesetzt, war
Numerians erster Antrieb der, das ihn umgebende Volk um Schutz
und Hilfe zu bitten. Selbst wenn er ihnen aber den Gegenstand
seines Schreckens unter der bunten Menge aus allen Nationen hätte
zeigen können, würde seine Aufforderung unbeantwortet geblieben
sein. Von allen Folgen der furchtbaren Entbehrungen, die die
Belagerten erlitten hatten, war keine gewöhnlicher als die Art von
Verstandesverwirrung, welche so lebhafte Visionen von Gefahren,
Feinden und Tod erzeugt, daß diejenigen, welche sie erblicken,
gegen die Schöpfung ihres eignen Deliriums um Hilfe flehen. Die
Meisten von denjenigen, an, welche Numerian seine Bitte richtete,
gingen also vorüber, ohne Notiz davon zu nehmen. Einige sagten
ihm nachlässig, er möge sich erinnern, daß jetzt keine Feinde mehr
da seien, — daß die Tage des Friedens herannahten — und daß
eine gute Mahlzeit, die er bald zu genießen erwarten könne, die
einzige Hilfe für einen Hungernden wäre.

Zu jener Zeit des Schreckens und der Leiden, die sich jetzt ihrem
Ende zuneigte, sah Keiner etwas Ungewöhnliches in der Verwirrung
des Vaters und dem Entsetzen des Kindes, sie setzten also ihre
schwache Flucht unbeschützt fort und Goiswinthens Schritte folgten
ihnen. Sie hatten bereits den Monte Pincio zu ersteigen
begonnen,als Antonina plötzlich stehen blieb und zurück blickte. Die
Straße unter ihr war noch von vielen Menschen angefüllt, aber ihre
Augen drangen, von der Gefahr geschärft, unter dieselben ein und



unterschieden schnell das weite Gewand und die hohe Gestalt,
welche immer noch in gleicher Entfernung von ihnen war und stehen
blieb, wie sie stehen geblieben waren. Auf einen Augenblick schaute
das Mädchen mit dem wilden, hilflosen Stieren des Schreckens in
das Gesicht ihres Vaters, im nächsten warnte sie aber der
geheimnisvolle Instinkt der Selbsterhaltung, welcher mit dem Instinkt
der Furcht zugleich existiert — der das schwächste Thier mit List
begabt, um seine Flucht so sicher als möglich zu machen, und an
die Stelle der Vernunftreflexion und des Entschlusses tritt, wenn alle
diese aus dem Geiste verbannt sind — vor dem verderblichen
Irrtum, der Verfolgerin zu gestatten, ihr bis nach ihrem Hause
nachzuspüren.

»Nicht dort! nicht dort!« ächzte sie schwach, als Numerian sie den
Abhang hinauf führen wollte. »Sie wird uns sehen, wenn wir in die
Thür treten — durch die Straßen, o Vater, wenn Du retten mich! Auf
den Straßen können wir von ihr abkommen — Die Wachen, das Volk
sind dort, — zurück! — zurück!«

Numerian bebte, als er den Schrecken in ihren Blicken und
Gebärden bemerkte, aber es war vergeblich, sie zu fragen oder ihr
Widerstand zu leisten. Nur Gewalt konnte sie zurückhalten — weder
Befehle noch Bitten konnten ihr mehr entlocken als den athemlosen
Ausruf:

»Weiter, Vater! weiter, wenn Du mich retten willst!«
Sie war jeder Empfindung außer der Furcht, jeder Anstrengung

außer der der Flucht unfähig.
Sich drehend und wendend und stets mit dem gleichen schnellen

Schritte vorwärts eilend, gingen sie mechanisch durch die
Winkelstraßen, die an das Flußufer führten, immer noch aber folgte
die Bluträcherin dem Opfer, beständig wie der Schatten dem Körper,
wachsam und unermüdlich wie ein Bluthund auf einer warmen Führt!

Und jetzt hörte selbst der Klang der väterlichen Stimme auf in den
Ohren der Tochter vernehmbar zu sein, sie fühlte nicht mehr den
Druck seiner Hand, bemerkte selbst seine Gegenwart an ihrer Seite
nicht mehr. Endlich blieb sie schwach zusammensinkend, verwirrt
wieder stehen und blickte zurück.



Die Straße, welche sie erreicht hatten, war sehr still und öde, nur
an ihrem fernsten Ende sah man zwei Sklaven gehen. So lange sie
im Gesichtskreise waren, zeigte sich auf der andern Seite kein
lebendes Geschöpf, sobald sie sich aber entfernt hatten, schlich ein
Schatten über das Pflaster einer Säulenhalle in der Ferne und im
nächsten Augenblicke erschien Goiswintha auf der Straße.

Die Sonne brannte grell auf ihre dunkle Gestalt, als sie stehen
blieb und einen Augenblick umher spähte. Sie that einen Schritt
vorwärts und Antonina sah weiter nichts. Von Neuem wendete sie
sich, um ihre hoffnungslose Flucht fortzusetzen und von Neuem
bereitete sich ihr Vater, der als die geheimnisvolle Ursache ihres
Schreckens nur ein einziges Weib bemerkte, welches ihnen zwar
folgte, aber keinen Versuch machte, sie anzuhalten oder auch nur
anzureden, an allen übrigen Möglichkeiten, ihre Rettung zu
bewirken, verzweifelnd, sie bis ans Ende zu begleiten. Immer
vollständiger fesselte der Schrecken jetzt ihre Geisteskräfte,
während sie bewußtlos ihren schnellen Weg durch die nach dem
Tiber führenden Straßen fortsetzte. Nicht Numerian, — nicht Rom —
nicht das Tageslicht einer großen Stadt standen vor ihren Augen —
es war der Sturm, die Ermordung, die Nacht in dem Bauernhause,
welche sie jetzt wieder durchlebte.

Die schnelle Flucht und die unablässige Verfolgung wurden
fortgesetzt, als ob keine je ihr Ende erreichen solle, aber der Schluß
des Schauspieles war dessen ungeachtet nahe.

Während des eiligen Durchschreitens der Straßen hatte sich
Numerian’s Geist allmählich von seinem ersten Erstaunen und
Schrecken erholt und endlich bemerkte er die Nothwendigkeit
augenblicklichen entschiedenen Handelns, so lange es noch Zeit
war, Antoninen vor dem Sinken unter dem Übermaße ihrer eignen
Furcht zu retten. Wiewohl eine furchtbare unbestimmte Ahnung des
Unheils und Todes sein Herz erfüllte, wurde doch sein Entschluß
sofort auf jede Gefahr hin, das dunkle Geheimnis naher Gefahr zu
durchdringen, welches die Worte und Handlungen seiner Tochter
andeuteten, nicht wankend, denn er wurde von dem einzigen
Beweggrunde erweckt, der kräftig genug war, um alle Energie seiner



frühern Jahre, die noch nicht Durch Leiden und Gebrechlichkeit
vernichtet war, neu zu beleben die Erhaltung seines Kindes. In
seinen trüben Augen blitzte noch etwas von der frühern Festigkeit
und Kraft des unerschrockenen Reformators der Kirche auf, als er
jetzt stehen blieb, Antoninen in seine Arme schloß und sie in ihrer
Flucht aufhielt.

Sie rang, um zu entrinnen, aber es war schwach und nur auf einen
Augenblick. Kraft und Bewusstsein begannen sie zu verlassen. Sie
machte keinen Versuch, zurückzublicken, sie fühlte in ihrem Herzen,
daß Goiswintha noch hinter ihr sei und wagte die entsetzliche
Überzeugung nicht mit ihren Augen zu bestätigen. Ihre Lippen
bewegten sich, aber sie drückten eine andere, vergebliche Bitte aus.

»Hermanrich, o Hermanrich!« war Alles, was sie jetzt murmelten.
Sie waren an die lange Straße gekommen, die am Ufer des Tiber
hinlief. Das Volk hatte sich entweder in seine Behausungen
zurückgezogen oder sich nach dem Forum begeben, um sich nach
der Zeit zu erkundigen, wo das Lösegeld bezahlt werden würde.
Außer Goiswinthen war Niemand zu erblicken, als sich Numerian
umsah und Jene kam, nachdem sie die leere Straße sorgfältig
durchforscht, mit schnelleren Schritten auf sie zu.

Auf einen Augenblick sah sie der Vater fest an, und in diesem
Augenblicke war sein Entschluß gefaßt. Eine Treppe zu seinen
Füßen führte nach der schmalen Thür eines kleinen Tempels, der
das ihm zunächstliegende Gebäude war. Da er nicht wußte, ob nicht
Goiswintha bei ihrer unablässigen Verfolgung insgeheim von
Genossen unterstützt wurde beschloß er Antoninen wenigstens auf
einige Zeit in diese Zufluchtsstätte zu bringen, während er, vor
derselben stehend, das Weib nöthigen würde, seine Absicht
auszusprechen, wenn es ihm selbst bis dorthin folgte. Im nächsten
Moment hatte er mit dem erschöpften Mädchen an seiner Seite die
Stufen zu ersteigen begonnen. Oben angelangt führte er es vor sich
in die Thüre und blieb an der Schwelle stehen, um sich wieder
umzuschauen.

Goiswintha war nirgends zu erblicken.
Numerian ließ sich durch das plötzliche Verschwinden des Weibes



nicht zu dem Glauben bewegen, daß sie sich aus der Straße entfernt
habe, sondern beharrte auf seinem Entschlusse seine Tochter nach
einem Ruheorte zuführen, wo sie sich augenblicklich sicher fühlen
und daher am leichtesten wieder ihre Fassung erlangen könne, und
zog Antoninen mit sich in den Tempel. Dort verweilte er einen
Augenblick, ehe er sich entfernte, um von der Vorhalle aus die
Straße zu beobachten.

Das Licht in dem Gebäude war trübe — es fiel nur durch eine
kleine Öffnung im Dache und durch die schmale Thür ein, wo es
durch die äußere Säulenhalle verdunkelt wurde. In dem
dämmernden Innern lag ein formloser Haufen von dunkeln, schwer
aussehenden Gegenständen aus dem Boden und erhob sich hoch
bis fast an die Decke. Von unregelmäßiger Form in seltsamer
Unordnung über einander geworfen, zum größten Theile von dunkler
Farbe, hier und da aber doch in metallischem Glanze schimmernd,
besaß diese Masse von Gegenständen ein geheimnisvolles,
unbegrenztes, überraschendes Aussehen. Es war unmöglich, auf
den ersten Blick zu entdecken, welcher Art die Gegenstände waren,
— oder zu errathen, zu welchem Zwecke sie auf dem Fußboden
eines verlassenen Tempels zusammengehäuft sein konnten. Von
dem Augenblicke an, wo sie zuerst Numerians Aufmerksamkeit
erregt hatten, wurde er unwillkürlich davon angezogen und ein
schwaches, unerklärliches, unbestimmtes, scheinbar grund- und
zweckloses Beben des Verdachts schlug emsig an sein Herz.

Er hatte einen Schritt vorwärts getan, um den verborgenen Raum
hinter der zusammengehäuften Masse zu untersuchen, als seinem
weiteren Vordringen durch den Anblick eines Mannes, der hinter
demselben hervorkam, Einhalt getan wurde. Der Fremde war in das
wallende purpurgesäumte Gewand und die weiße Stirnbinde der
heidnischen Priester gekleidet. Ehe der Vater oder die Tochter
sprechen, ja selbst ehe sie sich bewegen konnten, um sich zu
entfernen, trat er zu ihnen heran, legte Beiden eine Hand auf die
Schulter und blickte sie, ohne ein Wort zu reden an.

In dem Augenblicke, wo er sich näherte, erhob Numerian seine
Hand, um ihn zurückzustoßen und heftete dabei, als eben ein



Lichtstrahl von der Thüre her über das Gesicht des Fremden hinzog,
seine Augen auf dasselbe. Sein Arm blieb starr ausgestreckt, sank
dann an seiner Seite nieder und der Ausdruck des Schreckens auf
dem Gesicht des Kindes spiegelte sich so zu sagen auf dem Gesicht
des Vaters ab. Keines von Beiden bewegte sich unter der Hand des
Tempelbewohners, als er sie schwer auf Beide legte und Beide
standen stumm wie er selbst vor ihm da.



Kapitel II.

Der Tempel und die Kirche.

Es war Ulpius. Der Heide hatte sich in der Haltung und im Gesicht
eben so sehr verändert, wie in seiner Kleidung. Er stand fester und
straffer da. Eine bräunliche Farbe hatte sein Gesicht überzogen,
seine sonst so eingesunkenen und glanzlosen Augen waren jetzt
weit offen und von dem grellen Scheine des Wahnsinns erhellt. Es
schien als ob seine Körperkräfte sich neu gestählt hätten, während
sich seine Geistesfähigkeiten dem Untergange zuneigten.

Kein Menschenauge hatte je erblickt, durch welche geheimen
widerlichen Mittel er die Hungersnoth überlebt, mit welcher
Unnatürlichen Kost er die Forderungen des unerbittlichen Hungers
befriedigt hatte, aber dort in seinem düstern Asyle hatte der
Wahnsinnige und Auswürfling gelebt und sich bewegt und plötzlich
und seltsam gestärkt, nachdem die Bewohner der Stadt alle ihre
vereinten Hilfsquellen erschöpft, vergeblich alle ihre vereinten
Reichthümer verschwendet hatten und zu Tausenden um ihn her
dahin gewelkt und gestorben waren.

Es vergingen mehrere Minuten und immer noch standen ihm Vater
und Tochter stumm gegenüber, blickten ihn immer noch mit stieren,
unbewegten Augen an. Seine Gegenwart übte auf sie einen
lähmenden Zauber. Die bei Autoninen, als sie ihre übel gewählte
Zufluchtsstätte betraten, gelähmte Bewegungskraft war jetzt auch
bei Numerian unterdrückt, aber bei ihm hatte kein Gedanke an die
Feindin auf der Straße in diesem Augenblicke an dem
unwiderstehlichen Einflusse Theil, welcher ihn vor dem Feinde im
Tempel bewegungslos erhielt. Es war ein Gefühl tieferen Entsetzens,
denn jetzt, wo er die häßlichen Züge des Heiden erblickte, wo er das
Priestergewand und die Binde, die längst schon durch die
feierlichsten Gesetze verboten waren, sah, nahm er nicht nur den
Verräther wahr, der so erfolgreich gegen das Glück seines Hauses



complottirt hatte, sondern auch den Wahnsinnigen — den Moralisch-
Aussätzigen, der ganzen menschlichen Familie, — den lebenden
Körper und die todte Seele, — den des göttlichen Lichtes des
Lebens, welches der sterbliche Mensch mit den Engeln Gottes theilt,
beraubten.

Er hielt Antoninen noch immer fest, aber es geschah vollkommen
mechanisch. Allem äußern Anscheine nach war er eben so hilflos,
wie sein hilfloses Kind, als Ulpius langsam seine Hand von Beider
Schulter nahm, sie trennte, ihre Hände mit seinen kalten knochigen
Fingern umschloß und zu sprechen begann.

Seine Stimme war tief und feierlich, aber seine Worte schienen in
ihrem harten wechsellosen Tone keine menschliche Empfindung
auszudrücken. Seine Augen versanken, statt sich, während er
redete zu erhellen, wieder in dumpfe, geistesleere Bewusstlosigkeit.
Bei ihm schien die Verbindung zwischen der Rede und der sie
begleitenden und erläuternden Thätigkeit des Blickes, welche man
bei allen Menschen bemerkt, verloren zu sein. Es war furchtbar, das
todtenähnliche Gesicht zu erblicken und in demselben Moment die
lebende Stimme zuhören.

»Sieh da, die Frommen kommen in den Tempel!« murmelte der
Heide, »die guten Diener der mächtigen Religion versammeln sich
auf den Ruf des Priesters. Aus den fernen Provinzen, wo die Feinde
der Götter die geheiligten Haine entweihen, versammelt sich das
zerstreute Volk des Nachts, um zum Tempel des Serapis zu reisen.
Anbetende Tausende knieen in den hohen Vorhallen, während im
Innern in der geheimen Halle, wo das Licht dämmerig ist, wo die Luft
um die athmenden Götter auf ihren goldenen Fußschemeln bebt,
liest der Hohepriester Ulpius die Geschicke der Zukunft, die vor
seinem Auge aufgerollt sind, gleich einem Buche.«

Als er schwieg und ohne die Hände seiner Gefangenen
loszulassen, dieselben fest anblickte, erglänzten seine Augen von
Neuem, drückten aber keine Wiedererkennung des Vaters oder der
Tochter aus. Das Delirium seiner Einbildungskraft hatte ihn nach
dem Tempel in Alexandrien geführt, die Tage waren aufs Neue
erschienen, wo sein Ruhm den Gipfelpunkt erreicht hatte, wo die



Christen vor ihm als ihrem grimmigsten Feinde bebten und die
Heiden ihn als ihre letzte Hoffnung umgaben.

Die Opfer seines frühem, vergessenen Verraths waren für ihn nur
zwei von der Menge der Andächtigen, die durch den Ruf seiner
Beredtsamkeit, durch die triumphierende Notorität seiner Macht, die
Anhänger des alten Glaubens zu beschützen, angelockt wurden.

Aber nicht immer gab sich sein Wahnsinn auf diese Weise kund.
Es gab Augenblicke, wo er sich bis zu Entsetzen erregender Raserei
erhob. Dann bildete er sich ein, daß er wieder die stürmenden
Christen von den Mauerzinnen des belagerten Tempels
herabschleudere — in jener längstvergangenen Zeit, wo das
Heiligthum des Serapis von dem Bischof von Alexandrien der
Zerstörung geweiht worden war. Sein Wuthgeschrei. seine rasenden
Verwünschungen des Trotzes waren weithin durch die feierliche
Stille des pestgeschlagenen Rom zu hören. Diejenigen, welche
während der schrecklichsten Tage der gothischen Blockade
verhungert auf dem Steinpflaster vor dem kleinen Tempel
niedersanken, wenn sie daran vorüber zu gehen versuchten, boten
einige grausige Wirklichkeit des Todes, die die Träume des
Wahnsinnigen von Schlacht und Kampf verkörperten. Die das Leben
verhauchenden Opfer des Hungers auf der Straße hörten über ihnen
seine Stimme, die sie als Christen mit rasenden Flüchen
überschüttete, über sie als von seiner Hand gefallene, besiegte
Feinde triumphierte und seine eingebildeten Anhänger ermahnte, die
eben Erschlagenen auf die Todten unterhalb zu schleudern, bis die
Leichen der Tempelbelagerer als Schranken gegen ihre lebenden
Kameraden um die Mauern aufgehäuft sein würden. Zuweilen
verherrlichte er in seinem Delirium die blutigen Zeremonien des
heidnischen Aberglaubens, dann entblößte er seine Arme und schrie
laut nach dem Opfer, er beging dunkle, namenlose
Abscheulichkeiten, denn auch jetzt lagen die Todten und Sterbenden
vor ihm, um die Schatten seiner schlimmen Gedanken zu verkörpern
und Pest und Hunger lieferten ihm wie Geschöpfe seines Willens
das Opfer für den Altar in die Hände.

Zu anderen Zeiten, wenn der Anfall der Tobsucht vorüber war, und



er keuchend in der finstersten Ecke des Tempels lag, nahm sein
Wahnsinn eine andere trauernde Form an. Seine Stimme wurde
leise und klagend, die Trümmer seines umherschweifenden
Gedächtnisses schwammen weit, weit zurück auf dem dunkeln
Gewässer der Vergangenheit und seine Zunge sprach Fragmente
von Worten und Phrasen aus, die er an den Knieen seines Vaters
gemurmelt — kindische Abschiedswünsche, die er in seiner Mutter
Ohr gehaucht — unschuldige besorgte Fragen, die er an Macrinus
den Hohenpriester gerichtet hatte, als er zu Alexandrien in den
Dienst der Götter getreten war. Seine jugendlichen Träumereien —
die sanfte Redeweise und die Poesie der Gedanken seiner ersten
Jugendtage wurden jetzt durch die unerforschlichen, unwillkürlichen
Einflüsse seiner Krankheit in seinen gebrochenen Worten neu
belebt, in seinem trostlosen Greisenalter des Wahnsinns und
Verbrechens erneuert, in unbewußtem Spotte von seinen Lippen
ausgehaucht, während noch der Schaum an ihnen hing und die
letzten Blitze der Raserei noch seine Augen erhellten.

Diese unnatürliche Ruhe der Sprache und Lebhaftigkeit der
Erinnerung, dieser verrätherische Schein nachdenklicher
wehmüthiger Fassung dauerte oft ununterbrochen lange Perioden
hindurch fort, aber früher oder später stellte sich die plötzliche
Veränderung ein, die trügerische Kette der Gedanken zerriß in
einem Augenblicke, das Wort blieb unbeendet, die müden Glieder
schnellten krampfhaft zu erneuter Thätigkeit auf, und wie der Traum
der Gewaltthätigkeit zurückkehrte, und der Traum des Friedens
verschwand, schwelgte der Wahnsinnige von Neuem in seiner Wuth
und wanderte, wie ihn seine Visionen führten, in seinem
Tempelheiligthume umher und wenn die Nacht am dunkelsten und
der Tod in Rom am geschäftigsten war unter den Sterbenden in
verödeten Häusern und den Leblosen auf den stummen Straßen
herum.

Aber es gab andere spätere Ereignisse seiner Existenz, die sich
nie in seinem Innern belebten. Das alte vertraute Bild des Serapis,
welches ihn, als er wieder nach Rom kam, in den Tempel gezogen
hatte, zehrte in sich und in den mit ihm verknüpften Erinnerungen



alles was noch von seinen gelähmten Geisteskräften in Thätigkeit
geblieben war, auf. Seine Verrätherei in Numerians Hause, sein
Durchbrechen der geborstenen Mauer, seine zermalmende
Zurückweisung im Zelte Alarich’s beschäftigte seine
umherschweifenden Gedanken auf keinen Augenblick. Die Wolken,
welche seinen Geist umschleierten, öffneten sich, um ihm kurze
Blicke auf die Mühen und Triumphe seiner frühem Laufbahn zu
gewähren, aber sie umhüllten alle späteren Tage seines traurigen
Lebens mit undurchdringlicher Finsternis. Dies war das Wesen,
dessen Willen durch ein räthselhaftes Schicksal Vater und Kind jetzt
verfallen waren — dies die einsame hoffnungslose Abscheu
erregende Existenz des schlauen, mitleidslosen Verräthers ihrer
frühern Tage!

Seit er zu sprechen aufgehört hatte, war der kalte leichenähnliche
Druck seiner Hand allmählich stärker geworden und er hatte
angefangen, langsam und forschend von einer Seite zur andern zu
blicken. Wenn diese Veränderung die nahe Rückkehr seines
Tobparoxismus bezeichnet hätte, so würde Numerians und
Antoninens Leben im nächsten Augenblicke verloren gewesen sein,
aber er verkündete weiter nichts als die Erneuerung der hohen
unbestimmten Ideen von Berühmtheit und Erfolg, von priesterlicher
Ehre und Einfluß, von dem Glanze und der Herrlichkeit der Götter,
welche ihm seine letzten Worte eingegeben hatte. Er machte eine
plötzliche Bewegung und zog die Opfer seiner gefährlichen Laune
um einige Schritte tiefer in das Innere des Tempels, und führte sie
dann dicht zu der hohen Zusammenhäufung von Gegenständen,
welche Numerians Augen beim Eintritt in das Gebäude zuerst auf
sich gelenkt hatten.

»Kniet nieder und betet an!« rief der Wahnsinnige heftig, indem er
seine Hände wieder auf ihre Schultern legte und sie auf den Boden
niederdrückte. »Ihr steht vor den Göttern, Ihr befindet Euch vor
ihrem Hohenpriester!«

Der Kopf des Mädchens sank vorwärts und sie verbarg ihr Gesicht
in den Händen, aber ihr Vater blickte zitternd an der
Zusammenhäufung hinaus. Seine Augen hatten sich unmerklich an



das Dämmerlicht des Tempels gewöhnt und er sah jetzt die
Gegenstände, welche die sich vor ihm erhebende Masse bildeten,
deutlicher. Hunderte von Götterbildern aus Gold, Silber und Holz, —
viele aus dem letzteren Material von mehr als Lebensgröße,
Thronhimmel, Gewänder, Möbel, Werkzeuge, Alle von altheidnischer
Form waren unordentlich durch einander, volle fünfzehn Fuß hoch
zusammengehäuft. In dem Aussehen der Masse lag etwas zugleich
Abschreckendes und Groteskes. Die monströsen Gestalten der
Götzen mit ihren roh geschnitzten Draperien und symbolischen
Waffen lagen in der wildesten Verschiedenartigkeit der Stellung da
und zeigten die auffallendsten Ungewöhnlichkeiten der Umrisse,
besonders in den höheren Theilen der Masse, wo sie offenbar durch
die Hand, welche den Haufen zusammengebracht hatte, vom Boden
aus hinaufgeworfen worden waren. Die mit den Bildern und dem
Hausrath vermengten Draperien waren bald schlangenartig um sie
gewickelt, bald hingen sie auf den Boden nieder und bewegten sich
langsam und feierlich in den Winden, welche durch die Tempelthür
hiereindrangen. Die unregelmäßig in der Masse verstreuten
kleineren goldenen und silbernen Gegenstände schimmerten aus
derselben hervor wie glühende Augen, während der Haufen selbst
an einem solchen Orte im dämmernden Lichte erblickt, wie ein
großes, mißgestaltetes Ungeheuer«— die düstere Verkörperung des
blutigsten Aberglaubens des Heidenthums, das Erzeugnis feuchter
Lüfte und geil wuchernden Ruins, des Schattens und der Finsternis
verfluchter pesthauchender Einsamkeit — aussah!

Selbst in ihrer Lage besaß die Zusammenhäufung so gut wie in
den Gegenständen, aus welchen sie zusammengesetzt war, ein
Unheil verkündendes Aussehen, ihre nach dein Gipfel zu breiter
werdende Masse hing gegen die Thür hin furchtbar über, es schien
als könne eine einzige Hand sie aus ihrem ungewissen
Gleichgewichte bringen und sie augenblicklich in einer
zusammenhängenden Masse zu Boden stürzen.

Es waren viele mühselige Stunden vorübergegangen und lange
geheime Arbeit daraus verwendet worden, um diese schwankende,
gespenstische Masse aufzurichten, aber sie war das Werk einer



einzigen Hand. Allnächtlich war der Heide in die verlassenen Tempel
der umliegenden Straßen gedrungen und hatte sie ihres Inhalts
beraubt, um sein Lieblingsheiligthum zu bereichern. Die Entfernung
der Statuen von ihren bestimmten Orten, die bei einem Geringern
Heiligthumsschändung gewesen sein würde, war in seinen Augen
das hohe Privilegium des Hohenpriesters allein. Er hatte schwere
Lasten getragen und starke Befestigungsmittel auseinandergerissen
und stundenlang durch dieselben finsteren Straßen gekeucht, ohne
bei seiner Ausgabe zu verziehen. Er hatte Schätze und Statuen über
einander gehäuft, er hatte die Basis dieser kostbaren, geheiligten
Masse verstärkt und ihren Gipfel erhöht. Er hatte mit einer Geduld
und Ausdauer, die kein Mißlingen, keine Ermüdung zu überwältigen
vermochte, diesen neuen babylonischen Thurm, den er sich bis zum
Olympus des Tempeldaches zu führen sehnte, ausgebessert und
neugebaut, wenn derselbe zerfallen und zusammengestürzt war. Es
war der liebste Zweck seiner heidnischen Träume, sich mit
unzähligen Gottheiten zu umgeben, so wie unzählige Andächtige zu
versammeln, das Heiligthum seiner Wohnung zu einem mächtigen
Pantheon, so wie zu einem Punkte der Vereinigung für die
verstreuten Gemeinden der heidnischen Welt zu machen. Dies war
der grenzenlose Ehrgeiz, in welchem sich sein Wahnsinn zum
wüthendsten Fanatismus anschwellte, und als er jetzt neben seinen
knieenden Gefangenen aufrecht dastand, blickten seine flammenden
Augen mit ehrerbietiger Scheu auf seine Idole, er erhob seine Arme
in feierlichem verzückten Triumphe und ergoß an dem barbarischen
Altare, welchen seine ununterstützten Kräfte errichtet hatten, in
leisen Tönen seine wilden durcheinander gemengten,
fragmentarischen Gebete aus.

Welche Wirkung seine verwirrten wilden Ausrufungen auch auf
Numerian machen mochten, so blieben sie doch von Antonina
unbemerkt, ja selbst ungehört, denn jetzt, wo die Stimme des
Wahnsinnigen sich zu einem Flüstern herabsenkte und während sie
alle Gegenstände um sich her, vor ihren Augen verbarg, erwachten
ihre Sinne zu Tönen im Tempel, die sie noch nie wahrgenommen
hatte.



Der schnelle Strom des Tiber bespülte die Grundmauern auf der
einen Seite des Gebäudes, in welchem das einschläfernde Rieseln
des Wassers mit merkwürdiger Deutlichkeit zu hören war. Außerdem
schlug aber noch ein anderer lauterer Ton an das Ohr. An dem
Dache des Tempels hingen noch Reihen von kleinen vergoldeten
Glöckchen, die ursprünglich theilweise zur Zierde, theilweise aber
auch dazu dort angebracht worden waren, um durch das Geräusch,
welches sie, wenn sie vom Winde bewegt wurden, machten, die
Vögel am Niederlassen auf dem geweihten Gebäude abzuhalten.
Die Klänge dieser Glöckchen waren silbern und hoch; bald, wenn
der Wind stark war, klangen sie munter und anhaltend zusammen,
bald, wenn er sank, waren ihre Töne schwach, einzeln und
unregelmäßig und in ihrer reinen metallischen Weichheit fast
klagend. Wie sich aber auch ihr Ton unter dem launischen Einflusse
des Windes verändern mochte, so schien er doch stets innerhalb
des Tempels wunderbar mit dem leisen ewigen Rauschen des
Flusses gemischt zu sein, welches selbst die geringsten Pausen in
dem angenehmen Läuten der Glöckchen ausfüllte und selbst
während derselben seine sanfte monotone Harmonie hörbar werden
ließ.

In dieser ungewohnten Kombination von Klängen, lag, wenn man
sie in dem gewölbten Innern des kleinen Gebäudes vernahm, etwas
seltsam Einfaches, Bezauberndes und Geistiges. Je länger man sie
anhörte, desto vollkommener verlor der Geist die Erinnerung an
ihren eigentlichen Ursprung und bildete sich allmählich immer
wildere und wildere Phantasien aus ihnen, bis die Glöckchen mit
ihrem leisen Geläute seligen Stimmen eines himmlischen Stromes
zu gleichen, leicht auf seinen klaren Wellen dahin getragen zu
werden und über die ihnen zumurmelnden Gewässer zu jubeln
schienen.

Trotz der Gefahr ihrer Lage und des Schreckens, welcher sie noch
sprachlos an den Boden heftete, war auf Antoninen der Eindruck der
seltsamen gemischten Musik des Flusses und der Glöckchen, da sie
dieselben zum ersten Male hörte, mächtig genug, um alle ihre
übrigen Empfindungen in momentaner Verwunderung und Zweifel



aufzulösen. Sie zog ihre Hände vom Gesicht und blickte mechanisch
nach der Thür als ob sie sich einbilde, daß die Klänge von der
Straße kämen.

Eben als sie dorthin blickte, überzog die untergehende Sonne
zwischen zweien von den äußeren Säulen, die den Tempel
umgaben, hereinfallend, die glatten Fließen vor dem Eingange mit
einem hellen Glanze. In dem warmen milden Lichte flog müde ein
Schwarm von Insekten umher und ihr schwaches, eintötnges
Summen ließ das über allen äußeren Dingen ruhende vollkommene
Schweigen eher noch tiefer erscheinen, als daß es dasselbe
unterbrochen hätte. Bald aber sollte eine Veränderung in der Ruhe
des stillen Ortes eintreten, es war während Antonina noch
hinschaute, kaum eine Minute vergangen, als sie über das sonnige
Pflaster einen dunkeln Schatten herangleiten sah, denselben
Schatten, den sie erblickt hatte, als sie auf ihrer Flucht stehen
geblieben war, um sich in der leeren Straße umzusehen. Zuerst
wurde er langsam länger und immer länger, dann blieb er stehen,
dann entfernte er sich und verschwand eben so allmählich, wie er
herangekommen war, und dann war es dem Mädchen als höre sie
einen schwachen Ton von Schritten, die sich in dem seitlichen
Säulengange, nach dem den Fluß überschauenden Theile des
Gebäudes, zurückzogen.

Ein leiser Schreckensschrei rang sich von ihren Lippen, als sie
gegen ihren Vater hin zurücksank, aber er blieb unbeachtet. Die
Stimme des Heiden hatte in der Zwischenzeit ihren hohlen lauten
Ton wieder angenommen, er hatte Numerian vom Boden erhoben,
sein starker, kalter Griff, der bis in das Herz des Greises zu dringen
schien und ihn wie mit einem bösen Zauber hilf- und bewegungslos
festhielt, war an seinem Arme —

»Hört es! »Hört es!« rief der Wahnsinnige, indem er seine freie
Hand ausstreckte, als rede er eine große Menschenmenge an. »Ich
befördere diesen Mann zu einem Diener des Hohenpriesters! Er ist
aus einem fernen Lande nach dem Heiligthume gekommen, er ist
vor dem Altare der Götter gelehrig und gehorsam, das Los seines
künftigen Lebens ist geworfen, seine Wohnung soll bis zum Tage



seines Todes im Tempel sein. Er soll vor mir in weißen Gewändern
dienen und das dampfende Rauchfaß schwingen und das Opfer zu
meinen Füßen tödten.«

Er hielt inne. Ein düsterer, entsetzlicher Ausdruck trat in seine
Augen, als das Wort Opfer über seine Lippen ging. Er murmelte
zweifelnd vor sich hin:

»Das Opfer! ist die Stunde des Opfers schon gekommen?« und
sah sich nach der Eingangsthüre um.

Die Sonne schien noch hell auf das äußere Steinpflaster, die
Insekten kreisten noch langsam in dem milden Lichte, kein Schatten
war jetzt sichtbar, man hörte keine fernen Schritte, man vernahm
nichts als die frohe Musik des rieselnden Wassers und der läutenden
Silberglöckchen. Einige Augenblicke lang schaute der Heide
ängstlich nach der Straße hinaus, ohne ein Wort zu sprechen oder
einen Muskel zu bewegen. Die Tobwuth war nahe daran, sich seiner
wieder zu bemächtigen als der Gedanke an das Opfer durch seinen
verdunkelten Geist zuckte, aber das Eintreten derselben verzögerte
sich abermals. Er wendete langsam den Kopf nach dem Innern des
Tempels.

»Noch scheint die Sonne hell in den äußeren Höfen,« murmelte er
leise; »noch ist die Stunde des Opfers nicht erschienen! komm!« fuhr
er lauter fort, indem er Numerians Arm schüttelte; »es ist Zeit, daß
der Diener des Tempels die Opferstätte erblickt und vor
Sonnenuntergang das Opfermesser schärft! Steh auf Sklave und
folge mir!«

Bis jetzt hatte Numerian weder gesprochen noch einen
Fluchtversuch gemacht. Die bisherigen Ereignisse waren, wiewohl
es eine Zeitlang gedauert hat, sie zu beschreiben, in einer so kurzen
Periode vorübergegangen, daß er sich noch nicht von dem ersten
betäubenden Schrecken der Begegnung mit dem Heiden hatte
erholen können. Jetzt aber fühlte er trotz seiner Verschüchterung,
daß der Augenblick des Ringens um Freiheit gekommen war.

»Laß mich los! Wir wollen gehen! — zwischen uns kann keine
Gemeinschaft mehr existieren!« rief er mit dem rücksichtslosen
Muthe der Verzweiflung, indem er Antoninens Hand ergriff und sich



von dem Wahnsinnigen loszumachen rang. Die Anstrengung war
aber vergeblich — Ulpius hielt ihn nur um so fester und lachte
triumphierend.

»Was!« rief er, »der Diener des Tempels ist vor dem Hohenpriester
in Schrecken! und fürchtet sich an der Opferstätte zu wandeln?
Fürchte nichts, Sklav!

Der Mächtige, der über Leben und Tod und Zeit und Zukunft
herrscht, ist freundlich gegen den Diener seiner Wahl! Vorwärts!
vorwärts! nach dem Orte der Finsternis und des Todes, wo ich allein
allmächtig bin und alle anderen Geschöpfe, die zittern und
gehorchen! An Deine Aufgabe Schüler! Mit Sonnenuntergang muß
das Opfer gekrönt sein!«

Er blickte auf Numerian, als er sich anschickte ihn vorwärts zu
ziehen und ihre Augen begegneten einander. In seiner stolz
gebietenden Gebärde und dem wilden Triumph seines Blickes sah
der Vater nur in noch phantastischerer Form denselben Ausdruck
und dieselbe Stellung wiederholt, welche er am Morgen, wo er sein
Kind verloren, an dem Heiden erblickt hatte. Alle Umstände jener
Unglücksstunde, das leere Schlafgemach, die verbannte Tochter, —
der Triumph des Verräthers — die Qual des Verrathenen stürmten
auf seinen Geist herein und erhoben sich vor seinen Augen mit den
lebhaften Farben eines Gemäldes; er rang nicht weiter, seine
geistigen und körperlichen Widerstandskräfte waren gleich
zermalmt. Er machte einen Versuch Antoninen von sich zu stoßen,
als wollte er, des verborgenen Feindes außerhalb vergessend, sie
zur Flucht durch die offene Thür anspornen, so lange noch die
Aufmerksamkeit des Wahnsinnigen nicht auf sie gelenkt war. Außer
dieser letzten Anstrengung des starken Instinktes der Vaterliebe
schien aber jeder andere Gedanke in ihm erstorben zu sein.

Umsonst hatte er sich bemüht, das Kind von dem Schicksale zu
befreien. welches dem Vater bevorstehen mochte — für sie war die
Furcht vor dem dunkeln Schatten auf dem Pflaster stärker als alle
übrigen Besorgnisse. Sie schmiegte sich jetzt noch dichter an ihren
Vater und hielt seine Hand noch fester. Als der Heide also in das
Innere des Tempels schritt, war es nicht bloß Numerian, der ihm



nach der Opferstätte folgte, sondern auch Antonina.
Sie begaben sich hinter die aufgehäuften Götterbilder. Auf der

Rückseite der Masse zeigte sich eine hohe Zwischenwand von
vergoldetem und eingelegtem Holze, die bis zur Decke hinaufreichte
und den äußern Raum des Tempels von dem inneren trennte. Eine
niedrige Öffnung, die durch geschnitzte Thüren gleich denen auf der
Vorderseite des Gebäudes geschützt wurde, war in der
Abtheilungswand angebracht, durch diese trat jetzt Ulpius mit
seinem Gefangenen in den Raum jenseits derselben.

Dieses Gemach war bedeutend kleiner als die erste Halle des
Tempels, welche sie so eben verlassen hatten. Die Decke wie der
Boden gingen schief hinab und hier war das Rieseln der Tiberwellen
ihnen deutlicher hörbar als in der äußeren Abtheilung des
Gebäudes. In dem Augenblicke, wo sie hineintraten, war der Ort
sehr finster, der Haufen von Götterbildern fing sogar das wenige
Licht auf, welches durch den schmalen Eingang hätte fallen können,
aber die dichte Finsternis wurde bald zerstreut. Ulpius zog Numerian
hinter sich nach der linken Seite der Abtheilung, er warf eine Art von
hölzernen Laden zurück und augenblicklich strömte ein blendender
Lichtstrahl durch eine kleine in diesem Theile des Tempels
angebrachte kreisförmige Öffnung.

Jetzt wurde am untern Ende des Gemachs eine weit aufklaffende
Höhlung in der Mauer sichtbar, die hoch genug war, um einen
Menschen aufrecht einzulassen, die aber fast perpendikular zu einer
unteren Räumlichkeit hinabführte, welche man nicht zu sehen
vermochte, da kein Licht von diesem steilen, künstlichen Abgrund
heraufkam, in dessen Dunkelheit sich das Auge verlor, nachdem es
auf einige Fuß von der Öffnung eingedrungen war.

Am Fuße des so sichtbar gewordenen Raumes sah man den
Anfang einer Treppe, welche offenbar tief in die Höhlung hinabführte.
Auf den steil abfallenden Wänden, die sie von allen Seiten
umgrenzten, waren in den glänzenden Farben der alten Fresken
Darstellungen der Gottheiten der Mythologie gemalt. Sie befanden
sich alle in Stellungen, als ob sie in die Höhlung hinabstiegen und
Allen folgten Nymphengestalten mit Blumengirlanden in den



Händen, schöne Vögel und andere ähnliche Bestandtheile der
Opferceremonien des Heidenthums. Der abstoßende Kontrast
zwischen den glänzenden und graziösen Gestalten der Fresken und
dem gefährlichen, düstern Aussehen der Höhle, welche sie zierten,
erhöhte die entsetzliche Bedeutsamkeit des Charakters des ganzen
Gebäudes auf das Merkwürdigste. Seine frühere sündige
Anwendung schien unverlöschlich auf jedem Theile davon
eingeschrieben zu sein, wie vergangene Verbrechen und Qualen
unverwischbar auf dem menschlichen Antlitz verzeichnet bleiben,
der Geist sog davon Schrecken erregende Ideen von tödtlichem
Verrath, von geheimen Abscheulichkeiten, von furchtbaren
Verfeinerungen der Tortur, die kein uneingeweihtes Auge je erblickt
hatte und denen Widerstand zu leisten, keine menschliche
Entschlossenheit je kräftig genug gewesen war.

Aber die so empfangenen Eindrücke wurden nicht bloß durch das,
was man in der Höhle und um dieselbe erblickte, sondern auch
durch das, was die Ohren dort vernahmen, hervorgebracht. Der
Wind drang in einiger Entfernung und durch eine Öffnung, welche
nicht zu sehen war, herein und wurde, wie es schien auf seinem
Wege aufgefangen, denn er pfiff in schrillen langgezogenen Tönen
nach dem Eingange des Schlundes herauf, zuweilen brachte er aber
auch einen andern und noch näheren Ton hervor, der dem Klirren
von einer Menge kleiner, heftig gegen einander schlagender,
metallischer Substanzen glich. Das Geräusch des Windes, sowie
das Rauschen des Tiber schienen aus einer größern Entfernung zu
kommen, als mit dem geringen Umfange des hintern Tempeltheiles
und der Nähe des Flusses an seinen niedrigen Grundmauern
verträglich war. Offenbar erreichte die Höhlung erst dann ihren
Ausgang, nachdem sie rückwärts unter dem Gebäude in seltsam
verwickelten Gängen oder Kellerlabyrinthen hingegangen war, die in
alten Zeiten als Kerker für Lebende- oder Gräber für Tode erbaut
sein mochten.

»Die Opferstätte — aha! die Opferstätte! rief der Heide
triumphierend, als er Numerian an den Eingang der Höhle zog und
feierlich in das Dunkel hinab deutete.



Der Vater blickte in den finstren Schlund hinab, ohne sich jetzt
weiter zu Antoninen umzuwenden, ohne sich zu bewegen, um den
Freiheitskampf zu erneuern. Die irdischen Neigungen und
Hoffnungen beginnen in seinem Herzen zu verbleichen — er betete.
Die feierlichen Worte der christlichen Gottesanrufung fielen in leisen
murmelnden Tönen am Orte des Götzendienstes und
Blutvergießens von seinen Lippen und mischten sich mit den
unzusammenhängenden Ausrufungen des Wahnsinnigen, der ihn
gefangen hielt und jetzt seine glimmenden Augen auf die Höhlung
heftete und in dem düstern fesselndem Zauber, welchen sie selbst
auf ihn übte, beinahe die Gefangenen, die er noch an ihrer Mündung
festhielt, vergaß.

Der einzige Lichtstrahl, den die kreisförmige Öffnung in der Mauer
hereinließ, fiel wild und phantastisch auf die sehr verschiedenen
Gestalten der Drei, als dieselben so vereint vor dem unter ihnen
aufgähnenden Abgrunde standen. Rund um sie her lag Alles im
Schatten. An dem Orte des Unheils herrschte kein Licht, als der eine
helle Strahl, welcher auf die gespenstische Gestalt des Ulpius, der
noch in die Dunkelheit hinabdeutete, auf die starren Züge
Numerian’s der in der Bitterkeit der Todeserwartung betete, und über
die zarte jugendliche Gestalt Antoninens hereinströmte die sich
zitternd an ihren Vater schmiegte. Es war ein feierliches Schauspiel,
an welchem die Erde keinen Theil zu haben schien.

Unterdessen zeigte sich der Schatten, welchen das Mädchen auf
dem Pflaster vor der Tempelthür bemerkt hatte, dort wieder von
Neuem, aber nicht um sich zurückzuziehen, wie das erste Mal, denn
im Augenblicke darauf trat Goiswintha leise in das äußere Gemach
des Gebäudes, welches die ersten Eingetretenen verlassen hatten.
Sie schlich um die Aufhäufung von Götzenbildern, blickte in den
inneren Raum des Tempels und sah die drei Gestalten dort in dem
Lichtstrahle düster und bewegungslos vor der Mündung des
Abgrundes stehen. Ihr erster Blick heftete sich auf den Heiden, dem
sie instinktmäßig mißtraute und ihn fürchtete und dessen Zweck bei
der Gefangenhaltung des Vaters und der Tochter sie nicht zu
errathen vermochte. Der zweite fiel auf Antoninen.



Die Stellung des Mädchens war eine geschützte. Noch immer
ihres Vaters Hand haltend, war sie theilweise durch seinen Körper
gedeckt und stand, ohne es zu bemerken, unter dem Arme des
Heiden, den derselbe erhoben hatte, um Numerians Schulter zu
erfassen. Goiswintha bemerkte dies, erinnerte sich daran, daß
Antonina ihr schon zweimal entgangen war, sie zauderte einen
Augenblick und begann darauf mit vorsichtigem Schritte und
gerunzelter Stirn wieder nach der Eingangsthür des Tempels sich
zurückzuziehen.

»Noch nicht — die Zeit ist noch nicht gekommen!« murmelte sie,
als sie sich wieder in ihren frühem Versteck begab, »sie stehen, wo
das Licht auf ihnen ruht — das Mädchen ist bewacht und geschützt
— die beiden Männer sind noch neben ihr. Der Augenblick der That
ist noch nicht gekommen — der Streich des Messers muß sicher
und fest sein! Fest, denn diesmal muß sie von meiner Hand sterben!
— sicher, denn ich habe außer der Rache an ihr noch andere zu
üben! Ich, die ich seit der Nacht, wo ich von Aquileja entrann,
geduldig und schlau gewesen bin, will geduldig und schlau bleiben.
Wenn sie über die Schwelle tritt, so tödte ich sie im Herausgehen,
wenn sie im Tempel bleibt —«

Bei dem letzten Worte hielt Goiswintha inne und blickte nach
oben. — Die untergehende Sonne warf ihren feurigen Glanz auf ihr
hageres Gesicht und ihr Auge strahlte wild in dem vollen Lichte.

»Die Dunkelheit ist nahe!« fuhr sie fort, »in den finstren Hallen des
Tempels wird die Nacht dicht und schwarz sein, ich werde sie sehen,
während sie mich nicht erblicken soll! — Die Dunkelheit naht, die
Rache ist sicher! Sie preßte die Lippen auf einander, hüllte sieh
enger in ihr Gewand und fuhr fort zu wachen und zu warten, wie sie
bisher entschlossen gewacht und gewartet hatte.

Der Römer und die Gothen, die Gegensätze im Geschlecht, in der
Nation und dem Schicksal — der Wahnsinnige, der im Tempel von
dem blutigen Aberglauben des Heidenthums träumte, und die
Mörderin, die außerhalb über den Aussichten auf Blutvergießen
brüte, waren jetzt zu einer von Beiden umgekehrten,
geheimnisvollen Gleichheit der Erwartung verbunden — die Stunde,



wo die Sonne vom Himmel verschwand, war für Beide die Stunde
des Opfers.

*                   *
*

Im Gange der Ereignisse ist jetzt eine momentane Pause
eingetreten. Später zu erzählende Vorfälle machen es nöthig, den
Zwischenraum zu benutzen, um den Leser mit der eigentlichen
Natur und dem Zwecke der Höhlung in der Tempelwand, deren
äußeres Aussehen wir bereits beschrieben haben, bekannt zu
machen.

Die bezeichnende Eigenthümlichkeit im Gebäude der heidnischen
Religion läßt sich am Passendsten mit der bezeichnenden
Eigenthümlichkeit mit dem Bau der heidnischen Tempel bezeichnen.
Beide waren dazu bestimmt, das Auge nur durch den äußern Effekt
anzuziehen, welcher bei beiden die falsche, trügerische
Abspiegelung des inneren Wesens war. Im Tempel ließ man dem
Volke, wenn es unter dem langen Säulengange anbetete, oder von
der Straße aus die hohen Vorhallen erblickte, sich die
entsprechende Majestät und Symmetrie des Innern des Gebäudes
denken, und gestattet es ihm nicht, zu entdecken, wie sehr es die
glänzenden Erwartungen täuschte, welche das Äußere einzuflößen
so sehr geeignet war, wie wenig die dunkeln engen Hallen der Idole
die geheimen Gewölbe und düstern Raume im Stillen die
Versprechungen der hohen Treppen, des breiten Pflaster, der
massiven, im Sonnenglanze leuchtenden Säulen des Äußern
erfüllte. So wurde auch in der Religion der Andächtige durch den
Glanz von Prozessionen, die Pracht der Augurien, die Poesie des
Glaubens angelockt, welcher seine heimathlichen Wälder mit
scherzenden Dryaden und die Quellen, aus denen er trank, mit ihren
schützenden Najaden bevölkern, der dem Berge und See, der
Sonne, dem Monde und den Sternen, allen Dingen um und über ihm
ihre phantastische Allegorie oder ihre anmuthige Legende von
Schönheit und Liebe verlieh. Über dies hinaus ließ man aber seine
erste Bekanntschaft mit seiner Religion nicht gehen, hiermit endete



seine Einweihung. Man ließ ihn in Unwissenheit über die dunkeln,
gefahrvollen Tiefen, welche unter der glatten anziehenden
Oberfläche lauerten; man ließ ihn glauben, daß das, was gezeigt
wurde, nur das Vorspiel der künftigen Entdeckung der Schönheit, die
in den Gebräuchen des Heidenthums verborgen lag, sei; man ließ
ihm nicht die erbärmlichen Betrügerein, die abscheulichen Orgien,
die widerlichen Beschwörungen, die blutigen, insgeheim
ausgeführten Menschenopfer erblicken, die das wahre Wesen der
schönen äußern Gestalt bildeten. Der erste Anblick des Tempels
täuschte sein Auge nicht weniger, als sein erster Eindruck von der
Religion seinen Geist verblendete.

Mit den verborgenen, schuldbefleckter Mysterien des
Heidenthums stand die Höhlung, vor welcher sich jetzt Ulpius mit
seinen Gefangenen befand, in genauer Verbindung.

Die Menschenopfer, welche bei den Römern gebracht wurden,
waren von zwei Arten, öffentliche und geheime. Die ersteren kamen
in den frühen Jahren der Republik jährlich vor, wurden später
verboten, von Augustus, der seine Kriegsgefangenen am Altare des
Julius Cäsar opferte, wieder belebt und dann — wiewohl unter
nachfolgenden Regierungen zu besonderen Zwecken zuweilen
erneuert, in der letzten Periode des Kaiserreichs als Theile der
Zeremonien des Heidenthums gänzlich aufgegeben.

Die geheimen Opfer, welche mit den Mysterien der Mythologie in
Verbindung standen und vor der beaufsichtigenden Regierung
verborgen gehalten wurden, blieben weit länger im Gebrauche und
dauerten wahrscheinlich bis zum allgemeinen Erlöschen des
Heidenthums in Italien und den Provinzen. Es waren eine, Menge
von den verschiedenartigsten Behältnissen zur Darbringung
menschlicher Opfer in den verschiedenen Theilen des Reiches
vorhanden, in den menschenerfüllten Stadien so gut wie in seinen
einsamen Wäldern — und eines von den merkwürdigsten und am
längsten bewahrten war die große Höhlung in der Mauer des
Tempels, welche Ulpius zu seinem Versteck in Rom gewählt hatte.

Das kellerartige Gewölbe war nicht bloß als versteckter Ort für die
Handlung des Opfers und die Leiche des Geopferten erbaut worden.



Die Art seiner Konstruktion war durch einen blutigen Kunstgriff
verwickelter gemacht worden, indem man in der Höhlung selbst das
Werkzeug der Opferung anbrachte, indem man es so zu sagen nicht
bloß zum Behälter, sondern auch zum Verschlingen seiner
menschlichen Beute machte. Am Fuße der hinableitenden Treppe —
von welcher, wie wir bereits erwähnt haben, nur der obere Theil von
dem Eingange im Tempelgemach aus sichtbar war, hatte man die
eherne Gestalt eines Drachen angebracht.

Der Körper des Ungeheuers, der der Treppe gegenüber fast im
rechten Winkel aus der Mauer hervorragte, wurde nach allen
Richtungen hin durch stählerne Federn bewegt, welche mit einer der
untern Stufen und mit einem im Rachen der Gestalt angebrachten
Schwerte, welches die Zunge des Drachen darstellte, in Verbindung
standen. Die Wände rückten um die Stufen, wenn man sich dem
Drachen näherte, so zusammen, daß sie kaum einen menschlichen
Körper hindurch ließen. Beim leisesten Drucke auf die Stufe, mit
welcher die Feder zusammenhing, schoß der Körper des
Ungeheuers vorwärts und das Schwert drang aus seinem Rachen
augenblicklich in einer solchen Höhe über den Stufen hervor, daß es
die hinabsteigende Person an einer tödtlichen Stelle durchbohren
mußte. Die hierauf durch ihre eigene Schwere vom Schwerte
herabfallende Leiche stürzte durch eine, röhrenartige Öffnung unter
dem Drachen, die in den Stufen oberhalb entgegengesetzter
Richtung hinlief, hinab und gelangte an ein von den Wellen des
Tiber, der unter den gewölbten Grundlagen des Tempels hinströmte,
bespültes Eisengitter. Zu diesem Gitter gelangte man durch einen
geheimen, von der Vorderseite des Gebäudes hinabführenden
unterirdischen Gang, in welchem der Opferpriester sich der Leiche
bemächtigen, Gewichte daran beseitigen, das Gitter öffnen und sie
in den Fluß stürzen konnte, wo sie nie wieder von menschlichen
Augen erblickt wurde.

In den Tagen, wo dieses Zerstörungswerkzeug zu dem Zwecke
diente, wofür der furchtbare Scharfsinn ihrer Erfinder sie erbaut
hatte, waren ihre hauptsächlichsten Opfer junge Mädchen. Mit
Blumen bekränzt und in weiße Gewänder gekleidet, wurden sie



dadurch verlockt, daß man sie mit reichen Opfergaben versah und
ihnen sagte, daß der einzige Zweck, weshalb man sie die Stufen
hinabsende der sei, die die Wände zierenden Bilder, welche wir
einige Seiten weiter oben beschrieben haben, zu verwirklichen,
indem sie ihre Gaben am Altare des Gottes unten, darbrächten.

Zur Zeit, von welcher wir schreiben, war der Drache schon seit
vielen Jahren — seit dem ersten Verbote des Heidenthums nicht
mehr mit seiner gewohnten Beute genährt worden. Die seinen
Körper bildenden Schuppen verrosteten allmählich und wurden von
der Feuchtigkeit locker gemacht und brachten, wenn sie von dem
Winde bewegt wurden, der von unten zu ihnen heraufdrang, das
klirrende Geräusch hervor, welches, wie wir bereits erwähnt haben,
von Zeit zu Zeit am Munde der Höhlung hörbar wurde. Da aber die
Federn, welche die tödtliche Wirkung der ganzen Maschine
verursachten innerhalb derselben und bedeckt angebracht waren, so
hatten sie der langsamen Einwirkung der Zeit und Vernachlässigung
widerstanden und waren immer noch eben so vollkommen wie sonst
geeignet, den tödtlichen Zweck, für welchen sie bestimmt waren, zu
erfüllen.

Das endliche Schicksal des ehernen Drachen war das Schicksal
der Religion, deren blutigsten Aberglauben er verkörperte, er fiel vor
den unwiderstehlichen Fortschritten des Christenthums.

Kurz nach der Zeit unserer Erzählung wurde, da das Innere des
Gebäudes, in welchem er sich befand, durch einen später zu
erzählenden Vorfall gelitten hatte, das Äußere abgetragen, um in
seinen Säulen Materialien für eine Kirche zu liefern. Die Höhlung in
der Mauer wurde von einem Mönche untersucht, der beider
Zerstörung anderer heidnischer Tempel zugegen gewesen war und
sich erboten hatte, ihren Inhalt zu entdecken. Mit einer Fackel in der
einen Hand und einer eisernen Stange in der andern, stieg er die
Treppe hinab und sondierte unterwegs die Wände und Stufen vor
sich her. Zum ersten und letzten Male drang das Schwert
unschädlich aus dem Rachen des Ungeheuers, als der Mönch mit
seiner Eisenstange die verderbliche Stufe berührte, ehe er auf
dieselbe trat. An demselben Tage noch wurde die Maschine



zerschlagen und in den Tiber geschleudert, wohin ihre Opfer in
früherer, Zeit geworfen worden waren.

*                   *
*

Es sind einige Minuten vergangen, seit wir den Vater und die Tochter
neben dem Heiden vor dem Eingange der Höhlung verlassen haben
und bis jetzt scheint noch keine Veränderung in der Lage der Drei
eingetreten zu sein. Schon aber wird, während Ulpius in die Höhlung
zu seinen Füßen hinabblickt, seine Stimme lauter und seine Worte
werden vernehmlicher. Grausige Erinnerungen, die mit dem Orte in
Verbindung stehen, beginnen sein träges Gedächtnis aufzuregen,
die Finsternis des Vergessens von seinen Gedanken zu heben.

»Sie gehen hier hinab, tief hinab!« rief er, in die Tiefen der
Höhlung deutend, »und steigen nie wieder zum Lichte über der Erde
auf. Unten wacht der große Vernichter und erblickt ihr Nahen in der
Finsternis! Horch, das Zischen seines Atems gleicht dem Klirren von
Waffen in einem tödtlichen Kampfe!«

In diesem Augenblicke bewegte der Wind die lockeren Schuppen
des Drachen. Auf einen Moment blieb Ulpius stumm und lauschte
dem von ihnen hervorgebrachten Geräusche. Zum ersten Male
zeigte sich auf seinem Gesicht ein Ausdruck des Schreckens. Sein
Gedächtnis belebte von Neuem dunkel die Umstände seiner
Entdeckung der tödtlichen Maschinerie in dem Gewölbe, als er
seinen einsamen Aufenthalt im Tempel genommen, als er mit der
verworrenen Erinnerung an die mysteriösen Gebrauche und
Beschwörungen, die geheimen Opfer, die er in Alexandrien mit
angesehen und ausgeführt hatte, erfüllt, den unterirdischen Gang,
welcher zu dem eisernen Gitter unterhalb des Drachen führte,
gefunden und verfolgt hatte.

Als sich der Wind wieder legte und damit das Klirren des Metalls
aufhörte, begann er diesen Erinnerungen in Worten Ausdruck zu
verleihen und sie in langsamen feierlichen Tönen vor sich hin zu
erzählen.

»Ich habe den Vernichter gesehen. Der Unsichtbare hat sich mir



offenbart,« murmelte er. »Ich stand an den eisernen Gittern, die
ruhelosen Wellen rangen und kämpften unter meinen Füßen, als ich
hinauf in den Ort der, Finsternis blickte. Eine Stimme rief mir zu: —
Nimm Licht und siehe mich von oben! Nimm Licht! nimm Licht!
Sonne, Mond und Sterne gaben dort kein Licht! aber in der Stadt
brannten Lampen in den Häusern der Todten, als ich bei nächtlicher
Weile an ihnen vorüberging, und die Lampe gab Licht, als Sonne,
Mond und Sterne keines gaben!

Von den obersten Stufen blickte ich hinab und sah den Gewaltigen
in seinem goldenen Glanze und näherte mich nicht, sondern schaute
und lauschte in Furcht. Dann ertönte wieder die Stimme! — ich
vernahm wieder die Worte: Opfere mir insgeheim, wie Deine Brüder
opfern! Gib mir die Lebenden, wo die Lebenden sind, und die
Todten, wo die Todten! Die Luft kam kalt herauf und die Stimme
schwieg, und die Lampe glich Sonne, Mond und Sternen, sie gab
kein Licht in der Stätte der Finsternis.«

Während er noch sprach, klirrten wieder die metallenen Schuppen
in der Höhlung, denn der Wind war mit dem vorrückenden Abend
stärker geworden.

»Horch! Das Zeichen zum Opfer« rief der Heide plötzlich, gegen
Numerian gewendet, »Horch, Sklave, die Lebenden und die Todten
sind in unserm Bereich. Der Atem des Unsichtbaren trifft sie auf der
Straße und im Hause — sie schwanken auf den Wegen und fallen
auf den Tempelstufen nieder. Wenn die Stunde kommt, so wollen wir
hinausgehen und sie suchen. Unter meiner Hand gehen sie in das
Gewölbe hinab, gleichviel, ob todt oder lebend, sie fallen hindurch
auf das eiserne Gitter, wo das Wasser springt und sich freut, sie zu
empfangen. Es ist mein Amt, sie oben zu opfern, und das Deine, sie
unten zu erwarten, das Gitter aufzuheben und sie dem Flusse zum
Verschlingen zu geben. Die Todten fallen zuerst, die Lebenden, die
von dem Vernichter getödtet werden, folgen ihnen!«

Hier hielt er plötzlich inne. Sein Auge fiel jetzt zum ersten Mal
wieder auf Antoninen, deren Dasein er bisher völlig vergessen zu
haben schien. Ein widerliches Lächeln der Schlauheit und
Zufriedenheit veränderte augenblicklich den ganzen Charakter



seines Gesichts, als er sie ansah und sich dann bedeutsam nach der
Höhlung umschaute.

»Hier ist Eine!« flüsterte er Numerian zu, indem er sie am Arme
ergriff — »halte sie fest — die Stunde ist nahe!«

Numerian hatte während seiner Reden achtlos dagestanden, als
er aber Antoninen berührte, war schon die Gebärde genug, um den
Vater von Neuem zu, wenn auch hoffnungslosem, Widerstande
aufzustacheln. Er schüttelte Ulpius Hand von dem Arme des
Mädchens und zog sich mit ihr athemlos, wachsam zweifelnd, nach
der Seitenwand hinter ihm zurück.

Der Heide lachte mit stolzer Zufriedenheit.
»Mein Sklave gehorcht mir und ergreift die Gefangene — er

erinnert sich, daß die Stunde nahe ist, und läßt sie nicht los. Komm
fuhr er fort; »komm hinaus in die Vorhalle! — Es ist Zeit, daß wir auf
noch mehrere Opfer warten, bis die Sonne untergeht. Der Vernichter
ist mächtig und muß Gehorsam finden.«

Er ging zu der Thür, welche in den ersten Raum des Tempels
führte, und wartete dann auf Numerian, der jetzt zum ersten Male,
von Ulpius getrennt, an der Stelle, welche er zuletzt eingenommen
hatte, verharrte und sich ängstlich umsah. Es war keine Aussicht des
Entrinnens zu erblicken — die Mündung der Höhle auf der einen
Seite und die Thür in der Scheidewand auf der andern, waren die
einzigen Ausgänge des Gemaches. Er hatte keine Hoffnung weiter,
als die, dem Heiden in die große Halle des Tempels zu folgen, sich
sorgfältig von ihm entfernt zu halten und eine Gelegenheit zur Flucht
durch die Hauptthür abzuwarten. »Die, als er sie das letzte Mal
erblickt hatte, so verödete Straße konnte jetzt mehr Beweise davon,
daß sie bewohnt war, gewähren. Es konnten Bürger oder Soldaten.
vorbeigehen und in den Tempel gerufen werden — es konnte Hilfe in
der Nähe sein.

Als er mit Antoninen hinaus ging, zogen dergleichen Gedanken
schnell durch den Geist des Vaters, ohne in diesem Augenblicke von
der Erinnerung an die Fremde, die ihnen vom Pincischen Thore her
gefolgt war, oder die Apathie des hungernden Volkes, wenn es zur
Hilfe eines Andern aufgefordert wurde, begleitet zu werden. Da der



Wahnsinnige sah, daß man ihm folgte, wie er es befohlen hatte, ging
er vor ihnen auf die zusammengehäuften Götzenbilder zu; jetzt aber
trat eine seltsame, plötzliche Veränderung in seiner Haltung ein. Er
war bisher mit dem Schritte eines jungen, kräftigen, entschlossenen
Mannes gegangen, jetzt aber schleppte er einen Fuß hinter dem
andern so langsam und peinlich her, als ob er eine tödtliche Wunde
erhalten hätte. Er schwankte mit größerer Gebrechlichkeit, als sie
seinem Alter eigenthümlich war, der Kopf sank ihm auf die Brust und
er stöhnte und murmelte unartikuliert in leisem, langgezogenem
Winseln.

Er war bis neben die Zusammenhäufung auf halbem Wege nach
der Thüre des Tempels gelangt, als Numerian, der mit spähenden
Augen die plötzliche Veränderung seines Benehmens beobachtet
hatte, die Verstellung vergaß, welche noch von der größten
Wichtigkeit sein konnte, sich seinem ersten Antriebe hingab, hastig
mit Antoninen vorwärts eilte und den Versuch machte, an dem
Heiden vorüber-zueilen und zu entfliehen. In demselben Augenblicke
blieb aber Ulpius stehen, taumelte, streckte konvulsivisch seine
Hände aus, ergriff Numerian am Arme und schwankte mit ihm gegen
die Seitenwand des Tempels. Die Finger des gequälten Elenden
schlossen sich, als ob sie sich nie wieder öffnen sollten — schlossen
sich wie mit dem letzten starren Griffe eines Ertrinkenden.

Seit vielen Tagen und Nächten hatte er sich unablässig unter der
unbarmherzigen Tyrannei seines Wahnsinns abgemüht, seinen
Götteraltar höher und höher aufgebaut und an der Opferstätte seine
heidnischen Gebete gesprochen, und jetzt, in dem Augenblicke, wo
er in seinem grausamen Zwecke am triumphierendsten war, wo sein
eingebildeter Sklave und sein eingebildetes Opfer ihm am
hilflosesten zu Befehl waren — jetzt, wo sich seine aufs Äußerste
gespannten Fähigkeiten bis zum höchsten Gipfelpunkte erhoben
hatten, bemächtigte sich seiner der lange ausgebliebene
Paroxismus, der der Vorläufer seiner Ruhe, seiner einzigen Ruhe
war, die ihm sein furchtbares Schicksal gestattete — einer
Veränderung — der bereits beschriebenen wehmüthigen
Veränderung — in der Form seines Wahnsinns. In den seltenen



Zeiträumen, wo er schlief, war sein Schlummer weder
Bewusstlosigkeit noch Ruhe, es war eine Anhäufung von häßlichen
Träumen — seine Zunge sprach, seine Glieder bewegten sich, wenn
er schlummerte, so gut, wie wenn er wachte. Nur wenn seine
Visionen von dem Stolze der Macht, den wüthenden Kämpfen und
kühnen Entschlüssen seiner reiferen Jahre, seinen dämmernden,
stillen, wachen Träumen von seinen Jugendtagen wichen, ruhten
seine müden Geisteskräfte und sein Körper mit ihnen in der
bewegungslosen Ermattung völliger Abspannung. Dann, wenn seine
Lippen noch Worte murmelten, glichen sie dem Murmeln eines
glücklichen Kinderschlafes, denn die unschuldigen Reden seiner
Kindheit, welche sie dann neu belebten, schienen auf eine Zeit lang
die schuldlose Ruhe seiner Kindheit mit zu bringen.

»Geh! geh! — fliehe, so lange Du noch kannst!« — flüsterte
Numerian indem er Antoninens Hand los ließ und nach der Thür
deutete; aber zum zweiten Male weigerte sich das Mädchen, einen
Schritt vorwärts zu thun. Kein Schrecken, keine Gefahr im Tempel
vermochte auch nur auf einen Augenblick die Erinnerung an die
Nacht im Bauernhause in der Vorstadt zu verbannen. Sie wendete
fortwährend den Kopf dem offenen Eingange zu, heftete ihre Augen
in der unablässigen Wachsamkeit des Entsetzens auf denselben
und flüsterte verstört:

»Goiswintha! Goiswintha!«
Die Finger des Heiden hielten ihn noch starr und todtenähnlich

umfaßt, er lehnte an der Wand, als ob das Leben und die Bewegung
ihm für immer entflohen seien. Der Paroxismus war vorüber; sein
erst vor einem Augenblicke noch verzerrtes Gesicht befand sich jetzt
in Ruhe, aber es war eine Ruhe, die man nur mit Scheu anblicken
konnte. Thränen flossen langsam aus seinen halbgeschlossenen
Augen über seine runzeligen Wangen hinab, Thränen, die nicht der
Ausdruck geistiger Pein waren — denn auf seinen Lippen spielte ein
bedeutungsleeres, unveränderliches Lächeln — sondern der bloße
mechanische Ausbruch der physischen Schwäche, welche die so
eben vergangene Krisis zurückgelassen hatte. Auf seinen Zügen war
nicht die leiseste Spur des Denkens oder der Wahrnehmung zu



erblicken, sein Gesicht war das eines Blödsinnigen.
Numerian, der ihn auf einen Augenblick betrachtet hatte,

schauderte zusammen und wendete, vor dem sich ihm bietenden
Schauspiele zurückbebend, die Augen ab. Es stand ihm jedoch eine
noch schwerere Prüfung seiner Festigkeit bevor, die er nicht
vermeiden konnte.

In Kurzem wurde die Stimme des Heiden von Neuem hörbar; jetzt
aber waren ihre Töne schwach, kläglich, fast kindisch, und die
Worte, welche sie aussprachen, ruhige Worte voll Liebe und
Sanftmuth, die von solchen Lippen und an einem solchen Orte
furchtbar zu hören waren.

Der Tempel und Alles, was sieh darin befand, verschwand aus
seinen Augen wie aus seinem Gedächtnisse. Von den furchtbaren
übernatürlichen Einwirkungen seiner Krankheit beherrscht, schritt
der Wahnsinnige in einem Augenblicke durch das dunkle Thal der
Pilgerschaft seines Lebens nach dem lange verlassenen Gebiet
seiner Jugendheimath zurück. Während er körperlich als Auswürfling
der Vernunft und Menschheit an dem Schauplatze seiner letzten
Verbrechen stand, lag er im Geiste in den Armen seiner Mutter, wie
er dort gelegen hatte, ehe er nach dem Tempel von Alexandrien
gegangen war, und sein Herz sprach mit dem ihren, und seine
Augen blickten auf sie, wie sie geblickt hatten, ehe der verderbliche
Ehrgeiz seines Vaters Mutter und Kind auf ewig getrennt hatte.

»Mutter! — komm zurück, Mutter!« flüsterte er! »ich habe nicht
geschlafen, ich sah Dich, als Du herein tratest und an meinem Bette
saßest und über mir weintest, als Du mir den Kuß gabst. Kommt
zurück und bleibe bei mir sitzen; ich gehe fort, weit fort, und werde
Deine Stimme vielleicht nie wieder hören! — Wie glücklich würden
wir sein, Mutter, wenn ich immer bei Dir bleiben könnte, aber mein
Vater will, daß ich nach dem Tempel in einem andern Lande gehe
und dort lebe, um Priester zu werden und seinem Willen muß ich
gehorchen. Ich komme vielleicht nie wieder zurück, aber wir werden
einander nicht vergessen. Ich werde Deiner Worte gedenken, die Du
sprachest, wenn wir glücklich zusammen zu reden pflegten, und Du
wirst Dich meiner erinnern.«



Ulpius hatte kaum die ersten Worte gesprochen, als Antonina
plötzlich fühlte, wie der ganze Körper ihres Vaters an ihrer Seite
erbebte. Sie lenkte ihr Auge von der Thüre ab, auf welche es bisher
geheftet gewesen war, und blickte ihn an. Die Hand des Heiden war
von seinem Arme herabgesunken, es stand ihm frei, sich zu
entfernen, zu fliehen, wie er sich vor wenigen Minuten noch gesehnt
hatte, und doch bewegte er sich nicht. Seine Tochter berührte ihn,
redete ihn an, aber er wendete sich weder um, noch antwortete er.
Es war nicht bloß das Erstaunen über den plötzlichen Übergang von
der Raserei des Verbrechens zu dem Murmeln der Liebe in der
Rede des Heiden — es war nicht bloß die Überraschung, von ihm in
seinem Wahnsinn Enthüllungen über sein früheres Leben zu hören,
die in den Tagen seiner verrätherischen Dienstbarkeit im Hause auf
dem Monte Pincio nie über seine Lippen gekommen waren, die
Numerians Inneres so mit heiliger Scheu erfüllte und seinen Gliedern
die Bewegung raubte, es lag in Allem, was er hörte, mehr als dies.
Diese Worte schienen für immer sein Schicksal bestimmt zu haben.
Seine voll auf das Gesicht des Wahnsinnigen gerichteten Augen
waren vom Entsetzen weit ausgerissen, seine tiefen, stöhnenden,
konvulsivischen Atemzüge mischten sich während des darauf
folgenden Augenblickes der Stille mit dem Lauten der Glöckchen
über ihm und dem Rieseln des Wassers unter ihm der
beschwichtigenden Musik des Tempels, die am heitern Schlusse des
Tages ihre frohe Abendhymne spielte.

»Wir werden uns daran erinnern, Mutter — wir werden uns daran
erinnern und in unserer Erinnerung glücklich sein!« fuhr Ulpius leise
fort. »Mein Bruder, der mich liebt, wird Dich lieben, wenn ich fort bin,
Du wirst in meinem kleinen Garten wandeln und an mich denken,
wenn Du die Blumen anblickst, die wir in den Abendstunden
zusammen gepflanzt und begossen haben, wenn der Himmel
herrlich anzuschauen und die Erde um uns her in stiller Ruhe war!
Höre, Mutter, und küsse mich! Wenn ich nach dem fernen Lande
komme, so werde ich dort einen Garten machen, wie meinen Garten
hier, und dieselben Pflanzen pflanzen, die wir hier gepflanzt haben,
und des Abends werde ich hinausgehen und ihnen zu der Stunde



Wasser geben, wo Du daheim hinausgehst, um meine Blumen zu
begießen, und so wird es, wenn wir einander auch nicht wieder
sehen, doch eben so gut sein, als ob wir zusammen im Garten
arbeiten, wie wir es jetzt thun.«

Das Mädchen heftete immer noch ihren aufmerksamen Blick auf
ihren Vater. Seine Augen zeigten noch den gleichen starren
Ausdruck des Entsetzens, aber er wischte jetzt mit eigenen Händen
mechanisch und wie seiner unbewußt, den Schaum ab, welchen der
Paroxismus an den Lippen des Wahnsinnigen zurückgelassen hatte,
und unter den Seufzern, die ihm entstehen, konnte sie Worte hören
wie: »Gott und Herr! — Barmherzigkeit! Gott und Herr! Du, der mir
ihn so zurückgegeben hast — so — schlimmer als todt! — Gnade!
Gnade!«

Das Licht auf dem Steinpflaster der Vorhalle des Tempels wurde
sichtlich schwächer — die Sonne war untergegangen.

Zum dritten Male sprach der Wahnsinnige, aber seine Töne
verloren ihre Weichheit, sie wurden klagend, unaussprechlich
wehmüthig, seine Träume aus der Vergangenheit veränderten sich
bereits:

»Lebe wohl, Bruder, lebe wohl auf Jahre, auf Jahre« rief er; »Du
hast mir nicht die Liebe gegeben, die ich Dir gab, nicht an mir lag die
Schuld, daß mich unser Vater am meisten liebte und mich
ausgewählt hat, um nach dem Tempel gesendet und ein Priester am
Altar der Götter zu werden. Nicht an mir lag die Schuld, daß ich nicht
an Deinen Lieblingsspielen theilnahm und mich nicht den Gefährten
anschloß, die Du aussuchtest — es war unsers Vaters Wille, daß ich
nicht leben sollte, wie Du lebtes und ich gehorchte ihm! Du hast im
Zorne mit mir gesprochen und Dich in Geringschätzung von mir
abgewendet, aber lebe wohl, Cleander, lebe nochmals wohl in
Verzeihung und Liebe!«

Er würde vielleicht noch mehr gesprochen haben, aber seine
Stimme wurde von einem langen Schmerzensschrei erstickt, der aus
Numerians Lippen drang und mißtönig im Tempel widerhallte, als er
mit dem Gesicht nach dem Boden zu den Füßen des Heiden
niedersank.



Das dunkle, entsetzliche Geschick hatte sich erfüllt! Der
Enthusiast für das Rechte und der Fanatiker für das Unrecht,
Derjenige der sich gemüht hatte, die Kirche zu reformieren, und Der,
welcher sich gemüht hatte, den Tempel wieder herzustellen, der
Herr, der den Diener in seinem Hause aufgenommen und ihm
vertraut, und der Diener, der in jenem Hause das Vertrauen des
Herrn verrathen hatte, die beiden Charakter, die bisher in dem hohen
Widerspruche des Guten und Bösen von einander getrennt gewesen
waren, schlugen jetzt in entsetzlicher Berührung zusammen als
Brüder, die ihr Leben aus einer Quelle gesogen, die als Kinder unter
dem gleichen Dache gelebt hatten! Nicht in der Stunde, wo der gute
Christ dem heimathlos in Rom umherwandernden verlassenen
Heiden beigestanden hatte, enthüllte sich das Geheimnis, kein
zufälliges Wort, welches dasselbe verrathen hätte, wurde
ausgesprochen, als der Betrüger den Wohlhäter, den er zu täuschen
complottirte, die erlogene Geschichte seines Lebens erzählte oder
als am ersten Morgen der Belagerung die Macinationen des Dieners
über das Vertrauen des Herrn den Sieg davon trugen — es war
aufgespart geblieben, um in den Worten des Deliriums, in den
Greisenjahren des Wahnsinns enthüllt zu werden, wo Derjenige,
welchem er es entdeckte, dessen, was er sprach, völlig unbewußt,
und seine Augen für das wahre Wesen alles dessen, was er sah,
blind geworden waren, wo die irdischen Stimmen, die ihn einst
vielleicht zur Reue, zum Erkennen und zur Liebe hätten zurückrufen
können, für diese Laute geworden waren, die, keine Bedeutung
besaßen, wo durch ein furchtbares, entsetzliches Schicksal die
ganze zermalmende Last der Enthüllung auf den Bruder fiel, der für
den wahren Glauben gearbeitet hatte, eher von demjenigen geteilt
zu werden, der für den falschen gewirkt!

Aber die in der Zeit gesprochenen Urtheile gehen von dem
Tribunal jener Ewigkeit aus, auf welche die Geheimnisse des Lebens
gerichtet sind und in welcher sie offenbar werden sollen — sie
warten weder auf menschliche Gelegenheiten, noch halten sie sich
an die menschliche Gerechtigkeit, sondern sprechen zur Seele in
der Sprache der Unsterblichkeit, die in der jetzigen Welt vernommen



und in der künftigen ausgelegt wird.
Auf einen Augenblick selbst für die Erinnerung todt, daß

Goiswintha noch außerhalb des Tempels auf eine günstige
Gelegenheit warten könne, Verzweifelnd ihren Vater rufend und sich
vergebens bemühend, ihn vom Boden aufzuheben, entsann sich
Antonina in der sie zu Boden beugenden Prüfung des Augenblickes
der Enthüllungen aus Numerians frühern Leben nicht, die ihr in den
Tagen, wo die Hungersnoth in Rom auf ihrem höchsten Gipfel stand,
gemacht worden waren. Der Name Cleander, welchen damals ihr
Vater als denjenigen genannt, welchen er abgelegt hatte, als er sich
von den Genossen seiner sündigen Wahl getrennt, ging unbeachtet
an ihrem Ohr vorüber, als ihn der Heide in seiner Bewusstlosigkeit
aussprach. Sie erblickte in dem ganzen Auftritte nur eine neue
Drohung der Gefahr, eine neue Vision des Schreckens, die Unheil
verkündender war, als alle, welche sie bisher wahrgenommen hatte.

So dicht auch die Finsternis war, mit welcher die
beschwichtigenden, unwillkürlichen Erinnerungen an die
Vergangenheit die Wahrnehmungskraft des Heiden umhüllt hatten,
so schien sie doch der durchdringende Schmerzensschrei des
Vaters wie ein plötzlicher Lichtstrahl durchdrungen zu haben. Die
halbgeschlossenen Augen des Wahnsinnigen öffnen sich plötzlich
und heften sich Anfangs träumerisch auf den Altar der Götzen. Er
bewegte seine Hände vor sich hin und her, als theile er die Falten
eines schweren Schleiers, welcher seine Sehkraft verdunkeln, aber
seine umherschweifenden Gedanken nahmen bis jetzt noch nicht
ihre alte Richtung auf die Grausamkeit und das Verbrechen an. Als
er wiederum sprach, wurden ihm seine Worte zwar noch von den
Träumen aus seinem frühem Leben eingeflößt, jetzt aber von seinem
frühern Leben im Tempel von Alexandrien. Seine Ausdrücke waren
abgerissener, unzusammenhängender als früher, dessen ungeachtet
aber fuhren sie fort, dieselben Beweise der geheimnisvollen
instinktmäßigen Lebhaftigkeit der Erinnerung zu entwickeln, welche
das Resultat der plötzlicher Veränderung der Natur seines
Wahnsinns war.

Seine Reden schweiften immer noch, als ob die Worte absichtslos



und seiner unbewußt herauskamen über den Ereignissen seiner
jugendlichen Einweihung in den Dienst der Götter hin und verwirrten
zwar ihre Reihenfolge, bewahrten aber doch ihr Wesen, wie sie
bereits im ersten Buche in der Geschichte seiner Lehrzeit im Tempel
erzählt worden sind.

Bald blickte er in seiner Einbildung wieder von dem Gipfel des
Serapistempels auf die schimmernde Fläche des Nil und das weit
ausgedehnte Land um denselben. Bald schritt er stolz neben seinem
Oheim Macrinus, dem Hohenpriester, durch die Straßen von
Alexandrien; bald wanderte er bei Nacht in Neugier und Schauern
durch die dunkeln Kellergewölbe und unterirdischen Gänge des
Heiligthums, bald lauschte er erfreut auf die freundlichen
Begrüßungen das ermuthigende Lob des Macrinus bei ihrer ersten
Zusammenkunft. Aber bei diesem Punkte und während er auf
diesem Anlasse verweilte, verdunkelte sich seine Erinnerung von
Neuem, sie bemühte sich vergebens die Umstände wieder
zurückzurufen welche das höchste Zeugniß der Theilnahme des
Hohenpriesters an seinem Schüler und des Wunsches, ihn völlig mit
seinem neuen Beschützer und seinen neuen Pflichten eins zu
machen, begleiteten, als er diese Gefühle dadurch kundgegeben
hatte, daß er dem zitternden Knaben die Auszeichnung eines seiner
eigenen Namen verlieh.

Und hier müssen wir uns des Hauptgliedes in der räthselhaften
Kette von Ereignissen erinnern, welche sich verbunden hatte, um die
Brüder als Brüder getrennt zu halten, nachdem sie einander als
Männer begegnet waren — daß Beide aus weit verschiedenen
Gründen im spätern Leben die Namen abgelegt, welche sie im
Vaterhause getragen hatten, daß während der Eine sich durch seine
eigene That und zu seinen besonderen Zwecken aus Cleander, dem
Genossen der Leichtsinnigen und Verbrecherischen, in Numerian
den Prediger des Evangeliums und Reformator der Kirche
verwandelt, der Andere durch das ausdrückliche aufmunternde
Gebot seines Lehrers Macrinus, des Hohenpriesters, aus dem
Knaben Emilius der Schüler Ulpius geworden war.

Während sich der Heide noch fruchtlos bemühte sich die



Ereignisse, welche sich auf seine Namensverärderung nach der
Ankunft in Alexandrien bezogen, in’s Gedächtnis zurückzurufen und
gegen die Wucht der Vergessenheit, welche auf seinen Gedanken
lastete, ankämpfend, zum ersten Male bemühte, sich von der Wand
zu entfernen, an der er bisher gelehnt hatte, während sich Antonina
noch vergebens bestrebte, ihren Vater zur Erinnerung an die
furchtbaren Erfordernisse des Augenblicks zurückzurufen und er
ausgestreckt zu den Füßen des Heiden dalag — wurde der Eingang
des Tempels von Neuem durch die Gestalt Goiswinthens verdunkelt.
Sie stand, eine dunkle unbestimmte Gestalt, in dem schwächer
werdenden Lichte auf der Schwelle und blickte spähend in das von
tiefen Schatten umhüllte Innere des Gebäudes. Als sie die
veränderten Stellungen des Vaters und der Tochter bemerkte, stieß
sie einen unterdrückten Ruf des Triumphes aus. Ehe aber noch der
Laut ihren Lippen entflohen war, hörte sie ein Geräusch auf der
Straße hinter ihr, oder glaubte sie ein solches zu vernehmen. Selbst
jetzt wurde sie nicht von ihrer Wachsamkeit und Schlauheit, ihrem
tödtlichen berechnenden Entschlusse, mit unerschütterlicher Geduld
die gelegene Zeit zu erwarten, um überlegt und ungestraft den
Streich führen zu können, verlassen Sie wendete sich augenblicklich
zurück, trat auf die oberste Stufe der Tempeltreppe, blieb dort auf
einige Augenblicke stehen und schaute wachsam auf dem freien
Raume vor ihm umher.

Aber in jenen wenigen Augenblicken hatte sich die Szene im
Gebäude abermals verändert.

Während der Wahnsinnige noch zwischen dem Rückfall in die
Tobwuth und dem Verharren unter dem Einflusse der ruhigern
Stimmung, in welcher er vorzeitig gestört worden war, schwankte,
erblickte er Goiswintha, als ihre Annäherung plötzlich den Eingang
des Tempels verdunkelt. So schnell vorübergehend auch ihre
Gegenwart war, so gab sie doch für ihn die Anwesenheit einer
Gestalt ab, die er noch nicht erblickt hatte, die in einer fremdartigen
Stellung zwischen dem Schatten im Innern und dem schwachen
Lichte von Außen stand. Es war eine neue Gestalt, die sich seinen
Augen bot, während sie sich anstrengten, ihre gewohnte



Beobachtungsfähigkeit wieder zu erlangen, und die Macht dieses
neuen Anblickes auf ihn war von augenblicklicher allgewaltiger
Wirkung.

Er schrak verwirrt auf, wie Einer, der plötzlich aus einem tiefen
Schlafe erwacht; auf einen Augenblick lief ein heftiger Schauder
durch seinen ganzen Körper, dann spannte sich derselbe wieder in
seiner frühern unnatürlichen Kraft an, der Dämon wüthete in seinem
Innern mit erneuter Gewalt, als er sein Gewand, das von den zu
seinen Füßen liegenden Numerian festgehalten wurde, aus dessen
schwacher Hand losriß und auf die über einander gehäuften Idole
zuschreitend, seine Hände in feierlicher Entschuldigung ausstreckte.

»Der Hohepriester hat vor dem Altar der Götter geschlafen,« rief
er laut; »aber sie haben mit ihrem Geliebten Geduld gehabt; ihr
Donner hat ihn nicht für sein Verbrechen getroffen. Jetzt kehrt der
Diener zu seinem Dienste zurück — die Mysterien des Serapis
beginnen.«

Numerian lag noch gebrochenen Geistes ausgestreckt da. Er
faltete langsam seine Hände, und seine Stimme wurde jetzt
vernehmlich, als er in leisen erstickten Tönen nach oben flehte, als
ob seine letzte Hoffnung auf Bewahrung seiner eigenen Vernunft in
unablässigem Gebete liege.

»Gott, Du bist der Gott der Gnade, sei gnädig gegen ihn!«
murmelte er. »Du, der Du die Reue annimmst, gewähre ihm Reue.
Wenn ich Dir zu irgend einer Zeit ohne Tadel gedient habe, so
rechne ihm den Dienst an, schütte die Gefäße Deines Zornes über
mich aus! —

»Horch, die Trompete bläs’t zum Opfer!« unterbrach ihn die
kreischende Stimme des Heiden, als dieser sich vom Altar
abwendete und seine Hände in rasender Inspiration ausstreckte.
»Das Rauschen der Musik und die Stimme des Jubels steigen von
den höchsten Berggipfeln auf. Der Weihrauch dampft und die Tänzer
kreisen unter den Säulen des Tempels und rund um dieselben her!
Der Opferstier ist fleckenlos, seine Hörner sind vergoldet, Kranz und
Binde schmücken sein Haupt, der Priester steht bis auf den Gürtel
nackt vor ihm — er schüttet die Libation aus dem Becher, das Blut



strömt über den Altar! Auf, aus, reißt mit dampfenden Händen das
Herz heraus, so lange es noch warm ist. Die Zukunft liegt in den
zuckenden Eingeweiden vor Euch, blickt sie an und les’t! les’t!’«

Während jener Worte war Goiswintha in den Tempel getreten, die
Straße war noch einsam, es war keine Hilfe nahe!

Sie schritt nicht sogleich auf Antoninen zu, sondern verbarg sich in
die Nähe der Thür hinter einem Vorsprunge des Haufens der
Götterbilder und wartete, bis Ulpius sich von Antoninen, vor der er in
diesem Augenblicke stand, abwenden würde. Sie war aber nicht
unbemerkt eingetreten, Antonina hatte sie wieder erblickt und jetzt
kam die Bitterkeit des Todes, wenn Junge unbeschützt in ihrer
Jugend sterben, über das Mädchen und sie rief an Numerian’s Seite
knieend mit leiser klagender Stimme:

»Ich muß sterben, Vater, ich muß sterben wie Hermanrich
gestorben ist. Siehe auf zu mir und sprich zu mir, ehe ich sterbe.« Ihr
Vater betete immer noch, er hörte nichts, denn sein Herz blutete
noch zur Sühne am Altar seiner Jugend Heimath, und seine Seele
sprach noch mit ihrem Schöpfer. Die Stimme, welche auf die ihre
folgte, war die Stimme des Ulpius.

»O schön sind die Gärten um die heiligen Altäre und schön die
Bäume, die die glänzenden Heiligthümer beschatten!« rief er
entzückt in seinen neuen Visionen. »Sieh, der Morgen steigt herauf,
die Geister des Lichts werden mit einem Opfer bewillkommnet. Die
Sonne geht hinter dem Berge unter und die Strahlen des Abends
zittern unter dem Messer des anbetenden Priesters. Der Mond und
die Sterne scheinen hoch oben am Firmamente und die Genien der
Nacht werden in den stillen Stunden mit Blut begrüßt.«

Als er innehielt, hörte man wieder die Klage Antoninens, in immer
leiser werdenden Tönen:

»Ich muß sterben! Vater, ich muß sterben!« und mit ihr murmelten
die stehenden Klänge Numerians.

»Gott der Gnade, erlöse die Hilflose und verzeihe den
Bekümmerten! Herr des Gerichts, verfahre mild mit Deinen Dienern,
die gesündigt haben! und mit Beiden in widersprechender
Verbindung verbreitete die seltsame Musik des Tempels noch immer



ihre beschwichtigenden Klänge — das Rieseln des laufenden
Wassers und das leise Lauten der Glöckchen.

»Betet an!«— Kaiser, Armen, Völker! verherrlicht und betet mich
an!« schrie der Wahnsinnige in Donnertönen des Triumphes und
Befehls, als sein Auge zum ersten Male die zu seinen Füßen
ausgestreckte Gestalt Numerians erblickte. »Betet den Halbgott an,
der mit den Göttern durch den Menschen unbekannte Sphären zieht.
Ich habe das Stöhnen der Unbegrabenen gehört, die an den Ufern
des Sees der Todten umherwandeln — betet an! Ich habe auf den
Fluß geblickt, dessen schwarzer Strom in seinem Laufe durch die
Höhlen ewiger Nacht braust und brüllt! — betet an! - Ich habe die
Furien von Schlangen auf den runzeligen Hälsen peitschen sehen,
und bin ihnen gefolgt, da sie ihre Fackeln über die leidenden Geister
schwangen. Ich habe unbewegt in dem Orkanaufruhr der Hölle
gestanden — betet an! betet an! betet an!«

Er wendete sich wieder nach dem Altare der Idole um und forderte
seine Götter auf, seine Gottwerdung zu verkünden, und in dem
Augenblicke, wo er sich bewegte, sprang Goiswintha vorwärts.

Antonina kniete mit von der Thüre abgewendetem Gesicht da, als
sie die Meuchlerin an ihrem langen Haar ergriff und das Messer in
ihren Hals stieß. Die stöhnenden Töne des Mädchens, welches sein
nahes Schicksal beklagte, schlossen mit einem schwachen Ächzen,
es streckte seine Arme aus und fiel vorwärts über den Körper seines
Vaters.

Im wilden Triumph des Augenblickes erhob Goiswintha den Arm,
um den Stoß zu wiederholen, aber in diesem Moment sah sich der
Wahnsinnige um.

»Das Opfer! das Opfer!« schrie er und sprang mit einem Satze wie
ein wildes Thier nach ihrer Kehle. Sie stieß, ohne ihn zu treffen, mit
den Messer nach ihm, während er seine langen Nägel in ihr Fleisch
einschlug und sie rückwärts auf den Boden schleuderte. Dann stieß
er ein rasendes Triumphgeschrei aus, stellte seinen Fuß auf ihre
Brust und spie die unter ihm Liegende an.

Die Berührung der Leiche des Mädchens, als sie auf ihn niederfiel,
der kurze aber furchtbare Tumult des Angriffes, welcher fast über



hinwegging — das schrille betäubende Geschrei des Wahnsinns
erweckte Numerian aus seinem Traume verzweifelnder Erinnerung,
riß ihn aus seinem stehenden Gebete — er blickte auf.«

Das Schauspiel, welches seinen Augen begegnete, war eines von
denjenigen, welche jede Fähigkeit, außer der des mechanischen
Handelns erstickt, vor welcher der Gedanke aus dem Geiste des
Menschen verschwindet, das Wort auf seinen Lippen erstirbt, der
Ausdruck auf seinem Gesicht gelähmt wird. Der Anblick der
entsetzlichen Katastrophe schien Grabeskälte auf Numerians
Gestalt zu hauchen, seine Augen waren verglast und geistesleer,
seine Lippen geöffnet und starr, selbst die Erinnerung an die
Entdeckung seines Bruders schien in seinem Innern verschwunden
zu sein, als er sich über seine Tochter herabbeugte und ein
abgerissenes Stück ihres Kleides um ihren Hals band. Die
seelenlose, gedankenlose, gespenstische Stille des Todes schien
sich auf seine Züge geprägt zu haben, als er, ohne sich jetzt seiner
Schwäche oder seines Alters zu erinnern, mit ihr in seinen Armen
sich erhob, einen Augenblick bewegungslos vor der Thür stand und
sich langsam nach Ulpius umsah. Dann ging er mit schweren
regelmäßigen Schritten vorwärts. Der Fuß des Heiden stand immer
noch auf Goiswinthens Brust, als der Vater an ihm vorüberkam, sein
Blick war immer noch auf sie geheftet. Aber sein Triumphgeschrei
hatte sich gestillt, er lachte und murmelte unzusammenhängend vor
sich hin.

Der Mond erhob sich sanft, hell und ruhig über der stillen Straße,
als Numerian mit seiner Tochter in den Armen die Tempeltreppe
hinabstieg und nach einer kurzen Pause der Verwirrung und des
Zweifels instinktmäßig seinen langsamen Weg auf der verlassenen
Straße hin nach Hause einschlug. Bald darauf erblickte er im
Mondlichte am Ende der langen Straße eine kleine Gruppe von
Menschen, die in einem ruhigen regelmäßigen Zuge auf ihn
zuschritten. Als sie näher kamen, sah er, daß Einer von ihnen ein
offenes Buch hielt, daß ein Anderer an seiner Seite ein Kruzifix trug
und daß Andere ihm mit gefalteten Händen und niedergeschlagenen
Augen folgten und dann nach einiger Zeit trug ihm der Abendwind



die langsam und ehrerbietig gesprochenen Worte zu:
»Wisse denn, daß Gott weniger von Dir verlangt, als Deine

Missethat verdient?«
»Kannst Du durch Suchen Gott finden? Kannst Du den

Allmächtigen erforschen?«
Jetzt wurde der Wind schwächer und die Worte undeutlich, aber

der Zug bewegte sich immer noch vorwärts. Als er näher und näher
kam, hörte man wieder deutlich die Stimme des Lesers:

»Wenn Gottlosigkeit in Deiner Hand ist, so wirf sie von Dir, und laß
sie nicht! in Deinen Hütten wohnen.«

»Denn dann wirst Du Dein Gesicht ohne Flecken erheben, ja, Du
wirst beständig sein und keine Furcht haben.«

»Denn dann wirft Du Deine Noth vergessen und ihrer gedenken
wie Flüsse, die verrinnen.«

»Und Dein Alter soll heller sein als der Mittag, Du sollst leuchten,
Du sollst sein wie der Morgen.«

Der Leser hielt inne und schloß das Buch, denn jetzt war
Numerian auf sie gestoßen und sie sahen ihn stumm im hellen
Mondscheine vor sich stehen, wie er seine Tochter in seinen Armen
trug und ihr Kopf über seine Schulter herabhing.

Unter denjenigen, welche sich um ihn versammelt hatten,
befanden sich Einige, deren Züge er zu einer andern Zeit als die der
noch lebenden Mitglieder seiner frühern Gemeinde erkannt haben
würde. Die Prozession, welcher er begegnet war, bestand aus den
wenigen aufrichtigen Christen in Rom, die sich nach der
Veröffentlichung der Nachricht, daß Alarich die
Friedensbedingungen bewilligt habe, versammelt hatten, um eine
Wallfahrt durch die Stadt anzustellen, und den hoffnungslosen
Versuch zu machen, durch Vorlesen aus der Bibel und
Ermahnungen das leichtsinnige Volk zu einem Gefühl der
Zerknirschung über seine Sünden in frommer, Dankbarkeit für seine
nahe Erlösung von den Schrecken der Belagerung zu erwecken.

Jetzt aber, als Numerian vor ihnen stand, ließ er weder durch ein
Wort, noch durch einen Blick merken, daß er einen von den ihn



Umgebenden kenne. Auf alle an ihn gerichteten Fragen antwortete
er durch hastige Bewegungen, welche Niemand begreifen konnte.
Alle Versprechungen der Hilfe und des Schutzes, womit ihn seine
frühem Anhänger im ersten Ausbruche ihres Kummers und Mitleids
überhäuften, erwiderte er nur mit dem gleichen dumpfen
gedankenlosen Blicke. Erst als sie ihn von seiner Last befreiten und
sich sanft anschickten, das bewußtlose Mädchen nach ihrem
Vaterhause zurückzutragen, begann er zu sprechen, und bat sie in
schwachen, stehenden Tönen, ihm unterwegs ihre Hand halten zu
lassen, damit er der Erste sei, der ihren Puls fühlen könnte — wenn
er sich noch bewegte.

Sie kehrten aus dem Wege, aus welchem sie gekommen waren,
zurück, — es war ein bekümmerter langsamer Zug! Unterwegs
öffnete der Leser das heilige Buch von Neuem und dann erhoben
sich durch die beschwichtigende himmlische Ruhe »der ersten
Nachtstunde die Worte:

»Selig ist der Mensch, den Gott strafet; darum weigere Dich der
Züchtigung des Allmächtigen nicht.

Denn er verletzt und verbindet, er verwundet und seine Hand
heilt.«



Kapitel III.

Die Vergeltung.

Wie im Leben eines Jeden die guten und bösen Leidenschaften, so
zu sagen, zu beiden Seiten seines Weges aufgestellt sind, und er
ihre Resultate in den Handlungen seiner Mitmenschen betrachten,
seine Aufmerksamkeit, während sie noch von dem Schauspiele des
Edeln und Tugendhaften angezogen wird, plötzlich durch den
entgegengesetzten Anblick des Gemeinen und Verbrecherischen
angeregt sieht, so wird auch im Verlaufe dieser Erzählung, welche
das Spiegelbild des Lebens sein will, der Leser, der so weit mit uns
gegangen ist und jetzt vielleicht geneigt wäre, dem kleinen Zuge
andächtiger Christen weiter zu folgen, neben dem bekümmerten
Vater hinzuwandern und mit ihm die Hand seines unglücklichen
Kindes zu halten, doch den Bedingungen der Geschichte gemäß
aufgefordert, aus einige Zeit zu der Betrachtung ihrer dunkleren
Stellen der Sünde und des Schreckens zurückzukehren — er muß
wieder den Tempel betreten, aber er wird es zum letzten Male thun.

Die Szene vor dem Altare der Götter schritt schnell ihrem
unheilschwangern Gipfelpunkte zu.

Die Raserei des Heiden hatte sich durch ihre eigne Wuth
erschöpft, sein Wahnsinn nahm eine ruhigere und gefährlicher
Gestalt an, sein Auge wurde schlau und argwöhnisch, in allen seinen
Handlungen gab sich eine versteckte Überlegtheit und Wachsamkeit
kund. Er nahm jetzt langsam seinen Fuß von Goiswinthens Brust
und erhob zu gleicher Zeit seine Hände, um sie zurückzuschmettern,
wenn sie einen Versuch zum Entfliehen machen sollte. Da er sah,
daß sie noch von ihrem Falle bewußtlos dalag, verließ er sie, begab
sich nach einer von den Ecken des Tempels, nahm aus ihr einen
dortliegenden Strick, kehrte zurück und band ihr die Arme auf den
Rücken. Der Strick schnitt tief durch die Haut des Handgelenkes, der
Schmerz gab ihr das Bewusstsein wieder, sie litt in ihrem eignen



Körper die Pein an derselben Stelle wo sie sie dem jungen Häuptling
im Bauernhause jenseits der Vorstadt zugefügt hatte.

In der folgenden Minute fühlte sie, wie sie auf den Boden hin tiefer
in das Innere des Gebäudes geschleift wurde. Der Wahnsinnige zog
sie zu dem äußern Thore der Scheidewand, befestigte das Ende des
Strickes an dasselbe und ließ sie hier allein. Dieser Theil des
Tempels war in völlige Finsternis eingehüllt, ihr Angreifer richtete
kein Wort an sie, sie konnte nicht einmal die Umrisse seiner Gestalt
erkennen, aber sie hörte ihn immer noch in heiseren, einförmigen
Tönen, die bald nahe, bald wieder fern erklangen, vor sich hin
lachen.

Sie gab sich verloren — sie glaubte vorzeitig den Qualen und dem
Tode geweiht zu sein, die sie erwartet hatte, bis jetzt aber
verminderte sich ihre männliche Entschlossenheit und Energie noch
nicht. Gerade die scharfe Pein, welche ihr die Banden an ihren
Handgelenken verursachten, erregte eine heftige Körpernstrengung,
um ihr Widerstand zu leisten und stählte dadurch ihre eisernen
Nerven. Sie schrie weder um Hilfe, noch bat sie den Heiden um
Mitleid. Der finstere Fatalismus, welchen sie von ihren wilden
Voreltern ererbt hatte, hielt sie in einem selbstmörderischen Stolze
aufrecht. Bald wurde das Gelächter, welches Ulpius hören ließ,
während er sich langsam im Dunkeln des Tempels hin und her
bewegte, von dem Klange ihrer tiefen, ächzenden, aber doch festen
Stimme übertönt, als sie ihre letzten Worte sprach, — Worte, gleich
den wilden, stolzen Todesliedern der alten Gothen, wenn sie
verlassen auf dem blutigen Schlachtfelde starben oder gebunden,
der Viper und Natter zur Beute, in tiefe Kerker geworfen wurden. So
sprach sie:

»Ich habe geschworen, mich zu rächen! Als ich fortging von
Aquileja mit dem Kinde, das todt und mit dem, das verwundet war,
als ich die hohe Mauer bei nächtlicher Zeit erkletterte und das
Brausen der Wellen am Strande hörte, wo ich die Todten begrub, als
ich in Finsternis über die nackte Haide und durch den einsamen
Wald wanderte, als ich die pfadlosen Seiten des Berges erkletterte
und meine Zuflucht in der Höhle am Ufer des dunkeln Sees lag.



»Ich habe geschworen, mich zu rächen! Als die Krieger sich mir
auf ihrem Marsche näherten und das Schmettern der Trompeten und
das Klirren der Rüstungen in meine Ohren erschallte, als ich meinen
Bruder Hermanrich, einen mächtigen Häuptling an der Seite des
Königs in dem erobernden Heere begrüßte, als ich mein letztes Kind
wie die übrigen todt sah, und wußte, daß es fern von dem Lande
seines Volkes und den andern, die die Römer vor ihm erschlagen
hatten, begraben werden würde.

»Ich habe geschworen, mich zu rächen! Als das Heer vor Rom
lag, und ich mit Hermanrich am nebeligen Abend dastand, und auf
die hohen Mauern der Stadt schaute, als die Tochter des Römers
eine Gefangene in unserm Zelte war und ich sie betrachtete, wie sie
auf meinen Knieen lag, als um ihretwillen mein Bruder ein Verräther
wurde und meine Hand vom Streiche zurückhielt, als ich ungesehen
in das einsame Bauernhaus ging, um mit meinem Messer sein
Urtheil zu erfüllen, als ich ihn zu meinen Füßen den Tod eines
Abtrünnigen sterben sah, und wußte, daß es eine Römerin war, die
ihn von seinem Volke fortgelockt und gegen die Gerechtigkeit der
Rache verblendet hatte.

»Ich habe geschworen mich zu rächen, als ich um das Grab des
Häuptlings ging, der der Letzte meines Stammes war, als ich allein
von dem Heere meines Volkes in der Stadt der Mörder meiner
Kinder stand, als ich den Schritten der Tochter des Römers, die mir
zweimal entronnen war, nachspürte, wie sie durch die Straße floh,
als ich geduldig unter den Säulen des Tempels wachte und wartete,
bis die Sonne untergegangen und das Opfer unbeschirmt und der
Augenblick des Todesstreiches gekommen war.

»Ich habe geschworen, mich zu rächen! und mein Eid ist erfüllt —
das noch blutige Messer trieft von ihrem Blute — die Hauptrache ist
geübt! — Die Übrigen, die erschlagen werden sollten, bleiben für
Andere und nicht für mich! Denn nun gehe ich zu meinem Gatten
und meinen Kindern, jetzt naht die Stunde, wo ich in der Donnerwelt
der Schatten mit ihren Geistern wohnen und in dem Thale der
ewigen Ruhe bei ihnen meine Stätte aufschlagen werde. Die Nornen
haben es gewollt — es ist genug!«



Ihre Stimme bebte und wurde schwach, als sie die letzten Worte
sprach — der Schmerz, der in ihre Handgelenke einschneidenden
Stricke überwältigte endlich ihre Besinnung und besiegte trotz allen
Widerstandes ihre hartnäckige Standhaftigkeit.

Eine Zeitlang sprach sie noch in Zwischenräumen,, aber ihre
Reden waren abgebrochen und unzusammenhängend. In dem einen
Augenblicke rühmte sie sich noch, ihrer Rache, in einem andern
jubelte sie in der eingebildeten Betrachtung des noch vor ihr
liegenden Körpers des Mädchens und ihre Hände zuckten in ihren
Banden und strengten sich an, sich wieder des Messers zu
bemächtigen und von Neuem zuzustoßen. Bald aber hörten ihre
Lippen gänzlich auf, noch weiter einen Ton von sich zu geben, außer
den lauten starken Atemzügen, welche bewiesen, daß sie noch
Bewusstsein und Leben besaß.

Unterdessen war der Wahnsinnige in das innere Gemach des
Tempels getreten, und hatte den Laden über die Öffnung in der
Mauer gezogen, durch welche beim Eintreten Numerians und
Antoninen’s das Licht gefallen war. Selbst der schwarze Schlund,
welcher die Mündung der Drachenhöhle bildete, war jetzt mit allen
übrigen Gegenständen in der dichten Finsternis verschwunden.
Keine Dunkelheit, wie groß sie auch sein mochte, war aber im
Stande, die Sinne des Heiden im Tempel zu verwirren, von dem er in
seinen ruhelosen Wanderungen bei Nacht wie bei Tage jeden Winkel
besuchte. Wie durch einen geheimnisvollen Gesichtssinn geführt,
verfolgte er, ohne sich zu irren, seinen Weg bis zum Eingange der
Höhle, kniete dort nieder, legte seine Hände auf die erste von den
Stufen, über welche man hinabstieg, lauschte athemlos und
aufmerksam auf die aus dem Abgrund aufsteigenden Töne —
lauschte unbeweglich wie eine der Erde nicht angehörende Gestalt
— gleich einem Zauberer, der auf eine Stimme von den Orakeln der
Hölle wartet — gleich seinem Geiste der Nacht, der hinabblickt in die
Eingeweide der Erde und die Geheimnisse der unterirdischen
Schöpfung, die Riesenpulse der Bewegung und Wärme bewacht, die
die belebenden Triebfedern der Welt sind.

Der Wind pfiff stoßweise wild und klagend herauf der Fluß



sprudelte gegen das eiserne Gitter unter ihm an, die lockern
Schuppen des Drachen klirrten, als sie die Nachtluft erreicht und
diese Klänge glichen für ihn noch der Sprache seiner Götter, die ihn
mit furchtbarem Entzücken erfüllte und ihn in der entsetzlichen
Entwürdigung seines Wesens gleichsam eine neue Seele einflößten.
Er lauschte und lauschte noch immer. Bruchstücke von wilden
Phantasien, das vergebliche Sehnen des enterbten Geistes, sein
göttliches Geburtsrecht unbeschränkten Denkens wieder zu
erlangen, durchzuckten ihn jetzt und hielten ihn still und sprachlos an
der Stelle, wo er kniete, fest.

Endlich hörte er aber durch die düstere Stille des Gemaches, wie
sich die Stimme Goiswinthen’s von Neuem erhob und in heisen,
wilden Tönen laut nach Licht und Hilfe rief. Die Qual des Schmerzes
und der Ungewißheit, das furchtbare Gefühl der Finsternis und Stille,
des einsamen Gefesseltseins und langsamer Pein hatte endlich das
bewirkt, was keine offene Gefahr, keine gewöhnliche Drohung des
gewaltsamen Todes hätte hervorbringen können, sie wich der Furcht
und Verzweiflung — sie sank unter einer lähmenden,
abergläubischen Furcht zu Boden. Das Elend, welches sie Andern
zugefügt, schnellte vergeltend auf sie selbst zurück, als sie im
Bewusstsein der ersten Empfindung hilflosen Schreckens, die sie je
gefühlt hatte, zusammenschauderte.

Ulpius erhob sich augenblicklich von der Höhle und schritt durch
die Finsternis gerade auf die Thür der Scheidewand zu, aber er ging
an seiner Gefangenen vorüber, ohne einen Augenblick bei ihr zu
verweilen, begab sich nach dem äußern Tempelgemache und
begann auf dem Boden nach dem Messer umherzutappen, welches
das Weib fallen gelassen hatte, als er es band. Er lachte abermals
vor sich hin, denn der Geist des Bösen flüsterte ihm einen neuen
Plan ein, verlockte ihn zu einer mitleidlosen Verfeinerung der
Grausamkeit und des Truges.

Er fand das Messer, kehrte damit zu Goiswinthen zurück und
zerschnitt den Strick, der ihre Handgelenke fesselte. Dann, als sie im
Gefühl der ersten Linderung ihrer Schmerzen schwieg, flüsterte er
ihr leise in’s Ohr:



»Folge mir und entrinne!«
Von der Dunkelheit und dem Geheimnisse, wovon sie umgeben

war, verwirrt und entmuthigt strengte sie vergebens ihre Augen an,
um die Finsternis zu durchdringen, als sie Ulpius hinter sich in das
zweite Gemach zog. Er stellte sie an die Mündung der Höhle und
hier bemühte sie sich zu sprechen, aber nur leise unartikulierte
Laute kamen aus ihren kraftlosen Sprachwerkzeugen. Noch immer
war kein Licht vorhanden, noch immer dauerte und wuchs die
brennende nagende Pein an ihren Handgelenken, die sich nur auf
einen Augenblick gelindert hatte, als der Strick durchschnitten
worden war und noch immer fühlte sie die Gegenwart des
unsichtbaren Wesens an ihrer Seite, das keine Finsternis blind
machen konnte und welches nach Willkür band und löste.

Von Natur heftig und entschlossen, verzweifelt und unversöhnlich,
war sie ein furchtbares Zeugniß der erniedrigenden Macht des
Verbrechens, als sie jetzt dastand, geschwächt durch die Last ihrer
eigenen rächerischen Schuld, die sich erhoben hatte, um sie in der
Stunde ihres Stolzes zu zermalmen — durch die Einwirkung der
Finsternis, deren Gefahren Unschuldige und Schwache schon oft
Trotz geboten haben — durch die Ungewißheit, deren Pein sie
widerstanden — durch den Schmerz, den sie geduldig ertragen
haben.

»Geh hinab, die steilen Stufen tief hinab und entfliehe!« flüsterte
der Wahnsinnige in leisen berückenden Tönen. »Die Finsternis oben
führt zum Lichte unten. Geh hinab, weit hinab!«

Er ließ sie bei diesen Worten los. Sie zauderte zitterte und bebte
zurück. Von Neuem aber wurde sie vorwärts gedrängt und von
Neuem hörte sie das Flüstern:

»Die Finsternis oben führt unten zum Lichte! Geh hinab! geh weit
hinab!«

Die Verzweiflung gab ihr die Festigkeit zu gehen und die Furcht
die Hoffnung, zu entrinnen. Ihre wunden Arme zitterten, als sie
dieselben jetzt ausstreckte und zu beiden Seiten nach den Wänden
der Höhlung tastete — die Schrecken des Todes in tiefer Finsternis
von unsichtharen Händen und das letzte sehnsüchtige Verlangen,



das Licht des Himmels von Neuem zu erblicken, waren am stärksten
in ihr, als sie langsam und vorsichtig die verderbliche Treppe
hinabzusteigen begann.

Jetzt sank der Heide wieder in seine frühere Stellung am Munde
der Höhlung und lauschte athemlos. Es schienen zwischen jedem
Schritte Minuten zu vergehen, als sie tiefer und tiefer hinabkam.
Plötzlich hörte er sie wie von panischem Schrecken über die
Finsternis ergriffen, stöhnend ausrufen:

»Licht! Licht! O, ist das Licht!«
Er stand auf und streckte seine Hände aus, um sie

zurückzuschleudern, wenn sie einen Versuch zur Rückkehr machen
sollte, aber sie stieg von Neuem abwärts. Zweimal hörte er ihren
Fuß schwer auf den Stufen auffallen — dann trat ein Zwischenraum
tiefer Stille ein — dann hallte ein scharfes, knirschendes
metallisches Klirren schneidend durch die Höhlung, worauf aus
ferner Tiefe das Geräusch eines dumpfen schweren Falles schwach
hörbar wurde — und dann hörte man wieder die alten bekannten
Klänge des Ortes, die weiter keine Unterbrechung erfuhren. Der
Drache hatte sein Opfer erhalten!«

*                   *
*

Der Wahnsinnige stand auf der Vortreppe des heiligen Gebäudes
und blickte auf die Straße hinaus, die vor ihm im hellen italienischen
Mondenschein schimmerte. In seinem Geiste war keine Erinnerung
an Numerian und Antonina und die frühem Ereignisse im Tempel
vorhanden. Er sann unvollkommen und mit einem vagen Stolze und
Triumph über das Opfer nach, welches er im Heiligthume des
ehernen Drachen gebracht hatte. In diesem geheimen Jubel blieb er
unthätig und in seine unsteten Gedanken versenkt und zögerte, in
die unterirdischen Gänge zu treten, welche zu dem eisernen Gitter
führten, wo Goiswinthens Leiche von den Wellen bespült dalag und
nur seine Hand erwartete, um in den Fluß geworfen zu werden,
welcher alle frühem Opfer verschlungen hatte.

Seine hohe einsame Gestalt wurde von dem Mondschein



erleuchtet, welcher durch die Säulen der Vorhalle einfiel, seine
weiten Gewänder bewegten sich langsam um ihn im Winde, als er
fest und aufrecht vor der Thür des Tempels stand. Er glich eher dem
gespenstischen Genius des geschiedenen Heidenthums, als einem
lebenden Menschen. So leblos er aber auch erschien, war sein
scharfes Auge doch immer noch auf der Wacht, wurde immer noch
von dem rastlosen Argwohne des Wahnsinns geleitet. Eine Minute
nach der andern verging ruhig und bis jetzt zeigte sich seinen
schnellen Blicken noch nichts, als der verödete Weg und die hohen
düstern Häuser, die ihn auf beiden Seiten begrenzten. Bald sollte er
jedoch durch von diesen weit verschiedene Gegenstände
angezogen werden, durch Gegenstände, die die Stille der ruhigen
Straße mit dem Tumult der Thätigkeit und des Lebens
aufschreckten.

Er blickte immer noch aufmerksam auf die begrenzte Aussicht,
wobei er sich unbestimmt Goiswinthens todtbringendes
Hinabsteigen in die Höhlung vorstellte und triumphierend an ihren
todten Körper dachte, der jetzt auf dem Gitter darunter lag, als rother
Fackelschein der die Reinheit des mondhellen Pflasters, auf welchen
er geworfen wurde, zu beflecken schien, seinem Auge sichtbar
wurde.

Das Licht zeigte sich an demjenigen Ende der Straße, welches
nach den bevölkerteren Theilen der Stadt führte und ließ bald eine
Schaar von vierzig bis fünfzig Menschen unterscheiden, welche sich
dem Tempel näherten. Der Heide blickte sie aufmerksam an, wie sie
immer näher und näher kamen. Die Versammlung bestand aus
Priestern, Soldaten und Bürgern. Die Priester trugen Fackeln, die
Soldaten waren mit Hämmern, Brecheisen und anderen ähnlichen
Werkzeugen versehen oder beugten sich unter der Last großer, mit
Eisen beschlagener Kisten, dicht hinter denen das Volk ging, als ob
es sie mit eifersüchtiger Sorge bewachte. Vor diesem seltsamen
Zuge schritten zwei Männer — ein Priester und ein Soldat — in
ziemlicher Entfernung her. Auf ihren blassen, vom Hunger
abgezehrten Gesichtern zeigte sich ein Ausdruck der Ungeduld und
des Triumphs, als sie sich mit schnellen Schritten dem Tempel



nahten.
Ulpius bewegte sich nicht von der Stelle, heftete aber, als sie

näher kamen, seine durchdringenden Augen auf sie. Nicht umsonst
stand er jetzt wachsam und drohend vor dem Eingange seines
dunkeln Heiligthums. Er hatte die ersten Entwürdigungen gesehen,
womit das gefallene Heidenthum überhäuft worden war, und jetzt
sollte er die letzten erblicken, alle seine Körper- und Geisteskräfte,
sein Knabenglück, seinen Jugendenthusiasmus, seinen
Mannesmuth und im Greisenalter seine Vernunft auf dem Altare
seiner Götter geopfert und jetzt sollten sie von ihm, so einsam
verbrecherisch, wahnsinnig er schon für ihre Sache geworden war,
noch mehr als alles dies verlangen! Der Senat hatte den Spruch
erlassen, welcher die Schätze in den Tempeln Roms der
gesetzlichen Plünderung weihte.

Die Regierung der Stadt, die ein durch frühere Erpressungen
verarmtes Volk beherrschte und nur einen erschöpften Schatz
vermutete, hatte umsonst unter allen gewöhnlichen Hilfsquellen nach
den Mitteln gesucht, um das von Alarich als Preis des Friedens
geforderte schwere Lösegeld zu bezahlen. Die einzige Möglichkeit,
der Forderung zu entsprechen; welche noch vorhanden war, bestand
darin, die heidnischen Tempel der Masse von Juwelen besetzten
Zierrathen und Utensilien, der köstlichen Gewänder, der goldenen
und silbernen Götterbilder zu entkleiden, welche sie, wie man wußte,
noch enthielten, und die unter dem geheimnisvollen erblichen
Einflusse des Aberglaubens, dessen Macht zu zerstören, die längste
Arbeit der Wahrheit ist, unberührt und von dem Volke, wie von dem
Senat geachtet geblieben waren, selbst nachdem die Religion,
welche sie vertraten, vom Gesetz geächtet und von der Nation
aufgegeben war.

Dieses letzte Auskunftsmittel, um Rom von der Blockade zu
befreien, war fast eben so schnell angenommen worden, als man
daran gedacht hatte. Die Ungeduld, womit das verhungernde Volk
die augenblickliche Einsammlung des Lösegelds verlangte,
gestattete nur wenig Zeit zur Überlegung, die Soldaten wurden mit
den nöthigen Werkzeugen für die ihnen übertragene Aufgabe



versehen, einige auserwählte Mitglieder des Senats, um zu sehen,
daß sie die öffentliche Beute ehrlich einsammelten und die Priester
der christlichen Kirchen erboten sich, den Zug durch ihre Gegenwart
zu heiligen, und erleuchteten mit ihren Fackeln jedes geheime
Gemach der Tempel, in welchem Schätze enthalten sein konnten.
Noch am Ende des Tages, augenblicklich nachdem sie gestattet
worden war, begann man hastig diese seltsame Forschung nach
dem Lösegelde. Schon war viel gesammelt worden. Man hatte
werthvolle Votivgaben von den Altären gerissen, wo sie so lange
ungestört gehangen hatten, verborgene Schatzkisten mit heiligen
Geräthen waren entdeckt und aufgebrochen, Götterbilder ihrer
kostbaren Zierrathen entkleidet und von ihren massiven Piedestalen
gerissen worden, und jetzt war der Zug der Geldsucher an den Ufern
des Tiber hin in die Nähe des kleinen Serapistempels gekommen
und eilte vorwärts, um ihn ebenfalls jedes werthvollen
Gegenstandes, welchen er enthielt, zu berauben.

Der Priester und der Soldat forderten ihre Genossen hinter ihnen
auf, herbeizueilen, als sie jetzt den Tempelstufen gegenüber
angelangt waren, und in diesem Augenblicke sahen sie im bleichen
Mondlichte über sich, die gespenstische einsame Gestalt des Ulpius
— die Erscheinung eines Heiden in den prächtigen Gewändern
seines Priesterstandes — von den Gräbern zurückgerufen, um vor
dem Altare seiner Götter den Händen der Räuber Einhalt zu thun,
stehen.

Der Soldat ließ seine Waffe fallen und weigerte sich, an allen
Gliedern zitternd, weiter zu gehen. Der Priester, ein hoher, strenger,
abgezehrter Mann, ging jedoch waffenlos und Unerschrocken voran.
Er bezeichnete sich feierlich mit dem Kreuze, als er langsam die
Stufen hinaufstieg, heftete seine Augen fest auf den Wahnsinnigen,
der ihn ebenfalls anstarrte und rief mit rauher unbewegter Stimme:

»Mensch oder Dämon! im Namen Christi, den Du leugnest,
weiche zurück!«

Auf einen Moment wendete der Heide, als ihm der Priester näher
kam, die Augen ab und blickte auf die schnell heraneilenden Bürger
und bewaffneten Soldaten. Seine Finger schlossen sich um den Griff



von Goiswinthens Messer, welches er bis jetzt locker in der Hand
gehalten hatte, indem er in leisen gepreßten Tönen ausrief:

»Aha, die Belagerung! Die Belagerung des Serapis!« Der Priester,
der jetzt mit ihm auf der gleichen Stufe stand, streckte seinen Arm
aus, um, ihn zurückzustoßen und erhielt in demselben Augenblicke
den Stoß des Messers. Er schwankte, erhob seine Hand nochmals,
um seine Stirn mit dem Kreuze zu bezeichnen, und rollte todt auf
das Straßenpflaster hinab.

Der Soldat, der in abergläubischem Schrecken bewegungslos
einige Fuß weit von der Leiche entfernt dastand, rief seine Gefährten
zur Hilfe herbei. Ulpius schleuderte herausfordernd seine blutige
Waffe unter sie, als sie vereint an den Fuß der Tempeltreppe
heranliefen, trat in das Gebäude und verschloß das Thor mit Riegeln
und Ketten.

Jetzt hörte das um die Leiche des Priesters stehende Volk den
Wahnsinnigen in seiner Raserei rufen, als habe er eine große
Versammlung von Anhängern um sich, das geschmolzene Blei und
den glühenden Sand hinabzuschütten, jede an die Mauer gelehnte
Sturmleiter zurückzuschleudern, jeden Gefangenen zu ermorden,
der beim Ersteigen der Mauern ergriffen werde — und als sie von
der Straße aus zu dem Gebäude hinaufblickten, sahen sie in
Zwischenräumen durch die Balken der geschlossenen Thür die
Gestalt des Heiden schnell und schattenhaft vorübereilen. Seine
Arme waren ausgestreckt und sein langes, graues Haar und seine
weißen Gewänder flatterten hinter ihm, als er den Tempel
durchkreuzte und sein wildes heidnisches Kriegsgeschrei
wiederholte. Das geschwächte abergläubische Volk erzitterte — ein
auf einem Wirbelwind reitendes Gespenst würde für ihre Augen nicht
entsetzlicher gewesen sein.

Aber die Priester unter der Menge waren durch den Mord eines
von ihren Brüdern zum Zorne aufgestachelt worden und belebten
den Muth der sie Umgebenden von Neuem. Selbst das Geschrei des
Ulpius wurde jetzt vom Tone ihrer auf’s höchste erhobenen Stimmen
übertäubt, die Allen, welche ihnen die Treppe hinauffolgen und in
den Tempel eindringen würden, himmlische und irdische



Belohnungen — die Seligkeit, Geld, Absolution, Standeserhöhung —
versprachen.

Durch die Worte der Priester angereizt und allmählich durch ihre
Menge von Selbstvertrauen erfüllt, ergriffen, die Kühnsten munter
dem Volke einen am Flusse liegenden Balken und stürmten, indem
sie sich desselben wie eines Sturmbockes bedienten, auf das Thor
ein. Sie waren aber vom Hunger geschwächt, die Nothwendigkeit,
die Tempelstufen zum Angriff hinaufzusteigen, gestattete ihnen nicht,
einen Anlauf zu nehmen; das Eisen erzitterte, als sie daran
schlugen, aber die Angeln blieben eben so fest, wie die Schlösser.
Sie schickten sich eben an, den Versuch zu wiederholen, als eine
furchtbare Erschütterung — ein Krachen, als ob das ganze schwere
Dach des Gebäudes eingefallen wäre, sie entsetzt auf die Straße
zurücktrieb.

Durch den Anblick der Bewaffneten, der Priester und der sie
begleitenden Volksmenge, die gegen sein Heiligthum anrückten,
wieder zu den Tagen zurückgerufen, wo er den großen Tempel des
Serapis zu Alexandrien gegen Feinde von ähnlichem Äußerem
jedoch weit überlegener Zahl vertheidigt hatte, und in der
Neubelebung dieser blutigsten Visionen seines Wahnsinns
überzeugt, daß er immer noch von seinen Anhängern in seiner
frühern geweihten Feste unterstützt, den christlichen Fanatikern
Widerstand leiste, bewies der Heide, als er sich jetzt durch die ihn
umgebende Dunkelheit bewegte, nichts von seiner gewohnten List
und Vorsicht. Er eilte hin und her, munterte seine eingebildeten
Anhänger auf, und gab sich seinen Träumen von Schlacht und Sieg
hin, wobei er alles, was der Tempel enthielt, gänzlich vergaß. Auf
seinem wilden Laufe um den Altar der Idole blieb sein Gewand
hängen und wurde von den hervorragenden Gegenständen an einer
Ecke desselben zerrissen. Die ganze Masse schwankte, fiel aber
noch nicht. Einige von den kleineren Götterbildern, die zu oberst
lagen, fielen jedoch auf den Boden und mit ihnen stürzte eine Statue
des Serapis, welche sie bisher theilweise getragen hatten, — eine
schwere monströse Gestalt, die in Menschengröße aus Holz
geschnitzt und mit Gold, Silber und Edelsteinen besetzt war, zu den



Füßen des Heiden nieder. Dies war aber Alles — das äußere
Material des unsichern Gebäudes war nur an einem Punkte abgelöst
worden — der Haufen selbst war noch an seinem Orte geblieben.

Der Wahnsinnige nahm das Serapisbild auf seine Arme und eilte
blind mit demselben nach der Thür der Scheidewand, welche in den
zweiten Raum führte. In diesem Augenblicke hallte der Stoß des
ersten Angriffs an dem Thor im Gebäude wieder. Sobald er es
vernahm, schrie er:

»Zum Ausfall! zum Ausfall! Diener des Tempels, die Götter und
der Hohepriester führen Euch an!« stürzte, das Idol immer noch vor
sich haltend, direkt auf den Eingang zu und stieß heftig an den
hintern Theil, der Anhäufung.

Die aus ihrem Gleichgewicht gebrachte schwere Masse von
Bildern und Geräthen aus vielen Tempeln erhielt das Übergewicht,
schwankte, theilte sich und stürzte gegen das Thor und die Wände
zu beiden Seiten desselben an. Ulpius wurde durch den unteren
Theil des Hauses, welcher, als der obere umstürzte, gegen die
Scheidewand zurückgetrieben worden war, gelähmt und blutend zu
Boden geschlagen, seine Wuth aber durch den krachenden Ruin um
ihn her nur noch größer. Er rang sich wieder zu einer aufrechten
Stellung auf, erstieg den Gipfel der gefallenen Masse, die sich jetzt
mit den Seiten über den Boden des Gebäudes ausbreitete, aber an
dem einen Ende durch die Scheidewand und an dem andern durch
die gegenüberliegende Mauer und das Thor eingeengt wurde und
rief, die Serapisbildsäule immer noch in seinen Armen haltend, laut
die Diener des Tempels auf, mit ihm die höchsten Zinnen zu
ersteigen und das geschmolzene Blei auf die Belagerer
herabzuschütten.

Die Priester waren wieder die Ersten, welche sich, nachdem man
die Erschütterung in dem Gebäude gehört hatte, demselben
näherten. Der Kampf um den Besitz des Tempels hatte für sie den
Charakter eines heiligen Kriegs gegen Heidenthum und Magie, eines
geweihten Kampfes, angenommen, den die Kirche, um ihres Dieners
willen, der beim Beginn des Kampfes als Märtyrer gefallen war,
bestehen müsse. Starke in ihrer fanatischen Kühnheit, rückten sie



einmüthig bis dicht an das Thor heran. Einige von den kleineren
Götzen der umgestürzten Masse waren durch die Gitterbalken
gedrängt worden, hinter denen man die großen Idole, die
zerbrochenen Massen von Geräthen, die langen Gewänder und
köstlichen Stoffe erblickte, die alle in dem wildesten Durcheinander
gleich, einem von einem Erdbeben aufgehäuften Chaos dalagen.

Über ihnen und weiter nach Innen sah man durch die oberen
Zwischenräume des Thores undeutlich den untern Theil von dem
Gewande des Heiden, der, mit seinem Idol in den Armen, gebietend
auf dem Gipfel seines umgestürzten Altars dastand.

Die Priester fühlten sich ihres Triumphes augenblicklich gewiß, als
sie den Grund der Erschütterung erkannten, welche in dem Tempel
gehört worden war. Einer von ihrer Zahl bemächtigte sich einer
kleinen, durch die Zwischenräume hinaus auf das Pflaster gefallenen
Statue, hielt sie, dem unter ihm stehenden Volke vor und rief
triumphierend:

»Kinder der Kirche, das Räthsel ist gelöst! Werthvollere
Götzenbilder als dieses liegen zu Hunderten in dem Tempel. Es ist
kein Dämon, sondern ein Mensch, ein einziger Mensch, der uns
noch im Innern Trotz bietet, ein Räuber, der die Römer um das
Lösegeld ihres Lebens berauben will! — Die Beute aus vielen
Tempeln liegt um ihn, erinnert Euch, daß je näher wir diesem Orte
kamen, die Überreste des Götzendienstes, die wir sammelten,
immer seltener wurden, daß Schätze, die Euch gehören, Schätze,
die Euch von der Hungersnoth befreien sollen, von dem Mörder
unsers frommen Bruders geraubt worden sind und dort zu seinen
Füßen zerstreut liegen. — An das Thor! Wieder an das Thor!
Diejenigen, welche das Thor einbrechen, erhalten Absolution für alle
ihre Sünden.«

Abermals wurde der schwere Balken aufgehoben, abermals wurde
das Thor bestürmt und abermals stand es fest — es war jetzt von
dem gefallenen Haufen verstärkt, verbarrikadiert worden. Es schien
hoffnungslos zu sein, den Versuch zu machen, sie ohne eine
Verstärkung von Menschen, ohne gegen sie die schwersten
Wurfgeschosse, die stärksten Maschinen des Kriegs anzuwenden,



niederzubrechen.«
Das Volk ließe ein Wuthgeschrei erschallen, als es jetzt aus dem

Tempel das hohle Lachen des über dessen Niederlage
triumphierenden Wahnsinnigen vernahm. Die Worte des Priesters
hatten zugleich ihre aber gläubischen Befürchtungen beschwichtigt
und die tödlichen Leidenschaften erweckt, welche der Aberglaube
erzeugt. Einige aus der Menge eilten nach dem nächsten
Wachthause, um Beistand herbeizuholen, aber der größte Theil
drängte sich dicht um den Tempel und überschüttete theils den
Räuber der öffentlichen Beute mit ohnmächtigen Verwünschungen,
theils schloß er sich den Priestern an, um ihn zur Ergebung
aufzufordern. Aber der Lärm dauerte nicht lange, er wurde plötzlich
durch die Stimme eines Mannes unter der Menge gestillt, welcher
die Übrigen laut aufforderte, den Tempel anzuzünden.

Die Worte waren kaum gesprochen, als sie auch triumphierend
auf allen Seiten wiederholt wurden.

»Zündet den Tempel an!« schrie das Volk wüthend, »verbrennt ihn
über dem Kopfe des Räubers — macht einen Schmelzofen, um das
Gold und Silber für unsern Bedarf zusammen zu schmelzen! —
Zündet den Tempel an! Zündet den Tempel an!«

Die Eifrigsten unter der Menge, welche sich jetzt durch aus allen
Theilen der Stadt herbeigekommene Leute bedeutend verstärkt
hatte, traten in die Häuser hinter ihnen und kehrten in wenigen
Minuten mit allen brennbaren Stoffen, die sie zusammenzubringen
vermochten, zurück.

In der kürzesten Zeit war ein zwei bis drei Fuß hoher
Scheiterhaufen an dem Thore aufgerichtet und Soldaten und Volk
drängten sich mit Fackeln herbei, um ihn anzuzünden. Der Priester,
welcher vorher gesprochen hatte, winkte ihnen jedoch zurück.

»Wartet!« rief er, »das Schicksal seines Körpers hängt vom Volke
ab, das Schicksal seiner Seele aber von der Kirche!«

Hierauf wendete er sich zu dem Tempel und rief feierlich und
streng dem Wahnsinnigen zu:

»Deine Stunde ist gekommen! Bereue, beichte und rette Deine
Seele!«



»Schlagt zu! schlagt zu!« antwortete die tobende Stimme von
innen; »schlagt zu, bis kein Christ mehr lebt. Sieg, Serapis! Sieg! —
Seht sie stürzen von unsern Mauern! Sie krümmen sich blutend auf
der Erde unter uns. Es gibt keine Religion, als die Religion der
Götter! Schlagt zu! schlagt zu!«

»Zündet an!« rief der Priester; »seine Verdammnis komme über
sein eigenes Haupt! Anathema! Maranatha! er sterbe verflucht!«

Die trocknen Brennstoffe wurden auf allen Punkten zugleich
angezündet — es war das erste Auto-da-fe, eine Ketzerverbrennung
im fünften Jahrhundert! Als sich die Flammen erhoben, trat das Volk
zurück und beobachtete ihr schnelles Umsichgreifen. Die in einer
Reihe vor dem Feuer stehenden Priester streckten ihre Hände
drohend gegen den Tempel aus und sprachen zusammen den
schaurigen Bannfluch der römischen Kirche.

*                   *
*

Das vor dem Tempel angezündete Feuer hatte die Götzenbilder in
seinem Innern ergriffen. Ulpius stand nicht mehr aus seinem
umgestürzten Altar, sondern auf seinem Scheiterhaufen und die
Bildsäule, welche er umfaßt hielt, war der Brandpfahl, an welchen er
sich selbst gebunden hatte. Eine anfänglich düstere, rothe Gluth
wurde unter ihm jetzt immer heller und heller, schnelle, geräuschlose
Flammen stiegen und fielen und erhoben sich von Neuem auf
verschiedenen Punkten, so daß sie das Innere des Tempels mit
einem flackernden, wechselnden Licht erhellten. Die dunkeln finstren
Gestalten der Götzen schienen sich zu bewegen und zu zucken, wie
gepeinigte lebende Wesen, als sie das Feuer und der Rauch
abwechselnd erkennen ließ und verhüllte. Eine Todtenstille hatte
jetzt das Gesicht und die Gestalt des Heiden überzogen, als er fest
auf die Gottheiten seiner Religion hinabblickte, welche unter ihm auf
seine Vernichtung hinwirken. Seine Wange — die Wange, welche in
der Kindheit an seiner Mutter Brust geruht hatte, war an die
vergoldete Brust des Serapis, seines Herrn im Leben, seines
Kissens im Tode — gedrückt.



»Ich steige! ich erhebe mich mit meinen Göttern, denen ich
gedient habe, zur Welt des Lichtes!« murmelte er; »der Glanz ihres
Angesichts gleicht einem flammenden Feuer, der Rauch ihres Atems
erhebt sich um mich wie Weihrauchduft! Ich diene in den Tempeln
der Wolken und die Herrlichkeit des ewigen Sonnenscheins
umglänzt mich, während ich anbete — ich steige auf, ich steige auf!«

Der Rauch wirbelte in schwarzen Massen über seinen Kopf, die
brausende Stimme des sich schnell verbreitenden Feuers umtobte
ihn, die Flammen leckten an seinen Füßen in die Höhe — seine
Gewänder entzündeten sich und verbreiteten eine strahlende Helle,
als sich der Scheiterhaufen unter ihm öffnete.

*                   *
*

Der Streit zwischen dem Tempel und der Kirche war beendet — die
Priester und das Volk hatten einen weiteren Kreis um das dem
Untergang geweihte Gebäude gebildet, alles Brennbare in
demselben: war ausgebrannt, Rauch und Flammen brachen jetzt nur
in Zwischenräumen durch die Thore und allmählich hörten beide auf
sich zu zeigen. Jetzt trat das Volk näher an den Tempel heran und
fühlte, als es hereinblickte, die Hitze des Hohofens, welchen es
selbst entzündet hatte.

Die Eisenthore waren rothglühend — von der großen Masse hinter
ihnen, die an einigen Stellen immer noch hell loderte und von ihrer
eignen Hitze erzitterte, stieg langsam ein dünner durchsichtiger
Dunst zu dem jetzt vom Rauch geschwärzten steinernen Dache des
Gebäudes empor. Die Priester sahen sich begierig nach der Leiche
des Heiden um, sie erblickten zwei dunkle verkohlte Gegenstände,
die eng mit einander verbunden in einem Aschenhaufen nahe am
Thore an einer Stelle lagen, wo sich das Feuer schon erschöpft
hatte, aber es war unmöglich, zu unterscheiden, welcher der Mensch
und welcher der Götze sei.

Während die Flammen noch wütheten, hatte man die
Nothwendigkeit, sich Mittel zum Eindringen in den Tempel zu
verschaffen, nicht übersehen. Jetzt waren passende Werkzeuge



zum Aufbrechen des Thores bei der Hand und schon begann das
Volk seine Eimer in den Tiber zu tauchen und auf Alles, was noch
Spuren von Feuer blicken ließ, Wasser zu schütten. Bald waren alle
Hindernisse aus dem Wege geräumt, die Soldaten drängten sich mit
Spaten in das Gebäude, traten in den schwarzen wässerigen
Aschenschlamm, welcher das bedeckte, was einst der Altar der
Götzen gewesen war, warfen die Asche und die unverzehrt
gebliebenen steinernen Bildsäulen auf die Straße hinaus und gruben
in dem, was zurückblieb, wie in einem neuen Bergwerke nach dem
Gold und Silber, welches das Feuer nicht zu zerstören vermochte.

Der Heide hatte mit seinen Götzen gelebt, war mit seinen Götzen
untergegangen und wurde jetzt hinausgeworfen wie sie. Die
Soldaten mischten, als sie die schwarzen Ruinen seines Altars
bruchstückweis herausgruben, ihn ebenfalls in Bruchstücken
darunter. Das Volk, welches die ihnen zugeworfenen Abfälle in den
Fluß schleuderte, warf mit dem, was noch von seinen Göttern
vorhanden war, auch das von ihm Gebliebene hinein. Und als der
Tempel verlassen worden war, als die Bürger alle Schätze, die sie
zusammenbringen konnten, hinweggetragen hatten, als von Allem,
was sie verbrannt, nur einige Aschenhaufen mehr übrig waren,
verwehte der Nachtwind die Asche des Ulpius mit der Asche der
Gottheiten, denen er gedient hatte!



Kapitel IV.

Die Vigilie der Hoffnung.

Vor uns thut sich jetzt ein neuer Anblick auf. Die rauhen Pfade, auf
welchen wir bisher gewandelt sind, werden ebener, je näher wir
ihrem Ziele kommen, Rom, das so lange dunkel und düster vor
unsern Augen dagelegen hat, erhellt sich endlich wie eine
Landschaft, wenn der Regen vorüber ist und die ersten Strahlen des
wiederkehrenden Sonnenscheins durch die sich trennenden Wolken
leuchten. Es sind einige Tage vergangen und in diesen Tagen haben
die Tempel alle ihre Reichthümer hergegeben, die besiegten Römer
haben die Gnade der triumphierenden Barbaren erkauft, das
Lösegeld der gefallenen Stadt ist bezahlt.

Noch lagert sich das gothische Heer um die Mauern, aber die
Thore stehen offen, in den Vorstädten sind Märkte für Lebensmittel
errichtet, auf dem Flusse zeigen sich Boote und auf der Landstraße
Wagen, die mit Mundvorräthen beladen, den Weg nach Rom
einschlagen. Alle von den Bürgern noch zurückgehaltenen geheimen
Schätze werden jetzt für Nahrung dahingegeben, die Verkäufer,
welche den Markt halten, machen eine reiche Ernte, aber die
Hungrigen werden gespeist, die Schwachen beleben sich von
Neuem, ein Jeder ist zufrieden.

Wir befinden uns am Ende des zweiten Tages, seit die Gothen den
freien Verkauf von Mundvorräthen gestattet und die Erlaubniß, aus
der Stadt zu geben, gegeben haben. Die Thore sind für die Nacht
geschlossen und das Volk kehrt mit Nahrungsmitteln beladen, ruhig
nach seinen Wohnungen zurück. Seine Augen begegnen nicht mehr
auf jeder Straße den furchtbaren Spuren der Pest und Hungersnoth,
die Leichen sind fortgeschafft worden und die Kranken werden
behütet und unter Obdach geschafft. Rom ist von seinen Flecken
gereinigt und die Tugenden des häuslichen Lebens beginnen da, wo
sie erst existiert hatten, eine neue Thätigkeit. Der Tod hat jede



Familie gelichtet, aber die Überlebenden versammeln sich wieder in
der geselligen Halle — ja selbst die Verbrechen die niedrigsten
Auswürflinge der Gesellschaft, nehmen für eine Zeitlang harmlos am
Genusse der ersten Wohlthaten des Friedens Theil.

Den Bürgern nach ihren Häusern zu folgen, in ihren Gedanken,
Worten und Thaten die Wirkung aufzusuchen, welche ihre Befreiung
von dem Schrecken der Blockade auf sie gemacht hat, — in dem
Volke einer ganzen Stadt, welches jetzt so zu sagen, nach einer
tiefen Ohnmacht wieder zu sich kommt, die wechselnden Formen
der ersten Lebenssymptome aller Klassen, der Guten und
Schlechten, Reichen und Armen zu betrachten würde an sich selbst
schon Stoff genug für einen Roman vom höchsten menschlichen
Interesse, für ein sich aufs Spannendste durch seltsame, verwickelt
mit einander im Kontrast stehende Szenen bewegendes Drama der
Leidenschaften geboten haben. Unsere Aufmerksamkeit wird aber
jetzt nicht von einer geteilten Quelle der Theilnahme in Anspruch
genommen, sondern von einem Individuum auf sich gelenkt, wir
geben alle Bemerkungen über die allgemeine Masse der
Bevölkerung auf, um uns auf Numerian und Antoninen allein zu
beschränken, um nochmals in die kleine Wohnung auf dem Monte
Pincio zu treten.

Das Gemach, wo der Vater und die Tochter während der Zeit der
Blockade zusammen die Qualen des Hungers erlitten hatten, bot
jetzt ein ganz anderes Aussehen dar, als dasjenige, welches
dasselbe zu der Zeit besessen hatte, wo wir die Beiden das letzte
Mal darin erblickten. Die früher nackten Wände waren jetzt mit
reichen dichten Tapeten bedeckt und das einfache Lager und der
ärmliche Tisch früherer Tage mit dem Üppigsten und
Vollkommensten, was es in jener Zeit von Hausrath gab, vertauscht.
An dem einen Ende des Zimmers waren drei Frauen nebst einem
kleinen Mädchen mit der Zubereitung einiger Gerichte von Obst und
Gemüsen beschäftigt, am andern befanden sich zwei Männer im
leisen ernsten Gespräch und blickten sich von Zeit zu, Zeit ängstlich
nach einem aus der dritten Seite des Zimmers befindlichen Bette
um, auf welchem Antonina ausgestreckt lag, während Numerian



schweigend bei ihr machte. Goiswinthens Messer war tief
eingedrungen, bis jetzt aber noch ihre Mörderabsicht noch nicht
erfüllt.

Die Augen des Mädchens waren geschlossen, ihre Lippen waren
von der Mattigkeit des Leidens getrennt, eine von ihren Händen lag
nachlässig und unbeweglich auf dem Knie ihres Vaters. Ein leiser in
seiner Schwäche betrübender Ausdruck des Schmerzes zeigte sich
auf ihrem bleichen Gesicht und von Zeit zu Zeit entfloh ihr ein
langgezogener zitternder Seufzer, — die letzte, rührende
Kundgebung der Natur von ihrer eignen Schwäche.

Der Greis heftete, während er neben ihr saß, einen verlangenden,
forschenden Blick auf sie; zuweilen erhob er seine Hand und
bewegte leise und mechanisch die langen Locken ihres Haares,
welche zerstreut auf dem Kopfkissen umherlagen, hin und her, aber
er wendete sich nie, um mit den übrigen Personen im Zimmer in
Verkehr zu treten, er saß da, als ob er nichts sähe als die vor ihm
ausgestreckte Gestalt seiner Tochter und nichts höre als das
schwache Geräusch ihrer Atemzüge dicht an seinem Ohre.

Es war jetzt dunkel geworden und eine von der Decke
herabhängende Lampe verbreitete ein mildes, gleichmäßiges Licht
im Zimmer. Die verschiedenen Personen, welche sich darin
befanden, besaßen auf ihren Gesichtern nur geringe Spuren von
Gesundheit und Kraft, die man mit dem Äußern des verwundeten
Mädchens in Kontrast hätte setzen können, Alle hatten die
Heimsuchung der Hungersnoth erlitten und Alle waren schwach und
hilflos gleich ihr. Über der Szene lag eine eigenthümliche
unbeschreibliche Harmonie; selbst die Stille der höchsten Erwartung
und der zitternden Hoffnung, welche sich in Numerian’s Benehmen
ausdrückte, schien sich in den Handlungen der ihn Umgebenden in
der Ruhe, mit welcher die Frauen ihre Beschäftigung vor nahmen, in
dem leiseren und leiseren Flüstern abzuspiegeln, in welchem die
Männer ihr Gespräch fortsetzten.

In der Luft des ganzen Gemachs lag ein gewisses Etwas, welches
ein Gefühl von der feierlichen überirdischen Stille gab, die wir mit der
abstrakten Idee der Religion verknüpfen.



Von den beiden im Flüstertone mit einander sprechenden
Männern, war einer der Patrizier Vetranio, der andere ein berühmter
römischer Arzt.

Sowohl das Gesicht, wie das Benehmen des Senators gaben
einen traurigen Beweis davon ab, daß die Orgie in seinem Palaste
ihn für sein ganzes zukünftiges Leben verändert hatte. Er sah aus,
wie das, was er war, ein für immer in Konstitution und Charakter
veränderter Mann. In seinen Augen erblickte man einen starren
Ausdruck von Ängstlichkeit und Besorgnis, seine abgezehrte Gestalt
wurde von Zeit zu Zeit durch nervöse, unwillkürliche Zuckungen
entstellt; es lag klar am Tage, daß die lähmende Wirkung der Orgie,
welche seine Gefährten hinweggerafft hatte, bis zum Ende seiner
Existenz bei ihm beharren würde. In seinem Wesen war keine Spur
mehr von seiner nachlässigen Ruhe, seiner behaglichen patrizischen
Zutraulichkeit zu sehen, als er jetzt dem Gespräche seines
Gefährten lauschte. Seinem Leben schienen Jahre hinzugefügt
worden zu sein, seit er bei dem Gastmahle des Hungers den Vorsitz
geführt hatte.

»Ja,« sagte der Arzt, ein kalter, ruhiger Mann, der viel redete, aber
alle seine Worte mit nachdrücklicher Überlegtheit aussprach, »ja,
wie ich Ihnen schon gesagt habe, war die Wunde an sich nicht
tödlich. Wenn die Klinge des Messers nach vorn und nach innen zu
in den Hals gedrungen wäre, so hätte sie sogleich nach dem Stoße
sterben müssen. Es ist aber rückwärts und nach außen gegangen,
die großen Gefäße sind verschont geblieben, es ist kein Lebenstheil
berührt worden.«

»Und doch beharrst Du auf Deiner Erklärung, daß Du an ihrem
Aufkommen zweifelst?« rief Vetranio mit leisem, wehmüthigem Tone.

»Das thue ich,« fuhr der Arzt fort, »sie muß an Geist und Körper
erschöpft gewesen sein, als sie den Streich erhielt. Ich habe sie
sorgfältig beobachtet, ich weiß es. Die Wirkung der Wunde findet
keinen Widerstand an der natürlichen Gesundheit und Kraft der
Jugend; ich habe alte Menschen an Verletzungen sterben sehen,
von welchen die Jungen wieder genesen, weil das Leben in ihnen
seine Widerstandsfähigkeit verliert, sie befindet sich in der Lage der



Alten.«
»Die Andern sind vor mir gestorben und sie wird vor mir sterben.

Ich werde Alles — Alles verlieren!« seufzte Vetranio bitterlich vor
sich hin.

»Die Hilfsmittel unserer Kunst sind erschöpft!« fuhr Jener fort, »es
bleibt nichts mehr zu thun, als sorgfältig zu wachen und geduldig zu
warten. Der Kampf zwischen Leben und Tod wird sich in wenigen
Stunden entscheiden, bis jetzt befinden sich beide Mächte im
Gleichgewicht.«

»Ich werde Alles — Alles verlieren,« wiederholte der Senator
wehmüthig, als ob er die letzten Worte nicht gehört habe.

»Wenn sie stirbt,« sagte der Arzt in wärmerem Tone, denn
Vetranio’s gänzliche Niedergeschlagenheit hatte unwillkürlich sein
Mitleid erregt, »wenn sie stirbt, so kannst Du Dich wenigstens
erinnern, daß Du Alles getan hast, was geschehen konnte, um ihr
Leben zu retten. Ihr in seinem Stumpfsinn und Alter hilfloser Vater
vermochte nichts zu thun, als da zu sitzen und bei ihr zu wachen,
wie er Tag um Tag gesessen und gewacht hat, aber Du hast nichts
geschont, nichts vergessen. Was ich für sie verlangte, das hast Du
herbeigeschafft, die Tapeten an den Wänden und das Bett, aus dem
sie ruht, gehören Dir; die ersten frischen Lebensmittel von den
wiedereröffneten Märkten sind von Dir herbeigebracht worden; ich
hatte Dir gesagt, daß sie unablässig an das denke, was sie gelitten
hatte, daß es nöthig sei, sie gegen ihre eigenen Erinnerungen zu
bewahren, daß die Gegenwart von Frauen in ihrer Nähe gute
Wirkung haben könne, daß ein zuweilen im Zimmer erscheinendes
Kind ihre Phantasie beruhigen, sie bewegen dürfte, auf das zu
blicken, was vorfiele, statt an das zu denken, was vorgefallen war,
Du hast sie ausgesucht und herbeigesendet! Ich habe Väter
gesehen, die um ihre Kinder, Liebhaber, die um ihre Geliebten
weniger besorgt waren, als Du um dieses Mädchen.«

»Mein Schicksal liegt in ihr,« unterbrach ihn Vetranio, indem er
sich abergläubisch nach der zarten Gestalt auf dem Lager
umwendete; »Ich weiß nichts von den Mysterien, welche die
Christen ihren Glauben nennen, aber ich glaube jetzt an die Seele,



ich glaube jetzt, daß eine Seele das Schicksal einer andern enthält,
und daß ihre Seele das Schicksal der meinen umfaßt.«

Der Arzt schüttelte spöttisch den Kopf. Sein Beruf hatte seine
Philosophie geschaffen, er war ein so glühender Materialist, wie es
Epikur nur immer gewesen sein konnte.

»Höre,« sagte Vetranio; »seit ich sie kenne, ist in meinem ganzen
Wesen eine Veränderung eingetreten, es war, als ob ihr Leben mit
dem meinen verknüpft sei! Ich hatte auf sie keinen andern Einfluß,
als einen Einfluß zum Schlimmen, ich liebte sie, und sie wurde
schutzlos aus ihrem Vaterhause getrieben; ich sendete meine
Sklaven aus, um Rom Tag und Nacht zu durchsuchen — ich
strengte alle meine Kräfte an, ich verschwendete meinen Reichthum,
um sie zu entdecken, und zum ersten Male mißlang mir das, was ich
unternommen hatte. Ich fühlte, daß sie durch mich verloren — todt
sei! Tage vergingen, das Leben lastete schwer auf mir, die
Hungersnoth stellte sich ein. Du weißt, auf welche Art ich meine
Laufbahn schließen wollte, das Gerücht von dem Gastmahle des
Hungers ist zu Dir gedrungen, wie zu anderen. Ich stand allein in
meinem, dem Untergange geweihten Palaste da, die Freunde, die
ich zu ihrem Untergange verlockt hatte, lagen leblos um mich her,
die Fackel, welche unsern Scheiterhaufen anzünden, uns aus dieser
uns zum Ekel gewordenen Welt befreien sollte, war in meiner Hand,
ich schritt triumphierend auf die angehäuften Brennstoffe zu, um die
vernichtenden Flammen zu entzünden, als sie vor mir stand — sie,
die ich als verloren gesucht und als todt betrauert hatte. Eine starke
Hand schien mir die Fackel aus der Hand zu reißen, sie sank zu
Boden. Antonina entfernte sich wieder, aber ich besaß nicht die
Kraft, die Fackel aufzuheben, ihr Blick war immer noch vor mir, ihr
Gesicht, ihre Gestalt, sie selbst schien fortwährend zwischen der
Fackel und mir zu wachen.

»Als die Beamten des Senats in den Palast traten, fanden sie
mich noch an dem Orte stehen, wo wir einander begegnet waren!

»Wieder vergingen Tage; ich blickte auf die Straße hinaus und
dachte an meine Genossen, die ich in den Tod gelockt, und an
meinen Schwur, ihr Schicksal zu theilen, den ich nie erfüllt hatte. Ich



würde mir den Dolch ins Herz gestoßen haben, aber ihr Gesicht
stand vor mir, meine Hände waren gebunden.

»Zu jener Stunde sah ich sie zum zweiten Male, sah ich sie
verwundet, gemeuchelt an mir vorübertragen! Sie hatte mich einmal
— sie hatte mich zweimal gerettet! Ich wußte, daß mir jetzt die
Aussicht geboten war, ihr Gutes zu thun, nachdem ich ihr Böses
zugefügt hatte; nachdem es mir mißlungen war, sie zu entdecken,
als sie verschwand, sie jetzt zu retten, wo ihr der Tod drohte;
nachdem ich den Tod meiner Freunde an meinem eigenen Tische
überlebt, das Leben unter meinem Einflusse neu erwachen zu
sehen! Dies waren meine Gedanken — dies sind noch meine
Gedanken — Gedanken, die ich nur, seit ich sie gesehen, gehegt
habe. Weißt Du jetzt, weshalb ich glaube, daß ihre Seele das
Schicksal der meinen umfaßt, siehst Du mich geschwächt, zerrüttet,
vor der Zeit alt geworden, siehst Du, daß meine Freunde verloren,
meine frischen Jugendgefühle auf ewig verschwunden sind, und
kannst Du jetzt nicht begreifen, daß ihr Leben mein Leben ist, daß,
wenn sie stirbt, der einzige gute Zweck meines Lebens verloren ist?
daß ich Alles verliere, wofür ich von nun an noch lebe? — Alles,
Alles!«

Als er die letzten Worte sprach, öffneten sich die Augen des
Mädchens zur Hälfte und wendeten sich matt ihrem Vater zu. Sie
machte einen Versuch, ihre Hand liebkosend von seinem Knie zu
seinem Halse zu erheben, aber ihre Kraft war selbst für diese
geringe Bewegung nicht hinreichend. Die Hand war erst um wenige
Zoll erhoben, als sie auch wieder in ihre frühere Lage zurücksank,
über ihre Wange rollte langsam eine Thräne, als sie wieder ihre
Augen schloß, sie sprach jedoch kein Wort.

»Sieh,« sagte der Arzt, indem er auf sie deutete »der Strom des
Lebens ist auf seiner tiefsten Ebbe angelangt, wenn er wieder
fluthen soll, so muß es diesen Abend geschehen.«

Vetranio antwortete nicht, er sank auf einen Sessel neben ihm
nieder und bedeckte sein Gesicht mit seinem Gewande. Der Arzt
begann, als er die Lage des Senators erblickte und das sonderbare,
hastige Bekenntnis überdachte, welches so eben an ihn gerichtet



worden war, zu zweifeln, daß sein Gönner nach den Auftritten,
welche er in der letzten Zeit durchgemacht hatte, noch bei
gesundem Verstande sei. War auch der Mann der Wissenschaft ein
Philosoph, so hatte er doch nie die äußeren Symptome der ersten
Einwirkung guter und reiner Einflüsse zur Erhebung eines
herabgesunkenen Geistes bemerkt, er hatte nie die Zeichen der
Rede und Gebärde beobachtet, welche den Fortschritt der geistigen
Umwälzung andeuten, während die alte Natur sich mit der neuen
vertauscht — dergleichen Gegenstände der Betrachtung waren für
ihn nicht vorhanden — er berührte sanft Vetranio’s Schulter.

»Steh’ auf!« sagte er, »laß uns gehen! Bei ihr sind Diejenigen,
welche sie am besten bewachen können. Wir können nichts weiter
thun, als warten und hoffen. Mit dem frühesten Morgen wollen wir
zurückkehren.«

Er gab einer von den Krankenwärterinnen noch einige letzte
Aufträge und verließ dann in Begleitung des Senators, der, ohne
weiter ein Wort zu sprechen, mechanisch aufstand, um ihm zu
folgen, das Zimmer.

Von jetzt an wurde die Stille nur zuweilen durch ein Flüstern und
den Ton leichter, schneller, hin und her gehender Schritte
unterbrochen. Dann wurden die kühlenden, stärkenden Tränke,
welche für die Nacht bereitet worden waren, in die Becher gegossen
und die Frauen traten zu Numerian, wie, um ihn anzureden, aber er
winkte ihnen, sobald er sie erblickte, unmuthig zurück, und dann
entfernten auch sie sich, um in einem benachbarten Zimmer zu
warten, bis man sie wieder rufen würde.

Im Wesen des Vaters, als er in der Kammer der Krankheit, welche
in wenigen Stunden zur Kammer des Todes werden konnte, allein
zurückblieb, veränderte sich nichts. Er saß neben Antoninen,
bewachte sie und berührte von Zeit zu Zeit die verstreuten Locken
ihres Haares, wie er es bisher getan hatte. Es war eine helle
Sternennacht, die frische Luft des milden Winterklimas des Südens
wehte sanft über die Erde hin, die große Stadt wurde allmählich still,
mitunter hörte man auf den Hauptstraßen rufende Stimmen und aus
dem gothischen Lager erklangen munter die fernen Töne



kriegerischer Musik, als die Schildwachen auf ihre Posten gestellt
wurden, bald aber verklangen auch diese Töne und die Stille Roms
glich der Stille um das Lager des verwundeten Mädchens.

Einen Tag nach dem andern und eine Nacht nach der andern
hatte Numerian seit dem Mordanfalle im Tempel seinen Platz an der
Seite seiner Tochter bewahrt. Jede vorüberziehende Stunde fand ihn
noch in seine lange Hoffnungswache versenkt, sein Leben schien
durch den einen Gegenstand, welchen er jetzt in Banden hielt, in
seinem Laufe aufgehalten zu sein. In den kurzen Zwischenräumen,
wo ihn bei seiner traurigen Wache die Müdigkeit übermannte,
bemerkten die ihn Umgebenden, daß sein Gesicht selbst während
seines kurzen traumerfüllten Schlummers stets nach der einen
Richtung, dem Kopfende des Bettes, gewendet blieb, als ob er dort
durch einen unwiderstehlichen Einfluß, durch eine mächtige Gewalt
angezogen werde, die sich selbst in der tiefsten Ruhe des
Bewusstseins, der schwersten Ermüdung des überladenen Geistes
und des matten sinkenden Herzens fühlbar machte. Er unterhielt,
außer durch Zeichen, keinen Verkehr mit den ihn umgebenden
Freunden, er schien mit ihnen weder zu hoffen, zu zweifeln, noch zu
verzweifeln, alle seine Fähigkeiten waren angespannt, um nur an
einem einzigen Punkte zu fibriren und in jeder andern Richtung
dumpf und unempfänglich.

Nur zweimal hatte man ihn mehr als die einfachsten, kürzesten
Worte sprechen hören. Das erste Mal, wie Antonina, als sie nach
ihrer Verwundung wieder zum Bewusstsein gelangte, den Namen,
Goiswinthens aussprach, antwortete er eifrig durch wiederholte
Erklärungen, daß von nun an nichts mehr zu befürchten sei, da er
die Mörderin, als er den Tempel verlassen, todt unter dem Fuße des
Heiden gesehen habe. Das zweite Mal, wo von ihm unvorsichtiger
Weise das in Rom verbreitete Gerücht von dem Verbrennen eines
unbekannten heidnischen Priesters im Tempel des Serapis mit
ungeheuern Schätzen vor ihm erwähnt wurde, sah man den alten
Mann zusammenschrecken und schaudern, und hörte ihn für die
Seele beten, welche jetzt vor dem furchtbaren Richterstuhle stehe,
über eine vergebliche Wiedergabe und eine zu spät gemachte



Entdeckung Murmeln, über die um ihn immer dichter werdenden
Schrecken, über vergeblich erweckte Hoffnungen und entsetzlichere
Verluste, als je ein menschliches Wesen erlitten, stöhnen, flehen,
daß das Kind, das legte, was ihm noch von Allem geblieben sei,
verschont werden möge, und noch viele andere Worte, die sich auf
ähnliche Gegenstände bezogen, und die von Allen, welche sie
anhörten, nur für die Phantasien eines Geistes angesehen wurden,
dessen höhere Fähigkeiten durch Schwäche und Kummer zu Boden
gedrückt waren.

Bereits war eine lange Stunde der Nacht vergangen, seit man
Vater und Kind beisammen gelassen hatte, und in dem trüben
Zimmer war kein Wort, keine Bewegung bemerklich geworden, als
aber die zweite Stunde begann, öffneten sich wieder die Augen des
Mädchens und sie bewegte sich peinlich auf ihrem Lager.

Gewohnt, die Bedeutung ihrer leisesten Gebärden auszulegen,
stand Numerian auf und brachte ihr einen von den stärkenden
Tränken, die für sie bereit gestellt worden waren. Nachdem sie
getrunken hatte, und ihre Augen den in stummer, wehmüthiger
Frage auf sie gehefteten Blicken ihres Vaters begegnet waren,
schlossen sich ihre Lippen und nahmen einen Ausdruck an, wie
denjenigen, welchen sie stets getragen hatte, wenn sie als Kind ihr
Gesicht zu ihm hinauf hielt, um einen Kuß zu verlangen. Der traurige
Kontrast zwischen dem, was sie jetzt war, und dem, was sie früher
gewesen, ging über die passive Standhaftigkeit, die geduldige
Resignation des gebrochenen alten Mannes — der leere Becher
sank aus seinen Händen, er kniete neben dem Lager nieder und
stöhnte laut.«

»O Vater, Vater!« lispelte die schwache, klagende Stimme über
ihm, »ich sterbe! Wir wollen bedenken, daß unsere Zeit des
Beisammenseins kürzer und kürzer wird, und sie so glücklich
verleben, wie wir können!«

Er erhob sein Haupt und blickte, wie, als ob das letzte Scheiden
schon vorüber wäre, zu ihr auf.

»Ich habe versucht, bescheiden und dankbar zu leben,« seufzte
sie schwach, »ich habe mich gesehnt, auf Erden mehr Gutes zu



thun, als ich verrichtet habe! Du wirst mir aber jetzt verzeihen, Vater,
wie Du mir stets verziehen hast! Du bist mein ganzes Leben lang
geduldig mit mir gewesen, geduldiger, als ich es je verdient habe.
Aber ich besaß keine Mutter, die mir lehrte, Dich zu lieben, wie ich
sollte, die mir lehrte, was ich jetzt weiß, wo mein Tod nahe ist, mir
Zeit und Gelegenheit verschwunden sind.«

»Still! still!« flüsterte der Greis erschrocken, »Du wirst leben! Gott
ist gut und weiß, daß wir genug gelitten haben. Gegen uns ist der
Fluch der letzten Trennung nicht gesprochen! Lebe! lebe!«

»Vater!« sagte das Mädchen zärtlich, »wir haben ein Etwas in uns,
welches selbst der Tod nicht trennen kann. In jener Welt werde ich
immer noch an Dich denken, wenn Du an mich denkst! Ich werde
Dich sogar sehen, wenn ich nicht mehr hier bin, wenn Du Dich
sehnst, mich zu sehen! Wenn Du allein ausgehst und unter den
Bäumen auf der Gartenbank sitzest, wo ich zu sitzen pflegte, —
wenn Du auf die fernen Ebenen und Berge hinausschaust, auf die
ich zu blicken pflegte, — wenn Du bei Nacht in der Bibel liesest, in
der wir zusammen gelesen haben, und an Antoninen denkst, —
wenn Du bekümmert zur Ruhe gehst, dann werde ich Dich sehen,
Dann wirst Du fühlen, daß ich auf Dich niederschaue, Du wirst ruhig
und getröstet sein selbst neben meinem Grabe, denn Du wirst nicht
an den Körper denken, welcher darin ist, sondern an den Geist, der
Dich erwartet, wie ich oft hier aus Dich gewartet habe, wenn Du fort
warst und ich wußte, daß der Abend Dich wieder heim bringen
würde.«

»Still! Du wirst leben! Du wirst leben!« wiederholte Numerian mit
denselben leisen, wirren Tönen. In diesen wenigen einfachen
Worten lag die Kraft, welche ihn noch aufrecht erhielt, sie waren die
Nahrung einer Hoffnung, die in Pein geboren und in Verzweiflung
gepflegt worden waren.

»O wenn ich leben könnte! für wie-viel habe ich noch zu leben,
wenn ich nur noch wenige Tage leben könnte!« sie bemühte sich,
ihren Kopf zu ihrem Vater hinzuneigen, denn die Worte begannen
schwach und immer schwächer von ihren Lippen zu fallen — die
Erschöpfung überwältigte sie von Neuem. Sie verweilte jetzt auf



einen Augenblick bei dem Namen Hermanrich’s, bei dem Grabe im
Garten der Vorstadt und kehrte dann wieder zu dem Gedanken an
ihren Vater zurück. Die letzten schwachen Töne, welche sie
aussprach, waren an ihn gerichtet, und ihr Inhalt athmete immer
nach Trost und Hoffnung.

Der Greis beugte sich über sie und sah bald, wie sich ihre Augen
wieder schlossen — die unschuldigen, milden Augen, welche selbst
jetzt noch ihren alten Ausdruck bewahrten, während das Gesicht
blaß und hager wurde — und Dunkelheit und Nacht sanken
nochmals auf seine Seele.

»Sie schläft,« murmelte er, als er seine wachende Haltung neben
ihrem Bett wieder annahm; »man nennt den Tod einen Schlaf, aber
auf ihrem Gesicht ist kein Tod!«

Die Nacht rückte vor. Gegen Mitternacht traten die Wärterinnen
wieder in das Zimmer, verwundert, daß ihre Gegenwart noch nicht
verlangt worden sei. Sie erblickten die feierliche, ungestörte Ruhe
auf dem abgezehrten Gesicht des Mädchens, die unermüdliche
Aufmerksamkeit Numerian’s der noch in derselben Stellung neben
ihr saß, — und gingen wieder leise hinaus, ohne auch nur flüsternd
ein Wort zu sprechen. Schon in dem Aussehen des Zimmers, wo der
vernichtende Tod mit der zierenden Jugend und Schönheit im
furchtbaren Kampfe lag, während die Augen eines einzigen alten
Mannes, einsam den Fortschritt des Kampfes beobachteten, lag
etwas Ernstes und Tiefeindringliches.

Der Morgen kam. Mit ihm aber noch keine Veränderung. Einmal,
als die das Zimmer erhellende Lampe beim Herannahen der
Dämmerung auslöschte, war Numerian aufgestanden und hatte
aufmerksam das Gesicht seiner Tochter betrachtet — er glaubte in
diesem Augenblicke, daß sich ihre Züge bewegt hätten, aber er sah,
daß ihn das Flackern des verlöschenden Lichts auf ihnen getäuscht
hatte; noch war keine Veränderung eingetreten. Er hielt sein Ohr auf
einen Augenblick dicht an ihre Lippen und nahm dann wieder seinen
frühern Ort ein, von welchem er sich nicht mehr bewegte. Der
langsame Strom seines Blutes schien stehen geblieben zu sein, er
wartete wie ein Mensch mit seinem Kopfe auf dem Block wartet, ehe



das Beil niederfällt, wie eine Mutter wartet, um zu hören, daß der
Atem des Lebens ihr neugeborenes Kind durchdrungen hat.

Die Sonne erhob sich strahlend am unbewölkten Himmel. Als die
frische, scharfe Luft des Morgens in ihrem stärkeren Scheine
wärmer wurde, traten die Frauen wieder in das Zimmer und zogen
den Vorhang und den Laden theilweise vom Fenster zurück. Die
Strahlen des neuen Lichtes fielen hell und herrlich auf das Gesicht
des Mädchens, der leise Wind bewegte die leichteren Locken ihres
Haares. Einst würde sie dies erweckt haben, jetzt aber wurde sie
davon nicht gestört.

Bald darauf hörte man unten in der Halle durch die halb offene
Thür des Zimmers die Stimme des Kindes, welches mit den Frauen
in das Haus gekommen war. Das kleine Geschöpf stieg langsam die
Treppe hinauf und sang sein stammelndes Morgenlied vor sich hin.
Vor ihm her kam eine zahme Taube, die auf dem Lebensmittelmarkte
vor den Mauern, gekauft, aber als Spielzeug und Liebling des Kindes
von seiner Mutter verspart worden, war. Der Vogel flatterte girrend in
das Zimmer, ließ sich am Kopfende des Lagers nieder und begann
dort seine Federn zu putzen. Die Frauen waren von der Erstarrung
des alten Mannes angesteckt worden und machten keine
Bewegung, um dem Kinde zu gebieten, sich zu entfernen oder die
Taube von ihrem Orte zunehmen — sie wachten gleich ihm. Aber die
sanften, lockenden Töne des Vogels waren eben so machtlos für
das Ohr des Mädchens, wie der Sonnenstrahl für ihr Gesicht,— —
noch immer wachte sie nicht auf.

Das Kind trat ein, hielt in seinem Liede inne und kletterte an dem
Bette hinauf. Es hielt der Taube eine von seinen kleinen Händen hin,
damit diese sich darauf niederlassen möge, legte die andere leicht
auf Antoninens Schulter und drückte seine frischen, rosigen Lippen
auf die verblichene Wange des Mädchens.

»Ich und mein Vogel sind gekommen, um heute Antoninen gesund
zu machen,« sagte es ernsthaft.

Die stillen, schwergeschlossenen Augenlider bewegten sich; sie
zitterten, gingen auf, schlossen sich und gingen dann wieder auf. Die
Augen besaßen einen schwachen, träumerischen, bewußtlosen



Blick. Aber Antonina lebte — Antonina war endlich zu einem Tage
auf Erden erwacht! Der starre Blick ihres Vaters blieb immer noch
auf sie geheftet wie Anfangs, auf seinem Gesicht herrschte aber
Öde, war jeder Schein der Empfindung und des Lebens
verschwunden. Als die Frauen auf Antoninen und dann wieder auf
ihn blickten, begannen sie zu weinen. Das Kind setzte leise sein
Morgenlied fort, und richtete es bald an das verwundete Mädchen,
bald an die Taube.

In diesem Augenblicke traten Vetranio und der Arzt ein. Der
Letztere ging auf das Bett zu, nahm das Kind von demselben herab
und betrachtete Antoninen aufmerksam. Endlich sagte er halb zu
Numerian gewendet, halb zu sich sprechend:

»Sie hat lange, tief bewegungslos, fast ohne zu athmen
geschlafen — einen Schlaf, der Allen, die ihn sahen, wie der Tod
vorkam!«

Der Greis antwortete nicht; aber die Frauen bestätigten es eifrig.
»Sie ist gerettet!« fuhr der Arzt fort, indem er das Bett gemächlich

verließ und Vetranio anlächelte, »Ihr müßt sie aber noch viele Tage
lang gut in Acht nehmen.«

»Gerettet! gerettet»wiederholte das Kind freudig, indem es die
Taube im Zimmer frei ließ und zu Numerian lief, um auf seine Kniee
zu klettern. Der Vater blickte nieder, als die klare, junge Stimme in
seinem Ohr erschallte, die in seinem Herzen so lange vertrockneten
Freudenquellen wallten wieder auf, als er die kleinen Hände bittend
zu sich erheben sah, sein graues Haupt senkte sich, — er weinte.

Auf ein Zeichen des Arztes wurde das Kind aus dem Zimmer
geführt. Alle darin Zurückgebliebenen bewahrten eine Stille tiefer,
feierlicher Bewegung. Man vernahm nichts, als das unterdrückte
Schluchzen des alten Mannes und die schwachem sich
entfernenden Töne der Kinderstimme, das noch sein Morgenlied
sang, und jetzt bildete ein freudig fortwährend wiederholtes Wort den
ganzen Text der Musik. Es hieß:

»Gerettet! gerettet!«



Schluß.

»Ubi thesaurus, ibi cor.«

Kurz nach der Eröffnung der Lebensmittelmärkte außerhalb der
Thore von Rom brachen die Gothen ihr Lager vor der Stadt ab und
marschierten nach Toskana, wo sie sich in Winterquartiere legten.
Die Unterhandlungen, welche Alarich mit dem Hofe und der
Regierung zu Ravenna anknüpfte, wurden von dem Sieger mit
schlauer Mäßigung und von den Besiegten mit verblendetem
Übermute geführt und endeten mit einer Wiederaufnahme der
Feindseligkeiten. Rom wurde von den Barbaren ein zweites und
drittes Mal belagert. Bei dem letzteren Anlasse wurde die Stadt
geplündert, ihre Paläste verbrannt, ihre Schätze weggenommen und
nur die Denkmäler der christlichen Religion verschont. Unsere
Erzählung hat es aber nicht weiter mit den Gothen zu thun, die
Verbindung mit ihnen, in welcher sie bis jetzt stand, schließt mit dem
Ende der ersten Belagerung von Rom. Wir können die
Aufmerksamkeit des Lesers nicht weiter für historische Ereignisse in
Anspruch nehmen. Unser kleines, zu seiner Unterhaltung
aufgeführtes Schauspiel ist vorüber. Wenn er jedoch für Antoninen
einige Theilnahme gefühlt und noch bewahrt, so wird er sich nicht
weigern, uns zu folgen und ehe wir scheiden, wieder auf sie zu
blicken.

Es war mehr als ein Monat vergangen, seit sich das
Belagerungsheer in seine Winterquartiere zurückgezogen hatte, als
mehrere Bürger von Rom sich auf der Ebene außerhalb der Mauern
versammelten, um eines der ländlichen Feste der alten Zeit zu
begeben, die von den Italienern unserer Tage, wenn auch mit
verschiedenen Gebräuchen, doch mit derselben Heiterkeit noch
immer gefeiert werden.

Die Stelle war ein ebenes Grundstück vor dem Pincischen Thore,
welches auf der Rückseite einen dichten Pinienhain hatte und nach



Norden zu über das flache Land der Umgegend von Rom schaute.
Die Personen welche sich hier zusammen gefunden hatten,
gehörten meist der untern Klasse an. Ihre Belustigungen bestanden
im Tanzen, der Musik, Kraft und Glücksspielen, und was für Leute,
die vor Kurzem erst eine Hungersnoth überstanden hatten, das
Wichtigste war, reichlichem Essen und Trinken, langer, ernstlicher,
extasischer Beschäftigung der Kinnladen und der Zunge.

Unter der Versammlung befanden sich einige Individuen, die durch
ihre Kleidung und Manieren wenigstens äußerlich über die
allgemeine Masse erhoben wurden. Diese Personen gingen an
verschiedenen Stellen des Platzes nicht als Theilnehmer, sondern
als Beobachter der Spiele zusammen auf und ab. Einer von ihnen
blieb jedoch, wohin er sich auch wenden mochte, vereinzelt. Er hielt
einen offenen Brief in der Hand, den er von Zeit zu Zeit ansah, und
schien gänzlich von seinen Gedanken in Anspruch genommen zu
werden. Diesen Mann können wir sowohl seiner selbst wegen, als
auf in Bezug auf die Eigenthümlichkeit seiner zufälligen Lage
vortheilhaft erwähnen, denn er war der Lieblingsdiener der frühern
Freuden Vetranio’s — der »industriöse Carrio«

Der Freigelassene, — den wir unsern Lesern das letzte Mal im
zweiten Bande vorstellten, als er seinem Herrn die Abfälle, welche er
während der Hungersnoth für die Konsumtion im Palaste
zusammengebracht hatte, aufwies — hatte in der letzten Zeit eine
bedeutend höhere Stellung im Vertrauen Vetranio’s erhalten. Bei der
Organisation des Gastmahls des Hungers hatte er sich kluger Weise
enthalten, den geringsten Wunsch blicken zu lassen, sich aus der
Katastrophe zu retten, in welche sich zu stürzen der Senator und
seine Freunde entschlossen gewesen waren. Er begab sich an
einen sichern Ort, wo er das Ende der Orgie erwartete und erschien,
als er fand, daß ihr unerwarteter Ausgang seinen Herrn noch am
Leben und seiner Dienste bedürftig ließ, von Neuem als treuer
Diener, der bereit war, seine gewohnten Beschäftigungen mit
unvermindertem Eifer wieder aufzunehmen.

Nach der Zerstreuung seiner Dienerschaft während der
Hungersnoth und der allgemeinen Verwirrung, die, als die Blockade



aufgehoben wurde, in den sozialen Verhältnissen Roms eintrat, fand
Vetranio in seiner Nähe, außer Carrio, Keinen, auf den er sich
verlassen konnte — und er verließ sich auf ihn. Dieses Vertrauen
war übrigens nicht unverdient. Der Mann war egoistisch und
habsüchtig genug, aber eben diese Eigenschaften verbürgten seine
Treue gegen seinen Herrn, so lange dieser Herr die Gewalt zu
strafen und die Fähigkeit zu belohnen bewahrte.

Der Brief, welchen Carrio in der Hand hielt, war ihm nach einer,
Vetranio gehörigen Villa, am Strande der Bai von Neapel, von
welcher er eben zurückgekehrt, zugekommen, und von dem Senator
selbst in Rom geschrieben. Die Einleitung dieser Zuschrift schien
den Freigelassenen nur wenig zu interessieren — er enthielt
Lobeserhebungen über den Fleiß, womit er das Landhaus für die
sofortige Bewohnung durch seinen Eigenthümer eingerichtet hatte,
und sprach das Verlangen seines Herrn aus, Rom so schnell als
möglich zu verlassen, um in völliger Ruhe leben und die stärkende
Seeluft athmen zu können, wie es die Ärzte gerathen hatten. Der
letzte Theil des Briefes war es, welchen Carrio las, und immer
wieder las, und dann mit ungewohnter Aufmerksamkeit und
Geistesanstrengung überdachte.

Er lautete, wie folgt:
»Ich habe Dir jetzt eine Aufgabe anzuvertrauen, welche Du mit der

größten Treue ausführen wirft, wenn Du auf meine Gunst Werth
legst, oder den Reichthum achtest, von welchen( Du Deine
Belohnung erhalten kannst. Als Du Rom verließest, lag die Tochter
Numerians in Todesgefahr — sie ist seitdem genesen. Fragen, die
ich ihr vorgelegt, haben mich mit einem großen Theile ihrer
Geschichte, welche mir bisher fremd war, bekannt gemacht, und
bewogen aus besondern Gründen, ein Bauernhaus mit seinen
Ländereien jenseits der Vorstädte zu kaufen. (Der Umfang des
Gutes und seiner Lage sind auf dem Pergament, welches hier
beiliegt, verzeichnen) Der Bauer, welcher das Gut früher
bewirthschaftete, hat die Hungersnoth überlebt und wird fortfahren,
es für mich zu bewirthschaften. Es ist aber mein Wunsch, daß der
Garten und Alles, was er enthält, zur unbeschränkten Verfügung



Numerians und seiner Tochter bleiben soll, die oft dorthin kommen
werden und dort von nun an als meine Stellvertreter und mit meiner
Gewalt bekleidet betrachtet werden müssen. Du wirst Deine Zeit in
die Beaufsichtigung der wenigen Sklaven, welche ich während
meiner Abwesenheit im Palast zurücklasse, und des Bauers und
seiner Arbeiter, die ich auf das Gut gesetzt habe, theilen, und mir für
die gehörige Verrichtung Deiner Pflichten sowohl, wie Derjenigen
unter Dir, verantwortlich sein. — Sei versichert, daß Du durch die
gute Erfüllung dieses Auftrages in diesen, wie in allen andern Dingen
Deinen eignen Vortheil befördern wirst.«

Der Brief schloß damit, daß der Freigelassene angewiesen wurde,
an einem gewissen Tage nach Rom zurückzukehren, und sich zu
einer gewissen Stunde nach einem Bauernhause zu begeben, wo er
seinen Herrn treffen werde, der ihm noch weitere Aufträge zu
ertheilen habe und das neu erworbene Eigenthum zu besuchen
gedenke, ehe er seine Reise nach Neapel antrete.

Die Verblüffung, mit welcher Carrio die oben angeführte Stelle in
dem Briefe seines Herrn las, war ungeheuer. Da er sich der
Umstände erinnerte, welche Vetranio’s frühere Verbindung mit
Antoninen und ihrem Vater begleitet hatte, würde ihn der bloße
Umstand des Ankaufes eines Gutes, um einer ohne Zweifel
zufälligen Laune des Mädchens zu schmeicheln, nur wenig in
Erstaunen gesetzt haben. Daß diese Handlung aber die sofortige
Trennung des Senators von Numerians Tochter zur Folge haben,
und sie weiter nichts von dem Gute gewinnen sollte, welches
offenbar auf ihren Antrieb gekauft worden war, als die Gewalt über
einen kleinen Garten, und daß dabei doch die Unverletzlichkeit
dieses werthlosen Privilegiums in so ernsthaften Ausdrücken und mit
so gebieterischem Tone, wie sie der Senator noch nie angewendet
hatte, verordnet wurde — dies waren Widersprüche, welche aller
Scharfsinn Carrio’s nicht in Einklang zu bringen vermochte. Der
Mann war im Laster geboren und erzogen, das Laster hatte ihn
genährt, gekleidet, frei gemacht, ihm in seiner kleinen Sphäre Ruf
und Gewalt verliehen — er lebte in ihm, wie in der Atmosphäre,
welche er athmete; wenn man ihm eine Handlung zeigte, die sich



nur auf einen Grundsatzreiner Rechtlichkeit bezog, so stellte man
ihm ein Problem, welches er nicht zu lösen vermochte, und doch ist
es in einer Beziehung unmöglich, ihn für gänzlich schlecht zu
erklären. Er war mit allen Unterschieden zwischen Gutem und
Bösem unbekannt und dachte aus völliger Unfähigkeit, das Rechte
einzusehen, unrecht.

Wie sehr ihn aber auch seine Instruktionen verblüffen mochten, so
befolgte er sie doch jetzt, wie er sie auch in späteren Tagen zu
befolgen fortfuhr, buchstäblich. Wenn es eine Kunst ist, seinem
eigenen Vortheil zu dienen, so gebührte dem Carrio eine erste
Professur in dieser Kunst: Er kam nicht nur pünktlich, sondern sogar
vor der bestimmten Zeit in das Bauernhaus, rief den ehrlichen
Landmann und dessen Arbeiter vor sich und erklärte ihnen alle
Umstände der Gewalt, womit ihn sein Gönner bekleidet hatte, mit
einer geläufigen, peremtorischen Feierlichkeit, die seine einfachen
Zuhörer in Verwirrung setzte, und einen tiefen Eindruck auf sie
machte. Er fand Numerian und Antoninen im Garten, als er in
denselben trat.

Das Mädchen war seit ihrer Genesung täglich in einer Sänfte
dorthin getragen worden und ihr Vater ihr gefolgt. Sie trennten sich
jetzt nie mehr, der Greis erinnerte sich, als seine erste
allumfassende Besorgnis um sie sich beruhigt hatte, wieder
deutlicher der entsetzlichen Entdeckung im Tempel und der noch
entsetzlicheren Katastrophe, welche ihr gefolgt war und suchte in
der Gegenwart seines Kindes beständige Zuflucht vor den
Schrecken des Andenkens.

Der Freigelassene beobachtete während seines Gesprächs mit
dem Vater und der Tochter einmal ausnahmsweise eine
unwillkürliche und ungeheuchelte Ehrerbietung, aber er faßte sich
kurz, und ließ sie fast augenblicklich wieder allein.

So arm und hilflos sie auch waren, flößten sie ihm doch Ehrfurcht
ein, sie blickten, dachten und sprachen wie Wesen, die mit einer
andern Natur begabt waren, als er, sie verknüpften sich auf ihm
unbekannte Weise mit dem Geheimnisse des Grabes im Garten —
er würde in der Gegenwart des Kaisers selbst gefaßt gewesen sein,



in der ihren aber war es ihm unbehaglich. Er begab sich also nach
der ihn mehr ansprechenden Szene des ländlichen Festes, welches
in der unmittelbaren Nachbarschaft des Bauernhauses gehalten
wurde, um die Ankunft seines Patrons zu erwarten und sich von
Neuem durch die Lesung des Briefes Vetranio’s zu verblüffen.

Die Zeit war jetzt nahe, wo der Freigelassene nach seinem
angewiesenen Posten zurückkehren mußte. Er rollte sorgfältig
seinen Instruktionsbrief zusammen, betrachtete einige Minuten lang
die Unterhaltungen, welche bisher seine Aufmerksamkeit so wenig
erregt hatten, wendete sich dann um, und begab sich durch den
Pinienhain auf den Rückweg.

Wir wollen ihm folgen.
Beim Verlassen des Haines führte ein Fußpfad über einige Felder

nach dem Bauernhause, — dort angekommen, zauderte Carrio
einen Augenblick und ging dann langsam weiter, um das Naben
seines Herrn, auf dem nach der Landstraße führenden Wege, zu
erwarten. An diesem Punkte wollen wir uns von ihm trennen, um
durch das Gitterpförtchen in den Garten zu treten.

Die Bäume, Blumenbeete und Rasenplätze, befanden sich alle
noch in ihren frühem Verhältnissen. Es war, seit wir den Ort zuletzt
gesehen, nichts hinzu gefügt oder hinweggenommen worden, auf
Hermanrich’s Grabe zeigte sich jedoch eine Veränderung. Der
Rasen auf demselben war erneuert und auf dem Pfade, welchen
Goiswintha’s Schritte ausgetreten hatten, eine Kante von kleinen
immer grünen Sträuchern darum gepflanzt worden. An dem einen
Ende des Hügels war ein weißes Marmorkreuz errichtet, — die kurze
lateinische Inschrift darauf bedeutete: »Betet für die Todten!«

Die Sonne schien ruhig auf das Grab und auf Numerian und
Antonina, die neben demselben saßen. Zuweilen, wenn die
Lustigkeit des ländlichen Festes lauter wurde, erreichte sie dieselbe
in schwachen, leisen Klängen, zuweilen hörten sie die Stimmen der
Arbeiter auf den benachbarten Feldern, die bei ihrer Arbeit mit
einander sprachen. Außer diesen waren aber keine Töne laut genug,
um unterschieden werden zu können. Noch immer lagen auf den
Gesichtern des Vaters und der Tochter, der Ausdruck von Trauer und



Schwäche, welchen Kummer und Leiden hinterlassen, aber auch
Resignation und Frieden erschienen auf denselben, — Resignation,
die durch die harte Belehrung des Schmerzes vervollkommnet
wurde, und Frieden, der dadurch um so reiner ward, daß ihn das
Eine dem Andern mitheilte, gleich der starken, unsterblichen Liebe,
aus welcher er erwuchs.

In dem Blicke und der Haltung des Mädchens, als sie jetzt dasaß
und an den jungen Krieger dachte, der für ihre Vertheidigung und
Liebe gestorben war, und die Sträucher dichter um das Grab zog,
lag jetzt ein Ausdruck, welcher, so verändert sie auch war, doch in
einer andern Form an die alte Poesie und Ruhe erinnerte, die ihre
Existenz erfüllt hatte, als wir sie zum ersten Male beim Singen, zur
Musik ihrer Laute, im Garten auf dem Monte Pincio erblickten. Als
sie auf die Umgebungen des Bauernhauses blickte, waren ihre
Gedanken nicht die des Entsetzens und der Verzweiflung. Ihr
Schmerz war keiner von denen, die egoistisch vor Allem
zurückbeben, was die Erinnerung an die Todten belebt — für sie war
ihr Einfluß auf das Gedächtnis ein angenehmer und beschützender,
der dem frömmsten Leben einen besseren Zweck und den reinsten
Gedanken eine edlere Natur gab.

So saßen sie am Grabe — trübe, aber zufrieden, bereits
wegemüde auf der Wallfahrt des Lebens, aber doch darein ergeben,
weiter zu reisen, wenn sie konnten, als ein ungewöhnlicher Lärm,
das Geräusch von rollenden Rädern und ein verwirrtes
Stimmengemisch auf dem Wege hinter ihnen hörbar wurde. Sie
blickten sich um und sahen, daß Vetranio sich ihnen allein durch die
Gartenthür näherte.

Er kam langsam auf sie zu, das schleichende Gift, welches ihm
das Gastmahl des Hungers eingeflößt hatte, gab deutlich seine
Gegenwart in ihm kund, als der helle Sonnenschein auf sein
abgezehrtes Gesicht fiel. Er lächelte freundlich, als er Antoninen
anredete, aber die starken Empfindungen, welche dieses Lächeln
verhüllen sollte, verriethen sich in seiner bebenden Stimme.

»Dies ist auf Jahre unsere letzte Begegnung — vielleicht ist es auf
lebenslang,« sagte er. »Ich zögere beim Beginn meiner Reise, aber



Dich als Schutzengel der Stelle zu erblicken, die Dir auf Erden am
kostbarsten ist — als Herrin des Wenigen, was ich Dir hier gebe« —
er hielt einen Augenblick inne und deutete auf das Grab, worauf er
fortfuhr, — »Du kannst nie wissen, ich kann nie sagen, welche
Sühne ich Dir schuldig bin. Bedenke nur, daß ich in der Erinnerung
an Dich, eine Begleiterin in die Einsamkeit mitnehme, wohin ich mich
begebe. Sei fernerhin um meinetwillen ruhig, gut und glücklich und
vergiß, während Du den Senator früherer Tage vergiebst, des
Freundes nicht, der jetzt von Dir scheidet, Lebewohl!«

Er hielt ihr seine Hand hin, eine Röthe überzog die Wange des
Mädchens, als sie einige inartikulierte Worte der Dankbarkeit
murmelte, sich über dieselbe beugte und sie an ihre Lippen drückte.
Vetranio’s Herz klopfte schnell, die Gebärde belebte von Neuem ein
Gefühl, welches er nicht zu hegen wagte, — aber er blickte auf das
bleiche, niedergeschlagene Gesicht vor sich am Grabe, das sich
trübe neben ihm erhob, und unterdrückte es von Neuem.

Noch einen Augenblick säumte, er, um ein Lebewohl mit dem
Greise auszutauschen, dann wendete er sich schnell ab, schritt
durch die Thür und war ihren Augen entschwunden.

Antoninens Thränen fielen schnell auf das Gras, als sie wieder
ihren Platz einnahm. Als sie von Neuem den Kopf erhob und sah,
daß ihr Vater sie anblickte, schmiegte sie sich dicht an ihn und legte
einen von ihren Armen um seinen Hals, während der andere
allmählich an ihrer Seite niedersank, bis ihre Hand die obersten
Blätter der um das Grab wachsenden Sträucher berührte.

Sollen wir noch länger in dem Garten verweilen? Nein! Für uns,
wie für Vetranio ist es jetzt Zeit, zu scheiden! So lange noch der
Friede um die Mauern von Rom wacht, so lange die Herzen des
Vaters und der Tochter nach den Prüfungen, die sie erschüttert
haben, noch zusammen in Sicherheit ruhen, wollen wir den
Schauplatz verlassen. Hier, wenigstens ruht die Geschichte, welcher
wir über ein dunkles, stürmisches Gebiet gefolgt sind, auf einem
ruhigen Felde und hier sei es uns vergönnt, uns von ihr zu trennen.

So wandert der Reisende, welcher den Lauf eines Flusses
verfolgt, den Tag über unter den Felsen und Abgründen, zwischen



welchen er von seiner stürmischen Quelle herfließt und hält, wenn
der Abend kommt, an und ruht da aus, wo das Ufer grasig und die
Strömung ruhig ist.

 

– E n d e –
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  [2] 

Anmerkungen

Wenn der Leser die Möglichkeit des Versuchs einer Reformation der
römischen Kirche im fünften Jahrhundert bezweifeln sollte, so möge er
Gibbons Verfall und Sturz des römischen Reichs Kap. 28. Anmerkung 174 und
die Kontroversen zwischen Hieronymus und Vigilantius, »dem Protestanten
seiner Zeit,« zu Rathe ziehen.
Pfeffer war eine Lieblingswürze der kostbarsten römischen Speisen. - Gibbon.
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