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Aphrodite

Selbst die Ruinen der Griechenwelt
lehren uns, wie in unserer modernen
Welt das Leben uns ertrdglich gemacht
werden konnte.

Richard Wagner.

Der gelehrte Prodicos von Kéos, welcher um das Ende des V. Jahrhunderts vor unserer
Zeitrechnung bliihte, ist der Autor der beriithmten Lehrfabel »Herkules auf dem Scheidewege
zwischen der Tugend und der Wollust«, welche der heilige Basilius den christlichen
Betrachtungen empfahl. Wir wissen, da3 Herkules die Tugend wihlte, was ihm gestattete, eine
gewisse Anzahl groBer Verbrechen gegen die Hirschkiihe, die Amazonen, die goldenen Apfel
und die Riesen zu begehen.

Hitte Prodicos sich damit begniigt, dann hitte er wohl nur eine Fabel von einem ziemlich
leichten Symbolismus geschrieben; allein er war ein gutmiithiger Philosoph und seine Sammlung
von Erzdhlungen »Die Horen, in drei Abschnitte eingetheilt, stellte die moralischen Wahrheiten
unter den verschiedenen Formen dar, welche sie je nach den drei Lebensaltern annehmen. Den
kleinen Kindern stellte er die sittenstrenge Wahl des Herkules als Beispiel hin; den jungen Leuten
erzéhlte er die wolllistige Wahl des Paris; den reifen Ménnern sagte er — wie ich mir vorstellen
kann — ungefahr Folgendes:

— Als Ulysses eines Tages am Fulle des delphischen Gebirges jagte, traf er auf seinem Wege zwei
Jungfrauen, die sich an der Hand hielten. Die Eine hatte Veilchenhaare, durchsichtige Augen und
Lippen von einem ernsten Ausdruck; sie sagte ihm: »Ich bin Areté«. Die Andere hatte schwache
Augenlider, schmale Hande und zarte Briistchen. Sie sagte: »Ich bin Triphé«. Und Beide fligten
hinzu: »Wahle zwischen uns«. Doch der schlaue Ulysses antwortete klug und weise: »Wie
konnte ich wéhlen? Thr seid unzertrennlich. Die Augen, welche die Eine ohne die Andere von
Euch gesehen, haben nur einen hohlen Schatten gesehen. Gleichwie die wahre Tugend sich der
ewigen Freuden nicht beraubt, welche die Wollust ihr bietet, wiirde auch die Weichlichkeit ohne
eine gewisse SeelengroBe wenig taugen. Ich werde Euch beiden folgen. Zeiget mir den Weg«.
Kaum hatte er geendet, als die beiden Erscheinungen ineinanderflossen. Ulysses erkannte, daf3 er
mit der groBen Gottin Aphrodite gesprochen. Die Frau, welche den ersten Platz in dem
vorliegenden Roman einnimmt, ist eine Courtisane des Alterthums. Zur Beruhigung des Lesers
will ich sogleich hinzufiigen: sie wird sich nicht bekehren.

Sie wird weder von einem Mdnch, nach von einem Propheten, noch von einem Gott geliebt
werden. In der Litteratur unserer Tage ist sie eine Originalitét.

Sie wird sich als Buhlerin zeigen mit dem Freimuth, dem Eifer und auch mit dem Stolze jedes
menschlichen Wesens, welches einen Beruf hat und in der Gesellschaft einen frei gewédhlten Platz
einnimmt. Sie wird den Ehrgeiz haben, sich bis zum hochsten Punkte erheben zu wollen. Sie wird
gar nicht auf den Gedanken kommen, dal3 ihr Leben einer Entschuldigung oder einer



Verheimlichung bediirfe. Dies soll erklart werden.

Die modernen Schriftsteller, die sich an ein Publikum gewendet haben, welches weniger
voreingenommen ist als die jungen Médchen und die jungen Normalschiiler, haben sich bis zum
heutigen Tage einer miihseligen List bedient, deren Heuchelei mir mifféllt. Sie sagen: »Ich habe
die Wollust so geschildert wie sie ist, um die Tugend umso hoher zu stellen.« Ich verschmihe es
rundweg, an der Spitze eines Romans, dessen Handlung sich in Alexandrien abspielt, mich eines
solchen Anachronismus zu bedienen.

Die Liebe mit allen ihren Folgen war fiir die Griechen das tugendhafteste Gefiihl, am
fruchtbarsten an gro3en Thaten. Sie verbanden mit ihr niemals jene Ideen von Unziichtigkeit und
Unbescheidenheit, welche die jiidische Uberlieferung mit der christlichen Lehre unter uns
gebracht hat. Herodot (I, 10) sagt uns ganz einfach: »Bei einigen barbarischen Volkern ist es eine
Schande nackt zu erscheinen.« Wenn die Griechen oder die Lateiner einen Mann beschimpfen
wollten, welcher mit Freudendirnen Umgang hatte, nannten sie ihn »Maechus«, was Ehebrecher
heiBit. Wenn ein Mann und eine Frau, die durch kein anderes Band mit einander verkniipft waren,
sich vereinigten, — und selbst wenn es 6ffentlich geschah und ohne Riicksicht auf ihre Jugend —
so lie man sie ungestort, als Leute, die ja Niemandem schadeten.

Wie man sieht, darf das Leben der Alten nicht nach jenen moralischen Ideen beurtheilt werden,
die uns heutzutage aus Genf iibermittelt werden.

Ich habe dieses Buch mit jener Einfachheit geschrieben, mit welcher ein Athener dhnliche
Begebenheiten erzédhlt haben wiirde. Ich wiinsche, dall man es in dem ndmlichen Geiste lese.

Wollte man die alten Griechen nach den heute angenommenen Ideen beurtheilen, dann diirfte
man keine einzige genaue Ubersetzung ihrer groBten Schriftsteller einem Schiiler in die Hinde
geben. Wenn Herr Mounet-Sully seine Oedipus-Rolle ohne Streichungen spielen sollte, wiirde
die Polizei die Auffiihrung untersagen. Hitte Herr Leconte de Lisle seine Theokrit-Ubersetzung
nicht vorsichtigerweise gesdubert, sie wire am Tage des Erscheinens mit Beschlag belegt
worden. Man hélt Aristophanes fiir eine Ausnahme, allein wir besitzen bedeutende Bruchstiicke
von 1440 Komddien, geschrieben von 132 anderen griechischen Dichtern, deren einige, wie z. B.
Alexis, Philetairos, Strattis, Euboulos, Cratinos uns wunderbare Verse hinterlassen haben, und
noch hat Niemand es gewagt, diese ebenso herrliche wie unziichtige Sammlung zu iibersetzen.

Um die griechischen Sitten zu vertheidigen, zitirt man immer einige Philosophen, welche die
geschlechtlichen Freuden tadelten. Allein, das heifit die Dinge verwirren. Diese wenigen
Philosophen verponten alle sinnlichen Ausschreitungen im Allgemeinen und machten keinen
Unterschied zwischen den Ausschweifungen des Bettes und jenen der Tafel. Einer, der heute in
einem Pariser Restaurant straflos ein Diner zu sechs Louis fiir sich allein bestellt, wiirde von
thnen ebenso strafbar befunden worden sein, wie ein Anderer, der auf offener Straf3e ein allzu
intimes Rendezvous geben und fiir diese Handlung durch die in Geltung stehenden Gesetze zu
einem Jahr Gefingnif} verurtheilt werden wiirde. Ubrigens wurden diese sittenstrengen
Philosophen in der alten Welt als kranke und gefdhrliche Narren betrachtet, auf allen
Schaubiihnen verhdhnt, in den StraBlen gepriigelt; die Tyrannen zogen sie als Spa3imacher an
ihren Hof, die Biirger verbannten sie, wenn sie sie nicht der Todesstrafe werth erachteten.

Es ist demnach eine bewuBte und willkiirliche Tduschung, wenn die modernen Erzieher, von der
Renaissance angefangen bis auf den heutigen Tag, vorgeben, aus der antiken Moral die
Eingebungen fiir ihre engbriistigen Tugenden zu schopfen. Wenn diese Moral gro3 war und in
der That verdient, als Vorbild genommen und befolgt zu werden, so ist es deshalb, weil keine
andere es besser verstanden hat, Recht und Unrecht nach dem Kriterium der Schonheit zu



unterscheiden und das Recht zu verkiinden, welches der Mensch besitzt, sein Gliick innerhalb
jener Schranken zu suchen, welche das gleiche Recht seiner Nebenmenschen ithm setzt und zu
erkldren, dafl es unter dem Himmel nichts Heiligeres gibt als die physische Liebe und nichts
Schoneres, als der menschliche Korper.

Das war die Moral jenes Volkes, welches die Akropolis erbaut hat; und wenn ich hinzufiige, da3
diese Moral diejenige aller groBen Geister geblieben, so wird dies nur ein Gemeinplatz sein, so
sehr ist es erwiesen, daf3 die iiberlegenen Geister von Kiinstlern, Schriftstellern, Heerfithrern und
Staatsménnern die erhabene Duldsamkeit dieser Moral niemals unerlaubt gefunden haben.
Aristoteles beginnt sein Leben damit, daf er sein véterliches Erbtheil mit Buhlerinen vergeudet;
Sapho gibt einem eigenen Laster den Namen; Caesar ist der »kahle Ehebrecher«; — Racine ist den
Theaterdamen nicht abhold und Napoleon iibt nichts weniger als die Enthaltsamkeit. Die Romane
Mirabeau's, die griechischen Verse Chénier's, die Korrespondenz Diderot's und die Schriften
Montesquieu's kommen an Kiithnheit dem Werke eines Catullus gleich. Und Buffon, dieser
sittenstrengste und frommste aller franzdsischen Autoren — durch welche Maxime hat er die
Liebes-Intriguen angerathen? »Liebe! Warum bist du das Gliick aller Wesen und das Ungliick des
Menschen? — Weil von dieser Leidenschaft die physische Seite allein gut ist, die moralische aber
nichts taugt.«

Woher kommt das? und wie ist es zu erkldren, dal3 trotz dem Umsturz der Ideen des Alterthums
die groBe Sinnlichkeit der Griechen gleichsam ein Strahl auf den erleuchtetesten Stirnen
geblieben ist?

Weil die Sinnlichkeit die mysteriose aber nothwendige und schopferische Bedingung der
geistigen Entwicklung ist. Jene, welche die Forderungen des Fleisches nicht bis an ihre Grenze
empfunden haben, sei es um sie zu lieben, sei es um ihnen zu fluchen, sind schon dadurch
unfihig, die Forderungen des Geistes in ihrer vollen Ausdehnung zu begreifen. Gleichwie die
Schonheit der Seele das ganze Antlitz erhellt, so vermag die Méannlichkeit des Korpers allein das
Gehirn zu befruchten; der schmédhlichste Schimpf, welchen Delacroix Ménnern zufligen konnte
und welchen er thatsidchlich den Verh6hnern eines Rubens und den Verleumdern eines Ingres
zurief, war das furchtbare Wort: » Eunuchen!«

Ja noch mehr: es scheint, dafl das Genie der Volker, wie dasjenige der Individuen, vor Allem
sinnlich ist. Alle Stddte, welche die Welt beherrscht haben, Babylon, Alexandrien, Athen, Rom,
Venedig, Paris waren vermdge eines allgemeinen Gesetzes je ausschweifender desto méachtiger,
gleichsam als wire ihre Ziigellosigkeit zu ihrem Glanze nothwendig gewesen. Jene Stddte, wo
der Gesetzgeber eine kiinstliche, engbriistige und unfruchtbare Tugend einzufiihren sich bemiihte,
sahen sich vom ersten Tage angefangen zu vollstaindigem Tode verurteilt. So war es mit Sparta,
welches inmitten des wunderbarsten Aufschwunges des menschlichen Geistes, zwischen Corinth
und Alexandrien, zwischen Syrakus und Milet uns keinen Dichter, keinen Maler, keinen
Philosophen, keinen Geschichtsschreiber, keinen Gelehrten zuriickgelassen, kaum den
volksthiimlichen Ruhm eines sonderbaren Helden, der sich mit dreihundert Méannern in einem
Gebirgspal} todten lie3, ohne auch nur den Erfolg des Sieges fiir sich zu haben. Und darum
konnen wir noch nach zweitausend Jahren die Nichtigkeit der spartanischen Tugend ermessend,
nach der Ermahnung Renan's »den Boden verfluchen, wo diese Beherrscherin diisterer Irrthiimer
gestanden, und sie beschimpfen, weil sie nicht mehr ist.«

Werden wir jemals die Tage von Ephesus und Kyrene wiederkehren sehen? Ach, die moderne



Welt geht in einer Uberschwemmung des HiBlichen unter. Die Zivilisationen ziehen sich nach
dem Norden zuriick, in Nebel, Frost und Koth. Welche Nacht! Ein schwarz gekleidetes Volk
treibt sich in den schmutzigen Stralen herum. Woran denkt es? Man weil3 es nicht mehr. Aber
unsere flinfundzwanzig Jahre frosteln in der Verbannung unter Greisen.

So moge denn wenigstens Jenen, die stets bedauern werden jene entziickte Jugend der Erde, die
wir das antike Leben nennen, nicht gekannt zu haben, so moge ihnen wenigstens gestattet
werden, kraft einer fruchtbaren Illusion jene Zeit von Neuem zu durchleben, wo die menschliche
Nacktheit — die vollkommenste Form, die uns zu kennen und zu fassen gegonnt ist, da wir sie
nach dem Ebenbilde Gottes geschaffen glauben — sich unter den Ziigen einer geheiligten Buhlerin
enthiillen durfte, in Gegenwart von zwanzigtausend Pilgern, welche die Gestade von Eleusis
bedeckten; jene Zeit, wo die sinnlichste Liebe, die gottliche Liebe, aus der wir geboren werden,
ohne Schmutz, ohne Schande, ohne Siinde war; es moge ihnen gestattet sein, achtzehn
barbarische, heuchlerische und héBliche Jahrhunderte zu vergessen, vom Sumpfe zur Quelle, zur
urspriinglichen Schonheit zuriickzukehren, den grof3en Tempel beim Klange der bezauberten
Floten wieder zu erbauen und den Heiligthiimern des wahren Glaubens mit Begeisterung ihre
Herzen zu weihen, die fiir immer der unsterblichen Aphrodite gehoren.

Pierre Louys.



Chrysis

Der Léange nach auf der Brust dahingestreckt, mit vorgebeugten Ellenbogen und gespreizten
Beinen, die Wange auf die Hand stiitzend, lag sie da und stach mit einer langen goldenen Nadel
kleine, regelméBig gestellte Locher in ein Kopfkissen aus griiner Leinwand.

Seitdem sie — zwei Stunden nach des Tages Mitte — erwacht war, ganz erschopft von dem allzu
langen Schlafen, war sie allein auf dem zerwiihlten Bette liegen geblieben, nur auf einer Seite
durch die reiche Fiille ihrer Haare bedeckt.

Dieses Haar war glanzend und tief, weich wie das Fell eines Raubthiers, ldnger als
Vogelschwingen, geschmeidig, unzdhlbar, belebt, voll Warme. Es bedeckte den halben Riicken,
breitete sich unter dem nackten Bauche aus und glinzte wieder bei den Knieen in schweren,
rundlichen Locken. Das junge Weib war eingehiillt in dieses kostbare Vliel3, dessen goldener
Glanz fast metallisch war, weBhalb sie von den Hetiren Alexandriens den Namen Chrysis (die
Goldige) erhalten hatte.

Es waren nicht die glatten Haare der Syrierinen des Hofes, noch die gefarbten Haare der
Asiatinen, noch auch die braunen und schwarzen Haare der Téchter Aegyptens. Es waren
diejenigen einer arischen Rasse, der Galilderinen, die jenseits der Sandwiiste wohnten.

Chrysis. Sie liebte diesen Namen. Junge Leute, welche sie besuchten, nannten sie Chryse, wie
Aphrodite, in den Versen, welche sie, frith morgens, mit Rosen umkréinzt, an ihre Thiir schrieben.
Sie glaubte nicht an Aphrodite, aber sie sah sich gern mit der G6ttin verglichen, und ging
manchmal in den Tempel, um ihr, wie einer Freundin, Wohlgeriiche und blaue Schleier zu
schenken.

Sie war an den Ufern des Sees Genezareth geboren, im Lande der Sonne und des Schattens, wo
der Oleander duftete. IThre Mutter ging des Abends auf die Strafle von Jeruschalaim und wartete
auf die Reisenden und Kaufleute und gab sich ihnen auf dem Grase hin, inmitten der
ndchtlich-stillen Landschaft. Sie war eine in Galilaea wohlgelittene Frau. Die Priester wandten
sich nicht ab von ihrer Pforte, denn sie war mildthétig und fromm; sie bezahlte stets die
Opferlimmer und die Gnade des Herrn ruhte auf ihrem Hause. Als sie aber schwanger ward und
ihre Schwangerschaft Aergernif erregte (weil sie keinen Gatten hatte), sagte ein Mann, der im
Rufe eines Wahrsagers stand, daB sie eine Tochter gebédren wiirde, welche dereinst »den
Reichthum und den Glauben eines Volkes« um ihren Hals tragen werde. Sie verstand nicht recht
wie dies geschehen konnte, aber sie nannte ihr Kind Sarah, was hebriisch Fiirstin hei3t. Und dies
brachte die Lasterzungen zum Schweigen.

Chrysis war dies stets verborgen geblieben, da der Wahrsager ihre Mutter gewarnt hatte, wie
gefdhrlich es sei den Leuten die Prophezeiungen zu enthiillen, welche sich auf sie bezogen. Sie
wuBlte nichts von ihrer Zukunft, we8halb sie oft daran dachte. An ihre Kindheit erinnerte sie sich
wenig und sie sprach auch nicht gern davon. Die einzige klare Empfindung, die sie davon
behalten hatte, war die Furcht und die Langeweile, welche ihr Tag fiir Tag die dngstliche



Beaufsichtigung ihrer Mutter verursachte. Es war ihr keine Freiheit gegonnt, und wenn die
Stunde gekommen war, auf die Strafle hinaus zu gehen, sperrte ihre Mutter sie fiir lange Stunden
allein in ihre Kammer. Sie erinnerte sich auch des runden Fensters, von wo aus sie die Gewdésser
des Sees, die blauenden Felder, den durchsichtigen Himmel mit der klaren Luft des Landes
Galilaea sah. Das Haus war von rosigem Flachs und von Tamarisken umgeben. Da und dort
reckten Kapernstauden ihre grilnen Kopfchen aus dem verschwimmenden Nebel der Wiesen
empor. Die kleinen Méddchen badeten in einem klaren Bache und suchten rothe Muscheln unter
blithenden Lorbeerstrauchern; und Blumen bliihten auf dem Wasser, Blumen auf den Wiesen und
grofe Lilien auf den Bergen.

Sie war zwolf Jahre alt, als sie ihrer Mutter davonlief, um einer Schaar junger Reiter zu folgen,
welche nach Tyrus zogen, um dort Elfenbein zu verkaufen. Bei einer Zisterne war sie ihnen
begegnet. Sie schmiickten langgeschwinzte Pferde mit farbigen Troddeln. Chrysis erinnerte sich
wohl, wie sie, bleich vor Freude, von den Reitern auf ihren Rossen entfiihrt wurde, wie sie sich
dann ein zweites Mal in der Nacht aufhielten, eine Nacht, die so hell war, dal3 man keinen
einzigen Stern sehen konnte.

Auch der Einzug in Tyrus war ihr im Gedéchtnif3 geblieben: sie ritt voran auf dem Korbe eines
Lastpferdes, sich mit den Fausten an der Méahne festhaltend. Stolz lie§3 sie ihre nackten Beine
héngen, um den Frauen der Stadt zu zeigen, dafl ihre Waden mit Blut befleckt waren. Doch am
selben Abend ging es weiter nach Aegypten und Chrysis folgte den Elfenbeinhéndlern bis zum
Markte Alexandriens.

Und dort hatten sie das Méddchen, zwei Monate spéter, in einem weillen Sédulenhduschen
zuriickgelassen, mit ihrem ehernen Spiegel, Teppichen und neuen Kissen, bedient von einer
schonen indischen Sklavin, welche es verstand Hetidren zu kimmen. Andere Méanner waren am
Tage ihres Abzuges gekommen und wieder andere am néchsten Tage.

Da sie im duBersten Osten der Stadt wohnte, wo die jungen Griechen des Brouchion-Stadttheiles
zu erscheinen verschméhten, kannte sie lange, ebenso wie ihre Mutter, nur Reisende und
Kaufleute. Thre voriibergehenden Liebhaber sah sie niemals wieder. Sie verstand es, ihnen zu
gefallen und sie schnell wieder zu verlassen, bevor sie anfing sie zu lieben. Und doch hatte sie
unendliche Leidenschaften entflammt. Man hatte Fiihrer von Karavanen gesehen, welche zu
Spottpreisen ihre Waaren verschleuderten, um sich dort aufzuhalten wo sie weilte und in wenigen
Néchten ihr Hab und Gut zu vergeuden. Mit dem Vermogen dieser Ménner hatte sie sich
Schmuck, Bettkissen, seltene Wohlgeriiche, blumengestickte Gewéander und vier Sklavinen
gekauft.

Sie hatte allmilig viele fremde Sprachen erlernt und sie kannte Méarchen aus allen Landern.
Assyrer hatten ihr von der Liebe zwischen Duzi und Ischtar erzéhlt. Phoenizier von derjenigen
zwischen Aschthoreth und Adoni. Griechische Maddchen aus den Inseln hatten ihr die Legende
von Iphis erzdhlt und sie in sonderbaren Liebkosungen unterwiesen, Liebkosungen, welche sie
zuerst verwundert und dann in solchem Malle bezaubert hatten, dal3 sie dieselben nicht mehr
einen ganzen Tag hindurch entbehren konnte. Sie kannte auch die Liebesweise Atalantés und
wie, nach ihrem Beispiele noch jungfrauliche Flotenspielerinen die starksten Méanner schwichen
konnten. Endlich hatte ihre indische Sklavin ihr geduldig, wéhrend sieben Jahre, die verwickelte
und wolliistige Kunst der Courtisanen von Palibothra, bis in die letzten Einzelheiten gelehrt.

Denn die Liebe ist eine Kunst wie die Musik. Sie verursacht Gemiithsbewegungen gleicher Art,
ebenso zart und vibrirend, manchmal vielleicht sogar intensiver; und Chrysis, die alle Rhythmen
und alle Feinheiten derselben kannte, hielt sich mit Recht fiir eine grof3ere Kiinstlerin als Plango



selbst, welche doch Tonkiinstlerin des Tempels war.

Sieben Jahre hindurch lebte sie so, ohne ein gliicklicheres oder vergniigteres Dasein zu traumen,
als das ihrige. Kurze Zeit jedoch vor ihrem zwanzigsten Jahre, als aus dem jungen Médchen ein
Weib wurde und sie unter ihren Briisten die erste diinne Falte der nahen Reife sah, bekam sie mit
einem Male ehrgeizige Pline.

Und eines Morgens, als sie, zwei Stunden nach des Tages Mitte erwachte, ganz erschopft von
dem allzu langen Schlafe, legte sie sich auf die Brust, quer {iber das Bett, spreizte die Beine,
stlitzte die Wange auf die Hand und stach, mit einer goldenen Nadel, kleine, regelmafBig gestellte
Locher in ein Kopfkissen aus griiner Leinwand.

Sie war tief in ithre Gedanken versunken.

Zuerst stach sie vier kleine Punkte, welche ein Viereck bildeten, und einen Punkt in der Mitte.
Dann vier weitere Punkte, um ein groBeres Viereck zu zeichnen. Dann versuchte sie einen Kreis
auszuflihren. Aber es war ein bischen schwierig. Nun stach sie die Punkte aufs Geradewohl und
begann zu rufen:

»Djala! Djalal«

Djala war ihre indische Sklavin, welche Djalantaschtschandratschapala hief3, was
»Beweglich-wie-das-Bild-des-Mondes-auf-dem-Wasser« bedeutet. Chrysis war zu trige, um den
Namen ganz auszusprechen.

Die Sklavin trat ein und blieb bei der Thiir stehen, ohne sie ganz zu schlieen.
— Djala, wer ist gestern gekommen?
— Weil}t Du es denn nicht?

— Nein, ich habe ihn nicht angeschaut. War er schon? Ich glaube, ich habe die ganze Zeit
geschlafen; ich war so miide. Ich erinnere mich an gar nichts mehr. Um wie viel Uhr ist er
weggegangen? Frith am Morgen?

— Bei Sonnenaufgang, er hat gesagt...

— Was hat er zuriickgelassen? Ist es viel? Nein, sage es mir nicht. Es ist mir gleichgiiltig. Was hat
er gesagt? Und seitdem er fort, ist Niemand gekommen? Wird er wiederkehren? Gib mir meine
Armspangen!

Die Sklavin brachte ein Késtchen, aber Chrysis warf keinen Blick darauf. Die Arme so hoch als
nur moglich emporhebend sagte sie:

— Ach Djala! Ach, Djala! ... Ich verlange nach auBBerordentlichen Abenteuern.
— Alles ist auBlerordentlich oder Nichts, sagte Djala. Die Tage gleichen einander.

— Ach nein. Frither war es nicht so. In allen Landern der Welt sind die Gotter zur Erde
herabgestiegen und haben sterbliche Weiber geliebt. Ach, auf welchen Betten mull man sie
erwarten, in welchen Wildern muf} man sie suchen. Jene, die etwas mehr als Manner sind?
Welche Gebete mull man hersagen, damit sie nahen, Diejenigen, die mich etwas lehren oder
Alles vergessen lassen wiirden? Und wenn die Goétter nicht mehr herniedersteigen wollen, wenn
sie todt oder zu alt sind, Djala, werde ich auch sterben, ohne einen Mann gesehen zu haben, der
tragische Erlebnisse in mein Dasein bringen wiirde?

Sie drehte sich um und legte sich auf den Riicken, wobei sie verzweifelt die Hande rang.



— Wenn Jemand mich anbetete, wiirde es mir eine so gro3e Freude machen, ihn leiden zu lassen,
bis er stiirbe. Diejenigen, welche zu mir kommen, sind es nicht werth beweint zu werden. Und
dann ist es ja auch meine Schuld: ich selbst rufe sie, wie konnten sie mich lieben?

— Welches Armband legst Du heute an?

— Alle. Aber 1a3 mich. Ich brauche Niemanden. Bleibe auf der Schwelle des Hauses, und wenn

Jemand kommt, sage ihm, ich sei mit meinem Geliebten, einem schwarzen Sklaven, den ich
bezahle ... Geh!

— Willst Du nicht ausgehen?

— Doch. Ich werde allein ausgehen. Ich werde mich allein ankleiden. Ich werde nicht nach Hause
kommen. Geh! geh!

Sie lieB ein Bein auf den Teppich gleiten und streckte sich, bis sie aufgerichtet war. Djala war
leise hinausgegangen.

Sie ging sehr langsam durch das Zimmer, die Hinde auf dem Nacken gefaltet, ganz von der
Wollust durchdrungen ihre nackten Fiile auf die kalten Steinplatten zu setzen, wo der Schweil3
erstarrte. Dann stieg sie in ihr Bad.

Fiir sie war es ein GenuB, ihren Kdrper durch das Wasser hindurch zu betrachten. Wie eine grofe
Muschelschale, die offen auf einem Felsen klebt, kam sie sich vor. Thre Haut wurde glatt und
vollkommen; die Linien ihrer Beine dehnten sich in einem blauen Lichte aus; ihre ganze Gestalt
war biegsamer; sie erkannte ihre Hinde nicht wieder. Die Leichtigkeit ihres Kdrpers war so grol3,
daB sie sich auf zwei Fingern in die Hohe heben konnte. So hielt sie sich eine Weile auf dem
Wasser, um dann leicht auf den Marmor zuriickzufallen, wobei das Wasser ihr Kinn beriihrte. Mit
dem neckischen Kitzel eines Kusses drang das Wasser in ihre Ohren.

Zur Badezeit begann bei Chrysis die Selbstanbetung. Alle Theile ihres Korpers wurden, einer
nach dem anderen, der Gegenstand einer zarten Bewunderung oder einer Liebkosung. Mit ihren
Haaren und ihren Briisten gab sie sich tausend reizenden Spielen hin. Manchmal gewéhrte sie
sogar ihren bestédndigen Begierden eine wirksamere Dienstfertigkeit und keine Ruhestétte schien
ihr fiir die berechnete Langsamkeit dieser delicaten Befriedigung besser geeignet.

Der Tag neigte sich zu Ende; Chrysis richtete sich in ihrem Becken empor, stieg aus dem Wasser
und schritt der Thiire zu. Die Spuren ihrer Schritte glanzten auf den Fliesen. Schwankend,
gleichsam erschopft, 6ffnete sie die Thiir, und blieb da stehen, den Arm nach der Klinke
ausgestreckt; dann, als Djala sie gesehen, trat sie bis zu ihrem Bette zuriick und sagte zu ihrer
Sklavin:

— Trockne mich ab!

Die Malabareserin nahm einen gro3en Schwamm zur Hand und fiihrte ihn durch Chrysis feines
Goldhaar, das ganz vom Wasser getrinkt war, welches nach hinten abtropfte. Sie trocknete die
Haare, streute sie auseinander, bewegte sie langsam und weich; dann tauchte sie den Schwamm
in einen Oelkrug, bestrich damit ihre Herrin bis zum Halse und rieb sie endlich mit einem groben
Stoffe, der ihre geschmeidige Haut réthete.

Chrysis versenkte sich frostelnd in die Kiihle eines Marmorsitzes und murmelte:
— Kédmme mich.

Im horizontal einfallenden Abendlichte glinzte das noch feuchte und schwere Haar wie ein von
der Sonne beleuchteter Regenguf3. Die Sklavin ergriff es mit vollen Hinden und rang es aus. Sie



drehte es um sich selbst, als sei es eine dicke Metallschlange, die von Goldnadeln wie von Pfeilen
durchstochen war. Dann wand sie griine Béndchen dreimal gekreuzt um das Haar, um dessen
Glanz durch die Seide noch zu erhohen. Chrysis hielt einen blanken Metallspiegel in einiger
Entfernung vor sich hin. Zerstreut betrachtete sie die dunkeln Hénde der Sklavin, wie sie sich in
der Ueppigkeit der Haare bewegten, hie und da die Biische abrundend, die ungeberdigen Locken
verbergend, das Haar in Formen modellierend, wie man eine Thonmasse bearbeitet. Als Alles
vollendet war, kniete Djala vor ihrer Herrin hin und rasierte ihren schwellenden Schamberg glatt,
damit das Médchen in den Augen ihrer Geliebten die volle Reinheit und Glétte einer Statue habe.

Chrysis wurde ernster und sagte mit leiser Stimme:
— Schminke mich.

Eine kleine Biichse aus rosarothem Holze, welche von der Insel Discorides kam, enthielt
Schminken in allen Farben. Mit einem Pinsel aus Kameelhaar nahm die Sklavin ein wenig von
einer schwarzen Masse und bestrich damit die schonen, lang gebogenen Augenwimpern, um die
blaue Farbe der Augen hervorzuheben. Durch zwei feste Striche bekamen diese Augen eine
langere und weichere Gestalt; ein blduliches Pulver verdunkelte die Augenlider; zwei
zinoberrothe Flecken verschirften die Winkel, wo sich die Thrinen zuerst zeigen. Um die
Schminke festzuhalten, mufiten Gesicht und Brust mit einer frischen Wachssalbe bestrichen
werden; mit dem weichen Flaum einer Feder, welchen sie in Bleiweil3 tauchte, malte Djala weil3e
Striche die Arme entlang und auf dem Halse; mit einem in Carmin getauchten Pinsel wurden der
Mund und die Spitzen der Briiste roth geférbt; ihre Finger, welche auf den Wangen eine leichte
Wolke rothen Pulvers verbreitet hatten, markierten auf den Seiten die drei tiefen Falten der Taille
und am Hintertheile zwei bewegliche Griibchen; endlich farbte sie mit einem geschminktem
Lederballen die Ellbogen und die zehn Fingernégel. Die Toilette war beendet.

Dann liachelte Chrysis und sagte zur Indierin:
— Singe mir etwas.

Zuriickgebeugt sal} sie in ihrem Marmorsessel. Ihre Nadeln standen wie Goldstrahlen hinter
ihrem Kopfe. Thre Hinde waren an die Brust gedriickt und breiteten zwischen den Schultern das
rothe Halsband ihrer bemalten Négel aus; ihre weillen Fiille standen eng nebeneinander auf der
Steinplatte.

Djala, die an der Wand zusammengekauert sal3, erinnerte sich an die Liebesgesdnge Indiens:
— Chrysis ...
Sie sang mit eintdniger Stimme.

— Chrysis, Deine Haare sind wie ein Bienenschwarm, der an einem Baume héngt. Der Stidwind
durchdringt sie mit dem Thau der Liebeskdmpfe und mit dem feuchten Wohlgeruch der
Nachtblumen.

Das Midchen antwortete mit noch milderer und langsamerer Stimme:

— Meine Haare sind wie ein unendlicher Fluf3 in der Ebene, wo die flammende Abendsonne
dahinflief3t.

Sie sangen abwechselnd, die Eine nach der Andern.

*

— Deine Augen sind wie die blauen Wasserlilien ohne Stengel, unbeweglich auf den Teichen.



— Meine Augen sind im Schatten meiner Augenwimpern, wie tiefe Seen unter dunklen Zweigen.
%
— Deine Lippen sind zwei zarte Blumen, auf welche das Blut einer Hirschkuh gefallen ist.
— Meine Lippen sind die Rénder einer brennenden Wunde.
*
— Deine Zunge ist der blutige Dolch, der deinen Mund gespaltet hat.
— Meine Zunge ist mit Edelsteinen besetzt. Vom Widerscheine meiner Lippen ist sie roth.

*

— Deine Arme sind gerundet wie zwei Elfenbeinzidhne und deine Achselhdhlen wie zwei
Miindchen.

— Meine Arme sind langgestreckt, wie zwei Lilienstengel, woran meine Finger schimmern, gleich
fiinf Blumenblittern.

*

— Deine Schenkel sind die Riissel zweier weiflen Elephanten und sie tragen Fiile gleich zwei
rothen Blumen.

— Meine Fii3e sind zwei Seerosenblitter auf dem Wasser, meine Schenkel sind zwei geschwellte
Seerosenknospen.

%
— Deine Briiste sind zwei silberne Schilder, deren Spitzen in Blut getaucht wurden.
— Meine Briiste sind der Mond und der Widerschein des Mondes im Wasser.

*

— Dein Nabel ist ein tiefer Brunnen in einer Wiiste voll rosigen Sandes, und dein Unterleib ein
junges Zicklein im SchoBBe der Mutter.

— Mein Nabel ist eine runde Perle auf einer umgestiirzten Schale und mein SchoB ist die helle
Sichel Phobes, die durch den Wald schimmert.

%

Es entstand eine Stille. — Die Sklavin hob die Hinde empor und verbeugte sich.
Die Hetédre fuhr fort:

»SIE ist wie eine Purpurblume, voll Honig und Wohlgeriiche.

»Sie ist wie die Hydra des Meeres, lebendig und weich, offen des Nachts.

»Sie ist die feuchte Grotte, die stets warme Lagerstitte, das Obdach, wo der Mann ausruht auf
seinem Gang zum Tode.«

Die niedergebeugte Sklavin murmelte ganz leise:

»Sie ist furchtbar. Es ist das Gesicht der Medusa.«



Chrysis setzte ihren Full auf den Nacken der Sklavin und sagte zitternd:

»Djala...«

Nach und nach war die Nacht herangebrochen; aber der Mond war so hell, da3 sich das Gemach
mit blauem Lichte fiillte.

Chrysis sal3 nackt da und betrachtete ihren Leib, wo die Lichtreflexe unbeweglich standen und
die Schatten tiefschwarz herabfielen.

Plotzlich stand sie auf:

»Djala, an was denken wir? Es ist Nacht und ich bin noch nicht ausgegangen. Ich werde auf dem
Heptastadion Auf dem sieben Stadien langen Kai. nur noch schlafende Matrosen finden. Sage
mir, Djala, bin ich schon?

»Sage mir Djala, bin ich diese Nacht schoner als je? Ich bin die schonste aller Frauen
Alexandriens, Du weil}t es? Nicht wahr, er wird mir folgen wie ein Hund, derjenige, der jetzt vor
dem schiefen Blick meiner Augen vorbei gehen wird? Nicht wahr, ich werde aus ihm machen
konnen, was mir gefillt, einen Sklaven, wenn dies meine Laune ist? und ich kann von dem ersten
Besten den ergebensten Gehorsam erwarten? Kleide mich an, Djala.«

Um ihre Arme wanden sich zwei Silberschlangen. An ihre Fiile wurden Sandalen geheftet,
welche um ihre braunen Beine mit gekreuzten Lederriemen gebunden waren. Sie schnallte um
ihren Bauch einen Jungferngiirtel, welcher von der Hohe der Hiifte, der hohlen Linie der Leisten
entlang, herunterfiel; in ihre Ohren heftete sie runde Reife, an ihre Finger steckte sie Ringe und
Siegel; um ihren Hals legte sie drei Halsketten von goldenen Phallos Ménnliches Zeugungsglied,
welche in Paphos durch Hierodulen ziselirt worden waren.

Sie betrachtete sich einige Zeit, wie sie so nackt da stand, inmitten ihres Schmuckes; dann zog sie
aus einem Koffer — wo es zusammengefaltet lag — ein grofles Stiick durchsichtiger gelber
Leinwand, sie drehte es herum und wickelte sich hinein, daf3 es bis zum Boden reichte. Diagonale
Falten durchfurchten den kleinen Theil ihres Korpers, den man durch das leichte Gewebe
hindurch sah; einer ihrer Ellenbogen trat unter der eng anhaftenden Tunika hervor, und der
andere Arm, den sie nackt gelassen hatte, hielt die lange Schleppe in die Hohe, damit sie nicht im
Staub geschleift werde.

Sie nahm ihren Federfacher zur Hand und trat nachldfig hinaus.

Auf der Thiirschwelle stehend, die Hand an die weile Wand gelehnt, sah Djala allein der sich
entfernenden Hetére nach.

Langsam schritt diese vorwérts, den Hausern entlang, in der 6den Stral3e, die das Mondlicht
beleuchtete. Ein kleiner, beweglicher Schatten zitterte hinter ihren Schritten.



I1.

Am Strande Alexandriens.

Am Strande Alexandriens stand ein Mddchen und sang. Neben ihr sallen zwei Flotenspielerinen
auf der weillen Briistung.

L.

Die Satyren haben in den Wéldern
Die leichte Spur der Orcaden verfolgt.
Sie haben den Bergnymphen nachgejagt
Ihre dunkeln Augen erschreckt,
Ihre lang flatternden Haare ergriffen,
Ihre Jungfrauenbriiste im Laufe gefaf3t,
Thre warmen Korper zuriickgelehnt,
Auf den feuchten Rasen hingestreckt,
Und die schonen Korper, die schonen halbgottlichen Korper
Streckten und reckten sich im Schmerze.
Eure Lippen, ithr Frauen, preisen Eros
In leidvoll siiBem Verlangen.

*

Die Flotenspielerinen wiederholten:
»Eros!«

— Eros!« und ihre Klagen schluchzten im doppelten Schilfrohr.
I1.

Kybele hat durch die Ebene
Attys, schon wie Apoll verfolgt.
Eros hatte sie in's Herz getroffen, und fiir ihn,
O weh! aber nicht fiir sie.
Um geliebt zu werden, grausamer Gott, boser Eros,
Ist nur der Hal3, was Du anrithst...
Durch die Wiesen und die weiten, fernen Felder
Hat Kybele dem Attys nachgejagt,
Und weil sie den liebte, der sie verschméht',
Hat sie in seine Adern den micht'gen Hauch,
Den kalten, den Hauch des Todes geblasen.
Oh schmerzhaft-siiles Verlangen!

*

»Eros!

— Eros!«



Den Fl6ten entstiegen schrille Tone.

III. Der Satyr hat bis zum Flusse
Syrinx, die Tochter der Quelle verfolgt.
Der bleiche Eros, der den Geschmack der Thrianen liebt,
KiiBt sie im Fluge, Wange gegen Wange:
Und der fliicht'ge Schatten der ertrunkenen Jungfrau
Hat erbebt, wie ein Schilf auf dem Wasser;
Doch Eros besitzt die Welt und die Gotter,
Er besitzt sogar den Tod;
Auf dem Wassergrabe pfliickt er fiir uns
Alles Schilfrohr und macht daraus die Flote...
Eine todte Seecle beweint hier, ihr Frauen,
Das schmerzhaft-siile Verlangen!

*

Wihrend die Floten den langsamen Gesang des letzten Verses fortsetzten, hielt die Sdngerin den
Zuhorern, welche sich im Kreise um sie versammelt hatten, die Hand hin. Sie sammelte vier
Obolen und lieB sie in ihre Schuhe gleiten.

Nach und nach zerstreute sich die Menge, zahllos, neugierig auf sich selbst und auf die
Vorbeigehenden. Das Gerdusch der Schritte und der Stimmen deckte sogar das Rauschen des
Meeres. Matrosen zogen mit vorgebeugtem Leibe Fahrzeuge ans Ufer. Mit vollen Kdrben auf den
Armen gingen Friichteverkéduferinen vorbei. Bettler verlangten mit zitternden Hénden ein
Almosen. Mit vollen Schlduchen beladene Esel trabten vor den Stocken der Eseltreiber daher.
Aber nun war die Stunde gekommen, wo die Sonne untergeht; und zahlreicher noch als die
geschiftige Menge, bedeckte die miiBige Menge den Hafendamm. Gruppen bildeten sich hie und
da, zwischen welchen die Frauen hin und her gingen. Man horte bekannte Personlichkeiten
nennen. Die jungen Leute schauten sich die Philosophen an; diese hingegen betrachteten die
Hetaren.

Und es waren Hetéren jeder Gattung und jeden Ranges da, von den beriihmtesten angefangen,
welche mit lichter Seide bekleidet waren und Schuhe von Goldleder trugen, bis zu den
elendesten, die mit bloBen Fiilen daher gingen. Die Armsten waren nicht minder schén als die
anderen, aber weniger gliicklich, und die Aufmerksamkeit der Weisen war am liebsten auf
diejenigen gerichtet, deren Anmuth nicht durch die Kunstgriffe der Giirtel und die Fiille des
Schmuckes entstellt war. Da man am Vorabend der aphrodisischen Feste war, hatten diese Frauen
die Freiheit die Kleidung zu wihlen, die ihnen am besten sal3, und einige der jlingsten waren so
weit gegangen, liberhaupt keine Kleider zu tragen. Aber ihre Nacktheit erregte bei Niemandem
Ansto3, denn sie hétten nicht in dieser Weise jede Einzelheit derselben der Sonne ausgesetzt,
wenn sie sich des kleinsten korperlichen Fehlers, der den Spott der verheiratheten Frauen
herausgefordert hitte, bewullt gewesen wiren.

»Tryphaera! Tryphaera!«

Und mit diesem Ausrufe stie3 eine junge Hetdre von frohlichem Aussehen einige
Voriibergehende bei Seite, um eine Freundin, die sie bemerkt hatte, einzuholen.

»Tryphaera? bist Du geladen?

— Wo das, Seso?



— Bei Bacchis.
— Noch nicht. Giebt sie ein Mittagsmahl?

— Ein Mittagsmahl? einen Festschmaus, meine Liebe. Sie will ihrer schonsten Sklavin,
Aphrodisia, am zweiten Tage des Festes die Freiheit schenken.

— Endlich hat sie bemerkt, dal man nur noch wegen ihrer Sklavin zu ihr kam.

— Ich glaube, sie hat gar nichts bemerkt. Es ist eine Laune des alten Rheders Cheres. Er wollte das
Maidchen fiir zehn Minen kaufen; Bacchis hat abgelehnt. Er bot zwanzig Minen und sie hat
nochmals abgelehnt.

— Sie ist verriickt.

— Sie setzte eben ihren Ehrgeiz daran, eine befreite Sklavin zu haben. Ubrigens hat sie recht
gethan zu feilschen. Cheres wird gewiB fiinf und dreilig Minen geben und fiir diesen Preis kann
sich das Middchen freimachen.

— Fiinf und dreiflig Minen? Drei tausend fiinf hundert Drachmen? Drei tausend fiinf hundert
Drachmen fiir eine Negerin!

— Sie ist die Tochter eines Weillen.
— Aber ihre Mutter ist schwarz.

— Bacchis hat erklart, daB3 sie sie nicht billiger hergeben wiirde, und der alte Cheres ist so
verliebt, daB3 er eingewilligt hat.

— Ist er wenigstens geladen?

— Nein! Aphrodisia wird beim Festmabhl als letzter Gang nach den Friichten aufgetragen werden.
Jeder wird nach seinem Geschmacke davon kosten und am zweiten Tage erst soll man sie an
Cheres abliefern; aber ich flirchte, dal} sie dann recht miide sein wird ...

— Bemitleide sie nicht! Bei ihm wird sie Zeit haben auszuruhen. Ich kenne ihn, Seso. Ich habe ihn
schlafen sehen.

Sie lachten zusammen iiber Cheres. Dann lobten sie sich gegenseitig.
»Du hast ein hiibsches Kleid, sagte Seso. Hast Du es bei dir zu Hause sticken lassen?«

Tryphaeras Kleid war aus diinnem, meergriinem Stoffe, der ganz mit breitblumigen Iris
durchwirkt war. Ein in Gold gefafiter Karfunkel heftete dasselbe an der linken Schulter in
spindelformigen Falten fest; das Kleid fiel wie eine Schirpe zwischen den Briisten hernieder, die
ganze rechte Seite des Korpers bis zum Metallgiirtel nackt lassend; nur ein enger Spalt, welcher
sich bei jedem Schritte 6ffnete und wieder schloB, enthiillte das weil3e Bein.

Seso! sagte eine andere Stimme, Seso und Tryphaera, kommt, wenn ihr nichts Besseres zu thun
habt. Ich gehe zur Mauer des Kerameikos, um zu sehen, ob mein Name dort angeschrieben steht.

— Mousarion! woher kommst Du, Kleine?

— Vom Leuchtturm, es ist Niemand dort.

— Was sagst Du da? Man braucht ja nur zu fischen, so voll ist es dort.
— Kein Fang fiir mich. DeBhalb geh' ich zur Mauer. Kommt doch!

Unterwegs erzdhlte Seso wieder vom beabsichtigten Gastmahle bei Bacchis.



»Ach! bei Bacchis! rief Mousarion aus. Erinnerst Du dich des letzten Essens, Tryphaera: und
alldessen, was man iiber Chrysis erzahlt hat?

— Sage es nicht wieder, Seso ist ihre Freundin.«

Mousarion bif3 sich in die Lippen; doch schon fragte Seso dngstlich:
»Wie? was hat man gesagt?

— Oh! nur Bosheiten.

— Sprechen ist leicht, erklédrte Seso. Alle drei zusammengenommen wiegen wir Chrysis nicht auf.
Am Tage wo es ihr gefallen wird ihr Viertel zu verlassen, um sich im Brouchion zu zeigen, wird
so mancher unserer Geliebten uns nicht mehr wiedersehen wollen.

— Oho!

— GewiB. Ich wiirde fiir dieses Weib Tollheiten begehen. Es giebt hier keine schonere, glaub es
mir.

Die drei Maddchen waren vor der Mauer des Kerameikos angekommen. Von einem Ende der
weillen Wand bis zum andern folgte Inschrift auf Inschrift. Wenn ein Liebhaber sich einer Hetére
vorzustellen wiinschte, geniigte es ihre beiden Namen mit dem Preise, den er bot, da
aufzuschreiben; hatte sie den Mann und das Geld als wiirdig erachtet, so blieb das Weib unter der
Aufschrift stehen und wartete, bis der Verehrer wiederkam.

»Schau mal, Seso! sagte Tryphaera lachend. Wer ist der boBBhafte Spallvogel, der das geschrieben
hat?«

Und sie lasen folgende, in plumper Schrift geschriebene Worte:

Bacchis
Thersites
2 Obolen

»Es sollte nicht erlaubt sein Weiber so zum Besten zu haben. Wenn ich der Rhymarch wire, so
hétte ich schon lidngst eine Untersuchung erdffnet. «

Aber ein Stiick weiter blieb Seso vor einer ernster zu nehmenden Inschrift stehen.

Seso von Cnidos
Timon, Lysias Sohn
1 Mine

»lch bleibe,« sagte Seso erblassend.
Und sie lehnte sich an die Wand, dem neidischen Blicke der vorbeigehenden Hetéren ausgesetzt.

Einige Schritte weiter fand Mousarion eine, wenn auch nicht so freigebige, so doch annehmbare
Anfrage. Tryphaera kam allein auf den Hafendamm zurtick.

Der Abend war vorgeschritten, die Menge weniger dicht. Die drei Musikantinen jedoch fuhren
fort zu singen und die Fl6te zu blasen.

Auf einen Unbekannten zutretend, dessen Schmeerbauch und dessen Kleidung ziemlich
lacherlich aussahen, schlug ihm Tryphaera auf die Schulter:

— Viterchen, ich wette, Du bist nicht von Alexandrien, wie?

— In der That, mein Kind, antwortete der Biedermann. Du hast recht gerathen. Ich bin iiber Stadt



und Leute noch ganz verbliifft.
— Bist Du von Bubaste?

— Nein, von Cabasa. Ich bin hierher gekommen, um Korn zu verkaufen und kehre morgen um
zweiundfiinfzig Minen reicher heim. Den Géttern sei gedankt, es war ein gutes Jahr.

Tryphaera fiihlte plotzlich ihr Interesse fiir diesen Kaufmann wachsen.

Mein Kind, begann er schiichtern von Neuem, Du kannst mir eine grof3e Freude bereiten. Ich
mdchte nicht morgen nach Cabasa zuriickkehren, ohne meiner Frau und meinen drei Tochtern
sagen zu konnen, ich habe beriihmte Ménner gesehen. Du muft sicher berithmte Manner kennen?

— Ich kenne einige, sagte sie lachend.

— Nun wohl! Nenne mir sie, wenn sie hier vorbeigehen. Ich bin sicher, daB} ich seit zwei Tagen
auf den StraBBen die beriihmtesten Philosophen und die einfluBreichsten Wiirdentrdger getroffen
habe. Ich bin trostlos sie nicht zu kennen.

— Du sollst befriedigt werden. Hier ist Naukrates.
— Wer ist Naukrates?

— Ein Philosoph.

— Und was lehrt er?

— Dal} man schweigen mub.

— Bei Zeus, das ist eine Lehre, welche nicht viel Genie verlangt und dieser Philosoph gefallt mir
nicht.

— Hier kommt Phrasilas.

— Wer ist Phrasilas?

— Ein Thor.

— Warum 148t Du ihn da nicht voriiberziehen?

— Weil Andere ihn fiir einen ausgezeichneten Mann halten.
— Und was sagt er?

— Er sagt Alles mit einem Lécheln, was ithm gestattet, seine Irrthiimer als absichtlich und seine
Albernheiten als pfiffig gelten zu lassen. Alle Vortheile sind auf seiner Seite. Die Welt hat sich
dadurch irrefiihren lassen.

— Das ist mir zu hoch und ich verstehe Dich nicht recht. Ubrigens hat dieser Phrasilas ein
Heuchlergesicht. — Hier kommt Philodem.

— Der Stratege?
— Nein. Ein lateinischer Dichter, der griechisch schreibt.
— Kleine, es ist ein Feind. Ich will ihn nicht gesehen haben.

Jetzt entstand in der Menge eine Bewegung und ein Gemurmel von Stimmen sprach einen und
denselben Namen aus.

»Demetrios ... Demetrios ...«



Tryphaera stieg auf einen Eckstein und sagte dem Kaufmann:
»Demetrios ... Hier ist Demetrios. Du wolltest ja einen beriihmten Mann sehen.
— Demetrios? der Geliebte der Konigin? Ist es moglich?

—Ja, Du kannst von Gliick reden. Er geht nie aus. Seitdem ich in Alexandrien bin, ist es das
erstemal, dal} ich ihn auf dem Strande sehe.

— Wo ist er?

— Es ist der, welcher sich vorbeugt, um den Hafen zu sehen.
— Es sind zwei da, die sich vorbeugen.

— Der, welcher blau gekleidet ist.

— Ich sehe ihn nicht recht. Er wendet uns den Riicken zu.

— Weilit Du, daB} es der Bildhauer ist, dem die Konigin Modell gestanden hat, als er die Statue der
Aphrodite fiir den Tempel gemacht hat?

— Man sagt, er sei der konigliche Geliebte. Man sagt, er sei der Herr Agyptens.
— Er ist schon wie Apoll!

— Ah! Jetzt dreht er sich um. Ich bin recht froh, gekommen zu sein. Ich werde sagen, daf ich ihn
gesehen habe. Man hat mir so Vieles iiber ihn erzihlt. Man sagt, dafl ihm niemals eine Frau
widerstanden hat. Er hat viele Abenteuer erlebt, nicht wahr? Wie kommt es, dafl die Konigin sich
nicht dariiber erkundigt hat?

— Die Konigin kennt sie so gut wie wir. Sie liebt ihn zu sehr, um ihm deshalb etwas zu sagen. Sie
fiirchtet, da3 er nach Rhodos, zu seinem Meister Pherecrates zuriickkehrt. Er ist so méchtig wie
sie und sie ist es, die nach ihm verlangte.

— Er sieht nicht gliicklich aus. Warum hat er eine so traurige Miene? Es scheint mir, ich wiirde
gliicklich sein, wenn ich an seiner Stelle wire. Ich mochte gern an seinem Platze sein, sei es auch
nur einen Abend...

Die Sonne war untergegangen. Die Frauen schauten diesen Mann an, der ihr gemeinsamer Traum
war. Scheinbar ohne das Bewulltsein von der Neugierde zu haben, welche er hervorrief, stand er
den Flotenspielerinen zuhdrend an der Briistung angelehnt.

Die kleinen Spielmiddchen machten nochmals die Runde, um zu sammeln; dann warfen sie ihre
leichten Floten auf den Riicken; die Sdngerin fafite sie um den Hals und alle drei wandten sich
der Stadt zu.

Als es finstere Nacht war, kehrten die anderen Frauen in kleinen Gruppen nach dem ungeheueren
Alexandrien zuriick und die Heerde der Méanner folgte ihnen nach; doch unterwegs drehten sich
alle nach Demetrios zuriick. Die letzte, die vorbei kam, warf ihm mit leichter Grazie ihre gelbe
Blume zu und lachte dabei. Der Strand lag jetzt in volliger Stille da.



I11.

Demetrios

An der Stelle, wo die Spielméddchen gestanden, war Demetrios allein angelehnt geblieben. Er
horte dem Brausen des Meeres zu, dem knarrenden Gerdusch der langsam fahrenden Schiffe und
dem Winde, der unter den Sternen dahinstrich. Die ganze Stadt war von einer kleinen blendenden
Wolke, welche vor dem Monde Halt gemacht, beleuchtet und der Himmel wdlbte sich in milder
Klarheit.

Der Jiingling schaute neben sich hin. Die Tuniken der Flotenspielerinen hatte zwei Eindriicke in
dem Staube zuriickgelassen. Er erinnerte sich ihrer Gesichter. Es waren zwei Epheserinen. Die
Altere hatte ihm hiibsch geschienen, die Jiingere hingegen war reizlos, und da ihm HaBlichkeit
weh that, vermied er es daran zu denken.

Zu seinen Fiiflen glanzte ein Elfenbeingegenstand. Er hob ihn auf. Es war eine Schreibtafel,
woran ein silberner Griffel hing. Das Wachs war fast abgeniitzt, aber man hatte darauf wohl
dasselbe Wort mehrere Male iiberschrieben und zuletzt sogar in's Elfenbein eingegraben.

Es standen darauf nur drei Worte geschrieben:
Rhodis liebt Myrtocleia

Und er fragte sich, welcher der beiden Frauen dies gehdren mochte und ob die Andere die
Geliebte wire, oder irgend eine junge Unbekannte, welche sie in Ephesus zuriickgelassen hatte.
Dann dachte er einen Augenblick daran, den beiden Spielerinen nachzueilen, um ihnen den
Gegenstand zuriickzugeben, der vielleicht ein Andenken an eine geliebte Todte war; aber es wire
fiir ihn schwierig gewesen sie wiederzufinden, und, da er schon authorte sich fiir sie zu
interessiren, drehte er sich nachlidssig um und warf das kleine Ding in's Meer.

Es fiel schnell, wie ein weiller Vogel niedergleitend und er horte das Platschern des fernen und
schwarzen Wassers. Dieses schwache Gerdusch brachte ihm die gewaltige Stille des Hafens
deutlicher zum Bewufltsein.

An die kalte Briistung gelehnt versuchte er jeden Gedanken zu bannen und sich in die
Betrachtung der Gegenstinde zu vertiefen.

Das Leben war ihm ein Ekel. Er verliefl sein Haus nur zur Stunde, wo das Leben authorte und er
kehrte erst heim, wenn der Anbruch des Tages die Fischer und Gemiisehdndler nach der Stadt
zog. Das Vergniigen, in der Welt nur den Schatten der Stadt und seine eigene Gestalt zu sehen,
wurde bei ithm zu einer solchen Wollust, dal} er sich nicht erinnerte seit Monaten die
Mittagssonne gesehen zu haben.

Er langweilte sich. Die Konigin war ihm tiberdriissig.

In dieser Nacht konnte er kaum mehr die Freude und den Stolz begreifen, welche ihn erfiillt
hatten, als drei Jahre vorher die K6nigin, vielleicht mehr durch den Ruf seiner Schonheit als
durch den Ruhm seines Genie's verlockt, ihn nach dem Palaste hatte rufen und am westlichen
Thore durch Trompetensignale hatte ankiindigen lassen.



Dieser Eintritt in den Palast erleuchtete manchmal sein Gedichtni3 mit einer jener Erinnerungen,
welche aus lauter Siifigkeit in der Seele nach und nach so bitter werden, daB} sie schier
unertraglich sind ... Die Konigin hatte ihn allein in ihren Privatgemichern empfangen, welche aus
drei kleinen, wolliistig-verschwiegenen Zimmern bestanden. Sie lag auf der linken Seite
dahingestreckt, in griiner Seide wie vergraben, deren Widerschein ihre schwarzen Haarlocken in
purpurnem Lichte badete. Thr junger Krper war mit einem schamlos durchbrochenem Kostiim
bekleidet, welches sie unter ihrer Aufsicht durch eine Hetére aus Phrygien hatte anfertigen lassen.
Es lieB jene zweiundzwanzig Stellen des Korpers entbloft, wo die Liebkosungen unwiderstehlich
sind, so dafl man eine ganze Nacht hindurch die scharfsinnigsten Liiste der Liebe auskosten
konnte, ohne dieses Kleid ablegen zu miissen.

Demetrios hatte, respektvoll niederknieend, den kleinen nackten Full der Konigin Berenike, wie
einen kostbaren zarten Gegenstand, in die Hand genommen und gekiif3t.

Dann hatte sie sich erhoben.

Ganz einfach, wie eine schone Sklavin, welche als Modell dient, hatte sie Mieder, Bander und
ihre geschlitzten Hoschen gelost, hatte sie sogar die Spangen ihrer Arme und die Ringe ihrer
FuBzehen abgelegt, und so war sie aufrecht vor ihm erschienen, die Hénde vor den Schultern
gedftnet, den Kopf hoch unter einer Korallenhaube, welche die Wangen entlang zitterte.

Sie war die Tochter eines Ptolemiers und einer syrischen Prinzessin, die durch Astarte, welche
die Griechen Aphrodite nennen, von allen Géttern abstammte. Demetrios wufite das und auch,
daB sie auf ihr olympisches Geschlecht stolz war. Er kam denn auch nicht in Verwirrung, als die
Konigin, ohne sich zu riihren, ihm sagte: »Ich bin Astarte. Nimm ein Stiick Marmor und deinen
MeiBel und zeige mich den Minnern Agyptens. Ich will, daB man mein Bild anbete.«

Demetrios blickte sie an und, die einfache und neue Sinnlichkeit errathend, welche diesen
Jungfrauenkorper belebte, sagte er: »Ich bete es als Erster an,« und damit schloB er sie in seine
Arme. Die Konigin ziirnte nicht ob dieses ungestiimen Wesens, aber sie fragte zuriicktretend:
»Glaubst Du Adonis zu sein, dall Du die Gottin beriihrst?« Er antwortete »Ja.« Sie schaute ihn an,
lachelte ein wenig und schlof3 mit den Worten: »Du hast Recht.«

Dies war der Grund, weshalb er unertrdglich geworden, daf3 seine besten Freunde sich von ihm
lossagten, wihrend er alle Frauenherzen bethorte.

Wenn er einen Saal des Palastes durchschritt, blieben die Sklavinen stehen, die Frauen des Hofes
schwiegen still, auch die Fremden horten ihm zu, denn der Klang seiner Stimme war zum
Entziicken. Zog er sich zur Konigin zuriick, so wurde er, unter immer neuen Vorwénden, selbst
da noch beléstigt. Wanderte er durch die Stra3en, so fiillten sich die Falten seines Kleides mit
kleinen Papyrusstreifen, wo die vorbeigehenden Frauen ihre Namen mit schmerzhaften Worten
niedergeschrieben hatten, die er aber gelangweilt zerknitterte, ohne sie zu lesen. Als im Tempel
der Gottin Aphrodite sein Werk aufgestellt worden, wurde der Raum zu jeder Stunde der Nacht
von der Menge der Anbeterinen belagert. Sie kamen um seinen Namen auf dem Steine zu lesen
und ihrem lebendigen Gotte alle Tauben und alle Rosen darzubieten.

Bald wurde sein Haus von Geschenken tiberfiillt. Zuerst nahm er dieselben aus Nachldssigkeit
an, spéter wies er sie zuriick, als er begriff, was man von ithm erwartete und dafl man ihn wie eine
Prostituirte behandelte. Selbst seine Sklavinen boten sich dar. Er lie83 sie peitschen und verkaufte
sie an das Freudenhaus von Rhacotis. Dann aber 6ffneten seine Sklaven, durch Geschenke
bestochen, unbekannten Frauen die Thiire, und er fand sie, wenn er nach Hause kam, vor seinem
Bette, in einer Haltung, welche keinen Zweifel {iber ihre verliebten Absichten iibrig liel3. Die



kleinen Gegenstdnde seiner Toilette und sein Tischgerithe verschwanden nach einander. Mehr
als eine Frau der Stadt hatte eine Sandale oder einen Riemen, welche ihm gehdrt hatten, einen
Becher, woraus er getrunken hatte, und selbst die Kerne der Friichte, die er gegessen hatte. Lie3
er im Gehen eine Blume fallen, so fand er sie hinter sich nicht wieder. Sie wiren im Stande
gewesen, selbst den Staub aufzulesen, den er mit seinen Schuhen zertreten hatte.

Diese Verfolgung wurde nachgerade gefdhrlich und drohte in ihm seine ganze Empfindsamkeit
zu todten. Er war iiberdies bei jenem Abschnitt seiner Jugend angekommen, wo der denkende
Mann es fiir nothig hélt, sein Leben in zwei Theile zu sondern, und die Sachen des Geistes nicht
langer mit den Bediirfnissen der Sinne zu vermengen. Die Statue der Aphrodite-Astarte war fiir
ihn der erhabene Vorwand dieser moralischen Bekehrung. Alles was die Konigin an Schonheit
besal}, alles Ideale, das man um die weichen Linien ihres Korpers erfinden konnte, hatte
Demetrios aus dem Marmor geholt und von diesem Tage an bildete er sich ein, daB kein anderes
Weib auf Erden je wieder die Hohe seines Traumes erreichen wiirde. Seine Statue wurde der
Gegenstand seines Verlangens. Sie allein betete er noch an und wahnwitzig trennte er von dem
Fleische die erhabene Idee der Gottin, welche nur um so unkorperlicher gewesen wire, wenn er
sie an das Leben gebunden hitte.

Wenn er die Konigin selbst wiedersah, fand er sie alldessen bar, was ihren Reiz ausgemacht
hatte. Sie geniigte ihm noch eine Zeit lang, um sein zielloses Verlangen zu tduschen, aber sie war
von der Anderen zu verschieden und zugleich ihr zu sehr dhnlich. Wenn sie nach seinen
Umarmungen erschopft hinsank und an derselben Stelle einschlafend, betrachtete er sie als ob
eine Fremde als Eindringling die Gestalt der Geliebten annehmend, sein Bett erschlichen hitte.
Ihre Arme waren schlanker, ihre Brust spitziger, ihre Hiifte enger als diejenigen der Wirklichen.
Sie hatte in den Weichen nicht jene drei Falten, so fein wie Linien, die er in den Marmor
gegraben hatte. Er ward ihrer endlich miide.

Seine Anbeterinen erfuhren es, und obwohl er seine tiglichen Besuche fortsetzte, wulite man, daf3
er aufgehort habe, in Berenike verliebt zu sein. Und man dréngte sich mit verdoppelter
Zudringlichkeit an ihn heran. Er legte keinen Werth darauf. In der That hatte die Abwechselung,
deren er bedurfte, eine ganz andere Bedeutung.

Es ist selten, dafl ein Mann zwischen zwei Verhéltnissen nicht einen Zwischenraum in seinem
Leben habe, wo ihn die grobe Wollust anzieht und befriedigt. Demetrios gab sich derselben hin.
Wenn ihm der Zwang in den Palast zu gehen mehr als gewohnlich ldstig war, ging er Nachts zum
Garten der heiligen Hetéren, welcher von allen Seiten den Tempel umgab.

Die Weiber, welche dort hausten, kannten ihn nicht. Uebrigens waren sie durch so viele
iiberfliissige Liebe derart ermiidet, daB3 sie nicht schrieen, noch weinten, und so war die
Befriedigung, welche er suchte, dort wenigstens nicht durch das Gejammer eines verliebten
Kétzchens gestort, das ihn bei der Konigin nervos machte.

Das Gesprich, welches er mit diesen ruhigen Weibern fiihrte, war ldssig und alltaglich. Die
Besuche von heute, das Wetter des nidchsten Tages, die Weichheit des Grases und die Milde der
Nacht: das waren reizende Unterhaltungsgegenstinde. Sie baten ihn nicht seine Theorien {iber die
Bildhauerkunst vorzutragen und gaben {iber den Achilleus des Scopas keine Meinung ab. Wenn
es geschah, daB3 sie dem Liebhaber, der sie wihlte, dankten, oder daf3 sie ihn wohl gewachsen
fanden und es ihm sagten, so hatte er das Recht, nicht an ihre Uneigenniitzigkeit zu glauben.

Wenn er aus ihren heiligen Armen kam, stieg er die Stufen des Tempels empor und iiberlief3 sich
vor der Statue seinem Entziicken.



Zwischen den schlanken, von ionischen Voluten gekronten Siulen erschien die Gottin wie
lebendig auf ihrem Postamente von rosarothem Steine, mit Kleinodien beladen. Sie war nackt
und geschlechtlich dargestellt, leicht nach den Farben des Weibes gefarbt; in einer Hand hielt sie
einen Spiegel, dessen Griff einen Priapus vorstellte; die andere Hand schmiickte ihre Schonheit
mit einem Halsbande aus sieben Perlenreihen. Eine silberne und lédngliche Perle, welche grof3er
war als die anderen, glédnzte zwischen ihren beiden Briisten, wie eine Mondsichel zwischen zwei
runden Wolken.

Zirtlich betrachtete sie Demetrios und, wie das Volk, wollte er glauben, es seien die wahren
heiligen Perlen, aus den Wassertropfen geboren, welche in der Muschelschale Anadyomene's
gerollt.

»Oh gottliche Schwester, sagte er, oh Blithende, Verklirte! Du bist nicht mehr die kleine Asiatin,
die ich fiir Dich als unwiirdiges Modell beniitzte. Du bist ihr unsterbliches Sinnbild, die irdische
Seele der Astarte, welche die Erzeugerin ihrer Rasse wurde. Du glénztest in ihren feurigen
Augen. Du branntest auf ihren dunkeln Lippen, Du erstarbst in ihren weichen Hianden, Du
keuchtest in ihren groBen Briisten, Du strecktest Dich in ihren umschlingenden Beinen, ehemals,
vor Deiner Geburt; und was die Tochter eines Fischers befriedigte, streckte auch Dich, Gottin,
hin, die Du die Mutter der Goétter und der Menschen bist, Lust und Leid der Welt. Aber ich habe
Dich gesehen, hervorgezaubert, ergriffen, oh wunderbare Cythereia! Ich habe Dich der Erde
geoffenbaret. Dein Bild ist es nicht, Du selbst bist es, der ich den Spiegel gegeben habe, die ich
mit Perlen bedeckt habe, ganz wie an dem Tage, wo Du aus dem blutigen Himmel und dem
schdumenden Licheln der Wasser geboren wurdest, thauige Morgenrdthe, bis zu den Ufern
Cyperns von einer Schaar blauer Tritonen bejubelt.«

Er hatte sie eben in dieser Weise angebetet, als er auf den Strand kam, zur Stunde wo sich die
Menge verlief, und er horte den schluchzenden Gesang der Flotenspielerinen. Aber an diesem
Abende hatte er die Hetdren des Tempels zuriickgewiesen; ein umschlungenes Paar, das er
fliichtig zwischen den Zweigen gesehen, hatte ihn mit Ekel erfiillt und in der Seele emport.

Nach und nach beméchtigte sich seiner der milde Einflu8 der Nacht. Er drehte sein Gesicht dem
Winde zu, welcher liber das Meer heriiber wehte und den Duft der Rosen von Amathont nach
Aegypten zu bringen schien.

Schone weibliche Formen erstanden in seinem Geiste. Man hatte bei ihm fiir den Garten der
Gottin eine Gruppe der drei umschlungenen Charitinen bestellt; aber es widerstrebte seiner
Jugend, althergebrachte Formen zu copieren und er trdumte davon die drei anmuthigen
Bewegungen des Weibes auf einem und demselben Marmorblock zu vereinen: zwei der
Charitinen wéren bekleidet, die eine einen Féacher haltend und die Augenlider im Hauche der
bewegten Federn halb schlieBend; die andere im faltigen Rocke tanzend. Die dritte wiirde nackt
hinter ihren Schwestern stehen, und mit emporgehobenen Armen die Fiille ihrer Haare zu einem
Knoten winden.

Seine Gedanken gingen noch manchen anderen Entwiirfen nach; so wollte er auf die Felsen des
Leuchtthurms eine Andromeda aus schwarzem Marmor vor dem wogenden Ungeheuer des
Meeres festbinden, die Agora das Brouchion zwischen den vier Rossen der aufgehenden Sonne,
wie zwischen zornigen Pegasen einschliefen; und welcher Rausch frohlockte nicht in ihm, wenn
er an einen, bei dem Herannahen der Titanen von Furcht ergriffenen Zagreus dachte! Ha! wie war
er von all' dieser Schonheit neu ergriffen! wie er sich der Liebe entri3! wie er »von dem Fleische
die hochste Idee der Gottin trennte!« wie er sich endlich frei fiihlte!



Doch er wandte den Kopf dem Ufer zu, und in der Ferne sah er den gelben Schleier einer dahin
schreitenden Frau schimmern.



IV.

Die Vorbeigehende.

Sie kam langsam, den Kopf etwas nach der Schulter geneigt, auf dem 6den Strande daher,
welchen das Mondlicht erhellte. Ein kleiner, beweglicher Schatten zitterte vor ihren Schritten
dahin.

Demetrios sah sie ndher kommen.

Diagonale Falten durchfurchten den kleinen Theil ihres Korpers, den man durch den leichten
Stoff hindurch sah; einer ihrer Ellenbogen trat unter der fest anliegenden Tunika hervor; der
andere Arm, den sie nackt gelassen hatte, hob die lange Schleppe in die Hohe, damit sie nicht den
Staub fege.

Er erkannte an ihrem Schmucke, dal3 sie eine Hetédre sei; um einen Gruf3 von ihr zu vermeiden,
ging er schnell {iber die Strafe.

Er wollte sie nicht anschauen. Absichtlich beschiftigte er seine Gedanken mit dem grof3en
Entwurfe des Zagreus. Und dennoch wandten sich seine Augen nach der Vorbeigehenden.

Da sah er, dal3 sie nicht stehen blieb, daf3 sie sich nicht um ihn bekiimmerte, daf3 sie sich nicht
einmal den Anschein gab das Meer zu betrachten, noch ihren Schleier nach vorn aufzuheben,

noch in ihre Gedanken versunken zu sein; sondern, dal} sie ganz einfach allein spazieren ging,
hier nichts Anderes suchend als die Kiihle des Windes, die Einsamkeit, die Stille.

Ohne sich zu riihren lie Demetrios sie nicht aus den Augen und versenkte sich in ein
sonderbares Verwundern.

Sie schritt immer weiter wie ein ferner gelber Schatten, nachlédssig und von dem kleinen
schwarzen Schatten, der vor ihr her ging, gleichsam gefiihrt.

Er horte bei jedem Schritte das leise Knirschen ihrer Schuhe im Staube des Weges.
Sie ging bis zur Insel des Leuchtturmes und stieg die Felsen hinan.

Plotzlich, als hétte er seit langer Zeit die Unbekannte geliebt, lief Demetrios ihren Spuren nach,
dann hielt er inne, ging wieder zuriick, zitterte, erziirnte sich, versuchte den Strand zu verlassen;
aber er hatte stets seinen Willen nur seinem eigenen Vergniigen dienstbar gemacht, und wenn es
sich darum handelte ihn zum Heile seines Charakters und zur Ordnung seines Lebens in
Thétigkeit zu setzen, fiihlte er sich von Unvermdgen ergriffen und an die Stelle genagelt, wo die
Last seiner Fiie ruhte.

Da er nicht mehr authéren konnte an diese Frau zu denken, suchte er sich selbst wegen des
Gedankens, welcher seinen Geist so sehr im Banne hielt, zu entschuldigen. Er glaubte den Reiz
ihrer Erscheinung durch ein rein édsthetisches Gefiihl zu erklaren und dachte, daB sie das
getrdumte Modell fiir die Charitin mit dem Féacher wére, welche er den nachsten Tag entwerfen
wollte.

Dann geriethen plotzlich alle seine Gedanken in Unordnung und eine Menge von dngstigenden
Fragen stromte wegen dieses gelb gekleideten Weibes in seinem Geiste zusammen.



Was machte sie zu dieser ndchtlichen Stunde auf der Insel? Warum, um wessen Willen ging sie
so spit aus? Warum hatte sie ihn nicht angeredet? Sie hatte ihn gesehen, sicher hatte sie ihn,
wihrend er iiber den Weg schritt, gesehen. Warum hatte sie ihren Gang fortgesetzt, ohne ein
Wort der BegriiBung an ihn zu richten? Es ging das Geriicht, daB manche Weiber die kiihlen
Stunden vor Tagesanbruch wihlten, um im Meere zu baden. Aber man badete nicht bei dem
Leuchtthurme. Dort war das Meer zu tief. Uebrigens war es unwahrscheinlich, daB3 ein Weib sich
so mit Schmuck bedeckt hiatte um zum Bade zu gehen? ... Was war es dann, was sie so weit von
Rhacotis anzog? Vielleicht ein Stelldichein? Irgend ein junger Lebemann, der die Abwechselung
liebte, und der fiir einen Augenblick die groflen, von den Wogen geglitteten Felsen zum Lager
wihlte.

Demetrios wollte sich dariiber Gewillheit verschaffen. Doch schon kam das junge Weib zuriick,
mit demselben ruhigen, weichen Schritte, von der milden Klarheit des Mondes voll beleuchtet,
mit dem Ende ihres Fachers den Staub der Briistung fegend.



Der Spiegel, der Kamm und das Halsband.

Sie besal3 eine eigenartige Schonheit. IThre Haare schienen zwei Goldmassen zu sein, aber sie
waren zu reichlich und iiberragten ihre niedere Stirne wie zwei tiefe, schattige Wogen, unter
welchen die Ohren verschwanden und welche in Windungen auf dem Nacken lagen. Die Nase
war fein und die ausdrucksvollen Nasenlocher zuckten manchmal iiber einem vollen, bemalten
Munde mit abgerundeten, beweglichen Ecken. Die weiche Linie des Korpers wiegte sich bei
jedem Schritte, durch die Schwingungen der freien Briiste oder das Schaukeln der schonen
Hiiften unter der biegsamen Taille belebt.

Als sie nur mehr zehn Schritte von dem Jiingling entfernt war, wandte sie ihren Blick nach ihm.
Demetrios erbebte. Es waren wunderbare Augen; blau aber dunkel und gldnzend zugleich, feucht,
miide, schluchzend und lodernd, unter der Last der langen Augenlider und Wimpern fast
geschlossen. Diese Augen schauten wie die Sirenen singen. Wer durch ihren Lichtkreis ging, war
unwiderstehlich gefangen. Sie wulite es wohl und niitzte geschickt den Eindruck, den sie
hervorriefen; aber sie rechnete mehr noch auf die geheuchelte Gleichgiiltigkeit gegen den,
welchen so viel wahre Liebe nicht hatte wahrhaft rithren konnen.

Die Seefahrer, welche die purpurnen Meere weit iiber den Ganges hinaus durchschifft haben,
erzdhlen, daB sie unter den Wassern Felsen gesehen haben, welche Magnetsteine sind. Wenn ein
Schiff bei ithnen vorbeifdhrt, fallen Négel und Eisenbeschlidge davon ab, von der unterirdischen
Klippe auf immer angezogen. Und was ein schnelles Fahrzeug gewesen, ein Wohnort, ein
lebendes Wesen, ist dann nur mehr eine lose Brettermenge, die vom Winde zerstreut auf den
Fluthen treibt. So verlor sich Demetrios in sich selbst vor zwei groflen anziehenden Augen, und
seine ganze Kraft verlie3 ihn.

Sie senkte die Augenlider und ging an ihm vorbei.

Er hitte vor Ungeduld aufschreien mdgen. Seine Féuste ballten sich zusammen: er flirchtete sich
keine ruhige Haltung mehr annehmen zu kénnen, denn er muf3te mit ihr reden. Dach sprach er sie
mit den iiblichen Worten an:

— Sei mir gegriifit, sagte er.
— Sei auch Du gegriiit, antwortete die Vorbeigehende.
Demetrios fuhr fort:
— Wohin gehst Du, mit so wenig Eile?
— Ich gehe nach Hause.
— Ganz allein?
— Ganz allein.
Und sie machte eine Bewegung, um ihren Spaziergang fortzusetzen.

Da dachte Demetrios, er habe sich vielleicht getduscht, als er sie fiir eine Dirne hielt. Seit einiger



Zeit kleideten und schminkten sich die Gattinen der Richter und Beamten wie Freudenmédchen.
Diese war wohl eine in sehr gutem Rufe stehende Frau, und ohne Ironie fuhr er in seiner Frage
also fort:

— Zu Deinem Gatten?

Sie lehnte sich mit beiden Hénden zuriick und sagte lachend:

— Heute Abend hab' ich keinen Gatten.

Demetrios bif3 sich in die Lippen und sagte fast schiichtern:

— Suche ihn nicht. Du hast Dich zu spit daran gemacht. Es ist Niemand mehr da.

— Wer hat Dir gesagt, dal3 ich auf der Suche bin? Ich gehe allein spazieren und suche nichts.

— Woher bist Du denn gekommen? All' den Schmuck hast Du doch nicht fiir Dich allein angelegt,
und Du hast hier einen seidenen Schleier ...

— Muthest Du mir zu nackt auszugehen, oder mit Wolle bekleidet wie eine Sklavin? Ich
schmiicke mich nur zu meinem Vergniigen; es ist mir lieb zu wissen, dal3 ich schon bin und im
Gehen betrachte ich meine Finger, um alle meine Ringe kennen zu lernen.

— Du solltest einen Spiegel in der Hand haben und nur Deine Augen anschauen. Diese Augen
sind nicht in Alexandrien geboren worden. Du bist Jiidin, ich hore es an Deiner Stimme, welche
milder ist als die unsrigen.

— Nein, ich bin nicht Jiidin, ich bin Galilderin.
— Wie heiflest Du, Miriam oder Noemi?

— Mein Name ist syrisch und Du wirst ihn nicht erfahren. Es ist ein koniglicher Name, den man
hier nicht tragt. Meine Freunde nennen mich Chrysis, und es ist ein Compliment, das Du mir
héttest machen konnen.

Er legte ihr die Hand auf den Arm.

»Ach! nein, nein, sagte sie mit hohnischer Stimme. Es ist viel zu spét fiir derlei Scherze. Laf3'
mich schnell nach Hause gehen. Ich bin schon seit fast drei Stunden aufgestanden, ich sterbe vor
Miidigkeit.«

Und, sich niederbeugend, nahm sie einen FuB in die Hand und fuhr fort:

»Schau, wie meine Schuhbinder mir weh thun! Sie sind viel zu straff gebunden worden. Wenn
ich sie nicht 16se, werde ich die Spur davon am Fulle behalten und Das wére schon, wenn man
mich umarmen wird! La3' mich schnell! Ach, welche Miihe! Wenn ich das gewul3t hitte, wire
ich nicht stehen geblieben. Mein gelber Schleier ist an der Taille ganz zerkniillt, schau nur!«

Demetrios strich mit der Hand iiber die Stirne; dann murmelte er mit dem leichten Tone eines
Mannes, der sich zu entschlieBen geruht:

»Zeige mir den Weg!«

— Aber ich will nicht! sagte Chrysis mit erstaunter Miene. Du fragst mich nicht einmal, ob es mir
Vergniigen macht. »Zeige mir den Weg!« Wie er das sagt! Héltst Du mich fiir eine Metze des
Dirnenviertels, die sich fiir drei Obolen auf den Riicken legt, ohne auch nur zu schauen, wer sie
in den Armen hilt? Weil3t Du auch nur, ob ich frei bin? Kennst Du die Bedingungen meiner
Zusammenkiinfte? Bist Du meinen Spaziergéngen gefolgt? Hast Du die Thiiren, welche sich fiir



mich 6ffnen, bezeichnet? Hast Du die Ménner gezéhlt, welche sich von Chrysis geliebt wihnen?
»Zeige mir den Weg!« Ich werde ihn Dir nicht zeigen, wenn es Dir beliebt. Bleibe hier oder geh
fort, aber anderswo hin, nicht zu mir!

— Du weil3t nicht, wer ich bin ...

— Du? Ach was! Du bist Demetrios von Sais; Du hast das Standbild meiner Géttin gemacht, Du
bist der Geliebte meiner Konigin und der Gebieter meiner Stadt. Aber fiir mich bist Du nur ein
schoner Sklave, weil Du mich gesehen hast und weil Du mich liebst.«

Sie ndherte sich ithm und fuhr mit schmeichlerischer Stimme fort:

»Ja, Du liebst mich. Oh sage nichts! — ich weil3, was Du mir sagen willst: Du liebst Niemanden,
Du wirst geliebt. Du bist der Liebling, der Heif3geliebte, der Abgott. Du hast Glycera
zuriickgewiesen, die selbst dem Antiochos sich geweigert hat. Demonassa, die Lesbierin, welche
geschworen hatte als Jungfrau zu sterben, hat sich wihrend Deines Schlafes in Dein Bett gelegt
und sie hitte Dich mit Gewalt genommen, wenn Deine beiden lybischen Sklaven sie nicht nackt
vor die Thiir gesetzt hitten. Callistion, die Wohlgenannte, hat, nachdem sie alle Hoffnung
verloren hatte Dir zu nahen, das Haus, das dem Deinigen gegeniiber liegt, angekauft und jeden
Morgen zeigt sie sich in der Fensterdffnung, so wenig bekleidet wie Artemis im Bade. Glaubst
Du denn, dal} ich Alldas nicht wei3? Man erzéhlt sich ja Alles unter Hetéren. In der Nacht Deiner
Ankunft in Alexandrien hat man mir von Dir gesprochen; und seitdem ist kein Tag verflossen,
ohne dafl man Deinen Namen vor mir ausgesprochen hitte. Ich weil sogar Dinge, die Du
vergessen hast. Ich weil} sogar Dinge, die Du noch nicht kennst. Die arme kleine Phyllis hat sich
vorgestern am Riegel Deiner Thiir erhingt, nicht wahr? Nun, es ist eine Mode, die anfingt sich zu
verbreiten. Lyd¢ hat es ebenso wie Phyllis gemacht: ich habe sie heute Abend im Vorbeigehen
gesehen; sie war ganz blau, aber die Thrinen ihrer Augen waren noch nicht trocken. Du weif3t
nicht, wer das ist, Lydé? Ein Kind, eine kleine Buhlerin von fiinfzehn Jahren, von ihrer Mutter im
vergangenen Monat an einem Rheder von Samos verkauft, der eine Nacht in Alexandrien
verbrachte, bevor er den Flul3 bis nach Theben hinauffuhr. Sie hatte die Gewohnheit zu mir zu
kommen. Ich gab ihr gute Rathschlédge; sie wulte absolut nichts, nicht einmal Wiirfel spielen
kannte sie. Ich lud sie oft in mein Bett ein, weil sie, wenn sie keinen Geliebten hatte, nicht wullte
wo sie schlafen sollte. Und sie liebte Dich! Wenn Du gesehen hittest, wie sie mich an sich zog,
indem sie Deinen Namen nannte! ... Sie wollte Dir schreiben. Versteht Du? Ich habe ihr gesagt,
daf} es nicht der Miihe werth sei ...«

Demetrios blickte sie an, ohne zu horen.

»Ja, das Alles ist Dir ganz gleichgiiltig, nicht wahr? fuhr Chrysis fort. Denn Du liebtest sie nicht.
Mich liebst Du. Du hast nicht einmal angehort, was ich Dir soeben sagte. Ich bin sicher, dall Du
nicht ein einziges Wort wiederholen konntest. Du bist sehr beschéftigt zu erfahren, wie meine
Augenlider beschaffen sind, wie mein Mund kostlich, und mein Haar lieblich zu beriihren sein
mulB. Ach! wie viele Andere giebt es, die das wissen! Alle, Alle die, welche Verlangen nach mir
hatten, haben es auf mir gestillt: Ménner, Jiinglinge, Greise, Kinder, Frauen, Médchen. Ich habe
Niemanden zuriickgewiesen, horst Du wohl? Seit sieben Jahren, Demetrios, habe ich nur drei
Néchte allein geschlafen. Rechne aus, wie viel Liebhaber das macht? Zweitausend fiinthundert,
und mehr, denn ich spreche nicht von denjenigen, die ich des Tages hatte. Im vorigen Jahr habe
ich nackt vor zwanzigtausend Personen getanzt, und ich weil3, da3 Du nicht dabei warst. Glaubst
Du, daB ich mich verberge? Ach, weBhalb denn? Alle Frauen haben mich im Bade gesehen. Alle
Minner haben mich im Bett gesehen. Du allein wirst mich nie sehen. Ich weise Dich zurlick, ich
weise Dich zuriick! Von dem was ich bin, von dem was ich fiihle, von meiner Schonheit, von



meiner Liebe wirst Du niemals, niemals Etwas wissen! Du bist ein abscheulicher Mensch, Du
bist diinkelhaft, grausam, gefiihllos und feig! Ich wei3 nicht, warum nicht Eine von uns
gentligenden Hasses fahig war, um Euch beide zu tddten, den Einen auf der Anderen: Dich zuerst
und dann Deine Konigin.«

Demetrios nahm ihr ruhig die beiden Arme, und ohne ein Wort zu erwidern, beugte er sie mit
Gewalt zuriick.

Einen Augenblick wurde es ihr bange; aber plotzlich driickte sie die Kniee zusammen und
preBte die Ellenbogen an einander und mit dem Oberkorper zuriickweichend sagte sie:

»wHa! das fiirchte ich nicht, Demetrios! Du wirst mich nie mit Gewalt bekommen, wire ich auch
schwach wie eine verliebte Jungfrau und Du stark wie ein Atlas. Du suchst nicht nur Deinen
eigenen Genuf, Du willst besonders den meinen. Du willst mich auch sehen, mich ganz sehen,
weil Du mich fiir schon héltst und ich bin es thatséchlich. Und der Mond erleuchtet weniger als
meine zwolf Wachskerzen. Hier ist es fast dunkle Nacht. Es ist auch nicht {iblich, sich am Strande
zu entkleiden. Ich konnte mich nicht wieder ankleiden, wenn ich meine Sklavin nicht da hétte.
Laf3 mich los, Du thust mir am Arme weh.«

Sie schwiegen einige Augenblicke, dann begann Demetrios von Neuem:

»Wir miissen ein Ende machen, Chrysis. Du weif3t es wohl, ich werde Dich nicht zwingen. Aber
laB3 mich Dir folgen. So hochmiithig Du auch seist, es ist ein Ruhm, den Du theuer bezahlen
wirst, Demetrios zurliickzuweisen.«

Chrysis schwieg immer noch.
Sanfter begann er von Neuem:
»Was fiirchtest Du?

— Du bist an die Liebe der Anderen gewohnt. Weilit Du, was man einer Hetére geben soll, die
nicht liebt?

Er wurde ungeduldig.

»lch verlange nicht, da3 Du mich liebst. Ich bin es miide geliebt zu werden. Ich will nicht geliebt
werden. Ich verlange nur, dafl Du dich hingibst. Dafiir werde ich Dir alles Gold der Welt geben.
Ich habe es in Aegypten.

— Ich habe es in meinem Haar. Ich bin des Goldes iiberdriissig. Ich will kein Gold. Ich will nur
drei Dinge. Wirst Du mir sie geben?«

Demetrios fiihlte, daB sie das Unmdgliche verlangen wiirde. Er schaute sie beklommen an. Doch
sie begann zu lacheln und sagte langsam:

»lch will einen Silberspiegel, um meine Augen in meinen Augen zu betrachten.
— Du wirst ithn haben. Was willst Du mehr? Sage schnell.

— Ich will einen Kamm aus geschnitztem Elfenbein, um ihn in mein Haar zu tauchen, wie ein
Netz in das Wasser bei Sonnenschein.

— Dann?
— Du wirst mir den Kamm geben?

— Natiirlich ja. Sprich zu Ende.



— Ich will ein Halsband aus Perlen, um es auf meiner Brust auszubreiten, wenn ich fiir Dich, in
meinem Gemache die Hochzeitstinze meines Landes tanzen werde.

Er hob die Augenbrauen:
— Ist das Alles?
— Wirst Du mir das Halsband geben?
— Dasjenige, welches Dir gefallen wird.
Sie nahm eine sehr zirtliche Stimme an.

— Welches mir gefallen wird? Ha! das ist es gerade, was ich von Dir verlangen wollte. Wirst Du
mich meine Geschenke wéhlen lassen?

— Versteht sich.

— Schworst Du es?

— Ich schwdre.

— Welchen Schwur leistest Du?

— Schreibe mir ihn vor.

— Bei der Aphrodite, die Du gemeif3elt hast.
— Ich schwdre bei der Aphrodite. Aber weBhalb diese Vorsicht?
— Nun... Ich war nicht ruhig... Jetzt bin ich es.
Sie hob den Kopf und sagte:

— Ich habe meine Geschenke gewéhlt.
Demetrios wurde wieder unruhig und fragte:
— Schon?

—Ja... Glaubst Du, ich wiirde irgend welchen Silberspiegel annehmen, den Du von einem Héandler
aus Smyrna oder von einer unbekannten Hetdre kaufen wiirdest? Ich will denjenigen meiner
Freundin Bacchis, welche mir vergangene Woche meinen Geliebten genommen hat und in einem
kleinen Gelage, das sie mit Tryphaera, Mousarion und einigen jungen Gecken hielt, die mir Alles
wieder erzihlt haben, mich boshaft ausgelacht hat. Es ist ein Spiegel, der ihr sehr theuer ist, weil
er Rhodopis gehort hat, Rhodopis, die mit Aesop Sklavin war und durch den Bruder der Sappho
freigekauft wurde. Du weil}t, daB3 sie eine beriihmte Hetdre ist. [hr Spiegel ist herrlich. Man sagt,
daB3 Sappho sich darin beschaut hat, und darum ist er Bacchis so theuer. Sie hat nichts
Kostbareres in der Welt, aber ich weil3, wo Du ihn finden wirst. Sie hat es mir in einer Nacht
gesagt, als sie trunken war. Er liegt unter dem dritten Stein des Haus-Altars. Dort verbirgt sie ihn
jeden Abend, wenn sie bei Sonnenuntergang ausgeht. Gehe morgen zu dieser Stunde hin und sei
unbesorgt: sie fiihrt ihre Sklavinen mit.

— Das ist ja Wahnsinn! rief Demetrios aus. Soll ich denn stehlen?

— Liebst Du mich nicht? Ich glaubte, dal Du mich liebest. Und dann, hast Du nicht geschworen?
Ich glaubte, Du héttest geschworen. Wenn ich mich geirrt habe, sprechen wir nicht weiter
davon.«

Er begriff, daB sie ihn ins Verderben trieb, aber er lie3 sich kampflos, fast willig fortreiflen.



»Was Du willst, werde ich thun«, antwortete er.

— Oh! ich weill wohl, da3 Du es thun wirst. Aber Du zdgerst noch. Ich begreife, dafl Du zogerst.
Es ist kein gewohnliches Geschenk; von einem Philosophen wiirde ich es nicht verlangen. Aber
von Dir verlange ich es. Ich weill wohl, dal Du es mir geben wirst.

Sie spielte einen Augenblick mit den Pfauenfedern ihres runden Féachers und sagte dann plétzlich:

»Hal! ... ich will auch keinen gewdhnlichen Elfenbeinkamm, der bei einem Verkéufer der Stadt zu
kaufen ist. Du hast mir gesagt, ich konne wihlen, nicht wahr? Nun, ich will ... ich will den Kamm
aus geschnitztem Elfenbein, der in den Haaren der Gattin des Hohenpriesters steckt. Der ist noch
viel kostbarer, als der Spiegel der Rhodopis. Er kommt von einer Konigin Aegyptens, welche vor
langer, langer Zeit gelebt hat und deren Name so schwer ist, daf3 ich ihn nicht aussprechen kann.
Das Elfenbein ist denn auch sehr alt, und so gelb als wire es vergoldet. Es ist ein junges Madchen
hineinziseliert worden, das einen Tiimpel mit Lotosblumen durchwatet. Die Lotosblumen sind
groBer als das Médchen und es geht auf den Zehen, um nicht nal zu werden ... Es ist wirklich ein
schoner Kamm ... ich bin froh, dal Du mir ihn giebst. Ich habe mich auch ein wenig gegen die
Besitzerin des Kammes zu beschweren. Vorigen Monat habe ich der Aphrodite einen blauen
Schleier dargebracht; und am nichsten Tage habe ich ihn auf dem Kopfe dieser Frau gesehen.
Das ist etwas schnell gegangen und ich grollte ihr deshalb. Thr Kamm wird mich fiir meinen
Schleier rachen.

— Und wie werde ich ihn bekommen? fragte Demetrios.

— Ach! Das wird ein wenig schwieriger sein. Du weilt, dal3 sie eine Aegypterin ist; sie sticht ihre
zweihundert Zopfchen nur ein Mal im Jahr, wie die anderen Frauen ihrer Rasse. Aber ich will
meinen Kamm morgen haben, und Du wirst sie todten, um ihn zu erhalten. Du hast einen Schwur
geleistet.

Sie machte Demetrios ein Maulchen, weil dieser zur Erde schaute. Dann schlof} sie sehr schnell:

»Ich habe auch mein Halsband gewéhlt. Ich will das Halsband mit sieben Perlenreihen, das den
Hals der Aphrodite schmiickt.«

Demetrios fuhr auf.

»Ha! das ist zu viel! Du wirst mich nicht bis zu Ende zum Besten haben! Nichts, horst Du, nichts!
weder Spiegel, noch Kamm, noch Halsband sollst Du haben ...«

Doch sie schlof3 ihm den Mund mit der Hand und fuhr mit ihrer einschmeichelnden Stimme fort:

»Sage das nicht. Du wei3t wohl, dal Du mir auch das Halsband geben wirst. Ich bin dessen ganz
sicher. Ich werde die drei Geschenke erhalten ... Du wirst morgen Abend zu mir kommen, und
tibermorgen, wenn Du willst, und jeden Abend. Zu Deiner Stunde werde ich da sein, in dem
Kostiim, das Du liebst, nach Deinem Geschmacke geschminkt, nach Deinem Belieben gekammt,
zu allen Deinen Launen bereit. Wenn Du nur Zirtlichkeit willst, werde ich Dich wie ein Kind
lieben. Wenn Du seltene Sinnesliiste suchst, werde ich Dir selbst die schmerzhaftesten nicht
verweigern. Wenn Du Schweigen verlangst, werde ich still sein ... Wenn Du mich singen hdren
willst, ha! Du wirst sehen, Geliebter! ich kenne Lieder aus allen Landern. Ich weil} solche, die
lieblich sind wie das Platschern der Quelle, andere, die furchtbar sind, wie das Herannahen des
Donners. Ich weil3 so naive und frische, da3 ein junges Madchen sie ihrer Mutter singen wiirde
und ich weil solche, die man nicht in Lampsach singen wiirde; ich weil} solche, welche
Elephantis zum Err6then gebracht hitten und welche ich nur ganz leise zu singen wagen wiirde.
In den Néchten, wo Du wiinschen wirst, daf ich tanze, werde ich bis zum Morgen tanzen. Ich



werde angekleidet tanzen, mit meiner schleppenden Tunika, oder unter durchsichtigen Schleiern,
oder mit durchbrochenen Beinkleidern und einem Leibchen mit zwei Offnungen, um die Briiste
durchzulassen. Doch ich habe Dir versprochen nackt zu tanzen? Ich werde nackt tanzen, wenn
Du es lieber sichst. Nackt und mit Blumen in den Haaren, oder nackt, mit wallendem Haar, und
bemalt wie ein heiliges Bild. Ich verstehe es die Hinde zu wiegen, die Arme abzurunden, die
Brust zu schiitteln, den Bauch zu bewegen. Ich tanze auf den FuBspitzen, oder auf dem Teppich
liegend. Ich kenne alle Tanze der Aphrodite, solche, die man vor der Urania tanzt, und solche, die
man vor der Astarte tanzt. Ich kenne sogar solche, die man sich nicht zu tanzen getraut ... Ich
werde Dir alle Liebestéinze vorfithren ... Wenn ich damit zu Ende bin, wird Alles von Neuem
beginnen. Du wirst sehen. Die K6nigin ist reicher als ich, aber im ganzen Palaste ist kein
Gemach, welches so von Liebe erfiillt ist, wie das meine. Ich sage Dir nicht, was Du dort finden
wirst. Es giebt dort Dinge, welche zu schon sind, als dal} ich Dir eine Vorstellung davon geben
konnte, und andere, die so schmihlich sind, daB3 ich keine Worte finde, um sie zu sagen. Und
dann, weillt Du, was Du noch sehen wirst, und was alles Andere iibertrifft? Du wirst Chrysis
sehen, Chrysis, die Du liebst, und die Du noch nicht kennst. Ja, Du hast nur mein Gesicht
gesehen. Du weifit nicht, wie schén ich bin. Ha! Ha! ... Ha! Ha! Du wirst Uberraschungen
erleben! ... Ha! wie Du mit den Spitzen meiner Briiste spielen wirst, wie sich meine Taille in
Deinem Arme biegen wird, wie Du in der Pressung meiner Kniee zittern wirst, wie Du auf
meinem bewegten Korper hinsterben wirst. Und wie siifl wird mein Mund Dir sein! Ach! meine
Kiisse ...«

Demetrios warf ihr einen trostlosen Blick zu.
Zirtlich begann sie von Neuem:

»Wie, Du willst mir nicht einmal einen armseligen alten Silberspiegel geben. Du, der all mein
Haar, wie einen Wald von Gold, in den Hinden haben wird?«

Demetrios wollte sie beriihren ... Sie trat zuriick und sagte:
»Morgen!«
— Du wirst ihn erhalten, murmelte er.

— Und Du willst nicht einen kleinen Elfenbeinkamm fiir mich stehlen, der mir geféllt? Du, der
meine beiden Arme wie zwei Elfenbeinzweige um Deinen Hals haben wird?«

Er versuchte sie zu liebkosen ... sie zog sie zuriick, und wiederholte:
»Morgen!
— Ich werde Dir ihn bringen, sagte er sehr leise.

— Ha! ich wullte es wohl, rief die Hetédre, und Du wirst mir auch das Halsband mit sieben Reihen

Perlen geben, das am Halse der Aphrodite hingt, und dafiir werde ich Dir meinen ganzen Korper
verkaufen, der wie eine halbgetffnete Perlenmuschel ist, und mehr Kiisse in Deinen Mund, als es
Perlen im Meere giebt!«

Demetrios neigte flehend sein Haupt zu ihr ... Sie beherrschte seinen Blick und bot ihm ihre
wolliistigen Lippen ...

Als er die Augen wieder 6ffnete, war sie schon weit fort.
Ein kleiner, fahler Schatten eilte hinter ihrem wallenden Schleier einher.

Schwankend schlug er den Weg zur Stadt ein, die Stirne unter einer unaussprechlichen Schmach



beugend.



VI

Die Jungfrauen

Der Morgen dammerte tiber dem Meere herauf. Alle Dinge nahmen eine Lilafarbe an. Die
flammende Gluth des Leuchtthurmes erlosch gleichzeitig mit dem Monde. Fliichtige gelbe
Lichter tauchten auf den violetten Wogen auf wie Sirenengesichter unter einer Haarfiille von
malvenfarbenem Algen. Plotzlich war es Tag.

Der Strand war vereinsamt. Die Stadt war todt. Es war das triibe Licht vor der ersten
Morgenrothe, das den Schlaf der Welt beleuchtet und die miiden Trdume des Morgens bringt.

Alles war verschwunden; nur die Stille herrschte.

Wie schlafende Vogel die Schwingen, lieBen die an den Ufern nebeneinander gereihten Schiffe
ihre parallelen Ruder in's Wasser hingen. Die Perspective der Straf3en zeichnete sich in
architectonisch regelmifBigen Linien ab, welche kein Karren, kein Pferd, kein Sklave unterbrach.
Alexandrien war nur eine ungeheure Eindde und bot das Bild einer alten, seit Jahrhunderten
verlassenen Stadt.

Doch ein leichtes Gerdusch von Schritten hallte auf der Erde und zwei junge Médchen, das eine
gelb, das andere blau gekleidet, wurden sichtbar.

Sie trugen beide den Jungfrauengiirtel, der sich um die Hiiften wand und sehr tief, unterhalb des
jugendlichen Bauches befestigt war. Es war die Sdngerin der Nacht und eine der
Flotenspielerinen.

Die Musikspielerin war jlinger und hiibscher als ihre Freundin. IThre Augen, so blau wie ihr Kleid,
lachelten schwach, halb unter ihren Augenlidern verschwindend. Die beiden diinnen Fléten
hingen auf ihren Schultern an einem farbigen Achselbande. Ein doppelter Iriskranz war um ihre
runden Beine gewunden und unter dem leichten Stoffe des Kleides an den Kndcheln mit zwei
silbernen Ringen befestigt.

»Myrtocleia, sei nicht betriibt, weil Du unsere Tafelchen verloren hast. Héttest Du je vergessen,
daB Rhodis Liebe Dir gehort, oder konntest Du, Bose! denken, da3 Du diese von meiner Hand
geschriebene Zeile je hittest allein gelesen? Bin ich eine jener schlechten Freundinen, welche den
Namen ihrer Bettgenossin auf ihren Fingernagel eingraben, und sich mit einer anderen verbinden,
wenn der Nagel bis zu Ende nachgewachsen ist? Bedarfst Du eines Andenkens an mich, wenn Du
mich selbst ganz und lebendig hast? Ich habe kaum das Alter erreicht, wo die Jungfrauen
heirathen, und doch war ich, am Tage wo ich Dich zuerst sah, erst halb so alt. Du erinnerst Dich
wohl. Es war im Bade. Unsere Miitter hielten uns unter den Armen und schaukelten uns einander
entgegen. Wir haben lange auf den Marmorplatten gespielt, bevor wir unsere Kleider wieder
anlegten. Seit jenem Tage haben wir uns nicht wieder verlassen, und fiinf Jahre spéter haben wir
uns geliebt.«

Myrtocleia erwiederte:

»Es gibt noch einen anderen ersten Tag, Rhodis, Du weifit es wohl. An jenem Tage hattest Du,
unsere Namen vereinend, die drei Worte auf die Téafelchen geschrieben. Es war der erste. Er



kommt uns nimmer wieder. Aber was liegt daran? Jeder Tag ist neu fiir mich und wenn Du gegen
Abend erwachst, scheint es mir, ich hétte Dich nie gesehen. Ich glaube fast, dafl Du kein
Maidchen bist: Du bist eine kleine Nymphe Arcadiens, welche die Wilder verlassen hat, weil
Phoibos ihre Quelle versiegen lief3. Dein Leib ist biegsam wie ein Olivenzweig, Deine Haut ist
weich wie das Wasser im Sommer, Irisblumen winden sich um Deine Beine und Du trégst die
Lotos-Blume wie Astarte die offene Feige. In welchem Haine, von Unsterblichen bewohnt, ist
Deine Mutter vor Deiner gliickseligen Geburt eingeschlafen? Und welcher kecke Agipan oder
welcher Gott eines geheiligten Flusses hat sich im Grase mit ihr vereint? Wenn wir einst diese
haBliche afrikanische Erde verlassen, wirst Du mich zu Deiner Quelle fithren, weit hinter Psophis
und Phenaea, in die groBen, schattigen Wilder, wo man auf der weichen Erde die doppelten
Spuren der Satyren, von den leichten Schritten der Nymphen durchkreuzt, sieht. Dort suchst Du
dann einen glatten Felsen, und gribst in den Stein, was Du auf das Wachs geschrieben hattest: die
drei Worte, welche unsere ganze Freude ausmachen. Hore, hore zu, Rhodis! Beim Giirtel der
Aphrodite, worauf alle Begierden eingestickt sind, alles Verlangen ist mir fremd, weil Du mehr
als mein Traum bist. Beim Fiillhorn Amaltheia's, woraus alle Giiter der Welt flieBen, die Welt ist
mir gleichgiiltig, weil Du das einzige Gut bist, das ich darin gefunden habe. Wenn ich Dich
betrachte und dann mich selbst ansehe, so weil} ich nicht mehr, warum Du Gegenliebe fiir mich
fiihlst. Deine Haare sind blond wie Kornéhren und die meinigen schwarz wie das Fell eines
Bockes. Deine Haut ist weill wie die Kése der Hirten und die meinige gebraunt wie der Sand am
Ufer. Deine Brust ist zart und blithend, wie der Apfelsinenbaum im Herbste, und die meinige
mager und unfruchtbar wie die Fichte auf den Felsen. Wenn mein Gesicht schoner geworden ist,
so ist es, weil ich Dich so viel geliebt habe. Oh Rhodis, Du weil3t es, meine seltsame
Jungferschaft gleicht den Lippen des Gottes Pan, wenn er einen Myrthenzweig iBt; die Deine ist
rosig und schon wie der Mund eines kleinen Kindes. Ich weil3 nicht, warum Du mich liebst, aber
wenn Du eines Tages authortest mich zu lieben, wenn Du, wie Deine Schwester Theano, welche
neben Dir die Flote spielt, jemals in dem Hause schlafen bliebest, wo man uns beschéftigt, so
hétte ich nicht einmal den Gedanken allein in unserem Bette zu schlafen und Du wiirdest mich,
wenn Du heim kdmest, mit meinem Giirtel erwiirgt finden.«

Die schmalen Augen Rhodis' fiillten sich mit Thrédnen und Léacheln, so sehr war dieser Einfall
grausam und toll. Sie setzte ihren Ful3 auf einen Eckstein.

— Meine Blumen belédstigen mich zwischen den Beinen. Mache sie los, angebetete Myrto. Fiir
diese Nacht habe ich genug getanzt.

Die Séngerin fiihlte in sich wie einen Aufstol3 des Ekels.

— Ach! ja, es ist wahr. Ich hétte sie schier vergessen, diese Médnner und diese Dirnen. Sie haben
Euch beide tanzen lassen, Dich in diesem Kleide von Cos, das durchsichtig ist wie das Wasser,
und Deine Schwester nackt mit Dir. Wenn ich Dich nicht vertheidigt hitte, sie hitten sich an Dir
vergriffen wie an einer Dirne, wie sie sich an Deiner Schwester vergriffen haben, in unserer
Gegenwart und im selben Rédume ... Oh! diese Abscheulichkeit! Hortest Du ihr Schreien und
Klagen! Wie schmerzhaft ist doch die Liebe der Ménner!

Sie kniete vor Rhodis nieder und 16ste die beiden Krinze los, dann die drei Blumen, die héher
befestigt waren, an die Stelle jeder Blume einen Kuf3 driickend. Als sie sich erhob, nahm das
Kind sie am Halse und glaubte auf ihrem Munde zu vergehen.

»Myrto, Du bist wohl nicht auf alle diese Wiistlinge eifersiichtig? Was liegt Dir daran, daB sie
mich gesehen haben. Theano geniigt ithnen, ich habe sie ithnen gelassen, sie kriegen mich nicht,
heiBgeliebte Myrto. Sei auf sie nicht eifersiichtig.



— Eifersiichtig! ... Ich bin eifersiichtig auf Alles, was Dir naht. Damit Deine Gewénder Dich nicht
allein haben, ziehe ich sie an, wenn Du sie getragen hast. Damit die Blumen Deiner Haare nicht
in Dich verliebt bleiben, libergebe ich sie den armen Hetéren, die sie in ihren Gelagen
verunreinigen. Ich habe Dir nie etwas gegeben, damit nichts Dich besitze. Ich fiirchte Alles, was
Du beriihrst, und hasse Alles, was Du anschaust. Ich mdchte mein ganzes Leben hindurch
zwischen den Mauern eines Kerkers bleiben, wo wir allein wiren, Du und ich, und Dich so tief
mit mir vereinen, Dich so gut in meinen Armen verbergen, da3 kein Auge Dich dort vermuthen
konnte. Ich mdchte die Frucht sein, die Du genieBest, der Wohlgeruch, der Dir gefillt, der Schlaf,
der unter Deine Augenlider dringt, die Liebe, die Deine Glieder zusammenzieht. Ich bin
eifersiichtig auf das Gliick, das ich Dir gebe, und doch mdchte ich Dir sogar dasjenige geben, das
ich durch Dich habe. Darauf bin ich eifersiichtig; aber Deine Geliebten einer Nacht, welche mir
helfen Deine kindischen Geliiste zu befriedigen, fiirchte ich nicht; und was die Liebhaber betrifft,
so weil ich, dal Du ihnen niemals angehdren wirst; ich weifl wohl, dal Du den Mann nicht
lieben kannst, den unbestdndigen, rauhen Mann.

Treuherzig rief Rhodis aus:

— Lieber wiirde ich, wie Nausitho€, meine Jungferschaft dem Gotte Priapos opfern, den man in
Thasos anbetet. Aber heute Morgen nicht, Geliebte. Ich habe lange getanzt, ich bin sehr miide.
Ich moéchte zu Hause sein, um auf Deinem Arme zu schlafen.

Sie lachelte und fuhr fort:

— Wir werden Theano sagen miissen, dall unser Bett nicht mehr fiir sie ist. Wir werden ihr ein
anderes, rechts von der Thiire, zurichten. Nach dem was ich diese Nacht gesehen habe, werde ich
sie nicht mehr umarmen konnen. Myrto, es ist wahrhaft furchtbar. Ist es mdglich, so zu lieben!
Das ist es, was sie Liebe nennen?

— Das ist es.

— Sie irren sich, Myrto. Sie wissen nicht.« Myrtocleia nahm sie in ihre Arme und sie schwiegen
stille.

Der Wind vermengte ihre Haare.



VII

Chrysis' Haare

»Schau, schau! sagte Rhodis. Da kommt Jemand.«

Die Séngerin schaute: fern von ihnen ging ein Weib mit schnellen Schritten das Ufer entlang.
»lch erkenne sie, sagte das Kind von Neuem. Es ist Chrysis. Sie trigt ein gelbes Kleid.«

— Wie? wire sie schon angekleidet?

— Ich verstehe nichts daran. Gewohnlich geht sie nie vor Mittag aus; jetzt aber ist kaum die Sonne
aufgegangen. Es ist ihr Etwas zutheil geworden, wahrscheinlich eine groBe Freude; sie hat so viel
Gliick!

Sie gingen ihr entgegen und sagten ihr:
»Sei gegriifit, Chrysis!«
— Seiet gegriifit. Wie lange seid Ihr schon hier?
— Ich weiB nicht, es war schon Tag, als wir ankamen.
— War Niemand auf dem Strande?
— Niemand.
— Nicht ein Mann? seid Thr dessen sicher?
— Oh! ganz sicher. Warum fragst Du Das?
Chrysis antwortete nicht. Rhodis sagte wieder:
— Wolltest Du Jemanden sehen?

—Ja ... Vielleicht ... ich glaube, es ist besser, dal} ich ihn nicht gesehen habe. Alles ist gut. Ich
hatte Unrecht wieder zu kommen; ich konnte mich nicht davon abhalten.

— Aber was geht denn vor, Chrysis, wirst Du es uns sagen?
— Oh! nein.

— Selbst uns nicht? selbst uns nicht, Deinen Freundinen?

— Thr werdet es spater erfahren, mit der ganzen Stadt.

— Das ist freundlich.

— Ein wenig friiher, wenn Thr wollt, aber diesen Morgen ist es unmoglich. Es gehen
auBerordentliche Dinge zu, meine Kinder. Ich sterbe vor Verlangen sie Euch zu sagen; aber ich
muf} schweigen. Thr wolltet schon nach Hause gehen. Kommt zu mir schlafen. Ich bin ganz allein.

— Oh! Chryse, Chrysidion, wir sind so miide! In der That, wir wollten eben nach Hause gehen,
aber es war um zu schlafen.

— Nun, Thr werdet nachher schlafen. Heute ist der Tag vor den aphrodisischen Festen. Ist das ein



Tag, wo man ausruht? Wenn die Gottin Euch beschiitzen und im nachsten Jahre gliicklich
machen soll, miiit Thr in den Tempel kommen mit Augenlidern, so dunkel wie Veilchen, und
Wangen so weill wie Lilien. Wir werden das Nothige thun; kommt mit mir.

Sie nahm Beide um den Leib, hoher als der Giirtel, schlof3 ihre liebkosenden Hénde auf den fast
nackten Briistchen, und zog sie schnellen Schrittes mit sich.

Rhodis aber war noch immer nachdenklich.

— Und wenn wir in Deinem Bette sein werden, begann sie von Neuem, wirst Du uns dann noch
nicht sagen, was Dir geschieht, was Du erwartest?

— Ich werde Euch vielerlei sagen und Alles was Euch gefillt; aber Das werde ich verschweigen.
— Selbst dann, wenn wir in Deinen Armen sein werden, nackt, ohne Licht?

— Lal3 ab, Rhode. Du wirst es erst morgen erfahren. Warte bis morgen.

— Wirst Du sehr gliicklich sein, oder sehr méachtig?

— Sehr méchtig.

Rhodis machte groBe Augen und rief aus:

— Du schlifst mit der Konigin?

— Nein, sagte Chrysis lachend, aber ich werde so méchtig sein wie sie. Bedarfst Du meiner?
Wiinschest Du etwas?

— Oh! ja!
Und das Kind ward wieder nachdenklich.
— Nun, und was ist es? fragte Chrysis.
— Es ist ein Ding der Unmdoglichkeit. Warum sollte ich es verlangen?
Myrtocleia redete fiir sie:

— Wenn in Ephesus, in unserem Vaterlande, zwei Médchen, die mannbar und noch jungfréulich
sind, wie Rhodis und ich, einander lieben, so erlaubt das Gesetz, dal} sie einander heirathen. Sie
gehen zum Tempel der Athene, um ihren doppelten Giirtel zu weihen; dann zum Heiligthum der
Iphino€, um eine vermengte Locke ihrer Haare darzubieten und endlich unter den Sdulengang des
Dionysos, wo man der ménnlicheren von beiden ein diinnes Goldmesserchen und ein weil3es
Tuch, um das Blut abzuwischen, iibergiebt. Am Abend wird diejenige, welche die »Braut« ist,
auf einem Blumenwagen zwischen ihrem Manne und der Paranymphe, von Fackeln und
Flotenspielerinen umgeben, nach ihrer neuen Wohnung gebracht. Und von nun an haben sie alle
Rechte der Eheleute; sie konnen kleine Madchen an Kindesstatt annehmen und sie ithrem intimen
Leben zugesellen. Sie stehen in Ehren. Sie haben eine Familie. Das ist Rhodis Traum. Aber hier
ist es nicht Sitte ...

— Man wird das Gesetz abédndern, sagte Chrysis; Ihr werdet einander heirathen, ich nehme mich
der Sache an.

— Oh! ist es wahr? rief die Kleine roth vor Freude aus.

—Ja; und ich frage nicht, welche von Euch beiden der Mann sein wird. Ich weil3, da3 Myrto All
das hat, was ndéthig ist, um diese Tauschung hervorzubringen. Du bist gliicklich, Rhodis, solch
eine Freundin zu besitzen. Was man auch sagen mag, sie sind selten.



Sie waren bis zur Thiir gekommen, wo Djala, auf der Schwelle sitzend, ein leinenes Tuch wirkte.
Die Sklavin stand auf und lieB3 sie voriiber gehen; dann folgte sie ihnen auf dem Fuf3e.

In einem Augenblicke waren die Flotenspielerinen ihrer einfachen Kleider entledigt. Sie leisteten
einander, in einem griinen Marmor-Gefél3e, das sich in das Badebecken entleerte, peinlich genaue
Waschungen. Dann wilzten sie sich auf das Bett.

Ohne sie zu sehen schaute ihnen Chrysis zu. Bis in's Unendliche wiederholten sich in ihrer
Erinnerung selbst die geringfligigsten Worte des Demetrios. Sie fiihlte nicht, wie Djala
stillschweigend ihren langen gelben Schleier 16ste und entfaltete, wie sie ihr den Giirtel abnahm,
die Halsbéander 6ffnete, die Ringe, die Siegel, die Spangen, die Silberschlangen und die goldenen
Nadeln abnahm; aber das Kitzeln des herunterfallenden Haares weckte sie aus dem Traume.

Sie verlangte nach ihrem Spiegel.

War sie von Angst gequilt, nicht schon genug zu sein, um ihren neuen Geliebten zuriickzuhalten
— denn sie mufte ihn festhalten — nach den tollen Unternehmungen, die sie von ihm verlangt
hatte? Oder wollte sie durch die Priifung jeder ihrer Schonheiten irgend eine Besorgnil3
zerstreuen und ihr Zutrauen begriinden?

Sie ndherte den Spiegel allen ihren Korpertheilen, den einen nach dem anderen beriihrend. Sie
beurtheilte ihre weille Hautfarbe, schitzte durch lange Liebkosungen ihre Weichheit, ihre Wérme
durch Beriihrungen. Sie priifte die Fiille ihrer Briiste, die Festigkeit ihres Bauches, die Enge ihres
Leibes. Sie mal} ihr Haar und beurtheilte seinen Glanz. Sie versuchte die Stirke ihres Blickes,
den Ausdruck ihres Mundes, das Feuer ihres Athems und von dem Rande der Achselhohle bis zur
Falte des Ellenbogens zog sie langsam einen Kuf, ldngs des nackten Armes.

Eine auBerordentliche Erregung, zusammengesetzt aus Uberraschung und Stolz, aus Sicherheit
und Ungeduld, beméchtigte sich ihrer bei der Beriihrung ihrer eigenen Lippen. Sie drehte sich um
sich selbst, als ob sie Etwas suchte, doch als sie auf dem Bette die beiden Ephesierinen erblickte,
deren sie vergessen hatte, sprang sie mitten zwischen dieselben, trennte und umarmte sie mit
einer Art verliebter Wuth, und ihr langes, goldenes Haar umwallte die drei jungen Kopfe.



Die Garten der Gottin.

Der Tempel der Aphrodite-Astarte erhob sich aullerhalb der Thore der Stadt, in einem
ungeheuern Parke voll Blumen und Schatten, wo das Wasser des Nils, durch sieben Kanile
hergeleitet, zu jeder Jahreszeit ein wunderbares Wachsthum unterhielt.

Dieser blithende Wald am Ufer des Meeres, diese tiefen Bache, diese Seeen und dunkle Wiesen
waren in der Wiiste mehr als zwei Jahrhunderte vorher durch den ersten Ptoleméder geschaffen
worden. Seit jener Zeit waren die auf seinen Befehl gepflanzten Sycomoren riesengrof3
geworden; unter dem Einflusse der befruchtenden Gewisser waren aus den Rasenplidtzen Wiesen
geworden, die Wasserbecken hatten sich zu Teichen erweitert; die Natur hatte aus einem Park
eine ganze Landschaft gemacht.

Die Gérten waren mehr als ein Thal, mehr als ein Land, mehr als eine Heimath. Sie waren eine
vollstindige Welt, durch steinerne Schranken abgeschlossen und von einer Gottin beherrscht,
welche die Seele und der Mittelpunkt dieses Universums war. Rings herum erhob sich eine
ringformige Terrasse, die achtzig Stadien lang und zweiunddreiBig FuB3 hoch war. Es war keine
Mauer, es war eine ungeheuere, aus vierzehnhundert Hausern bestehende Stadt. Eine gleiche
Anzahl von Prostituirten bewohnte diese geheiligte Stadt und vereinigte an diesem einzigen Orte
siebzig verschiedene Volker.

Der Plan dieser geheiligten Hiuser war gleichféormig und folgendermallen beschaffen: die Thiir
aus rothem Kupfer (das der Gottin geweihte Metall) trug als Klopfhammer einen Phallus, der auf
einen Fallkloben, in Relief das Bild des weiblichen Geschlechtstheiles darstellend, schlug;
darunter war der Name der Hetdre eingegraben, mit den Anfangsbuchstaben des iiblichen Satzes:

Q.=ZE.
KOXAIZ
ILILIIL

Zu beiden Seiten der Thiir 6ffneten sich zwei Zimmer in Form eines Ladens, d. h. dem Garten zu
ohne Wand. Das rechtsgelegene Zimmer, welches das »ausgesetzte« hief3, war der Ort, wo die
geschmiickte Hetédre zur Stunde, wo die Méanner kamen, auf einem hohen Katheder saf3. Das
linksgelegene stand den Liebhabern, welche die Nacht unter freien Himmel, ohne jedoch im
Grase zu liegen, zubringen wollten, zur Verfiigung.

Wenn man die Thiir 6ffnete, so fiihrte ein Flur in einen grofen, mit Marmor gepflasterten Hof,
dessen Mitte ein ovales Wasserbecken einnahm. Ein Sdulengang umschattete diesen grof3en
Lichtfleck und schiitzte durch eine Zone frischer Luft den Zugang zu den sieben Geméchern des
Hauses. Im Hintergrunde erhob sich der Altar, aus rosarothem Granit.

Alle Frauen hatten aus ihrem Heimathslande ein kleines Bild der Gottin mitgebracht, und
nachdem sie dasselbe auf dem hauslichen Altar aufgestellt hatten, beteten sie es, jede in ihrer
Sprache an, ohne sich je gegenseitig zu verstehen. Lakmi, Aschtoreth, Venus, Ischtar, Freia,



Mylitta, Kypris waren die religiosen Namen ihrer vergottlichten Wollust. Einige beteten sie unter
einer symbolischen Form an: ein rother Uferkiesel, ein kegelformiger Stein, eine grof3e stachelige
Muschel. Die meisten errichteten auf einem Sockel von zartgefiarbtem Holze eine plumpe
Statuette mit mageren Armen, schweren Briisten und {ibertrieben breiten Hiiften, welche mit ihrer
Hand auf ihren dreieckig gekrduselten Bauch deutete. Zu ihren Fiilen legten sie Myrthenzweige
nieder; sie bestreuten den Altar mit Rosenblittern, fiir jeden erhdrten Wunsch verbrannten sie
einige Korner Weihrauch. Sie war die Vertraute aller ihrer Leiden, die Zeugin aller ihrer
Arbeiten, die vermuthete Ursache aller ihrer Freuden. Und wenn die Hetére starb, legte man das
Gotzenbild in ihren kleinen, gebrechlichen Sarg, als Hiiterin ihres Grabes.

Die schonsten dieser Middchen kamen aus den asiatischen Konigreichen. Jedes Jahr setzten die
Schiffe, welche nach Alexandrien Geschenke der tributpflichtigen und der verbiindeten Volker
brachten, mit den Ballen und Schléduchen hundert, von den Priestern fiir den Dienst der heiligen
Girten ausgewdhlte Jungfrauen an's Land. Es waren Mysierinen und Jiidinen, Madchen aus
Phrygien und Creta, Ecbatana und Babylon, von den Ufern des Perlengolfes und des heiligen
Ganges. Die Einen hatten eine weille Hautfarbe, mit Medaillengesichtern und unbiegsamen
Briisten, die Anderen waren braun wie die regenbenetzte Erde, trugen Goldringe in den Nasen
und schiittelten auf ihren Schultern kurze und dunkle Haare.

Andere kamen noch von weiter her: kleine, schwichliche und langsame Geschopfe, deren
Sprache Niemand kannte, und die gelben Affen dhnlich sahen. Ihre Augen zogen sich zu den
Schldfen hin; ihre schwarzen und glatten Haare waren seltsam gekdmmt. Diese Méadchen blieben
ihr ganzes Leben hindurch schiichtern wie verirrte Thiere. Sie kannten die Bewegungen der
Liebe, verweigerten aber den Kuf3 auf den Mund. Zwischen zwei voriibergehenden Verbindungen
sah man sie untereinander spielen, auf ihren kleinen Fiien hockend sich kindischen
Zerstreuungen hingeben.

Auf einer einsamen Wiese lebten die blonden und rosigen Tochter der Volker des Nordens in
Heerden auf dem Grase liegend. Es waren Sarmatinen mit dreifachen Zdpfen, kréftigen Beinen,
und eckigen Schultern, welche sich aus Baumzweigen Kranze flochten und sich durch
Zweikdampfe zerstreuten; stumpfnasige, grofbriistige und behaarte Skythinen, welche sich nur in
der Stellung der Thiere paaren wollten; riesengrofe Teutoninen, welche die Agypter durch ihr
bleiches Greisenhaar und ihr weiches Kinderfleisch in Schrecken setzten; Gallierinen, rothhaarig
wie Kiihe, und ohne Grund lachend; junge Keltinen mit meergriinen Augen, welche niemals
nackt ausgingen.

An einer anderen Stelle vereinigten sich die braunbriistigen Iberierinen wéahrend des Tages. Sie
hatten schwere Haare, welche sie mit Sorgfalt kimmten, und nervige Leiber, die sie nicht
enthaarten. Thre feste Haut und ihre starken Hintertheile waren sehr nach dem Geschmacke der
Alexandriner. Man verwundete sie als Tdnzerinen eben so oft wie als Beischldferinen.

Unter dem breiten Schatten der Palmbdume wohnten die Tochter Afrikas. Die wei3verschleierten
Numidierinen; die mit schwarzer Gaze bekleideten Karthagerinen, die in buntfarbige Gewiander
gehiillten Negerinen.

Es waren ihrer vierzehnhundert.

Wenn eine Frau dort eingetreten war, so kam sie vor dem ersten Tage ihres Alters nie wieder
heraus. Sie gab dem Tempel die Hilfte ihres Gewinnes, das Ubrige muBte ihr fiir Nahrung und
Wohlgeriiche gentigen.

Sie waren keine Sklavinen und jede besaB3 wirklich eines der Hauser der Terrasse; aber nicht alle



waren gleichméBig beliebt und die Gliicklicheren kauften oft die Nachbarhduser, welche ihre
Besitzerinen verkaufen muf3ten, um nicht Hungers zu sterben. Diese brachten dann ihre
unziichtigen Gotzen in den Park und machten in irgend einem Winkel, den sie nicht mehr
verlieB3en, aus einem flachen Steine ihren Hausaltar. Die d&rmeren Kaufleute wuliten das und
zogen es vor sich an diejenigen zu wenden, welche so im Moose, bei ihrem Heiligthum unter
freiem Himmel lagen; aber manchmal blieben auch diese aus und dann vereinigten die armen
Midchen, zwei zu zwei ihr Elend, in leidenschaftlichen Freundschaften, welche fast zur
ehelichen Liebe wurden; es war ein Zusammenleben, wo man Alles theilte, bis zum letzten
Lappen von Wollstoff, und wo abwechselnde Gefilligkeiten fiir die langen geschlechtlichen
Entbehrungen trosteten.

Diejenigen, welche keine Freundin hatten, boten sich als freiwillige Sklavinen ihren begehrteren
Gefdhrtinen an. Es war diesen verboten, mehr als zwo6lf dieser ungliicklichen Midchen in threm
Dienste zu haben: zweiundzwanzig Hetdren hat es gegeben, welche die hochste Zahl erreichten
und sich aus allen Rassen eine bunte Dienerschaft ausgewéhlt hatten.

Wenn es der Zufall wollte, dal} eine Hetdre von einem ihrer Geliebten schwanger wurde und
einen Sohn zur Welt brachte, wurde dieser innerhalb der Mauern des Tempels in der Betrachtung
der vollkommenen Formen und im Dienste der Gottin erzogen. Brachte sie eine Tochter zur
Welt, so war diese fiir die Gottin geboren. An ihrem ersten Lebenstage wurde ihre symbolische
Hochzeit mit dem Sohne des Dionysos gefeiert und der Hierophant entjungferte sie mit einem
goldenen Messerchen, denn die Jungferschaft mif3fallt der Aphrodite. Spiter trat sie in das
Didaskalion ein, ein groBes Schulgebdude, das hinter dem Tempel lag. Die kleinen Médchen
lernten dort in sieben Klassen die Theorie und die Methode aller erotischen Kiinste: den Blick,
die Umarmung, die Bewegungen des Korpers, die Verwicklungen der Liebkosung, die
Geheimnisse des Bisses, des Zungenspiels und des Kusses. Die Schiilerin wihlte frei den Tag
ihres ersten Versuches, weil das Verlangen ein Gebot der Géttin ist, dem man sich nicht
widersetzen soll. An diesem Tage gab man ihr ein Haus auf der Terrasse; und manche dieser
Kinder, welche noch nicht einmal mannbar waren, zidhlten zu den unermiidlichsten und den
meistbegehrten.

Das Innere des Didaskalion, die sieben Klassen, das kleine Theater und der Séulengang des
Hofes waren mit zweiundneunzig Fresken geschmiickt, welche die Unterweisung in der Liebe
umfaliten. Sie waren das Werk eines ganzen Menschenlebens: Cleochares von Alexandrien, ein
natilirlicher Sohn und Schiiler des Apelles, hatte sterbend die letzte Hand daran gelegt. — In
neuester Zeit hatte die Konigin Berenike, welche der beriihmten Schule viel Interesse zeigte und
ihre jiingeren Schwestern dorthin schickte, bei Demetrios eine Reihe von Marmorgruppen
bestellt, um die Ausschmiickung zu vervollstdndigen; aber nur eine einzige war bis jetzt in der
Kinderklasse aufgestellt worden.

Am Ende eines jeden Jahres fand in Gegenwart aller vereinigten Hetéren eine grof3e
Preisbewerbung statt, welche in dieser Frauenmenge einen auerordentlichen Wetteifer
hervorrief; denn die zwolf ausgesetzten Preise berechtigten zum hochsten Ruhme, den sie
ertrdumen konnten: zum Eintritt in das Cotytteion.

Dies Gebdude war mit so viel Geheimnill umgeben, dal3 es heute nicht mehr mdglich ist eine
genaue Beschreibung davon zu liefern. Wir wissen nur so viel, daf es sich in dem Tempelhofe
befand und die Gestalt eines Dreieckes hatte, dessen Basis ein Tempel der Gottin Cotytto war, in
deren Namen furchtbare und unbekannte Ausschweifungen vollbracht wurden. Die beiden
anderen Seiten des Gebdudes bestanden aus achtzehn Héausern; sechsunddreilig Hetdren wohnten



da. Sie waren von den reichen Liebhabern so sehr gesucht, da3 sie sich nicht fiir weniger als zwei
Minen hingaben. Es waren die Bapten Alexandriens. Einmal im Monat, zur Vollmondszeit,
vereinigten sie sich im geschlossenen Tempelshofe, durch aphrodisische Getridnke betdubt und
angethan mit dem vorgeschriebenen Phallosgiirtel. Die élteste der sechsunddreiBig mufite eine
todtliche Dosis des furchtbaren Liebestrankes nehmen. Die GewiBheit ihres raschen Todes trieb
sie dazu, ohne Schrecken alle gefdhrlichen Sinnesgeniisse, vor welchen die Lebendigen
zuriickschrecken, zu wagen. Ihr schiumender Korper wurde der Mittelpunkt und das Vorbild der
sie umkreisenden Orgie; unter Heulen und Schreien, Thrinen und Tédnzen umschlangen sie nackt
die anderen Frauen, ihre Haare an ihrem Schweille ndssend, sich an ihre brennende Haut reibend
und neue Begierden aus dem ununterbrochenen Kampfe dieses wiithenden Todesringens
schopfend. So lebten drei Jahre hindurch diese Frauen und am Schlusse des sechsunddreifigsten
Monats war dies der Wonnerausch ihres Endes.

Andere, weniger verehrte Heiligthiimer waren durch die Frauen zu Ehren der anderen Namen der
vielformigen Aphrodite errichtet worden. Es gab sogar einen Altar, welcher der Venus Urania
geweiht war, wo die sentimentalen Hetéren ihre Geliibde darbrachten; ein anderer der
Apostrophia, welche die ungliickliche Liebe vergessen lie3; ein anderer der Chryseia, welche die
reichen Liebhaber anzog; ein anderer der Genetyllis, welche die schwangeren Madchen
beschiitzte; ein anderer der Coliade, welche die groben Leidenschaften begiinstigte, denn Alles
was die Liebe beriihrte, war fiir die Gottin ein Gegenstand der Frommigkeit. Aber die besonderen
Altére hatten Kraft und Wirksamkeit nur in Bezug auf kleinere Wiinsche. Man bediente sie von
der Hand in den Mund, ihre Gunst war alltiglich und man verkehrte traulich mit ihnen. Die
Flehenden, welche erhort worden waren, legten einfache Blumen darauf nieder; diejenigen,
welche nicht zufrieden waren, verunreinigten ihn mit ihren Exkrementen. Sie waren durch die
Priester weder geheiligt, noch unterhalten, dehalb war ihre Schandung nicht strafbar.

Ganz anders war die Zucht im Tempel.

Der Tempel, der groBe Tempel der groen Gottin, der heiligste Ort in ganz Aegypten, das
unverletzliche Astarteion, war ein ungeheueres Gebaude von dreihundertsechsunddreilig Fuf3
Lénge, das auf siebzehn Stufen am hochsten Punkte der Gérten errichtet war. Seine goldenen
Thore waren von zwolf hermaphroditischen Hierodulen bewacht, welche die beiden Gegenstinde
der Liebe und die zwdlf Stunden der Nacht symbolisirten.

Der Eingang war nicht gegen Sonnenaufgang gewendet, sondern in die Richtung von Paphos,
gegen Nordwesten; niemals drangen die Sonnenstrahlen unmittelbar in das Heiligthum der
grofBen néchtlichen Unsterblichen. Sechsundachtzig Sdulen stiitzten das Architrav; sie waren bis
zur halben Hohe purpurn gefarbt und der ganze obere Theil hob sich in einem blendenden Weil3
von dieser rothen Bekleidung ab, den Leibern aufrecht stehender Frauen gleichend.

Zwischen dem Giebel und dem Gesims entrollte giirtelformig ein langes Thierbild seine
thierisch-erotischen und fabelhaften Ausschmiickungen. Man sah darauf von Hengsten
besprungene Centaurinen, von mageren Satyren gedeckte Ziegen, von ungeheuren Stieren
begattete Jungfrauen, von Hirschen belegte Naiaden, von Tigern geliebte Bacchantinen, von
Greifen umarmte Lowinen. So stiirzte die grole Menge der Geschopfe auf einander los, von einer
unwiderstehlichen gottlichen Gier getrieben. Das Méannchen streckte sich vor, das Weibchen
Offnete sich, und in der Mischung der schopferischen Quellen erwachte der erste Schauder des
Lebens. Die Menge der unbekannten Paare riickte manchmal vor einer unsterblichen Scene
zuriick: Europa vorgebeugt das schone olympische Thier ertragend; Leda den kraftigen Schwan
zwischen ihren gebogenen Schenkeln lenkend. Weiter erschopfte die unersattliche Sirene den



ersterbenden Glaucos; der Gott Pan begattete stehend eine Hamadryade mit fliegenden Haaren;
die Sphinx erhob ihren Hinterkdrper zur Hohe des Rosses Pegasus, und, am dufersten Ende des
Frieses hatte der Bildhauer sich selbst vor der Gottin Aphrodite nachgebildet, nach ihr in weiches
Wachs die Falten eines vollkommenen Kteis modellirend, als ob sein ganzes Ideal von Schonheit,
Freude und Tugend seit Langem in dieser kostbaren und gebrechlichen Blume Zuflucht gesucht
hitte.



I1.

Melitta.

»Reinige Dich, Fremdling.«
— Ich werde rein eintreten, sagte Demetrios.

Die junge Thiirhiiterin tauchte das Ende ihres Haares in das Wasser, benetzte ihm zuerst die
Augenlider, dann die Lippen und die Finger, damit sein Blick geheiliget sei, so wie der Kuf}
seines Mundes und die Liebkosungen seiner Hénde.

Und er schritt im Haine der Aphrodite weiter.

Durch die schwarz gewordenen Zweige bemerkte er die untergehende dunkel-purpurne Sonne,
welche die Augen nicht mehr blendete. Es war am Abend des Tages, wo die Begegnung Chrysis
sein Leben aus seiner Richtung gebracht hatte.

Die weibliche Seele ist von einer Einfachheit, an welche die Méanner nicht glauben konnen. Wo
nur eine gerade Linie ist, suchen sie hartnickig ein verwickeltes Gewebe: sie finden die Leere,
und verlieren sich darin. So schien Chrysis' Seele, klar wie diejenige eines kleinen Kindes,
Demetrios geheimnif3voller als ein metaphysisches Problem. Als er dieses Weib auf dem Strande
verlassen hatte, ging er, wie in einem Traume nach Hause, unfihig alle die Fragen, die auf ihn
einstiirmten, zu beantworten. Was wollte sie mit diesen drei Geschenken anfangen? Es war ihr
unmdglich einen beriihmten gestohlenen Spiegel, den Kamm einer ermordeten Frau, das
Perlenhalsband der Géttin zu tragen, noch auch sie zu verkaufen. Wenn sie diese Gegenstdnde
bei sich zu Hause behielte, wiirde sie sich jeden Tag einer verhidngnif3vollen Entdeckung
aussetzen. Warum verlangte sie dann darnach? um sie zu zerstéren? Er wulite zu gut, daf3 die
Frauen an geheimnen Dingen keine Freude haben und daB3 gliickliche Ereignisse erst am Tage wo
sie bekannt werden, anfangen sie zu erfreuen. Und dann, wie hatte sie errathen und durch welche
tiefe Scharfsichtigkeit beurtheilen kénnen, daB3 er im Stande wiére fiir sie drei so aulerordentliche
Thaten zu vollbringen?

Gewil3, wenn er es gewollt hatte, wire Chrysis, aus ihrem Hause entfiihrt, seiner Laune
preisgegeben, seine Geliebte, seine Gattin, oder seine Sklavin geworden, ganz nach seiner Wahl.
Er hitte sogar die Freiheit gehabt sie einfach aus dem Wege zu schaffen. Frithere Revolutionen
hatten die Biirger an den Anblick der gewaltsamen Todtungen gewdhnt und Niemand hétte sich
um eine verschwundene Hetdre gekiimmert. Chrysis mufite es wissen, und doch hatte sie gewagt

Je mehr er an sie dachte, desto mehr war er ihr dankbar, in die Besprechung der Vorschlige so
hiibsche Mannigfaltigkeit gebracht zu haben. Wie viele Weiber, die ihr gleichkamen, hatten sich
ungeschickt dargeboten! Was verlangte diese! Weder Liebe, noch Geld, noch Kleinodien, aber
drei unwahrscheinliche Verbrechen. Sie interessirte ihn lebhaft. Er hatte ihr alle Schitze
Aegyptens angeboten; jetzt fithlte er wohl, da3, wenn sie dieselben angenommen hitte, sie keine
zwei Obolen erhalten hétte und dal} er ihrer iiberdriissig geworden, wire, noch bevor er sie
gekannt hétte. Drei Verbrechen waren sicherlich eine ungewohnte Entlohnung; aber sie war
werth eine solche zu empfangen, da sie das Weib war sie zu fordern; und er war entschlossen das



Abenteuer fortzusetzen.

Um sich keine Zeit zu lassen, von seinen festen Entschliissen abzukommen, ging er noch an
demselben Tage zu Bacchis, fand das Haus leer, nahm den Silberspiegel und wandte seine
Schritte nach dem Garten.

Sollte er sich sogleich in das Haus des zweiten Opfers begeben? Er dachte anders. Die Priesterin
Touni, welche im Besitze des beriihmten Elfenbeinkammes war, war so reizend und so schwach,
dal3 er Angst hatte sich erweichen zu lassen, wenn er sich so, ohne jede Vorsicht zu ihr begab. Er
kehrte um und ging die groB3e Terrasse entlang.

Wie Blumen in den Schaufenstern, so sal3en die Hetdren in ihren »ausgesetzten Zimmern« zur
Schau. Haltung und Kleidung waren bei ihnen nicht weniger verschieden als Alter, Typus und
Rasse. Die Schonsten lielen, nach der Tradition der Phryne, nur das Oval ihrer Gesichter
unbedeckt und sallen, von den Haaren bis zu den Zehen, in ein langes Kleid aus seiner Wolle
eingehiillt da. Andere hatten die Mode der durchsichtigen Kleider angenommen, unter welchen
man undeutlich ihre Schonheiten erblickte, wie man unter einem klaren Wasser die griinen
Moose als schattige Flecke auf dem Grunde unterscheidet. Diejenigen, welche als einzigen Reiz
nur ihre Jugend besalen, blieben bis zum Girtel nackt und streckten ihren Korper vor, damit man
die Festigkeit ihrer Briiste beurtheilen kdnne. Die Reiferen, im BewuBtsein, da3l des Weibes
Gesichtsziige schneller altern als die Haut des Kdrpers, salen nackt da, ihre Briiste mit den
Hénden stiitzend, und sie spreizten ihre schwerfillig gewordenen Schenkel aus, als ob sie
beweisen wollten, dal} sie noch Weiber wiren.

Demetrios ging sehr langsam an ihnen voriiber und ward nicht miide zu bewundern.

Niemals hatte er die Nacktheit eines Weibes ohne heftige Gemiithsbewegung sehen kénnen. Er
begriff weder den Ekel vor der verschwundenen Jugend, nach die Unempfindlichkeit vor den all
zu jungen Médchen. An diesem Abend hiétte ihn jede Frau reizen konnen. Wenn sie nur
schweigsam blieb und nicht mehr Feuer bezeugte als das Minimum, das die Hoflichkeit des
Bettes verlangte, erlie er ihr schon zu sein. Im Gegentheil: bei ihnen war ithm ein plumper
Korper lieber; denn je mehr sein Gedanke bei vollkommenen Formen verweilte, desto mehr
entfernte sich sein Verlangen von ihnen. Die Unruhe, welche der Eindruck der lebenden
Schonheit ihm verursachte, war von einer so ausschlieBlich geistigen Sinnlichkeit, daf sie die
geschlechtliche Erregung vernichtete. Er erinnerte sich voll Angst eine ganze Stunde lang bei
dem herrlichsten Weibe, das er jemals in seinen Armen gehalten, unvermdgend wie ein Greis
geblieben zu sein. Und seit jener Nacht hatte er gelernt weniger wahlerisch zu sein.

»Freund, sagte eine Stimme, erkennst Du mich nicht wieder?«

Er wandte sich um, verneinte mit einem Winke und ging seines Weges, denn er entkleidete
niemals dasselbe Middchen zweimal. Es war der einzige Grundsatz, dem er, wihrend seiner
Besuche in den Gérten, folgte. Ein Weib, das man noch nicht besessen, hat etwas Jungfriuliches;
aber welchen guten Erfolg, welche Ueberraschung konnte man von einer zweiten Begegnung
erwarten? Das hie3e schon fast heirathen. Demetrios setzte sich nie den Enttduschungen der
zweiten Nacht aus. Die Konigin Berenike geniigte seinen seltenen ehelichen Anwandlungen und,
aufler ihr, trug er Sorge jeden Abend die Theilnehmerinen seines unvermeidlichen Ehebruchs zu
erneuern.

»Klonarion!«

— Gnathene!



— Plango!
— Mnais!
— Krobyle!
— Joessal

Wihrend er vorbeiging, riefen sie ihre Namen, und einige setzten die Versicherung ihres feurigen
Temperamentes oder das Angebot eines abnormen Verfahrens hinzu. Demetrios folgte dem
Wege; er schickte sich eben an, nach seiner Gewohnheit aufs Gerathewohl im Haufen zu wihlen,
als ein blau gekleidetes Midchen, den Kopf auf die Schulter neigend, ihm leise, ohne sich zu
erheben, sagte:

»Wire es nicht moglich?«
Diese unerwartete Wendung entrifl ihm ein Lécheln. Er blieb stehen.
»Oeffne mir die Thiir, sagte er. Ich wihle Dich.«

Die Kleine sprang mit einer freudigen Bewegung auf ihre Fiile und klopfte zweimal mit dem
Phallos-Hammer. Eine alte Sklavin 6ffnete.

»Gorgo, sagte die Kleine, ich habe Jemanden; schnell Kretenser-Wein, Kuchen, und richte das
Bett her.«

Dann wandte sie sich an Demetrios.
»Brauchst Du kein Satyrion?«
— Nein, sagte der junge Mann lachend. Hast Du denn welches?

— Ich muB3 wohl, antwortete das Kind, man begehrt es 6fter als Du glaubst. Komm hier heriiber;
gieb auf die Stufen Acht, eine derselben ist abgeniitzt. Tritt in mein Gemach, ich komme sogleich
zurtick.

Das Gemach war ganz einfach, wie dasjenige der neuen Hetéren. Ein grofles Bett, ein zweites
Ruhelager, einige Teppiche und einige Sitze bildeten die spérliche Einrichtung; aber durch eine
weite Fensteroffnung sah man die Gérten, das Meer, die doppelte Rhede Alexandriens. Demetrios
blieb stehen und betrachtete die ferne Stadt.

Oh, Sonnenuntergang hinter den Héfen! unvergleichlicher Ruhm der Seestidte, Ruhe des
Himmels, Purpurfarbe der Gewisser: auf welche Seele — mag Schmerz oder Freude sie schwellen
— wiirdet ihr nicht Ruhe ausgieBen! Welche Schritte haben nicht vor euch stille gestanden, welche
Wollust wurde nicht unterbrochen, welche Stimme nicht stumm gemacht ... Demetrios blickte
hinaus: eine stromende Flammenwelle schien aus der halb in die See getauchten Sonne zu
kommen und unmittelbar bis an den abgerundeten Rand des Haines der Aphrodite zu flie3en.
Von einem Horizonte zum anderen war das Mittelmeer von einer herrlichen Stufenleiter der
Purpurfarbe iiberzogen. Es waren Farbenzonen ohne Ubergang, von einem goldigen Roth bis zu
einem kalten Violett. Zwischen diesem beweglichen Glanze und dem torfhaltigen See von
Mareotis war die weille Masse der Stadt ganz von violett-rothen Farbenreflexen iibergossen. Die
zwanzigtausend flachen, nach allen Richtungen orientirten Héuser sprenkelten sie wunderbar mit
zwanzigtausend Farbenflecken, welche je nach den Phasen des Sonnenuntergangs bestindig
wechselten. Einige Augenblicke stand der Himmel in Flammen, dann verschwand die Sonne fast
plotzlich und die erste Fluth der Nacht wehte iiber die ganze Erde einen Schauder, in einem
leichten, einférmigen und durchsichtigem Luftzuge.



»Hier sind Feigen, Kuchen, Honigwaben, Wein und ein Weib. Man mul3 die Feigen genief3en, so
lange es Tag ist und das Weib, wenn man nicht mehr hell sieht.«

Es war die Kleine, welche lachend eintrat. Sie hiefl den jungen Mann Platz nehmen, setzte sich
rittlings auf seine Kniee und mit den beiden Hianden nach ihrem Kopfe greifend, befestigte sie in
threm kastanienbraunen Haare eine Rose, die nicht halten wollte.

Demetrios konnte einen Ausruf der Uberraschung nicht unterdriicken: sie war vollstindig nackt;
des bauschigen Kleides entledigt, zeigte sich ihr kleiner Korper so jung, mit einer so kindlichen
Brust und so schmalen Hiiften, so sichtlich unreif, dal Demetrios von Mitleiden ergriffen wurde,
wie ein Reiter, der im Begriffe steht, sein ganzes Mannesgewicht einem allzuschwachen Fiillen
aufzubiirden.

»Aber Du bist noch kein Weib!« rief er.

— Ich bin noch kein Weib! Bei den beiden Géttinen, was bin ich dann? ein Thrazier, ein
Packtrager oder ein alter Philosoph?

— Wie alt bist Du?

— Zehn ein halb. Elf Jahre. Man kann elf Jahre sagen. Ich bin im Garten geboren worden. Meine
Mutter ist aus Milet. Es ist Pythias, welche man »die Ziege« nennt. Willst Du, daf} ich sie holen
lasse, wenn Du mich zu jung findest? Sie hat eine zarte Haut, meine Mutter, sie ist schon.

— Warst Du im Didaskalion?

— Ich bin noch darin, in der sechsten Klasse. Néchstes Jahr werde ich fertig. Es wird nicht zu friih
sein.

— Langweilst Du Dich dort?

— Ach! Wenn Du wiilitest, wie die Lehrerinen streng sind: Sie lassen flinfundzwanzig Mal die
selbe Lektion von Neuem beginnen! ganz unnéthige Sachen, welche die Ménner nie verlangen.
Und dann ermiidet man sich auch umsonst; das liebe ich nicht. Da, nimm eine Feige. Nicht diese,
sie ist nicht reif. Ich werde Dich eine neue Art sie zu essen lehren. Schau mir zu.

— Ich kenne sie. Das dauert langer und ist nicht besser. Ich sehe, da3 Du eine gute Schiilerin bist.

— Oh! was ich weiB, habe ich, allein gelernt. Die Lehrerinen mochten glauben machen, daf sie
mehr wissen als wir. Es ist moglich, dal sie mehr Fertigkeit haben, aber sie haben nichts
erfunden.

— Hast Du viele Liebhaber gehabt?

— Sie sind alle zu alt; das ist unvermeidlich. Die jungen Leute sind so dumm. Sie lieben nur die
Frauen, die vierzig Jahre alt sind. Ich sehe manchmal solche vorbeigehen, die so schon sind wie
Eros, und wenn Du nur sehen konntest, was sie wihlen! wahre Nilpferde. Es ist zum Erbleichen.
Ich hoffe wohl nicht so lange zu leben, bis ich das Alter dieser Frauen erreicht habe. Ich wiirde
mich zu sehr schimen mich zu entkleiden. Ich bin so froh, so froh, noch ganz jung zu sein! Die
Briiste wachsen immer friih genug. Es scheint mir, da3 ich im ersten Monat, wo ich mein Blut
flieBen sehe, mich schon fast dem Tode nahe glauben werde. LaB3 mich Dir einen Kuf3 geben. Ich
habe Dich sehr lieb.

Hier nahm das Gespréich eine Wendung, welche weniger ernst, wenn auch nicht stiller war und
Demetrios bemerkte bald, dal seine Bedenken bei einem schon so gut unterrichteten
Geschopfchen nicht am Platze waren. Sie schien sich klar zu sein, daB sie fiir die Begierden eines



jungen Mannes nur eine sehr magere Kost sei und sie brachte den Geliebten durch eine
wunderbare Behendigkeit in den Beriihrungen, die er weder voraussehen, noch gestatten, noch
lenken konnte, in Verwirrung, ohne ihm die Ruhe einer liebenden Umarmung zu génnen. Der
kleine, flinke und feste Korper vervielféltigte sich um ihn herum, sich abwechselnd gebend und
verweigernd, gleitend, drehend und kdmpfend. Endlich ergriffen sie sich. Aber diese halbe
Stunde war nur ein langes Spiel.

Sie sprang zuerst von dem Lager, tauchte ihren Finger in eine Honigschale und bestrich sich
damit die Lippen. Dann beugte sie sich, alle Anstrengung machend um nicht zu lachen, zu
Demetrios hernieder und rieb ihren Mund an den seinen. Thre runden Locken tanzten zu beiden
Seiten ihrer Wangen. Der Jiingling lachelte und stiitzte sich auf seinen Arm.

»Wie heilest Du?« sagte er.
— Melitta. Hast Du meinen Namen nicht auf der Thiir gesehen?
— Ich achtete nicht darauf.

— Du konntest ihn in meinem Gemache sehen. Sie haben ihn alle auf meine Wande geschrieben.
Ich werde bald gezwungen sein sie neu tiinchen zu lassen.

Demetrios hob den Kopf in die Hohe: die vier Seiten des Raumes waren mit Inschriften bedeckt.
»Schau, schau, das ist seltsam, sagte er, darf man lesen?«

— Oh! wenn Du willst. Ich habe kein Geheimnif3.

Er begann zu lesen. Melitta's Name stand da, mehrere Male wiederholt, neben Madnnernamen und
barbarischen Zeichnungen. Zirtliche, unziichtige oder komische Sétze durchkreuzten sich auf
seltsame Weise. Liebhaber rithmten sich ihrer Stérke oder zihlten einzeln die Reize der kleinen
Hetére auf, oder machten sich iiber ihre guten Freundinen lustig. Dies alles war nur als
geschriebenes Zeugnif einer allgemeinen Verworfenheit interessant. Doch am Ende der rechten
Wand angelangt fuhr Demetrios in die Hohe.

»Wer ist das? Was ist das? Sage es mir!«
— Aber wer? was? wo? sagte das Kind. Was hast Du?

— Hier. Dieser Name. Wer hat das geschrieben? Und sein Finger hielt unter dieser doppelten Zeile
inne:

MEAITTA A. XPYZIAA
XPYZIX .A. MEAITTHN

»Ach! antwortete das Madchen, das bin ich. Das habe ich geschrieben.«
— Aber wer ist diese Chrysis?
— Es ist meine liebe Freundin.
— Ich vermuthe es wohl. Das frage ich Dich nicht. Welche Chrysis? Es giebt deren viele.
— Die meinige, es ist die schonste. Chrysis aus Galilaea.

— Du kennst sie Du kennst sie! Aber erzdhle mir doch! Woher kommt sie? wo wohnt sie? wer ist
ihr Geliebter? sage mir Alles!

Er setzte sich auf das Ruhelager und nahm die Kleine auf seine Kniee.

»Bist Du denn verliebt?« sagte sie.



— Was liegt daran? Erzéhle mir was Du weif}t, ich mul3 Alles erfahren.

— Oh! ich weil} gar nichts. Es ist sehr wenig. Sie ist zwei Mal zu mir gekommen und Du denkst
wohl, daB ich sie nicht nach ihrer Familie gefragt habe. Ich war zu gliicklich sie zu besitzen und
ich habe keine Zeit mit Reden verloren.

— Wie ist sie gebaut?

— Sie ist wie alle schonen Médchen gebaut, was soll ich Dir mehr sagen? Soll ich Dir jeden ihrer
Korpertheile nennen und hinzufiigen, dal3 alles schon sei? Und dann: sie ist ein Weib, ein rechtes
Weib ... Wenn ich an sie denke, habe ich gleich nach Jemandem Verlangen.

Und sie fa3te Demetrios am Halse.
»Du weil3t nichts, begann er von Neuem, nichts, nichts iiber sie?«

— Ich weiB ... ich weiB}, daB} sie aus Galilaeca kommt, daB sie fast zwanzig Jahre alt ist, und daf}
sie im Judenviertel, im Osten der Stadt, bei den Garten wohnt. Aber das ist Alles.

— Und was ihr Leben, ihre Neigungen betrifft? kannst Du mir nichts sagen? Sie liebt die Weiber,
sonst kdme sie nicht zu Dir. Aber ist sie denn ganz Lesbierin?

— Gewil} nicht. In der ersten Nacht, die sie hier zubrachte, hatte sie einen Geliebten mit und ich
schwore Dir, daB sie sich nicht verstellte. Wenn ein Weib aufrichtig ist, sehe ich es an seinen
Augen. Das hat sie nicht verhindert, ein anderes Mal allein zu kommen ... und sie hat mir eine
dritte Nacht versprochen.

— Hat sie Deines Wissens keine andere Freundin in den Gérten? Niemanden?
— Doch, ein Weib aus ihrer Heimath, Chimairis, eine Arme.
— Wo wohnt sie? Ich muB sie sehen!

— Sie liegt seit einem Jahre im Gehdlz. Sie hat ihr Haus verkauft, aber ich weill wo ihr Nest ist.
Ich kann Dich dort hinfiihren, wenn Du es wiinschest. Gib mir meine Sandalen, willst Du?

Demetrios kniipfte mit schneller Hand die Lederriemen, welche die zarten Kndchel Melittas
umgaben. Dann reichte er ihr ihr kurzes Kleid, das sie einfach unter den Arm nahm und sie
gingen schnell hinaus.

Sie machten einen langen Weg. Der Park war unendlich grofl. Dann und wann sagte ein
Midchen, das unter einem Baume lag, seinen Namen, wobei es das Kleid 6ffnete; dann legte sie
sich wieder nieder, die Hinde vor den Augen. Melitta kannte einige der Médchen; sie kiifiten sie,
ohne sie aufzuhalten. Als sie vor einem verwitterten Altar vorbeikamen, pfliickte sie drei grofle
Blumen im Grase und legte sie auf den Stein.

Die Nacht war noch nicht ganz dunkel. Das intensive Licht der Sommertage hat etwas
Dauerhaftes, das gleichsam in der langsamen Abendddmmerung verharrt. Die schwachen und
feuchten Sterne, kaum heller als der Grund des Himmels, blinzelten in sanften Zuckungen, und
die Schatten der Zweige blieben undeutlich.

»Schau,« sagte Melitta, »da kommt meine Mutter!«

Eine mit dreifachem, blau gestreiftem Musselinestoffe bekleidete Frau kam allein, langsamen
Schrittes auf sie zu. Als sie das Kind bemerkte, lief sie ihm entgegen, hob es von der Erde, nahm
es in seine Arme und kii3te es lebhaft auf die Wangen.

»Mein Méddchen! mein kleiner Schatz, wo gehst Du hin?«



— Ich fithre Jemanden, der Chimairis sehen will. Und Du? Gehst Du spazieren?

— Corinna ist Mutter geworden. Ich bin zu ihr gegangen; ich habe an ihrem Bette zu Mittag
gegessen.

— Und was hat sie zur Welt gebracht? einen Knaben?

— Zwei Méadchen, mein Liebchen, sie sind rosig wie Wachspuppen. Du kannst diese Nacht
hingehen. Sie wird sie Dir zeigen.

— Oh! wie hiibsch das ist! Zwei kleine Hetdren. Wie hat man sie genannt?

— Alle beide Pannychis, weil sie am Tage vor den aphrodisischen Festen geboren wurden. Es ist
ein gutes Vorzeichen. Sie werden einmal hiibsch sein.

Sie stellte das Kind wieder auf die Erde und fragte, zu Demetrios gewendet:

»Wie findest Du meine Tochter? Hab' ich das Recht auf sie stolz zu sein?«

— Thr koénnt mit einander zufrieden sein, sagte er ruhig.

— Kiisse die Mutter, sagte Melitta. Stillschweigend kiifite er sie zwischen die Briiste.
Pythias erwiderte den Kuf3 auf den Mund und sie trennten sich.

Demetrios und das Kind machten noch einige Schritte unter den Baumen, wéhrend die Hetére
zuriickblickend sich entfernte. Endlich kamen sie an und Melitta sagte:

»Hier ist es.«

Chimairis sa3 auf der linken Ferse zusammengekauert, in einem kleinen, mit Rasen bedeckten
Raume zwischen einem Baum und einem Busch. Unter ihr hatte sie einen rothen Lappen
ausgebreitet. Es war wéihrend des Tages ihr letztes Kleidungsstiick und nackt lag sie darauf zur
Stunde, wo die Ménner vorbeigehen. Demetrios betrachtete sie mit wachsendem Interesse. Sie
hatte jenes fieberhafte Aussehen mancher abgemagerten braunen Frauen, deren fahler Korper von
einer unauthorlichen Gluth verzehrt zu sein scheint. Thre muskuldsen Lippen, ihr ausdrucksvoller
Blick, ihre bleichen, breiten Augenlider bildeten einen doppelten Ausdruck von sinnlichem
Begehren und Erschdpfung. Die Biegung ihres hohlen Bauches und ihrer nervigen Schenkel
hohlten sich von selbst wie zum Empfangen; und da Chimairis alles verkauft hatte, selbst ihre
Kdmme und ihre Nadeln, und sogar ihre Enthaarungszangen, hatte sich ihr Haar zu einem Wirrsal
vermengt, wahrend ihre schwarzen Schamhaare ihrer Nacktheit etwas Wildes, Unziichtiges und
Zottiges gaben.

Neben ihr stand ein groBBer Bock auf seinen steifen Beinen, mittelst einer goldenen Kette, die
frither in vier Reihen auf der Brust seiner Herrin geglénzt hatte, an einen Baum gebunden.

»Chimairis, sagte Melitta, stehe auf. Da ist Jemand, der mit Dir sprechen will.«
Die Jiidin schaute auf, riihrte sich aber nicht.
Demetrios trat vor.
»Du kennst Chrysis?« sagte er.
—Ja.
— Du siehst sie oft?

—Ja.



— Kannst Du mir von ihr erzdhlen?

— Nein.

— Wieso, nein? Warum kannst Du nicht?

— Nein.

Melitta war ganz erstaunt.

»Sprich mit ithm, sagte sie. Habe Zutrauen. Er liebt sie: er will nur ihr Wohl.

— Ich sehe deutlich, daf} er sie liebt, antwortete Chimairis. Wenn er sie liebt, will er ithr Boses
anthun. Wenn er sie liebt, werde ich nicht sprechen.

Demetrios bebte vor Wuth, doch er schwieg.
»Gieb mir Deine Hand, sagte die Jiidin zu ihm. Da werde ich sehen, ob ich mich getduscht habe.«

Sie nahm die linke Hand des jungen Mannes und drehte sie dem Mondscheine zu. Melitta biickte
sich um zu sehen, obwohl sie in den geheimnifvollen Linien nicht lesen konnte; aber das
Verhingnifvolle derselben zog sie an.

— Was siehst Du? fragte Demetrios.

—Ich sehe ... kann ich sagen was ich sehe? wirst Du mir dafiir danken? Wirst Du mir auch nur
glauben? Ich sehe zuerst alles Gliick; aber es ist in der Vergangenheit. Ich sehe auch alle Liebe,
aber sie verliert sich im Blute ...

— Das meinige?

— Das Blut eines Weibes. Und dann das Blut eines anderen Weibes. Und dann das Deine etwas
spéter.

Demetrios zuckte mit den Achseln. Als er sich umdrehte, sah er Melitta in der Allee auf und
davon laufen.

»Sie hat Angst bekommen,« sagte Chimairis. »Es handelt sich doch weder um sie, noch um mich.
LaB} die Dinge gehen, da man doch nichts dagegen thun kann. Lange vor Deiner Geburt war Dein
Schicksal bestimmt. Gehe! Ich werde nicht mehr sprechen.«

Und sie lieB3 die Hand sinken.



I11.

Bedenken.

»Das Blut eines Weibes. Dann das Blut eines andern Weibes. Dann das Deine; aber etwas
spéater.«

Wihrend er weiter ging, wiederholte sich Demetrios diese Worte, und unwillkiirlich fiihlte er sich
von dem Glauben daran verfolgt. Er hatte zu Orakeln, welche man aus den Korpern von
Opferthieren oder der Bewegung der Planeten schopfte, niemals Zutrauen gehabt. Solche
Verwandtschaften schienen ihm zu problematisch. Aber die verwickelten Linien der Hand haben
schon an und fiir sich das Aussehen eines ausschlieBlich personlichen Horoskops, das er nicht
ohne Unruhe betrachtete. Darum blieb auch die Weissagung der Chiromantin in seinem
Gedéchtnisse.

Nun priifte er selbst seine linke Handfldche, wo sein Leben in geheimen und unausldschlichen
Zeichen zusammengefallt war.

Er sah zuerst oben eine Art regelméBig gezeichneter Sichel, deren Spitzen nach der Wurzel der
Finger gerichtet waren, darunter war eine vierfache, knotige und rosige Linie gegraben, welche
an zwei Stellen durch sehr rothe Punkte bezeichnet war. Eine andere diinnere Linie senkte sich
zuerst parallel und lenkte dann plétzlich dem Handgelenke zu ab. Endlich zog sich eine dritte,
kurz und rein, um die Basis des Daumens, welche ganz mit feinen Linien bedeckt war. — Er sah
dies Alles, aber da er den darin verborgenen Sinn nicht deuten konnte, strich er mit der Hand iiber
die Augen und dnderte den Gegenstand seiner Gedanken.

Chrysis, Chrysis, Chrysis. Dieser Name brannte in ihm wie ein Fieber. Sie befriedigen, sie
erobern, sie in seine Arme schlieBen, mit ihr flichen, irgendwohin, nach Syrien, nach
Griechenland, nach Rom, wohin immer, nur an einen Ort wo er keine Geliebte, und sie keinen
Geliebten haben wiirde: das muflte geschehen, und sofort, sofort!

Von den drei Geschenken, die sie von ihm verlangt hatte, war eines schon genommen. Es blieben
noch die beiden anderen {ibrig: der Kamm und das Halsband.

»Den Kamm zuerst.« dachte er.
Und eiligen Schrittes ging er weiter.

Jeden Abend, nach Sonnenuntergang, setzte sich die Gattin des Hohenpriesters auf eine an den
Waldrand gelehnte Marmorbank, von wo man das ganze Meer sehen konnte. Demetrios wullte
das, denn, wie so viele andere, war auch dieses Weib in ihn verliebt gewesen und sie hatte ihm
einmal gesagt, dafl er an dem Tage, wo er sie haben wollte, sie hier nehmen konnte.

Er begab sich denn dorthin.

Sie war in der That an diesem Platze, aber sie sah ihn nicht herannahen; sie saf} mit
geschlossenen Augen da, den Korper auf die Lehne zuriickgebogen, mit 1dssig herabhédngenden
Armen.

Es war eine Aegypterin und hiell Touni. Sie trug ein leichtes Kleid aus feinem Purpurstoffe ohne



Spangen und ohne Giirtel und ohne andere Stickereien, als zwei schwarze Sterne, um ihre
Brustwarzen zu bezeichnen. Der diinne, in Falten gelegte Stoff reichte bis zu den zarten Kugeln
ihrer Kniee und blaue Lederschuhe bekleideten ihre runden Fiilchen. Thre Haut war stark
gebréaunt, ihre Lippen sehr voll, ihre Schultern sehr zart, ihre diinne und geschmeidige Taille
schien durch das Gewicht ihres vollen Busens ermiidet. Sie schlief mit offenen Augen und
traumte leicht.

Demetrios beugte sich gerduschlos auf sie nieder. Er athmete einige Zeit den exotischen Geruch
ihrer Haare ein; dann zog er eine der beiden langen Goldnadeln, welche oberhalb ihrer Ohren
glédnzten und tauchte sie, mit einem raschen Ruck, unterhalb der linken Brust in ihren Korper.

Und doch hitte ihm diese Frau ithren Kamm, und selbst noch ihre Haare aus Liebe hingegeben.

Wenn er ihn nicht von ihr verlangte, so war es rein aus Bedenken. Chrysis hatte deutlich ein
Verbrechen verlangt und nicht diesen oder jenen alten Schmuck, der im Haar irgend einer jungen
Frau stack. DeBhalb hielt er es fiir seine Pflicht, einiges Blut zu vergieBen.

Er hitte auch noch in Betracht ziehen konnen, dal3 die Schwiire, welche man den Frauen bei
Liebesanfillen leistet, in der Zwischenzeit ohne grolen moralischen Schaden fiir den Liebhaber
wieder vergessen werden konnen, und daf3, wenn sich je eine unwillkiirliche VergeBlichkeit
verzeihen lieB3, es sicherlich bei einer Gelegenheit war, wo das Leben einer anderen, sicher
unschuldigen Frau in der Wagschale lag. Aber Demetrios hielt sich bei diesen Einwendungen
nicht auf. Das Abenteuer, das er verfolgte, erschien ihm wahrhaftig zu sonderbar, um die
aufregenden Zwischenfélle desselben bei Seite zu schaffen. Er fiirchtete, spéter zu bereuen aus
dem Rénkespiel eine kurze, aber fiir die Schonheit des Ganzen ndthige Szene gestrichen zu
haben. Oft bedarf es nur einer tugendhaften Anwandlung, um eine Tragddie zur Gewohnlichkeit
des Alltagslebens herabzudriicken. Kassandra's Tod, dachte er bei sich selbst, ist zur
Entwickelung des Agamemnon nicht unentbehrlich, aber wenn er nicht stattfinde, wére die ganze
Orestes-Legende verdorben.

DeBhalb verbarg er in seinem Kleide, nachdem er Touni's Haar abgeschnitten hatte, den
verzierten Elfenbeinkamm, und ohne weiteres Bedenken unternahm er die dritte, von Chrysis
befohlene Arbeit: die Aneignung von Aphroditen's Halsband.

Es war nicht daran zu denken, durch das gro3e Thor in den Tempel einzutreten. Die zwdlf
Hermaphroditen, welche den Eingang bewachten, hétten wahrscheinlich trotz des Verbotes, das
alle Laien in Abwesenheit der Priester fernhielt, Demetrios eingelassen; es war aber ganz
unndthig, so naiv seine zukiinftige Schuld zu beweisen, denn es gab einen geheimen Eingang,
welcher zum Heiligthum fiihrte.

Demetrios begab sich in einen 6den Theil des Waldes, wo sich die Grabstitte der Hohenpriester
der Gottin befand. Er zdhlte die ersten Gréber, lieB3 die Thiir des siebenten in ihren Angeln sich
drehen und schlofB sie hinter sich. Mit groBer Schwierigkeit hob er die Grabplatte, denn der Stein
war schwer; darunter fiihrte eine Marmortreppe in die Tiefe; Stufe fiir Stufe stieg er hinab.

Er wuBlte, daB3 man sechzig Schritte in gerader Linie machen konnte, und dafl man dann tastend
der Wand folgen muflte, um nicht an die unterirdische Treppe des Tempels zu stofen.

Die grof3e Kiihle der tiefen Erde beruhigte ihn nach und nach.
In wenigen Augenblicken kam er an das Ziel.

Er stieg hinauf und 6ffnete.






IV.

Mondschein.

Drauflen war die Nacht klar und in den heiligen Rdumen war es ganz dunkel. Als er behutsam
und leise die allzu gerduschvolle Thiir geschlossen hatte, fiihlte er sich von einem Schauder
erfiillt und gleichsam von der Kilte des Steines umgeben. Er wagte es nicht die Augen in die
Hohe zu heben. Dieses finstere Schweigen erschreckte ihn; das Dunkel war wie mit etwas
Unbekanntem bevolkert. Er legte die Hand an die Stirne, wie ein Mann, der nicht erwachen will,
aus Angst sich lebendig wiederzufinden. Endlich schaute er auf.

Im vollen Lichte des Mondes erschien die Gottin auf einem rosarothen Steinpostamente mit
umhéingenden Kleinodien beladen. Sie war nackt und geschlechtlich, den Farben der Frau geméal
leicht gefdrbt; sie hielt in der einen Hand ihren Spiegel, dessen Griff ein Priapusglied war; die
andere Hand schmiickte ihre Schonheit mit einem Halsband aus sieben Reihen Perlen. Eine Perle,
grofer als die anderen, silberschimmernd und von lédnglicher Form, gldnzte zwischen den beiden
Briisten, wie eine ndchtliche Mondsichel zwischen zwei runden Wolken. Und es waren echte,
heilige Perlen, geboren aus einem Wassertropfen, der in der Muschelschale der Anadyomene
gerollt hatte.

Demetrios verlor sich in eine unaussprechliche Anbetung. Er glaubte wahrhaftig, da3 Aphrodite
selbst vor ihm stehe. Er erkannte sein Werk nicht wieder, so tief war der Abgrund zwischen dem,
was es frither war und dem was es seither geworden. Er streckte die Arme vorwérts und murmelte
die geheimniBBvollen Worte, durch welche man in phrygischen Feierlichkeiten die Gottin anbetet.

Ubernatiirlich, leuchtend, unantastbar, nackt und rein schwankte die Erscheinung leicht zuckend
auf dem Steine. Er heftete die Augen auf sie und fiirchtete schon, daf3 bei der Liebkosung seines
Blickes diese schwache Hallucination sich in der Luft verfliichtigen konnte. Sehr leise riickte er
vor, beriihrte mit dem Finger die rosigen Zehen, als wollte er sich des Vorhandenseins der Statue
versichern, und da er nicht im Stande war einzuhalten, so sehr zog sie ihn an, stieg er aufrecht
stehend neben sie und legte, ihr in die Augen schauend, die Hinde auf die weillen Schultern.

Er zitterte, er wurde schwach, er begann vor Freude zu lachen. Seine Hédnde irrten auf den
nackten Armen herum, prefSten die kalte und harte Taille, tasteten die Beine entlang, liebkoseten
die Wolbung des Bauches. Mit seiner ganzen Kraft streckte er sich an dieser Unsterblichkeit
empor. Er beschaute sein Bild im Spiegel, hob das Perlenhalsband, nahm es herunter, lie3 es im
Mondscheine blitzen, und hiangte es ihr dngstlich wieder um. Er kii3te die zuriickgebeugte Hand,
den runden Hals, den wogenden Busen, den halbgedffneten Mund des Marmors. Dann trat er bis
zum Rande des Postaments zuriick und sich an den géttlichen Armen festhaltend, betrachtete er
zartlich den anbetungswiirdigen, vorgebeugten Kopf.

Die Haare waren auf orientalische Art angeordnet und verdeckten leicht die Stirne. Die
halbgeschlossenen Augen verldngerten sich in einem Lécheln. Die Lippen blieben gedftnet, wie
in einem Kusse vergehend.

Stillschweigend ordnete er die sieben Perlenreihen auf der blendenden Brust und stieg zu Boden,
um das Idol aus groBerer Entfernung zu sehen.



Dann kam es ihm vor, als erwache er. Er erinnerte sich, weBBhalb er hierher gekommen war, was
er gewollt und beinahe vollbracht hatte: eine graflliche That. Er fiihlte, daB3 er bis zu den Schlifen
errothete.

Die Erinnerung an Chrysis zog an seinem Gedéichtni3 voriiber wie eine plumpe Erscheinung. Er
zahlte Alles, was in der Schonheit der Hetére zweifelhaft blieb, auf: die dicken Lippen, die
schwellenden Haare, den weichen Gang. Wie die Hinde waren; hatte er vergessen; aber er stellte
sich dieselben breit vor, um dem Bilde, das er von sich wies, einen widerwértigen Zug
hinzuzufiigen. Sein Gemiithszustand wurde demjenigen eines Mannes dhnlich, der bei
Tagesanbruch von seiner einzigen Maitresse im Bette einer niedrigen Dirne ertappt wird, und der
sich selbst nicht erklidren kann, wie er sich am Tage zuvor habe verfiihren lassen. Er konnte
weder eine Entschuldigung, noch einen ernsten Grund finden. Es war klar, da3 er wahrend eines
Tages eine Art voriibergehender Tollheit erduldet hatte, eine physische Stérung, eine Krankheit.
Er fiihlte sich geheilt, aber von seiner Verblendung noch ganz trunken.

Um vollstindig zu sich zu kommen, lehnte er sich an die Wand des Tempels, und blieb lange vor
der Statue stehen. Das Mondlicht schien immer noch durch die viereckige Offnung des Daches
hernieder; Aphrodite strahlte, und, da die Augen im Schatten waren, suchte er ihre Blicke ...

So ging die ganze Nacht voriiber. Dann kam der Tag und die Statue nahm nach einander die
vorige Bldsse der Morgenddmmerung und den goldenen Schein der Sonne an.

Demetrios hatte keine Gedanken mehr. Der Elfenbeinkamm und der Silberspiegel, die er in
seinem Kleide trug, waren seiner Erinnerung entschwunden. Er gab sich sanft der heiteren
Betrachtung hin.

Drauflen im Garten gab es einen Larm von Vogelgezwitscher, von Rauschen, Pfeifen und Singen.
Man horte Stimmen von Frauen, die am Fulle der Mauer redeten und lachten. Die Bewegung des
Morgens stieg aus der erwachten Erde herauf. Demetrios empfand nur gliickselige Gefiihle.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel und der Schatten des Daches war weitergeriickt, als er
ein undeutliches Gerdusch von leichten Schritten von den dufleren Stufen her vernahm.

Wabhrscheinlich wollte man der Géttin ein Opfer darbringen; ein Zug junger Frauen, welche
kamen, um Geliibde zu erfiillen oder solche fiir den ersten Tag der aphrodisischen Feste vor der
Statue der Gottin abzulegen.

Demetrios wollte fliehen.

Das heilige Postament war riickwirts auf eine Art zu 6ffnen, welche die Priester allein und der
Bildhauer kannten. Hier verbarg sich der Hierophant, um einem jungen Madchen, dessen Stimme
hell und laut war, die wunderbaren Reden, welche am dritten Festtage aus der Statue kamen, zu
dictiren. Von da aus konnte man die Gérten erreichen. Demetrios drang hinein und blieb vor den
mit Bronze beschlagenen Oeffnungen stehen, welche durch den tiefen Stein gingen.

Schwer 6ffneten sich die beiden goldenen Thiiren. Dann trat der Festzug ein.



Die Einladung.

Gegen die Mitte der Nacht wurde Chrysis durch ein dreimaliges Klopfen an die Thiir geweckt.

Sie hatte den ganzen Tag zwischen den beiden Epheserinen geschlafen, und ohne die Unordnung
ihres Bettes hitte man sie fiir drei nebeneinander liegende Schwestern halten konnen. Rhodis lag
an die Galilaeerin gepreft, deren schweilbedeckter Schenkel auf ihr lastete. Myrtocleia schlief
auf dem Bauche liegend, die Augen auf dem Arm, mit nacktem Riicken.

Behutsam machte sich Chrysis los, sie that drei Schritte auf dem Bette, stieg herunter und 6ffnete
halb die Thiir.

Man horte Stimmen im Hausflur.
»Wer ist da, Djala? wer ist da?« fragte sie.
— Es ist Naukrates, der mit Dir sprechen will. Ich sage ihm, da3 Du nicht frei bist.

— Doch, doch! welche Dummbheit! gewil} bin ich frei! Tritt ein, Naukrates. Ich bin in meinem
Gemache.

Und sie legte sich wieder auf das Bett.

Naukrates blieb eine Weile auf der Schwelle stehen, als ob er flirchtete zudringlich zu sein. Die
beiden Musikspielerinen 6ffneten ihre schlaftrunkenen Augen und konnten sich ihren Trdumen
nicht entreif3en.

»Setze Dich,« sagte Chrysis. »Zwischen uns ist jede Ziererei unndthig. Ich wei3, dall Du nicht
meinethalben kommst. Was willst Du von mir?«

Naukrates war ein bekannter Philosoph, der seit mehr als zwanzig Jahren Bacchis' Geliebter war
und der sie nicht betrog, mehr aus Gleichgiiltigkeit, denn aus Treue. Sein graues Haar war kurz
geschnitten, sein Bart spitz nach der Art des Demosthenes und sein Schnurbart erreichte nur den
Saum der Lippen. Er trug ein groB3es, weilles Kleid aus einfach gestreifter Wolle.

»Ich komme um Dich einzuladen, sagte er. Bacchis giebt morgen ein Mahl, welchem ein Fest
folgen soll. Mit Dir werden wir unser sieben sein. Komme sicher.

— Ein Fest? Aus welchem Anlasse?

— Sie befreit ihre schonste Sklavin Aphrodisia. Es werden Ténzerinen und Fltenspielerinen
kommen. Ich glaube, Deine beiden Freundinen sind bestellt, und bin erstaunt, sie jetzt hier zu
sehen. Es ist augenblicklich Probe bei Bacchis.

— Oh! es ist wahr, rief Rhodis aus, wir dachten nicht mehr daran. Auf, Myrto, wir haben uns sehr
verspitet!

Doch Chrysis that Einsprache.

»Nein! noch nicht! wie bose Du bist, mir meine Frauen wegzunehmen. Wenn ich das vermuthet
hitte, so hétte ich Dich nicht empfangen. Siehe, sie sind schon bereit.«



— Unsere Kleidung ist sehr einfach, sagte das Kind. Und wir sind nicht schon genug, um uns
lange bei dem Ankleiden aufzuhalten.

— Werde ich Euch wenigstens im Tempel sehen?

— Ja. Morgen friih tragen wir Tauben dahin. Ich nehme eine Drachme aus Deiner Borse, Chrysis.
Wir wiren sonst nicht im Stande sie zu kaufen. Also auf morgen.

Und sie eilten von dannen. Naukrates schaute einige Zeit auf die Thiir, die sie hinter sich
geschlossen hatten; dann kreuzte er die Arme und sagte mit leiser Stimme, indem er sich zu
Chrysis wandte:

»Recht so. Du fiihrst Dich gut aufl«
— Wieso?

— Eine geniigt Dir nicht mehr. Jetzt muf3t Du deren zwei haben. Du suchst sie schon auf der
Strafe. Das ist ein schones Beispiel. Aber, wenn es so zugeht, was wird dann uns Ménnern {ibrig
bleiben? Ihr alle habt Freundinen und wenn ihr aus ihren ermiidenden Armen kommt, gebt ihr
uns von eurer Leidenschaft nur noch so viel als Jene iibrig lieBen. Glaubst Du, daf3 das lange so
dauern kann? Wenn das so fort geht, werden wir gezwungen sein Knaben aufzusuchen...

— Ah! das nicht, rief Chrysis aus. Das werde ich nie zugeben! Ich weill es wohl, man macht
diesen Vergleich. Es hat aber keinen Sinn; und ich bin erstaunt, dal Du, der Du den Beruf eines
Denkers hast, nicht begreifst, daf3 dieser Vergleich unsinnig ist.

— Und welchen Unterschied findest Du da?

— Es handelt sich nicht um einen Unterschied. Es besteht zwischen den beiden Sachen gar keine
Beziehung; das ist klar.

— Ich sage nicht, dall Du irrst. Ich will Deine Griinde kennen.

— Oh! Das ist in zwei Worten gesagt; hore gut zu. Das Weib ist fiir die Liebe ein vollkommenes
Instrument. Vom Kopfe bis zu den Fiiflen ist sie einzig und wunderbar fiir die Liebe geschaffen.
Sie allein versteht es zu lieben. Sie allein versteht es geliebt zu werden. Folglich: wenn ein
verliebtes Paar aus zwei Frauen besteht, so ist es vollkommen; wenn nur eine dabei ist, so ist s
um die Hilfte weniger gut; wenn gar keine dabei ist, so ist es ganz einfach blod. Ich habe
gesprochen.

— Du bist hart fiir Plato, meine Tochter.

— Ebenso wenig wie die Gétter sind die groBen Méanner unter allen Umstédnden grof3. Pallas
versteht nichts vom Handel, Sophokles konnte nicht malen, Plato verstand nicht zu lieben. Jene
Philosophen, Dichter, Redner, welche sich auf ihn berufen, taugen nicht mehr als er, und so
bewunderungswiirdig sie auch in ihrer Kunst sein mogen, in der Liebe sind sie Ignoranten.
Glaube es mir, Naukrates, ich fiihle, daf3 ich Recht habe.

Der Philosoph machte eine Bewegung.

»Du bist ein wenig unehrerbietig, sagte er; aber ich glaube keineswegs, dall Du Unrecht habest.
Meine Entriistung ist keine wirkliche. Es liegt etwas Reizendes in der Verbindung zweier jungen
Frauen, unter der Bedingung, daB sie beide weiblich bleiben, ihre langen Haare behalten und ihre
Briiste entbloBBen wollen und sich nicht mit nachgeahmten Werkzeugen ausriisten, wie wenn sie,
in ihrer Inkonsequenz das plumpe Geschlecht, das sie so hiibsch verachten, beneiden wiirden. Ja,
ihr Verhiltnif3 ist merkwiirdig, weil ihre Liebkosungen rein oberfléchlich sind, und ihre



Sinnenlust um so raffinirter. Sie umschlingen sich nicht, sie beriihren sich nur leicht, um die
hochste Freude zu genieflen. Thre Brautnacht ist nicht blutig. Es sind Jungfrauen, Chrysis. Sie
kennen die brutale That nicht; darin sind sie der Knabenliebe i{iberlegen. Die menschliche Liebe
unterscheidet sich von der bloden Brunst der Thiere nur durch zwei gottliche Funktionen: durch
die Liebkosung und den KuB3. Und es sind die einzigen, welche die Weiber, von denen wir hier
sprechen, kennen. Sie haben sie sogar vervollkommnet.«

— Auf das Hochste, sagte Chrysis. Aber was wirfst Du mir dann vor?

— Ich werfe Dir vor, dal} ihr schon hunderttausend seid in eurer Art. Es gibt schon eine grof3e Zahl
von Frauen, welche ein vollkommenes Vergniigen nur mit ihrem eigenen Geschlechte haben.
Bald werdet ihr uns nicht empfangen wollen, selbst nicht als Nothbehelf. Aus Eifersucht schelte
ich Dich.

Hier fand Naukrates, dafl das Gesprich lange genug gedauert hatte und stand einfach auf.
»lch kann Bacchis sagen, da3 sie auf Dich zéhlen darf?« sagte er.

— Ich werde kommen, antwortete Chrysis.

Der Philosoph kiifite ihre Kniee und ging langsam hinaus.

Chrysis faltete die Hinde und begann laut zu sprechen, obwohl sie allein war.

»Bacchis ... Bacchis ... er kommt aus ithrem Hause und weif3 nichts! ... Ist der Spiegel denn immer
noch dort? ... Demetrios hat mich vergessen ... Wenn er am ersten Tage geschwankt hat, bin ich
verloren, dann wird er Nichts thun... Aber es ist mdglich, dal doch Alles geschehen ist! Bacchis
hat andere Spiegel, deren sie sich ofter bedient. Wahrscheinlich weil} sie noch nicht ... Gotter! Thr
Gotter! Gibt es kein Mittel Nachrichten zu erhalten? und vielleicht ... Ah! Djala! Djala!«

Die Sklavin trat ein.

»Gieb mir mein Knochelspiel«, sagte Chrysis. »Ich will wiirfeln.«
Und sie warf die vier Knochel in die Hohe ...

»Oh! ... Oh! Djala, schau her! Der Wurf der Aphrodite!«

Man nannte so einen ziemlich seltenen Wurf, durch welchen jedes Kndchel eine andere Seite
zeigte. Es gab genau flinfunddreiBlig Fille gegen einen, dal diese Zusammenstellung sich nicht
bilde. Es war der beste Wurf des Spieles.

Djala bemerkte kalt:
»Was hattest Du gewlinscht?«

— Es ist wahr, sagte Chrysis enttiduscht. Ich hatte vergessen einen Wunsch zu fassen. Ich habe
wohl an Etwas gedacht, aber ich habe Nichts gesagt. Zihlt es dennoch?

— Ich glaube nicht; Du mufit von Neuem beginnen.
Ein zweites Mal warf Chrysis die Knochel.
»letzt ist es der Wurf des Midas. Was denkst Du davon?

— Man weil} nicht, es kann gut sein und kann schlecht sein. Es ist ein Wurf, der sich durch den
folgenden erklirt. Beginne mit einem einzigen Wiirfel von Neuem.



Zum dritten Mal befragte Chrysis das Spiel; aber als das Knochel zuriickgefallen war, sagte sie
bestiirzt:

»Da ... der Wurf von Chios!«
Und sie begann zu schluchzen.

Djala sagte nichts, sie selbst war unruhig. Chrysis weinte auf dem Bette, die Haare um den Kopf
verstreut. Endlich drehte sie sich in einem Zornanfalle zuriick.

»Warum hast Du mich von Neuem beginnen heiflen? Ich bin sicher, da3 der erste Wurf gegolten
hat.

— Wenn Du einen Wunsch hattest, ja. Wenn nicht, nicht. Du allein weif3t es, sagte Djala.

— Ubrigens beweisen die Knochel nichts. Es ist ein griechisches Spiel. Ich glaube nicht daran. Ich
will etwas Anderes versuchen.

Sie trocknete ihre Thranen und ging durch das Gemach. Sie nahm von einem Tischchen eine
Schachtel mit weillen Spielmarken, zihlte deren zweiundzwanzig ab und grub mit einer
Perlenspange nach einander die zweiundzwanzig Buchstaben des hebriischen Alphabets hinein.
Es waren die Arkana (Geheimmittel) der Kabbala, welche sie in Galilaea gelernt hatte.

»Dazu habe ich Vertrauen. Das tduscht nicht, sagte sie. Hebe den Zipfel Deines Kleides auf, er
wird mir als Sack dienen.«

Sie warf die zweiundzwanzig Spielmarken in die Tunika der Sklavin und wiederholte in
Gedanken:

»Werde ich das Halsband der Aphrodite tragen? Werde ich das Halsband der Aphrodite tragen?
Werde ich das Halsband der Aphrodite tragen?«

Sie zog das zehnte Arkanum, welches genau besagen wollte:

»la.«



VI.

Die Rose der Chrysis.

Es war ein Festzug in allen Farben: weiB3, blau, gelb, rosig und griin.

Dreiflig Hetdren kamen heran, Blumenkorbe, schneeweille Tauben mit rothen Fiilen, leichte
hellblaue Schleier und kostbaren Schmuck tragend.

Ein alter, wei3bartiger Priester, bis {iber den Kopf in einen steifen, rauhen Stoff gehiillt, schritt an
der Spitze des Zuges und fiihrte die Reihe der andichtig Gebeugten zum steinernen Altar.

Sie sangen und ihr Gesang zog sich wie das Meer in die Lange, seufzte wie der Stidwind, keuchte
wie ein verliebter Mund. Die zwei Ersten trugen Harfen, welche sie mit ihrer flachen linken Hand
stlitzten, daf sie wie diinne Holzsicheln sich vorwirts neigten.

*

Eine der beiden trat vor und sprach:
»Tryphaera, oh geliebte Kypris, bietet Dir diesen blauen Schleier an, den sie selbst gesponnen
hat, auf da3 Du fortfahren mogest, ihr hold zu sein.«

*

Eine Andere:

»Mousarion legt zu Deinen Fiilen, oh G6ttin mit dem schonen Kranze, diesen Levkojenkranz
und diesen Straull von Narzissen nieder. Sie hat sie im Gelage getragen und Deinen Namen in der
Trunkenheit ihres Duftes angerufen. Oh Siegreiche, nimm diese Liebesbeute an.«

*

Wieder eine Andere:

»Dir, oh goldene Kytherea, weiht Timo dieses Spiralen-Armband. Mogest Du die Rache um die
Brust deren, die Du kennst, winden, wie sich diese Silberschlangen um ihre nackten Arme
gewunden haben.«

*

Myrtocleia und Rhodis traten, sich bei der Hand haltend, vor.

»Hier sind zwei Tauben aus Smyrna. Ihre Fliigel sind weill wie Liebkosungen, ihre Fiifle roth wie
Kiisse. Oh, zweifache Go6ttin aus Anathont, nimm sie aus unseren vereinten Handen an, wenn es
wabhr ist, da3 der weichliche Adonis Dir nicht immer gentiigt und dal3 eine noch siil3ere
Umschlingung manchmal Deinen Schlaf verzogert.«

*

Dann kam eine ganz junge Hetédre:

»Aphrodite Peribasia, empfange meine Jungferschaft mit diesem mit Blut befleckten Kleide. Ich
bin Pannychis von Pharos; seit der letzten Nacht habe ich mich Dir geweiht.«



*

Fine Andere:

»Dorothea beschwort Dich, oh mildthitige Epistrophia, aus ihrem Geiste das Verlangen, das Eros
hineingelegt hat, zu entfernen, oder endlich fiir sie die Augen dessen zu entflammen, der sich
noch immer weigert. Sie bietet Dir diesen Myrthenzweig an, weil es Dein Lieblingsbaum ist.«

*

Eine Andere:

»Auf Deinen Altar, oh Paphia, legt Callistion, sechzig Drachmen Silber nieder; es ist der Rest
von vier Minen, die sie von Cleomenes erhalten hat. Gieb ihr einen noch freigebigeren Geliebten,
wenn Dir die Spende willkommen.«

Vor dem Gétterbilde stand nur noch ein errthendes Kind, das sich zuletzt aufgestellt hatte. Sie
hielt nur einen kleinen Krokuskranz in der Hand und wegen dieser geringen Gabe verachtete sie
der Priester.

Sie sprach:

»Ich bin nicht reich genug, um Dir Silberstiicke zu geben, oh herrliche Olympierin. Ubrigens,
was konnte ich Dir geben, das Du nicht schon hattest? Hier sind gelbe und griine Blumen, die ich
fiir Deine Fii3e in einen Kranz geflochten habe. Und nun ...«

Sie 16ste die zwei Schnallen ihres Kleides und als der Stoff zur Erde gefallen war, blieb sie nackt
da stehen.

»... Hier bin ich ganz Dein, geliebte Gottin. Ich mochte in Deine Gérten eintreten und als Hetére
des Tempels sterben. Ich schwore nur die Liebe zu verlangen, ich schwore nur die Liebe zu
lieben und ich entsage der Welt und gebe mich Dir hin.«

Nun bedeckte der Priester sie mit Wohlgeriichen und hiillte ihre Nacktheit in den von Tryphaera
gewirkten Schleier. Durch die Gartenthiir verliehen sie zusammen den Tempel.

Der Festzug schien beendet zu sein, und die anderen Hetéren waren im Begriffe umzukehren, als
man eine letzte Frau verspitet auf der Schwelle erscheinen sah.

Diese hatte nichts in der Hand und man konnte glauben, daf3 auch sie nur ihre Schonheit anbieten
wollte. Ihre Haare schienen zwei Goldmassen zu sein, zwei tiefe, schattige Wogen, unter welchen
die Ohren verschwanden und die in Windungen auf dem Nacken lagen. Die Nase war fein und
die ausdrucksvollen Nasenldcher zuckten manchmal iiber einem vollen, bemalten Munde mit
abgerundeten und beweglichen Ecken. Die weiche Linie ihres Korpers wiegte sich bei jedem
Schritte und wurde durch das Schaukeln der Hiiften und die Schwingungen der freien Briiste
unter der biegsamen Taille belebt.

Ihre Augen waren aullerordentlich, blau aber dunkel und gldnzend zugleich, schillernd wie
Mondsteine, halbgeschlossen unter den liegenden Augenwimpern.

Diese Augen blickten wie die Sirenen singen ...

Der Priester wandte sich zu ihr und harrte threr Worte.



Sie sagte:

*

»Chrysis, oh Chryseia, fleht Dich an. Nimm die geringen Gaben an, die sie Dir zu Fiilen legt.
Hore, erhore, liebe und troste die, welche nach Deinem Beispiele lebt, und zur Heiligung Deines
Namens.«

*

Sie hielt ihre mit Ringen geschmiickten Hinde vor und beugte sich mit festgeschlossenen
Beinen.

Der Gesang begann von Neuem. Das Gemurmel der Harfen stieg mit dem Dampfe des
Weihrauchs empor, den der Priester in einer zitternden Réucherpfanne angeziindet hatte.

Langsam richtete sie sich auf und iiberreichte einen Bronze-Spiegel, der an ihrem Giirtel hing.

*

»Dir, sagte sie, Astarte der Nacht, die Du Hande und Lippen mengst, und deren Sinnbild der Spur
des Rehes in der bleichen Erde Syriens gleicht, Dir weiht Chrysis ihren Spiegel. Er hat die Ringe
der Augenlider gesehen, den Glanz der Augen nach der Liebe, die durch den Schweil} des
Kampfes an die Schlidfen geklebten Haare, oh Kédmpferin mit den gierigen Hianden, welche
Korper und Lippen menget.«

*

Der Priester legte den Spiegel zu Fiilen der Statue nieder. Chrysis zog aus ihrem goldenen
Haarknoten einen langen Kamm aus rothem Kupfer, dem geweihten Metall der Gottin.

*

»Dir, Anadyomene, sagte sie, die Du aus der blutigen Morgenrdthe und aus dem schaumigen
Liacheln des Meeres geboren wurdest. Dir, perlentriefende Nacktheit, die ihr nasses Haar mit
griinen Algen zusammen band. Dir weiht Chrysis ithren Kamm. Er hat in ihrem, durch Deine
Bewegungen zerstreuten Haare gesteckt, oh wiithende, keuchende Adonierin, die Du die
Kriimmung der Lenden hohlst und die steifen Kniee zusammenziehst.«

*

Sie gab dem Greise den Kamm und neigte den Kopf nach rechts, um ihr Smaragd-Halsband
loszumachen.

*

»Dir, sagte sie. Dir oh Hetére, die Du die Rothe der schamhaften Jungfrauen zerstreust und das
unkeusche Lachen rithst. Dir, der zu Liebe wir die stromende Liebe unseres Schof3es feilbieten,
Dir weiht Chrysis ihr Halsband. Es wurde ihr von einem Manne, dessen Namen sie nicht kennt,
als Entlohnung gegeben und jeder Smaragdstein ist ein Kuf3, in dem Du einen Augenblick gelebt
hast.«

Sie beugte sich zum letzten Male und noch ldnger, legte das Halsband in die Hand des Priesters
und machte einen Schritt, um sich zu entfernen.

Der Priester hielt sie zurtick.



»Was verlangst Du von der Go6ttin fiir Dein kostbares Geschenk?«
»lch verlange nichts.«

Dann ging sie den Zug entlang, stahl eine Rose aus einem Korbe und nahm sie, wihrend sie
hinausging, in den Mund.

Alle Frauen folgten, eine nach der anderen. Die Thiire des nunmehr leeren Tempels wurde
geschlossen.

Demetrios blieb allein im Bronzesockel der Statue verborgen.

Er hatte keine Bewegung, kein Wort dieser ganzen Szene verloren und, als Alles zu Ende war,
verharrte er lange, ohne sich zu rithren, von Neuem gequilt, leidenschaftlich erregt, unschliissig.

Er glaubte sich von seiner gestrigen Tollheit vollig geheilt und er hatte nicht gedacht, da3 ihn
fortan Etwas zum zweiten Male in den glithenden Schatten dieser Unbekannten schleudern
konnte.

Aber er hatte ohne sie gerechnet.

Frauen! oh ihr Frauen! wenn ihr geliebt werden wollt, zeigt euch, kommt zuriick, seiet da! Die
Erregung, die er beim Eintritt der Hetédre gefiihlt hatte, war so vollstindig und so gewaltig, daf3
nicht mehr daran zu denken war, sie durch eine Willens-Anstrengung zu bekdmpfen. Demetrios
war gebunden, wie ein Barbarer-Sklave an einen Triumphwagen. Es wire ein Wahn gewesen
entrinnen zu wollen. Ohne es zu wissen und in ganz natiirlicher Weise hatte sie ihn in Besitz
genommen.

Er hatte sie schon aus einer groen Entfernung kommen sehen, denn sie trug denselben gelben
Stoff, den sie am Strande getragen hatte. Sie ging langsamen Schrittes, sich weich in den Hiiften
wiegend. Sie war gerade auf ihn zugekommen, als ob sie seine Gegenwart hinter dem Steine
errathen hitte.

Vom ersten Augenblicke an begriff er, da3 er ihr wieder zu Fiilen fiel. Als sie den Bronzespiegel
aus ihrem Giirtel zog, betrachtete sie sich, bevor sie ihn dem Priester gab, einige Augenblicke
darin, und der Glanz ihrer Augen wurde verbliiffend. Als sie, um ihren kupfernen Kamm zu
nehmen, die Hand auf den Kopf legte und dabei nach der Bewegung der Charitinen, ihren
gebogenen Arm emporhob, entwickelte sich unter dem Stoffe die ganze schone Linie ihres
Korpers, und die Sonne beleuchtete in der Achselhdhle einen Thau glinzenden und
kleintropfigen Schweiles. Und als sie endlich, um ihr Halsband aus schweren Smaragdsteinen
loszumachen, die gefiltelte Seide, welche ihre Brust verhiillte, bis zu dem sii3en, schattigen
Zwischenraume, wo man nur einen Blumenstraull verbergen kann, entfernte, fiihlte sich
Demetrios von einem solchen Wahnsinn ergriffen, die Lippen an jene Stelle zu pressen und das
ganze Kleid herunter zu reiflen ... Doch schon begann Chrysis zu sprechen.

Sie sprach und jedes ihrer Worte war fiir ihn ein Leid. Mit Vergniigen schien sie bei der
Prostitution dieses Gefil3es der Schonheit, das sie war, zu verweilen, weill wie die Statue selbst
und voll des Goldes, das von ihrem Haare rieselte. Sie sprach von ihrer dem Zeitvertreib der
Vorbeigehenden gedffneten Thiir, von der Betrachtung ihres den Unwiirdigen preisgegebenen
Korpers, von der feilen Miidigkeit ihrer Augen, von ihren fiir eine Nacht vermietheten Lippen,
von ithrem Haar, das sie brutalen Héinden anvertraute, von ihrer der rohen Plackerei ausgesetzten
gottlichen Schonheit.



Die auBlerordentliche Leichtigkeit, mit welcher man ihr nahen konnte, neigte Demetrios noch
mehr zu ihr, entschlossen wie er war, sie fiir sich allein zu gewinnen, und die Thiir hinter sich zu
schlieBen. So sehr ist es wahr, daB3 eine Frau nur dann voll und ganz bezaubernd ist, wenn man
Ursache hat ihrethalben eifersiichtig zu sein.

Als Chrysis nun zur Stadt zurlickkehrte, nachdem sie der Gottin ihr griines Halsband im Tausch
fiir das erhoffte gegeben hatte, — nahm sie einen menschlichen Willen in ihrem Munde mit, wie
die kleine gestohlene Rose, an deren Stengel sie nagte.

Demetrios wartete, bis er im Raume allein war, dann trat er aus seinem Versteck hervor.

Zogernd blickte er auf die Statue, eines inneren Kampfes gewirtig. Aber da es ihm nicht mdglich
war, nach so kurzer Zwischenzeit eine sehr starke Gemiithsbewegung zu erneuern, ward er
merkwiirdig ruhig, frei von vorzeitigen Gewissensbissen.

Sorglos stieg er die Stufen zu dem Standbilds hinan, nahm von dem gebeugten Nacken das
Halsband aus den wahren Perlen Anadyomenes und lief3 es in sein Gewand gleiten.



VII.

Das Mirchen von der verzauberten Leier.

Er ging sehr schnell, in der Hoffnung, Chrysis noch auf dem Wege zur Stadt einzuholen, denn er
fiirchtete, wenn er linger wartete, wieder in Entmuthigung und Willenlosigkeit zu verfallen.

Der Weg war von der Hitze so blendend weil}, dal Demetrios, wie bei der Mittagssonne, die
Augen schloB3. So ging er ohne vor sich hinzuschauen, weiter und er war im Begriff vier
schwarze Sklavinen anzurennen, welche an der Spitze eines neuen Zuges daherschritten, als eine
leise, singende Stimme sich vernehmen lief3:

»Vielgeliebter! wie bin ich froh!«

Er hob den Kopf: es war die Konigin Berenike, die auf ihre Ellenbogen gestiitzt in ihrer Sanfte
lag.

Sie befahl:
»Haltet an, Triger!« und streckte dem Geliebten die Arme entgegen.

Demetrios war sehr verdrossen, aber er konnte nicht nein sagen und so stieg er miirrisch in die
Séanfte.

Da schleppte sich die Konigin Berenike, toll vor Freude, auf den Hianden bis in den Hintergrund
und wilzte sich mitten in den Kissen herum, wie eine Katze, die spielen will.

Denn diese Sinfte war ein Gemach und vierundzwanzig Sklaven trugen dieselbe. Zwolf Weiber
hitten sich auf dem dicken, blauen Teppich, der mit Kissen und Stoffen bedeckt war, darin
bergen konnen; und die Sanfte war so hoch, da3 man die Decke selbst mit einem Facher nicht
hitte erreichen konnen. Sie war ldnger als breit, nach vorn und auf drei Seiten von drei gelben,
sehr leichten Vorhdngen, welche in hellem Lichte strahlten, geschlossen. Der Hintergrund war
aus Zedernholz, mit einem langen Schleier aus orangegelber Seide iiberzogen. Ganz oben, auf
dieser glinzenden Wand, dehnte der goldene Sperber Aegyptens seine steifen Fliigel aus; weiter
unten, aus Elfenbein und Silber geschnitzt, 6ffnete sich das antike Symbol der Astarte iiber einer
brennenden Lampe, die in unfalbaren Lichtreflexen mit dem Tageslichte kimpfte. Unterhalb der
Lampe lag die Konigin Berenike zwischen zwei persischen Sklavinen, welche mit zwei weillen
Biischeln von Pfauenfedern ihr Kiihle zufichelten.

Sie zog mit den Augen den jungen Bildhauer an ihre Seite und wiederholte:
»Vielgeliebter, ich bin froh.«
Sie legte ihm die Hand an die Wange:

»lch suchte Dich, Vielgeliebter. Wo warst Du? Seit vorgestern habe ich Dich nicht gesehen.
Wenn ich Dich nicht getroffen hitte, wére ich jetzt vor Kummer gestorben. Allein in dieser
groBBen Sinfte langweilte ich mich so sehr. Als ich iiber die Hermesbriicke kam, warf ich all
meinen Schmuck in's Wasser, um Wellenkreise zu sehen. Du siehst, ich habe nichts mehr, weder
Ringe noch Halsbénder. Ich sehe aus wie ein kleines armes Médchen, das Dir zu Fiilen liegt.«



Sie wandte sich ihm zu und kiifite ihn auf den Mund. Die beiden Fachertridgerinen kauerten etwas
weiterhin nieder und als die Konigin Berenike anfing leise zu sprechen, driickten sie die Finger
an die Ohren, um so zu thun, als ob sie nichts horten.

Aber Demetnos antwortete nicht, horte kaum zu und blieb in seine Gedanken versunken. Er sah
von der jungen Konigin nur das rothe Lacheln des Mundes und das schwarze Kissen ihrer Haare,
die sie immer sehr lose kimmte, um ihren miiden Kopf darauf zu betten.

Sie sagte:

»Vielgeliebter, ich habe in der Nacht geweint. Mein Bett war kalt. Wenn ich erwachte, streckte
ich meine nackten Arme nach den beiden Seiten meines Kdrpers aus und nirgends fiihlte ich
Dich, und meine Hand konnte Deine Hand, die ich heute kiisse, nicht finden. Ich wartete des
Morgens auf Dich und seit dem Vollmonde bist Du nicht gekommen. Ich habe Sklaven in alle
Viertel der Stadt geschickt und habe sie eigenhédndig getddtet, als sie ohne Dich zuriickkamen.
Wo warst Du? Warst Du im Tempel? Du warst nicht im Garten mit diesen fremden Frauen?
Nein, ich sehe es an Deinen Augen, dafl Du nicht geliebt hast. Und was thatest Du dann, immer
ferne von mir? Warst Du vor der Statue? Ja, ich bin dessen sicher. Du warst dort. Du liebst sie
jetzt mehr, denn mich. Sie sieht mir ganz &hnlich, sie hat meine Augen, meinen Mund, meinen
Busen; Sie ist es, die Du aufsuchst. Ich bin eine arme Verlassene. Du langweilst Dich mit mir, ich
merke es wohl. Du denkst an Deine Werke von Marmor und an Deine haf3lichen Statuen, als ob
ich nicht schoner wire als sie alle, und wenigstens lebendig, verliebt und gut, bereit zu Allem,
was Du annehmen willst, auf Alles verzichtend, was Du verweigerst. Aber Du willst nichts. Du
wolltest nicht Konig, Du wolltest nicht Gott sein, in Deinem eigenen Tempel angebetet. Du willst
mich fast nicht mehr lieben.«

Sie zog die Fiile unter ihren Kdrper ein und stiitzte sich auf die Hand.

»Ich wiirde Alles thun, um Dich im Palaste zu sehen, Vielgeliebter! Wenn Du mich dort nicht
mehr suchst, sage mir, wer Dich anzieht: sie wird meine Freundin sein. Die ... die Frauen meines
Hofes ... sind schon. Ich habe deren zwolf, die seit ihrer Geburt in den Frauengeméchern behtitet
werden, und die noch nicht wissen, dall es Ménner giebt ... Sie alle sollen Deine Geliebten sein,
wenn Du mich, nach ihnen, besuchen willst ... Ich habe andere bei mir, die mehr Liebhaber
gehabt haben, als die geweihten Hetéren, und welche in der Liebe vielerfahren sind. Sage nur ein
Wort, ich habe auch tausend fremde Sklavinen: Diejenigen, welche Du haben willst, sollen
befreit werden. Ich werde sie in gelbe Seide, in Gold und Silber kleiden.«

»Aber nein, Du bist der schonste und der kilteste der Méanner. Du liebst Niemanden, Du 143t
Dich lieben. Du leihst Dich aus Barmherzigkeit Denen, welche Deine Augen in Liebe
entflammen. Du erlaubst, daf3 ich meine Freude an Dir finde, so wie eine Kuh sich melken 143t,
indem sie in eine andere Richtung schaut. Du bist voll Herablassung. Ach! Thr Gétter! ach! ihr
Gotter! Ich werde Dich endlich entbehren konnen, junger Geck, den die ganze Stadt anbetet und
den Keine zum Weinen bringt. Ich habe nicht blos Frauen in meinem Palaste, ich habe kréftige
Acthiopier, die Briiste von Erz haben und von Muskeln schwellende Arme. In ihren
Umschlingungen werde ich schnell Deine Middchenbeine und Deinen hiibschen Bart vergessen.
Der Anblick ihrer Leidenschaft wird flir mich den Reiz der Neuheit haben und ich werde mich in
ihren Armen von der Liebe erholen. Aber an dem Tage, wo ich sicher sein werde, dal Dein
abwesender Blick mich nicht mehr betriibt, und dal3 ich Deinen Mund ersetzen kann, lasse ich
Dich von der Hohe der Hermesbriicke hinunter stoBen, um meinen Halsbandern und Ringen
Gesellschaft zu leisten, wie einen zu lange getragenen Schmuck. Ach! Konigin sein!«

Sie richtete sich auf und schien zu warten. Allein Demetrios blieb kaltbliitig und riihrte sich nicht



mehr, als wenn er Nichts gehort hétte. Wiithend begann sie von Neuem:
»Du hast nicht verstanden?«
Er lehnte sich nachldssig hin und sagte mit sehr ruhiger Stimme:

»Mir ist ein Mérchen eingefallen:«

»Einst, bevor Thrazien von den Vorfahren Deines Vaters erobert worden, war es von wilden
Thieren und einigen scheuen Menschen bewohnt.

Die Thiere waren sehr schon; es waren Lowen, so roth wie die Sonne, Tiger, gestreift wie der
Abend, und Béren so schwarz wie die Nacht.

Die Menschen jenes Landes waren klein und plattnasig, mit alten, enthaarten Fellen bekleidet,
mit plumpen Lanzen und unschénen Pfeilbogen bewaffnet. Sie schlossen sich in Berghohlen ein,
hinter ungeheueren Felsblocken, die sie mit vieler Miihe hinwegrollten. Thr Leben verbrachten sie
mit der Jagd. In den Wildern gab es viel Blut.

Das Land war so traurig, daf die Gotter es mieden. Wenn bei Morgengrauen Artemis den Olymp
verlieB3, fithrte ihr Weg sie niemals nach Norden. Die Schlachten, welche dort geschlagen
wurden, kiimmerten Ares nicht. Die Abwesenheit der Floten und Zithern hielt Apoll fern. Die
dreifache Hekate allein gldnzte dort wie ein Medusengesicht iiber einer versteinerten Landschaft.

Doch einst kam ein Mann dorthin wohnen, der von einer gliicklicheren Rasse war und der nicht,
wie die Wilden der Berge, mit Fellen bekleidet einherging.

Er trug ein langes, weilles Gewand, das er ein wenig hinter sich nachschleppte. Er liebte es
Nachts in den Lichtungen, im Mondscheine umherzuirren, ein kleines Schildkrétenschild mit
zwei Auerochsenhdrnern, zwischen welchen drei silberne Saiten befestigt waren, in der Hand
haltend.

Wenn seine Finger die Saiten beriihrten, ging eine siile Musik davon aus, viel milder als das
Rieseln der Quelle, oder die Stimme des Windes in den Bdumen, oder die Bewegung der
Haferdhren. Als er zum ersten Male spielte, erwachten drei schlafende Tiger, so wunderbar
bezaubert, daB sie ihm kein Leid anthaten, im Gegentheil so nahe als moglich an ihn herantraten
und sich, als er zu spielen aufhorte, zuriickzogen. Den nidchsten Tag waren es noch viel mehr
Tiger und Wolfe und Hyénen und Schlangen, welche sich auf ihren Schwénzen in die Hohe
reckten.

So dal} nach kurzer Zeit die Thiere von selbst kamen, um sein Spiel zu erbitten. Es geschah ihm
oft, dal} ein Bér allein zu ihm kam und mit drei wunderbaren Akkorden zufrieden wieder weiter
ging. Fiir seine Gefilligkeiten brachten ihm die wilden Thiere seine Nahrung und beschiitzten ihn
gegen die Menschen.

Aber er wurde dieses herrlichen Lebens iiberdriissig. Er wurde seines Genies und der Freude, die
er den Thieren verursachte, so sicher, da3 er sich nicht mehr Miihe gab gut zu spielen. Wenn nur
er es war, waren die Thiere immer zufrieden. Bald weigerte er sich ihnen selbst diese
Befriedigung zu bieten und aus Léssigkeit horte er iiberhaupt auf zu spielen. Der ganze Wald
trauerte, aber die Fleischstiicke und die saftigen Friichte fehlten deBhalb nicht an der Schwelle
des Musikers. Man fuhr fort ihn zu ndhren und liebte ithn um so mehr. Das Herz der Thiere ist
nun einmal so geschaffen.

Doch eines Tages stand er an seine offene Thiire gelehnt und betrachtete die Sonne, die hinter



den unbeweglichen Bdumen unterging. Da kam eine Lowin in der Ndhe voriiber. Er machte eine
Bewegung um sich zuriickzuziehen, als ob er unliebsame Bitten fiirchtete. Die Lowin schritt
einfach vorbei und kiimmerte sich nicht um ihn.

Da fragte er verwundert: »Warum bittest Du mich nicht zu spielen?« Sie antwortete, daf3 ihr
nichts daran liege. Er sagte ihr »Kennst Du mich denn nicht?« und sie antwortete: »Du bist
Orpheus.« Da begann er von Neuem: »Und Du willst mich nicht hdren?« Sie wiederholte: »Ich
will nicht.« — »Oh!« rief er aus, »oh! wie beklagenswerth bin ich! Gerade fiir Dich hétte ich
spielen wollen. Du bist viel schoner als die Anderen und sicher verstehst Du viel mehr davon.
Wenn Du mir nur eine Stunde lang zuhorst, werde ich Dir Alles bieten was Du wiinschest!« Sie
antwortete: »Ich verlange von Dir, daB Du den Menschen der Ebene ihr frisches Fleisch stiehlst.
Ich verlange von Dir, dal Du den Ersten, den Du antriffst, tddtest. Ich verlange von Dir, dal Du
die Thiere, die sie Deinen Gottern geopfert haben, nimmst, und sie mir zu Fiilen legst.« Er
dankte ihr, daB3 sie nicht mehr verlangte und that, was sie von ihm gefordert.

Eine Stunde lang spielte er vor ihr, dann zerbrach er seine Leier und lebte als ob er todt wére.«
Die Konigin seufzte:

»lch verstehe die Allegorien nie. Erklare mir. Vielgeliebter, was es heiflen soll?«

Er erhob sich.

»lch erzdhle Dir das nicht, damit Du verstehest. Ich habe Dir ein Méarchen erzéhlt, um Dich ein
wenig zu beruhigen. Jetzt ist es spit. Lebe wohl, Berenike.«

Sie begann zu weinen.
»Ich war dessen sicher! ich war dessen sicher!«

Er legte sie wie ein Kind auf ihr Bett von weichen Stoffen, driickte einen lachelnden Kuf} auf ihre
ungliicklichen Augen und stieg ruhig von der grofen Sanfte herab.



Die Ankunft.

Bacchis war seit mehr als fiinfundzwanzig Jahren Hetdre. Was besagen will, daB3 sie dem
vierziger Jahre nahe war und daf} ihre Schonheit mehrmals den Charakter gedndert hatte.

Ihre Mutter, welche lange Jahre hindurch die Leiterin ihres Hauses und die Rathgeberin ihres
Lebens gewesen, hatte ihr Grundsétze der Lebensfithrung und der Sparsamkeit beigebracht, die
sie in ihrer Jugend sorgfiltig beobachtet hatte und die ihr nach und nach ein betriachtliches
Vermogen eingebracht hatten; und im Alter, wo die Pracht des Bettes die Frische des Korpers
ersetzt, konnte sie dieses Vermogen verbrauchen ohne zu rechnen.

So hatte sie, statt auf dem Markte erwachsene Sklaven fiir schweres Geld zu erkaufen, eine
Ausgabe, welche Andere fiir nothig hielten und welche die jungen Hetéren um Hab und Gut
brachte — zehn Jahre hindurch mit einer einzigen Negerin das Auslangen gefunden und fiir die
Zukunft gesorgt, indem sie dieselbe jedes Jahr schwingern lieB3, um sich unentgeltlich eine
zahlreiche Dienerschaft, die spdter einen Reichthum bilden wiirde, zu verschaffen.

Da sie den Vater mit Sorgfalt gewihlt hatte, waren sieben sehr schone Mulattinen von ihrer
Sklavin geboren worden und auch drei Knaben, die sie hatte todten lassen, weil eine ménnliche
Dienerschaft den eifersiichtigen Liebhabern unndthigen Verdacht einfloBt. Sie hatte die sieben
Tochter nach den sieben Planeten benannt und ihnen ihre verschiedenen Beschéftigungen, so viel
wie moglich, nach dem Namen, den sie trugen, gewéhlt. Heliope war die Sklavin des Tages,
Selene die Sklavin der Nacht, Aretias hiitete die Thiir, Aphrodisia beschéftigte sich mit dem
Bette, Hermione besorgte die Einkdufe und Kronomagire die Kiiche. Endlich fiihrte Diomede, die
Verwalterin, die Rechnungen und hatte auch die Verantwortung.

Aphrodisia war die Lieblingssklavin, die hiibscheste und die am meisten geliebte. Auf das
Verlangen der Ménner, die sich in sie verliebten, theilte sie oft das Bett ihrer Herrin. Auch wurde
sie aller groben Arbeiten enthoben, um zarte Arme und feine Hiande zu behalten. Dank einer
ausnahmsweisen Gunst war ihr Haar nicht bedeckt, so dall man sie oft fiir ein freies Weib hielt
und an jenem Abend sollte sie um den ungeheuren Preis von fiinfunddreilig Minen frei werden.

Die sieben Sklavinen der Bacchis, simmtlich von hoher Gestalt und wunderbar abgerichtet,
waren flir sie ein solcher Gegenstand des Stolzes, da3 sie niemals ausging, ohne dieselben in
threm Gefolge zu haben, auf die Gefahr hin das Haus leer zu lassen. Dieser Unvorsichtigkeit
hatte es Demetrios verdankt, so leicht in ihr Haus eindringen zu kdnnen; aber sie kannte ihr
Ungliick noch nicht, als sie das Fest gab, zu welchem Chrysis eingeladen war.

An jenem Abende kam Chrysis als die Erste an.

Sie trug ein griines Kleid, das mit groen Rosenbiischeln, die auf den Briisten voll erbliihten,
durchwirkt war.



Aretias 0ffnete ihr die Thiir, ohne daB sie zu klopfen brauchte und nach dem griechischen
Brauche fiihrte sie sie in ein kleines, abgelegenes Gemach, 19ste ihr die rothen Schuhe und wusch
ihr sanft die nackten Fiile. Dann hob sie ihr das Kleid in die Hohe oder entfernte es, je nach dem
Orte, und begof} sie mit Wohlgeriichen, wo es nothwendig war; denn man ersparte den Gésten
alle Miihen, selbst diejenige vor dem Essen Toilette zu machen. Dann bot sie ihr einen Kamm
und Nadeln, um ihre Haartracht in Ordnung zu bringen, so wie fette und trockene Schminken fiir
ihre Lippen und Wangen.

Als Chrysis bereit war, fragte sie die Sklavin:
»Welches sind die Schatten?«

So nannte man die Giste, auller einem, welcher der Geladene war. Derjenige, zu dessen Ehren
das Fest gegeben wurde, konnte, wen er wollte, mit sich bringen und die »Schatten« hatten fiir
weiter nichts zu sorgen, als ihr Bettkissen mitzubringen und sich gut zu betragen.

Auf Chrysis Frage antwortete Aretias:

»Naukrates hat Philodemus mit seiner Geliebten Faustina, die er aus Italien mitgebracht hat,
gebeten. Er hat auch Phrasilas und Timon und Deine Freundin Seso von Knidos gebeten.«

In demselben Augenblick trat Seso ein.
»Chrysis!«
— Meine Liebste!

Die beiden Frauen umarmten sich und bezeugten laut ihre Freude iiber den gliicklichen Zufall,
der sie zusammenfiihrte.

»lch fiirchtete mich verspétet zu haben, sagte Seso. Dieser arme Archytas hat mich aufgehalten
e

— Wie so, immer noch er?

— Es ist immer dieselbe Geschichte. Wenn ich auller dem Hause esse, bildet er sich ein, dal} die
ganze Welt mir tiber den Leib kommen will. Da will er sich im Voraus rachen und das dauert
eine Ewigkeit! Ach! meine Liebe! Wenn er mich besser kennen wiirde! Ich habe keine Lust
meine Geliebten zu betriigen. Ich habe vollauf genug an ihnen.

— Und das Kind? man merkt noch nichts?

— Hoffentlich! ich bin erst im dritten Monat. Er wichst, der elende Kleine! Aber er stort mich
noch nicht. In sechs Wochen mache ich mich ans Tanzen; hoffentlich wird es ihm sehr
unbehaglich werden, so daf3 er schnell von dannen geht.

— Du hast Recht, sagte Chrysis. Lal3 Dir die Taille nicht entstellen. Ich habe gestern Philimation,
unsere frithere kleine Freundin gesehen, die seit drei Jahren mit einem Kornhéndler in Boubastes
lebt. Weillt Du, was sie mir zuerst gesagt hat? » Ach, wenn Du meine Briiste sehen wiirdest!« und
sie hatte Thranen in den Augen. Ich sagte ihr, da3 sie noch immer hiibsch sei, aber sie
wiederholte: » Wenn Du meine Briiste sehen wiirdest! Ach! Ach! wenn Du meine Briiste sehen
wiirdest«, und sie weinte wie eine Byblis. Da habe ich nun gesehen, daf sie fast Lust hatte mir sie
zu zeigen und ich habe sie darum gebeten. Ach, meine Liebe! zwei leere Siacke. Und Du weil3t,
wie schon sie sie hatte. Man sah die Spitzen nicht, so weill waren sie. Richte die Deinigen nicht
zu Grunde, meine Seso. Lasse sie jugendlich und straff wie sie sind. Die beiden Briiste einer
Hetére sind kostbarer, als ihr Halsband.



Wihrend sie so sprachen, kleideten sich die beiden Frauen an. Sie traten zusammen in die
Festhalle ein, wo Bacchis stehend wartete, die Taille durch Apodesmen festgehalten und den Hals
mit Goldbdndern beladen, die sich bis zum Kinn aufstaffelten.

»Ach! ihr lieben Schonen, welch' guten Einfall hat Naukrates gehabt euch heute Abend hier zu
vereinigen!«

— Wir preisen uns gliicklich, da3 es bei Dir geschieht, antwortete Chrysis, als habe sie die
Anspielung nicht verstanden. Und um gleich eine Bosheit zu sagen, fiigte sie hinzu.

»Wie geht es dem Doryklos?«

Es war ein junger, sehr reicher Liebhaber, welcher Bacchis kiirzlich verlassen hatte, um eine
Sizilianerin zu heirathen.

»lch ... ich habe ihn weggeschickt,« antwortete Bacchis frech.
— Ist es moglich?

— Ja; man sagt, daB er aus Arger dariiber heirathen will. Aber ich erwarte ihn am Tage nach der
Hochzeit. Er ist wahnsinnig in mich verliebt.

Als sie »Wie geht es dem Doryklos?« gefragt, hatte Chrysis gedacht: »Wo ist Dein Spiegel?«
Aber Bacchis' Augen schauten ihr nicht in's Gesicht und man konnte darin nur eine unbestimmte
und sinnlose Verwirrung lesen. Ubrigens hatte Chrysis noch Zeit, diese Frage aufzuhellen und
trotz threr Ungeduld vermochte sie es iiber sich, eine passendere Gelegenheit abzuwarten.

Sie war im Begriffe die Unterhaltung fortzusetzen, als sie durch die Ankunft van Philodemus,
Faustina und Naukrates, welche Bacchis zu neuen Hoflichkeiten zwang, davon abgehalten wurde.
Man bewunderte die gestickten Kleider des Dichters und das durchsichtige Gewand seiner
romischen Geliebten. Dieses junge Miadchen, das die alexandrinischen Sitten wenig kannte,
glaubte sich so zu hellenisiren, und wuBte nicht, daf3 ein solches Kostiim bei einem Feste, wo
bezahlte Tanzerinen dhnlich entkleidet erscheinen sollten, nicht passend war. Bacchis zeigte
nicht, daf} sie diesen Irrthum bemerkte und sie fand hofliche Worte, um Faustina fiir ihr schweres
blaues Haar, das mit glinzenden Wohlgeriichen iiberschiittet war, Komplimente zu machen. Sie
trug dasselbe mit einer Goldnadel befestigt auf dem Nacken hoch, um Myrrhenflecke auf ihren
leichten Seidenstoffen zu verhiiten.

Man war im Begriffe sich zu Tische zu setzen, als der siebente Gast eintrat: es war Timon, ein
junger Mann, bei dem die Abwesenheit von Grundsitzen eine natiirliche Gabe war, der aber in
den Lehren der Philosophen seiner Zeit einige hohere Griinde gefunden hatte, die seinen
Charakter gut hief3en.

»Ich habe Jemanden mitgebracht,« sagte er lachend.
— Wen? fragte Bacchis.
— Eine gewisse Demo, die aus Mendes ist.
— Demo! Aber wo denkst Du hin, mein Freund?
Es ist eine StraBBendirne. Man kann sie fiir eine Dattel haben.

— Nun gut! Ich bestehe nicht darauf, sagte der junge Mann. Ich habe soeben auf der Kanopischen
Straf3e ihre Bekanntschaft gemacht. Sie hat mich gebeten sie zum Essen mitzunehmen. Da hab'
ich sie zu Dir geflihrt. Wenn Du nicht willst ...



— Dieser Timon ist unglaublich! erklérte Bacchis.

Und sie rief eine Sklavin:

»Heliope, sage Deiner Schwester, daf sie ein Weib vor der Thiir finden wird. Sie soll es mit
Stockschldgen davonjagen. Geh!«

Sie drehte sich um, mit dem Blick Jemanden suchend.

— Ist Phrasilas nicht angekommmen?



I1.

Das Mahl.

Bei diesen Worten trat ein kleiner, schméchtiger Mann, mit grauer Stirne, grauen Augen und
grauem Bértchen mit kleinen Schritten vor und sagte lachelnd:

»lch war da.«

Phrasilas war ein angesehener Polygraph, von dem man nicht genau hétte sagen kdnnen, ob er
Philosoph, Grammatiker, Historiker oder Mytholog war, denn er ging an die ernstesten Studien
mit einem schiichternen Eifer und einer flatterhaften Neugierde. Er wagte es nicht eine
Abhandlung zu schreiben und war nicht im Stande ein Drama aufzubauen. Sein Styl hatte etwas
Heuchlerisches, Zaghaftes und Eitles. Fiir die Denker war er ein Dichter, fiir die Dichter ein
Weiser, flir die Gesellschaft ein grofler Mann.

»Nun! gehen wir zu Tische!« sagte Bacchis und sie streckte sich mit ihrem Geliebten auf dem
Bette aus, welches zu Haupten der Festtafel stand. Zu ihrer Rechten lagen Philodemus und
Faustina mit Phrasilas. Zur Linken des Naukrates: Seso, dann Chrysis und der junge Timon. Jeder
der Géste legte sich quer gegen den Tisch, auf ein Seidenkissen gestiitzt und den Kopf mit
Blumen umwunden. Eine Sklavin brachte die Krénze von rothen Rosen und blauen Lotusblumen.
Dann begann das Festmahl.

Timon fiihlte, daB sein toller Streich unter den Frauen einige Kilte hervorgerufen hatte. De3halb
begann er auch nicht sogleich mit ihnen zu sprechen, sondern sagte, sich an Philodemus
wendend, mit dem groften Ernste:

»Man behauptet, dall Du ein sehr ergebener Freund des Cicero seiest. Was héltst Du von ihm,
Philodemus? Ist es ein erleuchteter Philosoph oder ein einfacher Kompilator, ohne
Unterscheidungsgabe und ohne Geschmack? Denn ich habe beide Meinungen vertheidigen
horen.«

— Gerade weil ich sein Freund bin, kann ich Dir nicht antworten, sagte Philodemus. Ich kenne ihn
zu gut: also kenne ich ihn schlecht. Befrage Phrasilas. Da er ihn wenig gelesen hat, wird er ihn
ohne Irrthum beurtheilen.

— Nun, was denkt Phrasilas von thm?
— Es ist ein bewunderungswiirdiger Schriftsteller, sagte der kleine Mann.
— Was willst Du damit sagen?

— Ich meine es in dem Sinne, Timan, dal3 alle Schriftsteller etwas Bewunderungswiirdiges
haben, wie alle Landschaften und alle Seelen. Ich konnte selbst der 6desten Ebene den Anblick
des Meeres nicht vorziehen. So konnte ich eine Abhandlung des Cicero eine Ode Pindar's und
einen Brief von Chrysis, selbst wenn ich den Styl unserer vortrefflichen Freundin kennen wiirde,
nicht nach der Reihenfolge meiner Sympathien ordnen. Wenn ich ein Buch wieder zuschlage, bin
ich zufrieden, die Erinnerung an eine Zeile, die mich zum Denken angeregt hat, mitzunehmen.
Bis jetzt enthielten alle, die ich aufgeschlagen habe, diese Zeile. Aber kein einziges hat mir eine



zweite gebracht. Vielleicht hat Jeder von uns nur eine einzige Sache in seinem Leben zu sagen,
und diejenigen, welche versucht haben ldnger zu sprechen, waren grof3e Ehrgeizige. Wie viel
mehr bedaure ich das Schweigen jener Millionen Seelen, welche nicht geredet haben.

— Ich bin nicht Deiner Meinung, sagte Naukrates, ohne die Augen zu erheben. Die Welt ist
erschaffen worden, damit drei Wahrheiten gesagt werden und zu unserem Ungliick ist ihre
Gewilheit schon fiinf Jahrhunderte vor diesem Abend bewiesen worden. Heraklit hat die Welt
begriffen, Parmenides hat die Seele enthiillt, Pythagoras hat Gott ermessen: wir haben nichts zu
thun als zu schweigen. Ich finde die Kichererbse sehr gewagt.

Mit dem Griffe ihres Féachers schlug Seso leise auf den Tisch.
»Timon,« sagte sie, »mein Freund.«
— Was giebt's?

— Warum stellst Du Fragen, die keinerlei Interesse haben, weder fiir mich, die ich nicht lateinisch
kann, noch fiir Dich, der Du es vergessen willst? Glaubst Du Faustina mit Deiner
fremdlandischen Gelehrsamkeit zu blenden? Armer Freund, mich wirst Du mit Deinen Worten
nicht tduschen. Ich habe Deine gro3e Seele gestern unter meiner Decke entkleidet und ich weil,
Timon, welcher Art die Kichererbse ist, um die sie sich kiimmert.

— Glaubst Du? sagte einfach der Jiingling. Doch Phrasilas begann mit ironischer und siillicher
Stimme ein zweites Kapitel.

»Seso, wenn wir wieder das Vergniigen haben werden Dich Timon beurtheilen zu horen, sei es
um ihm, wie er es verdient, Beifall zu spenden, sei es um ihn zu tadeln, was wir nicht konnten,
erinnere Dich, da3 es ein Unsichtbarer ist, dessen Seele eine eigentiimliche ist. An sich hat sie
kein Dasein, oder man kann sie wenigstens nicht kennen, aber sie spiegelt diejenigen wieder, die
sich darin betrachten, und veridndert ihr Aussehen, wenn sie die Stelle wechselt. Diese Nacht sah
sie Dir ganz dhnlich und ich wundere mich nicht, daB3 sie Dir gefallen hat. Im Augenblick hat sie
das Bild des Pilodemus angenommen: deBhalb hast Du soeben gesagt, daB sie sich Liigen straft.
Nun braucht sie sich nicht zu verneinen, weil sie sich nicht bejahte. Du siehst, meine Liebe, daf3
man sich vor unbedachten Urtheilen hiiten soll.«

Timon warf auf Phrasilas einen zornigen Blick, doch er verschob seine Antwort.

»Wie dem auch sei, begann Seso von Neuem, wir sind hier vier Hetdren vereint, und wir bestehen
darauf das Gesprich zu leiten, damit wir nicht rothwangigen Kindern gleichen, die den Mund nur
aufthun, um Milch zu trinken. Faustina, beginne, da Du die neu Angekommene bist.«

— Sehr richtig, sagte Naukrates. Wihle fiir uns, Faustina. Wovon sollen wir sprechen?

Die junge Romerin drehte den Kopf, hob die Augen empor, erréthete und mit einer
Wellenbewegung ihres ganzen Korpers seufzte sie:

»Von der Liebe.«
— Sehr hiibscher Gegenstand! sagte Seso, eine Anwandlung zu Lachen unterdriickend.
Aber Niemand nahm das Wort.

Der Tisch war mit Kranzen, Grasern, Bechern und Kannen bedeckt. Sklavinen brachten in
geflochtenen Korben Brode herbei, die so leicht waren, wie Schnee. Auf bemalten irdernen
Platten sah man fette Aale mit Gewiirzen bestreut, wachsfarbige Alphesten und geweihte



Kallichtys.

Es wurden auch Stutzkdpfe aufgetragen, ein purpurner Fisch, von dem es hiel3, er sei aus
demselben Schaume wie Aphrodite geboren, Ochsenfische, Bebradonen, mit Dintenfischen
belegte Meerbarben, bunte Drachenkdpfe. Um sie brennend heif essen zu konnen, bot man in
ihren kleinen Pfannen Spitzmiuler, Wespen und warme Seepolypen, deren Arme zart waren;
endlich den Bauch eines weillen Zitterfisches, so rund wie der Bauch eines schonen Weibes.

Das war der erste Gang, wo die Giste bissenweise die guten Stiicke eines jeden Fisches wihlten,
den Rest den Sklaven tiberlassend.

»Die Liebe,« begann Phrasilas, »ist ein Wort, das keinen Sinn hat, oder auch jeden Sinn, denn es
bezeichnet abwechselnd zwei unvereinbare Gefiihle, die Sinneslust und die Leidenschaft. Ich
weil nicht, in welchem Sinne Faustina davon sprechen will.«

— Ich will, unterbrach Chrysis, die Wollust fiir meinen Theil und die Leidenschaft bei meinen
Liebhabern. Du muB3t von beiden sprechen, oder Du wirst nur halb mein Interesse zu erregen
wissen.

— Die Liebe, murmelte Philodemus, ist weder die Wollust, noch die Leidenschaft. Die Liebe ist
etwas ganz Anderes.

— Oh! Gnade! rief Timon, halten wir heute Abend ausnahmsweise ein Gastmahl ohne
Philosophie. Wir wissen, Phrasilas, dal Du, mit einer sanften Beredsamkeit und einer honigsiiien
Uberzeugungskraft, die Uberlegenheit des vielfachen Vergniigens iiber die ausschlieBliche
Leidenschaft, verteidigen kannst. Wir wissen auch, dal3, nachdem Du wihrend einer Stunde iiber
einen so kithnen Gegenstand gesprochen haben wirst, Du bereit sein wiirdest, wihrend der
darauffolgenden Stunde mit derselben sanften Beredsamkeit und derselben honigsiiflen
Uberzeugungskraft die Gegengriinde Deines Widersprechers zu verfechten. Ich leugne nicht ...

— Erlaube ... sagte Phrasilas.

— Ich leugne nicht den Reiz dieses kleinen Spieles, fuhr Timon fort, noch den Geist, den Du daran
wendest. Ich zweifle nur an seiner Schwierigkeit und defhalb an seinem Interesse. Das »
Gastmahl«, das Du ehemals im Laufe einer weniger ernsten Erzdhlung ver6ffentlicht hast und
auch die Gedanken, die Du neulich einer mythischen Person, die Deinem Ideale gleicht, gelichen
hast, haben unter der Regierung von Ptolemdus Auletes neu und selten geschienen; aber wir leben
seit drei Jahren unter der jungen Ko6nigin Berenike, und ich weil3 nicht, durch welche Wendung
die Denkmethode, welche Du dem beriihmten, harmonisch ldchelnden Exegeten entlehnt hast,
plotzlich um hundert Jahre unter Deiner Feder gealtert hat, wie die Mode der geschlossenen
Aermel und der gelbgefarbten Haare. Trefflicher Meister, es thut mir leid; denn wenn es Deinen
Erzdhlungen ein wenig an Feuer gebricht, wenn Deine Erfahrung in Bezug auf das Frauenherz
nicht so groB ist, dal man dariiber unruhig werden kdnnte, so bist Du zum Ersatze dafiir mit
einem komischen Geiste begabt und ich bin Dir dankbar, dal Du mich zum Lécheln gebracht
hast.

— Timon! rief Bacchis entriistet.
Phrasilas unterbrach sie mit einer Handbewegung:

»Lal} gut sein, meine Liebe. Im Gegensatze zu den meisten anderen Menschen behalte ich von
den Urtheilen, die mir zu Theil werden, nur die Lobworte, die man mir spendet. Timon hat mir
dieselben gegeben; Andere werden mich wegen anderer Eigenschaften loben. Es ist nicht
moglich unter einer allgemeinen Zustimmung zu leben, und die Verschiedenheit der Gefiihle,



welche ich erwecke, ist fiir mich ein reizendes Blumenbeet, wo ich die Rosen riechen will, ohne
die Wolfsmilch auszureiflen.«

Chrysis machte eine Lippenbewegung, welche klar zeigte, wie wenig sie von diesem Manne
hielt, der so geschickt den Diskussionen ein Ende machte. Sie wandte sich zu Timon, der ihr
Bettnachbar war, und fragte, ihm die Hand auf den Hals legend:

»Was ist der Zweck des Lebens?«

Das war die Frage, die sie stellte, wenn sie nicht wulite, was sie einem Philosophen sagen sollte;
aber diesmal legte sie eine solche Zirtlichkeit in ihre Stimme, da8 Timon eine Liebeserkldrung zu
horen wihnte.

Er antwortete jedoch mit einer gewissen Ruhe:

»Jedem das seine, meine Chrysis. Es giebt fiir das Dasein der Wesen keinen universalen Zweck.
Was mich betrifft, so bin ich der Sohn eines Bankiers, dessen Kundschaft alle gro3en Hetédren
Aegyptens umfafit, und da mein Vater durch scharfsinnige Mittel ein groBBes Vermdgen
gesammelt hat, gebe ich dasselbe edelmiithig den Opfern seiner Geschifte zuriick, indem ich, so
oft es mir die Kréfte, die mir die Gotter verliehen haben, gestatten, mit ihnen schlafe. Meine
Lebenskraft, sagte ich mir, ist nur eine einzige Aufgabe im Leben zu erfiillen fahig. Das ist
diejenige, die ich wihle, da sie die Anforderungen der seltensten Tugend mit den
entgegengesetzten Befriedigungen vereinbart, die ein anderes Ideal weniger gut ertragen wiirde.«

Waihrend er so sprach, hatte er sein rechtes Bein unter Chrysis' Beine, die auf der Seite lag,
geschoben und er versuchte die geschlossenen Kniee der Hetdre zu trennen, als ob er an diesem
Abend seinem Leben ein bestimmtes Ziel hitte geben wollen. Aber Chrysis lie ihn nicht
gewihren.

Es gab einige Augenblicke des Schweigens, dann nahm Seso wieder das Wort.

»Timon, es ist sehr schlecht von Dir, dall Du das einzige ernste Gesprich, dessen Gegenstand
uns beriihren kann, gleich bei Beginn unterbrichst. Lall wenigstens Naukrates sprechen, wenn Du
so schlimm geartet bist.«

— Was soll ich von der Liebe sagen? antwortete der Geladene. Es ist ein Name, den man dem
Schmerze giebt, um die Leidenden zu trésten. Es giebt nur zwei Arten ungliicklich zu sein:
entweder das wiinschen, was man nicht hat, oder das besitzen, was man gewiinscht hat. Die Liebe
beginnt mit der ersten Art und mit der zweiten geht sie im schlimmsten Falle ihrem Ende zu, das
heif3t: sobald sie ihren Zweck erreicht. Die Gotter mogen uns davor behiiten zu lieben!

— Aber durch Uberrumpelung besitzen, sagte Philodemus lichelnd, ist das nicht die wahre Liebe?
— Welche Seltenheit!

— Ach nein, — nicht wenn man darauf achtet. Hore dies, Naukrates; nicht begehren, und sich so
einrichten, daf} sich die Gelegenheit dazu biete; nicht lieben, aber aus der Ferne einige sorgfiltig
ausgewahlte Personen gern haben, bei denen man vorausfiihlt, da3 man nach und nach Neigung
fiir sie fassen konnte, wenn der Zufall und die Umstande sie Einem zufiihren wiirden, niemals ein
Weib mit den Vorziigen schmiicken, welche man ihr wiinscht, noch mit den Schonheiten, die sie
verbirgt, aber das Abgeschmackte vermuthen, um sich ob des Vorziiglichen zu verwundern: ist
das nicht der beste Rath, den ein Weiser den Liebenden geben konnte? Jene allein haben
gliicklich gelebt, die in ihrem so kostbaren Leben sich manchmal die unschétzbare Reinheit
einiger unvorhergesehener Geniisse aufgespart haben.



Der zweite Gang neigte seinem Ende zu. Man hatte Fasanen aufgetischt, Attages, eine herrliche
blaue und rothe Porphyris, einen Schwan, mit seinem ganzen Gefieder, den man vierundzwanzig
Stunden gekocht hatte, um ihm die Fliigel nicht zu verbrennen. Man sah auf gebogenen Platten
Phlexiden und Pelikane, einen weilen Pfau, welcher achtzehn gespickte und gebratene
Spermologen auszubriiten schien, kurzum: genug Speisen, um hundert Leute mit den
Uberbleibseln, nachdem die besten Stiicke ausgewihlt worden, zu sittigen. Aber das Alles war
nichts im Vergleich zu dem letzten Gange.

Dieses Meisterwerk (seit langer Zeit hatte man in Alexandrien nichts Ahnliches gesehen) war ein
junges Schwein, dessen eine Halfte gebraten und dessen andere Hilfte in Brithe gekocht worden
war. Es war unmdglich zu erkennen, wie es getodtet worden war und wie man ihm die
Bauchhohle mit Allem was sie enthielt, gefiillt hatte. Das Thier war in der That mit fetten
Wachteln, mit Hiihnerbauchen, mit Lerchen, mit gehacktem Fleisch und schmackhaften Saucen
gefiillt worden, ohne da man sich hitte erklaren konnen, wie dies Alles in das unversehrte Thier
hineingekommen war.

Es gab nur einen Schrei der Bewunderung, und Faustina war entschlossen das Recept zu
verlangen. Phrasilas gab ldchelnd metaphorische Sentenzen zum Besten, Philodemus improvisirte
ein Distichon, wo das Wort »choiros« in seinen zwei Bedeutungen angewendet wurde, woriiber
Seso, die schon betrunken war, dermaflen lachte, daf3 ihr die Thrinen rannen; doch als Bacchis
den Befehl gegeben hatte, jedem Gaste in sieben Becher sieben seltene Weine gleichzeitig
einzugiefen, entartete das Gesprich vollends.

Timon wandte sich zu Bacchis:

»Warum warst Du so hart gegen das arme Médchen, das ich mitbringen wollte? Es war doch eine
Kollegin. An Deiner Stelle hielte ich eine arme Hetére mehr in Ehren, als eine reiche Matrone.«

— Du bist von Sinnen, sagte Bacchis, ohne darauf einzugehen.

— Ja, ich habe oft bemerkt, dall man diejenigen, die ausnahmsweise schlagende Wahrheiten
auszusprechen wagen, fiir verriickt hdlt. In Paradoxen ist alle Welt einig.

— Nun, mein Freund, frage Deine Nachbaren.

Welcher Mann von guter Herkunft wiirde ein Madchen ohne Schmuck zur Geliebten nehmen?
— Ich habe es gethan, sagte Philodemus einfach.
Und die Frauen miBachteten ihn.

»Im vorigen Jahre, fuhr er fort, am Ende des Friihlings, als mir das Exil Cicero's Ursache schien,
fiir meine eigene Sicherheit zu fiirchten, machte ich eine kleine Reise. Ich zog mich nach den
Alpen zuriick, in einen reizenden Ort, Orobia genannt, am Ufer des kleinen Sees Clisius. Es war
ein einfaches Dorf, wo es keine zweihundert Frauen gab, und eine derselben war Hetére
geworden, um die Tugend der Anderen zu schiitzen. Man erkannte ihr Haus an einem
Blumenstraul3, der an der Thiir hing, sie selbst aber unterschied sich nicht von ihren Schwestern
und Basen. Sie wuBte nicht, da3 es Schminken, Wohlgeriiche und Schonheitsmittel gebe,
durchsichtige Schleier und Haarbrenneisen. Sie wuflte ihre Schonheit nicht zu pflegen und
enthaarte sich mit Pechharz, wie man in einem Hofe aus weilem Marmor das Unkraut ausrauft.
Man erbebte, wenn man bedachte, daB3 sie ohne Schuhe ging, so dal man ihre nackten Fiil3e nicht
kiissen konnte, wie Faustinas Fiifle, die weicher sind als Hande. Und doch fand ich an ihr so viel



Reize, daB ich neben ihrem braunen Korper einen ganzen Monat hindurch Rom, Tyrus und das
gliickliche Alexandrien vergal3.«

Naukrates machte eine zustimmende Bewegung, und sagte, nachdem er getrunken hatte:

»Das grof3e Ereignif3 der Liebe ist der Augenblick, wo sich die Nacktheit enthiillt. Die Hetdren
sollten es wissen und uns Uberraschungen bereiten. Doch es scheint, daB sie sich im Gegentheil
die groBte Miihe geben, uns zu enttduschen. Giebt es etwas Unangenehmeres als ein wallendes
Haar, wo man die Spuren des heiflen Eisens sieht? Nichts ist peinlicher, als bemalte Wangen,
deren Schminke beim Kusse abfarbt; nichts ist jimmerlicher, als ein geschwirztes Auge, wo sich
die Kohle nach der Quere verwischt. Ich kdnnte allenfalls noch begreifen, daf3 sich ehrliche
Frauen dieser Tduschungsmittel bedienen; jede Frau liebt es sich mit einem Kreise verliebter
Mainner zu umgeben, und diese Frauen setzen sich wenigstens den Zudringlichkeiten nicht aus,
die ihre natiirliche Gestalt enthiillen wiirden. Aber daf3 Hetdren, die das Bett als Zweck und
Erwerbsmittel haben, nicht fiirchten, sich dort weniger schon zu zeigen, als auf der Stral3e, das
begreife ich nicht.«

— Du verstehst nichts davon, Naukrates, sagte Chrysis ldchelnd. Ich weil3, dal man nicht einen
Geliebten von zwanzig festhalten kann; aber man verfiihrt nicht einen Mann von fiinthundert,
und bevor man im Bette gefillt, mu3 man auf der Strafle gefallen. Niemand wiirde uns
vorbeigehen sehen, wenn wir weder Roth noch Schwarz auflegten. Die kleine Béuerin, von der
Philodemus sprach, hatte keine Miihe ihn anzuziehen, da sie allein in ihrem Dorfe war; es giebt
hier fiinfzehntausend Hetéren; das ist eine ganz andere Concurrenz.

— Weilt Du nicht, da3 die reine Schonheit keiner Ausschmiickung bedarf und sich selbst geniigt?

— Ja. Nun IaB eine reine Schonheit, wie Du sagst, und Gnathene, die alt und héBlich ist, sich
gemeinschaftlich bewerben. Setze die Erste mit durchlochertem Kleide auf die letzten Stufen des
Theaters und die Zweite in gestirntem Gewande, auf die von ihren Sklavinen ihr vorbehaltenen
Plétze und schreibe beim Herausgehen ihre Preise auf: man wird der reinen Schonheit acht
Obolen geben, und Gnathene zwei Minen.

— Die Ménner sind dumm, schlof3 Seso.

— Nein, bloB trdge. Sie geben sich nicht die Miihe ihre Geliebte zu wihlen. Die geliebtesten sind
die verlogensten.

— Doch wenn ich, begann Phrasilas, wenn ich einerseits gern leben wiirde ...

Und er verfocht mit groBer Annehmlichkeit zwei ganz interesselose Thesen.

Eine hinter der anderen erschienen zwolf Tdnzerinen, die zwei ersten spielten die Flote, die
letzte das Tamburin, die anderen schlugen die Klapper. Sie befestigten ihre Schuhbinder,
berieben mit weilem Harze ihre kleinen Sandalen und warteten mit ausgestreckten Armen auf
den Beginn der Musik ... Eine Note, zwei Noten ... eine lydische Tonleiter ... und nach einem
leichten Rhythmus setzten die zwdlf Madchen sich in Schwung.

Ihr Tanz war liistern, weich und anscheinend ohne Ordnung, obgleich alle Figuren im Voraus
geregelt worden waren. Sie bewegten sich in einem kleinen Rdume und mengten sich
untereinander wie die Fluthen. Bald gesellten sie sich paarweise und ohne ihren Tanz zu
unterbrechen, 16sten sie ihre Giirtel und lieBen ihre rosarothen Gewénder fallen. Ein Geruch von
nackten Frauen verbreitete sich um die Ménner, den Duft der Blumen und den Geruch der



zerlegten Braten deckend. Sie warfen sich mit hastigen Bewegungen zuriick, der Bauch war
gespannt, die Arme vorgestreckt. Dann reckten sie sich wieder, mit hohlem Kreuze und mit den
Warzen ihrer geschiittelten Briiste beriihrten sich ihre Korper im Vorbeigehen. Timons Hand
wurde von einem vorbeihuschenden warmen Schenkel angenehm gestreift.

»Was denkt unser Freund davon?« sagte Phrasilas, mit seiner diinnen Stimme.

— Ich fithle mich vollkommen gliicklich, antwortete Timon. Ich habe nie so klar wie heute
Abend die hochste Aufgabe des Weibes verstanden.

— Und welche ist es?
— Sich zu prostituiren, mit oder ohne Kunst.
— Das ist eine Meinung.

— Phrasilas, noch ein Mal, wir wissen, da3 man nichts beweisen kann; ja noch mehr, wir wissen,
daB nichts existirt und daB selbst dies nicht sicher ist. Nur so nebenbei gesagt und um Deine
ehrwiirdige Manie zu befriedigen, erlaube ich mir eine zugleich strittige und abgedroschene
These, wie es alle sind, aufzustellen, aber interessant fiir mich, der sie behauptet, und auch fiir die
Mehrzahl der Méanner, die sie leugnen. In Bezug auf das Denken ist die Originalitdt noch mehr
chimaérisches Ideal als die GewiBBheit. Du weil3t das.

— Gieb mir Wein von Lesbos, sagte Seso zur Sklavin, er ist stirker als der andere.

— Ich behaupte, begann Timon von Neuem, dal} die verheirathete Frau, indem sie sich einem
Manne widmet, der sie betriigt, indem sie sich Anderen entzieht (oder sich nur selten Ehebriiche
gestattet, was dasselbe ist), Kinder zur Welt bringt, welche sie vor der Geburt verunstalten und
nachher ganz in Beschlag nehmen, — ich behaupte, daf3 eine ehrbare Frau, indem sie so lebt, ihr
Leben nutzlos hinbringt, und daf} die Jungfrau am Tage ihrer Heirath einen schlimmen Handel
eingeht.

— Sie glaubt einer Pflicht zu gehorchen, sagte Naukrates ohne Uberzeugung.

— Einer Pflicht? und gegen wen? Hat sie nicht die Freiheit selbst eine Sache zu regeln, die sie
allein angeht? Sie ist ein Weib, und als Weib ist sie gewohnlich geistigen Freuden gegeniiber sehr
wenig empfanglich: und nicht genug, daB3 sie der Hélfte der menschlichen Freuden fremd bleibt,
versagt sie sich durch die Ehe die andere Seite der Wollust! So kann sich denn ein junges
Maidchen im Alter, wo es ganz Leidenschaft ist, sagen: »Ich werde meinen Mann kennen, und
zehn Geliebte, hochstens zwolf«, und glauben, dal3 sie sterben werde, ohne etwas vermif3t zu
haben? Fiir mich werden dreitausend Weiber an dem Tage, wo ich die Erde verlassen werde,
nicht genug sein.

— Du bist ehrgeizig, sagte Chrysis.

— Aber mit welchem Weihrauch, mit welchen goldenen Versen, rief der sanfte Philodemus aus,
miissen mir nicht auf alle Zeiten die mildthétigen Hetéren preisen! IThnen haben wir es zu danken,
wenn wir den verwickelten Vorsichtsmafinahmen, den Eifersiichteleien, den Listen, dem
Herzklopfen des Ehebruches entgehen. Sie sind es, die uns das Warten im Regen, die
schwankenden Leitern, die geheimen Thiiren, die unterbrochenen Randez-vous, die
unterschlagenen Briefe und die falsch verstandenen Zeichen ersparen. Oh angebetete Hiupter,
wie liebe ich euch! Bei euch hat man keine Belagerung zu unternehmen; um einige Geldstiicke
gebt ihr uns zum Uberfliisse, was Andere uns nach drei Wochen harter Weigerung nur
unvollkommen und wie eine Gnade gewéhren. Fiir eure erleuchteten Seelen ist die Liebe kein



Opfer, es ist eine gleichmiBige Gunst, welche zwei Liebende austauschen; auch dienen die
Summen, welche man euch anvertraut, nicht dazu, eure unschitzbaren Zirtlichkeiten zu vergiiten,
sondern sie bezahlen knapp den mannigfachen und reizenden Luxus, flir welchen ihr in eurer
duBersten Gefalligkeit Sorge traget und mit welchem ihr jeden Abend unsere anspruchsvolle
Wollust einschlifert. Da ihr zahllos seid, finden wir immer unter euch den Traum unseres Lebens
und die Laune unseres Abends, Tag fiir Tag andere Weiber, mit Haaren und Augen in allen
Farben, mit Lippen nach jedem Geschmack. Es giebt in der Welt keine Liebe, so rein sie auch sei,
die ihr nicht erheucheln konntet, keine so widerwértige, da3 ihr sie nicht zu gewdhren wagtet. Fiir
die von der Natur vernachldssigten Ménner seid ihr milde, fiir die betriibten trostreich, allen
gastfreundlich und schon! DeBhalb sage ich es euch, Chrysis, Bacchis, Seso, Faustina, es ist ein
gerechtes Gesetz der Gotter, das den Hetdren das ewige Verlangen der Liebhaber zuurtheilt.«

Die Téanzerinen tanzten nicht mehr.

Eine junge Luftspringerin, welche mit Dolchen spielte und zwischen geziickten Schwertern auf
den Hinden ging, war soeben eingetreten.

Da die Aufmerksamkeit der Géste ganz auf das gefdhrliche Spiel des Kindes gerichtet war,
betrachtete Timon Chrysis und legte sich, allmilig der Lénge nach hinter ihr hin, bis er sie mit
den Fiilen und dem Munde beriihren konnte.

»Nein, sagte Chrysis mit leiser Stimme; nein, mein Freund.«

Aber er hatte den Arm durch den weiten Schlitz, ihres Rockes gesteckt und streichelte zértlich die
schone, feine und heil3e Haut der Hetére.

»Halt' ein,« flehte sie. »Sie werden uns entdecken. Bacchis wird grollen.«

Ein Blick geniigte dem jungen Manne, um sich zu iiberzeugen, dal man ihm nicht zusah. Er
erdreistete sich bis zu einer Liebkosung, nach welcher die Weiber selten widerstehen, wenn sie
erst erlaubt haben so weit zu gehen. Und um durch ein entscheidendes Argument die letzten
Bedenken der Scham zu beschwichtigen, legte er dann seine Borse in die Hand, die zuféllig offen
war.

Chrysis wehrte sich nicht mehr.

Die junge Luftspringerin fiihrte indef3 ihre feinen und geféhrlichen Kunststiicke weiter. Sie ging
auf den Hianden, mit umgestiilptem Rocke, die Fiile vor dem Kopf hingend, zwischen scharf
geschliffenen und spitzigen Schwertern. Die Anstrengung ihrer gefahrlichen Stellung und
vielleicht auch die Angst vor den Wunden trieben unter ihre Wangen ein warmes, dunkles Blut,
das den Glanz ihrer offenen Augen nach erhohte. Ihre Taille biegte und reckte sich, ihre Beine
zitterten zuweilen. Ein angstvolles Athmen belebte ihre nackte Brust.

»Genug,« sagte Chrysis mit strenger Stimme; »Du hast mich entnervt, weiter nichts. Lall mich,
laB mich.«

Und im Augenblick, wo die beiden Epheserinen aufstanden, um der Gewohnheit gemif3 die Fabel
der Hermaphroditen zu spielen, lieB3 sie sich vom Bette gleiten und ging aufgeregt hinaus.



I11.

Rhacotis.

Kaum hatte Chrysis die Thiir geschlossen, als sie ihre Hand auf das entflammte Centrum ihrer
Gier driickte, wie man einen schmerzhaften Punkt prefit, um stehende Empfindungen zu lindern.
Dann lehnte sie sich mit der Schulter an eine Sdule und rang leise schreiend die Hénde.

Wird sie denn nie Etwas erfahren?

Je mehr die Stunden vergingen, desto deutlicher sah sie die Unwahrscheinlichkeit ihres Erfolges.
Plotzlich nach dem Spiegel verlangen: das war ein sehr gewagtes Mittel die Wahrheit zu
erfahren. Im Falle derselbe gestohlen worden, wiirde sie allen Verdacht auf sich lenken und sich
ins Verderben stiirzen. Andererseits war es ihr nicht mehr méglich da zu bleiben, ohne zu
sprechen; aus Ungeduld hatte sie den Saal verlassen.

Timon's Ungeschicklichkeiten hatten ihre stumme Wuth zu einer bebenden Uberreiztheit
gesteigert, die sie zwang ihren Korper an die kiihle, glatte Sdule zu lehnen.

Sie sah einen Nervenanfall voraus und bekam Angst.
Sie rief die Sklavin Aretias herbei.

»Bewahre mir meinen Schmuck auf; ich gehe hinaus.«
Und sie stieg die sieben Treppenstufen hinunter.

Die Nacht war warm. Kein Luftzug trocknete auf ihrer Stirne die schweren Schweilltropfen. Die
Enttauschung, die sie deBhalb fiihlte, vergroBerte ihr Unbehagen und machte sie wanken.

Sie ging die Strale entlang.

Bacchis Haus war am dufersten Ende von Brouchion gelegen, an der Grenze der Altstadt
Rhacotis, einer ungeheueren Spelunke voll mit Matrosen und Aegypterinen. Die Fischer, welche
wahrend der glithenden Hitze des Tages in den vor Anker liegenden Fahrzeugen schliefen, kamen
dahin, um bis zum Morgen ihre Nacht da zuzubringen, den Dirnen und den Weinverkdufern ihren
Erwerb des vorigen Tages zurtlicklassend.

Chrysis lenkte in die Géchen dieser alexandrinischen Suburra ein, die voll Stimmen, Bewegung
und barbarischer Musik war. Sie schaute verstohlen durch die offenen Thiiren, in die vom
Dampfe der Lampen stinkenden Séle, wo sich nackte Paare begatteten. An StraBenecken, auf
niederen, vor den Hausern nebeneinander gereihten Geriisten, gab es Strohmatten, die unter ihrer
doppelten Menschenlast knarrten und sich bewegten. Chrysis ging unruhig weiter. Ein Weib, das
ohne Liebhaber war, forderte sie auf. Ein Greis griff ihr an den Busen. Eine Mutter bot ihr ihre
Tochter an. Ein Bauer, der sie angaffte, kii}te sie auf den Nacken. Sie floh in einer Art
errdthender Furcht.

Diese fremde Stadt, mitten in der griechischen, war fiir Chrysis voll Nacht und Gefahr. Sie
kannte schlecht dies sonderbare Labyrinth, den Wirrwarr von Strallen, das Geheimnil} gewisser
Héauser. Wenn sie sich von Zeit zu Zeit hieher wagte, folgte sie immer demselben directen Wege,
nach einer kleinen rothen Thiire und dort vergaB sie ihre alltidglichen Geliebten in der



unermiidlichen Umarmung eines jungen Eseltreibers mit sehnigen Muskeln, den sie das
Vergniigen hatte ihrerseits zu bezahlen.

Aber an jenem Abend merkte sie, ohne nur den Kopf zu wenden, daf3 doppelte Schritte ihr folgen.

Sie beschleunigte ithren Gang. Der doppelte Schritt wurde gleichfalls beschleunigt. Sie begann zu
laufen, man lief hinter ihr her; dann lenkte sie wie toll in ein anderes Géfichen, dann in ein
anderes in entgegengesetzter Richtung, dann in eine lange Strafe, die in eine unbekannte Gegend
fithrte.

So floh sie mit trockenem Gaumen und geschwollenen Schlidfen, nur von Bacchis' Wein aufrecht
gehalten, ganz bleich und verwirrt.

Endlich verschlof ihr eine Mauer den Weg: sie befand sich in einer Sackgasse. Schnell wollte sie
umkehren; allein, zwei Matrosen mit braunen Hénden versperrten ihr den engen Durchgang.

»Wohin gehst Du, Goldpfeilchen?« sagte der Eine lachend.
— Lafit mich hindurch.

— Was? Du bist verirrt, mein Kind, Du kennst Rhacotis nicht, wie? Wir wollen Dir die Stadt
zeigen.

Und damit faBten sie beide beim Giirtel. Sie schrie, strdubte sich, theilte Faustschldge aus, aber
der zweite Matrose nahm ihre beiden Hénde gleichzeitig in seine Linke und sagte einfach:

»Verhalte Dich ruhig. Du weif}t, dal man hier die Griechen nicht liebt; Niemand wird Dir zu
Hilfe kommen.«

— Ich bin keine Griechin!

— Du liigst, Deine Haut ist weill und Deine Nase gerade. Lall uns gewdhren, wenn Du den Stock
flirchtest.

Chrysis schaute den Sprecher an und warf sich ihm plétzlich an den Hals.
» Dich liebe ich, Dir werde ich folgen,« sagte sie.

— Du wirst uns beiden folgen. Mein Freund wird seinen Theil daran haben. Geh mit uns; Du wirst
Dich nicht langweilen.

Wohin wollten sie Chrysis fithren? Sie wuflte nichts davon, aber der zweite Matrose gefiel ihr
wegen seiner Rauheit, wegen seines brutalen Kopfes. Sie betrachtete ihn mit dem unabldssigen
Blicke, den junge Hiindinen vor dem Fleische haben. Sie beugte ihren Korper nach seiner Seite,
um ihn im Gehen zu beriihren.

Schnellen Schrittes durchzogen sie seltsame Viertel ohne Leben und ohne Licht. Chrysis begriff
nicht, wie sie in diesem néchtlichen Labyrinth, wo sie nicht allein hétte hinauskommen konnen,
den Weg fanden, so seltsam verworren waren die Géd3chen. Die geschlossenen Thiiren, die leeren
Fenster, die unbeweglichen Schatten erschreckten sie. Ueber ihr, zwischen den eng beisammen
stehenden Hausern, zog sich ein schmaler Streifen des bleichen, vom Mondscheine iiberflutheten
Himmels hin.

Endlich kehrten sie in das Leben zuriick. An einer Stralenecke erschienen plotzlich acht, zehn,
zwolf Lichter. Es waren beleuchtete Thiiren, wo junge nabatenische Frauen zwischen zwei rothen
Lampen kauerten, die von unten ihre goldbehaubten Kopfe beleuchteten.

Aus der Ferne horten sie zuerst das Gemurmel wachsen, dann ein Getdse von Karren und von



hingeworfenen Ballen, von Eselstritten und von menschlichen Stimmen. Es war der Platz von
Rhacotis, wo, wihrend Alexandrien schlief, sich der eintdgige Vorrath flir die Nahrung von
neunmalhunderttausend Menschen anhéufte.

Sie gingen die Hiuser des Platzes entlang, zwischen grilnen Haufen von Gemiise, Lotoswurzeln,
gldnzenden Bohnen, Olivenkdrben. Von einem violetten Haufen nahm Chrysis eine Hand voll
Brombeeren und al} sie, ohne sich aufzuhalten. Endlich blieben sie vor einer niederen Thiir stehen
und die Matrosen stiegen mit Derjenigen, fiir welche man die wahren Perlen der Anadyomene
gestohlen hatte, hinunter.

Da war ein ungeheurer Saal. Fiinfhundert Manner aus dem Volke tranken da, den Tag erwartend,
Tassen gelben Bieres, aBen Feigen, Linsen, Sesamkuchen und Olyrabrod. Mitten unter ihnen
wimmelte ein Wirrwarr kreischender Weiber, ein ganzes Feld schwarzer Haare und bunter
Blumen in einer glithenden Atmosphére. Es waren arme Méddchen ohne Obdach, welche Allen
gehorten. Sie kamen dorthin, um nach den Uberresten zu betteln, mit nackten FiiBen, nackten
Briisten, nothdiirftig mit rothen oder blauen Lappen auf dem Bauche bedeckt; die meisten trugen
auf dem linken Arme ein in Lumpen gehiilltes Kind. Auch da gab es Ténzerinen, sechs
Aegypterinen auf einem Geriiste, mit einem Orchester von drei Musikanten, von denen die
beiden Ersten mit Stdben auf Felltrommeln schlugen, wihrend der Dritte ein gro3es Sistrum aus
tonendem Erze schiittelte.

»Oh! Myxarkuchen!« sagte Chrysis vergniigt.
Und sie kaufte von einer kleinen Héandlerin fiir zwei Kupfermiinzen.

Aber plotzlich wurde ihr iibel, so sehr war der Geruch dieser Spelunke unertraglich; die Matrosen
trugen sie in ihren Armen weg.

In der frischen Luft erholte sie sich.

»Wo gehen wir hin?« flehte sie. »Machen wir rasch, ich kann nicht weiter. Ich widersetze mich
nicht, ihr seht es, ich bin gut. Aber findet so rasch als mdglich ein Lager, sonst falle ich auf die
StraBBe hin.«



IV.

Baccanal bei Bacchis.

Als sie sich wieder bei Bacchis' Thiir befand, war sie von dem angenehmen Gefiihl
durchdrungen, welches die Rast im Begehren und die Ruhe des Fleisches verschaffen. Thre Stirne
war erleichtert. Thr Mund war milder geworden. Ein von Zeit zu Zeit wiederkehrender Schmerz
irrte noch um die Hohlung ihrer Lenden. Sie stieg die Treppe hinauf und schritt {iber die
Schwelle.

Seitdem Chrysis den Saal verlassen, hatte sich das Gelage wie eine Flamme entwickelt.

Andere Freunde waren gekommen, fiir welche die zwolf nackten Tanzerinen ein leichter Raub
geworden. Vierzig zerpfliickte Krinze bedeckten den Boden mit Blumen. Ein Schlauch mit Wein
aus Syrakus war in einer Ecke ausgegossen, ein goldener Fluf3, der bald den Tisch erreichte.

Philodemus neben Faustina, deren Kleid er zerrif, sagte ihr singend Verse her, die er {liber sie
gedichtet hatte.

»Oh Fiifle, sagte er, oh weiche Schenkel, tiefe Lenden, runde Kruppe, gespaltene Feige, Hiiften,
Schultern, Briiste, beweglicher Nacken, oh ihr, die ihr mich wahnsinnig macht, warme Héande,
geschickte Bewegungen, flinke Zunge! Du bist eine Romerin, Du bist braun und Du singst die
Verse der Sappho nicht; aber auch Perseus war der Geliebte der Indierin Andromeda. Philodemus
A.P. V. 132«

Doch Seso, auf dem Tische, inmitten der durcheinander geworfenen Friichte auf dem Bauche
liegend, war von den Diinsten des aegyptischen Weines vollkommen benebelt und tauchte die
Warze ihrer rechten Brust in ein Sorbet mit Schnee, wobei sie fortwihrend mit einer komischen
Riithrung wiederholte:

»Trink', mein Kleiner. Du bist durstig. Trink', mein Kleiner. Trinke. Trinke. Trinke!«

Aphrodisia, die nach Sklavin war, triumphirte in einem Ménnerkreise und feierte ihre letzte
Nacht der Knechtschaft durch unmifBige Ausschweifungen. Um der Tradition aller
alexandrinischen Orgien zu gehorchen, hatte sie sich zuerst drei Méannern zugleich hingegeben;
aber ihre Aufgabe war damit nicht zu Ende und bis Tagesanbruch sollte sie, nach dem Gesetze
der Sklavinen, die Hetéren werden, durch einen unausgesetzten Eifer beweisen, daB sie ihrer
neuen Wiirde gewachsen war.

Hinter einer Séule stehend stritten Naukrates und Phrasilas hoflich tiber den respektiven Werth
von Arkesilas und Karneades.

Am anderen Ende des Saales schiitzte Myrtocleia Rhodis gegen einen allzu zudringlichen Gast.
Als sie Chrysis eintreten sahen, liefen die beiden Ephesierinen ihr entgegen.

»Gehen wir weg, meine Chryse. Theano bleibt; aber wir gehen.«

— Ich bleibe auch, sagte die Hetére.

Und sie legte sich mit dem Riicken auf ein groB3es, mit Rosen bestreutes Bett.



Ein Gerédusch von Stimmen und von geworfenen Geldstiicken zog die Aufmerksamkeit an: es war
Theano, die um ihre Schwester zu parodiren, inmitten des Lachens und Schreiens, auf den
Gedanken gekommen war, aus Spott die Fabel der Danaé zu spielen, indem sie, jedes Mal wenn
ein Goldstiick sie durchdrang, eine milde Wollust heuchelte. Die herausfordernde Gottlosigkeit
des liegenden Kindes ergotzte die Giste, denn die Zeit war voriiber, wo der Blitz die Spotter des
Unsterblichen ausrottete. Aber das Spiel entartete, wie es zu filirchten war. Ein Ungeschickter
verletzte die arme Kleine, die laut zu weinen anfing.

Um sie zu trosten, mufite man eine neue Belustigung erfinden. Zwei Tanzerinen schoben in die
Mitte des Saales ein grofles Gefdl aus vergoldetem Silber, das bis zum Rande mit Wein gefiillt
war. Jemand ergriff Theano an den Beinen und lief3 sie den Kopf zu unterst, davon trinken,
wihrend sie von unwiderstehlichen Lachkrdmpfen geschiittelt wurde.

Dieser Einfall hatte solchen Erfolg, da3 Alle néher traten und, als die Flotenspielerin wieder auf
ihre Beine kam, und man ihr durch Kongestion entflammtes Gesichtchen, das von Wein rieselte,
sah, kam eine so allgemeine Freude zum Ausbruch, da3 Bacchis zu Selene sagte:

»Einen Spiegel! einen Spiegel! damit sie sich selbst so besehen kann!«
Die Sklavin brachte einen Spiegel aus Bronze.

»Nein, nicht diesen. Den Spiegel von Rhodopis! Der Spal3 ist ihn werth.«
Mit einem Ruck war Chrysis aufgestanden.

Das Blut stieg ihr in die Wangen, um dieselben gleich wieder zu verlassen und sie verharrte ganz
bleich, mit stiirmisch pochendem Herzen, die Augen auf die Thiir geheftet, durch welche die
Sklavin hinausgegangen war.

Dieser Augenblick sollte ihr ganzes Leben entscheiden. Die letzte Hoffnung, die ihr geblieben,
war im Begriffe vereitelt zu werden oder sich zu verwirklichen.

Um sie her tobte das Fest weiter. Ein, man wullte nicht woher geworfener Iriskranz fiel ihr auf
den Mund und lieB auf ihren Lippen den herben Geschmack des Bliithenstaubes zuriick. Ein
Mann goB ihr ein Flischchen Wohlgeriiche auf die Haare, es entleerte sich zu schnell und
benetzte ihre Schultern. Ein voller Becher, in welchen ein Granatapfel geworfen worden,
bespritzte ihr seidenes Gewand und die Nasse drang ihr bis auf die Haut. Sie trug stolz allen
Schmutz des Gelages.

Die Sklavin, die hinausgegangen war, kam nicht wieder zuriick.

Chrysis blieb bleich wie ein Stein und regte sich nicht mehr, als eine Bildsdule. Die rhythmische
und einformige Klage einer in der Ndhe im Liebeskrampfe liegenden Frau maB ihr einzig die
Zeit. Es schien ihr, als ob dieses Weib schon seit dem vorigen Tage wimmerte. Sie hitte Etwas
zerknittern, sich die Finger zerbrechen, schreien mogen.

Endlich kam Selene mit leeren Hénden zurtick.
»Und der Spiegel?« fragte Bacchis.
— Erist ... er ist nicht mehr da ... er ist ... er ist ... gestohlen, stotterte die Magd.

Bacchis stie3 einen so gellenden Schrei aus, da3 Alle schwiegen, eine schauerliche Stille
unterbrach plotzlich den Tumult.

Aus allen Winkeln des grof8en Saales ndherten sich Manner und Frauen: es blieb nur noch ein
kleiner, leerer Raum, wo Bacchis verstort vor der am Boden liegenden Sklavin stand.



»Du sagst! ... Du sagst! ...« heulte sie.
Und da Selene nicht antwortete, ergriff sie sie heftig am Halse:

»Du hast ihn gestohlen, nicht wahr? Du bist es? So antworte doch! Ich werde Dich mit
Peitschenhieben zum Reden bringen, elende Hiindin!«

Da geschah etwas Schreckliches. Das von der Todesangst gepeinigte Kind, erschreckt durch die
unmittelbarste Gefahr, die es je gekannt, stie die Worte hervor:

»Es ist Aphrodisia! Nicht ich! Ich habe ihn nicht gestohlen.«
— Deine Schwester!
—Ja, ja! sagten die Mulattinen, Aphrodisia hat ihn genommen!

Und sie schleppten ihre Schwester, die soeben in Ohnmacht gefallen war, zu Bacchis hin.



Die Gekreuzigte.

Alle zusammen wiederholten:

»Aphrodisia hat ihn genommen! Hiindin! Sau! Aas! Diebin!«

Ihr Hal3 gegen die bevorzugte Schwester vergroflerte sich durch ihre personliche Angst.
Aretias stie3 sie mit dem Fuf3e an die Brust.

— Wo ist er? rief Bacchis. Wo hast Du ihn hingethan?

— Sie hat ihn ihrem Geliebten gegeben.

— Wer ist das?

— Ein opischer Matrose.

— Wo ist sein Schift?

— Es ist heute Abend nach Rom zuriickgesegelt. Du wirst den Spiegel nicht mehr sehen. Sie muf3
gekreuzigt werden, die Sau, das Ungeheuer!

— Ach! ihr Gotter! ihr Gotter! weinte Bacchis.
Dann verwandelte sich ihr Schmerz in einen milden Zorn.

Aphrodisia war wieder zum BewuBtsein gekommen, aber durch den Schreck geldhmt und nicht
begreifend was vorging, verharrte sie ohne Stimme und ohne Thrinen.

Bacchis faBite sie bei den Haaren, schleppte sie auf dem beschmutzten Boden herum, inmitten der
Blumen und Weinpfiitzen und schrie:

»An's Kreuz! an's Kreuz! Holt die Nagel! Holt den Hammer!«
— Oh! sagte Seso zu ihrer Nachbarin, das habe ich nie gesehen. Folgen wir ihnen.

Alle folgten sich aneinander dringend. Und auch Chrysis folgte, Chrysis, die allein den
Schuldigen kannte und die allein an Allem die Schuld trug.

Bacchis ging gerade auf das Sklavenzimmer zu, ein viereckiger Saal, der mit drei Matratzen
ausgestattet war, wo sie zu zwei und zwei schliefen. Im Hintergrunde erhob sich als stets
gegenwirtige Drohung ein T-formiges Kreuz, das bis jetzt noch nicht verwendet worden.

Inmitten des verworrenen Gemurmels der jungen Frauen und Méanner hoben vier Sklavinen die
Mirtyrerin zur Hohe der Arme des Kreuzes empor.

Noch kein Laut war aus ihrem Munde gekommen, als sie aber an ihrem nackten Riicken den
kalten, rauhen Stamm fiihlte, 6ffnete sie weit ihre langen Augen und begann ein kurz
abgestoBenes Wimmern, das bis zu ihrem Ende nicht mehr authorte.

Sie setzten sie rittlings auf einen Holzpfahl, der in der Mitte des Pflockes eingesetzt war, um den
Korper zu stiitzen und das Reiflen der Hinde zu vermeiden.



Dann that man ihr die Arme auseinander.

Chrysis schaute zu und schwieg. Was konnte sie sagen? Sie hétte die Sklavin nur entlasten
konnen, indem sie Demetrios angeklagt hitte; er war geschiitzt vor jeder Verfolgung und hitte
sich grausam gericht, dachte sie. Ubrigens war eine Sklavin ein Reichthum, und es gefiel
Chrysis, daf} ihre Feindin im Begriffe war mit eigenen Handen einen Werth von dreitausend
Drachmen so vollkommen zu zerstoren, als ob sie die Geldstlicke in den Eunostus geworfen
hitte. Und iibrigens, war denn das Leben eines dienenden Wesens werth, dal man sich darum
bekiimmerte?

Heliope reichte Bacchis den ersten Nagel mit dem Hammer und die Marter begann.

Die Trunkenheit, der Arger, der Zorn, alle Leidenschaften zusammen, selbst jener
Grausamkeitsinstinkt, der im Herzen der Weiber schlummert, bewegten Bacchis' Seele in dem
Augenblicke, wo sie den ersten Schlag fiihrte und sie stie3 einen ebenso durchdringenden Schrei
aus, als derjenige Aphrodisia's war, als sich der Nagel in der offenen Handfldche kriimmte.

Sie nagelte die zweite Hand an. Sie nagelte die Fiile aufeinander. Dann rief sie, durch die
Blutquellen, die den drei Wunden entstromten, aufgestachelt:

»Es ist noch nicht genug! Da hast Du! Diebin! Sau! Matrosendirne!«

Sie zog, eine nach der anderen, die langen Nadeln ihrer Haare heraus und stiel3 sie heftig in das
Fleisch des Busens, des Bauches und der Schenkel. Als sie keine Waffe mehr in den Handen
hatte, ohrfeigte sie die Ungliickliche und spie ihr auf die Haut.

Sie betrachtete einige Zeit ihr vollendetes Rachewerk, dann kehrte sie mit allen ihren Gésten in
den groBen Saal zuriick.

Phrasilas und Timon allein folgten ihr nicht.

Nach einigen Augenblicken des Sammelns hustete Phrasilas ein wenig, legte seine rechte Hand in
die Linke, hob den Kopf in die Hohe, runzelte die Stirne und néherte sich der Gekreuzigten, die
unaufhorlich von einem schrecklichen Schauer geschiittelt wurde.

»Obwohl ich bei manchen Gelegenheiten, sagte er ihr, den Theorien, die sich gern absolut
nennen, entgegengesetzt bin, kann ich nicht verkennen, dal Du in dem Zustande, in welchem Du
Dich befindest, nur gewinnen konntest, wenn Du in ernsthafterer Weise mit den stoischen
Maximen vertraut gemacht wiirdest. Zeno, der nicht in allen Dingen einen von Irrthiimern freien
Geist besessen zu haben scheint, hat uns einige Sophismen ohne grof3e, allgemeine Tragweite
hinterlassen, aus welchen Du aber, in der Absicht Deine letzten Augenblicke zu lindern, Nutzen
ziehen konntest. Der Schmerz, sagte er, ist ein sinnloses Wort, weil unser Wille die
Unvollkommenheiten unseres verginglichen Korpers {iberwindet. Es ist ibrigens wahr, dall Zeno
im Alter von achtundachtzig Jahren starb, ohne die geringste Krankheit gehabt zu haben, sagen
seine Biographen; aber das ist kein Grund, den man gegen ihn einwenden kann, denn aus der
Thatsache, daB3 er eine unverwiistliche Gesundheit zu bewahren wufite, konnen wir logisch nicht
schlieBen, da3, wenn er krank geworden wére, es ihm an Charakterstirke gefehlt hétte. Auch
wire es ein Milbrauch die Philosophen zu zwingen, personlich die Lebensregeln, welche sie
vorschlagen, in Anwendung zu bringen und ohne Unterlal3 die Tugenden zu pflegen, welche sie
als die hochsten betrachten. Kurzum, und damit ich nicht iiber die Mallen meine Rede verlidngere,
so daB sie Gefahr laufen wiirde ldnger zu dauern als Du: bemiihe Dich Deine Seele, so viel es ihr
moglich ist, iiber Deine korperlichen Leiden zu erheben. So traurig, so grausam sie Dir auch



scheinen mogen, ich bitte Dich iiberzeugt zu sein, dall ich wahrhaft daran Theil nehme. Sie gehen
ihrem Ende zu; habe Geduld, vergif3! Die Stunde ist gekommen, wo Du unter den verschiedenen
Lehren, die uns die Unsterblichkeit zuerkennen, diejenige wihlen kannst, die am besten Dein
Bedauern, daB3 Du verschwindest, einzuschlidfern geeignet ist. Wenn diese Lehren die Wahrheit
sagen, wirst Du sogar die Schauer des Ubergangs erleuchtet haben. Wenn sie liigen, was liegt Dir
daran? Du wirst nie wissen, dafl Du geirrt hast.«

Als er so gesprochen, ordnete Phrasilas die Falten seines Gewandes auf der Schulter, und zog
sich schwankenden Schrittes zuriick.

Timon blieb mit der Gekreuzigten, die mit dem Tode rang, allein zuriick.

Die Erinnerung einer Nacht, die er auf dem Busen dieser Ungliicklichen zugebracht hatte, verlie3
sein GeddchtniB3 nicht mehr, mit dem Gedanken vermengt, dal3 baldige Faulnif3 diesen schonen
Korper, der in seinen Armen entbrannt war, verunstalten wiirde.

Er driickte die Hand auf die Augen, um die Gefolterte nicht zu sehen, aber er horte fortwéhrend
das Zittern des Leibes am Kreuze.

Endlich blickte er auf. Blutige Streifen liefen kreuzweise iiber ihre Haut, von den Nadeln der
Brust bis zu den eingekriimmten Zehen. Fortwéhrend drehte sich der Kopf. Das ganze Haar hing
auf der linken Seite herab, von Blut, Schweifl und Wohlgeriichen benetzt.

»Aphrodisia! horst Du mich! erkennst Du mich! Ich bin es, Timon, Timon.«

Ein schon fast blinder Blick traf ihn fiir einen Moment. Aber der Kopf drehte sich immer noch.
Der Leib horte nicht auf zu zittern.

Leise, als ob er gefiirchtet hitte, da3 das Gerdusch seiner Schritte ihr weh thun kdnnte, trat der
Jiingling bis zum Fulle des Kreuzes vor. Er streckte die Arme vorwérts, nahm sorgfaltig den
kraftlosen und schwankenden Kopf in seine beiden mitleidigen Hénde, entfernte andéchtig die
Haare, welche durch die Thridnen an den Wangen klebten und driickte auf die heilen Lippen
einen unendlich zértlichen KuB.

Aphrodisia schlof3 die Augen. Erkannte sie Den, der ihr schreckliches Ende durch eine Regung
liebevollen Mitleides versiiite? Ein unsagbares Lacheln zog ihre blauen Augenlider in die Lange
und in einem Seufzer gab sie den Geist auf.



VI.

Begeisterung.

Die Sache war also gethan. Chrysis hatte den Beweis.

Wenn Demetrios sich entschlossen hatte das erste Verbrechen zu begehen, muflten die anderen
kurz darauf gefolgt haben. Ein Mann seines Ranges mufite Mord und Tempelschindung fiir
weniger entehrend halten als Diebstahl.

Er hatte gehorcht, also war er gefangen. Dieser freie, ruhige, kalte Mann duldete ebenfalls den
Sklavendienst, und seine Herrin, seine Gebieterin, war sie, Chrysis, Sarah aus dem Lande
Genezareth.

Ah! daran denken, es wiederholen, es laut sagen, allein sein! Chrysis eilte aus dem
gerduschvollen Hause hinaus und lief schnell, gerade vor sich hin, das Angesicht durch den
endlich frisch gewordenen Morgenwind abgekiihlt.

Sie folgte bis zur Agora der StraBe, die zum Meere fiihrte und an deren Ende, ungeheuren Ahren
gleich, die Masten von achthundert Schiffen eng beisammen standen. Dann wandte sie sich nach
rechts, angesichts der ungeheuern Dromos-Strafle, wo sich Demetrias Wohnung befand. Sie
wurde von einem Schauer des Stolzes umweht, als sie vor den Fenstern ihres zukiinftigen
Geliebten vorbeiging; aber sie war nicht so ungeschickt, auch nur zu versuchen ihn zuerst zu
sehen. Sie durchschritt die lange Strafle bis zum Thor von Canope, und warf sich zwischen zwei
Aloés auf den Boden.

Er hatte Das gethan! Er hatte Alles fiir sie gethan, mehr als je ein Liebender wahrscheinlich fiir
ein Weib gethan hatte. Sie wurde nicht miide ihren Triumph zu wiederholen und zu bekréftigen.
Demetrios der Vielgeliebte, der unmdgliche Traum so vieler Frauenherzen, hatte sich ihretwegen
willig allen Gefahren, allen Schanden, allen Gewissensbissen ausgesetzt. Er hatte sogar das Ideal
seines Denkens verleugnet, er hatte sein Werk des wunderbaren Halsbandes beraubt und dieser
aufgebende Tag wird den Geliebten der Géttin zu Fiilen seines neuen Gotzenbildes sehen!

»Nimm mich! nimm mich!« rief sie aus. Jetzt betete sie ihn an. Sie rief ihn, sie wiinschte ihn. Die
drei Verbrechen verwandelten sich in ihrem Geiste in Heldenthaten, zu deren Belohnung sie nie
genug Zartlichkeit, nie genug Leidenschaft zu geben haben wird. In welcher unvergleichlichen
Flamme wird diese einzige Liebe zweier gleich jungen, gleich schonen Wesen brennen, die von
einander gleich geliebt waren und fiir immer, nach so viel iiberwundenen Hindernissen, vereint
waren!

Sie wiirden beide wegziehen, die Stadt der Konigin verlassen, sie wiirden nach geheimni3vollen
Landen segeln, nach Amathont, nach Epidaurus oder nach der unbekannten Stadt Rom, welche
die zweite der Welt nach dem ungeheuern Alexandrien war, und welche im Begriffe war die Welt
zu erobern. Was wiirden sie nicht thun, wo immer sie auch seien! Welche Freude wiirde ithnen
fremd sein, welches menschliche Gliick wiirde das ihre nicht beneiden, und nicht vor ihrer
zauberischen Erscheinung erbleichen!

Chrysis erhob sich wie geblendet. Sie streckte die Arme aus, driickte die Schultern zusammen,



reckte ihren Oberkdrper vor. Ein Gefiihl von Mattigkeit und Lust wuchs in ihrer gehirteten Brust.
Sie machte sich wieder auf den Weg, um heimzukehren.

Als sie die Thiir ihres Zimmers 6ffnete, verwunderte sie sich, da3 seit dem gestrigen Tage sich
nichts unter ihrem Dache verdndert hatte. Die kleinen Gegensténde ihrer Toilette, ihres Tisches,
ihrer Gestelle schienen ihr ungeniigend, um ihr neues Leben zu umgeben. Sie zerbrach einige, die
ihr zu aufdringlich friihere, fortan unnothige Liebhaber in Erinnerung brachten und die sie
plotzlich zu hassen begann. Wenn sie die anderen verschonte, so war es nicht etwa, weil ihr diese
kostbarer schienen; aber sie fiirchtete das Gemach auszuleeren, im Falle, da3 Demetrios die
Absicht hitte die Nacht darin zuzubringen.

Sie entkleidete sich langsam. Uberbleibsel von dem Gelage fielen von ihrem Gewande,
Kuchenbrosamen, Haare, Rosenblitter.

Sie glittete mit der Hand ihre des Giirtels entledigte Taille und griff mit den Fingern in die Haare,
um deren Dichtigkeit zu verringern. Doch bevor sie zu Bett ging, bekam sie Lust einige
Augenblicke auf dem Teppich der Terrasse, wo die Frische der Luft so kostlich war, auszuruhen.

Sie stieg hinauf.

Die Sonne war kaum seit einigen Augenblicken aufgegangen. Sie lag am Horizonte wie eine
ungeheuer vergroBerte Apfelsine.

Ein groBer Palmbaum mit gekriimmtem Stamme lief3 sein dichtes, griines Laub {iber den
Dachsaum iiberhingen. Chrysis barg darunter ihre kitzlige Nacktheit, und mit den Briisten in den
Hénden begann sie zu frosteln.

Ihre Augen irrten iiber die Stadt, die nach und nach hell wurde. Die violetten Diinste des
Tagesanbruchs stiegen in den schweigsamen Stral3en empor um in der klaren Luft zu
verschwinden.

Pl6tzlich durchzuckte ein Gedanke ihren Geist, ein stets wachsender, aufdringlicher Gedanke,
der sie wahnsinnig machte: Demetrios hatte schon so viel fiir sie gethan, warum wiirde er die
Ko6nigin nicht todten, er, der Kénig sein konnte?

Und dann ...

Dann wiirde dieser ungeheure Ozean von Héiusern, Palédsten, Tempeln, Thoren, Sdulengéngen,
welche sich vor ithren Augen ausbreiteten, von der westlichen Begrabnifstitte bis zu den Gérten
der Gottin: Brouchion, die glinzende und regelmifBig gebaute Griechenstadt, Rhacotis, die
aegyptische Stadt, vor welcher sich wie ein akropolisartiger Berg das hell erleuchtete Paneion
erhob; der groBBe Tempel der Serapis, dessen Facade von zwei langen Obelisken, wie von
Hornern tiberragt war; der gro3e Tempel der Aphrodite, von dem Rauschen von
dreihunderttausend Palmbdumen und von den zahllosen Fluthen umgeben; der Tempel der
Persephone und der Tempel der Arsino€, die beiden Grabstétten Poseidon's, die drei Thiirme der
Isis Pharis, die sieben Sdulen der Isis Lochias und das Theater und die Rennbahn und das
Stadium, wo Psittakos mit Nikosthenes um die Wette gelaufen war und das Grab der Stratonike
und das Grab des Gottes Alexander; — Alexandrien, Alexandrien! das Meer, die Menschen, der
ungeheure Leuchtturm aus Marmor, dessen Spiegel die Menschen vom Meere errettete;
Alexandrien! die Stadt der Berenike und der elf Ptoleméischen Konige, Physkan, Philometor,
Epiphanes, Philadelphos; Alexandrien, das Ziel aller Trdume, die Krone allen seit dreitausend
Jahren in Memphis, Theben, Athen, Corinth, durch den Meif3el, durch den Griffel, durch den



KompaB, durch das Schwert errungenen Ruhmes; — weiter noch das durch die sieben Zungen des
Nils gespaltete Delta, Sais, Bubastes, Heliopolis; dann gegen Siiden, den FluB3 hinauf, der Streif
fruchtbaren Landes, das Heptanom, wo sich liangs des Flusses zwolthundert, allen Géttern
geweihte Tempel staffelformig aneinander reihten; und weiter, die Thebaide, Diospalis, die
Elephantinische Insel, die undurchschiffbaren Wasserfille, die Insel Argo ... Meroé ... das
Unbekannte; und selbst, wenn man an die Uberlieferungen der Aegypter glauben kann, die
fabelhaften Seeen, woraus der alte Nil entspringt und welche so grof3 sind, da3 man den Horizont
aus dem Gesichte verliert, wenn man ihre purpurnen Fluthen durchschifft, und so hoch auf den
Bergen liegend, da3 die nahen Sterne sich wie Goldfriichte darin spiegeln, — dies Alles, Alles,
wiirde das Konigreich, das Gebiet, das Besitzthum der Hetére Chrysis sein.

Erstickend hob sie die Arme in die Hohe, als ob sie den Himmel beriihren zu konnen wihnte.

Und bei dieser Bewegung sah sie, langsam, zu ihrer Linken, einen groflen Vogel mit schwarzen
Fittigen vorbeiziehen und nach dem hohen Meere zu verschwinden.



Demetrios' Traum.

Als Demetrios mit dem Spiegel, dem Kamm und dem Halsbande heimgekehrt war, wurde er in
der Nacht von einem Traume heimgesucht und sein Traum war folgender:

Wihrend einer sonderbaren Nacht, ohne Mond und ohne Sterne, wihrend einer wolkenlosen
Nacht, die von selbst gldnzt, geht er dem Strande zu, mitten unter der Menge.

Ohne zu wissen warum, ohne zu wissen was ihn anzieht, hat er Eile dahin zu kommen, sobald als
moglich dort zu sein; aber nur mit Miihe dringt es vorwirts und die Luft leistet seinen Fiilen
einen unbegreiflichen Widerstand, gleich einem tiefen Gewisser, das jeden Schritt hemmt.

Er zittert, er glaubt, dall er niemals ankommen, daf3 er niemals erfahren wird, wem er so,
keuchend und unruhig, in dieser klaren Dunkelheit entgegengeht.

Von Zeit zu Zeit verschwindet die Menge ganz, sei es, da3 sie wirklich vergeht, sei es, dal} er
aufhort ihre Gegenwart zu fiihlen. Dann dringt sie sich wieder, lastiger werdend, und Alle gehen,
gehen und gehen gerduschvollen Schrittes vorwirts, schneller als er ...

Dann dréngt sich die Menschenmasse zusammen: Demetrios erbleicht; ein Mann st6ft ihn an der
Schulter; die Spange eines Weibes zerreifit ihm das Kleid; ein von der Menge gedriicktes
Maidchen wird so eng an ihn gepref3t, daB3 er fiihlt, wie ihre Brustwarzen sich an seiner Brust platt
driicken, sodal} sie erschrocken sein Gesicht mit beiden Handen von sich stoft ...

Plo6tzlich findet er sich allein, als der Erste auf dem Strande. Und da er sich zuriickgewendet,
sieht er in der Ferne ein weiles Gewimmel: die ganze Volksmenge, die pldtzlich bis zur Agora
zuriickgewichen ist.

Und er begreift, daB3 sie nicht mehr vorriicken wird.

Der Strand dehnt sich weil und gerade vor ihm aus, wie der Anfang einer unvollendeten Strafe,
die es unternommen hatte das Meer zu durchziehen.

Er will bis zum Leuchtthurm gehen und schreitet vorwirts. Seine Beine sind plotzlich leicht
geworden. Der Wind, der von den sandigen Wiisten her blist, zieht ihn hastig mit sich fort, nach
den welligen Eindden, wo der Strand sich hinauswagt. Aber je mehr er vorwirts kommt, desto
mehr zieht sich der Leuchtthurm zuriick; der Strand wird unendlich lang. Bald beriihrt der hohe
Marmorthurm, wo ein purpurner Scheiterhaufen lodert, den bleichen Horizont; er fangt an zu
zucken, wird immer kleiner und geringer und geht schlielich wie ein zweiter Mond unter.

Demetrias schreitet immer noch weiter.

Tage und Néchte scheinen vergangen zu sein, seitdem er das gro3e Gestade Alexandriens in der
Ferne zuriickgelassen hat und er getraut sich nicht den Kopf umzuwenden, aus Furcht nichts
mehr zu sehen als den zuriickgelegten Weg: eine weille Linie, bis in die Unendlichkeit, bis ans
Meer reichend.



Und doch wendet er sich um.
Hinter ihm liegt eine mit groBBen, breitblumigen Badumen bedeckte Insel.

Hat er sie blind durchschritten, oder ist sie eben erst hervorgetaucht, auf geheimniflvolle Weise
sichtbar geworden? Er denkt nicht daran sich danach zu fragen, er nimmt das Unmdgliche wie
ein natlirliches Ereignif3 hin ...

Ein Weib ist auf der Insel. Sie steht vor der Thiir des einzigen Hauses mit halb geschlossenen
Augen und das Gesicht iiber die Bliithe eines ungeheuren Isis gebeugt, der in der Hohe ihrer
Lippen wéchst.

Ihr Haar ist tief, von der Farbe des matten Goldes und von einer Lange, die wunderbar erscheint,
wenn man sie nach der Masse des Haarwulstes beurtheilt, der ihren schmachtenden Nacken
driickt. Ein schwarzes Gewand bedeckt dieses Weib, und ein noch schwirzeres Kleid umwallt
das Gewand; und die Irisblume, die sie mit gesenkten Augenlidern beriecht, hat gleichfalls die
Farbe der Nacht.

Auf dieser trauernden Gestalt sicht Demetrios nur das Haar, wie eine Goldvase auf einer
Ebenholz-Saule. Er erkennt Chrysis.

Die Erinnerung an Spiegel, Kamm und Halsband dringt nur undeutlich in seinen Geist; aber er
glaubt nicht daran und in diesem sonderbaren Traum erscheint ihm blos die Wirklichkeit als
Trdumerei.

»Komm,« sagt Chrysis. »Folge meinen Schritten.«

Er tritt ein. Sie steigt langsam eine mit weillen Fellen bedeckte Treppe hinauf. Thr Arm hingt sich
an die Lehne. Thre nackten Fersen tauchen unter ihrem Kleide auf.

Das Haus hat nur ein Stockwerk. Chrysis bleibt auf der letzten Stufe stehen.

»Es sind vier Gemécher da,« sagt sie. »Wenn Du sie gesehen hast, wirst Du sie nicht mehr
verlassen wollen. Willst Du mir folgen? Hast Du Vertrauen?«

Aber er folgt ihr iiberall hin. Sie 6ffnet die erste Thiir und schlief3t sie hinter ihm zu.

Dieser Raum ist eng und lang. Ein einziges Fenster beleuchtet ihn, wo der Blick das ganze Meer
umfafit. Rechts und links enthalten zwei kleine Gestelle ein Dutzend gerollter Biande.

»Hier sind die Biicher, die Du liebst,« sagt Chrysis, »andere sind nicht vorhanden.«

Demetrios 0ffnet sie: es ist der Oineus von Chérémon, die Riickkehr von Alexis, Lais Spiegel von
Aristipp, die Zauberin, der Cyklop und das Bukolyskon des Theokrit, Oedipus auf Kolonos, die
Oden der Sappho und einige andere kleine Werke. Inmitten dieser idealen Bibliothek ist ein
nacktes junges Méadchen schweigend auf Kissen gelagert.

»Nun,« murmelt Chrysis, aus einer langen goldenen Hiille ein Blatt Manuskript hervorziehend,
»hier ist das Blatt antiker Verse, die Du niemals ohne zu weinen allein lesen kannst.«

Der junge Mann liest aufs Geradewohl:
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Er hilt inne, um einen zértlichen und verwunderten Blick auf Chrysis zu werfen.
»Dul« sagte er ihr. »Du zeigst mir das?«

— Ach! Du hast nicht Alles gesehen. Folge mir! Folge mir schnell!

Sie 6ffnete eine zweite Thiir.

Das zweite Gemach ist viereckig. Ein einziges Fenster beleuchtet es, wo der Blick die ganze
Natur umfafit. In der Mitte steht ein Holzgestell, das einen Klumpen rothen Thones trigt, und in
einer Ecke, auf einem gebogenen Stuhle sitzt schweigend ein nacktes junges Méadchen.

»Hier wirst Du Andromache, Zagreus und die Sonnenpferde modelliren. Da Du sie fiir Dich
allein schaffen wirst, wirst Du sie vor Deinem Tode zerstéren.«

— Es ist das Heim des Gliickes, sagte leise Demetrios.
Und er 148t seine Stirne in seine Hand sinken.
Doch Chrysis 6ffnet eine dritte Thiire.

Das dritte Gemach ist weit und rund. Ein einziges Fenster beleuchtet es, wo der Blick den ganzen
blauen Himmel umfafit. Die Winde sind aus einem Bronzegitter gemacht, das rautenformig
geflochten ist. Dahinter spielen unsichtbare Musikantinen auf Floten und Zithern eine
melancholische Weise. An der hinteren Wand steht ein griiner Marmorthron, darauf sitzt
schweigend ein nacktes Médchen.

»Komm, komm,« wiederholt Chrysis.
Sie 6ffnete eine vierte Thiire.

Das vierte Gemach ist niedrig, dunkel, luftdicht geschlossen und dreieckig. Dicke Teppiche und
Felle bekleiden dasselbe so weich, vom Boden bis zur Decke, dal3 die Nacktheit darin nicht in
Erstaunen setzt, denn die Liebenden konnen sich einbilden, ihre Kleider nach allen Richtungen an
die Wande geworfen zu haben. Wenn die Thiir wieder geschlossen ist, weill man nicht mehr wo
sie ist. Fenster sind nicht vorhanden. Es ist eine enge Welt, auflerhalb der Welt. Einige von oben
herabhdngende Biischel schwarzer Haare lassen wohlriechende Tropfen in die Luft gleiten. Und
dieses Gemach ist durch sieben Myrrhe-Scheiben beleuchtet, welche das unbegreifliche Licht
von sieben unterirdischen Lampen siebenfach verschieden farben.

»Siehe, erkldrte die junge Frau mit liebevoller und ruhiger Stimme, es stehen drei verschiedene
Betten in den drei Ecken unseres Gemaches ...«

Demetrios antwortet nicht; er fragt sich im Stillen:

»Ist dies hier auch das letzte Ziel? Ist das wirklich der Zweck des menschlichen Lebens? Bin ich
denn nur deshalb durch die drei anderen Gemicher geschritten, um in diesem inne zu halten?
Und konnte ich wieder hinaus, wenn ich mich eine ganze Nacht hindurch in der Stellung der
Liebe, welche dem Hinstrecken im Grabe gleicht, hinlege?«

Doch Chrysis spricht:
»Vielgeliebter, Du hast nach mir verlangt, ich bin gekommen, blicke mich recht an ...«

Sie hebt gleichzeitig die beiden Arme, 148t die Hinde auf den Haaren ruhen, und l4chelt, die
Ellenbogen vorgestreckt.



»Vielgeliebter, ich bin Dein ... Oh! nicht sogleich. Ich habe Dir versprochen zu singen, ich werde
zuerst singen.«

Und er denkt nur noch an sie und er legt sich ihr zu FiiBen. Sie trdgt schwarze Sandalen. Vier
blauliche Perlenschniire ziehen sich zwischen den kleinen Zehen, deren jede mit einer
karminrothen Mondsichel bemalt ist.

Den Kopf auf die Schulter geneigt schlégt sie mit den Fingerspitzen der rechten Hand auf die
Handflache der linken, indem sie leise die Hiiften bewegt.

»lch suchte des Nachts in meinem Bette, den meine Seele liebt. Ich suchte, aber ich fand ihn
nicht ...

Ich beschwore euch, ihr Tochter zu Jeruschalaim, wenn ihr meinen Geliebten findet, sagt ihm,
daB ich aus Liebe krank liege.«

»Ach! es ist das Hohelied, Demetrios. Es ist der Brautgesang der Tochter meines Landes.«

»lch schlafe, aber mein Herz wachet. Da ist die Stimme meines Freundes, der anklopft ...
Er kommt und hiipft auf den Bergen und springt auf den Hiigeln.

Mein Freund ist gleich einem Reh oder jungen Hirsch.

Mein Freund antwortet und spricht zu mir: Stehe auf, meine Freundin, meine Schone, und
komme her.

Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und dahin.

Die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist herbeigekommen und die Turteltaube
148t sich horen in unserem Lande.

Stehe auf, meine Freundin und komm, meine Schone komme her!«

Sie wirft ihren Schleier weit weg und bleibt mit einem engen Stoff bekleidet stehen, der an den
Beinen und Hiiften knapp anliegt.

»Ich habe mein Hemd ausgezogen, wie sollte ich es wieder anziehen? Ich habe meine Fii3e
gewaschen, wie sollte ich sie wieder besudeln?

Aber mein Freund steckt seine Hand durch's Schlof3 und mein Leib erzittert davor.

Da stand ich auf, daB3 ich meinem Freunde aufthite; meine Hinde troffen mit Myrrhen und
Myrrhen liefen iiber meine Finger an den Riegel am SchloB.

Ach, dal} er mich kiisse mit den Kiissen seines Mundes!«

Sie beugte den Kopf zuriick, die Augenlider halb schlieend.
»Erquickt mich, labet mich, denn ich bin krank vor Liebe.

Seine Linke lege sich unter mein Haupt und seine Rechte herze mich ...

Nu hast mir das Herz genommen, meine Schwester, liebe Braut, mit deiner Augen einem und mit
deiner Halsketten einer.

Wie schon sind deine Briiste, meine Schwester, liebe Braut! Deine Briiste sind lieblicher denn
Wein und der Geruch deiner Salben iibertrifft alle Wiirze,

Deine Lippen, meine Braut, sind wie triefender Honigseim. Honig und Milch ist unter Deiner
Zunge, und Deiner Kleider Geruch ist wie der Geruch Libanons.



Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle, ein
versiegelter Born ...

Stehe auf, Nordwind, und komm, Siidwind; und wehet durch meinen Garten, daf} seine Wiirze
triefen.«

Sie rundet ihre Arme und hilt den Mund ihm entgegen.
»Mein Freund komme in seinen Garten und esse seine edlen Friichte.«

— Ich komme, meine Schwester, liebe Braut, in meinen Garten. Ich habe meine Myrrhen sammt
meiner Wiirze abgebrochen; ich habe meines Seimes sammt meinem Honig gegessen; ich habe
meines Weines, sammt meiner Milch getrunken ...

Setze mich wie ein Siegel auf Dein Herz, und wie ein Siegel auf Deinem Arm. Denn Liebe ist
stark wie der Tod.«

Ohne die Fiile zu bewegen, ohne ihre geschlossenen Kniee zu biegen, dreht sie langsam ihren
Korper auf ihren unbeweglichen Hiiften. Thr Gesicht und ihre beiden Briiste erscheinen tiber der
Scheide ihrer Beine wie drei fast rosige Blumen in einem Strauf8behélter aus Kleiderstoff.

Sie tanzt ernst mit den Schultern und dem Kopfe und mit ihren schonen, in einander
geschlungenen Armen. Sie scheint zu leiden in ihrer Hiille und die weille Hautfarbe ihres halb
befreiten Korpers immer mehr zu enthiillen. Thr Athem schwellt ihre Brust, ihr Mund kann sich
nicht mehr schlieBen. Thre Augenlider konnen sich nicht mehr heben. Ein wachsendes Feuer
rothet ihre Wangen.

Zuweilen vereinen sich ihre zehn gekreuzten Finger vor ihrem Gesichte. Zuweilen hebt sie die
Arme. Reizend streckt sie sich. Eine lange fliichtige Furche trennt ihre gehobenen Schultern.
Endlich, in einer Umdrehung ihrer Haare, die ihr keuchendes Gesicht wie mit einem
Hochzeitsschleier umgiebt, 10st sie zitternd die geschnitzte Spange, die den Stoff an ihren Hiiften
festhielt und lat das ganze Geheimnif3 ihrer Reize auf den Teppich gleiten.

Demetrios und Chrysis ...

Thre erste Umarmung vor der Liebe ist gleich so vollkommen, so harmonisch, daB sie
unbeweglich darin verweilen, um ihre mannigfache Wollust voll und ganz zu genieBen. Eine der
Briiste Chrysis' schmiegt sich unter den Arm, der sie mit Kraft an sich zieht. Einer ihrer Schenkel
liegt brennend zwischen seinen beiden zusammengezogenen Beinen, und der andere, der dariiber
gelegt ist, erweitert sich und wird schwer. So bleiben sie bewegungslos, verbunden, aber nicht
durchdrungen in der wachsenden Erregung eines unbeugsamen Verlangens, das sie nicht
befriedigen wollen. Allein ihre Lippen haben sich zuerst gefunden. Sie berauschen sich an
einander, ihrer schmerzhaften Keuschheit trotzend, ohne sie zu befriedigen.

Man betrachtet nichts so sehr in der Ndhe wie das Gesicht des geliebten Weibes. In der volligen
Anndherung des Kusses gesehen scheinen Chrysis' Augen ungeheuer. Wenn sie dieselben
schlief3t, bleiben zwei parallele Falten auf jedem Augenlid und eine einformig triibbe Farbe dehnt
sich von den glanzenden Augenbrauen bis zum Ansatz der Wangen. Wenn sie dieselben 6ffnet,
erleuchtet ein griiner Ring, so diinn wie ein Seidenfaden, mit einem farbigen Kranze den
unergriindlichen schwarzen Augapfel, der sich unter den eingebogenen Augenlidern maBlos
vergrofert. Das rothe Fleckchen Fleisch, von wo die Thrianen flieen, hat plotzliche Zuckungen.

Dieser KuB3 wird kein Ende mehr nehmen. Es scheint, dafl unter Chrysis' Zunge nicht Milch und
Honig flie3t, wie die Schrift sagt, sondern ein lebendes, bewegliches, zauberisches Wasser. Und



diese Zunge selbst, diese vielformige Zunge, die sich hohlt und die sich einrollt, die sich
zuriickzieht und sich dehnt, liebkosender als die Hand, ausdrucksvoller als das Auge, eine Blume,
die sich zum Griffel abrundet und sich zum Blumenblatt verdiinnt. Fleisch, das steif wird um zu
zittern, oder weich um zu lecken: diese Zunge belebt Chrysis mit ihrer ganzen Zartlichkeit, mit
ihrer leidenschaftlichen Phantasie ... Dann wieder sind es Liebkosungen, die sie verldngert und
die ihre Stelle wechseln. Thre Fingerspitzen geniigen, um einzuschlieBen in einem Netze von
Schauerkrampfen, welche die Rippen entlang erwachen und nicht immer vergehen. Sie ist nur
dann gliicklich, hat sie gesagt, wenn sie durch das Verlangen geschiittelt oder durch die
Erschlaffung entnervt ist: der Ubergang erschreckt sie, wie ein Schmerz. Sobald ihr Geliebter sie
dazu einlédt, entfernt sie ihn mit ihren gestreckten Armen; ihre Kniee ziehen sich zusammen, ihre
Lippen flehen. Demetrios zwingt sie mit Gewalt.

... Kein Schauspiel der Natur, weder die Flammen des Westens, noch der Sturm in den
Palmbdumen, weder der Blitz, noch die Luftspiegelung, oder der groe Aufruhr der Fluthen
scheint Denjenigen bewunderungswiirdig, die in ihren Armen die Verkldrung des Weibes
gesehen haben. Chrysis wird wunderthétig! Nacheinander sich reckend oder zuriickfallend, die
Ellenbogen auf die Kissen gestemmt, ergreift sie den Zipfel eines Kopfpolsters, sie hélt sich
krampthaft daran, wie eine Sterbende, und sie erstickt schier, den Kopf zuriickgebogen. Thre von
Dankbarkeit leuchtenden Augen fixiren in dem Winkel der Augenlider den Taumel ihres Blickes.
Ihre Wangen sind strahlend. Die Kriimmung ihres Haares ist von einer verbliiffenden
Beweglichkeit. Zwei wunderbare Muskellinien gehen vom Ohr und von der Schulter aus und
vereinigen sich unter der rechten Brust, die sie wie eine Frucht tragen.

Mit einer Art religioser Scheu betrachtet Demetrios diese Wuth der Gottin in einem weiblichen
Korper, dieses Entziicken eines ganzen Wesens, dieses iibermenschliche Zucken, dessen
unmittelbare Ursache er ist, das er nach seinem Belieben erhéht oder unterdriickt und das ihn
zum tausendsten Male verwirrt.

Unter seinen Augen bemiihen und verherrlichen sich alle Méchte des Lebens, um zu schaffen.
Die Briiste haben schon bis zu ihren vollig gereiften Warzen die miitterliche Majestit
angenommen. Der geheiligte Leib des Weibes vollendet sein Empfangen ...

Und dieses Klagen, dieses jimmerliche Klagen, das im Voraus das Gebiren beweint! ...



I1.

Die Menge.

Am Morgen, wo das Bacchanal bei Bacchis ein Ende nahm, gab es in Mexandrien ein Ereignif3:
es regnete.

Sofort war, im Gegensatz zu dem, was gewo6hnlich in weniger afrikanischen Landen geschieht,
Jedermann draufen, um den Guf3 zu empfangen.

Die Naturerscheinung war weder eine fluthartige noch eine stiirmische. Breite, lauwarme
Tropfen, die aus einer violetten Wolke fielen, durchkreuzten die Luft. Die Frauen fiihlten, wie sie
ihre Busen und ihr schnell zurechtgebundenes Haar benetzten. Die Ménner betrachteten den
Himmel mit Interesse. Kleine Kinder lachten laut auf und zogen ihre nackten Fiile durch die
diinne Kothschichte.

Dann verschwand die Wolke im Lichte; der Himmel blieb unerbittlich klar und kurze Zeit nach
Mittag war der Koth in der Sonnenhitze wieder zum Staube geworden.

Aber dieser voriibergehende Regengul} hatte gentigt. Die Stadt war aufgeheitert. Die Méanner
blieben auf dem Steinpflaster der Agora beisammen, die Frauen mengten sich in Gruppen
untereinander, wo ihre lauten Stimmen sich kreuzten.

Die Hetdren allein waren da, denn der dritte Tag der aphrodisischen Feste war der Frommigkeit
der verheiratheten Frauen allein vorbehalten und diese hatten sich soeben in einem grof3en Zuge
auf die Strafle des Ustarteion begeben; auf dem Platze blieben daher nur gebliimte Kleider und
schwarz geschminkte Augen zuriick.

Als Myrtocleia vorbeiging, wurde sie von einem Philotis genannten Méadchen, das mit vielen
anderen plauderte, an der Binde ihres Aermels gezogen.

»He, Kleine, Du hast gestern bei Bacchis gespielt? Was hat sich dort ereignet? Was hat man dort
getrieben? Hat Bacchis ein neues, breites Halsband hinzugefiigt, um die Gruben ihres Halses zu
verbergen? Tragt sie Briiste von Holz oder von Kupfer? Hat sie vergessen ihre weille Harchen auf
der Schlife zu farben, bevor sie ihre Perriicke aufgesetzt hat? Nun, sprich doch, stummer Fisch !«

— Glaubst Du denn, daB3 ich sie angeschaut habe? Ich bin nach dem Mahle gekommen, habe
meine Szene gespielt, meinen Lohn erhalten und bin eilig weggegangen.

— Oh! ich weil3, dal3 Du keine Unzucht treibst.

— Um mein Kleid zu beschmutzen und Hiebe zu bekommen? nein, Philotis. Nur reiche Frauen
konnen bei Gelagen mitthun. Die kleinen Flotenspielerinen konnen nur Leid davon tragen.

— Wenn man sein Kleid nicht beflecken will, so 146t man es im Vorzimmer. Wenn man
Faustschlage bekommt, 1463t man sich doppelt bezahlen. Es ist ganz einfach. Du hast uns also
nichts zu erzéhlen? kein Abenteuer? keinen Scherz? keinen Skandal? Wir gihnen wie Ibisvogel.
Erfinde etwas, wenn Du nichts weilt.

— Meine Freundin Theano ist nach mir dort geblieben. Als ich vorhin aufgewacht bin, war sie
noch nicht nach Hause gekommen. Das Fest dauert vielleicht noch immer.



— Es ist aus, sagte ein anderes Weib. Theano steht dort, an die keramische Mauer gelehnt.

Die Hetéren liefen dorthin, aber einige Schritte davon entfernt blieben sie mit einem mitleidigen
Lécheln stehen.

Theano, im Taumel ihres harmlosen Rausches, zog eigensinnig an einer fast entbldtterten Rose,
deren Dornen in ihren Haaren héngen geblieben. Thr gelbes Kleid war roth und weil3 befleckt, als
ob die ganze Orgie ihr iiber den Leib gefahren wire. Die Bronzespange, die auf der Schulter die
zusammenlaufenden Falten des Stoffes festhalten sollte, hing tiefer als der Giirtel und enthiillte
die bewegliche Halbkugel einer jungen, schon iiberreifen Brust, welche zwei purpurrothe Male
bewahrte.

Als sie Myrtocleia bemerkte, verfiel sie in ein sonderbares Lachen, das in Alexandrien Jedermann
kannte und das ihr den Spitznamen »das Huhn« eingetragen hatte. Es war ein endloses Glucksen
einer briitenden Henne, ein lustiger Tonfall, der athemlos bis zur untersten Stufe ging, um dann
mit einem schrillen Aufschrei von Neuem zu beginnen, und so ging es rhythmisch fort, in der
Freude eines frohlockenden Vogels.

»Ein Ei1! ein Eil« sagte Philotis.
Aber Myrtocleia machte eine Bewegung:
»Komm, Theano. Du muft schlafen gehen. Du fiihlst Dich nicht wohl. Komm mit mir.«

— Ah! ha! ... Ah! ha! lachte das Kind. Und sie nahm ihre Brust in ihre kleine Hand und rief mit
entstellter Stimme:

»Ah! ha! ... der Spiegel ...«
— Komm! wiederholte Myrto ungeduldig.

— Der Spiegel ... er ist gestohlen, gestohlen, gestohlen! Ah! haaaa! Ich werde nie mehr so lachen,
und wenn ich ldnger als Kronos lebe. Gestohlen, gestohlen, der Silberspiegel.

Die Sangerin wollte sie fortziehen, allein Philotis hatte verstanden.

»Ohe! rief sie den Anderen zu, die Arme in die Hohe streckend. Kommt doch schnell her! Man
erfahrt Neuigkeiten! Der Spiegel ist gestohlen!«

Und Alle riefen aus:

»Papaie! Bacchis' Spiegel!«

Im Augenblick dréngten sich dreilig Frauen um die Flotenspielerin.
»Was sagt man?«

— Wie?

— Man hat Bacchis' Spiegel gestohlen; Theano hat es soeben gesagt.
— Aber wann denn?

— Wer hat ihn genommen?

Das Kind zuckte mit den Achseln:

»Weil} ich's denn?«

— Du hast die Nacht dort zugebracht. Du muf3t es wissen. Es ist nicht moglich. Wer ist bei ihr
eingedrungen? Man hat Dir's wohl gesagt. Erinnere Dich, Theano.



— WeiB ich's denn? ... Es waren ihrer mehr als zwanzig im Saale ... Sie hatten mich als
Flotenspielerin gemiethet, aber sie hatten mich davon abgehalten zu spielen, weil sie die Musik
nicht mogen. Sie haben von mir verlangt, ich solle die Figur der Danae darstellen und warfen
Goldstiicke nach mir, die mir Bacchis alle genommen hat ... Und was noch? Sie waren toll. Sie
haben mich, den Kopf zu unterst, aus einem iibervollen Zuber trinken lassen, wo sie sieben
Becher hineingegossen hatten, weil es sieben Gattungen Weine auf dem Tische gegeben hatte.
Mein Gesicht war ganz nal3. Selbst meine Haare schwammen darin und meine Rosen.

— Ja, unterbrach Myrto, Du bist ein sehr hdfliches Méadchen. Aber der Spiegel? Wer hat ihn
genommen?

— Eben! Als man mich wieder auf die Beine gestellt hatte, war mir das Blut zu Kopfe gestiegen
und ich hatte Wein bis in die Ohren. Ha! Ha! Sie haben alle zu lachen angefangen ... Bacchis hat
den Spiegel holen lassen ... Ha! Ha! er war nicht mehr da. Jemand hatte ithn genommen.

— Wer? Man frigt Dich: wer?

— Ich war es nicht, das ist Alles, was ich weill. Man konnte mich nicht durchsuchen, ich war ganz
nackt. Ich kann einen Spiegel nicht unter dem Augenlid verbergen, wie eine Drachme. Ich war es
nicht, das ist Alles, was ich weil ... Sie hat eine Sklavin an's Kreuz geschlagen, vielleicht ist es
deBhalb ... Als ich bemerkte, da3 man mir nicht mehr zuschaute, habe ich die Goldstiicke der
Danae aufgelesen. Hier! Myrto. Ich habe deren flinf. Du kannst Kleider fiir uns drei dafiir kaufen.

Das Geriicht von dem Diebstahl hatte sich nach und nach auf dem ganzen Platze verbreitet. Die
Hetédren verhehlten ihre eifersiichtige Befriedigung nicht. Eine gerduschvolle Neugierde belebte
die bewegten Gruppen.

»Es ist ein Weib, sagte Philotis, es ist ein Weib, das diesen Streich gespielt hat.«

— Ja, der Spiegel war gut verborgen. Ein Dieb hitte Alles mitnehmen und Alles im Zimmer
umstiirzen konnen, ohne den Stein zu finden.

— Bacchis hatte Feindinen, ihre fritheren Freundinen hauptsachlich. Diese wullten alle das
GeheimniB3. Eine derselben wird sie wohl irgendwohin locken haben lassen und bei ihr
eingedrungen sein zur Stunde, wo die Sonne brannte und die Straf3e fast einsam ist.

— Oh! sie hat ihn vielleicht verkaufen lassen, um ihre Schulden zu zahlen.

— Wenn es einer ihrer Geliebten wire? Man sagt, daB sie jetzt Packtrager nimmt.
— Nein, es ist ein Weib, ich bin dessen sicher.

— Bei den beiden Gottinen, e» ist ihr recht geschehen!

Auf einmal riickte eine noch mehr erregte Menge einem Punkte der Agora zu, gefolgt von einem
wachsenden Gerdusch, das alle Vorbeigehenden anlockte.

»Was giebt's? was giebt's?«
Und eine gellende Stimme rief, den Tumult beherrschend, iiber die gedngstigten Kopfe hinweg:
»Man hat die Gattin des Hohenpriesters getodtet!«

Ein starke Aufregung bemaichtigte sich der ganzen Menge. Man glaubte nicht daran. Man wollte
nicht denken, daf3 inmitten der aphrodisischen Feste, ein solcher Mord den Zorn der Gétter auf
die Stadt habe laden koénnen. Doch iiberall wurde, von Mund zu Mund, derselbe Satz wiederholt:



»Man hat die Frau des Hohenpriesters getddtet; das Fest des Tempels ist unterbrochen!«

Rasch folgten sich die Nachrichten. Man hatte den Leichnam an einem entlegenen Ort, am
hochsten Punkte der Géarten auf einer Bank von rothem Marmor gefunden. Eine lange Goldnadel
war durch die linke Brust hindurch getrieben: die Wunde hatte nicht geblutet; aber der Morder
hatte alle Haare der jungen Frau abgeschnitten und den alten Kamm der Konigin Ritaukrit
mitgenommen.

Nach den ersten Angstschreien herrschte eine gedriickte Stimmung. Von Augenblick zu
Augenblick wuchs die Menge immer mehr an. Die ganze Stadt war da. Es war ein Meer von
entbloBten Kopfen und von Frauenhiiten, eine ungeheure Heerde, die gleichzeitig aus dem blauen
Schatten der Straflen in das blendende Licht der Agora Alexandriens stromte. Man hatte einen
solchen Zudrang seit dem Tage, wo Ptoleméus Auletes von der Partei der Berenike vertrieben
wurde, nicht gesehen. Und die politischen Revolutionen erschienen weniger schrecklich, als
dieses Verbrechen gegen die Religion, von welchem das Heil der Stadt abhéngen konnte. Die
Mainner umdringten die Zeugen zum Erdriicken. Man verlangte neue Einzelheiten. Man sprach
Vermuthungen aus. Frauen theilten den neu Angekommenen den Diebstahl des beriihmten
Spiegels mit. Die Kliigsten behaupteten, da3 diese beiden nacheinander geschehenen Verbrechen
von derselben Hand verilibt worden seien. Aber von welcher? Méadchen, die am verflossenen Tage
ihre Gabe fiir das néchste Jahr niedergelegt hatten, fiirchteten, daf die Goéttin dieselben nicht
mehr anrechnen wiirde, und schluchzend saflen sie da, den Kopf in ihrem Kleide verborgen.

Ein alter Aberglaube verlangte, da3 zwei dhnlichen Ereignissen ein drittes, noch schlimmeres
folgen miisse, Die Menge erwartete dieses Ereignil. Was hatte der geheimni3volle Dieb nach
dem Spiegel und dem Kamme gestohlen? Eine erstickende, von dem Siidwind entziindete
Atmosphére voll Sand und Staub lastete auf der schier versteinerten Menge.

Unmerklich, als ob diese Menschenmasse nur ein Wesen wire, wurde sie von einem Schauder
ergriffen, der nach und nach bis zur Hollenangst anwuchs; und alle Augen richteten sich auf
denselben Punkt am Horizonte.

Es war am dufersten Ende der groBen, geradlinigen Allee, welche von dem Canope-Thor aus
quer durch Alexandrien ging und von dem Tempel zur Agora fiihrte. Dort, am duflersten Punkte
des sanften Abhangs, wo sich die Aussicht auf den Himmel 6ffnete, war plotzlich eine zweite
Menge erschienen, die herunterlief, auf die erste zu.

»Die Hetéren! die geweihten Hetdren!«

Niemand riihrte sich. Man wagte nicht ihnen entgegenzueilen, aus Furcht, ein neues Ungliick zu
erfahren. Sie kamen wie eine lebende Uberschwemmung, welcher der dumpfe Schall ihrer
Schritte auf den Boden vorauseilte. Sie hoben die Arme in die Hohe, sie stie3en sich, sie schienen
vor einem feindlichen Heere zu flichen. Jetzt erkannte man sie schon. Man konnte ihre Kleider,
ihre Giirtel, ihre Haare unterscheiden. Lichtstrahlen fielen auf ihren Goldschmuck. Sie waren
ganz nahe. Sie 6ffneten den Mund ... Ein Stillschweigen entstand ringsumher.

»Man hat das Halsband der Gottin gestohlen, die wahren Perlen der Anadyomene!«

Mit einem Schrei der Verzweiflung wurden diese verhdngnisvollen Worte aufgenommen. Die
Menge wich zuerst wie eine Woge zuriick, dann stiirzte sie vor, an die Wénde schlagend, den
Weg versperrend, die erschrockenen Weiber in die lange Strand-Allee zuriickdrangend, der
bestohlenen Unsterblichen zueilend.






I11.

Die Antwort.

Und die Agora blieb leer, wie ein Meeresufer nach der Fluth.

Leer, doch nicht ganz; ein Mann und ein Weib blieben zuriick, die allein das Geheimnif3 der
groBen 6ffentlichen Aufregung kannten und die, der Eine durch die Andere, diese Aufregung
hervorgerufen hatten: Chrysis und Demetrios.

Der junge Mann saf3 auf einem Marmorblocke bei dem Hafen. Das junge Weib stand am anderen
Ende des Platzes. Sie konnten sich nicht erkennen, aber sie erriethen sich gegenseitig. Chrysis
eilte in der Sonne dahin, trunken vor Hochmuth und endlich auch vor Verlangen.

»Du hast es gethan!« rief sie aus. »Du hast es also gethan!«
— Ja, sagte einfach der junge Mann. Ich habe Dir gehorcht.
Sie warf sich ihm zu Fiien und ergriff ihn in einer rasenden Umarmung.

»Ich liebe Dich! ich liebe Dich! Niemals habe ich gefiihlt was ich fiihle. Ihr Gétter! endlich weil3
ich denn, was es heil3t verliebt zu sein. Du siehst es, mein Lieber, ich gebe Dir also mehr, als ich
Dir vorgestern versprochen hatte. Ich, die ich niemals nach Jemandem verlangt habe, konnte
nicht glauben, daf3 ich mich so schnell verdndern wiirde. Ich hatte Dir nur meinen Leib auf
meinem Bette verkauft, jetzt gebe ich Dir Alles was ich Gutes habe, alles was ich Reines,
Aufrichtiges, Leidenschaftliches besitze, meine ganze Seele, die noch unberiihrt ist, Demetrios,
denke daran! Komm mit mir, verlassen wir diese Stadt fiir eine Zeit, gehen wir an einen
verborgenen Ort, wo nur wir Beide, Du und ich, sein werden. Dort werden wir Tage verleben,
wie es vor uns keine auf der Erde gegeben hat. Niemals hat ein Geliebter das gethan, was Du
eben fiir mich gethan hast. Niemals hat ein Weib geliebt, wie ich liebe; es ist nicht moglich! es ist
nicht mdglich! Ich kann fast nicht sprechen, so sehr fiihle ich mich beklommen. Du siehst, ich
weine. Ich weil} jetzt auch was es heifit zu weinen; es heif3t allzu gliicklich sein ... Aber Du
antwortest nicht! Du sagst nichts! Kiisse mich ...«

Demetrios streckte sein rechtes Bein aus, um sein Knie, das etwas miide wurde, niederer zu
legen. Dann hieB er die junge Frau sich erheben, stand selbst auf, schiittelte sein Kleid, um die
Falten auszuliiften, und sagte ruhig:

»Nein ... Lebe wohl!«

Und er entfernte sich langsamen Schrittes.

AuBerst bestiirzt blieb Chrysis mit offenem Munde und hingenden Armen stehen.
»Was? ... was ... was sagst Du?«

— Ich sage Dir Lebewohl, sprach er, ohne die Stimme zu erheben.

— Aber ... aber bist Du es denn nicht, der ...

— Ja. Ich hatte es Dir versprochen. »Dann ... verstehe ich nicht mehr.«



— Meine Liebe, ob Du verstehst oder nicht, das ist ziemlich gleichgiiltig. Ich {iberlasse dieses
kleine Geheimnif3 Deinem Nachdenken. Wenn Das, was Du gesagt hast, wahr ist, so droht
dasselbe lange zu dauern. Das kommt gerade recht, um Dich zu beschiftigen. Lebe wohl!

— Demetrios! Was hore ich? ... Woher ist Dir dieser Ton gekommen? Bist Du es auch, der da
spricht? Erklire mir das! Ich beschwore Dich! Was ist zwischen uns geschehen? Man kdnnte
darob mit dem Kopf an die Wand rennen ...

— MuB man Dir hundertmal dasselbe wiederholen! Ja, ich habe den Spiegel gestohlen; ja, ich
habe die Priesterin Touni getddtet, um den antiken Kamm zu erlangen; ja, ich habe vom Halse
der Gottin das grof3e siebenreihige Perlenhalsband genommen. Ich sollte Dir die drei Geschenke
in Umtausch gegen ein einziges Opfer Deinerseits iibergeben. Das hiefle dieses Opfer schitzen,
nicht wahr? Doch ich habe aufgehort ihm einen betriachtlichen Werth beizulegen und ich verlange
nichts mehr. Handle Deinerseits ebenso und verlassen wir uns. Ich bewundere Dich, dal3 Du eine
Sachlage nicht verstehst, deren Einfachheit so klar ist.

— Aber behalte sie, Deine Geschenke! Denke ich daran? Verlange ich sie von Dir, Deine
Geschenke? Was soll ich damit anfangen? Dich will ich. Dich allein ...

—Ja, ich weil3 es. Aber noch einmal: ich mag nicht mehr. Und da, damit eine Begegnung zu
Stande komme, es unumgénglich ndthig ist gleichzeitig die Einwilligung der beiden Liebenden
zu haben, so lauft unser Biindnif3 die Gefahr sich nicht zu verwirklichen, wenn ich bei meiner
Anschauung beharre. Das versuche ich Dir begreiflich zu machen, mit der ganzen Klarheit der
Rede, deren ich mich fahig fiihle. Ich sehe, dal} sie nicht geniigt; aber, da es nicht meine Sache
ist, ihr mehr Vollkommenheit zu geben, so bitte ich Dich, giitig die vollendete That anzunehmen,
ohne durchdringen zu wollen, was in Deinen Augen dunkel in ihr ist, da Du sie nicht fiir
wahrscheinlich halten willst. Ich wiinsche lebhaft diese Unterhaltung zu schliefen, die keinerlei
Ergebnill haben kann und die mich vielleicht zu unliebsamen Worten fortreilen konnte.

— Man hat Dir von mir gesprochen!
— Nein.

— Oh! ich errathe es! Man hat Dir von mir gesprochen, sage nicht nein. Man hat Dir Schlechtes
von mir gesagt! Ich habe furchtbare Feindinen, Demetrios! Du muf3t ihnen nicht zuhéren. Ich
schwore Dir bei den Géttern, sie liigen!

— Ich kenne sie nicht.

— Glaube mir! glaube mir, Vielgeliebter! Welches Interesse hatte ich Dich zu tduschen, da ich
nichts von Dir erwarte als Dich selbst? Du bist der Erste, mit dem ich also rede ...

Demetrios schaute ihr in die Augen.
»Es ist zu spit,« sagte er. »Ich habe Dich besessen.«
— Du faselst ... Wann denn? Wo? Wie?

— Ich habe die Wahrheit gesagt. Ich habe Dich gegen Deinen Willen besessen. Was ich von
Deiner Willfahrigkeit erwartete, hast Du mir ohne Dein Wissen gegeben. In das Land, wohin Du
gehen wolltest, hast Du mich im Traume diese Nacht gefiihrt, und Du warst schon ... ach! wie
schon warst Du, Chrysis! Ich bin aus diesem Lande zuriickgekehrt. Kein menschlicher Wille wird
mich mehr zwingen es wiederzusehen. Man hat nie auf dem nédmlichen Fleck Erde zweimal
Gliick.

Ich bin nicht toll genug um eine gliickliche Erinnerung zu verderben. Ich verdanke Dir diese



Erinnerung, wirst Du sagen? Aber da ich nur Deinen Schatten geliebt habe, wirst Du mir, liebes
Haupt, erlassen, Deiner Wirklichkeit zu danken.«

Chrysis legte ihre Schlidfen in die Hinde.
»Es ist abscheulich! es ist abscheulich! Und er wagt es zu sagen, und er ist damit zufrieden!«

— Du urtheilst sehr schnell. Ich habe Dir gesagt, da3 ich getrdumt habe: bist Du sicher, daf3 ich
eingeschlafen war? Ich habe Dir gesagt, daf3 ich gliicklich war: besteht das Gliick fiir Dich
ausschlieBlich in diesem groben physischen Schauder, den Du so gut hervorrufst, wie Du mir
gesagt hast, aber den Du nicht die Macht hast verschiedenartig zu gestalten, weil er derselbe ist
bei allen Frauen, die sich hingeben? Nein, Du verringerst Dich selbst, indem Du diese
unschickliche Haltung annimmst. Du scheinst doch nicht alles Gliick zu kennen, das auf Deinen
Spuren entsteht. Was die Geliebten verschieden macht, das ist die personliche Art einer Jeden ein
Erlebnifl vorzubereiten und zu beschlieen, das eigentlich eben so einformig wie nothwendig ist
und dessen Erforschung, wenn man es allein in Aussicht hitte, nicht alle die Miihe lohnte, die wir
uns nehmen; um eine vollkommene Geliebte zu finden. In dieser Vorbereitung und in diesem
Abschlusse zeichnest Du Dich unter allen Weibern aus. Wenigstens fand ich Vergniigen daran
mir das vorzustellen, und vielleicht wirst Du mir zugeben, dal3, nachdem ich von der Aphrodite
des Tempels getraumt habe, meine Einbildungskraft keine grole Miihe hatte sich ein Weib wie
Du vorzustellen. Noch einmal: ich werde Dir nicht sagen, ob es sich um einen nichtlichen Traum
oder um einen wachen Irrthum handelt. Es geniige Dir zu wissen, dal3, getraumt oder gestaltet,
Dein Bild mir in einem au3erordentlichen Rahmen erschienen ist. Wahn und Téuschung; aber in
allen Stiicken werde ich Dich, Chrysis, davon abhalten, mich zu enttduschen.

— Und ich? rief sie. Was fiangst Du in alledem mit mir an? Mit mir, die ich Dich noch immer
liebe, trotz aller Abscheulichkeiten, die ich aus Deinem Munde hore? Habe ich das Bewulitsein
Deines unseligen Traumes gehabt? Hatte ich meinen Antheil an diesem Gliicke, von dem Du
redest, und das Du mir gestohlen hast? Hat man jemals sagen horen, daf3 die Selbstsucht eines
Liebenden schrecklich genug sein kdnne, sein Vergniigen bei einem Weibe zu genieflen, das ihn
liebt, ohne daf sie es mit ihm theilt? ... Das verwirrt die Gedanken. Es wird mich noch toll
machen.

Nun gab Demetrios seinen spottischen Ton auf und sagte mit leicht zitternder Stimme:

»Kiimmertest Du Dich um mich, als Du meine plotzliche Leidenschaft ausniitztest, um in einem
Augenblick des Wahnes von mir drei Thaten zu verlangen, die mein Dasein hétten zerstdren
konnen, und die in mir stets die Erinnerung an eine dreifache Schmach zuriicklassen werden?«

— Wenn ich es gethan habe, so war es, um Dich an mich zu fesseln. Ich hitte Dich nicht besessen,
wenn ich mich hingegeben hitte.

— Nun wohl. Du bist befriedigt. Du hast mich festgehalten, zwar nicht lange, aber Du hast mich
doch festgehalten in dem Sklavendienste, den Du wiinschtest. Ertrage es nun, daf ich mich heute
befreie!

— Ich allein bin Sklavin, Demetrios.

—Ja, Du oder ich, aber Einer von uns beiden, wenn er den Andern liebt. Sklavendienst!
Sklavendienst! das ist der wahre Name der Leidenschaft. Thr habt alle nur einen einzigen Traum,
einen einzigen Gedanken im Gehirn: durch eure Schwiche die Stirke des Mannes zu zerstoren,
durch eure Leichtfertigkeit seine Intelligenz zu beherrschen! Was ihr wollt, sobald euch die
Briiste wachsen, ist nicht zu lieben oder geliebt zu sein, sondern einen Mann an eure FuBBkndchel



zu binden, ihn zu erniedrigen, ihm den Kopf zu beugen und eure Sandalen daraufzusetzen. Dann
konnt ihr, je nach eurem Ehrgeiz, uns das Schwert entrei3en, den Meilel oder den Zirkel, Alles
zerstoren was euch iiberragt. Alles entménnlichen was euch bedngstigt, Herakles bei der Nase
nehmen und ihn ans Spinnrad setzen! Aber wenn es euch nicht gelungen ist seine Stirne oder
seinen Charakter zu beugen, dann betet ihr die Faust an, die euch schlégt, das Knie, das euch zu
Boden driickt und sogar den Mund, der euch beschimpft! Wenn der Mann, der sich geweigert hat
eure nackten Fiile zu kiissen, euch schindet, so befriedigt er eure Wiinsche. Derjenige, der nicht
geweint hat, als ihr sein Haus verlieBet, kann euch bei den Haaren hinzerren: eure Liebe wird aus
den Thrianen wiedergeboren werden; denn Eines allein kann euch, verliebte Frauen, trosten, wenn
ihr den Sklavendienst dem Mann nicht auferleget, das ist: ihn zu ertragen.

— Ach! Schlage mich, wenn Du willst, aber liebe mich nachher!

Sie umschlang ihn so plétzlich, daf er nicht Zeit hatte die Lippen zuriickzuziehen. Er machte sich
mit beiden Armen gleichzeitig los:

»lch verachte Dich. Lebe wohl,« sagte er.
Aber Chrysis hing an seinem Mantel:

»Liige nicht! Du betest mich an. Du hast die Seele voll mit mir; aber Du schamst Dich
nachgegeben zu haben. Hore, hore. Vielgeliebter! Wenn Du nur das brauchst, um Deinen Stolz
zu befriedigen, bin ich bereit, um Dich zu haben, Dir mehr noch zu geben, als ich von Dir
verlangt habe. Welches Opfer ich Dir auch bringen miisse, nachdem wir vereint sein werden, ich
werde nicht {iber das Leben klagen.«

Demetrios schaute sie neugierig an, und wie sie es zwei Tage vorher auf dem Strande gethan,
sagte er ihr:

»Welchen Schwur leistest Du?«

— Bei Aphrodite, wie Du auch.

— Du glaubst nicht an Aphrodite. Schwdre bei Jahveh Zabaoth.
Die Galilaeerin erbleichte.

»Man schwort nicht bei Jahveh.«

— Du weigerst Dich?

— Es ist ein furchtbarer Schwur.

— Den muB ich haben.

Sie zogerte einige Zeit, dann sagte sie mit leiser Stimme:

»lch schwore bei Jahveh. Was verlangst Du von mir, Demetrios?«
Der junge Mann schwieg.

»Rede, Vielgeliebter! drangte Chrysis. Rede schnell. Ich habe Angst.«
— Oh! es ist nicht viel.

— Aber was denn?

— Ich will nicht von Dir verlangen, da3 Du mir Deinerseits drei Geschenke machest, seien sie
eben so einfach wie die ersten selten waren. Aber ich kann von Dir verlangen, dal Du Geschenke
empfangest, nicht wahr?



— GewiB! sagte Chrysis freudig.

— Diesen Spiegel, diesen Kamm, dieses Halsband, die Du mich fiir Dich hast nehmen lassen,
wolltest Du nicht beniitzen, nicht wahr? Ein gestohlener Spiegel, der Kamm einer Ermordeten,
das Halsband der Géttin sind keine Schmuckgegenstéinde, mit denen man sich zieren kann.

— Wie kannst Du nur daran denken!

— Nein. Ich wulite es wohl, Du hast mich demnach aus bloBer Grausamkeit dazu gedréngt sie um
den Preis dreier Verbrechen zu entwenden, wegen deren die ganze Stadt heute verstort ist. Nun,
Du wirst sie tragen.

— Was?

— Du wirst in den kleinen geschlossenen Garten gehen, wo sich das Standbild des stygischen
Hermes befindet. Dieser Ort ist immer menschenleer und Du l4ufst nicht Gefahr dort gestort zu
werden. Du wirst die linke Ferse des Gottes wegnehmen. Der Stein ist zerbrochen. Du wirst es
sehen. Dort, im Innern des Postamentes wirst Du Bacchis Spiegel finden und ihn in die Hand
nehmen; dort wirst Du den groBen Kamm der Nitaukrit finden, und wirst ihn in dein Haar
stecken; dort wirst Du das siebenfache Halsband der Gottin Aphrodite finden und dasselbe um
Deinen Hals legen. So geschmiickt, schone Chrysis, wirst Du durch die Stadt wandeln. Die
Menge wird Dich den Soldaten der Konigin iiberliefern; aber Du wirst haben, was Du gewiinscht
hast und ich werde Dich vor Sonnenaufgang in Deinem Gefdngnisse besuchen.



IV.

Der Garten des Hermanubis.

Chrysis' erste Bewegung war die Achseln zu zucken. Sie wiirde nicht einféltig genug sein ihr
Geliibde zu halten.

Die zweite war hinzugehen um zu schauen.

Eine wachsende Neugierde trieb sie an den geheimnif3vollen Ort, wo Demetrios die drei
geraubten Gegenstinde verborgen hatte. Sie wollte sie nehmen, sie mit den Hénden beriihren, sie
in der Sonne glénzen lassen, sie einen Augenblick besitzen. Es schien ihr, als wiirde ihr Sieg kein
vollstdndiger sein, so lange sie die Beute ihres Ehrgeizes nicht ergriffen haben wiirde.

Was Demetrios betrife, so wiirde sie wohl verstehen, ihn spéter durch irgend eine List
wiederzugewinnen. Wie hétte sie glauben konnen, dal3 er sich fiir immer von ihr losgesagt habe!
Die Leidenschatft, die sie bei ihm vermuthete, war nicht von jenen, die unwiederbringlich in
einem Ménnerherzen erldschen. Frauen, welche man viel geliebt hat, bilden im Gedéchtnif3 eine
ausgewdhlte Familie, und die Begegnung mit einer fritheren, selbst gehallten oder vergessenen
Geliebten fiihrt eine unbezwingliche Verwirrung herbei, aus welcher eine neue Liebe geboren
werden kann. Chrysis war dies nicht unbekannt. So gierig sie auch selbst war, so grof3e Eile sie
auch hatte diesen ersten Mann, den sie liebte, zu erobern, so war sie doch nicht toll genug, ihn um
den Preis ihres Lebens zu erkaufen, da sie doch so viele andere Mittel sah, ihn auf einfachere
Weise zu verflihren.

Und doch ... welches gliickselige Ende er ihr vorgeschlagen hatte!

Unter den Augen einer zahllosen Menge den antiken Spiegel, worin sich Sappho beschaut hatte,
zu tragen, den Kamm, der die koniglichen Haare der Nitaukrit zusammengehalten hatte, das
Halsband aus den Perlen des Meeres, welche in der Muschel der Géttin Anadyomene gerollt
hatte! Dann vom Abend bis zum Morgen Alles kennen lernen, was die heilleste Liebe eine Frau
fiihlen lassen kann ... Und um die Mitte des Tages ohne Anstrengung sterben ... Welches
unvergleichliche Loos!

Sie schlof3 die Augen ...
Aber nein; sie wollte sich nicht versuchen lassen.

Sie stieg in gerader Linie, durch Rhacotis kommend, die Strale hinauf, die zum grof3en Scrapeion
fithrte. Dieser, von den Griechen ausgefiihrte Weg hatte in diesem Viertel von winkeligen
Gélichen etwas Ungleichformiges. Die beiden Bevdlkerungen mischten sich dort in einem
Zusammenleben, das von Hal} noch nicht frei war. Zwischen den mit blauen Hemden bekleideten
Aegyptern bildeten die rohstoffigen Gewénder der Griechen weille Lichtpunkte. Chrysis stieg
schnellen Schrittes hinan, ohne den Gespriachen zuzuhoren, in denen sich das Volk tiber die fiir
sie begangenen Verbrechen unterhielt.

Vor den Stufen des Monumentes lenkte sie nach rechts, trat in eine dunkle Gasse, dann in eine
andere, deren Héuser sich durch die Terrassen beinahe beriihrten, durchschritt einen kleinen
sternformigen Platz, wo bei einem Sonnenfleck zwei sehr braune Midchen in einem



Brunnenbecken spielten, und hielt endlich inne.

Der Garten des Hermes Anubis war eine kleine, seit langer Zeit verlassene Grabstitte, eine Art
wiistes Feld, wo die Verwandten den Verstorbenen keine Opfer mehr darbrachten, und welches
die Vorbeigehenden mieden. Inmitten der verfallenen Graber schritt Chrysis in tiefster Stille vor,
bei jedem Steine, der unter ithrem Fuf3e knirschte, dngstlich werdend. Der stets seinen Sand
fiihrende Wind bewegte ihr Haar auf den Schldfen und trieb ihren scharlachrothen Seidenschleier
den weillen Blittern der Sykomoren zu.

Sie entdeckte das Standbild zwischen drei Grabmalern, die es auf jeder Seite verbargen und es in
einem Dreieck einschldssen. Der Ort war gut gewéhlt, um ein todtliches Geheimnif3 zu
vergraben.

Chrysis schlich so gut sie konnte in den engen, steinigen Durchgang. Als sie das Standbild sah,
erbleichte sie leicht.

Der Gott mit einem Schakalskopfe stand aufrecht, mit dem rechten Bein vortretend, die
zuriickfallende Kopfbedeckung mit zwei Lochern versehen, welche die zwei Arme durchlieen.
Das Haupt senkte sich auf dem steifen Korper, den Bewegungen der Hiande folgend, welche die
Geberde des Einbalsamierens machten. Der linke Full war aus dem Gefiige.

Mit langsamen und scheuem Blicke versicherte sich Chrysis, daf} sie allein sei. Sie schauderte
wegen eines kleinen Gerdusches hinter ihr zusammen. Doch es war nur eine griine Eidechse, die
in einen Marmorspalt fliichtete.

Da getraute sie sich endlich den zerbrochenen Fuf3 der Statue zu ergreifen.

Sie hob ihn schief und nicht ohne einige Miihe in die Hohe, denn er zog einen Theil des
ausgehohlten Sockels mit, der auf dem Postamente ruhte.

Und unter dem Steine sah sie plotzlich die riesigen Perlen glinzen.

Sie zog das Halsband ganz hervor. Wie schwer es war! Sie hétte nicht gedacht, dal Perlen fast
ohne Fassung in der Hand ein so groBBes Gewicht haben konnten. Die Perlmutterkugeln waren
alle prachtvoll rund und hatten ein fast mondhelles Wasser. Die sieben Reihen folgten
aufeinander, sich wie kreisformige Seidenmohren auf einem gestirnten Gewdisser erweiternd.

Sie legte es um den Hals.

Mit einer Hand breitete sie es staffelformig aus und schlof3 die Augen, um besser die Kélte der
Perlen auf der Haut zu fiihlen. Sie ordnete die sieben Reihen auf ihrem nackten Halse und lie die
letzte Reihe in den warmen Zwischenraum der Briiste gleiten.

Dann nahm sie den Elfenbeinkamm, betrachtete ihn eine Zeit lang, streichelte das weille
Figiirchen, das in den diinnen Kranz geschnitzt war und zog den Schmuck mehrmals durch ihr
Haar, bevor sie ihn an der Stelle wo es ihr gefiel, befestigte.

Dann zog sie aus dem Postamente den Silberspiegel heraus, betrachtete sich darin, sah ihren
Triumph, ihre von Ehrgeiz leuchtenden Augen, ihre Schultern mit der Beute der Gotter
geschmiickt ...

Und sodann ihre Haare in ihre grof3e scharlachrothe Cyclas hiillend, verlie sie die Grabstitte,
ohne ihren furchtbaren Schmuck abzulegen.






Die Purpurmauern.

Als aus dem Munde der Hierodulen das Volk nochmals die Tempelschdndung mit Sicherheit
erfahren hatte, verlief es sich langsam durch die Gérten.

Die Hetéren des Tempels dringten sich zu hunderten langs der mit schwarzen Olivenbdumen
bestandenen Wege. Einige streuten Asche auf ihr Haupt. Andere wélzten ihre Stirne in dem
Staube, oder rauften sich die Haare aus, oder zerfleischten sich die Briiste zum Zeichen der
Trauer. Viele schluchzten, die Augen auf den Arm gedriickt.

Schweigend stieg die Menge in die Stadt hinunter, durch die Strandallee, oder ldngs des
Meeresufers. Ein allgemeines Leid hielt die Bevolkerung der Stra3en in Bestiirzung. Die
Handelsleute hatten in Angst ihre bunten Schaukésten hastig in ihre Buden gezogen, und die mit
Staben befestigten holzernen Schutzdicher folgten, wie einformige Palissaden an den
ErdgeschoB3en der blinden Hiuser nacheinander.

Das Leben am Hafen stand stille. Die Matrose sa3en unbeweglich auf Ecksteinen, die Wangen
auf die Hénde gestiitzt. Die zur Abfahrt bereiten Schiffe hatten ihre langen Ruder in die Hohe
gehoben und ihre spitzen Segel langs der vom Winde geschaukelten Masten aufgeien lassen.
Diejenigen Schiffe, welche in den Hafen einfahren wollten, erwarteten auf offener See die
Zeichen, und einige der Reisenden, die Verwandte im Palaste der Konigin hatten, brachten, an
eine blutige Revolution glaubend, den Goéttern der Unterwelt Opfer dar.

An der Ecke der Insel des Leuchtthurms und des Strandes erkannte Rhodis in der Menge Chrysis,
die in ihrer Nihe stand.

— Ach! Chryse! beschiitze mich, ich habe Furcht. Myrto ist da, aber die Volksmenge ist so groB3 ...
ich furchte, dall man uns trennt. Nimm uns bei der Hand.

— Du weil3t, sagte Myrtocleia, Du wei3t was geschehen ist? Kennt man den Schuldigen? Ist er auf
der Folter? Seit Herostrates hat man nichts Ahnliches gesehen. Die Olympier verlassen uns. Was
wird aus uns werden?

Chrysis antwortete nicht.

»Wir hatten Tauben geopfert, sagte die kleine Flotenspielerin. Wird sich die Gottin daran
erinnern? Die Gottin muB3 erziirnt sein. Und Du, und Du, meine arme Chrysis, die Du heute
entweder sehr gliicklich, oder sehr méchtig sein solltest ...«

— Alles ist geschehen, sagte die Hetére.
— Was sagst Du?
Chrysis that zwei Schritte riickwirts und hob die rechte Hand an den Mund.

»Schau mir gut zu, meine Rhodis, schau Myrtocleia. Was ihr heute sehen werdet, haben
menschliche Augen noch nie gesehen, seit dem Tage wo die Go6ttin vom Berge Ida
herabgestiegen ist. Und bis zum Ende der Welt wird man es nicht mehr auf der Erde sehen.«



Die beiden erstaunten Freundinen traten zuriick; sie hielten Jene fiir toll. Doch Chrysis, in ihrem
Traume verloren, schritt bis zum ungeheuren Leuchtthurm hin, zu diesem Marmorberg mit seinen
acht Feuerherden in acht sechseckigen Stockwerken. Sie 6ffnete das eherne Thor, und die
Unachtsamkeit der Menge beniitzend, schlof3 sie dasselbe, indem sie innen die laut rasselnden
Barren herunterlieB3.

Einige Augenblicke vergingen.

Das Grollen des Volkes dauerte fort. Das lebende Gewoge fligte seine Bewegung dem
regelméfBigen Aufruhr der Gewésser hinzu.

Auf einmal erhob sich ein Schrei, den hunderttausend Kehlen wiederholten:
»Aphrodite!!«
— Aphrodite!!!

Ein Donner von Schreien brach los. Die Freude, die Begeisterung eines ganzen Volkes jubelte in
einem unbeschreiblichen Freudentumulte zu Fiilen der Mauer des Leuchtthurms.

Die Menge, die den Strand bedeckte, stromte plotzlich der Insel zu und iiberfluthete die Felsen,
stieg auf die Hauser, auf die Signalmasten, auf die befestigten Thiirme. Die Insel war voll,
ibervoll und die Menge kam noch immer dichter heran; es war das Dréngen eines Flusses, der
iiber seine Ufer getreten und lange Menschenreihen von den steilen Klippen schleudert.

Man sah das Ende dieser Menschen-Ueberschwemmung nicht. Von dem Palaste der Ptoleméder
bis zur Mauer des Kanals waren die Ufer des koniglichen Hafens, des groBBen Hafens, des
Eunostus mit einer gedrangten Menschenmasse bedeckt, die sich durch neu Ankommende aus
den StraBBen immer mehr verdichtete. Ueber diesem stiirmisch bewegten Ocean von Hinden und
Gesichtern schwankte wie ein Schiff in der Noth die Sédnfte der Konigin Berenike mit ihren
gelben Vorhdngen. Und von Augenblick zu Augenblick vergréferte sich durch neue Stimmen das
furchtbar gewordene Getose.

Weder Helena am skdischen Thore, noch Phryne in den Fluthen zu Eleusis, noch Thais, als sie
den Brand van Persepolis anziinden lie3, haben erfahren, was Triumph bedeutet.

Chrysis war am westlichen Thor erschienen, auf der ersten Terrasse des rothen
Monumentalbaues.

Sie war nackt wie die Gottin, sie hielt mit beiden Handen die Zipfel ihres scharlachrothen
Schleiers, den der Wind gegen den Abendhimmel blies, und in ihrer rechten Hand den Spiegel,
wo die untergehende Sonne widerstrahlte.

Langsam, mit gebeugtem Haupte, in einer Bewegung von unendlichem Reiz und Majestit stieg
sie die duBBere Rampe empor, welche den hohen purpumen Thurm spiralférmig umgab. Thre
halbgeschlossenen Augen flammten. Die glithende Abendrothe farbte das Perlen-Halsband wie
eine Rubinenschnur. Sie stieg immer weiter und in dieser Glorie zeigte ihre strahlende Haut alle
Pracht des Fleisches, das Blut, das Feuer, das bldauliche Carmin, das sammtweiche Roth, das
lebhafte Rosenroth und sich mit den gro3en Purpurmauern drehend schritt sie dem Himmel zu.



Die letzte Nacht.

»Du bist von den Gottern geliebt,« sagte der alte GefangniBwérter. Wenn ich, armer Sklave, den
hundertsten Theil Deiner Verbrechen begangen hétte, so wire ich auf eine Folterbank gebunden
worden, an den Beinen aufgehidngt, von Hieben zerfleischt, mit Zangen geschunden. Man hétte
mir Essig in die Nasenlocher gegossen, mich bis zum Ersticken mit Ziegeln beladen, und wenn
ich vor Schmerz gestorben wire, wiirde mein Leichnam schon die Schakale der Wiiste nihren.
Aber fiir Dich, die Du Alles gestohlen, Alles getddtet, Alles entheiligt hast, fiir Dich hat man den
stiBen Schierlingstrank und einstweilen setzt man Dich in ein gutes Zimmer. Zeus treffe mich mit
seinem Blitze, wenn ich weill warum! Du muflt Jemanden im Palaste kennen.«

— Gib mir Feigen, sagte Chrysis. Mein Mund ist ausgetrocknet.
Der alte Sklave brachte ihr in einem griinen Korbe miirbe Feigen, die zum essen gar waren.
Chrysis blieb allein.

Sie setzte sich und stand wieder auf, sie ging im Zimmer herum, schlug mit der flachen Hand an
die Wand, ohne an irgend etwas zu denken. Sie 19ste ihr Haar, um es zu erfrischen und wand es
gleich wieder zusammen.

Man hatte sie ein langes Kleid aus weiller Wolle anlegen lassen. Der Stoff war warm. Chrysis
fiihlte sich ganz von Schweifl durchnéft. Sie streckte ihre Arme aus, géhnte und lehnte sich an
das hohe Fenster.

Drauflen leuchtete der Mond an einem Himmel von fast fliissiger Klarheit, an einem Himmel, der
so bleich und so rein war, daB3 man nicht einen einzigen Stern sah.

Es war in einer dhnlichen Nacht, als Chrysis sieben Jahre vorher das Land von Genezareth
verlieB3.

Sie erinnerte sich ... Sie waren ihrer sieben. Es waren Elfenbeinhindler. Sie schmiickten die
langgeschwinzten Pferde mit buntscheckigen Quasten. Am Ufer einer runden Zisterne hatten sie
mit dem Kinde Halt gemacht.

Und vordem der blduliche See, der durchsichtige Himmel, die leichte Luft im Lande Galilaea.

Die Héuser waren von rosigem Flachs und Tamarisken umgeben. Stachelige Kapernstauden
verwundeten die Hande, die im Begriffe waren Nachtfalter zu fangen ... Man glaubte die Farbe
des Windes in den leichten Wellenbewegungen der feinen Griser zu sehen.

Die kleinen Méadchen badeten in einem klaren Bache, wo man rothe Muscheln unter den
Biischeln blithender Lorbeeren fand; und es gab Blumen auf dem Wasser, Blumen auf allen
Wiesen, und grofle Lilien auf den Bergen, und die Linie der Berge war diejenige eines jungen
Busens ...

Chrysis schloB die Augen mit einem leichten Lécheln, das plotzlich erlosch. Der Gedanke an den



Tod hatte sie ergriffen.
Sie fiihlte, daB3 sie bis an's Ende nicht mehr aufhéren konnte zu denken.

»Ach! sagte sie sich, was habe ich gethan? Warum habe ich diesen Mann getroffen? Warum hat
er mir gehorcht? Warum habe ich mich meinerseits fangen lassen? Woher kommt es, daf3 ich
auch jetzt noch nichts bereue?«

»Nicht lieben oder nicht leben: Diese Wahl hat mir Gott gegeben. Was habe ich gethan, um
bestraft zu werden?«

Und es kamen ihr Bruchstiicke von Bibelspriichen in Erinnerung, die sie in ihrer Kindheit hatte
anfiihren horen. Seit sieben Jahren dachte sie nicht mehr daran. Aber sie kamen ihr, einer nach
dem andern, mit unerbittlicher Genauigkeit in das GedédchtniB3 zuriick, um auf ihr Leben
Anwendung zu finden und ihr ihre Strafe vorauszusagen.

Sie murmelte:
»Es steht geschrieben:«

Ich gedenke, da du eine freundliche junge Dirne, und eine liebe Braut warest; da du mir folgtest
in der Wiiste, im Lande, da man nicht séet.

Denn du hast immerdar dein Joch zerbrochen und deine Bande zerrissen und gesagt: ich will
nicht unterworfen sein; sondern auf allen hohen Hiigeln und unter allen griinen Bdumen liefest
Du der Hurerei nach. Jeremia II, 2, 20.

»Es steht geschrieben:«

Ich will meinen Buhlen nachlaufen, die mir geben Brod, Wasser, Wolle, Flachs und Trinken.
Hoseas II, 5.

»Es steht geschrieben:«

Wie darfst du denn sagen: Ich bin nicht unrein? Siehe an, wie du es treibest im Thal, und
bedenke, wie du es ausgerichtet hast.

Du laufst herum wie eine Kameelin in der Brunst; und wie ein Wild in der Wiiste pflegt, wenn es
vor grofler Brunst lechzet und lduft, das niemand aufhalten kann. Jeremia II, 23, 24.

»Es steht geschrieben:«
Sie aber trieb ihre Hurerei immer mehr, und gedachte
an die Zeit ihrer Jugend, da sie in Aegyptenland Hurerei getrieben hatte;
Und sie entbrannte gegen ihre Buhlen, welcher Brunst war wie der Esel und der Hengste Brunst.

Und bestelletest deine Unzucht wie in deiner Jugend, da dir in Aegypten deine Briiste begriffen
und deine Zitzen betastet wurden. Hesekiel XXIII, 19-21.

»Oh, rief sie aus. Ich bin es! ich bin es!«
»Und es steht ferner geschrieben:«

Du aber hast mit vielen Buhlen gehuret; doch komm wieder zu mir, spricht der Herr. Jeremia III,
1.

»Aber meine Ziichtigung steht ebenfalls geschrieben:«

Siehe, ich will deine Buhlen wider dich erwecken, und will sie ringsumher wider dich bringen ...



Sie sollen dir Nase und Ohr abschneiden, und was iibrig ist, soll durch das Schwert fallen.
Hesekiel XXIII, 22, 25.

»Und das noch:«

Es ist um sie geschehen: nackt wird sie weggefiihrt. Thre Mégde seufzen wie die Tauben und
schlagen sich an die Brust. Nachum III, 8.

»Aber weill man was die Schrift sagt? fiigte sie, um sich zu beruhigen, hinzu. Steht nicht an
anderer Stelle geschrieben:«

Und ich will es euch nicht wehren, wenn eure Tochter und Bréute geschidndet und zu Huren
werden. Hoseas IV, 14.

»Und sagt nicht an anderer Stelle die Schrift:«

So gehe hin und i dein Brod mit Freuden, trink deinen Wein mit gutem Muth; denn dein Werk
gefillt Gott.

LaB deine Kleider immer weif} sein und lafl deinem Haupt Salbe nicht mangeln.

Brauche des Lebens mit deinem Weibe, das du lieb hast, so lange du das eitle Leben hast, das dir
Gott unter der Sonne gegeben hat, so lange dein eitles Leben wihret;

... denn in der Holle, da du hinfahrest, ist weder Werk, Kunst und Vernunft, noch Weisheit.
Prediger Salomonis IX, 7, 10.

Sie fing an zu zittern und wiederholte mit leiser Stimme:
»Denn in der Holle, da du hinféahrest, ist weder Werk, Kunst und Vernunft, noch Weisheit.
Es ist das Licht siiBe und den Augen lieblich die Sonne zu sehen. id. X7, 7.

So freue dich, Jiingling, in deiner Jugend, und la3 dein Herz guter Dinge sein in deiner Jugend.
Thue was dein Herz geliistet und deinen Augen gefillt, ehe denn die bosen Tage kommen, und
die Jahre herzutreten, da du wirst sagen: sie gefallen mir nicht.

Ehe denn der silberne Strick wegkomme und die goldene Quelle verlaufe, und der Eimer
zerbreche am Born.

Denn der Staub muf3 wieder zu der Erde kommen, wie er gewesen ist, und der Geist wieder zu
Gott, der ihn gegeben hat.« Hohe Lied. Sal. X1, 9. XII, 1, 6, 7.

Und mit einem neuen Zittern wiederholte sie langsamer:
»Denn der Staub muf3 wieder zu der Erde kommen, wie er gewesen ist.«

Und wihrend sie den Kopf in die Hinde nahm, um ihre Gedanken zu unterdriicken, fiihlte sie
plotzlich, ohne es vorausgesehen zu haben, die Todtenkopfform ihres Schédels unter der
lebenden Haut: die leeren Schlidfen, die ungeheuern Augenhodhlen, die stumpfe Nase unter dem
Knorpel und die hervortretenden Kinnbacken.

Es war schauerlich! So wiirde sie also werden. Mit einer furchtbaren Klarheit fiihlte sie sich als
Leiche, und sie betastete ihren Korper mit den Hédnden, um diese einfache Idee, die ihr bis dahin
noch nicht gekommen war, zu ergriinden, — die Idee, daB sie ihr Gerippe in ihrem Korper trug,
daB es nicht das Ergebnif3 des Todes war, eine Metamorphose, ein Ende, sondern ein Ding, das
man mit sich herumtrégt, ein unzertrennliches Gespenst der menschlichen Gestalt, — und daf3 das
Gertiste des Lebens schon das Sinnbild des Grabes ist.



Ein wildes Verlangen zu leben. Alles wiederzusehen. Alles von Neuem zu beginnen ergriff sie
plotzlich. Es war eine Emporung angesichts des Todes; die Unmoglichkeit zuzugeben, daf sie
den Abend dieses anbrechenden Morgens nicht sehen wiirde; die Unmoglichkeit zu begreifen,
wie diese Schonheit, dieser Korper, dieser lebendige Gedanke, dieses iippige Leben ihres
Fleisches in voller Gluth auf einmal aufthéren konnten zu sein, und verfaulen wiirden ...

Die Thiire ging still auf.

Demetrios trat ein.



I1.

Der Staub kehrt zur Erde zuriick.

»Demetrios!« rief sie aus.
Und sie stiirzte ihm entgegen.

Doch, nachdem er sorgfiltig den HolzverschluB3 wieder geschlossen, hatte sich der junge Mann
nicht geriihrt, und sein Blick bewahrte eine so tiefe Ruhe, dall Chrysis plotzlich daran erstarrte.

Sie hoffte eine Aufwallung der Zértlichkeit, eine Bewegung der Arme, der Lippen, Etwas, ein
Hinstrecken der Hand ...

Demetrios regte sich nicht.

Er wartete einen Augenblick stillschweigend, mit einer vollkommenen Korrektheit, als ob er klar
hitte feststellen wollen, da3 er zur Verfiigung stehe.

Aber als er sah, dal man nichts von ihm verlangte, that er vier Schritte bis zum Fenster und
lehnte sich in die Oeffnung, den Tagesanbruch betrachtend.

Chrysis sall auf einem sehr niederen Lager, mit starren Augen, fast stumpfsinnig.
Dann redete Demetrios zu sich selbst.

»Es ist besser so,« sagte er sich. »Solche Spiele, im Augenblick des Todes wiren eigentlich recht
triibselig. Ich bewundere nur, daf sie nicht von Anfang die Vorahnung davon gehabt und daf sie
mich mit solcher Begeisterung empfangen hat. Was mich betrifft, so ist es ein abgeschlossenes
Abenteuer. Es thut mir ein wenig leid, da3 es so endet, denn im Grunde genommen hat Chrysis
kein anderes Unrecht begangen, als frei heraus ein Verlangen auszudriicken, das wohl dasjenige
der meisten Frauen ist, und wenn man nicht der Entriistung des Volkes ein Opfer bringen miifite,
wiirde ich mich begniigen dieses allzu hitzige Méadchen verbannen zu lassen, um mich seiner zu
entledigen und ihm die Freude am Leben zu génnen. Aber es hat einen Skandal gegeben und
Niemand kann mehr abhelfen. Das sind die Wirkungen der Leidenschaft. Die gedankenlose
Wollust, oder das Gegentheil, der Gedanke ohne Genuf3 haben niemals schlimme Folgen. Man
muf} viele Geliebten haben, aber mit der Gotter Hilfe sich hiiten zu vergessen, dafl ein Mund dem
anderen gleicht.«

Nachdem er so in einem kiithnen Aphorisma eine seiner moralischen Theorien kurz
zusammengefalit hatte, nahm er mit Leichtigkeit den Faden seiner Gedanken wieder auf.

Er erinnerte sich dunkel eine Einladung zum Mittagsmahle, die er fiir den vorigen Tag
angenommen und im Wirbel der Ereignisse vergessen hatte, und er nahm sich vor, sich zu
entschuldigen.

Er dachte tliber die Frage nach, ob er seinen Schneider-Sklaven verkaufen sollte, einen alten
Mann, der dem unter der fritheren Regierung modernen Schnitt treu blieb und nur unvollkommen
die falschen Falten der neuen Tuniken zuwege brachte.

Sein Geist war so frei, daf3 er mit der Spitze seines Schraffirmeif3els rasch einen Entwurf fiir seine



Gruppe Zagreus und die Titanen an die Wand zeichnete, eine Variante, welche die Bewegung des
rechten Armes bei der Hauptfigur umstellte.

Kaum war sie vollendet, als leicht an die Thiir geklopft wurde.

Demetrios 6ffnete, ohne sich zu beeilen. Der alte Nachrichter trat ein, von zwei behelmten
Soldaten gefolgt.

»lch bringe den kleinen Becher,« sagte er mit einem unterwiirfigen Licheln, das dem koniglichen
Geliebten galt.

Demetrios beharrte in seinem Schweigen.
Chrysis hob verwirrt den Kopf in die Hohe.

»Nun, meine Tochter,« begann der GefangniBwérter von Neuem, »der Augenblick ist gekommen.
Der Schierling ist zerrieben. Du brauchst ihn nur nach zu trinken. Habe keine Angst. Man leidet
nicht dabei.«

Chrysis blickte Demetrios an, der die Augen nicht von ihr wandte.

Ohne ihre grofen, schwarzen, von griilnem Lichte umgebenen Augen von ihm zu wenden,
streckte sie die rechte Hand aus, nahm den Becher und fiihrte ihn langsam zum Munde.

Sie benetzte die Lippen mit dem Tranke. Die Bitterkeit des Giftes und die Schmerzen der
Vergiftung waren durch ein mit Honig gemengtes narkotisches Mittel gemildert worden.

Sie trank die Halfte des Bechers aus, dann, sei es, dal3 sie diese Bewegung auf dem Theater im
Thyestis des Agathon gesehen, sei es, daf sie wirklich von einer unmittelbaren
Gemiithsbewegung herriihrte, reichte sie den Rest dem Demetrios ... Aber der junge Mann wies
mit der Hand diesen unbescheidenen Vorschlag zuriick.

Darauthin trank die Galilaeerin auch den Rest, bis auf den griinen Bodensatz. Und ein
herzzerreiBendes Licheln, worin auch ein wenig Verachtung lag, kam {iber ihre Wangen.

»Was soll ich thun?« fragte sie den GefangniBwichter.

— Gehe im Zimmer spazieren, meine Tochter, bis Dir die Beine schwer werden. Dann legst Du
Dich auf den Riicken und das Gift wird allein wirken.

Chrysits ging bis zum Fenster, stiitzte ihren Arm an die Wand, ihre Schléfe auf die Hand und
warf der violetten Morgenrdthe den letzten Blick der verlorenen Jugend zu.

Der 06stliche Himmel war in ein Farbenmeer getaucht. Ein langer Streifen, fahl wie ein
Wasserblatt, umgab den Horizont mit einem olivenfarbigen Giirtel. Dariliber entstanden mehrere
Tone, der eine aus dem andern; es war ein fliissiges Himmelszelt, das graugriin, iris- und
lila-farben war und unmerklich in das bleierne Azur des Vollhimmels iiberging. Dann hoben sich
langsam diese Farbenschichten, eine Goldlinie erschien, stieg in die Hohe und erweiterte sich; ein
diinner Purpurfaden beleuchtete diese triibe Ddmmerung und in einer blutigen Fluth wurde die
Sonne geboren.

»Es steht geschrieben:
Das Licht ist siif3e ...«

So blieb sie stehen, solange ihre Beine sie stiitzen konnten. Die Soldaten muflten sie auf das
Lager tragen, als sie durch einen Wink zu verstehen gab, daf sie zu schwanken beginne.



Dort ordnete der Greis die weillen Falten ihres Kleides, ihre langgestreckten Glieder entlang.
Dann bertihrte er ihre Beine und fragte sie:

»Hast Du gefiihlt?«
Sie antwortete:
»Nein.«
Er beriihrte ihr noch die Kniee und fragte sie:
»Hast Du gefiihlt?«

Sie gab ein verneinendes Zeichen, und plotzlich, mit einer Bewegung des Mundes und der
Schultern (denn selbst ihre Hinde waren schon leblos), von einer letzten hochsten Gluth ergriffen
und vielleicht von dem Bedauern um diese unfruchtbare Stunde, richtete sie sich auf, Demetrios
entgegen ... Aber bevor es ihm moglich war zu antworten, fiel sie leblos zuriick, die beiden
Augen fiir immer erloschen.

Nun bedeckte der Nachrichter mit der oberen Falte des Kleides ihr Gesicht; und einer der
Soldaten, in der Vermuthung, daf} eine zartere Vergangenheit eines Tages diesen jungen Mann
und diese junge Frau vereint habe, schnitt mit der Spitze seines Schwertes eine Locke des Haares
ab, welches bis zu den Fliesen reichte.

Demetrios beriihrte das mit seiner Hand und in Wirklichkeit war es die ganze Chrysis, das
iberlebende Gold ihrer Schonheit, sogar der Vorwand ihres Namens ...

Er nahm die lauwarme Locke zwischen den Daumen und die Finger, zerstreute sie langsam, nach
und nach, und unter seiner Fullsohle vermengte er sie mit dem Staube.



I11.

Chrysis unsterblich.

Als Demetrios sich in seinem rothen, mit Marmorstiicken, Entwiirfen, Staffeleien und Geriisten
angefiillten Atelier allein befand, wollte er sich wieder an die Arbeit machen.

Den MeiB3el in der linken Hand und den Hammer in der rechten Faust, nahm er, ohne Eifer, eine
unterbrochene Skizze wieder auf. Es war der Hals eines ungeheuern Rosses, das fiir den Tempel
des Poseidon bestimmt war. Unter der kurz geschnittenen Médhne kriimmte sich die Haut des
Halses, in Folge einer Bewegung des Kopfes gefiltelt, geometrisch genau wie eine wellige
Seemuschel.

Drei Tage frither vermochten die Einzelheiten dieser regelméfBigen Muskelbildungen in
Demetrios Geist alles Interesse des téglichen Lebens zusammenzufassen; aber am Morgen von
Chrysis' Tod schien das Aussehen der Dinge verdandert. Weniger ruhig als er es sein wollte,
gelang es Demetrias nicht seine anderwirts beschéftigten Gedanken festzuhalten. Eine Art
Schleier, den er nicht heben konnte, lag zwischen ihm und dem Marmor. Er warf seinen Hammer
weg und begann die staubigen Postamente entlang zu gehen.

Plotzlich durchschritt er den Hof, rief eine Sklavin und sagte ihr:

»Bereite das Bad und die Wohlgeriiche vor. Nach dem Bade wirst Du mich salben, dann wirst Du
mir meine weillen Kleider geben und die runden Réucherpfannen anziinden.«

Als er seine Toilette vollendet hatte, liel er zwei andere Sklaven kommen:

»Geht nach dem Gefingnil3 der Konigin,« sagte er; »iibergebet dem Wichter diesen
Thonklumpen, er soll ihn in das Zimmer tragen, wo die Hetdre Chrysis gestorben ist. Wenn der
Leichnam nicht schon in die Senkgrube geworfen worden, saget ihm, man soll nichts thun, bevor
ich Befehle ertheilt habe. Laufet voraus. Geht.«

Er steckte einen Schraffirmeif3el in die Falte seines Giirtels und 6ffnete die Hauptthiir, die auf die
menschenleere Strandallee ging.

Pl6tzlich hielt er auf der Schwelle inne, von dem unermefBlichen Lichte des afrikanischen Mittags
festgebannt.

Die Strafle sollte weil3 erscheinen und die Hduser ebenfalls weil3, aber die Flamme der senkrecht
stehenden Sonne bestrich die leuchtenden Oberfldchen mit grellen Reflexen, dal die Kalkwénde
und die Steinplatten gleichzeitig wunderbare schattenblaue, rothe und griine, grell okergelbe und
hyacinthfarbene Gluthen zuriickstrahlten. Grof3e, zitternde Farben schienen sich in der Luft
fortzubewegen, und nur mit ihrer Durchsichtigkeit die lodernden Facaden zu bedecken. Die
Linien selbst verloren ihre Form hinter diesem blendenden Lichte; die gerade Mauer der Stral3e
rundete sich in der Unbestimmtheit ab, schien sich zu bewegen wie ein Segel und wurde an
manchen Stellen unsichtbar. Ein neben einem Steine liegender Hund war wirklich dunkelroth.

Von Bewunderung begeistert sah Demetrios in dieser Erscheinung das Symbol seines neuen
Lebens. Lange genug hatte er in der einsamen Nacht, in der Stille und im Frieden gelebt. Lange



genug hatte er den Mondschein zum Lichte genommen und die weiche Linie einer allzu zarten

Bewegung zum Ideal. Sein Werk war nicht ménnlich. Auf der Haut seiner Statuen lag ein eisiger
Schauder.

Wihrend des tragischen Abenteuers, das seinen Geist verstorte, hatte er zum ersten Mal gefiihlt,
wie der groBBe Hauch des Lebens seine Brust erfiillte. Wenn er eine zweite Probe fiirchtete, wenn
er, siegreich aus dem Kampfe hervorgegangen, sich vor Allem geschworen hatte seine stolze
Haltung den Anderen gegeniiber nicht mehr einer Demiithigung auszusetzen, so hatte er
wenigstens begriffen, dall das allein der Miihe werth sei ersonnen zu werden, was durch den
Marmor, die Farbe oder die Sprache eine der Tiefen des menschlichen Gemiithes erreicht, — und
dal} die Formschonheit nur eine unbestimmte Materie ist, die immer durch den Ausdruck des
Leides oder der Freude verklart werden kann.

Waihrend er so seinen Gedanken nachhing, kam er vor die Thiir des Gefangnisses.
Seine beiden Sklaven erwarteten ihn dort.

»Wir haben den rothen Thonklumpen hierher getragen, sagten sie. Der Leichnam liegt immer
noch auf dem Bette. Man hat nicht daran geriihrt. Der Wachter empfiehlt sich Deiner Huld.«

Schweigend trat der Jiingling ein, folgte dem langen Flur, stieg einige Stufen hinauf und drang in
das Zimmer der Todten, wo er sich sorgfiltig einschlof.

Die Leiche lag da ausgestreckt, der Kopf tiefer, mit einem Schleier bedeckt, die Hiande
ausgestreckt, die Fiile beisammen liegend. Die Finger waren mit Ringen beladen; zwei
Silberreifen umschlangen die bleichen Knochel und die Négel der Zehen waren noch roth vom
Pulver.

Demetrios legte die Hand an den Schleier, um ihn wegzuheben, aber kaum hatte er ihn ergriffen,
als ein Dutzend Fliegen durch die Oeffnung herausflogen. Er schauderte bis zu den Fiilen... Doch
entfernte er den weillen Wollstoff und legte ihn in Falten um die Haare.

Chrysis' Gesicht wurde nach und nach von jenem ewigen Ausdruck erhellt, den der Tod den
Augenlidern und den Haaren der Leichen verleiht. In dem blaulichen Weill der Wangen gaben
einige azurne Aderchen dem unbeweglichen Kopfe den Anschein des kalten Marmors. Die
durchsichtigen Nasenlocher 6ffneten sich iiber den feinen Lippen. Die Zartheit der Ohren hatte
etwas Unkorperliches. Niemals, in keinem Lichte, nicht einmal in demjenigen seines Traumes,
hatte Demetrios diese mehr als menschliche Schonheit, diesen verloschenden Glanz der Haut
gesehen.

Und da erinnerte er sich der Worte, die Chrysis bei ihrer ersten Begegnung gesagt hatte: »Du
kennst nur mein Gesicht. Du weil3t nicht wie schon ich bin!« Eine heftige Bewegung raubte ihm
plotzlich den Athem. Er will endlich kennen lernen. Er vermag es.

Von diesen drei Tagen der Leidenschaft will er eine Erinnerung behalten, die langer als er selbst
dauern soll, den wunderbaren Leib entkleiden, ihn, wie ein Modell in jene ungestiime Lage
bringen, in der er ihn im Traume gesehen hat und, nach dem Leichnam das Standbild des
»Unsterblichen Lebens« schaffen.

Er 16st die Spange und das Band. Er entfernt den Stoff. Der Leib ist schwer. Er hebt ihn in die
Hohe. Der Kopf sinkt nach riickwirts. Die Briiste zittern. Die Arme fallen herab. Er zieht das
ganze Gewand ab und wirft es in die Mitte des Zimmers. Schwer fillt der Korper zuriick.



Demetrios faB3t die Todte mit beiden Armen unter den noch frischen Achselhdhlen und 148t sie
auf den oberen Theil des Bettes gleiten. Er wendet den Kopf auf die linke Wange, sammelt und
ordnet das Haar reichlich auf dem gebogenen Riicken. Dann hebt er den rechten Arm, beugt den
Vorderarm tiiber die Stirne, 146t die noch weichen Finger krampthaft den Stoff des Kissens
ergreifen: zwei wunderbare Muskellinien gehen vom Ohr und vom Ellenbogen herunter, und
vereinigen sich unter der rechten Brust, die sie wie eine Frucht tragen.

Dann legt er die Beine zurecht, das eine steif nach der Seite ausgestreckt, das andere mit
gehobenem Knie, so daf3 die Ferse fast den Hintertheil beriihrt. Er verbessert noch einige
Einzelheiten, dreht die Taille nach links, streckt den rechten Ful} aus, entfernt Armbénder,
Halsbédnder und Ringe, damit die reine und vollkommene Harmonie der weiblichen Nacktheit
nicht durch eine einzige Dissonanz gestort werde.

Das Modell hat die Pose angenommen.

Demetrios wirft den nassen Thonklumpen, den er hierher hat tragen lassen, auf den Tisch. Er
driickt und knetet ihn, zieht ihn nach der menschlichen Form in die Linge: eine Art barbarischen
Ungeheuers entsteht unter seinen eifrigen Fingern: er schaut.

Die unbewegliche Leiche behilt ihre leidenschaftliche Stellung bei. Aber ein diinner Blutstreifen
rieselt aus dem rechten Nasenloch, 1duft auf die Lippen und fillt tropfenweise in den
halbgedffneten Mund.

Demetrios fahrt in seiner Arbeit fort. Die Skizze wird deutlicher, nimmt Leben an. Ein
wunderbarer linker Arm rundet sich {iber den Korper, als umschldnge er Jemanden. Die Muskel
der Schenkel treten gewaltig hervor. Die Zehen kriimmen sich.

.... Als die Nacht von der Erde aufstieg, das niedere Zimmer verfinsternd, hatte Demetrios seine
Statue vollendet.

Er lieB die Skizze durch vier Sklaven nach seinem Atelier tragen. Noch am selben Abend lief er
beim Lampenlichte einen Marmorblock von Paros behauen, und ein Jahr nach diesem Tage
arbeitete er noch an dem Marmor.



IV.

Barmherzigkeit.

»Wachter, 6ffne uns! Wéchter, 6ffne uns!«

Rhodis und Myrtocleia schlagen an das verschlossene Thor.
Das Thor 6ftnete sich halb.

»Was wollt ihr?«

— Unsere Freundin sehen, sagte Myrto. Chrysis sehen, die arme Chrysis, die heute friih gestorben
ist.

— Es ist nicht erlaubt, entfernt euch!

— Oh! laB3 uns, laB3 uns hineingehen. Man wird es nicht erfahren. Wir werden es nicht sagen. Es
war unsere Freundin, laf} sie uns wiedersehen. Wir werden schnell wieder hinausgehen. Wir
werden keinen Larm machen.

— Und wenn ich ertappt werde, ihr Mddchen? Wenn ich euretwegen bestraft werde? Werdet ihr
dann die Geldbuf3e zahlen?

— Du wirst nicht ertappt werden. Du bist hier allein. Es sind keine anderen Verurtheilten da. Du
hast die Soldaten weggeschickt. Das Alles wissen wir. Laf} uns hinein!

— Nun wohl! Bleibt aber nicht lange drin! Da ist der Schliissel. Es ist die dritte Thiir.
Benachrichtiget mich, wenn ihr hinausgeht. Es ist spit und ich mochte zu Bette gehen.

Der gute Alte iibergab ihnen einen eisernen Schliissel, der an seinem Girtel hing, und die beiden
kleinen Jungfrauen liefen sogleich mit ihren gerduschlosen Sandalen durch die dunklen Géange.

Dann kehrte der GefiangniBBwéchter in seine Stube zuriick und trieb eine iiberfliissige Aufsicht
nicht weiter. Die Gefangni3strafe wurde im griechischen Aegypten nicht angewandt und das
kleine, weille Hauschen, das der gute Greis bewachen sollte, diente nur dazu die zum Tode
Verurtheilten aufzunehmen. Zwischen den Hinrichtungen blieb es fast verlassen.

Im Augenblicke, wo der grof3e Schliissel in das Schlof3 drang, hielt Rhodis die Hand ihrer
Freundin zuriick:

»Ich weil} nicht, ob ich es wagen werde sie zu sehen,« sagte sie. »Ich liebte sie sehr, Myrto ... Ich
fiirchte mich ... Tritt Du zuerst ein, willst Du?«

Myrtocleia 6ffnete die Thiir; aber sobald sie die Blicke in das Zimmer geworfen hatte, rief sie:
»Gehe nicht hinein, Rhodis! erwarte mich hier.«
— Oh! was giebt's? Auch Du hast Angst? ... Was liegt auf dem Bette? Ist sie nicht todt?

— Doch. Warte auf mich ... Ich werde es Dir sagen ... Bleibe auf dem Flur und schaue nicht
herein.

Der Korper war in der leidenschaftlichen Stellung geblieben, die ihm Demetrios gegeben hatte,



um darnach die Statue des »Unsterblichen Lebens« zu bilden. Allein die Verziickungen der
hochsten Freuden gleichen fast den Zuckungen der dufersten Leiden und Myrtocleia fragte sich,
welche furchtbaren Schmerzen, welche Qualen, welche Todeskdmpfe den Leichnam so hatten
verstoren konnen.

Auf den FuBspitzen néherte sie sich dem Bette.

Der Blutstreifen fuhr fort aus dem durchsichtigen Nasenloch herunterzuflieBen. Die Haut des
Korpers war vollkommen weif3; die bleichen Brustwarzen waren wie zarte Nabel eingefallen;
kein rosiger Widerschein belebte die rasch vergingliche Statue, aber einige smaragdgriine Flecke
farbten leicht den glatten Bauch und zeigten an, da3 Millionen neuer Leben in dem kaum
erkalteten Fleische keimten und nachzufolgen verlangten.

Mpyrtocleia nahm den todten Arm und legte ihn die Hiiften entlag. Sie wollte auch das linke Bein
ausstrecken, allein das Knie war fast steif und es gelang ihr nicht, dasselbe ganz zu strecken.

»Rhodis, sagte sie mit unsicherer Stimme, Du kannst jetzt hereinkommen.«

Das zitternde Kind trat in das Zimmer. Thre Ziige verzogen sich, ihre Augen 6ffneten sich ... Als
sie fithlten, daf sie zu Zweien waren, begannen sie, einander in den Armen liegend, bitterlich zu
schluchzen.

»Die arme Chrysis! die arme Chrysis!« wiederholte das Kind.

Sie kiifiten sich auf die Wangen mit einer trostlosen Zértlichkeit, in der es nichts Sinnliches mehr
gab, und der Geschmack der Thrianen brachte ihren Lippen die ganze Bitterkeit ihrer
bekiimmerten kleinen Herzen.

Sie weinten, sie weinten, sie blickten sich leidvoll an, und manchmal redeten sie beide
zusammen, mit heiserer, herzzerreilender Stimme, so dal} ihre Worte in Schluchzen erstarben.

»Wir liebten sie so sehr. Es war fiir uns keine Freundin, keine Freundin, sie war wie eine sehr
junge Mutter, ein Miitterchen zwischen uns beiden ...«

Rhodis wiederholte:

»Wie ein Miitterchen ...«

Und Myrto zog sie zur Todten hin und sagte mit leiser Stimme:
»Kiisse sie!«

Sie beugten sich hernieder, stiitzten die Hédnde auf das Bett und schluchzend beriihrten sie mit
ihren Lippen die kalte Stirne.

Und Myrto nahm den Kopf zwischen ihre beiden Hinde, die in dem tiefen Haare verschwanden,
und sie sprach also zu ihr:

»Chrysis, meine Chrysis, Du warst die schonste, die angebeteteste aller Frauen! Du, die Du der
Gottin so dhnlich sahest, da3 das Volk Dich fiir sie gehalten hat, wo bist Du jetzt? Was hat man
aus Dir gemacht? Du lebtest, um die wohlthuende Freude zu spenden. Es gab nie eine siillere
Frucht, als Dein Mund, nie ein klareres Licht, als Deine Augen; Deine Haut war ein herrliches
Kleid, welches Du nicht verhiillen wolltest; die Wollust schwebte darauf wie ein unvergénglicher
Duft und wenn Du Dein Haar I6setest, entschliipften ihm alle Begierden und wenn Du Deine
nackten Arme schlossest, so erbat man sich von den Gottern den Tod in diesen Armen.

*



Auf dem Boden kauernd, schluchzte Rhodis.

*

»Chrysis, meine Chrysis, fuhr Myrtocleia fort, gestern noch warst Du lebendig und jung, lange
Tage erhoffend und jetzt bist Du todt, und nichts in der Welt kann bewirken, dafl Du uns ein
Wort sagest. Du hast gelitten und Du wulltest nicht, dal wir um Dich hinter den Mauern weinten;
Du hast sterbend Jemanden mit dem Blicke gesucht und Deine Augen sind unseren Augen voll
Schmerz und Mitleid nicht begegnet.«

*

Die Flotenspielerin weinte immer noch. Die Sangerin nahm sie bei der Hand.

*

»Chrysis, meine Chrysis, Du hast uns gesagt, dall wir eines Tages mit Deiner Hilfe heirathen
werden. Unsere Ehe vollzieht sich unter Thranen und es ist eine traurige Verlobung, die von
Rhodis und Myrtocleia. Aber der Schmerz vereint besser, denn die Liebe zwei in einander
verschlungene Hande. Die einmal zusammen gemeint haben, werden sich niemals verlassen. Wir
werden Deinen angebeteten Leib zur Erde tragen, Chrysidion, und werden beide unser Haar auf
Deinem Grabe abschneiden.«

*

Sie hiillte den schonen Leichnam in eine Bettdecke; dann sagte sie zu Rhodis:
»Hilf mir!«

Sie hoben sie mit Vorsicht in die Hohe; aber die Biirde war schwer fiir die beiden
Musikspielerinen, und sie setzten sie ein erstes Mal auf den Boden.

»Legen wir unsere Sandalen ab, sagte Myrto. Gehen mir mit nackten Fiilen durch den Korridor.
Der Wichter mul3 eingeschlafen sein ... Wenn wir ihn nicht wecken, kommen wir durch, wenn er
uns aber sieht, wird er uns hindern ... Morgen ist die Sache gleichgiiltig: wenn er das Bett leer
findet, wird er den Soldaten der Konigin sagen, daB3 er den Leichnam in die Senkgrube geworfen
habe, wie das Gesetz es vorschreibt. Fiirchten wir nichts, Rhode ... Stecke, wie ich, Deine
Sandalen in den Giirtel. Und nun komm! Fasse den Leichnam unter den Knieen. Gehe
gerduschlos, langsam, langsam ...«



Pietat.

Nachdem sie um die Ecke der zweiten Strafle gekommen, legten sie den Leichnam ein zweites
Mal nieder, um ihre Sandalen wieder anzuziehen. Rhodis Fiifle, zu zart um nackt zu gehen, hatten
sich abgeschiirft und bluteten.

Die Nacht war klar. Die Stadt war in tiefe Stille gehiillt. Graue Schatten zeichneten sich viereckig
in der Mitte der Straflen ab, je nach dem Abrif3 der Hiuser.

Die kleinen Jungfrauen hoben ihre Last wieder auf.
»Wo gehen wir hin? sagte das Kind; wo werden wir sie begraben?«
— Im Griberfelde des Hermanubis. Es ist immer einsam und 6de. Dort wird sie in Frieden ruhen.

— Arme Chrysis? Hitte ich denken konnen, daf3 ich am Tage ihres Endes ihren Leichnam tragen
wiirde, ohne Fackeln und ohne Leichenwagen, heimlich, wie eine gestohlene Sache.

Dann fingen beide an mit grof3er Zungenfertigkeit zu sprechen, als fiirchteten sie die Stille, wie
sie so neben einander mit der Leiche dahinschritten.

Der letzte Tag in Chrysis Leben erfiillte sie mit Staunen. Woher hatte sie den Spiegel, den Kamm
und das Halsband? Sie hatte nicht selbst die Perlen der Go6ttin nehmen kdnnen: der Tempel war
zu gut bewacht, als daB3 eine Hetére hatte eintreten konnen. Es hatte also Jemand fiir sie
gehandelt. Aber wer? Man kannte unter den Stolisten, die mit der Pflege der heiligen Statue
betraut waren, keinen, der ihr Geliebter gewesen wire. Und dann, wenn Jemand an ihrer Stelle
gehandelt hatte, warum hatte sie ihn nicht verrathen? Und in allen Féllen: warum diese drei
Verbrechen? Wozu hatten sie ihr gedient, wenn nicht der Folter iibergeben zu werden? Ein Weib
begehrt solche zwecklose Tollheiten nicht, es sei denn, daB3 sie verliebt ist. Chrysis war es also?
und in wen?

»Wir werden es nie erfahren, schloB die Flotenspielerin. Sie hat ihr Geheimnil3 mit sich
genommen, und selbst wenn sie einen Mitschuldigen hat, wird er uns nicht aufklaren.«

An dieser Stelle seufzte Rhodis, die schon seit einigen Augenblicken schwankte:

»lch kann nicht weiter, Myrto, ich kann nicht weiter. Ich miiite in die Kniee sinken. Ich bin von
Miidigkeit und Leid gebrochen.«

Myrtocleia nahm sie am Halse:

»Versuche noch, mein Liebchen. Wir miissen sie tragen. Es handelt sich um ihr unterirdisches
Leben. Wenn sie kein Begridbnif3 hat und keinen Obolus in der Hand, wird sie ewig an den Ufern
des stygischen Flusses herumirren, und wenn wir einst zu den Todten herabsteigen, Rhodis, wird
sie uns unsere Pietitlosigkeit vorwerfen, und wir werden ihr nichts zu antworten wissen.«

Aber das Kind, von einer Schwiche ergriffen, zerfloB3 in Thrianen.

»Schnell, schnell«, sagte Myrtocleia, »dort, am anderen Ende der Stra3e, kommen Leute. Stelle
Dich mit mir vor den Leichnam. Verbergen wir ihn hinter unseren Kleidern. Wenn man ihn sieht,



ist Alles verloren...«
Sie unterbrach sich.

»Es ist Timon. Ich erkenne ihn. Timon mit vier Weibern ... Ach! ihr Gotter, was wird geschehen!
Er, der iiber Alles spottet, wird uns auslachen .... Aber nein, bleibe hier, Rhodis, ich werde mit
ithm reden.«

Und, von einem plotzlichen Gedanken erfalit, lief sie in der StraBBe der kleinen Gruppe entgegen.

»Timon,« sagte sie (und ihre Stimme war eine stehende), »Timon, halte still. Ich bitte Dich, mich
anzuhoren. Ich habe ernste Worte im Munde. Ich muB sie Dir allein sagen.«

— Mein armes Kind, sagte der Jiingling, wie ergriffen Du bist. Hast Du Deine Achsel-Schleife
verloren, oder hat sich Deine Puppe im Fallen die Nase zerbrochen? Dies wire ein nicht wieder
gut zu machendes Ereignil.

Das Midchen warf ihm einen schmerzlichen Blick zu; doch schon wurden die vier Weiber
Philotis, Seso von Knidos, Kallistion und Tryphaera, die sie umstanden, ungeduldig.

»Nun, dumme Gans,« sagte Tryphaera, »wenn Du die Briiste Deiner Amme ausgesogen hast, so
konnen wir Dir nicht helfen, wir haben keine Milch. Es ist fast Tag, Du solltest im Bette liegen;
seit wann streifen die Kinder im Mondschein herum?«

— Ihre Amme? rief Philotis. Timon will sie uns wegnehmen, und nicht eine Amme sucht sie.
— Die Peitsche, sie verdient die Peitsche!

Und Callistion hob mit einem Arm Myrto in die Hohe und schlug ihr blaues Kleidchen zurtick.
Doch Seso trat dazwischen:

»lhr seid toll, rief sie aus. Myrto hat nie einen Mann gekannt. Wenn sie Timon ruft, so ist es
nicht, um mit ihm zu schlafen. Lasset sie in Ruhe, daf} die Geschichte ein Ende nehme.«

— Nun, sagte Timon, was willst Du von mir? Komme hierher. Rede mir in's Ohr. Ist es wirklich
so ernst?

— Chrysis Leichnam liegt da auf der Straf3e; sagte das noch zitternde Madchen. Wir tragen ihn zu
Grabe, meine kleine Freundin und ich; aber er ist schwer und wir fragen Dich, ob Du uns nicht
helfen willst ... Es wird nicht lange dauern ... Gleich nachher wirst Du Deine Weiber wieder
aufsuchen konnen.

Timon hatte einen giitigen Blick:

»Arme Madchen! Und ich lache dazu! Ihr seid besser als wir .... Gewill werde ich euch helfen.
Gehe zu Deiner Freundin und erwarte mich, ich komme.«

Und zu den vier Weibern gewendet sagte er:

»Gehet zu mir nach Hause, durch die Topferstrale. Ich werde in kurzer Zeit dort sein. Folget mir
nicht.«

Rhodis sall immer noch zu Haupten des Leichnams. Als sie Timon herantreten sah, flehte sie:

»Verrathe uns nicht! Wir haben sie gestohlen, um ihren Schatten zu retten. Bewahre unser
Geheimnif3. Wir werden Dich sehr lieb haben, Timon.«

— Seiet beruhigt, sagte der junge Mann.
Er faBte den Korper bei den Schultern und Myrto nahm ihn bei den Knieen und schweigend



gingen sie weiter, wihrend Rhodis unsicheren Schrittes ihnen folgte.

Timon sprach nicht. Zum Zweiten Male seit zwei Tagen hatte ihm die menschliche Leidenschaft
eine zufillige Gefihrtin seines Bettes weggenommen und er fragte sich, welche Narrheit die
Geister von dem Zauberwege entfernt, der zum schattenlosen Gliick fiihrt.

»Seelenruhe! dachte er, Gleichgiiltigkeit, Behaglichkeit, oh wolliistige Freude! wer unter den
Menschen wird euch wiirdigen? Man riihrt sich, man kdmpft, man hofft, wihrend doch eine
Sache allein kostbar ist: dem fliichtigen Augenblick alle Freuden abzugewinnen, die er zu bieten
vermag, und sein Bett so wenig als moglich zu verlassen.«

Sie kamen an der Thiir des verwiisteten Graberfeldes an.
»Wo legen wir sie hin?« sagte Myrto.
— In die Nihe des Gottes.

— Wo ist das Standbild? Ich bin niemals hier gewesen. Ich hatte Angst vor den Griabern und
Sdulen. Ich kenne den Hermanubis nicht.

— Er muB in der Mitte des kleinen Gartens stehen. Suchen wir ihn. Ich bin ehemals, als ich ein
Kind war, eine verirrte Gazelle verfolgend, hierhergekommen. Gehen wir durch die Allee von
weillen Sykomoren. Wir kdnnen nicht fehlen.

Es gelang ihnen in der That, die Statue zu finden. Die Morgenddmmerung mischte mit dem Mond
ihr leichtes Violett auf dem Marmor. Eine unbestimmte und ferne Harmonie schwebte auf den
Cypressenzweigen. Das regelméfige Rauschen der Palmen, das so sehr dem Rauschen der
fallenden Regentropfen gleicht, rief einen Wahneindruck von Kiihle hervor.

Mit Miihe 6ffnete Timon einen in die Erde eingesunkenen rothen Stein. Das Grab war unterhalb
der Hénde des Gottes gegraben, welche die Bewegung des Einbalsamirens machten. Es hatte
wohl frither einmal eine Leiche enthalten, aber in der Grube fand man jetzt nur ein Haustein
braunlichen Staub.

Der junge Mann stieg bis zum Girtel hinein, und streckte die Arme vor:

»Gib sie mir, sagte er zu Myrto. Ich werde sie ganz unten hinlegen, und dann decken wir den
Stein auf das Grab ...«

Aber Rhodis warf sich auf den Leichnam:

»Nein, begraben wir sie nicht so schnell! Ich will sie noch einmal sehen! Ein letztes Mal! Ein
letztes Mal! Chrysis! Meine arme Chrysis! Ach! es ist schrecklich! ... Was ist aus ihr geworden?«

Myrtocleia hatte soeben die um die Todte gewickelte Decke entfernt und das Gesicht war
erschienen, so rasch entstellt, dal die beiden Maddchen schaudernd zuriickwichen. Die Wangen
waren eckig geworden, die Augenlider und die Lippen angeschwollen wie sechs weille
Polsterchen. Schon war nichts mehr von dieser iibermenschlichen Schonheit {ibrig. Sie schlossen
das dicke Bahrtuch wieder, aber Myrto streckte die Hand unter den Stoff, um dem fiir Charon
bestimmten Obolus in Chrysis' Finger zu legen.

Dann iibergaben beide, von unendlichem Schluchzen bewegt, Timon den starren Leichnam.

Und als Chrysits tief im sandigen Grabe lag, 6ffnete Timon das Bahrtuch wieder. Er legte den
Silberobolus zwischen die losen Finger, stiitzte den Kopf mit einem flachen Steine; auf dem



Korper breitete er, von der Stirne bis zu den Knieen, die langen, schattigen, goldenen Haare aus.
Dann stieg er aus dem Grabe.

Die beiden Musikspielerinen knieten vor dem offenen Schlunde; sie schnitten sich gegenseitig
ihre jugendlichen Haare ab, banden sie zu einer Garbe zusammen und begruben sie mit der
Todten.

TOIONAE IIEPAE EXXE TO XYNTAI'MA
TQN ITEPI XPYZIAA KAI AHMHTPION.
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