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Aphrodite


		 

		
Selbst die Ruinen der Griechenwelt

lehren uns, wie in unserer modernen

Welt das Leben uns erträglich gemacht

werden könnte.

Richard Wagner.



		 

		


		 Der gelehrte
Prodicos von Kéos, welcher um das Ende des
V. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung blühte, ist
der Autor der berühmten Lehrfabel »Herkules auf dem
Scheidewege zwischen der Tugend und der Wollust«, welche der
heilige Basilius den christlichen Betrachtungen empfahl. Wir
wissen, daß Herkules die Tugend wählte, was ihm
gestattete, eine gewisse Anzahl großer Verbrechen gegen die
Hirschkühe, die Amazonen, die goldenen Äpfel und die
Riesen zu begehen.

		Hätte Prodicos sich damit begnügt, dann
hätte er wohl nur eine Fabel von einem ziemlich leichten
Symbolismus geschrieben; allein er war ein gutmüthiger
Philosoph und seine Sammlung von Erzählungen »Die
Horen«, in drei Abschnitte eingetheilt, stellte die
moralischen Wahrheiten unter den verschiedenen Formen dar, welche
sie je nach den drei Lebensaltern annehmen. Den kleinen Kindern
stellte er die sittenstrenge Wahl des Herkules als Beispiel hin;
den jungen Leuten erzählte  er die wollüstige Wahl des Paris; den reifen
Männern sagte er – wie ich mir vorstellen kann –
ungefähr Folgendes:

		– Als Ulysses eines Tages am Fuße des delphischen
Gebirges jagte, traf er auf seinem Wege zwei Jungfrauen, die sich
an der Hand hielten. Die Eine hatte Veilchenhaare, durchsichtige
Augen und Lippen von einem ernsten Ausdruck; sie sagte ihm:
»Ich bin Arètê«. Die Andere hatte
schwache Augenlider, schmale Hände und zarte Brüstchen.
Sie sagte: »Ich bin Triphê«. Und Beide
fügten hinzu: »Wähle zwischen uns«. Doch der
schlaue Ulysses antwortete klug und weise: »Wie könnte
ich wählen? Ihr seid unzertrennlich. Die Augen, welche die
Eine ohne die Andere von Euch gesehen, haben nur einen hohlen
Schatten gesehen. Gleichwie die wahre Tugend sich der ewigen
Freuden nicht beraubt, welche die Wollust ihr bietet, würde
auch die Weichlichkeit ohne eine gewisse Seelengröße
wenig taugen. Ich werde Euch beiden folgen. Zeiget mir den
Weg«. Kaum hatte er geendet, als die beiden Erscheinungen
ineinanderflossen. Ulysses erkannte, daß er mit der
großen Göttin Aphrodite gesprochen.  Die Frau, welche den ersten
Platz in dem vorliegenden Roman einnimmt, ist eine Courtisane des
Alterthums. Zur Beruhigung des Lesers will ich sogleich
hinzufügen: sie wird sich nicht bekehren.

		Sie wird weder von einem Mönch, nach von einem Propheten,
noch von einem Gott geliebt werden. In der Litteratur unserer Tage
ist sie eine Originalität.

		Sie wird sich als Buhlerin zeigen mit dem Freimuth, dem Eifer
und auch mit dem Stolze jedes menschlichen Wesens, welches einen
Beruf hat und in der Gesellschaft einen frei gewählten Platz
einnimmt. Sie wird den Ehrgeiz haben, sich bis zum höchsten
Punkte erheben zu wollen. Sie wird gar nicht auf den Gedanken
kommen, daß ihr Leben einer Entschuldigung oder einer
Verheimlichung bedürfe. Dies soll erklärt werden.

		Die modernen Schriftsteller, die sich an ein Publikum gewendet
haben, welches weniger voreingenommen ist als die jungen
Mädchen und die jungen Normalschüler, haben sich bis zum
heutigen Tage einer mühseligen List bedient, deren Heuchelei
mir mißfällt. Sie sagen: »Ich habe die Wollust so
geschildert wie sie ist, um die Tugend umso höher zu
stellen.« Ich verschmähe es rundweg, an der Spitze eines
Romans, dessen Handlung sich in Alexandrien abspielt, mich eines
solchen Anachronismus zu bedienen.

		 Die Liebe
mit allen ihren Folgen war für die Griechen das tugendhafteste
Gefühl, am fruchtbarsten an großen Thaten. Sie verbanden
mit ihr niemals jene Ideen von Unzüchtigkeit und
Unbescheidenheit, welche die jüdische Überlieferung mit
der christlichen Lehre unter uns gebracht hat. Herodot (I, 10) sagt
uns ganz einfach: »Bei einigen barbarischen Völkern ist
es eine Schande nackt zu erscheinen.« Wenn die Griechen oder
die Lateiner einen Mann beschimpfen wollten, welcher mit
Freudendirnen Umgang hatte, nannten sie ihn »Maechus«,
was Ehebrecher heißt. Wenn ein Mann und eine Frau, die durch
kein anderes Band mit einander verknüpft waren, sich
vereinigten, – und selbst wenn es öffentlich geschah und
ohne Rücksicht auf ihre Jugend – so ließ man sie
ungestört, als Leute, die ja Niemandem schadeten.

		Wie man sieht, darf das Leben der Alten nicht nach jenen
moralischen Ideen beurtheilt werden, die uns heutzutage aus Genf
übermittelt werden.

		Ich habe dieses Buch mit jener Einfachheit geschrieben, mit
welcher ein Athener ähnliche Begebenheiten erzählt haben
würde. Ich wünsche, daß man es in dem nämlichen
Geiste lese.

		Wollte man die alten Griechen nach den heute angenommenen Ideen
beurtheilen, dann dürfte man keine  einzige genaue Übersetzung ihrer
größten Schriftsteller einem Schüler in die
Hände geben. Wenn Herr Mounet-Sully seine Oedipus-Rolle ohne
Streichungen spielen sollte, würde die Polizei die
Aufführung untersagen. Hätte Herr Leconte de Lisle seine
Theokrit-Übersetzung nicht vorsichtigerweise gesäubert,
sie wäre am Tage des Erscheinens mit Beschlag belegt worden.
Man hält Aristophanes für eine Ausnahme, allein wir
besitzen bedeutende Bruchstücke von 1440 Komödien,
geschrieben von 132 anderen griechischen Dichtern, deren einige,
wie z. B. Alexis, Philetairos, Strattis, Euboulos, Cratinos uns
wunderbare Verse hinterlassen haben, und noch hat Niemand es
gewagt, diese ebenso herrliche wie unzüchtige Sammlung zu
übersetzen.

		Um die griechischen Sitten zu vertheidigen, zitirt man immer
einige Philosophen, welche die geschlechtlichen Freuden tadelten.
Allein, das heißt die Dinge verwirren. Diese wenigen
Philosophen verpönten alle sinnlichen Ausschreitungen im
Allgemeinen und machten keinen Unterschied zwischen den
Ausschweifungen des Bettes und jenen der Tafel. Einer, der heute in
einem Pariser Restaurant straflos ein Diner zu sechs Louis für
sich allein bestellt, würde von ihnen ebenso strafbar befunden
worden sein, wie ein Anderer, der auf offener Straße ein allzu
intimes Rendezvous geben und für  diese Handlung durch die in
Geltung stehenden Gesetze zu einem Jahr Gefängniß
verurtheilt werden würde. Übrigens wurden diese
sittenstrengen Philosophen in der alten Welt als kranke und
gefährliche Narren betrachtet, auf allen Schaubühnen
verhöhnt, in den Straßen geprügelt; die Tyrannen
zogen sie als Spaßmacher an ihren Hof, die Bürger
verbannten sie, wenn sie sie nicht der Todesstrafe werth
erachteten.

		Es ist demnach eine bewußte und willkürliche
Täuschung, wenn die modernen Erzieher, von der Renaissance
angefangen bis auf den heutigen Tag, vorgeben, aus der antiken
Moral die Eingebungen für ihre engbrüstigen Tugenden zu
schöpfen. Wenn diese Moral groß war und in der That
verdient, als Vorbild genommen und befolgt zu werden, so ist es
deshalb, weil keine andere es besser verstanden hat, Recht und
Unrecht nach dem Kriterium der Schönheit zu unterscheiden und
das Recht zu verkünden, welches der Mensch besitzt, sein
Glück innerhalb jener Schranken zu suchen, welche das gleiche
Recht seiner Nebenmenschen ihm setzt und zu erklären, daß
es unter dem Himmel nichts Heiligeres gibt als die physische Liebe
und nichts Schöneres, als der menschliche Körper.

		Das war die Moral jenes Volkes, welches die Akropolis erbaut
hat; und wenn ich hinzufüge, daß  diese Moral diejenige aller
großen Geister geblieben, so wird dies nur ein Gemeinplatz
sein, so sehr ist es erwiesen, daß die überlegenen
Geister von Künstlern, Schriftstellern, Heerführern und
Staatsmännern die erhabene Duldsamkeit dieser Moral niemals
unerlaubt gefunden haben. Aristoteles beginnt sein Leben damit,
daß er sein väterliches Erbtheil mit Buhlerinen
vergeudet; Sapho gibt einem eigenen Laster den Namen; Caesar ist
der »kahle Ehebrecher«; – Racine ist den
Theaterdamen nicht abhold und Napoleon übt nichts weniger als
die Enthaltsamkeit. Die Romane Mirabeau's, die griechischen Verse
Chénier's, die Korrespondenz Diderot's und die Schriften
Montesquieu's kommen an Kühnheit dem Werke eines Catullus
gleich. Und Buffon, dieser sittenstrengste und frömmste aller
französischen Autoren – durch welche Maxime hat er die
Liebes-Intriguen angerathen? »Liebe! Warum bist du das
Glück aller Wesen und das Unglück des Menschen? –
Weil von dieser Leidenschaft die physische Seite allein gut ist,
die moralische aber nichts taugt.«

		
— — — — —

		Woher kommt das? und wie ist es zu erklären, daß trotz
dem Umsturz der Ideen des Alterthums die  große Sinnlichkeit der
Griechen gleichsam ein Strahl auf den erleuchtetesten Stirnen
geblieben ist?

		Weil die Sinnlichkeit die mysteriöse aber nothwendige und
schöpferische Bedingung der geistigen Entwicklung ist. Jene,
welche die Forderungen des Fleisches nicht bis an ihre Grenze
empfunden haben, sei es um sie zu lieben, sei es um ihnen zu
fluchen, sind schon dadurch unfähig, die Forderungen des
Geistes in ihrer vollen Ausdehnung zu begreifen. Gleichwie die
Schönheit der Seele das ganze Antlitz erhellt, so vermag die
Männlichkeit des Körpers allein das Gehirn zu befruchten;
der schmählichste Schimpf, welchen Delacroix Männern
zufügen konnte und welchen er thatsächlich den
Verhöhnern eines Rubens und den Verleumdern eines Ingres
zurief, war das furchtbare Wort: »Eunuchen!«

		Ja noch mehr: es scheint, daß das Genie der Völker,
wie dasjenige der Individuen, vor Allem sinnlich ist. Alle
Städte, welche die Welt beherrscht haben, Babylon,
Alexandrien, Athen, Rom, Venedig, Paris waren vermöge eines
allgemeinen Gesetzes je ausschweifender desto mächtiger,
gleichsam als wäre ihre Zügellosigkeit zu ihrem Glanze
nothwendig gewesen. Jene Städte, wo der Gesetzgeber eine
künstliche, engbrüstige und unfruchtbare Tugend
einzuführen sich bemühte,  sahen sich vom ersten Tage
angefangen zu vollständigem Tode verurteilt. So war es mit
Sparta, welches inmitten des wunderbarsten Aufschwunges des
menschlichen Geistes, zwischen Corinth und Alexandrien, zwischen
Syrakus und Milet uns keinen Dichter, keinen Maler, keinen
Philosophen, keinen Geschichtsschreiber, keinen Gelehrten
zurückgelassen, kaum den volksthümlichen Ruhm eines
sonderbaren Helden, der sich mit dreihundert Männern in einem
Gebirgspaß tödten ließ, ohne auch nur den Erfolg des
Sieges für sich zu haben. Und darum können wir noch nach
zweitausend Jahren die Nichtigkeit der spartanischen Tugend
ermessend, nach der Ermahnung Renan's »den Boden verfluchen,
wo diese Beherrscherin düsterer Irrthümer gestanden, und
sie beschimpfen, weil sie nicht mehr ist.«

		
— — — — —

		Werden wir jemals die Tage von Ephesus und Kyrene wiederkehren
sehen? Ach, die moderne Welt geht in einer Überschwemmung des
Häßlichen unter. Die Zivilisationen ziehen sich nach dem
Norden zurück, in Nebel, Frost und Koth. Welche Nacht! Ein
schwarz gekleidetes Volk treibt sich in den schmutzigen
Straßen herum. Woran denkt es? Man weiß es nicht mehr.
 Aber
unsere fünfundzwanzig Jahre frösteln in der Verbannung
unter Greisen.

		So möge denn wenigstens Jenen, die stets bedauern werden
jene entzückte Jugend der Erde, die wir das antike Leben
nennen, nicht gekannt zu haben, so möge ihnen wenigstens
gestattet werden, kraft einer fruchtbaren Illusion jene Zeit von
Neuem zu durchleben, wo die menschliche Nacktheit – die
vollkommenste Form, die uns zu kennen und zu fassen gegönnt
ist, da wir sie nach dem Ebenbilde Gottes geschaffen glauben
– sich unter den Zügen einer geheiligten Buhlerin
enthüllen durfte, in Gegenwart von zwanzigtausend Pilgern,
welche die Gestade von Eleusis bedeckten; jene Zeit, wo die
sinnlichste Liebe, die göttliche Liebe, aus der wir geboren
werden, ohne Schmutz, ohne Schande, ohne Sünde war; es
möge ihnen gestattet sein, achtzehn barbarische, heuchlerische
und häßliche Jahrhunderte zu vergessen, vom Sumpfe zur
Quelle, zur ursprünglichen Schönheit zurückzukehren,
den großen Tempel beim Klange der bezauberten Flöten
wieder zu erbauen und den Heiligthümern des wahren Glaubens
mit Begeisterung ihre Herzen zu weihen, die für immer der
unsterblichen Aphrodite gehören.

		Pierre Louÿs.
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		Chrysis


		Der Länge nach auf der Brust dahingestreckt, mit
vorgebeugten Ellenbogen und gespreizten Beinen, die Wange auf die
Hand stützend, lag sie da und stach mit einer langen goldenen
Nadel kleine, regelmäßig gestellte Löcher in ein
Kopfkissen aus grüner Leinwand.

		Seitdem sie – zwei Stunden nach des Tages Mitte –
erwacht war, ganz erschöpft von dem allzu langen Schlafen, war
sie allein auf dem zerwühlten Bette liegen geblieben, nur auf
einer Seite durch die reiche Fülle ihrer Haare bedeckt.

		Dieses Haar war glänzend und tief, weich wie das Fell eines
Raubthiers, länger als Vogelschwingen, geschmeidig,
unzählbar, belebt, voll Wärme. Es bedeckte den halben
Rücken, breitete sich unter dem nackten Bauche aus und
glänzte wieder bei den Knieen in schweren, rundlichen Locken.
Das junge Weib war eingehüllt in dieses kostbare Vließ,
dessen goldener Glanz fast metallisch  war, weßhalb sie von den
Hetären Alexandriens den Namen Chrysis (die Goldige) erhalten
hatte.

		Es waren nicht die glatten Haare der Syrierinen des Hofes, noch
die gefärbten Haare der Asiatinen, noch auch die braunen und
schwarzen Haare der Töchter Aegyptens. Es waren diejenigen
einer arischen Rasse, der Galiläerinen, die jenseits der
Sandwüste wohnten.

		Chrysis. Sie liebte diesen Namen. Junge Leute, welche sie
besuchten, nannten sie Chryse, wie Aphrodite, in den Versen, welche
sie, früh morgens, mit Rosen umkränzt, an ihre Thür
schrieben. Sie glaubte nicht an Aphrodite, aber sie sah sich gern
mit der Göttin verglichen, und ging manchmal in den Tempel, um
ihr, wie einer Freundin, Wohlgerüche und blaue Schleier zu
schenken.

		Sie war an den Ufern des Sees Genezareth geboren, im Lande der
Sonne und des Schattens, wo der Oleander duftete. Ihre Mutter ging
des Abends auf die Straße von Jeruschalaim und wartete auf die
Reisenden und Kaufleute und gab sich ihnen auf dem Grase hin,
inmitten der nächtlich-stillen Landschaft. Sie war eine in
Galilaea wohlgelittene Frau. Die Priester wandten sich nicht ab von
ihrer Pforte, denn sie war mildthätig und fromm; sie bezahlte
stets die Opferlämmer und die Gnade des Herrn ruhte auf ihrem
Hause. Als sie aber schwanger ward und ihre Schwangerschaft
Aergerniß erregte (weil sie keinen Gatten  hatte), sagte ein Mann,
der im Rufe eines Wahrsagers stand, daß sie eine Tochter
gebären würde, welche dereinst »den Reichthum und
den Glauben eines Volkes« um ihren Hals tragen werde. Sie
verstand nicht recht wie dies geschehen könnte, aber sie
nannte ihr Kind Sarah, was hebräisch Fürstin heißt. Und dies brachte
die Lästerzungen zum Schweigen.

		Chrysis war dies stets verborgen geblieben, da der Wahrsager
ihre Mutter gewarnt hatte, wie gefährlich es sei den Leuten
die Prophezeiungen zu enthüllen, welche sich auf sie bezogen.
Sie wußte nichts von ihrer Zukunft, weßhalb sie oft daran
dachte. An ihre Kindheit erinnerte sie sich wenig und sie sprach
auch nicht gern davon. Die einzige klare Empfindung, die sie davon
behalten hatte, war die Furcht und die Langeweile, welche ihr Tag
für Tag die ängstliche Beaufsichtigung ihrer Mutter
verursachte. Es war ihr keine Freiheit gegönnt, und wenn die
Stunde gekommen war, auf die Straße hinaus zu gehen, sperrte
ihre Mutter sie für lange Stunden allein in ihre Kammer. Sie
erinnerte sich auch des runden Fensters, von wo aus sie die
Gewässer des Sees, die blauenden Felder, den durchsichtigen
Himmel mit der klaren Luft des Landes Galilaea sah. Das Haus war
von rosigem Flachs und von Tamarisken umgeben. Da und dort reckten
Kapernstauden ihre grünen Köpfchen aus dem
verschwimmenden Nebel der Wiesen empor. Die kleinen  Mädchen badeten in
einem klaren Bache und suchten rothe Muscheln unter blühenden
Lorbeersträuchern; und Blumen blühten auf dem Wasser,
Blumen auf den Wiesen und große Lilien auf den Bergen.

		Sie war zwölf Jahre alt, als sie ihrer Mutter davonlief, um
einer Schaar junger Reiter zu folgen, welche nach Tyrus zogen, um
dort Elfenbein zu verkaufen. Bei einer Zisterne war sie ihnen
begegnet. Sie schmückten langgeschwänzte Pferde mit
farbigen Troddeln. Chrysis erinnerte sich wohl, wie sie, bleich vor
Freude, von den Reitern auf ihren Rossen entführt wurde, wie
sie sich dann ein zweites Mal in der Nacht aufhielten, eine Nacht,
die so hell war, daß man keinen einzigen Stern sehen
konnte.

		Auch der Einzug in Tyrus war ihr im Gedächtniß
geblieben: sie ritt voran auf dem Korbe eines Lastpferdes, sich mit
den Fäusten an der Mähne festhaltend. Stolz ließ sie
ihre nackten Beine hängen, um den Frauen der Stadt zu zeigen,
daß ihre Waden mit Blut befleckt waren. Doch am selben Abend
ging es weiter nach Aegypten und Chrysis folgte den
Elfenbeinhändlern bis zum Markte Alexandriens.

		Und dort hatten sie das Mädchen, zwei Monate später,
in einem weißen Säulenhäuschen zurückgelassen,
mit ihrem ehernen Spiegel, Teppichen und neuen Kissen, bedient von
einer schönen indischen Sklavin, welche es verstand
Hetären zu kämmen. Andere Männer waren  am Tage ihres Abzuges
gekommen und wieder andere am nächsten Tage.

		Da sie im äußersten Osten der Stadt wohnte, wo die
jungen Griechen des Brouchion-Stadttheiles zu erscheinen
verschmähten, kannte sie lange, ebenso wie ihre Mutter, nur
Reisende und Kaufleute. Ihre vorübergehenden Liebhaber sah sie
niemals wieder. Sie verstand es, ihnen zu gefallen und sie schnell
wieder zu verlassen, bevor sie anfing sie zu lieben. Und doch hatte
sie unendliche Leidenschaften entflammt. Man hatte Führer von
Karavanen gesehen, welche zu Spottpreisen ihre Waaren
verschleuderten, um sich dort aufzuhalten wo sie weilte und in
wenigen Nächten ihr Hab und Gut zu vergeuden. Mit dem
Vermögen dieser Männer hatte sie sich Schmuck,
Bettkissen, seltene Wohlgerüche, blumengestickte Gewänder
und vier Sklavinen gekauft.

		Sie hatte allmälig viele fremde Sprachen erlernt und sie
kannte Märchen aus allen Ländern. Assyrer hatten ihr von
der Liebe zwischen Duzi und Ischtar erzählt. Phoenizier von
derjenigen zwischen Aschthoreth und Adoni. Griechische Mädchen
aus den Inseln hatten ihr die Legende von Iphis erzählt und
sie in sonderbaren Liebkosungen unterwiesen, Liebkosungen, welche
sie zuerst verwundert und dann in solchem Maße bezaubert
hatten, daß sie dieselben nicht mehr einen ganzen Tag hindurch
entbehren konnte. Sie kannte auch die Liebesweise Atalantés
und wie, nach ihrem Beispiele  noch jungfräuliche
Flötenspielerinen die stärksten Männer
schwächen konnten. Endlich hatte ihre indische Sklavin ihr
geduldig, während sieben Jahre, die verwickelte und
wollüstige Kunst der Courtisanen von Palibothra, bis in die
letzten Einzelheiten gelehrt.

		Denn die Liebe ist eine Kunst wie die Musik. Sie verursacht
Gemüthsbewegungen gleicher Art, ebenso zart und vibrirend,
manchmal vielleicht sogar intensiver; und Chrysis, die alle
Rhythmen und alle Feinheiten derselben kannte, hielt sich mit Recht
für eine größere Künstlerin als Plango selbst,
welche doch Tonkünstlerin des Tempels war.

		Sieben Jahre hindurch lebte sie so, ohne ein glücklicheres
oder vergnügteres Dasein zu träumen, als das ihrige.
Kurze Zeit jedoch vor ihrem zwanzigsten Jahre, als aus dem jungen
Mädchen ein Weib wurde und sie unter ihren Brüsten die
erste dünne Falte der nahen Reife sah, bekam sie mit einem
Male ehrgeizige Pläne.

		Und eines Morgens, als sie, zwei Stunden nach des Tages Mitte
erwachte, ganz erschöpft von dem allzu langen Schlafe, legte
sie sich auf die Brust, quer über das Bett, spreizte die
Beine, stützte die Wange auf die Hand und stach, mit einer
goldenen Nadel, kleine, regelmäßig gestellte Löcher
in ein Kopfkissen aus grüner Leinwand.

		Sie war tief in ihre Gedanken versunken.

		 Zuerst stach
sie vier kleine Punkte, welche ein Viereck bildeten, und einen
Punkt in der Mitte. Dann vier weitere Punkte, um ein
größeres Viereck zu zeichnen. Dann versuchte sie einen
Kreis auszuführen. Aber es war ein bischen schwierig. Nun
stach sie die Punkte aufs Geradewohl und begann zu rufen:

		»Djala! Djala!«

		Djala war ihre indische Sklavin, welche
Djalantaschtschandratschapala hieß, was
»Beweglich-wie-das-Bild-des-Mondes-auf-dem-Wasser«
bedeutet. Chrysis war zu träge, um den Namen ganz
auszusprechen.

		Die Sklavin trat ein und blieb bei der Thür stehen, ohne
sie ganz zu schließen.

		– Djala, wer ist gestern gekommen?

		– Weißt Du es denn nicht?

		– Nein, ich habe ihn nicht angeschaut. War er schön?
Ich glaube, ich habe die ganze Zeit geschlafen; ich war so
müde. Ich erinnere mich an gar nichts mehr. Um wie viel Uhr
ist er weggegangen? Früh am Morgen?

		– Bei Sonnenaufgang, er hat gesagt...

		– Was hat er zurückgelassen? Ist es viel? Nein, sage
es mir nicht. Es ist mir gleichgültig. Was hat er gesagt? Und
seitdem er fort, ist Niemand gekommen? Wird er wiederkehren? Gib
mir meine Armspangen!

		Die Sklavin brachte ein Kästchen, aber Chrysis  warf keinen Blick
darauf. Die Arme so hoch als nur möglich emporhebend sagte
sie:

		– Ach Djala! Ach, Djala! ... Ich verlange nach
außerordentlichen Abenteuern.

		– Alles ist außerordentlich oder Nichts, sagte Djala.
Die Tage gleichen einander.

		– Ach nein. Früher war es nicht so. In allen
Ländern der Welt sind die Götter zur Erde herabgestiegen
und haben sterbliche Weiber geliebt. Ach, auf welchen Betten
muß man sie erwarten, in welchen Wäldern muß man sie
suchen. Jene, die etwas mehr als Männer sind? Welche Gebete
muß man hersagen, damit sie nahen, Diejenigen, die mich etwas
lehren oder Alles vergessen lassen würden? Und wenn die
Götter nicht mehr herniedersteigen wollen, wenn sie todt oder
zu alt sind, Djala, werde ich auch sterben, ohne einen Mann gesehen
zu haben, der tragische Erlebnisse in mein Dasein bringen
würde?

		Sie drehte sich um und legte sich auf den Rücken, wobei sie
verzweifelt die Hände rang.

		– Wenn Jemand mich anbetete, würde es mir eine so
große Freude machen, ihn leiden zu lassen, bis er stürbe.
Diejenigen, welche zu mir kommen, sind es nicht werth beweint zu
werden. Und dann ist es ja auch meine Schuld: ich selbst rufe sie,
wie könnten sie mich lieben?

		– Welches Armband legst Du heute an?

		 –
Alle. Aber laß mich. Ich brauche Niemanden. Bleibe auf der
Schwelle des Hauses, und wenn Jemand kommt, sage ihm, ich sei mit
meinem Geliebten, einem schwarzen Sklaven, den ich bezahle ...
Geh!

		– Willst Du nicht ausgehen?

		– Doch. Ich werde allein ausgehen. Ich werde mich allein
ankleiden. Ich werde nicht nach Hause kommen. Geh! geh!

		Sie ließ ein Bein auf den Teppich gleiten und streckte
sich, bis sie aufgerichtet war. Djala war leise hinausgegangen.

		Sie ging sehr langsam durch das Zimmer, die Hände auf dem
Nacken gefaltet, ganz von der Wollust durchdrungen ihre nackten
Füße auf die kalten Steinplatten zu setzen, wo der
Schweiß erstarrte. Dann stieg sie in ihr Bad.

		Für sie war es ein Genuß, ihren Körper durch das
Wasser hindurch zu betrachten. Wie eine große Muschelschale,
die offen auf einem Felsen klebt, kam sie sich vor. Ihre Haut wurde
glatt und vollkommen; die Linien ihrer Beine dehnten sich in einem
blauen Lichte aus; ihre ganze Gestalt war biegsamer; sie erkannte
ihre Hände nicht wieder. Die Leichtigkeit ihres Körpers
war so groß, daß sie sich auf zwei Fingern in die
Höhe heben konnte. So hielt sie sich eine Weile auf dem
Wasser, um dann leicht auf den Marmor zurückzufallen, wobei
das Wasser ihr Kinn berührte.  Mit dem neckischen Kitzel eines
Kusses drang das Wasser in ihre Ohren.

		Zur Badezeit begann bei Chrysis die Selbstanbetung. Alle Theile
ihres Körpers wurden, einer nach dem anderen, der Gegenstand
einer zarten Bewunderung oder einer Liebkosung. Mit ihren Haaren
und ihren Brüsten gab sie sich tausend reizenden Spielen hin.
Manchmal gewährte sie sogar ihren beständigen Begierden
eine wirksamere Dienstfertigkeit und keine Ruhestätte schien
ihr für die berechnete Langsamkeit dieser delicaten
Befriedigung besser geeignet.

		Der Tag neigte sich zu Ende; Chrysis richtete sich in ihrem
Becken empor, stieg aus dem Wasser und schritt der Thüre zu.
Die Spuren ihrer Schritte glänzten auf den Fliesen.
Schwankend, gleichsam erschöpft, öffnete sie die
Thür, und blieb da stehen, den Arm nach der Klinke
ausgestreckt; dann, als Djala sie gesehen, trat sie bis zu ihrem
Bette zurück und sagte zu ihrer Sklavin:

		– Trockne mich ab!

		Die Malabareserin nahm einen großen Schwamm zur Hand und
führte ihn durch Chrysis feines Goldhaar, das ganz vom Wasser
getränkt war, welches nach hinten abtropfte. Sie trocknete die
Haare, streute sie auseinander, bewegte sie langsam und weich; dann
tauchte sie den Schwamm in einen Oelkrug, bestrich damit ihre
Herrin bis zum Halse und rieb sie endlich  mit einem groben Stoffe, der ihre
geschmeidige Haut röthete.

		Chrysis versenkte sich fröstelnd in die Kühle eines
Marmorsitzes und murmelte:

		– Kämme mich.

		Im horizontal einfallenden Abendlichte glänzte das noch
feuchte und schwere Haar wie ein von der Sonne beleuchteter
Regenguß. Die Sklavin ergriff es mit vollen Händen und
rang es aus. Sie drehte es um sich selbst, als sei es eine dicke
Metallschlange, die von Goldnadeln wie von Pfeilen durchstochen
war. Dann wand sie grüne Bändchen dreimal gekreuzt um das
Haar, um dessen Glanz durch die Seide noch zu erhöhen. Chrysis
hielt einen blanken Metallspiegel in einiger Entfernung vor sich
hin. Zerstreut betrachtete sie die dunkeln Hände der Sklavin,
wie sie sich in der Ueppigkeit der Haare bewegten, hie und da die
Büsche abrundend, die ungeberdigen Locken verbergend, das Haar
in Formen modellierend, wie man eine Thonmasse bearbeitet. Als
Alles vollendet war, kniete Djala vor ihrer Herrin hin und rasierte
ihren schwellenden Schamberg glatt, damit das Mädchen in den
Augen ihrer Geliebten die volle Reinheit und Glätte einer
Statue habe.

		Chrysis wurde ernster und sagte mit leiser Stimme:

		– Schminke mich.

		Eine kleine Büchse aus rosarothem Holze, welche  von der Insel
Discorides kam, enthielt Schminken in allen Farben. Mit einem
Pinsel aus Kameelhaar nahm die Sklavin ein wenig von einer
schwarzen Masse und bestrich damit die schönen, lang gebogenen
Augenwimpern, um die blaue Farbe der Augen hervorzuheben. Durch
zwei feste Striche bekamen diese Augen eine längere und
weichere Gestalt; ein bläuliches Pulver verdunkelte die
Augenlider; zwei zinoberrothe Flecken verschärften die Winkel,
wo sich die Thränen zuerst zeigen. Um die Schminke
festzuhalten, mußten Gesicht und Brust mit einer frischen
Wachssalbe bestrichen werden; mit dem weichen Flaum einer Feder,
welchen sie in Bleiweiß tauchte, malte Djala weiße
Striche die Arme entlang und auf dem Halse; mit einem in Carmin
getauchten Pinsel wurden der Mund und die Spitzen der Brüste
roth gefärbt; ihre Finger, welche auf den Wangen eine leichte
Wolke rothen Pulvers verbreitet hatten, markierten auf den Seiten
die drei tiefen Falten der Taille und am Hintertheile zwei
bewegliche Grübchen; endlich färbte sie mit einem
geschminktem Lederballen die Ellbogen und die zehn
Fingernägel. Die Toilette war beendet.

		Dann lächelte Chrysis und sagte zur Indierin:

		– Singe mir etwas.

		Zurückgebeugt saß sie in ihrem Marmorsessel. Ihre
Nadeln standen wie Goldstrahlen hinter ihrem Kopfe. Ihre Hände
waren an die Brust gedrückt und breiteten  zwischen den Schultern das
rothe Halsband ihrer bemalten Nägel aus; ihre weißen
Füße standen eng nebeneinander auf der Steinplatte.

		Djala, die an der Wand zusammengekauert saß, erinnerte sich
an die Liebesgesänge Indiens:

		– Chrysis ...

		Sie sang mit eintöniger Stimme.

		– Chrysis, Deine Haare sind wie ein Bienenschwarm, der an
einem Baume hängt. Der Südwind durchdringt sie mit dem
Thau der Liebeskämpfe und mit dem feuchten Wohlgeruch der
Nachtblumen.

		Das Mädchen antwortete mit noch milderer und langsamerer
Stimme:

		– Meine Haare sind wie ein unendlicher Fluß in der
Ebene, wo die flammende Abendsonne dahinfließt.

		Sie sangen abwechselnd, die Eine nach der Andern.

		*

		– Deine Augen sind wie die blauen Wasserlilien ohne
Stengel, unbeweglich auf den Teichen.

		– Meine Augen sind im Schatten meiner Augenwimpern, wie
tiefe Seen unter dunklen Zweigen.

		*

		– Deine Lippen sind zwei zarte Blumen, auf welche das Blut
einer Hirschkuh gefallen ist.

		 –
Meine Lippen sind die Ränder einer brennenden Wunde.

		*

		– Deine Zunge ist der blutige Dolch, der deinen Mund
gespaltet hat.

		– Meine Zunge ist mit Edelsteinen besetzt. Vom
Widerscheine meiner Lippen ist sie roth.

		*

		– Deine Arme sind gerundet wie zwei Elfenbeinzähne
und deine Achselhöhlen wie zwei Mündchen.

		– Meine Arme sind langgestreckt, wie zwei Lilienstengel,
woran meine Finger schimmern, gleich fünf
Blumenblättern.

		*

		– Deine Schenkel sind die Rüssel zweier weißen
Elephanten und sie tragen Füße gleich zwei rothen
Blumen.

		– Meine Füße sind zwei Seerosenblätter auf
dem Wasser, meine Schenkel sind zwei geschwellte
Seerosenknospen.

		*

		– Deine Brüste sind zwei silberne Schilder, deren
Spitzen in Blut getaucht wurden.

		– Meine Brüste sind der Mond und der Widerschein des
Mondes im Wasser.

		*

		 –
Dein Nabel ist ein tiefer Brunnen in einer Wüste voll rosigen
Sandes, und dein Unterleib ein junges Zicklein im Schoße der
Mutter.

		– Mein Nabel ist eine runde Perle auf einer
umgestürzten Schale und mein Schoß ist die helle Sichel
Phöbes, die durch den Wald schimmert.

		*

		Es entstand eine Stille. – Die Sklavin hob die Hände
empor und verbeugte sich.

		Die Hetäre fuhr fort:

		»SIE ist wie eine Purpurblume, voll Honig und
Wohlgerüche.

		»Sie ist wie die Hydra des Meeres, lebendig und weich,
offen des Nachts.

		»Sie ist die feuchte Grotte, die stets warme
Lagerstätte, das Obdach, wo der Mann ausruht auf seinem Gang
zum Tode.«

		Die niedergebeugte Sklavin murmelte ganz leise:

		»Sie ist furchtbar. Es ist das Gesicht der
Medusa.«

		
— — — — —

		Chrysis setzte ihren Fuß auf den Nacken der Sklavin und
sagte zitternd:

		»Djala...«

		
— — — — —

		Nach und nach war die Nacht herangebrochen;  aber der Mond war so hell,
daß sich das Gemach mit blauem Lichte füllte.

		Chrysis saß nackt da und betrachtete ihren Leib, wo die
Lichtreflexe unbeweglich standen und die Schatten tiefschwarz
herabfielen.

		Plötzlich stand sie auf:

		»Djala, an was denken wir? Es ist Nacht und ich bin noch
nicht ausgegangen. Ich werde auf dem Heptastadion Auf dem sieben Stadien langen
Kai. nur noch schlafende Matrosen finden. Sage mir, Djala,
bin ich schön?

		»Sage mir Djala, bin ich diese Nacht schöner als je?
Ich bin die schönste aller Frauen Alexandriens, Du weißt
es? Nicht wahr, er wird mir folgen wie ein Hund, derjenige, der
jetzt vor dem schiefen Blick meiner Augen vorbei gehen wird? Nicht
wahr, ich werde aus ihm machen können, was mir gefällt,
einen Sklaven, wenn dies meine Laune ist? und ich kann von dem
ersten Besten den ergebensten Gehorsam erwarten? Kleide mich an,
Djala.«

		Um ihre Arme wanden sich zwei Silberschlangen. An ihre
Füße wurden Sandalen geheftet, welche um ihre braunen
Beine mit gekreuzten Lederriemen gebunden waren. Sie schnallte um
ihren Bauch einen Jungferngürtel, welcher von der Höhe
der Hüfte, der hohlen Linie der Leisten entlang, herunterfiel;
in ihre  Ohren
heftete sie runde Reife, an ihre Finger steckte sie Ringe und
Siegel; um ihren Hals legte sie drei Halsketten von goldenen
Phallos Männliches
Zeugungsglied, welche in Paphos durch Hierodulen ziselirt
worden waren.

		Sie betrachtete sich einige Zeit, wie sie so nackt da stand,
inmitten ihres Schmuckes; dann zog sie aus einem Koffer – wo
es zusammengefaltet lag – ein großes Stück
durchsichtiger gelber Leinwand, sie drehte es herum und wickelte
sich hinein, daß es bis zum Boden reichte. Diagonale Falten
durchfurchten den kleinen Theil ihres Körpers, den man durch
das leichte Gewebe hindurch sah; einer ihrer Ellenbogen trat unter
der eng anhaftenden Tunika hervor, und der andere Arm, den sie
nackt gelassen hatte, hielt die lange Schleppe in die Höhe,
damit sie nicht im Staub geschleift werde.

		Sie nahm ihren Federfächer zur Hand und trat
nachläßig hinaus.

		Auf der Thürschwelle stehend, die Hand an die weiße
Wand gelehnt, sah Djala allein der sich entfernenden Hetäre
nach.

		Langsam schritt diese vorwärts, den Häusern entlang,
in der öden Straße, die das Mondlicht beleuchtete. Ein
kleiner, beweglicher Schatten zitterte hinter ihren Schritten.


		
— — — — —

		


	
		II.

		

		Am Strande Alexandriens.


		Am Strande Alexandriens stand ein Mädchen und sang. Neben
ihr saßen zwei Flötenspielerinen auf der weißen
Brüstung.

		I.

		Die Satyren haben in den Wäldern

Die leichte Spur der Orcaden verfolgt.

Sie haben den Bergnymphen nachgejagt

Ihre dunkeln Augen erschreckt,

Ihre lang flatternden Haare ergriffen,

Ihre Jungfrauenbrüste im Laufe gefaßt,

Ihre warmen Körper zurückgelehnt,

Auf den feuchten Rasen hingestreckt,

Und die schönen Körper, die schönen
halbgöttlichen Körper

Streckten und reckten sich im Schmerze.

Eure Lippen, ihr Frauen, preisen Eros

In leidvoll süßem Verlangen.

		*

		Die Flötenspielerinen wiederholten:

		»Eros!«

		 –
Eros!« und ihre Klagen schluchzten im doppelten
Schilfrohr.

		II.

		Kybele hat durch die Ebene

Attys, schön wie Apoll verfolgt.

Eros hatte sie in's Herz getroffen, und für ihn,

O weh! aber nicht für sie.

Um geliebt zu werden, grausamer Gott, böser Eros,

Ist nur der Haß, was Du anräthst...

Durch die Wiesen und die weiten, fernen Felder

Hat Kybele dem Attys nachgejagt,

Und weil sie den liebte, der sie verschmäht',

Hat sie in seine Adern den mächt'gen Hauch,

Den kalten, den Hauch des Todes geblasen.

Oh schmerzhaft-süßes Verlangen!

		*

		»Eros!

		– Eros!«

		Den Flöten entstiegen schrille Töne.

		III. Der Satyr hat bis zum Flusse

Syrinx, die Tochter der Quelle verfolgt.

Der bleiche Eros, der den Geschmack der Thränen liebt,

Küßt sie im Fluge, Wange gegen Wange: 

Und der flücht'ge Schatten der ertrunkenen Jungfrau

Hat erbebt, wie ein Schilf auf dem Wasser;

Doch Eros besitzt die Welt und die Götter,

Er besitzt sogar den Tod;

Auf dem Wassergrabe pflückt er für uns

Alles Schilfrohr und macht daraus die Flöte...

Eine todte Seele beweint hier, ihr Frauen,

Das schmerzhaft-süße Verlangen!

		*

		Während die Flöten den langsamen Gesang des letzten
Verses fortsetzten, hielt die Sängerin den Zuhörern,
welche sich im Kreise um sie versammelt hatten, die Hand hin. Sie
sammelte vier Obolen und ließ sie in ihre Schuhe gleiten.

		Nach und nach zerstreute sich die Menge, zahllos, neugierig auf
sich selbst und auf die Vorbeigehenden. Das Geräusch der
Schritte und der Stimmen deckte sogar das Rauschen des Meeres.
Matrosen zogen mit vorgebeugtem Leibe Fahrzeuge ans Ufer. Mit
vollen Körben auf den Armen gingen
Früchteverkäuferinen vorbei. Bettler verlangten mit
zitternden Händen ein Almosen. Mit vollen Schläuchen
beladene Esel trabten vor den Stöcken der Eseltreiber daher.
Aber nun war die Stunde gekommen, wo die Sonne untergeht; und
zahlreicher noch als die geschäftige Menge, bedeckte  die müßige
Menge den Hafendamm. Gruppen bildeten sich hie und da, zwischen
welchen die Frauen hin und her gingen. Man hörte bekannte
Persönlichkeiten nennen. Die jungen Leute schauten sich die
Philosophen an; diese hingegen betrachteten die Hetären.

		Und es waren Hetären jeder Gattung und jeden Ranges da, von
den berühmtesten angefangen, welche mit lichter Seide
bekleidet waren und Schuhe von Goldleder trugen, bis zu den
elendesten, die mit bloßen Füßen daher gingen. Die
Ärmsten waren nicht minder schön als die anderen, aber
weniger glücklich, und die Aufmerksamkeit der Weisen war am
liebsten auf diejenigen gerichtet, deren Anmuth nicht durch die
Kunstgriffe der Gürtel und die Fülle des Schmuckes
entstellt war. Da man am Vorabend der aphrodisischen Feste war,
hatten diese Frauen die Freiheit die Kleidung zu wählen, die
ihnen am besten saß, und einige der jüngsten waren so
weit gegangen, überhaupt keine Kleider zu tragen. Aber ihre
Nacktheit erregte bei Niemandem Anstoß, denn sie hätten
nicht in dieser Weise jede Einzelheit derselben der Sonne
ausgesetzt, wenn sie sich des kleinsten körperlichen Fehlers,
der den Spott der verheiratheten Frauen herausgefordert hätte,
bewußt gewesen wären.

		»Tryphaera! Tryphaera!«

		Und mit diesem Ausrufe stieß eine junge Hetäre von
fröhlichem Aussehen einige Vorübergehende bei  Seite, um eine Freundin,
die sie bemerkt hatte, einzuholen.

		»Tryphaera? bist Du geladen?

		– Wo das, Seso?

		– Bei Bacchis.

		– Noch nicht. Giebt sie ein Mittagsmahl?

		– Ein Mittagsmahl? einen Festschmaus, meine Liebe. Sie
will ihrer schönsten Sklavin, Aphrodisia, am zweiten Tage des
Festes die Freiheit schenken.

		– Endlich hat sie bemerkt, daß man nur noch wegen
ihrer Sklavin zu ihr kam.

		– Ich glaube, sie hat gar nichts bemerkt. Es ist eine
Laune des alten Rheders Cheres. Er wollte das Mädchen für
zehn Minen kaufen; Bacchis hat abgelehnt. Er bot zwanzig Minen und
sie hat nochmals abgelehnt.

		– Sie ist verrückt.

		– Sie setzte eben ihren Ehrgeiz daran, eine befreite
Sklavin zu haben. Übrigens hat sie recht gethan zu feilschen.
Cheres wird gewiß fünf und dreißig Minen geben und
für diesen Preis kann sich das Mädchen freimachen.

		– Fünf und dreißig Minen? Drei tausend fünf
hundert Drachmen? Drei tausend fünf hundert Drachmen für
eine Negerin!

		– Sie ist die Tochter eines Weißen.

		– Aber ihre Mutter ist schwarz.

		 –
Bacchis hat erklärt, daß sie sie nicht billiger hergeben
würde, und der alte Cheres ist so verliebt, daß er
eingewilligt hat.

		– Ist er
wenigstens geladen?

		– Nein! Aphrodisia wird beim Festmahl als letzter Gang
nach den Früchten aufgetragen werden. Jeder wird nach seinem
Geschmacke davon kosten und am zweiten Tage erst soll man sie an
Cheres abliefern; aber ich fürchte, daß sie dann recht
müde sein wird ...

		– Bemitleide sie nicht! Bei ihm wird sie Zeit haben
auszuruhen. Ich kenne ihn, Seso. Ich habe ihn schlafen sehen.

		Sie lachten zusammen über Cheres. Dann lobten sie sich
gegenseitig.

		»Du hast ein hübsches Kleid, sagte Seso. Hast Du es
bei dir zu Hause sticken lassen?«

		Tryphaeras Kleid war aus dünnem, meergrünem Stoffe,
der ganz mit breitblumigen Iris durchwirkt war. Ein in Gold
gefaßter Karfunkel heftete dasselbe an der linken Schulter in
spindelförmigen Falten fest; das Kleid fiel wie eine
Schärpe zwischen den Brüsten hernieder, die ganze rechte
Seite des Körpers bis zum Metallgürtel nackt lassend; nur
ein enger Spalt, welcher sich bei jedem Schritte öffnete und
wieder schloß, enthüllte das weiße Bein.

		Seso! sagte eine andere Stimme, Seso und Tryphaera, kommt, wenn
ihr nichts Besseres zu thun habt.  Ich gehe zur Mauer des Kerameikos,
um zu sehen, ob mein Name dort angeschrieben steht.

		– Mousarion! woher kommst Du, Kleine?

		– Vom Leuchtturm, es ist Niemand dort.

		– Was sagst Du da? Man braucht ja nur zu fischen, so voll
ist es dort.

		– Kein Fang für mich. Deßhalb geh' ich zur
Mauer. Kommt doch!

		Unterwegs erzählte Seso wieder vom beabsichtigten Gastmahle
bei Bacchis.

		»Ach! bei Bacchis! rief Mousarion aus. Erinnerst Du dich
des letzten Essens, Tryphaera: und alldessen, was man über
Chrysis erzählt hat?

		– Sage es nicht wieder, Seso ist ihre Freundin.«

		Mousarion biß sich in die Lippen; doch schon fragte Seso
ängstlich:

		»Wie? was hat man gesagt?

		– Oh! nur Bosheiten.

		– Sprechen ist leicht, erklärte Seso. Alle drei
zusammengenommen wiegen wir Chrysis nicht auf. Am Tage wo es ihr
gefallen wird ihr Viertel zu verlassen, um sich im Brouchion zu
zeigen, wird so mancher unserer Geliebten uns nicht mehr
wiedersehen wollen.

		– Oho!

		– Gewiß. Ich würde für dieses Weib
Tollheiten begehen. Es giebt hier keine schönere, glaub es
mir.

		Die drei Mädchen waren vor der Mauer des  Kerameikos angekommen. Von
einem Ende der weißen Wand bis zum andern folgte Inschrift auf
Inschrift. Wenn ein Liebhaber sich einer Hetäre vorzustellen
wünschte, genügte es ihre beiden Namen mit dem Preise,
den er bot, da aufzuschreiben; hatte sie den Mann und das Geld als
würdig erachtet, so blieb das Weib unter der Aufschrift stehen
und wartete, bis der Verehrer wiederkam.

		»Schau mal, Seso! sagte Tryphaera lachend. Wer ist der
boßhafte Spaßvogel, der das geschrieben hat?«

		Und sie lasen folgende, in plumper Schrift geschriebene
Worte:

		Bacchis

Thersites

2 Obolen

		»Es sollte nicht erlaubt sein Weiber so zum Besten zu
haben. Wenn ich der Rhymarch wäre, so hätte ich schon
längst eine Untersuchung eröffnet.«

		Aber ein Stück weiter blieb Seso vor einer ernster zu
nehmenden Inschrift stehen.

		Seso von Cnidos

Timon, Lysias
Sohn

1 Mine

		»Ich bleibe,« sagte Seso erblassend.

		Und sie lehnte sich an die Wand, dem neidischen Blicke der
vorbeigehenden Hetären ausgesetzt.

		 Einige
Schritte weiter fand Mousarion eine, wenn auch nicht so freigebige,
so doch annehmbare Anfrage. Tryphaera kam allein auf den Hafendamm
zurück.

		Der Abend war vorgeschritten, die Menge weniger dicht. Die drei
Musikantinen jedoch fuhren fort zu singen und die Flöte zu
blasen.

		Auf einen Unbekannten zutretend, dessen Schmeerbauch und dessen
Kleidung ziemlich lächerlich aussahen, schlug ihm Tryphaera
auf die Schulter:

		– Väterchen, ich wette, Du bist nicht von
Alexandrien, wie?

		– In der That, mein Kind, antwortete der Biedermann. Du
hast recht gerathen. Ich bin über Stadt und Leute noch ganz
verblüfft.

		– Bist Du von Bubaste?

		– Nein, von Cabasa. Ich bin hierher gekommen, um Korn zu
verkaufen und kehre morgen um zweiundfünfzig Minen reicher
heim. Den Göttern sei gedankt, es war ein gutes Jahr.

		Tryphaera fühlte plötzlich ihr Interesse für
diesen Kaufmann wachsen.

		Mein Kind, begann er schüchtern von Neuem, Du kannst mir
eine große Freude bereiten. Ich möchte nicht morgen nach
Cabasa zurückkehren, ohne meiner Frau und meinen drei
Töchtern sagen zu können, ich habe berühmte
Männer gesehen. Du mußt sicher berühmte Männer
kennen?

		 – Ich
kenne einige, sagte sie lachend.

		– Nun wohl! Nenne mir sie, wenn sie hier vorbeigehen. Ich
bin sicher, daß ich seit zwei Tagen auf den Straßen die
berühmtesten Philosophen und die einflußreichsten
Würdenträger getroffen habe. Ich bin trostlos sie nicht
zu kennen.

		– Du sollst befriedigt werden. Hier ist Naukrates.

		– Wer ist Naukrates?

		– Ein Philosoph.

		– Und was lehrt er?

		– Daß man schweigen muß.

		– Bei Zeus, das ist eine Lehre, welche nicht viel Genie
verlangt und dieser Philosoph gefällt mir nicht.

		– Hier kommt Phrasilas.

		– Wer ist Phrasilas?

		– Ein Thor.

		– Warum läßt Du ihn da nicht
vorüberziehen?

		– Weil Andere ihn für einen ausgezeichneten Mann
halten.

		– Und was sagt er?

		– Er sagt Alles mit einem Lächeln, was ihm gestattet,
seine Irrthümer als absichtlich und seine Albernheiten als
pfiffig gelten zu lassen. Alle Vortheile sind auf seiner Seite. Die
Welt hat sich dadurch irreführen lassen.

		– Das ist mir zu hoch und ich verstehe Dich nicht recht.
Übrigens hat dieser Phrasilas ein Heuchlergesicht.  – Hier kommt
Philodem.

		– Der Stratege?

		– Nein. Ein lateinischer Dichter, der griechisch
schreibt.

		– Kleine, es ist ein Feind. Ich will ihn nicht gesehen
haben.

		Jetzt entstand in der Menge eine Bewegung und ein Gemurmel von
Stimmen sprach einen und denselben Namen aus.

		»Demetrios ... Demetrios ...«

		Tryphaera stieg auf einen Eckstein und sagte dem Kaufmann:

		»Demetrios ... Hier ist Demetrios. Du wolltest ja einen
berühmten Mann sehen.

		– Demetrios? der Geliebte der Königin? Ist es
möglich?

		– Ja, Du kannst von Glück reden. Er geht nie aus.
Seitdem ich in Alexandrien bin, ist es das erstemal, daß ich
ihn auf dem Strande sehe.

		– Wo ist er?

		– Es ist der, welcher sich vorbeugt, um den Hafen zu
sehen.

		– Es sind zwei da, die sich vorbeugen.

		– Der, welcher blau gekleidet ist.

		– Ich sehe ihn nicht recht. Er wendet uns den Rücken
zu.

		– Weißt Du, daß es der Bildhauer ist, dem die
 Königin
Modell gestanden hat, als er die Statue der Aphrodite für den
Tempel gemacht hat?

		– Man sagt, er sei der königliche Geliebte. Man sagt,
er sei der Herr Ägyptens.

		– Er ist schön wie Apoll!

		– Ah! Jetzt dreht er sich um. Ich bin recht froh, gekommen
zu sein. Ich werde sagen, daß ich ihn gesehen habe. Man hat
mir so Vieles über ihn erzählt. Man sagt, daß ihm
niemals eine Frau widerstanden hat. Er hat viele Abenteuer erlebt,
nicht wahr? Wie kommt es, daß die Königin sich nicht
darüber erkundigt hat?

		– Die Königin kennt sie so gut wie wir. Sie liebt ihn
zu sehr, um ihm deshalb etwas zu sagen. Sie fürchtet, daß
er nach Rhodos, zu seinem Meister Pherecrates zurückkehrt. Er
ist so mächtig wie sie und sie ist es, die nach ihm
verlangte.

		– Er sieht nicht glücklich aus. Warum hat er eine so
traurige Miene? Es scheint mir, ich würde glücklich sein,
wenn ich an seiner Stelle wäre. Ich möchte gern an seinem
Platze sein, sei es auch nur einen Abend...

		Die Sonne war untergegangen. Die Frauen schauten diesen Mann an,
der ihr gemeinsamer Traum war. Scheinbar ohne das Bewußtsein
von der Neugierde zu haben, welche er hervorrief, stand er den
Flötenspielerinen zuhörend an der Brüstung
angelehnt.

		 Die kleinen
Spielmädchen machten nochmals die Runde, um zu sammeln; dann
warfen sie ihre leichten Flöten auf den Rücken; die
Sängerin faßte sie um den Hals und alle drei wandten sich
der Stadt zu.

		Als es finstere Nacht war, kehrten die anderen Frauen in kleinen
Gruppen nach dem ungeheueren Alexandrien zurück und die Heerde
der Männer folgte ihnen nach; doch unterwegs drehten sich alle
nach Demetrios zurück. Die letzte, die vorbei kam, warf ihm
mit leichter Grazie ihre gelbe Blume zu und lachte dabei. Der
Strand lag jetzt in völliger Stille da. 

		


	
		III.

		

		Demetrios


		An der Stelle, wo die Spielmädchen gestanden, war Demetrios
allein angelehnt geblieben. Er hörte dem Brausen des Meeres
zu, dem knarrenden Geräusch der langsam fahrenden Schiffe und
dem Winde, der unter den Sternen dahinstrich. Die ganze Stadt war
von einer kleinen blendenden Wolke, welche vor dem Monde Halt
gemacht, beleuchtet und der Himmel wölbte sich in milder
Klarheit.

		Der Jüngling schaute neben sich hin. Die Tuniken der
Flötenspielerinen hatte zwei Eindrücke in dem Staube
zurückgelassen. Er erinnerte sich ihrer Gesichter. Es waren
zwei Epheserinen. Die Ältere hatte ihm hübsch geschienen,
die Jüngere hingegen war reizlos, und da ihm
Häßlichkeit weh that, vermied er es daran zu denken.

		Zu seinen Füßen glänzte ein Elfenbeingegenstand.
Er hob ihn auf. Es war eine Schreibtafel, woran ein  silberner Griffel
hing. Das Wachs war fast abgenützt, aber man hatte darauf wohl
dasselbe Wort mehrere Male überschrieben und zuletzt sogar
in's Elfenbein eingegraben.

		Es standen darauf nur drei Worte geschrieben:

		Rhodis liebt
Myrtocleia

		Und er fragte sich, welcher der beiden Frauen dies gehören
mochte und ob die Andere die Geliebte wäre, oder irgend eine
junge Unbekannte, welche sie in Ephesus zurückgelassen hatte.
Dann dachte er einen Augenblick daran, den beiden Spielerinen
nachzueilen, um ihnen den Gegenstand zurückzugeben, der
vielleicht ein Andenken an eine geliebte Todte war; aber es
wäre für ihn schwierig gewesen sie wiederzufinden, und,
da er schon aufhörte sich für sie zu interessiren, drehte
er sich nachlässig um und warf das kleine Ding in's Meer.

		Es fiel schnell, wie ein weißer Vogel niedergleitend und er
hörte das Plätschern des fernen und schwarzen Wassers.
Dieses schwache Geräusch brachte ihm die gewaltige Stille des
Hafens deutlicher zum Bewußtsein.

		An die kalte Brüstung gelehnt versuchte er jeden Gedanken
zu bannen und sich in die Betrachtung der Gegenstände zu
vertiefen.

		Das Leben war ihm ein Ekel. Er verließ sein Haus nur zur
Stunde, wo das Leben aufhörte und  er kehrte erst heim, wenn der
Anbruch des Tages die Fischer und Gemüsehändler nach der
Stadt zog. Das Vergnügen, in der Welt nur den Schatten der
Stadt und seine eigene Gestalt zu sehen, wurde bei ihm zu einer
solchen Wollust, daß er sich nicht erinnerte seit Monaten die
Mittagssonne gesehen zu haben.

		Er langweilte sich. Die Königin war ihm
überdrüssig.

		In dieser Nacht konnte er kaum mehr die Freude und den Stolz
begreifen, welche ihn erfüllt hatten, als drei Jahre vorher
die Königin, vielleicht mehr durch den Ruf seiner
Schönheit als durch den Ruhm seines Genie's verlockt, ihn nach
dem Palaste hatte rufen und am westlichen Thore durch
Trompetensignale hatte ankündigen lassen.

		Dieser Eintritt in den Palast erleuchtete manchmal sein
Gedächtniß mit einer jener Erinnerungen, welche aus
lauter Süßigkeit in der Seele nach und nach so bitter
werden, daß sie schier unerträglich sind ... Die
Königin hatte ihn allein in ihren Privatgemächern
empfangen, welche aus drei kleinen, wollüstig-verschwiegenen
Zimmern bestanden. Sie lag auf der linken Seite dahingestreckt, in
grüner Seide wie vergraben, deren Widerschein ihre schwarzen
Haarlocken in purpurnem Lichte badete. Ihr junger Körper war
mit einem schamlos durchbrochenem Kostüm bekleidet, welches
sie unter ihrer Aufsicht durch eine Hetäre aus Phrygien hatte
 anfertigen
lassen. Es ließ jene zweiundzwanzig Stellen des Körpers
entblößt, wo die Liebkosungen unwiderstehlich sind, so
daß man eine ganze Nacht hindurch die scharfsinnigsten
Lüste der Liebe auskosten konnte, ohne dieses Kleid ablegen zu
müssen.

		Demetrios hatte, respektvoll niederknieend, den kleinen nackten
Fuß der Königin Berenike, wie einen kostbaren zarten
Gegenstand, in die Hand genommen und geküßt.

		Dann hatte sie sich erhoben.

		Ganz einfach, wie eine schöne Sklavin, welche als Modell
dient, hatte sie Mieder, Bänder und ihre geschlitzten
Höschen gelöst, hatte sie sogar die Spangen ihrer Arme
und die Ringe ihrer Fußzehen abgelegt, und so war sie aufrecht
vor ihm erschienen, die Hände vor den Schultern geöffnet,
den Kopf hoch unter einer Korallenhaube, welche die Wangen entlang
zitterte.

		Sie war die Tochter eines Ptolemäers und einer syrischen
Prinzessin, die durch Astarte, welche die Griechen Aphrodite
nennen, von allen Göttern abstammte. Demetrios wußte das
und auch, daß sie auf ihr olympisches Geschlecht stolz war. Er
kam denn auch nicht in Verwirrung, als die Königin, ohne sich
zu rühren, ihm sagte: »Ich bin Astarte. Nimm ein
Stück Marmor und deinen Meißel und zeige mich den
Männern Ägyptens. Ich will, daß man mein Bild
anbete.«

		Demetrios blickte sie an und, die einfache und neue  Sinnlichkeit
errathend, welche diesen Jungfrauenkörper belebte, sagte er:
»Ich bete es als Erster an,« und damit schloß er sie
in seine Arme. Die Königin zürnte nicht ob dieses
ungestümen Wesens, aber sie fragte zurücktretend:
»Glaubst Du Adonis zu sein, daß Du die Göttin
berührst?« Er antwortete »Ja.« Sie schaute ihn
an, lächelte ein wenig und schloß mit den Worten:
»Du hast Recht.«

		Dies war der Grund, weshalb er unerträglich geworden,
daß seine besten Freunde sich von ihm lossagten, während
er alle Frauenherzen bethörte.

		Wenn er einen Saal des Palastes durchschritt, blieben die
Sklavinen stehen, die Frauen des Hofes schwiegen still, auch die
Fremden hörten ihm zu, denn der Klang seiner Stimme war zum
Entzücken. Zog er sich zur Königin zurück, so wurde
er, unter immer neuen Vorwänden, selbst da noch
belästigt. Wanderte er durch die Straßen, so füllten
sich die Falten seines Kleides mit kleinen Papyrusstreifen, wo die
vorbeigehenden Frauen ihre Namen mit schmerzhaften Worten
niedergeschrieben hatten, die er aber gelangweilt zerknitterte,
ohne sie zu lesen. Als im Tempel der Göttin Aphrodite sein
Werk aufgestellt worden, wurde der Raum zu jeder Stunde der Nacht
von der Menge der Anbeterinen belagert. Sie kamen um seinen Namen
auf dem Steine zu lesen und ihrem lebendigen Gotte alle Tauben und
alle Rosen darzubieten.

		 Bald
wurde sein Haus von Geschenken überfüllt. Zuerst nahm er
dieselben aus Nachlässigkeit an, später wies er sie
zurück, als er begriff, was man von ihm erwartete und daß
man ihn wie eine Prostituirte behandelte. Selbst seine Sklavinen
boten sich dar. Er ließ sie peitschen und verkaufte sie an das
Freudenhaus von Rhacotis. Dann aber öffneten seine Sklaven,
durch Geschenke bestochen, unbekannten Frauen die Thüre, und
er fand sie, wenn er nach Hause kam, vor seinem Bette, in einer
Haltung, welche keinen Zweifel über ihre verliebten Absichten
übrig ließ. Die kleinen Gegenstände seiner Toilette
und sein Tischgeräthe verschwanden nach einander. Mehr als
eine Frau der Stadt hatte eine Sandale oder einen Riemen, welche
ihm gehört hatten, einen Becher, woraus er getrunken hatte,
und selbst die Kerne der Früchte, die er gegessen hatte.
Ließ er im Gehen eine Blume fallen, so fand er sie hinter sich
nicht wieder. Sie wären im Stande gewesen, selbst den Staub
aufzulesen, den er mit seinen Schuhen zertreten hatte.

		Diese Verfolgung wurde nachgerade gefährlich und drohte in
ihm seine ganze Empfindsamkeit zu tödten. Er war überdies
bei jenem Abschnitt seiner Jugend angekommen, wo der denkende Mann
es für nöthig hält, sein Leben in zwei Theile zu
sondern, und die Sachen des Geistes nicht länger mit den
Bedürfnissen der Sinne zu vermengen. Die Statue der
Aphrodite-Astarte  war für ihn der erhabene Vorwand dieser
moralischen Bekehrung. Alles was die Königin an Schönheit
besaß, alles Ideale, das man um die weichen Linien ihres
Körpers erfinden konnte, hatte Demetrios aus dem Marmor geholt
und von diesem Tage an bildete er sich ein, daß kein anderes
Weib auf Erden je wieder die Höhe seines Traumes erreichen
würde. Seine Statue wurde der Gegenstand seines Verlangens.
Sie allein betete er noch an und wahnwitzig trennte er von dem
Fleische die erhabene Idee der Göttin, welche nur um so
unkörperlicher gewesen wäre, wenn er sie an das Leben
gebunden hätte.

		Wenn er die Königin selbst wiedersah, fand er sie alldessen
bar, was ihren Reiz ausgemacht hatte. Sie genügte ihm noch
eine Zeit lang, um sein zielloses Verlangen zu täuschen, aber
sie war von der Anderen zu verschieden und zugleich ihr zu sehr
ähnlich. Wenn sie nach seinen Umarmungen erschöpft
hinsank und an derselben Stelle einschlafend, betrachtete er sie
als ob eine Fremde als Eindringling die Gestalt der Geliebten
annehmend, sein Bett erschlichen hätte. Ihre Arme waren
schlanker, ihre Brust spitziger, ihre Hüfte enger als
diejenigen der Wirklichen. Sie hatte in den Weichen nicht jene drei
Falten, so fein wie Linien, die er in den Marmor gegraben hatte. Er
ward ihrer endlich müde.

		Seine Anbeterinen erfuhren es, und obwohl er  seine täglichen Besuche
fortsetzte, wußte man, daß er aufgehört habe, in
Berenike verliebt zu sein. Und man drängte sich mit
verdoppelter Zudringlichkeit an ihn heran. Er legte keinen Werth
darauf. In der That hatte die Abwechselung, deren er bedurfte, eine
ganz andere Bedeutung.

		Es ist selten, daß ein Mann zwischen zwei
Verhältnissen nicht einen Zwischenraum in seinem Leben habe,
wo ihn die grobe Wollust anzieht und befriedigt. Demetrios gab sich
derselben hin. Wenn ihm der Zwang in den Palast zu gehen mehr als
gewöhnlich lästig war, ging er Nachts zum Garten der
heiligen Hetären, welcher von allen Seiten den Tempel
umgab.

		Die Weiber, welche dort hausten, kannten ihn nicht. Uebrigens
waren sie durch so viele überflüssige Liebe derart
ermüdet, daß sie nicht schrieen, noch weinten, und so war
die Befriedigung, welche er suchte, dort wenigstens nicht durch das
Gejammer eines verliebten Kätzchens gestört, das ihn bei
der Königin nervös machte.

		Das Gespräch, welches er mit diesen ruhigen Weibern
führte, war lässig und alltäglich. Die Besuche von
heute, das Wetter des nächsten Tages, die Weichheit des Grases
und die Milde der Nacht: das waren reizende
Unterhaltungsgegenstände. Sie baten ihn nicht seine Theorien
über die Bildhauerkunst vorzutragen und gaben über den
Achilleus des Scopas keine Meinung  ab. Wenn es geschah, daß sie dem
Liebhaber, der sie wählte, dankten, oder daß sie ihn wohl
gewachsen fanden und es ihm sagten, so hatte er das Recht, nicht an
ihre Uneigennützigkeit zu glauben.

		Wenn er aus ihren heiligen Armen kam, stieg er die Stufen des
Tempels empor und überließ sich vor der Statue seinem
Entzücken.

		Zwischen den schlanken, von ionischen Voluten gekrönten
Säulen erschien die Göttin wie lebendig auf ihrem
Postamente von rosarothem Steine, mit Kleinodien beladen. Sie war
nackt und geschlechtlich dargestellt, leicht nach den Farben des
Weibes gefärbt; in einer Hand hielt sie einen Spiegel, dessen
Griff einen Priapus vorstellte; die andere Hand schmückte ihre
Schönheit mit einem Halsbande aus sieben Perlenreihen. Eine
silberne und längliche Perle, welche größer war als
die anderen, glänzte zwischen ihren beiden Brüsten, wie
eine Mondsichel zwischen zwei runden Wolken.

		Zärtlich betrachtete sie Demetrios und, wie das Volk,
wollte er glauben, es seien die wahren heiligen Perlen, aus den
Wassertropfen geboren, welche in der Muschelschale Anadyomene's
gerollt.

		»Oh göttliche Schwester, sagte er, oh Blühende,
Verklärte! Du bist nicht mehr die kleine Asiatin, die ich
für Dich als unwürdiges Modell benützte. Du bist ihr
unsterbliches Sinnbild, die irdische Seele der Astarte, welche die
Erzeugerin ihrer Rasse wurde. Du glänztest  in ihren feurigen Augen. Du
branntest auf ihren dunkeln Lippen, Du erstarbst in ihren weichen
Händen, Du keuchtest in ihren großen Brüsten, Du
strecktest Dich in ihren umschlingenden Beinen, ehemals, vor Deiner
Geburt; und was die Tochter eines Fischers befriedigte, streckte
auch Dich, Göttin, hin, die Du die Mutter der Götter und
der Menschen bist, Lust und Leid der Welt. Aber ich habe Dich
gesehen, hervorgezaubert, ergriffen, oh wunderbare Cythereia! Ich
habe Dich der Erde geoffenbaret. Dein Bild ist es nicht, Du selbst
bist es, der ich den Spiegel gegeben habe, die ich mit Perlen
bedeckt habe, ganz wie an dem Tage, wo Du aus dem blutigen Himmel
und dem schäumenden Lächeln der Wasser geboren wurdest,
thauige Morgenröthe, bis zu den Ufern Cyperns von einer Schaar
blauer Tritonen bejubelt.«

		
— — — — —

		Er hatte sie eben in dieser Weise angebetet, als er auf den
Strand kam, zur Stunde wo sich die Menge verlief, und er hörte
den schluchzenden Gesang der Flötenspielerinen. Aber an diesem
Abende hatte er die Hetären des Tempels zurückgewiesen;
ein umschlungenes Paar, das er flüchtig zwischen den Zweigen
gesehen, hatte ihn mit Ekel erfüllt und in der Seele
empört.

		Nach und nach bemächtigte sich seiner der milde  Einfluß der Nacht.
Er drehte sein Gesicht dem Winde zu, welcher über das Meer
herüber wehte und den Duft der Rosen von Amathont nach
Aegypten zu bringen schien.

		Schöne weibliche Formen erstanden in seinem Geiste. Man
hatte bei ihm für den Garten der Göttin eine Gruppe der
drei umschlungenen Charitinen bestellt; aber es widerstrebte seiner
Jugend, althergebrachte Formen zu copieren und er träumte
davon die drei anmuthigen Bewegungen des Weibes auf einem und
demselben Marmorblock zu vereinen: zwei der Charitinen wären
bekleidet, die eine einen Fächer haltend und die Augenlider im
Hauche der bewegten Federn halb schließend; die andere im
faltigen Rocke tanzend. Die dritte würde nackt hinter ihren
Schwestern stehen, und mit emporgehobenen Armen die Fülle
ihrer Haare zu einem Knoten winden.

		Seine Gedanken gingen noch manchen anderen Entwürfen nach;
so wollte er auf die Felsen des Leuchtthurms eine Andromeda aus
schwarzem Marmor vor dem wogenden Ungeheuer des Meeres festbinden,
die Agora das Brouchion zwischen den vier Rossen der aufgehenden
Sonne, wie zwischen zornigen Pegasen einschließen; und welcher
Rausch frohlockte nicht in ihm, wenn er an einen, bei dem
Herannahen der Titanen von Furcht ergriffenen Zagreus dachte! Ha!
wie war er von all' dieser Schönheit neu ergriffen! wie er
sich  der Liebe
entriß! wie er »von dem Fleische die höchste Idee
der Göttin trennte!« wie er sich endlich frei
fühlte!

		Doch er wandte den Kopf dem Ufer zu, und in der Ferne sah er den
gelben Schleier einer dahin schreitenden Frau schimmern. 

		


	
		IV.

		

		Die Vorbeigehende.


		Sie kam langsam, den Kopf etwas nach der Schulter geneigt, auf
dem öden Strande daher, welchen das Mondlicht erhellte. Ein
kleiner, beweglicher Schatten zitterte vor ihren Schritten
dahin.

		Demetrios sah sie näher kommen.

		Diagonale Falten durchfurchten den kleinen Theil ihres
Körpers, den man durch den leichten Stoff hindurch sah; einer
ihrer Ellenbogen trat unter der fest anliegenden Tunika hervor; der
andere Arm, den sie nackt gelassen hatte, hob die lange Schleppe in
die Höhe, damit sie nicht den Staub fege.

		Er erkannte an ihrem Schmucke, daß sie eine Hetäre
sei; um einen Gruß von ihr zu vermeiden, ging er schnell
über die Straße.

		Er wollte sie nicht anschauen. Absichtlich beschäftigte er
seine Gedanken mit dem großen Entwurfe des  Zagreus. Und dennoch wandten
sich seine Augen nach der Vorbeigehenden.

		Da sah er, daß sie nicht stehen blieb, daß sie sich
nicht um ihn bekümmerte, daß sie sich nicht einmal den
Anschein gab das Meer zu betrachten, noch ihren Schleier nach vorn
aufzuheben, noch in ihre Gedanken versunken zu sein; sondern,
daß sie ganz einfach allein spazieren ging, hier nichts
Anderes suchend als die Kühle des Windes, die Einsamkeit, die
Stille.

		Ohne sich zu rühren ließ Demetrios sie nicht aus den
Augen und versenkte sich in ein sonderbares Verwundern.

		Sie schritt immer weiter wie ein ferner gelber Schatten,
nachlässig und von dem kleinen schwarzen Schatten, der vor ihr
her ging, gleichsam geführt.

		Er hörte bei jedem Schritte das leise Knirschen ihrer
Schuhe im Staube des Weges.

		Sie ging bis zur Insel des Leuchtturmes und stieg die Felsen
hinan.

		Plötzlich, als hätte er seit langer Zeit die
Unbekannte geliebt, lief Demetrios ihren Spuren nach, dann hielt er
inne, ging wieder zurück, zitterte, erzürnte sich,
versuchte den Strand zu verlassen; aber er hatte stets seinen
Willen nur seinem eigenen Vergnügen dienstbar gemacht, und
wenn es sich darum handelte ihn zum Heile seines Charakters und zur
Ordnung seines Lebens in Thätigkeit zu setzen, fühlte er
sich von Unvermögen  ergriffen und an die Stelle genagelt, wo die Last
seiner Füße ruhte.

		Da er nicht mehr aufhören konnte an diese Frau zu denken,
suchte er sich selbst wegen des Gedankens, welcher seinen Geist so
sehr im Banne hielt, zu entschuldigen. Er glaubte den Reiz ihrer
Erscheinung durch ein rein ästhetisches Gefühl zu
erklären und dachte, daß sie das geträumte Modell
für die Charitin mit dem Fächer wäre, welche er den
nächsten Tag entwerfen wollte.

		Dann geriethen plötzlich alle seine Gedanken in Unordnung
und eine Menge von ängstigenden Fragen strömte wegen
dieses gelb gekleideten Weibes in seinem Geiste zusammen.

		Was machte sie zu dieser nächtlichen Stunde auf der Insel?
Warum, um wessen Willen ging sie so spät aus? Warum hatte sie
ihn nicht angeredet? Sie hatte ihn gesehen, sicher hatte sie ihn,
während er über den Weg schritt, gesehen. Warum hatte sie
ihren Gang fortgesetzt, ohne ein Wort der Begrüßung an
ihn zu richten? Es ging das Gerücht, daß manche Weiber
die kühlen Stunden vor Tagesanbruch wählten, um im Meere
zu baden. Aber man badete nicht bei dem Leuchtthurme. Dort war das
Meer zu tief. Uebrigens war es unwahrscheinlich, daß ein Weib
sich so mit Schmuck bedeckt hätte um zum Bade zu gehen? ...
Was war es dann, was sie so weit von Rhacotis anzog? Vielleicht ein
Stelldichein? Irgend ein junger Lebemann, der die Abwechselung
 liebte, und der
für einen Augenblick die großen, von den Wogen
geglätteten Felsen zum Lager wählte.

		Demetrios wollte sich darüber Gewißheit verschaffen.
Doch schon kam das junge Weib zurück, mit demselben ruhigen,
weichen Schritte, von der milden Klarheit des Mondes voll
beleuchtet, mit dem Ende ihres Fächers den Staub der
Brüstung fegend. 

		


	
		V.

		

		Der Spiegel, der Kamm und das Halsband.


		Sie besaß eine eigenartige Schönheit. Ihre Haare
schienen zwei Goldmassen zu sein, aber sie waren zu reichlich und
überragten ihre niedere Stirne wie zwei tiefe, schattige
Wogen, unter welchen die Ohren verschwanden und welche in Windungen
auf dem Nacken lagen. Die Nase war fein und die ausdrucksvollen
Nasenlöcher zuckten manchmal über einem vollen, bemalten
Munde mit abgerundeten, beweglichen Ecken. Die weiche Linie des
Körpers wiegte sich bei jedem Schritte, durch die Schwingungen
der freien Brüste oder das Schaukeln der schönen
Hüften unter der biegsamen Taille belebt.

		Als sie nur mehr zehn Schritte von dem Jüngling entfernt
war, wandte sie ihren Blick nach ihm. Demetrios erbebte. Es waren
wunderbare Augen; blau aber dunkel und glänzend zugleich,
feucht, müde, schluchzend und lodernd, unter der Last der
langen Augenlider  und Wimpern fast geschlossen. Diese Augen schauten
wie die Sirenen singen. Wer durch ihren Lichtkreis ging, war
unwiderstehlich gefangen. Sie wußte es wohl und nützte
geschickt den Eindruck, den sie hervorriefen; aber sie rechnete
mehr noch auf die geheuchelte Gleichgültigkeit gegen den,
welchen so viel wahre Liebe nicht hatte wahrhaft rühren
können.

		Die Seefahrer, welche die purpurnen Meere weit über den
Ganges hinaus durchschifft haben, erzählen, daß sie unter
den Wassern Felsen gesehen haben, welche Magnetsteine sind. Wenn
ein Schiff bei ihnen vorbeifährt, fallen Nägel und
Eisenbeschläge davon ab, von der unterirdischen Klippe auf
immer angezogen. Und was ein schnelles Fahrzeug gewesen, ein
Wohnort, ein lebendes Wesen, ist dann nur mehr eine lose
Brettermenge, die vom Winde zerstreut auf den Fluthen treibt. So
verlor sich Demetrios in sich selbst vor zwei großen
anziehenden Augen, und seine ganze Kraft verließ ihn.

		Sie senkte die Augenlider und ging an ihm vorbei.

		Er hätte vor Ungeduld aufschreien mögen. Seine
Fäuste ballten sich zusammen: er fürchtete sich keine
ruhige Haltung mehr annehmen zu können, denn er mußte mit
ihr reden. Dach sprach er sie mit den üblichen Worten an:

		– Sei mir gegrüßt, sagte er.

		 – Sei
auch Du gegrüßt, antwortete die Vorbeigehende.

		Demetrios fuhr fort:

		– Wohin gehst Du, mit so wenig Eile?

		– Ich gehe nach Hause.

		– Ganz allein?

		– Ganz allein.

		Und sie machte eine Bewegung, um ihren Spaziergang
fortzusetzen.

		Da dachte Demetrios, er habe sich vielleicht getäuscht, als
er sie für eine Dirne hielt. Seit einiger Zeit kleideten und
schminkten sich die Gattinen der Richter und Beamten wie
Freudenmädchen. Diese war wohl eine in sehr gutem Rufe
stehende Frau, und ohne Ironie fuhr er in seiner Frage also
fort:

		– Zu Deinem Gatten?

		Sie lehnte sich mit beiden Händen zurück und sagte
lachend:

		– Heute Abend hab' ich keinen Gatten.

		Demetrios biß sich in die Lippen und sagte fast
schüchtern:

		– Suche ihn nicht. Du hast Dich zu spät daran
gemacht. Es ist Niemand mehr da.

		– Wer hat Dir gesagt, daß ich auf der Suche bin? Ich
gehe allein spazieren und suche nichts.

		– Woher bist Du denn gekommen? All' den  Schmuck hast Du doch nicht
für Dich allein angelegt, und Du hast hier einen seidenen
Schleier ...

		– Muthest Du mir zu nackt auszugehen, oder mit Wolle
bekleidet wie eine Sklavin? Ich schmücke mich nur zu meinem
Vergnügen; es ist mir lieb zu wissen, daß ich schön
bin und im Gehen betrachte ich meine Finger, um alle meine Ringe
kennen zu lernen.

		– Du solltest einen Spiegel in der Hand haben und nur
Deine Augen anschauen. Diese Augen sind nicht in Alexandrien
geboren worden. Du bist Jüdin, ich höre es an Deiner
Stimme, welche milder ist als die unsrigen.

		– Nein, ich bin nicht Jüdin, ich bin
Galiläerin.

		– Wie heißest Du, Miriam oder Noemi?

		– Mein Name ist syrisch und Du wirst ihn nicht erfahren.
Es ist ein königlicher Name, den man hier nicht trägt.
Meine Freunde nennen mich Chrysis, und es ist ein Compliment, das
Du mir hättest machen können.

		Er legte ihr die Hand auf den Arm.

		»Ach! nein, nein, sagte sie mit höhnischer Stimme. Es
ist viel zu spät für derlei Scherze. Laß' mich
schnell nach Hause gehen. Ich bin schon seit fast drei Stunden
aufgestanden, ich sterbe vor Müdigkeit.«

		Und, sich niederbeugend, nahm sie einen Fuß in die Hand und
fuhr fort:

		»Schau, wie meine Schuhbänder mir weh thun! Sie
 sind viel zu
straff gebunden worden. Wenn ich sie nicht löse, werde ich die
Spur davon am Fuße behalten und Das wäre schön, wenn
man mich umarmen wird! Laß' mich schnell! Ach, welche
Mühe! Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich nicht
stehen geblieben. Mein gelber Schleier ist an der Taille ganz
zerknüllt, schau nur!«

		Demetrios strich mit der Hand über die Stirne; dann
murmelte er mit dem leichten Tone eines Mannes, der sich zu
entschließen geruht:

		»Zeige mir den Weg!«

		– Aber ich will nicht! sagte Chrysis mit erstaunter Miene.
Du fragst mich nicht einmal, ob es mir Vergnügen macht.
»Zeige mir den Weg!« Wie er das sagt! Hältst Du mich
für eine Metze des Dirnenviertels, die sich für drei
Obolen auf den Rücken legt, ohne auch nur zu schauen, wer sie
in den Armen hält? Weißt Du auch nur, ob ich frei bin?
Kennst Du die Bedingungen meiner Zusammenkünfte? Bist Du
meinen Spaziergängen gefolgt? Hast Du die Thüren, welche
sich für mich öffnen, bezeichnet? Hast Du die Männer
gezählt, welche sich von Chrysis geliebt wähnen?
»Zeige mir den Weg!« Ich werde ihn Dir nicht zeigen, wenn
es Dir beliebt. Bleibe hier oder geh fort, aber anderswo hin, nicht
zu mir!

		– Du weißt nicht, wer ich bin ...

		– Du? Ach was! Du bist Demetrios von Saïs; Du hast
das Standbild meiner Göttin gemacht, Du  bist der Geliebte meiner
Königin und der Gebieter meiner Stadt. Aber für mich bist
Du nur ein schöner Sklave, weil Du mich gesehen hast und weil
Du mich liebst.«

		Sie näherte sich ihm und fuhr mit schmeichlerischer Stimme
fort:

		»Ja, Du liebst mich. Oh sage nichts! – ich weiß,
was Du mir sagen willst: Du liebst Niemanden, Du wirst geliebt. Du
bist der Liebling, der Heißgeliebte, der Abgott. Du hast
Glycera zurückgewiesen, die selbst dem Antiochos sich
geweigert hat. Demonassa, die Lesbierin, welche geschworen hatte
als Jungfrau zu sterben, hat sich während Deines Schlafes in
Dein Bett gelegt und sie hätte Dich mit Gewalt genommen, wenn
Deine beiden lybischen Sklaven sie nicht nackt vor die Thür
gesetzt hätten. Callistion, die Wohlgenannte, hat, nachdem sie
alle Hoffnung verloren hatte Dir zu nahen, das Haus, das dem
Deinigen gegenüber liegt, angekauft und jeden Morgen zeigt sie
sich in der Fensteröffnung, so wenig bekleidet wie Artemis im
Bade. Glaubst Du denn, daß ich Alldas nicht weiß? Man
erzählt sich ja Alles unter Hetären. In der Nacht Deiner
Ankunft in Alexandrien hat man mir von Dir gesprochen; und seitdem
ist kein Tag verflossen, ohne daß man Deinen Namen vor mir
ausgesprochen hätte. Ich weiß sogar Dinge, die Du
vergessen hast. Ich weiß sogar Dinge, die Du noch nicht
kennst. Die arme kleine Phyllis hat  sich vorgestern am Riegel Deiner
Thür erhängt, nicht wahr? Nun, es ist eine Mode, die
anfängt sich zu verbreiten. Lydé hat es ebenso wie
Phyllis gemacht: ich habe sie heute Abend im Vorbeigehen gesehen;
sie war ganz blau, aber die Thränen ihrer Augen waren noch
nicht trocken. Du weißt nicht, wer das ist, Lydé? Ein
Kind, eine kleine Buhlerin von fünfzehn Jahren, von ihrer
Mutter im vergangenen Monat an einem Rheder von Samos verkauft, der
eine Nacht in Alexandrien verbrachte, bevor er den Fluß bis
nach Theben hinauffuhr. Sie hatte die Gewohnheit zu mir zu kommen.
Ich gab ihr gute Rathschläge; sie wußte absolut nichts,
nicht einmal Würfel spielen kannte sie. Ich lud sie oft in
mein Bett ein, weil sie, wenn sie keinen Geliebten hatte, nicht
wußte wo sie schlafen sollte. Und sie liebte Dich! Wenn Du
gesehen hättest, wie sie mich an sich zog, indem sie Deinen
Namen nannte! ... Sie wollte Dir schreiben. Versteht Du? Ich habe
ihr gesagt, daß es nicht der Mühe werth sei ...«

		Demetrios blickte sie an, ohne zu hören.

		»Ja, das Alles ist Dir ganz gleichgültig, nicht wahr?
fuhr Chrysis fort. Denn Du liebtest sie nicht. Mich liebst Du. Du
hast nicht einmal angehört, was ich Dir soeben sagte. Ich bin
sicher, daß Du nicht ein einziges Wort wiederholen
könntest. Du bist sehr beschäftigt zu erfahren, wie meine
Augenlider beschaffen sind, wie mein Mund köstlich, und mein
Haar lieblich 
zu berühren sein muß. Ach! wie viele Andere giebt es, die
das wissen! Alle, Alle die, welche Verlangen nach mir hatten, haben
es auf mir gestillt: Männer, Jünglinge, Greise, Kinder,
Frauen, Mädchen. Ich habe Niemanden zurückgewiesen,
hörst Du wohl? Seit sieben Jahren, Demetrios, habe ich nur
drei Nächte allein geschlafen. Rechne aus, wie viel Liebhaber
das macht? Zweitausend fünfhundert, und mehr, denn ich spreche
nicht von denjenigen, die ich des Tages hatte. Im vorigen Jahr habe
ich nackt vor zwanzigtausend Personen getanzt, und ich weiß,
daß Du nicht dabei warst. Glaubst Du, daß ich mich
verberge? Ach, weßhalb denn? Alle Frauen haben mich im Bade
gesehen. Alle Männer haben mich im Bett gesehen. Du allein
wirst mich nie sehen. Ich weise Dich zurück, ich weise Dich
zurück! Von dem was ich bin, von dem was ich fühle, von
meiner Schönheit, von meiner Liebe wirst Du niemals, niemals
Etwas wissen! Du bist ein abscheulicher Mensch, Du bist
dünkelhaft, grausam, gefühllos und feig! Ich weiß
nicht, warum nicht Eine von uns genügenden Hasses fähig
war, um Euch beide zu tödten, den Einen auf der Anderen: Dich
zuerst und dann Deine Königin.«

		Demetrios nahm ihr ruhig die beiden Arme, und ohne ein Wort zu
erwidern, beugte er sie mit Gewalt zurück.

		 Einen
Augenblick wurde es ihr bange; aber plötzlich drückte sie
die Kniee zusammen und preßte die Ellenbogen an einander und
mit dem Oberkörper zurückweichend sagte sie:

		»Ha! das
fürchte ich nicht, Demetrios! Du wirst mich nie mit Gewalt
bekommen, wäre ich auch schwach wie eine verliebte Jungfrau
und Du stark wie ein Atlas. Du suchst nicht nur Deinen eigenen
Genuß, Du willst besonders den meinen. Du willst mich auch
sehen, mich ganz sehen, weil Du mich für schön
hältst und ich bin es thatsächlich. Und der Mond
erleuchtet weniger als meine zwölf Wachskerzen. Hier ist es
fast dunkle Nacht. Es ist auch nicht üblich, sich am Strande
zu entkleiden. Ich könnte mich nicht wieder ankleiden, wenn
ich meine Sklavin nicht da hätte. Laß mich los, Du thust
mir am Arme weh.«

		Sie schwiegen einige Augenblicke, dann begann Demetrios von
Neuem:

		»Wir müssen ein Ende machen, Chrysis. Du weißt es
wohl, ich werde Dich nicht zwingen. Aber laß mich Dir folgen.
So hochmüthig Du auch seist, es ist ein Ruhm, den Du theuer
bezahlen wirst, Demetrios zurückzuweisen.«

		Chrysis schwieg immer noch.

		Sanfter begann er von Neuem:

		»Was fürchtest Du?

		– Du bist an die Liebe der Anderen gewöhnt.  Weißt Du, was
man einer Hetäre geben soll, die nicht liebt?

		Er wurde ungeduldig.

		»Ich verlange nicht, daß Du mich liebst. Ich bin es
müde geliebt zu werden. Ich will nicht geliebt werden. Ich
verlange nur, daß Du dich hingibst. Dafür werde ich Dir
alles Gold der Welt geben. Ich habe es in Aegypten.

		– Ich habe es in meinem Haar. Ich bin des Goldes
überdrüssig. Ich will kein Gold. Ich will nur drei Dinge.
Wirst Du mir sie geben?«

		Demetrios fühlte, daß sie das Unmögliche
verlangen würde. Er schaute sie beklommen an. Doch sie begann
zu lächeln und sagte langsam:

		»Ich will einen Silberspiegel, um meine Augen in meinen
Augen zu betrachten.

		– Du wirst ihn haben. Was willst Du mehr? Sage
schnell.

		– Ich will einen Kamm aus geschnitztem Elfenbein, um ihn
in mein Haar zu tauchen, wie ein Netz in das Wasser bei
Sonnenschein.

		– Dann?

		– Du wirst mir den Kamm geben?

		– Natürlich ja. Sprich zu Ende.

		– Ich will ein Halsband aus Perlen, um es auf meiner Brust
auszubreiten, wenn ich für Dich, in meinem Gemache die
Hochzeitstänze meines Landes tanzen werde.

		 Er hob
die Augenbrauen:

		– Ist das Alles?

		– Wirst Du mir das Halsband geben?

		– Dasjenige, welches Dir gefallen wird.

		Sie nahm eine sehr zärtliche Stimme an.

		– Welches mir gefallen wird? Ha! das ist es gerade, was
ich von Dir verlangen wollte. Wirst Du mich meine Geschenke
wählen lassen?

		– Versteht sich.

		– Schwörst Du es?

		– Ich schwöre.

		– Welchen Schwur leistest Du?

		– Schreibe mir ihn vor.

		– Bei der Aphrodite, die Du gemeißelt hast.

		– Ich schwöre bei der Aphrodite. Aber weßhalb
diese Vorsicht?

		– Nun... Ich war nicht ruhig... Jetzt bin ich es.

		Sie hob den Kopf und sagte:

		– Ich habe meine Geschenke gewählt.

		Demetrios wurde wieder unruhig und fragte:

		– Schon?

		– Ja... Glaubst Du, ich würde irgend welchen
Silberspiegel annehmen, den Du von einem Händler aus Smyrna
oder von einer unbekannten Hetäre kaufen würdest? Ich
will denjenigen meiner Freundin Bacchis, welche mir vergangene
Woche meinen Geliebten genommen  hat und in einem kleinen Gelage,
das sie mit Tryphaera, Mousarion und einigen jungen Gecken hielt,
die mir Alles wieder erzählt haben, mich boshaft ausgelacht
hat. Es ist ein Spiegel, der ihr sehr theuer ist, weil er Rhodopis
gehört hat, Rhodopis, die mit Aesop Sklavin war und durch den
Bruder der Sappho freigekauft wurde. Du weißt, daß sie
eine berühmte Hetäre ist. Ihr Spiegel ist herrlich. Man
sagt, daß Sappho sich darin beschaut hat, und darum ist er
Bacchis so theuer. Sie hat nichts Kostbareres in der Welt, aber ich
weiß, wo Du ihn finden wirst. Sie hat es mir in einer Nacht
gesagt, als sie trunken war. Er liegt unter dem dritten Stein des
Haus-Altars. Dort verbirgt sie ihn jeden Abend, wenn sie bei
Sonnenuntergang ausgeht. Gehe morgen zu dieser Stunde hin und sei
unbesorgt: sie führt ihre Sklavinen mit.

		– Das ist ja Wahnsinn! rief Demetrios aus. Soll ich denn
stehlen?

		– Liebst Du mich nicht? Ich glaubte, daß Du mich
liebest. Und dann, hast Du nicht geschworen? Ich glaubte, Du
hättest geschworen. Wenn ich mich geirrt habe, sprechen wir
nicht weiter davon.«

		Er begriff, daß sie ihn ins Verderben trieb, aber er
ließ sich kampflos, fast willig fortreißen.

		»Was Du willst, werde ich thun«, antwortete er.

		– Oh! ich weiß wohl, daß Du es thun wirst.
 Aber Du
zögerst noch. Ich begreife, daß Du zögerst. Es ist
kein gewöhnliches Geschenk; von einem Philosophen würde
ich es nicht verlangen. Aber von Dir verlange ich es. Ich weiß
wohl, daß Du es mir geben wirst.

		Sie spielte einen Augenblick mit den Pfauenfedern ihres runden
Fächers und sagte dann plötzlich:

		»Ha! ... ich will auch keinen gewöhnlichen
Elfenbeinkamm, der bei einem Verkäufer der Stadt zu kaufen
ist. Du hast mir gesagt, ich könne wählen, nicht wahr?
Nun, ich will ... ich will den Kamm aus geschnitztem Elfenbein, der
in den Haaren der Gattin des Hohenpriesters steckt. Der ist noch
viel kostbarer, als der Spiegel der Rhodopis. Er kommt von einer
Königin Aegyptens, welche vor langer, langer Zeit gelebt hat
und deren Name so schwer ist, daß ich ihn nicht aussprechen
kann. Das Elfenbein ist denn auch sehr alt, und so gelb als
wäre es vergoldet. Es ist ein junges Mädchen
hineinziseliert worden, das einen Tümpel mit Lotosblumen
durchwatet. Die Lotosblumen sind größer als das
Mädchen und es geht auf den Zehen, um nicht naß zu werden
... Es ist wirklich ein schöner Kamm ... ich bin froh,
daß Du mir ihn giebst. Ich habe mich auch ein wenig gegen die
Besitzerin des Kammes zu beschweren. Vorigen Monat habe ich der
Aphrodite einen blauen Schleier dargebracht; und am nächsten
Tage habe ich ihn auf dem Kopfe dieser Frau gesehen. Das ist etwas
schnell gegangen und ich grollte ihr  deshalb. Ihr Kamm wird mich
für meinen Schleier rächen.

		– Und wie werde ich ihn bekommen? fragte Demetrios.

		– Ach! Das wird ein wenig schwieriger sein. Du weißt,
daß sie eine Aegypterin ist; sie sticht ihre zweihundert
Zöpfchen nur ein Mal im Jahr, wie die anderen Frauen ihrer
Rasse. Aber ich will meinen Kamm morgen haben, und Du wirst sie
tödten, um ihn zu erhalten. Du hast einen Schwur
geleistet.

		Sie machte Demetrios ein Mäulchen, weil dieser zur Erde
schaute. Dann schloß sie sehr schnell:

		»Ich habe auch mein Halsband gewählt. Ich will das
Halsband mit sieben Perlenreihen, das den Hals der Aphrodite
schmückt.«

		Demetrios fuhr auf.

		»Ha! das ist zu viel! Du wirst mich nicht bis zu Ende zum
Besten haben! Nichts, hörst Du, nichts! weder Spiegel, noch
Kamm, noch Halsband sollst Du haben ...«

		Doch sie schloß ihm den Mund mit der Hand und fuhr mit
ihrer einschmeichelnden Stimme fort:

		»Sage das nicht. Du weißt wohl, daß Du mir auch
das Halsband geben wirst. Ich bin dessen ganz sicher. Ich werde die
drei Geschenke erhalten ... Du wirst morgen Abend zu mir kommen,
und übermorgen, wenn Du willst, und jeden Abend. Zu Deiner
Stunde  werde
ich da sein, in dem Kostüm, das Du liebst, nach Deinem
Geschmacke geschminkt, nach Deinem Belieben gekämmt, zu allen
Deinen Launen bereit. Wenn Du nur Zärtlichkeit willst, werde
ich Dich wie ein Kind lieben. Wenn Du seltene Sinneslüste
suchst, werde ich Dir selbst die schmerzhaftesten nicht verweigern.
Wenn Du Schweigen verlangst, werde ich still sein ... Wenn Du mich
singen hören willst, ha! Du wirst sehen, Geliebter! ich kenne
Lieder aus allen Ländern. Ich weiß solche, die lieblich
sind wie das Plätschern der Quelle, andere, die furchtbar
sind, wie das Herannahen des Donners. Ich weiß so naive und
frische, daß ein junges Mädchen sie ihrer Mutter singen
würde und ich weiß solche, die man nicht in Lampsach
singen würde; ich weiß solche, welche Elephantis zum
Erröthen gebracht hätten und welche ich nur ganz leise zu
singen wagen würde. In den Nächten, wo Du wünschen
wirst, daß ich tanze, werde ich bis zum Morgen tanzen. Ich
werde angekleidet tanzen, mit meiner schleppenden Tunika, oder
unter durchsichtigen Schleiern, oder mit durchbrochenen
Beinkleidern und einem Leibchen mit zwei Öffnungen, um die
Brüste durchzulassen. Doch ich habe Dir versprochen nackt zu
tanzen? Ich werde nackt tanzen, wenn Du es lieber siehst. Nackt und
mit Blumen in den Haaren, oder nackt, mit wallendem Haar, und
bemalt wie ein heiliges Bild. Ich verstehe es die Hände zu
wiegen, die Arme abzurunden, die Brust zu schütteln, den Bauch
 zu bewegen.
Ich tanze auf den Fußspitzen, oder auf dem Teppich liegend.
Ich kenne alle Tänze der Aphrodite, solche, die man vor der
Urania tanzt, und solche, die man vor der Astarte tanzt. Ich kenne
sogar solche, die man sich nicht zu tanzen getraut ... Ich werde
Dir alle Liebestänze vorführen ... Wenn ich damit zu Ende
bin, wird Alles von Neuem beginnen. Du wirst sehen. Die
Königin ist reicher als ich, aber im ganzen Palaste ist kein
Gemach, welches so von Liebe erfüllt ist, wie das meine. Ich
sage Dir nicht, was Du dort finden wirst. Es giebt dort Dinge,
welche zu schön sind, als daß ich Dir eine Vorstellung
davon geben könnte, und andere, die so schmählich sind,
daß ich keine Worte finde, um sie zu sagen. Und dann,
weißt Du, was Du noch sehen wirst, und was alles Andere
übertrifft? Du wirst Chrysis sehen, Chrysis, die Du liebst,
und die Du noch nicht kennst. Ja, Du hast nur mein Gesicht gesehen.
Du weißt nicht, wie schön ich bin. Ha! Ha! ... Ha! Ha! Du
wirst Überraschungen erleben! ... Ha! wie Du mit den Spitzen
meiner Brüste spielen wirst, wie sich meine Taille in Deinem
Arme biegen wird, wie Du in der Pressung meiner Kniee zittern
wirst, wie Du auf meinem bewegten Körper hinsterben wirst. Und
wie süß wird mein Mund Dir sein! Ach! meine Küsse
...«

		Demetrios warf ihr einen trostlosen Blick zu.

		Zärtlich begann sie von Neuem:

		
»Wie, Du willst mir nicht einmal einen armseligen alten
Silberspiegel geben. Du, der all mein Haar, wie einen Wald von
Gold, in den Händen haben wird?«

		Demetrios wollte sie berühren ... Sie trat zurück und
sagte:

		»Morgen!«

		– Du wirst ihn erhalten, murmelte er.

		– Und Du willst nicht einen kleinen Elfenbeinkamm für
mich stehlen, der mir gefällt? Du, der meine beiden Arme wie
zwei Elfenbeinzweige um Deinen Hals haben wird?«

		Er versuchte sie zu liebkosen ... sie zog sie zurück, und
wiederholte:

		»Morgen!

		– Ich werde Dir ihn bringen, sagte er sehr leise.

		– Ha! ich wußte es wohl, rief die Hetäre, und Du
wirst mir auch das Halsband mit sieben Reihen Perlen geben, das am
Halse der Aphrodite hängt, und dafür werde ich Dir meinen
ganzen Körper verkaufen, der wie eine halbgeöffnete
Perlenmuschel ist, und mehr Küsse in Deinen Mund, als es
Perlen im Meere giebt!«

		Demetrios neigte flehend sein Haupt zu ihr ... Sie beherrschte
seinen Blick und bot ihm ihre wollüstigen Lippen ...

		Als er die Augen wieder öffnete, war sie schon weit
fort.

		 Ein
kleiner, fahler Schatten eilte hinter ihrem wallenden Schleier
einher.

		Schwankend schlug er den Weg zur Stadt ein, die Stirne unter
einer unaussprechlichen Schmach beugend. 

		


	
		VI

		

		Die Jungfrauen


		Der Morgen dämmerte über dem Meere herauf. Alle Dinge
nahmen eine Lilafarbe an. Die flammende Gluth des Leuchtthurmes
erlosch gleichzeitig mit dem Monde. Flüchtige gelbe Lichter
tauchten auf den violetten Wogen auf wie Sirenengesichter unter
einer Haarfülle von malvenfarbenem Algen. Plötzlich war
es Tag.

		Der Strand war vereinsamt. Die Stadt war todt. Es war das
trübe Licht vor der ersten Morgenröthe, das den Schlaf
der Welt beleuchtet und die müden Träume des Morgens
bringt.

		Alles war verschwunden; nur die Stille herrschte.

		Wie schlafende Vögel die Schwingen, ließen die an den
Ufern nebeneinander gereihten Schiffe ihre parallelen Ruder in's
Wasser hängen. Die Perspective der Straßen zeichnete sich
in architectonisch regelmäßigen Linien ab, welche kein
Karren, kein Pferd, kein  Sklave unterbrach. Alexandrien war nur eine ungeheure
Einöde und bot das Bild einer alten, seit Jahrhunderten
verlassenen Stadt.

		Doch ein leichtes Geräusch von Schritten hallte auf der
Erde und zwei junge Mädchen, das eine gelb, das andere blau
gekleidet, wurden sichtbar.

		Sie trugen beide den Jungfrauengürtel, der sich um die
Hüften wand und sehr tief, unterhalb des jugendlichen Bauches
befestigt war. Es war die Sängerin der Nacht und eine der
Flötenspielerinen.

		Die Musikspielerin war jünger und hübscher als ihre
Freundin. Ihre Augen, so blau wie ihr Kleid, lächelten
schwach, halb unter ihren Augenlidern verschwindend. Die beiden
dünnen Flöten hingen auf ihren Schultern an einem
farbigen Achselbande. Ein doppelter Iriskranz war um ihre runden
Beine gewunden und unter dem leichten Stoffe des Kleides an den
Knöcheln mit zwei silbernen Ringen befestigt.

		»Myrtocleia, sei nicht betrübt, weil Du unsere
Täfelchen verloren hast. Hättest Du je vergessen,
daß Rhodis Liebe Dir gehört, oder konntest Du, Böse!
denken, daß Du diese von meiner Hand geschriebene Zeile je
hättest allein gelesen? Bin ich eine jener schlechten
Freundinen, welche den Namen ihrer Bettgenossin auf ihren
Fingernagel eingraben, und sich mit einer anderen verbinden, wenn
der Nagel bis zu Ende nachgewachsen ist? Bedarfst Du eines
Andenkens an 
mich, wenn Du mich selbst ganz und lebendig hast? Ich habe kaum das
Alter erreicht, wo die Jungfrauen heirathen, und doch war ich, am
Tage wo ich Dich zuerst sah, erst halb so alt. Du erinnerst Dich
wohl. Es war im Bade. Unsere Mütter hielten uns unter den
Armen und schaukelten uns einander entgegen. Wir haben lange auf
den Marmorplatten gespielt, bevor wir unsere Kleider wieder
anlegten. Seit jenem Tage haben wir uns nicht wieder verlassen, und
fünf Jahre später haben wir uns geliebt.«

		Myrtocleia erwiederte:

		»Es gibt noch einen anderen ersten Tag, Rhodis, Du
weißt es wohl. An jenem Tage hattest Du, unsere Namen
vereinend, die drei Worte auf die Täfelchen geschrieben. Es
war der erste. Er kommt uns nimmer wieder. Aber was liegt daran?
Jeder Tag ist neu für mich und wenn Du gegen Abend erwachst,
scheint es mir, ich hätte Dich nie gesehen. Ich glaube fast,
daß Du kein Mädchen bist: Du bist eine kleine Nymphe
Arcadiens, welche die Wälder verlassen hat, weil Phoïbos
ihre Quelle versiegen ließ. Dein Leib ist biegsam wie ein
Olivenzweig, Deine Haut ist weich wie das Wasser im Sommer,
Irisblumen winden sich um Deine Beine und Du trägst die
Lotos-Blume wie Astarte die offene Feige. In welchem Haine, von
Unsterblichen bewohnt, ist Deine Mutter vor Deiner
glückseligen Geburt eingeschlafen? Und welcher kecke
Ägipan 
oder welcher Gott eines geheiligten Flusses hat sich im Grase mit
ihr vereint? Wenn wir einst diese häßliche afrikanische
Erde verlassen, wirst Du mich zu Deiner Quelle führen, weit
hinter Psophis und Phenaea, in die großen, schattigen
Wälder, wo man auf der weichen Erde die doppelten Spuren der
Satyren, von den leichten Schritten der Nymphen durchkreuzt, sieht.
Dort suchst Du dann einen glatten Felsen, und gräbst in den
Stein, was Du auf das Wachs geschrieben hattest: die drei Worte,
welche unsere ganze Freude ausmachen. Höre, höre zu,
Rhodis! Beim Gürtel der Aphrodite, worauf alle Begierden
eingestickt sind, alles Verlangen ist mir fremd, weil Du mehr als
mein Traum bist. Beim Füllhorn Amaltheia's, woraus alle
Güter der Welt fließen, die Welt ist mir
gleichgültig, weil Du das einzige Gut bist, das ich darin
gefunden habe. Wenn ich Dich betrachte und dann mich selbst ansehe,
so weiß ich nicht mehr, warum Du Gegenliebe für mich
fühlst. Deine Haare sind blond wie Kornähren und die
meinigen schwarz wie das Fell eines Bockes. Deine Haut ist
weiß wie die Käse der Hirten und die meinige
gebräunt wie der Sand am Ufer. Deine Brust ist zart und
blühend, wie der Apfelsinenbaum im Herbste, und die meinige
mager und unfruchtbar wie die Fichte auf den Felsen. Wenn mein
Gesicht schöner geworden ist, so ist es, weil ich Dich so viel
geliebt habe. Oh Rhodis, Du weißt es, meine seltsame
Jungferschaft  gleicht den Lippen des Gottes Pan, wenn er einen
Myrthenzweig ißt; die Deine ist rosig und schön wie der
Mund eines kleinen Kindes. Ich weiß nicht, warum Du mich
liebst, aber wenn Du eines Tages aufhörtest mich zu lieben,
wenn Du, wie Deine Schwester Theano, welche neben Dir die
Flöte spielt, jemals in dem Hause schlafen bliebest, wo man
uns beschäftigt, so hätte ich nicht einmal den Gedanken
allein in unserem Bette zu schlafen und Du würdest mich, wenn
Du heim kämest, mit meinem Gürtel erwürgt
finden.«

		Die schmalen Augen Rhodis' füllten sich mit Thränen
und Lächeln, so sehr war dieser Einfall grausam und toll. Sie
setzte ihren Fuß auf einen Eckstein.

		– Meine Blumen belästigen mich zwischen den Beinen.
Mache sie los, angebetete Myrto. Für diese Nacht habe ich
genug getanzt.

		Die Sängerin fühlte in sich wie einen Aufstoß des
Ekels.

		– Ach! ja, es ist wahr. Ich hätte sie schier
vergessen, diese Männer und diese Dirnen. Sie haben Euch beide
tanzen lassen, Dich in diesem Kleide von Cos, das durchsichtig ist
wie das Wasser, und Deine Schwester nackt mit Dir. Wenn ich Dich
nicht vertheidigt hätte, sie hätten sich an Dir
vergriffen wie an einer Dirne, wie sie sich an Deiner Schwester
vergriffen haben, in unserer Gegenwart und im selben Räume ...
Oh! diese Abscheulichkeit! Hörtest Du ihr Schreien  und Klagen! Wie
schmerzhaft ist doch die Liebe der Männer!

		Sie kniete vor Rhodis nieder und löste die beiden
Kränze los, dann die drei Blumen, die höher befestigt
waren, an die Stelle jeder Blume einen Kuß drückend. Als
sie sich erhob, nahm das Kind sie am Halse und glaubte auf ihrem
Munde zu vergehen.

		»Myrto, Du bist wohl nicht auf alle diese Wüstlinge
eifersüchtig? Was liegt Dir daran, daß sie mich gesehen
haben. Theano genügt ihnen, ich habe sie ihnen gelassen, sie
kriegen mich nicht, heißgeliebte Myrto. Sei auf sie nicht
eifersüchtig.

		– Eifersüchtig! ... Ich bin eifersüchtig auf
Alles, was Dir naht. Damit Deine Gewänder Dich nicht allein
haben, ziehe ich sie an, wenn Du sie getragen hast. Damit die
Blumen Deiner Haare nicht in Dich verliebt bleiben, übergebe
ich sie den armen Hetären, die sie in ihren Gelagen
verunreinigen. Ich habe Dir nie etwas gegeben, damit nichts Dich
besitze. Ich fürchte Alles, was Du berührst, und hasse
Alles, was Du anschaust. Ich möchte mein ganzes Leben hindurch
zwischen den Mauern eines Kerkers bleiben, wo wir allein
wären, Du und ich, und Dich so tief mit mir vereinen, Dich so
gut in meinen Armen verbergen, daß kein Auge Dich dort
vermuthen könnte. Ich möchte die Frucht sein, die Du
genießest, der Wohlgeruch, der Dir gefällt, der Schlaf,
der unter Deine Augenlider dringt, die Liebe,  die Deine Glieder
zusammenzieht. Ich bin eifersüchtig auf das Glück, das
ich Dir gebe, und doch möchte ich Dir sogar dasjenige geben,
das ich durch Dich habe. Darauf bin ich eifersüchtig; aber Deine
Geliebten einer Nacht, welche mir helfen Deine kindischen
Gelüste zu befriedigen, fürchte ich nicht; und was die
Liebhaber betrifft, so weiß ich, daß Du ihnen niemals
angehören wirst; ich weiß wohl, daß Du den Mann
nicht lieben kannst, den unbeständigen, rauhen Mann.

		Treuherzig rief Rhodis aus:

		– Lieber würde ich, wie Nausithoë, meine
Jungferschaft dem Gotte Priapos opfern, den man in Thasos anbetet.
Aber heute Morgen nicht, Geliebte. Ich habe lange getanzt, ich bin
sehr müde. Ich möchte zu Hause sein, um auf Deinem Arme
zu schlafen.

		Sie lächelte und fuhr fort:

		– Wir werden Theano sagen müssen, daß unser Bett
nicht mehr für sie ist. Wir werden ihr ein anderes, rechts von
der Thüre, zurichten. Nach dem was ich diese Nacht gesehen
habe, werde ich sie nicht mehr umarmen können. Myrto, es ist
wahrhaft furchtbar. Ist es möglich, so zu lieben! Das ist es, was sie Liebe
nennen?

		– Das ist es.

		– Sie irren sich, Myrto. Sie wissen nicht.«
Myrtocleia nahm sie in ihre Arme und sie schwiegen stille.

		Der Wind vermengte ihre Haare. 

		


	
		VII

		

		Chrysis' Haare


		»Schau, schau! sagte Rhodis. Da kommt Jemand.«

		Die Sängerin schaute: fern von ihnen ging ein Weib mit
schnellen Schritten das Ufer entlang.

		»Ich erkenne sie, sagte das Kind von Neuem. Es ist Chrysis.
Sie trägt ein gelbes Kleid.«

		– Wie? wäre sie schon angekleidet?

		– Ich verstehe nichts daran. Gewöhnlich geht sie nie
vor Mittag aus; jetzt aber ist kaum die Sonne aufgegangen. Es ist
ihr Etwas zutheil geworden, wahrscheinlich eine große Freude;
sie hat so viel Glück!

		Sie gingen ihr entgegen und sagten ihr:

		»Sei gegrüßt, Chrysis!«

		– Seiet gegrüßt. Wie lange seid Ihr schon
hier?

		– Ich weiß nicht, es war schon Tag, als wir
ankamen.

		– War Niemand auf dem Strande?

		– Niemand.

		 –
Nicht ein Mann? seid Ihr dessen sicher?

		– Oh! ganz sicher. Warum fragst Du Das?

		Chrysis antwortete nicht. Rhodis sagte wieder:

		– Wolltest Du Jemanden sehen?

		– Ja ... Vielleicht ... ich glaube, es ist besser,
daß ich ihn nicht gesehen habe. Alles ist gut. Ich hatte
Unrecht wieder zu kommen; ich konnte mich nicht davon abhalten.

		– Aber was geht denn vor, Chrysis, wirst Du es uns
sagen?

		– Oh! nein.

		– Selbst uns nicht? selbst uns nicht, Deinen
Freundinen?

		– Ihr werdet es später erfahren, mit der ganzen
Stadt.

		– Das ist freundlich.

		– Ein wenig früher, wenn Ihr wollt, aber diesen
Morgen ist es unmöglich. Es gehen außerordentliche Dinge
zu, meine Kinder. Ich sterbe vor Verlangen sie Euch zu sagen; aber
ich muß schweigen. Ihr wolltet schon nach Hause gehen. Kommt
zu mir schlafen. Ich bin ganz allein.

		– Oh! Chryse, Chrysidion, wir sind so müde! In der
That, wir wollten eben nach Hause gehen, aber es war um zu
schlafen.

		– Nun, Ihr werdet nachher schlafen. Heute ist der Tag vor
den aphrodisischen Festen. Ist das ein  Tag, wo man ausruht? Wenn die
Göttin Euch beschützen und im nächsten Jahre
glücklich machen soll, müßt Ihr in den Tempel kommen
mit Augenlidern, so dunkel wie Veilchen, und Wangen so weiß
wie Lilien. Wir werden das Nöthige thun; kommt mit mir.

		Sie nahm Beide um den Leib, höher als der Gürtel,
schloß ihre liebkosenden Hände auf den fast nackten
Brüstchen, und zog sie schnellen Schrittes mit sich.

		Rhodis aber war noch immer nachdenklich.

		– Und wenn wir in Deinem Bette sein werden, begann sie von
Neuem, wirst Du uns dann noch nicht sagen, was Dir geschieht, was
Du erwartest?

		– Ich werde Euch vielerlei sagen und Alles was Euch
gefällt; aber Das
werde ich verschweigen.

		– Selbst dann, wenn wir in Deinen Armen sein werden,
nackt, ohne Licht?

		– Laß ab, Rhode. Du wirst es erst morgen erfahren.
Warte bis morgen.

		– Wirst Du sehr glücklich sein, oder sehr
mächtig?

		– Sehr mächtig.

		Rhodis machte große Augen und rief aus:

		– Du schläfst mit der Königin?

		– Nein, sagte Chrysis lachend, aber ich werde so
mächtig sein wie sie. Bedarfst Du meiner? Wünschest Du
etwas?

		– Oh! ja!

		 Und das
Kind ward wieder nachdenklich.

		– Nun, und was ist es? fragte Chrysis.

		– Es ist ein Ding der Unmöglichkeit. Warum sollte ich
es verlangen?

		Myrtocleia redete für sie:

		– Wenn in Ephesus, in unserem Vaterlande, zwei
Mädchen, die mannbar und noch jungfräulich sind, wie
Rhodis und ich, einander lieben, so erlaubt das Gesetz, daß
sie einander heirathen. Sie gehen zum Tempel der Athene, um ihren
doppelten Gürtel zu weihen; dann zum Heiligthum der
Iphinoë, um eine vermengte Locke ihrer Haare darzubieten und
endlich unter den Säulengang des Dionysos, wo man der
männlicheren von beiden ein dünnes Goldmesserchen und ein
weißes Tuch, um das Blut abzuwischen, übergiebt. Am Abend
wird diejenige, welche die »Braut« ist, auf einem
Blumenwagen zwischen ihrem Manne und der Paranymphe, von Fackeln
und Flötenspielerinen umgeben, nach ihrer neuen Wohnung
gebracht. Und von nun an haben sie alle Rechte der Eheleute; sie
können kleine Mädchen an Kindesstatt annehmen und sie
ihrem intimen Leben zugesellen. Sie stehen in Ehren. Sie haben eine
Familie. Das ist Rhodis Traum. Aber hier ist es nicht Sitte ...

		– Man wird das Gesetz abändern, sagte Chrysis; Ihr
werdet einander heirathen, ich nehme mich der Sache an.

		 –
Oh! ist es wahr? rief die Kleine roth vor Freude aus.

		– Ja; und ich frage nicht, welche von Euch beiden der Mann
sein wird. Ich weiß, daß Myrto All das hat, was
nöthig ist, um diese Täuschung hervorzubringen. Du bist
glücklich, Rhodis, solch eine Freundin zu besitzen. Was man
auch sagen mag, sie sind selten.

		Sie waren bis zur Thür gekommen, wo Djala, auf der Schwelle
sitzend, ein leinenes Tuch wirkte. Die Sklavin stand auf und
ließ sie vorüber gehen; dann folgte sie ihnen auf dem
Fuße.

		In einem Augenblicke waren die Flötenspielerinen ihrer
einfachen Kleider entledigt. Sie leisteten einander, in einem
grünen Marmor-Gefäße, das sich in das Badebecken
entleerte, peinlich genaue Waschungen. Dann wälzten sie sich
auf das Bett.

		Ohne sie zu sehen schaute ihnen Chrysis zu. Bis in's Unendliche
wiederholten sich in ihrer Erinnerung selbst die
geringfügigsten Worte des Demetrios. Sie fühlte nicht,
wie Djala stillschweigend ihren langen gelben Schleier löste
und entfaltete, wie sie ihr den Gürtel abnahm, die
Halsbänder öffnete, die Ringe, die Siegel, die Spangen,
die Silberschlangen und die goldenen Nadeln abnahm; aber das
Kitzeln des herunterfallenden Haares weckte sie aus dem Traume.

		Sie verlangte nach ihrem Spiegel.

		 War sie
von Angst gequält, nicht schön genug zu sein, um ihren
neuen Geliebten zurückzuhalten – denn sie mußte ihn
festhalten – nach den tollen Unternehmungen, die sie von ihm
verlangt hatte? Oder wollte sie durch die Prüfung jeder ihrer
Schönheiten irgend eine Besorgniß zerstreuen und ihr
Zutrauen begründen?

		Sie näherte den Spiegel allen ihren Körpertheilen, den
einen nach dem anderen berührend. Sie beurtheilte ihre
weiße Hautfarbe, schätzte durch lange Liebkosungen ihre
Weichheit, ihre Wärme durch Berührungen. Sie prüfte
die Fülle ihrer Brüste, die Festigkeit ihres Bauches, die
Enge ihres Leibes. Sie maß ihr Haar und beurtheilte seinen
Glanz. Sie versuchte die Stärke ihres Blickes, den Ausdruck
ihres Mundes, das Feuer ihres Athems und von dem Rande der
Achselhöhle bis zur Falte des Ellenbogens zog sie langsam
einen Kuß, längs des nackten Armes.

		Eine außerordentliche Erregung, zusammengesetzt aus
Überraschung und Stolz, aus Sicherheit und Ungeduld,
bemächtigte sich ihrer bei der Berührung ihrer eigenen
Lippen. Sie drehte sich um sich selbst, als ob sie Etwas suchte,
doch als sie auf dem Bette die beiden Ephesierinen erblickte, deren
sie vergessen hatte, sprang sie mitten zwischen dieselben, trennte
und umarmte sie mit einer Art verliebter Wuth, und ihr langes,
goldenes Haar umwallte die drei jungen Köpfe.  

		


	
		I.

		 

		

		Die Gärten der Göttin.


		Der Tempel der Aphrodite-Astarte erhob sich außerhalb der
Thore der Stadt, in einem ungeheuern Parke voll Blumen und
Schatten, wo das Wasser des Nils, durch sieben Kanäle
hergeleitet, zu jeder Jahreszeit ein wunderbares Wachsthum
unterhielt.

		Dieser blühende Wald am Ufer des Meeres, diese tiefen
Bäche, diese Seeen und dunkle Wiesen waren in der Wüste
mehr als zwei Jahrhunderte vorher durch den ersten Ptolemäer
geschaffen worden. Seit jener Zeit waren die auf seinen Befehl
gepflanzten Sycomoren riesengroß geworden; unter dem Einflusse
der befruchtenden Gewässer waren aus den Rasenplätzen
Wiesen geworden, die Wasserbecken hatten sich zu Teichen erweitert;
die Natur hatte aus einem Park eine ganze Landschaft gemacht.

		Die Gärten waren mehr als ein Thal, mehr als ein Land, mehr
als eine Heimath. Sie waren eine  vollständige Welt, durch
steinerne Schranken abgeschlossen und von einer Göttin
beherrscht, welche die Seele und der Mittelpunkt dieses Universums
war. Rings herum erhob sich eine ringförmige Terrasse, die
achtzig Stadien lang und zweiunddreißig Fuß hoch war. Es
war keine Mauer, es war eine ungeheuere, aus vierzehnhundert
Häusern bestehende Stadt. Eine gleiche Anzahl von
Prostituirten bewohnte diese geheiligte Stadt und vereinigte an
diesem einzigen Orte siebzig verschiedene Völker.

		Der Plan dieser geheiligten Häuser war gleichförmig
und folgendermaßen beschaffen: die Thür aus rothem Kupfer
(das der Göttin geweihte Metall) trug als Klopfhammer einen
Phallus, der auf einen Fallkloben, in Relief das Bild des
weiblichen Geschlechtstheiles darstellend, schlug; darunter war der
Name der Hetäre eingegraben, mit den Anfangsbuchstaben des
üblichen Satzes:

		Ω.Ξ.Ε.

ΚΟΧΛΙΣ

Π.Π.Π.

		Zu beiden Seiten der Thür öffneten sich zwei Zimmer in
Form eines Ladens, d. h. dem Garten zu ohne Wand. Das
rechtsgelegene Zimmer, welches das »ausgesetzte«
hieß, war der Ort, wo die geschmückte Hetäre zur
Stunde, wo die Männer kamen, auf einem  hohen Katheder saß. Das
linksgelegene stand den Liebhabern, welche die Nacht unter freien
Himmel, ohne jedoch im Grase zu liegen, zubringen wollten, zur
Verfügung.

		Wenn man die Thür öffnete, so führte ein Flur in
einen großen, mit Marmor gepflasterten Hof, dessen Mitte ein
ovales Wasserbecken einnahm. Ein Säulengang umschattete diesen
großen Lichtfleck und schützte durch eine Zone frischer
Luft den Zugang zu den sieben Gemächern des Hauses. Im
Hintergrunde erhob sich der Altar, aus rosarothem Granit.

		Alle Frauen hatten aus ihrem Heimathslande ein kleines Bild der
Göttin mitgebracht, und nachdem sie dasselbe auf dem
häuslichen Altar aufgestellt hatten, beteten sie es, jede in
ihrer Sprache an, ohne sich je gegenseitig zu verstehen. Lakmi,
Aschtoreth, Venus, Ischtar, Freia, Mylitta, Kypris waren die
religiösen Namen ihrer vergöttlichten Wollust. Einige
beteten sie unter einer symbolischen Form an: ein rother
Uferkiesel, ein kegelförmiger Stein, eine große
stachelige Muschel. Die meisten errichteten auf einem Sockel von
zartgefärbtem Holze eine plumpe Statuette mit mageren Armen,
schweren Brüsten und übertrieben breiten Hüften,
welche mit ihrer Hand auf ihren dreieckig gekräuselten Bauch
deutete. Zu ihren Füßen legten sie Myrthenzweige nieder;
sie bestreuten den Altar mit Rosenblättern, für jeden
erhörten Wunsch verbrannten  sie einige Körner Weihrauch.
Sie war die Vertraute aller ihrer Leiden, die Zeugin aller ihrer
Arbeiten, die vermuthete Ursache aller ihrer Freuden. Und wenn die
Hetäre starb, legte man das Götzenbild in ihren kleinen,
gebrechlichen Sarg, als Hüterin ihres Grabes.

		Die schönsten dieser Mädchen kamen aus den asiatischen
Königreichen. Jedes Jahr setzten die Schiffe, welche nach
Alexandrien Geschenke der tributpflichtigen und der
verbündeten Völker brachten, mit den Ballen und
Schläuchen hundert, von den Priestern für den Dienst der
heiligen Gärten ausgewählte Jungfrauen an's Land. Es
waren Mysierinen und Jüdinen, Mädchen aus Phrygien und
Creta, Ecbatana und Babylon, von den Ufern des Perlengolfes und des
heiligen Ganges. Die Einen hatten eine weiße Hautfarbe, mit
Medaillengesichtern und unbiegsamen Brüsten, die Anderen waren
braun wie die regenbenetzte Erde, trugen Goldringe in den Nasen und
schüttelten auf ihren Schultern kurze und dunkle Haare.

		Andere kamen noch von weiter her: kleine, schwächliche und
langsame Geschöpfe, deren Sprache Niemand kannte, und die
gelben Affen ähnlich sahen. Ihre Augen zogen sich zu den
Schläfen hin; ihre schwarzen und glatten Haare waren seltsam
gekämmt. Diese Mädchen blieben ihr ganzes Leben hindurch
schüchtern wie verirrte Thiere. Sie kannten die Bewegungen der
Liebe, verweigerten aber den Kuß auf den Mund. Zwischen
 zwei
vorübergehenden Verbindungen sah man sie untereinander
spielen, auf ihren kleinen Füßen hockend sich kindischen
Zerstreuungen hingeben.

		Auf einer einsamen Wiese lebten die blonden und rosigen
Töchter der Völker des Nordens in Heerden auf dem Grase
liegend. Es waren Sarmatinen mit dreifachen Zöpfen,
kräftigen Beinen, und eckigen Schultern, welche sich aus
Baumzweigen Kränze flochten und sich durch Zweikämpfe
zerstreuten; stumpfnäsige, großbrüstige und behaarte
Skythinen, welche sich nur in der Stellung der Thiere paaren
wollten; riesengroße Teutoninen, welche die Ägypter durch
ihr bleiches Greisenhaar und ihr weiches Kinderfleisch in Schrecken
setzten; Gallierinen, rothhaarig wie Kühe, und ohne Grund
lachend; junge Keltinen mit meergrünen Augen, welche niemals
nackt ausgingen.

		An einer anderen Stelle vereinigten sich die braunbrüstigen
Iberierinen während des Tages. Sie hatten schwere Haare,
welche sie mit Sorgfalt kämmten, und nervige Leiber, die sie
nicht enthaarten. Ihre feste Haut und ihre starken Hintertheile
waren sehr nach dem Geschmacke der Alexandriner. Man verwundete sie
als Tänzerinen eben so oft wie als Beischläferinen.

		Unter dem breiten Schatten der Palmbäume wohnten die
Töchter Afrikas. Die weißverschleierten Numidierinen; die
mit schwarzer Gaze bekleideten Karthagerinen, die in buntfarbige
Gewänder gehüllten Negerinen.

		 Es waren
ihrer vierzehnhundert.

		Wenn eine Frau dort eingetreten war, so kam sie vor dem ersten
Tage ihres Alters nie wieder heraus. Sie gab dem Tempel die
Hälfte ihres Gewinnes, das Übrige mußte ihr für
Nahrung und Wohlgerüche genügen.

		Sie waren keine Sklavinen und jede besaß wirklich eines der
Häuser der Terrasse; aber nicht alle waren
gleichmäßig beliebt und die Glücklicheren kauften
oft die Nachbarhäuser, welche ihre Besitzerinen verkaufen
mußten, um nicht Hungers zu sterben. Diese brachten dann ihre
unzüchtigen Götzen in den Park und machten in irgend
einem Winkel, den sie nicht mehr verließen, aus einem flachen
Steine ihren Hausaltar. Die ärmeren Kaufleute wußten das
und zogen es vor sich an diejenigen zu wenden, welche so im Moose,
bei ihrem Heiligthum unter freiem Himmel lagen; aber manchmal
blieben auch diese aus und dann vereinigten die armen Mädchen,
zwei zu zwei ihr Elend, in leidenschaftlichen Freundschaften,
welche fast zur ehelichen Liebe wurden; es war ein Zusammenleben,
wo man Alles theilte, bis zum letzten Lappen von Wollstoff, und wo
abwechselnde Gefälligkeiten für die langen
geschlechtlichen Entbehrungen trösteten.

		Diejenigen, welche keine Freundin hatten, boten sich als
freiwillige Sklavinen ihren begehrteren Gefährtinen an. Es war
diesen verboten, mehr als zwölf dieser unglücklichen
Mädchen in ihrem Dienste zu haben:  zweiundzwanzig Hetären hat es
gegeben, welche die höchste Zahl erreichten und sich aus allen
Rassen eine bunte Dienerschaft ausgewählt hatten.

		Wenn es der Zufall wollte, daß eine Hetäre von einem
ihrer Geliebten schwanger wurde und einen Sohn zur Welt brachte,
wurde dieser innerhalb der Mauern des Tempels in der Betrachtung
der vollkommenen Formen und im Dienste der Göttin erzogen.
Brachte sie eine Tochter zur Welt, so war diese für die
Göttin geboren. An ihrem ersten Lebenstage wurde ihre
symbolische Hochzeit mit dem Sohne des Dionysos gefeiert und der
Hierophant entjungferte sie mit einem goldenen Messerchen, denn die
Jungferschaft mißfällt der Aphrodite. Später trat
sie in das Didaskalion ein, ein großes Schulgebäude, das
hinter dem Tempel lag. Die kleinen Mädchen lernten dort in
sieben Klassen die Theorie und die Methode aller erotischen
Künste: den Blick, die Umarmung, die Bewegungen des
Körpers, die Verwicklungen der Liebkosung, die Geheimnisse des
Bisses, des Zungenspiels und des Kusses. Die Schülerin
wählte frei den Tag ihres ersten Versuches, weil das Verlangen
ein Gebot der Göttin ist, dem man sich nicht widersetzen soll.
An diesem Tage gab man ihr ein Haus auf der Terrasse; und manche
dieser Kinder, welche noch nicht einmal mannbar waren, zählten
zu den unermüdlichsten und den meistbegehrten.

		 Das
Innere des Didaskalion, die sieben Klassen, das kleine Theater und
der Säulengang des Hofes waren mit zweiundneunzig Fresken
geschmückt, welche die Unterweisung in der Liebe
umfaßten. Sie waren das Werk eines ganzen Menschenlebens:
Cleochares von Alexandrien, ein natürlicher Sohn und
Schüler des Apelles, hatte sterbend die letzte Hand daran
gelegt. – In neuester Zeit hatte die Königin Berenike,
welche der berühmten Schule viel Interesse zeigte und ihre
jüngeren Schwestern dorthin schickte, bei Demetrios eine Reihe
von Marmorgruppen bestellt, um die Ausschmückung zu
vervollständigen; aber nur eine einzige war bis jetzt in der
Kinderklasse aufgestellt worden.

		Am Ende eines jeden Jahres fand in Gegenwart aller vereinigten
Hetären eine große Preisbewerbung statt, welche in dieser
Frauenmenge einen außerordentlichen Wetteifer hervorrief; denn
die zwölf ausgesetzten Preise berechtigten zum höchsten
Ruhme, den sie erträumen konnten: zum Eintritt in das
Cotytteion.

		Dies Gebäude war mit so viel Geheimniß umgeben,
daß es heute nicht mehr möglich ist eine genaue
Beschreibung davon zu liefern. Wir wissen nur so viel, daß es
sich in dem Tempelhofe befand und die Gestalt eines Dreieckes
hatte, dessen Basis ein Tempel der Göttin Cotytto war, in
deren Namen furchtbare und unbekannte Ausschweifungen vollbracht
wurden. Die beiden anderen Seiten des Gebäudes bestanden aus
 achtzehn
Häusern; sechsunddreißig Hetären wohnten da. Sie
waren von den reichen Liebhabern so sehr gesucht, daß sie sich
nicht für weniger als zwei Minen hingaben. Es waren die Bapten
Alexandriens. Einmal im Monat, zur Vollmondszeit, vereinigten sie
sich im geschlossenen Tempelshofe, durch aphrodisische
Getränke betäubt und angethan mit dem vorgeschriebenen
Phallosgürtel. Die älteste der sechsunddreißig
mußte eine tödtliche Dosis des furchtbaren Liebestrankes
nehmen. Die Gewißheit ihres raschen Todes trieb sie dazu, ohne
Schrecken alle gefährlichen Sinnesgenüsse, vor welchen
die Lebendigen zurückschrecken, zu wagen. Ihr schäumender
Körper wurde der Mittelpunkt und das Vorbild der sie
umkreisenden Orgie; unter Heulen und Schreien, Thränen und
Tänzen umschlangen sie nackt die anderen Frauen, ihre Haare an
ihrem Schweiße nässend, sich an ihre brennende Haut
reibend und neue Begierden aus dem ununterbrochenen Kampfe dieses
wüthenden Todesringens schöpfend. So lebten drei Jahre
hindurch diese Frauen und am Schlusse des sechsunddreißigsten
Monats war dies der Wonnerausch ihres Endes.

		Andere, weniger verehrte Heiligthümer waren durch die
Frauen zu Ehren der anderen Namen der vielförmigen Aphrodite
errichtet worden. Es gab sogar einen Altar, welcher der Venus
Urania geweiht war, wo die sentimentalen Hetären ihre
Gelübde darbrachten; ein anderer der Apostrophia, welche die
unglückliche  Liebe vergessen ließ; ein anderer der
Chryseïa, welche die reichen Liebhaber anzog; ein anderer der
Genetyllis, welche die schwangeren Mädchen beschützte;
ein anderer der Coliade, welche die groben Leidenschaften
begünstigte, denn Alles was die Liebe berührte, war
für die Göttin ein Gegenstand der Frömmigkeit. Aber
die besonderen Altäre hatten Kraft und Wirksamkeit nur in
Bezug auf kleinere Wünsche. Man bediente sie von der Hand in
den Mund, ihre Gunst war alltäglich und man verkehrte traulich
mit ihnen. Die Flehenden, welche erhört worden waren, legten
einfache Blumen darauf nieder; diejenigen, welche nicht zufrieden
waren, verunreinigten ihn mit ihren Exkrementen. Sie waren durch
die Priester weder geheiligt, noch unterhalten, deßhalb war
ihre Schändung nicht strafbar.

		Ganz anders war die Zucht im Tempel.

		Der Tempel, der große Tempel der großen Göttin,
der heiligste Ort in ganz Aegypten, das unverletzliche
Astarteïon, war ein ungeheueres Gebäude von
dreihundertsechsunddreißig Fuß Länge, das auf
siebzehn Stufen am höchsten Punkte der Gärten errichtet
war. Seine goldenen Thore waren von zwölf hermaphroditischen
Hierodulen bewacht, welche die beiden Gegenstände der Liebe
und die zwölf Stunden der Nacht symbolisirten.

		Der Eingang war nicht gegen Sonnenaufgang gewendet, sondern in
die Richtung von Paphos, gegen  Nordwesten; niemals drangen die
Sonnenstrahlen unmittelbar in das Heiligthum der großen
nächtlichen Unsterblichen. Sechsundachtzig Säulen
stützten das Architrav; sie waren bis zur halben Höhe
purpurn gefärbt und der ganze obere Theil hob sich in einem
blendenden Weiß von dieser rothen Bekleidung ab, den Leibern
aufrecht stehender Frauen gleichend.

		Zwischen dem Giebel und dem Gesims entrollte
gürtelförmig ein langes Thierbild seine
thierisch-erotischen und fabelhaften Ausschmückungen. Man sah
darauf von Hengsten besprungene Centaurinen, von mageren Satyren
gedeckte Ziegen, von ungeheuren Stieren begattete Jungfrauen, von
Hirschen belegte Naiaden, von Tigern geliebte Bacchantinen, von
Greifen umarmte Löwinen. So stürzte die große Menge
der Geschöpfe auf einander los, von einer unwiderstehlichen
göttlichen Gier getrieben. Das Männchen streckte sich
vor, das Weibchen öffnete sich, und in der Mischung der
schöpferischen Quellen erwachte der erste Schauder des Lebens.
Die Menge der unbekannten Paare rückte manchmal vor einer
unsterblichen Scene zurück: Europa vorgebeugt das schöne
olympische Thier ertragend; Leda den kräftigen Schwan zwischen
ihren gebogenen Schenkeln lenkend. Weiter erschöpfte die
unersättliche Sirene den ersterbenden Glaucos; der Gott Pan
begattete stehend eine Hamadryade mit fliegenden Haaren; die Sphinx
erhob ihren Hinterkörper zur Höhe des Rosses Pegasus,
 und, am
äußersten Ende des Frieses hatte der Bildhauer sich
selbst vor der Göttin Aphrodite nachgebildet, nach ihr in
weiches Wachs die Falten eines vollkommenen Kteïs modellirend,
als ob sein ganzes Ideal von Schönheit, Freude und Tugend seit
Langem in dieser kostbaren und gebrechlichen Blume Zuflucht gesucht
hätte. 

		


	
		II.

		

		Melitta.


		»Reinige Dich, Fremdling.«

		– Ich werde rein eintreten, sagte Demetrios.

		Die junge Thürhüterin tauchte das Ende ihres Haares in
das Wasser, benetzte ihm zuerst die Augenlider, dann die Lippen und
die Finger, damit sein Blick geheiliget sei, so wie der Kuß
seines Mundes und die Liebkosungen seiner Hände.

		Und er schritt im Haine der Aphrodite weiter.

		Durch die schwarz gewordenen Zweige bemerkte er die untergehende
dunkel-purpurne Sonne, welche die Augen nicht mehr blendete. Es war
am Abend des Tages, wo die Begegnung Chrysis sein Leben aus seiner
Richtung gebracht hatte.

		Die weibliche Seele ist von einer Einfachheit, an welche die
Männer nicht glauben können. Wo nur eine gerade Linie
ist, suchen sie hartnäckig ein verwickeltes Gewebe: sie finden
die Leere, und verlieren sich darin.  So schien Chrysis' Seele, klar wie
diejenige eines kleinen Kindes, Demetrios geheimnißvoller als
ein metaphysisches Problem. Als er dieses Weib auf dem Strande
verlassen hatte, ging er, wie in einem Traume nach Hause,
unfähig alle die Fragen, die auf ihn einstürmten, zu
beantworten. Was wollte sie mit diesen drei Geschenken anfangen? Es
war ihr unmöglich einen berühmten gestohlenen Spiegel,
den Kamm einer ermordeten Frau, das Perlenhalsband der Göttin
zu tragen, noch auch sie zu verkaufen. Wenn sie diese
Gegenstände bei sich zu Hause behielte, würde sie sich
jeden Tag einer verhängnißvollen Entdeckung aussetzen.
Warum verlangte sie dann darnach? um sie zu zerstören? Er
wußte zu gut, daß die Frauen an geheimnen Dingen keine
Freude haben und daß glückliche Ereignisse erst am Tage
wo sie bekannt werden, anfangen sie zu erfreuen. Und dann, wie
hatte sie errathen und durch welche tiefe Scharfsichtigkeit
beurtheilen können, daß er im Stande wäre für
sie drei so außerordentliche Thaten zu vollbringen?

		Gewiß, wenn er es gewollt hatte, wäre Chrysis, aus
ihrem Hause entführt, seiner Laune preisgegeben, seine
Geliebte, seine Gattin, oder seine Sklavin geworden, ganz nach
seiner Wahl. Er hätte sogar die Freiheit gehabt sie einfach
aus dem Wege zu schaffen. Frühere Revolutionen hatten die
Bürger an den Anblick der gewaltsamen Tödtungen
gewöhnt und Niemand  hätte sich um eine verschwundene Hetäre
gekümmert. Chrysis mußte es wissen, und doch hatte sie
gewagt ...

		Je mehr er an sie dachte, desto mehr war er ihr dankbar, in die
Besprechung der Vorschläge so hübsche Mannigfaltigkeit
gebracht zu haben. Wie viele Weiber, die ihr gleichkamen, hatten
sich ungeschickt dargeboten! Was verlangte diese! Weder Liebe, noch
Geld, noch Kleinodien, aber drei unwahrscheinliche Verbrechen. Sie
interessirte ihn lebhaft. Er hatte ihr alle Schätze Aegyptens
angeboten; jetzt fühlte er wohl, daß, wenn sie dieselben
angenommen hätte, sie keine zwei Obolen erhalten hätte
und daß er ihrer überdrüssig geworden, wäre,
noch bevor er sie gekannt hätte. Drei Verbrechen waren
sicherlich eine ungewohnte Entlohnung; aber sie war werth eine
solche zu empfangen, da sie das Weib war sie zu fordern; und er war
entschlossen das Abenteuer fortzusetzen.

		Um sich keine Zeit zu lassen, von seinen festen
Entschlüssen abzukommen, ging er noch an demselben Tage zu
Bacchis, fand das Haus leer, nahm den Silberspiegel und wandte
seine Schritte nach dem Garten.

		Sollte er sich sogleich in das Haus des zweiten Opfers begeben?
Er dachte anders. Die Priesterin Touni, welche im Besitze des
berühmten Elfenbeinkammes war, war so reizend und so schwach,
daß er Angst hatte sich erweichen zu lassen, wenn er sich so,
ohne  jede
Vorsicht zu ihr begab. Er kehrte um und ging die große
Terrasse entlang.

		Wie Blumen in den Schaufenstern, so saßen die Hetären
in ihren »ausgesetzten Zimmern« zur Schau. Haltung und
Kleidung waren bei ihnen nicht weniger verschieden als Alter, Typus
und Rasse. Die Schönsten ließen, nach der Tradition der
Phryne, nur das Oval ihrer Gesichter unbedeckt und saßen, von
den Haaren bis zu den Zehen, in ein langes Kleid aus seiner Wolle
eingehüllt da. Andere hatten die Mode der durchsichtigen
Kleider angenommen, unter welchen man undeutlich ihre
Schönheiten erblickte, wie man unter einem klaren Wasser die
grünen Moose als schattige Flecke auf dem Grunde
unterscheidet. Diejenigen, welche als einzigen Reiz nur ihre Jugend
besaßen, blieben bis zum Gürtel nackt und streckten ihren
Körper vor, damit man die Festigkeit ihrer Brüste
beurtheilen könne. Die Reiferen, im Bewußtsein, daß
des Weibes Gesichtszüge schneller altern als die Haut des
Körpers, saßen nackt da, ihre Brüste mit den
Händen stützend, und sie spreizten ihre schwerfällig
gewordenen Schenkel aus, als ob sie beweisen wollten, daß sie
noch Weiber wären.

		Demetrios ging sehr langsam an ihnen vorüber und ward nicht
müde zu bewundern.

		Niemals hatte er die Nacktheit eines Weibes ohne heftige
Gemüthsbewegung sehen können. Er begriff  weder den Ekel vor
der verschwundenen Jugend, nach die Unempfindlichkeit vor den all
zu jungen Mädchen. An diesem Abend hätte ihn jede Frau
reizen können. Wenn sie nur schweigsam blieb und nicht mehr
Feuer bezeugte als das Minimum, das die Höflichkeit des Bettes
verlangte, erließ er ihr schön zu sein. Im Gegentheil:
bei ihnen war ihm ein plumper Körper lieber; denn je mehr sein
Gedanke bei vollkommenen Formen verweilte, desto mehr entfernte
sich sein Verlangen von ihnen. Die Unruhe, welche der Eindruck der
lebenden Schönheit ihm verursachte, war von einer so
ausschließlich geistigen Sinnlichkeit, daß sie die
geschlechtliche Erregung vernichtete. Er erinnerte sich voll Angst
eine ganze Stunde lang bei dem herrlichsten Weibe, das er jemals in
seinen Armen gehalten, unvermögend wie ein Greis geblieben zu
sein. Und seit jener Nacht hatte er gelernt weniger wählerisch
zu sein.

		»Freund, sagte eine Stimme, erkennst Du mich nicht
wieder?«

		Er wandte sich um, verneinte mit einem Winke und ging seines
Weges, denn er entkleidete niemals dasselbe Mädchen zweimal.
Es war der einzige Grundsatz, dem er, während seiner Besuche
in den Gärten, folgte. Ein Weib, das man noch nicht besessen,
hat etwas Jungfräuliches; aber welchen guten Erfolg, welche
Ueberraschung konnte man von einer zweiten  Begegnung erwarten? Das hieße
schon fast heirathen. Demetrios setzte sich nie den
Enttäuschungen der zweiten Nacht aus. Die Königin
Berenike genügte seinen seltenen ehelichen Anwandlungen und,
außer ihr, trug er Sorge jeden Abend die Theilnehmerinen
seines unvermeidlichen Ehebruchs zu erneuern.

		»Klonarion!«

		– Gnathene!

		– Plango!

		– Mnaïs!

		– Krôbyle!

		– Joessa!

		Während er vorbeiging, riefen sie ihre Namen, und einige
setzten die Versicherung ihres feurigen Temperamentes oder das
Angebot eines abnormen Verfahrens hinzu. Demetrios folgte dem Wege;
er schickte sich eben an, nach seiner Gewohnheit aufs Gerathewohl
im Haufen zu wählen, als ein blau gekleidetes Mädchen,
den Kopf auf die Schulter neigend, ihm leise, ohne sich zu erheben,
sagte:

		»Wäre es nicht möglich?«

		Diese unerwartete Wendung entriß ihm ein Lächeln. Er
blieb stehen.

		»Oeffne mir die Thür, sagte er. Ich wähle
Dich.«

		Die Kleine sprang mit einer freudigen Bewegung auf ihre
Füße und klopfte zweimal mit dem Phallos-Hammer. Eine
alte Sklavin öffnete.

		
»Gorgo, sagte die Kleine, ich habe Jemanden; schnell
Kretenser-Wein, Kuchen, und richte das Bett her.«

		Dann wandte sie sich an Demetrios.

		»Brauchst Du kein Satyrion?«

		– Nein, sagte der junge Mann lachend. Hast Du denn
welches?

		– Ich muß wohl, antwortete das Kind, man begehrt es
öfter als Du glaubst. Komm hier herüber; gieb auf die
Stufen Acht, eine derselben ist abgenützt. Tritt in mein
Gemach, ich komme sogleich zurück.

		Das Gemach war ganz einfach, wie dasjenige der neuen
Hetären. Ein großes Bett, ein zweites Ruhelager, einige
Teppiche und einige Sitze bildeten die spärliche Einrichtung;
aber durch eine weite Fensteröffnung sah man die Gärten,
das Meer, die doppelte Rhede Alexandriens. Demetrios blieb stehen
und betrachtete die ferne Stadt.

		Oh, Sonnenuntergang hinter den Häfen! unvergleichlicher
Ruhm der Seestädte, Ruhe des Himmels, Purpurfarbe der
Gewässer: auf welche Seele – mag Schmerz oder Freude sie
schwellen – würdet ihr nicht Ruhe ausgießen! Welche
Schritte haben nicht vor euch stille gestanden, welche Wollust
wurde nicht unterbrochen, welche Stimme nicht stumm gemacht ...
Demetrios blickte hinaus: eine strömende Flammenwelle schien
aus der halb in die See getauchten Sonne  zu kommen und unmittelbar bis an
den abgerundeten Rand des Haines der Aphrodite zu fließen. Von
einem Horizonte zum anderen war das Mittelmeer von einer herrlichen
Stufenleiter der Purpurfarbe überzogen. Es waren Farbenzonen
ohne Übergang, von einem goldigen Roth bis zu einem kalten
Violett. Zwischen diesem beweglichen Glanze und dem torfhaltigen
See von Mareotis war die weiße Masse der Stadt ganz von
violett-rothen Farbenreflexen übergossen. Die zwanzigtausend
flachen, nach allen Richtungen orientirten Häuser sprenkelten
sie wunderbar mit zwanzigtausend Farbenflecken, welche je nach den
Phasen des Sonnenuntergangs beständig wechselten. Einige
Augenblicke stand der Himmel in Flammen, dann verschwand die Sonne
fast plötzlich und die erste Fluth der Nacht wehte über
die ganze Erde einen Schauder, in einem leichten, einförmigen
und durchsichtigem Luftzuge.

		»Hier sind Feigen, Kuchen, Honigwaben, Wein und ein Weib.
Man muß die Feigen genießen, so lange es Tag ist und das
Weib, wenn man nicht mehr hell sieht.«

		Es war die Kleine, welche lachend eintrat. Sie hieß den
jungen Mann Platz nehmen, setzte sich rittlings auf seine Kniee und
mit den beiden Händen nach ihrem Kopfe greifend, befestigte
sie in ihrem kastanienbraunen Haare eine Rose, die nicht halten
wollte.

		Demetrios konnte einen Ausruf der Überraschung  nicht
unterdrücken: sie war vollständig nackt; des bauschigen
Kleides entledigt, zeigte sich ihr kleiner Körper so jung, mit
einer so kindlichen Brust und so schmalen Hüften, so sichtlich
unreif, daß Demetrios von Mitleiden ergriffen wurde, wie ein
Reiter, der im Begriffe steht, sein ganzes Mannesgewicht einem
allzuschwachen Füllen aufzubürden.

		»Aber Du bist noch kein Weib!« rief er.

		– Ich bin noch kein Weib! Bei den beiden Göttinen,
was bin ich dann? ein Thrazier, ein Packträger oder ein alter
Philosoph?

		– Wie alt bist Du?

		– Zehn ein halb. Elf Jahre. Man kann elf Jahre sagen. Ich
bin im Garten geboren worden. Meine Mutter ist aus Milet. Es ist
Pythias, welche man »die Ziege« nennt. Willst Du,
daß ich sie holen lasse, wenn Du mich zu jung findest? Sie hat
eine zarte Haut, meine Mutter, sie ist schön.

		– Warst Du im Didaskalion?

		– Ich bin noch darin, in der sechsten Klasse.
Nächstes Jahr werde ich fertig. Es wird nicht zu früh
sein.

		– Langweilst Du Dich dort?

		– Ach! Wenn Du wüßtest, wie die Lehrerinen
streng sind: Sie lassen fünfundzwanzig Mal die selbe Lektion
von Neuem beginnen! ganz unnöthige Sachen, welche die
Männer nie verlangen. Und dann ermüdet  man sich auch umsonst; das
liebe ich nicht. Da, nimm eine Feige. Nicht diese, sie ist nicht
reif. Ich werde Dich eine neue Art sie zu essen lehren. Schau mir
zu.

		– Ich kenne sie. Das dauert länger und ist nicht
besser. Ich sehe, daß Du eine gute Schülerin bist.

		– Oh! was ich weiß, habe ich, allein gelernt. Die
Lehrerinen möchten glauben machen, daß sie mehr wissen
als wir. Es ist möglich, daß sie mehr Fertigkeit haben,
aber sie haben nichts erfunden.

		– Hast Du viele Liebhaber gehabt?

		– Sie sind alle zu alt; das ist unvermeidlich. Die jungen
Leute sind so dumm. Sie lieben nur die Frauen, die vierzig Jahre
alt sind. Ich sehe manchmal solche vorbeigehen, die so schön
sind wie Eros, und wenn Du nur sehen könntest, was sie
wählen! wahre Nilpferde. Es ist zum Erbleichen. Ich hoffe wohl
nicht so lange zu leben, bis ich das Alter dieser Frauen erreicht
habe. Ich würde mich zu sehr schämen mich zu entkleiden.
Ich bin so froh, so froh, noch ganz jung zu sein! Die Brüste
wachsen immer früh genug. Es scheint mir, daß ich im
ersten Monat, wo ich mein Blut fließen sehe, mich schon fast
dem Tode nahe glauben werde. Laß mich Dir einen Kuß
geben. Ich habe Dich sehr lieb.

		Hier nahm das Gespräch eine Wendung, welche weniger ernst,
wenn auch nicht stiller war und Demetrios bemerkte bald, daß
seine Bedenken bei einem schon so gut unterrichteten
Geschöpfchen nicht am Platze waren.  Sie schien sich klar zu sein,
daß sie für die Begierden eines jungen Mannes nur eine
sehr magere Kost sei und sie brachte den Geliebten durch eine
wunderbare Behendigkeit in den Berührungen, die er weder
voraussehen, noch gestatten, noch lenken konnte, in Verwirrung,
ohne ihm die Ruhe einer liebenden Umarmung zu gönnen. Der
kleine, flinke und feste Körper vervielfältigte sich um
ihn herum, sich abwechselnd gebend und verweigernd, gleitend,
drehend und kämpfend. Endlich ergriffen sie sich. Aber diese
halbe Stunde war nur ein langes Spiel.

		Sie sprang zuerst von dem Lager, tauchte ihren Finger in eine
Honigschale und bestrich sich damit die Lippen. Dann beugte sie
sich, alle Anstrengung machend um nicht zu lachen, zu Demetrios
hernieder und rieb ihren Mund an den seinen. Ihre runden Locken
tanzten zu beiden Seiten ihrer Wangen. Der Jüngling
lächelte und stützte sich auf seinen Arm.

		»Wie heißest Du?« sagte er.

		– Melitta. Hast Du meinen Namen nicht auf der Thür
gesehen?

		– Ich achtete nicht darauf.

		– Du konntest ihn in meinem Gemache sehen. Sie haben ihn
alle auf meine Wände geschrieben. Ich werde bald gezwungen
sein sie neu tünchen zu lassen.

		Demetrios hob den Kopf in die Höhe: die vier Seiten des
Raumes waren mit Inschriften bedeckt.  »Schau, schau, das ist
seltsam, sagte er, darf man lesen?«

		– Oh! wenn Du willst. Ich habe kein Geheimniß.

		Er begann zu lesen. Melitta's Name stand da, mehrere Male
wiederholt, neben Männernamen und barbarischen Zeichnungen.
Zärtliche, unzüchtige oder komische Sätze
durchkreuzten sich auf seltsame Weise. Liebhaber rühmten sich
ihrer Stärke oder zählten einzeln die Reize der kleinen
Hetäre auf, oder machten sich über ihre guten Freundinen
lustig. Dies alles war nur als geschriebenes Zeugniß einer
allgemeinen Verworfenheit interessant. Doch am Ende der rechten
Wand angelangt fuhr Demetrios in die Höhe.

		»Wer ist das? Was ist das? Sage es mir!«

		– Aber wer? was? wo? sagte das Kind. Was hast Du?

		– Hier. Dieser Name. Wer hat das geschrieben? Und sein
Finger hielt unter dieser doppelten Zeile inne:
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		»Ach! antwortete das Mädchen, das bin ich. Das habe
ich geschrieben.«

		– Aber wer ist diese Chrysis?

		– Es ist meine liebe Freundin.

		 –
Ich vermuthe es wohl. Das frage ich Dich nicht. Welche Chrysis? Es
giebt deren viele.

		– Die meinige, es ist die schönste. Chrysis aus
Galilaea.

		– Du kennst sie Du kennst sie! Aber erzähle mir doch!
Woher kommt sie? wo wohnt sie? wer ist ihr Geliebter? sage mir
Alles!

		Er setzte sich auf das Ruhelager und nahm die Kleine auf seine
Kniee.

		»Bist Du denn verliebt?« sagte sie.

		– Was liegt daran? Erzähle mir was Du weißt, ich
muß Alles erfahren.

		– Oh! ich weiß gar nichts. Es ist sehr wenig. Sie ist
zwei Mal zu mir gekommen und Du denkst wohl, daß ich sie nicht
nach ihrer Familie gefragt habe. Ich war zu glücklich sie zu
besitzen und ich habe keine Zeit mit Reden verloren.

		– Wie ist sie gebaut?

		– Sie ist wie alle schönen Mädchen gebaut, was
soll ich Dir mehr sagen? Soll ich Dir jeden ihrer Körpertheile
nennen und hinzufügen, daß alles schön sei? Und
dann: sie ist ein Weib, ein rechtes Weib ... Wenn ich an sie denke,
habe ich gleich nach Jemandem Verlangen.

		Und sie faßte Demetrios am Halse.

		»Du weißt nichts, begann er von Neuem, nichts, nichts
über sie?«

		 –
Ich weiß ... ich weiß, daß sie aus Galilaea kommt,
daß sie fast zwanzig Jahre alt ist, und daß sie im
Judenviertel, im Osten der Stadt, bei den Gärten wohnt. Aber
das ist Alles.

		– Und was ihr Leben, ihre Neigungen betrifft? kannst Du
mir nichts sagen? Sie liebt die Weiber, sonst käme sie nicht
zu Dir. Aber ist sie denn ganz Lesbierin?

		– Gewiß nicht. In der ersten Nacht, die sie hier
zubrachte, hatte sie einen Geliebten mit und ich schwöre Dir,
daß sie sich nicht verstellte. Wenn ein Weib aufrichtig ist,
sehe ich es an seinen Augen. Das hat sie nicht verhindert, ein
anderes Mal allein zu kommen ... und sie hat mir eine dritte Nacht
versprochen.

		– Hat sie Deines Wissens keine andere Freundin in den
Gärten? Niemanden?

		– Doch, ein Weib aus ihrer Heimath, Chimairis, eine
Arme.

		– Wo wohnt sie? Ich muß sie sehen!

		– Sie liegt seit einem Jahre im Gehölz. Sie hat ihr
Haus verkauft, aber ich weiß wo ihr Nest ist. Ich kann Dich
dort hinführen, wenn Du es wünschest. Gib mir meine
Sandalen, willst Du?

		Demetrios knüpfte mit schneller Hand die Lederriemen,
welche die zarten Knöchel Melittas umgaben. Dann reichte er
ihr ihr kurzes Kleid, das sie einfach unter den Arm nahm und sie
gingen schnell hinaus.

		 Sie
machten einen langen Weg. Der Park war unendlich groß. Dann
und wann sagte ein Mädchen, das unter einem Baume lag, seinen
Namen, wobei es das Kleid öffnete; dann legte sie sich wieder
nieder, die Hände vor den Augen. Melitta kannte einige der
Mädchen; sie küßten sie, ohne sie aufzuhalten. Als
sie vor einem verwitterten Altar vorbeikamen, pflückte sie
drei große Blumen im Grase und legte sie auf den Stein.

		Die Nacht war noch nicht ganz dunkel. Das intensive Licht der
Sommertage hat etwas Dauerhaftes, das gleichsam in der langsamen
Abenddämmerung verharrt. Die schwachen und feuchten Sterne,
kaum heller als der Grund des Himmels, blinzelten in sanften
Zuckungen, und die Schatten der Zweige blieben undeutlich.

		»Schau,« sagte Melitta, »da kommt meine
Mutter!«

		Eine mit dreifachem, blau gestreiftem Musselinestoffe bekleidete
Frau kam allein, langsamen Schrittes auf sie zu. Als sie das Kind
bemerkte, lief sie ihm entgegen, hob es von der Erde, nahm es in
seine Arme und küßte es lebhaft auf die Wangen.

		»Mein Mädchen! mein kleiner Schatz, wo gehst Du
hin?«

		– Ich führe Jemanden, der Chimairis sehen will. Und
Du? Gehst Du spazieren?

		– Corinna ist Mutter geworden. Ich bin zu ihr  gegangen; ich habe
an ihrem Bette zu Mittag gegessen.

		– Und was hat sie zur Welt gebracht? einen Knaben?

		– Zwei Mädchen, mein Liebchen, sie sind rosig wie
Wachspuppen. Du kannst diese Nacht hingehen. Sie wird sie Dir
zeigen.

		– Oh! wie hübsch das ist! Zwei kleine Hetären.
Wie hat man sie genannt?

		– Alle beide Pannychis, weil sie am Tage vor den
aphrodisischen Festen geboren wurden. Es ist ein gutes Vorzeichen.
Sie werden einmal hübsch sein.

		Sie stellte das Kind wieder auf die Erde und fragte, zu
Demetrios gewendet:

		»Wie findest Du meine Tochter? Hab' ich das Recht auf sie
stolz zu sein?«

		– Ihr könnt mit einander zufrieden sein, sagte er
ruhig.

		– Küsse die Mutter, sagte Melitta. Stillschweigend
küßte er sie zwischen die Brüste.

		Pythias erwiderte den Kuß auf den Mund und sie trennten
sich.

		Demetrios und das Kind machten noch einige Schritte unter den
Bäumen, während die Hetäre zurückblickend sich
entfernte. Endlich kamen sie an und Melitta sagte:

		»Hier ist es.«

		
Chimairis saß auf der linken Ferse zusammengekauert, in einem
kleinen, mit Rasen bedeckten Raume zwischen einem Baum und einem
Busch. Unter ihr hatte sie einen rothen Lappen ausgebreitet. Es war
während des Tages ihr letztes Kleidungsstück und nackt
lag sie darauf zur Stunde, wo die Männer vorbeigehen.
Demetrios betrachtete sie mit wachsendem Interesse. Sie hatte jenes
fieberhafte Aussehen mancher abgemagerten braunen Frauen, deren
fahler Körper von einer unaufhörlichen Gluth verzehrt zu
sein scheint. Ihre muskulösen Lippen, ihr ausdrucksvoller
Blick, ihre bleichen, breiten Augenlider bildeten einen doppelten
Ausdruck von sinnlichem Begehren und Erschöpfung. Die Biegung
ihres hohlen Bauches und ihrer nervigen Schenkel höhlten sich
von selbst wie zum Empfangen; und da Chimairis alles verkauft
hatte, selbst ihre Kämme und ihre Nadeln, und sogar ihre
Enthaarungszangen, hatte sich ihr Haar zu einem Wirrsal vermengt,
wahrend ihre schwarzen Schamhaare ihrer Nacktheit etwas Wildes,
Unzüchtiges und Zottiges gaben.

		Neben ihr stand ein großer Bock auf seinen steifen Beinen,
mittelst einer goldenen Kette, die früher in vier Reihen auf
der Brust seiner Herrin geglänzt hatte, an einen Baum
gebunden.

		»Chimairis, sagte Melitta, stehe auf. Da ist Jemand, der
mit Dir sprechen will.«

		Die Jüdin schaute auf, rührte sich aber nicht.

		
Demetrios trat vor.

		»Du kennst Chrysis?« sagte er.

		– Ja.

		– Du siehst sie oft?

		– Ja.

		– Kannst Du mir von ihr erzählen?

		– Nein.

		– Wieso, nein? Warum kannst Du nicht?

		– Nein.

		Melitta war ganz erstaunt.

		»Sprich mit ihm, sagte sie. Habe Zutrauen. Er liebt sie: er
will nur ihr Wohl.

		– Ich sehe deutlich, daß er sie liebt, antwortete
Chimairis. Wenn er sie liebt, will er ihr Böses anthun. Wenn
er sie liebt, werde ich nicht sprechen.

		Demetrios bebte vor Wuth, doch er schwieg.

		»Gieb mir Deine Hand, sagte die Jüdin zu ihm. Da werde
ich sehen, ob ich mich getäuscht habe.«

		Sie nahm die linke Hand des jungen Mannes und drehte sie dem
Mondscheine zu. Melitta bückte sich um zu sehen, obwohl sie in
den geheimnißvollen Linien nicht lesen konnte; aber das
Verhängnißvolle derselben zog sie an.

		– Was siehst Du? fragte Demetrios.

		– Ich sehe ... kann ich sagen was ich sehe? wirst Du mir
dafür danken? Wirst Du mir auch nur glauben? Ich sehe zuerst
alles Glück; aber es ist in  der Vergangenheit. Ich sehe auch
alle Liebe, aber sie verliert sich im Blute ...

		– Das meinige?

		– Das Blut eines Weibes. Und dann das Blut eines anderen
Weibes. Und dann das Deine etwas später.

		Demetrios zuckte mit den Achseln. Als er sich umdrehte, sah er
Melitta in der Allee auf und davon laufen.

		»Sie hat Angst bekommen,« sagte Chimairis. »Es
handelt sich doch weder um sie, noch um mich. Laß die Dinge
gehen, da man doch nichts dagegen thun kann. Lange vor Deiner
Geburt war Dein Schicksal bestimmt. Gehe! Ich werde nicht mehr
sprechen.«

		Und sie ließ die Hand sinken. 

		


	
		III.

		

		Bedenken.


		»Das Blut eines Weibes. Dann das Blut eines andern Weibes.
Dann das Deine; aber etwas später.«

		Während er weiter ging, wiederholte sich Demetrios diese
Worte, und unwillkürlich fühlte er sich von dem Glauben
daran verfolgt. Er hatte zu Orakeln, welche man aus den
Körpern von Opferthieren oder der Bewegung der Planeten
schöpfte, niemals Zutrauen gehabt. Solche Verwandtschaften
schienen ihm zu problematisch. Aber die verwickelten Linien der
Hand haben schon an und für sich das Aussehen eines
ausschließlich persönlichen Horoskops, das er nicht ohne
Unruhe betrachtete. Darum blieb auch die Weissagung der Chiromantin
in seinem Gedächtnisse.

		Nun prüfte er selbst seine linke Handfläche, wo sein
Leben in geheimen und unauslöschlichen Zeichen
zusammengefaßt war.

		Er sah zuerst oben eine Art regelmäßig gezeichneter
Sichel, deren Spitzen nach der Wurzel der Finger  gerichtet waren, darunter war
eine vierfache, knotige und rosige Linie gegraben, welche an zwei
Stellen durch sehr rothe Punkte bezeichnet war. Eine andere
dünnere Linie senkte sich zuerst parallel und lenkte dann
plötzlich dem Handgelenke zu ab. Endlich zog sich eine dritte,
kurz und rein, um die Basis des Daumens, welche ganz mit feinen
Linien bedeckt war. – Er sah dies Alles, aber da er den darin
verborgenen Sinn nicht deuten konnte, strich er mit der Hand
über die Augen und änderte den Gegenstand seiner
Gedanken.

		Chrysis, Chrysis, Chrysis. Dieser Name brannte in ihm wie ein
Fieber. Sie befriedigen, sie erobern, sie in seine Arme
schließen, mit ihr fliehen, irgendwohin, nach Syrien, nach
Griechenland, nach Rom, wohin immer, nur an einen Ort wo er keine
Geliebte, und sie keinen Geliebten haben würde: das mußte
geschehen, und sofort, sofort!

		Von den drei Geschenken, die sie von ihm verlangt hatte, war
eines schon genommen. Es blieben noch die beiden anderen
übrig: der Kamm und das Halsband.

		»Den Kamm zuerst.« dachte er.

		Und eiligen Schrittes ging er weiter.

		Jeden Abend, nach Sonnenuntergang, setzte sich die Gattin des
Hohenpriesters auf eine an den Waldrand gelehnte Marmorbank, von wo
man das ganze Meer sehen konnte. Demetrios wußte das, denn,
wie so viele 
andere, war auch dieses Weib in ihn verliebt gewesen und sie hatte
ihm einmal gesagt, daß er an dem Tage, wo er sie haben wollte,
sie hier nehmen könnte.

		Er begab sich denn dorthin.

		Sie war in der That an diesem Platze, aber sie sah ihn nicht
herannahen; sie saß mit geschlossenen Augen da, den
Körper auf die Lehne zurückgebogen, mit lässig
herabhängenden Armen.

		Es war eine Aegypterin und hieß Touni. Sie trug ein
leichtes Kleid aus feinem Purpurstoffe ohne Spangen und ohne
Gürtel und ohne andere Stickereien, als zwei schwarze Sterne,
um ihre Brustwarzen zu bezeichnen. Der dünne, in Falten
gelegte Stoff reichte bis zu den zarten Kugeln ihrer Kniee und
blaue Lederschuhe bekleideten ihre runden Füßchen. Ihre
Haut war stark gebräunt, ihre Lippen sehr voll, ihre Schultern
sehr zart, ihre dünne und geschmeidige Taille schien durch das
Gewicht ihres vollen Busens ermüdet. Sie schlief mit offenen
Augen und träumte leicht.

		Demetrios beugte sich geräuschlos auf sie nieder. Er
athmete einige Zeit den exotischen Geruch ihrer Haare ein; dann zog
er eine der beiden langen Goldnadeln, welche oberhalb ihrer Ohren
glänzten und tauchte sie, mit einem raschen Ruck, unterhalb
der linken Brust in ihren Körper.

		Und doch hätte ihm diese Frau ihren Kamm, und selbst noch
ihre Haare aus Liebe hingegeben.

		 Wenn er
ihn nicht von ihr verlangte, so war es rein aus Bedenken. Chrysis
hatte deutlich ein Verbrechen verlangt und nicht diesen oder jenen
alten Schmuck, der im Haar irgend einer jungen Frau stack.
Deßhalb hielt er es für seine Pflicht, einiges Blut zu
vergießen.

		Er hätte auch noch in Betracht ziehen können, daß
die Schwüre, welche man den Frauen bei Liebesanfällen
leistet, in der Zwischenzeit ohne großen moralischen Schaden
für den Liebhaber wieder vergessen werden können, und
daß, wenn sich je eine unwillkürliche Vergeßlichkeit
verzeihen ließ, es sicherlich bei einer Gelegenheit war, wo
das Leben einer anderen, sicher unschuldigen Frau in der Wagschale
lag. Aber Demetrios hielt sich bei diesen Einwendungen nicht auf.
Das Abenteuer, das er verfolgte, erschien ihm wahrhaftig zu
sonderbar, um die aufregenden Zwischenfälle desselben bei
Seite zu schaffen. Er fürchtete, später zu bereuen aus
dem Ränkespiel eine kurze, aber für die Schönheit
des Ganzen nöthige Szene gestrichen zu haben. Oft bedarf es
nur einer tugendhaften Anwandlung, um eine Tragödie zur
Gewöhnlichkeit des Alltagslebens herabzudrücken.
Kassandra's Tod, dachte er bei sich selbst, ist zur Entwickelung
des Agamemnon nicht
unentbehrlich, aber wenn er nicht stattfände, wäre die
ganze Orestes-Legende verdorben.

		Deßhalb verbarg er in seinem Kleide, nachdem er Touni's
Haar abgeschnitten hatte, den verzierten  Elfenbeinkamm, und ohne weiteres
Bedenken unternahm er die dritte, von Chrysis befohlene Arbeit: die
Aneignung von Aphroditen's Halsband.

		Es war nicht daran zu denken, durch das große Thor in den
Tempel einzutreten. Die zwölf Hermaphroditen, welche den
Eingang bewachten, hätten wahrscheinlich trotz des Verbotes,
das alle Laien in Abwesenheit der Priester fernhielt, Demetrios
eingelassen; es war aber ganz unnöthig, so naiv seine
zukünftige Schuld zu beweisen, denn es gab einen geheimen
Eingang, welcher zum Heiligthum führte.

		Demetrios begab sich in einen öden Theil des Waldes, wo
sich die Grabstätte der Hohenpriester der Göttin befand.
Er zählte die ersten Gräber, ließ die Thür des
siebenten in ihren Angeln sich drehen und schloß sie hinter
sich. Mit großer Schwierigkeit hob er die Grabplatte, denn der
Stein war schwer; darunter führte eine Marmortreppe in die
Tiefe; Stufe für Stufe stieg er hinab.

		Er wußte, daß man sechzig Schritte in gerader Linie
machen konnte, und daß man dann tastend der Wand folgen
mußte, um nicht an die unterirdische Treppe des Tempels zu
stoßen.

		Die große Kühle der tiefen Erde beruhigte ihn nach und
nach.

		In wenigen Augenblicken kam er an das Ziel.

		Er stieg hinauf und öffnete. 

		


	
		IV.

		

		Mondschein.


		Draußen war die Nacht klar und in den heiligen Räumen
war es ganz dunkel. Als er behutsam und leise die allzu
geräuschvolle Thür geschlossen hatte, fühlte er sich
von einem Schauder erfüllt und gleichsam von der Kälte
des Steines umgeben. Er wagte es nicht die Augen in die Höhe
zu heben. Dieses finstere Schweigen erschreckte ihn; das Dunkel war
wie mit etwas Unbekanntem bevölkert. Er legte die Hand an die
Stirne, wie ein Mann, der nicht erwachen will, aus Angst sich
lebendig wiederzufinden. Endlich schaute er auf.

		Im vollen Lichte des Mondes erschien die Göttin auf einem
rosarothen Steinpostamente mit umhängenden Kleinodien beladen.
Sie war nackt und geschlechtlich, den Farben der Frau
gemäß leicht gefärbt; sie hielt in der einen Hand
ihren Spiegel, dessen Griff ein Priapusglied war; die andere Hand
schmückte ihre Schönheit  mit einem Halsband aus sieben Reihen
Perlen. Eine Perle, größer als die anderen,
silberschimmernd und von länglicher Form, glänzte
zwischen den beiden Brüsten, wie eine nächtliche
Mondsichel zwischen zwei runden Wolken. Und es waren echte, heilige
Perlen, geboren aus einem Wassertropfen, der in der Muschelschale
der Anadyomene gerollt hatte.

		Demetrios verlor sich in eine unaussprechliche Anbetung. Er
glaubte wahrhaftig, daß Aphrodite selbst vor ihm stehe. Er
erkannte sein Werk nicht wieder, so tief war der Abgrund zwischen
dem, was es früher war und dem was es seither geworden. Er
streckte die Arme vorwärts und murmelte die
geheimnißvollen Worte, durch welche man in phrygischen
Feierlichkeiten die Göttin anbetet.

		Übernatürlich, leuchtend, unantastbar, nackt und rein
schwankte die Erscheinung leicht zuckend auf dem Steine. Er heftete
die Augen auf sie und fürchtete schon, daß bei der
Liebkosung seines Blickes diese schwache Hallucination sich in der
Luft verflüchtigen könnte. Sehr leise rückte er vor,
berührte mit dem Finger die rosigen Zehen, als wollte er sich
des Vorhandenseins der Statue versichern, und da er nicht im Stande
war einzuhalten, so sehr zog sie ihn an, stieg er aufrecht stehend
neben sie und legte, ihr in die Augen schauend, die Hände auf
die weißen Schultern.

		Er zitterte, er wurde schwach, er begann vor  Freude zu lachen. Seine
Hände irrten auf den nackten Armen herum, preßten die
kalte und harte Taille, tasteten die Beine entlang, liebkoseten die
Wölbung des Bauches. Mit seiner ganzen Kraft streckte er sich
an dieser Unsterblichkeit empor. Er beschaute sein Bild im Spiegel,
hob das Perlenhalsband, nahm es herunter, ließ es im
Mondscheine blitzen, und hängte es ihr ängstlich wieder
um. Er küßte die zurückgebeugte Hand, den runden
Hals, den wogenden Busen, den halbgeöffneten Mund des Marmors.
Dann trat er bis zum Rande des Postaments zurück und sich an
den göttlichen Armen festhaltend, betrachtete er zärtlich
den anbetungswürdigen, vorgebeugten Kopf.

		Die Haare waren auf orientalische Art angeordnet und verdeckten
leicht die Stirne. Die halbgeschlossenen Augen verlängerten
sich in einem Lächeln. Die Lippen blieben geöffnet, wie
in einem Kusse vergehend.

		Stillschweigend ordnete er die sieben Perlenreihen auf der
blendenden Brust und stieg zu Boden, um das Idol aus
größerer Entfernung zu sehen.

		Dann kam es ihm vor, als erwache er. Er erinnerte sich,
weßhalb er hierher gekommen war, was er gewollt und beinahe
vollbracht hatte: eine gräßliche That. Er fühlte,
daß er bis zu den Schläfen erröthete.

		Die Erinnerung an Chrysis zog an seinem Gedächtniß
vorüber wie eine plumpe Erscheinung. Er  zählte Alles, was in
der Schönheit der Hetäre zweifelhaft blieb, auf: die
dicken Lippen, die schwellenden Haare, den weichen Gang. Wie die
Hände waren; hatte er vergessen; aber er stellte sich
dieselben breit vor, um dem Bilde, das er von sich wies, einen
widerwärtigen Zug hinzuzufügen. Sein Gemüthszustand
wurde demjenigen eines Mannes ähnlich, der bei Tagesanbruch
von seiner einzigen Maitresse im Bette einer niedrigen Dirne
ertappt wird, und der sich selbst nicht erklären kann, wie er
sich am Tage zuvor habe verführen lassen. Er konnte weder eine
Entschuldigung, noch einen ernsten Grund finden. Es war klar,
daß er während eines Tages eine Art vorübergehender
Tollheit erduldet hatte, eine physische Störung, eine
Krankheit. Er fühlte sich geheilt, aber von seiner Verblendung
noch ganz trunken.

		Um vollständig zu sich zu kommen, lehnte er sich an die
Wand des Tempels, und blieb lange vor der Statue stehen. Das
Mondlicht schien immer noch durch die viereckige Öffnung des
Daches hernieder; Aphrodite strahlte, und, da die Augen im Schatten
waren, suchte er ihre Blicke ...

		So ging die ganze Nacht vorüber. Dann kam der Tag und die
Statue nahm nach einander die vorige Blässe der
Morgendämmerung und den goldenen Schein der Sonne an.

		Demetrios hatte keine Gedanken mehr. Der  Elfenbeinkamm und der
Silberspiegel, die er in seinem Kleide trug, waren seiner
Erinnerung entschwunden. Er gab sich sanft der heiteren Betrachtung
hin.

		Draußen im Garten gab es einen Lärm von
Vogelgezwitscher, von Rauschen, Pfeifen und Singen. Man hörte
Stimmen von Frauen, die am Fuße der Mauer redeten und lachten.
Die Bewegung des Morgens stieg aus der erwachten Erde herauf.
Demetrios empfand nur glückselige Gefühle.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel und der Schatten des Daches
war weitergerückt, als er ein undeutliches Geräusch von
leichten Schritten von den äußeren Stufen her
vernahm.

		Wahrscheinlich wollte man der Göttin ein Opfer darbringen;
ein Zug junger Frauen, welche kamen, um Gelübde zu
erfüllen oder solche für den ersten Tag der
aphrodisischen Feste vor der Statue der Göttin abzulegen.

		Demetrios wollte fliehen.

		Das heilige Postament war rückwärts auf eine Art zu
öffnen, welche die Priester allein und der Bildhauer kannten.
Hier verbarg sich der Hierophant, um einem jungen Mädchen,
dessen Stimme hell und laut war, die wunderbaren Reden, welche am
dritten Festtage aus der Statue kamen, zu dictiren. Von da aus
konnte man die Gärten erreichen. Demetrios drang  hinein und blieb
vor den mit Bronze beschlagenen Oeffnungen stehen, welche durch den
tiefen Stein gingen.

		Schwer öffneten sich die beiden goldenen Thüren. Dann
trat der Festzug ein. 

		


	
		V.

		

		Die Einladung.


		Gegen die Mitte der Nacht wurde Chrysis durch ein dreimaliges
Klopfen an die Thür geweckt.

		Sie hatte den ganzen Tag zwischen den beiden Epheserinen
geschlafen, und ohne die Unordnung ihres Bettes hätte man sie
für drei nebeneinander liegende Schwestern halten können.
Rhodis lag an die Galilaeerin gepreßt, deren
schweißbedeckter Schenkel auf ihr lastete. Myrtocleia schlief
auf dem Bauche liegend, die Augen auf dem Arm, mit nacktem
Rücken.

		Behutsam machte sich Chrysis los, sie that drei Schritte auf dem
Bette, stieg herunter und öffnete halb die Thür.

		Man hörte Stimmen im Hausflur.

		»Wer ist da, Djala? wer ist da?« fragte sie.

		– Es ist Naukrates, der mit Dir sprechen will. Ich sage
ihm, daß Du nicht frei bist.

		– Doch, doch! welche Dummheit! gewiß bin  ich frei! Tritt
ein, Naukrates. Ich bin in meinem Gemache.

		Und sie legte sich wieder auf das Bett.

		Naukrates blieb eine Weile auf der Schwelle stehen, als ob er
fürchtete zudringlich zu sein. Die beiden Musikspielerinen
öffneten ihre schlaftrunkenen Augen und konnten sich ihren
Träumen nicht entreißen.

		»Setze Dich,« sagte Chrysis. »Zwischen uns ist
jede Ziererei unnöthig. Ich weiß, daß Du nicht
meinethalben kommst. Was willst Du von mir?«

		Naukrates war ein bekannter Philosoph, der seit mehr als zwanzig
Jahren Bacchis' Geliebter war und der sie nicht betrog, mehr aus
Gleichgültigkeit, denn aus Treue. Sein graues Haar war kurz
geschnitten, sein Bart spitz nach der Art des Demosthenes und sein
Schnurbart erreichte nur den Saum der Lippen. Er trug ein
großes, weißes Kleid aus einfach gestreifter Wolle.

		»Ich komme um Dich einzuladen, sagte er. Bacchis giebt
morgen ein Mahl, welchem ein Fest folgen soll. Mit Dir werden wir
unser sieben sein. Komme sicher.

		– Ein Fest? Aus welchem Anlasse?

		– Sie befreit ihre schönste Sklavin Aphrodisia. Es
werden Tänzerinen und Flötenspielerinen kommen. Ich
glaube, Deine beiden Freundinen sind bestellt, und bin  erstaunt, sie jetzt
hier zu sehen. Es ist augenblicklich Probe bei Bacchis.

		– Oh! es ist wahr, rief Rhodis aus, wir dachten nicht mehr
daran. Auf, Myrto, wir haben uns sehr verspätet!

		Doch Chrysis that Einsprache.

		»Nein! noch nicht! wie böse Du bist, mir meine Frauen
wegzunehmen. Wenn ich das vermuthet hätte, so hätte ich
Dich nicht empfangen. Siehe, sie sind schon bereit.«

		– Unsere Kleidung ist sehr einfach, sagte das Kind. Und
wir sind nicht schön genug, um uns lange bei dem Ankleiden
aufzuhalten.

		– Werde ich Euch wenigstens im Tempel sehen?

		– Ja. Morgen früh tragen wir Tauben dahin. Ich nehme
eine Drachme aus Deiner Börse, Chrysis. Wir wären sonst
nicht im Stande sie zu kaufen. Also auf morgen.

		Und sie eilten von dannen. Naukrates schaute einige Zeit auf die
Thür, die sie hinter sich geschlossen hatten; dann kreuzte er
die Arme und sagte mit leiser Stimme, indem er sich zu Chrysis
wandte:

		»Recht so. Du führst Dich gut auf!«

		– Wieso?

		– Eine genügt Dir nicht mehr. Jetzt mußt Du
deren zwei haben. Du suchst sie schon auf der Straße. Das ist
ein schönes Beispiel. Aber, wenn es so zugeht, was wird dann
uns Männern übrig bleiben? Ihr alle  habt Freundinen und wenn ihr
aus ihren ermüdenden Armen kommt, gebt ihr uns von eurer
Leidenschaft nur noch so viel als Jene übrig ließen.
Glaubst Du, daß das lange so dauern kann? Wenn das so fort
geht, werden wir gezwungen sein Knaben aufzusuchen...

		– Ah! das nicht, rief Chrysis aus. Das werde ich nie
zugeben! Ich weiß es wohl, man macht diesen Vergleich. Es hat
aber keinen Sinn; und ich bin erstaunt, daß Du, der Du den
Beruf eines Denkers hast, nicht begreifst, daß dieser
Vergleich unsinnig ist.

		– Und welchen Unterschied findest Du da?

		– Es handelt sich nicht um einen Unterschied. Es besteht
zwischen den beiden Sachen gar keine Beziehung; das ist klar.

		– Ich sage nicht, daß Du irrst. Ich will Deine
Gründe kennen.

		– Oh! Das ist in zwei Worten gesagt; höre gut zu. Das
Weib ist für die Liebe ein vollkommenes Instrument. Vom Kopfe
bis zu den Füßen ist sie einzig und wunderbar für
die Liebe geschaffen. Sie allein versteht es zu lieben. Sie allein
versteht es geliebt zu werden. Folglich: wenn ein verliebtes Paar
aus zwei Frauen besteht, so ist es vollkommen; wenn nur eine dabei
ist, so ist es um die Hälfte weniger gut; wenn gar keine dabei
ist, so ist es ganz einfach blöd. Ich habe gesprochen.

		– Du bist hart für Plato, meine Tochter.

		 –
Ebenso wenig wie die Götter sind die großen Männer
unter allen Umständen groß. Pallas versteht nichts vom
Handel, Sophokles konnte nicht malen, Plato verstand nicht zu
lieben. Jene Philosophen, Dichter, Redner, welche sich auf ihn
berufen, taugen nicht mehr als er, und so bewunderungswürdig
sie auch in ihrer Kunst sein mögen, in der Liebe sind sie
Ignoranten. Glaube es mir, Naukrates, ich fühle, daß ich
Recht habe.

		Der Philosoph machte eine Bewegung.

		»Du bist ein wenig unehrerbietig, sagte er; aber ich glaube
keineswegs, daß Du Unrecht habest. Meine Entrüstung ist
keine wirkliche. Es liegt etwas Reizendes in der Verbindung zweier
jungen Frauen, unter der Bedingung, daß sie beide weiblich
bleiben, ihre langen Haare behalten und ihre Brüste
entblößen wollen und sich nicht mit nachgeahmten
Werkzeugen ausrüsten, wie wenn sie, in ihrer Inkonsequenz das
plumpe Geschlecht, das sie so hübsch verachten, beneiden
würden. Ja, ihr Verhältniß ist merkwürdig, weil
ihre Liebkosungen rein oberflächlich sind, und ihre Sinnenlust
um so raffinirter. Sie umschlingen sich nicht, sie berühren
sich nur leicht, um die höchste Freude zu genießen. Ihre
Brautnacht ist nicht blutig. Es sind Jungfrauen, Chrysis. Sie
kennen die brutale That nicht; darin sind sie der Knabenliebe
überlegen. Die menschliche Liebe unterscheidet sich von der
blöden Brunst der Thiere nur  durch zwei göttliche Funktionen:
durch die Liebkosung und den Kuß. Und es sind die einzigen,
welche die Weiber, von denen wir hier sprechen, kennen. Sie haben
sie sogar vervollkommnet.«

		– Auf das Höchste, sagte Chrysis. Aber was wirfst Du
mir dann vor?

		– Ich werfe Dir vor, daß ihr schon hunderttausend
seid in eurer Art. Es gibt schon eine große Zahl von Frauen,
welche ein vollkommenes Vergnügen nur mit ihrem eigenen
Geschlechte haben. Bald werdet ihr uns nicht empfangen wollen,
selbst nicht als Nothbehelf. Aus Eifersucht schelte ich Dich.

		Hier fand Naukrates, daß das Gespräch lange genug
gedauert hatte und stand einfach auf.

		»Ich kann Bacchis sagen, daß sie auf Dich zählen
darf?« sagte er.

		– Ich werde kommen, antwortete Chrysis.

		Der Philosoph küßte ihre Kniee und ging langsam
hinaus.

		
— — — — —

		Chrysis faltete die Hände und begann laut zu sprechen,
obwohl sie allein war.

		»Bacchis ... Bacchis ... er kommt aus ihrem Hause und
weiß nichts! ... Ist der Spiegel denn immer noch dort? ...
Demetrios hat mich vergessen ... Wenn er am ersten Tage geschwankt
hat, bin ich verloren,  dann wird er Nichts thun... Aber es ist
möglich, daß doch Alles geschehen ist! Bacchis hat andere
Spiegel, deren sie sich öfter bedient. Wahrscheinlich
weiß sie noch nicht ... Götter! Ihr Götter! Gibt es
kein Mittel Nachrichten zu erhalten? und vielleicht ... Ah! Djala!
Djala!«

		Die Sklavin trat ein.

		»Gieb mir mein Knöchelspiel«, sagte Chrysis.
»Ich will würfeln.«

		Und sie warf die vier Knöchel in die Höhe ...

		»Oh! ... Oh! Djala, schau her! Der Wurf der
Aphrodite!«

		Man nannte so einen ziemlich seltenen Wurf, durch welchen jedes
Knöchel eine andere Seite zeigte. Es gab genau
fünfunddreißig Fälle gegen einen, daß diese
Zusammenstellung sich nicht bilde. Es war der beste Wurf des
Spieles.

		Djala bemerkte kalt:

		»Was hattest Du gewünscht?«

		– Es ist wahr, sagte Chrysis enttäuscht. Ich hatte
vergessen einen Wunsch zu fassen. Ich habe wohl an Etwas gedacht,
aber ich habe Nichts gesagt. Zählt es dennoch?

		– Ich glaube nicht; Du mußt von Neuem beginnen.

		Ein zweites Mal warf Chrysis die Knöchel.

		»Jetzt ist es der Wurf des Midas. Was denkst Du davon?

		 – Man
weiß nicht, es kann gut sein und kann schlecht sein. Es ist
ein Wurf, der sich durch den folgenden erklärt. Beginne mit
einem einzigen Würfel von Neuem.

		Zum dritten Mal befragte Chrysis das Spiel; aber als das
Knöchel zurückgefallen war, sagte sie bestürzt:

		»Da ... der Wurf von Chios!«

		Und sie begann zu schluchzen.

		Djala sagte nichts, sie selbst war unruhig. Chrysis weinte auf
dem Bette, die Haare um den Kopf verstreut. Endlich drehte sie sich
in einem Zornanfalle zurück.

		»Warum hast Du mich von Neuem beginnen heißen? Ich bin
sicher, daß der erste Wurf gegolten hat.

		– Wenn Du einen Wunsch hattest, ja. Wenn nicht, nicht. Du
allein weißt es, sagte Djala.

		– Übrigens beweisen die Knöchel nichts. Es ist
ein griechisches Spiel. Ich glaube nicht daran. Ich will etwas
Anderes versuchen.

		Sie trocknete ihre Thränen und ging durch das Gemach. Sie
nahm von einem Tischchen eine Schachtel mit weißen
Spielmarken, zählte deren zweiundzwanzig ab und grub mit einer
Perlenspange nach einander die zweiundzwanzig Buchstaben des
hebräischen Alphabets hinein. Es waren die Arkana
(Geheimmittel) 
der Kabbala, welche sie in Galilaea gelernt hatte.

		»Dazu habe ich Vertrauen. Das täuscht nicht, sagte
sie. Hebe den Zipfel Deines Kleides auf, er wird mir als Sack
dienen.«

		Sie warf die zweiundzwanzig Spielmarken in die Tunika der
Sklavin und wiederholte in Gedanken:

		»Werde ich das Halsband der Aphrodite tragen? Werde ich das
Halsband der Aphrodite tragen? Werde ich das Halsband der Aphrodite
tragen?«

		Sie zog das zehnte Arkanum, welches genau besagen wollte:

		»Ja.« 

		


	
		VI.

		

		Die Rose der Chrysis.


		Es war ein Festzug in allen Farben: weiß, blau, gelb, rosig
und grün.

		Dreißig Hetären kamen heran, Blumenkörbe,
schneeweiße Tauben mit rothen Füßen, leichte
hellblaue Schleier und kostbaren Schmuck tragend.

		Ein alter, weißbärtiger Priester, bis über den
Kopf in einen steifen, rauhen Stoff gehüllt, schritt an der
Spitze des Zuges und führte die Reihe der andächtig
Gebeugten zum steinernen Altar.

		Sie sangen und ihr Gesang zog sich wie das Meer in die
Länge, seufzte wie der Südwind, keuchte wie ein
verliebter Mund. Die zwei Ersten trugen Harfen, welche sie mit
ihrer flachen linken Hand stützten, daß sie wie
dünne Holzsicheln sich vorwärts neigten.

		*

		 Eine der
beiden trat vor und sprach:

		»Tryphaera, oh geliebte Kypris, bietet Dir diesen blauen
Schleier an, den sie selbst gesponnen hat, auf daß Du
fortfahren mögest, ihr hold zu sein.«

		*

		Eine Andere:

		»Mousarion legt zu Deinen Füßen, oh Göttin
mit dem schönen Kranze, diesen Levkojenkranz und diesen
Strauß von Narzissen nieder. Sie hat sie im Gelage getragen
und Deinen Namen in der Trunkenheit ihres Duftes angerufen. Oh
Siegreiche, nimm diese Liebesbeute an.«

		*

		Wieder eine Andere:

		»Dir, oh goldene Kytherea, weiht Timo dieses
Spiralen-Armband. Mögest Du die Rache um die Brust deren, die
Du kennst, winden, wie sich diese Silberschlangen um ihre nackten
Arme gewunden haben.«

		*

		Myrtocleia und Rhodis traten, sich bei der Hand haltend,
vor.

		»Hier sind zwei Tauben aus Smyrna. Ihre Flügel sind
weiß wie Liebkosungen, ihre Füße roth wie
Küsse. Oh, zweifache Göttin aus Anathont, nimm sie aus
unseren vereinten Händen an, wenn es wahr  ist, daß der weichliche
Adonis Dir nicht immer genügt und daß eine noch
süßere Umschlingung manchmal Deinen Schlaf
verzögert.«

		*

		Dann kam eine ganz junge Hetäre:

		»Aphrodite Peribasia, empfange meine Jungferschaft mit
diesem mit Blut befleckten Kleide. Ich bin Pannychis von Pharos;
seit der letzten Nacht habe ich mich Dir geweiht.«

		*

		Eine Andere:

		»Dorothea beschwört Dich, oh mildthätige
Epistrophia, aus ihrem Geiste das Verlangen, das Eros hineingelegt
hat, zu entfernen, oder endlich für sie die Augen dessen zu
entflammen, der sich noch immer weigert. Sie bietet Dir diesen
Myrthenzweig an, weil es Dein Lieblingsbaum ist.«

		*

		Eine Andere:

		»Auf Deinen Altar, oh Paphia, legt Callistion, sechzig
Drachmen Silber nieder; es ist der Rest von vier Minen, die sie von
Cleomenes erhalten hat. Gieb ihr einen noch freigebigeren
Geliebten, wenn Dir die Spende willkommen.«

		
— — — — —

		 Vor dem
Götterbilde stand nur noch ein erröthendes Kind, das sich
zuletzt aufgestellt hatte. Sie hielt nur einen kleinen Krokuskranz
in der Hand und wegen dieser geringen Gabe verachtete sie der
Priester.

		Sie sprach:

		»Ich bin nicht reich genug, um Dir Silberstücke zu
geben, oh herrliche Olympierin. Übrigens, was könnte ich
Dir geben, das Du nicht schon hattest? Hier sind gelbe und
grüne Blumen, die ich für Deine Füße in einen
Kranz geflochten habe. Und nun ...«

		Sie löste die zwei Schnallen ihres Kleides und als der
Stoff zur Erde gefallen war, blieb sie nackt da stehen.

		»... Hier bin ich ganz Dein, geliebte Göttin. Ich
möchte in Deine Gärten eintreten und als Hetäre des
Tempels sterben. Ich schwöre nur die Liebe zu verlangen, ich
schwöre nur die Liebe zu lieben und ich entsage der Welt und
gebe mich Dir hin.«

		
— — — — —

		Nun bedeckte der Priester sie mit Wohlgerüchen und
hüllte ihre Nacktheit in den von Tryphaera gewirkten Schleier.
Durch die Gartenthür verliehen sie zusammen den Tempel.

		Der Festzug schien beendet zu sein, und die anderen Hetären
waren im Begriffe umzukehren, als  man eine letzte Frau
verspätet auf der Schwelle erscheinen sah.

		Diese hatte nichts in der Hand und man konnte glauben, daß
auch sie nur ihre Schönheit anbieten wollte. Ihre Haare
schienen zwei Goldmassen zu sein, zwei tiefe, schattige Wogen,
unter welchen die Ohren verschwanden und die in Windungen auf dem
Nacken lagen. Die Nase war fein und die ausdrucksvollen
Nasenlöcher zuckten manchmal über einem vollen, bemalten
Munde mit abgerundeten und beweglichen Ecken. Die weiche Linie
ihres Körpers wiegte sich bei jedem Schritte und wurde durch
das Schaukeln der Hüften und die Schwingungen der freien
Brüste unter der biegsamen Taille belebt.

		Ihre Augen waren außerordentlich, blau aber dunkel und
glänzend zugleich, schillernd wie Mondsteine, halbgeschlossen
unter den liegenden Augenwimpern.

		Diese Augen blickten wie die Sirenen singen ...

		Der Priester wandte sich zu ihr und harrte ihrer Worte.

		Sie sagte:

		*

		»Chrysis, oh Chryseia, fleht Dich an. Nimm die geringen
Gaben an, die sie Dir zu Füßen legt. Höre,
erhöre, liebe und tröste die, welche nach Deinem
Beispiele lebt, und zur Heiligung Deines Namens.«

		*

		 Sie
hielt ihre mit Ringen geschmückten Hände vor und beugte
sich mit festgeschlossenen Beinen.

		Der Gesang begann von Neuem. Das Gemurmel der Harfen stieg mit
dem Dampfe des Weihrauchs empor, den der Priester in einer
zitternden Räucherpfanne angezündet hatte.

		Langsam richtete sie sich auf und überreichte einen
Bronze-Spiegel, der an ihrem Gürtel hing.

		*

		»Dir, sagte sie, Astarte der Nacht, die Du Hände und
Lippen mengst, und deren Sinnbild der Spur des Rehes in der
bleichen Erde Syriens gleicht, Dir weiht Chrysis ihren Spiegel. Er
hat die Ringe der Augenlider gesehen, den Glanz der Augen nach der
Liebe, die durch den Schweiß des Kampfes an die Schläfen
geklebten Haare, oh Kämpferin mit den gierigen Händen,
welche Körper und Lippen menget.«

		*

		Der Priester legte den Spiegel zu Füßen der Statue
nieder. Chrysis zog aus ihrem goldenen Haarknoten einen langen Kamm
aus rothem Kupfer, dem geweihten Metall der Göttin.

		*

		»Dir, Anadyomene, sagte sie, die Du aus der blutigen
Morgenröthe und aus dem schäumigen Lächeln  des Meeres geboren
wurdest. Dir, perlentriefende Nacktheit, die ihr nasses Haar mit
grünen Algen zusammen band. Dir weiht Chrysis ihren Kamm. Er
hat in ihrem, durch Deine Bewegungen zerstreuten Haare gesteckt, oh
wüthende, keuchende Adonierin, die Du die Krümmung der
Lenden höhlst und die steifen Kniee zusammenziehst.«

		*

		Sie gab dem Greise den Kamm und neigte den Kopf nach rechts, um
ihr Smaragd-Halsband loszumachen.

		*

		»Dir, sagte sie. Dir oh Hetäre, die Du die Röthe
der schamhaften Jungfrauen zerstreust und das unkeusche Lachen
räthst. Dir, der zu Liebe wir die strömende Liebe unseres
Schoßes feilbieten, Dir weiht Chrysis ihr Halsband. Es wurde
ihr von einem Manne, dessen Namen sie nicht kennt, als Entlohnung
gegeben und jeder Smaragdstein ist ein Kuß, in dem Du einen
Augenblick gelebt hast.«

		
— — — — —

		Sie beugte sich zum letzten Male und noch länger, legte das
Halsband in die Hand des Priesters und machte einen Schritt, um
sich zu entfernen.

		 Der
Priester hielt sie zurück.

		»Was verlangst Du von der Göttin für Dein
kostbares Geschenk?«

		»Ich verlange nichts.«

		Dann ging sie den Zug entlang, stahl eine Rose aus einem Korbe
und nahm sie, während sie hinausging, in den Mund.

		Alle Frauen folgten, eine nach der anderen. Die Thüre des
nunmehr leeren Tempels wurde geschlossen.

		
— — — — —

		Demetrios blieb allein im Bronzesockel der Statue verborgen.

		Er hatte keine Bewegung, kein Wort dieser ganzen Szene verloren
und, als Alles zu Ende war, verharrte er lange, ohne sich zu
rühren, von Neuem gequält, leidenschaftlich erregt,
unschlüssig.

		Er glaubte sich von seiner gestrigen Tollheit völlig
geheilt und er hatte nicht gedacht, daß ihn fortan Etwas zum
zweiten Male in den glühenden Schatten dieser Unbekannten
schleudern könnte.

		Aber er hatte ohne sie gerechnet.

		Frauen! oh ihr Frauen! wenn ihr geliebt werden wollt, zeigt
euch, kommt zurück, seiet da! Die Erregung, die er beim
Eintritt der Hetäre gefühlt hatte, war so
vollständig und so gewaltig, daß nicht mehr  daran zu denken
war, sie durch eine Willens-Anstrengung zu bekämpfen.
Demetrios war gebunden, wie ein Barbarer-Sklave an einen
Triumphwagen. Es wäre ein Wahn gewesen entrinnen zu wollen.
Ohne es zu wissen und in ganz natürlicher Weise hatte sie ihn
in Besitz genommen.

		Er hatte sie schon aus einer großen Entfernung kommen
sehen, denn sie trug denselben gelben Stoff, den sie am Strande
getragen hatte. Sie ging langsamen Schrittes, sich weich in den
Hüften wiegend. Sie war gerade auf ihn zugekommen, als ob sie
seine Gegenwart hinter dem Steine errathen hätte.

		Vom ersten Augenblicke an begriff er, daß er ihr wieder zu
Füßen fiel. Als sie den Bronzespiegel aus ihrem
Gürtel zog, betrachtete sie sich, bevor sie ihn dem Priester
gab, einige Augenblicke darin, und der Glanz ihrer Augen wurde
verblüffend. Als sie, um ihren kupfernen Kamm zu nehmen, die
Hand auf den Kopf legte und dabei nach der Bewegung der Charitinen,
ihren gebogenen Arm emporhob, entwickelte sich unter dem Stoffe die
ganze schöne Linie ihres Körpers, und die Sonne
beleuchtete in der Achselhöhle einen Thau glänzenden und
kleintröpfigen Schweißes. Und als sie endlich, um ihr
Halsband aus schweren Smaragdsteinen loszumachen, die
gefältelte Seide, welche ihre Brust verhüllte, bis zu dem
süßen, schattigen Zwischenraume, wo man nur einen
Blumenstrauß verbergen  kann, entfernte, fühlte sich Demetrios von
einem solchen Wahnsinn ergriffen, die Lippen an jene Stelle zu
pressen und das ganze Kleid herunter zu reißen ... Doch schon
begann Chrysis zu sprechen.

		Sie sprach und jedes ihrer Worte war für ihn ein Leid. Mit
Vergnügen schien sie bei der Prostitution dieses
Gefäßes der Schönheit, das sie war, zu verweilen,
weiß wie die Statue selbst und voll des Goldes, das von ihrem
Haare rieselte. Sie sprach von ihrer dem Zeitvertreib der
Vorbeigehenden geöffneten Thür, von der Betrachtung ihres
den Unwürdigen preisgegebenen Körpers, von der feilen
Müdigkeit ihrer Augen, von ihren für eine Nacht
vermietheten Lippen, von ihrem Haar, das sie brutalen Händen
anvertraute, von ihrer der rohen Plackerei ausgesetzten
göttlichen Schönheit.

		Die außerordentliche Leichtigkeit, mit welcher man ihr
nahen konnte, neigte Demetrios noch mehr zu ihr, entschlossen wie
er war, sie für sich allein zu gewinnen, und die Thür
hinter sich zu schließen. So sehr ist es wahr, daß eine
Frau nur dann voll und ganz bezaubernd ist, wenn man Ursache hat
ihrethalben eifersüchtig zu sein.

		Als Chrysis nun zur Stadt zurückkehrte, nachdem sie der
Göttin ihr grünes Halsband im Tausch für das
erhoffte gegeben hatte, – nahm sie einen menschlichen Willen
in ihrem Munde mit, wie die kleine gestohlene Rose, an deren
Stengel sie nagte.

		
Demetrios wartete, bis er im Raume allein war, dann trat er aus
seinem Versteck hervor.

		Zögernd blickte er auf die Statue, eines inneren Kampfes
gewärtig. Aber da es ihm nicht möglich war, nach so
kurzer Zwischenzeit eine sehr starke Gemüthsbewegung zu
erneuern, ward er merkwürdig ruhig, frei von vorzeitigen
Gewissensbissen.

		Sorglos stieg er die Stufen zu dem Standbilds hinan, nahm von
dem gebeugten Nacken das Halsband aus den wahren Perlen Anadyomenes
und ließ es in sein Gewand gleiten. 

		


	
		VII.

		

		Das Märchen von der verzauberten Leier.


		Er ging sehr schnell, in der Hoffnung, Chrysis noch auf dem Wege
zur Stadt einzuholen, denn er fürchtete, wenn er länger
wartete, wieder in Entmuthigung und Willenlosigkeit zu
verfallen.

		Der Weg war von der Hitze so blendend weiß, daß
Demetrios, wie bei der Mittagssonne, die Augen schloß. So ging
er ohne vor sich hinzuschauen, weiter und er war im Begriff vier
schwarze Sklavinen anzurennen, welche an der Spitze eines neuen
Zuges daherschritten, als eine leise, singende Stimme sich
vernehmen ließ:

		»Vielgeliebter! wie bin ich froh!«

		Er hob den Kopf: es war die Königin Berenike, die auf ihre
Ellenbogen gestützt in ihrer Sanfte lag.

		Sie befahl:

		»Haltet an, Träger!« und streckte dem Geliebten
die Arme entgegen.

		
Demetrios war sehr verdrossen, aber er konnte nicht nein sagen und
so stieg er mürrisch in die Sänfte.

		Da schleppte sich die Königin Berenike, toll vor Freude,
auf den Händen bis in den Hintergrund und wälzte sich
mitten in den Kissen herum, wie eine Katze, die spielen will.

		Denn diese Sänfte war ein Gemach und vierundzwanzig Sklaven
trugen dieselbe. Zwölf Weiber hätten sich auf dem dicken,
blauen Teppich, der mit Kissen und Stoffen bedeckt war, darin
bergen können; und die Sänfte war so hoch, daß man
die Decke selbst mit einem Fächer nicht hätte erreichen
können. Sie war länger als breit, nach vorn und auf drei
Seiten von drei gelben, sehr leichten Vorhängen, welche in
hellem Lichte strahlten, geschlossen. Der Hintergrund war aus
Zedernholz, mit einem langen Schleier aus orangegelber Seide
überzogen. Ganz oben, auf dieser glänzenden Wand, dehnte
der goldene Sperber Aegyptens seine steifen Flügel aus; weiter
unten, aus Elfenbein und Silber geschnitzt, öffnete sich das
antike Symbol der Astarte über einer brennenden Lampe, die in
unfaßbaren Lichtreflexen mit dem Tageslichte kämpfte.
Unterhalb der Lampe lag die Königin Berenike zwischen zwei
persischen Sklavinen, welche mit zwei weißen Büscheln von
Pfauenfedern ihr Kühle zufächelten.

		Sie zog mit den Augen den jungen Bildhauer an ihre Seite und
wiederholte:

		
»Vielgeliebter, ich bin froh.«

		Sie legte ihm die Hand an die Wange:

		»Ich suchte Dich, Vielgeliebter. Wo warst Du? Seit
vorgestern habe ich Dich nicht gesehen. Wenn ich Dich nicht
getroffen hätte, wäre ich jetzt vor Kummer gestorben.
Allein in dieser großen Sänfte langweilte ich mich so
sehr. Als ich über die Hermesbrücke kam, warf ich all
meinen Schmuck in's Wasser, um Wellenkreise zu sehen. Du siehst,
ich habe nichts mehr, weder Ringe noch Halsbänder. Ich sehe
aus wie ein kleines armes Mädchen, das Dir zu Füßen
liegt.«

		Sie wandte sich ihm zu und küßte ihn auf den Mund. Die
beiden Fächerträgerinen kauerten etwas weiterhin nieder
und als die Königin Berenike anfing leise zu sprechen,
drückten sie die Finger an die Ohren, um so zu thun, als ob
sie nichts hörten.

		Aber Demetnos antwortete nicht, hörte kaum zu und blieb in
seine Gedanken versunken. Er sah von der jungen Königin nur
das rothe Lächeln des Mundes und das schwarze Kissen ihrer
Haare, die sie immer sehr lose kämmte, um ihren müden
Kopf darauf zu betten.

		Sie sagte:

		»Vielgeliebter, ich habe in der Nacht geweint. Mein Bett
war kalt. Wenn ich erwachte, streckte ich meine nackten Arme nach
den beiden Seiten meines Körpers aus und nirgends fühlte
ich Dich, und meine  Hand konnte Deine Hand, die ich heute küsse,
nicht finden. Ich wartete des Morgens auf Dich und seit dem
Vollmonde bist Du nicht gekommen. Ich habe Sklaven in alle Viertel
der Stadt geschickt und habe sie eigenhändig getödtet,
als sie ohne Dich zurückkamen. Wo warst Du? Warst Du im
Tempel? Du warst nicht im Garten mit diesen fremden Frauen? Nein,
ich sehe es an Deinen Augen, daß Du nicht geliebt hast. Und
was thatest Du dann, immer ferne von mir? Warst Du vor der Statue?
Ja, ich bin dessen sicher. Du warst dort. Du liebst sie jetzt mehr,
denn mich. Sie sieht mir ganz ähnlich, sie hat meine Augen,
meinen Mund, meinen Busen; Sie ist es, die Du aufsuchst. Ich bin eine arme
Verlassene. Du langweilst Dich mit mir, ich merke es wohl. Du
denkst an Deine Werke von Marmor und an Deine häßlichen
Statuen, als ob ich nicht schöner wäre als sie alle, und
wenigstens lebendig, verliebt und gut, bereit zu Allem, was Du
annehmen willst, auf Alles verzichtend, was Du verweigerst. Aber Du
willst nichts. Du wolltest nicht König, Du wolltest nicht Gott
sein, in Deinem eigenen Tempel angebetet. Du willst mich fast nicht
mehr lieben.«

		Sie zog die Füße unter ihren Körper ein und
stützte sich auf die Hand.

		»Ich würde Alles thun, um Dich im Palaste zu sehen,
Vielgeliebter! Wenn Du mich dort nicht mehr suchst, sage mir, wer
Dich anzieht: sie wird meine  Freundin sein. Die ... die Frauen meines Hofes
... sind schön. Ich habe deren zwölf, die seit ihrer
Geburt in den Frauengemächern behütet werden, und die
noch nicht wissen, daß es Männer giebt ... Sie alle
sollen Deine Geliebten sein, wenn Du mich, nach ihnen, besuchen
willst ... Ich habe andere bei mir, die mehr Liebhaber gehabt
haben, als die geweihten Hetären, und welche in der Liebe
vielerfahren sind. Sage nur ein Wort, ich habe auch tausend fremde
Sklavinen: Diejenigen, welche Du haben willst, sollen befreit
werden. Ich werde sie in gelbe Seide, in Gold und Silber
kleiden.«

		»Aber nein, Du bist der schönste und der kälteste
der Männer. Du liebst Niemanden, Du läßt Dich
lieben. Du leihst Dich aus Barmherzigkeit Denen, welche Deine Augen
in Liebe entflammen. Du erlaubst, daß ich meine Freude an Dir
finde, so wie eine Kuh sich melken läßt, indem sie in
eine andere Richtung schaut. Du bist voll Herablassung. Ach! Ihr
Götter! ach! ihr Götter! Ich werde Dich endlich entbehren
können, junger Geck, den die ganze Stadt anbetet und den Keine
zum Weinen bringt. Ich habe nicht blos Frauen in meinem Palaste,
ich habe kräftige Aethiopier, die Brüste von Erz haben
und von Muskeln schwellende Arme. In ihren Umschlingungen werde ich
schnell Deine Mädchenbeine und Deinen hübschen Bart
vergessen. Der Anblick ihrer Leidenschaft wird für mich den
Reiz  der
Neuheit haben und ich werde mich in ihren Armen von der Liebe
erholen. Aber an dem Tage, wo ich sicher sein werde, daß Dein
abwesender Blick mich nicht mehr betrübt, und daß ich
Deinen Mund ersetzen kann, lasse ich Dich von der Hohe der
Hermesbrücke hinunter stoßen, um meinen Halsbändern
und Ringen Gesellschaft zu leisten, wie einen zu lange getragenen
Schmuck. Ach! Königin sein!«

		Sie richtete sich auf und schien zu warten. Allein Demetrios
blieb kaltblütig und rührte sich nicht mehr, als wenn er
Nichts gehört hätte. Wüthend begann sie von
Neuem:

		»Du hast nicht verstanden?«

		Er lehnte sich nachlässig hin und sagte mit sehr ruhiger
Stimme:

		»Mir ist ein Märchen eingefallen:«

		
— — — — —

		»Einst, bevor Thrazien von den Vorfahren Deines Vaters
erobert worden, war es von wilden Thieren und einigen scheuen
Menschen bewohnt.

		Die Thiere waren sehr schön; es waren Löwen, so roth
wie die Sonne, Tiger, gestreift wie der Abend, und Bären so
schwarz wie die Nacht.

		Die Menschen jenes Landes waren klein und plattnasig, mit alten,
enthaarten Fellen bekleidet, mit  plumpen Lanzen und unschönen
Pfeilbogen bewaffnet. Sie schlossen sich in Berghöhlen ein,
hinter ungeheueren Felsblöcken, die sie mit vieler Mühe
hinwegrollten. Ihr Leben verbrachten sie mit der Jagd. In den
Wäldern gab es viel Blut.

		Das Land war so traurig, daß die Götter es mieden.
Wenn bei Morgengrauen Artemis den Olymp verließ, führte
ihr Weg sie niemals nach Norden. Die Schlachten, welche dort
geschlagen wurden, kümmerten Ares nicht. Die Abwesenheit der
Flöten und Zithern hielt Apoll fern. Die dreifache Hekate
allein glänzte dort wie ein Medusengesicht über einer
versteinerten Landschaft.

		Doch einst kam ein Mann dorthin wohnen, der von einer
glücklicheren Rasse war und der nicht, wie die Wilden der
Berge, mit Fellen bekleidet einherging.

		Er trug ein langes, weißes Gewand, das er ein wenig hinter
sich nachschleppte. Er liebte es Nachts in den Lichtungen, im
Mondscheine umherzuirren, ein kleines Schildkrötenschild mit
zwei Auerochsenhörnern, zwischen welchen drei silberne Saiten
befestigt waren, in der Hand haltend.

		Wenn seine Finger die Saiten berührten, ging eine
süße Musik davon aus, viel milder als das Rieseln der
Quelle, oder die Stimme des Windes in den Bäumen, oder die
Bewegung der Haferähren. Als er zum ersten Male spielte,
erwachten drei schlafende  Tiger, so wunderbar bezaubert, daß sie ihm
kein Leid anthaten, im Gegentheil so nahe als möglich an ihn
herantraten und sich, als er zu spielen aufhörte,
zurückzogen. Den nächsten Tag waren es noch viel mehr
Tiger und Wölfe und Hyänen und Schlangen, welche sich auf
ihren Schwänzen in die Höhe reckten.

		So daß nach kurzer Zeit die Thiere von selbst kamen, um
sein Spiel zu erbitten. Es geschah ihm oft, daß ein Bär
allein zu ihm kam und mit drei wunderbaren Akkorden zufrieden
wieder weiter ging. Für seine Gefälligkeiten brachten ihm
die wilden Thiere seine Nahrung und beschützten ihn gegen die
Menschen.

		Aber er wurde dieses herrlichen Lebens überdrüssig. Er
wurde seines Genies und der Freude, die er den Thieren verursachte,
so sicher, daß er sich nicht mehr Mühe gab gut zu
spielen. Wenn nur er
es war, waren die Thiere immer zufrieden. Bald weigerte er sich
ihnen selbst diese Befriedigung zu bieten und aus Lässigkeit
hörte er überhaupt auf zu spielen. Der ganze Wald
trauerte, aber die Fleischstücke und die saftigen Früchte
fehlten deßhalb nicht an der Schwelle des Musikers. Man fuhr
fort ihn zu nähren und liebte ihn um so mehr. Das Herz der
Thiere ist nun einmal so geschaffen.

		Doch eines Tages stand er an seine offene Thüre gelehnt und
betrachtete die Sonne, die hinter den unbeweglichen Bäumen
unterging. Da kam eine Löwin  in der Nähe vorüber. Er
machte eine Bewegung um sich zurückzuziehen, als ob er
unliebsame Bitten fürchtete. Die Löwin schritt einfach
vorbei und kümmerte sich nicht um ihn.

		Da fragte er verwundert: »Warum bittest Du mich nicht zu
spielen?« Sie antwortete, daß ihr nichts daran liege. Er
sagte ihr »Kennst Du mich denn nicht?« und sie
antwortete: »Du bist Orpheus.« Da begann er von Neuem:
»Und Du willst mich nicht hören?« Sie wiederholte:
»Ich will nicht.« – »Oh!« rief er aus,
»oh! wie beklagenswerth bin ich! Gerade für Dich
hätte ich spielen wollen. Du bist viel schöner als die
Anderen und sicher verstehst Du viel mehr davon. Wenn Du mir nur
eine Stunde lang zuhörst, werde ich Dir Alles bieten was Du
wünschest!« Sie antwortete: »Ich verlange von Dir,
daß Du den Menschen der Ebene ihr frisches Fleisch stiehlst.
Ich verlange von Dir, daß Du den Ersten, den Du antriffst,
tödtest. Ich verlange von Dir, daß Du die Thiere, die sie
Deinen Göttern geopfert haben, nimmst, und sie mir zu
Füßen legst.« Er dankte ihr, daß sie nicht mehr
verlangte und that, was sie von ihm gefordert.

		Eine Stunde lang spielte er vor ihr, dann zerbrach er seine
Leier und lebte als ob er todt wäre.«

		
— — — — —

		 Die
Königin seufzte:

		»Ich verstehe die Allegorien nie. Erkläre mir.
Vielgeliebter, was es heißen soll?«

		Er erhob sich.

		»Ich erzähle Dir das nicht, damit Du verstehest. Ich
habe Dir ein Märchen erzählt, um Dich ein wenig zu
beruhigen. Jetzt ist es spät. Lebe wohl, Berenike.«

		Sie begann zu weinen.

		»Ich war dessen sicher! ich war dessen sicher!«

		Er legte sie wie ein Kind auf ihr Bett von weichen Stoffen,
drückte einen lächelnden Kuß auf ihre
unglücklichen Augen und stieg ruhig von der großen
Sänfte herab. 

		


	
		I.

		


		

		Die Ankunft.


		Bacchis war seit mehr als fünfundzwanzig Jahren
Hetäre. Was besagen will, daß sie dem vierziger Jahre
nahe war und daß ihre Schönheit mehrmals den Charakter
geändert hatte.

		Ihre Mutter, welche lange Jahre hindurch die Leiterin ihres
Hauses und die Rathgeberin ihres Lebens gewesen, hatte ihr
Grundsätze der Lebensführung und der Sparsamkeit
beigebracht, die sie in ihrer Jugend sorgfältig beobachtet
hatte und die ihr nach und nach ein beträchtliches
Vermögen eingebracht hatten; und im Alter, wo die Pracht des
Bettes die Frische des Körpers ersetzt, konnte sie dieses
Vermögen verbrauchen ohne zu rechnen.

		So hatte sie, statt auf dem Markte erwachsene Sklaven für
schweres Geld zu erkaufen, eine Ausgabe, welche Andere für
nöthig hielten und welche die jungen Hetären um Hab und
Gut brachte – zehn Jahre hindurch mit  einer einzigen Negerin das
Auslangen gefunden und für die Zukunft gesorgt, indem sie
dieselbe jedes Jahr schwängern ließ, um sich
unentgeltlich eine zahlreiche Dienerschaft, die später einen
Reichthum bilden würde, zu verschaffen.

		Da sie den Vater mit Sorgfalt gewählt hatte, waren sieben
sehr schöne Mulattinen von ihrer Sklavin geboren worden und
auch drei Knaben, die sie hatte tödten lassen, weil eine
männliche Dienerschaft den eifersüchtigen Liebhabern
unnöthigen Verdacht einflößt. Sie hatte die sieben
Töchter nach den sieben Planeten benannt und ihnen ihre
verschiedenen Beschäftigungen, so viel wie möglich, nach
dem Namen, den sie trugen, gewählt. Heliope war die Sklavin
des Tages, Selene die Sklavin der Nacht, Aretias hütete die
Thür, Aphrodisia beschäftigte sich mit dem Bette,
Hermione besorgte die Einkäufe und Kronomagire die Küche.
Endlich führte Diomede, die Verwalterin, die Rechnungen und
hatte auch die Verantwortung.

		Aphrodisia war die Lieblingssklavin, die hübscheste und die
am meisten geliebte. Auf das Verlangen der Männer, die sich in
sie verliebten, theilte sie oft das Bett ihrer Herrin. Auch wurde
sie aller groben Arbeiten enthoben, um zarte Arme und feine
Hände zu behalten. Dank einer ausnahmsweisen Gunst war ihr
Haar nicht bedeckt, so daß man sie oft für ein freies
Weib hielt und an jenem Abend sollte sie um den ungeheuren Preis
von fünfunddreißig Minen frei werden.

		 Die
sieben Sklavinen der Bacchis, sämmtlich von hoher Gestalt und
wunderbar abgerichtet, waren für sie ein solcher Gegenstand
des Stolzes, daß sie niemals ausging, ohne dieselben in ihrem
Gefolge zu haben, auf die Gefahr hin das Haus leer zu lassen.
Dieser Unvorsichtigkeit hatte es Demetrios verdankt, so leicht in
ihr Haus eindringen zu können; aber sie kannte ihr
Unglück noch nicht, als sie das Fest gab, zu welchem Chrysis
eingeladen war.

		
— — — — —

		An jenem Abende kam Chrysis als die Erste an.

		Sie trug ein grünes Kleid, das mit großen
Rosenbüscheln, die auf den Brüsten voll erblühten,
durchwirkt war.

		Aretias öffnete ihr die Thür, ohne daß sie zu
klopfen brauchte und nach dem griechischen Brauche führte sie
sie in ein kleines, abgelegenes Gemach, löste ihr die rothen
Schuhe und wusch ihr sanft die nackten Füße. Dann hob sie
ihr das Kleid in die Höhe oder entfernte es, je nach dem Orte,
und begoß sie mit Wohlgerüchen, wo es nothwendig war;
denn man ersparte den Gästen alle Mühen, selbst diejenige
vor dem Essen Toilette zu machen. Dann bot sie ihr einen Kamm und
Nadeln, um ihre Haartracht in Ordnung zu bringen, so wie fette und
trockene Schminken für ihre Lippen und Wangen.

		 Als
Chrysis bereit war, fragte sie die Sklavin:

		»Welches sind die Schatten?«

		So nannte man die Gäste, außer einem, welcher der
Geladene war.
Derjenige, zu dessen Ehren das Fest gegeben wurde, konnte, wen er
wollte, mit sich bringen und die »Schatten« hatten
für weiter nichts zu sorgen, als ihr Bettkissen mitzubringen
und sich gut zu betragen.

		Auf Chrysis Frage antwortete Aretias:

		»Naukrates hat Philodemus mit seiner Geliebten Faustina,
die er aus Italien mitgebracht hat, gebeten. Er hat auch Phrasilas
und Timon und Deine Freundin Seso von Knidos gebeten.«

		In demselben Augenblick trat Seso ein.

		»Chrysis!«

		– Meine Liebste!

		Die beiden Frauen umarmten sich und bezeugten laut ihre Freude
über den glücklichen Zufall, der sie
zusammenführte.

		»Ich fürchtete mich verspätet zu haben, sagte
Seso. Dieser arme Archytas hat mich aufgehalten ...«

		– Wie so, immer noch er?

		– Es ist immer dieselbe Geschichte. Wenn ich außer
dem Hause esse, bildet er sich ein, daß die ganze Welt mir
über den Leib kommen will. Da will er sich im Voraus
rächen und das dauert eine Ewigkeit! Ach! meine Liebe! Wenn er
mich besser kennen  würde! Ich habe keine Lust meine Geliebten zu
betrügen. Ich habe vollauf genug an ihnen.

		– Und das Kind? man merkt noch nichts?

		– Hoffentlich! ich bin erst im dritten Monat. Er
wächst, der elende Kleine! Aber er stört mich noch nicht.
In sechs Wochen mache ich mich ans Tanzen; hoffentlich wird es ihm
sehr unbehaglich werden, so daß er schnell von dannen
geht.

		– Du hast Recht, sagte Chrysis. Laß Dir die Taille
nicht entstellen. Ich habe gestern Philimation, unsere frühere
kleine Freundin gesehen, die seit drei Jahren mit einem
Kornhändler in Boubastes lebt. Weißt Du, was sie mir
zuerst gesagt hat? »Ach, wenn Du meine Brüste sehen
würdest!« und sie hatte Thränen in den Augen. Ich
sagte ihr, daß sie noch immer hübsch sei, aber sie
wiederholte: »Wenn Du meine Brüste sehen würdest!
Ach! Ach! wenn Du meine Brüste sehen würdest«, und
sie weinte wie eine Byblis. Da habe ich nun gesehen, daß sie
fast Lust hatte mir sie zu zeigen und ich habe sie darum gebeten.
Ach, meine Liebe! zwei leere Säcke. Und Du weißt, wie
schön sie sie hatte. Man sah die Spitzen nicht, so weiß
waren sie. Richte die Deinigen nicht zu Grunde, meine Seso. Lasse
sie jugendlich und straff wie sie sind. Die beiden Brüste
einer Hetäre sind kostbarer, als ihr Halsband.

		Während sie so sprachen, kleideten sich die beiden Frauen
an. Sie traten zusammen in die Festhalle ein,  wo Bacchis stehend wartete,
die Taille durch Apodesmen festgehalten und den Hals mit
Goldbändern beladen, die sich bis zum Kinn aufstaffelten.

		»Ach! ihr lieben Schönen, welch' guten Einfall hat
Naukrates gehabt euch heute Abend hier zu vereinigen!«

		– Wir preisen uns glücklich, daß es bei Dir
geschieht, antwortete Chrysis, als habe sie die Anspielung nicht
verstanden. Und um gleich eine Bosheit zu sagen, fügte sie
hinzu.

		»Wie geht es dem Doryklos?«

		Es war ein junger, sehr reicher Liebhaber, welcher Bacchis
kürzlich verlassen hatte, um eine Sizilianerin zu
heirathen.

		»Ich ... ich habe ihn weggeschickt,« antwortete
Bacchis frech.

		– Ist es möglich?

		– Ja; man sagt, daß er aus Ärger darüber
heirathen will. Aber ich erwarte ihn am Tage nach der Hochzeit. Er
ist wahnsinnig in mich verliebt.

		Als sie »Wie geht es dem Doryklos?« gefragt, hatte
Chrysis gedacht: »Wo ist Dein Spiegel?« Aber Bacchis'
Augen schauten ihr nicht in's Gesicht und man konnte darin nur eine
unbestimmte und sinnlose Verwirrung lesen. Übrigens hatte
Chrysis noch Zeit, diese Frage aufzuhellen und trotz ihrer Ungeduld
vermochte sie es über sich, eine passendere Gelegenheit
abzuwarten.

		 Sie war
im Begriffe die Unterhaltung fortzusetzen, als sie durch die
Ankunft van Philodemus, Faustina und Naukrates, welche Bacchis zu
neuen Höflichkeiten zwang, davon abgehalten wurde. Man
bewunderte die gestickten Kleider des Dichters und das
durchsichtige Gewand seiner römischen Geliebten. Dieses junge
Mädchen, das die alexandrinischen Sitten wenig kannte, glaubte
sich so zu hellenisiren, und wußte nicht, daß ein solches
Kostüm bei einem Feste, wo bezahlte Tänzerinen
ähnlich entkleidet erscheinen sollten, nicht passend war.
Bacchis zeigte nicht, daß sie diesen Irrthum bemerkte und sie
fand höfliche Worte, um Faustina für ihr schweres blaues
Haar, das mit glänzenden Wohlgerüchen
überschüttet war, Komplimente zu machen. Sie trug
dasselbe mit einer Goldnadel befestigt auf dem Nacken hoch, um
Myrrhenflecke auf ihren leichten Seidenstoffen zu
verhüten.

		Man war im Begriffe sich zu Tische zu setzen, als der siebente
Gast eintrat: es war Timon, ein junger Mann, bei dem die
Abwesenheit von Grundsätzen eine natürliche Gabe war, der
aber in den Lehren der Philosophen seiner Zeit einige höhere
Gründe gefunden hatte, die seinen Charakter gut
hießen.

		»Ich habe Jemanden mitgebracht,« sagte er lachend.

		– Wen? fragte Bacchis.

		– Eine gewisse Demo, die aus Mendes ist.

		– Demo! Aber wo denkst Du hin, mein Freund?

		 Es ist
eine Straßendirne. Man kann sie für eine Dattel
haben.

		– Nun gut! Ich bestehe nicht darauf, sagte der junge Mann.
Ich habe soeben auf der Kanopischen Straße ihre Bekanntschaft
gemacht. Sie hat mich gebeten sie zum Essen mitzunehmen. Da hab'
ich sie zu Dir geführt. Wenn Du nicht willst ...

		– Dieser Timon ist unglaublich! erklärte Bacchis.

		Und sie rief eine Sklavin:

		»Heliope, sage Deiner Schwester, daß sie ein Weib vor
der Thür finden wird. Sie soll es mit Stockschlägen
davonjagen. Geh!«

		Sie drehte sich um, mit dem Blick Jemanden suchend.

		– Ist Phrasilas nicht angekommmen? 

		


	
		II.

		

		Das Mahl.


		Bei diesen Worten trat ein kleiner, schmächtiger Mann, mit
grauer Stirne, grauen Augen und grauem Bärtchen mit kleinen
Schritten vor und sagte lächelnd:

		»Ich war da.«

		Phrasilas war ein angesehener Polygraph, von dem man nicht genau
hätte sagen können, ob er Philosoph, Grammatiker,
Historiker oder Mytholog war, denn er ging an die ernstesten
Studien mit einem schüchternen Eifer und einer flatterhaften
Neugierde. Er wagte es nicht eine Abhandlung zu schreiben und war
nicht im Stande ein Drama aufzubauen. Sein Styl hatte etwas
Heuchlerisches, Zaghaftes und Eitles. Für die Denker war er
ein Dichter, für die Dichter ein Weiser, für die
Gesellschaft ein großer Mann.

		»Nun! gehen wir zu Tische!« sagte Bacchis und sie
streckte sich mit ihrem Geliebten auf dem Bette aus, welches zu
Häupten der Festtafel stand. Zu ihrer  Rechten lagen Philodemus und
Faustina mit Phrasilas. Zur Linken des Naukrates: Seso, dann
Chrysis und der junge Timon. Jeder der Gäste legte sich quer
gegen den Tisch, auf ein Seidenkissen gestützt und den Kopf
mit Blumen umwunden. Eine Sklavin brachte die Kränze von
rothen Rosen und blauen Lotusblumen. Dann begann das Festmahl.

		Timon fühlte, daß sein toller Streich unter den Frauen
einige Kälte hervorgerufen hatte. Deßhalb begann er auch
nicht sogleich mit ihnen zu sprechen, sondern sagte, sich an
Philodemus wendend, mit dem größten Ernste:

		»Man behauptet, daß Du ein sehr ergebener Freund des
Cicero seiest. Was hältst Du von ihm, Philodemus? Ist es ein
erleuchteter Philosoph oder ein einfacher Kompilator, ohne
Unterscheidungsgabe und ohne Geschmack? Denn ich habe beide
Meinungen vertheidigen hören.«

		– Gerade weil ich sein Freund bin, kann ich Dir nicht
antworten, sagte Philodemus. Ich kenne ihn zu gut: also kenne ich
ihn schlecht. Befrage Phrasilas. Da er ihn wenig gelesen hat, wird
er ihn ohne Irrthum beurtheilen.

		– Nun, was denkt Phrasilas von ihm?

		– Es ist ein bewunderungswürdiger Schriftsteller,
sagte der kleine Mann.

		– Was willst Du damit sagen?

		 –
Ich meine es in dem Sinne, Timan, daß alle Schriftsteller
etwas Bewunderungswürdiges haben, wie alle Landschaften und
alle Seelen. Ich könnte selbst der ödesten Ebene den
Anblick des Meeres nicht vorziehen. So könnte ich eine
Abhandlung des Cicero eine Ode Pindar's und einen Brief von
Chrysis, selbst wenn ich den Styl unserer vortrefflichen Freundin
kennen würde, nicht nach der Reihenfolge meiner Sympathien
ordnen. Wenn ich ein Buch wieder zuschlage, bin ich zufrieden, die
Erinnerung an eine Zeile, die mich zum Denken angeregt hat,
mitzunehmen. Bis jetzt enthielten alle, die ich aufgeschlagen habe,
diese Zeile. Aber kein einziges hat mir eine zweite gebracht.
Vielleicht hat Jeder von uns nur eine einzige Sache in seinem Leben
zu sagen, und diejenigen, welche versucht haben länger zu
sprechen, waren große Ehrgeizige. Wie viel mehr bedaure ich
das Schweigen jener Millionen Seelen, welche nicht geredet
haben.

		– Ich bin nicht Deiner Meinung, sagte Naukrates, ohne die
Augen zu erheben. Die Welt ist erschaffen worden, damit drei
Wahrheiten gesagt werden und zu unserem Unglück ist ihre
Gewißheit schon fünf Jahrhunderte vor diesem Abend
bewiesen worden. Heraklit hat die Welt begriffen, Parmenides hat
die Seele enthüllt, Pythagoras hat Gott ermessen: wir haben
nichts zu thun als zu schweigen. Ich finde die Kichererbse sehr
gewagt.

		 Mit
dem Griffe ihres Fächers schlug Seso leise auf den Tisch.

		»Timon,« sagte sie, »mein Freund.«

		– Was giebt's?

		– Warum stellst Du Fragen, die keinerlei Interesse haben,
weder für mich, die ich nicht lateinisch kann, noch für
Dich, der Du es vergessen willst? Glaubst Du Faustina mit Deiner
fremdländischen Gelehrsamkeit zu blenden? Armer Freund, mich
wirst Du mit Deinen Worten nicht täuschen. Ich habe Deine
große Seele gestern unter meiner Decke entkleidet und ich
weiß, Timon, welcher Art die Kichererbse ist, um die sie sich
kümmert.

		– Glaubst Du? sagte einfach der Jüngling. Doch
Phrasilas begann mit ironischer und süßlicher Stimme ein
zweites Kapitel.

		»Seso, wenn wir wieder das Vergnügen haben werden Dich
Timon beurtheilen zu hören, sei es um ihm, wie er es verdient,
Beifall zu spenden, sei es um ihn zu tadeln, was wir nicht
könnten, erinnere Dich, daß es ein Unsichtbarer ist,
dessen Seele eine eigentümliche ist. An sich hat sie kein
Dasein, oder man kann sie wenigstens nicht kennen, aber sie
spiegelt diejenigen wieder, die sich darin betrachten, und
verändert ihr Aussehen, wenn sie die Stelle wechselt. Diese
Nacht sah sie Dir ganz ähnlich und ich wundere mich nicht,
daß sie Dir gefallen hat. Im Augenblick hat sie  das Bild des
Pilodemus angenommen: deßhalb hast Du soeben gesagt, daß
sie sich Lügen straft. Nun braucht sie sich nicht zu
verneinen, weil sie sich nicht bejahte. Du siehst, meine Liebe,
daß man sich vor unbedachten Urtheilen hüten
soll.«

		Timon warf auf Phrasilas einen zornigen Blick, doch er verschob
seine Antwort.

		»Wie dem auch sei, begann Seso von Neuem, wir sind hier
vier Hetären vereint, und wir bestehen darauf das
Gespräch zu leiten, damit wir nicht rothwangigen Kindern
gleichen, die den Mund nur aufthun, um Milch zu trinken. Faustina,
beginne, da Du die neu Angekommene bist.«

		– Sehr richtig, sagte Naukrates. Wähle für uns,
Faustina. Wovon sollen wir sprechen?

		Die junge Römerin drehte den Kopf, hob die Augen empor,
erröthete und mit einer Wellenbewegung ihres ganzen
Körpers seufzte sie:

		»Von der Liebe.«

		– Sehr hübscher Gegenstand! sagte Seso, eine
Anwandlung zu Lachen unterdrückend.

		Aber Niemand nahm das Wort.

		
— — — — —

		Der Tisch war mit Kränzen, Gräsern, Bechern und Kannen
bedeckt. Sklavinen brachten in geflochtenen Körben  Brode herbei,
die so leicht waren, wie Schnee. Auf bemalten irdernen Platten sah
man fette Aale mit Gewürzen bestreut, wachsfarbige Alphesten
und geweihte Kallichtys.

		Es wurden auch Stutzköpfe aufgetragen, ein purpurner Fisch,
von dem es hieß, er sei aus demselben Schaume wie Aphrodite
geboren, Ochsenfische, Bebradonen, mit Dintenfischen belegte
Meerbarben, bunte Drachenköpfe. Um sie brennend heiß
essen zu können, bot man in ihren kleinen Pfannen
Spitzmäuler, Wespen und warme Seepolypen, deren Arme zart
waren; endlich den Bauch eines weißen Zitterfisches, so rund
wie der Bauch eines schönen Weibes.

		Das war der erste Gang, wo die Gäste bissenweise die guten
Stücke eines jeden Fisches wählten, den Rest den Sklaven
überlassend.

		»Die Liebe,« begann Phrasilas, »ist ein Wort, das
keinen Sinn hat, oder auch jeden Sinn, denn es bezeichnet
abwechselnd zwei unvereinbare Gefühle, die Sinneslust und die
Leidenschaft. Ich weiß nicht, in welchem Sinne Faustina davon
sprechen will.«

		– Ich will, unterbrach Chrysis, die Wollust für
meinen Theil und die Leidenschaft bei meinen Liebhabern. Du
mußt von beiden sprechen, oder Du wirst nur halb mein
Interesse zu erregen wissen.

		– Die Liebe, murmelte Philodemus, ist weder die Wollust,
noch die Leidenschaft. Die Liebe ist etwas ganz Anderes.

		 –
Oh! Gnade! rief Timon, halten wir heute Abend ausnahmsweise ein
Gastmahl ohne Philosophie. Wir wissen, Phrasilas, daß Du, mit
einer sanften Beredsamkeit und einer honigsüßen
Überzeugungskraft, die Überlegenheit des vielfachen
Vergnügens über die ausschließliche Leidenschaft,
verteidigen kannst. Wir wissen auch, daß, nachdem Du
während einer Stunde über einen so kühnen Gegenstand
gesprochen haben wirst, Du bereit sein würdest, während
der darauffolgenden Stunde mit derselben sanften Beredsamkeit und
derselben honigsüßen Überzeugungskraft die
Gegengründe Deines Widersprechers zu verfechten. Ich leugne
nicht ...

		– Erlaube ... sagte Phrasilas.

		– Ich leugne nicht den Reiz dieses kleinen Spieles, fuhr
Timon fort, noch den Geist, den Du daran wendest. Ich zweifle nur
an seiner Schwierigkeit und deßhalb an seinem Interesse. Das
» Gastmahl«,
das Du ehemals im Laufe einer weniger ernsten Erzählung
veröffentlicht hast und auch die Gedanken, die Du neulich
einer mythischen Person, die Deinem Ideale gleicht, geliehen hast,
haben unter der Regierung von Ptolemäus Auletes neu und selten
geschienen; aber wir leben seit drei Jahren unter der jungen
Königin Berenike, und ich weiß nicht, durch welche
Wendung die Denkmethode, welche Du dem berühmten, harmonisch
lächelnden Exegeten entlehnt hast,  plötzlich um hundert Jahre
unter Deiner Feder gealtert hat, wie die Mode der geschlossenen
Aermel und der gelbgefärbten Haare. Trefflicher Meister, es
thut mir leid; denn wenn es Deinen Erzählungen ein wenig an
Feuer gebricht, wenn Deine Erfahrung in Bezug auf das Frauenherz
nicht so groß ist, daß man darüber unruhig werden
könnte, so bist Du zum Ersatze dafür mit einem komischen
Geiste begabt und ich bin Dir dankbar, daß Du mich zum
Lächeln gebracht hast.

		– Timon! rief Bacchis entrüstet.

		Phrasilas unterbrach sie mit einer Handbewegung:

		»Laß gut sein, meine Liebe. Im Gegensatze zu den
meisten anderen Menschen behalte ich von den Urtheilen, die mir zu
Theil werden, nur die Lobworte, die man mir spendet. Timon hat mir
dieselben gegeben; Andere werden mich wegen anderer Eigenschaften
loben. Es ist nicht möglich unter einer allgemeinen Zustimmung
zu leben, und die Verschiedenheit der Gefühle, welche ich
erwecke, ist für mich ein reizendes Blumenbeet, wo ich die
Rosen riechen will, ohne die Wolfsmilch auszureißen.«

		Chrysis machte eine Lippenbewegung, welche klar zeigte, wie
wenig sie von diesem Manne hielt, der so geschickt den Diskussionen
ein Ende machte. Sie wandte sich zu Timon, der ihr Bettnachbar war,
und fragte, ihm die Hand auf den Hals legend:

		»Was ist der Zweck des Lebens?«

		 Das war
die Frage, die sie stellte, wenn sie nicht wußte, was sie
einem Philosophen sagen sollte; aber diesmal legte sie eine solche
Zärtlichkeit in ihre Stimme, daß Timon eine
Liebeserklärung zu hören wähnte.

		Er antwortete jedoch mit einer gewissen Ruhe:

		»Jedem das seine, meine Chrysis. Es giebt für das
Dasein der Wesen keinen universalen Zweck. Was mich betrifft, so
bin ich der Sohn eines Bankiers, dessen Kundschaft alle großen
Hetären Aegyptens umfaßt, und da mein Vater durch
scharfsinnige Mittel ein großes Vermögen gesammelt hat,
gebe ich dasselbe edelmüthig den Opfern seiner Geschäfte
zurück, indem ich, so oft es mir die Kräfte, die mir die
Götter verliehen haben, gestatten, mit ihnen schlafe. Meine
Lebenskraft, sagte ich mir, ist nur eine einzige Aufgabe im Leben
zu erfüllen fähig. Das ist diejenige, die ich wähle,
da sie die Anforderungen der seltensten Tugend mit den
entgegengesetzten Befriedigungen vereinbart, die ein anderes Ideal
weniger gut ertragen würde.«

		Während er so sprach, hatte er sein rechtes Bein unter
Chrysis' Beine, die auf der Seite lag, geschoben und er versuchte
die geschlossenen Kniee der Hetäre zu trennen, als ob er an
diesem Abend seinem Leben ein bestimmtes Ziel hätte geben
wollen. Aber Chrysis ließ ihn nicht gewähren.

		Es gab einige Augenblicke des Schweigens, dann nahm Seso wieder
das Wort.

		
»Timon, es ist sehr schlecht von Dir, daß Du das einzige
ernste Gespräch, dessen Gegenstand uns berühren kann,
gleich bei Beginn unterbrichst. Laß wenigstens Naukrates
sprechen, wenn Du so schlimm geartet bist.«

		– Was soll ich von der Liebe sagen? antwortete der
Geladene. Es ist ein
Name, den man dem Schmerze giebt, um die Leidenden zu trösten.
Es giebt nur zwei Arten unglücklich zu sein: entweder das
wünschen, was man nicht hat, oder das besitzen, was man
gewünscht hat. Die Liebe beginnt mit der ersten Art und mit
der zweiten geht sie im schlimmsten Falle ihrem Ende zu, das
heißt: sobald sie ihren Zweck erreicht. Die Götter
mögen uns davor behüten zu lieben!

		– Aber durch Überrumpelung besitzen, sagte Philodemus
lächelnd, ist das nicht die wahre Liebe?

		– Welche Seltenheit!

		– Ach nein, – nicht wenn man darauf achtet.
Höre dies, Naukrates; nicht begehren, und sich so einrichten,
daß sich die Gelegenheit dazu biete; nicht lieben, aber aus
der Ferne einige sorgfältig ausgewählte Personen gern
haben, bei denen man vorausfühlt, daß man nach und nach
Neigung für sie fassen könnte, wenn der Zufall und die
Umstände sie Einem zuführen würden, niemals ein Weib
mit den Vorzügen schmücken, welche man ihr wünscht,
noch mit den Schönheiten, die sie verbirgt, aber das
Abgeschmackte vermuthen, um sich ob  des Vorzüglichen zu
verwundern: ist das nicht der beste Rath, den ein Weiser den
Liebenden geben könnte? Jene allein haben glücklich
gelebt, die in ihrem so kostbaren Leben sich manchmal die
unschätzbare Reinheit einiger unvorhergesehener Genüsse
aufgespart haben.

		
— — — — —

		Der zweite Gang neigte seinem Ende zu. Man hatte Fasanen
aufgetischt, Attages, eine herrliche blaue und rothe Porphyris,
einen Schwan, mit seinem ganzen Gefieder, den man vierundzwanzig
Stunden gekocht hatte, um ihm die Flügel nicht zu verbrennen.
Man sah auf gebogenen Platten Phlexiden und Pelikane, einen
weißen Pfau, welcher achtzehn gespickte und gebratene
Spermologen auszubrüten schien, kurzum: genug Speisen, um
hundert Leute mit den Überbleibseln, nachdem die besten
Stücke ausgewählt worden, zu sättigen. Aber das
Alles war nichts im Vergleich zu dem letzten Gange.

		Dieses Meisterwerk (seit langer Zeit hatte man in Alexandrien
nichts Ähnliches gesehen) war ein junges Schwein, dessen eine
Hälfte gebraten und dessen andere Hälfte in Brühe
gekocht worden war. Es war unmöglich zu erkennen, wie es
getödtet worden war und wie man ihm die Bauchhöhle mit
Allem was sie enthielt, gefüllt hatte. Das Thier war in der
That mit 
fetten Wachteln, mit Hühnerbäuchen, mit Lerchen, mit
gehacktem Fleisch und schmackhaften Saucen gefüllt worden,
ohne daß man sich hätte erklären können, wie
dies Alles in das unversehrte Thier hineingekommen war.

		Es gab nur einen Schrei der Bewunderung, und Faustina war
entschlossen das Recept zu verlangen. Phrasilas gab lächelnd
metaphorische Sentenzen zum Besten, Philodemus improvisirte ein
Distichon, wo das Wort »choiros« in seinen zwei
Bedeutungen angewendet wurde, worüber Seso, die schon
betrunken war, dermaßen lachte, daß ihr die Thränen
rannen; doch als Bacchis den Befehl gegeben hatte, jedem Gaste in
sieben Becher sieben seltene Weine gleichzeitig einzugießen,
entartete das Gespräch vollends.

		Timon wandte sich zu Bacchis:

		»Warum warst Du so hart gegen das arme Mädchen, das
ich mitbringen wollte? Es war doch eine Kollegin. An Deiner Stelle
hielte ich eine arme Hetäre mehr in Ehren, als eine reiche
Matrone.«

		– Du bist von Sinnen, sagte Bacchis, ohne darauf
einzugehen.

		– Ja, ich habe oft bemerkt, daß man diejenigen, die
ausnahmsweise schlagende Wahrheiten auszusprechen wagen, für
verrückt hält. In Paradoxen ist alle Welt einig.

		– Nun, mein Freund, frage Deine Nachbaren.

		 Welcher
Mann von guter Herkunft würde ein Mädchen ohne Schmuck
zur Geliebten nehmen?

		– Ich habe es gethan, sagte Philodemus einfach.

		Und die Frauen mißachteten ihn.

		»Im vorigen Jahre, fuhr er fort, am Ende des
Frühlings, als mir das Exil Cicero's Ursache schien, für
meine eigene Sicherheit zu fürchten, machte ich eine kleine
Reise. Ich zog mich nach den Alpen zurück, in einen reizenden
Ort, Orobia genannt, am Ufer des kleinen Sees Clisius. Es war ein
einfaches Dorf, wo es keine zweihundert Frauen gab, und eine
derselben war Hetäre geworden, um die Tugend der Anderen zu
schützen. Man erkannte ihr Haus an einem Blumenstrauß,
der an der Thür hing, sie selbst aber unterschied sich nicht
von ihren Schwestern und Basen. Sie wußte nicht, daß es
Schminken, Wohlgerüche und Schönheitsmittel gebe,
durchsichtige Schleier und Haarbrenneisen. Sie wußte ihre
Schönheit nicht zu pflegen und enthaarte sich mit Pechharz,
wie man in einem Hofe aus weißem Marmor das Unkraut ausrauft.
Man erbebte, wenn man bedachte, daß sie ohne Schuhe ging, so
daß man ihre nackten Füße nicht küssen konnte,
wie Faustinas Füße, die weicher sind als Hände. Und
doch fand ich an ihr so viel Reize, daß ich neben ihrem
braunen Körper einen ganzen Monat hindurch Rom, Tyrus und das
glückliche Alexandrien vergaß.«

		
Naukrates machte eine zustimmende Bewegung, und sagte, nachdem er
getrunken hatte:

		»Das große Ereigniß der Liebe ist der Augenblick,
wo sich die Nacktheit enthüllt. Die Hetären sollten es
wissen und uns Überraschungen bereiten. Doch es scheint,
daß sie sich im Gegentheil die größte Mühe
geben, uns zu enttäuschen. Giebt es etwas Unangenehmeres als
ein wallendes Haar, wo man die Spuren des heißen Eisens sieht?
Nichts ist peinlicher, als bemalte Wangen, deren Schminke beim
Kusse abfärbt; nichts ist jämmerlicher, als ein
geschwärztes Auge, wo sich die Kohle nach der Quere verwischt.
Ich könnte allenfalls noch begreifen, daß sich ehrliche
Frauen dieser Täuschungsmittel bedienen; jede Frau liebt es
sich mit einem Kreise verliebter Männer zu umgeben, und diese
Frauen setzen sich wenigstens den Zudringlichkeiten nicht aus, die
ihre natürliche Gestalt enthüllen würden. Aber
daß Hetären, die das Bett als Zweck und Erwerbsmittel
haben, nicht fürchten, sich dort weniger schön zu zeigen,
als auf der Straße, das begreife ich nicht.«

		– Du verstehst nichts davon, Naukrates, sagte Chrysis
lächelnd. Ich weiß, daß man nicht einen Geliebten
von zwanzig festhalten kann; aber man verführt nicht einen
Mann von fünfhundert, und bevor man im Bette gefällt,
muß man auf der Straße gefallen. Niemand würde uns
vorbeigehen sehen, wenn wir  weder Roth noch Schwarz auflegten. Die kleine
Bäuerin, von der Philodemus sprach, hatte keine Mühe ihn
anzuziehen, da sie allein in ihrem Dorfe war; es giebt hier
fünfzehntausend Hetären; das ist eine ganz andere
Concurrenz.

		– Weißt Du nicht, daß die reine Schönheit
keiner Ausschmückung bedarf und sich selbst genügt?

		– Ja. Nun laß eine reine Schönheit, wie Du
sagst, und Gnathene, die alt und häßlich ist, sich
gemeinschaftlich bewerben. Setze die Erste mit durchlöchertem
Kleide auf die letzten Stufen des Theaters und die Zweite in
gestirntem Gewande, auf die von ihren Sklavinen ihr vorbehaltenen
Plätze und schreibe beim Herausgehen ihre Preise auf: man wird
der reinen Schönheit acht Obolen geben, und Gnathene zwei
Minen.

		– Die Männer sind dumm, schloß Seso.

		– Nein, bloß träge. Sie geben sich nicht die
Mühe ihre Geliebte zu wählen. Die geliebtesten sind die
verlogensten.

		– Doch wenn ich, begann Phrasilas, wenn ich einerseits
gern leben würde ...

		Und er verfocht mit großer Annehmlichkeit zwei ganz
interesselose Thesen.

		
— — — — —

		 Eine
hinter der anderen erschienen zwölf Tänzerinen, die zwei
ersten spielten die Flöte, die letzte das Tamburin, die
anderen schlugen die Klapper. Sie befestigten ihre
Schuhbänder, berieben mit weißem Harze ihre kleinen
Sandalen und warteten mit ausgestreckten Armen auf den Beginn der
Musik ... Eine Note, zwei Noten ... eine lydische Tonleiter ... und
nach einem leichten Rhythmus setzten die zwölf Mädchen
sich in Schwung.

		Ihr Tanz war lüstern, weich und anscheinend ohne Ordnung,
obgleich alle Figuren im Voraus geregelt worden waren. Sie bewegten
sich in einem kleinen Räume und mengten sich untereinander wie
die Fluthen. Bald gesellten sie sich paarweise und ohne ihren Tanz
zu unterbrechen, lösten sie ihre Gürtel und ließen
ihre rosarothen Gewänder fallen. Ein Geruch von nackten Frauen
verbreitete sich um die Männer, den Duft der Blumen und den
Geruch der zerlegten Braten deckend. Sie warfen sich mit hastigen
Bewegungen zurück, der Bauch war gespannt, die Arme
vorgestreckt. Dann reckten sie sich wieder, mit hohlem Kreuze und
mit den Warzen ihrer geschüttelten Brüste berührten
sich ihre Körper im Vorbeigehen. Timons Hand wurde von einem
vorbeihuschenden warmen Schenkel angenehm gestreift.

		»Was denkt unser Freund davon?« sagte Phrasilas, mit
seiner dünnen Stimme.

		 –
Ich fühle mich vollkommen glücklich, antwortete Timon.
Ich habe nie so klar wie heute Abend die höchste Aufgabe des
Weibes verstanden.

		– Und welche ist es?

		– Sich zu prostituiren, mit oder ohne Kunst.

		– Das ist eine Meinung.

		– Phrasilas, noch ein Mal, wir wissen, daß man nichts
beweisen kann; ja noch mehr, wir wissen, daß nichts existirt
und daß selbst dies nicht sicher ist. Nur so nebenbei gesagt
und um Deine ehrwürdige Manie zu befriedigen, erlaube ich mir
eine zugleich strittige und abgedroschene These, wie es alle sind,
aufzustellen, aber interessant für mich, der sie behauptet,
und auch für die Mehrzahl der Männer, die sie leugnen. In
Bezug auf das Denken ist die Originalität noch mehr
chimärisches Ideal als die Gewißheit. Du weißt
das.

		– Gieb mir Wein von Lesbos, sagte Seso zur Sklavin, er ist
stärker als der andere.

		– Ich behaupte, begann Timon von Neuem, daß die
verheirathete Frau, indem sie sich einem Manne widmet, der sie
betrügt, indem sie sich Anderen entzieht (oder sich nur selten
Ehebrüche gestattet, was dasselbe ist), Kinder zur Welt
bringt, welche sie vor der Geburt verunstalten und nachher ganz in
Beschlag nehmen, – ich behaupte, daß eine ehrbare Frau,
indem sie so lebt, ihr Leben nutzlos hinbringt, und daß
 die
Jungfrau am Tage ihrer Heirath einen schlimmen Handel eingeht.

		– Sie glaubt einer Pflicht zu gehorchen, sagte Naukrates
ohne Überzeugung.

		– Einer Pflicht? und gegen wen? Hat sie nicht die Freiheit
selbst eine Sache zu regeln, die sie allein angeht? Sie ist ein
Weib, und als Weib ist sie gewöhnlich geistigen Freuden
gegenüber sehr wenig empfänglich: und nicht genug,
daß sie der Hälfte der menschlichen Freuden fremd bleibt,
versagt sie sich durch die Ehe die andere Seite der Wollust! So
kann sich denn ein junges Mädchen im Alter, wo es ganz
Leidenschaft ist, sagen: »Ich werde meinen Mann kennen, und
zehn Geliebte, höchstens zwölf«, und glauben,
daß sie sterben werde, ohne etwas vermißt zu haben?
Für mich werden dreitausend Weiber an dem Tage, wo ich die
Erde verlassen werde, nicht genug sein.

		– Du bist ehrgeizig, sagte Chrysis.

		– Aber mit welchem Weihrauch, mit welchen goldenen Versen,
rief der sanfte Philodemus aus, müssen mir nicht auf alle
Zeiten die mildthätigen Hetären preisen! Ihnen haben wir
es zu danken, wenn wir den verwickelten Vorsichtsmaßnahmen,
den Eifersüchteleien, den Listen, dem Herzklopfen des
Ehebruches entgehen. Sie sind es, die uns das Warten im Regen, die
schwankenden Leitern, die geheimen Thüren, die unterbrochenen
Randez-vous, die unterschlagenen Briefe  und die falsch verstandenen
Zeichen ersparen. Oh angebetete Häupter, wie liebe ich euch!
Bei euch hat man keine Belagerung zu unternehmen; um einige
Geldstücke gebt ihr uns zum Überflüsse, was Andere
uns nach drei Wochen harter Weigerung nur unvollkommen und wie eine
Gnade gewähren. Für eure erleuchteten Seelen ist die
Liebe kein Opfer, es ist eine gleichmäßige Gunst, welche
zwei Liebende austauschen; auch dienen die Summen, welche man euch
anvertraut, nicht dazu, eure unschätzbaren Zärtlichkeiten
zu vergüten, sondern sie bezahlen knapp den mannigfachen und
reizenden Luxus, für welchen ihr in eurer äußersten
Gefälligkeit Sorge traget und mit welchem ihr jeden Abend
unsere anspruchsvolle Wollust einschläfert. Da ihr zahllos
seid, finden wir immer unter euch den Traum unseres Lebens und die
Laune unseres Abends, Tag für Tag andere Weiber, mit Haaren
und Augen in allen Farben, mit Lippen nach jedem Geschmack. Es
giebt in der Welt keine Liebe, so rein sie auch sei, die ihr nicht
erheucheln könntet, keine so widerwärtige, daß ihr
sie nicht zu gewähren wagtet. Für die von der Natur
vernachlässigten Männer seid ihr milde, für die
betrübten trostreich, allen gastfreundlich und schön!
Deßhalb sage ich es euch, Chrysis, Bacchis, Seso, Faustina, es
ist ein gerechtes Gesetz der Götter, das den Hetären das
ewige Verlangen der Liebhaber zuurtheilt.«

		 Die
Tänzerinen tanzten nicht mehr.

		Eine junge Luftspringerin, welche mit Dolchen spielte und
zwischen gezückten Schwertern auf den Händen ging, war
soeben eingetreten.

		Da die Aufmerksamkeit der Gäste ganz auf das
gefährliche Spiel des Kindes gerichtet war, betrachtete Timon
Chrysis und legte sich, allmälig der Länge nach hinter
ihr hin, bis er sie mit den Füßen und dem Munde
berühren konnte.

		»Nein, sagte Chrysis mit leiser Stimme; nein, mein
Freund.«

		Aber er hatte den Arm durch den weiten Schlitz, ihres Rockes
gesteckt und streichelte zärtlich die schöne, feine und
heiße Haut der Hetäre.

		»Halt' ein,« flehte sie. »Sie werden uns
entdecken. Bacchis wird grollen.«

		Ein Blick genügte dem jungen Manne, um sich zu
überzeugen, daß man ihm nicht zusah. Er erdreistete sich
bis zu einer Liebkosung, nach welcher die Weiber selten
widerstehen, wenn sie erst erlaubt haben so weit zu gehen. Und um
durch ein entscheidendes Argument die letzten Bedenken der Scham zu
beschwichtigen, legte er dann seine Börse in die Hand, die
zufällig offen war.

		Chrysis wehrte sich nicht mehr.

		Die junge Luftspringerin führte indeß ihre feinen und
gefährlichen Kunststücke weiter. Sie ging auf den
Händen, mit umgestülptem Rocke, die Füße vor
dem  Kopf
hängend, zwischen scharf geschliffenen und spitzigen
Schwertern. Die Anstrengung ihrer gefährlichen Stellung und
vielleicht auch die Angst vor den Wunden trieben unter ihre Wangen
ein warmes, dunkles Blut, das den Glanz ihrer offenen Augen nach
erhöhte. Ihre Taille biegte und reckte sich, ihre Beine
zitterten zuweilen. Ein angstvolles Athmen belebte ihre nackte
Brust.

		»Genug,« sagte Chrysis mit strenger Stimme; »Du
hast mich entnervt, weiter nichts. Laß mich, laß
mich.«

		Und im Augenblick, wo die beiden Epheserinen aufstanden, um der
Gewohnheit gemäß die Fabel der Hermaphroditen zu spielen, ließ sie
sich vom Bette gleiten und ging aufgeregt hinaus. 

		


	
		III.

		

		Rhacotis.


		Kaum hatte Chrysis die Thür geschlossen, als sie ihre Hand
auf das entflammte Centrum ihrer Gier drückte, wie man einen
schmerzhaften Punkt preßt, um stehende Empfindungen zu
lindern. Dann lehnte sie sich mit der Schulter an eine Säule
und rang leise schreiend die Hände.

		Wird sie denn nie Etwas erfahren?

		Je mehr die Stunden vergingen, desto deutlicher sah sie die
Unwahrscheinlichkeit ihres Erfolges. Plötzlich nach dem
Spiegel verlangen: das war ein sehr gewagtes Mittel die Wahrheit zu
erfahren. Im Falle derselbe gestohlen worden, würde sie allen
Verdacht auf sich lenken und sich ins Verderben stürzen.
Andererseits war es ihr nicht mehr möglich da zu bleiben, ohne
zu sprechen; aus Ungeduld hatte sie den Saal verlassen.

		Timon's Ungeschicklichkeiten hatten ihre stumme  Wuth zu einer
bebenden Überreiztheit gesteigert, die sie zwang ihren
Körper an die kühle, glatte Säule zu lehnen.

		Sie sah einen Nervenanfall voraus und bekam Angst.

		Sie rief die Sklavin Aretias herbei.

		»Bewahre mir meinen Schmuck auf; ich gehe hinaus.«

		Und sie stieg die sieben Treppenstufen hinunter.

		Die Nacht war warm. Kein Luftzug trocknete auf ihrer Stirne die
schweren Schweißtropfen. Die Enttäuschung, die sie
deßhalb fühlte, vergrößerte ihr Unbehagen und
machte sie wanken.

		Sie ging die Straße entlang.

		Bacchis Haus war am äußersten Ende von Brouchion
gelegen, an der Grenze der Altstadt Rhacotis, einer ungeheueren
Spelunke voll mit Matrosen und Aegypterinen. Die Fischer, welche
wahrend der glühenden Hitze des Tages in den vor Anker
liegenden Fahrzeugen schliefen, kamen dahin, um bis zum Morgen ihre
Nacht da zuzubringen, den Dirnen und den Weinverkäufern ihren
Erwerb des vorigen Tages zurücklassend.

		Chrysis lenkte in die Gäßchen dieser alexandrinischen
Suburra ein, die voll Stimmen, Bewegung und barbarischer Musik war.
Sie schaute verstohlen durch die offenen Thüren, in die vom
Dampfe der Lampen stinkenden Säle, wo sich nackte Paare
begatteten. An  Straßenecken, auf niederen, vor den
Häusern nebeneinander gereihten Gerüsten, gab es
Strohmatten, die unter ihrer doppelten Menschenlast knarrten und
sich bewegten. Chrysis ging unruhig weiter. Ein Weib, das ohne
Liebhaber war, forderte sie auf. Ein Greis griff ihr an den Busen.
Eine Mutter bot ihr ihre Tochter an. Ein Bauer, der sie angaffte,
küßte sie auf den Nacken. Sie floh in einer Art
erröthender Furcht.

		Diese fremde Stadt, mitten in der griechischen, war für
Chrysis voll Nacht und Gefahr. Sie kannte schlecht dies sonderbare
Labyrinth, den Wirrwarr von Straßen, das Geheimniß
gewisser Häuser. Wenn sie sich von Zeit zu Zeit hieher wagte,
folgte sie immer demselben directen Wege, nach einer kleinen rothen
Thüre und dort vergaß sie ihre alltäglichen
Geliebten in der unermüdlichen Umarmung eines jungen
Eseltreibers mit sehnigen Muskeln, den sie das Vergnügen hatte
ihrerseits zu bezahlen.

		Aber an jenem Abend merkte sie, ohne nur den Kopf zu wenden,
daß doppelte Schritte ihr folgen.

		Sie beschleunigte ihren Gang. Der doppelte Schritt wurde
gleichfalls beschleunigt. Sie begann zu laufen, man lief hinter ihr
her; dann lenkte sie wie toll in ein anderes Gäßchen,
dann in ein anderes in entgegengesetzter Richtung, dann in eine
lange Straße, die in eine unbekannte Gegend führte.

		So floh sie mit trockenem Gaumen und geschwollenen  Schläfen, nur
von Bacchis' Wein aufrecht gehalten, ganz bleich und verwirrt.

		Endlich verschloß ihr eine Mauer den Weg: sie befand sich
in einer Sackgasse. Schnell wollte sie umkehren; allein, zwei
Matrosen mit braunen Händen versperrten ihr den engen
Durchgang.

		»Wohin gehst Du, Goldpfeilchen?« sagte der Eine
lachend.

		– Laßt mich hindurch.

		– Was? Du bist verirrt, mein Kind, Du kennst Rhacotis
nicht, wie? Wir wollen Dir die Stadt zeigen.

		Und damit faßten sie beide beim Gürtel. Sie schrie,
sträubte sich, theilte Faustschläge aus, aber der zweite
Matrose nahm ihre beiden Hände gleichzeitig in seine Linke und
sagte einfach:

		»Verhalte Dich ruhig. Du weißt, daß man hier die
Griechen nicht liebt; Niemand wird Dir zu Hilfe kommen.«

		– Ich bin keine Griechin!

		– Du lügst, Deine Haut ist weiß und Deine Nase
gerade. Laß uns gewähren, wenn Du den Stock
fürchtest.

		Chrysis schaute den Sprecher an und warf sich ihm plötzlich
an den Hals.

		» Dich liebe
ich, Dir werde ich folgen,« sagte sie.

		– Du wirst uns beiden folgen. Mein Freund  wird seinen Theil
daran haben. Geh mit uns; Du wirst Dich nicht langweilen.

		Wohin wollten sie Chrysis führen? Sie wußte nichts
davon, aber der zweite Matrose gefiel ihr wegen seiner Rauheit,
wegen seines brutalen Kopfes. Sie betrachtete ihn mit dem
unablässigen Blicke, den junge Hündinen vor dem Fleische
haben. Sie beugte ihren Körper nach seiner Seite, um ihn im
Gehen zu berühren.

		Schnellen Schrittes durchzogen sie seltsame Viertel ohne Leben
und ohne Licht. Chrysis begriff nicht, wie sie in diesem
nächtlichen Labyrinth, wo sie nicht allein hätte
hinauskommen können, den Weg fanden, so seltsam verworren
waren die Gäßchen. Die geschlossenen Thüren, die
leeren Fenster, die unbeweglichen Schatten erschreckten sie. Ueber
ihr, zwischen den eng beisammen stehenden Häusern, zog sich
ein schmaler Streifen des bleichen, vom Mondscheine
überflutheten Himmels hin.

		Endlich kehrten sie in das Leben zurück. An einer
Straßenecke erschienen plötzlich acht, zehn, zwölf
Lichter. Es waren beleuchtete Thüren, wo junge nabatenische
Frauen zwischen zwei rothen Lampen kauerten, die von unten ihre
goldbehaubten Köpfe beleuchteten.

		Aus der Ferne hörten sie zuerst das Gemurmel wachsen, dann
ein Getöse von Karren und von hingeworfenen Ballen, von
Eselstritten und von menschlichen  Stimmen. Es war der Platz von
Rhacotis, wo, während Alexandrien schlief, sich der
eintägige Vorrath für die Nahrung von
neunmalhunderttausend Menschen anhäufte.

		Sie gingen die Häuser des Platzes entlang, zwischen
grünen Haufen von Gemüse, Lotoswurzeln, glänzenden
Bohnen, Olivenkörben. Von einem violetten Haufen nahm Chrysis
eine Hand voll Brombeeren und aß sie, ohne sich aufzuhalten.
Endlich blieben sie vor einer niederen Thür stehen und die
Matrosen stiegen mit Derjenigen, für welche man die wahren
Perlen der Anadyomene gestohlen hatte, hinunter.

		Da war ein ungeheurer Saal. Fünfhundert Männer aus dem
Volke tranken da, den Tag erwartend, Tassen gelben Bieres,
aßen Feigen, Linsen, Sesamkuchen und Olyrabrod. Mitten unter
ihnen wimmelte ein Wirrwarr kreischender Weiber, ein ganzes Feld
schwarzer Haare und bunter Blumen in einer glühenden
Atmosphäre. Es waren arme Mädchen ohne Obdach, welche
Allen gehörten. Sie kamen dorthin, um nach den Überresten
zu betteln, mit nackten Füßen, nackten Brüsten,
nothdürftig mit rothen oder blauen Lappen auf dem Bauche
bedeckt; die meisten trugen auf dem linken Arme ein in Lumpen
gehülltes Kind. Auch da gab es Tänzerinen, sechs
Aegypterinen auf einem Gerüste, mit einem Orchester von drei
Musikanten, von  denen die beiden Ersten mit Stäben auf
Felltrommeln schlugen, während der Dritte ein großes
Sistrum aus tönendem Erze schüttelte.

		»Oh! Myxarkuchen!« sagte Chrysis vergnügt.

		Und sie kaufte von einer kleinen Händlerin für zwei
Kupfermünzen.

		Aber plötzlich wurde ihr übel, so sehr war der Geruch
dieser Spelunke unerträglich; die Matrosen trugen sie in ihren
Armen weg.

		In der frischen Luft erholte sie sich.

		»Wo gehen wir hin?« flehte sie. »Machen wir
rasch, ich kann nicht weiter. Ich widersetze mich nicht, ihr seht
es, ich bin gut. Aber findet so rasch als möglich ein Lager,
sonst falle ich auf die Straße hin.« 

		


	
		IV.

		

		Baccanal bei Bacchis.


		Als sie sich wieder bei Bacchis' Thür befand, war sie von
dem angenehmen Gefühl durchdrungen, welches die Rast im
Begehren und die Ruhe des Fleisches verschaffen. Ihre Stirne war
erleichtert. Ihr Mund war milder geworden. Ein von Zeit zu Zeit
wiederkehrender Schmerz irrte noch um die Höhlung ihrer
Lenden. Sie stieg die Treppe hinauf und schritt über die
Schwelle.

		Seitdem Chrysis den Saal verlassen, hatte sich das Gelage wie
eine Flamme entwickelt.

		Andere Freunde waren gekommen, für welche die zwölf
nackten Tänzerinen ein leichter Raub geworden. Vierzig
zerpflückte Kränze bedeckten den Boden mit Blumen. Ein
Schlauch mit Wein aus Syrakus war in einer Ecke ausgegossen, ein
goldener Fluß, der bald den Tisch erreichte.

		Philodemus neben Faustina, deren Kleid er zerriß,  sagte ihr singend
Verse her, die er über sie gedichtet hatte.

		»Oh Füße, sagte er, oh weiche Schenkel, tiefe
Lenden, runde Kruppe, gespaltene Feige, Hüften, Schultern,
Brüste, beweglicher Nacken, oh ihr, die ihr mich wahnsinnig
macht, warme Hände, geschickte Bewegungen, flinke Zunge! Du
bist eine Römerin, Du bist braun und Du singst die Verse der
Sappho nicht; aber auch Perseus war der Geliebte der Indierin
Andromeda. Philodemus A.
P. V. 132«

		Doch Seso, auf dem Tische, inmitten der durcheinander geworfenen
Früchte auf dem Bauche liegend, war von den Dünsten des
aegyptischen Weines vollkommen benebelt und tauchte die Warze ihrer
rechten Brust in ein Sorbet mit Schnee, wobei sie fortwährend
mit einer komischen Rührung wiederholte:

		»Trink', mein Kleiner. Du bist durstig. Trink', mein
Kleiner. Trinke. Trinke. Trinke!«

		Aphrodisia, die nach Sklavin war, triumphirte in einem
Männerkreise und feierte ihre letzte Nacht der Knechtschaft
durch unmäßige Ausschweifungen. Um der Tradition aller
alexandrinischen Orgien zu gehorchen, hatte sie sich zuerst drei
Männern zugleich hingegeben; aber ihre Aufgabe war damit nicht
zu Ende und bis Tagesanbruch sollte sie, nach dem Gesetze der
Sklavinen, 
die Hetären werden, durch einen unausgesetzten Eifer beweisen,
daß sie ihrer neuen Würde gewachsen war.

		Hinter einer Säule stehend stritten Naukrates und Phrasilas
höflich über den respektiven Werth von Arkesilas und
Karneades.

		Am anderen Ende des Saales schützte Myrtocleia Rhodis gegen
einen allzu zudringlichen Gast.

		Als sie Chrysis eintreten sahen, liefen die beiden Ephesierinen
ihr entgegen.

		»Gehen wir weg, meine Chryse. Theano bleibt; aber wir
gehen.«

		– Ich bleibe auch, sagte die Hetäre.

		Und sie legte sich mit dem Rücken auf ein großes, mit
Rosen bestreutes Bett.

		Ein Geräusch von Stimmen und von geworfenen
Geldstücken zog die Aufmerksamkeit an: es war Theano, die um
ihre Schwester zu parodiren, inmitten des Lachens und Schreiens,
auf den Gedanken gekommen war, aus Spott die Fabel der Danaë zu spielen, indem
sie, jedes Mal wenn ein Goldstück sie durchdrang, eine milde
Wollust heuchelte. Die herausfordernde Gottlosigkeit des liegenden
Kindes ergötzte die Gäste, denn die Zeit war
vorüber, wo der Blitz die Spötter des Unsterblichen
ausrottete. Aber das Spiel entartete, wie es zu fürchten war.
Ein Ungeschickter verletzte die arme Kleine, die laut zu weinen
anfing.

		 Um
sie zu trösten, mußte man eine neue Belustigung erfinden.
Zwei Tänzerinen schoben in die Mitte des Saales ein
großes Gefäß aus vergoldetem Silber, das bis zum
Rande mit Wein gefüllt war. Jemand ergriff Theano an den
Beinen und ließ sie den Kopf zu unterst, davon trinken,
während sie von unwiderstehlichen Lachkrämpfen
geschüttelt wurde.

		Dieser Einfall hatte solchen Erfolg, daß Alle näher
traten und, als die Flötenspielerin wieder auf ihre Beine kam,
und man ihr durch Kongestion entflammtes Gesichtchen, das von Wein
rieselte, sah, kam eine so allgemeine Freude zum Ausbruch, daß
Bacchis zu Selene sagte:

		»Einen Spiegel! einen Spiegel! damit sie sich selbst so
besehen kann!«

		Die Sklavin brachte einen Spiegel aus Bronze.

		»Nein, nicht diesen. Den Spiegel von Rhodopis! Der
Spaß ist ihn werth.«

		Mit einem Ruck war Chrysis aufgestanden.

		Das Blut stieg ihr in die Wangen, um dieselben gleich wieder zu
verlassen und sie verharrte ganz bleich, mit stürmisch
pochendem Herzen, die Augen auf die Thür geheftet, durch
welche die Sklavin hinausgegangen war.

		Dieser Augenblick sollte ihr ganzes Leben entscheiden. Die
letzte Hoffnung, die ihr geblieben, war im Begriffe vereitelt zu
werden oder sich zu verwirklichen.

		 Um sie
her tobte das Fest weiter. Ein, man wußte nicht woher
geworfener Iriskranz fiel ihr auf den Mund und ließ auf ihren
Lippen den herben Geschmack des Blüthenstaubes zurück.
Ein Mann goß ihr ein Fläschchen Wohlgerüche auf die
Haare, es entleerte sich zu schnell und benetzte ihre Schultern.
Ein voller Becher, in welchen ein Granatapfel geworfen worden,
bespritzte ihr seidenes Gewand und die Nässe drang ihr bis auf
die Haut. Sie trug stolz allen Schmutz des Gelages.

		Die Sklavin, die hinausgegangen war, kam nicht wieder
zurück.

		Chrysis blieb bleich wie ein Stein und regte sich nicht mehr,
als eine Bildsäule. Die rhythmische und einförmige Klage
einer in der Nähe im Liebeskrampfe liegenden Frau maß ihr
einzig die Zeit. Es schien ihr, als ob dieses Weib schon seit dem
vorigen Tage wimmerte. Sie hätte Etwas zerknittern, sich die
Finger zerbrechen, schreien mögen.

		Endlich kam Selene mit leeren Händen zurück.

		»Und der Spiegel?« fragte Bacchis.

		– Er ist ... er ist nicht mehr da ... er ist ... er ist
... gestohlen, stotterte die Magd.

		Bacchis stieß einen so gellenden Schrei aus, daß Alle
schwiegen, eine schauerliche Stille unterbrach plötzlich den
Tumult.

		Aus allen Winkeln des großen Saales näherten  sich Männer
und Frauen: es blieb nur noch ein kleiner, leerer Raum, wo Bacchis
verstört vor der am Boden liegenden Sklavin stand.

		»Du sagst! ... Du sagst! ...« heulte sie.

		Und da Selene nicht antwortete, ergriff sie sie heftig am
Halse:

		»Du hast ihn gestohlen, nicht wahr? Du bist es? So antworte
doch! Ich werde Dich mit Peitschenhieben zum Reden bringen, elende
Hündin!«

		Da geschah etwas Schreckliches. Das von der Todesangst
gepeinigte Kind, erschreckt durch die unmittelbarste Gefahr, die es
je gekannt, stieß die Worte hervor:

		»Es ist Aphrodisia! Nicht ich! Ich habe ihn nicht
gestohlen.«

		– Deine Schwester!

		– Ja, ja! sagten die Mulattinen, Aphrodisia hat ihn
genommen!

		Und sie schleppten ihre Schwester, die soeben in Ohnmacht
gefallen war, zu Bacchis hin. 

		


	
		V.

		

		Die Gekreuzigte.


		Alle zusammen wiederholten:

		»Aphrodisia hat ihn genommen! Hündin! Sau! Aas!
Diebin!«

		Ihr Haß gegen die bevorzugte Schwester
vergrößerte sich durch ihre persönliche Angst.

		Aretias stieß sie mit dem Fuße an die Brust.

		– Wo ist er? rief Bacchis. Wo hast Du ihn hingethan?

		– Sie hat ihn ihrem Geliebten gegeben.

		– Wer ist das?

		– Ein opischer Matrose.

		– Wo ist sein Schiff?

		– Es ist heute Abend nach Rom zurückgesegelt. Du
wirst den Spiegel nicht mehr sehen. Sie muß gekreuzigt werden,
die Sau, das Ungeheuer!

		– Ach! ihr Götter! ihr Götter! weinte
Bacchis.

		 Dann
verwandelte sich ihr Schmerz in einen milden Zorn.

		Aphrodisia war wieder zum Bewußtsein gekommen, aber durch
den Schreck gelähmt und nicht begreifend was vorging,
verharrte sie ohne Stimme und ohne Thränen.

		Bacchis faßte sie bei den Haaren, schleppte sie auf dem
beschmutzten Boden herum, inmitten der Blumen und Weinpfützen
und schrie:

		»An's Kreuz! an's Kreuz! Holt die Nägel! Holt den
Hammer!«

		– Oh! sagte Seso zu ihrer Nachbarin, das habe ich nie
gesehen. Folgen wir ihnen.

		Alle folgten sich aneinander drängend. Und auch Chrysis
folgte, Chrysis, die allein den Schuldigen kannte und die allein an
Allem die Schuld trug.

		Bacchis ging gerade auf das Sklavenzimmer zu, ein viereckiger
Saal, der mit drei Matratzen ausgestattet war, wo sie zu zwei und
zwei schliefen. Im Hintergrunde erhob sich als stets
gegenwärtige Drohung ein T-förmiges Kreuz, das bis jetzt
noch nicht verwendet worden.

		Inmitten des verworrenen Gemurmels der jungen Frauen und
Männer hoben vier Sklavinen die Märtyrerin zur Höhe
der Arme des Kreuzes empor.

		Noch kein Laut war aus ihrem Munde gekommen, als sie aber an
ihrem nackten Rücken den kalten, rauhen  Stamm fühlte,
öffnete sie weit ihre langen Augen und begann ein kurz
abgestoßenes Wimmern, das bis zu ihrem Ende nicht mehr
aufhörte.

		Sie setzten sie rittlings auf einen Holzpfahl, der in der Mitte
des Pflockes eingesetzt war, um den Körper zu stützen und
das Reißen der Hände zu vermeiden.

		Dann that man ihr die Arme auseinander.

		Chrysis schaute zu und schwieg. Was konnte sie sagen? Sie
hätte die Sklavin nur entlasten können, indem sie
Demetrios angeklagt hätte; er war geschützt vor jeder
Verfolgung und hätte sich grausam gerächt, dachte sie.
Übrigens war eine Sklavin ein Reichthum, und es gefiel
Chrysis, daß ihre Feindin im Begriffe war mit eigenen
Händen einen Werth von dreitausend Drachmen so vollkommen zu
zerstören, als ob sie die Geldstücke in den Eunostus
geworfen hätte. Und übrigens, war denn das Leben eines
dienenden Wesens werth, daß man sich darum
bekümmerte?

		Heliope reichte Bacchis den ersten Nagel mit dem Hammer und die
Marter begann.

		Die Trunkenheit, der Ärger, der Zorn, alle Leidenschaften
zusammen, selbst jener Grausamkeitsinstinkt, der im Herzen der
Weiber schlummert, bewegten Bacchis' Seele in dem Augenblicke, wo
sie den ersten Schlag führte und sie stieß einen ebenso
durchdringenden Schrei aus, als derjenige Aphrodisia's  war, als sich der
Nagel in der offenen Handfläche krümmte.

		Sie nagelte die zweite Hand an. Sie nagelte die Füße
aufeinander. Dann rief sie, durch die Blutquellen, die den drei
Wunden entströmten, aufgestachelt:

		»Es ist noch nicht genug! Da hast Du! Diebin! Sau!
Matrosendirne!«

		Sie zog, eine nach der anderen, die langen Nadeln ihrer Haare
heraus und stieß sie heftig in das Fleisch des Busens, des
Bauches und der Schenkel. Als sie keine Waffe mehr in den
Händen hatte, ohrfeigte sie die Unglückliche und spie ihr
auf die Haut.

		Sie betrachtete einige Zeit ihr vollendetes Rachewerk, dann
kehrte sie mit allen ihren Gästen in den großen Saal
zurück.

		Phrasilas und Timon allein folgten ihr nicht.

		
— — — — —

		Nach einigen Augenblicken des Sammelns hustete Phrasilas ein
wenig, legte seine rechte Hand in die Linke, hob den Kopf in die
Höhe, runzelte die Stirne und näherte sich der
Gekreuzigten, die unaufhörlich von einem schrecklichen Schauer
geschüttelt wurde.

		»Obwohl ich bei manchen Gelegenheiten, sagte er ihr, den
Theorien, die sich gern absolut nennen, entgegengesetzt bin, kann
ich nicht verkennen, daß Du in  dem Zustande, in welchem Du Dich
befindest, nur gewinnen könntest, wenn Du in ernsthafterer
Weise mit den stoischen Maximen vertraut gemacht würdest.
Zeno, der nicht in allen Dingen einen von Irrthümern freien
Geist besessen zu haben scheint, hat uns einige Sophismen ohne
große, allgemeine Tragweite hinterlassen, aus welchen Du aber,
in der Absicht Deine letzten Augenblicke zu lindern, Nutzen ziehen
könntest. Der Schmerz, sagte er, ist ein sinnloses Wort, weil
unser Wille die Unvollkommenheiten unseres vergänglichen
Körpers überwindet. Es ist übrigens wahr, daß
Zeno im Alter von achtundachtzig Jahren starb, ohne die geringste
Krankheit gehabt zu haben, sagen seine Biographen; aber das ist
kein Grund, den man gegen ihn einwenden kann, denn aus der
Thatsache, daß er eine unverwüstliche Gesundheit zu
bewahren wußte, können wir logisch nicht schließen,
daß, wenn er krank geworden wäre, es ihm an
Charakterstärke gefehlt hätte. Auch wäre es ein
Mißbrauch die Philosophen zu zwingen, persönlich die
Lebensregeln, welche sie vorschlagen, in Anwendung zu bringen und
ohne Unterlaß die Tugenden zu pflegen, welche sie als die
höchsten betrachten. Kurzum, und damit ich nicht über die
Maßen meine Rede verlängere, so daß sie Gefahr
laufen würde länger zu dauern als Du: bemühe Dich
Deine Seele, so viel es ihr möglich ist, über Deine
körperlichen Leiden zu erheben. So traurig, so grausam
 sie Dir
auch scheinen mögen, ich bitte Dich überzeugt zu sein,
daß ich wahrhaft daran Theil nehme. Sie gehen ihrem Ende zu;
habe Geduld, vergiß! Die Stunde ist gekommen, wo Du unter den
verschiedenen Lehren, die uns die Unsterblichkeit zuerkennen,
diejenige wählen kannst, die am besten Dein Bedauern, daß
Du verschwindest, einzuschläfern geeignet ist. Wenn diese
Lehren die Wahrheit sagen, wirst Du sogar die Schauer des
Übergangs erleuchtet haben. Wenn sie lügen, was liegt Dir
daran? Du wirst nie wissen, daß Du geirrt hast.«

		Als er so gesprochen, ordnete Phrasilas die Falten seines
Gewandes auf der Schulter, und zog sich schwankenden Schrittes
zurück.

		Timon blieb mit der Gekreuzigten, die mit dem Tode rang, allein
zurück.

		Die Erinnerung einer Nacht, die er auf dem Busen dieser
Unglücklichen zugebracht hatte, verließ sein
Gedächtniß nicht mehr, mit dem Gedanken vermengt,
daß baldige Fäulniß diesen schönen Körper,
der in seinen Armen entbrannt war, verunstalten würde.

		Er drückte die Hand auf die Augen, um die Gefolterte nicht
zu sehen, aber er hörte fortwährend das Zittern des Leibes
am Kreuze.

		Endlich blickte er auf. Blutige Streifen liefen kreuzweise
über ihre Haut, von den Nadeln der Brust bis zu den
eingekrümmten Zehen. Fortwährend drehte  sich der Kopf. Das ganze Haar
hing auf der linken Seite herab, von Blut, Schweiß und
Wohlgerüchen benetzt.

		»Aphrodisia! hörst Du mich! erkennst Du mich! Ich bin
es, Timon, Timon.«

		Ein schon fast blinder Blick traf ihn für einen Moment.
Aber der Kopf drehte sich immer noch. Der Leib hörte nicht auf
zu zittern.

		Leise, als ob er gefürchtet hätte, daß das
Geräusch seiner Schritte ihr weh thun könnte, trat der
Jüngling bis zum Fuße des Kreuzes vor. Er streckte die
Arme vorwärts, nahm sorgfältig den kraftlosen und
schwankenden Kopf in seine beiden mitleidigen Hände, entfernte
andächtig die Haare, welche durch die Thränen an den
Wangen klebten und drückte auf die heißen Lippen einen
unendlich zärtlichen Kuß.

		Aphrodisia schloß die Augen. Erkannte sie Den, der ihr
schreckliches Ende durch eine Regung liebevollen Mitleides
versüßte? Ein unsagbares Lächeln zog ihre blauen
Augenlider in die Länge und in einem Seufzer gab sie den Geist
auf. 

		


	
		VI.

		

		Begeisterung.


		Die Sache war also gethan. Chrysis hatte den Beweis.

		Wenn Demetrios sich entschlossen hatte das erste Verbrechen zu
begehen, mußten die anderen kurz darauf gefolgt haben. Ein
Mann seines Ranges mußte Mord und Tempelschändung
für weniger entehrend halten als Diebstahl.

		Er hatte gehorcht, also war er gefangen. Dieser freie, ruhige,
kalte Mann duldete ebenfalls den Sklavendienst, und seine Herrin,
seine Gebieterin, war sie, Chrysis, Sarah aus dem Lande
Genezareth.

		Ah! daran denken, es wiederholen, es laut sagen, allein sein!
Chrysis eilte aus dem geräuschvollen Hause hinaus und lief
schnell, gerade vor sich hin, das Angesicht durch den endlich
frisch gewordenen Morgenwind abgekühlt.

		Sie folgte bis zur Agora der Straße, die zum  Meere führte
und an deren Ende, ungeheuren Ähren gleich, die Masten von
achthundert Schiffen eng beisammen standen. Dann wandte sie sich
nach rechts, angesichts der ungeheuern Dromos-Straße, wo sich
Demetrias Wohnung befand. Sie wurde von einem Schauer des Stolzes
umweht, als sie vor den Fenstern ihres zukünftigen Geliebten
vorbeiging; aber sie war nicht so ungeschickt, auch nur zu
versuchen ihn zuerst zu sehen. Sie durchschritt die lange
Straße bis zum Thor von Canope, und warf sich zwischen zwei
Aloës auf den Boden.

		Er hatte Das gethan! Er hatte Alles für sie gethan, mehr
als je ein Liebender wahrscheinlich für ein Weib gethan hatte.
Sie wurde nicht müde ihren Triumph zu wiederholen und zu
bekräftigen. Demetrios der Vielgeliebte, der unmögliche
Traum so vieler Frauenherzen, hatte sich ihretwegen willig allen
Gefahren, allen Schanden, allen Gewissensbissen ausgesetzt. Er
hatte sogar das Ideal seines Denkens verleugnet, er hatte sein Werk
des wunderbaren Halsbandes beraubt und dieser aufgebende Tag wird
den Geliebten der Göttin zu Füßen seines neuen
Götzenbildes sehen!

		»Nimm mich! nimm mich!« rief sie aus. Jetzt betete sie
ihn an. Sie rief ihn, sie wünschte ihn. Die drei Verbrechen
verwandelten sich in ihrem Geiste in Heldenthaten, zu deren
Belohnung sie nie genug Zärtlichkeit,  nie genug Leidenschaft zu geben
haben wird. In welcher unvergleichlichen Flamme wird diese einzige
Liebe zweier gleich jungen, gleich schönen Wesen brennen, die
von einander gleich geliebt waren und für immer, nach so viel
überwundenen Hindernissen, vereint waren!

		Sie würden beide wegziehen, die Stadt der Königin
verlassen, sie würden nach geheimnißvollen Landen segeln,
nach Amathont, nach Epidaurus oder nach der unbekannten Stadt Rom,
welche die zweite der Welt nach dem ungeheuern Alexandrien war, und
welche im Begriffe war die Welt zu erobern. Was würden sie
nicht thun, wo immer sie auch seien! Welche Freude würde ihnen
fremd sein, welches menschliche Glück würde das ihre
nicht beneiden, und nicht vor ihrer zauberischen Erscheinung
erbleichen!

		Chrysis erhob sich wie geblendet. Sie streckte die Arme aus,
drückte die Schultern zusammen, reckte ihren Oberkörper
vor. Ein Gefühl von Mattigkeit und Lust wuchs in ihrer
gehärteten Brust. Sie machte sich wieder auf den Weg, um
heimzukehren.

		Als sie die Thür ihres Zimmers öffnete, verwunderte
sie sich, daß seit dem gestrigen Tage sich nichts unter ihrem
Dache verändert hatte. Die kleinen Gegenstände ihrer
Toilette, ihres Tisches, ihrer Gestelle schienen ihr
ungenügend, um ihr neues Leben zu umgeben. Sie zerbrach
einige, die ihr zu aufdringlich  frühere, fortan unnöthige
Liebhaber in Erinnerung brachten und die sie plötzlich zu
hassen begann. Wenn sie die anderen verschonte, so war es nicht
etwa, weil ihr diese kostbarer schienen; aber sie fürchtete
das Gemach auszuleeren, im Falle, daß Demetrios die Absicht
hätte die Nacht darin zuzubringen.

		Sie entkleidete sich langsam. Überbleibsel von dem Gelage
fielen von ihrem Gewande, Kuchenbrosamen, Haare,
Rosenblätter.

		Sie glättete mit der Hand ihre des Gürtels entledigte
Taille und griff mit den Fingern in die Haare, um deren Dichtigkeit
zu verringern. Doch bevor sie zu Bett ging, bekam sie Lust einige
Augenblicke auf dem Teppich der Terrasse, wo die Frische der Luft
so köstlich war, auszuruhen.

		Sie stieg hinauf.

		Die Sonne war kaum seit einigen Augenblicken aufgegangen. Sie
lag am Horizonte wie eine ungeheuer vergrößerte
Apfelsine.

		Ein großer Palmbaum mit gekrümmtem Stamme ließ
sein dichtes, grünes Laub über den Dachsaum
überhängen. Chrysis barg darunter ihre kitzlige
Nacktheit, und mit den Brüsten in den Händen begann sie
zu frösteln.

		Ihre Augen irrten über die Stadt, die nach und nach hell
wurde. Die violetten Dünste des Tagesanbruchs stiegen in den
schweigsamen Straßen empor um in der klaren Luft zu
verschwinden.

		
Plötzlich durchzuckte ein Gedanke ihren Geist, ein stets
wachsender, aufdringlicher Gedanke, der sie wahnsinnig machte:
Demetrios hatte schon so viel für sie gethan, warum würde
er die Königin nicht tödten, er, der König sein
könnte?

		Und dann …

		
— — — — —

		Dann würde dieser ungeheure Ozean von Häusern,
Palästen, Tempeln, Thoren, Säulengängen, welche sich
vor ihren Augen ausbreiteten, von der westlichen
Begräbnißstätte bis zu den Gärten der
Göttin: Brouchion, die glänzende und regelmäßig
gebaute Griechenstadt, Rhacotis, die aegyptische Stadt, vor welcher
sich wie ein akropolisartiger Berg das hell erleuchtete Paneion
erhob; der große Tempel der Serapis, dessen Façade von
zwei langen Obelisken, wie von Hörnern überragt war; der
große Tempel der Aphrodite, von dem Rauschen von
dreihunderttausend Palmbäumen und von den zahllosen Fluthen
umgeben; der Tempel der Persephone und der Tempel der Arsinoë,
die beiden Grabstätten Poseidon's, die drei Thürme der
Isis Pharis, die sieben Säulen der Isis Lochias und das
Theater und die Rennbahn und das Stadium, wo Psittakos mit
Nikosthenes um die Wette gelaufen war und das Grab der Stratonike
und das Grab des Gottes Alexander; – Alexandrien,
Alexandrien! das Meer, die Menschen,  der ungeheure Leuchtturm aus
Marmor, dessen Spiegel die Menschen vom Meere errettete;
Alexandrien! die Stadt der Berenike und der elf Ptolemäischen
Könige, Physkan, Philometor, Epiphanes, Philadelphos;
Alexandrien, das Ziel aller Träume, die Krone allen seit
dreitausend Jahren in Memphis, Theben, Athen, Corinth, durch den
Meißel, durch den Griffel, durch den Kompaß, durch das
Schwert errungenen Ruhmes; – weiter noch das durch die sieben
Zungen des Nils gespaltete Delta, Saïs, Bubastes, Heliopolis;
dann gegen Süden, den Fluß hinauf, der Streif fruchtbaren
Landes, das Heptanom, wo sich längs des Flusses
zwölfhundert, allen Göttern geweihte Tempel
staffelförmig aneinander reihten; und weiter, die
Thebaïde, Diospalis, die Elephantinische Insel, die
undurchschiffbaren Wasserfälle, die Insel Argo ... Meroë
... das Unbekannte; und selbst, wenn man an die
Überlieferungen der Aegypter glauben kann, die fabelhaften
Seeen, woraus der alte Nil entspringt und welche so groß sind,
daß man den Horizont aus dem Gesichte verliert, wenn man ihre
purpurnen Fluthen durchschifft, und so hoch auf den Bergen liegend,
daß die nahen Sterne sich wie Goldfrüchte darin spiegeln,
– dies Alles, Alles, würde das Königreich, das
Gebiet, das Besitzthum der Hetäre Chrysis sein.

		Erstickend hob sie die Arme in die Höhe, als ob sie den
Himmel berühren zu können wähnte.

		 Und bei
dieser Bewegung sah sie, langsam, zu ihrer Linken, einen
großen Vogel mit schwarzen Fittigen vorbeiziehen und nach dem
hohen Meere zu verschwinden. 

		


	
		I.

		 

		

		Demetrios' Traum.


		Als Demetrios mit dem Spiegel, dem Kamm und dem Halsbande
heimgekehrt war, wurde er in der Nacht von einem Traume heimgesucht
und sein Traum war folgender:

		Während einer sonderbaren Nacht, ohne Mond und ohne Sterne,
während einer wolkenlosen Nacht, die von selbst glänzt,
geht er dem Strande zu, mitten unter der Menge.

		Ohne zu wissen warum, ohne zu wissen was ihn anzieht, hat er
Eile dahin zu kommen, sobald als möglich dort zu sein; aber nur mit Mühe
dringt es vorwärts und die Luft leistet seinen Füßen
einen unbegreiflichen Widerstand, gleich einem tiefen
Gewässer, das jeden Schritt hemmt.

		Er zittert, er glaubt, daß er niemals ankommen, daß er
niemals erfahren wird, wem er so, keuchend und unruhig, in dieser
klaren Dunkelheit entgegengeht.

		 Von
Zeit zu Zeit verschwindet die Menge ganz, sei es, daß sie
wirklich vergeht, sei es, daß er aufhört ihre Gegenwart
zu fühlen. Dann drängt sie sich wieder, lästiger
werdend, und Alle gehen, gehen und gehen geräuschvollen
Schrittes vorwärts, schneller als er ...

		Dann drängt sich die Menschenmasse zusammen: Demetrios
erbleicht; ein Mann stößt ihn an der Schulter; die Spange
eines Weibes zerreißt ihm das Kleid; ein von der Menge
gedrücktes Mädchen wird so eng an ihn gepreßt,
daß er fühlt, wie ihre Brustwarzen sich an seiner Brust
platt drücken, sodaß sie erschrocken sein Gesicht mit
beiden Händen von sich stößt ...

		Plötzlich findet er sich allein, als der Erste auf dem
Strande. Und da er sich zurückgewendet, sieht er in der Ferne
ein weißes Gewimmel: die ganze Volksmenge, die plötzlich
bis zur Agora zurückgewichen ist.

		Und er begreift, daß sie nicht mehr vorrücken
wird.

		Der Strand dehnt sich weiß und gerade vor ihm aus, wie der
Anfang einer unvollendeten Straße, die es unternommen hatte
das Meer zu durchziehen.

		Er will bis zum Leuchtthurm gehen und schreitet vorwärts.
Seine Beine sind plötzlich leicht geworden. Der Wind, der von
den sandigen Wüsten her bläst,  zieht ihn hastig mit sich fort,
nach den welligen Einöden, wo der Strand sich hinauswagt. Aber
je mehr er vorwärts kommt, desto mehr zieht sich der
Leuchtthurm zurück; der Strand wird unendlich lang. Bald
berührt der hohe Marmorthurm, wo ein purpurner Scheiterhaufen
lodert, den bleichen Horizont; er fängt an zu zucken, wird
immer kleiner und geringer und geht schließlich wie ein
zweiter Mond unter.

		Demetrias schreitet immer noch weiter.

		Tage und Nächte scheinen vergangen zu sein, seitdem er das
große Gestade Alexandriens in der Ferne zurückgelassen
hat und er getraut sich nicht den Kopf umzuwenden, aus Furcht
nichts mehr zu sehen als den zurückgelegten Weg: eine
weiße Linie, bis in die Unendlichkeit, bis ans Meer
reichend.

		Und doch wendet er sich um.

		Hinter ihm liegt eine mit großen, breitblumigen Bäumen
bedeckte Insel.

		Hat er sie blind durchschritten, oder ist sie eben erst
hervorgetaucht, auf geheimnißvolle Weise sichtbar geworden? Er
denkt nicht daran sich danach zu fragen, er nimmt das
Unmögliche wie ein natürliches Ereigniß hin ...

		Ein Weib ist auf der Insel. Sie steht vor der Thür des
einzigen Hauses mit halb geschlossenen Augen und das Gesicht
über die Blüthe eines ungeheuren Isis gebeugt, der in der
Höhe ihrer Lippen wächst.

		 Ihr
Haar ist tief, von der Farbe des matten Goldes und von einer
Länge, die wunderbar erscheint, wenn man sie nach der Masse
des Haarwulstes beurtheilt, der ihren schmachtenden Nacken
drückt. Ein schwarzes Gewand bedeckt dieses Weib, und ein noch
schwärzeres Kleid umwallt das Gewand; und die Irisblume, die
sie mit gesenkten Augenlidern beriecht, hat gleichfalls die Farbe
der Nacht.

		Auf dieser trauernden Gestalt sieht Demetrios nur das Haar, wie
eine Goldvase auf einer Ebenholz-Säule. Er erkennt
Chrysis.

		Die Erinnerung an Spiegel, Kamm und Halsband dringt nur
undeutlich in seinen Geist; aber er glaubt nicht daran und in
diesem sonderbaren Traum erscheint ihm blos die Wirklichkeit als
Träumerei.

		»Komm,« sagt Chrysis. »Folge meinen
Schritten.«

		Er tritt ein. Sie steigt langsam eine mit weißen Fellen
bedeckte Treppe hinauf. Ihr Arm hängt sich an die Lehne. Ihre
nackten Fersen tauchen unter ihrem Kleide auf.

		Das Haus hat nur ein Stockwerk. Chrysis bleibt auf der letzten
Stufe stehen.

		»Es sind vier Gemächer da,« sagt sie. »Wenn
Du sie gesehen hast, wirst Du sie nicht mehr verlassen wollen.
Willst Du mir folgen? Hast Du Vertrauen?«

		Aber er folgt ihr überall hin. Sie öffnet die erste
Thür und schließt sie hinter ihm zu.

		 Dieser
Raum ist eng und lang. Ein einziges Fenster beleuchtet ihn, wo der
Blick das ganze Meer umfaßt. Rechts und links enthalten zwei
kleine Gestelle ein Dutzend gerollter Bände.

		»Hier sind die Bücher, die Du liebst,« sagt
Chrysis, »andere sind nicht vorhanden.«

		Demetrios öffnet sie: es ist der Oineus von Chérémon, die Rückkehr von Alexis, Laïs Spiegel von Aristipp,
die Zauberin, der
Cyklop und das
Bukolyskon des
Theokrit, Oedipus auf
Kolonos, die Oden der Sappho und einige andere kleine Werke.
Inmitten dieser idealen Bibliothek ist ein nacktes junges
Mädchen schweigend auf Kissen gelagert.

		»Nun,« murmelt Chrysis, aus einer langen goldenen
Hülle ein Blatt Manuskript hervorziehend, »hier ist das
Blatt antiker Verse, die Du niemals ohne zu weinen allein lesen
kannst.«

		Der junge Mann liest aufs Geradewohl:

		Οἱ μὲν ἂῤ
ἐθρήνεον,
ἐπὶ δὲ
στενάχοντο
γυανῖϰες.

Ρῇσιν δ᾽
Ανδγομάχη
λευϰώλενος
ἦρχε γόοιο,

Ἓϰτορος
ἀνροϕόνοιο
ϰάρη μετὰ
χερσὶν
ἔχονσα᾿

Ἇνερ, ἀπʹ
αἰϖνρς νέος
ὤλεο, ϰαδδέ
με χήρην

Λείπεις ἐν
μεγάροισι
πάἵς δ῾ ἔτι
νήπιος
αὕτως,

Ὂν τέϰομεν
σύ τ᾽έγώ τε
δυσάμμορι ...

		Er hält inne, um einen zärtlichen und verwunderten
Blick auf Chrysis zu werfen.

		
»Du!« sagte er ihr. »Du zeigst mir das?«

		– Ach! Du hast nicht Alles gesehen. Folge mir! Folge mir
schnell!

		Sie öffnete eine zweite Thür.

		Das zweite Gemach ist viereckig. Ein einziges Fenster beleuchtet
es, wo der Blick die ganze Natur umfaßt. In der Mitte steht
ein Holzgestell, das einen Klumpen rothen Thones trägt, und in
einer Ecke, auf einem gebogenen Stuhle sitzt schweigend ein nacktes
junges Mädchen.

		»Hier wirst Du Andromache, Zagreus und die Sonnenpferde
modelliren. Da Du sie für Dich allein schaffen wirst, wirst Du
sie vor Deinem Tode zerstören.«

		– Es ist das Heim des Glückes, sagte leise
Demetrios.

		Und er läßt seine Stirne in seine Hand sinken.

		Doch Chrysis öffnet eine dritte Thüre.

		Das dritte Gemach ist weit und rund. Ein einziges Fenster
beleuchtet es, wo der Blick den ganzen blauen Himmel umfaßt.
Die Wände sind aus einem Bronzegitter gemacht, das
rautenförmig geflochten ist. Dahinter spielen unsichtbare
Musikantinen auf Flöten und Zithern eine melancholische Weise.
An der hinteren Wand steht ein grüner Marmorthron, darauf
sitzt schweigend ein nacktes Mädchen.

		»Komm, komm,« wiederholt Chrysis.

		 Sie
öffnete eine vierte Thüre.

		Das vierte Gemach ist niedrig, dunkel, luftdicht geschlossen und
dreieckig. Dicke Teppiche und Felle bekleiden dasselbe so weich,
vom Boden bis zur Decke, daß die Nacktheit darin nicht in
Erstaunen setzt, denn die Liebenden können sich einbilden,
ihre Kleider nach allen Richtungen an die Wände geworfen zu
haben. Wenn die Thür wieder geschlossen ist, weiß man
nicht mehr wo sie ist. Fenster sind nicht vorhanden. Es ist eine
enge Welt, außerhalb der Welt. Einige von oben
herabhängende Büschel schwarzer Haare lassen
wohlriechende Tropfen in die Luft gleiten. Und dieses Gemach ist
durch sieben Myrrhe-Scheiben beleuchtet, welche das unbegreifliche
Licht von sieben unterirdischen Lampen siebenfach verschieden
färben.

		»Siehe, erklärte die junge Frau mit liebevoller und
ruhiger Stimme, es stehen drei verschiedene Betten in den drei
Ecken unseres Gemaches
...«

		Demetrios antwortet nicht; er fragt sich im Stillen:

		»Ist dies hier auch das letzte Ziel? Ist das wirklich der
Zweck des menschlichen Lebens? Bin ich denn nur deshalb durch die
drei anderen Gemächer geschritten, um in diesem inne zu
halten? Und könnte ich wieder hinaus, wenn ich mich eine ganze
Nacht hindurch in der Stellung der Liebe, welche dem Hinstrecken im
Grabe gleicht, hinlege?«

		 Doch
Chrysis spricht:

		»Vielgeliebter, Du hast nach mir verlangt, ich bin
gekommen, blicke mich recht an ...«

		Sie hebt gleichzeitig die beiden Arme, läßt die
Hände auf den Haaren ruhen, und lächelt, die Ellenbogen
vorgestreckt.

		»Vielgeliebter, ich bin Dein ... Oh! nicht sogleich. Ich
habe Dir versprochen zu singen, ich werde zuerst singen.«

		Und er denkt nur noch an sie und er legt sich ihr zu
Füßen. Sie trägt schwarze Sandalen. Vier
bläuliche Perlenschnüre ziehen sich zwischen den kleinen
Zehen, deren jede mit einer karminrothen Mondsichel bemalt ist.

		Den Kopf auf die Schulter geneigt schlägt sie mit den
Fingerspitzen der rechten Hand auf die Handfläche der linken,
indem sie leise die Hüften bewegt.

		»Ich suchte des Nachts in meinem Bette, den
meine Seele liebt. Ich suchte, aber ich fand ihn nicht ...

		Ich beschwöre euch, ihr Töchter zu
Jeruschalaim, wenn ihr meinen Geliebten findet, sagt ihm, daß
ich aus Liebe krank liege.«

		»Ach! es ist das Hohelied, Demetrios. Es ist der
Brautgesang der Töchter meines Landes.«

		»Ich schlafe, aber mein Herz wachet. Da ist die Stimme
meines Freundes, der anklopft ...

		 Er
kommt und hüpft auf den Bergen und springt auf den
Hügeln.

		Mein Freund ist gleich einem Reh oder jungen Hirsch.

		Mein Freund antwortet und spricht zu mir: Stehe auf, meine
Freundin, meine Schöne, und komme her.

		Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und
dahin.

		Die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist
herbeigekommen und die Turteltaube läßt sich hören
in unserem Lande.

		Stehe auf, meine Freundin und komm, meine Schöne komme
her!«

		Sie wirft ihren Schleier weit weg und bleibt mit einem engen
Stoff bekleidet stehen, der an den Beinen und Hüften knapp
anliegt.

		»Ich habe mein Hemd ausgezogen, wie sollte
ich es wieder anziehen? Ich habe meine Füße gewaschen,
wie sollte ich sie wieder besudeln?

		Aber mein Freund steckt seine Hand durch's
Schloß und mein Leib erzittert davor.

		Da stand ich auf, daß ich meinem Freunde
aufthäte; meine Hände troffen mit Myrrhen und Myrrhen
liefen über meine Finger an den Riegel am Schloß.

		Ach, daß er mich küsse mit den
Küssen seines Mundes!«

		Sie beugte den Kopf zurück, die Augenlider halb
schließend.

		 »Erquickt mich, labet mich, denn ich bin krank
vor Liebe.

		Seine Linke lege sich unter mein Haupt und seine
Rechte herze mich ...

		Nu hast mir das Herz genommen, meine Schwester,
liebe Braut, mit deiner Augen einem und mit deiner Halsketten
einer.

		Wie schön sind deine Brüste, meine
Schwester, liebe Braut! Deine Brüste sind lieblicher denn Wein
und der Geruch deiner Salben übertrifft alle Würze,

		Deine Lippen, meine Braut, sind wie triefender
Honigseim. Honig und Milch ist unter Deiner Zunge, und Deiner
Kleider Geruch ist wie der Geruch Libanons.

		Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein
verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle, ein versiegelter
Born ...

		Stehe auf, Nordwind, und komm, Südwind; und
wehet durch meinen Garten, daß seine Würze
triefen.«

		Sie rundet ihre Arme und hält den Mund ihm entgegen.

		»Mein Freund komme in seinen Garten und
esse seine edlen Früchte.«

		– Ich komme, meine Schwester, liebe Braut,
in meinen Garten. Ich habe meine Myrrhen sammt meiner Würze
abgebrochen; ich habe meines Seimes sammt meinem Honig gegessen;
ich habe meines Weines, sammt meiner Milch getrunken ...

		 Setze mich wie ein Siegel auf Dein Herz, und wie ein
Siegel auf Deinem Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod.«

		Ohne die Füße zu bewegen, ohne ihre geschlossenen
Kniee zu biegen, dreht sie langsam ihren Körper auf ihren
unbeweglichen Hüften. Ihr Gesicht und ihre beiden Brüste
erscheinen über der Scheide ihrer Beine wie drei fast rosige
Blumen in einem Straußbehälter aus Kleiderstoff.

		Sie tanzt ernst mit den Schultern und dem Kopfe und mit ihren
schönen, in einander geschlungenen Armen. Sie scheint zu
leiden in ihrer Hülle und die weiße Hautfarbe ihres halb
befreiten Körpers immer mehr zu enthüllen. Ihr Athem
schwellt ihre Brust, ihr Mund kann sich nicht mehr schließen.
Ihre Augenlider können sich nicht mehr heben. Ein wachsendes
Feuer röthet ihre Wangen.

		Zuweilen vereinen sich ihre zehn gekreuzten Finger vor ihrem
Gesichte. Zuweilen hebt sie die Arme. Reizend streckt sie sich.
Eine lange flüchtige Furche trennt ihre gehobenen Schultern.
Endlich, in einer Umdrehung ihrer Haare, die ihr keuchendes Gesicht
wie mit einem Hochzeitsschleier umgiebt, löst sie zitternd die
geschnitzte Spange, die den Stoff an ihren Hüften festhielt
und laßt das ganze Geheimniß ihrer Reize auf den Teppich
gleiten.

		Demetrios und Chrysis ...

		 Ihre
erste Umarmung vor der Liebe ist gleich so vollkommen, so
harmonisch, daß sie unbeweglich darin verweilen, um ihre
mannigfache Wollust voll und ganz zu genießen. Eine der
Brüste Chrysis' schmiegt sich unter den Arm, der sie mit Kraft
an sich zieht. Einer ihrer Schenkel liegt brennend zwischen seinen
beiden zusammengezogenen Beinen, und der andere, der darüber
gelegt ist, erweitert sich und wird schwer. So bleiben sie
bewegungslos, verbunden, aber nicht durchdrungen in der wachsenden
Erregung eines unbeugsamen Verlangens, das sie nicht befriedigen
wollen. Allein ihre Lippen haben sich zuerst gefunden. Sie
berauschen sich an einander, ihrer schmerzhaften Keuschheit
trotzend, ohne sie zu befriedigen.

		Man betrachtet nichts so sehr in der Nähe wie das Gesicht
des geliebten Weibes. In der völligen Annäherung des
Kusses gesehen scheinen Chrysis' Augen ungeheuer. Wenn sie
dieselben schließt, bleiben zwei parallele Falten auf jedem
Augenlid und eine einförmig trübe Farbe dehnt sich von
den glänzenden Augenbrauen bis zum Ansatz der Wangen. Wenn sie
dieselben öffnet, erleuchtet ein grüner Ring, so
dünn wie ein Seidenfaden, mit einem farbigen Kranze den
unergründlichen schwarzen Augapfel, der sich unter den
eingebogenen Augenlidern maßlos vergrößert. Das
rothe Fleckchen Fleisch, von wo die Thränen fließen, hat
plötzliche Zuckungen.

		 Dieser
Kuß wird kein Ende mehr nehmen. Es scheint, daß unter
Chrysis' Zunge nicht Milch und Honig fließt, wie die Schrift
sagt, sondern ein lebendes, bewegliches, zauberisches Wasser. Und
diese Zunge selbst, diese vielförmige Zunge, die sich
höhlt und die sich einrollt, die sich zurückzieht und
sich dehnt, liebkosender als die Hand, ausdrucksvoller als das
Auge, eine Blume, die sich zum Griffel abrundet und sich zum
Blumenblatt verdünnt. Fleisch, das steif wird um zu zittern,
oder weich um zu lecken: diese Zunge belebt Chrysis mit ihrer
ganzen Zärtlichkeit, mit ihrer leidenschaftlichen Phantasie
... Dann wieder sind es Liebkosungen, die sie verlängert und
die ihre Stelle wechseln. Ihre Fingerspitzen genügen, um
einzuschließen in einem Netze von Schauerkrämpfen, welche
die Rippen entlang erwachen und nicht immer vergehen. Sie ist nur
dann glücklich, hat sie gesagt, wenn sie durch das Verlangen
geschüttelt oder durch die Erschlaffung entnervt ist: der
Übergang erschreckt sie, wie ein Schmerz. Sobald ihr Geliebter
sie dazu einlädt, entfernt sie ihn mit ihren gestreckten
Armen; ihre Kniee ziehen sich zusammen, ihre Lippen flehen.
Demetrios zwingt sie mit Gewalt.

		... Kein Schauspiel der Natur, weder die Flammen des Westens,
noch der Sturm in den Palmbäumen, weder der Blitz, noch die
Luftspiegelung, oder der große Aufruhr der Fluthen scheint
Denjenigen 
bewunderungswürdig, die in ihren Armen die Verklärung des
Weibes gesehen haben. Chrysis wird wunderthätig! Nacheinander
sich reckend oder zurückfallend, die Ellenbogen auf die Kissen
gestemmt, ergreift sie den Zipfel eines Kopfpolsters, sie hält
sich krampfhaft daran, wie eine Sterbende, und sie erstickt schier,
den Kopf zurückgebogen. Ihre von Dankbarkeit leuchtenden Augen
fixiren in dem Winkel der Augenlider den Taumel ihres Blickes. Ihre
Wangen sind strahlend. Die Krümmung ihres Haares ist von einer
verblüffenden Beweglichkeit. Zwei wunderbare Muskellinien
gehen vom Ohr und von der Schulter aus und vereinigen sich unter
der rechten Brust, die sie wie eine Frucht tragen.

		Mit einer Art religiöser Scheu betrachtet Demetrios diese
Wuth der Göttin in einem weiblichen Körper, dieses
Entzücken eines ganzen Wesens, dieses übermenschliche
Zucken, dessen unmittelbare Ursache er ist, das er nach seinem
Belieben erhöht oder unterdrückt und das ihn zum
tausendsten Male verwirrt.

		Unter seinen Augen bemühen und verherrlichen sich alle
Mächte des Lebens, um zu schaffen. Die Brüste haben schon
bis zu ihren völlig gereiften Warzen die mütterliche
Majestät angenommen. Der geheiligte Leib des Weibes vollendet
sein Empfangen ...

		Und dieses Klagen, dieses jämmerliche Klagen, das im Voraus
das Gebären beweint! ... 

		


	
		II.

		

		Die Menge.


		Am Morgen, wo das Bacchanal bei Bacchis ein Ende nahm, gab es in
Mexandrien ein Ereigniß: es regnete.

		Sofort war, im Gegensatz zu dem, was gewöhnlich in weniger
afrikanischen Landen geschieht, Jedermann draußen, um den
Guß zu empfangen.

		Die Naturerscheinung war weder eine fluthartige noch eine
stürmische. Breite, lauwarme Tropfen, die aus einer violetten
Wolke fielen, durchkreuzten die Luft. Die Frauen fühlten, wie
sie ihre Busen und ihr schnell zurechtgebundenes Haar benetzten.
Die Männer betrachteten den Himmel mit Interesse. Kleine
Kinder lachten laut auf und zogen ihre nackten Füße durch
die dünne Kothschichte.

		Dann verschwand die Wolke im Lichte; der Himmel blieb
unerbittlich klar und kurze Zeit nach Mittag war der Koth in der
Sonnenhitze wieder zum Staube geworden.

		 Aber
dieser vorübergehende Regenguß hatte genügt. Die
Stadt war aufgeheitert. Die Männer blieben auf dem
Steinpflaster der Agora beisammen, die Frauen mengten sich in
Gruppen untereinander, wo ihre lauten Stimmen sich kreuzten.

		Die Hetären allein waren da, denn der dritte Tag der
aphrodisischen Feste war der Frömmigkeit der verheiratheten
Frauen allein vorbehalten und diese hatten sich soeben in einem
großen Zuge auf die Straße des Ustarteion begeben; auf
dem Platze blieben daher nur geblümte Kleider und schwarz
geschminkte Augen zurück.

		Als Myrtocleia vorbeiging, wurde sie von einem Philotis
genannten Mädchen, das mit vielen anderen plauderte, an der
Binde ihres Aermels gezogen.

		»He, Kleine, Du hast gestern bei Bacchis gespielt? Was hat
sich dort ereignet? Was hat man dort getrieben? Hat Bacchis ein
neues, breites Halsband hinzugefügt, um die Gruben ihres
Halses zu verbergen? Trägt sie Brüste von Holz oder von
Kupfer? Hat sie vergessen ihre weiße Härchen auf der
Schläfe zu färben, bevor sie ihre Perrücke
aufgesetzt hat? Nun, sprich doch, stummer Fisch !«

		– Glaubst Du denn, daß ich sie angeschaut habe? Ich
bin nach dem Mahle gekommen, habe meine Szene gespielt, meinen Lohn
erhalten und bin eilig weggegangen.

		 –
Oh! ich weiß, daß Du keine Unzucht treibst.

		– Um mein Kleid zu beschmutzen und Hiebe zu bekommen?
nein, Philotis. Nur reiche Frauen können bei Gelagen mitthun.
Die kleinen Flötenspielerinen können nur Leid davon
tragen.

		– Wenn man sein Kleid nicht beflecken will, so
läßt man es im Vorzimmer. Wenn man Faustschläge
bekommt, läßt man sich doppelt bezahlen. Es ist ganz
einfach. Du hast uns also nichts zu erzählen? kein Abenteuer?
keinen Scherz? keinen Skandal? Wir gähnen wie Ibisvögel.
Erfinde etwas, wenn Du nichts weißt.

		– Meine Freundin Theano ist nach mir dort geblieben. Als
ich vorhin aufgewacht bin, war sie noch nicht nach Hause gekommen.
Das Fest dauert vielleicht noch immer.

		– Es ist aus, sagte ein anderes Weib. Theano steht dort,
an die keramische Mauer gelehnt.

		Die Hetären liefen dorthin, aber einige Schritte davon
entfernt blieben sie mit einem mitleidigen Lächeln stehen.

		Theano, im Taumel ihres harmlosen Rausches, zog eigensinnig an
einer fast entblätterten Rose, deren Dornen in ihren Haaren
hängen geblieben. Ihr gelbes Kleid war roth und weiß
befleckt, als ob die ganze Orgie ihr über den Leib gefahren
wäre. Die Bronzespange, die auf der Schulter die
zusammenlaufenden  Falten des Stoffes festhalten sollte, hing tiefer
als der Gürtel und enthüllte die bewegliche Halbkugel
einer jungen, schon überreifen Brust, welche zwei purpurrothe
Male bewahrte.

		Als sie Myrtocleia bemerkte, verfiel sie in ein sonderbares
Lachen, das in Alexandrien Jedermann kannte und das ihr den
Spitznamen »das Huhn« eingetragen hatte. Es war ein
endloses Glucksen einer brütenden Henne, ein lustiger Tonfall,
der athemlos bis zur untersten Stufe ging, um dann mit einem
schrillen Aufschrei von Neuem zu beginnen, und so ging es
rhythmisch fort, in der Freude eines frohlockenden Vogels.

		»Ein Ei! ein Ei!« sagte Philotis.

		Aber Myrtocleia machte eine Bewegung:

		»Komm, Theano. Du mußt schlafen gehen. Du fühlst
Dich nicht wohl. Komm mit mir.«

		– Ah! ha! ... Ah! ha! lachte das Kind. Und sie nahm ihre
Brust in ihre kleine Hand und rief mit entstellter Stimme:

		»Ah! ha! ... der Spiegel ...«

		– Komm! wiederholte Myrto ungeduldig.

		– Der Spiegel ... er ist gestohlen, gestohlen, gestohlen!
Ah! haaaa! Ich werde nie mehr so lachen, und wenn ich länger
als Kronos lebe. Gestohlen, gestohlen, der Silberspiegel.

		Die Sängerin wollte sie fortziehen, allein Philotis hatte
verstanden.

		
»Ohe! rief sie den Anderen zu, die Arme in die Höhe
streckend. Kommt doch schnell her! Man erfährt Neuigkeiten!
Der Spiegel ist gestohlen!«

		Und Alle riefen aus:

		»Papaie! Bacchis' Spiegel!«

		Im Augenblick drängten sich dreißig Frauen um die
Flötenspielerin.

		»Was sagt man?«

		– Wie?

		– Man hat Bacchis' Spiegel gestohlen; Theano hat es soeben
gesagt.

		– Aber wann denn?

		– Wer hat ihn genommen?

		Das Kind zuckte mit den Achseln:

		»Weiß ich's denn?«

		– Du hast die Nacht dort zugebracht. Du mußt es
wissen. Es ist nicht möglich. Wer ist bei ihr eingedrungen?
Man hat Dir's wohl gesagt. Erinnere Dich, Theano.

		– Weiß ich's denn? ... Es waren ihrer mehr als
zwanzig im Saale ... Sie hatten mich als Flötenspielerin
gemiethet, aber sie hatten mich davon abgehalten zu spielen, weil
sie die Musik nicht mögen. Sie haben von mir verlangt, ich
solle die Figur der Danae darstellen und warfen Goldstücke
nach mir, die mir Bacchis alle genommen hat ... Und was noch? Sie
waren toll. Sie haben mich, den Kopf zu unterst,  aus einem übervollen
Zuber trinken lassen, wo sie sieben Becher hineingegossen hatten,
weil es sieben Gattungen Weine auf dem Tische gegeben hatte. Mein
Gesicht war ganz naß. Selbst meine Haare schwammen darin und
meine Rosen.

		– Ja, unterbrach Myrto, Du bist ein sehr
häßliches Mädchen. Aber der Spiegel? Wer hat ihn
genommen?

		– Eben! Als man mich wieder auf die Beine gestellt hatte,
war mir das Blut zu Kopfe gestiegen und ich hatte Wein bis in die
Ohren. Ha! Ha! Sie haben alle zu lachen angefangen ... Bacchis hat
den Spiegel holen lassen ... Ha! Ha! er war nicht mehr da. Jemand
hatte ihn genommen.

		– Wer? Man frägt Dich: wer?

		– Ich war es nicht, das ist Alles, was ich weiß. Man
konnte mich nicht durchsuchen, ich war ganz nackt. Ich kann einen
Spiegel nicht unter dem Augenlid verbergen, wie eine Drachme. Ich
war es nicht, das ist Alles, was ich weiß ... Sie hat eine
Sklavin an's Kreuz geschlagen, vielleicht ist es deßhalb ...
Als ich bemerkte, daß man mir nicht mehr zuschaute, habe ich
die Goldstücke der Danae aufgelesen. Hier! Myrto. Ich habe
deren fünf. Du kannst Kleider für uns drei dafür
kaufen.

		
— — — — —

		 Das
Gerücht von dem Diebstahl hatte sich nach und nach auf dem
ganzen Platze verbreitet. Die Hetären verhehlten ihre
eifersüchtige Befriedigung nicht. Eine geräuschvolle
Neugierde belebte die bewegten Gruppen.

		»Es ist ein Weib, sagte Philotis, es ist ein Weib, das
diesen Streich gespielt hat.«

		– Ja, der Spiegel war gut verborgen. Ein Dieb hätte
Alles mitnehmen und Alles im Zimmer umstürzen können,
ohne den Stein zu finden.

		– Bacchis hatte Feindinen, ihre früheren Freundinen
hauptsächlich. Diese wußten alle das Geheimniß. Eine
derselben wird sie wohl irgendwohin locken haben lassen und bei ihr
eingedrungen sein zur Stunde, wo die Sonne brannte und die
Straße fast einsam ist.

		– Oh! sie hat ihn vielleicht verkaufen lassen, um ihre
Schulden zu zahlen.

		– Wenn es einer ihrer Geliebten wäre? Man sagt,
daß sie jetzt Packträger nimmt.

		– Nein, es ist ein Weib, ich bin dessen sicher.

		– Bei den beiden Göttinen, e» ist ihr recht
geschehen!

		Auf einmal rückte eine noch mehr erregte Menge einem Punkte
der Agora zu, gefolgt von einem wachsenden Geräusch, das alle
Vorbeigehenden anlockte.

		»Was giebt's? was giebt's?«

		Und eine gellende Stimme rief, den Tumult beherrschend,
über die geängstigten Köpfe hinweg:

		
»Man hat die Gattin des Hohenpriesters
getödtet!«

		Ein starke Aufregung bemächtigte sich der ganzen Menge. Man
glaubte nicht daran. Man wollte nicht denken, daß inmitten der
aphrodisischen Feste, ein solcher Mord den Zorn der Götter auf
die Stadt habe laden können. Doch überall wurde, von Mund
zu Mund, derselbe Satz wiederholt:

		»Man hat die Frau des Hohenpriesters getödtet; das
Fest des Tempels ist unterbrochen!«

		Rasch folgten sich die Nachrichten. Man hatte den Leichnam an
einem entlegenen Ort, am höchsten Punkte der Gärten auf
einer Bank von rothem Marmor gefunden. Eine lange Goldnadel war
durch die linke Brust hindurch getrieben: die Wunde hatte nicht
geblutet; aber der Mörder hatte alle Haare der jungen Frau
abgeschnitten und den alten Kamm der Königin Ritaukrit
mitgenommen.

		Nach den ersten Angstschreien herrschte eine gedrückte
Stimmung. Von Augenblick zu Augenblick wuchs die Menge immer mehr
an. Die ganze Stadt war da. Es war ein Meer von
entblößten Köpfen und von Frauenhüten, eine
ungeheure Heerde, die gleichzeitig aus dem blauen Schatten der
Straßen in das blendende Licht der Agora Alexandriens
strömte. Man hatte einen solchen Zudrang seit dem Tage, wo
Ptolemäus Auletes von der Partei der Berenike vertrieben
wurde, nicht gesehen. Und die politischen Revolutionen erschienen
 weniger
schrecklich, als dieses Verbrechen gegen die Religion, von welchem
das Heil der Stadt abhängen konnte. Die Männer
umdrängten die Zeugen zum Erdrücken. Man verlangte neue
Einzelheiten. Man sprach Vermuthungen aus. Frauen theilten den neu
Angekommenen den Diebstahl des berühmten Spiegels mit. Die
Klügsten behaupteten, daß diese beiden nacheinander
geschehenen Verbrechen von derselben Hand verübt worden seien.
Aber von welcher? Mädchen, die am verflossenen Tage ihre Gabe
für das nächste Jahr niedergelegt hatten,
fürchteten, daß die Göttin dieselben nicht mehr
anrechnen würde, und schluchzend saßen sie da, den Kopf
in ihrem Kleide verborgen.

		Ein alter Aberglaube verlangte, daß zwei ähnlichen
Ereignissen ein drittes, noch schlimmeres folgen müsse, Die
Menge erwartete dieses Ereigniß. Was hatte der
geheimnißvolle Dieb nach dem Spiegel und dem Kamme gestohlen?
Eine erstickende, von dem Südwind entzündete
Atmosphäre voll Sand und Staub lastete auf der schier
versteinerten Menge.

		Unmerklich, als ob diese Menschenmasse nur ein Wesen wäre, wurde sie von einem
Schauder ergriffen, der nach und nach bis zur Höllenangst
anwuchs; und alle Augen richteten sich auf denselben Punkt am
Horizonte.

		Es war am äußersten Ende der großen, geradlinigen
 Allee,
welche von dem Canope-Thor aus quer durch Alexandrien ging und von
dem Tempel zur Agora führte. Dort, am äußersten
Punkte des sanften Abhangs, wo sich die Aussicht auf den Himmel
öffnete, war plötzlich eine zweite Menge erschienen, die
herunterlief, auf die erste zu.

		»Die Hetären! die geweihten Hetären!«

		Niemand rührte sich. Man wagte nicht ihnen entgegenzueilen,
aus Furcht, ein neues Unglück zu erfahren. Sie kamen wie eine
lebende Überschwemmung, welcher der dumpfe Schall ihrer
Schritte auf den Boden vorauseilte. Sie hoben die Arme in die
Höhe, sie stießen sich, sie schienen vor einem
feindlichen Heere zu fliehen. Jetzt erkannte man sie schon. Man
konnte ihre Kleider, ihre Gürtel, ihre Haare unterscheiden.
Lichtstrahlen fielen auf ihren Goldschmuck. Sie waren ganz nahe.
Sie öffneten den Mund ... Ein Stillschweigen entstand
ringsumher.

		»Man hat das Halsband der Göttin gestohlen, die wahren
Perlen der Anadyomene!«

		Mit einem Schrei der Verzweiflung wurden diese
verhängnisvollen Worte aufgenommen. Die Menge wich zuerst wie
eine Woge zurück, dann stürzte sie vor, an die Wände
schlagend, den Weg versperrend, die erschrockenen Weiber in die
lange Strand-Allee zurückdrängend, der bestohlenen
Unsterblichen zueilend. 

		


	
		III.

		

		Die Antwort.


		Und die Agora blieb leer, wie ein Meeresufer nach der Fluth.

		Leer, doch nicht ganz; ein Mann und ein Weib blieben
zurück, die allein das Geheimniß der großen
öffentlichen Aufregung kannten und die, der Eine durch die
Andere, diese Aufregung hervorgerufen hatten: Chrysis und
Demetrios.

		Der junge Mann saß auf einem Marmorblocke bei dem Hafen.
Das junge Weib stand am anderen Ende des Platzes. Sie konnten sich
nicht erkennen, aber sie erriethen sich gegenseitig. Chrysis eilte
in der Sonne dahin, trunken vor Hochmuth und endlich auch vor
Verlangen.

		»Du hast es gethan!« rief sie aus. »Du hast es
also gethan!«

		– Ja, sagte einfach der junge Mann. Ich habe Dir
gehorcht.

		 Sie
warf sich ihm zu Füßen und ergriff ihn in einer rasenden
Umarmung.

		»Ich liebe Dich! ich liebe Dich! Niemals habe ich
gefühlt was ich fühle. Ihr Götter! endlich weiß
ich denn, was es heißt verliebt zu sein. Du siehst es, mein
Lieber, ich gebe Dir also mehr, als ich Dir vorgestern versprochen
hatte. Ich, die ich niemals nach Jemandem verlangt habe, konnte
nicht glauben, daß ich mich so schnell verändern
würde. Ich hatte Dir nur meinen Leib auf meinem Bette
verkauft, jetzt gebe ich Dir Alles was ich Gutes habe, alles was
ich Reines, Aufrichtiges, Leidenschaftliches besitze, meine ganze
Seele, die noch unberührt ist, Demetrios, denke daran! Komm
mit mir, verlassen wir diese Stadt für eine Zeit, gehen wir an
einen verborgenen Ort, wo nur wir Beide, Du und ich, sein werden.
Dort werden wir Tage verleben, wie es vor uns keine auf der Erde
gegeben hat. Niemals hat ein Geliebter das gethan, was Du eben
für mich gethan hast. Niemals hat ein Weib geliebt, wie ich
liebe; es ist nicht möglich! es ist nicht möglich! Ich
kann fast nicht sprechen, so sehr fühle ich mich beklommen. Du
siehst, ich weine. Ich weiß jetzt auch was es heißt zu
weinen; es heißt allzu glücklich sein ... Aber Du
antwortest nicht! Du sagst nichts! Küsse mich ...«

		Demetrios streckte sein rechtes Bein aus, um sein Knie, das
etwas müde wurde, niederer zu legen. Dann  hieß er die junge Frau
sich erheben, stand selbst auf, schüttelte sein Kleid, um die
Falten auszulüften, und sagte ruhig:

		»Nein ... Lebe wohl!«

		Und er entfernte sich langsamen Schrittes.

		Äußerst bestürzt blieb Chrysis mit offenem Munde
und hängenden Armen stehen.

		»Was? ... was ... was sagst Du?«

		– Ich sage Dir Lebewohl, sprach er, ohne die Stimme zu
erheben.

		– Aber ... aber bist Du es denn nicht, der ...

		– Ja. Ich hatte es Dir versprochen. »Dann ...
verstehe ich nicht mehr.«

		– Meine Liebe, ob Du verstehst oder nicht, das ist
ziemlich gleichgültig. Ich überlasse dieses kleine
Geheimniß Deinem Nachdenken. Wenn Das, was Du gesagt hast,
wahr ist, so droht dasselbe lange zu dauern. Das kommt gerade
recht, um Dich zu beschäftigen. Lebe wohl!

		– Demetrios! Was höre ich? ... Woher ist Dir dieser
Ton gekommen? Bist Du es auch, der da spricht? Erkläre mir
das! Ich beschwöre Dich! Was ist zwischen uns geschehen? Man
könnte darob mit dem Kopf an die Wand rennen ...

		– Muß man Dir hundertmal dasselbe wiederholen! Ja,
ich habe den Spiegel gestohlen; ja, ich habe die Priesterin Touni
getödtet, um den antiken Kamm  zu erlangen; ja, ich habe vom
Halse der Göttin das große siebenreihige Perlenhalsband
genommen. Ich sollte Dir die drei Geschenke in Umtausch gegen ein
einziges Opfer Deinerseits übergeben. Das hieße dieses
Opfer schätzen, nicht wahr? Doch ich habe aufgehört ihm
einen beträchtlichen Werth beizulegen und ich verlange nichts
mehr. Handle Deinerseits ebenso und verlassen wir uns. Ich
bewundere Dich, daß Du eine Sachlage nicht verstehst, deren
Einfachheit so klar ist.

		– Aber behalte sie, Deine Geschenke! Denke ich daran?
Verlange ich sie von Dir, Deine Geschenke? Was soll ich damit
anfangen? Dich will ich. Dich allein ...

		– Ja, ich weiß es. Aber noch einmal: ich mag nicht
mehr. Und da, damit eine Begegnung zu Stande komme, es
unumgänglich nöthig ist gleichzeitig die Einwilligung der
beiden Liebenden zu haben, so läuft unser Bündniß
die Gefahr sich nicht zu verwirklichen, wenn ich bei meiner
Anschauung beharre. Das versuche ich Dir begreiflich zu machen, mit
der ganzen Klarheit der Rede, deren ich mich fähig fühle.
Ich sehe, daß sie nicht genügt; aber, da es nicht meine
Sache ist, ihr mehr Vollkommenheit zu geben, so bitte ich Dich,
gütig die vollendete That anzunehmen, ohne durchdringen zu
wollen, was in Deinen Augen dunkel in ihr ist, da Du sie nicht
für wahrscheinlich halten willst. Ich wünsche lebhaft
diese Unterhaltung zu schließen, die keinerlei  Ergebniß
haben kann und die mich vielleicht zu unliebsamen Worten
fortreißen könnte.

		– Man hat Dir von mir gesprochen!

		– Nein.

		– Oh! ich errathe es! Man hat Dir von mir gesprochen, sage
nicht nein. Man hat Dir Schlechtes von mir gesagt! Ich habe
furchtbare Feindinen, Demetrios! Du mußt ihnen nicht
zuhören. Ich schwöre Dir bei den Göttern, sie
lügen!

		– Ich kenne sie nicht.

		– Glaube mir! glaube mir, Vielgeliebter! Welches Interesse
hatte ich Dich zu täuschen, da ich nichts von Dir erwarte als
Dich selbst? Du bist der Erste, mit dem ich also rede ...

		Demetrios schaute ihr in die Augen.

		»Es ist zu spät,« sagte er. »Ich habe Dich
besessen.«

		– Du faselst ... Wann denn? Wo? Wie?

		– Ich habe die Wahrheit gesagt. Ich habe Dich gegen Deinen
Willen besessen. Was ich von Deiner Willfährigkeit erwartete,
hast Du mir ohne Dein Wissen gegeben. In das Land, wohin Du gehen
wolltest, hast Du mich im Traume diese Nacht geführt, und Du
warst schön ... ach! wie schön warst Du, Chrysis! Ich bin
aus diesem Lande zurückgekehrt. Kein menschlicher Wille wird
mich mehr zwingen es wiederzusehen. Man hat nie auf dem
nämlichen Fleck Erde zweimal Glück.

		 Ich bin
nicht toll genug um eine glückliche Erinnerung zu verderben.
Ich verdanke Dir diese Erinnerung, wirst Du sagen? Aber da ich nur
Deinen Schatten geliebt habe, wirst Du mir, liebes Haupt, erlassen,
Deiner Wirklichkeit zu danken.«

		Chrysis legte ihre Schläfen in die Hände.

		»Es ist abscheulich! es ist abscheulich! Und er wagt es zu
sagen, und er ist damit zufrieden!«

		– Du urtheilst sehr schnell. Ich habe Dir gesagt, daß
ich geträumt habe: bist Du sicher, daß ich eingeschlafen
war? Ich habe Dir gesagt, daß ich glücklich war: besteht
das Glück für Dich ausschließlich in diesem groben
physischen Schauder, den Du so gut hervorrufst, wie Du mir gesagt
hast, aber den Du nicht die Macht hast verschiedenartig zu
gestalten, weil er derselbe ist bei allen Frauen, die sich
hingeben? Nein, Du verringerst Dich selbst, indem Du diese
unschickliche Haltung annimmst. Du scheinst doch nicht alles
Glück zu kennen, das auf Deinen Spuren entsteht. Was die
Geliebten verschieden macht, das ist die persönliche Art einer
Jeden ein Erlebniß vorzubereiten und zu beschließen, das
eigentlich eben so einförmig wie nothwendig ist und dessen
Erforschung, wenn man es allein in Aussicht hätte, nicht alle
die Mühe lohnte, die wir uns nehmen; um eine vollkommene
Geliebte zu finden. In dieser Vorbereitung und in diesem Abschlusse
zeichnest Du Dich unter allen Weibern aus. Wenigstens  fand ich
Vergnügen daran mir das vorzustellen, und vielleicht wirst Du
mir zugeben, daß, nachdem ich von der Aphrodite des Tempels
geträumt habe, meine Einbildungskraft keine große
Mühe hatte sich ein Weib wie Du vorzustellen. Noch einmal: ich
werde Dir nicht sagen, ob es sich um einen nächtlichen Traum
oder um einen wachen Irrthum handelt. Es genüge Dir zu wissen,
daß, geträumt oder gestaltet, Dein Bild mir in einem
außerordentlichen Rahmen erschienen ist. Wahn und
Täuschung; aber in allen Stücken werde ich Dich, Chrysis,
davon abhalten, mich zu enttäuschen.

		– Und ich? rief sie. Was fängst Du in alledem mit mir
an? Mit mir, die ich Dich noch immer liebe, trotz aller
Abscheulichkeiten, die ich aus Deinem Munde höre? Habe ich das
Bewußtsein Deines unseligen Traumes gehabt? Hatte ich meinen
Antheil an diesem Glücke, von dem Du redest, und das Du mir
gestohlen hast? Hat man jemals sagen hören, daß die
Selbstsucht eines Liebenden schrecklich genug sein könne, sein
Vergnügen bei einem Weibe zu genießen, das ihn liebt,
ohne daß sie es mit ihm theilt? ... Das verwirrt die Gedanken.
Es wird mich noch toll machen.

		Nun gab Demetrios seinen spöttischen Ton auf und sagte mit
leicht zitternder Stimme:

		»Kümmertest Du Dich um mich, als Du meine
plötzliche Leidenschaft ausnütztest, um in einem
Augenblick des Wahnes von mir drei Thaten zu verlangen,  die mein Dasein
hätten zerstören können, und die in mir stets die
Erinnerung an eine dreifache Schmach zurücklassen
werden?«

		– Wenn ich es gethan habe, so war es, um Dich an mich zu
fesseln. Ich hätte Dich nicht besessen, wenn ich mich
hingegeben hätte.

		– Nun wohl. Du bist befriedigt. Du hast mich festgehalten,
zwar nicht lange, aber Du hast mich doch festgehalten in dem
Sklavendienste, den Du wünschtest. Ertrage es nun, daß
ich mich heute befreie!

		– Ich allein bin Sklavin, Demetrios.

		– Ja, Du oder ich, aber Einer von uns beiden, wenn er den
Andern liebt. Sklavendienst! Sklavendienst! das ist der wahre Name
der Leidenschaft. Ihr habt alle nur einen einzigen Traum, einen
einzigen Gedanken im Gehirn: durch eure Schwäche die
Stärke des Mannes zu zerstören, durch eure
Leichtfertigkeit seine Intelligenz zu beherrschen! Was ihr wollt,
sobald euch die Brüste wachsen, ist nicht zu lieben oder
geliebt zu sein, sondern einen Mann an eure Fußknöchel zu
binden, ihn zu erniedrigen, ihm den Kopf zu beugen und eure
Sandalen daraufzusetzen. Dann könnt ihr, je nach eurem
Ehrgeiz, uns das Schwert entreißen, den Meißel oder den
Zirkel, Alles zerstören was euch überragt. Alles
entmännlichen was euch beängstigt, Herakles bei der Nase
nehmen und ihn ans Spinnrad setzen! Aber wenn es euch nicht
gelungen ist seine  Stirne oder seinen Charakter zu beugen, dann betet
ihr die Faust an, die euch schlägt, das Knie, das euch zu
Boden drückt und sogar den Mund, der euch beschimpft! Wenn der
Mann, der sich geweigert hat eure nackten Füße zu
küssen, euch schändet, so befriedigt er eure
Wünsche. Derjenige, der nicht geweint hat, als ihr sein Haus
verließet, kann euch bei den Haaren hinzerren: eure Liebe wird
aus den Thränen wiedergeboren werden; denn Eines allein kann
euch, verliebte Frauen, trösten, wenn ihr den Sklavendienst
dem Mann nicht auferleget, das ist: ihn zu ertragen.

		– Ach! Schlage mich, wenn Du willst, aber liebe mich
nachher!

		Sie umschlang ihn so plötzlich, daß er nicht Zeit
hatte die Lippen zurückzuziehen. Er machte sich mit beiden
Armen gleichzeitig los:

		»Ich verachte Dich. Lebe wohl,« sagte er.

		Aber Chrysis hing an seinem Mantel:

		»Lüge nicht! Du betest mich an. Du hast die Seele voll
mit mir; aber Du schämst Dich nachgegeben zu haben. Höre,
höre. Vielgeliebter! Wenn Du nur das brauchst, um Deinen Stolz
zu befriedigen, bin ich bereit, um Dich zu haben, Dir mehr noch zu
geben, als ich von Dir verlangt habe. Welches Opfer ich Dir auch
bringen müsse, nachdem wir vereint sein werden, ich werde
nicht über das Leben klagen.«

		Demetrios schaute sie neugierig an, und wie  sie es zwei Tage vorher auf
dem Strande gethan, sagte er ihr:

		»Welchen Schwur leistest Du?«

		– Bei Aphrodite, wie Du auch.

		– Du glaubst nicht an Aphrodite. Schwöre bei Jahveh
Zabaoth.

		Die Galilaeerin erbleichte.

		»Man schwört nicht bei Jahveh.«

		– Du weigerst Dich?

		– Es ist ein furchtbarer Schwur.

		– Den
muß ich haben.

		Sie zögerte einige Zeit, dann sagte sie mit leiser
Stimme:

		»Ich schwöre bei Jahveh. Was verlangst Du von mir,
Demetrios?«

		Der junge Mann schwieg.

		»Rede, Vielgeliebter! drängte Chrysis. Rede schnell.
Ich habe Angst.«

		– Oh! es ist nicht viel.

		– Aber was denn?

		– Ich will nicht von Dir verlangen, daß Du mir
Deinerseits drei Geschenke machest, seien sie eben so einfach wie
die ersten selten waren. Aber ich kann von Dir verlangen, daß
Du Geschenke empfangest, nicht wahr?

		– Gewiß! sagte Chrysis freudig.

		– Diesen Spiegel, diesen Kamm, dieses Halsband,  die Du mich
für Dich hast nehmen lassen, wolltest Du nicht benützen,
nicht wahr? Ein gestohlener Spiegel, der Kamm einer Ermordeten, das
Halsband der Göttin sind keine Schmuckgegenstände, mit
denen man sich zieren kann.

		– Wie kannst Du nur daran denken!

		– Nein. Ich wußte es wohl, Du hast mich demnach aus
bloßer Grausamkeit dazu gedrängt sie um den Preis dreier
Verbrechen zu entwenden, wegen deren die ganze Stadt heute
verstört ist. Nun, Du wirst sie tragen.

		– Was?

		– Du wirst in den kleinen geschlossenen Garten gehen, wo
sich das Standbild des stygischen Hermes befindet. Dieser Ort ist
immer menschenleer und Du läufst nicht Gefahr dort
gestört zu werden. Du wirst die linke Ferse des Gottes
wegnehmen. Der Stein ist zerbrochen. Du wirst es sehen. Dort, im
Innern des Postamentes wirst Du Bacchis Spiegel finden und ihn in
die Hand nehmen; dort wirst Du den großen Kamm der Nitaukrit
finden, und wirst ihn in dein Haar stecken; dort wirst Du das
siebenfache Halsband der Göttin Aphrodite finden und dasselbe
um Deinen Hals legen. So geschmückt, schöne Chrysis,
wirst Du durch die Stadt wandeln. Die Menge wird Dich den Soldaten
der Königin überliefern; aber Du wirst haben, was Du
gewünscht hast und ich werde Dich vor Sonnenaufgang in Deinem
Gefängnisse besuchen. 

		


	
		IV.

		

		Der Garten des Hermanubis.


		Chrysis' erste Bewegung war die Achseln zu zucken. Sie
würde nicht einfältig genug sein ihr Gelübde zu
halten.

		Die zweite war hinzugehen um zu schauen.

		Eine wachsende Neugierde trieb sie an den geheimnißvollen
Ort, wo Demetrios die drei geraubten Gegenstände verborgen
hatte. Sie wollte sie nehmen, sie mit den Händen
berühren, sie in der Sonne glänzen lassen, sie einen
Augenblick besitzen. Es schien ihr, als würde ihr Sieg kein
vollständiger sein, so lange sie die Beute ihres Ehrgeizes
nicht ergriffen haben würde.

		Was Demetrios beträfe, so würde sie wohl verstehen,
ihn später durch irgend eine List wiederzugewinnen. Wie
hätte sie glauben können, daß er sich für immer
von ihr losgesagt habe! Die Leidenschaft, die sie bei ihm
vermuthete, war nicht von jenen, die  unwiederbringlich in einem
Männerherzen erlöschen. Frauen, welche man viel geliebt
hat, bilden im Gedächtniß eine ausgewählte Familie,
und die Begegnung mit einer früheren, selbst gehaßten
oder vergessenen Geliebten führt eine unbezwingliche
Verwirrung herbei, aus welcher eine neue Liebe geboren werden kann.
Chrysis war dies nicht unbekannt. So gierig sie auch selbst war, so
große Eile sie auch hatte diesen ersten Mann, den sie liebte,
zu erobern, so war sie doch nicht toll genug, ihn um den Preis
ihres Lebens zu erkaufen, da sie doch so viele andere Mittel sah,
ihn auf einfachere Weise zu verführen.

		Und doch ... welches glückselige Ende er ihr vorgeschlagen
hatte!

		Unter den Augen einer zahllosen Menge den antiken Spiegel, worin
sich Sappho beschaut hatte, zu tragen, den Kamm, der die
königlichen Haare der Nitaukrit zusammengehalten hatte, das
Halsband aus den Perlen des Meeres, welche in der Muschel der
Göttin Anadyomene gerollt hatte! Dann vom Abend bis zum Morgen
Alles kennen lernen, was die heißeste Liebe eine Frau
fühlen lassen kann ... Und um die Mitte des Tages ohne
Anstrengung sterben ... Welches unvergleichliche Loos!

		Sie schloß die Augen ...

		Aber nein; sie wollte sich nicht versuchen lassen.

		Sie stieg in gerader Linie, durch Rhacotis kommend,  die Straße
hinauf, die zum großen Scrapeion führte. Dieser, von den
Griechen ausgeführte Weg hatte in diesem Viertel von
winkeligen Gäßchen etwas Ungleichförmiges. Die
beiden Bevölkerungen mischten sich dort in einem
Zusammenleben, das von Haß noch nicht frei war. Zwischen den
mit blauen Hemden bekleideten Aegyptern bildeten die rohstoffigen
Gewänder der Griechen weiße Lichtpunkte. Chrysis stieg
schnellen Schrittes hinan, ohne den Gesprächen zuzuhören,
in denen sich das Volk über die für sie begangenen
Verbrechen unterhielt.

		Vor den Stufen des Monumentes lenkte sie nach rechts, trat in
eine dunkle Gasse, dann in eine andere, deren Häuser sich
durch die Terrassen beinahe berührten, durchschritt einen
kleinen sternförmigen Platz, wo bei einem Sonnenfleck zwei
sehr braune Mädchen in einem Brunnenbecken spielten, und hielt
endlich inne.

		
— — — — —

		Der Garten des Hermes Anubis war eine kleine, seit langer Zeit
verlassene Grabstätte, eine Art wüstes Feld, wo die
Verwandten den Verstorbenen keine Opfer mehr darbrachten, und
welches die Vorbeigehenden mieden. Inmitten der verfallenen
Gräber schritt Chrysis in tiefster Stille vor, bei jedem
Steine, der unter ihrem Fuße knirschte, ängstlich
werdend. Der stets seinen  Sand führende Wind bewegte ihr Haar auf den
Schläfen und trieb ihren scharlachrothen Seidenschleier den
weißen Blättern der Sykomoren zu.

		Sie entdeckte das Standbild zwischen drei Grabmälern, die
es auf jeder Seite verbargen und es in einem Dreieck
einschlössen. Der Ort war gut gewählt, um ein
tödtliches Geheimniß zu vergraben.

		Chrysis schlich so gut sie konnte in den engen, steinigen
Durchgang. Als sie das Standbild sah, erbleichte sie leicht.

		Der Gott mit einem Schakalskopfe stand aufrecht, mit dem rechten
Bein vortretend, die zurückfallende Kopfbedeckung mit zwei
Löchern versehen, welche die zwei Arme durchließen. Das
Haupt senkte sich auf dem steifen Körper, den Bewegungen der
Hände folgend, welche die Geberde des Einbalsamierens machten.
Der linke Fuß war aus dem Gefüge.

		Mit langsamen und scheuem Blicke versicherte sich Chrysis,
daß sie allein sei. Sie schauderte wegen eines kleinen
Geräusches hinter ihr zusammen. Doch es war nur eine
grüne Eidechse, die in einen Marmorspalt flüchtete.

		Da getraute sie sich endlich den zerbrochenen Fuß der
Statue zu ergreifen.

		Sie hob ihn schief und nicht ohne einige Mühe in die
Höhe, denn er zog einen Theil des ausgehöhlten Sockels
mit, der auf dem Postamente ruhte.

		 Und
unter dem Steine sah sie plötzlich die riesigen Perlen
glänzen.

		Sie zog das Halsband ganz hervor. Wie schwer es war! Sie
hätte nicht gedacht, daß Perlen fast ohne Fassung in der
Hand ein so großes Gewicht haben könnten. Die
Perlmutterkugeln waren alle prachtvoll rund und hatten ein fast
mondhelles Wasser. Die sieben Reihen folgten aufeinander, sich wie
kreisförmige Seidenmohren auf einem gestirnten Gewässer
erweiternd.

		Sie legte es um den Hals.

		Mit einer Hand breitete sie es staffelförmig aus und
schloß die Augen, um besser die Kälte der Perlen auf der
Haut zu fühlen. Sie ordnete die sieben Reihen auf ihrem
nackten Halse und ließ die letzte Reihe in den warmen
Zwischenraum der Brüste gleiten.

		Dann nahm sie den Elfenbeinkamm, betrachtete ihn eine Zeit lang,
streichelte das weiße Figürchen, das in den dünnen
Kranz geschnitzt war und zog den Schmuck mehrmals durch ihr Haar,
bevor sie ihn an der Stelle wo es ihr gefiel, befestigte.

		Dann zog sie aus dem Postamente den Silberspiegel heraus,
betrachtete sich darin, sah ihren Triumph, ihre von Ehrgeiz
leuchtenden Augen, ihre Schultern mit der Beute der Götter
geschmückt ...

		Und sodann ihre Haare in ihre große scharlachrothe Cyclas
hüllend, verließ sie die Grabstätte, ohne ihren
furchtbaren Schmuck abzulegen. 

		


	
		V.

		

		Die Purpurmauern.


		Als aus dem Munde der Hierodulen das Volk nochmals die
Tempelschändung mit Sicherheit erfahren hatte, verlief es sich
langsam durch die Gärten.

		Die Hetären des Tempels drängten sich zu hunderten
längs der mit schwarzen Olivenbäumen bestandenen Wege.
Einige streuten Asche auf ihr Haupt. Andere wälzten ihre
Stirne in dem Staube, oder rauften sich die Haare aus, oder
zerfleischten sich die Brüste zum Zeichen der Trauer. Viele
schluchzten, die Augen auf den Arm gedrückt.

		Schweigend stieg die Menge in die Stadt hinunter, durch die
Strandallee, oder längs des Meeresufers. Ein allgemeines Leid
hielt die Bevölkerung der Straßen in Bestürzung. Die
Handelsleute hatten in Angst ihre bunten Schaukästen hastig in
ihre Buden gezogen, und die mit Stäben befestigten
hölzernen Schutzdächer folgten, wie einförmige
Palissaden an den Erdgeschoßen der blinden Häuser
nacheinander.

		 Das
Leben am Hafen stand stille. Die Matrose saßen unbeweglich auf
Ecksteinen, die Wangen auf die Hände gestützt. Die zur
Abfahrt bereiten Schiffe hatten ihre langen Ruder in die Höhe
gehoben und ihre spitzen Segel längs der vom Winde
geschaukelten Masten aufgeien lassen. Diejenigen Schiffe, welche in
den Hafen einfahren wollten, erwarteten auf offener See die
Zeichen, und einige der Reisenden, die Verwandte im Palaste der
Königin hatten, brachten, an eine blutige Revolution glaubend,
den Göttern der Unterwelt Opfer dar.

		An der Ecke der Insel des Leuchtthurms und des Strandes erkannte
Rhodis in der Menge Chrysis, die in ihrer Nähe stand.

		– Ach! Chryse! beschütze mich, ich habe Furcht. Myrto
ist da, aber die Volksmenge ist so groß ... ich fürchte,
daß man uns trennt. Nimm uns bei der Hand.

		– Du weißt, sagte Myrtocleia, Du weißt was
geschehen ist? Kennt man den Schuldigen? Ist er auf der Folter?
Seit Herostrates hat man nichts Ähnliches gesehen. Die
Olympier verlassen uns. Was wird aus uns werden?

		Chrysis antwortete nicht.

		»Wir hatten Tauben geopfert, sagte die kleine
Flötenspielerin. Wird sich die Göttin daran erinnern? Die
Göttin muß erzürnt sein. Und Du, und Du,  meine arme
Chrysis, die Du heute entweder sehr glücklich, oder sehr
mächtig sein solltest ...«

		– Alles ist geschehen, sagte die Hetäre.

		– Was sagst Du?

		Chrysis that zwei Schritte rückwärts und hob die
rechte Hand an den Mund.

		»Schau mir gut zu, meine Rhodis, schau Myrtocleia. Was ihr
heute sehen werdet, haben menschliche Augen noch nie gesehen, seit
dem Tage wo die Göttin vom Berge Ida herabgestiegen ist. Und
bis zum Ende der Welt wird man es nicht mehr auf der Erde
sehen.«

		Die beiden erstaunten Freundinen traten zurück; sie hielten
Jene für toll. Doch Chrysis, in ihrem Traume verloren, schritt
bis zum ungeheuren Leuchtthurm hin, zu diesem Marmorberg mit seinen
acht Feuerherden in acht sechseckigen Stockwerken. Sie öffnete
das eherne Thor, und die Unachtsamkeit der Menge benützend,
schloß sie dasselbe, indem sie innen die laut rasselnden
Barren herunterließ.

		Einige Augenblicke vergingen.

		Das Grollen des Volkes dauerte fort. Das lebende Gewoge
fügte seine Bewegung dem regelmäßigen Aufruhr der
Gewässer hinzu.

		Auf einmal erhob sich ein Schrei, den hunderttausend Kehlen
wiederholten:

		»Aphrodite!!«

		 –
Aphrodite!!!

		Ein Donner von Schreien brach los. Die Freude, die Begeisterung
eines ganzen Volkes jubelte in einem unbeschreiblichen
Freudentumulte zu Füßen der Mauer des Leuchtthurms.

		Die Menge, die den Strand bedeckte, strömte plötzlich
der Insel zu und überfluthete die Felsen, stieg auf die
Häuser, auf die Signalmasten, auf die befestigten Thürme.
Die Insel war voll, übervoll und die Menge kam noch immer
dichter heran; es war das Drängen eines Flusses, der über
seine Ufer getreten und lange Menschenreihen von den steilen
Klippen schleudert.

		Man sah das Ende dieser Menschen-Ueberschwemmung nicht. Von dem
Palaste der Ptolemäer bis zur Mauer des Kanals waren die Ufer
des königlichen Hafens, des großen Hafens, des Eunostus
mit einer gedrängten Menschenmasse bedeckt, die sich durch neu
Ankommende aus den Straßen immer mehr verdichtete. Ueber
diesem stürmisch bewegten Ocean von Händen und Gesichtern
schwankte wie ein Schiff in der Noth die Sänfte der
Königin Berenike mit ihren gelben Vorhängen. Und von
Augenblick zu Augenblick vergrößerte sich durch neue
Stimmen das furchtbar gewordene Getöse.

		Weder Helena am skäischen Thore, noch Phryne in den Fluthen
zu Eleusis, noch Thais, als sie den  Brand van Persepolis anzünden
ließ, haben erfahren, was Triumph bedeutet.

		
— — — — —

		Chrysis war am westlichen Thor erschienen, auf der ersten
Terrasse des rothen Monumentalbaues.

		Sie war nackt wie die Göttin, sie hielt mit beiden
Händen die Zipfel ihres scharlachrothen Schleiers, den der
Wind gegen den Abendhimmel blies, und in ihrer rechten Hand den
Spiegel, wo die untergehende Sonne widerstrahlte.

		Langsam, mit gebeugtem Haupte, in einer Bewegung von unendlichem
Reiz und Majestät stieg sie die äußere Rampe empor,
welche den hohen purpumen Thurm spiralförmig umgab. Ihre
halbgeschlossenen Augen flammten. Die glühende Abendröthe
färbte das Perlen-Halsband wie eine Rubinenschnur. Sie stieg
immer weiter und in dieser Glorie zeigte ihre strahlende Haut alle
Pracht des Fleisches, das Blut, das Feuer, das bläuliche
Carmin, das sammtweiche Roth, das lebhafte Rosenroth und sich mit
den großen Purpurmauern drehend schritt sie dem Himmel zu.
 

		


	
		I.

		


		

		Die letzte Nacht.


		»Du bist von den Göttern geliebt,« sagte der alte
Gefängnißwärter. Wenn ich, armer Sklave, den
hundertsten Theil Deiner Verbrechen begangen hätte, so
wäre ich auf eine Folterbank gebunden worden, an den Beinen
aufgehängt, von Hieben zerfleischt, mit Zangen geschunden. Man
hätte mir Essig in die Nasenlöcher gegossen, mich bis zum
Ersticken mit Ziegeln beladen, und wenn ich vor Schmerz gestorben
wäre, würde mein Leichnam schon die Schakale der
Wüste nähren. Aber für Dich, die Du Alles gestohlen,
Alles getödtet, Alles entheiligt hast, für Dich hat man
den süßen Schierlingstrank und einstweilen setzt man Dich
in ein gutes Zimmer. Zeus treffe mich mit seinem Blitze, wenn ich
weiß warum! Du mußt Jemanden im Palaste kennen.«

		– Gib mir Feigen, sagte Chrysis. Mein Mund ist
ausgetrocknet.

		 Der
alte Sklave brachte ihr in einem grünen Korbe mürbe
Feigen, die zum essen gar waren.

		Chrysis blieb allein.

		Sie setzte sich und stand wieder auf, sie ging im Zimmer herum,
schlug mit der flachen Hand an die Wand, ohne an irgend etwas zu
denken. Sie löste ihr Haar, um es zu erfrischen und wand es
gleich wieder zusammen.

		Man hatte sie ein langes Kleid aus weißer Wolle anlegen
lassen. Der Stoff war warm. Chrysis fühlte sich ganz von
Schweiß durchnäßt. Sie streckte ihre Arme aus,
gähnte und lehnte sich an das hohe Fenster.

		Draußen leuchtete der Mond an einem Himmel von fast
flüssiger Klarheit, an einem Himmel, der so bleich und so rein
war, daß man nicht einen einzigen Stern sah.

		Es war in einer ähnlichen Nacht, als Chrysis sieben Jahre
vorher das Land von Genezareth verließ.

		Sie erinnerte sich ... Sie waren ihrer sieben. Es waren
Elfenbeinhändler. Sie schmückten die
langgeschwänzten Pferde mit buntscheckigen Quasten. Am Ufer
einer runden Zisterne hatten sie mit dem Kinde Halt gemacht.

		Und vordem der bläuliche See, der durchsichtige Himmel, die
leichte Luft im Lande Galilaea.

		Die Häuser waren von rosigem Flachs und Tamarisken umgeben.
Stachelige Kapernstauden verwundeten  die Hände, die im Begriffe
waren Nachtfalter zu fangen ... Man glaubte die Farbe des Windes in
den leichten Wellenbewegungen der feinen Gräser zu sehen.

		Die kleinen Mädchen badeten in einem klaren Bache, wo man
rothe Muscheln unter den Büscheln blühender Lorbeeren
fand; und es gab Blumen auf dem Wasser, Blumen auf allen Wiesen,
und große Lilien auf den Bergen, und die Linie der Berge war
diejenige eines jungen Busens ...

		Chrysis schloß die Augen mit einem leichten Lächeln,
das plötzlich erlosch. Der Gedanke an den Tod hatte sie
ergriffen.

		Sie fühlte, daß sie bis an's Ende nicht mehr
aufhören könnte zu denken.

		»Ach! sagte sie sich, was habe ich gethan? Warum habe ich
diesen Mann getroffen? Warum hat er mir gehorcht? Warum habe ich
mich meinerseits fangen lassen? Woher kommt es, daß ich auch
jetzt noch nichts bereue?«

		»Nicht lieben oder nicht leben: Diese Wahl hat mir Gott
gegeben. Was habe ich gethan, um bestraft zu werden?«

		Und es kamen ihr Bruchstücke von Bibelsprüchen in
Erinnerung, die sie in ihrer Kindheit hatte anführen
hören. Seit sieben Jahren dachte sie nicht mehr daran. Aber
sie kamen ihr, einer nach dem andern, mit unerbittlicher  Genauigkeit in das
Gedächtniß zurück, um auf ihr Leben Anwendung zu
finden und ihr ihre Strafe vorauszusagen.

		Sie murmelte:

		»Es steht geschrieben:«

		Ich gedenke, da du eine freundliche junge Dirne,
und eine liebe Braut warest; da du mir folgtest in der Wüste,
im Lande, da man nicht säet.

		Denn du hast immerdar dein Joch zerbrochen und
deine Bande zerrissen und gesagt: ich will nicht unterworfen sein;
sondern auf allen hohen Hügeln und unter allen grünen
Bäumen liefest Du der Hurerei nach. Jeremia II, 2, 20.

		»Es steht geschrieben:«

		Ich will meinen Buhlen nachlaufen, die mir geben
Brod, Wasser, Wolle, Flachs und Trinken. Hoseas II, 5.

		»Es steht geschrieben:«

		Wie darfst du denn sagen: Ich bin nicht unrein?
Siehe an, wie du es treibest im Thal, und bedenke, wie du es
ausgerichtet hast.

		Du läufst herum wie eine Kameelin in der
Brunst; und wie ein Wild in der Wüste pflegt, wenn es vor
großer Brunst lechzet und läuft, das niemand aufhalten
kann. Jeremia II, 23,
24.

		»Es steht geschrieben:«

		Sie aber trieb ihre Hurerei immer mehr, und
gedachte

		 an die Zeit ihrer Jugend, da sie in Aegyptenland
Hurerei getrieben hatte;

		Und sie entbrannte gegen ihre Buhlen, welcher
Brunst war wie der Esel und der Hengste Brunst.

		Und bestelletest deine Unzucht wie in deiner
Jugend, da dir in Aegypten deine Brüste begriffen und deine
Zitzen betastet wurden. Hesekiel XXIII, 19-21.

		»Oh, rief sie aus. Ich bin es! ich bin es!«

		»Und es steht ferner geschrieben:«

		Du aber hast mit vielen Buhlen gehuret; doch
komm wieder zu mir, spricht der Herr. Jeremia III, 1.

		»Aber meine Züchtigung steht ebenfalls
geschrieben:«

		Siehe, ich will deine Buhlen wider dich
erwecken, und will sie ringsumher wider dich bringen ...

		Sie sollen dir Nase und Ohr abschneiden, und was
übrig ist, soll durch das Schwert fallen. Hesekiel XXIII, 22, 25.

		»Und das noch:«

		Es ist um sie geschehen: nackt wird sie
weggeführt. Ihre Mägde seufzen wie die Tauben und
schlagen sich an die Brust. Nachum III, 8.

		»Aber weiß man was die Schrift sagt? fügte sie,
um sich zu beruhigen, hinzu. Steht nicht an anderer Stelle
geschrieben:«

		 Und ich will es euch nicht wehren, wenn eure
Töchter und Bräute geschändet und zu Huren werden.
Hoseas IV, 14.

		»Und sagt nicht an anderer Stelle die Schrift:«

		So gehe hin und iß dein Brod mit Freuden,
trink deinen Wein mit gutem Muth; denn dein Werk gefällt
Gott.

		Laß deine Kleider immer weiß sein und
laß deinem Haupt Salbe nicht mangeln.

		Brauche des Lebens mit deinem Weibe, das du lieb
hast, so lange du das eitle Leben hast, das dir Gott unter der
Sonne gegeben hat, so lange dein eitles Leben währet;

		... denn in der Hölle, da du hinfahrest,
ist weder Werk, Kunst und Vernunft, noch Weisheit. Prediger Salomonis IX, 7,
10.

		Sie fing an zu zittern und wiederholte mit leiser Stimme:

		»Denn in der Hölle, da du
hinfährest, ist weder Werk, Kunst und Vernunft, noch
Weisheit.

		Es ist das Licht süße und den Augen
lieblich die Sonne zu sehen. id. XI, 7.

		So freue dich, Jüngling, in deiner Jugend,
und laß dein Herz guter Dinge sein in deiner Jugend. Thue was
dein Herz gelüstet und deinen Augen gefällt, ehe denn die
bösen Tage kommen, und die Jahre herzutreten, da du wirst
sagen: sie gefallen mir nicht.

		Ehe denn der silberne Strick wegkomme und die
goldene Quelle verlaufe, und der Eimer zerbreche am Born.

		 Denn der Staub muß wieder zu der Erde kommen,
wie er gewesen ist, und der Geist wieder zu Gott, der ihn gegeben
hat.« Hohe Lied.
Sal. XI, 9. XII, 1, 6, 7.

		Und mit einem neuen Zittern wiederholte sie langsamer:

		»Denn der Staub muß wieder zu der Erde
kommen, wie er gewesen ist.«

		Und während sie den Kopf in die Hände nahm, um ihre
Gedanken zu unterdrücken, fühlte sie plötzlich, ohne
es vorausgesehen zu haben, die Todtenkopfform ihres Schädels
unter der lebenden Haut: die leeren Schläfen, die ungeheuern
Augenhöhlen, die stumpfe Nase unter dem Knorpel und die
hervortretenden Kinnbacken.

		Es war schauerlich! So würde sie also werden. Mit einer
furchtbaren Klarheit fühlte sie sich als Leiche, und sie
betastete ihren Körper mit den Händen, um diese einfache
Idee, die ihr bis dahin noch nicht gekommen war, zu ergründen,
– die Idee, daß sie ihr Gerippe in ihrem Körper
trug, daß es nicht das Ergebniß des Todes war, eine
Metamorphose, ein Ende, sondern ein Ding, das man mit sich
herumträgt, ein unzertrennliches Gespenst der menschlichen
Gestalt, – und daß das Gerüste des Lebens schon das
Sinnbild des Grabes ist.

		 Ein
wildes Verlangen zu leben. Alles wiederzusehen. Alles von Neuem zu
beginnen ergriff sie plötzlich. Es war eine Empörung
angesichts des Todes; die Unmöglichkeit zuzugeben, daß
sie den Abend dieses anbrechenden Morgens nicht sehen würde;
die Unmöglichkeit zu begreifen, wie diese Schönheit,
dieser Körper, dieser lebendige Gedanke, dieses üppige
Leben ihres Fleisches in voller Gluth auf einmal aufhören
könnten zu sein, und verfaulen würden ...

		Die Thüre ging still auf.

		Demetrios trat ein. 

		


	
		II.

		

		Der Staub kehrt zur Erde zurück.


		»Demetrios!« rief sie aus.

		Und sie stürzte ihm entgegen.

		Doch, nachdem er sorgfältig den Holzverschluß wieder
geschlossen, hatte sich der junge Mann nicht gerührt, und sein
Blick bewahrte eine so tiefe Ruhe, daß Chrysis plötzlich
daran erstarrte.

		Sie hoffte eine Aufwallung der Zärtlichkeit, eine Bewegung
der Arme, der Lippen, Etwas, ein Hinstrecken der Hand ...

		Demetrios regte sich nicht.

		Er wartete einen Augenblick stillschweigend, mit einer
vollkommenen Korrektheit, als ob er klar hätte feststellen
wollen, daß er zur Verfügung stehe.

		Aber als er sah, daß man nichts von ihm verlangte, that er
vier Schritte bis zum Fenster und lehnte sich in die Oeffnung, den
Tagesanbruch betrachtend.

		 Chrysis
saß auf einem sehr niederen Lager, mit starren Augen, fast
stumpfsinnig.

		Dann redete Demetrios zu sich selbst.

		»Es ist besser so,« sagte er sich. »Solche
Spiele, im Augenblick des Todes wären eigentlich recht
trübselig. Ich bewundere nur, daß sie nicht von Anfang
die Vorahnung davon gehabt und daß sie mich mit solcher
Begeisterung empfangen hat. Was mich betrifft, so ist es ein
abgeschlossenes Abenteuer. Es thut mir ein wenig leid, daß es
so endet, denn im Grunde genommen hat Chrysis kein anderes Unrecht
begangen, als frei heraus ein Verlangen auszudrücken, das wohl
dasjenige der meisten Frauen ist, und wenn man nicht der
Entrüstung des Volkes ein Opfer bringen müßte,
würde ich mich begnügen dieses allzu hitzige Mädchen
verbannen zu lassen, um mich seiner zu entledigen und ihm die
Freude am Leben zu gönnen. Aber es hat einen Skandal gegeben
und Niemand kann mehr abhelfen. Das sind die Wirkungen der
Leidenschaft. Die gedankenlose Wollust, oder das Gegentheil, der
Gedanke ohne Genuß haben niemals schlimme Folgen. Man muß
viele Geliebten haben, aber mit der Götter Hilfe sich
hüten zu vergessen, daß ein Mund dem anderen
gleicht.«

		Nachdem er so in einem kühnen Aphorisma eine seiner
moralischen Theorien kurz zusammengefaßt hatte, nahm er mit
Leichtigkeit den Faden seiner Gedanken wieder auf.

		 Er
erinnerte sich dunkel eine Einladung zum Mittagsmahle, die er
für den vorigen Tag angenommen und im Wirbel der Ereignisse
vergessen hatte, und er nahm sich vor, sich zu entschuldigen.

		Er dachte über die Frage nach, ob er seinen
Schneider-Sklaven verkaufen sollte, einen alten Mann, der dem unter
der früheren Regierung modernen Schnitt treu blieb und nur
unvollkommen die falschen Falten der neuen Tuniken zuwege
brachte.

		Sein Geist war so frei, daß er mit der Spitze seines
Schraffirmeißels rasch einen Entwurf für seine Gruppe
Zagreus und die
Titanen an die Wand zeichnete, eine Variante, welche die
Bewegung des rechten Armes bei der Hauptfigur umstellte.

		Kaum war sie vollendet, als leicht an die Thür geklopft
wurde.

		Demetrios öffnete, ohne sich zu beeilen. Der alte
Nachrichter trat ein, von zwei behelmten Soldaten gefolgt.

		»Ich bringe den kleinen Becher,« sagte er mit einem
unterwürfigen Lächeln, das dem königlichen Geliebten
galt.

		Demetrios beharrte in seinem Schweigen.

		Chrysis hob verwirrt den Kopf in die Höhe.

		»Nun, meine Tochter,« begann der
Gefängnißwärter von Neuem, »der Augenblick ist
gekommen. Der Schierling ist zerrieben. Du brauchst ihn nur nach zu
trinken. Habe keine Angst. Man leidet nicht dabei.«

		 Chrysis
blickte Demetrios an, der die Augen nicht von ihr wandte.

		Ohne ihre großen, schwarzen, von grünem Lichte
umgebenen Augen von ihm zu wenden, streckte sie die rechte Hand
aus, nahm den Becher und führte ihn langsam zum Munde.

		Sie benetzte die Lippen mit dem Tranke. Die Bitterkeit des
Giftes und die Schmerzen der Vergiftung waren durch ein mit Honig
gemengtes narkotisches Mittel gemildert worden.

		Sie trank die Hälfte des Bechers aus, dann, sei es,
daß sie diese Bewegung auf dem Theater im Thyestis des Agathon gesehen, sei es,
daß sie wirklich von einer unmittelbaren Gemüthsbewegung
herrührte, reichte sie den Rest dem Demetrios ... Aber der
junge Mann wies mit der Hand diesen unbescheidenen Vorschlag
zurück.

		Daraufhin trank die Galilaeerin auch den Rest, bis auf den
grünen Bodensatz. Und ein herzzerreißendes Lächeln,
worin auch ein wenig Verachtung lag, kam über ihre Wangen.

		»Was soll ich thun?« fragte sie den
Gefängnißwächter.

		– Gehe im Zimmer spazieren, meine Tochter, bis Dir die
Beine schwer werden. Dann legst Du Dich auf den Rücken und das
Gift wird allein wirken.

		
Chrysits ging bis zum Fenster, stützte ihren Arm an die Wand,
ihre Schläfe auf die Hand und warf der violetten
Morgenröthe den letzten Blick der verlorenen Jugend zu.

		Der östliche Himmel war in ein Farbenmeer getaucht. Ein
langer Streifen, fahl wie ein Wasserblatt, umgab den Horizont mit
einem olivenfarbigen Gürtel. Darüber entstanden mehrere
Töne, der eine aus dem andern; es war ein flüssiges
Himmelszelt, das graugrün, iris- und lila-farben war und
unmerklich in das bleierne Azur des Vollhimmels überging. Dann
hoben sich langsam diese Farbenschichten, eine Goldlinie erschien,
stieg in die Höhe und erweiterte sich; ein dünner
Purpurfaden beleuchtete diese trübe Dämmerung und in
einer blutigen Fluth wurde die Sonne geboren.

		»Es steht geschrieben:

		Das Licht ist süße ...«

		So blieb sie stehen, solange ihre Beine sie stützen
konnten. Die Soldaten mußten sie auf das Lager tragen, als sie
durch einen Wink zu verstehen gab, daß sie zu schwanken
beginne.

		Dort ordnete der Greis die weißen Falten ihres Kleides,
ihre langgestreckten Glieder entlang. Dann berührte er ihre
Beine und fragte sie:

		»Hast Du gefühlt?«

		Sie antwortete:

		»Nein.«

		 Er
berührte ihr noch die Kniee und fragte sie:

		»Hast Du gefühlt?«

		Sie gab ein verneinendes Zeichen, und plötzlich, mit einer
Bewegung des Mundes und der Schultern (denn selbst ihre Hände
waren schon leblos), von einer letzten höchsten Gluth
ergriffen und vielleicht von dem Bedauern um diese unfruchtbare
Stunde, richtete sie sich auf, Demetrios entgegen ... Aber bevor es
ihm möglich war zu antworten, fiel sie leblos zurück, die
beiden Augen für immer erloschen.

		Nun bedeckte der Nachrichter mit der oberen Falte des Kleides
ihr Gesicht; und einer der Soldaten, in der Vermuthung, daß
eine zartere Vergangenheit eines Tages diesen jungen Mann und diese
junge Frau vereint habe, schnitt mit der Spitze seines Schwertes
eine Locke des Haares ab, welches bis zu den Fliesen reichte.

		Demetrios berührte das mit seiner Hand und in Wirklichkeit
war es die ganze Chrysis, das überlebende Gold ihrer
Schönheit, sogar der Vorwand ihres Namens ...

		Er nahm die lauwarme Locke zwischen den Daumen und die Finger,
zerstreute sie langsam, nach und nach, und unter seiner
Fußsohle vermengte er sie mit dem Staube. 

		


	
		III.

		

		Chrysis unsterblich.


		Als Demetrios sich in seinem rothen, mit Marmorstücken,
Entwürfen, Staffeleien und Gerüsten angefüllten
Atelier allein befand, wollte er sich wieder an die Arbeit
machen.

		Den Meißel in der linken Hand und den Hammer in der rechten
Faust, nahm er, ohne Eifer, eine unterbrochene Skizze wieder auf.
Es war der Hals eines ungeheuern Rosses, das für den Tempel
des Poseidon bestimmt war. Unter der kurz geschnittenen Mähne
krümmte sich die Haut des Halses, in Folge einer Bewegung des
Kopfes gefältelt, geometrisch genau wie eine wellige
Seemuschel.

		Drei Tage früher vermochten die Einzelheiten dieser
regelmäßigen Muskelbildungen in Demetrios Geist alles
Interesse des täglichen Lebens zusammenzufassen; aber am
Morgen von Chrysis' Tod schien das Aussehen der Dinge
verändert. Weniger ruhig als  er es sein wollte, gelang es
Demetrias nicht seine anderwärts beschäftigten Gedanken
festzuhalten. Eine Art Schleier, den er nicht heben konnte, lag
zwischen ihm und dem Marmor. Er warf seinen Hammer weg und begann
die staubigen Postamente entlang zu gehen.

		Plötzlich durchschritt er den Hof, rief eine Sklavin und
sagte ihr:

		»Bereite das Bad und die Wohlgerüche vor. Nach dem
Bade wirst Du mich salben, dann wirst Du mir meine weißen
Kleider geben und die runden Räucherpfannen
anzünden.«

		Als er seine Toilette vollendet hatte, ließ er zwei andere
Sklaven kommen:

		»Geht nach dem Gefängniß der Königin,«
sagte er; »übergebet dem Wächter diesen Thonklumpen,
er soll ihn in das Zimmer tragen, wo die Hetäre Chrysis
gestorben ist. Wenn der Leichnam nicht schon in die Senkgrube
geworfen worden, saget ihm, man soll nichts thun, bevor ich Befehle
ertheilt habe. Laufet voraus. Geht.«

		Er steckte einen Schraffirmeißel in die Falte seines
Gürtels und öffnete die Hauptthür, die auf die
menschenleere Strandallee ging.

		Plötzlich hielt er auf der Schwelle inne, von dem
unermeßlichen Lichte des afrikanischen Mittags
festgebannt.

		Die Straße sollte weiß erscheinen und die Häuser
 ebenfalls
weiß, aber die Flamme der senkrecht stehenden Sonne bestrich
die leuchtenden Oberflächen mit grellen Reflexen, daß die
Kalkwände und die Steinplatten gleichzeitig wunderbare
schattenblaue, rothe und grüne, grell okergelbe und
hyacinthfarbene Gluthen zurückstrahlten. Große, zitternde
Farben schienen sich in der Luft fortzubewegen, und nur mit ihrer
Durchsichtigkeit die lodernden Façaden zu bedecken. Die Linien
selbst verloren ihre Form hinter diesem blendenden Lichte; die
gerade Mauer der Straße rundete sich in der Unbestimmtheit ab,
schien sich zu bewegen wie ein Segel und wurde an manchen Stellen
unsichtbar. Ein neben einem Steine liegender Hund war wirklich
dunkelroth.

		Von Bewunderung begeistert sah Demetrios in dieser Erscheinung
das Symbol seines neuen Lebens. Lange genug hatte er in der
einsamen Nacht, in der Stille und im Frieden gelebt. Lange genug
hatte er den Mondschein zum Lichte genommen und die weiche Linie
einer allzu zarten Bewegung zum Ideal. Sein Werk war nicht
männlich. Auf der Haut seiner Statuen lag ein eisiger
Schauder.

		Während des tragischen Abenteuers, das seinen Geist
verstörte, hatte er zum ersten Mal gefühlt, wie der
große Hauch des Lebens seine Brust erfüllte. Wenn er eine
zweite Probe fürchtete, wenn er, siegreich aus dem Kampfe
hervorgegangen, sich vor Allem geschworen hatte seine stolze
Haltung den Anderen gegenüber  nicht mehr einer Demüthigung
auszusetzen, so hatte er wenigstens begriffen, daß das allein
der Mühe werth sei ersonnen zu werden, was durch den Marmor,
die Farbe oder die Sprache eine der Tiefen des menschlichen
Gemüthes erreicht, – und daß die Formschönheit
nur eine unbestimmte Materie ist, die immer durch den Ausdruck des
Leides oder der Freude verklärt werden kann.

		Während er so seinen Gedanken nachhing, kam er vor die
Thür des Gefängnisses.

		Seine beiden Sklaven erwarteten ihn dort.

		»Wir haben den rothen Thonklumpen hierher getragen, sagten
sie. Der Leichnam liegt immer noch auf dem Bette. Man hat nicht
daran gerührt. Der Wächter empfiehlt sich Deiner
Huld.«

		Schweigend trat der Jüngling ein, folgte dem langen Flur,
stieg einige Stufen hinauf und drang in das Zimmer der Todten, wo
er sich sorgfältig einschloß.

		Die Leiche lag da ausgestreckt, der Kopf tiefer, mit einem
Schleier bedeckt, die Hände ausgestreckt, die Füße
beisammen liegend. Die Finger waren mit Ringen beladen; zwei
Silberreifen umschlangen die bleichen Knöchel und die
Nägel der Zehen waren noch roth vom Pulver.

		Demetrios legte die Hand an den Schleier, um ihn wegzuheben,
aber kaum hatte er ihn ergriffen, als ein Dutzend Fliegen durch die
Oeffnung herausflogen.  Er schauderte bis zu den Füßen... Doch
entfernte er den weißen Wollstoff und legte ihn in Falten um
die Haare.

		Chrysis' Gesicht wurde nach und nach von jenem ewigen Ausdruck
erhellt, den der Tod den Augenlidern und den Haaren der Leichen
verleiht. In dem bläulichen Weiß der Wangen gaben einige
azurne Äderchen dem unbeweglichen Kopfe den Anschein des
kalten Marmors. Die durchsichtigen Nasenlöcher öffneten
sich über den feinen Lippen. Die Zartheit der Ohren hatte
etwas Unkörperliches. Niemals, in keinem Lichte, nicht einmal
in demjenigen seines Traumes, hatte Demetrios diese mehr als
menschliche Schönheit, diesen verlöschenden Glanz der
Haut gesehen.

		
— — — — —

		Und da erinnerte er sich der Worte, die Chrysis bei ihrer ersten
Begegnung gesagt hatte: »Du kennst nur mein Gesicht. Du
weißt nicht wie schön ich bin!« Eine heftige
Bewegung raubte ihm plötzlich den Athem. Er will endlich
kennen lernen. Er vermag es.

		Von diesen drei Tagen der Leidenschaft will er eine Erinnerung
behalten, die länger als er selbst dauern soll, den
wunderbaren Leib entkleiden, ihn, wie ein Modell in jene
ungestüme Lage bringen, in der er ihn im Traume gesehen hat
und, nach dem Leichnam das Standbild des »Unsterblichen
Lebens« schaffen.

		 Er
löst die Spange und das Band. Er entfernt den Stoff. Der Leib
ist schwer. Er hebt ihn in die Höhe. Der Kopf sinkt nach
rückwärts. Die Brüste zittern. Die Arme fallen
herab. Er zieht das ganze Gewand ab und wirft es in die Mitte des
Zimmers. Schwer fällt der Körper zurück.

		Demetrios faßt die Todte mit beiden Armen unter den noch
frischen Achselhöhlen und läßt sie auf den oberen
Theil des Bettes gleiten. Er wendet den Kopf auf die linke Wange,
sammelt und ordnet das Haar reichlich auf dem gebogenen
Rücken. Dann hebt er den rechten Arm, beugt den Vorderarm
über die Stirne, läßt die noch weichen Finger
krampfhaft den Stoff des Kissens ergreifen: zwei wunderbare
Muskellinien gehen vom Ohr und vom Ellenbogen herunter, und
vereinigen sich unter der rechten Brust, die sie wie eine Frucht
tragen.

		Dann legt er die Beine zurecht, das eine steif nach der Seite
ausgestreckt, das andere mit gehobenem Knie, so daß die Ferse
fast den Hintertheil berührt. Er verbessert noch einige
Einzelheiten, dreht die Taille nach links, streckt den rechten
Fuß aus, entfernt Armbänder, Halsbänder und Ringe,
damit die reine und vollkommene Harmonie der weiblichen Nacktheit
nicht durch eine einzige Dissonanz gestört werde.

		Das Modell hat die Pose angenommen.

		Demetrios wirft den nassen Thonklumpen, den er  hierher hat tragen lassen,
auf den Tisch. Er drückt und knetet ihn, zieht ihn nach der
menschlichen Form in die Länge: eine Art barbarischen
Ungeheuers entsteht unter seinen eifrigen Fingern: er schaut.

		Die unbewegliche Leiche behält ihre leidenschaftliche
Stellung bei. Aber ein dünner Blutstreifen rieselt aus dem
rechten Nasenloch, läuft auf die Lippen und fällt
tropfenweise in den halbgeöffneten Mund.

		Demetrios fährt in seiner Arbeit fort. Die Skizze wird
deutlicher, nimmt Leben an. Ein wunderbarer linker Arm rundet sich
über den Körper, als umschlänge er Jemanden. Die
Muskel der Schenkel treten gewaltig hervor. Die Zehen krümmen
sich.

		
— — — — —

		.... Als die Nacht von der Erde aufstieg, das niedere Zimmer
verfinsternd, hatte Demetrios seine Statue vollendet.

		Er ließ die Skizze durch vier Sklaven nach seinem Atelier
tragen. Noch am selben Abend ließ er beim Lampenlichte einen
Marmorblock von Paros behauen, und ein Jahr nach diesem Tage
arbeitete er noch an dem Marmor. 

		


	
		IV.

		

		Barmherzigkeit.


		»Wächter, öffne uns! Wächter, öffne
uns!«

		Rhodis und Myrtocleia schlagen an das verschlossene Thor.

		Das Thor öffnete sich halb.

		»Was wollt ihr?«

		– Unsere Freundin sehen, sagte Myrto. Chrysis sehen, die
arme Chrysis, die heute früh gestorben ist.

		– Es ist nicht erlaubt, entfernt euch!

		– Oh! laß uns, laß uns hineingehen. Man wird es
nicht erfahren. Wir werden es nicht sagen. Es war unsere Freundin,
laß sie uns wiedersehen. Wir werden schnell wieder
hinausgehen. Wir werden keinen Lärm machen.

		– Und wenn ich ertappt werde, ihr Mädchen? Wenn ich
euretwegen bestraft werde? Werdet ihr dann die Geldbuße
zahlen?

		– Du wirst nicht ertappt werden. Du bist hier  allein. Es sind
keine anderen Verurtheilten da. Du hast die Soldaten weggeschickt.
Das Alles wissen wir. Laß uns hinein!

		– Nun wohl! Bleibt aber nicht lange drin! Da ist der
Schlüssel. Es ist die dritte Thür. Benachrichtiget mich,
wenn ihr hinausgeht. Es ist spät und ich möchte zu Bette
gehen.

		Der gute Alte übergab ihnen einen eisernen Schlüssel,
der an seinem Gürtel hing, und die beiden kleinen Jungfrauen
liefen sogleich mit ihren geräuschlosen Sandalen durch die
dunklen Gänge.

		Dann kehrte der Gefängnißwächter in seine Stube
zurück und trieb eine überflüssige Aufsicht nicht
weiter. Die Gefängnißstrafe wurde im griechischen
Aegypten nicht angewandt und das kleine, weiße Häuschen,
das der gute Greis bewachen sollte, diente nur dazu die zum Tode
Verurtheilten aufzunehmen. Zwischen den Hinrichtungen blieb es fast
verlassen.

		Im Augenblicke, wo der große Schlüssel in das
Schloß drang, hielt Rhodis die Hand ihrer Freundin
zurück:

		»Ich weiß nicht, ob ich es wagen werde sie zu
sehen,« sagte sie. »Ich liebte sie sehr, Myrto ... Ich
fürchte mich ... Tritt Du zuerst ein, willst Du?«

		Myrtocleia öffnete die Thür; aber sobald sie die
Blicke in das Zimmer geworfen hatte, rief sie:

		»Gehe nicht hinein, Rhodis! erwarte mich hier.«

		
– Oh! was giebt's? Auch Du hast Angst? ... Was liegt auf dem
Bette? Ist sie nicht todt?

		– Doch. Warte auf mich ... Ich werde es Dir sagen ...
Bleibe auf dem Flur und schaue nicht herein.

		Der Körper war in der leidenschaftlichen Stellung
geblieben, die ihm Demetrios gegeben hatte, um darnach die Statue
des »Unsterblichen Lebens« zu bilden. Allein die
Verzückungen der höchsten Freuden gleichen fast den
Zuckungen der äußersten Leiden und Myrtocleia fragte
sich, welche furchtbaren Schmerzen, welche Qualen, welche
Todeskämpfe den Leichnam so hatten verstören
können.

		Auf den Fußspitzen näherte sie sich dem Bette.

		Der Blutstreifen fuhr fort aus dem durchsichtigen Nasenloch
herunterzufließen. Die Haut des Körpers war vollkommen
weiß; die bleichen Brustwarzen waren wie zarte Nabel
eingefallen; kein rosiger Widerschein belebte die rasch
vergängliche Statue, aber einige smaragdgrüne Flecke
färbten leicht den glatten Bauch und zeigten an, daß
Millionen neuer Leben in dem kaum erkalteten Fleische keimten und
nachzufolgen
verlangten.

		Myrtocleia nahm den todten Arm und legte ihn die Hüften
entlag. Sie wollte auch das linke Bein ausstrecken, allein das Knie
war fast steif und es gelang ihr nicht, dasselbe ganz zu
strecken.

		
»Rhodis, sagte sie mit unsicherer Stimme, Du kannst jetzt
hereinkommen.«

		Das zitternde Kind trat in das Zimmer. Ihre Züge verzogen
sich, ihre Augen öffneten sich ... Als sie fühlten,
daß sie zu Zweien waren, begannen sie, einander in den Armen
liegend, bitterlich zu schluchzen.

		»Die arme Chrysis! die arme Chrysis!« wiederholte das
Kind.

		Sie küßten sich auf die Wangen mit einer trostlosen
Zärtlichkeit, in der es nichts Sinnliches mehr gab, und der
Geschmack der Thränen brachte ihren Lippen die ganze
Bitterkeit ihrer bekümmerten kleinen Herzen.

		Sie weinten, sie weinten, sie blickten sich leidvoll an, und
manchmal redeten sie beide zusammen, mit heiserer,
herzzerreißender Stimme, so daß ihre Worte in Schluchzen
erstarben.

		»Wir liebten sie so sehr. Es war für uns keine
Freundin, keine Freundin, sie war wie eine sehr junge Mutter, ein
Mütterchen zwischen uns beiden ...«

		Rhodis wiederholte:

		»Wie ein Mütterchen ...«

		Und Myrto zog sie zur Todten hin und sagte mit leiser
Stimme:

		»Küsse sie!«

		Sie beugten sich hernieder, stützten die Hände auf das
Bett und schluchzend berührten sie mit ihren Lippen die kalte
Stirne.

		 Und
Myrto nahm den Kopf zwischen ihre beiden Hände, die in dem
tiefen Haare verschwanden, und sie sprach also zu ihr:

		»Chrysis, meine Chrysis, Du warst die schönste, die
angebeteteste aller Frauen! Du, die Du der Göttin so
ähnlich sahest, daß das Volk Dich für sie gehalten
hat, wo bist Du jetzt? Was hat man aus Dir gemacht? Du lebtest, um
die wohlthuende Freude zu spenden. Es gab nie eine süßere
Frucht, als Dein Mund, nie ein klareres Licht, als Deine Augen;
Deine Haut war ein herrliches Kleid, welches Du nicht
verhüllen wolltest; die Wollust schwebte darauf wie ein
unvergänglicher Duft und wenn Du Dein Haar lösetest,
entschlüpften ihm alle Begierden und wenn Du Deine nackten
Arme schlossest, so erbat man sich von den Göttern den Tod in
diesen Armen.

		*

		Auf dem Boden kauernd, schluchzte Rhodis.

		*

		»Chrysis, meine Chrysis, fuhr Myrtocleia fort, gestern noch
warst Du lebendig und jung, lange Tage erhoffend und jetzt bist Du
todt, und nichts in der Welt kann bewirken, daß Du uns ein
Wort sagest. Du hast gelitten und Du wußtest nicht, daß
wir um Dich hinter den Mauern weinten; Du hast sterbend Jemanden
mit dem Blicke gesucht und Deine Augen  sind unseren Augen voll Schmerz
und Mitleid nicht begegnet.«

		*

		Die Flötenspielerin weinte immer noch. Die Sängerin
nahm sie bei der Hand.

		*

		»Chrysis, meine Chrysis, Du hast uns gesagt, daß wir
eines Tages mit Deiner Hilfe heirathen werden. Unsere Ehe vollzieht
sich unter Thränen und es ist eine traurige Verlobung, die von
Rhodis und Myrtocleia. Aber der Schmerz vereint besser, denn die
Liebe zwei in einander verschlungene Hände. Die einmal
zusammen gemeint haben, werden sich niemals verlassen. Wir werden
Deinen angebeteten Leib zur Erde tragen, Chrysidion, und werden
beide unser Haar auf Deinem Grabe abschneiden.«

		*

		Sie hüllte den schönen Leichnam in eine Bettdecke;
dann sagte sie zu Rhodis:

		»Hilf mir!«

		Sie hoben sie mit Vorsicht in die Höhe; aber die Bürde
war schwer für die beiden Musikspielerinen, und sie setzten
sie ein erstes Mal auf den Boden.

		»Legen wir unsere Sandalen ab, sagte Myrto. Gehen mir mit
nackten Füßen durch den Korridor. Der Wächter
muß eingeschlafen sein ... Wenn wir ihn nicht wecken, kommen
wir durch, wenn er uns aber  sieht, wird er uns hindern ...
Morgen ist die Sache gleichgültig: wenn er das Bett leer
findet, wird er den Soldaten der Königin sagen, daß er
den Leichnam in die Senkgrube geworfen habe, wie das Gesetz es
vorschreibt. Fürchten wir nichts, Rhode ... Stecke, wie ich,
Deine Sandalen in den Gürtel. Und nun komm! Fasse den Leichnam
unter den Knieen. Gehe geräuschlos, langsam, langsam ...«


		


	
		V.

		

		Pietät.


		Nachdem sie um die Ecke der zweiten Straße gekommen, legten
sie den Leichnam ein zweites Mal nieder, um ihre Sandalen wieder
anzuziehen. Rhodis Füße, zu zart um nackt zu gehen,
hatten sich abgeschürft und bluteten.

		Die Nacht war klar. Die Stadt war in tiefe Stille gehüllt.
Graue Schatten zeichneten sich viereckig in der Mitte der
Straßen ab, je nach dem Abriß der Häuser.

		Die kleinen Jungfrauen hoben ihre Last wieder auf.

		»Wo gehen wir hin? sagte das Kind; wo werden wir sie
begraben?«

		– Im Gräberfelde des Hermanubis. Es ist immer einsam
und öde. Dort wird sie in Frieden ruhen.

		– Arme Chrysis? Hätte ich denken können,
daß ich am Tage ihres Endes ihren Leichnam tragen würde,
ohne Fackeln und ohne Leichenwagen, heimlich, wie eine gestohlene
Sache.

		 Dann
fingen beide an mit großer Zungenfertigkeit zu sprechen, als
fürchteten sie die Stille, wie sie so neben einander mit der
Leiche dahinschritten.

		Der letzte Tag in Chrysis Leben erfüllte sie mit Staunen.
Woher hatte sie den Spiegel, den Kamm und das Halsband? Sie hatte
nicht selbst die Perlen der Göttin nehmen können: der
Tempel war zu gut bewacht, als daß eine Hetäre hatte
eintreten können. Es hatte also Jemand für sie gehandelt.
Aber wer? Man kannte unter den Stolisten, die mit der Pflege der
heiligen Statue betraut waren, keinen, der ihr Geliebter gewesen
wäre. Und dann, wenn Jemand an ihrer Stelle gehandelt hatte,
warum hatte sie ihn nicht verrathen? Und in allen Fällen:
warum diese drei Verbrechen? Wozu hatten sie ihr gedient, wenn
nicht der Folter übergeben zu werden? Ein Weib begehrt solche
zwecklose Tollheiten nicht, es sei denn, daß sie verliebt ist.
Chrysis war es also? und in wen?

		»Wir werden es nie erfahren, schloß die
Flötenspielerin. Sie hat ihr Geheimniß mit sich genommen,
und selbst wenn sie einen Mitschuldigen hat, wird er uns nicht aufklaren.«

		An dieser Stelle seufzte Rhodis, die schon seit einigen
Augenblicken schwankte:

		»Ich kann nicht weiter, Myrto, ich kann nicht weiter. Ich
müßte in die Kniee sinken. Ich bin von Müdigkeit und
Leid gebrochen.«

		
Myrtocleia nahm sie am Halse:

		»Versuche noch, mein Liebchen. Wir müssen sie tragen.
Es handelt sich um ihr unterirdisches Leben. Wenn sie kein
Begräbniß hat und keinen Obolus in der Hand, wird sie
ewig an den Ufern des stygischen Flusses herumirren, und wenn wir
einst zu den Todten herabsteigen, Rhodis, wird sie uns unsere
Pietätlosigkeit vorwerfen, und wir werden ihr nichts zu
antworten wissen.«

		Aber das Kind, von einer Schwäche ergriffen, zerfloß
in Thränen.

		»Schnell, schnell«, sagte Myrtocleia, »dort, am
anderen Ende der Straße, kommen Leute. Stelle Dich mit mir vor
den Leichnam. Verbergen wir ihn hinter unseren Kleidern. Wenn man
ihn sieht, ist Alles verloren...«

		Sie unterbrach sich.

		»Es ist Timon. Ich erkenne ihn. Timon mit vier Weibern ...
Ach! ihr Götter, was wird geschehen! Er, der über Alles
spottet, wird uns auslachen .... Aber nein, bleibe hier, Rhodis,
ich werde mit ihm reden.«

		Und, von einem plötzlichen Gedanken erfaßt, lief sie
in der Straße der kleinen Gruppe entgegen.

		»Timon,« sagte sie (und ihre Stimme war eine
stehende), »Timon, halte still. Ich bitte Dich, mich
anzuhören. Ich habe ernste Worte im Munde. Ich muß sie
Dir allein sagen.«

		
– Mein armes Kind, sagte der Jüngling, wie ergriffen Du
bist. Hast Du Deine Achsel-Schleife verloren, oder hat sich Deine
Puppe im Fallen die Nase zerbrochen? Dies wäre ein nicht
wieder gut zu machendes Ereigniß.

		Das Mädchen warf ihm einen schmerzlichen Blick zu; doch
schon wurden die vier Weiber Philotis, Seso von Knidos, Kallistion
und Tryphaera, die sie umstanden, ungeduldig.

		»Nun, dumme Gans,« sagte Tryphaera, »wenn Du die
Brüste Deiner Amme ausgesogen hast, so können wir Dir
nicht helfen, wir haben keine Milch. Es ist fast Tag, Du solltest
im Bette liegen; seit wann streifen die Kinder im Mondschein
herum?«

		– Ihre Amme? rief Philotis. Timon will sie uns wegnehmen,
und nicht eine Amme sucht sie.

		– Die Peitsche, sie verdient die Peitsche!

		Und Callistion hob mit einem Arm Myrto in die Höhe und
schlug ihr blaues Kleidchen zurück. Doch Seso trat
dazwischen:

		»Ihr seid toll, rief sie aus. Myrto hat nie einen Mann
gekannt. Wenn sie Timon ruft, so ist es nicht, um mit ihm zu
schlafen. Lasset sie in Ruhe, daß die Geschichte ein Ende
nehme.«

		– Nun, sagte Timon, was willst Du von mir? Komme hierher.
Rede mir in's Ohr. Ist es wirklich so ernst?

		
– Chrysis Leichnam liegt da auf der Straße; sagte das
noch zitternde Mädchen. Wir tragen ihn zu Grabe, meine kleine
Freundin und ich; aber er ist schwer und wir fragen Dich, ob Du uns
nicht helfen willst ... Es wird nicht lange dauern ... Gleich
nachher wirst Du Deine Weiber wieder aufsuchen können.

		Timon hatte einen gütigen Blick:

		»Arme Mädchen! Und ich lache dazu! Ihr seid besser als
wir .... Gewiß werde ich euch helfen. Gehe zu Deiner Freundin
und erwarte mich, ich komme.«

		Und zu den vier Weibern gewendet sagte er:

		»Gehet zu mir nach Hause, durch die Töpferstraße.
Ich werde in kurzer Zeit dort sein. Folget mir nicht.«

		Rhodis saß immer noch zu Häupten des Leichnams. Als
sie Timon herantreten sah, flehte sie:

		»Verrathe uns nicht! Wir haben sie gestohlen, um ihren
Schatten zu retten. Bewahre unser Geheimniß. Wir werden Dich
sehr lieb haben, Timon.«

		– Seiet beruhigt, sagte der junge Mann.

		Er faßte den Körper bei den Schultern und Myrto nahm
ihn bei den Knieen und schweigend gingen sie weiter, während
Rhodis unsicheren Schrittes ihnen folgte.

		Timon sprach nicht. Zum Zweiten Male seit zwei  Tagen hatte ihm die
menschliche Leidenschaft eine zufällige Gefährtin seines
Bettes weggenommen und er fragte sich, welche Narrheit die Geister
von dem Zauberwege entfernt, der zum schattenlosen Glück
führt.

		»Seelenruhe! dachte er, Gleichgültigkeit,
Behaglichkeit, oh wollüstige Freude! wer unter den Menschen
wird euch würdigen? Man rührt sich, man kämpft, man
hofft, während doch eine Sache allein kostbar ist: dem
flüchtigen Augenblick alle Freuden abzugewinnen, die er zu
bieten vermag, und sein Bett so wenig als möglich zu
verlassen.«

		
— — — — —

		Sie kamen an der Thür des verwüsteten
Gräberfeldes an.

		»Wo legen wir sie hin?« sagte Myrto.

		– In die Nähe des Gottes.

		– Wo ist das Standbild? Ich bin niemals hier gewesen. Ich
hatte Angst vor den Gräbern und Säulen. Ich kenne den
Hermanubis nicht.

		– Er muß in der Mitte des kleinen Gartens stehen.
Suchen wir ihn. Ich bin ehemals, als ich ein Kind war, eine
verirrte Gazelle verfolgend, hierhergekommen. Gehen wir durch die
Allee von weißen Sykomoren. Wir können nicht fehlen.

		Es gelang ihnen in der That, die Statue zu finden. Die
Morgendämmerung mischte mit dem Mond  ihr leichtes Violett auf dem
Marmor. Eine unbestimmte und ferne Harmonie schwebte auf den
Cypressenzweigen. Das regelmäßige Rauschen der Palmen,
das so sehr dem Rauschen der fallenden Regentropfen gleicht, rief
einen Wahneindruck von Kühle hervor.

		Mit Mühe öffnete Timon einen in die Erde eingesunkenen
rothen Stein. Das Grab war unterhalb der Hände des Gottes
gegraben, welche die Bewegung des Einbalsamirens machten. Es hatte
wohl früher einmal eine Leiche enthalten, aber in der Grube
fand man jetzt nur ein Haustein bräunlichen Staub.

		Der junge Mann stieg bis zum Gürtel hinein, und streckte
die Arme vor:

		»Gib sie mir, sagte er zu Myrto. Ich werde sie ganz unten
hinlegen, und dann decken wir den Stein auf das Grab ...«

		Aber Rhodis warf sich auf den Leichnam:

		»Nein, begraben wir sie nicht so schnell! Ich will sie noch
einmal sehen! Ein letztes Mal! Ein letztes Mal! Chrysis! Meine arme
Chrysis! Ach! es ist schrecklich! ... Was ist aus ihr
geworden?«

		Myrtocleia hatte soeben die um die Todte gewickelte Decke
entfernt und das Gesicht war erschienen, so rasch entstellt,
daß die beiden Mädchen schaudernd zurückwichen. Die
Wangen waren eckig geworden, die Augenlider und die Lippen
angeschwollen wie sechs weiße Pölsterchen. Schon war
nichts mehr von dieser  übermenschlichen Schönheit übrig. Sie
schlossen das dicke Bahrtuch wieder, aber Myrto streckte die Hand
unter den Stoff, um dem für Charon bestimmten Obolus in
Chrysis' Finger zu legen.

		Dann übergaben beide, von unendlichem Schluchzen bewegt,
Timon den starren Leichnam.

		Und als Chrysits tief im sandigen Grabe lag, öffnete Timon
das Bahrtuch wieder. Er legte den Silberobolus zwischen die losen
Finger, stützte den Kopf mit einem flachen Steine; auf dem
Körper breitete er, von der Stirne bis zu den Knieen, die
langen, schattigen, goldenen Haare aus.

		Dann stieg er aus dem Grabe.

		Die beiden Musikspielerinen knieten vor dem offenen Schlunde;
sie schnitten sich gegenseitig ihre jugendlichen Haare ab, banden
sie zu einer Garbe zusammen und begruben sie mit der Todten.
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