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Das Buch
Julius ist hundert Jahre alt und immer noch ein
junger Mann. Das liegt daran, dass er in einer
Welt lebt, in der es keinen Tod, keine Krankheit,
kein Geld, keine Energieknappheit mehr gibt.
Eine Welt, in der technisch alles möglich ist: in
der man seinen Geist in einer Datenbank spei-
chern und – in Form eines Backups – immer wie-
der in einen neuen Körper herunterladen kann.
Doch was wie ein Paradies, wie ein Wirklichkeit
gewordenes Utopia klingt, hat seine Schattensei-
ten. Denn leider gibt es auch in dieser schönen
neuen Welt Konkurrenzdenken, Verrat und Ver-
brechen – wie Julius buchstäblich am eigenen
Leib erfahren muss…

Rasant, cool und wunderbar ironisch erzählt –
»Backup« ist der Kult-Roman für die Internet-
Generation!

Der Autor
Cory Doctorow ist Schriftsteller, Journalist, Inter-
net-Aktivist. Er wurde 1971 in Toronto geboren
und lebt heute im weltweiten Netz. Sie finden ihn
unter: www.craphound.com
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Prolog

Ich lebte lange genug, um in den Genuss
der Unsterblichkeit zu gelangen; um den Aufstieg
der Bitchun Society zu verfolgen; um zehn Spra-
chen zu lernen; um drei Symphonien zu kompo-
nieren; um meinen Kindheitstraum zu verwirk-
lichen und mich in Disney World niederzulassen;
um die Arbeit und die Arbeitsplätze sterben zu
sehen*.

Allerdings hätte ich nie gedacht, den Tag zu er-
leben, an dem Immer-auf-Achse-Dan beschlie-

* Im amerikanischen Internet-Jargon bedeutet bitchun so viel
wie spitze, klasse oder hervorragend. In der deutschsprachigen
Szene hat sich der Begriff noch nicht eingebürgert. Inspiriert
von Cory Doctorows vorliegendem Roman hat sich 2006 eine
Bitchun Society im Netz gegründet (http://bitchun.org) – Anm.
d. Übers./d. Red.
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ßen sollte, sich bis zum Wärmetod des Univer-
sums auf Eis zu legen.

Als ich Dan kennenlernte, irgendwann Ende
des 21. Jahrhunderts, befand er sich in der zwei-
ten oder dritten Blüte seiner Jugend. Er war ein
feingliedriger Desperado mit tief eingegerbten
Falten in den Augenwinkeln und sonnenver-
branntem Hals, trug ausgelatschte, aber überaus
bequeme Stiefel und wirkte wie etwa fünfund-
zwanzig. Zu dieser Zeit arbeitete ich an meinem
vierten Doktorat, einer Dissertation in Chemie. Er
dagegen hatte in seinem Eifer, die Welt zu retten,
eine Pause eingelegt, spannte auf dem Campus in
Toronto aus und analysierte Speicherauszüge
für irgendeinen armen Anthropologie-Studenten.
An einem turbulenten, frühlingshaften Freitag-
abend trieben wir uns beide in der Studenten-
kaschemme rum, die Eingeweihte nur SK oder
Stukka nannten. Ich kämpfte mich mühsam an
einen Platz an der zerkratzten Theke heran, in-
dem ich mich jedes Mal ein Stückchen näher
schob, wenn der Druck der Leiber etwas nachließ;
Dan jedoch thronte bereits auf einem der weni-
gen Barhocker, umgeben von Zigarettenkippen
und vorübergehend verwaisten Plätzen, die of-
fensichtlich belegt waren.

Ich war schon ein ganzes Stück vorgerückt, als
er mir den Kopf zuwandte und eine sonnenge-
bleichte Augenbraue hob. »Noch einen Schritt
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näher, mein Junge, und ich muss das als Annähe-
rungsversuch werten.«

Ich sah ungefähr wie vierzig aus, und es pass-
te mir überhaupt nicht, wenn mich jemand mein
Junge nannte. Aber als ich ihm in die Augen blick-
te, kam ich zu dem Schluss, er müsse in Echtzeit
wohl schon so viele Jahre auf dem Buckel haben,
dass er mich jederzeit so nennen durfte. Ich wich
ein Stück zurück und entschuldigte mich.

Er zündete sich eine Zigarette an und blies
dem Barkeeper eine dichte, stinkende Wolke über
den Kopf. »Mach dir keine Gedanken. Ich bin
wahrscheinlich etwas verwöhnt, was Bewegungs-
spielraum angeht.«

Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann
ich auf Bodenhöhe zuletzt jemanden über Bewe-
gungsspielraum hatte reden hören. Aufgrund einer
Sterblichkeitsrate, die bei null und einer Gebur-
tenrate, die darüberlag, rückten sich die Men-
schen zwangsläufig immer näher auf die Pelle,
woran auch die Abgänge durch Auswanderung
und Kälteschlaf nichts ändern konnten.

»Hast duWeltraumtrips unternommen?«, frag-
te ich. Seine Augen blickten so wach, dass er dem
Kälteschlaf bestimmt nicht eine einzige Sekunde
persönlicher Erfahrung geopfert hatte – so jeden-
falls schätzte ich ihn ein.

Er kicherte. »Nein, Sir. Ich doch nicht. Ich muss
mich mit einem miesen Machojob rumschlagen,
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den’s nur auf Bodenhöhe gibt. Weltraumtrips
sind doch Kinderkram. Ich brauche Arbeit.« Das
Glas in seiner Hand klirrte so, als wollte es seine
Aussage bekräftigen.

Es dauerte einen Moment, bis auf meinem
Headmount-Display sein Woppel-Stand ange-
zeigt wurde. Ich musste die Größe des Fensters
anpassen, denn die Zahl hatte mehr Nullen, als
auf mein Standarddisplay passten. Ich versuchte
cool zu bleiben, aber er bemerkte wohl, dass mei-
ne Augen kurz nach oben zuckten und die Pupil-
len sich unwillkürlich weiteten. Erst spielte er ein
bisschen den Bescheidenen, ließ es dann aber
und zeigte ein stolzes Lächeln.

»Ich versuche, nicht allzu viel darauf zu geben.
Manche Leute übertreiben es mit ihrer Dankbar-
keit.« Offenbar bemerkte er auch das nächste
Aufwärtszucken meiner Augen, als ich mir seine
Woppel-History ansah. »Hör mal, lass das! Wenn
du’s unbedingt wissen willst, werd ich’s dir er-
zählen. Weißt du, man kann auch gut ohne
Hyperlinks leben. Man meint zwar, man würde
sie schrecklich vermissen, aber das stimmt gar
nicht.«

In diesem Moment machte es klick bei mir. Er
war ein Missionar – einer dieser Exzentriker, die
als Abgesandte der Bitchun Society in die fins-
tersten Winkel der Welt geschickt werden, wo die
Menschen, aus welchen Gründen auch immer,
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sterben, verhungern und an petrochemischen
Abfällen ersticken wollen. Es ist erstaunlich, dass
solche Gemeinschaften mehr als eine Generation
überstehen; wer sich an die Regeln der Bitchun
Society hält, lebt gewöhnlich länger als deren Kri-
tiker. Die Missionare sind nicht sonderlich erfolg-
reich – man muss wirklich sehr überzeugend
sein, um zu einer Kultur durchzudringen, die
nahezu einem Jahrhundert an Propaganda wider-
standen hat –, aber wenn man ein ganzes Dorf
bekehrt, sackt man alles Woppel ein, das dort zu
holen ist. Häufiger kommt es allerdings vor, dass
Missionare aus einem Backup reanimiert werden,
wenn man ein Jahrzehnt lang nichts mehr von
ihnen gehört hat. Ich hatte noch keinen aus
Fleisch und Blut getroffen.

»Wie viele erfolgreiche Missionen hast du
denn schon hinter dir?«, fragte ich.

»Bist mir draufgekommen, wie? Hab gerade
meine fünfte in zwanzig Jahren abgeschlossen.
Ging um Konterrevolutionäre, die sich im alten
Stützpunkt des Weltraum-Verteidigungskom-
mandos auf Cheyenne Mountain verschanzt
hatten und eine Generation später immer noch
dort ausharrten.« Er fuhr sich mit den Fingerspit-
zen durch den Backenbart. »Deren Eltern hatten
abtauchen müssen, nachdem ihre Ersparnisse
aufgebraucht waren, und sie selbst benutzten
keine Technik, die über ein einfaches Gewehr
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hinausging. Davon hatten sie allerdings reich-
lich.«

Daraufhin erzählte er die faszinierende Ge-
schichte, wie er nach und nach erst die Anerken-
nung und dann das Vertrauen der Bergbewohner
errungen und es schließlich auf ebenso hinter-
hältige wie wohltätige Weise missbraucht hatte:
indem er ihre Gewächshäuser an Freie Energie
ankoppelte, die eine oder andere genmanipulier-
te Getreidesorte einführte, ein paar Tote zum
Leben erweckte und den Bergbewohnern die
Ideale der Bitchun Society langsam näher brach-
te, bis sie selbst nicht mehr wussten, warum sie
nicht genau das von Anfang an gewollt hatten.
Inzwischen hatten die meisten von ihnen den
Planeten verlassen, stießen mit Entdeckerfreude,
unbegrenzten Energiereserven und unerschöpf-
lichen Ressourcen zu neuen Grenzen vor und
überbrückten die langweiligen Phasen der Reise
durch Kälteschlaf.

»Wären sie auf dem Planeten geblieben, hät-
ten sie den Schock, glaube ich, nicht überstan-
den. Weißt du, sie betrachten uns als den Feind
und hatten schon alle möglichen Vorkehrungen
für den Fall getroffen, dass wir sie angreifen und
von dort wegbringen würden: Giftkapseln in hoh-
len Zähnen, Sprengfallen, geheime Rückzugsorte,
Treffpunkte für die Überlebenden. Sie können
ihren Hass auf uns einfach nicht überwinden, ob-
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wohl wir nicht einmal wissen, dass es sie gibt.
Auf anderen Welten können sie sich immer noch
einreden, sie führten ein hartes, bodenständiges
Leben.« Erneut rieb er sich das Kinn; die harten
Handschwielen kratzten über den Backenbart.
»Aber was mich angeht, findet das wirkliche raue
Leben immer noch hier, auf dieser Erde, statt.
Jede der kleinen Enklaven stellt so etwas wie eine
Alternativgeschichte der Menschheit dar. Was
wäre zum Beispiel, wenn wir die Freie Energie in
Anspruch genommen, aber auf die Möglichkeiten
des Kälteschlafs verzichtet hätten? Was wäre,
wenn wir den Kälteschlaf zwar angewendet hät-
ten, aber nur bei Schwerkranken, nicht bei Leu-
ten, die lediglich der Langeweile auf endlosen
Busfahrten entkommen wollen? Oder Hyperlinks
nutzen würden, aber auf keine Ad-hoc-kratie und
kein Woppel zurückgreifen könnten? Jede dieser
Alternativen ist wundervoll und hat ihren eige-
nen Reiz.«

Da ich die dumme Angewohnheit habe, mich
nur um des Streitens willen zu streiten, sagte ich
aus dem Bauch heraus: »Wundervoll? Na klar,
nichts ist herrlicher als, sagen wir, zu sterben, zu
verhungern, zu erfrieren, im eigenen Saft zu
schmoren, zu töten, Grausamkeiten, Ignoranz,
Schmerz und Elend zu erdulden. Das sind die
Dinge, die ich wirklich vermisse.«

Immer-auf-Achse-Dan schnaubte verächtlich.

11
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»Meinst du etwa, ein Junkie vermisst es, nüchtern
zu sein?«

Ich klopfte auf die Theke. »Hallo! Es gibt keine
Junkies mehr!«

Er zündete eine weitere Zigarette an. »Aber du
weißt doch wohl, was ein Junkie ist, nicht? Jun-
kies vermissen die Nüchternheit deshalb nicht,
weil sie sich gar nicht daran erinnern, wie inten-
siv sie in diesem Zustand alles ringsum erlebt ha-
ben und wie sehr der Schmerz die Freude versüßt
hat. Wir können uns nicht mehr daran erinnern,
wie es gewesen ist, den eigenen Lebensunterhalt
mit Arbeit verdienen zu müssen; sich zu sorgen,
mit dem Geld vielleicht nicht auszukommen, zu
erkranken oder von einem Bus überfahren zu
werden. Wir wissen nicht mehr, wie’s ist, wenn
man Risiken eingeht, und wir wissen erst recht
nicht, wie’s ist, wenn Risiken sich auszahlen.«

Er hatte nicht ganz unrecht. Hier stand ich,
erst zum zweiten oder dritten Mal erwachsen
und schon bereit, alles dranzugeben und irgend-
etwas anderes, ganz egal was, zu tun. Er hatte
nicht ganz unrecht – aber ich wollte es nicht zu-
geben. »Das behauptest du. Ich behaupte, dass
ich schon ein Risiko eingehe, wenn ich in einer
Bar ein Gespräch anfange oder mich verliebe …
Und was ist mit Leuten im Kälteschlaf? Ich kenne
zwei Leute, die sich gerade für zehntausend Jahre
in Kälteschlaf begeben haben! Erzähl mir bloß
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nicht, dass sie kein Risiko eingehen!« Um die
Wahrheit zu sagen, lagen praktisch alle, die ich in
meinen rund achtzig Jahren kennengelernt hatte,
im Kälteschlaf, waren irgendwo unterwegs oder
einfach abgetaucht. Es waren einsame Tage da-
mals.

»Bruder, das läuft auf einen halbherzigen
Selbstmord hinaus. So wie’s bei uns zugeht, kön-
nen diese Leute von Glück sagen, wenn sie nicht
einfach abgeschaltet werden, sobald’s Zeit für die
Wiederbelebung wird. Falls es dir noch nicht auf-
gefallen ist: Es wird hier allmählich ziemlich
eng.«

Ich grummelte etwas Unverständliches vor
mich hin und wischte mir die Stirn mit einer Ser-
viette ab – an Sommerabenden war es im Stukka
elend heiß. »Ja, ja, vor hundert Jahren, bevor Freie
Energie zur Verfügung stand, ist es auf der Erde
auch schon mal ein bisschen eng geworden. Da-
mals gab’s zu viele Treibhausgase, zu viele Atom-
bomben, mal war’s zu heiß und mal war’s zu kalt.
Wir haben’s damals gerichtet, und wir werden’s
wieder richten, wenn’s so weit ist. Ich werd noch
in zehntausend Jahren hier sein, jede Wette,
Mann, aber bis dahin hab ich vor, eine große
Ehrenrunde zu drehen.«

Er legte den Kopf schräg und dachte kurz da-
rüber nach. Wäre er einer meiner Kommilitonen
gewesen, hätte ich angenommen, er lasse in sei-
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nem Kopf eine Suchroutine laufen, um seinen
nächsten Geistesblitz mit ein paar Halbwahrhei-
ten zu untermauern. Aber bei ihm war ich mir
sicher, dass er wirklich über meine Worte nach-
dachte, auf die altmodische Art.

»Wäre ich in zehntausend Jahren immer noch
hier, müsste ich schon total durchgeknallt sein.
Junge, zehntausend Jahre! Vor zehntausend Jah-
ren waren Ziegen der neuste Stand der Technik.
Meinst du wirklich, dass du in hundert Jahr-
hunderten noch etwas sein wirst, das man als
Mensch erkennen kann? Also, ich jedenfalls bin
nicht daran interessiert, ein Posthumaner zu
werden. Ich werde eines Tages aufwachen und
mir sagen: ›Na gut, ich glaube, ich hab genug ge-
sehen‹, und das wird mein letzter Tag sein.«

Ich hatte geahnt, worauf er hinauswollte, und
nicht mehr zugehört, während ich mir meine
Antwort zurechtlegte. Ich hätte wohl besser auf-
passen sollen. »Aber warum? Warum nicht ein-
fach ein paar Jahrhunderte im Kälteschlaf
überbrücken und schauen, ob einen nicht irgend-
etwas begeistert, und wenn nicht, dann eben
noch ein paar Jahrhunderte verschlafen? Warum
etwas so Endgültiges?«

Er beschämte mich, indem er mit ernster
Miene darüber nachdachte, so dass ich mir wie
ein angesoffener Dummschwätzer vorkam. »Ich
nehme an«, sagte er schließlich, »weil es sonst
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nichts Endgültiges mehr gibt. Mir war immer
schon klar, dass ich eines Tages nicht mehr he-
rumziehen, nicht mehr suchen, nicht mehr
kämpfen und mit allem fertig sein würde. Es wird
der Tag kommen, an dem für mich alles erledigt
ist und ich nur noch aufhören kann.«

Wegen seiner Desperado-Ausstrahlung und sei-
ner Lebensart nannten sie ihn auf dem Campus
den Immer-auf-Achse-Dan. Irgendwie kam es dazu,
dass er jedes Gespräch dominierte, das ich wäh-
rend der folgenden sechs Monate führte. Ein paar
Mal pingte ich Dans Woppel an und konnte fest-
stellen, dass es unaufhaltsam nach oben kletter-
te: Zunehmend erwarb er sich die Wertschätzung
der Menschen, denen er begegnete.

In derselben Zeit wirtschaftete ich mein Wop-
pel ziemlich in den Keller und brauchte alle
Rücklagen von den Symphonien und den ersten
drei Doktorarbeiten auf, indem ich im Stukka
meinen Verstand versoff, an Bibliotheksterminals
herummurkste und Professoren belästigte, bis
ich jeden Respekt, den man mir früher entgegen-
brachte, verspielt hatte. Nur Dan achtete mich
aus irgendeinem Grund noch und lud mich regel-
mäßig zu einem Bier, einem Essen oder einem
Kinobesuch ein.

Ich entwickelte das Gefühl, ich müsse etwas
Besonderes sein – schließlich hatte nicht jeder
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einen derart extravaganten Kumpel wie Immer-
auf-Achse-Dan, den legendären Missionar, der
die einzigen Orte besucht hatte, auf die die Bit-
chun Society noch keinen Einfluss ausübte. Ich
weiß nicht genau, warum er sich mit mir abgab.
Er erwähnte ein paar Mal, dass ihm meine
Symphonien gefallen hätten. Außerdem hatte er
meine Dissertation in Ergonomie gelesen – darin
hatte ich mich darüber ausgelassen, wie man
Techniken zur Publikumslenkung und -über-
wachung in Themenparks auf städtische Umge-
bungen übertragen kann – und mochte meine
Ausführungen. Aber ich glaube, letztlich lief es
darauf hinaus, dass wir einfach Spaß daran hat-
ten, uns aneinander zu reiben.

Gelegentlich unterhielt ich mich mit ihm über
den gewaltigen Teppich der Zukunft, der sich ge-
genwärtig vor uns ausrollte, über die Gewissheit,
dass wir früher oder später auf fremde Intelli-
genzen stoßen würden, über die unvorstellbaren
Möglichkeiten, die sich vor jedem von uns auf-
taten. Er behauptete oft, eine Person, die sich in
Kälteschlaf begebe, lasse damit klar erkennen,
dass sich ihr Reservoir an Introspektion und
Kreativität erschöpft habe; ohne inneren Kampf
könne es keinen echten Sieg geben.

Wir führten anregende Wortgefechte und hät-
ten sie bis in alle Ewigkeit fortsetzen können,
ohne dass einer von uns als Sieger daraus her-

16

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 16



vorgegangen wäre. Ich konnte ihm das Zuge-
ständnis abringen, dass das Woppel-System, die
Anhäufung von virtuellem Kapital, das allein auf
Reputation beruht, den eigentlichen Sinn des
Geldes verwirklicht hatte. In früheren Zeiten
hatte man, selbst wenn man pleite war, nicht ver-
hungern müssen, falls man bei seinen Mitmen-
schen Ansehen genoss; war man dagegen reich,
aber verhasst, konnte man sich mit keinem Geld
der Welt Sicherheit und Frieden erkaufen. Indem
das beziffert wurde, wofür Geld eigentlich stand
– nämlich das persönliche Ansehen, das man bei
Freunden und Nachbarn genoss –, konnte man
seinen Erfolg viel genauer einschätzen.

Und dann führte er mich auf einen raffinier-
ten, sorgfältig mit Ködern ausgelegten Abweg, der
mir das Eingeständnis entlockte, dass wir zwar
irgendwann auf fremde Intelligenzen mit ganz
ungewöhnlichen, fantastischen Eigenschaften
stoßen könnten, die Welt gegenwärtig jedoch
unter einer etwas deprimierenden Gleichförmig-
keit litt.

An einem schönen Frühlingstag präsentierte
ich meine Abschlussarbeit zwei organischen
Menschen und einem Professor, dessen Körper
gerade einer Generalüberholung unterzogen wur-
de und dessen Bewusstsein über eine Freisprech-
Verbindung mit dem Computer teilnahm, auf
dem er derzeit gespeichert war. Alle drei moch-
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ten meine Arbeit. Anschließend zog ich meine
Lammfelljacke über und suchte auf den süßlich
nach Blumen stinkenden Straßen nach Dan.

Er war nicht aufzutreiben. Der Anthropologie-
Student, den er mit seinen Kriegsgeschichten
malträtiert hatte, sagte, Dan habe am Morgen sei-
ne Sachen gepackt und sei in die ummauerte
Stadt Tijuana abgereist. Offenbar wolle er sich
mit den dort ansässigen Nachkommen eines
Zugs von US-Marines beschäftigen, die mit der
Bitchun Society nichts zu tun haben wollten.

Und deshalb ging ich nach Disney World.
Als Hommage an Dan absolvierte ich den Flug

in Echtzeit, in einer der winzigen Kabinen, die für
jene von uns reserviert sind, die sich für einen
zweistündigen Flug auf keinen Fall einfrieren
und wie Holzbalken aufeinanderstapeln lassen
wollen. Ich flog als Einziger in Echtzeit, aber eine
Flugbegleiterin servierte mir pflichtschuldig ein
Glas Orangensaft mit dem Volumen einer Urin-
probe und ein gummiartiges, übel riechendes
Käseomelett. Während der Autopilot eine Turbu-
lenz umflog, starrte ich aus dem Fenster auf die
schier unendliche Wolkendecke und fragte mich,
wann ich Dan wiedersehen würde.
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Eins

Meine Freundin hatte gerade fünfzehn
Prozent meines Alters erreicht, und ich war alt-
modisch genug, dass es an mir nagte. Sie hieß Lil
und lebte in zweiter Generation in Disney World.
Ihre Eltern hatten der ursprünglichen Ad-hoc-
kratie angehört, die die Verwaltung von Liberty
Square, dem historischen Viertel, und Tom
Sawyers Insel übernommen hatte. Lil war im
wahrsten Sinne des Wortes in Walt Disney World
aufgewachsen, und das merkte man.

Man merkte es wirklich. Sie war peinlich sau-
ber und ordentlich, von ihrem glänzend roten
Haar bis zu ihrer sorgfältigen Buchführung über
jedes Getriebe und jedes Zahnrad in der Anima-
tronik, für die sie verantwortlich zeichnete. Ihre
Angehörigen hatten sich für ein paar Jahrhun-
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derte auf Eis gelegt und steckten in Kanopen, die
in Kissimee lagerten.

An einem schwülen Mittwoch ließen wir die
Füße über den Rand des Bootspiers baumeln, an
dem der Raddampfer Liberty Belle vertäut war,
und sahen im Mondlicht zur Fahne der Konföde-
rierten hinüber, die schlaff über Fort Langhorn
auf Tom Sawyers Insel hing. Das Magische König-
reich war geschlossen. Die letzten Gäste hatten
wir gerade durch das Bahnhofstor an der Haupt-
straße gescheucht. Jetzt konnten wir endlich er-
leichtert aufatmen, einen Teil unserer Kostümie-
rung ablegen und uns entspannen, während die
Grillen zirpten.

Ich war zwar mehr als ein Jahrhundert alt,
aber es hatte immer noch etwas Magisches, bei
Mondlicht den Arm um die zarten, warmen
Schultern eines Mädchens zu legen, fern vom Ge-
wusel der Putzkolonnen an den Drehkreuzen,
und die warme, feuchte Luft zu atmen. Lil ließ
den Kopf an meine Schulter sinken und drückte
mir einen hauchzarten Kuss unters Kinn.

»Her name was McGill«, sang ich leise.
»But she called herself Lil«, sang sie, und ich

spürte ihren Atem an meinen Schlüsselbeinen.
»And everyone knew her as Nancy«, sang ich.
Ich war erstaunt, dass sie die Beatles kannte.

Schließlich waren sie schon in meiner Jugend ein
alter Hut gewesen. Aber ihre Eltern hatte ihr eine
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gründliche – wenn auch eklektische – Ausbildung
zukommen lassen.

»Willst du mich auf meiner Runde begleiten?«,
fragte sie. Diese Runde zählte zu den Pflichten, die
ihr am liebsten waren. Sobald dieTouristenmeute
verschwunden war, leuchtete sie mit der Ta-
schenlampe jeden Zoll der Fahrgeschäfte ab, für
die sie verantwortlich war. Wir sahen uns beide
gern an, welcher Mechanismus hinter dem vor-
dergründigen Zauber steckte. Vielleicht war das
auch der tiefere Grund dafür, dass ich an unserer
Beziehung, trotz aller Magie, gern herumkrittelte.

»Ich bin ziemlich kaputt. Falls du nichts dage-
gen hast, würde ich hier gern noch etwas sitzen
bleiben.«

Sie gab einen theatralischen Seufzer von sich.
»Na, meinetwegen, du alter Mann.« Als sie eine
Hand ausstreckte und mir leicht in die Brust-
warze kniff, zuckte ich wohlig zusammen. Ich
glaube, der Altersunterschied machte auch ihr zu
schaffen, obwohl sie mich neckte, wenn ich da-
rauf zu sprechen kam.

»Ich glaube, eine kleine Besichtigung des Spuk-
hauses schaffe ich noch, wenn sich meine mü-
den Knochen vorher ein bisschen ausruhen dür-
fen.« Ich spürte ihr Lächeln an meiner Brust. Sie
mochte das Spukhaus sehr, so sehr, dass sie im
Ballsaal gern ihre Runden mit den Gespenstern
drehte und auf dem staubigen Parkett Walzer mit
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ihnen tanzte; und sie legte sich auch gern mit
den Marmorbüsten in der Bibliothek an, deren
Blicke einem beim Vorbeigehen folgten, und ver-
suchte sie niederzustarren.

Mir gefiel es dort auch, aber am liebsten saß
ich mit ihr einfach so da und betrachtete das
Wasser und die Bäume. Ich wollte mich gerade
aufraffen, als ich in meiner Hörschnecke ein lei-
ses Ping vernahm. »Mist«, sagte ich. »Ich bekom-
me gerade einen Anruf herein.«

»Sag einfach, du bist beschäftigt.«
»Mach ich.« Ich nahm den Anruf im subvoka-

len Modus entgegen. »Julius hier.«
»Hallo, Julius. Hier ist Dan. Hast du einen

Moment Zeit?«
Ich kannte zwar tausend Dans, doch diese

Stimme konnte ich sofort zuordnen, obwohl un-
ser letztes gemeinsames Besäufnis im Stukka
zehn Jahre her war. Ich stellte mein Subvokal-
Modul auf Warteschleife. »Lil, es ist ein wichtiger
Anruf. Macht’s dir was aus, wenn ich …?«

»Aber nein, natürlich nicht«, erwiderte sie mit
sarkastischem Unterton, setzte sich aufrecht hin
und entzündete ihre Crack-Pfeife.

»Dan?« Ich ging wieder auf Subvokal-Modus.
»Lange nichts von dir gehört.«

»Ja, Junge, das kannst du laut sagen.« Seine
Stimme brach plötzlich und er begann zu
schluchzen.
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Ich wandte mich Lil zu und bedachte sie mit
einem so eindringlichen Blick, dass sie die Pfeife
sinken ließ. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte
sie leise, aber ohne zu zögern. Ich winkte ab und
schaltete das Telefon in den Freisprechmodus. In
der von Grillen durchzirpten Stille klang meine
Stimme unnatürlich laut.

»Wo steckst du, Dan?«
»Hier in Orlando. Ich hänge gerade auf der In-

sel der Freuden fest.«
»Gut, dann würde ich sagen, wir treffen uns

im Abenteurerclub, oben auf dem Sofa an der Tür.
Ich bin in …« Ich warf Lil einen Blick zu. Sie
kannte die Wege, die nur das Personal benutzte,
besser als ich und streckte zehn Finger hoch. »Bin
in zehn Minuten da.«

»Gut«, sagte er. »Entschuldige.« Er hatte seine
Stimme wieder unter Kontrolle. Ich schaltete aus.

»Was ist los?«, fragte Lil.
»Ich weiß nicht genau. Ein alter Freund ist in

der Stadt. Hört sich an, als hätte er Probleme.«
Lil deutete mit dem Zeigefinger auf mich und

tat so, als drückte sie auf einen Abzug. »Hier«, sag-
te sie. »Ich hab gerade die günstigste Route zur
Insel der Freuden in dein öffentliches Verzeichnis
kopiert. Halt mich auf dem Laufenden, ja?«

Ich begab mich zum Tunneleingang unweit der
Halle der Präsidenten. Während ich die Treppe
hinunterstapfte, wurde das Summen aus dem
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unterirdischen Tunnelsystem immer lauter. Ich
nahm das Laufband zum Personalparkplatz und
schwirrte in meinem kleinen Wagen ab, auf die
Insel der Freuden.

Als ich Dan entdeckte, saß er auf einem L-förmi-
gen Sofa unter einer Reihe getürkter Fotos von
Jagdausflügen mit humorigen Bildunterschriften.
Am Fuß der Treppe bedienten die Ensemblemit-
glieder die Animatronik-Masken und -Figuren
und plauderten mit den Gästen.

Dan, der apathisch und in sich zusammenge-
sunken dahockte, sah knapp über fünfzig aus und
wirkte leicht untersetzt. Sein Gesicht war von
Bartstoppeln überzogen und die Tränensäcke äh-
nelten den Augenringen eines Waschbären. Wäh-
rend ich auf ihn zuging, pingte ich sein Woppel an
und musste zu meiner Bestürzung feststellen,
dass sein Ansehen nahezu auf null gesunken war.

»Meine Güte«, sagte ich, als ich mich neben
ihm niederließ. »Siehst du scheiße aus, Dan.«

Er nickte. »Die äußere Erscheinung kann zwar
täuschen, aber in diesem Fall hast du den Nagel
auf den Kopf getroffen.«

»Möchtest du drüber reden?«
»Aber nicht hier, ja? Ich hab gehört, dass sie

hier jeden Tag um Mitternacht das Neue Jahr ein-
läuten. Ich fürchte, das wäre mir im Moment ein
bisschen zu viel.«

24

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 24



Ich führte ihn zu meinem Wagen und kurvte
zu dem Häuschen, das ich mit Lil draußen in Kis-
simmee bewohnte. Während der zwanzigminüti-
gen Fahrt rauchte er acht Zigaretten, rammte sich
eine nach der anderen in den Mund und füllte
meinen Sportwagen mit stinkenden Rauchwol-
ken. Ich beobachtete ihn im Rückspiegel. Er hatte
die Augen geschlossen und sah in dieser Ruhe-
stellung fast wie ein Toter aus. Ich konnte kaum
glauben, dass dies mein lebensprühender Action-
Held aus alten Zeiten sein sollte.

Unterwegs wählte ich heimlich Lils Nummer.
»Ich bring ihn mit nach Hause«, teilte ich ihr in
subvokalem Modus mit. »Er ist in einem miesen
Zustand. Ich weiß nicht genau, was mit ihm los
ist.«

»Ich mach das Sofa zurecht«, sagte sie, »und
koche einen Kaffee. Hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«
Als wir uns dem kitschigen kleinen, wind-

schiefen Ranchhaus näherten, schlug er die Au-
gen auf. »Du bist ein echter Kumpel, Jules.« Ich
winkte ab. »Doch, wirklich. Ich hab überlegt, wen
ich anrufen könnte, und du bist der Einzige, der
mir eingefallen ist. Ich hab dich vermisst, Junge.«

»Lil sagt, sie kocht einen Kaffee. Du siehst so
aus, als könntest du einen gebrauchen.«

Lil saß auf dem Sofa und wartete schon auf
uns. Auf dem Beistelltisch lagen eine zusammen-
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gefaltete Decke und ein Kissen. Daneben standen
Becher aus Disneyland Beijing und eine Kanne
Kaffee. Sie erhob sich und streckte die Hand aus.
»Ich bin Lil.«

»Und ich Dan. Ist mir ein Vergnügen.«
Ich wusste, dass sie gerade sein Woppel an-

pingte, und bemerkte den Ausdruck plötzlicher
Missbilligung auf ihrem Gesicht. Alte Knaben wie
wir, die schon vor der Einführung des Woppel ge-
lebt haben, wissen zwar, dass die Reputation
wichtig ist; aber für die Kids ist sie die ganze Welt.
Jemand ohne Woppel-Punkte ist von vornherein
verdächtig. Lil überwand ihr Misstrauen aber
schnell wieder, lächelte und wischte sich die Hand
verstohlen an der Jeans ab. »Kaffee?«, fragte sie.

»Oh ja, gern.« Dan ließ sich aufs Sofa plump-
sen.

Sie goss ihm eine Tasse ein und stellte sie auf
einen Untersetzer auf dem Kaffeetisch. »Ich lass
euch dann mal in Ruhe plaudern«, bemerkte sie
und ging zur Schlafzimmertür.

»Nein«, sagte Dan. »Warte bitte. Wenn du
nichts dagegen hast … Ich würde gern auch mit
jemand Jüngerem reden.«

Sie setzte den Blick emsiger Hilfsbereitschaft
auf, den alle Ensemblemitglieder der zweiten Ge-
neration aus dem Stegreif beherrschten, nahm in
einem Lehnstuhl Platz, holte ihre Pfeife hervor
und entzündete ein Klümpchen Crack. Ich hatte
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meine Crack-Phase schon hinter mich gebracht,
als sie noch nicht geboren war, kurz nachdem
eine Soft-Variante des Zeugs den Markt über-
schwemmt hatte, und kam mir immer uralt vor,
wenn ich Lil oder ihre Freunde mit einem Pfeif-
chen sah. Dan überraschte mich, indem er eine
Hand ausstreckte und die Pfeife entgegennahm.
Er tat einen kräftigen Zug, dann gab er sie zurück.

Danach schloss er wieder die Augen, grub sich
die Fäuste in die Augenhöhlen, nippte an seinem
Kaffee. Offensichtlich überlegte er, wo er anfan-
gen sollte.

»Um es zusammenzufassen: Ich hab mich für
mutiger gehalten, als ich wirklich bin«, begann er.

»Das geht doch jedem so«, erwiderte ich.
»Ich hab wirklich gedacht, ich könnte es schaf-

fen. Ich wusste, dass mir eines Tages die Heraus-
forderungen ausgehen würden, dass mich nichts
mehr interessieren würde. Ich wusste, dass ich
eines Tages am Ende sein würde. Du erinnerst
dich sicher, wir haben immer darüber gestritten.
Ich war mir sicher, dass ich irgendwann am Ende
sein und mir dann nichts mehr übrig bleiben
würde als abzutreten. Und an diesem Punkt bin
ich jetzt angekommen. Auf der Erde gibt’s keinen
einzigen Ort mehr, der nicht unter dem Einfluss
der Bitchun Society steht. Es ist nichts mehr
übrig, woran ich mitwirken will.«

»Dann leg dich einfach für ein paar Jahrhun-
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derte auf Eis«, sagte ich. »Schieb die Entscheidung
auf.«

»Nein!«, rief er so laut, dass wir beide zusam-
menzuckten. »Ich bin erledigt. Es ist vorbei!«

»Dann mach’s doch«, sagte Lil.
»Ich kann’s nicht«, schluchzte er und vergrub

das Gesicht in den Händen. Er weinte wie ein
Baby; die rauen, lauten Schluchzer erschütterten
den ganzen Körper. Lil verzog sich in die Küche,
holte ein Papiertuch und drückte es mir in die
Hand. Ich setzte mich neben ihn und tätschelte
ihm unbeholfen den Rücken.

»Mein Gott«, murmelte er in seine Hände hi-
nein. »Mein Gott.«

»Dan?«, fragte ich leise.
Er richtete sich auf, nahm das Tuch und

wischte sich Gesicht und Hände ab. »Danke. – Ich
hab ja versucht, was draus zu machen, wirklich.
Hab die letzten acht Jahre in Istanbul verbracht
und Artikel über meine Missionen und die Ge-
meinschaften geschrieben, die ich kennengelernt
hatte. Hab auch Folgestudien angestellt, Inter-
views durchgeführt. Niemand war daran interes-
siert, nicht einmal ich selbst. Hab eine Menge
Hasch geraucht, aber es hat nicht geholfen. Und
so bin ich eines Morgens aufgewacht, zum Basar
gegangen und hab mich von den Leuten verab-
schiedet, mit denen ich mich dort angefreundet
hatte. Dann bin ich zur Apotheke gegangen und
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hab mir eine tödliche Injektion vorbereiten las-
sen. Der Apotheker hat mir noch viel Glück ge-
wünscht. Danach bin ich in mein Zimmer zu-
rückgekehrt, hab den ganzen Nachmittag mit der
Injektionspistole dagesessen und irgendwann
beschlossen, eine Nacht darüber zu schlafen. Als
ich am nächsten Morgen aufstand, ging alles wie-
der von vorn los. Nach eingehender Prüfung mei-
nes Innenlebens musste ich mir eingestehen,
dass mir schlicht der Mumm dazu fehlt. Ich hatte
einfach nicht den Mumm. Ich hab schon hundert
Knarren in die Mündung gestarrt, tausend Mes-
ser an der Kehle gespürt, aber einfach nicht den
Mumm, diesen Schritt zu tun.«

»Du warst einfach zu spät dran«, warf Lil ein.
Wir drehten uns beide zu ihr um.
»Du kommst ein Jahrzehnt zu spät. Schau dich

doch an. Du bist ein Jammerlappen. Wenn du
dich jetzt umbringen würdest, wärst du nur ein
abgewrackter Verlierer, der nichts auf die Reihe
bringt. Wenn du’s vor zehn Jahren getan hättest,
wärst du ein Held gewesen – ein Champion, der
auf Dauer abtritt.« Sie stellte ihren Becher unnö-
tig heftig ab.

Manchmal sind Lil und ich haargenau auf der-
selben Wellenlänge. Doch zuweilen kommt sie
mir so vor, als lebte sie auf einem anderen Stern.
Ich konnte nur schockiert dasitzen und mir an-
hören, wie sie fröhlich über den besten Zeitpunkt
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für den Selbstmord meines alten Freundes debat-
tierte.

»A day late and a dollar short«, seufzte er.
»Dann sitz hier nicht einfach rum«, sagte sie.

»Du weißt, was du zu tun hast.«
»Was denn?«, fragte ich, unwillkürlich verär-

gert über ihren Ton.
Sie sah mich so an, als ob ich mich absichtlich

dumm stellte. »Er muss wieder nach oben kom-
men. Er muss sich zusammenreißen, auf Vorder-
mann bringen, produktive Arbeit leisten. Sein
Woppel wieder hochbringen. Dann kann er sich
mit Würde von der Welt verabschieden.«

Ich hatte noch nie etwas derart Idiotisches ge-
hört. Dan allerdings hob eine Augenbraue und sah
sie nachdenklich an. »Wie alt bist du eigentlich?«

»Dreiundzwanzig.«
»Ich wünschte, ich wäre mit dreiundzwanzig

schon so klug gewesen.« Er seufzte und setzte
sich auf. »Kann ich bei euch wohnen, solange ich
damit beschäftigt bin?«

Ich sah Lil von der Seite an. Sie überlegte einen
Moment, dann nickte sie.

»Klar, Kumpel, sicher«, sagte ich und klopfte
ihm auf die Schulter. »Du siehst ziemlich fertig
aus.«

»Fertig ist maßlos untertrieben«, erwiderte er.
»Na dann, gute Nacht.«
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Zwei

Die Ad-hoc-kratie, die auf spontanen
Zweck- oder Projektgemeinschaften basiert,
funktioniert gut, meistens jedenfalls. Lils Ange-
hörige hatten mit mehreren gleich gesinnten
Seelen die Organisation von Liberty Square über-
nommen. Sie leisteten gute Arbeit, ihr Woppel
schoss in die Höhe, und wären andere daherge-
kommen und hätten sie zu verdrängen versucht,
hätten die Gäste sie derart zur Schnecke ge-
macht, dass sie in keinem Pissoir mehr willkom-
men gewesen wären. Oder sie hätten es auf eine
ganz neuartige, radikale Weise anpacken müs-
sen, um Lils Eltern und ihren Freunden Konkur-
renz zu machen und sie zu übertreffen.

Es konnte trotzdem den Bach runtergehen. Es
gab Anwärter auf den Thron – eine Gruppe, die
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mit der ursprünglichen Ad-hoc-kratie zusam-
mengearbeitet und sich dann auf andere Betäti-
gungen verlegt hatte. Einige hatten studiert, an-
dere Filme gedreht, Bücher geschrieben oder
waren nach Disneyland Beijing gegangen, um
dort beim Aufbau zu helfen. Ein paar von ihnen
hatten sich einige Jahrzehnte auf Eis gelegt.

Sie kehrten mit einer klaren Botschaft nach
Liberty Square zurück: Die Attraktionen müssen
auf den neusten Stand gebracht werden. Doch die 
Ad-hoc-kraten von Liberty Square waren die
strammsten Konservativen im Magischen König-
reich und hielten ungeachtet des übrigen Parks,
in dem es praktisch täglich etwas Neues gab, an
ihrer altmodischen Technik fest. Die heimge-
kehrte Veteranengruppe dagegen stand mit den
übrigen Parkbetreibern auf einer Seite, genoss
deren Unterstützung, und es sah alles danach
aus, als könnte sie einen erfolgreichen Vorstoß
unternehmen.

Und deshalb musste Lil darauf achten, dass
die dürftigen Attraktionen von Liberty Square
von Pannen verschont blieben: die Halle der Prä-
sidenten, der Flussdampfer Liberty Belle und das
legendäre Spukhaus, wahrscheinlich die coolste
Attraktion, die den fiebrigen Köpfen der alten
Disney-Imagineure entsprungen war.

Ich fand Lil in den Garderoberäumen in der
Halle der Präsidenten, wo sie gerade an Lincoln
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dem Zweiten – der Reserve-Animatronik – he-
rumbastelte. Lil versuchte von jeder Figur zwei
Exemplare in Gang zu halten, für den Fall, dass
eine ausfiel. Innerhalb von fünf Minuten konnte
sie einen defekten Roboter austauschen – mehr
ließ die Publikumsüberwachung auch nicht zu.

Seit Dans Ankunft waren zwei Wochen ver-
gangen. Obwohl ich ihn in dieser Zeit kaum gese-
hen hatte, beeinflusste seine Gegenwart spürbar
unser Leben. Ein neuer und nicht unangenehmer
Geruch erfüllte unser kleines Ranchhaus, eine
Aura von wiedergewonnener Jugend, Hoffnung
und Verlust, kaum wahrnehmbar durch den Duft
der tropischen Blumen, die auf unserer Veranda
die Köpfe hängen ließen. Drei- bis viermal am
Tag klingelte mein Telefon: Dan meldete sich von
seinen Streifzügen durch den Park, die er nur des-
wegen unternahm, um irgendwie persönliches
Kapital anzuhäufen. Seine Begeisterung und sein
Engagement waren ansteckend und versetzten
mich in eine Scheiß-auf-alles-und-dreh-auf-
Stimmung.

»Du hast Dan knapp verpasst«, sagte Lil. Sie
hatte den Kopf in Lincolns Brustkorb gesteckt
und hantierte mit einer Lötlampe und einem Ver-
größerungsglas herum. Wenn sie sich so hinun-
terbeugte, das rote Haar straff zurückgebunden,
Schweißtropfen auf den dünnen, sommerspros-
sigen Armen, und nach Mädchenschweiß und
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Schmiermitteln roch, wünschte ich mir oft, ir-
gendwo hinter der Bühne hätte eine Matratze ge-
legen. Ich beschränkte mich darauf, ihr liebevoll
das Hinterteil zu tätscheln, und sie reckte sich
wohlig. »Dan sieht jetzt besser aus.«

Seit seiner Verjüngung sah er wieder wie fünf-
undzwanzig aus, so wie ich ihn von früher her in
Erinnerung hatte. Er wirkte hager und zäh wie
eh und je, doch die niedergeschlagene Körper-
haltung, die mich bei unserem Wiedersehen im
Abenteurerclub so bestürzt hatte, war immer
noch da. »Was wollte er denn?«

»Er war mit Debra unterwegs. Wollte mich da-
rüber aufklären, was sie vorhat.«

Debra gehörte zur alten Garde und war eine
frühere Gefährtin von Lils Eltern. Sie hatte ein
Jahrzehnt in Disneyland Beijing verbracht und
Fahrsimulationen programmiert. Wäre es nach
ihr gegangen, hätten wir jede herrliche Rube Gold-
berg-Maschine im Park abmontiert und durch
jungfräuliche weiße Simulatorkabinen auf riesi-
gen Hydraulikgestellen ersetzt.

Das Problem bestand darin, dass ihre Simula-
tionen wirklich hervorragend waren. Ihre Retro-
spektive von Filmklassikern bei MGM war atem-
beraubend – die Star Wars-Sequenz hatte bereits
hunderte Fan-Websites inspiriert, die Millionen
Hits verzeichneten.

Ihr Erfolg hatte ihr zu einem Geschäft mit den
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Ad-hoc-kraten des Abenteuerlands verholfen, für
die sie die Piraten der Karibik wiederbelebte. Die
Kulissen steckten voller Anspielungen auf die
Klassiker, Schatztruhen, Entermesser und Bug-
spriets inbegriffen. Es war ein beeindruckendes
Szenario; die Piraten waren das letzte Fahrge-
schäft, dessen Montage der alte Walt noch per-
sönlich überwacht hatte, und wir hatten es bis-
her als Heiligtum betrachtet. Doch Debra hatte
eine Piraten-Simulation in Beijing installiert, die
die Legende von Chend I Sao aufgriff, der chine-
sischen Piratenkönigin aus dem Neunzehnten
Jahrhundert, und es hieß, damit habe sie den
ganzen Park vor dem Ruin und dem Sturz in die
Bedeutungslosigkeit gerettet. Die Neuauflage die-
ser Installation in Florida würde die besten
Attraktionen des chinesischen Gegenstücks ko-
pieren. Vorgesehen waren KI-betriebene Simula-
tionen, die miteinander und mit den Gästen
kommunizierten, sie jedes Mal namentlich be-
grüßten, wenn sie vorbeifuhren, und ihnen alters-
gerechte Geschichten über die Piraten der Welt-
meere erzählten; eine spektakuläre Tauchfahrt
durch eine Totenstadt aus verrottendem Müll auf
dem Meeresboden; schauriges Gepfeife und Ge-
heul, wenn die Simulation einen wilden, atem-
beraubenden Sturm nachempfand. Allerdings
sollten sichThemen und Darstellung an der west-
lichen Tradition orientieren. Also würden Duft-
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schwaden jamaikanischer Pfeffersauce durch die
Lüfte wabern, afro-karibische Akzente zu hören
sein und die Choreografien der Schwertkämpfe
sich an den Vorlagen jener Piraten ausrichten, die
einst durch die blauen Meere der Neuen Welt ge-
kreuzt waren. Reihen gleichförmiger Simulator-
kabinen sollten künftig den Platz einnehmen, der
derzeit noch von den sperrigen Fahrgeschäften
und Dioramen beansprucht wurde. Ziel war dabei
auch, das Fassungsvermögen an Zuschauern zu
verfünffachen und deren Durchlaufzeit zu hal-
bieren.

»Und was hat Debra vor?«
Lil löste sich von den mechanischen Innereien

des Gouverneurs Richard Oglesby, Abraham Lin-
colns Mann fürs Grobe, und zog scherzhaft eine
Grimasse, als wäre sie ernsthaft beunruhigt. »Sie
ist gerade damit beschäftigt, die Piraten auf Vor-
dermann zu bringen – und sie leistet fantastische
Arbeit. Sie und ihre Leute sind dem Zeitplan weit
voraus und machen im Netz bereits Furore. Die
einflussreichen Gruppen überschlagen sich ge-
radezu.« Inzwischen war alles Scherzhafte aus
ihrem Gesicht verschwunden und echter Sorge
gewichen.

Sie wandte sich ab, schloss den Deckel des
alten Abe und tat so, als feuerte sie mit einem
Gewehr auf ihn. Er setzte sich geschmeidig in Be-
wegung und nahm nacheinander verschiedene
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Posen ein, lautlos bis auf das schwache Summen
und Pfeifen seiner Servomotoren. Als Lil die Hand
so bewegte, als drehte sie an einem Knopf, war
seine Audiospur zu hören, anfangs nur leise:
»Sämtliche Armeen Europas und Asiens könnten
es in tausend Jahren nicht erzwingen, dass sie
aus dem Ohio River trinken oder ihre Spuren auf
dem Blue Ridge hinterlassen. Wenn der Unter-
gang unser Los ist, können nur wir selbst die Ur-
heber und Vollender sein.« Sie tat so, als drehte
sie den Ton ab, und er verstummte wieder.

»Sie sagen es, Mister President«, bemerkte sie,
feuerte noch einen symbolischen Schuss auf ihn
ab und schaltete ihn auf diese Weise wieder aus.
Danach bückte sie sich, um seinen handgenäh-
ten authentischen Überzieher zurechtzurücken,
stellte vorsichtig die Taschenuhr in seiner Wes-
tentasche und zog sie auf.

Ich legte ihr den Arm um die Schultern. »Du
tust, was du kannst – und du bist gut.« Ich hatte
mich auf den lockeren Plauderton verlegt, der un-
ter Ensemblemitgliedern üblich ist, und es war
mir selbst peinlich, mit welch platten Worten ich
sie aufzumuntern versuchte. Deshalb schloss ich
sie nur lange und fest in die Arme und ließ mei-
ne Hände über ihren Körper gleiten, um ihr mei-
nen Beistand zu versichern. Da ich keine Worte
fand, drückte ich sie noch einmal an mich und
ließ sie danach los.
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Sie sah mich von der Seite an und nickte. »Ich
komm schon klar. Was kann schon passieren?
Schlimmstenfalls macht Debra ihre Arbeit so gut,
dass unsere Lage noch mieser wird, als sie es
ohnehin schon ist. Es gibt noch Übleres.«

Damit hatte sie gegenüber der Einstellung, die
sie in dieser Frage zuletzt geäußert hatte, eine
Wende von hundertachtzig Grad vollzogen. Aber
wenn man mehr als hundert Jahre gelebt hat,
lernt man zwangsläufig, wann es sich lohnt, auf
derartige Dinge hinzuweisen, und wann nicht.

Meine Gehörschnecke signalisierte mir, dass
es zwölf Uhr mittags war, und auf meinem Head-
mount-Display öffnete sich ein Fenster, das mich
an mein wöchentliches Backup erinnerte. Lil ma-
növrierte gerade Ben Franklin den Zweiten aus
seiner Nische. Sie hatte mir den Rücken zuge-
wandt und sah es nicht, als ich mich mit einem
Wink verabschiedete und zum nächsten Uplink-
Terminal marschierte. Als ich nahe genug davor
stand, um eine sichere Breitband-Kommunika-
tion herzustellen, bereitete ich mich aufs Backup
vor. Dennoch nahm ich den Anruf entgegen, als
meine Hörschnecke nochmals piepste.

»Ja«, meldete ich mich ungeduldig, auf subvo-
kalem Wege. Ich mag es überhaupt nicht, wenn
man mich von einem Backup ablenkt. Ständig
fürchte ich, ein Backup zu vergessen und mich
eine ganze Woche lang, bis zur nächsten Erinne-
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rung, verwundbar zu machen. In meiner Jugend
hatte ich es versäumt, mich eigenständig an wie-
derkehrende Pflichten zu gewöhnen. Deshalb war
ich völlig darauf angewiesen, dass Maschinen
mich daran erinnerten und mir die bewusste Ent-
scheidung abnahmen.

»Hier ist Dan.« Im Hintergrund hörte ich, dass
im Park gerade Hochbetrieb herrschte: Kinder-
lachen; die lebhaften Tonspuren der Animatro-
nik; das Trampeln tausender Füße. »Können wir
uns im Tiki Room treffen? Es ist ziemlich wich-
tig.« Ausgerechnet im Tiki Room, der verwun-
schenen Kammer.

»Kann das fünfzehn Minuten warten?«, fragte
ich.

»Klar. Dann sehen wir uns in einer Viertel-
stunde.«

Ich brach das Gespräch ab und startete das
Backup. Auf dem Headmount-Display erschien
eine Statusleiste, und ich konnte verfolgen, wie
der rein digitale Anteil meiner Erinnerungen
übertragen wurde; als das erledigt war, ging es an
den organischen Gedächtnisspeicher. Ich ver-
drehte die Augen und sah in Sekundenschnelle
mein ganzes Leben an mir vorüberziehen.

39

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 39



Drei

Die Bitchun Society hat viel Erfah-
rung mit der Wiederherstellung aus Backups – im
Zeitalter der Unsterblichkeit leben die Leute
ziemlich hemmungslos. Manche werden ein dut-
zend Mal pro Jahr reaminiert.

Was nicht für mich gilt. Mir ist diese Prozedur
zuwider, allerdings nicht so sehr, dass ich ganz
darauf verzichten würde. Jeder, der zu diesem
Thema eine strikte philosophische Einstellung
gepflegt hatte, war, nun ja, seit einer Generation
tot. Die Bitchun Society hatte es nicht nötig, ihre
Verleumder zu bekehren. Es genügte, sie zu über-
leben.

Das erste Mal bin ich kurz nach meinem
sechzehnten Lebensjahr gestorben, beim Sport-
tauchen am Playa Coral in der Nähe von Veradero
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auf Kuba. Natürlich kann ich mich an den Unfall
nicht erinnern, aber ich kenne meine Gewohn-
heiten an diesem besonderen Strand, und nach-
dem ich die Tauchprotokolle meiner Sportkame-
raden gelesen hatte, konnte ich die Ereignisse
rekonstruieren.

Ich schlängelte mich mit einer geliehenen
Sauerstoffflasche und -maske durch die Hum-
merhöhlen. Ich hatte mir auch einen Taucheran-
zug ausgeliehen, trug ihn aber nicht – das Salz-
wasser war angenehm warm und ich hatte
ungern etwas zwischen meiner Haut und dem
Wasser. Die Höhlen bestanden aus Korallen und
Felsen und waren gewunden und verschlungen
wie Innereien. Hinter jedem Loch und hinter je-
der Biegung verbarg sich ein kugelförmiger Hohl-
raum von unübertrefflicher, fremdartiger Schön-
heit. Riesige Hummer flitzten über die Wände
und durch die Höhlen. Schwärme von Fischen,
die wie Edelsteine funkelten, wichen mir mit Ma-
növern von atemberaubender Präzision aus, als
ich sie in ihrem alltäglichen Treiben störte. Unter
Wasser kommen mir oft die besten Ideen und ich
gleite dann leicht in gefährliche Tagträumereien
ab. Normalerweise achten meine Tauchkamera-
den darauf, dass ich mich nicht verletze, aber
diesmal entfernte ich mich von ihnen, indem ich
mich durch ein enges Loch zwängte. Und darin
blieb ich stecken.
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Meine Tauchkameraden waren hinter mir. Ich
klopfte mit dem Heft meines Messers gegen mei-
ne Sauerstoffflasche, bis mir einer eine Hand auf
die Schulter legte. Mein Kamerad merkte, dass
ich festhing, und versuchte mich herauszuzie-
hen, aber meine Sauerstoffflasche und meine
Auftriebweste waren fest eingekeilt. Die anderen
führten mit Handzeichen eine lautlose Diskus-
sion darüber, wie sie mich am besten freibekom-
men könnten. Plötzlich schlug und trat ich um
mich und rutschte daraufhin ohne Weste und
Flasche in die Höhle. Ich hatte offensichtlich ver-
sucht, die Riemen meiner Weste durchzuschnei-
den, und dabei versehentlich den Schlauch mei-
nesTauchreglers durchtrennt. Nachdem ich einen
Schuss Meerwasser geschluckt hatte, strampelte
ich mich in die Höhle vor und rollte in eine mons-
tröse Kolonie von stacheligen Feuerkorallen. Ich
schluckte noch eine Lunge voll Wasser und pad-
delte wie verrückt auf ein winziges Loch in der
Höhlendecke zu, wo meine Kameraden mich we-
nig später bargen. Doch mein Körper war bereits
blau angelaufen, abgesehen von den rötlichen
Streifen des Nesselausschlags, den die Feuer-
korallen verursacht hatten.

Damals war die Produktion eines Backups
noch sehr viel komplizierter als heute; die Proze-
dur beanspruchte fast einen ganzen Tag und
konnte nur in einer speziellen Klinik durchge-
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führt werden. Glücklicherweise hatte ich einige
Wochen vor meiner Abreise nach Kuba ein Back-
up anlegen lassen. Mein letztes Backup davor war
drei Jahre alt und stammte aus der Zeit, als ich
gerade meine zweite Symphonie vollendet hatte.

Im Toronto General spielte man mein Backup
einem wachstumsbeschleunigten Klon auf. Aus
meiner Sicht war es so, als hätte ich mich in
einem Moment in der Backup-Klinik hingelegt
und wäre im nächsten wieder aufgestanden. Es
dauerte fast ein Jahr, bis ich das Gefühl loswurde,
die ganze Welt treibe einen gewaltigen Schaber-
nack mit mir, und bis ich akzeptierte, dass der er-
trunkene Leichnam, den ich gesehen hatte, tat-
sächlich mein eigener war. Für meine Psyche war
es im übertragenen wie im wörtlichen Sinne eine
Wiedergeburt: Ich hatte so viel Zeit verloren, dass
ich größte Schwierigkeiten hatte, mit den Freun-
den aus der Zeit vor meinem Tod zurechtzukom-
men.

Als ich Dan am Anfang unserer Freundschaft
von der Geschichte erzählte, ritt er sofort auf der
Tatsache herum, dass ich eine Woche in Disney
World verbracht hatte, um meine Gefühle zur
sortieren und mich selbst neu zu erfinden. Da-
nach hatte ich einen Trip in den Weltraum unter-
nommen und eine verrückte Frau geheiratet. Er
fand es sehr bemerkenswert, dass ich meinen
Neustart stets in Disney World unternahm. Als
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ich ihm sagte, dass ich eines Tages dort leben
wolle, fragte er mich, ob er daraus schließen kön-
ne, dass die Neuerfindung meines Ichs damit
dann endgültig abgeschlossen sei. Manchmal,
wenn ich mit den Fingern durch Lils schöne rote
Locken fuhr, dachte ich über diese Bemerkung
nach, gab Seufzer tief empfundener Erleichte-
rung von mir und staunte über die Weitsicht mei-
nes Freundes.

Als ich das nächste Mal starb, hatte man die
Technik bereits etwas verbessert. Mit dreiund-
siebzig erlitt ich einen schweren Schlaganfall und
brach mitten in einem Eishockeyspiel einer
Hobbyliga auf dem Eis zusammen. Als man end-
lich meinen Helm aufschnitt, war mein Gehirn
von den Hämatomen bereits zu einem blutge-
tränkten Matsch zerdrückt. Ich hatte die Backups
etwas schleifen lassen und verlor fast ein ganzes
Jahr. Aber sie weckten mich sanft auf, implantier-
ten mir eine computergenerierte Zusammenfas-
sung der Ereignisse, die sich in der Zwischenzeit
zugetragen hatten, und ein Jahr lang nahm ein
Berater täglich Kontakt mit mir auf, bis ich mich
in meiner Haut wieder zu Hause fühlte. Wieder
begann mein Leben von vorn. Meine Beziehun-
gen in Disney World brach ich systematisch ab,
um einen Neuanfang in Boston zu wagen. Dort
lebte ich auf dem Meeresboden und arbeitete in
der Schwermetallförderung. Es war ein Projekt,
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das schließlich zu meiner Dissertation im Fach
Chemie an der Universität von Texas führte.

Nachdem ich imTiki Room erschossen worden
war, hatte ich Gelegenheit, die großen Forschritte
auszukosten, die die Wiederbelebungstechnik in
den vergangenen zehn Jahren gemacht hatte. Ich
erwachte in meinem eigenen Bett und war mir
sofort der Ereignisse bewusst, die zu meinem
dritten Tod geführt hatten, denn sie waren aus
verschiedenen Perspektiven dokumentiert: Es
waren Aufnahmen der Überwachungskameras
im Abenteuerland; synthetisierte Erinnerungen,
die aus Dans Backup stammten, und eine com-
putergenerierte Kamerafahrt durch die Szenerie.
Beim Erwachen fühlte ich mich unnatürlich ruhig
und heiter und wusste, dass dafür die Voreinstel-
lungen gewisser Neurotransmitterpegel verant-
wortlich waren, die man bei meiner Wiederher-
stellung vorgenommen hatte.

An meinem Bett saßen Dan und Lil. Lils mü-
des, lächelndes Gesicht war von Haarsträhnen
eingerahmt, die sich aus ihrem Pferdeschwanz
gelöst hatten. Sie nahm meine Hand und küsste
die glatten Knöchel, während Dan mich wohlwol-
lend anlächelte, und ich sonnte mich in dem an-
genehmen Gefühl, unter Menschen zu sein, die
mich wirklich liebten. Ich suchte nachWorten, die
diesem Moment angemessen waren, beschloss
dann aber, einfach zu improvisieren, machte den
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Mund auf und sagte zu meiner eigenen Verblüf-
fung: »Ich muss mal pinkeln.«

Dan und Lil lächelten sich an. Ich sprang nackt
aus dem Bett und stapfte ins Bad. Meine Muskeln
waren wunderbar locker und hatten eine ganz
neue Spannkraft. Nachdem ich die Spülung be-
tätigt hatte, beugte ich mich vor, umfasste meine
Fußgelenke und drückte meinen Kopf zu Boden.
Dabei spürte ich die herrliche Biegsamkeit mei-
nes Rückens, meiner Beine und meiner Gesäß-
muskeln. Eine Narbe auf meinem Knie war ver-
schwunden, genau wie die vielen Falten, die
meine Finger wie ein Netz überzogen hatten. Als
ich in den Spiegel sah, bemerkte ich, dass meine
Nase und meine Ohrläppchen kleiner waren und
kesser wirkten als zuvor. Auch die vertrauten
Krähenfüße und die Falten zwischen den Augen-
brauen waren verschwunden. Mein ganzer Kör-
per war mit frischen Stoppeln übersät – der Kopf,
das Gesicht, die Scham, Arme und Beine. Ich fuhr
mir mit den Händen über den Leib, und alles war
so kitzelnd neu, dass ich kichern musste. Einen
Moment lang überlegte ich, ob ich mich komplett
enthaaren sollte, nur um das Gefühl der Neuheit
zu bewahren. Doch da die präparierten Neuro-
transmitter inzwischen an Wirkung verloren,
spürte ich zunehmend den Drang, mich mit dem
Mord zu befassen.

Deshalb schlang ich mir ein Handtuch um die
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Hüften und ging ins Schlafzimmer zurück. Der
Geruch nach Fliesenreiniger, Blumen und einem
wiederbelebten Körper drang mir deutlich und
prickelnd wie Kampfer in die Nase. Dan und Lil
standen auf, als ich ins Zimmer kam, und halfen
mir ins Bett. »Also, diese Sache ist ja echt be-
schissen«, sagte ich.

Ich war direkt vom Uplink-Terminal durch die
Tunnel gegangen – wovon drei kurze Aufnahmen
der Überwachungskameras zeugten, eine vom
Uplink-Terminal, eine aus dem Korridor und eine
vom Ausgang der Unterführung zwischen Liberty
Square und dem Abenteuerland. Ich wirkte ver-
wirrt und ein wenig traurig, als ich aus der Tür
kam und mir einen Weg durch die Menge bahnte,
wobei ich schlurfende, aber hastige Slalom-
schritte vollführte. Diesen Gang hatte ich mir an-
gewöhnt, während ich Recherchen für meine
Dissertation über Publikumslenkung und -über-
wachung durchführte. Zügig durchquerte ich das
Mittagsgedränge und steuerte auf den Tiki Room
zu, dessen lang gestrecktes Dach aus glänzenden
Aluminiumbahnen besteht, so gestrichen, dass
sie wie lange Grashalme aussehen.

Es folgten einige verschwommene Aufnah-
men aus Dans Perspektive: Während ich mich
ihm nähere, komme ich an einer Gruppe halb-
wüchsiger Mädchen vorbei, die mit zusätzlichen
Knien und Ellbogen ausgestattet sind und um-
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weltverträgliche Mäntel und Mützen mit dem
Logo des Epcot Center tragen. Eines von ihnen
hat einen Tropenhelm aufgesetzt, der aus dem
Dschungelladen vor dem Eingang zur Flusstour
stammt. Dan schaut für einen Moment zum Ein-
gang des Tiki Room hinüber, wo sich eine kurze
Schlange von älteren Männern gebildet hat, dann
wieder zurück, gerade noch rechtzeitig, um zu se-
hen, wie das Mädchen mit dem Tropenhelm eine
kleine, stilvolle organische Pistole zückt. Die Pis-
tole ähnelt einem Penis und hat einen Fortsatz,
der sich um den Arm der jungen Frau windet. Mit
beiläufigem Grinsen hebt sie die Waffe, zieht den
Zeigefinger – genau wie Lil beim Uploading ihrer
Schützlinge – nach hinten durch, und die Pistole
geht los. Dans Blick zuckt wieder in meine Rich-
tung. Ich sacke zusammen, meine Lungen bers-
ten aus dem Brustkorb und breiten sich wie
Flügel vor mir aus. Wirbelsäulenknorpel und Ein-
geweide ergießen sich über die vor mir stehen-
den Gäste. Ein Stück meines Namensschilds
dringt Dan wie Schrapnell in die Stirn; er kneift
die Augen zusammen. Als er wieder hinsieht,
steht die Mädchengruppe immer noch da, aber
die junge Frau mit der Pistole ist längst ver-
schwunden.

Die Kamerafahrt ist weniger verwirrend. Alle
außer mir, Dan und dem Mädchen sind grau
übertüncht. Wir drei sind gelb umrandet und be-
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wegen uns in Zeitlupe. Ich komme aus der Unter-
führung, das Mädchen schlendert vom Baum-
haus der Schweizer Familie Robinson aus zu ihren
Freundinnen hinüber, Dan geht auf mich zu.
Gleich darauf hebt das Mädchen die Arme und
feuert die Pistole ab. Das selbstgesteuerte intelli-
gente Geschoss, das auf meine Körperchemie
eingestellt ist, fliegt niedrig, nahe über dem Bo-
den, saust knapp unter Schallgeschwindigkeit
zwischen den Füßen der Menge hindurch. Als
das Geschoss mich erreicht, schert es nach oben
aus, dringt in mein Rückgrat und detoniert, so-
bald es in meinen Brustkorb vorgestoßen ist.

Die junge Frau macht sich blitzschnell aus
dem Staub und kehrt zum USA-Tor an der Ecke
Abenteuerland/Hauptstraße zurück. Die Kamera-
fahrt beschleunigt sich und folgt ihr, als sie auf
der Straße in der Menge untertaucht, sich zwi-
schen den Menschen hindurchschlängelt und auf
die Shopping-Arkaden beim Dornröschenschloss
zusteuert. Sie verschwindet, taucht vierzig Minu-
ten später im Zukunftsland unweit des neuen
Weltraumbahnhofs wieder auf, verschwindet
wieder.

»Hat irgendjemand das Mädchen identifizie-
ren können?«, fragte ich, nachdem ich mir die
Ereignisse noch einmal vergegenwärtigt hatte.
Inzwischen kochte ich vor Wut. Zum ersten Mal
ballte ich meine neuen Fäuste, bohrte die schwie-
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lenlosen Fingerspitzen in die weichen Hand-
flächen.

Dan schüttelte den Kopf. »Keines der Mäd-
chen, mit denen sie unterwegs war, hat sie vorher
schon einmal gesehen.« Das Gesicht des Mäd-
chens gehörte einer der Sieben Schwestern, und
zwar Hope. Die Sieben Schwestern waren eine mo-
dische Sammlung von Designergesichtern. Jedes
zweite junge Mädchen hatte eines dieser Ge-
sichter.

»Was ist mit dem Dschungelladen?«, fragte
ich. »Gibt’s vielleicht eine Aufnahme von der Per-
son, die den Tropenhelm gekauft hat?«

Lil runzelte die Stirn. »Wir haben alle Käufe-
rinnen und Käufer der letzten sechs Monate
überprüft. Nur drei kommen dem Alter nach in
Frage, aber diese drei haben Alibis. Gut möglich,
dass sie den Helm gestohlen hat.«

»Warum bloß?«, fragte ich schließlich. Vor
meinem geistigen Auge sah ich meine Lungen
wie Flügel aus dem Brustkorb bersten, so wab-
belig wie Quallen, die Wirbel wie Granatsplitter
umherfliegen und das Mädchen lächeln, wäh-
rend es die Waffe auf mich richtete und den Ab-
zug betätigte. Es war ein fast lüsternes Grinsen
gewesen.

»Du warst kein zufälliges Ziel«, sagte Lil. »Das
Geschoss war eindeutig auf dich geeicht – und
das heißt, dass diese Frau zu einem früheren
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Zeitpunkt schon einmal nahe an dich herange-
kommen sein muss.«

Folglich musste sie in den letzten zehn Jahren
schon einmal in Disney World gewesen sein.
Selbstverständlich schränkte das die Anzahl mög-
licher Kandidatinnen deutlich ein …

»Wo ist sie abgeblieben, nachdem sie im Zu-
kunftsland war?«, fragte ich.

»Wir wissen es nicht«, erwiderte Lil. »Mit den
Kameras stimmt was nicht. Wir haben die Frau
verloren und sie ist nie wieder aufgetaucht.« Lil
klang erregt und wütend – technische Defekte im
Magischen Königreich nahm sie stets sehr per-
sönlich.

»Wer könnte ein Interesse daran haben?« Das
Selbstmitleid in meiner Stimme war auch mir
zuwider. Zwar war es das erste Mal, dass mich je-
mand ermordet hatte, aber ich musste deswegen
ja nicht gleich eine oskarreife Show abziehen.

Dans Blick schweifte in die Ferne. »Manchmal
tun Menschen Dinge aus Gründen, die ihnen
selbst völlig vernünftig vorkommen, während der
Rest der Welt sie überhaupt nicht nachvollziehen
kann. Ich hab einige Attentate miterlebt, die im
Nachhinein keineswegs plausibel waren.« Er
kratzte sich am Kinn. »Manchmal bringt’s mehr,
wenn man statt der Motivation das Tempera-
ment und die Veranlagung unter die Lupe nimmt
und sich fragt: Wer könnte so etwas fertigbringen?«
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Ganz richtig. Wir mussten also nicht mehr un-
ternehmen, als sämtliche Psychopathen zu über-
prüfen, die das Magische Königreich in den letz-
ten zehn Jahren besucht hatten. Das würde den
Kreis der Verdächtigen ja ganz wunderbar zu-
sammenschrumpfen lassen, nicht wahr?! Ich
startete mein Headmount-Display und warf
einen Blick auf die Uhr. Meine Ermordung lag vier
Tage zurück. Ich hatte eine Schicht an den Dreh-
kreuzen des Spukhauses vor mir. Ich übernahm
gern ein paar Schichten pro Monat, schon deswe-
gen, um die Bodenhaftung nicht zu verlieren; es
half mir, die Erkenntnisse zur Publikumslenkung
und -überwachung, die ich in der dünnen Atmo-
sphäre der Simulationen gewann, an der Realität
zu messen.

Ich stand auf, ging zum Schrank und zog mich
an.

»Was hast du denn vor?«, fragte Lil bestürzt.
»Hab einen Einsatz. Bin spät dran.«
»Du bist nicht in der Verfassung zu arbeiten«,

entgegnete Lil und zerrte an meinem Ellbogen.
Ich riss mich von ihr los.

»Mir geht’s gut – bin so gut wie neu.« Ich lachte
heiser und freudlos auf. »Ich werd nicht zulassen,
dass diese Dreckskerle weiter in meinem Leben
herumpfuschen.«

Diese Dreckskerle?, dachte ich. Wie war ich auf
die Idee gekommen, es müssten mehrere Täter
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sein? Aber ich wusste, dass es stimmte. Es war
kaum vorstellbar, dass all das von einer einzigen
Person ausgeheckt worden war. Dazu war der
Mordanschlag zu präzise und zu umsichtig aus-
geführt worden.

Dan versperrte mir die Schlafzimmertür.
»Mach mal halblang, du musst dich ausruhen!«

Ich fixierte ihn mit einem mürrischen Blick.
»Das entscheide ich immer noch selbst.« Er
machte den Weg frei.

»Ich rück dir aber nicht von der Pelle«, sagte er.
»Nur für alle Fälle.«

Ich pingte mein Woppel an. Mein Ansehen war
um ein paar Prozent gestiegen – wahrscheinlich
aufgrund des Mitgefühls meiner Mitmenschen –,
sank jetzt aber wieder, denn Dan und Lil strahl-
ten Missfallen aus. Scheiß drauf.

Ich stieg in meinen Sportwagen. Während
ich den Gang einlegte, um loszubrausen, riss Dan
die Beifahrertür auf und ließ sich auf den Sitz
fallen.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«, erkun-
digte er sich, als ich mich an der Ecke unserer
Sackgasse fast überschlagen hätte.

»Wieso fragst du? Ich bin doch so gut wie
neu.«

»Eine seltsame Wortwahl«, erwiderte er. »Man-
che Leute würden behaupten, dass du tatsächlich
ein neuer Mensch bist.«
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Ich stöhnte. »Nicht schon wieder diese philo-
sophische Diskussion. Ich fühl mich wie ich
selbst, und niemand sonst erhebt Anspruch da-
rauf. Wen kümmert’s, dass ich aus einem Backup
wiederhergestellt worden bin?«

»Ich sag ja nur, dass zwischen dir und einer ge-
treuen Kopie von dir ein gewisser Unterschied
besteht, meinst du nicht?«

Ich wusste, dass er mich mit einer unserer
alten Streitfragen abzulenken versuchte, aber ich
konnte dem Köder nicht widerstehen, und als ich
meine Argumente anführte, half es mir tatsäch-
lich, mich ein wenig zu beruhigen. Dan war diese
Art von Freund: ein Mensch, der einen besser
kennt als man sich selbst. »Du behauptest also,
dass du nicht mehr du selbst bist, wenn du aus-
gelöscht und dann Atom für Atom neu geschaf-
fen wirst?«

»Der Logik zuliebe: ja. Wenn man zerstört und
neu geschaffen wird, ist das was anderes, als
wenn man nicht zerstört wird, richtig?«

»Bring mal deine Quantenmechanik auf Vor-
dermann, Junge. Du wirst pro Sekunde billionen-
mal zerstört und neu geschaffen.«

»Auf der Mikroebene …«
»Was macht das für einen Unterschied?«
»Gut, das gesteh ich dir zu. Aber du bist keine

Kopie, die Atom für Atom angefertigt wurde. Du
bist ein Klon mit einem kopierten Gehirn – das ist
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nicht dasselbe wie eine Destruktion von Quan-
ten.«

»Sehr nett, so was jemandem zu sagen, der
gerade umgebracht worden ist, Kumpel. Hast du
ein Problem mit Klons?«

Und schon waren wir wieder mittendrin in
unserer Debatte.

Die Ensemblemitglieder des Spukhauses waren
widerlich wohlwollend und fürsorglich. Jeder Ein-
zelne legte Wert darauf, bei mir vorbeizuschauen,
mir die steife, gestärkte Schulter meines Butler-
kostüms zu tätscheln und zu versichern, wenn er
etwas für mich tun könne, dann … Ich gönnte
ihnen allen ein gezwungenes Lächeln, versuchte
mich auf die Gäste zu konzentrieren und festzu-
stellen, wie sie warteten, wann sie eintrafen, wie
sie sich durch das Ausgangstor zerstreuten. Dan
trieb sich in der Nähe herum, machte gelegent-
lich die Tour mit, die genau acht Minuten und
zweiundzwanzig Sekunden dauerte, und hielt mir
die anderen Ensemblemitglieder vom Leib.

Er war auch in der Nähe, als ich Pause hatte.
Ich zog mir Zivilkleidung an, und wir gingen über
das Kopfsteinpflaster an der Halle der Präsiden-
ten vorbei. Als ich um die Ecke bog, fiel mir auf,
dass dort, wo die Besucher Schlange standen,
etwas anders war als sonst. Dan stöhnte. »Sie ha-
ben schon angefangen.«
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Ich sah genauer hin. Die Drehkreuze wurden
von einem Plakatständer blockiert: Micky Maus
mit einer Ben Franklin-Perücke und einer Zwei-
stärkenbrille, der eine Kelle in der Hand hielt. Wir
bedauern die Umstände!, stand auf dem Plakat.
Nach der Renovierung warten noch tollere Attraktio-
nen auf unsere Gäste!

Hinter dem Schild bemerkte ich einen von
Debras Kumpanen, der selbstgefällig grinste. Er
hatte sein Leben als Nordchinese mit gedrunge-
nem Körperbau begonnen, doch später die Kno-
chen verlängern und die Wangenknochen anhe-
ben lassen, so dass er jetzt fast etwas Elfenhaftes
an sich hatte. Sein Grinsen sagte mir alles: Debra
hatte auf Liberty Square einen Brückenkopf ein-
gerichtet.

»Eine Stunde, nachdem du niedergeschossen
wurdest, haben sie beim Verwaltungskomitee
Pläne für die neue Halle eingereicht«, erklärte
Dan. »Das Komitee war von den Plänen sehr an-
getan; im Netz sind sie auch gut angekommen.
Sie haben versprochen, vom Spukhaus die Finger
zu lassen.«

»Davon hast du gar nichts erwähnt«, sagte ich
erbost.

»Wir dachten uns, dass du übereilte Schlüsse
ziehen würdest. Das zeitliche Zusammentreffen
war sehr verdächtig, aber es gibt keinen Hinweis
darauf, dass sie die Attentäterin engagiert haben.
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Alle haben ein Alibi. Außerdem haben alle ange-
boten, ihre Backups für eine Überprüfung zur
Verfügung zu stellen.«

»Aha. So ist das also. Sie hatten ganz zufällig
Pläne für die neue Halle in der Hinterhand. Und
ganz zufällig haben sie die genau zu dem Zeit-
punkt eingereicht, als ich erschossen wurde und
all unsere Ad-hoc-kraten mit ihren Gedanken
woanders waren, nämlich bei mir.«

Dan schüttelte den Kopf. »Wir sind keine Idio-
ten, Jules. Niemand hält es für einen Zufall. Debra
ist ein Mensch, der immer eine Menge Pläne in
der Hinterhand hat, nur für den Fall, dass sich
etwas ergibt. Aber das bedeutet nur, dass sie eine
gut vorbereitete Opportunistin ist, und macht sie
noch nicht zur Mörderin.«

Ich fühlte mich erschöpft und mir war übel.
Aber als routiniertes Ensemblemitglied zog ich
mich in einen Tunnel zurück, ehe ich mit gesenk-
tem Kopf an der Wand zusammensackte. Das Ge-
fühl, eine Niederlage erlitten zu haben, durch-
strömte mich, überwältigte mich.

Dan hockte sich neben mich. Ich sah ihn von
der Seite an. Er grinste schief. »Nehmen wir mal
an«, sagte er, »nur für den Moment, dass Debra
wirklich dahintersteckt und die Sache arrangiert
hat, damit sie den Laden hier übernehmen
kann.«

Unwillkürlich musste ich lächeln. Wieder ein-
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mal hielt er mir einen seiner belehrenden Vorträ-
ge, so wie er es in den guten alten Tagen immer
getan hatte, wenn ich auf einen seiner rhetori-
schen Tricks reingefallen war. »Okay, nehmen
wir’s mal an.«

»Erstens: Welche Gründe könnte sie haben,
ausgerechnet dich zu beseitigen, nicht etwa Lil
oder einen der echten Veteranen?

Zweitens: Warum konzentriert sie sich nicht
auf Tom Sawyers Insel oder das Spukhaus, son-
dern auf die Halle der Präsidenten?

Drittens: Warum führt sie in diesem Zusam-
menhang eine derart auffällige, verdächtige
Aktion durch?«

»Na gut«, sagte ich und nahm die Herausforde-
rung an.

»Erstens: Ich bin wichtig genug, um für einige
Unruhe zu sorgen, aber nicht so wichtig, dass ein
Mord an mir eine eingehende Untersuchung aus-
lösen würde.

Zweitens: Tom Sawyers Insel ist zu auffällig.
Man kann dort keine Modernisierungen durch-
führen, ohne dass die Leute vom Ufer aus den
Staub aufwirbeln sehen.

Drittens: Debra hat gerade ein Jahrzehnt in
Beijing hinter sich, wo auf Feinheiten kein beson-
derer Wert gelegt wird.«

»Sicher«, sagte Dan, »sicher.« Gleich darauf
feuerte er eine Salve von Gegenargumenten ab,
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und während ich mir eine Antwort überlegte, half
er mir auf die Beine und führte mich zu meinem
Sportwagen. Dabei stritt er die ganze Zeit mit mir
herum, so dass ich zu der Zeit, als mir auffiel,
dass wir nicht mehr im Park waren, schon zu
Hause im Bett lag.

Solange die Animatronik in der Halle der Präsi-
denten eingemottet blieb, hatte Lil so viel Frei-
zeit, dass sie nicht wusste, was sie damit anfan-
gen sollte, also hing sie in dem kleinen Bungalow
herum. Gemeinsam saßen wir im Wohnzimmer,
starrten matt auf die Fenster und schnappten in
der Klaustrophobie erzeugenden Hitze von Flori-
da mühsam nach Luft. Ich hatte meine Arbeits-
notizen über das Management von Warteschlan-
gen am Spukhaus vor mir liegen und kritzelte
ziellos darin herum. Manchmal loggte sich Lil in
mein Headmount-Display ein, um einen Blick auf
meine Arbeit zu werfen, und machte Vorschläge,
die auf ihrer langjährigen Erfahrung beruhten.

Es erforderte einiges Fingerspitzengefühl, den
Besucherdurchlauf zu erhöhen, ohne das Erlebnis
der Gäste zu beeinträchtigen. Aber jede Sekunde,
die sich zwischen dem Anstellen vorne und dem
Verlassen des Spukhauses einsparen ließ, bedeu-
tete die Möglichkeit, weitere sechzig Personen
hindurchzuschleusen und die Gesamtwartezeit
um dreißig Sekunden zu verkürzen. Und je mehr
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Gäste wir in das Spukhaus locken konnten, desto
größere Einbrüche würde das Woppel von Debras
Leuten erleiden, wenn sie irgendwelche krum-
men Touren gegen uns fuhren. Deshalb ging ich
pflichtbewusst meine Notizen durch. Tatsächlich
fand ich in der Friedhofssequenz drei Sekunden,
die ich einsparen konnte, sofern sich die Reihen
der Wägelchen, die wir Doom Buggys nannten, zur
linken Bühnenseite drehten, wenn sie vom Dach-
bodenfenster herunterfuhren. Auf diese Weise
würden sich die Perspektiven erweitern und die
Passagiere weniger Zeit benötigen, alles in Au-
genschein zu nehmen.

Ich führte eine simulierte Kamerafahrt durch.
Als ich mit dem Ergebnis zufrieden war, spielte
ich das neue Programm auf und lud die anderen
Ad-hoc-kraten von Liberty Square ein, es nach
Dienstschluss persönlich zu testen.

Es war wieder einmal ein schwüler Winter-
abend und früh dunkel geworden. Die Ad-hoc-
kraten hatten so viele Freunde und Angehörige
mitgebracht, dass wir den Publikumsandrang,
wie er sich außerhalb der Stoßzeiten darstellte,
mühelos simulieren konnten. Schwitzend stan-
den wir in der Lobby herum und warteten darauf,
dass die Türen aufschwangen, während aus den
verborgenen Lautsprechern Wölfe heulten und
allerlei Spukgeräusche tönten.

Als die Türen sich öffneten, war Lil in ihrer
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verrotteten Dienstmädchentracht zu sehen, die
Augen schwarz umrandet, die Haut totenbleich
gepudert. Sie musterte uns mit kaltem, abschät-
zigem Blick und verkündete mit Grabesstimme:
»Meister Gracey verlangt nach frischen Leichen.«

Während wir uns in den kühlen, finsteren Sa-
lon drängten, in dem es muffig roch, nutzte Lil
die Gelegenheit, mir liebevoll in den Hintern zu
kneifen. Ich wollte die Zärtlichkeit erwidern,
doch plötzlich sah ich über Lils Schultern Debras
Gefährten, den Elf, aufragen und das Lächeln er-
starrte mir auf den Lippen.

Der Mann sah mir einen Moment lang starr in
die Augen und dabei fiel mir etwas in seinem
Blick auf: eine Mischung aus Grausamkeit und
Sorge, aus der ich nicht recht schlau wurde. Er
sah gleich wieder weg. Selbstverständlich war
mir klar gewesen, dass Debra Spione in die Men-
ge einschleusen würde. Aber da jetzt ausgerech-
net der Elfenjunge zuschaute, beschloss ich, mir
mit der Show größte Mühe zu geben.

Es ist stets ein schwieriges Geschäft, eine lau-
fende Show von innen her zu verbessern. Die
getäfelte Wand, die in den zweiten – jüngst reno-
vierten – Streckraum führte, hatte Lil bereits zur
Seite geschoben. Auf dem Weg zu den Doom
Buggys durchquerten die Besucher diese Kam-
mer, die auf gespenstische Art zusammenzu-
schrumpfen und sich dann wieder auszudehnen
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schien. Nachdem sich die Menge hineinbewegt
hatte, versuchte ich ihre Aufmerksamkeit durch
meine Körpersprache behutsam auf die Stellen
zu lenken, die neuerdings von Scheinwerfern an-
gestrahlt wurden. Während der neu gemasterte
Soundtrack aus den Lautsprechern dröhnte,
die hinter den mit Kerzenleuchtern bewehrten
Wasserspeiern in den Winkeln des achteckigen
Raums angebracht waren, neigte ich mich leicht
in die Richtung der bewegten Stereoprojektion. In
dem Augenblick, bevor das Licht ausging, richtete
ich den Blick demonstrativ auf die Stoffbahnen
unter der Decke. Mein Hinweis kam an: Die Leute
schauten zu, wie ein UV-bestrahlter Leichnam
von der pechschwarzen Decke fiel und an der
Schlinge um seinen Hals herunterbaumelte.

Danach rückten die Besucher in den zweiten
Wartebereich vor, wo sie die Doom Buggys bestie-
gen. Als wir auf den Rollweg hinaufglitten, war
ein Murmeln verhaltener Begeisterung zu hören.
Kaum hatte ich in meinem Wägelchen Platz ge-
nommen, ließ sich jemand auf dem Nebensitz
nieder. Es war der Elf.

Er vermied jeden direkten Augenkontakt mit
mir, aber ich bemerkte seine Seitenblicke, als wir
an dem schwebenden Kronleuchter vorbei in den
Korridor fuhren, wo die Augen der Porträts uns
beobachteten. Vor zwei Jahren hatte ich diese
Sequenz beschleunigt, indem ich die Doom
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Buggys aufs Geratewohl hin und her gondeln
ließ. Auf diese Weise hatte ich die Gesamtfahrt-
zeit um fünfundzwanzig Sekunden verkürzen
und den stündlichen Durchlauf von maximal
2365 Besuchern auf maximal 2600 erhöhen kön-
nen. Es war ein konzeptueller Durchbruch, der
auch alle Einsparungen ausgelöst hatte, die mir
seitdem gelungen waren. Das heftige Herum-
schwenken unseres Buggys brachte mich und
den Elfenjungen in unfreiwilligen Körperkontakt.
Als ich beim Griff nach dem Sicherheitsbügel sei-
ne Hand streifte, spürte ich, dass sie kalt und
schweißnass war.

Er war nervös! Und wie nervös er war. Aber
wieso sollte er nervös sein? Schließlich war ich
derjenige, den man umgebracht hatte – vielleicht
war er nervös, weil er die Sache zu Ende bringen
sollte. Ich warf ihm meinerseits Seitenblicke zu
und versuchte verdächtige Ausbeulungen an sei-
ner engen Kleidung zu entdecken, aber das grob
gemusterte schwarze Plastikfutter des Doom
Buggys war einfach zu düster, um etwas zu er-
kennen. Dan saß mit einem der ständigen Mit-
arbeiter des Spukhauses im Buggy hinter uns. Ich
wählte seine Hörschnecke an. »Mach dich bereit,
auf mein Zeichen hin rauszuspringen«, gab ich
ihm subvokal durch. Wenn jemand aus einem
Buggy sprang, unterbrach er dabei unweigerlich
einen Infrarotstrahl und brachte damit das ge-
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samte Fahrsystem zum Stillstand. Ich wusste,
dass ich mich auch ohne ausgiebige Erklärungen
auf Dan verlassen konnte, also konzentrierte ich
mich völlig auf Debras Spießgesellen.

Wir durchquerten den Spiegelkorridor und ge-
langten danach in den Gang mit den Türen, hin-
ter denen monströse Hände hervorlugten und die
Scharniere zum Quietschen brachten. Ihr Häm-
mern vermischte sich mit Gestöhn vom Band. Ich
dachte nach: Welchen Ort würde ich wählen, falls
ich jemanden im Spukhaus umbringen wollte?
Die Treppe zum Dachboden – die nächste Se-
quenz – schien mir dafür gut geeignet. Eine kalte
Gewissheit überkam mich: Der Elf würde mich im
dunklen Treppenhaus umlegen, mich in der ver-
deckten Kurve, wo der Buggy in den Friedhof ab-
bog, über Bord werfen, und das wär’s dann. Wür-
de er dazu in der Lage sein, wenn ich ihn direkt
ansah? Er kam mir schrecklich nervös vor. Ich
rutschte herum und blickte ihm in die Augen.

Während er mich schief angrinste und zum
Gruß nickte, starrte ich ihn weiter an, ballte die
Hände zu Fäusten und war auf alles gefasst. In-
zwischen fuhren wir die Treppe hinunter, leicht
nach hinten geneigt, und lauschten dem Geschrei,
das vom Friedhof herüberdrang, und dem Kräch-
zen des rotäugigen Raben. Aus dem Augenwinkel
sah ich die Animatronik eines Friedhofwächters
zittern und schrak so zusammen, dass ich subvo-
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kal ein Wimmern von mir gab. Gleich darauf wur-
de ich nach vorn geschleudert: Das Fahrsystem
war ruckartig zum Stillstand gekommen.

»Jules?«, hörte ich Dans Stimme in meiner
Hörschnecke. »Alles in Ordnung?«

Als er meine unfreiwillige Überraschungs-
bekundung gehört hatte, war er sofort aus dem
Buggy gesprungen und hatte die Anlage damit
angehalten. Der Elf sah mich mit einer Mischung
aus Verblüffung und Mitgefühl an.

»Alles klar, alles klar. Falscher Alarm.« Ich
wählte Lil an und teilte ihr auf subvokalem Wege
mit, sie möge die Anlage schnellstmöglich wieder
starten, es sei nichts passiert.

Den Rest der Strecke hatte ich die Hände die
ganze Zeit am Sicherheitsbügel, richtete den Blick
starr nach vorn und ignorierte den Elf hartnäckig.
Ich warf einen Blick auf den Timer, den ich hatte
mitlaufen lassen. Der Testlauf war eine Katas-
trophe – ich hatte nicht drei Sekunden einge-
spart, sondern dreißig hinzugefügt. Mir war zum
Heulen zumute.

Ich stieg aus dem Buggy, zwängte mich eilig an
der Schlange am Ausgang vorbei, lehnte mich
schwerfällig gegen den Zaun und starrte wie blind
auf den Friedhof der Kuscheltiere. In meinem
Kopf ging alles durcheinander; ich hatte völlig die
Beherrschung verloren, hatte Angst vor meinem
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eigenen Schatten bekommen. Der Schreck saß
mir tief in den Gliedern.

Dabei gab es gar keinen Grund dafür. Sicher,
ich war umgebracht worden, aber was hatte es
mich schon gekostet? Ein paar Tage »Bewusst-
losigkeit«, während man mein Backup in meinen
neuen Körper lud, eine angenehme Lücke in
den Erinnerungen zwischen meiner Ankunft am
Backup-Terminal und meinem Tod. Ich war doch
keiner dieser Blödmänner, die den Tod ernst nah-
men. Es war ja nicht so, als hätte man mir nach-
haltigen Schaden zugefügt.

In der Zwischenzeit hatte ich nachhaltigen
Schaden angerichtet: Ich hatte Lils Grab noch
etwas tiefer geschaufelt, die Ad-hoc-kratie und,
schlimmer noch, das Spukhaus gefährdet und
mich wie ein Idiot aufgeführt. Mir kam mein
Mittagessen hoch, ein hastig verschlungener
Hamburger. Um die Übelkeit zu unterdrücken,
schluckte ich heftig.

Plötzlich spürte ich jemanden an meiner Seite.
Da ich vermutete, es sei Lil, die sich erkundigen
wollte, was passiert sei, wandte ich mich der Per-
son mit blödem Grinsen zu und sah mich unver-
sehens dem Elf gegenüber.

Er streckte mir die Hand hin und sprach mich
mit der flachen, akzentfreien Stimme eines Men-
schen an, der ein Übersetzungsmodul benutzt.
»Hallo. Wir sind einander noch nicht vorgestellt
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worden, aber ich wollte dir sagen, wie sehr ich
eure Arbeit bewundere. Ich bin Tim Fung.«

Ich drückte ihm die Hand, die trotz der drü-
ckenden abendlichen Hitze auffällig kalt und
feucht war. »Julius«, sagte ich und erschrak, weil
es sich wie ein heiseres Bellen anhörte. Ganz ru-
hig, dachte ich, es gibt keinen Grund, die Konflikte
eskalieren zu lassen. »Freut mich, dass es dir gefal-
len hat. Was ihr mit den Piraten angestellt habt,
ist wirklich großartig.«

Er lächelte so ehrlich erfreut und verlegen, als
hätte er gerade höchstes Lob von einem seiner
Idole eingeheimst. »Findest du? Ich glaube, es ist
ganz gut geworden. Wenn man sich das zweite
Mal dranmacht, hat man die Möglichkeit, viele
Dinge zu verfeinern, die Vision klarer herauszu-
arbeiten. Beijing – na ja, das war schon aufre-
gend, aber ein bisschen überstürzt, stimmt’s?
Weißt du, wir hatten wirklich Mühe damit. Jeden
Tag ist eine neue Bande von Hausbesetzern auf-
getaucht, die den Park niederreißen wollte. Debra
hat mich immer wieder rausgeschickt, damit ich
die Kinder huckepack auf mir reiten lasse und
unser Woppel nicht ganz in den Keller rutscht,
und währenddessen hat sie die Hausbesetzer
zum Teufel gejagt. Es war gut, dass wir die Gele-
genheit hatten, uns das ganze Konzept und De-
sign noch einmal vorzunehmen, ohne dass im
Erdgeschoss eine Show läuft.«
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Ich wusste natürlich davon – die Ad-hoc-kra-
ten, die Beijing erbauten, hatten größte Probleme
gehabt. Viele von ihnen waren ums Leben ge-
kommen, und nicht bloß einmal. Debra selbst
war eine Woche lang jeden Tag gestorben und in
einer Reihe vorbereiteter Klons wiedererweckt
worden, während sie die Beta-Tests für ein neues
Fahrgeschäft durchführte. Auf diese Weise ging
es schneller, als wenn man die CAD-Simulatio-
nen fortwährend überarbeitete. Debra stand in
dem Ruf, stets außerordentlich effizient vorzu-
gehen.

»Ich erlebe gerade, was für ein Gefühl das ist,
wenn man unter Druck arbeiten muss«, sagte ich
und deutete mit dem Kinn vielsagend auf das
Spukhaus. Mit innerer Genugtuung sah ich, dass
er eine peinlich berührte und gleich darauf ent-
setzte Miene zog.

»Das Spukhaus würden wir nie antasten«, ver-
sicherte er. »Es ist perfekt!«

Während ich mir eine passende Antwort über-
legte, schlenderten Dan und Lil auf uns zu. Beide
wirkten besorgt. Als ich genauer darüber nach-
dachte, fiel mir auf, dass beide seit meiner Wie-
derbelebung ständig überaus besorgt um mich
gewesen waren.

Dan hatte einen eigenartig steifen Gang und
sah so aus, als müsste er sich auf Lil stützen. Auf
mich wirkten sie wie ein Paar. Plötzlich hatte ich
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einen irrationalen Anflug von Eifersucht. In emo-
tionaler Hinsicht fühlte ich mich wie ein Wrack.
Trotzdem fasste ich Lil, sobald sie in Reichweite
war, an den großen, vernarbten Händen und
drückte sie so liebevoll an mich, als wollte ich sie
vor der ganzen Welt beschützen. Ihre Dienstmäd-
chentracht hatte sie inzwischen gegen Zivilklei-
dung ausgetauscht, einen atmungsaktiven Over-
all aus intelligentem Mikroporengewebe.

»Lil, Dan, darf ich euch Tim Fung vorstellen? Er
hat mir gerade Kriegsgeschichten vom Piraten-
projekt in Beijing erzählt.«

Lil winkte ihm zu, während Dan ihm feierlich
die Hand schüttelte. »Das war wirklich harte
Arbeit«, bemerkte er dabei.

Ich überlegte, ob ich einen Woppel-Monitor
starten sollte. Normalerweise ist das die erste
Reaktion, wenn man jemanden kennenlernt,
aber ich war immer noch desorientiert. Schließ-
lich pingte ich den Elfenjungen an. Er hatte jede
Menge fragwürdiger Woppel-Punkte erworben –
Anerkennung von Leuten, die nur wenige meiner
Ansichten teilten. Damit hatte ich gerechnet. Wo-
mit ich nicht gerechnet hatte, war die Tatsache,
dass sein gewichteter Woppel-Wert, der vor allem
sein Ansehen bei Menschen berücksichtigte, die
ich respektierte, ebenfalls sehr hoch war, sogar
höher als mein eigener. Jetzt bereute ich mein
Ausrasten im Spukhaus noch mehr als zuvor.
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Falls ich es schaffte, mir seine Achtung zu si-
chern, würde es mir bei jeder entscheidenden
Gruppierung immense Vorteile einbringen. Er
hieß Tim. Den Namen musste ich mir unbedingt
merken.

Dans Punktestand war schrittweise geklet-
tert, aber das Gesamtprofil immer noch grotten-
schlecht. Er hatte einige ziemlich dubiose Punkte
eingeheimst. Neugierig verfolgte ich diesen Trend
bis zum Zeitpunkt meiner Ermordung zurück:
Debras Anhänger hatten Dan großzügig Aner-
kennung dafür gezollt, dass er meinen Leichnam
mit kühlem Kopf aufgelesen, vom Tatort weg-
geschafft und damit die Quelle des Aufruhrs so
schnell beseitigt hatte, dass ihre wunderbare
Piratenshow kaum gestört worden war.

Ich verlor mich in abstrusen Gedankengängen
und versank dabei in der Art von Tagträumerei,
die mich am Riff von Playa Coral den Hals gekos-
tet hatte. Als ich unversehens aus diesem Zu-
stand aufschreckte, merkte ich, dass die drei an-
deren meinen überlaufenden Zwischenspeicher
höflich ignorierten. Ich hätte mein Kurzzeitge-
dächtnis zurückspulen und durchsuchen können,
um an das frühere Gespräch anzuknüpfen, aber
das hätte meinen Aussetzer nur weiter in die
Länge gezogen. Scheiß drauf. »Und, wie läuft’s
drüben in der Halle der Präsidenten?«, fragte ich
Tim.
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Lil warf mir einen warnenden Blick zu. Sie
hatte die Halle der Präsidenten an Debras Ad-
hocs abgetreten, um vor dem allmächtigen Wop-
pel nicht als kindische Egoistin dazustehen. Nun
musste sie den Anschein einer gutwilligen Ko-
operation aufrechterhalten – was darauf hinaus-
lief, dass sie eine offene Konfrontation mit Debra
vermeiden und auf eine Gelegenheit warten
musste, deren Arbeit unter einem Vorwand nie-
derzumachen.

Tim bedachte uns mit dem milden Lächeln,
mit dem er mich auch begrüßt hatte. Auf seinem
glatten, spitz zulaufenden Gesicht wirkte es gera-
dezu unwiderstehlich. »Ich glaube, wir leisten
ganz gute Arbeit. Debra hatte schon damals, be-
vor sie nach China gegangen ist, ein Auge auf die
Halle geworfen. Wir ersetzen das ganze Ding
durch Breitband-Uplinks zu Montagen, mit de-
nen wir das Leben der einzelnen Präsidenten
dokumentieren, darunter Zeitungsschlagzeilen,
Reden, Kurzbiografien, persönliche Unterlagen.
Es wird so sein, als könnte man jeden Präsiden-
ten in sich spüren, runtergeladen in ein paar
Sekunden. Wir werden die Präsidenten per Ins-
tant-Download in die Köpfe der Besucher kata-
pultieren – jedenfalls drückt’s Debra so aus!« Sei-
ne Augen funkelten im Halbdunkel.

Da ich gerade erst meinen eigenen zerebralen
Instant-Download erlebt hatte, brachte Tims

71

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 71



Schilderung eine Saite in mir zum Klingen. Meine
Persönlichkeit schien in meinem Kopf ein wenig
in den Scharnieren zu quietschen, so als wäre sie
unzureichend verschraubt. Der Gedanke, sich ne-
benbei noch die biografischen Montagen von über
fünfzig Präsidenten ins Hirn zu stopfen, hatte un-
ter diesen Umständen einen abartigen Reiz.

»Mann«, sagte ich. »Das hört sich ja wild an.
Was habt ihr euch für die äußere Gestaltung
überlegt?« Im jetzigen Zustand strahlte die Halle
der Präsidenten die stille patriotische Würde aus,
die man in längst vergangenen Zeiten bei Hun-
derten öffentlicher Gebäude in den USA hatte
finden können – Zeugnis einer versunkenen Welt.
Wer daran herumpfuschte, hätte auch gleich das
Sternenbanner neu gestalten können.

»Damit habe ich nicht viel zu tun«, erklärte
Tim. »Ich bin Programmierer. Aber ich könnte
einen der Designer bitten, euch einige Pläne zu-
kommen zu lassen, wenn ihr möchtet.«

»Das wäre nett«, erwiderte Lil und fasste mich
am Ellbogen. »Aber jetzt sollten wir uns wohl
besser auf den Heimweg machen.« Während sie
mich wegzuziehen versuchte, griff Dan nach mei-
nem anderen Ellbogen. Im Rücken der beiden
strahlte gespenstisches Licht durch die Dämme-
rung: Die illuminierte Liberty Belle ähnelte einer
riesigen Hochzeitstorte.

»Das ist wirklich schade«, sagte Tim. »Meine
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Ad-hocs ziehen in der neuen Halle gerade eine
Nachtschicht durch. Sie würden sich bestimmt
freuen, wenn ihr mal vorbeischaut.«

Die Idee setzte sich in meinem Kopf fest. Viel-
leicht sollte ich mich wirklich ins Lager meiner
Feinde begeben und mich mit ihnen ans Lager-
feuer setzen, damit sie mir ihre Geheimnisse
offenbarten. »Das wäre toll!«, erwiderte ich ein
wenig zu laut. In meinem Kopf summte es leise.
Lils Hand ließ los.

»Aber wir müssen morgen früh raus«, wandte
Lil ein. »Deine Schicht beginnt um acht. Und ich
muss zum Einkaufen in die Stadt.« Sie log natür-
lich, gab mir damit aber zu verstehen, dass sie
einen Besuch für keinen guten Schachzug hielt.
Doch ich ließ mich nicht davon abbringen.

»Schicht um acht? Kein Problem – ich werde
pünktlich da sein. Ich geh morgen früh im Con-
temporary duschen und fahr mit der Einschie-
nenbahn so rechtzeitig zurück, dass ich mich
noch umziehen kann. In Ordnung?«

Diesmal versuchte es Dan. »Aber Jules, wir
wollten doch zusammen essen gehen, weißt du
das etwa nicht mehr? Ich hab in Aschenputtels
Königstafel extra einen Tisch für uns reservieren
lassen.«

»Ach, wir können doch jederzeit essen gehen«,
sagte ich. »Aber so was wird einem nicht jeden
Tag geboten.«

73

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 73



»Kann schon sein.« Dan gab auf. »Was dage-
gen, wenn ich mitkomme?«

Er und Lil wechselten vielsagende Blicke, die
meinem Eindruck nach so viel bedeuteten wie:
Wenn er schon solchen Blödsinn verzapft, sollte besser
jemand von uns dabei sein. Aber es war mir inzwi-
schen ziemlich egal – ich wollte mich in die Höhle
des Löwen wagen.

Tim bekam von all dem offenbar nichts mit.
»Dann sind wir uns ja einig! Gehen wir.«

Auf dem Weg zur Halle der Präsidenten wählte
Dan ständig meine Hörschnecke an, doch ich
stellte ihn immer wieder an die Mailbox durch.
Die ganze Zeit über plauderte ich munter mit
ihm und Tim. Ich war fest entschlossen, mein
Fiasko im Spukhaus wettzumachen, indem ich
Tim für mich einnahm.

Debras Mitarbeiter saßen in Lehnstühlen auf
der Bühne herum. Die Animatronik-Präsidenten
befanden sich, ordentlich aufgestapelt, in den
Seitenflügeln. Debra lümmelte sich in Lincolns
Stuhl, den Kopf faul in den Nacken gelegt, die
Beine weit von sich gestreckt. Der gewohnte
Hallengeruch nach Ozon und Putzmitteln war
jetzt von Maschinenöl und Schweiß überlagert –
typischen Ausdünstungen von Ad-hoc-kraten,
die eine Nachtschicht einlegen. Entwicklung
und Einrichtung der Halle hatten fünfzehn Jahre
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beansprucht, die Abrissarbeiten nur ein paar
Tage.

Debra war au naturel, hatte immer noch das
Gesicht, mit dem sie zur Welt gekommen war,
auch wenn man es nach ihren Toden dutzende
Male erneuert hatte. Es war ein langes, wächser-
nes, aristokratisches Gesicht mit einer Nase, die
dafür geschaffen schien, über andere zu rümp-
fen. Zwar war Debra mindestens so alt wie ich,
vom Äußeren her aber erst zweiundzwanzig. Ich
glaube, sie bevorzugte dieses Alter, weil es ihr un-
erschöpfliche Energiereserven versprach.

Sie geruhte nicht aufzustehen, als ich näher
kam, nickte mir aber immerhin lässig zu. Die an-
deren Ad-hoc-kraten hockten in kleinen Gruppen
zusammen und beugten sich über ihre Termi-
nals. Sie alle hatten die tiefen Augenringe und
von Schlafmangel ausgezehrten Gesichter von
Fanatikern, sogar Debra, die es irgendwie fertig-
brachte, gleichzeitig träge und voller Schwung zu
wirken.

Hast du mich umbringen lassen?, dachte ich und
starrte Debra an. Schließlich war sie selbst dut-
zende, wenn nicht hunderte Male umgebracht
worden. Vielleicht war es für sie keine große
Sache.

»Na du«, sagte ich leichthin. »Tim hat ange-
boten, uns ein bisschen rumzuführen. Du kennst
doch Dan, oder?«
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Debra nickte ihm zu. »Aber sicher. Dan und ich
sind dicke Freunde, stimmt’s?«

In Dans Pokerface zuckte kein Muskel. »Hallo,
Debra«, sagte er. Er hatte mit ihren Leuten viel
herumgehangen, seit Lil ihn über die Gefahren
für das Spukhaus unterrichtet hatte, und ver-
sucht, dabei etwas für uns Nützliches aufzu-
schnappen. Natürlich wussten sie, was er vor-
hatte, aber Dan war ein ziemlich charmanter
Bursche und konnte arbeiten wie ein Muli, des-
halb tolerierten sie ihn. Doch indem er mich be-
gleitete, hatte er offenbar eine Grenze überschrit-
ten. Es war so, als geriete die höfliche Scharade,
bei der man so tat, als zählte er eher zu Debras
als zu Lils Leuten, durch meine Anwesenheit ein
wenig durcheinander.

»Kann ich ihnen das Demo zeigen, Debra?«,
fragte Tim.

Debra hob eine Augenbraue. »Klar, warum
nicht? Es wird euch gefallen, Leute.«

Tim führte uns eilig hinter die Bühne, wo Lil
und ich immer über der Animatronik geschwitzt
und die Gefühle des Publikums manipuliert
hatten. Alles war rausgerissen, verpackt und auf-
gestapelt. Sie hatten keine Zeit verschwendet
und binnen einer Woche eine Show demontiert,
die mehr als ein Jahrhundert gelaufen war. Die
Leinwand, auf die wir bisher die vorproduzierten
Teile der Show projiziert hatten, lag auf dem
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Boden, mit Fußabdrücken, Dreck und Öl be-
schmiert.

Tim führte uns zu einem halb montierten
Backup-Terminal. Das Gehäuse war entfernt wor-
den und jede Menge drahtloser Tastaturen, Zei-
gegeräte und Handschuhe lagen herum. Das Ding
machte den Eindruck eines Prototyps.

»Das ist er – unser Uplink. Bisher läuft da-
rauf nur eine Demo-Anwendung: Lincolns alte
Rede, zusammen mit der Bürgerkriegsmontage.
Du musst dich nur als Gast einloggen, dann lade
ich dir das Programm in den Speicher. Ist echt
irre.«

Ich startete mein Headmount-Display und
schaltete auf Gastzugang. Als Tim mit dem Finger
auf das Terminal deutete, flutete die Essenz von
Lincolns Persönlichkeit durch mein Gehirn: jede
Nuance seiner Sprechweise, die minutiös recher-
chierten Eigenarten seiner Bewegungen, seine
Warzen, sein Bart, sein Überzieher. Ich hatte fast
das Gefühl, mich selbst für einen Moment in Lin-
coln zu verwandeln, aber das ging schnell vorbei.
Länger blieb der penetrante Kupfergestank des
Geschützfeuers und das Aroma von Kautabak auf
meiner Zunge haften.

Während ich nach hinten stolperte, wirbelten
in meinem Kopf die vielfältigen, detaillierten
Sinneseindrücke herum, die mir das Instant-
Download vermittelt hatte. Mir war sofort klar,
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dass Debras Halle der Präsidenten ein Renner
sein würde.

Auch Dan loggte sich kurz in den Uplink ein.
Tim und ich konnten beobachten, wie sein skep-
tischer Gesichtsausdruck purem Vergnügen wich.
Tim sah mich erwartungsvoll an.

»Hervorragend«, sagte ich, »wirklich hervor-
ragend. Es geht einem wirklich an die Nieren.«

Tim errötete. »Danke! Die Gestaltprogrammie-
rung ist von mir – meine Spezialität.«

Hinter ihm meldete sich Debra zu Wort – sie
war herangeschlendert, während Dan auf seinen
Kurztrip ging. »Mir ist die Idee in Beijing gekom-
men, wo ich oft gestorben bin. Es hat etwas Wun-
derbares, wenn man Erinnerungen so implantie-
ren kann, als hätte das Gehirn diese Erfahrungen
tatsächlich gemacht. Ich mag diese künstlich er-
zeugte Plastizität.«

Tim rümpfte die Nase. »Daran ist doch gar
nichts Künstliches.« Er wandte sich mir zu. »Es
ist ein angenehmes und gleichzeitig anrührendes
Erlebnis, stimmt’s?«

Ich ahnte eine tief brodelnde Kontroverse und
legte mir gerade meine Antwort zurecht, als
Debra sagte: »Tim versucht ständig, die ganze
Sache etwas impressionistischer zu gestalten und
weniger computergeneriert erscheinen zu lassen.
Er liegt natürlich falsch. Wir wollen ja nicht das
Erlebnis simulieren, das die alte Show den Zu-
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schauern bot – wir wollen weit darüber hinaus-
gehen.«

Tim nickte widerwillig. »Darüber hinausgehen,
sicher. Aber das schaffen wir nur, wenn wir dem
ganzen Erlebnis menschliche Züge verleihen. Die
Besucher sollen für kurze Zeit buchstäblich in die
Haut des Präsidenten schlüpfen. Das A und O ist
die Identifikation. Wer hätte schon etwas davon,
wenn wir ihm nur ein paar trockene Fakten per
Instant-Download ins Gehirn einspeisen wür-
den?«
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Vier

Der Abend in der Halle der Präsidenten
hatte mich von drei Dingen überzeugt:

1. dass Debras Kumpanen mich hatten um-
bringen lassen und ihre Alibis getürkt waren;

2. dass sie mich zu gegebener Zeit erneut um-
bringen würden, um sich das Spukhaus unter
den Nagel zu reißen;

3. dass wir das Spukhaus nur würden retten
können, wenn wir ihnen zuvorkamen: Wir muss-
ten sie an einer empfindlichen Stelle treffen, wo
es wirklich wehtat.

Wie die Spinnen hatten sie Dan und mich in
der Halle der Präsidenten acht Stunden lang mit
ihrem präzise gewobenen Netz umgarnt.Vermut-
lich hatten die Schwierigkeiten, die sie in Beijing
durchgestanden hatten, Debras Leute erst dahin
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gebracht, dass sie so mühelos Hand in Hand ar-
beiteten. Debra ging von Team zu Team, machte
per Wort oder Körpersprache Vorschläge, und
wenn sie weiterzog, hinterließ sie jedes Mal em-
sige schöpferische Aktivität.

Es war diese Präzision, die mich von Punkt Eins
überzeugte. Eine derart eng geknüpfte Ad-hoc-
kratie konnte alles erreichen, wenn sie sich auf
ihre Ziele konzentrierte. Ad-hoc-kratie? Nein, da-
für gab es eine treffendere Bezeichnung: Sie stell-
ten eine Armee dar.

Punkt Zwei kam mir in den Sinn, als ich mir
eine Kostprobe der Lincoln-Montage zu Gemüte
führte, die Tim um drei Uhr früh nach eingehen-
der Beratung mit Debra fertigstellte. Eine Attrak-
tion der höchsten Klasse zeichnet sich dadurch
aus, dass sie beim zweiten Mal, wenn die Details
und Schnörkel ins Bewusstsein vordringen, noch
beeindruckender wirkt. Das Spukhaus steckte
voller kleiner Gimmicks und listiger Anspielun-
gen, die einem erst nach unzähligen Fahrten auf-
fielen.

Tim scharrte nervös mit den Füßen und platzte
fast vor kaum verborgenem Stolz, als ich auf den
öffentlichen Zugang umschaltete. Er kopierte die
Anwendung in mein öffentliches Verzeichnis und
ich rief sie unverzüglich auf.

Meine Güte! Gott, Lincoln, Kanonenfeuer, Re-
den, Pflüge, Maultiere und schwere Überzieher!
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Die Eindrücke überschwemmten mich regelrecht,
durchlöcherten mich, prallten gegen die Innen-
seite meines Schädels und wieder zurück. Beim
ersten Durchgang hatte ich ein Gefühl von Ord-
nung, von erzählerischem Zusammenhang ge-
habt, aber das hier war eine echte Gestaltpro-
grammierung – alle Eindrücke zu einem einzigen
nahtlosen Ganzen zusammengefügt, das über-
schwappte und mich ausfüllte. Einen Moment
lang geriet ich in Panik, als die Essenz von Lin-
colns Dasein meine eigene Persönlichkeit zu ver-
drängen drohte, doch in dem Moment, als sie
mich überwältigen wollte, wich sie zurück und
ließ einen derartigen Pegel von Adrenalin und
Endorphinen zurück, dass ich kaum noch an
mich halten konnte.

»Tim«, keuchte ich. »Tim! Das war …« Mir fehl-
ten die Worte. Ich hätte ihn am liebsten umarmt.
Was könnten wir damit aus dem Spukhaus ma-
chen! Was für eine elegante Technik! Eine direkte
Vermittlung der Erlebnisse, ohne Umweg über
dumme blinde Augen und dicke taube Ohren.

Tim strahlte und sonnte sich in dem Lob, wäh-
rend Debra erhaben von ihrem Thron herunter
nickte. »Hat’s dir gefallen?«, fragte er. Ich nickte
und stakste zu dem Theaterstuhl hinüber, wo
Dan mit zurückgesunkenem Kopf schlief und
leise vor sich hin schnarchte.

Nach und nach kam ich wieder zur Vernunft
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und wurde wütend. Wie konnten sie es wagen?
Dieses wundervolle Zusammenspiel von Technik
und Aufwand, das Disneys Fahrgeschäfte stets
verkörpert hatten – Attraktionen, die die Welt
mehr als ein Jahrhundert lang unterhalten hat-
ten – würde sich in einem Kopf-an-Kopf-Rennen
niemals gegen das behaupten können, woran
Debras Leute gerade arbeiteten.

Ich ballte die Hände im Schoß zu Fäusten. Wa-
rum, zum Teufel, konnten sie so was nicht an-
derswo machen? Warum mussten sie alles, was
ich liebte, zerstören, um etwas Derartiges zu rea-
lisieren? Sie hätten diese Technik auch anderswo
entwickeln können. Sie hätten sie sogar online
vertreiben und den Leuten einen Zugriff vom
Wohnzimmer aus ermöglichen können!

Aber das reichte ihnen natürlich nicht. Wenn
sie es hier machten, half es dem alten Woppel am
besten auf die Sprünge – auf diese Weise würden
sie ganz Disney World für sich gewinnen und auf
Dauer besetzt halten. Ein einziges Ad-hoc, das an
einem Ort, wo vorher dreihundert Ad-hocs flo-
riert hatten, einen Park von der doppelten Größe
Manhattans managte.

Ich stand auf und stakste aus dem Theater,
hinaus zum Liberty Square und in den Park. Es
hatte sich inzwischen abgekühlt, war aber immer
noch feucht, so feucht, dass mir die kalte Nässe
über den Rücken kroch und mir den Atem nahm.
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Nachdenklich wandte ich mich der Halle der Prä-
sidenten zu, die so ruhig und gesetzt dastand wie
schon in meiner Kindheit und davor. Ein Denk-
mal. Den Imagineuren gewidmet, die der Bitchun
Society vorgegriffen und sie inspiriert hatten.

Ich rief Dan an, der immer noch hinten im
Theater schnarchte, und weckte ihn auf. Er
grunzte mir etwas Unverständliches in die Hör-
schnecke.

»Sie waren es – sie haben mich umgebracht!«
Jetzt wusste ich es und war froh darüber. Was ich
als Nächstes zu tun hatte, würde mir dadurch
leichter fallen.

»Mein Gott, sie haben dich nicht umgebracht –
sie haben dir sogar ihre Backups angeboten, oder
hast du das schon vergessen? Sie sind’s auf kei-
nen Fall gewesen.«

»Blödsinn!«, rief ich in die leere Nacht. »Blöd-
sinn! Sie sind’s gewesen und haben an ihren
Backups irgendwie rumgepfuscht. Es kann gar
nicht anders sein. Es passt einfach zu perfekt zu-
sammen. Wie hätten sie mit der Halle sonst so
schnell vorankommen können? Sie wussten, was
bevorstand, sie haben gezielt eingegriffen und die
Gelegenheit beim Schopf gepackt. Du willst mir
doch wohl nicht erzählen, dass sie diese Pläne
einfach so herumliegen hatten und die Halle nur
übernommen haben, weil sich zufällig die Mög-
lichkeit dazu bot.«
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Dan stöhnte und ich hörte seine Gelenke kna-
cken. Offenbar hatte er sich gestreckt. Der Park
ringsum war von den Geräuschen der Wartungs-
mannschaften erfüllt, die durch die Nacht haste-
ten. »Doch, das glaube ich schon. Du aber offen-
bar nicht. Ist ja nicht das erste Mal, dass wir un-
terschiedlicher Meinung sind. Und was jetzt?«

»Jetzt retten wir das Spukhaus«, sagte ich.
»Jetzt schlagen wir zurück.«

»Oh, Scheiße.«
Ich muss zugeben, dass ein Teil von mir das-

selbe dachte.

Die passende Gelegenheit bot sich mir im Laufe
der Woche. Debras Ad-hocs rührten gerade die
Werbetrommel und luden die anderen Ad-hocs,
die im Park arbeiteten, zu einer Vorpremiere in
die neue Halle der Präsidenten ein. Es war schon
sagenhafte Unverfrorenheit, dass sie die einfluss-
reichsten Persönlichkeiten des Parks in ihr Pro-
jekt einweihen wollten, noch ehe sie alle Mucken
und Macken des Programms beseitigt hatten.
Eine fehlerfreie Vorstellung würde genau die be-
eindruckten Reaktionen hervorrufen, ihnen ge-
nau die dauerhafte Unterstützung einbringen,
die sie zur Vollendung des Projekts brauchten;
eine misslungene Demonstration konnte aller-
dings ihr Ruin sein. Viele Leute im Park hingen
mit sentimentaler Zuneigung an der Halle der
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Präsidenten, und was immer Debras Leute aus-
heckten, musste dieser Zuneigung Rechnung
tragen.

»Ich werde es während ihrer Demonstration
machen«, sagte ich zu Dan, während ich mit dem
Sportwagen vom Ranchhaus aus zum Personal-
parkplatz fuhr. Ich warf ihm einen Seitenblick zu,
um seine Reaktion abzuschätzen. Er hatte wieder
sein Pokerface aufgesetzt.

»Lil werde ich nichts davon sagen«, fuhr ich
fort. »Es ist besser, wenn sie nichts weiß – nur so
kann sie glaubhaft machen, dass sie nichts damit
zu tun hat.«

»Und was ist mit mir?«, fragte er. »Wie soll ich
es glaubhaft machen?«

»Gar nicht. Das wird nicht nötig sein. Du bist
ein Außenseiter. Du kannst dich darauf berufen,
dass du auf eigene Faust gearbeitet hast – und
nicht immer ganz sauber.« Das war natürlich
nicht fair. Dan war hier, um sein Woppel aufzu-
bessern, und wenn der Eindruck entstand, dass
er bei meinem schmutzigen Plan mitgemischt
hatte, konnte er wieder von vorn anfangen. Mir
war durchaus klar, dass es nicht fair war, aber das
war mir egal. Ich wusste, dass wir um unser
Überleben kämpften. »Hier kämpft Gut gegen
Böse, Dan. Du willst doch kein Posthumaner
werden, sondern ein Mensch bleiben. Die Fahr-
geschäfte sind menschlich. Wir vermitteln sie
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durch unsere eigenen Erfahrungen. Wir stecken
physisch drin und sie sprechen durch unsere Sin-
ne zu uns. Woran Debra und ihre Leute arbeiten –
das ist geistige Kollektiv-Scheiße. Direkte Implan-
tation von Gedanken! Meine Güte! Das ist doch
kein Erlebnis, sondern Gehirnwäsche! Das müss-
test du doch wissen.« Ich schlug einen flehenden
Ton an, der mich ebenso überzeugen sollte wie
ihn.

Ich warf ihm noch einen Seitenblick zu, wäh-
rend ich über einige der weiter abgelegenen Stra-
ßen von Disney World raste, die mit feucht
schimmernden Florida-Kiefern und makellosen,
purpurroten Hinweistafeln gesäumt waren. Dan
wirkte nachdenklich, so wie damals in unseren
alten Zeiten in Toronto. Ein Teil meiner Anspan-
nung verflog. Er ließ es sich durch den Kopf ge-
hen, also war ich zu ihm durchgedrungen.

»Jules, das zählt nicht unbedingt zu deinen
Superideen.« Als sich mein Brustkorb anspannte,
tätschelte er mir die Schulter. Er konnte sogar
dann noch beruhigend auf mich einwirken, wenn
er mir erzählte, ich sei ein Blödmann. »Selbst
wenn Debra hinter deiner Ermordung stecken
sollte – was keineswegs sicher ist, wie wir beide
wissen –, selbst dann stehen uns effektivere Mit-
tel zur Verfügung. Es wäre viel schlauer, das
Spukhaus weiter zu verbessern und ihr offen
Konkurrenz zu machen. Wenn’s gut läuft, können
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wir sie uns früher oder später vorknüpfen und
die Halle der Präsidenten an uns bringen – viel-
leicht sogar die Piraten, und das würde sie wirk-
lich treffen. Mann, wenn wir wirklich beweisen
könnten, dass sie hinter dem Attentat steckt,
könnten wir sie sofort zum Teufel schicken. Mit
Sabotage erreichen wir nichts. Du hast ganz an-
dere Möglichkeiten.«

»Aber das dauert und ist in emotionaler Hin-
sicht längst nicht so befriedigend. Wenn ich
sie sabotiere, beweise ich wenigstens, dass ich
Mumm habe.«

Am Personalparkplatz angekommen, lenkte
ich den Wagen vor eine Parksäule und stapfte
davon, ehe sie Gelegenheit hatte, ihren Auflade-
stutzen auszufahren. Hinter mir hörte ich die
Beifahrertür zuschlagen, also würde Dan gleich
nachkommen.

Mit grimmigen Mienen marschierten wir durch
die Tunnel. Als ich an den Kameras vorbeiging,
war mir klar, dass mein Bild archiviert, meine
Anwesenheit protokolliert wurde. Ich hatte den
Zeitpunkt meines Überfalls genau kalkuliert:
Wenn ich zur Mittagszeit eintraf, würde es so
aussehen, als wollte ich wie üblich meine Unter-
suchungen über den Zuschauerandrang bei war-
mem Wetter durchführen. Bewusst war ich in der
vorigen Woche zweimal um diese Zeit hier gewe-
sen und hatte etwas im Laden herumgetrödelt,
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bevor ich wieder nach oben ging. Die zeitliche
Lücke zwischen meiner Ankunft auf dem Park-
platz und meiner Rückkehr ins Spukhaus würde
nicht allzu sehr auffallen.

Während ich auf den Laden zumarschierte
und mich später im toten Winkel der Kamera an
die Wand drückte, blieb Dan mir auf den Fersen.
Damals, als ich noch neu im Park war und Lil den
Hof machte, hatte sie mir einmal das A-Vac
gezeigt, das alte, mit Druckluft betriebene Abfall-
beseitigungssystem, das in den Zwanzigern still-
gelegt worden war. Die Kinder, die im Park auf-
wuchsen, waren berüchtigt dafür, dass sie das
Rohrsystem gern erforschten. Immer noch roch
es hier ein wenig nach den Abfallsäcken, die man
früher mit fast hundert Stundenkilometern auf
die Halde am Rande des Parkgeländes befördert
hatte. Für ein mutiges, gelenkiges Kind waren
die Rohre ein unterirdisches Wunderland, dem
man sich zuwandte, wenn die multimedialen
Attraktionen des Parks ihre Anziehungskraft ver-
loren.

Breit grinsend öffnete ich die Wartungsluke.
»Wenn man mich nicht umgebracht und ge-
zwungen hätte, in einen neuen Körper zu schlüp-
fen, wäre ich wahrscheinlich nicht gelenkig genug
dafür«, zischte ich Dan zu. »Ironie des Schicksals,
stimmt’s?«

Ohne seine Antwort abzuwarten, stieg ich ein
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und tastete mich unterhalb der Halle der Präsi-
denten Stück für Stück voran.

In meinem Plan hatte ich alle erdenklichen Ein-
zelheiten berücksichtigt, bis auf eine, die mir erst
bewusst wurde, als ich bereits vierzig Minuten
durch die pneumatische Röhre gekrochen war,
die Arme nach vorn und die Beine nach hinten
ausgestreckt, wie ein Schwimmer.

Wie sollte ich mir in die Taschen greifen?
Und vor allem: Wie sollte ich meine HERF-Pis-

tole aus der Gesäßtasche ziehen, wenn ich nicht
einmal die Ellbogen beugen konnte? Die HERF-
Pistole war der Dreh- und Angelpunkt meines
Vorhabens: Dieser Hochenergie-Radiofrequenz-
generator hatte einen zielgerichteten gebündel-
ten Strahl, der in der Halle der Präsidenten ein
Loch durch den Boden schweißen und jede nicht
abgeschirmte Elektronik innerhalb des Gebäudes
verschmoren lassen würde. Die Idee war mir bei
Tims erster Demo gekommen, als ich hinter der
Bühne all die Prototypen mit offenem Gehäuse
gesehen hatte, ohne Abschirmung, so dass man
beliebig an ihnen herummurksen konnte.

»Dan.« Innerhalb der Röhre klang meine Stim-
me seltsam gedämpft.

»Ja?« Er hatte unterwegs keinen Laut von sich
gegeben. Nur die Geräusche, die seine Ellbogen
machten, während er mühsam durch das unbe-
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leuchtete Rohr kroch, hatten mir verraten, dass
er hinter mir war.

»Kommst du an meine hintere Hosentasche
ran?«

»Oh Scheiße.«
»Behalt dein dummes Gefrotzel für dich, Mann.

Kommst du ran oder nicht?«
Ich hörte ihn stöhnen, als er sich leicht auf-

richtete. Gleich darauf spürte ich seine Hand
an meiner Wade entlang tasten. Während sein
Brustkorb meine Schenkel auf den Boden der
Röhre drückte, fummelte seine Hand an meinem
Hintern herum.

»Ich komm ran«, sagte er. Seinem Tonfall nach
gefiel es ihm überhaupt nicht, dass ich ihn so an-
geschnauzt hatte, aber ich steckte zu sehr in der
Klemme, um mir eine Entschuldigung zu überle-
gen – obwohl es meinem Woppel sicher nicht gut
bekam, wenn in Dan langsam die Wut gärte.

Er zerrte die Waffe – einen schmalen Zylinder,
so lang wie meine Handfläche – aus meiner
Hosentasche. »Und was jetzt?«, fragte er.

»Kannst du mir das Ding nach oben reichen?«
Dan kroch weiter nach oben, schob sich über

mich, blieb aber stecken, als sein Brustkasten auf
Höhe meiner Hüfte war. »Weiter geht’s nicht«,
sagte er.

»Na gut, dann wirst du feuern müssen.« Ich
hielt den Atem an. Würde er es wirklich tun? Es
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war eine Sache, mein Komplize zu sein, aber eine
ganz andere, selbst zur Tat zu schreiten.

»Oh Jules«, stöhnte er.
»Ein einfaches Ja oder Nein, Dan. Mehr will ich

von dir nicht hören.« Ich kochte vor Wut – über
mich, über Dan, über Debra, über diesen ganzen
verdammten Scheiß.

»Meinetwegen«, sagte er schließlich.
»Gut. Stell die Streuung auf maximal und

richte die Waffe gerade nach oben.«
Ich hörte, wie er die Arretierung löste, und

spürte das Knistern einer statischen Entladung
in der Luft, dann war’s vorbei. Die Pistole konnte
nur einen einzigen Schuss abfeuern. Ich hatte sie
vor über einem Jahrzehnt, als die Dinger kurzzei-
tig in Mode gekommen waren, einem böswilligen
Gast abgenommen.

»Lass sie bloß nicht los«, sagte ich, denn ich
wollte auf keinen Fall ein derart verräterisches
Beweisstück zurücklassen. Auf dem Bauch kroch
ich zur nächsten Wartungsluke in der Nähe des
Parkplatzes weiter, wo ich für Dan und mich zwei
identische Garnituren Wäsche zum Umziehen
verstaut hatte.

Wir waren gerade rechtzeitig zurück, um die De-
monstration nicht zu verpassen. Debras Ad-hocs
hatten sich rings um das Zwischengeschoss in
der Halle der Präsidenten aufgebaut, während
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sich sorgfältig selektierte Ensemblemitglieder an-
derer Ad-hocs – lauter Leute mit Einfluss – in der
Vorhalle zusammendrängten.

Als Dan und ich hereinkamen, spannte Tim
gerade eine Samtschnur vor den Eingang. Er
lächelte freundlich und schüttelte mir die Hand,
und ich erwiderte das Lächeln herzlich, da ich ja
wusste, dass er mit wehenden Fahnen unter-
gehen würde. Ich fand Lil und fasste sie an der
Hand, als wir ins Auditorium schritten, in dem es
wie im Innern eines neuen Autos nach Teppich-
reiniger und neuer Elektronik roch.

Wir nahmen unsere Plätze ein. Während De-
bra, die einen Lincoln-Mantel und ein Ofenrohr
von einem Hut trug, eine kurze Rede hielt,
schlenkerte ich nervös, fast zwanghaft, mit den
Beinen. Über der Bühne war eine Art Sendemast
errichtet worden, der es ermöglichte, das Pro-
gramm in einem simultanen Schub auf uns alle
herunterzuladen.

Nachdem Debra zum Ende gekommen und un-
ter höflichem Applaus von der Bühne gegangen
war, begannen sie mit der Demonstration.

Nichts geschah. Ich versuchte nicht allzu dre-
ckig zu grinsen, als sich nichts tat. Kein Ton in
meiner Hörschnecke, der auf eine neue Datei in
meinem öffentlichen Verzeichnis hingewiesen
hätte, keine Flut neuer Sinneseindrücke, nichts.
Ich wandte mich Lil zu, um irgendeine schnod-
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drige Bemerkung loszulassen, aber ihre Augen
waren geschlossen, ihr Mund stand offen und
ihr Atem kam in kurzen Stößen. Alle anderen En-
semblemitglieder in unserer Reihe waren ebenso
in tiefe, alles andere ausschließende Konzentra-
tion versunken. Ich rief auf meinem Headmount
ein Diagnosefenster auf.

Nichts. Keine Fehlerdiagnose. Nichts auf dem
Headmount. Ich machte einen Kaltstart.

Wieder nichts.
Ich war offline.

Offline verließ ich die Halle der Präsidenten. Off-
line nahm ich Lil an der Hand und ging mit ihr
zur Ladezone an der Liberty Belle, wohin wir uns
gewöhnlich für vertrauliche Unterhaltungen zu-
rückzogen. Offline schnorrte ich eine Zigarette
von ihr.

Lil war bestürzt – das erkannte ich sogar mit
meinem benommenen Offline-Gehirn. In ihren
Augen glänzten Tränen.

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«,
fragte sie, nachdem sie einen Moment ins Mond-
licht gestarrt hatte, das vom Fluss reflektiert
wurde.

»Wovon?«, murmelte ich.
»Dass Debra und ihre Leute wirklich gut sind.

Mehr als gut. Sie sind besser als wir. Mein Gott.«
Offline hatte ich keinen Zugriff auf Statistiken
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oder Anzeigen, die mir geholfen hätten, diese
Sache zu erörtern. Offline war ich ganz auf mich
gestellt. »Da bin ich anderer Meinung. Ich finde
das, was sie machen, völlig seelenlos. Sie haben
keine Ahnung von Geschichte, keine Verbindung
zur Vergangenheit. Die Welt ist mit Disneys
Schöpfungen groß geworden – man kommt nicht
nur zur Unterhaltung her, sondern auch der his-
torischen Kontinuität wegen. Darum kümmern
wir uns.« Ich war offline und die anderen nicht –
was, zum Teufel, war da passiert?

»Mach dir keine Sorgen, Lil. Wir sind das Beste,
was es in diesem Park gibt. Es gibt Anderes und
Neues, aber nichts Besseres. Das weißt du doch –
du hast mehr Zeit im Spukhaus verbracht als
sonst jemand, und du weißt, wie viel Raffinesse
und Arbeit in diesem Haus stecken. Wie kommst
du auf die Idee, dass irgendetwas, das Debra und
ihre Leute in ein paar Wochen zusammenge-
schustert haben, besser sein könnte als etwas,
das wir seit vielen Jahren betreiben?«

Sie wischte sich mit dem Ärmel über die
Augen und lächelte. »Tut mir leid.« Ihre Nase war
gerötet, ihre Augen waren verquollen und die
Sommersprossen hoben sich deutlich von den
geröteten Wangen ab. »Entschuldigung – es war
nur so schockierend.Vielleicht hast du recht. Und
selbst wenn nicht – darum geht’s doch in einer
Leistungsgesellschaft, nicht? Das Beste setzt sich
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durch, alles andere wird verdrängt. – Oh Scheiße,
ich sehe wirklich furchtbar aus, wenn ich heule«,
setzte sie nach. »Komm, gehen wir ihnen gratu-
lieren.«

Als ich sie an der Hand nahm, war ich auf eine
eigenartige Weise stolz darauf, dass es mir ohne
künstliche Hilfestellung gelungen war, ihre Stim-
mung aufzuheitern.

Dan war nirgendwo zu sehen, als Lil und ich in
der Halle auf die Bühne stiegen, wo Debras Ad-
hocs und eine Reihe von Gratulanten gerade
feierten, indem sie ein Klümpchen Crack herum-
gehen ließen. Debra war ausgelassener Stim-
mung. Sie hatte Frack und Hut abgelegt, die Arme
um die Schultern zweier Kumpane geschlungen
und sich eine Pfeife zwischen die Zähne gesteckt.

Während Lil und ich uns einige unaufrichtige
Komplimente abrangen undTim das Crack-Schäl-
chen mit seinem Streichholz erwärmte, grinste
sie breit, ohne die Pfeife aus dem Mund zu neh-
men, nickte und paffte ausgiebig.

»Danke«, erwiderte sie lakonisch. »Es war
Teamarbeit.« Sie drückte ihre Kollegen so heftig
an sich, dass deren Köpfe fast aneinanderstie-
ßen.

»Und wie sieht dein Zeitplan aus?«, fragte Lil.
Als Debra zu einem weitschweifigen Vortrag

über kritische Wegstrecken, Meilensteine und
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Sondierungsmeetings ansetzte, stellte ich meine
Ohren auf Durchzug. Ad-hocs sind verrückt nach
diesem organisatorischen Zeug. Ich starrte auf
meine Füße, auf die Bodenbretter und bemerkte,
dass es gar keine Bodenbretter waren, sondern
ein mit Struktureffekt übermaltes Kupfergitter –
ein Faradayscher Käfig. Deshalb hatte die HERF-
Pistole nichts ausrichten können; deshalb hatten
sie so sorglos an Computern ohne Abschirmung
gearbeitet. Mit Blicken folgte ich der Kupfer-
abschirmung um die ganze Bühne herum und die
Wände hinauf, wo sie in der Decke verschwand.
Wieder einmal verblüffte mich, wie abgebrüht
Debras Ad-hocs waren, wie gründlich ihre Feuer-
probe in China sie gegen jede Art von drittklassi-
gen krummen Touren gewappnet hatte, die grü-
nen Jungs in Florida – mich eingeschlossen –
einfallen mochten.

Zum Beispiel konnte ich mir außerhalb von
Debras Clique keinen einzigen Personalangehöri-
gen im Park vorstellen, der die Nerven gehabt
hätte, ein Attentat zu inszenieren. Als mir das
klar wurde, begriff ich auch, dass es nur eine Fra-
ge der Zeit war, bis sie ein zweites Attentat anzet-
teln würden – und noch eins und wieder eins.
Alles Mögliche, solange man ihnen nichts nach-
weisen konnte.

Als Debras Redefluss schließlich erlahmte,
suchten Lil und ich das Weite. Ich blieb vor dem
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Backup-Terminal im Durchgang zwischen Liberty
Square und Fantasyland stehen. »Wann hast du
zuletzt ein Backup angelegt?«, fragte ich sie.Wenn
Debra und ihre Kumpanen es auf mich abgese-
hen hatten, dann vielleicht auf jeden von uns.

»Gestern.« Lil strahlte tiefen Überdruss aus
und wirkte eher wie ein überforderter Gast als
wie ein nimmermüdes Ensemblemitglied.

»Mach’s noch mal, ja? Wir sollten wirklich
jeden Tag vor dem Mittag- und Abendessen ein
Backup machen. So wie die Dinge stehen, kön-
nen wir’s uns nicht leisten, die Arbeit auch nur
eines Nachmittags zu verlieren, geschweige denn
die Arbeit einer ganzen Woche.«

Lil verdrehte die Augen. Ich wusste, dass man
sich mit ihr besser nicht anlegte, wenn sie müde
war, aber diese Sache war zu wichtig, um ange-
sichts ihrer Gereiztheit den Schwanz einzuzie-
hen. »Du kannst es ja ruhig so oft machen, wenn
du Wert drauf legst, Julius, aber sag mir nicht, wie
ich mein Leben führen soll, ja?«

»Komm schon, Lil, es dauert nur eine Minute,
und mir wäre sehr viel wohler dabei. Bitte!« Der
bettelnde Unterton in meiner Stimme war mir
selbst zuwider.

»Nein, Julius. Lass uns nach Hause gehen und
schlafen. Ich will vorher noch ein bisschen an
neuen Souvenirartikeln für das Spukhaus arbei-
ten – vielleicht an Sachen für Sammler.«
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»Meine Güte, ist das wirklich zu viel verlangt?
Na, meinetwegen. Aber warte wenigstens, bis
mein Backup erledigt ist, ja?«

Lil stöhnte und sah mich missmutig an.
Ich trat ans Terminal und gab den Befehl für

ein Backup ein. Nichts geschah. Ach ja, richtig, ich
war ja offline. Überall an meinem neuen Körper
brach kalter Schweiß aus.

Sobald wir zu Hause waren, nahm Lil das Sofa in
Beschlag und brummte etwas in der Richtung, sie
wolle jetzt an dem neuen Konzept für die Souve-
nirs arbeiten, ihr sei da soeben eine Idee gekom-
men. Ich sah verstimmt zu ihr hinüber, während
sie in der Ecke saß, subvokal Kommandos eingab,
mit den Fingerspitzen in der Luft herumtippte
und mich ausschloss. Ich hatte ihr noch nicht ge-
sagt, dass ich offline war. Verglichen mit der Kri-
se, die sie gerade bewältigen musste, kam es mir
wie unwichtiges persönliches Gejammer vor.

Außerdem war ich schon früher aus dem Netz
geworfen worden (allerdings seit fünfzig Jahren
nicht mehr), und meistens reparierte sich das
System von ganz allein, wenn man eine Nacht
darüber schlief. Falls es am Morgen noch immer
nicht funktionierte, konnte ich ja einen Arzt auf-
suchen.

Also kroch ich ins Bett. Als mich mitten in der
Nacht der Druck meiner Blase weckte, musste ich
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in die Küche gehen und einen Blick auf unsere
alteWanduhr im Sterndesign werfen, um die Uhr-
zeit zu erfahren. Es war drei Uhr morgens. Wann,
zum Teufel, hatten wir eigentlich alle Zeitmesser
im Haus gelöscht?

Lil war auf dem Sofa eingenickt und be-
schwerte sich leise, als ich sie aufzuwecken ver-
suchte, deshalb hüllte ich sie nur in eine Decke
ein und kehrte allein ins Bett zurück.

Ich wachte verwirrt und mürrisch auf, ohne
meinen üblichen morgendlichen Schuss Endor-
phin. Die lebhaften Träume von Tod und Zerstö-
rung verblassten, als ich mich aufsetzte. Ich zog
es vor, mein Unterbewusstsein sein eigenes Ding
durchziehen zu lassen, deshalb hatte ich vor
Ewigkeiten meine Systeme so programmiert, dass
ich, außer in Notfällen, während einer REM-Phase
nicht aufwachte. Die Träume hatten in meinem
Kopf einen üblen Nachhall hinterlassen. Ich tor-
kelte in die Küche, wo Lil gerade Kaffee kochte.

»Warum hast du mich gestern Nacht nicht
aufgeweckt?«, begrüßte sie mich. »Mir tut der
Rücken grässlich weh, weil ich auf dem Sofa
übernachtet hab.«

Sie hatte die munterforsche Ausstrahlung
eines Menschen, der sein Nervensystem jederzeit
dazu bringen kann, Endorphine und Adrenalin
auszuschütten. Ich hätte am liebsten mit der
Faust gegen die Wand geschlagen.
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»Du wolltest nicht aufstehen«, erwiderte ich
und schenkte mir so nachlässig Kaffee ein, dass
dieTasse überschwappte. Gleich darauf verbrühte
ich mir die Zunge daran.

»Und warum bist du so spät aufgestanden?
Ich hab gehofft, du könntest eine Schicht für
mich übernehmen. Das Konzept für die Souvenirs
nimmt langsam Formen an und ich würde gern
in der Werkstatt der Imagineure vorbeifahren
und einen Prototyp anfertigen lassen.«

»Geht nicht.« Als ich mir eine Schnitte Brot mit
Käse machte, bemerkte ich im Spülbecken einen
Teller voller Krümel. Dan hatte offenbar schon
gefrühstückt und war unterwegs.

»Wirklich nicht?«, fragte sie, und mein Blut
fing ernsthaft an zu kochen. Ich rammte Dans
Teller in die Spülmaschine und schob mir das
Brot zwischen die Zähne.

»Nein, wirklich nicht. Es ist deine Schicht – ent-
weder machst du deine Arbeit oder du meldest
dich krank, verdammt noch mal.«

Lil wirbelte herum. Normalerweise war ich
morgens ein Ausbund an Liebenswürdigkeit, je-
denfalls wenn ich mich hormonell aufgeputscht
hatte. »Was ist denn los, Süßer?«, fragte sie im
Ton einer hilfsbereiten Kollegin. In diesem Mo-
ment hätte ich am liebsten auf etwas anderes als
die Wand eingedroschen.

»Lass mich in Ruhe, ja? Bastel meinetwegen
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an deinem dummen Souvenir rum. Ich hab je-
denfalls Wichtigeres zu erledigen. Debra ist näm-
lich drauf und dran, dich und deine kleine Bande
von wackeren Abenteurern bei lebendigem Leibe
zu verspeisen und hinterher die Knochen abzu-
nagen, falls dir das noch nicht aufgefallen sein
sollte. Um Himmels willen, Lil, gibt’s denn über-
haupt nichts, das dich auf die Palme bringt? Hast
du keinen Funken Leidenschaft in dir?«

Als Lil blass wurde, sank mir das Herz in die
Hose. Etwas Schlimmeres hätte ich wahrschein-
lich nicht sagen können.

Lil und ich hatten uns vor drei Jahren bei ei-
nem Grillfest kennengelernt, zu dem einige
Freunde ihrer Eltern eingeladen hatten. Es war
eine lockere Zusammenkunft von Ensemblemit-
gliedern. Damals war sie erst neunzehn gewesen
– dem Äußeren nach und auch in Wirklichkeit –
und hatte eine fröhliche, kokette Art, die der
Grund dafür war, dass ich sie im ersten Moment
als eines dieser hohlköpfigen jungen Dinger im
Ensemble abtat.

Ihre Eltern Tom und Rita dagegen waren ein
faszinierendes Paar, Mitglieder des ursprüng-
lichen Ad-hoc, das inWalt DisneyWorld die Macht
an sich gerissen und eine Bande von reichen
früheren Anteilseignern verjagt hatte, die den
Park als ihr privates Freizeitvergnügen betrieben.
Rita sah wie zwanzig aus, aber sie strahlte eine
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Reife und glühende Hingabe an den Park aus, die
in krassem Gegensatz zur Oberflächlichkeit ihrer
Tochter standen.

Das Woppel der beiden war in schwindelerre-
gende Höhen geschossen, überstieg jedes ver-
nünftige Maß, jeden Nutzen. In einer Welt, in der
sogar ein Verlierer mit einem Woppel-Stand von
null ohne größere Probleme essen, schlafen, rei-
sen und aufs Netz zugreifen konnte, waren sie
derart mit Reichtum gesegnet, dass sie sich auch
die wenigen wirklich knappen Dinge, die es auf
der Welt noch gab, im Übermaß leisten konnten.

Das Gespräch wandte sich dem ersten Tag zu,
als sie und ihre Kumpanen mit Schneidbrennern
die Drehkreuze geknackt hatten und mit selbst
gebastelten Kostümen und Namensschildern in
den Park ausgeschwärmt waren. Sie waren in die
Geschäfte, die Steuerzentralen und die Fahrge-
schäfte eingedrungen, erst zu Hunderten, später,
als der heiße Julitag sich dem Ende zuneigte, zu
Tausenden. Die Lakeien der Anteilseigner – sie
arbeiteten im Park, um an seinem Zauber teilha-
ben zu können, hatten jedoch keinen Einfluss auf
die Entscheidungen des Managements – hatten
nur symbolischen Widerstand geleistet. Bis Ta-
gesende schlossen sich die meisten den Ein-
dringlingen an, rückten die Sicherheitscodes raus
und legten sich tüchtig ins Zeug.

»Allerdings war uns klar, dass die Anteilseig-
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ner nicht so leicht aufgeben würden«, sagte Lils
Mutter und nippte an ihrer Limonade. »In den
nächsten zwei Wochen öffneten wir den Park
rund um die Uhr und gaben den Anteilseignern
keine Gelegenheit, gegen uns vorzugehen, sofern
sie es nicht vor den Augen der Gäste tun wollten.
Wir hatten vorher mit einigen Ad-hoc-Luftlinien
vereinbart, dass sie zusätzliche Flüge nach Orlan-
do bereitstellen würden, und die Gäste strömten
herbei.« Sie lächelte, als sie sich daran erinnerte.
Wenn ihre Gesichtszüge entspannt waren, sah sie
Lil zum Verwechseln ähnlich. Nur wenn sie rede-
te, bekam sie ein anderes Gesicht: Die Muskeln
verzerrten es zu einem Ausdruck, der Jahrzehnte
älter wirkte als das Gesicht, das ihn formte.

»Ich habe die meiste Zeit am Souvenirstand
bei Madame Leotas Laden vor dem Spukhaus ge-
arbeitet und mit den Gästen freundlich geplau-
dert, während ich mit den Anteilseignern, die
mich wegzudrängen versuchten, kleine Gehäs-
sigkeiten austauschte. Ich übernachtete in einem
Schlafsack auf dem Boden des Tunnels, gemein-
sam mit ein paar Dutzend anderen, die sich in
Dreistundenschichten abwechselten. Dabei hab
ich auch diesen Mistkerl kennengelernt.« Sie
klopfte ihrem Mann auf die Schulter. »Er hatte
versehentlich den falschen Schlafsack erwischt
und wollte sich nicht vom Fleck rühren, als ich
mich schlafen legen wollte. Also bin ich einfach
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zu ihm reingekrochen, und der Rest, wie man so
schön sagt, ist Geschichte.«

Lil verdrehte die Augen und machte Geräu-
sche, als würde sie gewürgt. »Meine Güte, Rita,
bitte erspar uns die Details.«

Tom tätschelte ihren Arm. »Lil, du bist doch er-
wachsen. Wenn du nicht hören willst, wie deine
Eltern miteinander angebandelt haben, kannst
du dich entweder anderswo hinsetzen oder grin-
sen und es ertragen. Aber du hast nicht das
Recht, uns vorzuschreiben, worüber wir uns un-
terhalten dürfen.«

Lil warf uns Erwachsenen einen sehr jugend-
lichen finsteren Blick zu und stolzierte davon.
Angesichts von Lils davon wackelndem Hinter-
teil schüttelte Rita den Kopf. »Es steckt nicht viel
Feuer in dieser Generation«, bemerkte sie. »Nicht
viel Leidenschaft. Es ist unsere Schuld. Wir dach-
ten, Disney World sei der beste Ort, um ein Kind
in der Bitchun Society aufzuziehen. Vielleicht
hatten wir recht, aber …« Sie verstummte und
strich sich mit den Handflächen über die Ober-
schenkel, eine Geste, die ich später auch oft bei
Lil sehen sollte. »Ich fürchte, es gibt für die jun-
gen Menschen heutzutage nicht mehr genug
Herausforderungen. Sie sind viel zu kooperativ.«
Sie lachte. Ihr Mann griff nach ihrer Hand.

»Wir hören uns schon an wie unsere Eltern«,
sagte Tom. »Ja, ja, als wir aufwuchsen, gab’s dieses
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neumodische Lebensverlängerungszeug noch nicht –
wir haben’s mit den Höhlenbären und Dinosauriern
aufgenommen!« Tom hatte sich ein etwas älteres
Aussehen zugelegt und wirkte wie um die fünf-
zig. Die ergrauenden Schläfen und knittrigen
Lachfalten verliehen ihm eine natürliche Autori-
tät, die bei den Parkbesuchern gut ankam. Es war
eine Binsenweisheit unter den Ad-hocs der ers-
ten Generation, dass weibliche Ensemblemitglie-
der möglichst jung und Männer älter aussehen
sollten. »Offenbar sind wir beide unverbesser-
liche Fundamentalisten der Bitchun Society.«

Aus einer anderen Gesprächsrunde rief Lil
herüber: »Erzählen dir die beiden gerade, was für
ein Haufen Schlappschwänze wir sind, Julius?
Wenn du genug davon hast, warum kommst du
dann nicht rüber und rauchst eine mit?« Ich be-
merkte, dass sie und ihr Grüppchen eine Crack-
pfeife herumgehen ließen.

»Ach, was soll’s?«, seufzte Lils Mutter.
»Oh, ich weiß nicht, ob es wirklich so schlimm

ist«, warf ich ein. Es waren praktisch meine ers-
ten Worte an diesem Nachmittag. Mir war
schmerzhaft bewusst, dass man mich nur aus
Höflichkeit eingeladen hatte, dass ich einer von
unzähligen Kandidaten war, die jedes Jahr nach
Orlando strömten und auf einen Platz in der
herrschenden Clique hofften. »Jedenfalls ent-
wickeln die jungen Leute Leidenschaft, wenn es
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darum geht, den Park zu warten. Letzte Woche
hab ich versehentlich ein Besuchertor zur
Dschungel-Flusstour geöffnet, und ein Ensemble-
mitglied, das nicht älter als achtzehn gewesen
sein kann, hat mir einen sehr ernsthaften Vortrag
darüber gehalten, dass im Park keine Pannen pas-
sieren dürfen. Ich glaube nicht, dass sie dieselbe
Leidenschaft für den Aufbau der Bitchun Society
entwickeln wie wir – das brauchen sie ja auch gar
nicht –, aber sie haben genügend Energie, um
diese Gesellschaft in Gang zu halten.«

Lils Mutter sah mich lange und nachdenklich
an, und ich wusste nicht recht, was ich daraus
schließen sollte. Ich war mir nicht sicher, ob ich
sie vielleicht verärgert hatte.

»Ich meine, man kann nach der Revolution
kein Revolutionär mehr sein, oder? Haben wir
nicht alle dafür gekämpft, dass junge Menschen
wie Lil nicht mehr kämpfen müssen?«

»Komisch, dass du das sagst«, erwiderte Tom.
Er wirkte genauso nachdenklich wie seine Frau.
»Gestern erst haben wir uns über dieses Thema
unterhalten. Wir denken daran«, er holte tief Luft
und blickte zu seiner Frau hinüber, die nickte,
»uns in Kälteschlaf zu begeben. Zumindest für
eine gewisse Zeit. Nur um zu sehen, wie viel sich
in fünfzig oder hundert Jahren geändert haben
mag.«

Ich empfand eine Art peinlicher Enttäuschung.
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Warum vergeudete ich meine Zeit und plauderte
mit den beiden, wenn sie dann, wenn’s drauf an-
kam, gar nicht mehr da sein würden, um Wer-
tungen für mich abzugeben? Doch ich verdrängte
den Gedanken gleich wieder. Schließlich unter-
hielt ich mich vor allem deshalb mit ihnen, weil
sie nette Leute waren. Nicht jedes Gespräch muss
einen strategischen Zweck erfüllen.

»Wirklich? Kälteschlaf?« Ich weiß noch, dass
ich in diesem Moment an Dan dachte, der Leute,
die sich in den Kälteschlaf begaben, für Feiglinge
hielt, der es besser fand, mit allem Schluss zu
machen, wenn man das Gefühl hatte, man sei
verbraucht. Er hatte mich getröstet, als mein letz-
ter lebender Verwandter, mein Onkel, sich zu
einem Kälteschlaf von dreitausend Jahren ent-
schloss. Mein Onkel war vor der Bitchun-Ära zur
Welt gekommen und hatte sich nie richtig darin
zurechtgefunden. Dennoch hatte er meine ein-
zige Verbindung zur Familie, zu meiner einzigen
Kindheit und zu meiner ersten Erwachsenenzeit
dargestellt.

Um mich zu trösten, nahm Dan mich nach
Ganonoque mit, wo wir den Tag damit verbrach-
ten, mit Siebenmeilenstiefeln durch die Gegend
zu streifen, hoch über den tausend Inseln im
Osten Kanadas und dem Baldachin aus wildem,
feuerrotem Herbstlaub. Wir beschlossen den Tag
in einer ländlichen Gemeinde, von der Dan wuss-
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te, dass dort immer noch Käse aus Kuhmilch her-
gestellt wurde. Tausend Gerüche hingen in der
Luft, überall standen Flaschen mit starkem Apfel-
wein herum, und ein Mädchen, dessen Namen
ich längst vergessen habe, ist mir mit ihrem über-
schäumenden Lachen für immer im Gedächtnis
geblieben. Und auf einmal war es nicht mehr so
wichtig, dass mein Onkel sich für drei Jahrtau-
sende schlafen gelegt hatte, denn was immer
auch geschah, mir blieben die Blätter und die
Seen, der prächtige, blutrote Sonnenuntergang
und das Lachen des Mädchens.

»Habt ihr schon mit Lil darüber gesprochen?«
Rita schüttelte den Kopf. »Bislang ist es nur

eine Idee. Wir wollen sie nicht beunruhigen. Sie
kann harte Entscheidungen nicht gut verkraf-
ten – so ist ihre Generation nun mal.«

Kurz darauf wechselten sie das Thema. Ich
spürte, dass ihnen nicht ganz wohl in ihrer Haut
war, da sie mir zu viel anvertraut hatten, mehr
als beabsichtigt. Also schlenderte ich umher und
schloss mich schließlich Lil und ihren jungen
Freunden an. Wir rauchten und kuschelten ein
bisschen.

Binnen eines Monats arbeitete ich im Spuk-
haus. Tom und Rita waren in Kissimmee in ihren
Kanopen untergebracht und hatten Anweisung
hinterlassen, man möge sie erst aufwecken, wenn
ihre Newsbots so interessantes Material gesam-
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melt hätten, dass das Aufwachen sich offensicht-
lich lohne. Mit mir und Lil war es inzwischen eine
heiße Sache.

Lil nahm die Entscheidung ihrer Eltern nicht
besonders gut auf. Für sie war es ein Schlag ins
Gesicht, ein Vorwurf an sie und ihre Generation
geschwätziger und unerschütterlich optimisti-
scher Ensemblemitglieder.

Um Himmels willen, Lil, gibt’s denn überhaupt
nichts, das dich auf die Palme bringt? Hast du keinen
Funken Leidenschaft in dir?

Die Worte waren mir über die Lippen gekom-
men, bevor ich begriff, was ich da sagte, und Lil,
die gerade fünfzehn Prozent meines Alters er-
reicht hatte und jung genug war, um meine
Enkeltochter zu sein – Lil, meine Geliebte, beste
Freundin und Sponsorin der Ad-hoc-kratie von
Liberty Square – Lil wurde weiß wie ein Laken,
drehte sich schnurstracks um und marschierte
aus der Küche. Sie stieg in den Sportwagen und
fuhr in den Park, um ihre Schicht anzutreten.

Ich ging wieder ins Bett, starrte auf den Ven-
tilator unter der Decke, der seine trägen Runden
drehte, und fühlte mich wie ein Stück Dreck.
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FÜnf

Als ich schliesslich in den Park zurück-
kehrte, waren sechsunddreißig Stunden vergan-
gen. Lil war noch immer nicht nach Hause
gekommen. Falls sie versucht hatte, mich telefo-
nisch zu erreichen, hätte sie mir nur auf die Mail-
box sprechen können – ich hatte keine Möglich-
keit, Anrufe zu beantworten. Wie sich heraus-
stellte, hatte sie es erst gar nicht versucht.

Ich verbrachte die Zeit damit, abwechselnd
Trübsal zu blasen, zu trinken und schreckliche,
irrationale Rachepläne gegen Debra zu schmie-
den, weil sie mich umgebracht, meine Beziehung
zerstört, mir, zumindest im Nachhinein betrach-
tet, meine geliebte Halle der Präsidenten wegge-
nommen hatte und das Spukhaus bedrohte.
Selbst in meinem verwirrten Zustand wusste ich
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noch, dass all das ziemlich unproduktiv war, und
ich nahm mir immer wieder vor, damit aufzuhö-
ren, mich zu duschen, einige Ernüchterungspil-
len zu schlucken und mich im Spukhaus wieder
an die Arbeit zu machen.

Ich sammelte gerade die nötige Energie, als
Dan hereinkam.

»Junge«, sagte er schockiert. Ich nehme an, ich
machte nicht den besten Eindruck, wie ich so in
Unterwäsche auf dem Sofa lag, ungewaschen,
zersaust und mit blutunterlaufenen Augen.

»Hallo, Dan. Wie läuft’s denn so?«
Er warf mir einen dieser gequälten Blicke zu,

die so typisch für ihn waren. In diesem Moment
spürte ich, dass wir den gleichen seltsamen Rol-
lentausch durchmachten wie damals an der Uni-
versität von Texas, als er zum Einheimischen und
ich zum Eindringling geworden war. Er war der-
jenige, der sich im Griff hatte und mich mit ge-
quälten Blicken bedachte, und ich der armselige
Bittsteller, der sein ganzes Reputationskapital
verspielt hatte. Aus alter Gewohnheit überprüfte
ich mein Woppel. Mehr als der – erwartete – nied-
rige Punktestand schockierte mich die Tatsache,
dass ich überhaupt nachsehen konnte. Ich war
wieder online!

»Und, was weißt du darüber?«, fragte ich und
starrte auf mein trostloses Woppel-Konto.

»Über was?«
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Ich rief ihn auf seiner Gehörschnecke an. »Mei-
ne Systeme sind wieder online«, teilte ich ihm
auf subvokalem Wege mit.

Er fuhr zusammen. »Bist du etwa offline ge-
wesen?«

Ich sprang vom Sofa hoch und führte einen
fröhlichen kleinen Tanz in Unterwäsche auf. »Ich
war, aber jetzt nicht mehr.« Ich fühlte mich so gut
wie seit Tagen nicht und war bereit, es mit der
ganzen Welt aufzunehmen – oder zumindest mit
Debra.

»Ich spring kurz unter die Dusche, dann kön-
nen wir die Labors der Imagineure besuchen. Ich
hab eine ziemlich abgefahrene Idee.«

Die Idee, die ich ihm im Sportwagen erläuterte,
bestand darin, eine präventive Modernisierung
des Spukhauses vorzunehmen. Die Halle der Prä-
sidenten zu sabotieren war eine gemeine, dum-
me Idee gewesen, und ich hatte dafür bekom-
men, was ich verdiente. Die ganze Philosophie
der Bitchun Society beruhte ja darauf, sich mehr
Ansehen zu erwerben als andere Ad-ho-kraten
und sich seinen Erfolg zu verdienen, anstatt ihn
zu ergaunern, auch wenn zuweilen Attentate ver-
übt wurden und andere schlimme Dinge passier-
ten.

Und deshalb würden wir es mit einer Moder-
nisierung versuchen.
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»Damals, als das Spukhaus im kalifornischen
Disneyland noch etwas Neues war«, erklärte ich,
»stand hinter der ersten Kurve der Fahrtstrecke
immer ein Typ in Ritterrüstung. Er sprang heraus
und erschreckte die Leute, die vorbeifuhren, zu
Tode. Natürlich ging das nur kurze Zeit. Der arme
Kerl wurde von den erschrockenen Gästen immer
wieder verdroschen. Außerdem war die Rüstung
auf Dauer nicht allzu bequem.«

Dan kicherte anerkennend. Die Bitchun Socie-
ty hatte jede Art von langweiliger, eintöniger
Arbeit weitgehend abgeschafft, und was immer
noch getan werden musste – hinter der Theke
stehen,Toiletten putzen –, brachte einem so viele
Woppel-Punkte ein, dass man in der Freizeit ein
faules Leben führen konnte.

»Aber dieser Bursche in der Ritterrüstung
konnte improvisieren. Es wurde einem jedes Mal
eine etwas andere Show geboten, ähnlich wie bei
den Ensemblemitgliedern, die auf der Flusstour
durch den Dschungel eingesetzt werden. Jeder
von ihnen hat sein eigenes Verhaltensmuster,
seine eigenen Witze, und obwohl die Animatro-
nik nicht vom Feinsten ist, macht das die Show
sehenswert.«

»Willst du etwa Ensemblemitglieder in Ritter-
rüstungen im Spukhaus verteilen?«, fragte Dan
und schüttelte den Kopf.

Ich tat seine Frage mit einem Wink ab, wo-
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durch der Sportwagen etwas aus der Spur geriet
und einer Gruppe von Gästen, die auf gemieteten
Fahrrädern durchs Gelände fuhren, einen gehöri-
gen Schrecken einjagte. »Nein«, sagte ich und
entschuldigte mich bei den erblassten Gästen mit
einer Handbewegung. »Natürlich nicht. Aber wie
wär’s, wenn die gesamte Animatronik von Men-
schen gesteuert würde – von Leuten, die sie per
Waldos fernsteuern? Auf diese Weise könnten sie
mit den Gästen interagieren, mit ihnen reden, sie
erschrecken … Wir werden die vorhandene Ani-
matronik durch mobile Roboter ersetzen und die-
se Roboter von Leuten überall im Netz bedienen
lassen. Stell dir das Woppel vor! Wir könnten, sa-
gen wir, tausend Bediener gleichzeitig online ha-
ben, zehn Schichten pro Tag, jeder von ihnen nur
mit unserem Spukhaus beschäftigt. Wir könnten
Preise für herausragende Leistungen vergeben.
Und die Schichten werden nach dem Grad allge-
meiner Beliebtheit zugeteilt. Unterm Strich wird
sich der tägliche Besucherandrang um zehntau-
send erhöhen, nur werden diese Gäste ehrenamt-
liche Mitglieder des Ensembles sein.«

»Nicht schlecht«, sagte Dan. »Passt wunderbar
in unsere Bitchun Society. Debra mag über KIs
oder Instant-Downloads verfügen, aber was du
anbieten kannst, ist menschliche Interaktion, mit
freundlicher Genehmigung der größten Spuk-
hausfans der Welt …«
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»Und genau das sind die Fans, die Debra auf
ihre Seite ziehen muss, wenn sie’s aufs Spukhaus
abgesehen hat. Ganz schön raffiniert, was?«

Um das Konzept zu verwirklichen, musste ich zu-
nächst Lil anrufen, die Sache zwischen uns berei-
nigen und ihr die Idee nahebringen. Das Problem
war nur, dass meine Hörschnecke wieder offline
war. Meine Stimmung ging in den Keller und Dan
musste Lil an meiner Stelle anrufen.

Wir trafen uns mit ihr vor den Labors der Ima-
gineure, einem massiven Komplex aus vorgefer-
tigten, in abstoßendem Grün bemalten Alumini-
umbauten, in dem sich ganze Rudel verrückter
Erfinder gegenseitig auf die Füße traten, seit die
Bitchun Society nach Walt Disney World gekom-
men war. Die Ad-hocs, die in Florida eine Imagi-
neur-Abteilung aufgebaut hatten und jetzt dieses
Ding betrieben, waren die unpolitischsten im
ganzen Park, klassische Labortypen mit weißen
Kitteln und Klemmbrettern, die für jeden arbeite-
ten, solange es um coole Ideen ging. Weil sie sich
keinen Deut um ihre Woppel-Punkte scherten,
hatten sie eben diese in verschwenderischer
Fülle aufgehäuft.

Lil arbeitete mit Suneep, auch bekannt als der
Souvenir-Magier. Schneller als jeder andere konn-
te er Souvenirs entwerfen, einen Prototyp anfer-
tigen und in Produktion geben. Ob T-Shirts, Figu-
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ren, Stifte, Spielzeug oder Haushaltsgegenstände:
Er war der Meister. Sie kommunizierten über ihre
Headmount-Displays und saßen einander an ei-
nem Arbeitstisch mitten in einem Labor von der
Größe eines Basketball-Feldes gegenüber, das mit
Werbeartikeln voller Markenzeichen übersät war.
Während ihre Blicke über unsichtbare Bildschir-
me tanzten, brabbelten beide vor sich hin.

Dan loggte sich beim Eintreten reflexartig in
die virtuelle Arbeitsumgebung ein und war sicht-
lich erfreut über das, was er sah. Ich war der Ein-
zige, der von dem ganzen Spaß nichts mitbekam.

Ich stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Mach einen
Ausdruck davon«, zischte ich ihm ins Ohr.

Statt mich zu bedauern, tippte er nur ein paar
Befehle in die Luft. Gleich darauf spuckte ein
Drucker in der Ecke des Labors einen Stapel Blät-
ter aus. Jeder andere hätte großes Aufheben da-
von gemacht, aber Dan sorgte einfach dafür, dass
ich mich an der Diskussion beteiligen konnte.

Wenn es eines Beweises bedurft hätte, dass Lil
undich füreinander bestimmt waren, dann wären
die Entwürfe, die sie mit Suneep entwickelt hatte,
Beweis genug gewesen. Sie dachte in den glei-
chen Bahnen wie ich: Wir brauchten Souvenirs,
die die menschlichen Dimensionen des Spuk-
hauses betonten. Was bis jetzt an Entwürfen vor-
lag, waren winzige Animatroniken der Geister-
tramps in einem Schwarzlichtkasten, der die
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Skelette der Roboter unter deren mehrschichti-
ger Plastikkleidung sichtbar machte; außerdem
Actionfiguren, die per Infrarot kommunizierten,
so dass sie, wenn man eine in die Nähe einer an-
deren brachte, Verhaltensprogramme abspulten,
die von Attraktionen im Spukhaus inspiriert
waren: Der Rabe krächzte, Madame Leotas Kopf
murmelte Zaubersprüche und die singenden
Büsten sangen. Lil hatte auch etwas Abendgarde-
robe im Schnitt der aktuellen Mode entworfen,
die den Kostümen der Ensemblemitglieder nach-
empfunden war.

Was ich damit sagen will: Es waren tolle Sou-
venirs. Vor meinem geistigen Auge sah ich schon
die Neueröffnung des Spukhauses in sechs Mo-
naten. Dort würden sich die Avatare von Spuk-
haus-Fans aus aller Welt tummeln und die Robo-
ter animieren. Auf Madame Leotas Karren mit
Geschenkartikeln würden sich die originellen
Souvenirs bis oben stapeln. Menschliche Strip-
penzieher würden im Eingangsbereich Szenen
für die Gäste improvisieren.

Als ich den Ausdruck überflog und begeistert
nickte, unterbrach Lil ihre virtuelle Kommunika-
tion und sah mich finster an.

»Leidenschaftlich genug für deinen Ge-
schmack?«, fuhr sie mich an.

Ich spürte, dass mir Gesicht und Ohren rot an-
liefen. Zwischen Wut und Scham hin- und her-
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gerissen, musste ich mir ins Gedächtnis rufen,
dass ich mehr als ein Jahrhundert älter war als
sie und eigentlich der Reifere von uns beiden hät-
te sein sollen. Außerdem hatte ich mit der Strei-
terei angefangen.

»Das ist einfach fantastisch, Lil«, sagte ich –
was sie nicht erweichte, wie ihr Blick zeigte. »Et-
was ganz Besonderes. Ich hab eine tolle Idee …«
Ich rasselte alles herunter, erzählte ihr von den
Avataren, den Robotern, der Modernisierung. Ir-
gendwann hörte sie auf, so böse zu schauen,
machte sich Notizen, lächelte und zeigte mir da-
bei ihre Grübchen und Lachfältchen in den Au-
genwinkeln.

»Das ist keine Kleinigkeit«, sagte sie schließ-
lich. Suneep, der sich höflich taub gestellt hatte,
nickte unwillkürlich. Dan auch.

»Ich weiß«, erwiderte ich und errötete noch
heftiger. »Aber darum geht’s ja gerade. Was Debra
vorhat, ist auch keine Kleinigkeit. Es ist riskant
und gefährlich. Sie und ihre Ad-hocs sind daran
gewachsen – es hat sie gescheiter gemacht.« Ge-
scheiter als uns jedenfalls. »Sie sind in der Lage, sol-
che Dinge schnell zu entscheiden und ebenso
schnell in die Tat umzusetzen. Das müssen wir
auch schaffen.«

Sprach ich mich wirklich dafür aus, dass wir
Debra ähnlicher werden sollten? Die Worte waren
mir einfach so herausgerutscht, dennoch wusste
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ich, dass ich recht hatte. Wir mussten Debra in
ihrem eigenen Spielchen schlagen und ihre Ad-
hocs übertrumpfen.

»Ich verstehe, was du sagen willst.« Ich merk-
te Lil an, dass ich sie überrumpelt hatte, denn sie
verfiel wieder einmal in den typischen Jargon von
Ensemblemitgliedern. »Es ist eine ausgezeichnete
Idee. Ich glaube, wir haben gute Chancen, sie in
die Tat umzusetzen, wenn wir sie unseren Kolle-
gen vorstellen, nachdem wir recherchiert, einen
Plan ausgearbeitet, die kritischen Wegstrecken
skizziert und einige unserer Leute vorab vertrau-
lich um ihre Meinung gebeten haben.«

Ich fühlte mich so, als paddelte ich in Sirup.
Bei dem Tempo, mit dem die Ad-hocs von Liberty
Square die Dinge in Angriff nahmen, würden wir
die ersten Sondierungsgespräche führen, wäh-
rend Debras Leute das Spukhaus über unseren
Köpfen bereits abrissen. Deshalb versuchte ich es
mit einer anderen Taktik.

»Suneep, du warst doch schon an einigen Mo-
dernisierungen beteiligt, richtig?«

Suneep nickte bedächtig und mit vorsichtiger
Miene, so wie ein unpolitisches Wesen, wenn es
unfreiwillig in eine politische Diskussion hinein-
gezogen wird.

»Gut, dann stell dir mal vor, wir würden dir
dieses Konzept vorlegen und dich bitten, einen
Plan für die Umsetzung auszuarbeiten – einen,
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der nicht abgesegnet werden muss. Es geht also
nur darum, die Idee aufzugreifen und etwas da-
raus zu machen. Wie lange würdest du dazu
brauchen?«

Lil lächelte spröde. Sie hatte früher schon mit
Imagineuren zu tun gehabt.

»Etwa fünf Jahre«, erwiderte er, ohne lange zu
überlegen.

»Fünf Jahre?«, krächzte ich. »Wieso fünf Jahre?
Debras Team hat die Halle der Präsidenten in
einem Monat überholt.«

»Moment mal«, sagte er. »Ohne dass der Plan
genehmigt werden muss?«

»Ohne Genehmigung. Einfach überlegen, wie
man ihn am besten umsetzen könnte, und dann
zur Tat schreiten. Und wir können dir qualifizier-
te Mitarbeiter in beliebiger Anzahl zur Verfügung
stellen, in drei Schichten rund um die Uhr.«

Er verdrehte die Augen und murmelte vor sich
hin, während er an den Fingern die Tage abzählte.
Er war ein großer, dünner Mann mit krausem,
dunklem Haarschopf. Mit den erstaunlich kur-
zen, dicken Fingern strich er sich beim Nachden-
ken unbewusst über die Mähne.

»Etwa acht Wochen«, sagte er schließlich. »Vo-
rausgesetzt, es passieren keine Unfälle, wir be-
nutzen Fertigteile, haben genügend Arbeiter zur
Verfügung, ein fähiges Management und das
ganze Material, das wir brauchen …« Er ver-
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stummte wieder und ließ die kurzen Finger hin-
und herhuschen – was bedeutete, dass er sein
Headmount-Display gestartet hatte und sich eine
Liste machte.

»Halt mal«, fuhr Lil dazwischen. »Wie kommst
du von fünf Jahren auf acht Wochen?«

Jetzt war ich mit dem Grinsen an der Reihe.
Schließlich hatte ich schon erlebt, wie Imagineure
arbeiteten, wenn man ihnen freie Hand ließ, wie
zügig sie konzeptuelle Modelle und Prototypen
entwickeln und konstruieren konnten. Was die
ganze Sache stets unendlich verzögerte, waren
die ständigen Genehmigungsverfahren und Revi-
sionen sowie die sich ewig wiederholenden Grup-
pendiskussionen der Auftraggeber – der Ad-
hocs –, deren Ergebnis von einem Tag auf den
anderen wechseln konnte.

Suneep wirkte verlegen. »Nun, wenn ich nur
darauf achten muss, dass der Plan meinen An-
sprüchen genügt und das Gebäude hinterher
nicht in sich zusammenstürzt, kann ich sehr
schnell etwas auf die Beine stellen. Natürlich bin
ich selbst auch nicht perfekt. Manchmal habe ich
ein Projekt schon halb fertig, wenn jemand ein
zusätzliches Detail oder einen neuen Ansatz vor-
schlägt und das Ganze damit wesentlich verbes-
sert. Dann muss ich wieder ans Zeichenbrett …
Anfangs verbringe ich meistens viel Zeit am
Zeichenbrett und hole mir dabei die Meinungen
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anderer Imagineure, der Ad-hocs, der Zielgrup-
pen und der Netzuser ein. Danach gehen wir jede
Phase der Konstruktion durch, erkundigen uns,
ob jemand eine tolle Idee hat, auf die wir noch
nicht gekommen sind, und wenn ja, bauen wir
sie ein. Das kann die Sache zuweilen verzögern.
Natürlich ist es zeitraubend, aber es funktio-
niert.«

Lil war verwirrt. »Aber wenn du eine einzelne
Runderneuerung in acht Wochen durchführen
kannst, warum stellst du die nicht erst fertig,
planst dann eine weitere, führst die binnen acht
Wochen durch und so weiter? Warum muss es
Jahre dauern, bis jemand in dem Ding fahren
kann?«

»Weil es nun mal so gemacht wird«, sagte ich
zu Lil. »Aber das heißt nicht, dass es nicht auch
anders geht. Wenn wir das Spukhaus retten wol-
len, müssen wir’s anders anpacken.«

Innerlich war ich mir ganz sicher, fest davon
überzeugt, dass ich recht hatte. Ad-hoc-kratie ist
eine tolle Sache, eine Errungenschaft der Bitchun
Society, aber in der Organisation dieses neuen
Projektes würden wir unbedingt einen Zahn zu-
legen müssen – und damit die Prinzipien der Bit-
chun-Kultur noch effizienter umsetzen.

»Lil«, sagte ich, sah ihr in die Augen und ver-
suchte ihr meine Sicht der Dinge näher zu brin-
gen. »Wir müssen es tun. Es ist unsere einzige
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Chance. Wir werden Hunderte von Helfern rekru-
tieren. Sie werden nach Florida kommen und an
der Modernisierung mitarbeiten.Wir geben jedem
Spukhaus-Freak der Welt die Chance, sich daran
zu beteiligen. Und anschließend werden wir sie
erneut anheuern, damit sie sich um die Teleprä-
senz kümmern und die Roboter bedienen. Wir
werden von den einflussreichsten Persönlichkei-
ten der Welt Unterstützung erhalten und effizien-
ter und schneller etwas auf die Beine stellen als
jedes Ad-hoc vor uns, ohne die Ursprungsidee
der Imagineure aufzugeben. Wir werden die Bit-
chun Society zu einem neuen Höhepunkt füh-
ren.«

Lil senkte den Blick. Jetzt war sie es, die vor
Erregung rote Backen bekam. Sie tigerte auf und
ab und ließ dabei die Arme schwingen. Ich merk-
te ihr an, dass sie immer noch böse auf mich war,
aber auch innerlich gespannt, erschrocken und,
ja, voller Leidenschaft.

»Du weißt, es hängt nicht nur von mir ab«,
sagte sie schließlich, ohne stehen zu bleiben. Dan
und ich wechselten verschmitzte Blicke: Sie saß
jetzt mit im Boot.

»Ich weiß«, erwiderte ich. Aber sie spielte eine
entscheidende Rolle, war eine echte Meinungs-
führerin der Ad-hocs von Liberty Square. Sie
kannte die Systeme in- und auswendig, fällte
gute und vernünftige Entscheidungen und verlor
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in Krisen nicht die Nerven. Sie war kein Hitzkopf,
neigte nicht zu radikalen Kursänderungen. Unser
Plan würde ihrem Ruf schweren Schaden zufügen
und das Woppel, das sie diesem Ruf verdankte, in
kürzester Zeit aufbrauchen. Doch wenn das ein-
trat, würde das neue tausendköpfige Ad-hoc ihr
Woppel wieder in die Höhe schnellen lassen.

»Ich meine, ich kann nichts garantieren. Ich
würde mich wirklich gern gründlich mit dem
Plan befassen, den die Imagineure entwickeln,
und mir ein paar simulierte Kamerafahrten anse-
hen …«

Ich wollte etwas einwenden, sie daran erin-
nern, dass Zeit der entscheidende Faktor war,
aber sie kam mir zuvor.

»Aber ich werde darauf verzichten. Wir müs-
sen schnell handeln. Ich bin dabei.«

Sie sank mir nicht in die Arme, küsste mich
nicht und sagte mir auch nicht, alles sei vergeben
und vergessen, aber sie machte mit, und das ge-
nügte mir.

Irgendwann im Laufe des Tages waren meine
Systeme wieder online, doch ich nahm es kaum
zur Kenntnis, so sehr beschäftigte mich das neue
Spukhaus. Junge, Junge, was für ein Wagnis: Seit
1969 das erste Spukhaus in Kalifornien eröffnet
hatte, war niemand auch nur im Entferntesten
auf die Idee gekommen, daran herumzubasteln.
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Na gut, die Version in Paris, das Herrenhaus der
Phantome, hatte eine etwas andere Handlung,
aber das war nur eine geringfügige Modifikation,
um den europäischen Markt dieser Zeit zufrie-
denzustellen. Niemand wollte eine Legende ver-
pfuschen.

Was machte das Spukhaus denn eigentlich so
cool? Ich hatte Disney World viele Male besucht,
bevor ich mich dort angesiedelt hatte, und das
Spukhaus war, ehrlich gesagt, nie mein absoluter
Favorit gewesen.

Aber als ich leibhaftig nach Disney World zu-
rückkehrte, von einem dreistündigen, im Wach-
zustand erlebten Flug von Toronto zu Tode
gelangweilt, zog mich die Menschenmenge un-
willkürlich mit zum Spukhaus.

Es ist einfach furchtbar, in meiner Begleitung
einen Themenpark zu besuchen. Seit ich mich als
Jung-Punk auf überfüllten U-Bahnsteigen durch
Menschenmengen gedrängelt hatte, um den ein-
zigen Platz in einem vollen Wagen in Beschlag zu
nehmen, war ich versessen darauf, besser zu sein
als die Masse.

In den frühen Tagen der Bitchun Society habe
ich einmal einen Blackjack-Spieler kennenge-
lernt, der zwanghaft Karten zählte, eine Art ver-
rücktes Genie. Er war ein pummeliger, bescheide-
ner Ingenieur, der mäßig erfolgreiche Gründer
eines mäßig erfolgreichen Hightech-Startup-Un-
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ternehmens, das irgendwelche wundersamen
Dinge mit Software-Agenten angestellt hatte. Er
war zwar nur mäßig erfolgreich, aber märchen-
haft reich. Er hatte nie einen Cent Kapital für sein
Unternehmen aufgetrieben, doch es hatte ihm zu
hundert Prozent gehört, als er es schließlich für
eine Badewanne voller Geld verkaufte. Sein Ge-
heimnis waren die grünen Filztische von Las
Vegas, wohin er jedes Mal pilgerte, wenn sein
Konto in den Keller sackte, um die Bilderkarten
und die Zehnen zusammenzuzählen, die Chan-
cen zu berechnen und irgendwann die Bank zu
sprengen.

Lange nachdem er die Softwarefirma verkauft
hatte, lange nachdem er völlig ausgeflippt war,
zog er sich alberne Verkleidungen an, drosch auf
die Tische ein und spielte eine Runde Siebzehn
und Vier nach der anderen, aus schierem Vergnü-
gen daran, das Haus zu schlagen. Es war eine
reine Kopfsache für ihn, ein kurzer Rausch, wenn
der Geber die Taschen leeren musste, und bei je-
der Runde verdoppelte er den Einsatz.

Obwohl ich bis dahin nicht einmal Geld für ein
Lotterielos ausgegeben hatte, brachte er mich auf
den Geschmack. Nur kam es mir darauf an,
Menschenmengen auszutricksen, den Weg des
geringsten Widerstandes zu finden, die Lücken
auszunutzen, die kürzesten Menschenschlangen
auszumachen, dem Verkehr auszuweichen, non-
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chalant die Spuren zu wechseln – mich präzise,
elegant und vor allem effizient zu bewegen.

An jenem schicksalhaften Tag, als ich nach
Disney World zurückkehrte, mietete ich mich auf
dem Campingplatz Fort Wilderness ein, schlug
mein Zelt auf und marschierte schnurstracks zu
den Fährdocks, um zum Haupttor überzusetzen.

Bis zu den Kartenschaltern am Haupttor
herrschte nur mäßiges Gedränge. Ich unterdrück-
te den Impuls, zum am weitesten entfernten
Schalter zu laufen – ganz im Gegensatz zu den
anderen Fahrgästen der Fähre, deren Faustregel
besagte, dass man dort am wenigsten warten
musste –, trat stattdessen zurück, verschaffte mir
einen kurzen Überblick über die zwanzig Schalter
und schätzte die Länge der Schlangen ab, die vor
ihnen anstanden. In der Zeit vor der Bitchun So-
ciety wäre ich hauptsächlich am Alter der Leute
interessiert gewesen, aber das ist heutzutage nur
noch ein Maßstab für das äußerlich Sichtbare,
deshalb beobachtete ich aufmerksam, wie sie an-
standen, wie sie gekleidet waren und vor allem,
was sie mit sich führten.

Was jemand dabeihat, sagt mehr über die
Fähigkeit eines Menschen aus, sich durch eine
Schlange zu manövrieren, als irgendetwas sonst
– nur ist das bisher den wenigsten Menschen auf-
gefallen. Der Klassiker ist natürlich der Besucher
ohne Gepäck, ein Mensch, der nicht einmal eine
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bescheidene Umhängetasche oder einen Brust-
beutel trägt. Für den Laien könnte es so ausse-
hen, als wäre so jemand ein sicherer Kandidat für
eine zügige Abwicklung, aber ich habe eine in-
formelle Studie durchgeführt und bin zu dem
Schluss gekommen, dass diese tapferen Bilder-
stürmer oft die flatterhaftesten in ihrer Schlange
sind, geistig entrückt vor sich hin lächeln und ihre
Hosentaschen vergeblich nach einem Schreib-
werkzeug, einem Ausweisdokument, einer Key-
card, einer Hasenpfote, einem Rosenkranz oder
einem Thunfischbrot durchsuchen.

Nein, wenn Sie mich fragen, bevorzuge ich
eher den Typ, den ich als Straßenkämpfer be-
zeichnen würde. Eine solche Person achtet da-
rauf, dass sie mit vier bis fünf Aufbewahrungs-
möglichkeiten verschiedener Art bestückt ist, von
den vollgestopften Taschen der Cargo-Hose bis
hin zu feldtauglichen Kunststoffbeuteln mit Ad-
häsionsbefestigung und biometrisch gesicherten
Verschlüssen. Es ist interessant zu beobachten,
nach welchen ergonomischen Gesichtspunkten
diese Taschen ausgewählt wurden: Bleiben sie im
Gleichgewicht, stören sie einen nicht, wenn man
sich bewegt, ist der Inhalt leicht zugänglich? Je-
mand, der sich so viel Gedanken über seine Aus-
rüstung macht, denkt beim Anstehen sicher aus-
giebig darüber nach, welche Dinge er benötigen
wird, wenn er das Ende der Schlange erreicht,
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und hält sie griffbereit, damit er möglichst schnell
weiterziehen kann.

Dieser Typ ist nicht leicht zu identifizieren,
denn es gibt Möchtegerns, die ihm sehr ähnlich
sehen, Equipment-Freaks, die einfach alles ein-
packen, weil ihnen das organisatorische Talent
dazu fehlt, sich im Voraus genau zu überlegen,
was sie brauchen werden. Auch sie sind über und
über mit Taschen, Beuteln und Säcken beladen,
verraten sich aber dadurch, wie sie sich das Zeug
umgeschnallt haben. Diese Packesel gehen unter
ihrer Last in die Knie, versuchen sie unentwegt
auszubalancieren und ziehen sich ständig die ge-
lockerten Riemen über den Schultern fest.

Ich musterte eine Schlange, die aus einer Grup-
pe von Straßenkämpfern bestand und etwas län-
ger als die anderen war.Trotzdem stellte ich mich
genau hier an und wippte nervös mit den Füßen,
während ich mein Vorankommen mit dem in den
anderen Schlangen verglich. Ich hatte richtig ge-
wählt, was ich als positives Omen für eine Welt
ohne Wartezeiten wertete, und als die anderen
Fahrgäste der Fähre eingelassen wurden, bum-
melte ich längst über Main Street, USA.

Die Rückkehr nach Walt Disney World war für
mich wie eine Heimkehr. Als ich zehn war, hatten
meine Eltern mich zum ersten Mal nach Disney
World mitgenommen, zu einer Zeit, als uns allen
gerade die ersten Anzeichen der Bitchun Society
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ins Bewusstsein drangen: das Ende des Mangels,
das Ende des Todes, das Ringen um die Neuge-
staltung einer Wirtschaftsordnung, die bislang
auf nichts als Mangel und Tod beruht hatte. Ich
habe nur noch schwache, aber angenehme Erin-
nerungen an diese Reise, an das milde Klima Flo-
ridas, an ein Meer von lächelnden Gesichtern,
zeitweilig unterbrochen von magischen, dunkle-
ren Momenten, wenn wir in OmniMover-Wagen,
Disney Worlds futuristischen, von unterirdischen
Ketten angetriebenen Fahrzeugkolonnen, an ei-
nem Diorama nach dem anderen vorbeifuhren.

Als ich Disney World das nächste Mal besuch-
te, nach Abschluss der Highschool, war ich faszi-
niert vom Detailreichtum, dem Prunk und der
Herrlichkeit des Ganzen. Völlig überwältigt ver-
brachte ich dort eine ganze Woche und grinste
über beide Ohren, während ich von Ecke zu Ecke
schlenderte. Eines Tages, daran hatte ich keine
Zweifel, würde ich hier leben.

Der Park wurde für mich ein Prüfstein, eine
Konstante in einer Welt, in der sich alles verän-
derte. Ich besuchte den Park immer wieder, fand
hier zurück zu mir selbst, wurde eins mit all den
Menschen, die ich einmal gewesen war.

Am Tag meiner späten Heimkehr zog ich has-
tig von Land zu Land, von einem Fahrgeschäft
zum anderen und musterte dabei die kürzeren
Schlangen – das Auge des Hurrikans, der durch

131

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 131



den Park tobte und ihn bis an die Grenzen seiner
Kapazität trieb. Ich suchte mir einen erhöhten
Standort, stieg auf eine Bank oder kletterte auf
einen Zaun, verschaffte mir einen Überblick
über alle Schlangen in Sichtweite, versuchte vor-
herrschende Strömungen in der Menge auszu-
machen, ging ganz in meinen Beobachtungen
auf. Ehrlich gesagt, vertat ich wahrscheinlich
ebenso viel Zeit mit dem Ausspähen der Eingän-
ge, wie ich sonst damit verbracht hätte, mich brav
anzustellen, aber ich hatte mehr Spaß dabei und
bewegte mich mehr.

Das Spukhaus erlebte gerade eine kleine Flau-
te: Auf dem Weg ins Fantasyland war die Snow
Crash-Prunkparade soeben durch Liberty Square
gerauscht und hatte Horden von Gästen mitgezo-
gen, die zu den JapRap-Klängen des komischen
Sushi-K tanzten und die Bewegungen des tapferen
Hiro Protagonist nachäfften. Als die Parade durch
war, blieb Liberty Square als Geisterstadt zurück.
Also ergriff ich die Gelegenheit beim Schopfe und
fuhr fünfmal hintereinander durch das Spukhaus,
um mich jedes Mal gleich wieder anzustellen.

Lil gegenüber behaupte ich immer, ich hätte
erst sie und dann das Spukhaus bemerkt, aber
tatsächlich war es umgekehrt.

Während der ersten beiden Fahrten war ich
froh über die rabiate Klimaanlage und das ange-
nehme Gefühl von trocknendem Schweiß auf
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meiner Haut. Erst beim dritten Mal wurde mir be-
wusst, wie verdammt abgefahren das ganze Ding
war. In dem ganzen Gebäude war kein Stück
Technik eingesetzt worden, das moderner war als
ein Filmschleifen-Projektor, aber es war alles so
raffiniert aufeinander abgestimmt, dass man
wirklich glaubte, sich in einem Spukhaus zu be-
finden: Die Gespenster, die durch den Ballsaal
wirbelten, waren tatsächlich Gespenster, drei-
dimensional, ätherisch und trügerisch. Die Ge-
spenster, die in einem komischen Tableau auf
dem Friedhof sangen, waren genauso überzeu-
gend, äußerst witzig und zugleich unheimlich.

Bei meiner vierten Fahrt bemerkte ich schließ-
lich auch die Details, die feindseligen Augen, die
ins Muster der Tapeten eingearbeitet waren – ein
Motiv, das auch von den Zierleisten, den Leuch-
tern und der Fotogalerie aufgegriffen wurde. Ich
begann den Text der Grim Grinning Ghosts heraus-
zuhören, ein Lied, das während der ganzen Fahrt
wiederholt wurde, ob in unheimlichen Orgeltö-
nen, die das Hauptthema troppo troppo aufnah-
men, oder im gespenstischen Gesang der vier
musikalischen Büsten auf dem Friedhof.

Es war eine einprägsame Melodie, die ich bei
meiner fünften Fahrt mitsummte, wobei mir
diesmal auch auffiel, dass nicht etwa die Belüf-
tung zu stark eingestellt war, sondern der kalte
Hauch, der durch die Räume strich, in Wirklich-
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keit von ruhelosen Geistern stammte, die auf die-
se Weise ihre Gegenwart kundtaten. Als ich nach
der fünften Runde ausstieg, pfiff ich die Melodie
vor mich hin und improvisierte dabei ein Jazz-
Solo mit wechselnden Rhythmen.

Und dabei stieß ich auf Lil, die gerade eine
Eiscremeverpackung aufhob. Ich hatte an diesem
Tag schon ein Dutzend Ensemblemitglieder Müll
einsammeln sehen, so oft, dass ich unwillkürlich
selbst damit angefangen hatte. Sie lächelte ver-
stohlen, als ich in die nach Desinfektionsmitteln
und frittierten Speisen riechende Luft des Parks
hinaustrat, die Hände in den Taschen vergraben,
froh darüber, dass ich ein wirklich exzellentes
Kunstwerk voll und ganz hatte genießen können.

Ich erwiderte ihr Lächeln, weil ich es nur für
natürlich hielt, dass eine der Woppel-Königinnen,
die das Privileg genossen, dieses Stück göttlicher
Unterhaltung zu pflegen, bemerkte, wie sehr ich
ihre Arbeit schätzte.

»Das ist die Bitchun Society in Aktion«, sagte
ich zu ihr und bewunderte die monströse Anhäu-
fung von Woppel-Punkten, die mein Headmount-
Display ihr zuschrieb.

Sie spielte ihre Rolle und sollte nicht unbe-
dingt fröhlich rüberkommen, aber Ensemblemit-
glieder ihrer Generation können gar nicht anders
als freundlich sein. Also suchte sie nach einem
Kompromiss zwischen beängstigendem Auftre-

134

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 134



ten und liebenswürdigem Naturell, grinste mich
schief an, knickste wie ein Zombie und ächzte:
»Danke. Wir tun unser Bestes, den Geist des Hau-
ses zu bewahren.«

Ich murmelte irgendetwas Anerkennendes.
Erst jetzt fiel mir auf, dass sie wirklich sehr süß
war, ein kleines Prachtstück von einem Mädchen.
Daran konnten auch die verrottete Dienstmäd-
chenuniform und der Staubwedel nichts ändern.
Sie wirkte so sauber und adrett und strahlte so
viel Zufriedenheit aus, dass ich sie am liebsten in
die Backen gezwickt hätte – oben und unten.

Also nutzte ich die Gunst der Stunde und
fragte: »Wann lässt man euch Leichenfledderer
denn von der Leine? Ich würde dich gern zu
einem Zombie-Cocktail oder einer Bloody Mary
einladen.«

Was nach weiterem gruseligem Geplänkel da-
zu führte, dass ich sie auf ein paar Gläschen in
den Abenteurerclub ausführte, wo ich ihr Alter
erfuhr und resigniert zu dem Schluss kam, dass
wir uns bei einem Jahrhundert Altersunterschied
wohl kaum etwas zu sagen hatten.

Lil gegenüber behaupte ich zwar stets, dass sie
mir früher als das Spukhaus aufgefallen ist, was
nicht der Wahrheit entspricht. Aber es ist stimmt
wirklich – und das habe ich ihr nie gesagt –, dass
mir am Spukhaus vor allem eins gefällt: Dort
habe ich sie kennengelernt.
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Dan und ich verbrachten den Tag damit, dass
wir durch das Spukhaus fuhren und Skripte für
die Mitspieler im Netz entwarfen, die wir zu
rekrutieren hofften. Wir befanden uns in einem
derart kreativen Rausch, dass uns die Dialoge
fast schneller einfielen, als wir sie aufschreiben
konnten. Mit Dan Ideen auszuhecken war der
tollste Zeitvertreib, den ich mir vorstellen konnte.

Ich sprach mich dafür aus, unseren Plan im
Netz sofort publik zu machen, um bei unserem
Kernpublikum Begeisterung und Zustimmung zu
wecken, aber Lil war dagegen.

Sie wollte sich in den nächsten Tagen bemü-
hen, die anderen Ad-hocs behutsam auf unsere
Seite zu ziehen, und um Unterstützung für unser
Projekt werben. Auf keinen Fall wollte sie den
Eindruck erwecken, wir hätten uns über die Köpfe
der übrigen hinweggesetzt, was man uns sicher
nachsagen würde, wenn wir Außenstehende
ohne Rücksprache mit dem Ad-hoc in die Sache
einbezogen.

Mit den Ad-hocs zu reden und sie von etwas
zu überzeugen – diese Kunst habe ich nie recht
gemeistert. Dan war gut darin, Lil auch, aber ich
war wohl stets zu selbstbezogen, um nennens-
werte diplomatische Fähigkeiten zu entwickeln.
In jüngeren Jahren hat es vermutlich daran gele-
gen, dass ich mich für schlauer hielt als alle an-
deren und keine Geduld aufbrachte, geistigen
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Tieffliegern in einfachen Worten Dinge zu erklä-
ren, die sie nicht von allein kapierten.

Ich mag zwar ein heller Kopf sein, aber, ehrlich
gesagt, bin ich alles andere als ein Genie. Beson-
ders, wenn es um Menschen geht. Wahrschein-
lich kommt das daher, dass ich immer schneller
sein wollte als Menschenmengen. Also habe ich
nie die einzelnen Personen gesehen, sondern nur
die Masse – den Feind der Effizienz.

Nie hätte ich es auf eigene Faust in den Kreis
der Ad-hocs von Liberty Square geschafft. Lil
bereitete mir den Weg, lange bevor wir das erste
Mal miteinander ins Bett gingen. Eigentlich hatte
ich angenommen, ihre Eltern würden meine
besten Verbündeten bei der Integration in die
Gruppe sein. Doch sie waren innerlich zu müde
und zu sehr mit den Vorbereitungen auf den
langen Schlaf beschäftigt, als dass sie einem
Neuling wie mir viel Aufmerksamkeit geschenkt
hätten.

Lil nahm mich unter ihre Fittiche, lud mich zu
Partys nach Dienstschluss ein, empfahl mich
ihren Kumpanen, ließ stillschweigend Exemplare
meiner Dissertation rumgehen. Und sie tat auch
das Umgekehrte, hob die Stärken der Leute her-
vor, die sie mit mir bekannt machte, so dass ich
wusste, warum sie meine Achtung verdienten,
und nicht umhinkam, sie als Individuen zu be-
handeln. Allerdings ist mir diese Achtung in den
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Folgejahren abhanden gekommen. Die meiste
Zeit hing ich nur mit Lil und, nach seiner An-
kunft, auch mit Dan herum und korrespondierte
übers Netz mit Freunden in aller Welt. Die Ad-
hocs, mit denen ich den ganzen Tag zusammen-
arbeitete, begegneten mir höflich, aber nicht son-
derlich freundschaftlich.

Ich nehme an, von meiner Seite sah es nicht
anders aus. Wenn ich mir die Leute vorzustellen
versuchte, verschmolzen sie zu einer gesichts-
losen, teils passiven, teils aggressiven Masse. Sie
waren so stark damit beschäftigt, in ihrer auf
Förmlichkeit bedachten Welt immer wieder ei-
nen Konsens herzustellen, dass ihnen kaum noch
Zeit für anderes blieb. Folglich stellten sie nichts
Nennenswertes auf die Beine.

Dan und ich stürzten uns in die Arbeit, grasten
das Netz nach Adressenlisten von Spukhaus-
Freaks in aller Welt ab und sortierten die Leute
nach Zeitzonen, Eigenarten und, natürlich, ihrem
Woppel.

»Das ist ja irre«, sagte ich und blickte von dem
altmodischen Terminal auf, das ich benutzte –
meine Systeme waren wieder offline. Sie hatten
in den letzten Tagen ständig Zicken gemacht, und
ich hatte mir immer wieder vorgenommen, zum
Arzt zu gehen, war aber nicht dazu gekommen.
In regelmäßigen Abständen erfasste mich ein
Anfall von Panik, wenn mir bewusst wurde, dass
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mein letztes Backup gefährlich lange her war,
aber das Spukhaus hatte stets Vorrang.

»Häh?«, fragte Dan.
Ich tippte aufs Display. »Siehst du das?« Es war

eine Fan-Site, die verschiedene animierte 3D-Ras-
ter von Elementen des Spukhauses enthielt. Diese
Sammlung warTeil eines riesigen Gemeinschafts-
projekts, das schon seit Jahrzehnten lief und zum
Ziel hatte, eine zentimetergenaue VR-Simulation
des Parks zu entwickeln. Ich hatte solche Raster
auch selbst schon benutzt, um eigene Probefahr-
ten mit der Kamera durchzuführen.

»Wirklich klasse«, sagte Dan. »Dieser Kerl muss
regelrecht süchtig sein.« Der Urheber dieser Ras-
ter hatte jedes Gespenst in der Szenerie des Ball-
saals detailgetreu modelliert, montiert und ani-
miert, einschließlich der Kinematik, die für eine
flüssige Bewegung erforderlich ist. Wo sich ein
»normaler« künstlerisch veranlagter Fan mit ei-
ner Standard-Bibliothek menschlicher Kinematik
begnügt hätte, um die Figuren zu entwerfen, hatte
dieser hier die gesamten Bewegungsabläufe of-
fensichtlich von Grund auf selbst entwickelt und
so programmiert, dass die Geister sich mit einer
Geschmeidigkeit bewegten, die nicht menschlich,
sondern tatsächlich gespenstisch wirkte.

»Wer hat das produziert?«, fragte Dan. »Haben
wir ihn schon auf unserer Liste?«

Ich scrollte nach unten, um den Namen des
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Entwicklers zu lesen. »Das darf doch nicht wahr
sein!«, keuchte Dan.

Der Entwickler war Tim, Debras elfenhafter
Kumpel. Er hatte die Designs eine Woche vor mei-
ner Ermordung ins Netz gestellt.

»Was hältst du davon?«, fragte ich Dan, ob-
wohl mir schon etwas schwante.

»Tim hat einen Narren am Spukhaus ge-
fressen«, sagte Dan. »Das wusste ich allerdings
schon.«

»Das hast du gewusst?«
Offenbar fühlte er sich leicht in die Defensive

gedrängt. »Klar doch. Ich hab’s dir damals sogar
erzählt, als ich auf deinen Wunsch hin mit De-
bras Bande herumgehangen hab.«

Hatte ich ihn darum gebeten? Wenn ich mich
recht erinnerte, war es sein eigener Vorschlag ge-
wesen. Aber jetzt war keine Zeit, sich auch noch
damit zu befassen.

»Aber was bedeutet das, Dan? Steht er auf un-
serer Seite? Sollen wir versuchen, ihn zu rekru-
tieren? Oder hat er Debra davon überzeugt, dass
sie das Spukhaus an sich bringen muss?«

Dan schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht
mal sicher, ob sie das überhaupt will. Ich kenne
Debra. Sie will nur eines: Ideen in die Tat umset-
zen, und zwar so schnell und gründlich wie mög-
lich. Sie wählt ihre Projekte sorgfältig aus. Sie ist
gewinnsüchtig, stimmt schon, aber sie ist auch
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vorsichtig. Sie hatte eine großartige Idee für die
Halle der Präsidenten, deshalb hat sie die Halle
an sich gebracht. Aber ich hab sie noch nie über
das Spukhaus reden hören.«

»Natürlich nicht. Sie ist gerissen. Hast du sie
etwa über die Halle der Präsidenten reden hö-
ren?«

Dan geriet ins Straucheln. »Eigentlich nicht …
Also, nicht ausdrücklich, aber …«

»Aber gar nichts«, unterbrach ich ihn. »Sie ist
hinter dem Spukhaus her. Sie hat’s auf das Magi-
sche Königreich abgesehen, sie will den ganzen
Park. Verdammt noch mal, sie will alles an sich
reißen, und offenbar bin ich der Einzige, der das
begriffen hat.«

Am Abend, als wir uns wieder mal stritten, klärte
ich Lil über die Aussetzer meiner Systeme auf.
Streitigkeiten hatten sich zu unserer allabend-
lichen Lieblingsbeschäftigung entwickelt, deshalb
schlief Dan mittlerweile lieber in einem der Ho-
tels auf dem Gelände.

Natürlich hatte ich den Streit angefangen.
»Man wird uns fertigmachen, wenn wir den Arsch
nicht hochkriegen und die Modernisierung in
Angriff nehmen«, sagte ich, ließ mich aufs Sofa
plumpsen und trat gegen den zerkratzten Kaffee-
tisch. Ich merkte selbst, wie hysterisch und irra-
tional meine Stimme klang, und das machte
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mich nur noch wütender. Ich war frustriert, weil
ich offline war und Suneep und Dan nicht kon-
taktieren konnte. Wie üblich war es zu spät ge-
worden, jemanden anzurufen und etwas dagegen
zu unternehmen. Und am Morgen würde ich es
bestimmt wieder vergessen.

»Ich tu ja, was ich kann, Jules«, schnauzte Lil
aus der Küche zurück. »Wenn du weißt, wie
man’s besser machen kann, dann nur raus mit
der Sprache.«

»Ach, Scheiße. Ich tu doch auch, was ich kann.
Ich hab das Ding durchgeplant, und von mir aus
könnte es sofort losgehen. Es war deine Aufgabe,
die Ad-hocs darauf vorzubereiten, aber du sagst
mir immer wieder, dass sie noch nicht so weit
sind. Wann werden sie denn so weit sein?«

»Meine Güte, du gehst mir wirklich auf die
Nerven.«

»Ich würde dich ja gar nicht damit nerven,
wenn du einfach ein bisschen mehr Dampf
machen würdest.Was treibst du denn den ganzen
Tag? Leistest du immer noch deine Schichten im
Spukhaus ab? Rückst du die Liegestühle auf Deck
zurecht, damit die Passagiere das große Aben-
teuer der Titanic besser genießen können?«

»Ich schufte bis zum Umfallen. Hab in dieser
Woche mindestens zweimal mit jedem Einzelnen
der Gruppe darüber gesprochen, verdammt noch
mal.«
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»Klar«, brüllte ich zur Küche hinüber. »Ganz
bestimmt.«

»Wenn du mir nicht glaubst, dann kontrollier
doch einfach die Liste meiner Anrufe.«

Sie wartete.
»Was ist? Schau nach!«
»Später«, sagte ich, weil ich schon ahnte, wo-

hin dieses Gespräch führen würde, wenn wir so
weitermachten.

»Das darf doch nicht wahr sein!« Wutschnau-
bend stolzierte sie ins Zimmer. »Erst behauptest
du, dass ich lüge, und dann weigerst du dich,
den Gegenbeweis zur Kenntnis zu nehmen.« Sie
stemmte die Hände in die schlanken Hüften und
starrte mich finster an. Sie war blass geworden,
und ich konnte alle Sommersprossen auf ihrem
Gesicht, ihrer Kehle, ihren Schlüsselbeinen und
im Dekolleté zählen. Sie trug das alte Hemd mit
V-Ausschnitt, das ich ihr bei einem Tagesausflug
nach Nassau geschenkt hatte.

»Und?«, fragte sie und schien in der Stim-
mung, mir den Hals umzudrehen.

»Ich kann’s nicht«, erwiderte ich und wich
ihrem Blick aus.

»Doch, du kannst – hier, ich schieb dir die Da-
ten in dein öffentliches Verzeichnis rüber.«

Als sie vergeblich versuchte, mich in ihrem
Netzwerk zu lokalisieren, zeichnete sich Verwir-
rung auf ihrem Gesicht ab. »Was geht hier vor?«
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Ich sagte es ihr. Gab zu, dass ich vom Netz ab-
geschnitten war – ein Ausgestoßener, der nicht
mehr funktionierte.

»Warum bist du denn nicht zum Arzt gegan-
gen, wenn du das Problem schon seit Wochen
hast?! Ich ruf ihn sofort an.«

»Lass es«, sagte ich. »Ich geh morgen hin. Es
bringt nichts, ihn jetzt aus dem Bett zu klingeln.«

Aber ich ging nicht hin, weder am folgenden
Tag noch am Tag darauf. Ich hatte zu viel zu tun,
und wenn mir zwischendurch einfiel, dass ich
jemanden anrufen sollte, war ich entweder zu
weit vom nächsten öffentlichen Terminal ent-
fernt oder es war zu spät oder zu früh. Meine
Systeme waren zwar einige Male für kurze Zeit
online, doch ich war zu sehr mit den Plänen für
das Spukhaus beschäftigt. Lil gewöhnte sich an
die Stapel von Ausdrucken, die überall im Haus
herumlagen, und sie gewöhnte sich auch daran,
ihre Anmerkungen zu meinen Entwürfen auszu-
drucken und sie auf meinem Lieblingsstuhl zu
deponieren – kurz gesagt, so zu leben wie ein
Höhlenmensch des Informationszeitalters, um-
geben von toten Bäumen und tickenden Uhren.
Dass ich offline war, half mir, mich zu konzen-
trieren – obwohl Konzentration vielleicht nicht
das passende Wort dafür ist; man könnte eher
sagen, dass ich wie besessen war. Ich hockte rund
um die Uhr vor dem Terminal, das ich mit nach
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Hause gebracht hatte, heckte Pläne aus und
sprach auf Mailboxen. Leute, die mich erreichen
wollten, mussten sich in unser Haus bemühen
und persönlich mit mir reden.

Mittlerweile war ich zu besessen, um mich he-
rumzustreiten, und als Dan wieder ins Haus zog,
nahm ich mir meinerseits ein Hotelzimmer, da-
mit das Klappern meiner Tastatur ihm nicht den
Schlaf raubte. Er und Lil arbeiteten rund um die
Uhr, um die Ad-hocs für unsere Sache zu gewin-
nen, und allmählich hatte ich das Gefühl, dass
wir in dieser Sache an einem Strang zogen.

Eines Nachmittags kam ich mit einem Stapel
von Ausdrucken nach Hause. Als ich ins Wohn-
zimmer trat, platzte ich sofort damit heraus, dass
ich meinen ursprünglichen Plan noch verbessern
würde. Ich hatte vor, die Fahrt um einen dritten
Abschnitt zu erweitern, der zu Fuß durchquert
werden sollte. Damit würden wir die Anzahl der
via Telepräsenz gesteuerten Roboter weiter erhö-
hen können, ohne Abstriche bei der Höchstzahl
von Besuchern vornehmen zu müssen.

Ich schwadronierte gerade vor mich hin, als
meine Systeme plötzlich wieder online waren.
Was im Zimmer klammheimlich ausgetauscht
wurde, war auf einmal deutlich auf meinem
Headmount zu lesen.

Und dann werde ich dir jeden Fetzen Kleidung run-
terreißen und über dich herfallen.
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Und was dann?
Dann werde ich dich bumsen, bis du auf dem Zahn-

fleisch kriechst.
Meine Güte, Lil, du kannst einen wirklich zurei-

ten …
Ich schloss die Augen und blendete alles bis

auf die leuchtenden Buchstaben aus. Binnen
Sekunden verschwanden sie wieder. Ich öffnete
die Augen und sah Lil an, die rot angelaufen war
und einen verstörten Eindruck machte. Dan
wirkte erschrocken.

»Was geht hier vor, Dan?«, fragte ich ruhig. Das
Herz hämmerte mir in der Brust, aber ich blieb
gelassen und distanziert.

»Jules«, begann er, verstummte aber gleich
wieder und blickte zu Lil hinüber.

Lil hatte inzwischen begriffen, dass ich wieder
online war und ihre geheime Plauderei mitbe-
kommen hatte.

»Amüsierst du dich gut, Lil?«, fragte ich.
Lil schüttelte den Kopf und sah mich finster

an. »Geh einfach, Julius. Ich lass dir deinen Kram
ins Hotel bringen.«

»Du willst also, dass ich gehe, ja? Damit du
ihn bumsen kannst, bis er auf dem Zahnfleisch
kriecht?«

»Das ist mein Haus, Julius. Und ich fordere
dich auf, es zu verlassen. Wir sehen uns morgen
bei der Arbeit – wir haben eine Ad-hoc-Vollver-
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sammlung einberufen, um über die Modernisie-
rung abzustimmen.«

Es war ihr Haus.
»Lil, Julius …«, begann Dan.
»Das geht nur ihn und mich an«, sagte Lil.

»Halt dich da raus.«
Ich ließ meine Unterlagen fallen. Am liebsten

hätte ich sie den beiden an den Kopf geworfen,
aber ich ließ sie einfach fallen, flapp, machte auf
den Hacken kehrt und ging hinaus, ohne die Tür
hinter mir zu schließen.

Zehn Minuten, nachdem ich im Hotel eingetrof-
fen war, tauchte Dan dort auf und rüttelte an
meiner Tür. Ich war völlig weggetreten, als ich die
Tür öffnete. Er hatte eine Flasche Tequila dabei –
meinen Tequila, den er aus dem Haus mitgebracht
hatte, das ich mit Lil bewohnt hatte.

Er setzte sich aufs Bett und starrte auf die mit
Logos gemusterte Tapete. Ich nahm ihm die Fla-
sche ab, holte aus dem Badezimmer zwei Gläser
und goss ein.

»Es ist meine Schuld«, erklärte er.
»Dachte ich mir.«
»Wir haben vor einigen Tagen abends ein

paar Gläser miteinander getrunken. Sie war wirk-
lich deprimiert. Hatte dich seit Tagen nicht gese-
hen, und wenn sie dich mal zu sehen bekam, bist
du immer gleich auf sie losgegangen. Du hast sie
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nur angeschnauzt, mit ihr gestritten, sie belei-
digt.«

»Also hast du’s ihr besorgt.«
Er schüttelte den Kopf, dann nickte er und

trank einen Schluck. »Ich geb’s zu. Es ist lange
her, seit ich das letzte Mal …«

»Du hast mit meiner Freundin geschlafen, in
meinem Haus, während ich arbeiten war.«

»Jules, es tut mir leid. Ich hab’s getan, und
nicht bloß einmal. Ich war euch beiden kein be-
sonders guter Freund. Sie ist ziemlich niederge-
schlagen. Sie wollte, dass ich zu dir fahre und dir
sage, dass es alles ein Missverständnis war, dass
du einfach paranoid gewesen bist.«

Wir saßen eine Zeitlang schweigend da. Ich
füllte sein Glas nach, dann meins.

»Ich konnte es nicht«, sagte er. »Ich mache mir
Sorgen um dich. Irgendetwas stimmt nicht mit
dir, schon seit Monaten fällt’s mir auf. Ich weiß
nicht, was es ist, aber du solltest einen Arzt auf-
suchen.«

»Ich brauche keinen Arzt«, fuhr ich ihn an. Der
Schnaps hatte das taube Gefühl beseitigt und
eine schwärende Wut und einen galligen Ge-
schmack im Mund zurückgelassen, meine stän-
digen Begleiter. »Ich brauche einen Freund, der
nicht gleich meine Freundin bumst, wenn ich
ihm den Rücken zuwende.«

Ich warf mein Glas an die Wand. Es prallte ab,
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hinterließTequila-Flecken an der Wand und rollte
unters Bett. Dan zuckte zusammen, blieb aber sit-
zen. Wäre er aufgestanden, hätte ich ihm eine
verpasst. Dan ist gut darin, Krisen zu bewältigen.

»Falls das ein Trost ist: Ich rechne damit, dass
ich bald tot bin.« Er grinste schief. »Mein Woppel
macht sich. Die Modernisierung dürfte mich ganz
nach vorn bringen. Dann kann ich mich verab-
schieden.«

Das brachte mich zur Besinnung. Ich hatte es
tatsächlich irgendwie zu verdrängen geschafft,
dass Dan, mein guter Freund Dan, sich umbrin-
gen wollte.

»Du willst es also wirklich tun?« Ich setzte
mich neben ihn. Der Gedanke schmerzte. Ich
mochte diesen Mistkerl. Er war vermutlich der
beste Freund, den ich je gehabt hatte.

Als jemand an die Tür klopfte, öffnete ich sie,
ohne durch den Spion zu schauen. Es war Lil.

Sie wirkte jünger denn je. Jung, klein und
elend. Eine abfällige Bemerkung blieb mir im Hals
stecken. Ich hätte Lil lieber in den Arm genom-
men.

Sie schob sich an mir vorbei und ging zu Dan,
der sich aus ihrer Umarmung wand.

»Nein.« Er stand auf und setzte sich auf die
Fensterbank, um auf die Lagune der Sieben
Meere hinauszustarren.

»Dan hat mir gerade erklärt, dass er in ein
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paar Monaten aus dem Leben scheiden will«,
sagte ich. »Das kollidiert ein bisschen mit deinen
langfristigen Plänen, nicht wahr, Lil?«

Tränen strömten ihr übers Gesicht und sie
schien in sich zusammenzusacken. »Ich nehme,
was ich kriegen kann«, erwiderte sie.

Ich schluckte einen Anflug von Verzweiflung
hinunter, und mir wurde klar, dass es der Verlust
von Dan und nicht von Lil war, der mir so zu
schaffen machte.

Lil nahm Dan an der Hand und führte ihn aus
dem Zimmer.

Ich glaube, ich werde auch nehmen, was ich kriegen
kann, dachte ich.
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Sechs

WÄhrend ich in meinem Hotelbett lag, hyp-
notisiert von den trägen Rotationen des Decken-
ventilators, überlegte ich, ob ich womöglich ver-
rückt war.

Auch in der Epoche der Bitchun Society kam
dergleichen vor, und die Therapien, die angebo-
ten wurden, waren kein Zuckerschlecken.

Ich war einmal mit einer verrückten Person ver-
heiratet gewesen. Damals waren wir beide um die
siebzig, und ich lebte ausschließlich, um mich zu
amüsieren.Sie hieß Zoya,doch ich nannte sie Zed.

Wir lernten uns im Erdorbit kennen, wo ich
die viel gerühmten Wonnen der Schwerelosigkeit
kosten wollte. Sich bei 1 g zu betrinken, macht
nicht sonderlich viel Spaß, aber bei 8–10 g ist es
ein einziges Vergnügen. Man wankt nicht, son-
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dern hüpft wie ein Ball durch die Gegend, und
wenn man sich in einer Kugel voller glücklicher
und ausgelassener Nackter befindet, die alle wild
durcheinanderhüpfen, kommt man wirklich auf
seine Kosten.

Ich sprang in einer durchsichtigen Kugel von
anderthalb Kilometern Durchmesser herum, die
mit kleineren Blasen gefüllt war, in denen man
sich birnenförmige Gefäße mit einem fruchtigen,
teuflischen Gebräu besorgen konnte. Der Boden
der Kugel war mit Musikinstrumenten übersät,
und wenn man spielen konnte, schnappte man
sich eins, schnallte es fest und legte los. Andere
wählten dann ihre eigenen Lieblingskrachmacher
aus und stimmten mit ein. Die Stücke variierten
von schrecklich bis grauenvoll, waren aber immer
voller Energie.

Ich arbeitete zu dieser Zeit mit Unterbrechun-
gen an meiner dritten Symphonie, und immer
wenn ich der Ansicht war, eine nette Passage
habe lange genug in meinem Kopf gegärt, ver-
brachte ich einige Zeit in der Kugel und spielte
sie. Manchmal verschafften mir die Fremden, die
in das Stück einstimmten, neue und interessante
Einsichten in die Möglichkeiten meiner Kompo-
sition, und das war sehr nützlich. Selbst wenn
nicht, war Musikmachen eine fruchtbare Metho-
de, interessante, nackte Fremde schnell auf sich
aufmerksam zu machen.
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Und so lernten wir uns kennen. Sie schnappte
sich ein Piano und hämmerte in einem vertrack-
ten Rhythmus Barrelhouse-Läufe in die Tasten,
während ich das Hauptthema des Satzes auf
einem Cello variierte. Anfangs brachte sie mich
durcheinander, aber nach kurzer Zeit dämmerte
mir, was sie mit meiner Musik anstellte, und es
war wirklich gut. Was andere Musiker angeht, bin
ich ein Schmarotzer.

Schlagartig brachten wir die Session zu Ende.
Ich schwang den Bogen so wild, dass sich überall
auf meinem Körper Schweißperlen bildeten, die
von den hydrotropischen Recyclern elegant abge-
saugt wurden. Und sie drosch auf die achtund-
achtzig Tasten ein, als wäre nicht das Piano, son-
dern der Dreckskerl gemeint, der ihren Partner
umgebracht hatte.

Als die letzte Note in der Blase verhallte, sank
ich theatralisch zusammen. Die Singles, Paare
und Gruppen unterbrachen ihre koitalen Aktivi-
täten, um zu applaudieren. Die Frau verbeugte
sich, schnallte sich vom Steinway los und begab
sich zur Luke.

Ich zog die Beine an, stieß mich ab und sauste
durch die Kugel, verzweifelt darum bemüht, die
Luke vor ihr zu erreichen. Ich erwischte sie, als
sie gerade aufbrechen wollte.

»He«, sagte ich, »das war toll! Ich bin Julius!
Wie geht’s dir?«
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Sie streckte beide Hände aus und zwickte mir
gleichzeitig in die Nase und ins Gemächt – nicht
fest, damit wir uns nicht falsch verstehen, son-
dern spielerisch. »Tut-tuut!«, machte sie und
wand sich durch die Luke, während ich mit offe-
nem Mund auf meinen schwellenden Ständer
starrte.

Ich jagte hinter ihr her. »Moment mal«, rief
ich, als sie durch die Speiche der Station auf
den Bereich mit künstlicher Schwerkraft zutor-
kelte.

Sie hatte den Körper einer Pianistin: modifi-
zierte Arme und Hände, die sie auf unglaubliche
Spannen ausstrecken konnte und mit der Eleganz
einer erfahrenen Raumtouristin dazu benutzte,
auf ein hohes Tempo zu beschleunigen. Auf mei-
nen in der Schwerelosigkeit noch unerfahrenen
Beinen hampelte ich, so gut ich konnte, hinter ihr
her, doch als ich den Randbereich der Station er-
reichte, wo halbe Erdschwerkraft herrschte, war
sie verschwunden.

Ich traf sie erst wieder, als ich den nächsten
Satz meiner Komposition beendet hatte und mich
in die Kugel begab, um ihn auf einer Oboe auszu-
probieren. Ich wärmte mich gerade auf, als die
Frau durch die Luke hereinschwebte und sich am
Klavier festschnallte.

Diesmal klemmte ich mir die Oboe unter den
Arm und hüpfte zu ihr hinüber, bevor ich das
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Mundstück befeuchtete und zu spielen anfing.
Während wir gemeinsam improvisierten, schweb-
te ich über dem Klavierdeckel und sah der Frau in
die Augen. Ihr war an diesem Tag nach Viervier-
teltakt und I-IV-V-Akkordreihen zumute, und in
dieser Stimmung wechselte sie von Blues zu Rock
zu Folk und alberte mit meinen Melodien herum.
Sie warf mir Motive zu, ich warf ihr Motive zu,
und sie kniff auf charmante Art die Augen zu-
sammen, wann immer mir eine kleine geist-
reiche Sequenz gelang.

Sie war fast flachbrüstig und wie ein Backen-
hörnchen mit einem flaumigen roten Fell be-
deckt. Es war der typische Stil von Weltraum-
touristen, angepasst an das klimaregulierte, gut
abgefederte Dasein im All. Fünfzig Jahre später
lernte ich Lil kennen und lieben, auch eine Rot-
haarige, aber Zed war meine Erste.

Ich spielte und spielte, verzaubert von ihren
fließenden Bewegungen an der Klaviatur und
ihren komisch geschürzten Lippen, wenn sie,
höchst konzentriert, eine besonders knifflige klei-
ne Phrase herunterspielte. Wenn ich müde wur-
de, spielte ich einen langsamen Übergang oder
überließ ihr ein Solo, denn ich wollte unser Zu-
sammenspiel möglichst lange ausdehnen. Mitt-
lerweile hatte ich mich genau zwischen ihr und
der Luke postiert.

Als ich die letzte Note blies, war ich zwar aus-
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gewrungen wie ein Waschlappen, doch ich mobi-
lisierte meine letzten Kräfte, um zur Luke zu
schießen und sie zu blockieren. Zed schnallte sich
gelassen los und schwebte zu mir hinüber.

Ich sah ihr in die Augen, die silbrig schim-
mernden, schlitzförmigen Katzenaugen, in die
ich den ganzen Nachmittag gestarrt hatte, und
merkte, wie sich ihr Lächeln von den Mundwin-
keln aus über ihren ganzen Körper ausbreitete,
bis hinunter zu ihren langen, eleganten Zehen.
Sie erwiderte meinen Blick, sah mich lange Zeit
an und fasste mich wieder an den Weichteilen.

»Mit dir könnte ich’s mal probieren«, erklärte
sie und nahm mich in ihr Quartier am anderen
Ende der Station mit.

Zum Schlafen kamen wir nicht.

Zoya hatte schon früh Karriere als Netzwerktech-
nikerin gemacht. Sie war für die geostationären
Breitband-Satelliten zuständig gewesen, die mit
dem Aufbruch der Menschheit ins Bitchun-Zeit-
alter zunehmend installiert wurden. Häufig war
sie dabei großer Strahlenbelastung und geringer
Schwerkraft ausgesetzt gewesen. Im Laufe der
Zeit hatte sie sich immer mehr in ein transhu-
manes Wesen verwandelt und an ihrem Körper
eine verwirrende Vielzahl von Modifikationen
vornehmen lassen. Beispielsweise besaß sie ei-
nen Stummelschwanz, Augen, die den Großteil
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des elektromagnetischen Spektrums wahrneh-
men konnten, verlängerte Arme, einen Pelz, bieg-
same austauschbare Kniegelenke und ein völlig
mechanisches Rückgrat. Deshalb litt ihr Rücken
unter keiner dieser lästigen Verschleißerschei-
nungen, mit denen wir Normalsterblichen uns
rumschlagen, wie Schmerzen im Lendenbereich,
Entzündungen der Schulterblätter, Ischias oder
Bandscheibenvorfall.

Bisher hatte ich angenommen, nur meinem
Vergnügen zu leben, aber mit Zeds Vergnügungs-
sucht konnte ich nicht mithalten. Sie redete nur,
wenn es unbedingt sein musste und ihr das Hu-
pen, Pfeifen, Grapschen oder Küssen nicht mehr
ausreichte. Routinemäßig ließ sie sich neue Im-
plantate einbauen, wann immer ihr danach war –
zum Beispiel als sie Lust hatte, völlig nackt einen
Weltraumspaziergang zu unternehmen. Einen
ganzen Nachmittag brachte sie deshalb damit zu,
sich mit Unterhautpanzern und eisernen Lungen
ausstatten zu lassen. Jeden Tag verliebte ich mich
hundertmal aufs Neue in sie, doch mindestens
doppelt so oft hätte ich sie am liebsten erwürgt.
Während ihres zweitägigen Weltraumspazier-
gangs schwebte sie ständig um die Kugel herum
und schnitt vor der verspiegelten Außenfläche
blöde Grimassen. Sie konnte mich von draußen
zwar nicht erkennen, ging jedoch davon aus, dass
ich ihr zusah – jedenfalls nahm ich es an. Viel-
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leicht schnitt sie die Grimassen aber auch ein-
fach nur so, aus Spaß an der Freud.

Schließlich kehrte sie durch die Luke zurück,
fremdartig und ohne ein Wort zu sagen, in den
Augen noch den Glanz der Sterne. Auf ihrer me-
tallischen Haut war noch der kühle Hauch des
leeren Raums zu spüren. Sofort verführte sie mich
zu einer neckischen Verfolgungsjagd quer durch
die Station – durch die Messe, wo wir hemmungs-
los durch wabbligen Reispudding schlitterten,
durch die Treibhäuser, wo sie wie ein Erdhörn-
chen Löcher grub und wie ein Äffchen herum-
kletterte, durch die Wohnquartiere und Kugeln,
wo wir tausend Pärchen beim Geschlechtsakt
störten.

Es lag auf der Hand, dass wir uns am Ende der
Jagd ebenfalls dieser Art von Vergnügen hingeben
würden. Ehrlich gesagt, rechnete ich fest damit,
als wir das Spielchen begannen, das sich schnell
in ein Hindernisrennen verwandelte. Doch Fehl-
anzeige. Denn mittendrin kamen mir alle fleisch-
lichen Begierden abhanden und ich kehrte in
einen Zustand kindlicher Unschuld zurück, ge-
noss nur noch die wilde Jagd und den Spaß, wenn
Zed ein neues, noch verrückteres Hindernis ent-
deckte, das wir umkurven konnten. Ich glaube,
auf der Station wurden wir zur Legende. Wir wa-
ren das verrückte Paar, das ständig irgendwo auf-
und sofort wieder abtauchte. Für die Leute muss-
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ten wir wie zwei splitterfasernackte Marx-Brüder
wirken – genauer gesagt: Marx-Geschwister un-
terschiedlichen Geschlechts –, die uneingeladen
mitten in eine Party platzten.

Als ich sie fragte, ob sie mich heiraten, mit mir
auf die Erde zurückkehren und bis ans Ende aller
Tage zusammenleben wolle, lachte sie nur,
zwickte mich in die Nase und den Johannes und
rief: »MIT DIR KÖNNTE ICH’S WIRKLICH MAL PRO-
BIEREN!«

Ich nahm sie mit nach Toronto, wo wir uns
zehn Stockwerke unter der Erde in einer überfüll-
ten Unterkunft für Universitätsangestellte ein-
richteten, denn auf der Erde war unser Woppel
nicht gerade berauschend. Außerdem fühlte sie
sich in den endlosen Korridoren dieses Baus
gleich wie zu Hause und hatte reichlich Gelegen-
heit, Unfug zu treiben.

Nach und nach schränkte sie ihren Schaber-
nack ein und redete häufiger mit mir. Ich muss
zugeben, dass ich anfangs erleichtert war, froh
darüber, dass meine seltsame, schweigsame Frau
sich endlich normal verhielt und sich sogar mit
den Nachbarn anfreundete, statt ihnen dauernd
Streiche zu spielen, sie irgendwo zu zwicken, in
den Hintern zu treten oder mit Wasserpistolen zu
beschießen. Unsere Hindernisläufe gaben wir auf.
Bald darauf ließ sie sich die flexiblen Kniegelenke
und das Fell entfernen und legte sich braune Au-
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gen zu, die so warm und durchschaubar wirkten,
wie die silbrigen Augen einmal kühl und uner-
gründlich gewirkt hatten.

Wir trugen Kleidung. Wir luden Gäste ein. Ich
begann meine Symphonie in Konzertsälen und
Parks mit niedrigem Woppel-Faktor aufzuführen
und engagierte dafür jeden Musiker, den ich auf-
treiben konnte. Zed kam dazu, spielte jedoch
nicht, sondern saß einfach an der Seite und
lächelte unentwegt, ein Lächeln, das nie über das
Verziehen der Lippen hinausreichte.

Sie wurde verrückt.
Sie besudelte sich, riss sich die Haare aus,

ritzte sich mit Messern. Warf mir vor, ich wolle sie
umbringen, legte in den Wohnungen der Nach-
barn Feuer, hüllte sich in Plastikfolie, rieb sich an
den Möbeln.

Sie wurde verrückt und drückte den Wahnsinn
in breiten Strichen aus, bemalte die Wände unse-
res Schlafzimmers mit ihrem Blut, hielt mich die
ganze Nacht über mit Schimpfkanonaden wach.
Ich lächelte, nickte und nahm es hin, solange ich
konnte, dann packte ich sie und zerrte sie zu der
Arztpraxis im zweiten Stock, wobei sie wie ein
störrischer Esel um sich trat. Sie suhlte sich seit
einem Jahr im Dreck, war seit einem Monat völlig
durchgedreht, und doch brauchte ich so lange, bis
ich endlich etwas unternahm.

Der Arzt diagnostizierte Funktionsstörungen,
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die nicht chemisch bedingt seien, womit er mir
durch die Blume sagen wollte, nicht ihr Gehirn,
sondern ihre Seele habe Schaden genommen. Mit
anderen Worten: Ich hatte sie in den Wahnsinn
getrieben.

Es gibt Behandlungsmöglichkeiten für psy-
chisch bedingte Funktionsstörungen, vor allem
Gesprächstherapien, durch die der Betroffene
lernt, sich in der eigenen Haut wieder wohlzu-
fühlen. Aber sie wollte nicht.

Sie fühlte sich elend, war mordlüstern und
suizidgefährdet. In den kurzen Momenten geisti-
ger Klarheit, die sie unter Einwirkung von Beruhi-
gungsmitteln erlebte, erklärte sie sich damit ein-
verstanden, dass man sie aus einem Backup
wiederherstellte, das kurz vor unserem Umzug
nach Toronto angelegt worden war.

Als sie im Krankenhaus wieder zu sich kam,
saß ich an ihrer Seite. Ich hatte für sie eine
schriftliche Zusammenfassung der Ereignisse
seit ihrem letzten Backup vorbereitet, die sie im
Laufe der nächsten Tage las.

»Julius«, sagte sie nicht lange danach, wäh-
rend ich in unserem unterirdischen Apartment
das Frühstück machte. Sie klang so ernsthaft und
so freudlos, dass ich gleich mit schlechten Neuig-
keiten rechnete.

»Ja?« Ich stellte gerade Rührei mit Speck und
Tassen mit dampfendem Kaffee auf den Tisch.
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»Ich will wieder in den Weltraum und mich in
eine frühere Version zurückverwandeln lassen.«
Sie hatte bereits eine Umhängetasche gepackt
und sich reisefertig gemacht.

Oh, Scheiße. »Wunderbar«, erwiderte ich mit
bemühter Begeisterung und machte im Geiste
eine Bestandsaufnahme der Verpflichtungen, die
ich auf der Erde hatte. »Ich brauche nur ein paar
Minuten, um zu packen. Mir fehlt der Weltraum
genauso wie dir.«

Sie schüttelte den Kopf und in ihren völlig
durchschaubaren braunen Augen blitzte Wut auf.
»Nein. Ich will wieder die werden, die ich war, be-
vor ich dich kennengelernt habe.«

Es tat furchtbar weh. Ich hatte die alte, unbän-
dige Zed geliebt, ihren Schabernack und den
Spaß, den wir miteinander hatten. Die Zed, in die
sie sich nach unserer Hochzeit verwandelt hatte,
war schrecklich und erschreckend, aber ich hatte
zu ihr gehalten, aus Respekt vor der Person, die
sie einmal gewesen war.

Und jetzt wollte sie sich aus einem Backup
wiederherstellen lassen, das sie vor unserer ge-
meinsamen Zeit angelegt hatte, wollte achtzehn
Monate aus ihrem Leben streichen und wieder
von vorn anfangen, zu einer früheren Version
ihrer selbst zurückkehren.

Ob es wehtat? Es war wie ein Tritt in die Eier!
Einen Monat später kehrte ich auf die Station
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zurück und sah sie mit einem Kerl herumjagen,
dem aus der Hüfte drei zusätzliche Armpaare
wuchsen. Er sauste durch die Kugel, während sie
auf dem Klavier ein Stück im Dreivierteltakt
spielte. Als ihre silbernen Augen sich auf mich
richteten, lag keine Spur des Erkennens in ihrem
Blick. Sie war mir nie begegnet.

Auch ich starb einen kleinen Tod, verdrängte
die Ereignisse aus meinem Kopf und emigrierte
nach Disney World, wo ich mich mit neuen
Freunden, einer neuen beruflichen Tätigkeit und
einem neuen Leben auch selbst neu zu finden
und erfinden hoffte. Nie wieder habe ich über
Zed gesprochen – vor allem nicht mit Lil, die alles
andere als scharf darauf war, dass ich sie mit Er-
innerungen an meine durchgedrehten Verflosse-
nen zumüllte.

Wenn ich verrückt war, dann zumindest nicht auf
so spektakuläre Weise wie Zed. Es war eine zähe,
schwärende, hässliche Art von Verrücktheit, die
mich meinen Freunden entfremdete, zur Sabo-
tage meiner Konkurrenten nötigte, meine Freun-
din in die Arme meines besten Freundes trieb.

Ich beschloss, einen Arzt aufzusuchen, sobald
wir der Vollversammlung der Ad-hocs den Plan
für die Modernisierung vorgelegt hatten. Schließ-
lich musste ich ja Prioritäten setzen.

Also zog ich die Klamotten vom Vorabend an
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und marschierte zur Haltestelle der Einschienen-
bahn in der großen Halle. Der Bahnsteig war
überfüllt von fröhlichen, ausgelassenen Gästen,
die sich auf einen wunderbaren Tag ständiger
aufregender Medienberieselung freuten. Ich ver-
suchte sie als Individuen zu betrachten, konnte
jedoch nichts dagegen tun, dass sie sich immer
wieder in eine gesichtslose Masse verwandelten.
Mühsam musste ich gegen das Verlangen an-
kämpfen, mich durch die Menge zum Rand des
Bahnsteigs vorzudrängen, um leichter einen Platz
im Zug zu ergattern.

Die Versammlung fand oberhalb der Sonnen-
terrasse im Abenteuerland statt, nur wenige
Schritte von der Stelle entfernt, wo mich die im-
mer noch unbekannte Attentäterin in Bodenbe-
lag verwandelt hatte. Die Ad-hocs des Abenteuer-
lands schuldeten dem Team von Liberty Square
noch einen Gefallen, weil man mir auf ihrem Ter-
ritorium das Licht ausgeblasen hatte, deshalb
hatten sie uns einen ihrer luxuriösen Sitzungs-
säle zur Verfügung gestellt. Floridas ewiger Son-
nenschein drang durch die Ritzen der Jalousien
und warf ein Gitter aus Lichtbalken durch den
Raum, in denen sich der Staub fing. Schwach wa-
ren vom Tiki Room her Trommelrhythmen zu hö-
ren, außerdem die wortreichen Erklärungen der
Führer, die die Flusstour durch den Dschungel
begleiteten. Diese Attraktionen zählten zu den
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ältesten im Park und lieferten eine unaufdring-
liche stimmungsvolle Geräuschkulisse.

Das Team, das für Liberty Square zuständig
war, bestand aus fast hundert Ad-hocs, die meis-
ten davon Ensemblemitglieder der zweiten Ge-
neration. Fast alle hatten ein breites, freundliches
Lächeln aufgesetzt, als sie in den Saal strömten
und ihn fast bis zum letzten Platz füllten. Bevor
die Sitzung endlich beginnen konnte, mussten
erst ausgiebig Hände geschüttelt und Umarmun-
gen ausgetauscht werden. Ich war dankbar dafür,
dass der Saal nicht genügend Platz für die übliche
große Sitzrunde bot. So musste Lil zwangsläufig
auf ein Podest steigen und hatte Gelegenheit,
sich nicht nur Gehör, sondern auch ein wenig
Respekt zu verschaffen.

»Hallo zusammen!«, rief sie mit heller Stim-
me. Ihre Augen waren vom Weinen immer noch
ein wenig verschwollen, was bei näherem Hinse-
hen auffiel, aber sie war geübt darin, Dinge be-
herzt anzupacken, auch wenn es ihr schlecht
ging.

»Hallo Lil!«, riefen die Ad-hocs im Chor zurück
und lachten über ihre eigene altmodische Tradi-
tion. Oh, das hier war wirklich einer der lustigs-
ten Haufen im Magischen Königreich.

»Ihr wisst ja alle, warum wir hier sind,
stimmt’s?«, fragte Lil mit selbstironischem Lä-
cheln. Schließlich hatte sie seit Wochen Stim-
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mung für diese Sitzung gemacht. »Hat jemand
Fragen zu unseren Plänen? Wir möchten sie um-
gehend verwirklichen.«

Ein Typ mit gewollt jungenhaften, strahlend
gesunden Gesichtszügen hob den Arm. Lil nick-
te ihm zu. »Wenn du ›umgehend‹ sagst, heißt
das …«

»Das heißt heute Abend«, fiel ich ihm ins
Wort. »Nach dieser Sitzung. Wir haben einen
achtwöchigen Produktionsplan, und je eher wir
anfangen, desto schneller werden wir fertig.«

Die Zuhörer murmelten beunruhigt. Als mir Lil
einen vernichtenden Blick zuwarf, zuckte ich nur
die Achseln. Ich war nun mal nicht gerade der ge-
borene Politiker.

»Don«, sagte Lil, »wir probieren hier etwas
ganz Neues aus, ein wirklich durchorganisiertes
Projekt. Das Gute daran ist, dass die Realisierung
dieses Projekts nicht allzu viel Zeit in Anspruch
nehmen wird. In ein paar Monaten werden wir
wissen, ob es sich für uns auszahlt. Falls nicht,
können wir es genauso schnell wieder kippen.
Deshalb haben wir für die Planung nicht so viel
Zeit wie sonst aufgewendet. Es wird nicht fünf
Jahre dauern, bis wir merken, ob sich die Idee be-
währt. Deshalb sind auch die Risiken geringer.«

Diesmal meldete sich eine Frau von schät-
zungsweise vierzig zu Wort, eine rundliche, müt-
terlich wirkende Erscheinung. »Ich bin dafür, dass
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wir uns beeilen. Man kann uns, weiß Gott, nicht
nachsagen, dass wir die Dinge in der Vergangen-
heit überstürzt haben. Allerdings habe ich Beden-
ken wegen der vielen neuen Leute, die du anwer-
ben willst. Werden so viele Neue uns nicht
ausbremsen, wenn wir künftig Entscheidungen
fällen müssen?«

Nein, dachte ich gehässig, weil die Leute, die ich
hierher hole, nicht süchtig nach Sitzungen sind.

Lil nickte. »Ein gutes Argument, Lisa. Aller-
dings machen wir den Mitspielern im Netz, die
über Telepräsenz hier vor Ort agieren, nur ein
vorläufiges Angebot. Sie dürfen erst mit abstim-
men, wenn wir uns darüber einig geworden sind,
dass die Modernisierung ein Erfolg war.«

Ein weiteres Ensemblemitglied erhob sich. Ich
kannte ihn: Es war Dave, ein dicklicher Schwach-
kopf, der sich selbst viel zu wichtig nahm und
gern an der Eingangstür arbeitete, auch wenn er
seinen Text die Hälfe der Zeit vergeigte. »Lillian«,
sagte er und lächelte sie traurig an, »ich glaube,
du machst da wirklich einen großen Fehler. Wir
alle mögen das Spukhaus, genau wie unsere Gäs-
te. Es ist ein Stück Geschichte, und wir sind dazu
da, diese Geschichte zu bewahren, und nicht da-
zu, sie zu verändern. Wenn wir das Spukhaus auf
diese Weise umgestalten, nun …« Er schüttelte
den Kopf. »Wir würden ihm damit keinen guten
Dienst erweisen. Wenn unsere Gäste durch ein
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Juxhaus spazieren wollten, wo Leute aus den
Schatten hervorspringen und ›Buhuuu-Buhuuu‹
heulen, würden sie die Halloween-Häuser in ihren
Heimatstädten besuchen. Das Spukhaus ist etwas
Besseres. Ich kann diesen Plan nicht unterstüt-
zen.«

Ich hätte ihm am liebsten das süffisante Grin-
sen aus dem Gesicht gebügelt. Im Grunde hatte
ich schon tausendmal ähnlich polemisiert, gegen
Debras Projekte, doch dass dieser Blödmann sich
mit eben diesen Argumenten auf meine Arbeit
bezog, brachte mich innerlich zum Kochen.

»Hör mal«, sagte ich, »wenn wir’s nicht tun,
wenn wir nichts ändern, werden’s andere an un-
serer Stelle machen. Ohne unser Dazutun, Dave.
Die Frage ist doch, ob ein verantwortungsbewuss-
ter Aufseher das, was er beaufsichtigen soll,
leichtfertig in die Hände anderer fallen lässt oder
ob er alles daran setzt sicherzustellen, dass er
weiterhin seiner Pflicht nachkommen kann und
dass seinem Schutzobjekt nichts zustößt. Ein
guter Aufseher steckt den Kopf nicht in den
Sand.«

Ich merkte schon, dass ich meine Sache nicht
besonders gut machte. Die Stimmung im Publi-
kum verdüsterte sich, die Gesichter wirkten an-
gespannter. Ich beschloss, nichts mehr zu sagen,
bis die Sitzung vorbei war – wie sehr man uns
auch provozieren mochte.
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Lil spielte meine Bemerkungen herunter und
führte ein Dutzend weitere Argumente ins Feld.
Es sah so aus, als würden die Diskussionen den
ganzen Nachmittag, die ganze Nacht und den
ganzen nächsten Tag andauern. Ich fühlte mich
benommen, ausgepumpt und elend, starrte Lil an
und sah sie angespannt lächeln, während sie sich
nervös die Haare über den Ohren glatt strich.

Schließlich rief sie zur Abstimmung auf. Wie
üblich wurden die Stimmen geheim abgegeben
und über die Datenkanäle öffentlich ausgezählt.
Während die Ad-hocs ihre Headmount-Displays
starteten, um die Entwicklung der Abstimmungs-
ergebnisse zu verfolgen, richteten sie ihre Blicke
ins Leere. Da ich offline war, konnte ich weder
mit abstimmen noch zuschauen.

Schließlich seufzte Lil erleichtert auf, lächelte
und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.

»Na gut«, sagte sie über das Murmeln der
Versammlung hinweg. »Machen wir uns an die
Arbeit.«

Als ich aufstand und bemerkte, dass Lil und
Dan einander in die Augen schauten, ein bedeu-
tungsvoller Blick zwischen zwei frisch Verliebten,
sah ich rot. Buchstäblich. Ich sah auf einmal alles
rötlich getönt und am Rande meines Blickfeldes
begann ein Stroboskoplicht zu pulsieren. Schwer-
fällig machte ich zwei Schritte auf die beiden zu,
öffnete den Mund, um irgendetwas Schreckliches
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zu sagen, doch es kam nichts heraus als ein
Uaaahhhh. Meine rechte Seite wurde taub, ein
Bein knickte unter mir weg und ich stürzte zu
Boden.

Als ich mich auf dem linken Arm aufzustützen
versuchte, fielen durch die Jalousien Lichtstreifen
auf meine Brust. Und dann wurde alles dunkel.

Ich war doch nicht verrückt.
Das Arztzimmer in der Krankenstation an der

Hauptstraße war sauber und weiß. An der Wand
hing ein Plakat, auf dem die alte Disney-Figur
Jiminy Cricket in weißer Medizinerkluft und mit
überdimensionalem Stethoskop zu sehen war.
Ich musste mich auf eine harte Pritsche unter
einem Schild legen, das daran erinnerte, dass
man sich zweimal pro Jahr durchchecken lassen
sollte, meine Güte! Ich versuchte die Arme zu he-
ben, um meine Augen vor dem grellen Licht und
dem überaus aufmunternden Plakat zu schützen.
Dabei stellte ich fest, dass ich die Arme nicht
mehr bewegen konnte. Eine genauere Überprü-
fung meiner Situation ergab, dass ich festge-
schnallt war, und zwar an Armen und Beinen.

»Uaaahhhh!«, stöhnte ich wieder.
Dans besorgtes Gesicht schwebte in mein

Blickfeld, neben dem ernsten Norman Rockwell-
Gesicht eines Arztes, der wie über siebzig aussah.
Er hatte jede Menge Krähenfüße und Lachfalten.
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»Schön, dass Sie wieder unter uns weilen, Ju-
lius. Ich bin Doktor Pete«, sagte der Arzt mit einer
freundlichen Stimme, die zu seinem Gesicht
passte. Obwohl mich die lieben Kollegen aus mei-
nem Ensemble in letzter Zeit ziemlich desillusio-
niert hatten, war mir seine herzliche Masche
doch ganz angenehm.

Ich ließ mich wieder in die Kissen zurücksin-
ken, während der Doktor mir mit einer Lampe in
die Augen leuchtete und diverse diagnostische
Apparate konsultierte. Ich ließ es in stoischem
Schweigen über mich ergehen, zu verwirrt von
den schrecklichen Uaaahhhh-Lauten, die meiner
Kehle entschlüpft waren, als dass ich noch ein-
mal den Mund zu öffnen gewagt hätte. Wenn er
so weit war, würde mir der Doktor schon erklä-
ren, was hier abging.

»Muss er immer noch fixiert bleiben?«, fragte
Dan. Ich schüttelte nachdrücklich den Kopf, denn
ich fand es nicht unbedingt amüsant, an ein Bett
gefesselt zu sein.

Der Arzt lächelte freundlich. »Ich glaube, im
Moment ist es zu seinem Besten. Keine Sorge,
Julius, wir haben Sie im Handumdrehen wieder
auf den Beinen.«

Dan protestierte, verstummte aber, als der
Doktor drohte, ihn hinauszuwerfen, und griff
wortlos nach meiner Hand.

Meine Nase juckte. Ich versuchte es zu igno-
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rieren, aber es wurde immer schlimmer, bis ich
an nichts anderes mehr denken konnte als an das
penetrante Jucken meiner Nasenspitze. Mit ver-
zerrtem Gesicht bäumte ich mich gegen die Fes-
seln auf. Der Doktor nahm meine Verrenkungen
beiläufig zur Kenntnis und kratzte mit einem be-
handschuhten Finger behutsam meine Nase, was
eine unendliche Erleichterung war. Ich hoffte,
dass mir nicht auch noch die Eier jucken würden.

Schließlich zog sich der Doktor einen Stuhl
heran und sorgte dafür, dass sich das Kopfende
des Bettes aufrichtete, damit ich ihm in die
Augen sehen konnte.

»Nun denn.« Er strich sich übers Kinn. »Julius,
Sie haben ein Problem. Ihr Freund hier hat mir
erzählt, dass Ihre Systeme seit über einem Monat
offline sind. Es wäre besser gewesen, wenn Sie
gleich zu mir gekommen wären. Aber das haben
Sie nun mal nicht getan, deshalb ist alles noch
schlimmer geworden.« Mit dem Kinn deutete er
auf das Plakat mit Jiminy Crickets wohlmeinen-
dem Ratschlag: Auf mit dir, geh zum Arzt! »Das ist
ein guter Rat, mein Junge, aber was geschehen
ist, ist geschehen. Wie ich sehe, wurden Sie vor
acht Wochen aus einem Backup wiederbelebt.
Ohne weitere Tests bin ich mir nicht sicher, aber
ich habe den Verdacht, dass das Gehirn-Maschi-
ne-Interface, das bei dieser Gelegenheit instal-
liert wurde, einen materiellen Defekt hatte. Es ist
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seitdem weiter verschlissen, hat fehlerhafte Im-
pulse gegeben und ständig neu gebootet. Die
Shutdowns sind ein Schutzmechanismus, der ge-
nau die Art von Anfall verhindern soll, wie Sie ihn
heute Nachmittag erlebt haben. Wenn das Inter-
face eine Fehlfunktion registriert, fährt es auto-
matisch herunter, bootet im Diagnose-Modus
neu und versucht den Fehler zu beheben, bevor
es wieder online geht. Bei geringfügigen Fehlern
funktioniert das auch, aber in einem Fall wie die-
sem ist es verhängnisvoll. Das Interface ist so
verschlissen, dass es nur eine Frage der Zeit ist,
bis es ernsten Schaden anrichtet.«

»Uaaahhhh?«, fragte ich, aber eigentlich wollte
ich sagen: Na schön, aber was ist mit meinem Mund
los?

Der Doktor legte mir einen Finger über die Lip-
pen. »Lassen Sie es. Das Interface hat sich aufge-
hängt und einige Ihrer vom Willen gesteuerten
neuronalen Prozesse blockiert. Mit der Zeit wird
es wahrscheinlich runterfahren, aber im Moment
ist da nichts zu machen. Deshalb mussten wir Sie
ja auch festschnallen. Als man Sie hierher ge-
bracht hat, haben Sie ziemlich heftig um sich ge-
schlagen. Wir wollten verhindern, dass Sie sich
verletzen.«

Wahrscheinlich runterfahren? Meine Güte, viel-
leicht würde ich ewig in diesem Zustand bleiben.
Ich begann zu zittern.
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Der Doktor beruhigte mich, streichelte meine
Hand und drückte mir dabei ein MediPatch aufs
Handgelenk. Als mir die beruhigenden Wirkstof-
fe des MediPatch ins Blut sickerten, ließ die Panik
nach.

»Ruhig Blut«, sagte er. »Es ist nichts Dauerhaf-
tes. Wir können einen neuen Klon wachsen las-
sen und Ihr letztes Backup aufspielen. Leider ist
dieses Backup ein paar Monate alt. Hätten wir Sie
früher in die Finger bekommen, hätten wir viel-
leicht ein aktuelleres Backup anlegen können,
aber angesichts derVerfallserscheinungen, die Sie
bereits zeigen… Ich glaube, es hätte keinen Sinn.«

Mein Herz pochte. Ich würde zwei Monate ver-
lieren – alles verlieren, als wäre es nie geschehen.
Das Attentat auf mich, die neue Halle der Prä-
sidenten und meinen schändlichen Sabotage-
versuch, die Auseinandersetzungen mit Lil, die
Sache mit Lil und Dan, die Versammlung. Meine
Pläne für die Modernisierung! Jeden Moment
konnte all das, ob gut oder schlecht, einfach weg-
rasiert werden.

Ich konnte es nicht tun. Ich hatte eine Moder-
nisierung zu beenden und war der Einzige, der
wusste, wie man es anpacken musste. Ohne
meine unermüdlichen Denkanstöße würden die
Ad-hocs sicher auf ihre ausgetretenen Pfade zu-
rückkehren. Vielleicht würden sie sogar auf hal-
bem Wege innehalten, endlos über die Neugestal-
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tung diskutieren und unser Baby Debra zum Fraß
vorwerfen.

Eine Wiederherstellung aus dem Backup kam
für mich nicht infrage.

Ich hatte noch zwei Anfälle, bevor das Interface
schließlich aufgab und runterfuhr. Ich erinnere
mich an den ersten, ein Durcheinander von Licht-
blitzen, die mich blendeten, wild herumfuchteln-
den Gliedmaßen und dem Geschmack von Kup-
fer auf der Zunge. Der zweite Anfall weckte mich
allerdings nicht mehr aus meiner tiefen Bewusst-
losigkeit.

Als ich in der Krankenstation wieder zu mir
kam, war Dan immer noch da. Er hatte Bartstop-
peln am Kinn und neue Sorgenfalten in den eben
erst verjüngten Augenwinkeln. Der Arzt trat ein
und schüttelte den Kopf.

»Tja, es sieht so aus, als wäre das Schlimmste
überstanden. Ich habe die Einverständniserklä-
rung für die Reanimation vorbereitet und der
neue Klon wird in ein bis zwei Stunden zur Ver-
fügung stehen. In der Zwischenzeit, glaube ich,
ist gegen starke Beruhigungsmittel nichts ein-
zuwenden. Sobald die Wiederherstellung abge-
schlossen ist, werden wir diesen Körper in den
Ruhestand versetzen, und das war’s dann.«

In den Ruhestand versetzen? Das hieß wohl,
dass sie mich umbringen wollten.
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»Kommt nicht infrage!«, sagte ich und bäumte
mich gegen die Fesseln auf. Meine Stimme war
wieder da!

»Also so was!« Der Doktor vergaß seine Kran-
kenbett-Manieren und ließ sich Verärgerung an-
merken. »Wir können sonst nichts für Sie tun.
Wären Sie gleich zu mir gekommen, hätte es
noch Alternativen gegeben. Das haben Sie ganz
allein verbockt!«

»Kommt nicht infrage«, wiederholte ich. »Im
Moment kann ich das nicht mit mir machen las-
sen. Ich werde nicht unterschreiben.«

Dan legte seine Hand auf meine. Ich versuchte
sie unter ihm wegzuziehen, aber die Riemen und
sein Griff verhinderten es. »Du musst es tun, Ju-
lius. Es ist besser so.«

»Ich lass mich nicht von euch umbringen«,
sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen.
Dans Fingerspitzen waren mit einer dicken Horn-
haut überzogen, weit mehr, als es bei normaler
Arbeit üblich ist.

»Niemand will Sie umbringen, mein Junge«,
erwiderte der Doktor. Mein Junge, immer wieder
mein Junge. Wer konnte schon sagen, wie alt die-
ser Arzt in Wirklichkeit war? Nach allem, was ich
wusste, hätte er auch achtzehn sein können.
»Ganz im Gegenteil: Wir möchten Sie retten.
Wenn Sie so weitermachen, wird’s nur noch
schlimmer mit den Anfällen und Nervenzusam-
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menbrüchen. Das ganze Gehirn wird dann weich
wie eine Pflaume. Das wollen Sie doch nicht.«

Ich dachte an Zeds spektakuläre Verwandlung
in eine Irre. Nein, bestimmt nicht. »Das Interface ist
mir egal. Entfernen Sie’s einfach. Ich kann das
jetzt nicht mit mir machen lassen.« Ich schluckte.
»Später. Nach der Modernisierung. Ich brauche
noch acht Wochen.«

Was folgte, war eine Ironie des Schicksals.
Als der Doktor begriffen hatte, dass ich es

ernst meinte, schickte er Dan aus dem Zimmer
und verdrehte die Augen zur Decke, während er
einen Anruf tätigte. Ich sah seinen Kehlkopf ar-
beiten, als er in subvokalem Modus sprach. Er
ließ mich angeschnallt auf dem Tisch zurück und
ich musste warten.

Da es auf der Krankenstation keine Uhren gab
und ich auch keine innere Uhr mehr besaß, weiß
ich nicht, ob ich zehn Minuten oder fünf Stunden
warten musste. Man hatte mir einen Katheder
angelegt, aber das merkte ich erst, als mich ein
dringendes Bedürfnis überkam.

Bei seiner Rückkehr hielt der Arzt ein kleines
Gerät in der Hand, das ich sofort erkannte: eine
HERF-Pistole.

Oh, es war nicht das gleiche Modell, das ich für
die Halle der Präsidenten benutzt hatte. Dieses
Exemplar war kleiner, gediegener und so präzise
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gefertigt wie ein chirurgisches Instrument. Der
Doktor sah mich mit gehobenen Augenbrauen
an. »Sie wissen, was das ist«, sagte er sachlich. In
einem düsteren Winkel meines Gehirns mahnte
eine geschwätzige Stimme: Er weiß es, er weiß es,
er weiß über die Halle der Präsidenten Bescheid, weiß,
was du getan hast … Doch er wusste es nicht,
konnte es gar nicht wissen. Diese Episode war
fest in meinem Schädel eingeschlossen und es
existierte kein Backup davon.

»Ja, kenne ich«, erwiderte ich.
»Das hier ist ein äußerst leistungsfähiges

Modell. Es wird die Abschirmung des Interface
durchdringen und es durchbrennen lassen – ver-
mutlich ohne Ihr Gehirn in Brei zu verwandeln.
Mehr kann ich für Sie nicht tun. Wenn es nicht
klappt, werden wir Sie aus dem letzten Backup
wiederherstellen. Sie müssen eine Einverständ-
niserklärung unterschreiben, bevor ich das Gerät
benutze.« Alle vordergründige Freundlichkeit war
aus seiner Stimme verschwunden. Er machte
sich gar nicht erst die Mühe, seinen Ekel zu ver-
bergen. Ich war im Begriff, mich eines Wunders
der Bitchun Society zu entledigen, der Errungen-
schaften, die den Berufsstand des Mediziners zu
einem altmodischen Luxus gemacht hatten. Wa-
rum sollte man sich unters Messer legen, wenn
man sich einen Klon wachsen lassen, ein Backup
anlegen und in einen neuen Körper umziehen

178

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 178



konnte? Es gab Leute, die schon wegen einer Er-
kältung den Körper wechselten.

Ich unterschrieb. Gleich darauf rollte der Arzt
meine Krankenbahre durch den scheppernden,
summenden Versorgungstunnel und verfrachtete
mich danach auf einen Güterzug, der aufs Gelän-
de der Imagineur-Werkstätten fuhr. Dort an-
gekommen, wurde ich zu einem schweren, frei
stehenden Faradaykäfig transportiert. Aus gutem
Grund: Wenn die HERF-Pistole bei mir angewen-
det wurde, würde sie alle Elektronik in unmittel-
barer Nähe in Mitleidenschaft ziehen. Deshalb
musste man mich abschirmen, bevor der Abzug
betätigt wurde.

Der Doktor legte mir die Pistole auf die Brust,
lockerte meine Fesseln, versiegelte den Käfig, zog
sich zum Eingang des Labors zurück und nahm
eine schwere Schürze und einen Helm mit Ge-
sichtsschutz vom Haken neben der Tür.

»Sobald ich draußen bin, halten Sie sich die
Waffe an den Kopf und drücken ab. Ich komme in
fünf Minuten wieder. Sobald ich im Raum bin,
legen Sie die Pistole auf den Boden und rühren
sie nicht mehr an. Man kann sie gewöhnlich nur
einmal abfeuern, aber ich will’s nicht drauf an-
kommen lassen.«

Nachdem er die Tür geschlossen hatte, nahm
ich die Pistole in die Hand. Sie war schwer, voll
gespeicherter Energie. Der obere Lauf hatte die
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Form eines parabolischen Hohlraums, der den
Strahlenkegel bündelte.

Ich hielt mir die Waffe an die Schläfe und ließ
sie dort, während ich mit dem Daumen nach dem
Abzugshebel tastete.

Plötzlich hielt ich inne. Diese Aktion würde
mich zwar nicht umbringen, aber vielleicht wür-
de sie mein Interface für immer festfahren, mich
paralysieren oder in einen Irren verwandeln, der
nur noch um sich schlug. Ich merkte, dass ich
niemals imstande sein würde, den Abzug zu be-
tätigen. Das musste wohl auch dem Doktor klar
gewesen sein. Vermutlich wollte er mich auf
diese Weise davon überzeugen, dass es besser
war, wenn er mich aus meinem Backup rekons-
truierte.

Ich öffnete den Mund, um den Doktor zu rufen,
aber es kam wieder nur ein Uaaahhhh heraus.

Gleich darauf bekam ich einen Anfall. Mein
Arm zuckte, mein Daumen drückte den Abzug,
und plötzlich hing ein penetranter Ozongeruch
in der Luft. Der Anfall hörte auf.

Und ich hatte kein Interface mehr.

Der Doktor wirkte sauer und verkniffen, als er
sah, dass ich mich auf der Bahre aufrichtete und
mir den Bizeps rieb. Er nahm ein kleines mobiles
Diagnosegerät in die Hand, hielt es mir an die
Birne und erklärte, jetzt sei jeder digitale Mikro-
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schaltkreis darin zerstört. Zum ersten Mal seit
meiner Twen-Zeit war ich wieder so primitiv aus-
gestattet, wie die Natur mich geschaffen hatte.

An meinen Hand- und Fußgelenken hatten die
Riemen rötliche Abdrücke hinterlassen, da ich
mich aufgebäumt und gegen sie gewehrt hatte.
Ich humpelte aus eigener Kraft aus dem Faraday-
käfig und dem Labor, schaffte es aber nur mit
knapper Not. Meine Muskeln ächzten von den
unfreiwilligen Dehnungsübungen, die sie wäh-
rend der Anfälle durchgeführt hatten.

Dan wartete im Tunnel, wo er an der Wand
hockte und döste. Als der Doktor ihn wachrüttel-
te, zuckte Dans Kopf hoch und seine Hand griff
mit blitzschnellem Reflex nach der des Arztes.
Hier, im Magischen Königreich, vergaß man
leicht, was Dan früher gemacht hatte, aber als er
hochschnellte und dem Doktor geschickt und mit
hartem, wachsamem Blick den Arm auf den
Rücken drehte, fiel es mir wieder ein. Das war
mein alter Kumpel: Dan, der Action-Held.

Dan ließ den Doktor gleich wieder los und ent-
schuldigte sich bei ihm. Mit einem Blick erfasste
er meinen körperlichen Zustand und schob mir
die Schulter unter die Achsel, um mich zu stüt-
zen. Ich hatte nicht die Kraft, ihn daran zu hin-
dern. Ich brauchte Schlaf.

»Ich bring dich nach Hause«, erklärte er. »De-
bra nehmen wir uns später vor.«
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»Klar«, erwiderte ich und stieg in die wartende
Bahn.

Aber wir fuhren nicht nach Hause. Dan brach-
te mich ins Hotel zurück, ins Contemporary, und
geleitete mich bis zur Tür, die er mit meiner elek-
tronischen Schlüsselkarte öffnete. Während ich
in das leere Zimmer humpelte, das jetzt mein Zu-
hause war, und in das Bett fiel, das derzeit mir
gehörte, stand er verlegen herum.

Mit einem Blick, in dem Bedauern lag, stahl er
sich davon, schlich zurück zu Lil und dem Haus,
das wir uns früher geteilt hatten.

Ich klebte mir das MediPatch, das der Doktor
mir mitgegeben hatte, auf die Haut und warf
auch noch einen Stimmungsaufheller ein. Diese
Dinger sollte ich auf Rat des Arztes einnehmen,
um meine »Persönlichkeitsschwankungen« unter
Kontrolle zu halten. Binnen Sekunden war ich
eingeschlafen.
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Sieben

Diese Medikamente halfen mir auch, die
nächsten beiden Tage durchzustehen und die
Modernisierung des Spukhauses in Angriff zu
nehmen. Eine ganze Nacht lang waren wir damit
beschäftigt, ein Baugerüst vor der Fassade zu er-
richten, obwohl es für die eigentliche Arbeit gar
nicht gebraucht wurde. Wir wollten einfach den
Eindruck erwecken, dass es rasch voranging, au-
ßerdem verband ich eine bestimmte Idee damit.

Ich arbeitete Seite an Seite mit Dan, benutzte
ihn als Privatsekretär, der meine Anrufe entge-
gennahm, Pläne beschaffte und das Netz im Auge
behielt, denn bei den Disney-Fans machten schon
erste Gerüchte darüber die Runde, dass das Spuk-
haus gründlich modernisiert werden sollte. Wir
wechselten kein unnötiges Wort, standen neben-
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einander, ohne uns ein einziges Mal in die Augen
zu sehen. Dennoch war mir Dans Nähe nicht
peinlich. Dazu ließ er es nicht kommen, außer-
dem waren wir vollauf damit beschäftigt, ent-
täuschte Gäste vom Spukhaus wegzudirigieren.
Ein deprimierend großer Teil von ihnen begab
sich geradewegs in die Halle der Präsidenten.

Wir mussten nicht lange warten, bis die ersten
von Panik erfüllten Diskussionsbeiträge über das
Spukhaus auftauchten. Dan las mir eine von sei-
nem Headmount-Display vor: »Hallo! Weiß je-
mand, wie es mit dem Spukhaus vorangeht? Auf
dem Weg zur neuen Halle der Präsidenten bin ich
gerade daran vorbeigekommen, und es sieht so
aus, als wäre da was ganz Großes in der Mache.
Die haben da ein Baugerüst hochgezogen und die
Ensemblemitglieder laufen rein und raus, stellt
euch vor. Ich hoffe, sie versauen das schöne Ding
nicht. Übrigens: Lasst euch die neue Halle der
Präsidenten auf keinen Fall entgehen – echt
super!«

»Schön«, sagte ich. »Wer hat das geschrieben?
Steht er schon auf unserer Liste?«

Dan überlegte einen Moment. »Sie heißt Kim
Wright und steht auf der Liste. Guter Woppel, ein
echter Spukhaus-Freak mit vielen Lesern.«

»Dann ruf sie an.«
Mein Plan bestand darin, fanatische Fans zu

rekrutieren, sie in Kostüme zu stecken und auf
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dem Baugerüst zu platzieren. Sie sollten über-
dimensionale, mit Fledermäusen verzierte Werk-
zeuge bekommen, sich so ruckartig wie Zombies
bewegen und am Gebäude herumbasteln. Früher
oder später würden Suneep und sein Team eine
Charge von Telepräsenz-Robotern betriebsbereit
haben. Dann würden wir auf diese Roboter um-
stellen, sie im Wartebereich herumlaufen und
mit neugierigen Gästen interagieren lassen. Das
neue Spukhaus würde in achtundvierzig Stunden
wieder eröffnen, wenn auch in eingeschränkter
Form. Das Baugerüst sorgte für Gesprächsstoff,
war ein interessanter Blickfang und würde einen
Teil der Besuchermassen, die in Debras Halle der
Präsidenten strömten, für einen kurzen neugie-
rigen Blick herüberlocken. Klatsch ist gut fürs
Geschäft.

Tja, ich bin wirklich ein ziemlich schlauer
Bursche.

Dan piepste diese Kim an und sprach mit ihr, als
sie gerade zu den Piraten der Karibik aufbrach.
Ich fragte mich, ob sie wirklich die richtige Person
für den Job war; sie schien vollends begeistert
von den Modernisierungen, die Debra und ihr
Team durchgeführt hatten. Wäre mir mehr Zeit
geblieben, hätte ich ausgiebige Erkundigungen
über jede Person auf meiner Liste angestellt, aber
das hätte Monate gedauert.
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Dan machte mit Kim etwas Smalltalk – aus
Rücksicht auf mein Handicap so, dass ich es hö-
ren konnte –, bevor er zur Sache kam. »Wir haben
deinen Kommentar zur Modernisierung des
Spukhauses gelesen. Dir ist es als Erste aufgefal-
len, deshalb haben wir uns gefragt, ob du viel-
leicht vorbeikommen möchtest, um etwas mehr
über unsere Pläne zu erfahren.«

Dan zuckte zusammen. »Sie ist ein Schrei-
hals«, flüsterte er.

Reflexartig versuchte ich auf meinem Head-
mount-Display eine Datei über die Spukhaus-
Fans zu öffnen, die wir rekrutieren wollten. Na-
türlich passierte nichts. Ich hatte es an diesem
Morgen schon ein Dutzend Mal probiert und es
war kein Ende des Dilemmas in Sicht. Es machte
mir allerdings nicht sonderlich viel aus, so wie
mich auch alles andere ziemlich kalt ließ, sogar
der Knutschfleck, der unter Dans Kragen hervor-
lugte. Dafür sorgten schon die Stimmungsauf-
heller des MediPatch, das – auf Anordnung des
Arztes – auf meinem Bizeps klebte.

»Gut, prima. Wir stehen am Friedhof der Ku-
scheltiere, zwei Ensemblemitglieder, beides Män-
ner, in Spukhaus-Kostümen. Wir sind knapp
einsachtzig groß und sehen wie dreißig aus. Du
kannst uns nicht übersehen.«

Sie übersah uns tatsächlich nicht.Außer Atem,
im Laufschritt und völlig aufgekratzt tauchte sie
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bei uns auf. Sie sah wie zwanzig aus und trug
auch die typische Kleidung einer Zwanzigjähri-
gen: eine flippige Mönchskutte aus umweltver-
träglichem Stoff, der sich um ihre langen, mit
zwei Kniegelenken versehenen Beine schmiegte.
Das war zur Zeit der Renner unter den jungen
Leuten, einschließlich des Mädchens, das mich
erschossen hatte.

Aber die Ähnlichkeit mit meiner Mörderin be-
schränkte sich auf Kims Kleidung und ihren
Körper. Sie hatte kein Designer-Gesicht, sondern
eines mit so vielen Unvollkommenheiten, dass es
durchaus noch das Gesicht sein mochte, mit dem
sie zur Welt gekommen war. Sie hatte auffällig
eng stehende Augen und eine breite, leicht abge-
plattete Nase.

Ich bewunderte die Art, wie sie sich durch die
Menge bewegte, schnell und geduckt, aber ohne
jemanden anzurempeln. »Kim«, rief ich, als sie
näher kam. »Hier drüben.«

Sie kreischte fröhlich auf und lief auf kürzes-
tem Wege zu uns hinüber. Selbst bei Höchstge-
schwindigkeit schlängelte sie sich so geschickt
durch die Menge, dass sie mit keiner Person in
Berührung kam. Als sie uns erreicht hatte, blieb
sie schlagartig stehen und geriet leicht ins
Schwanken. »Hi, ich bin Kim«, sagte sie und
drückte mir den Arm mit der unbewussten Grob-
heit eines Menschen, der ein paar Gelenke mehr
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als andere hat. »Julius«, stellte ich mich vor und
wartete ab, bis sie Dan auf dieselbe Art malträ-
tiert hatte.

»Und?«, fragte sie. »Um was geht’s?«
Ich griff nach ihrer Hand. »Kim, wir haben

einen Job für dich, sofern du interessiert bist.«
Mit funkelnden Augen drückte sie meine

Hand, schmerzhaft fest. »Ich bin dabei!«
Ich lachte, genau wie Dan. Es war ein für

Ensemblemitglieder typisches, höfliches Lachen,
aber es verriet unsere Erleichterung. »Ich glaube,
ich sollte dir erst mal erklären, um was es über-
haupt geht«, sagte ich.

»Schieß los!« Schon wieder drückte sie meine
Hand.

Ich ließ ihre Hand los und präsentierte ihr
eine Kurzfassung meiner Umbaupläne, wobei ich
kein Wort über Debra und ihre Ad-hocs verlor.
Kim saugte alle Informationen gierig auf, hob ko-
kett den Kopf und sah mich mit großen Augen
an. Mir war nicht ganz wohl dabei, deshalb fragte
ich sie schließlich: »Zeichnest du das hier auf?«

Kim wurde rot. »Ich hoffe, ihr habt nichts da-
gegen! Ich hab gerade ein neues Sammelalbum
über das Spukhaus angelegt. Ich besitze eins für
jedes Fahrgeschäft im Park, aber das hier wird
absolute Spitze!«

Mit so etwas hatte ich nicht gerechnet. Im Park
war es tabu, irgendetwas über die Arbeit der Ad-
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hocs zu veröffentlichen. Nie war mir in den Sinn
gekommen, dass den frisch rekrutierten Ensem-
blemitgliedern einfallen könnte, jedes Detail auf-
zuzeichnen und im Netz zugänglich zu machen,
um fleißig Woppel-Punkte zu sammeln.

»Ich kann’s auch ausschalten«, erklärte Kim
leicht beunruhigt. Allmählich wurde mir klar, wie
wichtig das Spukhaus für die Leute war, die wir
rekrutierten – welches Privileg wir ihnen hier an-
boten.

»Lass es laufen«, erwiderte ich. »Die Welt kann
ruhig erfahren, wie wir die Sache angehen.«

Durch einen Tunnel führten wir Kim zur Gar-
derobe. Sie war halbnackt, als wir dort ankamen,
riss sich die Kleider buchstäblich vom Leib, so
sehr freute sie sich darauf, in die Rolle einer Figur
zu schlüpfen. Sonya, eine Ad-hoc von Liberty
Square, der wir die Verantwortung für die Kos-
tüme aufgehalst hatten, wartete bereits mit einer
passenden Verkleidung auf sie, einer verrotteten
Dienstmädchenuniform mit einem übergroßen
Werkzeuggürtel.

Wir ließen Kim auf dem Baugerüst zurück, wo
sie mit Begeisterung einen wasserlöslichen Ze-
mentersatz auf die Wand klatschte, wieder ab-
schrubbte und ein Stück weiter von vorn anfing.
Es sah langweilig aus, aber ich konnte mir vor-
stellen, dass wir später alle Mühe haben würden,
sie vom Gerüst loszueisen.
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Sofort machten wir uns daran, im Netz nach
weiteren Kandidaten zu suchen.

Zur Mittagspause waren bereits zehn bohrende,
hämmernde, verputzende neue Ensemblemitglie-
der auf dem Baugerüst zugange, schoben schwar-
ze Schubkarren hin und her, sangen Grim Grin-
ning Ghosts und amüsierten sich königlich.

»Das dürfte reichen«, sagte ich zu Dan. Ich war
erschöpft und schweißgebadet, außerdem juckte
das MediPatch unter meinem Kostüm. Trotz der
Stimmungsaufheller im Blutkreislauf hatte ich
einen solchen Anflug von Gereiztheit, wie Ensem-
ble-Profis ihn nur selten erkennen lassen. Ich
musste raus aus dem Rampenlicht.

Dan half mir wegzuhumpeln. Als wir die Tun-
nel erreichten, flüsterte er mir ins Ohr: »Das war
eine tolle Idee, Julius. Wirklich.«

Mit stolzgeschwellter Brust stieg ich gemein-
sam mit Dan in eine Kleinbahn, die uns zu den
Imagineuren brachte. Suneep hatte drei seiner
Assistenten auf die erste Generation mobiler
Telepräsenz-Roboter für den Außenbereich ange-
setzt und für heute Nachmittag einen Prototyp
versprochen. Die Konstruktion der Roboter selbst
stellte kein Problem dar, denn sie bestanden aus
handelsüblichen Fertigbauteilen. Anders sah es
mit den Kostümen und Bewegungsabläufen aus.
Als ich überlegte, was Suneep und seinen hyper-
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kreativen Supergenies eingefallen sein mochte,
besserte sich meine Laune ein wenig. Außerdem
hob es meine Stimmung, dass ich mich jetzt nicht
mehr in der Öffentlichkeit bewegen musste.

Suneeps Labor sah so aus, als hätte ein Wirbel-
sturm darin gewütet. Mehrere Trupps von Imagi-
neuren rollten geheimnisvolle Konstruktionen
herein und wieder hinaus. Andere hatten sich in
den Ecken zu kleinen Diskussionsgruppen zu-
sammengefunden und brüllten einander Kom-
mentare zu den Entwürfen zu, die ihre Head-
mount-Displays gerade anzeigten. Und mitten-
drin stand Suneep, der den Eindruck machte, als
hätte er am liebsten laut juhu geschrien. Er war
eindeutig in seinem Element.

Als er Dan und mich erblickte, warf er die Ar-
me in die Luft und breitete sie weit auseinander,
als wollte er das ganze verrückte, schnatternde
Chaos umarmen. »Was für ein herrlich wildes
Durcheinander!«, rief er über den Lärm hinweg.

»Allerdings«, sagte ich. »Was macht der Proto-
typ?«

Suneep winkte ab; seine kurzen Finger gaben
zu verstehen, dass er sich mit solchen Trivialitä-
ten nicht abgeben wollte. »Alles zu seiner Zeit.
Ich hab das Team auf etwas anderes angesetzt,
den Bewegungsablauf für eine Gruppe fliegender
Gespenster, die mit Hilfe von Gasbeuteln durch
die Luft schweben – lautlos und unheimlich. Es
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ist altmodische Spionagetechnik. Die Umrüstung
hat wirklich gut geklappt, schau mal!« Er deutete
mit dem Finger auf mich und versuchte offenbar,
mir einige Dateien zu übermitteln.

»Ich bin doch offline«, rief ich ihm freundlich
ins Gedächtnis.

Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn,
nahm sich einen Moment Zeit, um sich das Haar
aus dem Gesicht zu streichen, und bat mit einem
Wink um Entschuldigung. »Natürlich, natürlich.
Hier!« Er entfaltete ein LCD und reichte es mir.
Vor dem Hintergrund des Ballsaals tanzte ein
Schwarm von Gespenstern über den Bildschirm.
In ihrer Art passten sie sehr gut zu den vorhan-
denen Gespenstern im Spukhaus, denn sie wirk-
ten eher lustig als unheimlich. Irgendwie kamen
mir ihre Gesichter bekannt vor. Als ich mich im
Labor umsah, bemerkte ich, dass sie Karikaturen
diverser Imagineure waren.

»Ah! Es ist dir also aufgefallen.« Suneep rieb
sich die Hände. »Ein guter Witz, was?«

»Echt klasse«, sagte ich vorsichtig. »Aber ich
brauche bis morgen Abend wirklich einige be-
triebsbereite Roboter, Suneep. Wir haben doch
darüber gesprochen, nicht?« Ohne ferngesteuerte
interaktive Roboter, Telepräsenz-Roboter, würde
ich nur solche eingefleischten Fans wie Kim ein-
setzen können, Freaks, die hier vor Ort lebten.
Aber meine Ziele waren weiter gesteckt.
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Suneep wirkte enttäuscht. »Natürlich haben
wir darüber gesprochen. Ich lege meinen Leuten
nicht gern Fesseln an, wenn sie gute Ideen haben,
aber es gibt ja auch so was wie Prioritäten. Ich
werde sie gleich darauf ansetzen.Verlass dich auf
mich.«

Als Dan sich umdrehte, um jemanden zu be-
grüßen, sah ich nach, wer es war. Lil. Wie konnte
es anders sein. Lil, die vor Übermüdung dunkle
Ringe um die Augen hatte. Sie griff nach Dans
Hand, überlegte es sich jedoch anders, als sie
mich bemerkte.

»Hallo, Leute«, begrüßte sie uns bemüht
locker.

»Oh, hallo!«, erwiderte Suneep und feuerte mit
dem Finger auf sie, vermutlich, um ihr die Datei
mit den fliegenden Gespenstern zu übermitteln.
Lil verdrehte kurz die Augen und nickte ihm
gleich darauf erschöpft zu.

»Sehr gut«, sagte sie. »Lisa hat mir gerade mit-
geteilt, dass die Innendienstler gut in der Zeit lie-
gen. Sie haben den Großteil der Animatronik ab-
montiert und bauen jetzt die Scheibe im Ballsaal
aus.« Die Gespenstereffekte im Ballsaal wurden
mit Hilfe einer riesigen glänzenden Glasscheibe
erzeugt, die den Raum der Länge nach teilte. Das
Spukhaus war um diese Scheibe herumgebaut
worden. Sie war so groß, dass man sie nicht in
einem Stück herausnehmen konnte. »Sie sagen,
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sie brauchen zwei Tage, um die Scheibe zu zer-
schneiden und hinauszuschaffen.«

Danach entstand eine peinliche Stille, die zum
Glück durchbrochen wurde, als die Imagineure
wieder laut durcheinanderbrüllten.

»Du musst erschöpft sein«, bemerkte Dan
schließlich.

»Verdammt erschöpft«, sagte ich im selben
Moment, als Lil erwiderte: »Kann schon sein.«

Das entlockte uns beiden ein schwaches
Lächeln. Suneep legte uns die Arme um die
Schultern und drückte uns fest. Er roch nach
einem exotischen Cocktail aus Maschinenöl,
Ozon und den Ausdünstungen der Überarbei-
tung.

»Ihr beide solltet nach Hause gehen und euch
gegenseitig eine Massage verpassen«, schlug er
vor. »Ihr habt euch eine Pause verdient.«

Dan sah mir in die Augen und schüttelte be-
dauernd den Kopf. Ich entwand mich Suneeps
Umarmung, dankte ihm wortlos und verzog mich
ins Contemporary, um ein heißes Bad zu nehmen
und ein paar Stunden zu schlafen.

Bei Sonnenuntergang kehrte ich ins Spukhaus
zurück. Inzwischen hatte es sich so abgekühlt,
dass ich mich dazu entschloss, den Weg durch
die Straßen zu nehmen und zu Fuß zu gehen,
anstatt durch die angenehm klimatisierten, aber
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lauten Tunnel zu fahren. Mein Kostüm hatte ich
in einer Umhängetasche dabei.

Als eine erfrischende Brise über mich hinweg-
strich, hatte ich plötzlich Sehnsucht nach echtem
Wetter, nach dem Klima, in dem ich in Toronto
aufgewachsen war. Mein Gott, schließlich war es
Oktober und nicht Mai, wie mir eine lebenslange
Konditionierung vormachen wollte. Ich blieb ste-
hen, stützte mich kurz auf eine Bank und schloss
die Augen. Ungewollt und so deutlich, als hätte
ich ein Headmount-Display vor mir, sah ich den
in herbstliche Farben getauchten High Park in
Toronto. Kräftige Rot- und Orangetöne mischten
sich mit Schattierungen strahlenden Grüns und
erdigen Brauns. Gott, ich brauchte wirklich Ur-
laub.

Als ich die Augen wieder öffnete, bemerkte
ich, dass ich mich vor der Halle der Präsidenten
befand, vor mir eine endlos lange Warteschlange.
Ich nahm eine ungefähre Schätzung vor und pfiff
durch die Zähne: Hier standen so viele Leute an,
dass sie das Haus fünf- oder sechsmal füllen
konnten. Die Menschen würden mindestens eine
Stunde warten müssen. Normalerweise zog die
Halle der Präsidenten nie solche Menschenmas-
sen an. Debra hielt sich an den Drehkreuzen auf.
Sie trug ein langes Baumwollkleid in den ameri-
kanischen Farben, altertümlich geschnitten und
mit Sternen und Streifen verziert, wirklich sehr
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patriotisch. Als sie mich bemerkte, nickte sie
knapp.

Ich stolzierte in Richtung des Spukhauses da-
von. Ein Chor frisch rekrutierter Mitarbeiter, die
sich wie Zombies bewegten, hatte sich vor dem
Tor aufgestellt und grölte Grim Grinning Ghosts in
einer neuen Variante: als Frage- und Antwort-
spiel. Eine kleine Zuhörerschaft machte mit, an-
getrieben von den Rekruten auf dem Baugerüst.

»Na, wenigstens läuft das ordentlich«, brumm-
te ich vor mich hin. Was auch zutraf, allerdings
sah ich Mitglieder des Ad-hoc vom Rande aus
zuschauen, und ihre Blicke waren nicht gerade
freundlich. Völlig verrückte Fans sind ein Grad-
messer für die Beliebtheit eines Fahrgeschäfts,
aber sie sind auch eine ziemliche Plage. Sie sin-
gen den Soundtrack synchron mit, schnorren
Souvenirs, nerven einen mit schmeichlerischen
Fragen und protzen dabei mit Insiderwissen.
Nach einer Weile verlieren selbst die fröhlichsten
Ensemblemitglieder die Geduld und entwickeln
instinktiv eine Abneigung gegen die Fans.

Die Ad-hocs von Liberty Square, die im Spuk-
haus arbeiteten, waren regelrecht überfahren
worden, damit sie der Modernisierung zustimm-
ten. Mit sanftem Druck hatten wir sie erpresst,
sich am Umbau zu beteiligen, und jetzt mussten
sie auch noch diese aufgeblasenen Megafans er-
tragen. Wäre ich dabei gewesen, als es losging
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– anstatt zu schlafen! –, hätte ich ihre gebeutelten
Egos vielleicht massieren können, aber dafür,
vermutete ich, war es jetzt wohl zu spät.

Manchmal weiß man einfach, was zu tun ist.
Ich schlüpfte in einen Tunnel, zog mein Kostüm
über, trat wieder hinaus ins Rampenlicht, fiel
voller Enthusiasmus in das Frage-und-Antwort-
Spiel ein, mischte mich unter die Ad-hocs und
brachte sie dazu mitzumachen, auch wenn sie’s
vielleicht nur widerwillig taten.

Als der Chor schließlich verschwitzt und er-
schöpft verstummte, wurde er von einer Gruppe
Ad-hocs abgelöst und ich führte meine neuen
Mitstreiter in einen Pausenraum hinter den Ku-
lissen.

Auch nach einer Woche hatte Suneep die Proto-
typen für die Roboter noch nicht geliefert. Er teil-
te mir mit, es werde wohl noch eine weitere
Woche dauern, bis er mir zumindest fünf Produk-
tionseinheiten zur Verfügung stellen könne. Ob-
wohl er nichts dergleichen sagte, schwante mir,
dass er seine Jungs nicht mehr im Griff hatte. Da
sie derzeit nicht von Ad-hocs überwacht wurden,
spielten sie offenbar völlig verrückt und genos-
sen die neue Freiheit. Suneep selbst war ein regel-
rechtes Wrack, nervös und fahrig. Ich unterließ
es, ihn noch mehr unter Druck zu setzen.

Außerdem hatte ich selbst Probleme. Ständig
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meldeten sich neue freiwillige Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter. Die Fanpost, die wir zu unseren
Umbauplänen erhielten, sichtete ich auf einem
Terminal, das ich in meinem Hotelzimmer hatte
installieren lassen. Kim und ihre ortsansässigen
Kollegen verzeichneten jeden Tag Millionen Netz-
zugriffe. Ihr Woppel schoss in ungeahnte Höhen,
weil sich überall auf der Welt neidische Fans ein-
loggten, um die Fortschritte auf dem Baugerüst
zu verfolgen.

Soweit lief alles nach Plan. Was nicht nach
Plan lief, war allerdings, dass die neuen Rekruten
ihrerseits neue Mitstreiter rekrutierten und ihre
Netz-Kumpanen dazu einluden, nach Florida zu
kommen, auf ihren Sofas und Gästebetten zu
nächtigen und sich bei mir als potenzielle Mit-
arbeiter zu bewerben.

Als es das zehnte Mal geschah, knüpfte ich
mir Kim im Pausenraum vor. Ihr Kehlkopf arbei-
tete heftig, ihre Augen überflogen unsichtbare
Zeilen in mittlerer Entfernung. Offenbar setzte
sie gerade ein weiteres begeistertes Rundschrei-
ben über die faszinierende Arbeit im Spukhaus
auf. »Na du«, sagte ich. »Hast du einen Moment
Zeit für mich?«

Sie hob einen Finger und lächelte mich gleich
darauf strahlend an. »Hallo Julius, na klar!«

»Wie wär’s, wenn du in deine privaten Klamot-
ten wechselst, wir einen kleinen Spaziergang
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durch den Park machen und ein bisschen plau-
dern?«

Kim trug ihr Kostüm bei jeder Gelegenheit. Ich
hatte darauf bestanden, dass sie es jeden Abend
in die Waschmaschine steckte, anstatt es auch
noch zu Hause zu tragen.

Widerwillig ging sie in eine Umkleidekabine
und zog sich ihre Mönchskutte an. Wir nahmen
den Tunnel zum Ausgang Fantasyland und spa-
zierten durch den frühabendlichen Andrang von
Kindern und ihren erwachsenen Begleitern, die
in mehreren langen Reihen für Schneewittchen,
Dumbo und Peter Pan anstanden.

»Wie gefällt’s dir hier eigentlich?«, fragte ich.
Kim machte einen kleinen Luftsprung. »Oh,

Julius, so eine schöne Zeit hab ich noch nie erlebt,
wirklich nicht! Ein Traum ist wahr geworden. Ich
lerne so viele interessante Leute kennen und
fühle mich echt kreativ. Ich kann’s gar nicht ab-
warten, bis ich endlich die Fernsteuerung der Ro-
boter ausprobieren kann.«

»Also, ich freue mich wirklich über den Eifer,
den du mit deinen Freunden an den Tag legst.
Ihr arbeitet hart und macht eine gute Show. Ich
mag auch die Lieder, die ihr euch ausgedacht
habt.«

Sie vollführte einen dieser Doppelknie-Sprün-
ge, die damals die Grundlage für jede Menge Ac-
tion-Videos bildeten, und plötzlich stand sie vor
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mir, legte mir eine Hand auf die Schulter und sah
mir in die Augen. Sie wirkte ernst.

»Gibt’s ein Problem, Julius? Wenn ja, würde ich
gern darüber reden, statt locker zu plaudern.«

Ich lächelte und schob ihre Hand von meiner
Schulter. »Wie alt bist du, Kim?«

»Neunzehn. Ist das ein Problem?«
Neunzehn! Meine Güte, kein Wunder, dass sie

so flatterhaft war. Und welche mildernden Umstände
kann ich anführen?

»Es ist kein Problem, Kim. Es gibt da nur etwas,
das ich mit dir besprechen möchte. Die Leute, die
ihr hereingeholt habt, damit sie für mich arbei-
ten, sind alle wirklich tolle Ensemblemitglieder.«

»Aber?«
»Aber wir haben hier nur begrenzte Kapazitä-

ten. Der Tag hat nicht so viele Stunden, dass ich
die neuen Mitarbeiter, die Modernisierung und
alles andere im Blick behalten kann. Ganz zu
schweigen davon, dass wir bis zur Neueröffnung
des Spukhauses draußen nur eine begrenzte
Anzahl von Komparsen gebrauchen können. Ich
mache mir Sorgen darüber, dass wir Leute ohne
ausreichende Vorbereitung ins Rampenlicht schi-
cken müssen oder dass uns die Uniformen aus-
gehen. Ich mache mir auch Gedanken über die
Leute, die den weiten Weg hierherkommen und
dann feststellen müssen, dass es nicht genügend
Schichten gibt, die sie übernehmen könnten.«
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Sie schien erleichtert. »Ist das alles? Mach dir
keine Sorgen. Ich hab mit Debra von der Halle der
Präsidenten gesprochen. Sie hat gesagt, sie kann
jeden übernehmen, den wir im Spukhaus nicht
brauchen können – wir könnten sie sogar zwi-
schen Spukhaus und Halle rotieren lassen!« Sie
war merklich stolz auf ihre Weitsicht.

Mir klingelten die Ohren. Was ich auch tat,
Debra war mir stets einen Schritt voraus. Wahr-
scheinlich hatte sie Kim überhaupt erst dazu ver-
anlasst, neue Leute zu rekrutieren. Sie würde sich
der Leute annehmen, die eigentlich im Spukhaus
arbeiten wollten, und sie davon überzeugen, dass
das Team vom Liberty Square sie hereingelegt
hatte. Auf diese Weise würde sie die Leute in ihre
kleine Woppel-Gemeinde locken, damit sie noch
bessere Chancen hatte, das Spukhaus, den Park
und ganz Walt Disney World an sich zu reißen.

»Oh, ich glaube nicht, dass es dazu kommen
wird«, sagte ich vorsichtig. »Ich bin mir sicher,
dass wir sie alle im Spukhaus beschäftigen kön-
nen. Je mehr dabei sind, desto lustiger wird’s.«

Kim guckte verdutzt, ließ es aber so stehen.
Ich biss mir auf die Zunge. Der Schmerz holte
mich in die Realität zurück und ich war in Ge-
danken schon bei der Kostümproduktion und den
Probeplänen, als ich mich verdünnisierte. Mein
Gott, wenn Suneep nur endlich mit den Robotern
’rüberkommen würde!
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»Was soll das heißen, ›nein‹?« fragte ich hitzig.
Lil verschränkte die Arme und sah mich fins-

ter an. »Nein, Julius. Das läuft nicht. Die Gruppe
ist ohnehin schon verärgert darüber, dass die
Neuen den ganzen Ruhm einheimsen. Die Ad-
hocs werden uns auf keinen Fall weitere Leute
reinbringen lassen. Außerdem werden sie die
Arbeit am Spukhaus nicht dazu unterbrechen,
diese Leute auszubilden, zu kostümieren, durch-
zufüttern und zu bemuttern. Mit jedem Tag, an
dem das Spukhaus geschlossen ist, sackt unser
Woppel weiter ab und sie wollen keine Verzöge-
rungen mehr in Kauf nehmen. Dave hat sich be-
reits Debra angeschlossen, und ich bin mir sicher,
dass er nicht der Letzte sein wird.«

Dave – ausgerechnet der Blödmann, der auf
der Sitzung gegen die Modernisierung gewettert
hatte. Natürlich war er übergelaufen. Lil und Dan
standen Seite an Seite auf der Veranda des Hau-
ses, in dem ich gelebt hatte. Ich war an diesem
Abend hinübergefahren, damit Lil die Ad-hocs
dazu überredete, weitere Neulinge aufzunehmen,
aber es lief einfach nicht nach Plan. Sie wollten
mich nicht einmal ins Haus lassen.

»Und was soll ich Kim sagen?«
»Sag ihr, was du willst«, erwiderte Lil. »Du hast

sie reingeholt – also kümmere dich gefälligst um
sie. Verdammt, übernimm wenigstens einmal in
deinem Leben Verantwortung.«
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Es war nichts zu machen. Dan gab mir mit
einem Blick zu verstehen, dass es ihm leidtat. Lil
sah mich noch einen Moment zornig an, dann
kehrte sie ins Haus zurück.

»Debra macht wirklich Furore«, bemerkte er.
»Im Netz überschlagen sich die Leute regelrecht.
So was hat’s noch nie gegeben. Instant-Down-
loads sind jetzt der Renner in den Nachtclubs.
Während der DJ auflegt, lassen sich die Tänzer
seine Backups schubweise in den Kopf einspei-
sen.«

»Mist«, sagte ich. »Ich hab’s versaut, Dan. Ich
hab’s komplett versaut.«

Er erwiderte nichts, und das bedeutete ver-
mutlich, dass er mir zustimmte.

Während ich ins Hotel zurückfuhr, beschloss
ich, nochmals mit Kim zu reden. Sie stellte ein
Problem dar, das ich nicht brauchen, vielleicht
aber lösen konnte. Ich trat auf die Bremse, mach-
te eine plötzliche Kehrtwende, so dass die Reifen
quietschten, und lenkte den kleinen Sportwagen
zu Kims Wohnung, einer winzigen Eigentums-
wohnung in einem zerfallenden Gebäudekom-
plex, der in den Jahren vor der Bitchun-Ära ein-
mal eine umzäunte Seniorenresidenz gewesen
war.

Ihre Wohnung war leicht zu finden. Alle Lam-
pen brannten und durch die Fliegengittertür wa-
ren leise Unterhaltungen zu hören. Ich nahm je
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zwei Stufen auf einmal und wollte gerade an-
klopfen, als eine vertraute Stimme durch die Tür
drang.

»O ja, o ja! Tolle Idee!«, sagte Debra gerade. »Ich
wäre nie darauf gekommen, die Atmosphäre in
den Wartebereichen mit Hilfe von Komparsen
aufzulockern, aber es ist nicht dumm, was du da
sagst. Drüben im Spukhaus habt ihr erstklassige
Arbeit geleistet. Wenn ihr noch mehr Leute eurer
Art auftreiben könnt, bringe ich sie jederzeit in
der Halle der Präsidenten unter!«

Ich hörte Kim und ihre jungen Freunde auf-
geregt und voller Stolz durcheinanderplappern.
Wut und Angst gingen mir durch Mark und Bein,
doch plötzlich fühlte ich mich unbeschwert, ge-
lassen und bereit, etwas Furchtbares zu tun.

Lautlos schlich ich die Treppe hinunter und
stieg in meinen Sportwagen.

Manche Menschen lernen nie dazu. Ich bin offen-
bar einer davon.

Als ich durch den Personaleingang schlüpfte,
musste ich fast darüber kichern, wie einfach und
narrensicher mein Plan angelegt war. Ich be-
nutzte den Ausweis, den ich mir besorgt hatte,
als meine Systeme plötzlich vom Netz abge-
koppelt waren und ich meine Zugangsberechti-
gung an der Tür nicht mehr online nachweisen
konnte.

204

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 204



In einem Waschraum an der Hauptstraße zog
ich mich um und wechselte in eine schwarze
Mönchskutte, die mein Gesicht völlig verdeckte,
dann schlich ich mich an den Schaufenstern ent-
lang, bis ich den Graben rund um Aschenputtels
Schloss erreichte. Geduckt stieg ich über den
Zaun, huschte die Böschung hinunter, ließ mich
ins Wasser gleiten und watete ins Abenteuerland
hinüber.

Während ich zur Einfahrt von Liberty Square
weiterschlich, drückte ich mich in Hauseingänge,
sobald ich in der Ferne Wartungsmannschaften
vorbeifahren hörte. Auf diese Weise erreichte ich
schließlich die Halle der Präsidenten und war im
Handumdrehen im Theater selbst.

Während ich eine Brechstange aus der Tasche
der Kutte zog und mich an die Arbeit machte,
summte ich die Melodie von Small World vor mich
hin.

Die Hauptsendeeinheiten waren hinter bemal-
tem Stoff oberhalb der Bühne verborgen. Für Ge-
räte der ersten Generation waren sie erstaunlich
solide konstruiert. Ich musste mich wirklich an-
strengen, um sie zu zertrümmern, doch ich
machte weiter, bis kein einziges Bauteil mehr zu
erkennen war. Die Arbeit war zeitraubend und
machte in dem stillen Park ungeheuren Lärm. Ich
geriet dabei regelrecht in Trance: Das monotone
krach-peng-krach-peng zog mich in seinen Bann.
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Um nichts zu riskieren, schnappte ich mir die
Speichermodule und steckte sie in die Kutte.

Debras Backup-Einheiten aufzuspüren, war
schon etwas schwieriger, aber die Jahre, die ich in
der Halle der Präsidenten herumgehangen hatte,
während Lil an der Animatronik herumbastelte,
halfen mir. Systematisch durchsuchte ich jede
Ecke, Nische und Lagerzone, bis ich sie gefunden
hatte, und zwar in der früheren Toilette des Pau-
senraums. Inzwischen hatte ich den Rhythmus
raus und machte kurzen Prozess.

Ich drehte noch eine Runde und zertrümmerte
alles, was wie ein Prototyp der nächsten Genera-
tion aussah. Außerdem vernichtete ich auch die
Notizen, die sie gebraucht hätten, um die zerstör-
ten Einheiten zu rekonstruieren.

Ich machte mir nichts vor: Bestimmt war
Debra auf derartige Sabotageakte vorbereitet und
hatte irgendwo Material ausgelagert, das sie bin-
nen weniger Tage montieren und betriebsbereit
machen konnte. Ich richtete keinen dauerhaften
Schaden an, konnte mir nur einen Vorsprung von
ein, zwei Tagen verschaffen.

Ich verzog mich aus dem Park, ohne dass mich
jemand bemerkte, und schlurfte zu meinem
Sportwagen zurück, die Füße triefnass vom
Marsch durch den Schlossgraben.

Zum ersten Mal seit Wochen schlief ich wie
ein Baby.
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Natürlich wurde ich erwischt. Ich bin wirklich
nicht der Typ für solche Lumpereien im Stil von
Machiavelli und hatte eine unübersehbare mei-
lenweite Spur hinterlassen – von den schlammi-
gen Fußspuren im Foyer des Contemporary bis
zur Brechstange, die ich gedankenlos zurückge-
lassen hatte, genauso wie die Mönchskutte und
die Speichermodule aus der Halle, die noch auf
dem Rücksitz meines Sportwagens lagen.

Als ich eine halbe Stunde, bevor der Park öff-
nete, die Garderobe verließ und durch die Tunnel
auf Liberty Square zumarschierte, pfiff ich meine
eigene poppig-beschwingte Version von Grim
Grinning Ghosts vor mich hin.

Unversehens sah ich mich mit Lil und Debra
konfrontiert. Debra hielt meine Kutte und die
Brechstange in den Händen, Lil die Speicher-
module.

Ich hatte mir die MediPatches an diesem Mor-
gen noch nicht aufgeklebt, deshalb waren meine
Empfindungen ungedämpft, ungezügelt und wür-
delos.

Ich lief weg.
Ich lief an ihnen vorbei, die Straße zum Aben-

teuerland entlang, am Tiki Room vorbei, wo man
mich umgebracht hatte, am Tor des Abenteuer-
landes vorbei, wo ich durch den Graben gewatet
war, die Hauptstraße hinunter. Ich lief immer
weiter, stieß die frühen Parkbesucher mit dem
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Ellbogen beiseite, trampelte Blumen nieder, rann-
te gegenüber der Penny Arcade an der Hauptstra-
ße einen Apfelkarren um. Lief weiter bis zum
Haupteingang, wo ich mich umwandte, in der
Hoffnung, ich hätte Lil, Debra und all meine Pro-
bleme hinter mir gelassen. Was ein Irrtum war:
Keuchend und mit rot angelaufenen Gesichtern
standen beide nur einen Schritt hinter mir. Debra
hielt meine Brechstange wie eine Waffe und
schwang sie in meine Richtung.

»Du bist ein gottverdammter Idiot, weißt du
das?«, sagte sie. Wären wir allein gewesen, hätte
sie mir mit der Brechstange vermutlich eins über-
gezogen.

»Du kannst es nicht vertragen, wenn andere
ebenfalls mit harten Bandagen kämpfen, was,
Debra?«, höhnte ich.

Lil schüttelte angewidert den Kopf. »Sie hat
recht, du bist wirklich ein Idiot. Das Ad-hoc trifft
sich im Abenteuerland. Du kommst mit.«

»Warum?«, fragte ich streitlustig. »Wollt ihr
mich etwa für meine harte Arbeit auszeichnen?«

»Wir wollen über die Zukunft reden, Julius.
Oder über das, was davon noch übrig ist.«

»Um Himmels willen, Lil, begreifst du denn
nicht, was hier vor sich geht? Sie haben mich um-
gebracht! Sie haben’s getan, und jetzt kämpfen wir
gegeneinander statt gegen sie! Warum willst du
nicht einsehen, wie unsinnig das ist?«
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»Du hältst dich mit deinen Anschuldigungen
besser ein wenig zurück, Julius«, sagte Debra ru-
hig und eindringlich. Es klang fast wie ein Fau-
chen. »Ich weiß nicht, wer dich umgebracht hat
oder warum, aber im vorliegenden Fall bist du der
Schuldige. Du brauchst Hilfe.«

Ich reagierte mit freudlosem Lachen. Inzwi-
schen strömten Gäste in den soeben geöffneten
Park und einige sahen neugierig zu den drei kos-
tümierten Ensemblemitgliedern herüber, die sich
gegenseitig anbrüllten. Ich spürte förmlich, wie
mein Woppel in den Keller sackte. »Debra, du bist
das reinste Stück Scheiße und deine Arbeit ist ba-
nal und fantasielos. Du bist eine elende Schma-
rotzerin und hast nicht einmal den Anstand, es
zuzugeben.«

»Das reicht jetzt, Julius«, sagte Lil mit starrem
Gesicht. Sie konnte ihre Wut kaum noch im
Zaum halten. »Wir gehen jetzt.«

Debra ging einen Schritt hinter mir, Lil einen
Schritt vor mir, als wir uns einen Weg durch das
Gedränge vor dem Abenteuerland bahnten. Ich
sah ein Dutzend Gelegenheiten, mich ihnen
durch eine Lücke im Strom menschlicher Leiber
zu entziehen und so ihrer Bewachung zu ent-
kommen. Doch ich versuchte es nicht einmal,
denn ich sehnte mich geradezu danach, der gan-
zen Welt zu erklären, was ich getan hatte und
warum.
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Debra folgte uns, als wir die Treppe zum Sit-
zungssaal hinaufstiegen. Lil drehte sich um. »Ich
glaube, du solltest besser nicht dabei sein, De-
bra«, sagte sie in beherrschtem Ton.

Debra schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass du
mich nicht außen vor lassen kannst. Und es wäre
auch dumm von dir. Wir stehen auf derselben
Seite.«

Ich schnaubte höhnisch, und ich glaube, das
gab für Lil den Ausschlag. »Dann komm jetzt«,
sagte sie.

Im Sitzungssaal gab es nur noch Stehplätze.
Bis auf meine neuen Rekruten hatte sich das
ganze Ad-hoc versammelt und füllte den Saal
bis zum Bersten. Also war die Modernisierung
im Moment ausgesetzt und die Liberty Belle wür-
de an ihrem Pier liegen bleiben. Selbst das Res-
taurantpersonal war anwesend. Liberty Square
musste eine Geisterstadt sein. Die Gewissheit,
dass in diesem Moment Besucher ziellos durch
Liberty Square streiften und Hilfe suchend nach
Ensemblemitgliedern Ausschau hielten, verlieh
der Versammlung eine Atmosphäre höchster
Dringlichkeit. Es konnte natürlich auch sein, dass
Debras Leute sich der Gäste annahmen.

Die Gesichter der Versammelten wirkten starr
und verbittert und machten mir unmissver-
ständlich klar, dass ich tief in der Scheiße steckte.
Selbst Dan, der in der ersten Reihe saß, sah wü-
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tend aus. Ich hätte fast zu weinen angefangen.
Dan – oh, Dan. Mein Kumpel, mein Vertrauter, mein
Sündenbock, mein Rivale, meine Nemesis. Dan, Dan,
Dan. Ich wollte ihn gleichzeitig erschlagen und
umarmen.

Lil stieg aufs Podium und steckte sich ihre lo-
sen Strähnen hinter die Ohren. »Also gut«, sagte
sie. Ich stand zu ihrer Linken, Debra zu ihrer
Rechten.

»Danke, dass ihr gekommen seid. Ich möchte
diese Sache schnell hinter mich bringen. Wir alle
haben wichtige Arbeiten zu erledigen. Ich be-
schränke mich deshalb auf die Fakten: Gestern
Nacht hat ein Mitglied dieses Ad-hoc die Halle
der Präsidenten demoliert und die Einrichtung
unbrauchbar gemacht. Es wird mindestens eine
Woche dauern, bis der Schaden behoben ist und
die Halle wieder öffnen kann.

Ich brauche euch nicht zu sagen, dass wir dies
nicht hinnehmen können. So etwas ist noch nie
geschehen, und es wird nie wieder geschehen.
Dafür werden wir sorgen.

Ich möchte vorschlagen, dass wir die Arbeit
am Spukhaus unterbrechen, bis die Halle der Prä-
sidenten wieder betriebsbereit ist. Ich biete für
die Reparaturen meine Dienste an.«

Hier und dort wurde genickt. Lil würde nicht
die Einzige sein, die in dieser Woche in der Halle
arbeitete. »DisneyWorld ist kein Schlachtfeld«, er-
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klärte Lil. »Die verschiedenen Ad-hocs arbeiten
zusammen, und das tun wir, um das Bestmögli-
che aus dem Park zu machen.Wir schaden uns nur
selbst, wenn wir das aus den Augen verlieren.«

Ich verschluckte mich fast an der Galle, die mir
hochkam. »Ich würde gern etwas sagen«, brachte
ich so ruhig wie irgend möglich vor.

Lil warf mir einen Seitenblick zu. »Nichts da-
gegen, Julius. Jeder Angehörige des Ad-hoc kann
seine Meinung äußern.«

Ich holte tief Luft. »Also gut, ich bin’s gewe-
sen«, sagte ich mit brüchiger Stimme. »Ich hab’s
getan und keine Entschuldigung dafür. Es mag
nicht das Klügste gewesen sein, was ich in mei-
nem Leben getan habe, aber ich meine, ihr solltet
alle wissen, was mich dazu getrieben hat.

Es heißt so schön, dass wir hier nicht im Wett-
streit miteinander liegen, aber wir alle wissen,
dass das nur eine fromme Lüge ist. In Wirklich-
keit herrscht im Park ein harter Konkurrenz-
kampf, und am härtesten ist das Team, das die
Halle der Präsidenten modernisiert hat. Sie ha-
ben euch die Halle der Präsidenten weggenommen!
Sie haben’s getan, als ihr abgelenkt wart. Sie ha-
ben mich umbringen lassen, um euch abzulen-
ken!« Ich hörte, dass sich ein schriller Unterton in
meine Stimme schlich, aber ich konnte nichts da-
gegen tun.

»Normalerweise ist nichts gegen die Lüge ein-
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zuwenden, dass wir alle im selben Boot sitzen.
Auf diese Weise arbeiten wir immerhin friedlich
zusammen. Aber das hat sich an dem Tag geän-
dert, als ich erschossen wurde. Wenn ihr weiter
an diese Lüge glaubt, werdet ihr das Spukhaus,
die Liberty Belle und Tom Sawyers Insel verlieren
– einfach alles. All die Geschichte, die sich an die-
sem Ort angesammelt hat – die Geschichte von
Milliarden Menschen, die hier gewesen sind –,
wird zerstört und durch den sterilen, gedanken-
losen Mist ersetzt werden, der jetzt in der Halle
der Präsidenten herrscht. Und wenn das passiert,
ist Disney World nichts Besonderes mehr. Solche
Erlebnisse kann sich jeder auch zu Hause auf
dem Sofa reinziehen! Und was passiert dann, hä?
Wie lange wird es eurer Meinung nach dauern,
bis Disney World geschlossen wird, weil nur noch
ihr hier seid?«

Debra lächelte herablassend. »Bist du jetzt fer-
tig?«, fragte sie mit süßlicher Stimme. »Gut. Ich
weiß, dass ich kein Mitglied dieser Gruppe bin.
Aber da es meine Arbeit war, die gestern Nacht
zerstört wurde, würde ich Julius’ Ausführungen
gerne etwas hinzufügen, wenn ich darf.« Sie hielt
kurz inne, doch niemand sagte etwas.

»Zunächst möchte ich euch versichern, dass
wir euch nicht für die Ereignisse der letzten
Nacht verantwortlich machen. Wir wissen, wer
dafür verantwortlich ist, und er braucht Hilfe. Ich
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möchte euch dringend darum bitten, dafür zu
sorgen, dass er diese Hilfe bekommt.

Als Nächstes möchte ich sagen, dass wir, so-
weit es mich betrifft, auf derselben Seite stehen –
nämlich auf der Seite des Parks. Dies ist ein ganz
besonderer Ort und ohne eure Beiträge könnte er
nicht existieren. Was Julius zugestoßen ist, war
furchtbar, und ich hoffe inständig, dass die Schul-
dige gefunden und vor Gericht gestellt wird. Aber
diese Person war in keiner Weise mit mir oder
meinem Ad-hoc assoziiert.

Lil, ich möchte dir für dein großzügiges Hilfs-
angebot danken, wir werden darauf zurückkom-
men. Das gilt für euch alle: Wenn ihr in der Halle
der Präsidenten vorbeischaut, werden wir euch
gern Arbeit zuteilen. Dann sind wir im Handum-
drehen wieder einsatzbereit.

Was das Spukhaus angeht, möchte ich eine
Sache grundsätzlich klarstellen: Weder ich noch
mein Ad-hoc haben die Absicht, das Spukhaus
unter unsere Kontrolle zu bringen. Es ist eine
tolle Attraktion, und je mehr ihr daran arbeitet,
desto besser wird sie. Wenn ihr euch deswegen
Sorgen gemacht habt, dann kann ich euch beru-
higen. Wir stehen alle auf derselben Seite.

Danke fürs Zuhören. Ich muss mich jetzt mit
meinem Team zusammensetzen.«

Sie drehte sich um und verließ den Saal unter
heftigem Applaus.
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Lil wartete, bis der Beifall verebbt war, dann
sagte sie: »Also gut, auch wir haben Arbeit zu er-
ledigen. Aber vorher möchte ich euch alle um ei-
nen Gefallen bitten. Ich möchte, dass die Details
der Vorfälle in der gestrigen Nacht unter uns blei-
ben. Es würde niemandem etwas nützen, wenn
unsere Gäste und die Welt von dieser hässlichen
Sache erfahren. Können wir uns darauf einigen?«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, wäh-
rend die Abstimmungsergebnisse auf den Head-
mount-Displays aufgelistet wurden, dann strahlte
Lil, als hätte sie gerade im Lotto gewonnen. »Ich
wusste, ich kann mich auf euch verlassen. Danke,
Leute. Machen wir uns an die Arbeit.«

Ich verbrachte den Tag im Hotel damit, lustlos
durch die Texte auf meinem Terminal zu scrol-
len. Nach der Versammlung hatte Lil mir unmiss-
verständlich klargemacht, dass ich mich im Park
nicht mehr blicken lassen sollte, bis ich mir »Hilfe
geholt« hätte. Was immer das bedeuten sollte.

Gegen Mittag hatte sich die Neuigkeit bereits
herumgesprochen. Die Quelle ließ sich nicht ge-
nau feststellen, aber alles deutete auf die frisch
Rekrutierten hin. Einer von ihnen musste seinen
Netz-Kumpanen von den dramatischen Ereignis-
sen auf Liberty Square berichtet und meinen Na-
men erwähnt haben. Es gab bereits einige Sites,
die mich niedermachten, und ich rechnete mit
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weiteren. Ich brauchte irgendwie Hilfe, so viel
stand fest.

Ich überlegte schon, ob ich nicht dem ganzen
Theater den Rücken kehren und Walt Disney World
verlassen sollte, um wieder einmal ein neues
Leben anzufangen, auf Woppel-Tiefststand und
ohne Flausen im Kopf.

Die Perspektive wirkte gar nicht so übel. Auch
früher schon hatte es eine Zeit gegeben, in der
mein Ansehen und damit mein Woppel gleich
null gewesen waren, und das war noch nicht mal
besonders lange her. Als Dan und ich das erste
Mal miteinander rumgehangen hatten, an der
Universität von Texas, hatte ich im Mittelpunkt
eines recht zwiespältigen mitleidigen Interesses
gestanden und mein Woppel war in tiefste Tiefen
gesackt.

Damals war ich in ein kleines, aber perfekt
klimatisiertes Loch auf dem Campus umgezogen.
Es war eng und finster, doch ich hatte freien Zu-
griff aufs Netz und genug, womit ich mich amü-
sieren konnte. Ich bekam zwar keinen Tisch in
einem Restaurant, konnte mich aber bei einem
der Lebensmittelerzeuger in der Umgebung der
Stadt anstellen und mir alles besorgen, was ich
essen oder trinken wollte, zu jeder Zeit. Ver-
glichen mit 99,99999 Prozent aller Menschen, die
je gelebt hatten, führte ich ein Leben in unver-
gleichlichem Luxus.
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Selbst nach den Maßstäben der Bitchun Socie-
ty war ich kaum eine Kuriosität. Die Anzahl von
Menschen mit geringer Reputation und minima-
lem Woppel war im Ganzen gesehen beträchtlich,
und diese Leute kamen in der Regel ganz gut zu-
recht, hingen in Parks herum, debattierten, lasen,
führten Theaterstücke auf und machten Musik.

Mein Leben sah natürlich anders aus. Schließ-
lich hatte ich Dan, mit dem ich auf die Walz ge-
hen konnte, einen Menschen mit außergewöhn-
lich hohem Woppel-Guthaben, der bereit war,
sich mit einem Penner wie mir zu verbrüdern. Er
verschaffte mir Mahlzeiten in Straßencafés und
Eintritt zu Konzerten im SkyDome und stauchte
jeden rotznasigen Woppel-Snob zusammen, der
sich über meinen Zählerstand mokierte. In Ge-
sellschaft von Dan sah ich mich ständig veran-
lasst, meine Einschätzung der Bitchun Society zu
revidieren, und ich habe in meinem ganzen Le-
ben keine erfülltere, anregendere Zeit erlebt.

Ich hätte den Park verlassen, mich im Kälte-
schlaf an irgendeinen anderen Ort auf der Welt
verfrachten lassen und neu anfangen können.
Ich hätte Dan, Debra, Lil und dem ganzen Scheiß
den Rücken zukehren können.

Ich tat es nicht.
Ich rief den Doktor an.
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Acht

Doktor Pete nahm nach dem dritten Klin-
geln ab, meldete sich aber nur auf dem Audio-
Kanal. Im Hintergrund hörte ich einen Chor wei-
nender Kinder, die ständige Geräuschkulisse der
Krankenstation im Magischen Königreich.

»Hallo, Doktor«, sagte ich.
»Hallo, Julius. Was kann ich für Sie tun?« Hin-

ter der freundlichen Fassade eines professionel-
len Mediziners und Mitarbeiters im Magischen
Königreich spürte ich Verärgerung.

Mach alles wieder gut. »Ich bin mir nicht ganz
sicher. Ich wollte nur fragen, ob ich mit Ihnen mal
reden kann. Ich habe einige ziemlich große Pro-
bleme.«

»Ich habe bis um fünf Dienst. Kann es bis da-
nach warten?«
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Ich hatte keine Ahnung, ob ich dann noch den
Nerv haben würde, ihn aufzusuchen. »Ich glaube
nicht – ich hatte gehofft, wir könnten uns sofort
treffen.«

»Wenn’s ein Notfall ist, kann ich Ihnen eine
Ambulanz schicken.«

»Es ist dringend, aber kein Notfall. Ich muss
persönlich mit Ihnen reden. Wäre das möglich?«

Er seufzte auf eine äußerst unprofessionelle
Art. »Julius, ich habe hier wichtige Dinge zu erle-
digen. Sind Sie auch sicher, dass das nicht warten
kann?«

Ich unterdrückte ein Schluchzen. »Ganz sicher,
Doktor.«

»Na gut. Wann können Sie hier sein?«
Lil hatte deutlich gemacht, dass sie mich im

Park nicht sehen wollte. »Könnten Sie herkom-
men? Ich kann Sie nicht selbst aufsuchen. Ich bin
im Contemporary, Turm B, Zimmer 2334.«

»Eigentlich mache ich keine Hausbesuche,
mein Junge.«

»Ich weiß, ich weiß.« Es war kaum auszu-
halten, wie jämmerlich ich mich anhörte. »Kön-
nen Sie nicht mal eine Ausnahme machen? Ich
weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden
könnte.«

»Ich komme so schnell wie möglich. Ich muss
aber erst jemanden finden, der mich vertritt. Aber
das soll nicht zur Gewohnheit werden, ja?«
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Ich schnaufte vor Erleichterung. »Verspro-
chen.«

Er unterbrach die Verbindung abrupt, und ich
ertappte mich dabei, dass ich Dan anrief.

»Ja?«, fragte er vorsichtig.
»Doktor Pete kommt vorbei, Dan. Ich weiß

nicht, ob er mir helfen kann – ob mir überhaupt
jemand helfen kann. Ich wollte nur, dass du es
weißt.«

Seine Reaktion verblüffte mich und rief mir
ins Gedächtnis, dass er immer noch mein Freund
war, ganz gleich, was geschehen war. »Möchtest
du, dass ich auch vorbeikomme?«

»Das wäre sehr nett«, sagte ich leise. »Ich bin
im Hotel.«

»Ich bin in zehn Minuten da.« Er legte auf.

Er gesellte sich zu mir auf die Terrasse, wo ich auf
das Schloss und die Anhöhe des Weltraumbahn-
hofs hinausblickte. Zu meiner Linken breitete
sich das funkelnde Wasser der Lagune der Sieben
Meere aus, zur Rechten erstreckte sich über viele
gepflegte Kilometer hinweg das Parkgelände.
Die Sonne brannte auf meiner Haut. Der Wind
trug eine Ahnung fröhlichen Gelächters heran.
Alle Blumen blühten. In Toronto war es um diese
Jahreszeit stets kalt und regnerisch. Und zwi-
schen den grauen Gebäuden und dem lauten
Schnellverkehr – ich kam darauf, weil gerade eine
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Einschienenbahn vorbeizischte – herrschte eine
Atmosphäre eisiger Anonymität. Genau das, wo-
nach ich mich jetzt sehnte.

Dan zog einen Stuhl heran und setzte sich
wortlos neben mich. Beide genossen wir eine Zeit-
lang die Aussicht, ohne uns zu mucksen.

»Das ist schon einzigartig, nicht?«, bemerkte
ich schließlich.

»Ganz bestimmt. – Hör mal, ich möchte dir
etwas sagen, ehe der Doktor vorbeikommt, Ju-
lius.«

»Nur raus damit.«
»Lil und ich sind auseinander. Es hätte sowie-

so nie passieren dürfen, ich bin keineswegs stolz
auf mich. Hättet ihr zwei euch wirklich trennen
wollen, wäre das allein eure Sache gewesen, je-
denfalls hätte ich es nicht noch beschleunigen
dürfen.«

»Schon gut«, sagte ich. Ich war zu erschöpft für
Gefühlsduseleien.

»Ich hab mir hier ein Zimmer genommen und
meine Sachen mitgebracht.«

»Wie kommt Lil damit klar?«
»Oh, sie hält mich für einen totalen Drecks-

kerl. Vermutlich hat sie recht.«
»Jedenfalls teilweise.«
Er versetzte mir einen leichten Klaps auf die

Schulter. »Vielen Dank auch.«
In einvernehmlichem Schweigen warteten wir
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auf den Arzt. Schließlich eilte er geschäftig herein,
die Lachfalten zu einer säuerlichen Miene verzo-
gen, und blieb erwartungsvoll stehen. Ich ließ Dan
auf derTerrasse zurück und setzte mich aufs Bett.

»Ich bin drauf und dran überzuschnappen oder
so was«, erklärte ich. »Ich habe idiotische und
zum Teil gewalttätige Dinge getan. Irgendwas
stimmt nicht mit mir.« Ich hatte mir die Worte
vorher zurechtgelegt, aber sie kamen mir trotz-
dem nicht leicht über die Lippen.

»Wir wissen beide, was nicht stimmt, Julius«,
erwiderte der Doktor ungeduldig. »Sie müssen
sich aus Ihrem Backup rekonstruieren und auf
einen neuen Klon übertragen lassen und diesen
Körper in den Ruhestand versetzen. Das haben
wir doch alles schon durchgekaut.«

»Das geht nicht«, sagte ich, ohne ihm in die
Augen zu sehen. »Es geht einfach nicht – gibt’s
denn keine andere Möglichkeit?«

Der Doktor schüttelte den Kopf. »Julius, mir
stehen nur begrenzte Kapazitäten zur Verfügung.
Es gibt eine sichere Behandlungsmöglichkeit für
Ihr Leiden, aber wenn Sie diese Möglichkeit nicht
wahrnehmen wollen, kann ich wenig für Sie tun.«

»Aber was ist mit Medikamenten?«
»Ihr Problem ist kein chemisches Ungleich-

gewicht, es ist ein geistiger Defekt. Ihr Gehirn ist
beschädigt, mein Junge. Medikamente können le-
diglich die Symptome kaschieren, während es
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noch schlimmer wird. Ich kann Ihnen leider nicht
sagen, was Sie gern hören würden. Also, wenn Sie
zu der Behandlung bereit sind, kann ich diesen
Klon sofort in den Ruhestand versetzen und Sie
innerhalb von achtundvierzig Stunden in einem
neuen wiederherstellen.«

»Gibt’s denn keine andere Möglichkeit? Wirk-
lich nicht? Sie müssen mir helfen – ich kann doch
nicht einfach alles aufgeben.« Ich konnte ihm
nicht die wahren Gründe dafür nennen, dass ich
so sehr an diesem einzigartig elenden Kapitel
meines Lebens hing. Nicht einmal mir selbst
mochte ich die wahren Gründe eingestehen.

Der Doktor stand auf und wollte gehen. »Hö-
ren Sie, Julius, Sie haben nicht so viel Woppel,
dass es sich für irgendjemanden rentieren würde,
sich mit viel Zeitaufwand eine neuartige Lösung
für Ihr Problem einfallen zu lassen. Ich kann
Ihnen Beruhigungsmittel und Stimmungsaufhel-
ler geben, aber das ist keine Dauerlösung.«

»Wieso nicht?«
Er zuckte zusammen. »Sie können sich nicht

für den Rest Ihres Lebens zudröhnen, Junge. Frü-
her oder später wird etwas mit diesem Körper
passieren – ich konnte Ihrer Datei entnehmen,
dass Sie ein hohes Schlaganfallrisiko haben –, und
eine Rekonstruktion aus dem Backup könnte die-
ses Risiko minimieren. Je länger Sie warten, desto
traumatischer wird es für Sie. Mit Ihrem derzeiti-
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gen Egoismus schaden Sie nur Ihrem künftigen
Selbst.«

Es war nicht das erste Mal, dass auch mir die-
ser Gedanke gekommen war. Aber mit jedem
weiteren Tag wuchs mein Widerstand gegen die
Behandlung. Dabei hätte ich mich einfach hin-
legen können, und wenn ich aufwachte, würden
Dan und ich wieder Freunde sein und ich wäre in
Lil verliebt. Ich würde aufwachen und das Spuk-
haus so vor Augen haben, wie ich es in Erinne-
rung hatte, und die Halle der Präsidenten so wie
an dem Tag, als Lil einem Präsidenten den Kopf in
die Eingeweide gesteckt hatte. Ich hätte mich hin-
legen können, um ohne ein Gefühl der Demüti-
gung aufzuwachen, ohne das Wissen, dass meine
Geliebte und mein Freund bereit waren, mich zu
betrügen, mich betrogen hatten.

Aber ich konnte es nicht tun – jedenfalls jetzt
noch nicht.

Dan – Dan würde sich bald umbringen, und
wenn ich mich aus meinem alten Backup wieder-
herstellen ließ, würde ich mein letztes Jahr mit
ihm verlieren. Ich würde sein letztes Jahr verlie-
ren.

»Vertagen wir das, Doktor. Ich habe verstan-
den, was Sie mir sagen wollen, aber es gibt da ge-
wisse Probleme. Ich glaube, ich beschränke mich
vorläufig auf die Beruhigungsmittel.«

Er sah mich frostig an. »Ich schreibe Ihnen ein
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Rezept. Aber dazu hätte ich nicht herkommen
müssen. Bitte rufen Sie mich nicht mehr an.«

Über seine offensichtliche Verärgerung war ich
zwar bestürzt, aber ich verstand sie erst, als er
gegangen war und ich Dan erzählte, was gesche-
hen war.

»Wir Veteranen stellen uns Ärzte immer noch
als hochqualifizierte Profis vor – so wie’s vor der
Bitchun Society gewesen ist. Wir denken dabei an
ein ewig langes Medizinstudium mitsamt klini-
scher Ausbildung und jeder Menge Anatomie …
In Wirklichkeit wissen normale Ärzte heute mehr
über das Verhalten am Krankenbett als über Bio-
wissenschaften. ›Doktor‹ Pete ist ein Techniker,
kein Doktor med., zumindest nicht in dem Sinne,
wie wir beide es von früher her kennen. Jeder, der
die Kenntnisse hat, nach denen du Ausschau
hältst, arbeitet heutzutage als Historiker, nicht
als Arzt.

Aber das ist nicht das Bild, das Ärzte in der
Öffentlichkeit vermitteln. Ein Arzt wird auch
heute noch als Autorität in medizinischen Fragen
betrachtet, obwohl er nur noch eine Methode be-
herrscht: die Wiederherstellung aus einem Back-
up. Daran hast du Pete erinnert, und das gefällt
ihm ganz und gar nicht.«

Ich wartete eine Woche, bis ich ins Magische Kö-
nigreich zurückkehrte, sonnte mich auf dem wei-
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ßen Sandstrand beim Contemporary, joggte den
Globetrotter-Weg entlang, ruderte mit einem
Kanu zur wilden, überwucherten Insel der Ent-
decker hinaus und spannte einfach mal aus. Dan
kam abends vorbei, und es war wie in alten Zei-
ten, wenn wir mit einem feucht beschlagenen
Krug eiskalter Limonade auf meiner Veranda sa-
ßen und das Für und Wider von Woppel, Bitchun
Society und dem Leben im Allgemeinen disku-
tierten.

Am letzten Abend schenkte Dan mir einen pfif-
figen kleinen Palmtop-Computer, ein Museums-
stück, das ich noch aus den frühen Tagen der Bit-
chun Society kannte. Der Palmtop verfügte über
die meisten Funktionen meiner defekten Syste-
me und war so kompakt, dass ich ihn in die
Hemdtasche stecken konnte. Es kam mir fast so
vor, als gehörte das Ding als Requisit zu irgend-
einer Kostümierung, so wie Taschenuhren Teil
der Ben Franklin-Kostüme waren, die das Ensem-
ble bei der Audioanimatronik-Show Das Abenteuer
Amerika trug.

Ob Museumsstück oder nicht, es bedeutete,
dass ich in der Bitchun Society wieder mit-
mischen konnte, wenn auch langsamer und we-
niger effizient als früher einmal. Am nächsten
Morgen nahm ich den Palmtop mit nach unten
und machte mich auf den Weg zum Personal-
parkplatz des Magischen Königreichs.
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Jedenfalls hatte ich das vor. Als ich den Park-
platz des Contemporary erreichte, war mein
Sportwagen verschwunden. Eine kurze Überprü-
fung mit Hilfe des Palmtops bestätigte meine
schlimmsten Befürchtungen: Mein Woppel war
so tief gesunken, dass irgendjemand wohl ein-
fach in den Wagen gestiegen und davongebraust
war, weil er begriffen hatte, dass es der Allge-
meinheit mehr Nutzen bringen würde, wenn er
ihn an meiner Stelle fuhr.

In gedrückter Stimmung stapfte ich zu mei-
nem Zimmer hinauf und zog meine Keycard
durch das Schloss. Es gab ein leises ärgerliches
Summen von sich und blinkte auf: »Bitte melden
Sie sich an der Rezeption.« Also war auch mein
Zimmer in andere Hände übergegangen und ich
hatte das Nachsehen, kam in den vollen Genuss
der Schattenseiten des Woppel-Systems.

Wenigstens wurde auf dem Bahnsteig der Ein-
schienenbahn der Woppel-Stand der Fahrgäste
nicht offiziell überprüft, eine solche Vorschrift
gab es hier nicht, aber die anderen Leute im Wag-
gon behandelten mich nicht gerade freundlich
und räumten mir keinen Zentimeter mehr Frei-
raum als nötig ein. Ich war ganz unten angekom-
men.

Ich betrat das Magische Königreich durch den
Personaleingang, heftete das Namensschild an
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mein Polohemd mit dem Aufdruck Disney Opera-
tions und ignorierte die finsteren Blicke, die meine
Kollegen mir in den Tunneln zuwarfen.

Ich piepste Dan mit dem Palmtop an. »Hallo«,
sagte er fröhlich. Ich merkte sofort, dass er gute
Stimmung machen wollte.

»Wo steckst du?«, fragte ich.
»Oh, am Liberty Square. Beim Liberty Tree-

Restaurant.«
Vor der Halle der Präsidenten startete ich den

Palmtop und pingte einige Woppel-Konten ma-
nuell an. Debras Punktestand war derart in die
Höhe geschossen, dass er vermutlich nie wieder
richtig abstürzen würde, und das galt auch für
Tims Guthaben und das des ganzen Teams. In
Millionenhöhe bezogen sie Woppel von den Park-
besuchern, vom Parkpersonal und von den Leu-
ten, die die weit verbreiteten Berichte über ihren
Kampf gegen die Kräfte des kleinlichen Neids und
der Sabotage, das heißt gegen mich, gelesen hat-
ten.

Mir wurde etwas schwummrig. Ich eilte zur
Kostümausgabe, streifte mir das schwere grüne
Spukhaus-Kostüm über und rannte die Treppe
zum Liberty Square hinauf.

Dan hockte unter dem riesigen, mit Laternen
ausgerüsteten Liberty Tree auf einer Bank, trank
Kaffee und hielt auch eine Tasse für mich bereit.
Als er auf den Platz neben sich klopfte, setzte ich
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mich zu ihm und nippte am Kaffee. Ich wartete
darauf, dass er mit den schlechten Neuigkeiten
heraussrückte, die er heute Morgen für mich in
petto hatte – ich spürte es über mir wie eine Ge-
witterwolke.

Solange wir Kaffee tranken, wollte er allerdings
nicht reden. Danach stand er auf und schlenderte
zum Spukhaus hinüber. Es war noch nicht so
weit, dass die Samtkordeln vor den Eingängen
angebracht waren, und es hielten sich auch noch
keine Gäste im Park auf, was angesichts dessen,
was als Nächstes geschah, ein Glück war.

»Hast du in letzter Zeit mal einen Blick auf
Debras Woppel geworfen?«, fragte er schließlich,
als wir vor dem Friedhof der Kuscheltiere stan-
den und das leere Baugerüst betrachteten.

Ich wollte den Palmtop hervorholen, aber Dan
legte mir eine Hand auf den Arm. »Spar dir die
Mühe«, sagte er mürrisch. »Es reicht festzustel-
len, dass Debras Bande schlagartig die Nummer
eins geworden ist. Seit sich herumgesprochen
hat, was in der Halle der Präsidenten passiert ist,
haben sie voll abgeräumt. Sie können jetzt alles
machen, Jules, und sie werden damit durchkom-
men.«

Mein Magen zog sich zusammen und ich
knirschte unwillkürlich mit den Zähnen. »Und
was haben sie gemacht, Dan?«, fragte ich, obwohl
ich die Antwort schon wusste.
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Dan brauchte nichts zu erwidern, denn in die-
sem Moment trat Tim aus dem Spukhaus, beklei-
det mit einem leichten Arbeitskittel aus Baum-
wolle. Er machte ein nachdenkliches Gesicht,
doch als er uns bemerkte, strahlte er uns mit sei-
nem elfenhaften Grinsen an und kam zu uns
herüber. »Hallo Jungs!«

»Hallo, Tim«, erwiderte Dan. Ich nickte, traute
mich aber nicht, etwas zu sagen.

»Tolle Sache, was?«
»Ich hab’s ihm noch nicht erzählt«, erklärte

Dan in bemüht lockerem Ton. »Warum reißt ihr’s
nicht gleich ganz ab?«

»Na ja, die Änderungen sind ziemlich radikal,
das muss ich zugeben. Wir haben in der Halle der
Präsidenten einiges gelernt, was wir hier anwen-
den wollen. Außerdem geht es uns auch darum,
etwas vom historischen Charakter der Geister-
geschichten einzufangen.«

Ich machte den Mund auf, um etwas einzu-
wenden, doch Dan legte mir eine Hand auf den
Arm. »Tatsächlich?«, fragte er mit Unschulds-
miene. »Wie wollt ihr das anstellen?«

»Nun, wir behalten die Telepräsenz-Roboter
bei – das war eine großartige Idee, Julius –, aber
wir versehen jeden mit einem Uplink, so dass ein
Instant-Download möglich ist. Wir haben einige
angesehene Horrorautoren dazu engagiert, Er-
zählungen über das Leben jedes einzelnen Geis-
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tes auszuarbeiten: wie sie ihr tragisches Ende ge-
funden haben, was sie seitdem gemacht haben,
ihr wisst schon. So wie die Storyboards jetzt aus-
sehen, werden wir die Gäste ganz ähnlich wie
bisher durch das Spukhaus schleusen. Das Vor-
programm absolvieren sie zu Fuß, danach stei-
gen sie in die Wagen, die Doom Buggys. Aber von
da an wird alles anders: Wir verlangsamen die
ganze Fahrt. Die Intensität der Sinneseindrücke ist
uns wichtiger als die Menge der durchgeschleus-
ten Personen, das heißt wir bieten ein eher
exklusives Erlebnis.

Versetzt euch mal in die Rolle von Besuchern.
Von der Schlange am Eingang bis zum Aussteigen
werdet ihr von diesen Gespenstern, diesen Tele-
präsenz-Robotern, verfolgt, und die sind wirklich
unheimlich. Ich habe Suneeps Konzeptkünstler
noch mal ans Zeichenbrett geschickt und sie ein-
gehend recherchieren lassen, was Leuten richtig
Angst einjagt. Wenn ein Geist dich erwischt und
dich zu fassen kriegt – zack! Instant-Download!
In drei Sekunden bekommt man dessen ganze
grässliche Geschichte in den Stirnlappen einge-
spielt. Wenn man wieder draußen ist, hat man
zehn oder mehr Begegnungen mit Geistern hin-
ter sich, und wenn man das nächste Mal kommt,
warten neue Geister mit neuen Geschichten auf
einen. Auf diese Weise zieht das Spukhaus Publi-
kum. Es kann nichts schief gehen!« Er ver-

231

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 231



schränkte die Hände auf dem Rücken und schau-
kelte auf den Hacken hin und her, sichtlich stolz
auf sich.

Als vor langer, langer Zeit das Epcot Center
eröffnete, war es in einem Jahrzehnt gewesen,
als es um die Entwicklung von Fahrgeschäften
schlecht bestellt war. Mit der Vorzeigeattraktion,
der Fahrt im großen Golfball, fanden die Imagi-
neure eine Erfolgsformel für das Raumschiff Erde.
Und in ihrem Eifer, eine thematische Kontinuität
herzustellen, verwandelten sie diese Erfolgsfor-
mel in eine Blaupause, nach der sie ein halbes
Dutzend Klons für jeden der ausgestellten »The-
menbereiche« in Future World schufen. Das lief
etwa so ab: Zuerst waren wir Höhlenmenschen,
dann kamen die alten Griechen, dann brannte
Rom (mit Schwefelgeruch als Spezialeffekt), dann
erlebten wir dieWeltwirtschaftskrise und schließ-
lich erreichten wir das Zeitalter der Moderne. Wer
weiß, was die Zukunft bereithält? Wir! Wir werden
alle Bildtelefone haben und auf dem Meeresboden
leben. Einmal war dergleichen ja noch ganz nett
– faszinierend und anregend sogar –, aber sechs-
mal hintereinander war es einfach nur peinlich.
Den Imagineuren ging es wie jedem Handwerk,
das irgendwann den Hammer entdeckt und über-
all nur noch Nägel sieht. Die Ad-hocs von Epcot
wiederholten heute noch die Sünden ihrer Vor-
väter, indem sie jede Fahrt mit einer Szene aus
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dem Utopia der Bitchun Society beendeten. Und
Debra wiederholte diesen klassischen Fehler, in-
dem sie sich mit der Wunderwaffe des Instant-
Downloads durch das Magische Königreich arbei-
tete.

»Tim«, sagte ich und merkte, dass meine Stim-
me zitterte. »Du hast mir doch versichert, dass
ihr nichts mit dem Spukhaus vorhabt, dass ihr
beide, du und Debra, nicht versuchen würdet, es
uns wegzunehmen, oder nicht?«

Tim fuhr zurück, als hätte ich ihn geschlagen.
Alles Blut wich ihm aus dem Gesicht. »Aber wir
nehmen es euch doch gar nicht weg«, entgegnete
er. »Ihr habt uns gebeten, euch zu helfen.«

Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Wirklich?«,
fragte ich.

»Aber ja doch!«
»Das stimmt«, sagte Dan. »Kim und einige an-

dere Ensemblemitglieder, die mit der Moderni-
sierung beschäftigt sind, haben sich gestern an
Debra gewandt und sie gebeten, eine Design-
studie der vorliegenden Modernisierungspläne
vorzunehmen und Verbesserungsvorschläge zu
machen. Sie hat freundlicherweise zugestimmt
und mit ihren Leuten ein paar tolle Ideen bei-
gesteuert.« Ich hörte den Subtext heraus: Die Neu-
linge, die du angeworben hast, haben die Seite gewech-
selt. Ihretwegen werden wir alles verlieren. Ich fühlte
mich total beschissen.
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»Na dann habe ich mich wohl geirrt«, sagte ich
vorsichtig.Tim grinste gleich wieder und klatsch-
te in die Hände. Er liebt das Spukhaus wirklich,
dachte ich. Er hätte auf unserer Seite stehen können,
wenn wir’s nur richtig angefangen hätten.

Dan und ich begaben uns in die Tunnel, schnapp-
ten uns zwei Fahrräder und scheuchten die an-
deren Ensemblemitglieder mit unserem Klingeln
auf, während wir zu Suneeps Labor fuhren. »Sie
sind nicht berechtigt, Debra zur Mitarbeit einzu-
laden«, keuchte ich, während wir in die Pedale
traten.

»Sagt wer?«, fragte Dan.
»Es war ein Teil der Vereinbarung. Sie wussten

von Anfang an, dass sie Mitglieder auf Probe sind.
Wir haben sie ja nicht mal zu den Diskussionen
über die Pläne zugelassen.«

»Sieht so aus, als hätten sie ihre Probezeit
selbst für beendet erklärt«, bemerkte er.

Suneep warf uns beiden einen frostigen Blick
zu, als wir sein Labor betraten. Er hatte dunkle
Ringe unter den Augen und seine Hände zitterten
vor Erschöpfung. Er sah so aus, als hielte ihn nur
noch der schiere Zorn aufrecht.

»Das war’s dann wohl mit der ungestörten
Arbeit«, sagte er. »Wir waren uns darüber einig,
dass dieses Projekt nicht mittendrin geändert
wird. Jetzt ist es doch passiert, und ich muss an-
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dere Aufträge ablehnen, weil ich länger als erwar-
tet brauchen werde.«

Ich reagierte mit einer beschwichtigenden
Geste. »Suneep, glaub mir, ich bin darüber genau-
so verärgert wie du. Uns gefällt das auch kein bis-
schen.«

Er räusperte sich. »Wir hatten eine Abma-
chung, Julius«, sagte er hitzig. »Ich führe für dich
die Modernisierung durch, du hältst mir die Ad-
hocs vom Leib. Meinen Teil der Abmachung hab
ich eingehalten, aber wieso hast du dich verpisst?
Wenn diese Typen die Modernisierung neu pla-
nen, muss ich jetzt eben mit denen zurechtkom-
men. Ich kann das Spukhaus nicht einfach halb-
fertig im Stich lassen – sie werden mir den Hals
umdrehen!«

In meinem Kopf bildete sich der Keim eines
Plans. »Suneep, uns gefällt der neue Modernisie-
rungsplan auch nicht. Wir werden verhindern,
dass er verwirklicht wird. Du kannst uns dabei
helfen, indem du einfach mauerst. Sag ihnen,
dass sie sich andere Imagineure suchen müssen,
wenn sie diesen Plan durchziehen wollen. Sag
ihnen, dass du völlig ausgebucht bist.«

Dan sah mich auf seine typische Weise lange
und nachdenklich an, dann erklärte er sich mit
einem schwachen Nicken einverstanden. »Ja«,
sagte er gedehnt. »Das würde schon helfen. Sag
ihnen einfach, dass sie den Plan ändern können,
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wie es ihnen in den Kram passt, sofern sie je-
mand anderen finden, der ihn ausführt.«

Suneep wirkte nicht begeistert. »Na prima –
dann suchen sie sich eben einen anderen, und
diese Person bekommt dann alle Anerkennung
für die Arbeit, die mein Team bisher geleistet hat.
Dann könnte ich meine Zeit ja gleich ins Klo
spülen.«

»Soweit wird’s nicht kommen«, fuhr ich rasch
dazwischen. »Wenn du nur für ein paar Tage Nein
sagst, erledigen wir den Rest.«

Suneep schien nicht überzeugt.
»Ich versprech’s dir.«
Suneep fuhr sich mit den Stummelfingern

durch das ohnehin schon zerzauste Haar. »Na
gut«, erwiderte er mürrisch.

Dan klopfte ihm auf den Rücken. »Guter
Mann.«

Es hätte funktionieren müssen. Und beinahe
hätte es ja auch geklappt.

Ich saß hinten im Konferenzsaal des Aben-
teuerlands, während Dan die anderen zur Besin-
nung rief.

»Hört mal, ihr braucht vor Debra und ihren
Leuten nicht zu kuschen. Das hier ist euer Grund
und Boden, den ihr jahrelang verantwortungs-
bewusst bestellt habt. Sie hat kein Recht, euch
auf den Pelz zu rücken – ihr habt genügend Wop-
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pel, um das Spukhaus zu verteidigen, wenn ihr
nur zusammenarbeitet.«

Kein Ensemblemitglied mag Konfrontationen
und die Leute von Liberty Square ließen sich nur
schwer zum Handeln bewegen. Dan hatte eine
Stunde vor der Sitzung die Klimaanlage runterge-
dreht und alle Fenster geschlossen, damit im Saal
die entsprechende Atmosphäre herrschte, Beun-
ruhigung in Wut umschlagen zu lassen. Ich stand
unauffällig im Hintergrund, so weit weg von Dan
wie möglich. Er zog seine Show in meinem Auf-
trag ab, und ich war ganz zufrieden damit, dass er
den Frontmann machte.

Als Lil eingetroffen war, hatte sie die Lage mit
säuerlicher Miene sondiert: Sollte sie sich nach
vorn setzen, in die Nähe von Dan, oder nach hin-
ten, in meine Nähe? Sie hatte sich für die Mitte
entschieden. Gewaltsam musste ich den Blick
von den Schweißtröpfchen auf ihrem langen,
blassen Hals losreißen, um mich auf Dan zu kon-
zentrieren.

Wie ein Prediger stapfte er durch den Mittel-
gang. Seine Augen schleuderten Blitze. »Sie stehlen
euch eure Zukunft! Sie stehlen euch eure Vergan-
genheit! Und das auch noch mit eurer Unterstüt-
zung, wie sie behaupten!«

Er senkte die Stimme. »Aber ich glaube nicht,
dass es stimmt.« Er fasste eine Kollegin an der
Hand und sah ihr in die Augen. »Ist es wahr?«,
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fragte er so leise, dass es fast wie ein Flüstern
klang.

»Nein«, erwiderte sie.
Er ließ ihre Hand los und wandte sich einem

anderen Ensemblemitglied zu. »Ist es wahr?«,
fragte er und hob die Stimme leicht.

»Nein!«, antwortete der Mann, dessen Stimme
nach Dans Geflüster unnatürlich laut durch den
Raum drang. Ein nervöses Kichern ging durch die
Sitzreihen.

»Ist es wahr?«, schrie er jetzt fast und schritt
zum Podium.

»Nein!«, brüllte die Versammlung.
»NEIN!«, schrie er zurück.
»Ihr müsst nicht kuschen und klein beigeben!

Ihr könnt zurückschlagen und den ursprüng-
lichen Plan realisieren, dann kann Debras Bande
einpacken. Sie können sich das Spukhaus nur
unter den Nagel reißen, wenn ihr es zulasst.
Wollt ihr das zulassen?«

»NEIN!«

In der Bitchun Society kommt es selten zu ge-
waltsamen Auseinandersetzungen. Lange bevor
jemand versucht, etwas an sich zu reißen, kalku-
liert er die Sache durch und vergewissert sich,
dass das Ad-hoc, das er verdrängen will, keine
Chance hat, sich zu wehren. Für diejenigen, die
sich in der Defensive befinden, ist die Überlegung
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ganz einfach die: Besser, man zieht sich elegant
zurück und kommt mit ein bisschen Ansehen aus
der Sache heraus, als vehement dagegen anzuge-
hen, denn dann kann man nicht einmal mehr auf
diese kleine Kompensation hoffen.

Eine gewaltsame Auseinandersetzung nützt
niemandem etwas – am wenigsten der Sache, um
die man streitet, das weiß ich aus persönlicher
Erfahrung.

Ich war damals in meinem zweiten Studien-
jahr und verdiente mir besonders gute Noten da-
mit, dass ich meinen Professoren keinen Ärger
machte und die Klappe hielt. Wir befanden uns in
den frühen Jahren der Bitchun Society und die
meisten von uns hatten deren Konzept noch
nicht ganz begriffen.

Das galt allerdings nicht für alle: Eine Gruppe
von Campus-Aufrührern, Studienabsolventen
des Fachbereichs Soziologie, stellten sich an die
vorderste Front der Revolution, und sie wussten
genau, was sie wollten: Kontrolle über die Fakul-
tät, Entfernung des tyrannischen, schwerfälli-
gen Lehrkörpers, eine Kanzel, von der man das
Evangelium der Bitchun Society einer Generation
von beeinflussbaren Studienanfängern predigen
konnte. Denn die stöhnten zu sehr unter ihrer
Arbeitslast, um zu begreifen, welchen Mist man
ihnen in der Universität eintrichterte.

Das jedenfalls sagte die leidenschaftlich enga-
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gierte, stämmige Frau, die sich an einem verschla-
fenen Morgen mitten im Semester in meinem
Soziologiekurs das Mikrofon schnappte. Ein-
tausendneunhundert Studenten füllten den Ver-
sammlungssaal bis zum Bersten, eine graue Mas-
se von Kaffee trinkenden Langeweilern, die nur
ihre Stunden absaßen und schlagartig erwach-
ten, als die schrille Predigt der Frau über ihre
Köpfe hinwegfegte.

Ich wusste von Anfang an, was kommen wür-
de. Der Professor stand unten auf der Bühne, ein
verschwommener Fleck mit Krawattenmikrofon,
und schwadronierte gerade über seine Dias, als
plötzlich das Chaos ausbrach: Ein Dutzend Stu-
dienabsolventen stürmte die Bühne. Sie trugen
Billigklamotten, wie sie an der Uni damals Mode
waren: zerknitterte Jogginghosen und schäbige
Sportjacken. Fünf von ihnen bildeten eine Kette
und bauten sich vor dem Professor auf, während
die sechste Person, die stämmige Frau mit dem
dunklen Haar und dem auffälligen Leberfleck auf
der Wange, ihm das Mikro abnahm und an ihr
eigenes Revers heftete.

»Aufgewacht, aufgewacht!«, rief sie, und mir
wurde bewusst, dass diese Sache ernst gemeint
war: Das hier stand nicht auf dem Lehrplan.

»Na los, hebt die Köpfe! Das hier ist zur Ab-
wechslung mal keine Einpaukstunde. Der Fach-
bereich Soziologie der Universität von Toronto
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steht unter einer neuen Verwaltung. Wenn ihr
eure Palmtops auf Empfang schaltet, schicken
wir euch sofort die neuen Lehrpläne rüber. Wenn
ihr eure Palmtops vergessen habt, könnt ihr die
Lehrpläne später runterladen. Ich werde euch
den Lehrplan aber sowieso gleich erläutern. Aber
bevor ich damit anfange, möchte ich eine vorbe-
reitete Erklärung verlesen. Ihr werdet diese Erklä-
rung wahrscheinlich noch ein paar Mal in euren
anderen Kursen hören. Macht nichts, sie ist es
wert. Also:

Wir lehnen die tyrannische Spießerherrschaft der
Professoren über diesen Fachbereich ab. Wir wollen
Kanzeln, von denen wir das Evangelium der Bitchun
Society predigen können. Ab sofort übernimmt eine
Projektgruppe, das Ad-hoc des Fachbereichs Soziologie
an der Universität von Toronto, hier die Leitung. Wir
versprechen euch einen Lehrplan, der das tatsächlich
Wesentliche umfasst. Besonderes Gewicht legen wir
dabei auf die Reputationsökonomie, die soziale Dyna-
mik von Gesellschaften, die die Mangelwirtschaft über-
wunden haben, und auf Theorien über die sozialen
Auswirkungen unbegrenzter Lebenserwartung.

Kein einschläfender Durkheim mehr, Leute,
stattdessen befassen wir uns jetzt mit dem Kälte-
schlaf! Das wird ein Riesenspaß.«

Sie unterrichtete den Kurs wie ein Profi – man
merkte ihr an, dass sie ihre Vorlesung lange ein-
studiert hatte. In regelmäßigen Abständen bebte
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die Menschenkette hinter ihr, wenn der Professor
ausbüchsen wollte und daran gehindert wurde.

Um Punkt 9 Uhr 50 entließ sie den Kurs, der
ihr an den Lippen gehangen hatte. Statt rauszu-
marschieren und sich zur nächsten Lehrveran-
staltung zu begeben, erhoben sich alle eintau-
sendneunhundert Studenten wie ein Mann und
fingen an zu tuscheln. Ein vielstimmiges »Ist das
zu fassen?« folgte uns bis ins Foyer und zu unse-
rer nächsten Begegnung mit dem Ad-hoc des
Fachbereichs Soziologie.

Dieser Tag war einfach cool. Ich hatte ein wei-
teres soziologisches Seminar, in dem es um For-
men und Deutungen sozialer Abweichung ging,
und dort bekamen wir denselben Crashkurs ver-
passt, dieselbe aufrührende Propaganda, und
konnten uns noch einmal über einen Ordinarius
amüsieren, der vergeblich gegen eine Wand von
Ad-hocs anrannte.

Als wir den Saal verließen, bestürmten uns
Reporter, hielten uns Mikrofone vor die Nase und
bombardierten uns mit Fragen. Ich streckte beide
Daumen hoch und sagte mit der typischen Elo-
quenz eines Studienanfängers lediglich »Bit-
chun!«

Die Professoren schlugen am nächsten Mor-
gen zurück. Ich wurde durch die Nachrichten vor-
gewarnt, als ich mir gerade die Zähne putzte: Der
Dekan der Soziologischen Abteilung erklärte ei-
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nem Reporter, man werde die Kurse der Ad-hocs
nicht anerkennen, es handle sich um eine Bande
von Kriminellen, die für den Unterricht völlig un-
qualifiziert seien. Ein Wortführer der Ad-hocs
hatte in einem Interview Gelegenheit zur Gegen-
darstellung und behauptete, alle neuen Dozen-
ten hätten bereits seit Jahren Lehrpläne und
Vorlesungsmanuskripte für die Professoren aus-
gearbeitet, die sie jetzt ersetzen wollten, darüber
hinaus hätten sie auch die meisten der von den
Professoren publizierten Fachaufsätze verfasst.

Die Professoren riefen den Sicherheitsdienst
der Universität zu Hilfe, damit sie an ihre Kathe-
der zurückkehren konnten, und wurden von
den Wachmannschaften der Ad-hocs, die selbst-
geschneiderte Uniformen trugen, zurückgedrängt.
Der Sicherheitsdienst der Universität verstand
die Botschaft – jeder ist ersetzbar – und hielt sich
zurück.

Die Professoren belagerten die Universität und
gingen dazu über, ihre Vorlesungen und Seminare
draußen auf dem Campus abzuhalten. Ihr Pub-
likum bestand aus angepassten Strebern, die
fürchteten, man werde die von den Ad-hocs ge-
leiteten Lehrveranstaltungen bei der Abschluss-
prüfung nicht anerkennen. Idioten wie ich wech-
selten zwischen den Lehrveranstaltungen inner-
und außerhalb des Gebäudes hin und her und
lernten hier wie dort nicht viel.
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Niemand lernte viel. Die Professoren verwen-
deten ihre Unterrichtszeiten darauf, sich zuguns-
ten ihres Woppel einzuschleimen, und zogen ihre
Seminare wie Selbsthilfegruppen anstatt wie
Lehrveranstaltungen auf. Die Ad-hocs vergeude-
ten ihre Zeit damit, über die Professoren zu lästern
und deren Lehrmaterial in der Luft zu zerreißen.

Am Ende des Semesters bekam jeder eine gute
Note und der Senat der Universität löste das
Soziologieprogramm zugunsten eines Fernstudi-
ums auf, das von Concordia in Montreal ange-
boten wurde. Vierzig Jahre später war der Kampf
für immer entschieden. Nachdem die Ersten ein
Backup von sich angelegt und die erste Wieder-
belebung hinter sich hatten, zog der Rest der Bit-
chun Society nach und es etablierte sich ein
neues Wertesystem.

Möglich, dass diejenigen, die sich gegen Back-
ups und Wiederbelebungen entschieden, das
neue System ablehnten. Aber, na ja, inzwischen
sind sie alle ausgestorben.

Die Ad-hocs von Liberty Square marschierten
Schulter an Schulter durch die Tunnel und nah-
men das Spukhaus gemeinschaftlich wieder in
Besitz. Dan, Lil und ich marschierten in vorders-
ter Reihe und achteten darauf, dass wir einander
nicht berührten, als wir durch die Tür zu den Gar-
deroberäumen schlüpften und uns hintereinan-
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der aufstellten, um das Material rauszuschaffen,
das Debras Leute dort aufgestapelt hatten. Wir
bildeten eine Kette bis zur Eingangsterrasse der
Halle der Präsidenten, wo wir den Krempel kur-
zerhand abluden.

Als das Gröbste erst einmal beseitigt war, teil-
ten wir uns in Gruppen auf und durchkämmten
das ganze Spukhaus, die Wartungskorridore und
Dioramen, den Pausenraum und die Geheimgän-
ge, sammelten jedes kleinste Stück ein, das Debra
montiert hatte, und brachten es vor die Tür.

In der Dachkammer liefen mir Kim und drei
ihrer kichernden kleinen Freunde über den Weg.
Ihre Augen glänzten im gedämpften Licht. Bei
dem Geschnatter dieser transhumanen Jugend-
lichen verkrampfte sich mein Magen; plötzlich
musste ich an Zed, an Lil und an mein vom Netz
abgekoppeltes Gehirn denken und spürte schlag-
artig den Drang, diese Kids verbal fertigzuma-
chen.

Doch ich verzichtete darauf, denn es hätte nur
in den Wahnsinn gewaltsamer Auseinanderset-
zungen geführt. Hier ging es lediglich darum, das
zurückzuholen, was uns gehörte, und nicht da-
rum, die Eindringlinge zu bestrafen. »Kim, ich
glaube, du solltest jetzt gehen«, sagte ich ruhig.

Sie schnaubte und sah mich angewidert an.
»Wer ist denn gestorben und hat dich zum Chef
ernannt?«, fragte sie. Ihre Freunde hielten das für
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sehr mutig und unterstrichen es mit finsteren
Blicken und dem typischen Hüftschwung von
Leuten mit doppelten Kniegelenken.

»Kim, du kannst sofort gehen oder auch spä-
ter. Je länger du bleibst, desto schlimmer wird es
für dich und dein Woppel. Du hast Mist gebaut
und gehörst nicht mehr zum Spukhaus. Geh nach
Hause, geh zu Debra. Bleib nicht hier und komm
auch nicht zurück. Niemals.«

Niemals. Trenn dich von diesem Ding, das du
liebst, von dem du besessen bist, für das du ge-
arbeitet hast. »Sofort«, sagte ich leise und ein-
schüchternd, mit kaum gebändigtem Zorn.

Sie schlenderten auf den Friedhof und zischten
mir Bosheiten zu. Oh, sie hatten reichlich neues
Material, das sie an die Sites schicken konnten,
die Stimmung gegen mich machten, und würden
sich damit jede Menge Woppel-Punkte bei Leu-
ten verdienen, die mich für den Abschaum der
Menschheit hielten – eine in jenen Tagen weit-
verbreitete Ansicht.

Ich verließ das Spukhaus, betrachtete die
Kette von Leuten, die Debras Kram hinausbeför-
derten, und folgte ihr bis zur Halle der Präsiden-
ten. Der Park war seit einer Stunde geöffnet;
Scharen von Gästen beobachteten verwundert
das verwirrende Geschehen. Die Ad-hocs von
Liberty Square reichten ihre Lasten sichtlich ver-
legen weiter, weil ihnen klar war, dass sie mit
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dieser Aktion eigentlich gegen jeden Grundsatz
verstießen, der ihnen am Herzen lag.

Während ich zusah, klafften unversehens Lü-
cken in der Kette, weil sich Ensemblemitglieder
mit schamrotem Gesicht daraus zurückzogen.Vor
der Halle der Präsidenten kümmerte sich Debra
darum, dass ihr Inventar ordentlich verstaut
wurde. Eine Abordnung ihrer Ensemblemitglieder
schaffte alles eifrig aus dem Rampenlicht. Auch
ohne einen Blick auf meinen Palmtop wusste ich,
was derzeit mit unserem Woppel geschah.

Am Abend arbeiteten wir wieder nach Plan.
Suneep beaufsichtigte die Installation seiner Te-
lepräsenz-Ausrüstungen, während Lil minutiös
alle Systeme durchging und ein Team von Ad-
hocs, das hinter ihr herdackelte, dazu antrieb,
alles doppelt und dreifach zu überprüfen.

Suneep streute im Salon gerade Staub aus und
lächelte, als er mich erblickte.

»Gratuliere, Sir«, sagte er und schüttelte mir
die Hand. »Meisterhaft durchgeführt.«

»Danke, Suneep. Ich weiß nicht, wie meister-
haft es wirklich war, aber wir haben die Sache er-
ledigt, und nur darauf kommt es an.«

»Seit Beginn dieses Projekts hab ich deine Part-
ner nicht mehr so glücklich erlebt. Ich weiß, wie
sie sich fühlen!«

Meine Partner? Ach ja, Dan und Lil. Ich fragte

247

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 247



mich, wie glücklich sie wirklich waren. Glücklich
genug, um wieder miteinander anzubändeln?
Meine Stimmung verdüsterte sich, obwohl ich
mir gleichzeitig sagte, dass Dan nach allem, was
wir zusammen durchgestanden hatten, nicht zu
ihr zurückkehren würde.

»Freut mich, dass es dich freut. Ohne dich hät-
ten wir es nicht geschafft. Es sieht so aus, als
könnten wir in einer Woche wieder öffnen.«

»Oh, da bin ich zuversichtlich. Kommst du
auch zu der Party heute Abend?«

Party? Wahrscheinlich etwas, das die Ad-hocs
von Liberty Square organisiert hatten. Ich war
mit Sicherheit eine persona non grata. »Ich glau-
be nicht«, erwiderte ich vorsichtig. »Vermutlich
hab ich hier noch lange zu tun.«

Erst schimpfte er mit mir, weil ich seiner Mei-
nung nach zu viel arbeitete, doch als er begriffen
hatte, dass ich mich nicht zur Party mitschleifen
lassen würde, gab er auf.

Und so kam es, dass ich mich um zwei Uhr
früh im Spukhaus aufhielt. Ich döste im Pausen-
raum hinter den Kulissen vor mich hin, als ich
aus dem Salon Geräusche hörte. Fröhliche Stim-
men, laut und glücklich. Ich dachte, es müssten
wohl die Ad-hocs von Liberty Square sein, die von
ihrer Party zurückkehrten.

Also rappelte ich mich auf und ging in den
Salon.
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Und stieß auf Kim und ihre Freunde, die Hand-
karren mit Debras Inventar hereinschoben. Ich
wollte sie gerade furchtbar zusammenstauchen,
als Debra eintrat. Ich verkniff mir das Anschreien
und ächzte nur, machte den Mund auf, um etwas
zu sagen, brachte aber keinen Ton heraus.

Denn hinter Debra standen Lils Eltern, die all
die Jahre in ihren Kanopen in Kissimmee auf Eis
gelegen hatten.

Die Welt ist doch wirklich klein.
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Neun

Lils Eltern hatten sich ohne großes
Tamtam einfrieren lassen. Kurz bevor sie ihren
Kälteschlaf antraten, sah ich sie noch einmal,
denn sie schauten bei Lil und mir vorbei, um
ihrer Tochter einen Abschiedskuss zu geben und
ihr alles Gute zu wünschen.

Während Lil und ihre Mutter bemüht munter
plauderten und artig Abschied voneinander nah-
men, standen Tom und ich verlegen herum.

»Aha«, sagte ich zu Tom. »Ihr habt euch also
entschieden.«

Er hob eine Augenbraue. »Genau. Wir haben
heute Morgen das Backup machen lassen.«

Beide hatten ihre Backups vor dem Abschieds-
besuch bei ihrer Tochter angelegt. Wenn sie er-
wachten, würden sie sich an diesen Besuch – und
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alles andere, was seit dem Backup geschehen
war – nicht mehr erinnern.

Mein Gott, was für Arschlöcher.
»Wann kommt ihr zurück?«, fragte ich und

machte das neutrale Gesicht eines Ensemblemit-
glieds, damit man mir meinen Ekel nicht ansah.

»Wir lassen uns jeden Monat eine Zusam-
menfassung der laufenden Ereignisse einspielen.
Wenn’s wieder interessant wird, kommen wir zu-
rück.« Er wedelte mit einem Finger vor meiner
Nase herum. »Ich werde dich und Lillian im Auge
behalten – du wirst sie doch anständig behan-
deln, oder?«

»Ihr beide werdet uns fehlen«, erwiderte ich,
ohne auf seine Frage einzugehen.

»Quatsch, ihr werdet nicht einmal merken,
dass wir weg sind. Das ist jetzt eure Welt – wir
räumen für eine Weile das Feld und überlassen
sie euch. Wir würden es nicht tun, wenn wir euch
beiden nicht voll vertrauen könnten.«

Lil und ihre Mutter küssten sich ein letztes
Mal. Rita war liebevoller, als ich sie je erlebt hatte,
was so weit ging, dass sie sogar ein paar Tränen
zerdrückte. Jetzt, wo das Backup bereits vorge-
nommen war und nichts Neues mehr aufge-
zeichnet wurde, konnte sie sich so geben, wie ihr
gerade war, weil sie wusste, dass es nicht mehr
zählen würde, wenn sie wieder erwachte.

»Julius«, sagte sie, nahm meine Hände und
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drückte sie, »vor dir liegen wunderbare Zeiten.
Mit Lil und dem Park wirst du faszinierende Er-
fahrungen machen, da bin ich mir ganz sicher.«
Sie war unendlich gelassen und voller Anteilnah-
me, doch ich wusste, dass unser Leben für sie
keine Rolle mehr spielte.

Immer noch lächelnd stiegen sie in ihren
Sportwagen und fuhren davon, um sich die töd-
lichen Injektionen setzen zu lassen, die ihnen ein
von der körperlichen Hülle losgelöstes Bewusst-
sein verleihen und die letzten Momente mit ihrer
geliebten Tochter rauben würden.

Sie waren nicht gerade glücklich darüber, dass
man sie aus dem Totenreich zurückgeholt hatte.
Ihre neuen Körper waren nach der neusten Mode
gestaltet, unangemessen jung, pubertierend
und folglich voller verrückt spielender Hormone,
die sie in einen Reizzustand versetzten. Zusam-
men mit Kim und deren Kumpanen bildeten sie
eine geschlossene Front aufgebrachter Halbwüch-
siger.

»Was, zum Teufel, nimmst du dir hier eigent-
lich heraus?«, fragte Rita und versetzte mir einen
so harten Stoß gegen die Brust, dass ich rück-
wärts in den sorgfältig ausgestreuten Staub stol-
perte und eine Wolke aufwirbelte.

Rita wollte mir nachsetzen, doch Tom hielt
sie zurück. »Julius, geh weg. Dein Verhalten ist

252

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 252



völlig inakzeptabel. Halt den Mund und hau ein-
fach ab.«

Ich streckte abwehrend die Hand hoch und
machte den Mund auf.

»Kein Wort mehr«, sagte er. »Geh jetzt. So-
fort.«

»Verschwinde und lass dich hier nie wieder blicken.
Niemals«, keifte Kim mit bösartiger Miene.

»Nein«, entgegnete ich. »So läuft das nicht,
verdammt noch mal. Ihr hört mir jetzt zu. Und
danach geh ich Lil und ihre Leute holen, die wer-
den mich unterstützen. Davon lass ich mich
nicht abbringen.«

Durch den schummrigen Salon starrten wir
einander an. Debra schnippte mit den Fingern,
und plötzlich waren wir in grelles Licht getaucht.
Die sorgfältig inszenierte Düsterkeit war dahin.
Jetzt war der unheimliche Salon nur noch ein
staubiges Zimmer mit falschem Kamin.

»Er soll reden«, sagte Debra. Rita verschränkte
die Arme und sah mich finster an.

»Ich hab einige wirklich schreckliche Dinge ge-
tan«, begann ich mit erhobenem Kopf, ohne den
Blick von meinen Kontrahenten abzuwenden.
»Ich hab keine Entschuldigung dafür und bitte
euch auch nicht um Vergebung. Aber das ändert
nichts an der Tatsache, dass wir mit Leib und
Seele am Spukhaus gearbeitet haben und es ein
Unrecht ist, uns dieses Haus wegzunehmen. Kön-
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nen wir nicht einen Winkel in der Welt bewahren,
wo die Zeit stillsteht, den Menschen zuliebe, die
es so mögen? Warum glaubt ihr, dass wir an dem
scheitern müssen, was ihr erfolgreich betrieben
habt? Könnt ihr nicht begreifen, dass wir eure
Arbeit lediglich fortsetzen? Dass wir ein Erbe fort-
führen, das ihr uns hinterlassen habt?«

»Bist du fertig?«, fragte Rita.
Ich nickte.
»Dieses Haus ist kein historisches Reservat,

Julius, sondern ein Fahrgeschäft. Wenn du das
nicht verstehst, bist du hier fehl am Platz. Es ist
nicht mein Fehler, verdammt noch mal, wenn du
meinst, du hättest deine Dummheiten uns zu-
liebe angestellt, und sie sind deswegen kein biss-
chen weniger dumm. Alles, was du getan hast,
hat meine schlimmsten Befürchtungen bestä-
tigt.«

Debra ließ ihre Maske der Unparteilichkeit fal-
len. »Du dämliches, verblendetes Arschloch«,
sagte sie leise. »Du tappst herum, jammerst und
pinkelst alle an – und all das wegen des kleinen
Attentats auf dich, wegen deiner kleinen Gesund-
heitsprobleme – ja, ich hab davon gehört –, und
wegen deiner kleinen fixen Idee, dass alles so
bleiben muss, wie es ist. Du brauchst eine Per-
spektive, Julius. Du musst weg von hier. Disney
World ist nicht gut für dich, und du bist mit
Sicherheit nicht gut für Disney World.«
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Es hätte weniger wehgetan, wenn ich nicht,
irgendwann im Laufe der Ereignisse, zu demsel-
ben Schluss gekommen wäre.

Ich fand die Ad-hocs auf einem Campingplatz
von Fort Wilderness, wo sie um ein Feuer saßen
und sangen, lachten und knutschten. Die Runde
der Sieger. Ich trat in den Kreis und suchte
nach Lil.

Sie saß auf einem Holzbalken und starrte ins
Feuer, eine Million Meilen weit weg. Mein Gott,
wie schön sie war, wenn sie grübelte. Ich blieb
eine Weile vor ihr stehen, doch sie sah durch
mich hindurch. Als ich ihr schließlich auf die
Schulter klopfte, quietschte sie unwillkürlich und
lächelte in sich hinein.

»Lil«, sagte ich und verstummte gleich wieder.
Deine Eltern sind wieder da. Übrigens haben sie sich
der Gegenseite angeschlossen.

Zum ersten Mal seit Ewigkeiten sah sie mich
sanft an, lächelte sogar und klopfte neben sich
auf den Holzbalken. Ich setzte mich, spürte die
Hitze des Feuers auf meinem Gesicht und die
Wärme ihres Körpers an meiner Seite. Mein Gott,
wie hatte ich das nur versauen können?

Ohne Vorwarnung legte sie einen Arm um
mich und drückte mich fest an sich. Ich erwiderte
die Umarmung, steckte die Nase in ihr Haar und
roch Holzrauch, Shampoo und Schweiß. »Wir ha-
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ben’s geschafft«, flüsterte sie fiebrig. Ich hielt sie
fest. Nein, haben wir nicht.

»Lil«, sagte ich noch einmal und ging ein we-
nig auf Abstand.

»Was?«, fragte sie mit glänzenden Augen. Sie
war völlig zugedröhnt, wie mir plötzlich klar
wurde.

»Deine Eltern sind wieder da. Sie sind ins
Spukhaus gekommen.«

Sie war verwirrt und sackte in sich zusammen,
doch ich preschte noch weiter vor.

»Sie sind bei Debra.«
Sie wich zurück, als hätte ich sie geschlagen.
»Ich hab ihnen gesagt, dass ich das ganze

Team hole, um die Sache auszudiskutieren.«
Sie ließ den Kopf hängen, ihre Schultern beb-

ten. Zaghaft legte ich einen Arm um sie, doch sie
schüttelte ihn ab und richtete sich auf. Sie lachte
und weinte gleichzeitig. »Ich lass eine Fähre rü-
berschicken«, sagte sie.

Ich setzte mich mit Dan hinten in die Fähre, ein
Stück abseits der verwirrten und wütenden Ad-
hocs. Als ich auf all seine Fragen nur einsilbig
antwortete, gab er schließlich auf und wir
schwiegen für den Rest der Fahrt. Ein Unwetter
zog herauf: Erste Böen peitschten die Bäume rings
um die Lagune der Sieben Meere hin und her.

Die Ad-hocs nahmen eine Abkürzung über
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den Parkplatz auf der Westseite und durchquer-
ten die stillen Straßen der Westernstadt voll bö-
ser Vorahnungen – eine Begräbnisprozession, die
das nächtliche Wachpersonal neugierig innehal-
ten ließ.

Als wir Liberty Square erreichten, sah ich, dass
Arbeitsscheinwerfer brannten und ein mächtiges
Aufgebot von Debras Ad-hocs von der Halle der
Präsidenten zum Spukhaus unterwegs war, um
unsere Demontage ihrer Arbeit rückgängig zu
machen.

Lils Eltern steckten mittendrin und machten
sich mit hochgekrempelten Ärmeln und neuen,
gut ausgebildeten Armmuskeln ans Werk. Wäh-
rend die Gruppe wie angewurzelt stehen blieb,
ging Lil zu Tom und Rita hinüber, wobei sie auf
dem hölzernen Gehsteig ins Stolpern geriet.

Ich rechnete mit Umarmungen, doch dazu
kam es nicht. Eltern und Tochter umschlichen
einander wie Raubtiere, verlagerten das Gewicht
und änderten die Haltung, taxierten einander
und hielten einen gleichbleibenden, vorsichtigen
Abstand.

»Was, zum Teufel, macht ihr hier?«, fragte Lil
schließlich. Sie richtete die Frage nicht an ihre
Mutter, sondern an ihren Vater, was mich über-
raschte. Allerdings schien sich Tom kaum da-
rüber zu wundern.

Als er auf Lil zuging, drangen seine Schritte
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überaus laut durch die nächtliche Stille. »Wir
arbeiten«, sagte er.

»Nein, tut ihr nicht«, erwiderte Lil. »Ihr macht
hier nur alles kaputt. Hört auf damit.«

Lils Mutter gesellte sich unverzüglich zu ihrem
Ehemann und blieb neben ihm stehen, sagte
jedoch nichts.

Wortlos hievte sich Tom die Kiste, die er in den
Händen hielt, auf die Schulter und wollte zum
Spukhaus weitergehen. Doch Lil packte ihn am
Arm und zog so heftig daran, dass er seine Last
fallen ließ.

»Hast du keine Ohren? Das Spukhaus gehört
jetzt uns. Unterlass das gefälligst!«

Rita löste Lils Hand vorsichtig von Toms Arm
und nahm sie in die eigene. »Es freut mich, dass
du solche Leidenschaft entwickelst, Lillian«, sagte
sie. »Ich bin stolz auf dein Engagement.«

Sogar aus einem Abstand von zehn Metern
hörte ich Lils unterdrücktes Schluchzen, sah sie
in sich zusammensinken. Ihre Mutter nahm sie
in die Arme und schaukelte sie hin und her. Ich
fühlte mich wie ein Voyeur, konnte mich aber
nicht dazu überwinden, den Blick abzuwenden.

»Pscht«, zischte ihre Mutter, und es klang fast
wie das Rauschen der Blätter am Liberty Tree.
»Pscht. Weißt du, wir müssen ja nicht unbedingt
auf derselben Seite stehen.«

Sie hielten sich in den Armen, als wollten sie
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einander nie wieder loslassen. Schließlich rich-
tete Lil sich auf und bückte sich gleich wieder, um
die Kiste ihres Vaters aufzuheben. Sie trug sie
zum Spukhaus. Nacheinander schlossen die übri-
gen Ad-hocs sich ihr an.

So ist es, wenn man ganz unten angekommen ist.
Man wacht im Hotelzimmer eines Freundes auf,
schaltet seinen Palmtop ein und stellt fest, dass
man sich mit dem Gerät nicht mehr einloggen
kann. Man drückt den Rufknopf des Aufzugs,
doch er reagiert nur mit einem wütenden Sum-
men. Also nimmt man die Treppe zum Foyer, und
keiner der Menschen, die sich an einem vorbei-
drängeln, schaut einen an.

Man wird zur Unperson.
Es war furchtbar. Ich zitterte, während ich die

Treppe zu Dans Zimmer hinaufstieg und an seine
Tür klopfte, lauter und drängender, als ich wollte
– ein panisches Pochen.

Als Dan öffnete, fiel mir auf, dass sein Blick
zwischen mir und seinem Headmount-Display
hin- und herhuschte. »Mein Gott«, sagte er.

Ich nahm auf dem Bettrand Platz und vergrub
den Kopf in den Händen. »Was geht hier vor?«,
fragte ich. Was war geschehen, was passierte mit
mir?

»Du bist aus dem Ad-hoc rausgeflogen. Du hast
kein Woppel mehr. Du bist komplett am Arsch.«
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So geht es einem, wenn man in Disney World
ganz unten angekommen ist. Man sitzt in einem
Hotel, in dem das Sausen der Einschienenbahn
zu hören ist und die Sonne zum Fenster herein-
strömt, während auf der Bahnstrecke die Dampf-
lokomotiven schnaufen und vom Spukhaus das
Wolfsgeheul vom Band herüberdringt. Die Welt
sackt unter einem weg, zieht sich zurück, bis man
nur noch ein Punkt ist, ein Staubkorn in der
Dunkelheit.

Ich hyperventilierte und mir wurde schwind-
lig. Bewusst verlangsamte ich das Atmen und
steckte den Kopf zwischen die Knie, bis die Be-
nommenheit nachließ.

»Bring mich zu Lil«, sagte ich.
Während wir zusammen im Wagen saßen und

ich mir eine Zigarette nach der anderen ins Ge-
sicht steckte, fiel mir der Abend ein, an dem Dan
nach Disney World gekommen war und ich ihn in
mein – in Lils – Haus gefahren hatte. Wie glück-
lich ich damals gewesen war, wie sicher ich mich
gefühlt hatte.

Als ich Dan ansah, tätschelte er meine Hand.
»Sind schon komische Zeiten«, sagte er, und das
genügte.

Wir fanden Lil in einem unterirdischen Pau-
senraum, wo sie auf einem zerfransten Sofa vor
sich hindöste. Den Kopf hatte sie in Toms Schoß
gekuschelt, die Füße auf Ritas Schoß gelegt. Alle
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drei schnarchten leise. Sie hatten eine lange
Nacht hinter sich.

Als Dan Lil wachrüttelte, streckte sie sich,
schlug die Augen auf und sah mich schläfrig an.
Sofort wich alles Blut aus ihrem Gesicht.

»Hallo, Julius«, sagte sie kühl.
Jetzt wurden auch Tom und Rita wach. Lil

setzte sich auf.
»Wolltest du’s mir eigentlich persönlich sa-

gen?«, fragte ich. »Oder wolltest du mich einfach
rauswerfen und mich selbst herausfinden lassen,
was los ist?«

»Dich wollte ich als Nächsten aufsuchen«, er-
widerte sie.

»Dann hab ich dir ja Zeit erspart.« Ich zog mir
einen Stuhl heran. »Erzähl’s mir.«

»Da gibt’s nichts zu erzählen«, schnauzte Rita.
»Du bist draußen. Du hättest wissen müssen,
dass es so kommen würde – mein Gott, du warst
dabei, Liberty Square komplett zu ruinieren!«

»Woher wollt ihr das wissen?«, fragte ich. Es
fiel mir schwer, ruhig zu bleiben. »Ihr habt zehn
Jahre lang geschlafen!«

»Wir haben uns auf dem Laufenden gehalten«,
erklärte Rita. »Deshalb sind wir auch zurückge-
kommen – wir konnten es einfach nicht so wei-
tergehen lassen. Das waren wir Debra schuldig.«

»Und Lillian«, sagte Tom.
»Und Lillian«, fügte Rita zerstreut hinzu.
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Dan holte sich auch einen Stuhl. »Ihr seid
nicht fair zu ihm«, sagte er. Wenigstens einer war
auf meiner Seite.

»Wir waren mehr als fair«, entgegnete Lil. »Das
weißt du am allerbesten, Dan. Wir haben ihm
vergeben und immer wieder vergeben, jedes er-
denkliche Zugeständnis gemacht. Er ist krank
und will sich nicht helfen lassen. Wir können
nichts mehr für ihn tun.«

»Doch, du könntest dich wie eine Freundin
verhalten«, sagte Dan. Das Schwindelgefühl war
wieder da. Ich sackte in meinem Stuhl zusam-
men, versuchte meinen Atem und das panische
Pochen meines Herzens zu kontrollieren.

»Du könntest versuchen, ihn zu verstehen. Du
könntest versuchen, ihm zu helfen. Du könntest
zu ihm stehen, so wie er zu dir gestanden hat. Du
hättest ihn nicht rauswerfen müssen.«

Lil hatte wenigstens den Anstand, sich ein
wenig zu schämen, wie ihr anzumerken war. »Ich
besorge ihm ein Zimmer«, erklärte sie. »Für einen
Monat. In Kissimmee. In einem Motel. Und ich
werde auch dafür sorgen, dass er wieder Zugang
zum Netz hat. Ist das fair?«

»Mehr als fair«, sagte Rita. Warum hasste sie
mich so sehr? Ich war für ihre Tochter da gewe-
sen, während sie auf Eis gelegen hatte – aber klar,
das konnte der Grund sein. »Ich halte das nicht
für gerechtfertigt. Wenn Sie sich um ihn küm-
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mern wollen, Sir, bitte. Es ist keine Sache meiner
Familie.«

Lils Augen funkelten. »Lass mich das regeln, in
Ordnung?«

Rita stand abrupt auf. »Tu, was du willst«, er-
widerte sie und stürmte aus dem Zimmer.

»Warum wollen Sie überhaupt unsere Hilfe?
Warum wenden Sie sich an uns?«, erkundigte sich
Tom bei Dan – wie immer eine Stimme der Ver-
nunft. »Sie wirken doch durchaus kompetent.«

»Ich lasse mir Ende der Woche eine tödliche
Injektion verabreichen«, erklärte Dan. »In drei
Tagen. Es ist eine persönliche Sache, aber Sie ha-
ben mich gefragt.«

Tom schüttelte den Kopf. Ich konnte ihm an-
sehen, was er dachte: Schöne Freunde hast du hier.

»Schon so bald?«, fragte Lil mit zittriger
Stimme.

Dan nickte.
In traumartiger Benommenheit stand ich auf

und marschierte in den Tunnel hinaus, über-
querte den westlichen Personalparkplatz und
ging davon.

Ich folgte dem ausgetretenen, notdürftig aus-
gebesserten Spazierweg für Globetrotter. In jede
Platte des Gehwegs war der Name einer Familie
eingraviert, die den Park vor einem Jahrhundert
besucht hatte. Die vorbeihuschenden Namen ka-
men mir wie Grabinschriften vor.
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Die Sonne hatte ihren Höchststand erreicht,
als ich die menschenleere Bucht zwischen dem
Kurbad Grand Floridian und dem polynesischen
Strandhotel umrundete. Lil und ich waren oft an
diesem Strand gewesen, um eng umschlungen
von einer Hängematte aus den Sonnenuntergang
zu beobachten, während der Park sich wie eine
beleuchtete Spielzeugstadt vor uns ausgebreitet
hatte.

Jetzt lag der Strand verlassen da und aus dem
Hochzeitspavillon drang kein Laut. Mir wurde
plötzlich kalt, obwohl ich heftig schwitzte.
Schrecklich kalt.

Wie im Traum watete ich in den See. Wasser
lief mir in die Schuhe, nässte meine Hose, warm
wie Blut, warm auf meiner Brust, auf meinem
Kinn, auf meinem Mund, in meinen Augen.

Ich öffnete den Mund und atmete so tief ein,
dass mir das Wasser in die Lungen drang und ich
keine Luft mehr bekam. Anfangs spuckte ich, aber
dann hatte ich die Sache unter Kontrolle und
atmete erneut ein. Funkelnd legte sich das Was-
ser über meine Augen, dann wurde alles dunkel.

Ich erwachte auf Doktor Petes Feldbett im Magi-
schen Königreich, an Hand- und Fußgelenken ge-
fesselt, einen Schlauch in der Nase. Ich schloss
die Augen und vermutete im ersten Moment,
man habe mich aus einem Backup wiederbelebt,
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all meine Probleme müssten somit wohl gelöst
sein und die Erinnerungen der letzten Monate ge-
löscht.

Tiefer Kummer erfasste mich, als mir klar
wurde, dass Dan inzwischen vermutlich tot war
und meine Erinnerung an ihn für immer dahin.

Doch nach und nach begriff ich, dass das alles
Blödsinn war. Die Tatsache, dass ich mich an Dan
erinnerte, konnte nur bedeuten, dass man mich
nicht aus meinem Backup wiederbelebt hatte,
dass ich immer noch ein beschädigtes Gehirn im
Schädel hatte und, ohne Verbindung zum Netz,
immer noch in Isolation existierte.

Erneut musste ich husten. Meine Rippen
schmerzten und pochten in einem Gegenrhyth-
mus zu meinem Kopf. Dan nahm meine Hand.

»Du bist eine Landplage, weißt du das?«, sagte
er mit einem Lächeln.

»Tut mir leid«, würgte ich heraus.
»Das sollte es auch. Du hattest Glück, dass sie

dich gefunden haben – noch ein oder zwei Minu-
ten, und ich hätte dich jetzt beerdigen können.«

Nein, dachte ich verwirrt. Sie hätten mich aus
einem Backup wiederherstellen lassen. Dann schoss
es mir durch den Kopf: Ich hatte mich ausdrück-
lich gegen eine Wiederherstellung entschieden,
obwohl ein professioneller Mediziner es empfoh-
len hatte. Niemand hätte mich unter solchen
Umständen rekonstruiert und wiederbelebt. Ich
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wäre wirklich und endgültig tot gewesen. Ich fing
an zu zittern.

»Ganz locker«, sagte Dan. »Ganz locker. Es ist
jetzt alles in Ordnung. Der Doktor sagt, dir sind
bei der Herzmassage ein paar Rippen gebrochen
worden, aber du hast keinen Gehirnschaden da-
vongetragen.«

»Keinen zusätzlichen Gehirnschaden«, erklärte
Doktor Pete, als er in mein Sichtfeld schwebte. Er
hatte wieder seine Miene professioneller Nüch-
ternheit aufgesetzt, und ich war selbst über-
rascht, wie sehr es mich beruhigte.

Er scheuchte Dan weg und setzte sich auf des-
sen Stuhl. Nachdem Dan das Zimmer verlassen
hatte, leuchtete er mir mit einer Lampe in die Au-
gen, warf einen Blick in meine Ohren und lehnte
sich zurück, um mich nachdenklich zu betrach-
ten. »Nun, Julius, was genau ist das Problem?
Wir können Ihnen eine tödliche Injektion verab-
reichen, wenn Sie das wollen, aber sich in der
Lagune der Sieben Meere zu ertränken, ist ein-
fach kein guter Stil. Wollen wir in der Zwischen-
zeit darüber reden?«

Ein Teil von mir hätte ihm am liebsten ins Ge-
sicht gespuckt. Ich hatte versucht, darüber zu
reden, und er hatte mich zum Teufel geschickt,
und auf einmal überlegte er es sich anders? Aber
ich wollte wirklich reden.

»Ich wollte nicht sterben«, erklärte ich.
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»Ach nein? Die Tatsachen sprechen für das
Gegenteil.«

»Ich hab nicht versucht, mich umzubringen«,
protestierte ich. »Ich hab versucht …« Was? Ich
hatte versucht … mich zu entziehen. Hatte die Wie-
derbelebung gewollt, ohne mich bewusst dazu
entschließen und das letzte Jahr im Leben mei-
nes besten Freundes dafür opfern zu müssen.
Hatte versucht, mich aus der stinkenden Grube,
in die ich versunken war, zu befreien, ohne Dan
gleich mit wegzuspülen. Das war’s, mehr nicht.

»Ich hab nicht nachgedacht – ich hab nur ge-
handelt. Es war ein Aussetzer oder so was. Bedeu-
tet das vielleicht, dass ich irre bin?«

»Oh, vermutlich schon«, erwiderte Doktor Pete
kurz angebunden. »Aber wenn wir uns hier schon
den Kopf zerbrechen, nehmen wir uns wohl bes-
ser eine Sache nach der anderen vor. Sie können
sterben, wenn Sie wollen, das ist Ihr gutes Recht.
Mir wär’s allerdings lieber, wenn Sie weiterleben,
falls Sie meine Meinung hören wollen, und ich
bezweifle – Woppel hin oder her –, dass ich der
Einzige bin, der es so sieht. Falls Sie weiterleben
wollen, möchte ich gern aufzeichnen, dass Sie es
auch so gesagt haben, nur für alle Fälle. Wir ha-
ben ein Backup von Ihnen gespeichert, und es
würde mir überhaupt nicht gefallen, wenn ich es
löschen müsste.«

»Ja«, sagte ich. »Ja, ich würde mich gern wie-
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derherstellen lassen, wenn das die einzige Mög-
lichkeit ist.« Es entsprach der Wahrheit. Ich wollte
nicht sterben.

»Na prima«, erwiderte Doktor Pete. »Ich habe
Ihre Aussage eben aufgezeichnet und bin sehr
zufrieden damit. Also, zur nächsten Frage: Sind
Sie irre? Wahrscheinlich schon, zumindest ein
bisschen. Aber das kriegen wir mit ein wenig Be-
treuung und Erholung schon wieder hin, wenn
Sie mich fragen. Ich kann Sie bestimmt irgendwo
unterbringen, wenn Sie möchten.«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ich weiß das Angebot
zu schätzen, aber ich muss vorher noch etwas er-
ledigen.«

Dan brachte mich zurück aufs Zimmer, half
mir ins Bett und drückte mir ein MediPatch mit
einem Schlafmittel auf, das mich für den Rest des
Tages außer Gefecht setzte. Als ich aufwachte,
stand der Mond über der Lagune der Sieben
Meere und von der Einschienenbahn war nichts
mehr zu hören.

Ich stellte mich eine Weile auf die Veranda und
dachte über all die Dinge nach, die mir dieser Ort
seit mehr als einem Jahrhundert bedeutet hatte:
Glück, Sicherheit, Leistungsfähigkeit, Fantasie. All
das war verschwunden. Zeit zu gehen. Vielleicht
zurück in den Weltraum, um Zed zu suchen und
herauszufinden, ob ich sie noch einmal glücklich
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machen konnte. Egal wo, nur nicht hier. Wenn
Dan erst tot war – mein Gott, allmählich wurde
mir klar, was das bedeutete –, konnte ich zum
Cape runterfahren und von dort aus starten.

»Was geht dir durch den Kopf?«, fragte Dan,
der so plötzlich hinter mir stand, dass ich zusam-
menschrak. Er trug nur seine Boxershorts, so
dass zu sehen war, wie mager, feingliedrig und
dicht behaart sein Körper war.

»Ich überlege, ob ich weiterziehen soll«, sagte
ich.

Er kicherte. »Darüber hab ich auch schon nach-
gedacht.«

Ich lächelte. »Nein, ich meine es anders. Ein-
fach irgendwohin ziehen und neu anfangen.
Abstand zu dem hier gewinnen.«

»Wirst du dich aus dem Backup rekonstruie-
ren lassen?«

Ich wandte den Blick ab. »Nein, ich glaube
nicht.«

»Es mag mich ja nichts angehen, aber warum
denn nicht, verdammt noch mal? Himmel, Julius,
wovor hast du Angst?«

»Das hörst du dir besser nicht an.«
»Das kann ich schon selbst beurteilen.«
»Trinken wir erst mal einen«, sagte ich.
Dan verdrehte einen Moment die Augen, dann

erwiderte er: »Na gut, man bringt uns zwei Coro-
nas rauf.«
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Nachdem der Zimmerservice-Bot gegangen
war, öffneten wir die Bierflaschen und zogen mit
zwei Stühlen auf die Veranda um.

»Willst du’s wirklich wissen?«, fragte ich.
Er neigte die Flasche in meine Richtung. »Klar

doch.«
»Ich will mich nicht reanimieren lassen, weil

es bedeuten würde, dass ich das letzte Jahr ver-
liere.«

Er nickte. »Womit du sagen willst ›mein letztes
Jahr‹, stimmt’s?«

Ich nickte und trank.
»So was hab ich mir schon gedacht. Du magst

ja alles Mögliche sein, Julius, aber schwer zu
durchschauen bist du nicht. Ich hab etwas zu sa-
gen, das dir die Entscheidung erleichtern könnte.
Das heißt, falls du’s hören willst.«

Was konnte das sein? »Klar«,sagte ich. »Sicher.«
In Gedanken saß ich schon in einem Shuttle, das
in den Orbit flog, weg von all dem hier.

»Ich hab dich umbringen lassen«, erklärte er.
»Debra hat mich darum gebeten, und ich hab es
arrangiert. Du hast die ganze Zeit recht gehabt.«

Das Shuttle explodierte in der andächtigen
Stille des Weltraums, und ich wurde hinauskata-
pultiert. Mein Mund klappte auf und wieder zu.

Diesmal war es an Dan, den Blick abzuwen-
den. »Debra hat es vorgeschlagen. Wir haben uns
über die Leute unterhalten, die ich von der Mis-
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sionsarbeit her kenne, die Durchgeknallten, die
ich wegjagen musste, nachdem sie sich wieder
der Bitchun Society angeschlossen hatten. Dazu
gehörte auch ein Mädchen aus Cheyenne Moun-
tain, das mir bis hierher gefolgt war und mir
dauernd Nachrichten hinterließ. Ich hab Debra
davon erzählt – und da kam ihr die Idee.

Ich hab das Mädchen dazu überredet, dich zu
erschießen und dann unterzutauchen. Debra hat
mir dafür Woppel-Punkte versprochen, jede Men-
ge sogar, und ihr Team wollte mitziehen. Ich er-
hoffte mir davon, dass es mich meinem Ziel um
viele Monate näher bringen würde. Du weißt ja,
das war alles, was ich damals im Kopf hatte.«

»Ich erinnere mich.« Der Geruch von Reju-
venierung und Verzweiflung in unserer kleinen
Hütte. Und Dan, der meine Ermordung aus-
heckte.

»Wir haben es geplant, danach hat Debra sich
aus einem Backup reanimieren lassen – und sich
an den Plan nicht mehr erinnert, nur noch an die
Woppel-Punkte für mich.«

»Verstehe«, sagte ich. Eine buchstäblich tod-
sichere Sache: Plan einen Mord, dann bring dich
selbst um und lass dich aus dem Backup reani-
mieren, das du vor diesem Mordkomplott ange-
legt hast. Wie oft hatte Debra schreckliche Dinge
angerichtet und die Erinnerung daran auf diese
Weise gelöscht?
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»Genau so war’s«, bekräftigte er. »Ich schäme
mich, es zu sagen, aber wir haben es getan. Ich
kann es auch beweisen – ich hab mein Backup ge-
speichert, außerdem kann Jeanine es bestätigen.«
Er leerte sein Bier. »Ja, ich werd’s machen. Mor-
gen. Ich sag’s Lil und ihren Leuten, Kim und ihren
Freunden, dem ganzen Ad-hoc. Ein Abschieds-
geschenk von einem beschissenen Freund.«

Meine Kehle wurde trocken und zog sich zu-
sammen. Ich trank noch einen Schluck Bier. »Du
hast es die ganze Zeit gewusst«, sagte ich. »Du
hättest es die ganze Zeit beweisen können.«

Er nickte. »Das ist richtig.«
»Und hast mich …« Ich suchte nach den richti-

gen Worten. »Und hast zugelassen, dass ich …«
Sie wollten mir nicht einfallen.

»Stimmt.«
Die ganze Zeit. Lil und er, die auf meiner Veran-

da standen und mir sagten, ich bräuchte Hilfe.
Doktor Pete, der mir mitteilte, ich müsse mich
aus dem Backup reanimieren lassen. Während
ich mich hartnäckig geweigert hatte, weil ich das
letzte Jahr mit Dan nicht verlieren wollte.

»Ich hab im Laufe meines Lebens schon eini-
gen Mist gebaut«, sagte er. »Aber das war das
Schlimmste. Du hast mir geholfen – und ich hab
dich verraten. Ich bin wirklich froh, dass ich nicht
an Gott glaube, denn dann hätte ich vor dem, was
ich tun muss, noch mehr Angst.«
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Dan würde sich in zwei Tagen umbringen.
Mein Freund und mein Mörder. »Dan«, krächzte
ich. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.
Dan, der sich um mich gekümmert, der mir ge-
holfen, der zu mir gestanden und die ganze Zeit
seine schreckliche Schande mit sich herumgetra-
gen hatte. Bereit, zu sterben, mit reinem Gewis-
sen zu gehen. »Ich vergebe dir«, sagte ich. Und ich
meinte es ernst.

Er stand auf.
»Wo gehst du hin?«, fragte ich.
»Ich muss Jeanine finden, das Mädchen, das

den Abzug betätigt hat. Wir treffen uns um neun
Uhr früh an der Halle der Präsidenten, Julius.«

Ich ging durch den Haupteingang, kein Ensem-
blemitglied mehr, nur noch ein Besucher, dessen
Woppel kaum ausreichte, um eingelassen zu
werden, die Wasserspender zu benutzen und sich
anzustellen. Wenn ich Glück hatte, würde mir ein
Ensemblemitglied eine Schokoladenbanane aus-
geben. Aber wahrscheinlich nicht.

Während ich in der Schlange vor der Halle der
Präsidenten stand, prüften andere Gäste mein
Woppel und wandten den Blick ab. Selbst die Kin-
der. Noch vor einem Jahr hätten sie ein Gespräch
angefangen und sich nach meinem Job hier im
Magischen Königreich erkundigt.

Ich bezog meinen Platz in der Halle der Präsi-
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denten, sah mir zusammen mit allen Besuchern
einen Kurzfilm an und wartete geduldig ab, wäh-
rend die anderen unter dem Ansturm von Ins-
tant-Downloads auf ihren Plätzen hin und her
schaukelten. Am Bühnenrand nahm eine Frau
vom Ensemble schließlich ein Mikrofon in die
Hand und dankte allen fürs Kommen; gleich da-
rauf schwangen die Türen auf, die Halle leerte
sich und ich blieb allein zurück. Die Frau vom
Ensemble musterte mich mit zusammengeknif-
fenen Augen. Als sie mich erkannte, wandte sie
sich ab, um die nächste Besuchergruppe herein-
zuführen.

Es kam keine Besuchergruppe. Stattdessen tra-
ten Dan und das Mädchen ein, das ich in der Auf-
zeichnung gesehen hatte.

»Wir haben für den restlichen Morgen ge-
schlossen«, erklärte Dan.

Ich starrte die junge Frau an, hatte ihr Grinsen
vor Augen, als sie den Abzug betätigte, doch jetzt
stand sie mit eingeschüchtertem, zerknirschtem
Gesicht vor mir. Sie hatte Angst vor mir.

»Du musst Jeanine sein«, sagte ich, stand auf
und schüttelte ihr die Hand. »Ich bin Julius.«

Ihre Hand war kalt. Sie zog sie sofort zurück,
um sie sich an der Hose abzuwischen.

Instinktiv verhielt ich mich so fürsorglich wie
ein langjähriges Ensemblemitglied. »Bitte setz
dich doch. Keine Sorge, es ist schon in Ordnung.
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Wirklich. Ich bin dir nicht mehr böse.« Fast hätte
ich ihr ein Glas Wasser angeboten.

Wiege sie in Sicherheit, sagte eine freche Stimme
in meinem Kopf. Dann ist sie eine bessere Zeugin.
Oder mach sie nervös, sorg dafür, dass sie sich mies
fühlt – das funktioniert auch; dann steht Debra noch
schlechter da.

Ich befahl der Stimme, die Klappe zu halten,
und holte dem Mädchen einen Becher Wasser.

Als ich zurückkam, hatte sich die ganze Bande
versammelt. Debra, Lil, ihre Leute, Tim. Debras
Bande und Lils Bande, jetzt ein vereintes Team –
das bald auseinanderfallen würde.

Dan stieg auf die Bühne und nutzte das Mikro,
um sich Gehör zu verschaffen. »Vor elf Monaten«,
begann er, »habe ich etwas Entsetzliches getan.
Zusammen mit Debra habe ich den Plan ausge-
heckt, Julius zu ermorden. Mein Werkzeug war
eine Freundin, die damals leicht verwirrt war. Ich
habe sie dazu benutzt, den Abzugshebel zu betä-
tigen. Debra meinte, die Ermordung von Julius
könne ein solches Chaos auslösen, dass es ihr ein
Leichtes sein würde, die Halle der Präsidenten an
sich zu bringen. Und so kam es auch.«

Es gab lautstarke Reaktionen. Ich sah Debra
an, die so ruhig dasaß, als hätte Dan ihr lediglich
vorgeworfen, eine Extraportion Nachtisch stibitzt
zu haben. Lils Eltern, die rechts und links von ihr
Platz genommen hatten, wirkten weniger gelas-
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sen. Tom hatte die Zähne voller Ingrimm aufei-
nander gepresst, Rita flüsterte Debra wütend
etwas zu. Ich musste an Hickory Jackson in der
alten Halle der Präsidenten denken, der immer
so schön gesagt hatte: Den ersten Mann, den ich in
die Finger bekomme, werde ich am erstbesten Baum
aufknüpfen.

»Nachdem unsere Planung abgeschlossen war,
hat Debra sich aus einem Backup reanimieren las-
sen«, fuhr Dan fort, ohne auf das laute Schwatzen
im Saal zu achten. »Nach Plan hätte ich das auch
tun sollen, aber ich hab’s nicht getan. Ein Backup
von der ganzen Sache ist in meinem öffentlichen
Verzeichnis gespeichert – jeder kann dort nach-
sehen. Aber vorher möchte ich euch Jeanine vor-
stellen. Sie würde gern ein paar Worte zu dieser
Angelegenheit sagen.«

Ich half der immer noch zitternden Jeanine
auf die Bühne, während die Ad-hocs vollauf
damit beschäftigt waren, sich gegenseitig mit
Schuldzuweisungen zu bombardieren. Wider-
willig musste ich mir eingestehen, dass ich die
Situation genoss.

»Hallo«, sagte Jeanine leise. Sie hatte eine
schöne Stimme und ein hübsches Gesicht. Viel-
leicht konnten wir Freunde werden, wenn diese
Sache ausgestanden war? Vermutlich legte sie
keinen großen Wert auf Woppel, weder bei sich
noch bei anderen.
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Als die Diskussion im Saal in unverminderter
Lautstärke weiterging, nahm Dan Jeanine das
Mikro aus der Hand. »Also bitte, Leute«, rief er,
»könnt ihr unserem Gast nicht ein bisschen Re-
spekt erweisen? Hallo, Leute!«

Nach und nach verebbte das Stimmengewirr
und Dan gab Jeanine das Mikrofon zurück. »Hal-
lo«, sagte sie noch einmal und zuckte unter dem
Klang ihrer durch Lautsprecher verstärkten Stim-
me zusammen. »Ich heiße Jeanine. Ich bin die-
jenige, die vor einem Jahr Julius umgebracht hat.
Dan hat mich damals darum gebeten, also hab
ich’s getan, ohne nach Gründen zu fragen. Ich
hab ihm vertraut – vertraue ihm immer noch. Er
sagte mir, Julius werde ein paar Minuten, bevor
ich ihn umbringen sollte, ein Backup anlegen. Er
selbst, Dan, könne mich anschließend ohne Pro-
bleme aus dem Park schleusen. Die Sache tut mir
sehr leid.« Jeanine hatte etwas Schräges an sich.
Etwas Verschrobenes, Hölzernes an ihrer Haltung
und ihren Worten verriet, dass sie gar nicht mit
Leib und Seele bei der Sache, nicht mit allen Sin-
nen präsent war. Wer in den Bergen aufgewach-
sen ist, mag so etwas an sich haben. Ich sah kurz
zu Lil hinüber, die die Lippen zusammenpresste.
Vielleicht entwickelt man solche Züge, wenn man
in einem Themenpark aufwächst, dachte ich.

»Danke, Jeanine.« Dan nahm ihr das Mikrofon
wieder ab. »Du kannst dich jetzt setzen. – Ich
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habe alles gesagt, was zu sagen ist. Julius und ich
haben uns bereits privat ausgesprochen. Wenn
noch jemand etwas sagen will …«

Er hatte es kaum ausgesprochen, als die Men-
ge erneut in lautstarkes Geplapper und wildes
Gestikulieren ausbrach. Jeanine, die neben mir
saß, zuckte zusammen. Ich nahm sie bei der
Hand und brüllte ihr ins Ohr: »Hast du schon mal
die Piraten der Karibik besucht?«

Sie schüttelte den Kopf.
Ich stand auf und zog sie hoch. »Wird dir ge-

fallen«, sagte ich und führte sie aus der Halle.
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Zehn

Voller HochgefÜhl Über den neuen Wop-
pel-Punktestand, den mir das Mitgefühl einge-
bracht hatte, reservierte ich uns Logenplätze im
polynesischen Luau-Restaurant. Dan und ich
tranken ein Dutzend Lapu-Lapus in ausgehöhl-
ten Ananas, bevor wir den Versuch aufgaben, uns
regelrecht zu besaufen.

Jeanine schaute sich mit Augen, groß wie Un-
tertassen, die Feuertänze und die Fackelbeleuch-
tung an und nagte versonnen an den Schweins-
rippchen, die sie in der Hand hielt, ohne einen
Blick von der Showbühne zu lassen. Als der
schnelle Hula getanzt wurde, hüpften ihre Augen
so mit, dass ich lachen musste.

Von meinem Sitzplatz aus konnte ich die
Stelle erkennen, wo ich in die Lagune der Sieben
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Meere gewatet war und das blutwarme Wasser
geschluckt hatte. Gegenüber, auf der anderen
Seite der Lagune, sah ich Aschenputtels Schloss,
sah die Einschienenbahn und die Fähren und
Busse, die geschäftig durch den Park fuhren und
wimmelnde Besuchermassen von einem Ort zum
anderen beförderten. Dan prostete mir mit seiner
Ananas zu, ich prostete zurück, trank aus und
rülpste zufrieden.

Ein voller Magen, gute Freunde und die Abend-
röte hinter einer Truppe bunt kostümierter, halb-
nackter Hula-Tänzerinnen. Wer brauchte da noch
die Bitchun Society?

Als es vorbei war, sahen wir uns vom Strand
aus das Feuerwerk an und ich grub meine Zehen
in den sauberen, weißen Sand. Dan ließ seine
Hand in meine Linke gleiten, Jeanine nahm mei-
ne Rechte.Während der Himmel sich verdunkelte
und die beleuchteten Barkassen durch die Nacht
davon tuckerten, setzten wir drei uns in eine
Hängematte.

Ich blickte über die Lagune der Sieben Meere hi-
naus, und mir wurde dabei klar, dass dies meine
letzte Nacht in Walt Disney World war und auch
für immer die letzte bleiben würde. Es wurde Zeit
für einen Reboot; Zeit, noch einmal neu anzufan-
gen. Dazu war ich auch in den Park gekommen,
aber irgendwie hatte ich mich diesmal festgefah-
ren. Dan hatte mich aus dem Dreck gezogen.
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Unser Gespräch wandte sich Dans baldigem
Tod zu.

»Also, erzählt mir, was ihr davon haltet«, sagte
er und zog an seiner Zigarette.

»Das ist doch völliger Quatsch«, erwiderte ich.
»Ich überlege gerade. Warum sollte ich mir

eigentlich eine tödliche Injektion verabreichen
lassen? Gut, ich bin momentan vielleicht fertig
mit der Welt, aber warum sollte ich eine unwider-
rufliche Entscheidung fällen?«

»Wie bist du überhaupt auf die Idee gekom-
men?«, fragte ich.

»Ach, ich glaube, es war reines Macho-Getue.
Einen endgültigen Strich ziehen und so. Aber was
soll’s, ich muss doch niemandem etwas bewei-
sen, oder?«

»Da hast du recht«, bemerkte ich großmütig.
»Also«, fuhr er nachdenklich fort. »Meine Frage

lautet: Wie lange kann ich mich auf Eis legen? Es
gibt doch Leute, die sich für tausend, sogar zehn-
tausend Jahre in Kälteschlaf begeben, nicht?«

»Und an was denkst du? Eine Million Jahre?«,
fragte ich scherzhaft.

Er lachte. »Eine Million? Du denkst in viel zu
kleinen Maßstäben, mein Junge. Wie wär’s damit:
bis zum Wärmetod des Universums.«

»Bis zum Wärmetod des Universums«, wieder-
holte ich.

»Klar«, sagte er gedehnt und ich spürte im
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Dunkeln sein Grinsen. »Zehn hoch hundert Jahre
oder so. Ich denke an die Phase, wenn alle mög-
lichen Prozesse im Universum vollendet sind und
die maximale Entropie erreicht ist – du weißt
schon, wenn die Schwarzen Löcher alles aufge-
saugt haben und völliger Stillstand herrscht. Und
Kälte. Und ich überlege mir: Warum soll man den
Wecker nicht auf eine solche Zeit stellen?«

»Klingt nicht sehr verlockend«, erwiderte ich.
»Brrrr.«

»Im Gegenteil! Ich stelle mir eine auf Nano-
technologie basierende Kanope mit Selbstwar-
tung vor, die über genügend Nährmasse verfügt –
sagen wir einen Asteroiden von einer Billion
Tonnen –, und jede Menge Einsamkeit, wenn die
Zeit kommt. Ich werde in jedes Jahrhundert rein-
schauen, nur um zu sehen, was läuft, aber wenn
sich nichts wirklich Aufregendes ergibt, mache
ich die ganz lange Reise. Bis an die letzte Grenze.«

»Das ist ziemlich cool«, bemerkte Jeanine.
»Danke.«
»Du verarschst uns doch nicht, oder?«, fragte

ich.
»Keineswegs«, sagte er.

Ich erhielt keine Einladung, mich dem Ad-hoc
wieder anzuschließen, nicht einmal, nachdem
Debra das Magische Königreich nach Absturz
ihres Woppel verlassen hatte und das Spukhaus
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wieder in seinen Ursprungszustand versetzt wur-
de. Tim rief mich an und berichtete, dass sie, mit
entsprechender Unterstützung der Imagineure,
damit rechneten, es in einer Woche wieder in Be-
trieb zu nehmen. Ich wette, Suneep war inzwi-
schen so weit, dass er am liebsten jemanden um-
gebracht hätte. Ein Haus, das in sich gespalten ist,
kann nicht stehen, hatte Mr. Lincoln in der Halle
der Präsidenten früher immer so schön gesagt.

Ich packte drei Garnituren Wäsche und eine
Zahnbürste in meine Umhängetasche, checkte
um zehn Uhr morgens aus meiner Suite im Poly-
nesian aus und traf mich mit Jeanine und Dan
beim Parkservice vor dem Haus. Dan hatte mit
meinem Woppel einen Sportwagen besorgt und
wir nahmen Jeanine vorne in unsere Mitte. Den
ganzen Weg bis Cape Canaveral ließen wir auf
der Stereoanlage alte Beatles-Songs laufen. Unser
Shuttle startete um zwölf Uhr mittags.

Vier Stunden später dockte das Shuttle an,
aber als wir die Dekontamination und das Orien-
tierungsgespräch hinter uns hatten, war es be-
reits Zeit fürs Abendessen. Dan, dessen Woppel
nach seinem Geständnis fast auf demselben Tief-
stand war wie Debras, spendierte uns in der gro-
ßen Kugel trotzdem ein Essen, das aus Quetsch-
tuben mit scharfem Fusel und Steakpaste
bestand. Eine Weile schauten wir zu, wie das Uni-
versum kälter wurde.
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Ein paar Typen hatten sich an eine Gitarre und
einen Satz Trommeln angeschirrt und zogen eine
Session durch. Sie waren gar nicht so schlecht.

Jeanine war nicht ganz wohl dabei, hier nackt
herumzuschweben. Nachdem Dan das Gebirge,
wo sie mit ihrer Familie gelebt hatte, verlassen
hatte, war sie mit ihren Leuten in den Weltraum
aufgebrochen, allerdings an Bord eines Langstre-
cken-Generationenschiffs. Nach wenigen Jahren
war sie im Kälteschlaf in einer Wartungskapsel
auf die Erde zurückgekehrt. Mit der Zeit würde
sie sich schon an das Leben im Weltraum gewöh-
nen. Oder auch nicht.

»Na«, sagte Dan.
»Gut«, erwiderte ich und ahmte dabei seine ge-

dehnte, lakonische Sprechweise nach. Er lächelte.
»Jetzt ist es so weit«, sagte er.
In Jeanines Augen bildeten sich Perlen aus sal-

zigen Tränen. Als ich sie wegwischte, schwebten
sie durch die Kugel davon. Seit ich gesehen hatte,
wie sie mit Augen, groß wie Untertassen, durch
das Magische Königreich gewandert war, hatte
ich zärtliche, geschwisterliche Gefühle für sie ent-
wickelt. Nichts Romantisches – das kam für mich
nicht in Frage, vielen Dank auch! Stattdessen
empfand ich kameradschaftliche Zuneigung und
fühlte mich irgendwie für sie verantwortlich.

»Wir sehen uns in zehn hoch hundert Jahren«,
erklärte Dan und begab sich zur Luftschleuse. Ich

284

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 284



wollte ihm nachsetzen, aber Jeanine hielt mich
fest. »Er mag keine langen Abschiede.«

»Ich weiß«, sagte ich und sah zu, wie er ver-
schwand.

Das Universum wird älter. Ich auch. So auch mein
Backup, das auf dem Erdboden sicherheitshalber
in zahlreichen, verteilten Speichern abgelegt ist
und auf den Tag wartet, an dem der Weltraum
oder das Alter oder meine Dummheit mich um-
bringt. Es entfernt sich mit den Jahren immer
weiter von mir, deshalb schreibe ich mein Leben
in Langschrift nieder. Es ist ein Brief an das Ich,
das ich sein werde, wenn es irgendwo, irgend-
wann in einem Klon reanimiert wird. Es ist wich-
tig, dass derjenige, der ich dann bin, von diesem
Jahr erfährt. Ich werd’s wohl wieder und wieder
versuchen müssen, bis ich diesen Brief richtig
hinbekomme.

Zwischendurch arbeite ich an einer neuen
Symphonie, die ein bisschen von Grim Grinning
Ghosts, eine Anspielung auf It’s a Small World After
All und vor allem There’s a Great Big Beautiful To-
morrow enthält.

Jeanine findet sie ziemlich gut, aber was weiß
sie schon? Sie ist kaum fünfzig.

Wir müssen beide noch eine Menge Lebenser-
fahrung sammeln, bis wir wissen, wie die Dinge
laufen.
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