Bergkristall

In dem Bergdorf Gschaid lebt ein Schuster, dessen Sohn von ihm das Handwerk erlernt und in
der Schule zu den Besten zahlt, sich jedoch auf Tanzplatzen und Kegelbahnen herumtreibt. Erst
nach dem Tod seiner Eltern besinnt sich der junge Mann, Gbernimmt das Geschéft seines Vaters
und setzt seinen Ehrgeiz darauf, die Bewohner von Gschaid und auch aus anderen Talern mit
hochwertigem Schuhwerk zu versorgen. Einen Konkurrenten hat er nicht, auch wenn der alte
Tobias, den er kostenlos mit Lederflecken und Sohlenabschnitten versorgt, kaputte und
abgelaufene Schuhe repariert. Der Schuster freit um die schdone Féarbertochter Susanna, die bei
ihren Eltern in dem Marktflecken Millsdorf auf der anderen Seite eines Bergruickens lebt.
Obwohl man nur drei Stunden von Gschaid nach Millsdorf lauft — was die Bewohner als
Kleinigkeit empfinden — sind die Sitten und Gewohnheiten verschieden; die Bewohner von
Millsdorf sind viel wohlhabender als die von Gschaid, und es geschieht nur selten, dass jemand
von dem einen Ort zum anderen geht. — Erst nach langerer Zeit Giberredet die Farberin ihren
widerstrebenden Mann, dem Schuster von Gschaid die Tochter zur Frau zu geben. Ein Jahr nach
der EheschlieBung kommt Susanna mit einem Sohn nieder und einige Jahre spater bringt sie eine
Tochter zur Welt: Konrad und Susanna ("Sanna") heiRen die beiden Kinder. Anfangs kommt die
Farberin hdufig nach Gschaid, um die Familie zu besuchen. Als die Kinder groRer sind, durfen
sie zuerst mit der Mutter oder der Dienstmagd und spéater auch allein zu den GroReltern nach
Millsdorf wandern. Die Farberin schickt sie jedes Mal so rechtzeitig zurtick, dass sie vor der
Abendddammerung zu Hause sind. Obwohl Susanna die Frau des einheimischen Schusters ist,
werden sie und ihre beiden Kinder in Gschaid als Fremde beargwohnt. Als die Kinder am
Heiligen Abend von einem Besuch bei den Grof3eltern in Millsdorf zurtickkehren, beginnt es so
stark zu schneien, dass sie die Orientierung verlieren, sich verlaufen und immer weiter auf den
Berg Gars hinauf geraten. Konrad kann nicht abschétzen, wie spét es ist, weil es tUberall
gleichmaRig grau ist. Er setzt Sanna seinen Hut auf und zieht ihr seine Pelzjacke Uber, damit sie
nicht friert. Unversehens sind sie auf dem Gletscher, gehen in eine der blau leuchtenden
Eisgrotten hinein, flrchten sich in der fremden Umgebung und kehren ins Freie zuriick. Als es
dunkel wird, suchen sie unter einem Felsendach Zuflucht. Sie essen die von der GroRmutter
eingepackten Brote und die Leckerbissen auf und halten sich mit dem Kaffee wach, den sie ihrer
Mutter bringen sollten, denn Konrad erinnert sich, wie der Vater einmal erzéhlte, dass man in so
einer Situation nicht einschlafen durfe, sonst erfriere man wie der alte Eschenjéger, der einschlief
und vier Monate tot auf einem Stein sal3, bis man ihn fand. Bei Tagesanbruch brechen Konrad
und Sanna wieder auf und irren weiter herum, bis sie ein Hirtenhorn horen. Da dauert es nicht
mehr lang, bis sie auf den Hirten Philipp, dessen zwei S6hne und einige Bewohner von Gschaid
treffen, die wie viele andere aus Gschaid und Millsdorf ausgeschwérmt sind, um die Kinder zu
suchen. Der Suchtrupp bringt die Kinder zur Sideralphditte hinunter, wo sie von der Mutter
empfangen werden. Auch der herbeigeeilte Vater schlie3t sie kurz darauf in die Arme, und beim
Abstieg zum Dorf kommt ihnen der Farber entgegen, der seit der Eheschlie3ung seiner Tochter
nicht mehr in Gschaid war. Aufgrund dieses Ereignisses werden Susanna, Konrad und Sanna in
Gschaid als Einheimische aufgenommen.



Adalbert Stifter

Bergkristall



Autor

Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (B6hmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines
Leinewebers und Flachshandlers aus einfachen Verhéltnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der
Vater, und er wurde von da ab von den GroReltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das
Gymnasium und studierte anschlieBend bis 1830 in Wien zunéchst Jura, dann
Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlufprifung.

Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als
Privatlehrer in Wiener Adelshdusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten
Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter
Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen. Man kann sich kaum etwas
Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das
Traurige und Schwermutige der Karwoche und darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns
durch das Leben. Eines der schonsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe
die langsten Ndchte und kiirzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere Gefilde
steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der Weihnacht. Wie in vielen L&ndern der Tag vor
dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heif3t, so heif3t er bei uns der heilige Abend, der
darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht die Weihnacht. Die
katholische Kirche begeht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer
allergroRten kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die
Geburtstunde des Herrn mit prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille,
finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln,
wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Wéldern vorbei und durch knarrende
Obstgéarten zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen Téne kommen, und die aus der Mitte des
in beeiste Baume gehdillten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hdusliches verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen
Landern verbreitet, daR man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch eines Kindes,
des wunderbarsten, das je auf der Welt war - als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt,
das durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal noch spét im Alter bei triiben,
schwermtigen oder riihrenden Erinnerungen gleichsam als Ruckblick in die einstige Zeit mit den
bunten, schimmernden Fittichen durch den dden, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt.
Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige Christkindlein gebracht hat, um
ihnen Freude zu machen. Das tut man gewohnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe
Démmerung eingetreten ist. Man ziindet Lichter und meistens sehr viele an, die oft mit den
kleinen Kerzlein auf den schénen, griinen Asten eines Tannen- oder Fichtenbaumchens
schweben, das mitten in der Stube steht. Die Kinder durfen nicht eher kommen, als bis das
Zeichen gegeben wird, daB der heilige Christ zugegen gewesen ist und die Geschenke, die, er
mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tur auf, die Kleinen dirfen hinein, und bei dem
herrlichen, schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume héngen oder auf dem
Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit tbertreffen, die sie sich
nicht anzurtihren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen Abend
in ihren Armchen herumtragen und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre
Traume hinein die Glockentone der Mitternacht horen, durch welche die Grol3en in die Kirche
zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zdgen jetzt die Englein durch den
Himmel, oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern
gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so feierlich, wenn sie
frihmorgens mit ihren schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater
und die Mutter sich zum Kirchgange schmicken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein
besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend hin
Freunde und Bekannte kommen, auf den Stiihlen und Banken herumsitzen, miteinander reden
und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen kénnen, wo entweder die
langsamen Flocken niederfallen, oder ein tobender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote,
kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entweder auf einem Stiihlchen oder
auf der Bank oder auf dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon bekannteren



und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frihling und der unendlich dauernde Sommer -
und wenn die Mutter wieder vom heiligen Christe erzahlt, dal nun bald sein Festtag sein wird,
und dal er auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten
Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten,
nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhalt, weil sein Abglanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen
wir so gerne dabei, wenn die Kinder dasselbe begehen und sich dartber freuen. -

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dérfchen mit einem kleinen, aber sehr
spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem
Grin vieler Obstbaume hervorragt und wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen
Déammern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dorfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich
weiten Tale, das fast nie ein langlicher Kreis gestaltet ist. Es enthalt auRer der Kirche eine Schule,
ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Hauser, die einen Platz gestalten, auf welchem
vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Hauser sind nicht bloR3e
Landwirtschaftshduser, sondern sie bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem SchoRe, die
dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den
Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den
Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hiitten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der
Fall ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule gehdren, sondern auch jenen Handwerken,
von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehéren
sogar noch weitere Hitten zu dem Ddrfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die
noch tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemitbridern
herauskommen, und die im Winter oft ihre Toten aufbewahren missen, um sie nach dem
Wegschmelzen des Schnees zum Begrébnisse bringen zu kénnen. Der grofite Herr, den die
Dorfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es
geschieht Gewohnlich, daR derselbe durch langeren Aufenthalt im Dorfchen ein der Einsamkeit
gewdhnter Mann wird, dal er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens hat man seit
Menschengedenken nicht erlebt, daR der Pfarrer des Dorfchens ein auswartssuchtiger oder seines
Standes unwirdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine Stral3en durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre
Felderzeugnisse mit einspannigen Wéglein nach Hause bringen, es kommen daher wenig
Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer Fulreisender, der ein Liebhaber der
Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder
gar ein Maler, der den kleinen, spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel der Felsen in seine
Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander alle mit
Namen und mit den einzelnen Geschichten von GroRvater und UrgroRvater her, trauern alle,
wenn einer stirbt, wissen, wie er heildt, wenn einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der
der Ebene draulRen abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und
laufen zusammen, wenn sich etwas AuRerordentliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer fallt, wird
derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten gebaut, die schadhaften
Décher werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kihe



sind, so werden immer solche Kélber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen glanzenden Hornern
fast oberhalb der Hausd&cher zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das
ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weien Flachen
in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der
Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten
geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des
Berges, von seinen Eisspalten und Hohlen, von seinen Wéssern und Gerdéllstromen etwas zu
erzéhlen wite, was er entweder selbst erfahren oder von andern erzahlen gehort hat. Dieser Berg
ist auch der Stolz des Dorfes, als hatten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz
entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlagt,
ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges lligen. Der Berg gibt den Bewohnern
aulRerdem, dal er ihre Merkwirdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine Gesellschaft
von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Fuhrer, und einmal Fuhrer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu
haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich darlegt.
Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzahlen ihre Wagnisse
und ihre wunderbaren Erfahrungen und versdumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener
Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn fiir ihre Bemihungen empfangen
hétten. Dann sendet der Berg von seinen Schneefldchen die Wasser ab, weiche einen See in
seinen Hochwéldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal stromt, die
Brettersage, die Mahlmihle und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das Vieh trankt.
Von den Waldern des Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern
Gange und Lockerheiten der Hohen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal
gehen und in Brinnlein und Quellen hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr
herrliches, oft belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht
und meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei Zacken seines
Gipfels, die sie HOrner heif3en, schneewei3 und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,
blendend in der finstern Blaue der Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind
dann weil3; alle Abhdnge sind so; selbst die steilrechten Wénde, die die Bewohner Mauern
heilRen, sind mit einem angeflogenen weilRen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem
Firnisse belegt, so dal} die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau der
Walderlast emporragt, welche schwer um ihre FliRe herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Horner nach dem
Ausdrucke der Bewohner schwarz in den Himmel und haben nur schéne weiRe Aderchen und
Sprenkeln auf ihrem Récken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie Aderchen und
Sprenkeln heil3en, das ist nicht weil3, sondern hat das schéne Milchblau des fernen Schnees gegen
das dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die HOrner aber verlieren, wenn es recht heiB ist, an
ihren héheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht wei3 auf das Griin der Talbdume
herabsieht, aber es weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum
machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Blaulich und Grinlich sichtbar, das das
Geschiebe von Eis ist, das dann bloB liegt und auf die Bewohner unten hinabgru3t. Am Rande
dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nahe
ein Gemenge wilder, riesenhafter Blocke, Platten und Trimmer, die sich drangen und verwirrt
ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heif und lang ist, werden die Eisfelder weit



hinauf entbl6i3t, und dann schaut eine viel grof3ere Flache von Grin und Blau in das Tal, manche
Kuppen und Raume werden entkleidet, die man sonst nur weil} erblickt hatte, der schmutzige
Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen, Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere
Wasser als sonst flieBen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das
Wasser sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze Ebene des Tales
bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Hohen wieder 16sen, der Berg seine weiche Hiille
abermals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weillem Kleide dastehen. So spinnt
es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen,
solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und in den Télern Menschen sind. Die
Bewohner des Tales heiRen die geringen Veranderungen grofRe, bemerken sie wohl und
berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen an den Entbl63ungen die Hitze und
die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man
geht nach der Mittagsrichtung zu auf einem guten, schonen Wege, der iber einen sogenannten
Hals in ein anderes Tal fuhrt. Hals heif3en sie einen maRig hohen Bergriicken, der zwei groliere
und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und aber den man zwischen den Gebirgen von
einem Tale in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem
gegentberliegen den groRRen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der gréfl3ten
Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das jenseitige Tal hinabzusenken
beginnt, steht eine sogenannte Unglucksaule. Es ist einmal ein Backer, welcher Brot in seinem
Korbe Uber den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man hat den toten Backer mit
dem Korbe, und mit den umringenden Tannenb&umen auf ein Bild gemalt, darunter 'eine
Erklarung und eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene holzerne
Séule getan und die S&ule an der Stelle des Ungliickes aufgerichtet. Bei dieser Séule biegt man
von dem Wege ab und geht auf der Lange des Halses fort, statt (iber seine Breite in das jenseitige
Tal hintberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen DurchlaB, als ob eine Strale zwischen
ihnen hinginge. Es fihrt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz
von den hoheren Gegenden zu der Ungliickséule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras
verwachst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan fiihrt, so gelangt man endlich
auf eine freie, von B&dumen entblofite Stelle. Dieselbe ist dirrer Heideboden, hat nicht einmal
einen Strauch, sondern ist mit schwachem Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit
Durrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und man geht lange hinan; man
geht aber immer in einer Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan, was den
Nutzen hat, daR man auf der grofl3en, baumlosen und uberall gleichen Stelle nicht leicht irren
kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen,
und zwischen deren Mauern man langere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen wieder kahle,
fast pflanzenlose Riicken, die bereits in die Luftrdume der hohern Gegenden ragen und gerade zu
dem Eise fuhren. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wande, und durch diesen Damm
héngt der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu tiberwinden, geht man eine
geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu
dem &ltern Firn gelangt, der die Eisspalten Uberbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den
Wanderer tragt. An der héchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Horner aus dem Schnee,
wovon eines das héhere, mithin die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu
erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren Schneegraben - dem Firnschrunde -
umgeben sind, der Ubersprungen werden muR, und da ihre steilrechten Wande nur kleine Absétze
haben, in welche der Ful} eingesetzt werden muf3, so begnuigen sich die meisten Besteiger des
Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort die Rundsicht, soweit sie nicht



durch das Horn verdeckt ist, zu genief3en. Die den Gipfel besteigen wollen, mussen dies mit Hilfe
von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

Aulier diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn
sie sich auch friih im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frihling hinein
behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg, und die Felsen glanzen freundlich im
Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Walder zeigen ihr sanftes Gruin von breiten, blauen
Schatten durchschnitten, die so schon sind, dall man sich in seinem Leben nicht satt daran sehen
kann.

An den andern Seiten des Tales, namlich von Mitternacht, Morgen und Abend her, sind die Berge
langgestreckt und niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und
oberhalb ihrer sieht man verschiedene Waldbl63en, Alpenhttten und dergleichen, bis sie an
ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen, welche Auszackung eben ihre
geringe Hohe anzeigt, wahrend die mittaglichen Berge, obwohl sie noch grof3artigere Wélder
hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem glanzenden Himmel hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung, als ginge nirgends
ein Weg in dieses Becken herein und keiner daraus hinaus; alle diejenigen, welche 6fter im
Gebirge gewesen sind, kennen diese Tauschung gar wohl; in der Tat fuhren nicht nur
verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die Verschiebungen der Berge fast auf
ebenem Boden in die nordlichen Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch
steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg tber den obbenannten Hals.

Das Dorflein heil3t Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Hauser herabschaut, hei3t Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schoneres und bliihenderes Tal, als das von Gschaid ist, und es
fuhrt von der Ungluicksdule der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen
Marktflecken Millsdorf, der sehr groB ist, verschiedene Werke hat und in manchen Hausern
stadtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid,
und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Télern liegen, was fiir die an grof3e
Entfernungen gewohnten und Mihseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende
Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Téalern so verschieden, selbst
der duRere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine groRe Anzahl Meilen zwischen ihnen
lage. Das ist in Gebirgen sehr oft der Fall und hangt nicht nur von der verschiedenen Lage der
Taler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begunstigt, sondern auch von dem Geiste
der Bewohner, der durch gewisse Beschaftigungen nach dieser oder jener Richtung gezogen
wird. Darin stimmen aber alle Uberein, dal sie an Herkdmmlichkeiten und Vaterweise hangen,
grol3en Verkehr leicht entbehren, ihr Tal aul3erordentlich lieben und ohne dasselbe kaum leben
konnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal
hiniberkommt und den groRen Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,
obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande drauf3en pflegen und daher nicht so
abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein Weg, der eine Strale heil3en konnte,
langs ihres Tales, und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im
geringsten zu ahnen, daR mitternachtwarts seines Weges jenseits des hoben, herabblickenden
Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Hauser zerstreut sind, und in dem das Dérflein mit



dem spitzigen Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu decken, ist auch
das eines Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem
Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit tber diesem Stande, dal? sie recht gute und
tlichtige Gebirgsfulbekleidung brauchen. Der Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der
einzige im Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo Uberhaupt die besseren stehen,
und schaut mit seinen grauen Mauern, weien Fenstersimsen und griin angestrichenen
Fensterldden auf die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, die
Gesellenstube, eine groRere und kleinere Wohnstube, ein Verkaufstiibchen, nebst Kiiche und
Speisekammer und allen zugehorigen Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im Raume
des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schéne
geglattete Kasten mit Kleidern stehen da, dann ein Glaserkéstchen mit Geschirren, ein Tisch mit
eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkdstchen mit den Ersparnissen, dann hédngen an
den Wanden Heiligenbilder, zwei schone Sackuhren, gewonnene Preise im Schiefl3en, und endlich
sind auch Scheibengewehre und Jagdbtichsen nebst ihrem Zubehdre in einem eigenen, mit
Glastafeln versehenen Kasten aufgehangt. An das Schusterhaus ist ein kleineres Hauschen, nur
durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum
Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehdort. Es hat nur eine Stube mit den dazugehorigen
Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne
oder Nachfolger ibergeben hat, als sogenanntes Ausnahmstiibchen zu dienen, in welchem er mit
seinem Weibe so lang haust, bis beide gestorben sind, die Stube wieder leer steht und auf einen
neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach riickwaérts Stall und Scheune; denn jeder
Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine
gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Geb&duden ist endlich der Garten, der fast bei
keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemise, ihr Obst und fur festliche
Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in
diesen Gérten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwédhnung geschah, und die Nebenbuhlerschaft der
Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten
beikommen 1&Rt, mit dem vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen, insbesondere
da der Platzschuster ihn haufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen
unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des Dorfchens unter
Holunderbilschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen, die aber samtlich
alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen Rohren sind nicht da, weil sie im Dorfe und
in der Gegend nicht getragen werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der
Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster
lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in seinem Stiibchen hinter den Holunderstauden und hat
warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein Gemsenwildschiitze gewesen und hat
Oberhaupt in seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule
immer einer der besten Schiiler gewesen, hatte dann von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist
auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder zurlickgekehrt. Statt, wie es sich fur einen
Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan hat, einen schwarzen Hut zu tragen,
tat er einen griinen auf, steckte noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und



mit dem kiirzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, wahrend sein Vater immer einen
Rock von dunkler, womdglich schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne
angehorte, immer sehr weit herabgeschnitten sein muf3te. Der junge Schuster war auf allen
Tanzpléatzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein
Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu allen Schiefl3en der Nachbarschaft und brachte
manchmal einen Preis nach Hause, was er fir einen groRen Sieg hielt. Der Preis bestand meistens
aus Miinzen, die kinstlich gefa3t waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche
Miinzen ausgeben mufite, als der Preis enthielt, besonders da er wenig haushalterisch mit dem
Gelde war. Er ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den
Namen eines guten Schitzen erworben. Er ging aber auch manchmal allein mit seiner
Doppelbiichse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte man, dal3 er eine schwere Wunde im
Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens, wenn man auf dem
Wege von Gschaid hintiberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und
sogar, was im Tale etwas Unerhdrtes war, mit Maschinen arbeitete. AuBerdem besaR er noch eine
ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Férbers ging der Schuster Uber das
Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit und breit beriihmt, aber auch
wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Hauslichkeit belobt. Dennoch, hieR es, soll der
Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Farber lieR ihn nicht in sein Haus kommen; und
hatte die schone Tochter schon friher keine 6ffentlichen Platze und Lustbarkeiten besucht und
war selten auBer dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends
mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Rdumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen war,
das er nun allein bewohnte, &nderte sich der Schuster ganzlich. So wie er friher getollt hatte, so
sal3 er jetzt in seiner Stube und h&mmerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte prahlend
einen Preis darauf, wenn es jemand gébe, der bessere Schuhe und FuRbekleidungen machen
konne. Er nahm keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr herum, wenn sie in
seiner Werkstétte arbeiteten, daf sie ihm folgten und die Sache so einrichteten, wie er befahl.
Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, daR nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum gréiten
Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Talern bezogen hatte, bei ihm arbeiten lieR3, dal das
ganze Tal bei ihm arbeiten lieR, und dal’ endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Talern
hereinkamen und sich ihre FulRbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen lielen. Sogar
in die Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, dal} manche, die in die Gebirge gehen wollten,
sich die Schuhe dazu von ihm machen lieRen.

Er richtete das Haus sehr schén zusammen, und in dem Warengew®dlbe gléanzten auf den Brettern
die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevolkerung des Tales
hereinkam und man bei den vier Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem Schusterhause
hin und sah durch die Gl&ser in die Warenstube, wo die K&ufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die Gebirgsbundschuhe am besten. Er
pflegte in der Wirtsstube zu sagen: es gébe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh
zeigen konne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. ""Sie wissen es nicht", pflegte er
beizufligen, "sie haben es in ihrem Leben nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein muf, dal? der
gestirnte Himmel der N&gel recht auf der Sohle sitze und das gebihrende Eisen enthalte, daR der
Schuh auf3en hart sei, damit kein Ger6llstein, wie scharf er auch sei, empfunden werde, und das



er sich von innen doch weich und zértlich wie ein Handschuh an die FiRe lege." Der Schuster
hatte sich ein sehr grof3es Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die
Namen derer beifligte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und eine kurze
Bemerkung Uber die Giite des Erzeugnisses beischrieb. Die gleichartigen FuBbekleidungen hatten
ihre fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der grof3en Lade seines Gewdlbes.

Wenn die schone Férberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause kam, wenn sie
auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so
machen, dal? sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und
wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten
Sehens hatte es die Farberin durch langes, anstdndiges und ausdauerndes Flehen fiir ihre Tochter
dahin gebracht, dalR der halsstarrige Farber nachgab, und daf} der Schuster, weil er denn nun doch
besser geworden, die schone, reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid fuhrte. Aber der
Féarber war deRohngeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er,
miusse sein Gewerbe treiben, dal3 es bliihe und vorwartskomme, er miisse daher sein Weib, seine
Kinder, sich und sein Gesinde erndhren, Hof und Haus im Stande des Glanzes halten und sich
noch ein Erkleckliches ertibrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und
Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche Ausstattung,
das andere ist Sache des Ehemannes, da3 er es mache und fir alle Zukunft es besorge. Die
Férberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem Farberhause sei fiir sich ein ansehnliches
und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu alles, was da seli, als
Grundstock dienen miisse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal er und sein Eheweib, die
Farberin, tot seien, dann gehore Férberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter,
nadmlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin kénnten dann damit tun, was sie
wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es wert waren, das Erbe zu empfangen; wéren sie
es nicht wert, so ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine vorhanden waren, mit
der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles, auf andere Verwandte tber. Der Schuster verlangte
auch nichts, er zeigte im Stolze, dal’ es ihm nur um die schone Farberstochter in Millsdorf zu tun
gewesen, und daB er sie schon erndhren und erhalten kénne, wie sie zu Hause erndhrt und
erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schéner als alle Gschaiderinnen
und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schoner, als sie sich je zu Hause getragen hatte,
und Speise, Trank und tbrige Behandlung mufite besser und riicksichtsvoller sein, als sie das
gleiche im vaterlichen Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er
mit ertibrigten Summen nach und nach immer mehr Grundstiicke so ein, dal3 er einen tlichtigen
Besitz beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen und nicht einmal oft nach
Millsdorf hintiber gehen, von dem sie durch Bergriicken und durch Sitten geschieden sind, weil
ferner ihnen gar kein Fall vorkommt, daR ein Mann sein Tal verla3t und sich in dem
benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in groRen Entfernungen kommen 6fter vor), weil endlich
auch kein Weib oder Madchen gerne von einem Tale in ein anderes auswandert, auf3er in dem
ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann in ein
anderes Tal kommt - so geschah es, dal? die schone Farberstochter von Millsdorf, da sie
Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde angesehen
wurde, und wenn man ihr auch nichts Ubels antat, ja wenn man sie ihres schénen Wesens und
ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man
will, wie Rucksicht aussah und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen kommen lieR3, wie
Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war so, liel? sich



nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichtertere hausliche Leben
der Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jahren darauf ein
Tdchterlein geboren. Sie glaubte aber, dal3 er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, dal
es sein solle, und wie sie sich bewuf3t war, daR sie dieselben liebe; denn sein Angesicht war
meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten beschéftigt. Er spielte und tandelte selten mit den
Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen spricht. Was
Nahrung und Kleidung und andere duBere Dinge anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin 6fter nach Gschaid, und die jungen Eheleute
besuchten auch Millsdorf zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als
aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn schon Mitter ihre
Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von GrolRmittern 6fter in noch héherem
Grade der Fall: sie verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln.
Die Farberin kam sehr oft nach Gschaid hertiber, um die Kinder zu sehen, innen Geschenke zu
bringen, eine Weile da zu bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das
Alter und die Gesundheitsumstande der Férberin die 6fteren Fahrten nicht mehr so moglich
machten und der Farber aus dieser Ursache Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen,
die Sache wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur GroRmutter. Die Mutter brachte sie
selber ofter in einem Wagen, 6fter aber wurden sie, da sie noch im zarten Alter waren,
eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerke Gber den Hals brachte. Als sie
aber grolier waren, gingen sie zu Fulle entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach
Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, lieR man ihn allein den
bekannten Weg uber den Hals gehen, und wenn es sehr schén war und er bat, erlaubte man auch,
dal3 ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebrauchlich, weil sie an
starkes FulRgehen gewohnt sind und die Eltern tiberhaupt, namentlich aber ein Mann wie der
Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder tiichtig werden. So
geschah es, dal? die zwei Kinder den Weg Uber den Hals Ofter zurticklegten als die tbrigen
Dorfler zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewissermalien wie
eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie
waren kaum Gschaider und gehorten halb nach Millsdorf hintber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das M&dchen Susanna, nach
ihrer Mutter so genannt, oder, wie man es zur Abkiirzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu
seinen Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine Leitung,
gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht
und Geschicklichkeit zutraute.

An schénen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag wandern sehen,
aber die Wiese gehen und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. Sie
néherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach tber die Erh6hung hinan und
kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen
Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Grol3vater gehorten, dann gingen
sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklarte, dann sahen sie auf Stangen
unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tlcher zum Trocknen herabhangen, die sich im
Winde schldngelten oder narrische Gesichter machten, dann horten sie seine Walkmiihle und
seinen Lohstampf, die er an seinem Bache flr Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann



bogen, sie noch um eine Ecke der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertlr in den Garten
der Farberei, wo sie von der GroBmutter empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn die
Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch
recht in der Sonne leuchtete.

Sie fiihrte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, lieR sie niedersetzen,
liel} nicht zu, dal3 sie Halstlicher oder Jackchen ltfteten, damit sie sich nicht verkihlten, und
behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich liften, spielen, durften in den
R&umen des groRvaterlichen Hauses herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur
nicht unschicklich oder verboten war. Der Farber, welcher immer bei dem Essen war, fragte sie
um ihre Schulgegenstande aus und schérfte ihnen besonders ein, was sie lernen sollten.
Nachmittags wurden sie von der Grolmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben,
dal3 sie ja nicht zu spat kd&men. Obgleich der Farber keine Mitgift gegeben hatte und vor seinem
Tode von seinem Vermdgen nichts wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Féarberin an diese
Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht allein wahrend ihrer
Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein Miinzstiick und zuweilen gar von ansehnlichem
Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei Bundelchen zusammen, in denen sich Dinge
befanden, von denen sie glaubte, dal sie notwendig wéren oder dal sie den Kindern Freude
machen konnten. Und wenn oft die nd&mlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in
aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Groimutter in der Freude des Gebens doch,
und die Kinder trugen sie als etwas Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daR die Kinder
am heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut versiegelt und verwahrt
nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht einbeschert werden sollten.

Weil die Grolmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum Fortgehen drangte, damit sie nicht
zu spat nach Hause kdmen, so erzielte sie hierdurch, daR die Kinder gerade auf dem Wege bald
an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie sal’en gerne an dem Haselnul3gehege, das auf
dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nusse auf, oder spielten, wenn keine Nisse waren, mit
Blattern oder mit Holzlein oder mit den weichen, braunen Z&pfchen, die im ersten Friihjahre von
den Zweigen der Nadelbdume herabfielen. Manchmal erzéhlte Konrad dem Schwesterchen
Geschichten, oder wenn sie zu der roten Unglicksdule kamen, fuhrte er sie ein Stuick auf dem
Seitenwege links gegen die Hohen hinan und sagte ihr, dal man da auf den Schneeberg gelange,
dal’ dort Felsen und Steine seien, dal3 die Gemsen herumspringen und -grof3e VVogel fliegen. Er
fuhrte sie oft Gber den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dirren Rasen und die kleinen
Straucher der Heidekréuter; aber er flhrte sie wieder zurtick und brachte sie immer vor der
Abendddammerung nach Hause, was ihm stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendammerung in dem Tale von Gschaid in
Helle Gibergegangen war, ein dinner, trockener Schleier tber den ganzen Himmel gebreitet, so
daR man die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Stdosten nur als einen undeutlichen roten
Fleck sah, tberdies war an diesem Tage eine milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im
ganzen Tale und auch an dem Himmel, wie die unveranderte und ruhige Gestalt der Wolken
zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: "Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so
lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so durft ihr zur GroBmutter nach
Millsdorf gehen; aber ihr miRt den Vater noch vorher fragen.”

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher



der Vater mit einem Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis,
weil ein so schoner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zuriick.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder eigentlich, sie zog das Méadchen mit
dichten, gut verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und
stand viel friher fertig da, als die Mutter mit dem Mé&dchen hatte ins reine kommen kdnnen. Als
sie dieses Geschaft vollendet hatte, sagte sie:

"Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Madchen mitgehen lasse, so musset ihr beizeiten
fortgehen, ihr musset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der Groimutter gegessen
habt, so miisset ihr gleich wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt
sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.”

"Ich weil es schon, Mutter", sagte Konrad.

"Und siehe gut auf Sanna, daR sie nicht fallt oder sich erhitzt.”

"Ja, Mutter."

"So, Gott behite euch, und geht noch zum Vater und sagt, daB ihr jetzt fortgehst.”

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen genéhte Tasche an einem
Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu
sagen. Aus dieser kamen sie bald heraus und hiipften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet,
frohlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig langs des Dorfplatzes hinab und dann durch die Hausergasse und endlich
zwischen den Planken der Obstgérten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon tiber dem mit
milchigen Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhohen, und ihr triibes,
rotliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der Holzapfelbdume mit den Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die grofieren Berge, von denen er schon viele Wochen
herabgeglanzt hatte, waren damit bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer
Tannenwalder und im Fahlrot ihrer entbléf3ten Zweige unbeschneit und ruhig da. Der Boden war
noch nicht gefroren, und er wére vermoge der vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz
trocken gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit tiberzogen hatte, die
ihn aber nicht schlupfrig, sondern eher fest und widerprallend machte, daR sie leicht und gering
darauf fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorziiglich an den
Wassergréaben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei ndherem
Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, tGiber welchen ein hoher Steg fiuhrte. Die
Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein diinner
Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des Gerdlles, die wegen
Regenlosigkeit ganz weill geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des
Wassers zeigten an, daf in den gréReren Hohen schon Kalte herrschen miisse, die den Boden
verschlieRe, dal er mit seiner Erde das Wasser nicht trube, und die das Eis erharte, dal} es in
seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben kénne.



Von dem Stege liefen die Kinder durch die Grinde fort und naherten sich immer mehr den
Waldungen.

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

Als sie in die héheren Walder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich die langen
Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern
sie waren fest, und zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald Uberzeugten,
weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie so berfroren, daR sie die Korper der
Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade neben
dem Fahrwege, sondern in den Gleisen und versuchten, ob dieser oder jener Furchenaufwurf sie
schon trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Hohe des Halses angekommen waren, war
der Boden bereits so hart, daB er klang und Schollen wie Steine hatte.

An der roten Ungliicksaule des Béackers bemerkte Sanna zuerst, dal? sie heute gar nicht dastehe.
Sie gingen zu dem Platze hinzu und sahen, daf3 der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild
trug, in dem dirren Grase Lege, das wie diinnes Stroh an der Stelle stand und den Anblick der
liegenden Sdule verdeckte. Sie sahen zwar nicht ein, warum die S&ule liege, ob sie umgeworfen
worden oder ob sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, dal? sie an der Stelle, wo sie in die
Erde ragte, sehr morsch war, und daB sie daher sehr leicht habe umfallen konnen; aber da sie
einmal lag, so machte es ihnen Freude, dal? sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den Korb mit den Semmeln, die
bleichen Hande des Béackers, seine geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die
umstellenden Tannen betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen
sie wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunkeln Walder zu beiden Seiten zuriick, diinnstehende
Baume, teils einzelne Eichen, teils Birken und Gebischgruppen empfingen sie, geleiteten sie
weiter, und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und auch um so viel warmer war,
dal? man die Ernte immer um vierzehn Tage friiher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch
auch hier der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken des
GroRvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf den die R&der oft Tropfen
herausspritzten, schéne Eistéfelchen. Den Kindern ist das gewohnlich ein sehr grof3es Vergniigen.

Die GroBmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen gegangen, nahm Sanna bei den
erfrorenen Handchen und fiihrte sie in die Stube.

Sie nahm ihnen die warmeren Kleider ab, sie lieB in dem Ofen nachlegen und fragte sie, wie es
ihnen im Herlbergehen gegangen sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: "Das ist schon recht, das ist gut, es freut
mich gar sehr, daB ihr wieder gekommen seid; aber heute muft ihr bald fort, der Tag ist kurz, und
es wird auch kélter, am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.”

"In Gschaid auch nicht", sagte der Knabe.



"Siehst du, darum mURt ihr euch sputen, dal3 euch gegen Abend nicht zu kalt wird", antwortete
die GrolBmutter.

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes in
Gschaid geschehen sei.

Nach diesen Fragen bekiimmerte sie sich um das Essen, sorgte, daf es friiher bereitet wurde als
gewdhnlich und richtete selber den Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie
wuRte, daB sie eine Freude damit erregen wirde. Dann wurde der Férber gerufen, die Kinder
bekamen an dem Tische aufgedeckt wie grof3e Personen und al’en nun mit Grol3vater und
GroRBmutter, und die letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor. Nach dem Essen streichelte
sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf ging sie geschéftig hin und her und steckte das Kalbfellrdénzchen des Knaben voll und
steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die Téschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge.
Sie gab jedem ein Stuck Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in dem Ranzchen, sagte sie,
seien noch zwei WeiRbrote, wenn etwa der Hunger zu grof3 wirde. "Fir die Mutter habe ich
einen guten gebrannten Kaffee mitgegeben”, sagte sie, "und in dem Flaschchen, das zugestopft
und gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer KaffeeaufguR3, ein besserer, als die
Mutter bei euch gewohnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, So
kraftig, dal} nur ein Schliickchen den Magen so wérmt, dal3 es den Korper in den kéltesten
Wintertagen nicht frieren kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren im
Réanzchen sind, bringt unversehrt nach Hause."

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, daB sie gehen sollten.

"Habe acht, Sanna", sagte sie, "daR du nicht frierst, erhitze dich nicht; und daf ihr nicht aber die
Wiesen hinauf und unter den Bdumen lauft. Etwa kommt gegen Abend ein Wind, da miRt ihr
langsamer gehen. Griif3et Vater und Mutter und, sagt, sie sollen recht gluckliche Feiertage
haben."

Die Gromutter kiiBte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die Tur hinaus.
Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete sie durch den Garten, lie3 sie durch
das Hinterpfértchen hinaus, schlof3 wieder und ging in das Haus zur(ck.

Die Kinder gingen an den Eistafelchen neben den Werken des GrolRRvaters vorbei, sie gingen
durch die Millsdorfer Felder und wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

Als sie auf den Anh6hen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Baume und Gebiischgruppen
standen, fielen &uRerst langsam einzelne Schneeflocken.

"Siehst du, Sanna", sagte der Knabe, "ich habe es gleich gedacht, daR wir Schnee bekommen;
weil3t du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine
Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue
Nebel ist Gber den Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.”

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit dem dunkeln Armel



ihres Rockchens eine der fallenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange
nicht auf dem Armel zerfloR. Als sie endlich an dem &uRersten Rand der Millsdorfer Hohen
angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die dichte
Waldwand schon recht lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden Flocken.
Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den groRten Teil ihrer noch bevorstehenden
Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwarts, und zwar bis man zur roten Ungliickséule
kommt, von wo sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid
hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorfer Seite aus ist sogar so steil, daR der
Weg nicht gerade hinangeht, sondern daR er in sehr langen Abweichungen von Abend nach
Morgen und von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der ganzen Lange des Weges hinauf zur
Séule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete Waldbestande,
und sie werden erst ein wenig dunner, wenn man in die Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen
des Tales von Gschaid hinauskommt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine
Verbindung zwischen zwei grof3en Gebirgshauptern abgibt, doch selbst so groR3, daB er, in die
Ebene gelegt, einen bedeutenden Gebirgsriicken abgeben wirde.

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war, dal? der gefrorne Boden sich
grau zeigte, als ob er mit Mehl besat wére, dal? die Fahne manches diinnen Halmes des am Wege
hin und zwischen den Bdumen stehenden durren Grases mit Flocken beschwert war, und dal} auf
den verschiedenen grinen Zweigen der Tannen und Fichten, die sich wie Hande 6ffneten, schon
weille Flaumchen salen.

"Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?" fragte Sanna. "Freilich”, antwortete der
Knabe, "es wird auch kélter, und du wirst sehen, da morgen der ganze Teich gefroren ist.”

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des dahinschreitenden Knaben
gleich bleiben zu kdnnen.

Sie gingen nun rustig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen, jetzt von Morgen
nach Abend. Der von der Grolmutter vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile
war es so stille, daR sich nicht ein Astchen oder Zweig riihrte, ja sogar es schien im Walde
wéarmer, wie es in lockeren Kérpern, dergleichen ein Wald auch ist, immer im Winter zu sein
pflegt, und die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so dal der ganze Boden schon weil3 war,
dal’ der Wald sich grau zu bestduben anfing, und daR auf dem Hute und den Kleidern des Knaben
sowie auf denen des Madchens der Schnee lag.

Die Freude der Kinder war sehr groR. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem FulRe
absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den
Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie schittelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

Es war grol3e Ruhe eingetreten. Von den Végeln, deren doch manche auch zuweilen im Winter in
dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder im Hertibergehen sogar mehrere
zwitschern gehort hatten, gar nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine auf irgendeinem Zweige
sitzen oder fliegen, und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.



Weil nur die bloRen Fullstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor ihnen der Schnee
rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen, dal sie die einzigen waren, die heute Uber
den Hals gingen.

Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie naherten sich 6fter den Baumen, ofter entfernten sie sich,
und wo dichtes Unterholz war, konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer Zeit
brauchten sie nicht mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so
dicht, dal? sie ihn Gberall weich unter den Sohlen empfanden, und daR er sich bereits um ihre
Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das
Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen kénnten. "Werden wir heute auch
die Unglucksaule sehen?" fragte das Madchen, "sie ist ja umgefallen, und da wird es darauf
schneien, und da wird die rote Farbe weil} sein."”

"Darum konnen wir sie doch sehen,"” antwortete der Knabe, "wenn auch der Schnee auf sie fallt,
und wenn sie auch weil ist, so muissen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Séule ist, und weil
sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer herausragen wird.

"Ja, Konrad."

Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall so dicht geworden, dal sie nur
mehr die allerndchsten Baume sehen konnten.

Von der Harte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu empfinden, der Weg
war vom Schnee uberall gleich weich und war tberhaupt nur daran zu erkennen, daf3 er als ein
gleichmaRiger weier Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schéne
weile Hulle.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit ihren FuRlein und
gingen langsamer, weil das Gehen beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an
dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle, und er setzte den Hut
tiefer in das Haupt, daR er geschiitzter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm
die Mutter um die Schultern gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr vorwarts in
die Stirne, daf es ein Dach bilde.

Der von der Grol3mutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen, aber dafur wurde
der Schneefall nach und nach so dicht, daB auch nicht mehr die ndchsten Baume zu erkennen
waren, sondern daf sie wie neblige Sécke in der Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Kopfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter hangen hatte,
mit den H&ndchen, hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges.

Die Unglicksdule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die Zeit nicht
ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand, und weil es immer gleichmaliig grau war.



"Werden wir bald zu der Ungliicksaule kommen?" fragte Sanna.

"Ich weil es nicht", antwortete der Knabe, "ich kann heute die Baume nicht sehen und den Weg
nicht erkennen, weil er so weil} ist. Die Unglucksdule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so
viel Schnee liegen wird, daR sie verhillt sein wird, und daf kaum ein Gréschen oder ein Arm des
schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege
fort, der Weg geht zwischen den Baumen, und wenn er zu dem Platze der Ungliicksédule kommit,
dann wird er abwaértsgehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn er aus den Baumen hinausgeht,
dann sind wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann haben wir
nicht mehr weit nach Hause."

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.

Sie gingen auf ihrem aufwartsfihrenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden FuRstapfen waren
jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die ungemeine Flle des herabfallenden Schnees deckte sie
bald zu, dal? sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr in den
Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich auf die weil3e schon darlegende Decke nieder. Die
Kinder nahmen die Kleider noch fester, um das immerwahrende allseitige Hineinrieseln
abzuhalten.

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg fiihrte noch stets aufwarts.

Nach langer Zeit war noch immer die Héhe nicht erreicht, auf welcher die Ungliickséule stehen
sollte, und von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mufite.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bdume standen.
"lIch sehe keine Bd&ume mehr", sagte Sanna.

"Vielleicht ist nur der Weg so breit, dal} wir sie wegen des Schneiens nicht sehen kénnen",
antwortete der Knabe.

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.

Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: "Ich sehe selber keine Baume mehr, wir
mussen aus dem Walde gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig
stehen bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas."

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triiben Raum in den Himmel. Wie bei dem
Hagel tber die weien oder grinlich gedunsenen Wolken die finsteren fransenartigen Streifen
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schiitten dauerte fort. Auf der Erde sahen sie nur
einen runden Fleck Weil3 und dann nichts mehr.

"Weilt du, Sanna", sagte der Knabe, "wir sind auf dem dirren Grase, auf welches ich dich oft im
Sommer heraufgefiihrt habe, wo wir sal3en, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander
hinaufgeht, und wo die schonen Krauterbuschel wachsen. Wir werden da jetzt gleich rechts
hinabgehen."



"Ja, Konrad."

"Der Tag ist kurz, wie die Gromutter gesagt hat und wie du auch wissen wirst, wir missen uns
daher sputen.™

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.
"Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten”, erwiderte der Knabe.

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn mit den beiden
Bandchen unter ihrem Kinne. Das Tuchlein, welches sie umhatte, schitzte sie zu wenig, wahrend
auf seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, dal} noch lange Schnee darauf fallen
konnte, ehe Nasse und Kélte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjéckchen aus und
zog dasselbe tber die Armelein der Schwester. Um seine eigenen Schultern und Arme, die jetzt
das bloRe Hemd zeigten, band er das kleinere Tuchlein, das Sanna tber die Brust, und das
groliere, das sie uber die Schultern gehabt hatte. Das sei flr ihn genug, dachte er, wenn er nur
stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

Er nahm das Médchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das Méadchen schaute mit den willigen Auglein in das ringsum herrschende Grau und folgte ihm
gerne, nur dal’ es mit den kleinen eilenden FlRlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwarts
strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.

Sie gingen nun mit der Unablassigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben, weil sie nicht
wissen, wie viel ihnen beschieden ist und wann ihr VVorrat erschopft ist.

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie tiber den Berg hinabk&men oder nicht.
Sie hatten gleich rechts nach abwarts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan
fuhrten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen
muBten, und ein Graben, in dem sie fortgingen, fuhrte sie in einer Krimmung herum. Sie
erklommen Hohen, die sich unter ihren FuRen steiler gestalteten als sie dachten, und was sie fur
abwarts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder es ging immer gedehnt fort.

"Wo sind wir denn, Konrad?" fragte das Médchen.
"Ich weil es nicht", antwortete er.

"Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande ware", fuhr er fort, "dal}
ich mich danach richten kdnnte."

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weil, tiberall das WeiR, das aber selber nur
einen immer Kkleineren Kreis um sie zog und dann in einen lichten, streifenweise niederfallenden
Nebel Giberging, der jedes Weitere verzehrte und verhillte Und zuletzt nichts anderes war als der
unersattlich niederfallende Schnee.

"Warte, Sanna", sagte der Knabe, "wir wollen ein wenig stehen bleiben und horchen, ob wir nicht



etwas horen konnen, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die
Mihle, oder sei es ein Ruf, der sich horen 1aRt, hdren missen wir etwas, und dann werden wir
wissen, wohin wir zu gehen haben."

Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben noch ein wenig langer stehen, aber es
meldete sich nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste auf3er ihrem Atem zu
vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den Schnee horen, der auf ihre
Wimpern fiel. Die Voraussage der GroBmutter hatte sich noch immer nicht erfullt, der Wind war
nicht gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste Luftchen riihrte sich an
dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

"Es tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, "sei nur nicht verzagt, folge mir, ich werde dich
doch noch hinuberfihren. - Wenn nur das Schneien aufhorte!™

Sie war nicht verzagt, sondern hob die FiiRchen, so gut es gehen wollte, und folgte ihm. Er flhrte
sie in dem weil3en, lichten, regsamen, undurchsichtigen Raume fort.

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus dem weif3en und
undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich ndherten, stiel3en sie fast daran. Sie stiegen
wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so dall kaum ein Schnee an ihrer Seite haften

konnte. "Sanna, Sanna", sagte er, ""da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter."

Sie gingen weiter, sie muBten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen fort. Die Felsen liel3en
sie nicht rechts und nicht links ausweichen und flihrten sie in einem engen Wege dahin. Nach
einer Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr erblicken. So wie sie
unversehens unter sie gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder
nichts um sie als das Weil3, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien
eine grofRe Lichtfllle zu sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen; alles war,
wenn man so sagen darf, in eine einzige weil3e Finsternis gehdllt, und weil kein Schatten war, so
war kein Urteil Gber die Gréf3e der Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwarts
oder abwérts gehen wirden, bis eine Steilheit ihren Ful} faldte und ihn aufwarts zu gehen zwang.

"Mir tun die Augen weh", sagte Sanna.

"Schaue nicht auf den Schnee", antwortete der Knabe, "sondern in die Wolken. Mir tun sie schon
lange weh; aber es tut nichts, ich mu doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu
achten habe. Firchte dich nur nicht, ich fihre dich doch hinunter ins Gschaid."

"Ja, Konrad."

Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie sich auch wenden mochten, es
wollte kein Anfang zum Hinabwaértsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile Dachlehnen
nach aufwarts, mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwarts. Wenn sie den Dachlehnen
entrannen und sie nach abwaérts beugten, wurde es gleich so steil, dal3 sie wieder umkehren
muBten, die FlRlein stieen oft auf Unebenheiten, und sie muf3ten h&ufig Buheln ausweichen.



Sie merkten auch, daf? ihr FuB, wo er tiefer durch den jungen Schnee einsank, nicht erdigen
Boden unter sich empfand, sondern etwas anderes, das wie alterer, gefrorner Schnee war; aber sie
gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie stehen blieben, war alles still,
unermefilich still; wenn sie gingen, horten sie das Rascheln ihrer Fl3e, sonst nichts; denn die
Hillen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, dal? man den Schnee hatte
wachsen sehen kénnen. Sie selber waren so bedeckt, daR sie sich von dem allgemeinen Weil3
nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden waren, nicht mehr
gesehen hatten.

Eine Wohltat war es, dalt der Schnee so trocken war wie Sand, so dafl er von ihren Fif3en und den
Bundschuhlein und Strimpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Né&sse zu
machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegensténden.

Es waren riesenhaft groe, sehr durcheinander liegende Trimmer, die mit Schnee bedeckt waren,
der Uberall in die Klufte hineinrieselte und an die sie sich ebenfalls fast anstiel3en, ehe sie sie
sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis - lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Seitenwénden aber das glatte,
griinliche Eis sichtbar war, es lagen Hugel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen,
an deren Seiten es aber matt nach einwarts flimmerte und glanzte, als waren Balken und Stangen
von Edelsteinen durcheinander geworfen worden, es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz
mit Schnee umhullt waren, es standen Platten und andere Kérper auch schief oder gerade
aufwarts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Hauser. In einigen waren Héhlen
eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem
Korper, mit einem ganzen grof3en Wagen voll Heu. Alle diese Stiicke waren zusammen- oder
emporgedréngt und starrten, so daR sie oft Déacher bildeten oder Oberhange, iber deren Rander
sich der Schnee herliberlegte und herabgriff wie lange, weil3e Tatzen. Selbst ein grof3er,
schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise und war emporgestellt, daB er auf
der Spitze stand, dal? kein Schnee an seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein
allein -- noch mehrere und groRere staken in dem Eise, die man erst spater sah, und die wie eine
Trimmermauer an ihm hingen.

"Da muB recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist", sagte Sanna.

"Nein, das ist von keinem Wasser", antwortete der Bruder, "das ist das Eis des Berges, das immer
oben ist, weil es so eingerichtet ist.”

"Ja, Konrad", sagte Sanna.

"Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen™, sagte der Knabe, "wir sind auf dem Berge, Sanna,
weil3t du, den man von unserem Garten aus im Sonnenscheine so weil sieht. Merke gut auf, was
ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten sa3en, wie es
recht schon war, wie die Bienen um uns summten, die Linden dufteten und die Sonne von dem
Himmel schien?"



"Ja, Konrad, ich erinnere mich."

"Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das sanfte Firmament,
wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte und die
Getreide reif wurden."

"Ja, Konrad."

"Und unten, wo der Schnee aufhért, da sieht man allerlei Farben, wenn man genau schaut, grin,
blau, weilllich - das ist das Eis, das unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist,
und das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich oft
gesehen, da unterhalb des Eises die blaue Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, dachte
ich, oder es wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Walder an, die gehen herab
und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die Wiesen, die
schon griin sind, und dann die griinen Laubwalder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder,
die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so
werden wir Uber die blaue Farbe hinabgehen, dann durch die Wélder, in denen die Felsen sind,
dann Gber die Wiesen, und dann durch die griinen Laubwalder, und dann werden wir in dem Tale
von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden."

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.
Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zuganglich war.

Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stiicken. Wie sie so unter die
Oberhadnge hineinsahen, gleichsam als gébe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten
sie in einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem Eise hervorging.
Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und berall mit frischem
Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem Kellergewolbe
heraus, das recht schon aus Eis uber ihn gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und
gingen in das Gewdlbe hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren
FuRen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Hohlung aber war es blau, so blau, wie gar nichts in
der Welt ist, viel tiefer und viel schéner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau
gefarbtes Glas, durch welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und diinnere Bogen,
es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang ware noch tiefer zuriickgegangen, sie
wuBten nicht wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es ware auch sehr gut in der Hohle
gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder furchteten
sich, und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten dann
uber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es méglich war, durch das Getrimmer und zwischen den
Platten durchzudringen.

"Wir werden jetzt da noch hintibergehen und dann von dem Eise abwarts laufen”, sagte Konrad.

"Ja", sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.



Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwérts ein, die sie in das Tal fihren
sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgeturmter und aufgewdolbter Wall, lag quer durch den weichen Schnee und griff gleichsam mit
Armen rechts und links um sie herum. Unter der weiRen Decke, die ihn verhillte, glimmerte es
seitwérts grunlich und bl&ulich und dunkel und schwarz und selbst gelblich und rétlich heraus.
Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und unermddliche Schneien
sich gemildert hatte und nur mehr wie an gewéhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem
Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom
desselben zu Uberschreiten und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die
Zwischenrdaume hinein, sie setzten den Ful auf jedes Korperstiick, das mit einer weil3en
Schneehaube versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hande zur Hilfe, krochen, wo
sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Korpern hinauf, bis sie die Seite
des Walles Giberwunden hatten und oben waren. jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

Aber es gab kein Jenseits.

So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen Spitzen und
Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares, tiberschneites Eis. Statt ein Wall zu
sein, Uber den man hinlibergehen kénnte und der dann wieder von Schnee abgeldst wurde, wie sie
sich unten dachten, stiegen aus der Wo6lbung neue Wénde von Eis empor, geborsten und
gekluftet, mit unz&hligen blauen geschlangelten Linien versehen, und hinter ihnen waren wieder
solche Wénde, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau
verdeckte. "Sanna, da kdnnen wir nicht gehen", sagte der Knabe.

"Nein", antwortete die Schwester.
"Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen."
"Ja, Konrad."

Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert
waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hatten sie die Richtung, in der sie
gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht
herauskommen, als wéren sie von ihm umschlungen. Sie kletterten abwarts und kamen wieder in
Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgten in der sie nach seiner Meinung
gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere Trimmer, aber sie waren auch grof3er und
furchtbarer, wie sie gerne am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und Kkletternd hinaus. An dem Eisessaume waren ungeheure Steine, sie waren gehauft,
wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weil3 gehullt, viele
zeigten die unteren schiefen Wande sehr glatt und feingeschliffen, als waren sie darauf geschoben
worden, viele waren wie Hitten und Dacher gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie
ungeschlachte Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere mit den
Kopfen gegeneinander gelehnt, und Gber sie lagen breite, gelagerte Blocke wie ein Dach. Es war
ein Hauschen, das gebildet war, das gegen vorne offen, riickwarts und an den Seiten aber
geschatzt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke
hineingetragen hatte. Die Kinder waren recht froh, daf? sie nicht mehr in dem Eise waren und auf
ihrer Erde standen.



Aber es war auch endlich finster geworden.

"Sanna", sagte der Knabe, "wir kénnen nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht geworden ist, und
weil wir fallen oder gar in eine Grube geraten kénnten. Wir werden da unter die Steine
hineingehen, wo es trocken und so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne geht bald
wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schén, weine nicht, ich
gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die Groimutter mitgegeben hat."

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das steinerne Uberdach hineingegangen
waren, wo sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie
sich recht dicht an ihn und war mauschenstille.

"Die Mutter", sagte Konrad, "wird nicht bose sein, wir werden ihr von dem vielen Schnee
erzéhlen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt
wird - weil3t du - dann mufit du mit den Handen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer
getan haben, und dann wird dir warmer werden."

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.

Sanna waér nicht gar so untrostlich, dal? sie heute nicht mehr tber den Berg hinabgingen und nach
Hause liefen, wie er etwa glauben mochte; denn die unermefiliche Anstrengung, von der die
Kinder reicht einmal gewult hatten, wie grof3 sie gewesen sei, liel ihnen das Sitzen sif,
unsaglich st erscheinen, und sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote
aus den Taschen und al3en sie. Sie al3en auch die Dinge - kleine Stiickchen Kuchen, Mandeln und
Nisse und andere Kleinigkeiten - die die Grolmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

"Sanna, jetzt missen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun,"” sagte der Knabe, "daR
wir nicht nal} werden."

"Ja, Konrad", erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Hauschen, und zuerst reinigte Konrad das Schwesterlein von
Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schittelte sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt
hatte, entleerte ihn von Schnee, und was noch zurlickgeblieben war, das stdubte er mit einem
Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehort. Die Kinder spiirten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhutte und setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte ihnen die
Midigkeit erst recht gezeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus
Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die GroBmutter eine Schachtel und mehrere
Papierpackchen gewickelt hatte, und tat es zu grofRerer Warme um seine Schultern. Auch die
zwei Weillbrote nahm er aus dem R&nzchen und reichte sie beide an Sanna; das Kind al} begierig.
Es aB eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest reichte es aber
Konrad, da es sah, daf er nicht a3. Er nahm es und verzehrte es. VVon da an saRen die Kinder und
schauten.



So weit sie in der D&mmerung zu sehen vermochten, lag tberall der flimmernde Schnee hinab,
dessen einzelne winzige Tafelchen hie und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als
héatte er bei Tag das Licht eingezogen und gébe es jetzt von sich.

Die Nacht brach mit der in groRen Hohen gewdéhnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es
ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem. bleichen Lichte zu leuchten. Der
Schneefall hatte nicht nur aufgehért, sondern der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu
verdunnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee
wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein Schleier mehr
herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Hohle aus die Schneehligel sehen, wie sie sich in
Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Hohle viel warmer war, als es an
jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder enge aneinander sitzend
und vergaBen sogar die Finsternis zu furchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam
hier einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als wére am ganzen Himmel keine Wolke
mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Talern die Lichter anzuziinden pflegt. Zuerst wird
eines angezindet und auf den Tisch gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur
ein Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von
bewohnten Stuben und glanzen in die Schneenacht hinaus - aber heute erst - am heiligen Abende
- da wurden viel mehrere angeziindet, um die Gaben zu beleuchten, welche fir die Kinder auf
den Tischen lagen oder an den Baumen hingen, es wurden wohl unz&hlige angeziindet; denn
beinahe in jedem Hause, in jeder Hiitte, jedem Zimmer war eines oder mehrere Kinder, denen der
heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man Lichter stellen mufite. Der Knabe hatte
geglaubt, dal? man sehr bald von dem Berge hinabkommen kénne, und doch, von den vielen
Lichtern, die heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie sahen nichts
als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne
hinabgerickt. In allen Télern bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des heiligen
Christ: nur die zwei salRen oben am Rande des Eises, und die vorziglichsten Geschenke, die sie
heute hatten bekommen sollen, lagen in versiegelten Packchen in der Kalbfelltasche im
Hintergrunde der Hohle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein ganz dunkelblaues,
fast schwarzes Gewd0lbe spannte sich um die Kinder voll von dichten, brennenden Sternen, und
mitten durch diese Sterne war ein schimmerndes, breites, milchiges Band gewoben, das sie wohl
auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen hatten. Die Nacht riickte vor. Die Kinder
wuBten nicht, daB die Sterne gegen Westen riicken und weiter wandeln, sonst hétten sie an ihrem
Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen kénnen; aber es kamen neue und gingen die alten, sie
aber glaubten, es seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch Lichter um
die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend, sondern tberall nur Weil3 - lauter Weil3. BloR3
ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus
dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war er schon
frihe mit der Sonne untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: "Sanna, du muf3t nicht schlafen; denn weif3t
du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge schlaft, muf3 man erfrieren, so wie der alte
Eschenjager auch geschlafen hat und vier Monate tot auf dem Steine gesessen ist, ohne dal}



jemand gewul3t hatte, wo er sei."”

"Nein, ich werde nicht schlafen”, sagte das Mé&dchen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschiittelt, um es zu jenen Worten zu erwecken.
Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Driicken gegen seinen Arm, das immer schwerer
wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn heriibergesunken.

"Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht", sagte er.

"Nein", lallte sie schlaftrunken, "ich schlafe nicht."

Er rlickte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank um und hatte auf der
Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der Schulter und ruttelte sie. Da er sich dabei selber
etwas starker bewegte, merkte er, daB ihn friere und dal} sein Arm schwerer sei. Er erschrak und
sprang auf. Er ergriff die Schwester, schittelte sie starker und sagte: "Sanna, stehe ein wenig auf,
wir wollen eine Zeit stehen, dal? es besser wird."

"Mich friert nicht, Konrad", antwortete sie.

"Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf", rief er.

"Die Pelzjacke ist warm", sagte sie.

"Ich werde dir empor helfen", sagte er.

"Nein", erwiderte sie und war stille.

Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GrolRmutter hatte gesagt: Nur ein Schliickchen warmt
den Magen so, dal? es den Koérper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann.

Er nahm das Kalbfellranzchen, 6ffnete es und Griff so lange, bis er das Flaschchen fand, in
welchem die Gromutter der Mutter einen schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm das
Flaschchen heraus, tat den Verband weg und 6ffnete mit Anstrengung den Kork. Dann bickte er
sich zu Sanna und sagte: "Da ist der Kaffee, den die Grol3mutter der Mutter schickt, koste ihn ein
wenig, er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weif3, wozu wir ihn nétig
gehabt haben."

Das Madchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: "Mich friert nicht.”
"Nimm nur etwas", sagte der Knabe, "dann darfst du schlafen."

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewaéltigte sich so weit, dal sie das fast eingegossene
Getrénk verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.



Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die Kinder in ihrem
Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte
selber, daR sie friere, dal? es aber von innen recht warm sei und auch schon in die Hande und
FURe gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getrénke, sobald die Wirkung
nachzulassen begann, und steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande
war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und an jedem heiligen Abende
in hochstem Drange der Freude stets erst sehr spat entschlummerten, wenn sie namlich der
korperliche Drang Gibermannt hatte, so hatten sie nie das mitternachtliche L&uten der Glocken, nie
die Orgel der Kirche gehort, wenn das Fest gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der Kirche
wohnten. In diesem Augenblicke der heutigen Nacht wurde un mit allen Glocken geldutet, es
lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge war
noch ein Kirchlein mit drei hellen, klingenden Glocken, die lauteten.

In den fernen Landern drauRen waren unzéhlige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu
dieser Zeit geléutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl zuweilen von
einem Dorfe zum andern durch die blétterlosen Zweige das Lauten horen: nur zu den Kindern
herauf kam kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn hier war nichts zu verkiindigen. In den
Talkrimmen gingen jetzt an den Berghéngen die Lichter der Laternen hin, und von manchem
Hofe tonte das Hausglocklein, um die Leute zu erinnern; aber dieses konnte um so weniger
herauf gesehen und gehort werden, es glanzten nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten
ruhig fort.

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrornen Eschenjégers vor Augen hielt, wenn auch die
Kinder das Flaschchen mit dem schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu
groRerer Tatigkeit brachten, aber Gerede dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so
wirden sie den Schlaf nicht haben Gberwinden kénnen, dessen verfiihrende SiRigkeit alle Griinde
uberwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer GroRe ihnen beigestanden wére und in ihrem Innern eine
Kraft aufgerufen hatte, welcher imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

In der ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein Schneespitzchen zu riihren
schien, horten die Kinder dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch das
Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Téne hervorgebracht. Dreimal horten sie
hinter sich den Schall, der entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen ware, der sich nach
allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle Aderchen des Eises lief. Die
Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne hinaus.

Auch fir die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so salen, erbliihte am
Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen
Bogen durch dieselben. Es hatte einen griinlichen Schimmer, der sich sachte nach unten zog.
Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die Sterne vor ihm zurlickzogen und
erblalten. Auch in andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergriin
sachte und lebendig unter die Sterne flof3. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf der
Hohe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es floRR helle durch die benachbarten
Himmelsgegenden, es spriihte leise und ging in sanftem Zucken durch lange Rdume. Hatte sich



nun der Gewitterstoff des Himmels durch den unerhorten Schneefall so gespannt, daB er in diesen
stummen, herrlichen Strdmen des Lichtes ausfloR, oder war es eine andere Ursache der
unergrindlichen Natur. Nach sind nach wurde es schwécher und immer schwécher, die Garben
erloschen zuerst, bis es allmahlich und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am
Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und schauten
mit offenen Augen in den Himmel.

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glénzten, funkelten und zitterten, nur manche
schieBende Schnuppe fuhr durch sie.

Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und nie ein Stiickchen Mond an dem
Himmel zu erblicken gewesen war, geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu
werden, langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten
Sterne erloschen, und die anderen standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die
starkeren, und der Schnee vor den H6hen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt farbte sich eine
Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu einem leuchtenden
Faden entzlindet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die entfernten Schneehtigel zeichneten
sich scharf in die Luft.

"Sanna, der Tag bricht an", sagte der Knabe.
"Ja, Konrad", antwortete das Médchen.

"Wenn es nur noch ein biRchen heller wird, dann gehen wir aus der Hohle und laufen tber den
Berg hinunter."

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle Gegenstande
standen in der Morgenda@mmerung da.

"Nun, jetzt gehen wir", sagte der Knabe.
"Ja, wir gehen", antwortete Sanna.

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht miiden Glieder. Obwohl sie nichts
geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen gestérkt, wie das immer so ist. Der Knabe
hing sich das Kalbfellranzchen um und machte das Pelzjackchen an Sanna fester zu. Dann fiihrte
er sie aus der Hohle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur tGber den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen
und untersuchten das Ranzchen nicht, ob noch Weillbrote oder andere ERRwaren darinnen seien.

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war, in die Taler hinabschauen,
um das Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Téler.
Es war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befanden, von dem man hinabsieht, sondern in einer
fremden, seltsamen Gegend, in der lauter unbekannte Gegensténde sind. Sie sahen heute auch in
groRRerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die sie gestern nicht



gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hiigel und Schneelehnen emporstarren, und hinter
diesen war entweder der Himmel oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am
Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine riesengrofe, blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den Himmel, und in dem
Augenblicke errétete der Schnee um die Kinder, als ware er mit Millionen Rosen Uberstreut
worden. Die Kuppen und die Horner warfen sehr lange griinliche Schatten langs des Schnees.

"Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwarts gehen, bis wir an den Rand des Berges kommen und
hinuntergehen”, sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch trockener geworden und
wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten ristig fort. Ihre Glieder wurden sogar
geschmeidiger und stéarker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen nicht
hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand alle Male
wieder der Himmel.

Sie gingen delRohngeachtet fort.

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wuBten nicht, wie das Eis daher gekommen sei, aber unter
den FiiRen empfanden sie den glatten Boden, und waren gleich nicht die flrchterlichen Trimmer,
wie an jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie doch, dal3 sie auf
glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da Stticke, die immer mehr wurden, die sich naher an
sie drangten und die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie Kletterten neuerdings an Blocken empor. Da standen sie wieder auf dem Eisfelde. Heute bei
der hellen Sonne konnten sie erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer grof3, und jenseits
standen wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle hinter Welle auf, das
beschneite Eis war gedrangt, gequollen, emporgehoben, gleichsam als schébe es sich nach
vorwarts und flosse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weil} sahen sie unzahlige
vorwartsgehende geschléngelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen, wo die Eiskorper
gleichsam wie aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege, aber sie waren
weild und waren Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder die Stiicke doch nicht gar so sehr
verschoben waren. In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises
uberschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich einmal hinunterzusehen. Sie
sagten kein Wortlein. Das Madchen folgte dem Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis,
lauter Eis. Wo sie hinuber gelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und breiter. Da
schlugen sie, ihre Richtung aufgebend den Riickweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie
sich durch die Mengen des Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den
sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo doch friiher alles weil3 gewesen war; aber sie
kiimmerten sich nicht darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise
herauskamen.

"Sanna", sagte der Knabe, "wir werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir in



demselben nicht fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen kénnen, so
werden wir gerade Uber den Berg hinabgehen. Wir missen in ein Tal kommen, dort werden wir
den Leuten sagen, daB wir aus Gschaid sind, die werden uns einen Wegweiser nach Hause
mitgeben.”

"Ja, Konrad", sagte das Madchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwaérts zu gehen, welche sich ihnen
eben darbot. Der Knabe fuhrte das Madchen an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwaérts
gegangen waren, horte in dieser Richtung das Gehange auf, und der Schnee stieg wieder empor.
Also dnderten die Kinder die Richtung und gingen nach der Lange einer Mulde hinab. Aber da
fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach einer anderen
Richtung ein Abwaérts zu suchen. Es fiihrte sie eine Flache hinab, allein die wurde nach und nach
so steil, dal} sie kaum noch einen Fuf3 einsetzen konnten und abwarts zu gleiten flirchteten. Sie
klommen also wieder empor, um wieder einen anderen Weg nach abwarts zu suchen. Nachdem
sie lange im Schnee emporgeklommen und dann auf einem ebenen Riicken fortgelaufen waren,
war es wie friiher: entweder ging der Schnee so steil ab, dal? sie gesturzt waren, oder er stieg
wieder hinan, daR sie auf den Berggipfel zu kommen fiirchteten. Und so ging es immer fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten Ungliicksdule
hinabgehen. Weil es nicht schneit und der Himmel so helle ist, so wiirden sie, dachte der Knabe,
die Stelle schon erkennen, wo die Sdule sein solle, und wiirden von dort nach Gschaid
hinabgehen kdnnen.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte. Allein auch der Weg
auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So klar die Sonne schien, so schon die Schneehéhen dastanden und die Schneefelder dalagen, so
konnten sie doch die Gegenden nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren.
Gestern war alles durch den flrchterlichen Schneefall verhédngt gewesen, dal? sie kaum einige
Schritte vor sich gesehen hatten, und da war alles ein einziges Wei und Grau durcheinander
gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und zwischen denen sie gegangen waren:
allein auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den ndmlichen Anschein gehabt
hatten wie die gestern gesehenen. Heute lielen sie frische Spuren in dem Schnee zuriick; aber
gestern sind alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloRen
Anblicke konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals fiihre, da alle Gegenden gleich
waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie
wichen den steilen Abstiirzen aus und kletterten keine steilen Anhdhen hinauf.

Auch heute blieben sie 6fter stehen, um zu horchen; aber sie vernahmen auch heute nichts, nicht
den geringsten Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee, der helle weil3e Schnee, aus dem
hie und da die schwarzen Hérner und die schwarzen Steinrippen emporstanden.

Endlich war es dem Knaben, als sahe er auf einem fernen schiefen Schneefelde ein hiipfendes
Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder. jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben
stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hlipfte immer fort, und es schien,
als ob es ndher kdme; denn sie sahen es grél3er und sahen das Hupfen deutlicher. Es verschwand
nicht mehr so oft und nicht mehr auf so lange Zeit wie friiher. Nach einer Weile vernahmen sie in



der stillen, blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem
Hirtenborne. Wie aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit hdrten sie den Ton
wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der ndmlichen Stelle stehen. Das Feuer ndherte sich
auch. Der Ton wurde zum dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder
antworteten wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Welle erkannten sie auch das
Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertdnte das
Hirtenborn naher, und die Kinder antworteten.

"Sanna", rief der Knabe, "da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die rote
Fahne, welche der fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjéger den Gars bestiegen hatte, auf
dem Gipfel aufpflanzte, daf sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre séhe, was als Zeichen galte
dal3 sie oben seien, und welche Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat.
Du warst noch ein recht kleines Kind."

"Ja, Konrad."

Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der Fahne waren, kleine schwarze
Stellen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und
kam immer néher. Die Kinder antworteten jedes Mal.

Endlich sahen sie tiber den Schneeabhang gegen sich her mehrere Manner mit ihren Stocken
herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie naher kamen, erkannten sie dieselben. Es
war der Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Séhne, dann der junge Eschenjéger und mehrere
Bewohner von Gschaid.

"Gebenedeit sei Gott", schrie Philipp, "da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll Leute. Laufe doch
einer gleich in die Sideralpe hinab und l&ute die Glocke, dal? die dort hdren, dal} wir sie gefunden
haben, und einer muR auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen, dal? sie dieselbe
in dem Tale sehen und die Boller abschie3en, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde
suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anziinden, die in der Luft gesehen werden und
alle, die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!"

"Ich laufe in die Alpe hinab", sagte einer.
"Ich trage die Fahne auf den Krebsstein", sagte ein anderer.

"Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermdgen, und so gut
uns Gott helfe", sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwarts ein, und der andere ging mit der Fahne durch
den Schnee dahin.

Der Eschenjager nahm das Madchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben. Die andern
Halfen, wie sie konnten. So begann man den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach
einer Richtung, bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwérts, bald
aufwarts. Immer ging es durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich bestandig
gleich. Ober sehr schiefe Flachen taten sie Steigeisen an die Fll3e und trugen die Kinder. Endlich
nach langer Zeit horten sie ein Glécklein, das sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste



Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie muf3ten wirklich sehr tief
herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt recht hoch und recht blau tber sich ragen.
Das Glocklein aber, das sie horten, war das der Sideralpe, das geldutet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, horten sie auch schwach in die stille
Luft die Bollerschiisse herauf, die infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen
dann in die Luft feine Rauchséulen aufsteigen. Da sie nach einer Weile Uber eine sanfte, schiefe
Flache abgingen, erblickten sie die Sideralphttte. Sie gingen auf sie zu. In der Hitte brannte ein
Feuer, die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee
zurtick, als sie die Kinder mit dem Eschenjédger kommen sah.

Dann lief sie herzu, betrachtete sie tberall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie warmen,
wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald tiberzeugte sie sich, dal’ die Kinder durch die
Freude stdrker seien, als sie gedacht hatte, da sie nur einiger warmer Speise bedurften, die sie
bekamen, und daR sie nur ein wenig ausruhen muften, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner Uber die Schneeflache herabkam,
wéhrend das Huttenglocklein immer fortldutete, liefen die Kinder selber mit den anderen hinaus,
um zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger, mit Alpenstock und
Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und Kameraden.

"Sebastian, da sind sie", schrie das Weib.

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rihrte er die Lippen, als wollte er etwas
sagen, sagte aber nichts, rif3 die Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen
sein Weib, schlof3 es an sich und rief. "Sanna, Sanna!"

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die
Ménner und wollte reden. Er sagte aber nur: "Nachbarn, Freunde, ich danke euch."”

Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt hatten, sagte er: "Wenn
wir alle beisammen sind, so kénnen wir in Gottes Namen aufbrechen."”

"Es sind wohl noch nicht alle”, sagte der Hirt Philipp, "aber die noch abgehen, wissen aus dem
Rauche, daB wir die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die
Alphitte leer finden."

Man machte sich zum Aufbruche bereit.

Man war auf der Sideralphutte nicht gar weit von Gschaid entfernt, aus dessen Fenstern man im
Sommer recht gut die griine Matte sehen konnte, auf der die graue Hutte mit dem kleinen
Glockentiirmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klafter hoch
hinabging, und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen
konnte. Man mulite daher den Umweg zum Halse machen, um von der Ungliicksdule aus nach
Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man Uber die Siderwiese, die noch néher an
Gschaid ist, so da man die Fenster des Dorfleins zu erblicken meinte.

Als man uber diese Wiese ging, tonte hell und deutlich das Glécklein der Gschaider Kirche
herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkindend.



Der Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid war, die
Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er dachte, dal? die Kinder zum Vorscheine kommen
wirden. Allein endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, muf3te die heilige Handlung doch
vollzogen werden.

Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die Uber die Siderwiese gingen, auf die Knie in
den Schnee und beteten. Als der Klang des Gldckleins aus war, standen sie auf und gingen
weiter.

Der Schuster trug meistens das Madchen und liel sich von ihm alles erzahlen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen der Schuster
sagte: "Das sind keine Ful3stapfen von Schuhen meiner Arbeit."”

Die Sache kléarte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen Stimmen, die auf dem Platze
tonten, angelockt, kam wieder eine Abteilung Manner auf die Herabgehenden zu. Es war der aus
Angst aschenhaft entfarbte Farber, der an der Spitze seiner Knechte, seiner Gesellen und
mehrerer Millsdorfer bergab kam.

"Sie sind Uber das Gletschereis und tber die Schriinde gegangen, ohne es zu wissen", rief der
Schuster seinem Schwiegervater zu.

"Da sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank", antwortete der Férber, "ich weil} es schon, dal} sie
oben waren, als dein Bote in der Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald
durchsucht und nichts gefunden hatten - und als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an
dem Wege, der von der roten Ungliicksaule links gegen den Schneeberg hinanfuhrt, dal? dort, wo
man eben von der S&ule weggeht, hin und wieder mehrere Reiserchen und Ritchen geknickt sind,
wie Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen - da wul3te ich es - die Richtung lief3 sie nicht
mehr aus, weil sie in der H6hlung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen, und weil sie dann
auf dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist, daB sie nicht hinabkommen konnten. Sie
muBten hinauf. Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht
Michael, der hinliberging, sagte bei der Ruckkunft, da er uns fast am Eise oben traf, daB ihr sie
schon habet, weshalb wir wieder heruntergingen.”

"Ja", sagte Michael, "ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon auf dem Krebssteine steckt
und die Gschaider dieses als Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, dal}
auf diesem Wege da alle herabkommen mussen, weil man ber die Wand nicht gehen kann."

"Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein Schwiegersohn”, fuhr der Férber fort,
"daR kein Wind gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, dal3 ein so wunderbarer
Schneefall niederfallt, und dal? er gerade niederféllt, wie nasse Schnire von einer Stange hangen.
Ware ein Wind gegangen, so wéren die Kinder verloren gewesen."

"Ja, danken wir Gott, danken wir Gott", sagte der Schuster.

Der Féarber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschlol3, die Leute nach
Gschaid zu begleiten.



Da man schon gegen die rote Ungliicksaule zukam, wo der Holzweg begann, wartete ein
Schlitten, den der Schuster auf alle Falle dahin bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder
hinein, versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und lieB sie nach
Gschaid vorausfahren.

Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das Ruickzugszeichen
erfahren hatten, fanden sich auch nach und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam,
war der Sohn des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen und sie dort
aufgepflanzt hatte.

In Gschaid wartete die Gromutter, welche herlibergefahren war.

"Nie, nie", rief sie aus, "dirfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im Winter Giber den Hals
gehen."”

Die Kinder waren von dem Getriebe betdubt. Sie hatten noch etwas zu essen bekommen, und
man hatte sie in das Bett gebracht. Spat gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da
einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und dort von dem Ereignisse
redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen Sannas saR und sie streichelte, sagte das
Médchen: "Multter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge saf3en, den heiligen Christ
gesehen.”

"O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind", antwortete die Mutter, "er hat
dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst."

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angeziindet, die Tur in die Stube
wurde gedffnet, und die Kinder sahen von dem Bette auf den verspateten, hell leuchtenden,
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschopfung muf3te man sie noch ein wenig
ankleiden, daR sie hinausgingen, die Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen
entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter als je. Alle, die nicht in der
Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern auch. jeder erzahlte, was er gesehen und
gehort, was er getan, was er geraten und was flr Begegnisse und Gefahren er erlebt hat.
Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles hétte anders und besser machen kénnen.

Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid gebracht, es hat auf lange den
Stoff zu Gesprachen gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg
an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von seinen
Merkwiirdigkeiten erzahlt.

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des Dorfes geworden, sie wurden
von nun an nicht mehr als Auswartige, sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich von dem
Berge herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von Gschaid.



Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn jetzt noch ernster betrachten,
wenn sie in dem Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schén scheint, der
Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schén und so blau wie das sanfte Firmament

auf sie herniederschaut.

Ende
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