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Es ist seltsam! wenn ich am warmsten und tiefsten fiihle, ist es, als ob mir Hinde und Zunge
gebunden wiren; ich kann es nicht so wiedergeben, nicht so aussprechen, wie es in mir lebendig
ist; und doch bin ich Maler, das sagt mir mein Auge, das haben alle anerkannt, welche meine
Skizzen und Bilder sahen.

Ich bin ein armer Bursche, ich wohne driiben in einer der engsten Gassen, aber das Licht fehlt mir
nicht, denn ich wohne hoch droben, mit der Aussicht {iber alle Décher. Die ersten Tage, als ich in
die Stadt hereingekommen, war es mir so eng und einsam; statt des Waldes und der griinen Hiigel
hatte ich jetzt nur die grauen Schornsteine als Horizont. Nicht einen Freund besal3 ich hier, nicht
ein bekanntes Gesicht griifite mich.

Eines Abends stand ich recht betriibt an meinem Fenster, ich 6ffnete es und sah hinaus. Nein, wie
ich da froh wurde! Ich sah ein Gesicht, das ich kannte, ein rundes, freundliches Gesicht, meinen
besten Freund von fern aus der Heimat: es war der Mond, der liebe, alte Mond, unverdndert
derselbe, gerade wie er aussah, als er dort zwischen den Weiden am Moor zu mir hereinschaute.
Ich warf ihm KuBhénde zu und er schien gerade in mein Zimmer herein und versprach, dal3 er
jeden Abend, wenn er ausgehe, ein wenig zu mir hereinsehen wolle; das hat er auch seitdem
ehrlich gehalten. Schade, daB3 er nur so kurz bleiben kann. Jedesmal, wenn er kommt, erzéhlt er
mir das eine und andre, was er die Nacht zuvor oder am selben Abend gesehen. »Male nun das,
was ich erzdhle,« sagte er bei seinem ersten Besuch, »dann wirst du ein recht hiibsches
Bilderbuch bekommen.« Das habe ich denn seit vielen Abenden getan. Ich konnte in meiner Art
eine neue » Tausendundeine Nacht« in Bildern geben, aber das wire doch zu viel; die, die ich
gebe, sind nicht ausgewdhlt, sondern folgen aufeinander, wie ich sie gehort; ein grof3er, genialer
Maler, ein Dichter oder Tonkiinstler mag mehr daraus machen, wenn er will; was ich zeige, sind
nur fliichtige Umrisse auf dem Papier und dazwischen meine eignen Gedanken, denn der Mond
kam nicht jeden Abend, zuweilen schob sich eine Wolke, wohl auch zwei dazwischen.



Erster Abend.

Erster Abend.

»In der vergangenen Nacht,« das sind des Mondes eigne Worte, »glitt ich durch Indiens klare
Luft und spiegelte mich im Ganges: meine Strahlen suchten durch das dichte Geflecht der alten
Platanen zu dringen, das sich wie eine Schildkrotenschale wolbte. Da kam aus dem Dickicht ein
Hindumédchen, leicht wie die Gazelle, schon wie Eva; es war etwas so Luftiges, und doch wieder
eine so lippige Lebensfiille in dieser Tochter Indiens! Ich konnte die Gedanken durch die feine
Haut sehen; die dornigen Lianen zerrissen ihre Sandalen, und doch schritt sie rasch voran; das
Raubtier, das vom Flusse kam, wo es seinen Durst geldscht, sprang scheu voriiber, denn das
Maidchen hielt in der Hand eine brennende Lampe; ich konnte das frische Blut in den feinen
Fingern sehen, die sie zum Schutz vor die Flamme hielt. Sie ndherte sich dem Flusse, setzte die
Lampe auf die Stromung und die Lampe schwamm hinab; die Flamme flackerte, als wenn sie
verldschen wollte, aber sie brannte doch, und des Méadchens schwarze, funkelnde Augen hinter
den langen Seidenfransen der Wimper folgten ihr mit einem seelenvollen Blicke; sie wuflte, daf3,
brannte die Lampe solange sie sie sehen konnte, ihr Geliebter noch lebe. Erlosch sie aber, so war
er tot. Und die Lampe brannte und flackerte und ihr Herz flammte und zitterte; sie sank auf die
Knie und betete; neben ihr im Grase lag die feuchtkalte Schlange; aber sie dachte nur an Brahma
und ihren Brautigam. »Er lebt!« jubelte sie und von den Bergen widerhallte es: »er lebt!«



Zweiter Abend.

Zweiter Abend.

»Es war gestern,« erzihlte mir der Mond, »da schaute ich hinab in einen kleinen Hof, der von
Héusern umschlossen war; da lag eine Henne mit elf Kiichlein; ein hiibsches kleines Médchen
sprang um sie her. Die Henne gluckte und breitete erschrocken ihre Fliigel iiber die kleinen
Jungen aus. Da kam des Miadchens Vater, er schalt, und ich glitt weiter, ohne ferner daran zu
denken. Heute abend jedoch, es ist nur wenige Minuten her, sah ich wieder in denselben Hof
hinab. Da war es ganz stille, aber bald kam das kleine Méadchen, schlich sich leise hin zum
Hiihnerhaus, schob den Riegel zuriick und schliipfte zu der Henne und den Kiichlein hinein; diese
schrien laut und flatterten umher, die Kleine lief ihnen nach, ich sah es deutlich, denn ich schaute
durch eine Liicke in der Mauer. Ich wurde ganz zornig auf das bose Madchen und freute mich, als
der Vater kam und noch heftiger als gestern schalt, und sie am Arme fafite. Sie beugte den Kopf
zuriick und grofe Trénen standen in den blauen Augen. »Was machst du hier?« fragte er. Sie
weinte. >Ich wollte hinein,« sagte sie, »um die Henne zu kiissen und sie wegen gestern um
Verzeihung zu bitten, ich wagte nicht, es dir zu sagen!< Und der Vater kii3te die siile Unschuld
auf die Stirne; und ich kiiBite sie auf Augen und Mund.«



Dritter Abend.

Dritter Abend.

»In der engen Gasse hier dicht nebenan — sie ist so schmal, daB3 ich nur eine Minute meine
Strahlen an des Hauses Mauern niedergleiten lassen kann, aber in dieser Minute sehe ich genug,
um die Welt zu kennen, die sich hier bewegt — sah ich eine Frau. Vor sechzehn Jahren war sie ein
Kind; drauflen auf dem Lande in dem Pfarrhofgarten spielte sie; die Rosenhecken waren alt und
ganz abgebliiht; sie wucherten drauflen im Gange und schossen lange Zweige hinauf bis in die
Apfelbdume; nur da und dort sall noch eine Rose, zwar nicht schon, wie es die Konigin der
Blumen doch sein kann, aber die Farben waren da, der Duft war da. Des Pfarrers kleine Tochter
schien mir eine weit schonere Rose; sie sall auf ihrem Schemel unter der wildwachsenden Hecke
und kiifite die Puppe mit den eingedriickten Wangen von Pappe. Zehn Jahre spiter sah ich sie
wieder; ich sah sie in dem prichtigen Ballsaal, sie war des reichen Kaufmanns schmucke Braut;
ich freute mich tiber ihr Gliick, ich suchte sie an stillen Abenden auf. Ach, niemand denkt an
meine hellen Augen, meinen sichern Blick! Meine Rose trieb auch wilde SchoBlinge, wie die
Rose im Pfarrhofgarten! Das Alltagsleben hat auch seine Tragddie; heute sah ich den letzten Akt.
In der engen Gasse, todkrank lag sie auf dem Bett, und der bose Hauswirt, ihr einziger Schutz, rif3
ihr roh und kalt den Teppich weg und sagte: »Steh auf! deine Wangen verscheuchen die Leute,
putze dich! Schaffe Geld oder ich werfe dich auf die Stra3e, rasch, steh aufl< — >Der Tod wiihlt in
meiner Brust!«< sagte sie, »o 1a3 mich ruhen!« Aber er ri3 sie heraus, malte ihre Wangen, flocht
Rosen in ihr Haar, setzte sie ans Fenster, das brennende Licht dicht daneben und ging fort. Ich
stierte sie an; sie sa3 unbeweglich, die Hand fiel ihr in den SchoB. Das Fenster schlug zuriick, daf3
eine Scheibe zerbrach, aber sie sal} still; die Gardine flatterte wie eine Flamme um sie, sie war
tot. Von dem offenen Fenster predigte die Tote Moral — meine Rose vom Pfarrhofgarten!«



Vierter Abend.

Vierter Abend.

»lch war heute abend in der deutschen Komddie,« sagte der Mond, »es war in einer kleinen
Stadt; ein Stallgebdude war in ein Theater umgewandelt worden; das heif3t, die Stinde waren
geblieben, nur zu Logen herausgeputzt; alles Holzwerk war mit buntem Papier bezogen; unter der
niedern Wolbung hing ein kleiner Eisenkronleuchter und damit dieser, wie in groBen Theatern,
hinaufgezogen werden konnte, wenn die Souffleurglocke ihr Klingeling ertonen lie3, war eine
umgestiilpte Tonne dariiber eingemauert. »Klingeling!< und der kleine Eisenkronleuchter machte
einen Sprung von einer halben Elle; nun wuflte man, dall die Komddie begann. Ein junger Fiirst
mit seiner Gemabhlin, die durch die Stadt reisten, wohnten der Vorstellung bei, und deshalb war
das Haus gepfropft voll, nur unter dem Kronleuchter war es wie ein kleiner Krater. Hier saf3 nicht
eine Seele, denn die Lichter tropften »tropp! tropp!« Ich sah alles, denn es war so warm drinnen,
daf sie alle Luken in der Wand hatten 6ffnen miissen und durch alle Luken sahen Burschen und
Maidchen von aufen hinein, obgleich die Polizei drinnen sa3 und mit dem Stocke drohte. Dicht
am Orchester sah man das junge Fiirstenpaar in zwei alten Lehnstiihlen; in diesen pflegten sonst
der Biirgermeister und seine Frau Platz zu nehmen. Heute abend muflten sie aber auf den
Holzbinken sitzen, wie die andern Biirgersleute. yDa kann man sehen, da3 ein Habicht den
andern vertreibt!< lautete der Frauen stille Bemerkung und alles wurde dadurch noch festlicher:
der Kronleuchter hiipfte, der Pobel bekam auf die Finger geklopft und ich — ja der Mond war mit
bei der ganzen Komodie.«



Fiinfter Abend.

Fiinfter Abend.

»Gestern,« sagte der Mond, »sah ich auf das bewegte Paris herab, meine Augen drangen in die
Gemacher des Louvre. Ein altes GroBmiitterchen, armselig gekleidet — sie gehorte zur
Volksklasse — folgte einem aus der niedern Dienerschaft in den groB3en, leeren Thronsaal; diesen
wollte sie sehen, miisse sie sehen. Es hatte sie manches kleine Opfer, viel Beredsamkeit gekostet,
ehe sie bis hierher gelangt war. Sie faltete die magern Hande und sah sich feierlich um, als wenn
sie in einer Kirche stinde. »Hier war es!« sagte sie, >hier!< und sie ndherte sich dem Throne, von
welchem der reiche, goldverbramte Samt herabhing. »Da,«< sagte sie, >da!< und sie beugte ihre
Knie und kiifite den Purpurteppich — ich glaube, sie weinte. >Es war nicht dieser Samt!« sagte der
Diener, und es spielte ein Lacheln um seinen Mund. >Aber hier war es doch!« sagte die Frau, »so
sah es hier aus!« —>So,« antwortete er, »und doch nicht so; die Fenster waren eingeschlagen, die
Tiiren herabgerissen und Blut auf dem Boden. Sie kann doch sagen: Mein Enkel ist auf dem
Throne Frankreichs gestorben!< — »Gestorben!« wiederholte die alte Frau; ich glaube nicht, daf3
noch ein Wort gesprochen wurde; sie verlieBen auch bald den Saal, die Abendddmmerung brach
herein und mein Licht bestrahlte doppelt hell den reichen Samt auf Frankreichs Thron. Wer
glaubst du, daB3 die alte Frau war —? Ich will dir eine Geschichte erzdhlen. Es war in der
Julirevolution, gegen Abend, an jenem glédnzendsten Tage des Sieges, als jedes Haus eine
Festung, jedes Fenster eine Schanze war; das Volk stiirmte die Tuilerien. Frauen und Kinder
sogar waren mitten unter den Kdmpfenden; sie drangen in die Geméacher und Séle des Schlosses.
Ein armer, kleiner Knabe in Lumpen kdmpfte mutig zwischen den dltern Kriegern; todlich
verwundet von mehreren Bajonettstichen sank er zu Boden, es war im Thronsaale und man legte
den Blutenden auf Frankreichs Thron und wickelte den Samt um seine Wunden; das Blut stromte
iiber den koniglichen Purpur. Welch ein Bild! Der prachtige Saal, die kimpfenden Gruppen! Eine
zerbrochene Fahne lag auf dem Boden, die dreifarbige Flagge wehte auf den Bajonetten, und auf
dem Thron der arme Knabe mit dem blassen, verklarten Gesicht, die Augen zum Himmel
gerichtet, wihrend die andern Glieder im Todeskampfe zuckten; seine nackte Brust, seine
armselige Kleidung, und halb sie bedeckend die Draperie des reichen Samt mit den Silberlilien.
An des Knaben Wiege war prophezeit worden: »Er wird auf Frankreichs Thron sterben!< Das
Mutterherz hatte von einem neuen Napoleon getrdumt. Meine Strahlen haben den
Immortellenkranz auf seinem Grabe gekii3t, meine Strahlen haben in der Nacht die Stirn des
alten GroBmiitterchens gekiifit, als es trdumte, und das Bild sah, das du hier zeichnen kannst: »Der
arme Knabe auf Frankreichs Thron!« «



Sechster Abend.

Sechster Abend.

»Ich bin in Upsala gewesen!« sagte der Mond. »Ich sah hinunter auf die groe Ebene mit dem
diirftigen Grase und den unfruchtbaren Feldern. Ich spiegelte mich im Fyris, wihrend das
Dampfschiff die Fische zwischen das Schilf hineintrieb. Unter mir eilten die Wolken hin und
warfen lange Schatten iliber Odins, Thors und Freyrs Griber, wie man jene Hiigel nennt. In dem
diinnen Rasen iiber den Hiigeln sind die Namen eingeschnitten. Hier ist kein Bautastein, in
welchen der Reisende seinen Namen meil3eln, keine Felsenwand, auf die er ihn malen lassen
konnte; deshalb hat der Besuchende hier den Rasen ausschneiden lassen. Die nackte Erde scheint
in groBen Buchstaben und Namen hervor; sie bilden ein ganzes Netz, ausgespannt iiber die grofle
Hohe; eine Unsterblichkeit, die ein neuer Rasen deckt. Dort stand ein Mann, ein Singer, er leerte
das Methorn mit dem breiten Silberring und fliisterte einen Namen. Er bat die Winde, ihn nicht
zu verraten, aber ich horte den Namen, ich kannte ihn, eine Grafenkrone funkelte dariiber und
deshalb nannte er ihn nicht laut; ich ldachelte, eine Dichterkrone funkelte iiber ihm. Eleonore von
Estes Adel hingt an Tassos Namen. Ich weil} auch, wo die Rose der Schonheit bliiht —!«

Dies sagte der Mond, da ging eine Wolke voriiber. — Mdgen keine Wolken sich zwischen den
Dichter und die Rose dréngen!



Siebenter Abend.

Siebenter Abend.

»Dem Strande entlang dehnt sich ein Wald aus mit Buchen und Eichen, so frisch und duftend; im
Friihjahr wird er von Hunderten von Nachtigallen besucht; dicht dabei ist das Meer, das ewig
wechselnde Meer, und zwischen beiden l4uft der breite Sandweg hin. Ein Wagen nach dem
andern rollt vorbei, ich folge ihnen nicht, mein Auge ruht am liebsten auf einem Punkt: hier ist
ein Hiinengrab; Brombeerranken und Schlehendorn wachsen zwischen den Steinen hervor. Hier
ist Poesie in der Natur. Wie glaubst du, da3 die Menschen sie auffassen? Nun, ich will dir
erzihlen, was ich dort nur am letzten Abend und in der Nacht horte. Zuerst kamen zwei reiche
Landleute gefahren. »Das sind herrliche Bdume!« sagte der eine. »Da gibt gewil3 jeder zehn Fuder
Brennholz!« antwortete der andre; »der Winter wird streng; letztes Jahr bekamen wir vierzehn
Taler fiir die Klafter!< und so ging es fort. »Hier ist der Weg mal schlecht!« sagte ein andrer
Fahrender. »Das sind die verwiinschten Biaume, < antwortete der Nachbar, »es kann kein rechter
Luftzug hier durch, auer von der Seeseite!< und so fuhren sie voriiber. Auch der Postwagen kam
vorbeli; alles schlief an der hiibschesten Stelle; der Kutscher blies das Posthorn; aber er dachte
nichts weiter als: »Ich blase gut und hier klingt es recht hiibsch; ob es ihnen wohl gefallt?< Und
damit war der Postwagen voriiber. Da kamen zwei junge Bursche zu Pferd einhergesprengt. Hier
ist Jugend und Champagner im Blut, dachte ich; sie sahen auch mit einem Lacheln auf den
Lippen nach dem moosbewachsenen Hiigel und das dunkle Gestrauch. »Hier mochte ich mit
Miillers Christine spazieren gehen!« sagte der eine und fort waren sie. Die Blumen dufteten sehr
stark, jedes Liiftchen schlummerte, als wére das Meer ein Teil des Himmels, der iiber das tiefe
Tal gespannt war. Ein Wagen fuhr vorbei, sechs Personen sa3en drin, vier schliefen, der fiinfte
dachte an seinen neuen Sommerrock, der ihn gut kleiden miisse, der sechste beugte sich zum
Wagen heraus und fragte, ob etwas Merkwiirdiges an dem Steinhaufen sei. »Nein!< sagte der
Kutscher, >das ist ein Steinhaufen, aber die Baume sind merkwiirdig!< — »Erzdhle mir!« —»Ja, sie
sind sehr merkwiirdig! sehen Sie, wenn im Winter der Schnee hoch liegt und alles wie eine
Flache aussieht, so sind die Biume mir ein Merkmal, an das ich mich halten kann, daf} ich nicht
ins Meer hineinfahre; sehen Sie, darum sind sie merkwiirdig!« und damit fuhr er weiter. Nun kam
ein Maler, seine Augen funkelten, er sagte nicht ein Wort, er pfiff, die Nachtigallen sangen, die
eine lauter als die andre. »Halts Maul!« rief er und notierte sich ganz genau alle Farben und
Tinten: »Blau, Lila, Dunkelbraun! das wird ein herrliches Gemilde werden!< Er faflte es auf, wie
der Spiegel das Bild auffaf3t, und dabei pfiff er einen Marsch von Rossini. Zuletzt kam ein armes
Maidchen, sie ruhte sich an dem Hiinengrabe aus und setzte ihre Biirde ab; das schone bleiche
Antlitz beugte sich lauschend nach dem Walde, ihre Augen funkelten, als sie zum Himmel auf
und iiber das Meer hin schaute. Die Hénde falteten sich, ich glaube, sie betete ihr Vaterunser. Sie
begriff selbst das Gefiihl nicht, das sie durchstromte, aber ich weil}, noch nach Jahren wird
manches Mal dieser Augenblick und die Natur ringsum weit schoner, ja treuer in ihrer
Erinnerung stehen, als der Maler sie mit bestimmten Farben zu Papier brachte. Meine Strahlen
folgten ihr, bis die Morgenrote ihre Stirn kii3te!«



Achter Abend.

Achter Abend.

Es waren schwere Wolken am Himmel, der Mond kam gar nicht zum Vorschein; ich stand
doppelt einsam in meiner kleinen Kammer und sah hinaus in die Luft, wo er hitte erscheinen
sollen. Meine Gedanken flogen weit umher, hinauf zu meinem grof3en Freund, der mir jeden
Abend so hiibsch Geschichten erzihlte und mir Bilder zeigte. Ja, was hat er nicht erlebt! Er
segelte iiber der Stindflut Wasser und lachelte zur Arche hinab, wie jetzt zu mir und brachte Trost
von einer neuen Welt, die hervorblithen wiirde. Als Israels Volk weinend an Babylons Wassern
stand, schaute er wehmiitig durch die Weiden, wo die Harfen hingen. Als Romeo auf den Balkon
stieg und der Liebe Kuf3 wie der Gedanke eines Cherubs gen Himmel stieg, stand der Mond halb
verborgen zwischen den dunkeln Zypressen in der durchsichtigen Luft. Er sah den Helden auf St.
Helena, wenn er von dem einsamen Felsen iiber das Weltmeer hinausschaute, wihrend grof3e
Gedanken seine Brust bewegten. Ja, was kann der Mond nicht alles erzihlen! Das Leben der Welt
ist ein Mérchen fiir ihn. Heute abend sehe ich dich nicht, alter Freund! kann kein Bild zur
Erinnerung an deinen Besuch zeichnen! — Und wie ich so trdumend hinauf zu den Wolken sah,
wurde es hell; es war ein Strahl des Mondes, aber er erlosch wieder; dunkle Wolken zogen
vorliber, aber es war doch ein GruB3, ein freundlicher Abendgruf3, den mir der Mond sandte.



Neunter Abend.

Neunter Abend.

Es war wieder klare Luft; mehrere Abende waren verflossen, er stand im ersten Viertel; ich
erhielt wieder die Idee zu einer Skizze — hore, was der Mond erzihlte.

»Ich folgte dem Polarvogel und dem schwimmenden Walfisch nach Gronlands Ostkiiste; nackte
Felsen mit Eis und Schnee umschlie3en ein Tal, wo Weiden und Heidelbeer in reicher Bliite
standen; die duftende Lychnis verbreitete siiBen Geruch; mein Licht war matt, meine Scheibe
blaB wie der Wasserlilie Blatt, das seit Wochen, von seinem Stengel losgerissen, auf dem Wasser
herumgetrieben; die Nordlichtkrone brannte, ihr Ring war breit, und die Strahlen gingen wie
wirbelnde Feuersdulen tliber den ganzen Himmel hin und spielten in Griin und Rot. Die
Nordldnder sammelten sich zu Tanz und Lustbarkeit, aber sie staunten nicht, denn es war eine fir
sie gewohnte Pracht: »Laf3t die Seelen der Toten mit dem Haupt des Walrosses Ball spielen!<
dachten sie nach ihrem Glauben und hatten nur Sinn und Auge fiir Gesang und Tanz. Mitten im
Kreise stand, ohne Pelz, der Gronldnder mit seiner Handtrommel und stimmte einen Gesang vom
Seehundsfang an und der Chor antwortete: >Eia, eia, a!< und hiipfte in seinen weillen Pelzen im
Kreise herum; es sah aus wie ein Eisbédrenball. Augen und Kopf machten die kiithnsten
Bewegungen. Nun begann Gericht und Urteilsspruch. Die, welche sich entzweit hatten, traten auf
und der Beleidigte nannte aus dem Stegreif die Fehler des Gegners, keck und héhnisch, und alles
unter Tanz zur Trommel; der Angeklagte antwortete ebenso schlau, wéihrend die Versammlung
lachte und das Urteil zwischen ihnen féllte. Die Berge drohnten, die Gletscher krachten, die
grofen stiirzenden Massen 16sten sich im Fall in Staub auf; es war eine gronlédndische schone
Sommernacht. Hundert Schritte davon, unter dem offenen Zelte aus Fellen, lag ein Kranker, noch
stromte das Leben durch sein warmes Blut, aber er mufite doch sterben, denn er glaubte es selbst
und alle rings umher glaubten es; deshalb nihte seine Frau bereits den Felliiberzug um ihn fest,
um spéter den Toten nicht beriihren zu miissen und sie fragte: »Willst du auf dem Berge in den
festen Schnee begraben werden? Ich werde die Stelle mit deinem Kajak und deinen Pfeilen
schmiicken! Der Angekok soll driiber hintanzen! Oder willst du lieber ins Meer versenkt
werden?< — »Ins Meer!« fliisterte er und nickte mit einem wehmiitigen Léacheln. »Das ist ein
angenehmes Sommerzelt!« sagte die Frau, »da springen Tausende von Seehunden, da schléft das
WalroB3 zu deinen Fiilen und die Jagd ist dort sicher und lustig!< Und die Kinder rissen heulend
das ausgespannte Fell von dem Fenster, da3 der Sterbende zum Meer gefiihrt werden konnte,
zum wogenden Meere, das ihm im Leben Nahrung gegeben, nun Ruhe im Tode. Sein
Grabdenkmal wurden die schwimmenden Eisberge, die Tag und Nacht wechseln. Der Seehund
schlummert auf der Eisscholle, der Sturmvogel fliegt driiber hin.«



Zehnter Abend.

Zehnter Abend.

»lch kannte eine alte Jungfer,« sagte der Mond, »sie ging jeden Winter in einem gelben
Atlaspelz, der immer neu war; denn er war ihre einzige Mode. Jeden Sommer trug sie denselben
Strohhut und ich glaube, denselben blaugrauen Rock. Nur zu einer alten Freundin quer {iber der
Gasse ging sie; aber im letzten Jahre tat sie es nicht mehr, denn die Freundin war tot. Verlassen
arbeitete meine alte Jungfer hinter dem Fenster, wo den ganzen Sommer iiber hiibsche Blumen
standen und im Winter prachtige Kresse auf einem Hutfilze. Im letzten Monat sal3 sie nicht mehr
am Fenster, aber sie lebte noch, das wullte ich, denn ich hatte sie die groe Reise nicht machen
sehen, von der sie und ihre Freundin so oft sprachen. »Ja,« sagte sie dann, >wenn ich mal sterbe,
werde ich eine viel grofere Reise machen, als in meinem ganzen Leben; sechs Meilen von hier ist
unser Familienbegrébnis, dort werde ich hingefiihrt werden, dort werde ich bei den andern von
meiner Verwandtschaft schlafen.< Gestern Nacht hielt ein Wagen vor dem Hause; sie trugen
einen Sarg heraus, da wullte ich, daB sie tot war; sie legten Stroh um den Sarg und fuhren fort. Da
schlief die stille, alte Jungfer, die im letzten Jahre nicht aus dem Hause gewesen; und der Wagen
rollte aus der Stadt, so rasch, als ob es eine Vergniigungsfahrt wére. Auf der Landstraf3e selbst
ging es noch rascher; der Kutscher sah ein paarmal verstohlen zuriick; ich glaube, er flirchtete
sich, sie in dem alten Atlaspelz auf dem Sarge sitzen zu sehen; deshalb schlug er auch so
unverniinftig auf die Pferde los, und hielt sie so stramm, daf} sie im Gebi} schiumten; sie waren
jung und feurig; ein Hase lief iiber den Weg und sie gingen durch. Die alte Jungfer, die sich
jahraus jahrein zu Hause so langsam im gleichen Kreise bewegte, fuhr nun, da sie tot war, iiber
Stock und Stein auf der offenen Landstral3e. Der Sarg, der mit Strohmatten umgeben war, flog
herab und lag auf der Strafle, wihrend Pferde, Kutscher und Wagen in wilder Flucht dahinjagten.
Die Lerche flog singend vom Felde empor, zwitscherte ihr Morgenlied iiber dem Sarge, setzte
sich darauf und stoberte mit dem Schnabel in den Matten, als wollte sie eine Puppe zerrei3en.
Dann stieg sie wieder empor, und ich zog mich hinter die roten Morgenwolken zuriick.«



Elfter Abend.

Elfter Abend.

»Es war ein Hochzeitsfest!« erzéhlte der Mond. »Lieder wurden gesungen, Gesundheiten
ausgebracht, alles war reich und prachtig; die Géste verabschiedeten sich, Mitternacht war
voriiber; die Miitter kiilten Brautigam und Braut; ich sah diese allein, aber die Gardinen waren
beinahe ganz vorgezogen; die Lampe beleuchtete das trauliche Gemach. »Gott sei Dank, sie sind
fort!« sagte er und kiiBte ihre Hande und Lippen; sie lichelte und weinte, ruhte an seiner Brust,
bebend, wie die Lotosblume auf dem stromenden Wasser ruht; und sie fliisterten siif3e,
gliickselige Worte. »Schlafe siif3!« rief er und sie zog die Gardinen des Fensters auf die Seite.
»Wie schon doch der Mond scheint, < sagte sie, »sieh, wie still und klar!< und sie 16schte die
Lampe aus, es wurde dunkel in dem behaglichen Zimmer, und doch strahlte mein Licht, wie
seine Augen strahlten. — Weiblichkeit, kiisse du des Dichters Harfe, wenn er von des Lebens
Geheimnissen singt!«



Zwolfter Abend.

Zwolfter Abend.

»lch will dir ein Bild von Pompeji geben,« sagte der Mond. »Ich war in der Vorstadt, in der
Gréberstralle, wie man sie nennt, wo die schonen Monumente stehen, wo einst die jubelnden
Jinglinge, Rosen um die Stirn, mit den schonen Schwestern der Lais tanzten; nun herrschte hier
Todesstille; deutsche Soldaten in neapolitanischem Dienst hielten Wache und spielten Karten und
Wiirfel; eine Schar Fremder, von jenseits der Berge, wanderten in die Stadt, von einer Wache
begleitet; in meinem vollen Lichte wollten sie die aus dem Grabe erstandene Stadt sehen und ich
zeigte ihnen die Spur der Wagenréder in den mit breiten Lavaplatten gepflasterten Straen, ich
zeigte ihnen die Namen auf den Tiiren und die noch aushdngenden Schilder; sie sahen in den
kleinen Hofen das Bassin fiir den Springbrunnen, geschmiickt mit Muscheln und Konchylien;
aber es sprangen keine Wasser, kein Gesang durchtdnte die reichbemalten Gemécher, wo der
Hund von Metall an der Tiir wachte. Es war die Stadt des Todes; nur der Vesuv donnerte noch
seine ewige Hymne, deren einzelne Verse die Menschen einen neuen Ausbruch nennen. Wir
gingen zum Venustempel, der aus wei3blinkendem Marmor ist, mit seinem Hochaltar vor der
breiten Treppe und mit frischen Trauerweiden, die zwischen den Sdulen hervorwachsen; die Luft
war durchsichtig und blau, und im Hintergrund stand der kohlschwarze Vesuv, von dem das
Feuer wie ein Pinienstamm aufstieg; die beleuchtete Rauchwolke lag in der Stille der Nacht wie
die Krone der Pinie da, aber blutig rot. Unter der Gesellschaft befand sich eine Séngerin, eine
echte und grof3e Kiinstlerin, ich habe ihr an den ersten Orten Europas huldigen sehen. Als sie sich
dem tragischen Theater néherten, setzten sich alle auf die Steinstufen des Amphitheaters; es
wurde wieder ein kleiner Platz besetzt, wie vor Jahrtausenden. Die Szene stand noch wie friiher,
mit den gemauerten Kulissen und den beiden Bogen im Hintergrunde, durch welche man dieselbe
Dekoration sieht, wie zu jener Zeit, die Natur selbst: die Berge zwischen Sorrent und Amalfi. Die
Séngerin stieg zum Scherz auf die Szene des Altertums und sang; der Ort inspirierte sie; ich
muBte an Arabiens wildes Pferd denken, wenn es schnaubend die Méhne strdubt und davonjagt;
es war dieselbe Leichtigkeit und Sicherheit; ich muflte an die leidende Mutter unter dem Kreuze
von Golgatha denken, es war derselbe tief gefiihlte Schmerz. Und ringsum erklang wieder, wie
vor tausend Jahren, der Jubel und das Klatschen des Beifalls. »Gliickliche! himmlisch Begabte!«
jubelten sie alle. Drei Minuten spéter war die Szene leer, alles fort, man horte keinen Ton mehr.
Die Gesellschaft war weiter gezogen, aber die Ruinen standen noch unverindert, wie sie noch
jahrhundertelang stehen werden, und niemand mehr wei3 von dem Beifall des Augenblicks, von
der schonen Séngerin, von ihren Tonen, ihrem Lacheln, vergessen und vorbei, selbst fiir mich ist
diese Stunde eine verschwundene Erinnerung.«



Dreizehnter Abend.

Dreizehnter Abend.

»Ich sah bei einem Redakteur zum Fenster hinein,« sagte der Mond, »es war irgendwo in
Deutschland. Da gab es schone Mdbel, viele Biicher und ein Chaos von Zeitungen. Es waren
mehrere junge Ménner da; der Redakteur selbst stand am Pulte, zwei kleine Biicher, beide von
jungen Schriftstellern, sollten besprochen werden. »Das eine ist mir zugesandt,< sagte er, »ich
habe es noch nicht gelesen, aber es ist hiibsch ausgestattet; was sagen Sie von dem Inhalte?< —
»Ol« sagte einer, der selbst ein Dichter war, »der ist sehr gut, etwas gedehnt, aber mein Gott, es ist
ein junger Mann; die Verse konnten freilich etwas besser sein! Die Gedanken sind sehr gesund,
es sind freilich sehr gewohnliche Gedanken! aber was soll man sagen? Man findet nicht immer
etwas Neues. Sie konnen ihn wohl loben! Ich glaube freilich nicht, das je etwas GrofB3es aus ihm,
als Dichter, wird. Aber er ist gelehrt, ist ein ausgezeichneter Orientalist, urteilt selbst sehr gesund.
Er war's, der die hiibsche Kritik {iber meine Phantasien {iber das hiusliche Leben geschrieben.
Man muf3 mild gegen einen jungen Mann sein.< >Aber das ist ja ein reiner Esel!< sagte ein andrer
Herr im Zimmer. »Nichts ist in der Poesie schlimmer, als MittelméBigkeit und hoher hinauf geht
das nicht!«

yArmer Junge!< sagte ein Dritter, »und seine Tante ist doch so gliicklich tiber ihn. Das ist dieselbe,
Herr Redakteur, die so viele Subskribenten auf Ihre letzte Ubersetzung gesammelt hat — —

»yDie gute Frau! Ja, ich habe das Buch ganz kurz kritisiert. Unverkennbares Talent! eine
willkommene Gabe! Eine Blume im Garten der Poesie! gut ausgestattet usw. Aber das andre
Buch! der Verfasser will wohl haben, ich soll es kaufen! Ich hore, es wird geriihmt! Genie hat er!
Glauben Sie nicht?«

»Ja, so heiflt es allgemein,« sagte der Dichter, »aber es fiel etwas wild aus! Die Interpunktion ist
besonders genial!«

»Er darf wohl etwas durchgehechelt, etwas gedrgert werden, sonst bildet er sich zu viel von sich
selbst ein.«

»Aber das ist unbillig!« rief ein Vierter, »wir wollen nicht auf so kleine Fehler hinaufsitzen,
sondern uns des Guten freuen, und dessen ist hier viel! Er sticht sie doch allesamt aus!«<

»Gott bewahre uns! wenn er wirklich ein so echtes Genie ist, kann er wohl die scharfe Lauge
aushalten! Es sind ihrer genug, die ihn ins Gesicht loben, wir wollen ihn nicht ganz verriickt
machen!<

yUnverkennbares Talent!< schrieb der Redakteur, »die gewohnlichen Nachlédssigkeiten; daf3 er
auch mifgliickte Verse schreiben kann, sieht man auf Seite flinfundzwanzig, wo sich zwei Hiaten
finden. Das Studium der Alten ist zu empfehlen usw.« — Ich ging fort,« sagte der Mond »und sah
durch das Fenster in der Tante Haus; da saB3 der gefeierte Dichter, der Zahme, dem von allen
eingeladenen Gisten gehuldigt wurde, und war gliicklich.

Ich suchte den andern Dichter, den Wilden; er war ebenfalls in groBBer Gesellschaft bei einem
Beschiitzer, wo man von des andern Dichters Buch sprach. »Ich werde auch das Ihre lesen!< sagte
der Mécen, »aber offen gesagt, Sie wissen, ich sage Thnen immer, was ich meine, ich hege keine



groBBen Erwartungen davon. Sie sind mir zu wild, zu phantastisch — aber ich anerkenne, als
Mensch sind Sie sehr respektabel!< Ein junges Médchen sal} in einer Ecke und las in einem
Buche:

Alltégliches hebt man zum Himmel —
In den Staub, wer geistesfrei!
Das ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie ewig neu!«



Vierzehnter Abend.

Vierzehnter Abend.

Der Mond erzéhlte: »An dem Waldwege liegen zwei Bauernhéuser; die Tiir ist niedrig, die
Fenster sitzen bald oben, bald unten, aber ringsum wachsen Weilldorn und Berberitzen; das Dach
ist bemoost und mit gelben Blumen und Hauslaub bewachsen; es ist nur Griinkohl und Kartoffeln
in dem kleinen Garten, aber an der Hecke wéchst ein Fliederbaum und unter diesem sal} ein
kleines Médchen; sie heftete ihre braunen Augen auf die alte Eiche, die zwischen den Hausern
stand. Dieser Baum hat einen hohen, morschen Stamm, der oben abgeségt ist, und wo der Storch
sein Nest gebaut hat; er stand just oben und klapperte mit dem Schnabel. Ein kleiner Knabe kam
heraus; er stellte sich neben das Madchen, es waren Bruder und Schwester. »Wonach siehst du?<
fragte er. —»Ich sehe nach dem Storche,« sagte sie, »die Nachbarsfrau hat mir vertraut, daf3 er uns
heute abend ein kleines Briiderchen oder Schwesterchen bringt; nun will ich acht auf sie haben,
wenn sie kommen!< —>Der Storch bringt keines!«< sagte der Knabe. »Du kannst mir glauben; die
Nachbarsfrau hat es mir auch erzihlt, aber sie lachte, als sie es sagte, und da fragte ich sie, ob sie
so wahr Gott lebt darauf sagen konne! Das konnte sie nicht und daher weil} ich, daf} die
Geschichte mit dem Storch nur etwas ist, was man uns Kindern weismacht.< — »Aber woher sollte
dann das kleine Kind kommen?« fragte das Médchen. — »Dies bringt unser Herrgott!« sagte der
Knabe. »Gott trdgt es unter seinem Mantel, aber kein Mensch kann Gott sehen und deshalb
kénnen wir auch nicht sehen, wenn er es bringt!< Im selben Augenblick rauschte es in den
Zweigen des Fliederbaums, die Kinder falteten ihre Hande und sahen einander an; es war gewil3
Gott, der mit dem Kleinen kam. Und sie fa3ten einander bei der Hand; die Tiir des Hauses ging
auf; es war die Nachbarsfrau: Y Kommt jetzt herein,« sagte sie, »seht, was der Storch gebracht hat,
es ist ein kleines Briiderlein!« Und die Kinder nickten; sie wuBlten ja schon, dal} es gekommen
war.«



Fiinfzehnter Abend.

Fiinfzehnter Abend.

»lch glitt iber die Liineburger Heide hin,« sagte der Mond, »da lag eine einsame Hiitte am Wege;
einige entblitterte Biische standen dicht dabei und in diesen sang eine Nachtigall, welche sich
verirrt hatte. In der Nachtkilte muf3te sie sterben; es war ihr Schwanengesang, den ich horte. Die
Morgenréte schimmerte; es kam eine Karawane des Weges gezogen, auswandernde
Bauernfamilien, welche nach Bremen oder Hamburg wollten, um mit einem Schiffe nach
Amerika zu gehen, wo ihnen das Gliick, das getrdumte Gliick bliihen sollte. Die Frauen trugen
ihre kleinern Kinder auf dem Riicken, die grof8ern hiipften an ihrer Seite; ein armseliges Pferd
zog auf einem Karren einige Stiicke Hausgerit. Der kalte Wind blies; das kleine Maddchen
schmiegte sich fester an die Mutter, welche zu meiner runden, abnehmenden Scheibe aufblickte,
und an die bittere Not dachte, die sie zu Hause gelitten und an die schweren Steuern, die sie nicht
hatten bezahlen kdnnen. Daran dachte auch die ganze librige Karawane; der rote Ddmmerschein
leuchtete darum wie das Evangelium von der Sonne des Gliicks, die ihnen wieder aufgehen
wiirde; sie horten die sterbende Nachtigall singen; es war keine falsche Prophetin, sondern eine
Verkiinderin des Gliicks. Der Wind pfiff, sie verstanden darum ihr Lied nicht: »Segle ruhig iiber
das Meer! die lange Uberfahrt hast du ja bezahlt mit allem, was du besaBest; arm und hilflos wirst
du dein Kanaan betreten. Du muf3t dich selbst verkaufen, deine Frau und deine Kinder. Doch
lange wirst du nicht leiden! Hinter den breiten, duftenden Bléttern sitzt der Todesengel; sein
Willkommsgruf3 haucht tédliches Fieber in dein Blut, fahre hin, fahre hin iiber die schwellenden
Wasser!« Und die Karawane lauschte froh dem Gesang der Nachtigall, denn er bedeutete Gliick.
Der Tag leuchtete aus den leichten Wolken; das Bauernvolk ging iiber die Heide nach der Kirche;
die schwarzgekleideten Frauen mit dem dicken, weilen Linnen um den Kopf erschienen wie aus
den alten Bildern in der Kirche herabgestiegene Gestalten; ringsum war nur die grof3e tote
Umgebung, das diirre, braune Heidekraut, dunkle, versengte Rasen zwischen weillen
Sandbanken. Die Frauen trugen ihre Gesangbiicher und wanderten nach der Kirche. O betet, betet
fiir die, die zum Grabe wandern, jenseit der schwellenden Wasser!«



Sechzehnter Abend.

Sechzehnter Abend.

»lch kenne einen Policinello,« sagte der Mond, »das Publikum jubelt, wenn es ihn sieht; jede
Bewegung bei ihm wird komisch, bringt das Haus zu hellem Lachen und doch ist nichts dabei
berechnet, es ist eben seine Natur. Als er klein war und sich mit den andern Knaben tummelte,
schon da war er ein Policinello; die Natur hatte ihn dazu gemacht, ihm einen Buckel auf den
Riicken und einen auf die Brust gegeben; sein Inneres dagegen, das Geistige, war reich
ausgestattet; niemand besal} ein tieferes Gefiihl, eine groBere Elastizitit des Geistes als er. Das
Theater war seine ideale Welt. Wére er schlank und wohlgebaut gewesen, er wire auf jeder
Biihne der erste Tragiker geworden; das Grof3e, das Heroische erfiillte seine Seele, und dennoch
mulfte er Policinello werden. Selbst sein Schmerz, seine Melancholie vermehrte die komische
Trockenheit in dem scharfgeschnittenen Gesicht und weckte das Geldchter des zahlreichen
Publikums, das seinen Liebling beklatschte. Die niedliche Kolumbine war ihm freundlich und
gut, wollte aber doch lieber den Arlechino heiraten; es wére doch wahrhaftig allzu komisch
gewesen, wenn sich die Schonheit und die HaBlichkeit vermdhlt hitten. Wenn Policinello am
mifmutigsten war, war sie die einzige, die ihn zum Lachen, ja zum schallenden Gelédchter
bringen konnte; zuerst war sie melancholisch mit ihm, dann etwas ruhiger, aber zuletzt voll
Scherz. »Ich weill wohl, was Thnen fehlt!« sagte sie, >die Liebe!« — und da muBlte er lachen. >Ich
und die Liebe!« rief er, »das wiirde sich lustig ausnehmen! wie wiirde das Publikum
applaudieren!< —»Ja, die Liebe!« fuhr sie fort und fligte mit komischem Pathos hinzu: >Mich
lieben Sie!« Ja, so etwas kann man sagen, wo man weil}, daB3 keine Liebe ist! und der Policinello
sprang vor Lachen in die Hohe; nun war die Melancholie fort. Und doch hatte sie die Wahrheit
gesagt, er liebte sie, liebte sie innig, wie er das Erhabene und GroB3e in der Kunst liebte. An ihrem
Hochzeitstage war er die lustigste Figur, aber nachts weinte er; hétte das Publikum das verdrehte
Gesicht gesehen, es hitte geklatscht. — In den letzten Tagen ist Kolumbine gestorben; am
Begrébnistage wurde Arlechino seiner Pflicht entbunden, sich auf den Brettern zu zeigen; er war
ja ein betriibter Witwer. Der Direktor muflte etwas recht Komisches geben, damit das Publikum
nicht zu sehr die hiibsche Kolumbine und den lustigen Arlechino vermifte; also mufite
Policinello doppelt lustig sein; er tanzte und sprang mit der Verzweiflung im Herzen, und es
wurde geklatscht und gejubelt: »Bravo! bravissimo!« Policinello wurde herausgerufen! O er war
unbezahlbar. Gestern nacht nach der Vorstellung wanderte das kleine Ungetiim aus der Stadt,
hinaus nach dem einsamen Kirchhof. Der Blumenkranz auf Kolumbinens Grab war bereits
verwelkt; er setzte sich nieder; es war zum Malen! Die Hand unter der Wange, die Augen zu mir
emporgerichtet! Er nahm sich aus wie ein Denkmal; ein Policinello auf dem Grabe, eigentiimlich
und komisch. Hétte das Publikum seinen Liebling gesehen, es hitte applaudiert: Bravo,
Pulcinello!Bravo, bravissimo!«



Siebzehnter Abend.

Siebzehnter Abend.

Hore, was der Mond erzéhlte: «Ich habe den Kadetten Offizier werden und sich zum erstenmal in
seiner priachtigen Uniform zeigen sehen, ich habe das junge Méddchen im Ballstaat, die junge
Braut des Fiirsten gliicklich in ihrem Festkleide gesehen; aber keine Gliickseligkeit kann sich mit
der vergleichen, die ich heute abend bei einem Kinde, einem kleinen vierjdhrigen Madchen sah.
Es hatte ein neues blaues Kleid, einen neuen rosaroten Hut bekommen; es hatte den Staat eben
angelegt, und alles rief nach Licht, denn des Mondes Strahlen, die durch das Fenster drangen,
waren nicht hell genug, das muflte anders beleuchtet werden. Da stand das kleine Madchen steif
wie eine Puppe, die Arme dngstlich vom Kleide abhaltend, die Finger weit auseinander gespreizt.
O! wie ihre Augen, ihr ganzes Gesicht vor Seligkeit strahlte. »Morgen darfst du auf die Strafle
gehen!« sagte die Mutter, und die Kleine sah hinauf zu ihrem Hute, sah hinab auf ihr Kleid und
lachelte gliicklich: »Mutter!« sagte sie, »was werden die Hunde denken, wenn sie mich in diesem
Staate sehen!«<«



Achtzehnter Abend.

Achtzehnter Abend.

»lch habe,« sagte der Mond, »dir von Pompeji erzihlt, von jener Leiche einer Stadt, die in der
Reihe der lebendigen Stidte wie zur Schau ausgestellt ist; ich kenne eine andre, eine noch
seltsamere, die keine Leiche, sondern ein Gespenst von einer Stadt ist. — Uberall, wo ein
Springbrunnen in einem Marmorbassin platschert, ist es mir, als horte ich das Mirchen der
schwimmenden Stadt. Ja, der Wasserstrahl moge davon erzéhlen! Die Wogen am Strande davon
singen! Uber der Meeresfliiche schwebt oft ein Nebel, es ist der Witwenschleier; des Meeres
Brautigam ist tot, sein Schlof und seine Stadt ist nun sein Mausoleum. Kennst du diese Stadt?
Nie horte man des Wagens Rollen oder des Pferdes Hufschlag in ihren Strafen; in ihnen
schwimmt der Fisch und gespenstisch fliegt die Gondel hin liber das griine Wasser. Ich will,«
fuhr der Mond fort, »dir das Forum der Stadt, den groBten Platz der Stadt, zeigen, und du glaubst
dich in die Stadt der Mérchen versetzt! Das Gras wichst zwischen den breiten Fliesen und in der
Morgenddmmerung flattern Tausende von zahmen Tauben um den freistehenden, hohen Turm.
Von drei Seiten bist du von Bogengéngen umgeben. Still sitzt der Tiirke mit seiner langen Pfeife
da, der hiibsche Griechenknabe lehnt sich an die Sdule und schaut nach den aufgerichteten
Trophéen, den hohen Flaggenstangen, den Erinnerungszeichen der alten Macht. Die Flaggen
hingen wie Trauerflor herab; ein Méddchen ruht sich dort aus, sie hat die schweren Eimer mit
Wasser niedergesetzt; das Joch, woran es sie trdgt, ruht auf ihrer Schulter, sie stiitzt sich an den
Siegesmast. Kein FeenschloB, eine Kirche ist's, die du vor dir siehst! die vergoldeten Kuppeln,
die goldenen Kugeln ringsum strahlen in meinem Lichte; die prachtigen ehernen Rosse da oben
haben Reisen gemacht, wie das eherne Pferd im Marchen; sie sind hierher, dann wieder fort und
wieder hierher gereist. Siehst du die bunte Pracht der Mauern und der Fenster? Es ist, als ob das
Genie den Launen eines Kindes bei der Ausschmiickung dieses seltsamen Tempels gefolgt wire.
Siehst du auf der Sdule den gefliigelten Lowen? Das Gold schimmert noch, aber die Fliigel sind
gebunden, der Lowe ist tot, denn des Meeres Konig ist tot; es ist leer in den gro3en Hallen und
wo frither die herrlichen Bilder hingen, starrt nun die nackte Mauer hervor. Der Lazzarone schlaft
unter dem Bogen, dessen Boden einst nur der hohe Adel betreten durfte. Aus den tiefen Brunnen
— oder sind es die Bleikammern bei der Seufzerbriicke — ertont ein Seufzer, wie damals, als das
Tamburin auf den bunten Gondeln erscholl, als der Brautring von dem gldnzenden Buzentaur zur
Adria hinabflog, der Konigin des Meeres. Adria! Hiille dich in Nebel! lal den Witwenschleier
deine Brust bedecken, hiange ihn iiber deines Brautigams Mausoleum: das marmorne,
gespenstische Venedig!«



Neunzehnter Abend.

Neunzehnter Abend.

»lch sah hinab auf ein groBes Theater,« sagte der Mond, »das ganze Haus war erfiillt von
Zuschauern; denn ein neuer Schauspieler debiitierte; meine Strahlen glitten hin iiber das kleine
Fenster in der Mauer, ein geschminktes Gesicht driickte die Stirn gegen die Scheibe: es war der
Held des Abends. Der ritterliche Bart krauselte sich um das Kinn, aber es standen Trénen in des
Mannes Augen, denn er war ausgepfiffen worden, ausgepfiffen mit Recht. Armer Bursche! Aber
Stiimper diirfen nicht in dem Reiche der Kunst geduldet werden. Er fiihlte tief und liebte die
Kunst mit Begeisterung, aber sie liebte ihn nicht.

—— Die Glocke des Regisseurs ertonte; — keck und mutig, stand in der Rolle, tritt der Held vor —
vortreten sollte er vor ein Publikum, dem er zum Geldchter war. — — Als das Stiick zu Ende war,
sah ich einen Mann, in den Mantel gehiillt, die Treppe hinabschleichen; er war es, der vernichtete
Ritter des Abends; die Maschinisten fliisterten einander zu; ich folgte dem Siinder hinauf in sein
Zimmer zu Hause. Sich hédngen ist ein unschoner Tod, und Gift hat man nicht immer zur Hand.
Ich weil3, er dachte an beides. Ich sah, wie er das bleiche Gesicht im Spiegel betrachtete und die
Augen halb schlof3, um zu sehen, ob er als Leiche hiibsch aussehe. Der Mensch kann hdchst
ungliicklich sein und doch dabei hochst affektiert. Er dachte an den Tod, an Selbstmord, ich
glaube, er beweinte sich selbst, er weinte bitterlich, und wenn man sich recht ausgeweint hat,
bringt man sich nicht um. Ein ganzes Jahr ist seit der Zeit verflossen. Es war Komddie, aber auf
einem kleinen Theater; es war eine arme, wandernde Truppe; ich sah das bekannte Gesicht
wieder, die geschminkten Wangen, den gekrduselten Bart. Er sah wieder zu mir empor, lachelte —
und dennoch war er wieder ausgepfiffen worden, kaum vor einer Minute, von einem
erbarmlichen Publikum! — Heut' abend fuhr ein drmlicher Leichenwagen aus einem Tore der
Stadt, nicht ein Mensch folgte ihm. Es war ein Selbstmorder, unser geschminkter, ausgepfiffener
Held. Der Kutscher, welcher den Wagen fiihrte, war der einzige Begleiter, niemand folgte,
niemand auBBer dem Mond. In der Ecke an der Kirchhofsmauer ist der Selbstmérder begraben
wurden; dort werden die Brennesseln bald emporschieB3en, dort wird der Totengrdber Dornen und
Unkraut von den andern Grébern hinwerfen.«



Zwanzigster Abend.

Zwanzigster Abend.

»Von Rom komme ich,« sagte der Mond, »dort, mitten in der Stadt auf einem der sieben Hiigel
liegen die Ruinen der Kaiserburg; die wilde Feige wéchst in den Mauerritzen und deckt die BloB3e
mit ihren breiten, graugriinen Blattern; zwischen Schutthaufen tritt der Esel auf griine
Lorbeerstrduche und freut sich der unfruchtbaren Distel. Hier, von wo einst Roms Adler
ausflogen: kamen, sahen und siegten,« fiihrt jetzt ein Eingang durch ein kleines, armseliges, aus
Lehm zwischen zwei geborstenen Marmorsdulen zusammengefiigtes Haus; die Weinranke héangt
wie eine Trauergirlande liber das schiefe Fenster. Eine alte Frau mit ihrer Enkelin wohnen darin;
sie herrschen nun in der Kaiserburg und zeigen hier dem Fremden die versunkenen Schitze. Von
dem reichen Thronsaal ist nur noch die nackte Wand tibrig; die dunkle Zypresse zeigt mit ihrem
langen Schatten auf die Stelle, wo der Thron stand. Der Schutt liegt fuBhoch iliber dem
geborstenen Boden; das kleine Méadchen, jetzt die Tochter der Kaiserburg, sitzt oft dort auf ihrem
Schemel, wenn die Abendglocken lduten. Das Schliisselloch in der Tiir dicht dabei nennt sie
ihren Balkon; durch dieses kann sie das halbe Rom tiberschauen, bis zu der méchtigen Kuppel
der St. Peterskirche. Stille, wie immer, war es dort heute abend, und das kleine Madchen kam in
meinem vollen Lichte hervor. Auf ihrem Kopfe trug sie einen antik geformten Lehmkrug mit
Wasser; sie war barfiifig, das kurze Hemd und die kleinen Armel waren zerrissen; ich kiiite die
feinen, runden Schultern, die schwarzen Augen und das dunkle, glinzende Haar des Kindes; es
stieg die Stufen des Hauses hinan, sie waren steil, aus Marmorbruchstiicken und einem
geborstenen Kapital gebildet. Die bunten Eidechsen huschten scheu an ihren Fiilen vorbei, aber
sie erschrak nicht, schon hob sie die Hand, an der Tiir zu klingeln; eine Hasenpfote, an einem
Bindfaden aufgehingt, bildete hier den Glockenzug der Kaiserburg. Sie hielt einen Augenblick
inne; woran dachte sie? Vielleicht an das hiibsche Jesuskind in Silber und Gold gekleidet, das
drunten in der Kapelle stand, wo die Silberlampen strahlten, wo ihre kleinen Freundinnen den
Gesang anstimmten, den auch sie kannte; ich weil} es nicht! Sie machte wieder eine Bewegung
und strauchelte, der Lehmkrug fiel ihr vom Kopf und brach auf den kanellierten Marmorfliesen
entzwei. Sie brach in Trénen aus: die schone Tochter der Kaiserburg weinte iiber den armseligen,
zerbrochenen Lehmkrug; mit bloBen Fiilen stand sie da und weinte, durfte nicht an dem
Bindfaden ziehen, dem Glockenzug der Kaiserburg!«



Einundzwanzigster Abend.

Einundzwanzigster Abend.

Mehr als vierzehn Tage hatte der Mond nicht geschienen, nun sah ich ihn wieder, rund und klar
stand er iiber den langsam ziehenden Wolken; hore, was der Mond mir erzdhlte: »Von einer Stadt
in Fezzan aus folgte ich der Karawane; vor der Sandwiliste, auf einer der Salzebenen, die wie eine
Eisfliche schimmern und nur auf einer kleinen Strecke mit dem leichten Flugsand bedeckt sind,
machten sie Halt. Der Alteste — die Wasserflasche hing an seinem Giirtel, ein Sack mit
ungesduertem Brot lag an seinem Haupte — zeichnete mit seinem Stabe ein Viereck in den Sand
und schrieb einige Worte aus dem Koran hinein; {iber die geweihte Stitte hin zog die ganze
Karawane. Ein junger Kaufmann, ein Kind der Sonne, das sah ich in seinen Augen, das sah ich an
seinen schonen Formen, ritt gedankenvoll auf seinem weillen, schnaubenden Rof3. Dachte er
vielleicht an seine junge, hiibsche Frau? Es war nur zwei Tage her, seit das Kamel, geschmiickt
mit Fellen und kostbaren Schals, sie, die schone Braut, um die Mauern der Stadt trug; Trommeln
und Sackpfeifen klangen, die Frauen sangen und rings um das Kamel ertonten Freudenschiisse,
der Briutigam schof} die meisten, die stirksten ab und nun — nun zog er mit der Karawane durch
die Wiiste. Ich folgte ihnen viele Néchte, sah sie ruhen an den Brunnen, zwischen verkiimmerten
Palmen; sie stieBen das Messer in die Brust des stiirzenden Kamels und brieten das Fleisch am
Feuer. Meine Strahlen kiihlten den gliihenden Sand, meine Strahlen zeigten ihnen die schwarzen
Felsenblocke, tote Inseln in dem ungeheuren Sandmeer. Sie begegneten keinen feindlichen
Stammen auf dem spurlosen Weg, kein Sturm erhob sich, keine Sandsdulen zogen
verderbenbringend {iber die Karawane hin. Daheim betete die hiibsche Frau fiir Mann und Vater.
»Sind sie tot?< fragte sie mein goldenes Horn. »Sind sie tot?« fragte sie meine strahlende Scheibe.
— Nun liegt die Wiiste hinter ihnen; heute abend sitzen sie unter den hohen Palmen, wo der
Kranich mit ellenlangen Fliigeln sie umkreist; der Pelikan sieht von den Zweigen der Mimosen
auf sie herab. Das iippige Gestrduch ist von den schweren Fiilen der Elefanten niedergetreten, ein
Haufen Neger kommt von einem Markte im Innern des Landes zuriick; die Frauen mit
Kupferknopfen um ihr schwarzes Haar und mit indigofarbenen Gewidndern treiben die
schwerbeladenen Ochsen, auf denen die nackten, schwarzen Kinder schlafen. Ein Neger fiihrt an
einem Strick ein Lowenjunges, das er gekauft hat; sie ndhern sich der Karawane; der junge
Kaufmann sitzt unbeweglich, stumm, denkt an seine schone Frau, traiumt in dem Lande der
Schwarzen von seiner weillen, duftenden Blume jenseit der Wiiste; er erhebt sein Haupt —!« — Es
ging eine Wolke am Monde voriiber und wieder eine Wolke. Ich horte nichts mehr an diesem
Abend.



Zweiundzwanzigster Abend.

Zweiundzwanzigster Abend.

»lch sah ein kleines Méadchen weinen,« sagte der Mond, »sie weinte iiber die Bosheit der Welt.
Die schonste Puppe hatte sie geschenkt bekommen, o! es war eine Puppe, so niedlich und sein,
sie war wahrhaftig nicht zum Ungliick geboren. Aber des kleinen Médchens Briider, die langen
Bengel, hatten die Puppe genommen, sie auf einen hohen Baum im Garten gesetzt und waren
fortgelaufen. Das kleine Méddchen konnte nicht bis zu der Puppe hinaufreichen und ihr nicht
herunterhelfen, und deshalb weinte sie; die Puppe weinte gewil} auch, sie streckte die Arme aus
zwischen den griinen Zweigen und schien ganz ungliicklich. Ja, das war der Welt Mifigeschick,
von dem die Mama so oft sprach. O die arme Puppe! Es begann ja bereits dunkler Abend zu
werden, bald muflte es Nacht sein! Sollte sie drauBlen sitzen bleiben im Baume die ganze Nacht?
Nein, das konnte das kleine Méddchen nicht tibers Herz bringen. >Ich will bei dir bleiben!« sagte
es, obgleich es nichts weniger als mutig war; sie schien bereits ganz deutlich die kleinen Nixen zu
sehen, mit ihren hohen, spitzen Miitzen, wie sie zwischen den Biischen hervor lauschten, und dort
in dem dunkeln Gang tanzten Gespenster, sie kamen ndher und néher, streckten die Héande nach
dem Baume aus, wo die Puppe saB, sie lachten und zeigten mit dem Finger nach ihr. Ach! wie
dem kleinen Médchen bange wurde! Aber wenn man keine Siinde begangen hat, dachte sie, so
kann einem ja das Bose nichts anhaben! habe ich denn eine Siinde begangen? und sie besann
sich. »Ach jal« sagte sie, »ich habe iiber die arme Ente mit dem roten Lappen am Beine gelacht;
sie hinkt so komisch, deshalb lachte ich; aber es ist eine Siinde iiber die Tiere zu lachen!< und sie
sah zu der Puppe hinauf: »Hast du iiber die Tiere gelacht?« fragte sie, und es sah aus, als ob sie
mit dem Kopfe schiittelte.«



Dreiundzwanzigster Abend

Dreiundzwanzigster Abend

»lch sah auf Tirol herab,« sagte der Mond, »ich lie3 die dunkeln Fichten tiefe Schlagschatten auf
die Felsen werfen. Ich betrachtete den heiligen Christoph mit dem Jesuskind auf seinen
Schultern, wie er an den Mauern der Hauser steht, kolossal, vom Boden bis zum Giebel; der
heilige Florian go3 Wasser auf das brennende Haus und Christus hing blutend an dem gro3en
Kreuz am Wege. Das sind alte Bilder fiir das neue Geschlecht; ich aber sah sie errichten, sah, wie
eines dem andern folgte. Hoch an dem Bergabhange héngt wie ein Schwalbennest ein einsames
Nonnenkloster; zwei Schwestern standen droben im Turme und lduteten; sie waren beide jung
und deshalb flog ihr Blick hin iiber die Berge, hinaus in die Welt. Ein Reisewagen fuhr unten auf
der Landstra3e, das Posthorn erklang und die armen Nonnen richteten mit verwandten Gedanken
den Blick hinab; in der jlingsten Auge stand eine Trédne. — Und das Horn klang schwicher und
schwicher, die Glocke des Klosters libertdubte seine hinsterbenden Tone, —«



Vierundzwanzigster Abend.

Vierundzwanzigster Abend.

Hore, was der Mond erzidhlte: »Es ist mehrere Jahre her, es war hier in Kopenhagen; ich sah zum
Fenster einer armseligen Stube hinein. Vater und Mutter schliefen, aber der kleine Sohn schlief
nicht; ich sah, wie die gebliimten Bettvorhidnge von Kattun sich bewegten und das Kind heraus
schaute; ich glaubte zuerst, es sehe nach der Bornholmschen Stubenuhr; sie war ja so bunt bemalt
mit Rot und Griin, oben drauf saf} ein Kuckuck, schwere Bleigewichte hingen daran und der
Perpendikel mit der glinzenden Messingplatte ging hin und her, >ticktack!< aber das war's nicht,
wonach es sah; nein, es war der Mutter Spinnrocken, der gerade unter der Uhr stand. Es war des
Knaben liebstes Stiick im ganzen Hause, aber er durfte es nicht anriihren, sonst wurde er auf die
Finger geklopft. Ganze Stunden, wenn die Mutter spann, konnte er dasitzen und auf die surrende
Spindel und das drehende Rad sehen und dabei hatte er seine eignen Gedanken. Ach, wenn er nur
auch an dem Rocken spinnen diirfte! Vater und Mutter schliefen; er blickte zuerst auf sie, dann
auf den Rocken, und kurz darauf kam ein kleiner, nackter Full aus dem Bett und dann noch ein
nackter Ful}, dann kamen zwei kleine Beine, bums! stand er auf dem Boden. Er drehte sich noch
einmal um, nach Vater und Mutter zu sehen, ob sie schliefen; ja, sie schliefen; und nun ging er
leise, ganz leise, nur in seinem kleinen, kurzen Hemde hin zum Rocken und begann zu spinnen;
die Schnur flog vom Rade ab, und das Rad lief nun noch viel rascher. Ich kiifite sein blondes
Haar und seine lichtblauen Augen; es war ein hiibsches Bild. Da erwachte die Mutter, der
Vorhang bewegte sich, sie sah heraus und glaubte eine Nixe oder einen andern kleinen Geist zu
sehen. »Um Jesu willen!« sagte sie und stie3 erschrocken ihren Mann in die Seite; er schlug die
Augen auf, rieb sie mit der Hand und sah nach dem kleinen, geschiftigen Jungen. »Das ist ja
Bertel!< sagte er.

Und mein Auge wandte sich von der armlichen Stube — ich sehe ja so weit umher! Ich sah im
selben Augenblick in die Séle des Vatikans, wo die Marmorgétter stehen; ich beschien die
Laokoongruppe; der Stein schien zu seufzen; ich driickte meinen stillen Kuf3 auf der Musen
Brust, ich glaube, sie hob sich. Doch am langsten weilten meine Strahlen bei der Nilgruppe, bei
dem kolossalen Gott. Sich an die Sphinx lehnend, lag er so gedankenvoll, traumend da, als ddchte
er an die dahinrollenden Jahre; die kleinen Amorinen spielten um ihn her mit den Krokodilen; im
Fiillhorn saB3 mit gekreuzten Armen und schaute auf den grof3en, ernsten FluB3gott, ein ganz
kleiner Amor, ein treues Bild des kleinen Knaben am Rocken; es waren dieselben Ziige; lebendig
und anmutig stand hier das kleine Marmorkind, und doch hat sich {iber tausendmal des Jahres
Rad gedreht, seit es aus dem Marmor hervorsprang. Ebensooft, als der Knabe in der armen Stube
das Spinnrad drehte, hat das groflere Rad geschnurrt und schnurrt noch, ehe das Zeitalter
Marmorgoétter schafft, wie diese.

Sieh, das ist nun viele Jahre her! Gestern,« fuhr der Mond fort, »sah ich auf eine Bucht hinab an
Seelands Ostkiiste; dort sind schone Wailder, hohe Hiigel, ein alter Herrenhof mit roten Mauern,
Schwine im Wallgraben, und eine kleine Landstadt mit ihrer Kirche zwischen Obstgirten. Eine
Menge Boote, alle mit Fackeln, gleiten tiber die ruhige Wasserfldche hin; nicht zum Walfang
leuchteten die Fackeln, nein, alles war festlich! Musik ertonte, ein Lied wurde gesungen und
mitten in einem der Boote stand er, dem sie huldigten: ein hoher, kriftiger Mann in einem grof3en
Mantel, er hatte blaue Augen und lange weille Haare; ich kannte ihn und dachte an den Vatikan



mit der Nilgruppe und an alle Marmorgotter; ich dachte an die kleine, 4rmliche Stube, ich glaube,
es war in der Gronnegasse, wo der kleine Bertel mit dem kurzen Hemde saf3 und spann. Das Rad
der Zeit drehte sich; neue Gotter sind aus dem Stein hervorgestiegen. — — — Aus dem Boote
erklang ein Hurra, ein: »Hurra fiir Bertel Thorwaldsen!««



Funfundzwanzigster Abend.

Fiinfundzwanzigster Abend.

»lIch will dir ein Bild aus Frankfurt geben!« sagte der Mond. »Ich betrachtete dort besonders ein
Gebaude; es war nicht Goethes Geburtshaus, auch nicht das alte Rathaus, wo durch die
vergitterten Fenster noch die gehdrnten Schédel der Ochsen hervorragen, die bei der
Kaiserkronung gebraten und zum besten gegeben wurden; es war ein biirgerliches Haus, griin
angemalt und armselig, an der Ecke der engen Judengasse, es war Rothschilds Haus. Ich sah
durch die offene Tiir hinein, das Treppenhaus war hell erleuchtet; da standen Diener mit
brennenden Lichtern in massiven Silberleuchtern und verbeugten sich tief vor einer alten Frau,
die in einem Tragstuhl die Treppe herab gebracht wurde. Der Besitzer des Hauses stand mit
entbloBtem Haupte da und driickte einen ehrerbietigen Kul auf die Hand der Alten. Es war seine
Mutter, sie nickte ihm und den Dienern freundlich zu und sie brachten sie in der engen, dunklen
Gasse in ein kleines Haus; da wohnte sie, da hatte sie ihre Kinder geboren, von da war ihr Gliick
aufgebliiht; verlieB sie die verachtete Gasse, das kleine Haus, so wiirde das Gliick auch sie
vielleicht verlassen; das war nun einmal ihr Glaube.« — Der Mond erzdhlte nicht mehr; allzu kurz
besuchte er mich heute abend, aber ich dachte an die alte Frau in der engen, verachteten Gasse;
nur ein Wort von ihr, und sie hatte ihr glinzendes Haus an der Themse; nur ein Wort von ihr, und
ihre Villa lag an Neapels Golf. »VerlieB3e ich das geringe Haus, wo meiner S6hne Gliick
entsprang, so verlieBe sie vielleicht das Gliick!« Das ist ein Aberglaube, aber von der Art, dal3,
wenn man die Geschichte kennt und das Bild sieht, man nur, um es zu verstehen, die beiden
Worte darunter zu setzen braucht: » Eine Mutter!«



Sechsundzwanzigster Abend.

Sechsundzwanzigster Abend.

»Es war gestern in der Morgenddmmerung!« das sind des Mondes eigne Worte; »nicht ein
Schornstein rauchte noch in der grofen Stadt, und es waren gerade die Schornsteine, auf die ich
herabsah. Aus einem derselben kam plotzlich ein kleiner Kopf hervor und dann der halbe Leib,
die Arme ruhten auf dem Rande des Schornsteins. »Hurra!< Es war ein kleiner
Schornsteinfegerjunge, der zum erstenmal in seinem Leben ganz hinauf im Schornstein
gekommen war und den Kopf herausgesteckt hatte. »Hurra!< Ja, das war etwas andres, als in den
engen Rohren und in den schmalen Kaminen herumzukriechen! Die Luft wehte so frisch und er
konnte iiber die ganze Stadt hinsehen bis zu dem griinen Wald; die Sonne stand eben auf; rund
und grof3 schien sie ihm in das Gesicht, das von Gliickseligkeit strahlte, obgleich er ganz hiibsch
mit Rufl beschmiert war. YNun kann die ganze Stadt mich sehen!« sagte er, »und der Mond kann
mich sehen und die Sonne auch! Hurra!< und damit schwang er den Besen!«



Siebenundzwanzigster Abend.

Siebenundzwanzigster Abend.

»Gestern nacht sah ich auf eine Stadt in China hinab,« sagte der Mond. »Meine Strahlen
beschienen die langen, nackten Mauern, welche die StraB3en bilden; da und dort ist zwar ein Tor,
aber es ist zugeschlossen, denn die Welt draullen, was kiimmert sie den Chinesen? Dichte
Jalousien bedeckten die Fenster hinter der Mauer des Hauses, nur aus dem Tempel schimmerte
ein mattes Licht durch die Scheiben. Ich sah hinein, sah die bunte Pracht; vom Boden bis zur
Decke waren in grellen Farben und reicher Vergoldung Bilder gemalt, welche das Wirken der
Gotter auf Erden darstellen; in jeder Nische ihre Bildsdulen selbst, aber beinahe verdeckt von
bunten Draperien und herabhingenden Fahnen; und vor jedem Gott — sie sind alle von Zinn —
stand ein kleiner Altar mit Weihwasser, Blumen und brennenden Wachslichtern; aber zu oberst
im Tempel stand Fu, die hochste Gottheit, geschmiickt mit einem Kleide von Seide in der
heiligen gelben Farbe. Am Fulle des Altars sal} eine lebendige Gestalt, ein junger Priester, er
schien zu beten, aber mitten in seinem Beten in ein Griibeln zu versinken: und es war gewil eine
Siinde, denn seine Wangen gliihten und sein Kopf beugte sich tiefer. Armer Soui-Houng! trdumte
er sich vielleicht hinter der Strafe lange Mauern, in einem der kleinen Blumenbeete arbeitend,
die sich vor jedem Hause befinden, und war ihm diese Beschéftigung lieber, als die Wachskerzen
im Tempel zu bewachen? oder geliistete ihn, an der reichgedeckten Tafel zu sitzen und zwischen
jedem Gericht seinen Mund mit Silberpapier abzuwischen; oder war seine Siinde so grof3, daf3,
wenn er sie auszusprechen wagte, das Himmlische Reich ihn mit dem Tode strafen mulite?
Durften seine Gedanken mit den Schiffen der Barbaren nach ihrer Heimat flichen, nach dem weit
entlegenen England? Nein, seine Gedanken flogen nicht so weit und doch waren sie so siindig,
als das warme Jugendblut sie nur zeugen kann, siindig hier im Tempel vor Fus und der heiligen
Gotter Statuen. Ich weil}, wo seine Gedanken weilten. Am duBlersten Ende der Stadt, auf dem
flachen, fliesenbedeckten Dach, wo die Brustlehne von Porzellan zu sein schien, wo die hiibschen
Vasen standen mit gro3en, weillen Glockenblumen, und die anmutige Pe safl mit den schmalen,
schelmischen Augen, den vollen Lippen und dem allerkleinsten FuB; ihr Schuh war eng, aber
ums Herz war ihr noch weit enger; und sie hob die feingeformten Arme und der Atlas rauschte.
Vor ihr stand ein Glasgefdl mit vier Goldfischen; sie riihrte sachte im Wasser herum mit einem
bunt bemalten und lackierten Stibchen, ganz langsam, denn sie griibelte! Dachte sie vielleicht
daran, wie reich und golden die Fische gekleidet waren, wie sicher sie in dem Glasgefal3 lebten
und ihre Nahrung erhielten und wie weit gliicklicher sie doch in der Freiheit sein konnten. Ja, das
begriff die schone Pe; ihre Gedanken schweiften fort von daheim, ihre Gedanken eilten nach dem
Tempel, aber sie kamen nicht um des Gottes willen. Die arme Pe! der arme Soui-Houng! ihre
irdischen Gedanken begegneten sich, aber meine kalten Strahlen lagen wie ein Cherubsschwert
zwischen ihnen!«



Achtundzwanzigster Abend.

Achtundzwanzigster Abend.

»Es war Meeresstille,« sagte der Mond, »das Wasser war so durchsichtig, wie die reine Luft, die
ich durchsegelte; ich konnte tief unter der Meeresfldche die seltsamen Pflanzen sehen, die, wie
Riesenbdume im Walde, mit klafterlangen Stengeln zu mir aufstiegen; die Fische schwammen
tiber ihre Wipfel hin. Hoch in der Luft zog ein Schwarm wilder Schwéne; einer von thnen sank
mit ermatteten Schwingen tiefer und tiefer, sein Auge folgte der lustigen Karawane welche sich
mehr und mehr entfernte, er hielt die Schwingen weit ausgebreitet, und sank, wie die Seifenblase
in der stillen Luft sinkt, er beriihrte die Wasserfldche, sein Haupt bog sich zuriick zwischen die
Fliigel; still lag er wie der weille Lotus auf dem ruhigen Binnensee. Und der Wind erhob sich und
kriuselte die leichte Wasserfliche, die so strahlend schien, als wir' es der Ather, der sich in
grof3en, breiten Wogen dahin wilzte, und der Schwan erhob sein Haupt und das blitzende Wasser
sprithte wie blaues Feuer iiber Brust und Riicken. Der Morgenschimmer beleuchtete die roten
Wolken, und der Schwan erhob sich gestirkt und flog zur aufsteigenden Sonne, zur blauenden
Kiiste, wohin die Luftkarawane gezogen, aber er flog allein mit der Sehnsucht in seiner Brust;
einsam flog er iiber die blauen, die schwellenden Wasser.«



Neunundzwanzigster Abend.

Neunundzwanzigster Abend.

»lIch will dir noch ein Bild aus Schweden geben,« sagte der Mond. »Zwischen dunkeln
Fichtenwéldern, nahe an den melancholischen Ufern des Roxen, liegt die alte Klosterkirche
Wreta. Meine Strahlen glitten durch das Gitter in der Mauer in das hohe Gewdlbe, wo Konige in
groflen Steinsdrgen schlummern; in der Mauer iiber ihnen prangt, als das Bild der irdischen
Herrlichkeit, eine Konigskrone, aber sie ist nur von Holz, bemalt und vergoldet; sie wird durch
einen in die Mauer getriebenen Holzpflock festgehalten; der Wurm hat das vergoldete Holz
durchnagt, die Spinne hat ihr Netz von der Krone bis zum Sarge herab gesponnen, es ist eine
Trauerfahne, vergédnglich wie die Trauer um die Sterblichen. Wie still sie schlummern! ich
erinnere mich ihrer so deutlich! Ich sehe noch das kecke Lacheln um die Lippen, die Freude oder
Kummer aussprachen, so méchtig, so entscheidend. Wenn das Dampfschiff, wie eine Zauberjacht
zwischen den Bergen dahinfahrt, kommt bisweilen ein Fremder zur Kirche, besucht dieses
Grabgewdlbe, fragt nach der Konige Namen und diese klingen vergessen und tot; er blickt zu den
wurmstichigen Kronen hinauf, lachelt, und ist er ein recht frommes Gemiit, so liegt Wehmut in
seinem Léacheln. Schlummert, ihr Toten! Der Mond gedenkt eurer, der Mond sendet in der Nacht
seine kalten Strahlen zu eurem stillen Kdnigreich, iiber dem die Krone aus Fohrenholz hangt! — «



Dreifligster Abend.

Dreifligster Abend.

»Dicht an der Landstral3e,« sagte der Mond, »liegt ein Wirtshaus, und gegeniiber von demselben
ein groBBer Wagenschuppen; das Dach wurde eben gedeckt; ich sah durch die Sparren und durch
die offenen Deckenluken in den unheimlichen Raum; der kalkuttische Hahn schlief auf dem
Balken und der Sattel war in der leeren Krippe zur Ruhe, gebracht. Mitten in dem Raum stand ein
Reisewagen, die Herrschaft schlief noch fest, wiahrend die Pferde getridnkt wurden und der
Kutscher seine Glieder reckte, obgleich er, ich weill es am besten, gut geschlafen hatte, und das
mehr, als den halben Weg. Die Tiir zum Kutscherzimmer stand offen, das Bett sah aus, als ob es
zu oberst und unterst gekehrt worden wire, das Licht stand auf dem Boden und war tief im
Leuchter heruntergebrannt. Der Wind blies kalt durch den Schuppen und die Zeit war ndher am
Morgengrauen, als an Mitternacht. Dort in dem Stand auf dem Boden schlief eine wandernde
Musikantenfamilie, Mutter und Vater trdumten wohl von dem brennenden Naf3 in der Flasche,
das kleine, bleiche Maddchen traumte von dem brennenden Naf3 im Auge; die Harfe lag zu ihren
Haupten, der Hund zu ihren Fiilen. —«



Einunddreifligster Abend.

Einunddreifigster Abend.

»Es war in einem kleinen Landstddtchen,« sagte der Mond, »ich sah es voriges Jahr, aber das tut
nichts, ich sah es so deutlich; heute abend las ich in der Zeitung davon, aber das war weit nicht so
deutlich. Drunten in der Wirtsstube sal} der Barenfiihrer und al3 sein Abendbrot; der Bar stand
drauBen an den Holzstall angebunden, der arme Bir, der niemand etwas zuleide tat, obgleich er
grimmig genug aussah. Oben im Erkerstiibchen spielten in meinen klaren Strahlen drei kleine
Kinder, das dlteste war hochstens sechs Jahre alt, das jlingste nicht mehr als zwei. »Klatsch,
klatsch!< kam es die Treppe herauf; wer konnte das sein? Die Tiir sprang auf — es war der Bir,
der groB3e, zottige Bér! Es war ihm langweilig geworden, drunten im Hofe zu stehen, und er hatte
nun den Weg die Treppe hinauf gefunden; ich hatte alles mit angesehen!« sagte der Mond. »Die
Kinder waren so erschrocken iiber das grof3e, zottige Tier, daB jedes in eine Ecke kroch, aber er
fand sie alle drei, beschniiffelte sie mit der Schnauze, tat ihnen jedoch nichts! »Das ist gewil} ein
groBBer Hund!« sagten sie und streichelten ihn; er legte sich auf den Boden, der kleinste Knabe
walzte sich iiber ihn und spielte, indem er sein goldlockiges Kopfchen in seinem dicken,
schwarzen Pelze verbarg. Nun holte der dlteste Knabe eine Trommel, schlug darauf, daf3 es
drohnte, und der Bér erhob sich auf beide Hinterbeine und begann zu tanzen, dal3 es eine Freude
war! — Jeder von den Knaben nahm sein Gewehr, der Bar bekam auch eines und er hielt es
ordentlich fest; es war ein prachtiger Kamerad, den sie bekommen hatten und nun hief} es; >eins,
zwel, eins, zwei!« Da griff etwas an die Tiir, sie ging auf, es war die Mutter der Knaben. Du
solltest sie gesehen haben, gesehen ihren lautlosen Schreck, das kreidewei3e Gesicht, den
halboffenen Mund, die stieren Augen. Aber der kleinste von den Knaben nickte ganz vergniigt
und rief laut in seiner Sprache: »Wir spielen nur Soldaten! Und da kam der Bérenfiihrer!«



ZweiunddreiBligster Abend.

Zweiunddreifligster Abend.

Es wehte ein kalter und starker Wind, die Wolken jagten vorbei; nur ab und zu konnte ich den
Mond sehen.

»Durch den stillen Luftraum sehe ich nieder auf die flichenden Wolken!« sagte er, »ich sehe
grof3e Schatten iiber die Erde hineilen! — Eben sah ich auf ein Geféngnis hinab, ein geschlossener
Wagen hielt davor, ein Gefangener sollte fortgebracht werden. Meine Strahlen drangen durch das
vergitterte Fenster bis an die Mauer; er ritzte zum Abschiede einige Zeilen darauf; es waren nicht
Worte, die er schrieb, sondern eine Melodie, der Ergul} seines Herzens in der letzten Nacht, die er
an diesem Orte zubrachte; und die Tiir 6ffnete sich, er wurde hinausgefiihrt und sah zu meiner
runden Scheibe empor — — die Wolken segelten zwischen uns hin, als ob ich sein Gesicht nicht
sehen, als ob er meines nicht sehen sollte; er stieg in den Wagen, dieser wurde geschlossen, die
Peitsche knallte, die Pferde setzten sich in rasche Bewegung nach dem Walde hin, da3 der Staub
aufflog und meine Strahlen ihm nicht folgen konnten; aber ich blickte in das Gefdngnisgitter;
meine Strahlen glitten iiber die eingeritzte Melodie auf der Mauer hin, sein letztes Lebewohl; wo
das Wort versagt, sprechen Tone! — Aber nur einzelne Noten konnten meine Strahlen beleuchten,
der groBere Teil wird immer fiir mich im Dunkel bleiben. War es eine Todeshymne, die er
schrieb? Waren es Jubeltone der Freude? Fuhr er zum Tode oder zur Umarmung seiner Lieben?
Die Strahlen des Mondes lesen nicht alles, was selbst die Sterblichen schreiben.

Durch den groBBen Luftraum sehe ich nieder auf die flichenden Wolken; ich sehe grof3e Schatten
tiber die Erde hineilen! —«



Dreiunddreifligster Abend.

Dreiunddreifligster Abend.

»Ich habe eine groe Liebe zu Kindern!« sagte der Mond, »die kleinen namentlich sind so
drollig; wenn sie am wenigsten an mich denken, schaue ich manchmal zwischen Gardine und
Fensterrahmen in die Stube. Es ist so unterhaltend, zu sehen, wie sie sich beim Auskleiden
helfen; da kommt zuerst die nackte, kleine, runde Schulter aus dem Kleidchen, dann schliipft der
Arm heraus, oder ich sehe sie die Striimpfe ausziehen und ein hiibsches, kleines Bein, weifl und
fest, kommt zum Vorschein, ein Full zum Kiissen und ich kiisse ihn auch!« sagte der Mond.

»Heute abend, das mulf} ich doch erzdhlen! Heute abend sah ich in eines von den Fenstern, wo die
Gardinen nicht herabgelassen waren, denn sie hatten kein Gegeniiber; ich sah hinein zu einem
ganzen Rudel kleiner Schwesterchen und Briiderchen. Da war ein kleines Madchen, nur vier
Jahre alt, kann aber sein Vaterunser so gut wie die andern und die Mutter sitzt jeden abend an
seinem Bett und hort, wie es das Vaterunser betet, dann bekommt es einen Kufl und die Mutter
bleibt, bis das Médchen schléft, und es dauert nicht lange, so schlieBen sich auch die kleinen
Augen. Heute abend waren die beiden éltesten etwas wild; der eine hiipfte auf einem Bein in
seinem langen, weillen Nachthemde, der andre stand auf einem Stuhl, mit den Kleidern aller
andern um sich her, er sei ein lebendes Bild, sagte der Junge, die andern sollten raten; der dritte
und vierte legten das Spielzeug ordentlich in die Schublade und das muf3 auch so sein; aber die
Mutter sal3 an der Kleinsten Bett und sagte, sie sollten alle still sein, denn die Kleine bete ihr
Vaterunser.

Ich sah tiber die Lampe hinein,« sagte der Mond, »das vierjdhrige Madchen lag in seinem Bette
in dem weillen, feinen Linnen, und die kleinen Hinde waren gefaltet, und das kleine Gesicht ganz
feierlich, wéihrend es laut sein Vaterunser betete. > Aber was ist das,< sagte die Mutter, und
unterbrach das Kind mitten im Beten, »als du sagtest: gib uns heute unser téglich Brot! sagtest du
noch etwas, das ich nicht recht verstehen konnte. Was ist das? Du sollst es mir sagen!< Und die
Kleine schwieg und sah die Mutter verlegen an. — »Was hast du noch weiter gesagt als: gib uns
unser téglich Brot?« —»Werde nicht bose, siile Mutter!« sagte die Kleine, »ich betete: und auch
viel Butter draufl««

Ende.
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