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		Es ist seltsam! wenn ich am wärmsten und tiefsten
fühle, ist es, als ob mir Hände und Zunge gebunden
wären; ich kann es nicht so wiedergeben, nicht so aussprechen,
wie es in mir lebendig ist; und doch bin ich Maler, das sagt mir
mein Auge, das haben alle anerkannt, welche meine Skizzen und
Bilder sahen.

		Ich bin ein armer Bursche, ich wohne drüben in einer der
engsten Gassen, aber das Licht fehlt mir nicht, denn ich wohne hoch
droben, mit der Aussicht über alle Dächer. Die ersten
Tage, als ich in die Stadt hereingekommen, war es mir so eng und
einsam; statt des Waldes und der grünen Hügel hatte ich
jetzt nur die grauen Schornsteine als Horizont. Nicht einen Freund
besaß ich hier, nicht ein bekanntes Gesicht grüßte
mich.

		Eines Abends stand ich recht betrübt an meinem Fenster, ich
öffnete es und sah hinaus. Nein, wie ich da froh wurde! Ich
sah ein Gesicht, das ich kannte, ein rundes, freundliches Gesicht,
meinen besten Freund von fern aus der Heimat: es war der Mond, der
liebe, alte Mond, unverändert derselbe, gerade wie er aussah,
als er dort zwischen den Weiden am Moor zu mir hereinschaute. Ich
warf ihm Kußhände zu und er schien gerade in mein Zimmer
herein und versprach, daß er jeden Abend, wenn er ausgehe, ein
 wenig zu mir
hereinsehen wolle; das hat er auch seitdem ehrlich gehalten.
Schade, daß er nur so kurz bleiben kann. Jedesmal, wenn er
kommt, erzählt er mir das eine und andre, was er die Nacht
zuvor oder am selben Abend gesehen. »Male nun das, was ich
erzähle,« sagte er bei seinem ersten Besuch, »dann
wirst du ein recht hübsches Bilderbuch bekommen.« Das
habe ich denn seit vielen Abenden getan. Ich könnte in meiner
Art eine neue »Tausendundeine Nacht« in Bildern geben,
aber das wäre doch zu viel; die, die ich gebe, sind nicht
ausgewählt, sondern folgen aufeinander, wie ich sie
gehört; ein großer, genialer Maler, ein Dichter oder
Tonkünstler mag mehr daraus machen, wenn er will; was ich
zeige, sind nur flüchtige Umrisse auf dem Papier und
dazwischen meine eignen Gedanken, denn der Mond kam nicht jeden
Abend, zuweilen schob sich eine Wolke, wohl auch zwei dazwischen.


		


	
		Erster Abend.

		Erster Abend.


		»In der vergangenen Nacht,« das sind des Mondes eigne
Worte, »glitt ich durch Indiens klare Luft und spiegelte mich
im Ganges: meine Strahlen suchten durch das dichte Geflecht der
alten Platanen zu dringen, das sich wie eine
Schildkrötenschale wölbte. Da kam aus dem Dickicht ein
Hindumädchen, leicht wie die Gazelle, schön wie Eva; es
war etwas so Luftiges, und doch wieder eine so üppige
Lebensfülle in dieser Tochter Indiens! Ich konnte die Gedanken
durch die feine Haut sehen; die dornigen Lianen zerrissen ihre
Sandalen, und doch schritt sie rasch voran; das Raubtier, das vom
Flusse kam, wo es seinen Durst gelöscht, sprang scheu
vorüber, denn das Mädchen hielt in der Hand eine
brennende Lampe; ich konnte das frische Blut in den feinen Fingern
sehen, die sie zum Schutz vor die Flamme hielt. Sie näherte
sich dem Flusse, setzte die Lampe auf die Strömung und die
Lampe schwamm hinab; die Flamme flackerte, als wenn sie
verlöschen wollte, aber sie brannte doch, und des
Mädchens schwarze, funkelnde Augen hinter  den langen Seidenfransen der
Wimper folgten ihr mit einem seelenvollen Blicke; sie wußte,
daß, brannte die Lampe solange sie sie sehen konnte, ihr
Geliebter noch lebe. Erlosch sie aber, so war er tot. Und die Lampe
brannte und flackerte und ihr Herz flammte und zitterte; sie sank
auf die Knie und betete; neben ihr im Grase lag die feuchtkalte
Schlange; aber sie dachte nur an Brahma und ihren Bräutigam.
»Er lebt!« jubelte sie und von den Bergen widerhallte es:
»er lebt!« 

		


	
		Zweiter Abend.

		Zweiter Abend.


		»Es war gestern,« erzählte mir der Mond, »da
schaute ich hinab in einen kleinen Hof, der von Häusern
umschlossen war; da lag eine Henne mit elf Küchlein; ein
hübsches kleines Mädchen sprang um sie her. Die Henne
gluckte und breitete erschrocken ihre Flügel über die
kleinen Jungen aus. Da kam des Mädchens Vater, er schalt, und
ich glitt weiter, ohne ferner daran zu denken. Heute abend jedoch,
es ist nur wenige Minuten her, sah ich wieder in denselben Hof
hinab. Da war es ganz stille, aber bald kam das kleine
Mädchen, schlich sich leise hin zum Hühnerhaus, schob den
Riegel zurück und schlüpfte zu der Henne und den
Küchlein hinein; diese schrien laut und flatterten umher, die
Kleine lief ihnen nach, ich sah es deutlich, denn ich schaute durch
eine Lücke in der Mauer. Ich wurde ganz zornig auf das
böse Mädchen und freute mich, als der Vater kam und noch
heftiger als gestern schalt, und sie am Arme faßte. Sie beugte
den Kopf zurück und große Tränen standen in den
blauen Augen. ›Was machst du hier?‹ fragte er. Sie
weinte. ›Ich wollte hinein,‹  sagte sie, ›um die Henne zu
küssen und sie wegen gestern um Verzeihung zu bitten, ich
wagte nicht, es dir zu sagen!‹ Und der Vater küßte
die süße Unschuld auf die Stirne; und ich küßte
sie auf Augen und Mund.« 

		


	
		Dritter Abend.

		Dritter Abend.


		»In der engen Gasse hier dicht nebenan – sie ist so
schmal, daß ich nur eine Minute meine Strahlen an des Hauses
Mauern niedergleiten lassen kann, aber in dieser Minute sehe ich
genug, um die Welt zu kennen, die sich hier bewegt – sah ich
eine Frau. Vor sechzehn Jahren war sie ein Kind; draußen auf
dem Lande in dem Pfarrhofgarten spielte sie; die Rosenhecken waren
alt und ganz abgeblüht; sie wucherten draußen im Gange
und schossen lange Zweige hinauf bis in die Apfelbäume; nur da
und dort saß noch eine Rose, zwar nicht schön, wie es die
Königin der Blumen doch sein kann, aber die Farben waren da,
der Duft war da. Des Pfarrers kleine Tochter schien mir eine weit
schönere Rose; sie saß auf ihrem Schemel unter der
wildwachsenden Hecke und küßte die Puppe mit den
eingedrückten Wangen von Pappe. Zehn Jahre später sah ich
sie wieder; ich sah sie in dem prächtigen Ballsaal, sie war
des reichen Kaufmanns schmucke Braut; ich freute mich über ihr
Glück, ich suchte sie an stillen Abenden auf. Ach, niemand
denkt an meine hellen Augen, meinen sichern Blick! Meine Rose trieb
auch wilde Schößlinge, wie die Rose  im Pfarrhofgarten! Das
Alltagsleben hat auch seine Tragödie; heute sah ich den
letzten Akt. In der engen Gasse, todkrank lag sie auf dem Bett, und
der böse Hauswirt, ihr einziger Schutz, riß ihr roh und
kalt den Teppich weg und sagte: ›Steh auf! deine Wangen
verscheuchen die Leute, putze dich! Schaffe Geld oder ich werfe
dich auf die Straße, rasch, steh auf!‹ –
›Der Tod wühlt in meiner Brust!‹ sagte sie,
›o laß mich ruhen!‹ Aber er riß sie heraus,
malte ihre Wangen, flocht Rosen in ihr Haar, setzte sie ans
Fenster, das brennende Licht dicht daneben und ging fort. Ich
stierte sie an; sie saß unbeweglich, die Hand fiel ihr in den
Schoß. Das Fenster schlug zurück, daß eine Scheibe
zerbrach, aber sie saß still; die Gardine flatterte wie eine
Flamme um sie, sie war tot. Von dem offenen Fenster predigte die
Tote Moral – meine Rose vom Pfarrhofgarten!« 

		


	
		Vierter Abend.

		Vierter Abend.


		»Ich war heute abend in der deutschen Komödie,«
sagte der Mond, »es war in einer kleinen Stadt; ein
Stallgebäude war in ein Theater umgewandelt worden; das
heißt, die Stände waren geblieben, nur zu Logen
herausgeputzt; alles Holzwerk war mit buntem Papier bezogen; unter
der niedern Wölbung hing ein kleiner Eisenkronleuchter und
damit dieser, wie in großen Theatern, hinaufgezogen werden
konnte, wenn die Souffleurglocke ihr Klingeling ertönen
ließ, war eine umgestülpte Tonne darüber
eingemauert. ›Klingeling!‹ und der kleine
Eisenkronleuchter machte einen Sprung von einer halben Elle; nun
wußte man, daß die Komödie begann. Ein junger
Fürst mit seiner Gemahlin, die durch die Stadt reisten,
wohnten der Vorstellung bei, und deshalb war das Haus gepfropft
voll, nur unter dem Kronleuchter war es wie ein kleiner Krater.
Hier saß nicht eine Seele, denn die Lichter tropften
›tropp! tropp!‹ Ich sah alles, denn es war so warm
drinnen, daß sie alle Luken in der Wand hatten öffnen
müssen und durch alle Luken sahen Burschen und Mädchen
von außen hinein, obgleich die Polizei drinnen saß und
mit dem Stocke drohte. Dicht  am Orchester sah man das junge Fürstenpaar in
zwei alten Lehnstühlen; in diesen pflegten sonst der
Bürgermeister und seine Frau Platz zu nehmen. Heute abend
mußten sie aber auf den Holzbänken sitzen, wie die andern
Bürgersleute. ›Da kann man sehen, daß ein Habicht
den andern vertreibt!‹ lautete der Frauen stille Bemerkung
und alles wurde dadurch noch festlicher: der Kronleuchter
hüpfte, der Pöbel bekam auf die Finger geklopft und ich
– ja der Mond war mit bei der ganzen Komödie.«


		


	
		Fünfter Abend.

		Fünfter Abend.


		»Gestern,« sagte der Mond, »sah ich auf das
bewegte Paris herab, meine Augen drangen in die Gemächer des
Louvre. Ein altes Großmütterchen, armselig gekleidet
– sie gehörte zur Volksklasse – folgte einem aus
der niedern Dienerschaft in den großen, leeren Thronsaal;
diesen wollte sie sehen, müsse sie sehen. Es hatte sie manches
kleine Opfer, viel Beredsamkeit gekostet, ehe sie bis hierher
gelangt war. Sie faltete die magern Hände und sah sich
feierlich um, als wenn sie in einer Kirche stände. ›Hier
war es!‹ sagte sie, ›hier!‹ und sie näherte
sich dem Throne, von welchem der reiche, goldverbrämte Samt
herabhing. ›Da,‹ sagte sie, ›da!‹ und sie
beugte ihre Knie und küßte den Purpurteppich – ich
glaube, sie weinte. ›Es war nicht dieser Samt!‹ sagte
der Diener, und es spielte ein Lächeln um seinen Mund.
›Aber hier war es doch!‹ sagte die Frau, ›so sah
es hier aus!‹ – ›So,‹ antwortete er,
›und doch nicht so; die Fenster waren eingeschlagen, die
Türen herabgerissen und Blut auf  dem Boden. Sie kann doch sagen: Mein
Enkel ist auf dem Throne Frankreichs gestorben!‹ –
›Gestorben!‹ wiederholte die alte Frau; ich glaube
nicht, daß noch ein Wort gesprochen wurde; sie verließen
auch bald den Saal, die Abenddämmerung brach herein und mein
Licht bestrahlte doppelt hell den reichen Samt auf Frankreichs
Thron. Wer glaubst du, daß die alte Frau war –? Ich will
dir eine Geschichte erzählen. Es war in der Julirevolution,
gegen Abend, an jenem glänzendsten Tage des Sieges, als jedes
Haus eine Festung, jedes Fenster eine Schanze war; das Volk
stürmte die Tuilerien. Frauen und Kinder sogar waren mitten
unter den Kämpfenden; sie drangen in die Gemächer und
Säle des Schlosses. Ein armer, kleiner Knabe in Lumpen
kämpfte mutig zwischen den ältern Kriegern; tödlich
verwundet von mehreren Bajonettstichen sank er zu Boden, es war im
Thronsaale und man legte den Blutenden auf Frankreichs Thron und
wickelte den Samt um seine Wunden; das Blut strömte über
den königlichen Purpur. Welch ein Bild! Der prächtige
Saal, die kämpfenden Gruppen! Eine zerbrochene Fahne lag auf
dem Boden, die dreifarbige Flagge wehte auf den Bajonetten, und auf
dem Thron der arme Knabe mit dem blassen, verklärten Gesicht,
die Augen zum Himmel gerichtet, während die andern Glieder im
Todeskampfe zuckten; seine nackte Brust, seine armselige Kleidung,
und halb sie bedeckend die Draperie des reichen Samt mit den
Silberlilien. An des Knaben Wiege war prophezeit worden: ›Er
wird auf Frankreichs Thron sterben!‹ Das Mutterherz hatte
 von einem
neuen Napoleon geträumt. Meine Strahlen haben den
Immortellenkranz auf seinem Grabe geküßt, meine Strahlen
haben in der Nacht die Stirn des alten Großmütterchens
geküßt, als es träumte, und das Bild sah, das du
hier zeichnen kannst: ›Der arme Knabe auf Frankreichs
Thron!‹ « 

		


	
		Sechster Abend.

		Sechster Abend.


		»Ich bin in Upsala gewesen!« sagte der Mond. »Ich
sah hinunter auf die große Ebene mit dem dürftigen Grase
und den unfruchtbaren Feldern. Ich spiegelte mich im Fyris,
während das Dampfschiff die Fische zwischen das Schilf
hineintrieb. Unter mir eilten die Wolken hin und warfen lange
Schatten über Odins, Thors und Freyrs Gräber, wie man
jene Hügel nennt. In dem dünnen Rasen über den
Hügeln sind die Namen eingeschnitten. Hier ist kein
Bautastein, in welchen der Reisende seinen Namen meißeln,
keine Felsenwand, auf die er ihn malen lassen könnte; deshalb
hat der Besuchende hier den Rasen ausschneiden lassen. Die nackte
Erde scheint in großen Buchstaben und Namen hervor; sie bilden
ein ganzes Netz, ausgespannt über die große Höhe;
eine Unsterblichkeit, die ein neuer Rasen deckt. Dort stand ein
Mann, ein Sänger, er leerte das Methorn mit dem breiten
Silberring und flüsterte einen Namen. Er bat die Winde, ihn
nicht zu verraten, aber ich hörte den Namen, ich kannte ihn,
eine Grafenkrone funkelte darüber und deshalb nannte er ihn
nicht laut; ich  lächelte, eine Dichterkrone funkelte über
ihm. Eleonore von Estes Adel hängt an Tassos Namen. Ich
weiß auch, wo die Rose der Schönheit blüht
–!«

		Dies sagte der Mond, da ging eine Wolke vorüber. –
Mögen keine Wolken sich zwischen den Dichter und die Rose
drängen! 

		


	
		Siebenter Abend.

		Siebenter Abend.


		»Dem Strande entlang dehnt sich ein Wald aus mit Buchen und
Eichen, so frisch und duftend; im Frühjahr wird er von
Hunderten von Nachtigallen besucht; dicht dabei ist das Meer, das
ewig wechselnde Meer, und zwischen beiden läuft der breite
Sandweg hin. Ein Wagen nach dem andern rollt vorbei, ich folge
ihnen nicht, mein Auge ruht am liebsten auf einem Punkt: hier ist
ein Hünengrab; Brombeerranken und Schlehendorn wachsen
zwischen den Steinen hervor. Hier ist Poesie in der Natur. Wie
glaubst du, daß die Menschen sie auffassen? Nun, ich will dir
erzählen, was ich dort nur am letzten Abend und in der Nacht
hörte. Zuerst kamen zwei reiche Landleute gefahren. ›Das
sind herrliche Bäume!‹ sagte der eine. ›Da gibt
gewiß jeder zehn Fuder Brennholz!‹ antwortete der andre;
›der Winter wird streng; letztes Jahr bekamen wir vierzehn
Taler für die Klafter!‹ und so ging es fort. ›Hier
ist der Weg mal schlecht!‹ sagte ein andrer Fahrender.
›Das sind die verwünschten Bäume,‹ antwortete
der Nachbar, ›es kann kein rechter Luftzug hier durch,
außer von der Seeseite!‹ und so fuhren sie vorüber.
Auch der Postwagen kam  vorbei; alles schlief an der hübschesten Stelle;
der Kutscher blies das Posthorn; aber er dachte nichts weiter als:
›Ich blase gut und hier klingt es recht hübsch; ob es
ihnen wohl gefällt?‹ Und damit war der Postwagen
vorüber. Da kamen zwei junge Bursche zu Pferd einhergesprengt.
Hier ist Jugend und Champagner im Blut, dachte ich; sie sahen auch
mit einem Lächeln auf den Lippen nach dem moosbewachsenen
Hügel und das dunkle Gesträuch. ›Hier möchte
ich mit Müllers Christine spazieren gehen!‹ sagte der
eine und fort waren sie. Die Blumen dufteten sehr stark, jedes
Lüftchen schlummerte, als wäre das Meer ein Teil des
Himmels, der über das tiefe Tal gespannt war. Ein Wagen fuhr
vorbei, sechs Personen saßen drin, vier schliefen, der
fünfte dachte an seinen neuen Sommerrock, der ihn gut kleiden
müsse, der sechste beugte sich zum Wagen heraus und fragte, ob
etwas Merkwürdiges an dem Steinhaufen sei. ›Nein!‹
sagte der Kutscher, ›das ist ein Steinhaufen, aber die
Bäume sind merkwürdig!‹ – ›Erzähle
mir!‹ – ›Ja, sie sind sehr merkwürdig! sehen
Sie, wenn im Winter der Schnee hoch liegt und alles wie eine
Fläche aussieht, so sind die Bäume mir ein Merkmal, an
das ich mich halten kann, daß ich nicht ins Meer hineinfahre;
sehen Sie, darum sind sie merkwürdig!‹ und damit fuhr er
weiter. Nun kam ein Maler, seine Augen funkelten, er sagte nicht
ein Wort, er pfiff, die Nachtigallen sangen, die eine lauter als
die andre. ›Halts Maul!‹ rief er und notierte sich ganz
genau alle Farben und Tinten: ›Blau, Lila, Dunkelbraun! das
wird ein herrliches  Gemälde werden!‹ Er faßte es auf, wie
der Spiegel das Bild auffaßt, und dabei pfiff er einen Marsch
von Rossini. Zuletzt kam ein armes Mädchen, sie ruhte sich an
dem Hünengrabe aus und setzte ihre Bürde ab; das
schöne bleiche Antlitz beugte sich lauschend nach dem Walde,
ihre Augen funkelten, als sie zum Himmel auf und über das Meer
hin schaute. Die Hände falteten sich, ich glaube, sie betete
ihr Vaterunser. Sie begriff selbst das Gefühl nicht, das sie
durchströmte, aber ich weiß, noch nach Jahren wird
manches Mal dieser Augenblick und die Natur ringsum weit
schöner, ja treuer in ihrer Erinnerung stehen, als der Maler
sie mit bestimmten Farben zu Papier brachte. Meine Strahlen folgten
ihr, bis die Morgenröte ihre Stirn küßte!«


		


	
		Achter Abend.

		Achter Abend.


		Es waren schwere Wolken am Himmel, der Mond kam gar nicht zum
Vorschein; ich stand doppelt einsam in meiner kleinen Kammer und
sah hinaus in die Luft, wo er hätte erscheinen sollen. Meine
Gedanken flogen weit umher, hinauf zu meinem großen Freund,
der mir jeden Abend so hübsch Geschichten erzählte und
mir Bilder zeigte. Ja, was hat er nicht erlebt! Er segelte
über der Sündflut Wasser und lächelte zur Arche
hinab, wie jetzt zu mir und brachte Trost von einer neuen Welt, die
hervorblühen würde. Als Israels Volk weinend an Babylons
Wassern stand, schaute er wehmütig durch die Weiden, wo die
Harfen hingen. Als Romeo auf den Balkon stieg und der Liebe
Kuß wie der Gedanke eines Cherubs gen Himmel stieg, stand der
Mond halb verborgen zwischen den dunkeln Zypressen in der
durchsichtigen Luft. Er sah den Helden auf St. Helena, wenn er von
dem einsamen Felsen über das Weltmeer hinausschaute,
während große Gedanken seine Brust bewegten. Ja, was kann
der Mond nicht alles erzählen! Das Leben der Welt ist ein
Märchen für ihn. Heute abend sehe  ich dich nicht, alter Freund! kann
kein Bild zur Erinnerung an deinen Besuch zeichnen! – Und wie
ich so träumend hinauf zu den Wolken sah, wurde es hell; es
war ein Strahl des Mondes, aber er erlosch wieder; dunkle Wolken
zogen vorüber, aber es war doch ein Gruß, ein
freundlicher Abendgruß, den mir der Mond sandte. 

		


	
		Neunter Abend.

		Neunter Abend.


		Es war wieder klare Luft; mehrere Abende waren verflossen, er
stand im ersten Viertel; ich erhielt wieder die Idee zu einer
Skizze – höre, was der Mond erzählte.

		»Ich folgte dem Polarvogel und dem schwimmenden Walfisch
nach Grönlands Ostküste; nackte Felsen mit Eis und Schnee
umschließen ein Tal, wo Weiden und Heidelbeer in reicher
Blüte standen; die duftende Lychnis verbreitete
süßen Geruch; mein Licht war matt, meine Scheibe
blaß wie der Wasserlilie Blatt, das seit Wochen, von seinem
Stengel losgerissen, auf dem Wasser herumgetrieben; die
Nordlichtkrone brannte, ihr Ring war breit, und die Strahlen gingen
wie wirbelnde Feuersäulen über den ganzen Himmel hin und
spielten in Grün und Rot. Die Nordländer sammelten sich
zu Tanz und Lustbarkeit, aber sie staunten nicht, denn es war eine
für sie gewohnte Pracht: ›Laßt die Seelen der Toten
mit dem Haupt des Walrosses Ball spielen!‹ dachten sie nach
ihrem Glauben und hatten nur Sinn und Auge für Gesang und
Tanz. Mitten im Kreise stand, ohne Pelz, der Grönländer
 mit seiner
Handtrommel und stimmte einen Gesang vom Seehundsfang an und der
Chor antwortete: ›Eia, eia, a!‹ und hüpfte in
seinen weißen Pelzen im Kreise herum; es sah aus wie ein
Eisbärenball. Augen und Kopf machten die kühnsten
Bewegungen. Nun begann Gericht und Urteilsspruch. Die, welche sich
entzweit hatten, traten auf und der Beleidigte nannte aus dem
Stegreif die Fehler des Gegners, keck und höhnisch, und alles
unter Tanz zur Trommel; der Angeklagte antwortete ebenso schlau,
während die Versammlung lachte und das Urteil zwischen ihnen
fällte. Die Berge dröhnten, die Gletscher krachten, die
großen stürzenden Massen lösten sich im Fall in
Staub auf; es war eine grönländische schöne
Sommernacht. Hundert Schritte davon, unter dem offenen Zelte aus
Fellen, lag ein Kranker, noch strömte das Leben durch sein
warmes Blut, aber er mußte doch sterben, denn er glaubte es
selbst und alle rings umher glaubten es; deshalb nähte seine
Frau bereits den Fellüberzug um ihn fest, um später den
Toten nicht berühren zu müssen und sie fragte:
›Willst du auf dem Berge in den festen Schnee begraben
werden? Ich werde die Stelle mit deinem Kajak und deinen Pfeilen
schmücken! Der Angekok soll drüber hintanzen! Oder willst
du lieber ins Meer versenkt werden?‹ – ›Ins
Meer!‹ flüsterte er und nickte mit einem wehmütigen
Lächeln. ›Das ist ein angenehmes Sommerzelt!‹
sagte die Frau, ›da springen Tausende von Seehunden, da
schläft das Walroß zu deinen Füßen und die Jagd
ist dort sicher und lustig!‹ Und die Kinder  rissen heulend das
ausgespannte Fell von dem Fenster, daß der Sterbende zum Meer
geführt werden konnte, zum wogenden Meere, das ihm im Leben
Nahrung gegeben, nun Ruhe im Tode. Sein Grabdenkmal wurden die
schwimmenden Eisberge, die Tag und Nacht wechseln. Der Seehund
schlummert auf der Eisscholle, der Sturmvogel fliegt drüber
hin.« 

		


	
		Zehnter Abend.

		Zehnter Abend.


		»Ich kannte eine alte Jungfer,« sagte der Mond,
»sie ging jeden Winter in einem gelben Atlaspelz, der immer
neu war; denn er war ihre einzige Mode. Jeden Sommer trug sie
denselben Strohhut und ich glaube, denselben blaugrauen Rock. Nur
zu einer alten Freundin quer über der Gasse ging sie; aber im
letzten Jahre tat sie es nicht mehr, denn die Freundin war tot.
Verlassen arbeitete meine alte Jungfer hinter dem Fenster, wo den
ganzen Sommer über hübsche Blumen standen und im Winter
prächtige Kresse auf einem Hutfilze. Im letzten Monat saß
sie nicht mehr am Fenster, aber sie lebte noch, das wußte ich,
denn ich hatte sie die große Reise nicht machen sehen, von der
sie und ihre Freundin so oft sprachen. ›Ja,‹ sagte sie
dann, ›wenn ich mal sterbe, werde ich eine viel
größere Reise machen, als in meinem ganzen Leben; sechs
Meilen von hier ist unser Familienbegräbnis, dort werde ich
hingeführt werden, dort werde ich bei den andern von meiner
Verwandtschaft schlafen.‹ Gestern Nacht hielt ein Wagen vor
dem Hause; sie trugen einen Sarg heraus, da wußte ich,
daß sie tot war; sie legten Stroh um den Sarg und fuhren fort.
Da  schlief
die stille, alte Jungfer, die im letzten Jahre nicht aus dem Hause
gewesen; und der Wagen rollte aus der Stadt, so rasch, als ob es
eine Vergnügungsfahrt wäre. Auf der Landstraße
selbst ging es noch rascher; der Kutscher sah ein paarmal
verstohlen zurück; ich glaube, er fürchtete sich, sie in
dem alten Atlaspelz auf dem Sarge sitzen zu sehen; deshalb schlug
er auch so unvernünftig auf die Pferde los, und hielt sie so
stramm, daß sie im Gebiß schäumten; sie waren jung
und feurig; ein Hase lief über den Weg und sie gingen durch.
Die alte Jungfer, die sich jahraus jahrein zu Hause so langsam im
gleichen Kreise bewegte, fuhr nun, da sie tot war, über Stock
und Stein auf der offenen Landstraße. Der Sarg, der mit
Strohmatten umgeben war, flog herab und lag auf der Straße,
während Pferde, Kutscher und Wagen in wilder Flucht
dahinjagten. Die Lerche flog singend vom Felde empor, zwitscherte
ihr Morgenlied über dem Sarge, setzte sich darauf und
stöberte mit dem Schnabel in den Matten, als wollte sie eine
Puppe zerreißen. Dann stieg sie wieder empor, und ich zog mich
hinter die roten Morgenwolken zurück.« 

		


	
		Elfter Abend.

		Elfter Abend.


		»Es war ein Hochzeitsfest!« erzählte der Mond.
»Lieder wurden gesungen, Gesundheiten ausgebracht, alles war
reich und prächtig; die Gäste verabschiedeten sich,
Mitternacht war vorüber; die Mütter küßten
Bräutigam und Braut; ich sah diese allein, aber die Gardinen
waren beinahe ganz vorgezogen; die Lampe beleuchtete das trauliche
Gemach. ›Gott sei Dank, sie sind fort!‹ sagte er und
küßte ihre Hände und Lippen; sie lächelte und
weinte, ruhte an seiner Brust, bebend, wie die Lotosblume auf dem
strömenden Wasser ruht; und sie flüsterten
süße, glückselige Worte. ›Schlafe
süß!‹ rief er und sie zog die Gardinen des Fensters
auf die Seite. ›Wie schön doch der Mond scheint,‹
sagte sie, ›sieh, wie still und klar!‹ und sie
löschte die Lampe aus, es wurde dunkel in dem behaglichen
Zimmer, und doch strahlte mein Licht, wie seine Augen strahlten.
– Weiblichkeit, küsse du des Dichters Harfe, wenn er von
des Lebens Geheimnissen singt!« 

		


	
		Zwölfter Abend.

		Zwölfter Abend.


		»Ich will dir ein Bild von Pompeji geben,« sagte der
Mond. »Ich war in der Vorstadt, in der Gräberstraße,
wie man sie nennt, wo die schönen Monumente stehen, wo einst
die jubelnden Jünglinge, Rosen um die Stirn, mit den
schönen Schwestern der Lais tanzten; nun herrschte hier
Todesstille; deutsche Soldaten in neapolitanischem Dienst hielten
Wache und spielten Karten und Würfel; eine Schar Fremder, von
jenseits der Berge, wanderten in die Stadt, von einer Wache
begleitet; in meinem vollen Lichte wollten sie die aus dem Grabe
erstandene Stadt sehen und ich zeigte ihnen die Spur der
Wagenräder in den mit breiten Lavaplatten gepflasterten
Straßen, ich zeigte ihnen die Namen auf den Türen und die
noch aushängenden Schilder; sie sahen in den kleinen
Höfen das Bassin für den Springbrunnen, geschmückt
mit Muscheln und Konchylien; aber es sprangen keine Wasser, kein
Gesang durchtönte die reichbemalten Gemächer, wo der Hund
von Metall an der Tür wachte. Es war die Stadt des Todes; nur
der Vesuv donnerte noch seine ewige Hymne, deren einzelne Verse
 die
Menschen einen neuen Ausbruch nennen. Wir gingen zum Venustempel,
der aus weißblinkendem Marmor ist, mit seinem Hochaltar vor
der breiten Treppe und mit frischen Trauerweiden, die zwischen den
Säulen hervorwachsen; die Luft war durchsichtig und blau, und
im Hintergrund stand der kohlschwarze Vesuv, von dem das Feuer wie
ein Pinienstamm aufstieg; die beleuchtete Rauchwolke lag in der
Stille der Nacht wie die Krone der Pinie da, aber blutig rot. Unter
der Gesellschaft befand sich eine Sängerin, eine echte und
große Künstlerin, ich habe ihr an den ersten Orten
Europas huldigen sehen. Als sie sich dem tragischen Theater
näherten, setzten sich alle auf die Steinstufen des
Amphitheaters; es wurde wieder ein kleiner Platz besetzt, wie vor
Jahrtausenden. Die Szene stand noch wie früher, mit den
gemauerten Kulissen und den beiden Bogen im Hintergrunde, durch
welche man dieselbe Dekoration sieht, wie zu jener Zeit, die Natur
selbst: die Berge zwischen Sorrent und Amalfi. Die Sängerin
stieg zum Scherz auf die Szene des Altertums und sang; der Ort
inspirierte sie; ich mußte an Arabiens wildes Pferd denken,
wenn es schnaubend die Mähne sträubt und davonjagt; es
war dieselbe Leichtigkeit und Sicherheit; ich mußte an die
leidende Mutter unter dem Kreuze von Golgatha denken, es war
derselbe tief gefühlte Schmerz. Und ringsum erklang wieder,
wie vor tausend Jahren, der Jubel und das Klatschen des Beifalls.
›Glückliche! himmlisch Begabte!‹ jubelten sie
alle. Drei Minuten später war die Szene leer, alles fort, man
hörte keinen Ton  mehr. Die Gesellschaft war weiter gezogen, aber die
Ruinen standen noch unverändert, wie sie noch jahrhundertelang
stehen werden, und niemand mehr weiß von dem Beifall des
Augenblicks, von der schönen Sängerin, von ihren
Tönen, ihrem Lächeln, vergessen und vorbei, selbst
für mich ist diese Stunde eine verschwundene Erinnerung.«


		


	
		Dreizehnter Abend.

		Dreizehnter Abend.


		»Ich sah bei einem Redakteur zum Fenster hinein,«
sagte der Mond, »es war irgendwo in Deutschland. Da gab es
schöne Möbel, viele Bücher und ein Chaos von
Zeitungen. Es waren mehrere junge Männer da; der Redakteur
selbst stand am Pulte, zwei kleine Bücher, beide von jungen
Schriftstellern, sollten besprochen werden. ›Das eine ist mir
zugesandt,‹ sagte er, ›ich habe es noch nicht gelesen,
aber es ist hübsch ausgestattet; was sagen Sie von dem
Inhalte?‹ – ›O!‹ sagte einer, der selbst
ein Dichter war, ›der ist sehr gut, etwas gedehnt, aber mein
Gott, es ist ein junger Mann; die Verse könnten freilich etwas
besser sein! Die Gedanken sind sehr gesund, es sind freilich sehr
gewöhnliche Gedanken! aber was soll man sagen? Man findet
nicht immer etwas Neues. Sie können ihn wohl loben! Ich glaube
freilich nicht, das je etwas Großes aus ihm, als Dichter,
wird. Aber er ist gelehrt, ist ein ausgezeichneter Orientalist,
urteilt selbst sehr gesund. Er war's, der die hübsche Kritik
über meine Phantasien über das häusliche Leben
geschrieben. Man muß mild gegen einen jungen Mann sein.‹
 ›Aber
das ist ja ein reiner Esel!‹ sagte ein andrer Herr im Zimmer.
›Nichts ist in der Poesie schlimmer, als
Mittelmäßigkeit und höher hinauf geht das
nicht!‹

		›Armer Junge!‹ sagte ein Dritter, ›und seine
Tante ist doch so glücklich über ihn. Das ist dieselbe,
Herr Redakteur, die so viele Subskribenten auf Ihre letzte
Übersetzung gesammelt hat – –‹

		›Die gute Frau! Ja, ich habe das Buch ganz kurz
kritisiert. Unverkennbares Talent! eine willkommene Gabe! Eine
Blume im Garten der Poesie! gut ausgestattet usw. Aber das andre
Buch! der Verfasser will wohl haben, ich soll es kaufen! Ich
höre, es wird gerühmt! Genie hat er! Glauben Sie
nicht?‹

		›Ja, so heißt es allgemein,‹ sagte der Dichter,
›aber es fiel etwas wild aus! Die Interpunktion ist besonders
genial!‹

		›Er darf wohl etwas durchgehechelt, etwas geärgert
werden, sonst bildet er sich zu viel von sich selbst
ein.‹

		›Aber das ist unbillig!‹ rief ein Vierter,
›wir wollen nicht auf so kleine Fehler hinaufsitzen, sondern
uns des Guten freuen, und dessen ist hier viel! Er sticht sie doch
allesamt aus!‹

		›Gott bewahre uns! wenn er wirklich ein so echtes Genie
ist, kann er wohl die scharfe Lauge aushalten! Es sind ihrer genug,
die ihn ins Gesicht loben, wir wollen ihn nicht ganz verrückt
machen!‹

		›Unverkennbares Talent!‹ schrieb der Redakteur,
›die gewöhnlichen Nachlässigkeiten; daß er
auch mißglückte Verse schreiben kann, sieht man auf Seite
fünfundzwanzig,  wo sich zwei Hiaten finden. Das Studium der Alten ist
zu empfehlen usw.‹ – Ich ging fort,« sagte der
Mond »und sah durch das Fenster in der Tante Haus; da saß
der gefeierte Dichter, der Zahme, dem von allen eingeladenen
Gästen gehuldigt wurde, und war glücklich.

		Ich suchte den andern Dichter, den Wilden; er war ebenfalls in
großer Gesellschaft bei einem Beschützer, wo man von des
andern Dichters Buch sprach. ›Ich werde auch das Ihre
lesen!‹ sagte der Mäcen, ›aber offen gesagt, Sie
wissen, ich sage Ihnen immer, was ich meine, ich hege keine
großen Erwartungen davon. Sie sind mir zu wild, zu
phantastisch – aber ich anerkenne, als Mensch sind Sie sehr
respektabel!‹ Ein junges Mädchen saß in einer Ecke
und las in einem Buche:

		Alltägliches hebt man zum Himmel –

In den Staub, wer geistesfrei!

Das ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie ewig neu!«

		

		


	
		Vierzehnter Abend.

		Vierzehnter Abend.


		Der Mond erzählte: »An dem Waldwege liegen zwei
Bauernhäuser; die Tür ist niedrig, die Fenster sitzen
bald oben, bald unten, aber ringsum wachsen Weißdorn und
Berberitzen; das Dach ist bemoost und mit gelben Blumen und
Hauslaub bewachsen; es ist nur Grünkohl und Kartoffeln in dem
kleinen Garten, aber an der Hecke wächst ein Fliederbaum und
unter diesem saß ein kleines Mädchen; sie heftete ihre
braunen Augen auf die alte Eiche, die zwischen den Häusern
stand. Dieser Baum hat einen hohen, morschen Stamm, der oben
abgesägt ist, und wo der Storch sein Nest gebaut hat; er stand
just oben und klapperte mit dem Schnabel. Ein kleiner Knabe kam
heraus; er stellte sich neben das Mädchen, es waren Bruder und
Schwester. ›Wonach siehst du?‹ fragte er. –
›Ich sehe nach dem Storche,‹ sagte sie, ›die
Nachbarsfrau hat mir vertraut, daß er uns heute abend ein
kleines Brüderchen oder Schwesterchen bringt; nun will ich
acht auf sie haben, wenn sie kommen!‹ – ›Der
Storch bringt keines!‹ sagte der Knabe. ›Du kannst mir
glauben; die Nachbarsfrau hat es mir auch erzählt, aber sie
lachte, als sie es sagte, und da fragte ich sie, ob sie  so wahr Gott lebt
darauf sagen könne! Das konnte sie nicht und daher weiß
ich, daß die Geschichte mit dem Storch nur etwas ist, was man
uns Kindern weismacht.‹ – ›Aber woher sollte dann
das kleine Kind kommen?‹ fragte das Mädchen. –
›Dies bringt unser Herrgott!‹ sagte der Knabe.
›Gott trägt es unter seinem Mantel, aber kein Mensch
kann Gott sehen und deshalb können wir auch nicht sehen, wenn
er es bringt!‹ Im selben Augenblick rauschte es in den
Zweigen des Fliederbaums, die Kinder falteten ihre Hände und
sahen einander an; es war gewiß Gott, der mit dem Kleinen kam.
Und sie faßten einander bei der Hand; die Tür des Hauses
ging auf; es war die Nachbarsfrau: ›Kommt jetzt
herein,‹ sagte sie, ›seht, was der Storch gebracht hat,
es ist ein kleines Brüderlein!‹ Und die Kinder nickten;
sie wußten ja schon, daß es gekommen war.« 

		


	
		Fünfzehnter Abend.

		Fünfzehnter Abend.


		»Ich glitt über die Lüneburger Heide hin,«
sagte der Mond, »da lag eine einsame Hütte am Wege;
einige entblätterte Büsche standen dicht dabei und in
diesen sang eine Nachtigall, welche sich verirrt hatte. In der
Nachtkälte mußte sie sterben; es war ihr Schwanengesang,
den ich hörte. Die Morgenröte schimmerte; es kam eine
Karawane des Weges gezogen, auswandernde Bauernfamilien, welche
nach Bremen oder Hamburg wollten, um mit einem Schiffe nach Amerika
zu gehen, wo ihnen das Glück, das geträumte Glück
blühen sollte. Die Frauen trugen ihre kleinern Kinder auf dem
Rücken, die größern hüpften an ihrer Seite; ein
armseliges Pferd zog auf einem Karren einige Stücke
Hausgerät. Der kalte Wind blies; das kleine Mädchen
schmiegte sich fester an die Mutter, welche zu meiner runden,
abnehmenden Scheibe aufblickte, und an die bittere Not dachte, die
sie zu Hause gelitten und an die schweren Steuern, die sie nicht
hatten bezahlen können. Daran dachte auch die ganze
übrige Karawane; der rote Dämmerschein leuchtete darum
wie das Evangelium von der Sonne des Glücks, die ihnen wieder
aufgehen würde; sie hörten die sterbende  Nachtigall singen; es war
keine falsche Prophetin, sondern eine Verkünderin des
Glücks. Der Wind pfiff, sie verstanden darum ihr Lied nicht:
›Segle ruhig über das Meer! die lange Überfahrt
hast du ja bezahlt mit allem, was du besaßest; arm und hilflos
wirst du dein Kanaan betreten. Du mußt dich selbst verkaufen,
deine Frau und deine Kinder. Doch lange wirst du nicht leiden!
Hinter den breiten, duftenden Blättern sitzt der Todesengel;
sein Willkommsgruß haucht tödliches Fieber in dein Blut,
fahre hin, fahre hin über die schwellenden Wasser!‹ Und
die Karawane lauschte froh dem Gesang der Nachtigall, denn er
bedeutete Glück. Der Tag leuchtete aus den leichten Wolken;
das Bauernvolk ging über die Heide nach der Kirche; die
schwarzgekleideten Frauen mit dem dicken, weißen Linnen um den
Kopf erschienen wie aus den alten Bildern in der Kirche
herabgestiegene Gestalten; ringsum war nur die große tote
Umgebung, das dürre, braune Heidekraut, dunkle, versengte
Rasen zwischen weißen Sandbänken. Die Frauen trugen ihre
Gesangbücher und wanderten nach der Kirche. O betet, betet
für die, die zum Grabe wandern, jenseit der schwellenden
Wasser!« 

		


	
		Sechzehnter Abend.

		Sechzehnter Abend.


		»Ich kenne einen Policinello,« sagte der Mond,
»das Publikum jubelt, wenn es ihn sieht; jede Bewegung bei ihm
wird komisch, bringt das Haus zu hellem Lachen und doch ist nichts
dabei berechnet, es ist eben seine Natur. Als er klein war und sich
mit den andern Knaben tummelte, schon da war er ein Policinello;
die Natur hatte ihn dazu gemacht, ihm einen Buckel auf den
Rücken und einen auf die Brust gegeben; sein Inneres dagegen,
das Geistige, war reich ausgestattet; niemand besaß ein
tieferes Gefühl, eine größere Elastizität des
Geistes als er. Das Theater war seine ideale Welt. Wäre er
schlank und wohlgebaut gewesen, er wäre auf jeder Bühne
der erste Tragiker geworden; das Große, das Heroische
erfüllte seine Seele, und dennoch mußte er Policinello
werden. Selbst sein Schmerz, seine Melancholie vermehrte die
komische Trockenheit in dem scharfgeschnittenen Gesicht und weckte
das Gelächter des zahlreichen Publikums, das seinen Liebling
beklatschte. Die niedliche Kolumbine war ihm freundlich und gut,
wollte aber doch lieber den Arlechino heiraten; es wäre doch
 wahrhaftig
allzu komisch gewesen, wenn sich die Schönheit und die
Häßlichkeit vermählt hätten. Wenn Policinello
am mißmutigsten war, war sie die einzige, die ihn zum Lachen,
ja zum schallenden Gelächter bringen konnte; zuerst war sie
melancholisch mit ihm, dann etwas ruhiger, aber zuletzt voll
Scherz. ›Ich weiß wohl, was Ihnen fehlt!‹ sagte
sie, ›die Liebe!‹ – und da mußte er lachen.
›Ich und die Liebe!‹ rief er, ›das würde
sich lustig ausnehmen! wie würde das Publikum
applaudieren!‹ – ›Ja, die Liebe!‹ fuhr sie
fort und fügte mit komischem Pathos hinzu: ›Mich lieben
Sie!‹ Ja, so etwas kann man sagen, wo man weiß, daß
keine Liebe ist! und der Policinello sprang vor Lachen in die
Höhe; nun war die Melancholie fort. Und doch hatte sie die
Wahrheit gesagt, er liebte sie, liebte sie innig, wie er das
Erhabene und Große in der Kunst liebte. An ihrem Hochzeitstage
war er die lustigste Figur, aber nachts weinte er; hätte das
Publikum das verdrehte Gesicht gesehen, es hätte geklatscht.
– In den letzten Tagen ist Kolumbine gestorben; am
Begräbnistage wurde Arlechino seiner Pflicht entbunden, sich
auf den Brettern zu zeigen; er war ja ein betrübter Witwer.
Der Direktor mußte etwas recht Komisches geben, damit das
Publikum nicht zu sehr die hübsche Kolumbine und den lustigen
Arlechino vermißte; also mußte Policinello doppelt lustig
sein; er tanzte und sprang mit der Verzweiflung im Herzen, und es
wurde geklatscht und gejubelt: ›Bravo! bravissimo!‹
Policinello wurde herausgerufen! O er war unbezahlbar. Gestern
nacht nach der Vorstellung  wanderte das kleine Ungetüm aus der Stadt,
hinaus nach dem einsamen Kirchhof. Der Blumenkranz auf Kolumbinens
Grab war bereits verwelkt; er setzte sich nieder; es war zum Malen!
Die Hand unter der Wange, die Augen zu mir emporgerichtet! Er nahm
sich aus wie ein Denkmal; ein Policinello auf dem Grabe,
eigentümlich und komisch. Hätte das Publikum seinen
Liebling gesehen, es hätte applaudiert: Bravo,
Pulcinello!Bravo, bravissimo!« 

		


	
		Siebzehnter Abend.

		Siebzehnter Abend.


		Höre, was der Mond erzählte: «Ich habe den
Kadetten Offizier werden und sich zum erstenmal in seiner
prächtigen Uniform zeigen sehen, ich habe das junge
Mädchen im Ballstaat, die junge Braut des Fürsten
glücklich in ihrem Festkleide gesehen; aber keine
Glückseligkeit kann sich mit der vergleichen, die ich heute
abend bei einem Kinde, einem kleinen vierjährigen Mädchen
sah. Es hatte ein neues blaues Kleid, einen neuen rosaroten Hut
bekommen; es hatte den Staat eben angelegt, und alles rief nach
Licht, denn des Mondes Strahlen, die durch das Fenster drangen,
waren nicht hell genug, das mußte anders beleuchtet werden. Da
stand das kleine Mädchen steif wie eine Puppe, die Arme
ängstlich vom Kleide abhaltend, die Finger weit auseinander
gespreizt. O! wie ihre Augen, ihr ganzes Gesicht vor Seligkeit
strahlte. ›Morgen darfst du auf die Straße gehen!‹
sagte die Mutter, und die Kleine sah hinauf zu ihrem Hute, sah
hinab auf ihr Kleid und lächelte glücklich:
›Mutter!‹ sagte sie, ›was werden die Hunde
denken, wenn sie mich in diesem Staate sehen!‹« 

		


	
		Achtzehnter Abend.

		Achtzehnter Abend.


		»Ich habe,« sagte der Mond, »dir von Pompeji
erzählt, von jener Leiche einer Stadt, die in der Reihe der
lebendigen Städte wie zur Schau ausgestellt ist; ich kenne
eine andre, eine noch seltsamere, die keine Leiche, sondern ein
Gespenst von einer Stadt ist. – Überall, wo ein
Springbrunnen in einem Marmorbassin plätschert, ist es mir,
als hörte ich das Märchen der schwimmenden Stadt. Ja, der
Wasserstrahl möge davon erzählen! Die Wogen am Strande
davon singen! Über der Meeresfläche schwebt oft ein
Nebel, es ist der Witwenschleier; des Meeres Bräutigam ist
tot, sein Schloß und seine Stadt ist nun sein Mausoleum.
Kennst du diese Stadt? Nie hörte man des Wagens Rollen oder
des Pferdes Hufschlag in ihren Straßen; in ihnen schwimmt der
Fisch und gespenstisch fliegt die Gondel hin über das
grüne Wasser. Ich will,« fuhr der Mond fort, »dir
das Forum der Stadt, den größten Platz der Stadt, zeigen,
und du glaubst dich in die Stadt der Märchen versetzt! Das
Gras wächst zwischen den breiten Fliesen und in der 
Morgendämmerung flattern Tausende von zahmen Tauben um den
freistehenden, hohen Turm. Von drei Seiten bist du von
Bogengängen umgeben. Still sitzt der Türke mit seiner
langen Pfeife da, der hübsche Griechenknabe lehnt sich an die
Säule und schaut nach den aufgerichteten Trophäen, den
hohen Flaggenstangen, den Erinnerungszeichen der alten Macht. Die
Flaggen hängen wie Trauerflor herab; ein Mädchen ruht
sich dort aus, sie hat die schweren Eimer mit Wasser niedergesetzt;
das Joch, woran es sie trägt, ruht auf ihrer Schulter, sie
stützt sich an den Siegesmast. Kein Feenschloß, eine
Kirche ist's, die du vor dir siehst! die vergoldeten Kuppeln, die
goldenen Kugeln ringsum strahlen in meinem Lichte; die
prächtigen ehernen Rosse da oben haben Reisen gemacht, wie das
eherne Pferd im Märchen; sie sind hierher, dann wieder fort
und wieder hierher gereist. Siehst du die bunte Pracht der Mauern
und der Fenster? Es ist, als ob das Genie den Launen eines Kindes
bei der Ausschmückung dieses seltsamen Tempels gefolgt
wäre. Siehst du auf der Säule den geflügelten
Löwen? Das Gold schimmert noch, aber die Flügel sind
gebunden, der Löwe ist tot, denn des Meeres König ist
tot; es ist leer in den großen Hallen und wo früher die
herrlichen Bilder hingen, starrt nun die nackte Mauer hervor. Der
Lazzarone schläft unter dem Bogen, dessen Boden einst nur der
hohe Adel betreten durfte. Aus den tiefen Brunnen – oder sind
es die Bleikammern bei der Seufzerbrücke – ertönt
ein Seufzer, wie damals, als das Tamburin auf den bunten  Gondeln
erscholl, als der Brautring von dem glänzenden Buzentaur zur
Adria hinabflog, der Königin des Meeres. Adria! Hülle
dich in Nebel! laß den Witwenschleier deine Brust bedecken,
hänge ihn über deines Bräutigams Mausoleum: das
marmorne, gespenstische Venedig!« 

		


	
		Neunzehnter Abend.

		Neunzehnter Abend.


		»Ich sah hinab auf ein großes Theater,« sagte der
Mond, »das ganze Haus war erfüllt von Zuschauern; denn
ein neuer Schauspieler debütierte; meine Strahlen glitten hin
über das kleine Fenster in der Mauer, ein geschminktes Gesicht
drückte die Stirn gegen die Scheibe: es war der Held des
Abends. Der ritterliche Bart kräuselte sich um das Kinn, aber
es standen Tränen in des Mannes Augen, denn er war
ausgepfiffen worden, ausgepfiffen mit Recht. Armer Bursche! Aber
Stümper dürfen nicht in dem Reiche der Kunst geduldet
werden. Er fühlte tief und liebte die Kunst mit Begeisterung,
aber sie liebte ihn nicht.

		– – Die Glocke des Regisseurs ertönte; –
keck und mutig, stand in der Rolle, tritt der Held vor –
vortreten sollte er vor ein Publikum, dem er zum Gelächter
war. – – Als das Stück zu Ende war, sah ich einen
Mann, in den Mantel gehüllt, die Treppe hinabschleichen; er
war es, der vernichtete Ritter des Abends; die Maschinisten
flüsterten einander zu; ich folgte dem Sünder hinauf in
sein Zimmer zu Hause. Sich hängen ist ein unschöner Tod,
und Gift hat man nicht immer zur Hand. Ich weiß, er dachte an
beides. 
Ich sah, wie er das bleiche Gesicht im Spiegel betrachtete und die
Augen halb schloß, um zu sehen, ob er als Leiche hübsch
aussehe. Der Mensch kann höchst unglücklich sein und doch
dabei höchst affektiert. Er dachte an den Tod, an Selbstmord,
ich glaube, er beweinte sich selbst, er weinte bitterlich, und wenn
man sich recht ausgeweint hat, bringt man sich nicht um. Ein ganzes
Jahr ist seit der Zeit verflossen. Es war Komödie, aber auf
einem kleinen Theater; es war eine arme, wandernde Truppe; ich sah
das bekannte Gesicht wieder, die geschminkten Wangen, den
gekräuselten Bart. Er sah wieder zu mir empor, lächelte
– und dennoch war er wieder ausgepfiffen worden, kaum vor
einer Minute, von einem erbärmlichen Publikum! – Heut'
abend fuhr ein ärmlicher Leichenwagen aus einem Tore der
Stadt, nicht ein Mensch folgte ihm. Es war ein Selbstmörder,
unser geschminkter, ausgepfiffener Held. Der Kutscher, welcher den
Wagen führte, war der einzige Begleiter, niemand folgte,
niemand außer dem Mond. In der Ecke an der Kirchhofsmauer ist
der Selbstmörder begraben wurden; dort werden die Brennesseln
bald emporschießen, dort wird der Totengräber Dornen und
Unkraut von den andern Gräbern hinwerfen.« 

		


	
		Zwanzigster Abend.

		Zwanzigster Abend.


		»Von Rom komme ich,« sagte der Mond, »dort,
mitten in der Stadt auf einem der sieben Hügel liegen die
Ruinen der Kaiserburg; die wilde Feige wächst in den
Mauerritzen und deckt die Blöße mit ihren breiten,
graugrünen Blättern; zwischen Schutthaufen tritt der Esel
auf grüne Lorbeersträuche und freut sich der
unfruchtbaren Distel. Hier, von wo einst Roms Adler ausflogen:
›kamen, sahen und siegten,‹ führt jetzt ein
Eingang durch ein kleines, armseliges, aus Lehm zwischen zwei
geborstenen Marmorsäulen zusammengefügtes Haus; die
Weinranke hängt wie eine Trauergirlande über das schiefe
Fenster. Eine alte Frau mit ihrer Enkelin wohnen darin; sie
herrschen nun in der Kaiserburg und zeigen hier dem Fremden die
versunkenen Schätze. Von dem reichen Thronsaal ist nur noch
die nackte Wand übrig; die dunkle Zypresse zeigt mit ihrem
langen Schatten auf die Stelle, wo der Thron stand. Der Schutt
liegt fußhoch über dem geborstenen Boden; das kleine
Mädchen, jetzt die Tochter der Kaiserburg, sitzt oft dort auf
ihrem Schemel, wenn die Abendglocken läuten. Das
Schlüsselloch in der Tür dicht dabei nennt sie ihren
Balkon; durch dieses kann sie das halbe Rom  überschauen, bis zu der
mächtigen Kuppel der St. Peterskirche. Stille, wie immer, war
es dort heute abend, und das kleine Mädchen kam in meinem
vollen Lichte hervor. Auf ihrem Kopfe trug sie einen antik
geformten Lehmkrug mit Wasser; sie war barfüßig, das
kurze Hemd und die kleinen Ärmel waren zerrissen; ich
küßte die feinen, runden Schultern, die schwarzen Augen
und das dunkle, glänzende Haar des Kindes; es stieg die Stufen
des Hauses hinan, sie waren steil, aus Marmorbruchstücken und
einem geborstenen Kapital gebildet. Die bunten Eidechsen huschten
scheu an ihren Füßen vorbei, aber sie erschrak nicht,
schon hob sie die Hand, an der Tür zu klingeln; eine
Hasenpfote, an einem Bindfaden aufgehängt, bildete hier den
Glockenzug der Kaiserburg. Sie hielt einen Augenblick inne; woran
dachte sie? Vielleicht an das hübsche Jesuskind in Silber und
Gold gekleidet, das drunten in der Kapelle stand, wo die
Silberlampen strahlten, wo ihre kleinen Freundinnen den Gesang
anstimmten, den auch sie kannte; ich weiß es nicht! Sie machte
wieder eine Bewegung und strauchelte, der Lehmkrug fiel ihr vom
Kopf und brach auf den kanellierten Marmorfliesen entzwei. Sie
brach in Tränen aus: die schöne Tochter der Kaiserburg
weinte über den armseligen, zerbrochenen Lehmkrug; mit
bloßen Füßen stand sie da und weinte, durfte nicht
an dem Bindfaden ziehen, dem Glockenzug der Kaiserburg!«


		


	
		Einundzwanzigster Abend.

		Einundzwanzigster Abend.


		Mehr als vierzehn Tage hatte der Mond nicht geschienen, nun sah
ich ihn wieder, rund und klar stand er über den langsam
ziehenden Wolken; höre, was der Mond mir erzählte:
»Von einer Stadt in Fezzan aus folgte ich der Karawane; vor
der Sandwüste, auf einer der Salzebenen, die wie eine
Eisfläche schimmern und nur auf einer kleinen Strecke mit dem
leichten Flugsand bedeckt sind, machten sie Halt. Der Älteste
– die Wasserflasche hing an seinem Gürtel, ein Sack mit
ungesäuertem Brot lag an seinem Haupte – zeichnete mit
seinem Stabe ein Viereck in den Sand und schrieb einige Worte aus
dem Koran hinein; über die geweihte Stätte hin zog die
ganze Karawane. Ein junger Kaufmann, ein Kind der Sonne, das sah
ich in seinen Augen, das sah ich an seinen schonen Formen, ritt
gedankenvoll auf seinem weißen, schnaubenden Roß. Dachte
er vielleicht an seine junge, hübsche Frau? Es war nur zwei
Tage her, seit das Kamel, geschmückt mit Fellen und kostbaren
Schals, sie, die schöne Braut, um die  Mauern der Stadt trug; Trommeln
und Sackpfeifen klangen, die Frauen sangen und rings um das Kamel
ertönten Freudenschüsse, der Bräutigam schoß
die meisten, die stärksten ab und nun – nun zog er mit
der Karawane durch die Wüste. Ich folgte ihnen viele
Nächte, sah sie ruhen an den Brunnen, zwischen
verkümmerten Palmen; sie stießen das Messer in die Brust
des stürzenden Kamels und brieten das Fleisch am Feuer. Meine
Strahlen kühlten den glühenden Sand, meine Strahlen
zeigten ihnen die schwarzen Felsenblöcke, tote Inseln in dem
ungeheuren Sandmeer. Sie begegneten keinen feindlichen Stämmen
auf dem spurlosen Weg, kein Sturm erhob sich, keine Sandsäulen
zogen verderbenbringend über die Karawane hin. Daheim betete
die hübsche Frau für Mann und Vater. ›Sind sie
tot?‹ fragte sie mein goldenes Horn. ›Sind sie
tot?‹ fragte sie meine strahlende Scheibe. – Nun liegt
die Wüste hinter ihnen; heute abend sitzen sie unter den hohen
Palmen, wo der Kranich mit ellenlangen Flügeln sie umkreist;
der Pelikan sieht von den Zweigen der Mimosen auf sie herab. Das
üppige Gesträuch ist von den schweren Füßen der
Elefanten niedergetreten, ein Haufen Neger kommt von einem Markte
im Innern des Landes zurück; die Frauen mit Kupferknöpfen
um ihr schwarzes Haar und mit indigofarbenen Gewändern treiben
die schwerbeladenen Ochsen, auf denen die nackten, schwarzen Kinder
schlafen. Ein Neger führt an einem Strick ein
Löwenjunges, das er gekauft hat; sie nähern sich der
Karawane; der junge Kaufmann sitzt unbeweglich,  stumm, denkt an seine
schöne Frau, träumt in dem Lande der Schwarzen von seiner
weißen, duftenden Blume jenseit der Wüste; er erhebt sein
Haupt –!« – Es ging eine Wolke am Monde
vorüber und wieder eine Wolke. Ich hörte nichts mehr an
diesem Abend. 

		


	
		Zweiundzwanzigster Abend.

		Zweiundzwanzigster Abend.


		»Ich sah ein kleines Mädchen weinen,« sagte der
Mond, »sie weinte über die Bosheit der Welt. Die
schönste Puppe hatte sie geschenkt bekommen, o! es war eine
Puppe, so niedlich und sein, sie war wahrhaftig nicht zum
Unglück geboren. Aber des kleinen Mädchens Brüder,
die langen Bengel, hatten die Puppe genommen, sie auf einen hohen
Baum im Garten gesetzt und waren fortgelaufen. Das kleine
Mädchen konnte nicht bis zu der Puppe hinaufreichen und ihr
nicht herunterhelfen, und deshalb weinte sie; die Puppe weinte
gewiß auch, sie streckte die Arme aus zwischen den grünen
Zweigen und schien ganz unglücklich. Ja, das war der Welt
Mißgeschick, von dem die Mama so oft sprach. O die arme Puppe!
Es begann ja bereits dunkler Abend zu werden, bald mußte es
Nacht sein! Sollte sie draußen sitzen bleiben im Baume die
ganze Nacht? Nein, das konnte das kleine Mädchen nicht
übers Herz bringen. ›Ich will bei dir bleiben!‹
sagte es, obgleich es nichts weniger als mutig war; sie schien
bereits ganz deutlich die kleinen Nixen zu sehen, mit ihren hohen,
spitzen Mützen, wie sie zwischen den Büschen hervor
lauschten, und dort in dem dunkeln  Gang tanzten Gespenster, sie
kamen näher und näher, streckten die Hände nach dem
Baume aus, wo die Puppe saß, sie lachten und zeigten mit dem
Finger nach ihr. Ach! wie dem kleinen Mädchen bange wurde!
Aber wenn man keine Sünde begangen hat, dachte sie, so kann
einem ja das Böse nichts anhaben! habe ich denn eine
Sünde begangen? und sie besann sich. ›Ach ja!‹
sagte sie, ›ich habe über die arme Ente mit dem roten
Lappen am Beine gelacht; sie hinkt so komisch, deshalb lachte ich;
aber es ist eine Sünde über die Tiere zu lachen!‹
und sie sah zu der Puppe hinauf: ›Hast du über die Tiere
gelacht?‹ fragte sie, und es sah aus, als ob sie mit dem
Kopfe schüttelte.« 

		


	
		Dreiundzwanzigster Abend

		Dreiundzwanzigster Abend


		»Ich sah auf Tirol herab,« sagte der Mond, »ich
ließ die dunkeln Fichten tiefe Schlagschatten auf die Felsen
werfen. Ich betrachtete den heiligen Christoph mit dem Jesuskind
auf seinen Schultern, wie er an den Mauern der Häuser steht,
kolossal, vom Boden bis zum Giebel; der heilige Florian goß
Wasser auf das brennende Haus und Christus hing blutend an dem
großen Kreuz am Wege. Das sind alte Bilder für das neue
Geschlecht; ich aber sah sie errichten, sah, wie eines dem andern
folgte. Hoch an dem Bergabhange hängt wie ein Schwalbennest
ein einsames Nonnenkloster; zwei Schwestern standen droben im Turme
und läuteten; sie waren beide jung und deshalb flog ihr Blick
hin über die Berge, hinaus in die Welt. Ein Reisewagen fuhr
unten auf der Landstraße, das Posthorn erklang und die armen
Nonnen richteten mit verwandten Gedanken den Blick hinab; in der
jüngsten Auge stand eine Träne. – Und das Horn
klang schwächer und schwächer, die Glocke des Klosters
übertäubte seine hinsterbenden Töne, –«


		


	
		Vierundzwanzigster Abend.

		Vierundzwanzigster Abend.


		Höre, was der Mond erzählte: »Es ist mehrere
Jahre her, es war hier in Kopenhagen; ich sah zum Fenster einer
armseligen Stube hinein. Vater und Mutter schliefen, aber der
kleine Sohn schlief nicht; ich sah, wie die geblümten
Bettvorhänge von Kattun sich bewegten und das Kind heraus
schaute; ich glaubte zuerst, es sehe nach der Bornholmschen
Stubenuhr; sie war ja so bunt bemalt mit Rot und Grün, oben
drauf saß ein Kuckuck, schwere Bleigewichte hingen daran und
der Perpendikel mit der glänzenden Messingplatte ging hin und
her, ›ticktack!‹ aber das war's nicht, wonach es sah;
nein, es war der Mutter Spinnrocken, der gerade unter der Uhr
stand. Es war des Knaben liebstes Stück im ganzen Hause, aber
er durfte es nicht anrühren, sonst wurde er auf die Finger
geklopft. Ganze Stunden, wenn die Mutter spann, konnte er dasitzen
und auf die surrende Spindel und das drehende Rad sehen und dabei
 hatte er
seine eignen Gedanken. Ach, wenn er nur auch an dem Rocken spinnen
dürfte! Vater und Mutter schliefen; er blickte zuerst auf sie,
dann auf den Rocken, und kurz darauf kam ein kleiner, nackter
Fuß aus dem Bett und dann noch ein nackter Fuß, dann
kamen zwei kleine Beine, bums! stand er auf dem Boden. Er drehte
sich noch einmal um, nach Vater und Mutter zu sehen, ob sie
schliefen; ja, sie schliefen; und nun ging er leise, ganz leise,
nur in seinem kleinen, kurzen Hemde hin zum Rocken und begann zu
spinnen; die Schnur flog vom Rade ab, und das Rad lief nun noch
viel rascher. Ich küßte sein blondes Haar und seine
lichtblauen Augen; es war ein hübsches Bild. Da erwachte die
Mutter, der Vorhang bewegte sich, sie sah heraus und glaubte eine
Nixe oder einen andern kleinen Geist zu sehen. ›Um Jesu
willen!‹ sagte sie und stieß erschrocken ihren Mann in
die Seite; er schlug die Augen auf, rieb sie mit der Hand und sah
nach dem kleinen, geschäftigen Jungen. ›Das ist ja
Bertel!‹ sagte er.

		Und mein Auge wandte sich von der ärmlichen Stube –
ich sehe ja so weit umher! Ich sah im selben Augenblick in die
Säle des Vatikans, wo die Marmorgötter stehen; ich
beschien die Laokoongruppe; der Stein schien zu seufzen; ich
drückte meinen stillen Kuß auf der Musen Brust, ich
glaube, sie hob sich. Doch am längsten weilten meine Strahlen
bei der Nilgruppe, bei dem kolossalen Gott. Sich an die Sphinx
lehnend, lag er so gedankenvoll, träumend  da, als dächte er an
die dahinrollenden Jahre; die kleinen Amorinen spielten um ihn her
mit den Krokodilen; im Füllhorn saß mit gekreuzten Armen
und schaute auf den großen, ernsten Flußgott, ein ganz
kleiner Amor, ein treues Bild des kleinen Knaben am Rocken; es
waren dieselben Züge; lebendig und anmutig stand hier das
kleine Marmorkind, und doch hat sich über tausendmal des
Jahres Rad gedreht, seit es aus dem Marmor hervorsprang. Ebensooft,
als der Knabe in der armen Stube das Spinnrad drehte, hat das
größere Rad geschnurrt und schnurrt noch, ehe das
Zeitalter Marmorgötter schafft, wie diese.

		Sieh, das ist nun viele Jahre her! Gestern,« fuhr der Mond
fort, »sah ich auf eine Bucht hinab an Seelands Ostküste;
dort sind schöne Wälder, hohe Hügel, ein alter
Herrenhof mit roten Mauern, Schwäne im Wallgraben, und eine
kleine Landstadt mit ihrer Kirche zwischen Obstgärten. Eine
Menge Boote, alle mit Fackeln, gleiten über die ruhige
Wasserfläche hin; nicht zum Walfang leuchteten die Fackeln,
nein, alles war festlich! Musik ertönte, ein Lied wurde
gesungen und mitten in einem der Boote stand er, dem sie huldigten:
ein hoher, kräftiger Mann in einem großen Mantel, er
hatte blaue Augen und lange weiße Haare; ich kannte ihn und
dachte an den Vatikan mit der Nilgruppe und an alle
Marmorgötter; ich dachte an die kleine, ärmliche Stube,
ich glaube, es war in der Grönnegasse, wo der  kleine Bertel mit dem
kurzen Hemde saß und spann. Das Rad der Zeit drehte sich; neue
Götter sind aus dem Stein hervorgestiegen. – –
– Aus dem Boote erklang ein Hurra, ein: ›Hurra für
Bertel Thorwaldsen!‹« 

		


	
		Fünfundzwanzigster Abend.

		Fünfundzwanzigster Abend.


		»Ich will dir ein Bild aus Frankfurt geben!« sagte der
Mond. »Ich betrachtete dort besonders ein Gebäude; es war
nicht Goethes Geburtshaus, auch nicht das alte Rathaus, wo durch
die vergitterten Fenster noch die gehörnten Schädel der
Ochsen hervorragen, die bei der Kaiserkrönung gebraten und zum
besten gegeben wurden; es war ein bürgerliches Haus, grün
angemalt und armselig, an der Ecke der engen Judengasse, es war
Rothschilds Haus. Ich sah durch die offene Tür hinein, das
Treppenhaus war hell erleuchtet; da standen Diener mit brennenden
Lichtern in massiven Silberleuchtern und verbeugten sich tief vor
einer alten Frau, die in einem Tragstuhl die Treppe herab gebracht
wurde. Der Besitzer des Hauses stand mit entblößtem
Haupte da und drückte einen ehrerbietigen Kuß auf die
Hand der Alten. Es war seine Mutter, sie nickte ihm und den Dienern
freundlich zu und sie brachten sie in der engen, dunklen Gasse in
ein kleines Haus; da wohnte sie, da hatte sie ihre Kinder geboren,
von da war ihr Glück aufgeblüht; verließ sie die
verachtete Gasse, das kleine  Haus, so würde das
Glück auch sie vielleicht verlassen; das war nun einmal ihr
Glaube.« – Der Mond erzählte nicht mehr; allzu kurz
besuchte er mich heute abend, aber ich dachte an die alte Frau in
der engen, verachteten Gasse; nur ein Wort von ihr, und sie hatte
ihr glänzendes Haus an der Themse; nur ein Wort von ihr, und
ihre Villa lag an Neapels Golf. »Verließe ich das geringe
Haus, wo meiner Söhne Glück entsprang, so verließe
sie vielleicht das Glück!« Das ist ein Aberglaube, aber
von der Art, daß, wenn man die Geschichte kennt und das Bild
sieht, man nur, um es zu verstehen, die beiden Worte darunter zu
setzen braucht: » Eine Mutter!« 

		


	
		Sechsundzwanzigster Abend.

		Sechsundzwanzigster Abend.


		»Es war gestern in der Morgendämmerung!« das sind
des Mondes eigne Worte; »nicht ein Schornstein rauchte noch in
der großen Stadt, und es waren gerade die Schornsteine, auf
die ich herabsah. Aus einem derselben kam plötzlich ein
kleiner Kopf hervor und dann der halbe Leib, die Arme ruhten auf
dem Rande des Schornsteins. ›Hurra!‹ Es war ein kleiner
Schornsteinfegerjunge, der zum erstenmal in seinem Leben ganz
hinauf im Schornstein gekommen war und den Kopf herausgesteckt
hatte. ›Hurra!‹ Ja, das war etwas andres, als in den
engen Röhren und in den schmalen Kaminen herumzukriechen! Die
Luft wehte so frisch und er konnte über die ganze Stadt
hinsehen bis zu dem grünen Wald; die Sonne stand eben auf;
rund und groß schien sie ihm in das Gesicht, das von
Glückseligkeit strahlte, obgleich er ganz hübsch mit
Ruß beschmiert war. ›Nun kann die ganze Stadt mich
sehen!‹ sagte er, ›und der Mond kann mich sehen und die
Sonne auch! Hurra!‹ und damit schwang er den Besen!«


		


	
		Siebenundzwanzigster Abend.

		Siebenundzwanzigster Abend.


		»Gestern nacht sah ich auf eine Stadt in China hinab,«
sagte der Mond. »Meine Strahlen beschienen die langen, nackten
Mauern, welche die Straßen bilden; da und dort ist zwar ein
Tor, aber es ist zugeschlossen, denn die Welt draußen, was
kümmert sie den Chinesen? Dichte Jalousien bedeckten die
Fenster hinter der Mauer des Hauses, nur aus dem Tempel schimmerte
ein mattes Licht durch die Scheiben. Ich sah hinein, sah die bunte
Pracht; vom Boden bis zur Decke waren in grellen Farben und reicher
Vergoldung Bilder gemalt, welche das Wirken der Götter auf
Erden darstellen; in jeder Nische ihre Bildsäulen selbst, aber
beinahe verdeckt von bunten Draperien und herabhängenden
Fahnen; und vor jedem Gott – sie sind alle von Zinn –
stand ein kleiner Altar mit Weihwasser, Blumen und brennenden
Wachslichtern; aber zu oberst im Tempel stand Fu, die höchste
Gottheit, geschmückt mit einem Kleide von Seide in der
heiligen gelben Farbe. Am Fuße des Altars saß eine
lebendige Gestalt, ein junger Priester, er schien zu beten, aber
mitten in seinem Beten in ein Grübeln zu versinken: und es war
gewiß eine  Sünde, denn seine Wangen glühten und sein
Kopf beugte sich tiefer. Armer Soui-Houng! träumte er sich
vielleicht hinter der Straße lange Mauern, in einem der
kleinen Blumenbeete arbeitend, die sich vor jedem Hause befinden,
und war ihm diese Beschäftigung lieber, als die Wachskerzen im
Tempel zu bewachen? oder gelüstete ihn, an der reichgedeckten
Tafel zu sitzen und zwischen jedem Gericht seinen Mund mit
Silberpapier abzuwischen; oder war seine Sünde so groß,
daß, wenn er sie auszusprechen wagte, das Himmlische Reich ihn
mit dem Tode strafen mußte? Durften seine Gedanken mit den
Schiffen der Barbaren nach ihrer Heimat fliehen, nach dem weit
entlegenen England? Nein, seine Gedanken flogen nicht so weit und
doch waren sie so sündig, als das warme Jugendblut sie nur
zeugen kann, sündig hier im Tempel vor Fus und der heiligen
Götter Statuen. Ich weiß, wo seine Gedanken weilten. Am
äußersten Ende der Stadt, auf dem flachen,
fliesenbedeckten Dach, wo die Brustlehne von Porzellan zu sein
schien, wo die hübschen Vasen standen mit großen,
weißen Glockenblumen, und die anmutige Pe saß mit den
schmalen, schelmischen Augen, den vollen Lippen und dem
allerkleinsten Fuß; ihr Schuh war eng, aber ums Herz war ihr
noch weit enger; und sie hob die feingeformten Arme und der Atlas
rauschte. Vor ihr stand ein Glasgefäß mit vier
Goldfischen; sie rührte sachte im Wasser herum mit einem bunt
bemalten und lackierten Stäbchen, ganz langsam, denn sie
grübelte! Dachte sie vielleicht daran, wie reich und golden
die Fische 
gekleidet waren, wie sicher sie in dem Glasgefäß lebten
und ihre Nahrung erhielten und wie weit glücklicher sie doch
in der Freiheit sein könnten. Ja, das begriff die schöne
Pe; ihre Gedanken schweiften fort von daheim, ihre Gedanken eilten
nach dem Tempel, aber sie kamen nicht um des Gottes willen. Die
arme Pe! der arme Soui-Houng! ihre irdischen Gedanken begegneten
sich, aber meine kalten Strahlen lagen wie ein Cherubsschwert
zwischen ihnen!« 

		


	
		Achtundzwanzigster Abend.
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		»Es war Meeresstille,« sagte der Mond, »das
Wasser war so durchsichtig, wie die reine Luft, die ich
durchsegelte; ich konnte tief unter der Meeresfläche die
seltsamen Pflanzen sehen, die, wie Riesenbäume im Walde, mit
klafterlangen Stengeln zu mir aufstiegen; die Fische schwammen
über ihre Wipfel hin. Hoch in der Luft zog ein Schwarm wilder
Schwäne; einer von ihnen sank mit ermatteten Schwingen tiefer
und tiefer, sein Auge folgte der lustigen Karawane welche sich mehr
und mehr entfernte, er hielt die Schwingen weit ausgebreitet, und
sank, wie die Seifenblase in der stillen Luft sinkt, er
berührte die Wasserfläche, sein Haupt bog sich
zurück zwischen die Flügel; still lag er wie der
weiße Lotus auf dem ruhigen Binnensee. Und der Wind erhob sich
und kräuselte die leichte Wasserfläche, die so strahlend
schien, als wär' es der Äther, der sich in großen,
breiten Wogen dahin wälzte, und der Schwan erhob sein Haupt
und das blitzende Wasser sprühte wie blaues Feuer über
Brust und Rücken. Der Morgenschimmer beleuchtete  die roten Wolken,
und der Schwan erhob sich gestärkt und flog zur aufsteigenden
Sonne, zur blauenden Küste, wohin die Luftkarawane gezogen,
aber er flog allein mit der Sehnsucht in seiner Brust; einsam flog
er über die blauen, die schwellenden Wasser.« 

		


	
		Neunundzwanzigster Abend.
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		»Ich will dir noch ein Bild aus Schweden geben,« sagte
der Mond. »Zwischen dunkeln Fichtenwäldern, nahe an den
melancholischen Ufern des Roxen, liegt die alte Klosterkirche
Wreta. Meine Strahlen glitten durch das Gitter in der Mauer in das
hohe Gewölbe, wo Könige in großen Steinsärgen
schlummern; in der Mauer über ihnen prangt, als das Bild der
irdischen Herrlichkeit, eine Königskrone, aber sie ist nur von
Holz, bemalt und vergoldet; sie wird durch einen in die Mauer
getriebenen Holzpflock festgehalten; der Wurm hat das vergoldete
Holz durchnagt, die Spinne hat ihr Netz von der Krone bis zum Sarge
herab gesponnen, es ist eine Trauerfahne, vergänglich wie die
Trauer um die Sterblichen. Wie still sie schlummern! ich erinnere
mich ihrer so deutlich! Ich sehe noch das kecke Lächeln um die
Lippen, die Freude oder Kummer aussprachen, so mächtig, so
entscheidend. Wenn das Dampfschiff, wie eine Zauberjacht zwischen
den Bergen dahinfährt, kommt bisweilen ein Fremder zur Kirche,
besucht dieses Grabgewölbe, fragt nach der  Könige Namen und
diese klingen vergessen und tot; er blickt zu den wurmstichigen
Kronen hinauf, lächelt, und ist er ein recht frommes
Gemüt, so liegt Wehmut in seinem Lächeln. Schlummert, ihr
Toten! Der Mond gedenkt eurer, der Mond sendet in der Nacht seine
kalten Strahlen zu eurem stillen Königreich, über dem die
Krone aus Föhrenholz hängt! – « 

		


	
		Dreißigster Abend.

		Dreißigster Abend.


		»Dicht an der Landstraße,« sagte der Mond,
»liegt ein Wirtshaus, und gegenüber von demselben ein
großer Wagenschuppen; das Dach wurde eben gedeckt; ich sah
durch die Sparren und durch die offenen Deckenluken in den
unheimlichen Raum; der kalkuttische Hahn schlief auf dem Balken und
der Sattel war in der leeren Krippe zur Ruhe, gebracht. Mitten in
dem Raum stand ein Reisewagen, die Herrschaft schlief noch fest,
während die Pferde getränkt wurden und der Kutscher seine
Glieder reckte, obgleich er, ich weiß es am besten, gut
geschlafen hatte, und das mehr, als den halben Weg. Die Tür
zum Kutscherzimmer stand offen, das Bett sah aus, als ob es zu
oberst und unterst gekehrt worden wäre, das Licht stand auf
dem Boden und war tief im Leuchter heruntergebrannt. Der Wind blies
kalt durch den Schuppen und die Zeit war näher am
Morgengrauen, als an Mitternacht. Dort in dem Stand auf dem Boden
schlief eine wandernde Musikantenfamilie, Mutter  und Vater träumten
wohl von dem brennenden Naß in der Flasche, das kleine,
bleiche Mädchen träumte von dem brennenden Naß im
Auge; die Harfe lag zu ihren Häupten, der Hund zu ihren
Füßen. –« 

		


	
		Einunddreißigster Abend.

		Einunddreißigster Abend.


		»Es war in einem kleinen Landstädtchen,« sagte
der Mond, »ich sah es voriges Jahr, aber das tut nichts, ich
sah es so deutlich; heute abend las ich in der Zeitung davon, aber
das war weit nicht so deutlich. Drunten in der Wirtsstube saß
der Bärenführer und aß sein Abendbrot; der Bär
stand draußen an den Holzstall angebunden, der arme Bär,
der niemand etwas zuleide tat, obgleich er grimmig genug aussah.
Oben im Erkerstübchen spielten in meinen klaren Strahlen drei
kleine Kinder, das älteste war höchstens sechs Jahre alt,
das jüngste nicht mehr als zwei. ›Klatsch,
klatsch!‹ kam es die Treppe herauf; wer konnte das sein? Die
Tür sprang auf – es war der Bär, der große,
zottige Bär! Es war ihm langweilig geworden, drunten im Hofe
zu stehen, und er hatte nun den Weg die Treppe hinauf gefunden; ich
hatte alles mit angesehen!« sagte der Mond. »Die Kinder
waren so erschrocken über das große, zottige Tier,
daß jedes in eine Ecke kroch, aber er fand sie alle drei,
beschnüffelte sie mit der Schnauze, tat ihnen jedoch nichts!
›Das ist gewiß ein großer Hund!‹ sagten sie
und streichelten  ihn; er legte sich auf den Boden, der kleinste Knabe
wälzte sich über ihn und spielte, indem er sein
goldlockiges Köpfchen in seinem dicken, schwarzen Pelze
verbarg. Nun holte der älteste Knabe eine Trommel, schlug
darauf, daß es dröhnte, und der Bär erhob sich auf
beide Hinterbeine und begann zu tanzen, daß es eine Freude
war! – Jeder von den Knaben nahm sein Gewehr, der Bär
bekam auch eines und er hielt es ordentlich fest; es war ein
prächtiger Kamerad, den sie bekommen hatten und nun hieß
es; ›eins, zwei, eins, zwei!‹ Da griff etwas an die
Tür, sie ging auf, es war die Mutter der Knaben. Du solltest
sie gesehen haben, gesehen ihren lautlosen Schreck, das
kreideweiße Gesicht, den halboffenen Mund, die stieren Augen.
Aber der kleinste von den Knaben nickte ganz vergnügt und rief
laut in seiner Sprache: »Wir spielen nur Soldaten! Und da kam
der Bärenführer!« 

		


	
		Zweiunddreißigster Abend.

		Zweiunddreißigster Abend.


		Es wehte ein kalter und starker Wind, die Wolken jagten vorbei;
nur ab und zu konnte ich den Mond sehen.

		»Durch den stillen Luftraum sehe ich nieder auf die
fliehenden Wolken!« sagte er, »ich sehe große
Schatten über die Erde hineilen! – Eben sah ich auf ein
Gefängnis hinab, ein geschlossener Wagen hielt davor, ein
Gefangener sollte fortgebracht werden. Meine Strahlen drangen durch
das vergitterte Fenster bis an die Mauer; er ritzte zum Abschiede
einige Zeilen darauf; es waren nicht Worte, die er schrieb, sondern
eine Melodie, der Erguß seines Herzens in der letzten Nacht,
die er an diesem Orte zubrachte; und die Tür öffnete
sich, er wurde hinausgeführt und sah zu meiner runden Scheibe
empor – – die Wolken segelten zwischen uns hin, als ob
ich sein Gesicht nicht sehen, als ob er meines nicht sehen sollte;
er stieg in den Wagen, dieser wurde geschlossen, die Peitsche
knallte, die Pferde setzten sich in rasche Bewegung nach dem Walde
hin, daß der Staub aufflog und meine Strahlen ihm nicht folgen
konnten; aber ich blickte in das Gefängnisgitter;  meine Strahlen
glitten über die eingeritzte Melodie auf der Mauer hin, sein
letztes Lebewohl; wo das Wort versagt, sprechen Töne! –
Aber nur einzelne Noten konnten meine Strahlen beleuchten, der
größere Teil wird immer für mich im Dunkel bleiben.
War es eine Todeshymne, die er schrieb? Waren es Jubeltöne der
Freude? Fuhr er zum Tode oder zur Umarmung seiner Lieben? Die
Strahlen des Mondes lesen nicht alles, was selbst die Sterblichen
schreiben.

		Durch den großen Luftraum sehe ich nieder auf die
fliehenden Wolken; ich sehe große Schatten über die Erde
hineilen! –« 

		


	
		Dreiunddreißigster Abend.

		Dreiunddreißigster Abend.


		»Ich habe eine große Liebe zu Kindern!« sagte der
Mond, »die kleinen namentlich sind so drollig; wenn sie am
wenigsten an mich denken, schaue ich manchmal zwischen Gardine und
Fensterrahmen in die Stube. Es ist so unterhaltend, zu sehen, wie
sie sich beim Auskleiden helfen; da kommt zuerst die nackte,
kleine, runde Schulter aus dem Kleidchen, dann schlüpft der
Arm heraus, oder ich sehe sie die Strümpfe ausziehen und ein
hübsches, kleines Bein, weiß und fest, kommt zum
Vorschein, ein Fuß zum Küssen und ich küsse ihn
auch!« sagte der Mond.

		»Heute abend, das muß ich doch erzählen! Heute
abend sah ich in eines von den Fenstern, wo die Gardinen nicht
herabgelassen waren, denn sie hatten kein Gegenüber; ich sah
hinein zu einem ganzen Rudel kleiner Schwesterchen und
Brüderchen. Da war ein kleines Mädchen, nur vier Jahre
alt, kann aber sein Vaterunser so gut wie die andern und die Mutter
sitzt jeden abend an seinem Bett und hört, wie es das
Vaterunser betet, dann bekommt es einen Kuß und die Mutter
bleibt, bis das Mädchen schläft, und es dauert nicht
lange, so schließen sich auch die kleinen Augen.  Heute abend waren
die beiden ältesten etwas wild; der eine hüpfte auf einem
Bein in seinem langen, weißen Nachthemde, der andre stand auf
einem Stuhl, mit den Kleidern aller andern um sich her, er sei ein
lebendes Bild, sagte der Junge, die andern sollten raten; der
dritte und vierte legten das Spielzeug ordentlich in die Schublade
und das muß auch so sein; aber die Mutter saß an der
Kleinsten Bett und sagte, sie sollten alle still sein, denn die
Kleine bete ihr Vaterunser.

		Ich sah über die Lampe hinein,« sagte der Mond,
»das vierjährige Mädchen lag in seinem Bette in dem
weißen, feinen Linnen, und die kleinen Hände waren
gefaltet, und das kleine Gesicht ganz feierlich, während es
laut sein Vaterunser betete. ›Aber was ist das,‹ sagte
die Mutter, und unterbrach das Kind mitten im Beten, ›als du
sagtest: gib uns heute unser täglich Brot! sagtest du noch
etwas, das ich nicht recht verstehen konnte. Was ist das? Du sollst
es mir sagen!‹ Und die Kleine schwieg und sah die Mutter
verlegen an. – ›Was hast du noch weiter gesagt als: gib
uns unser täglich Brot?‹ – ›Werde nicht
böse, süße Mutter!‹ sagte die Kleine,
›ich betete: und auch viel Butter drauf!‹«

		Ende.
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