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Erstes Buch.
Erstes Kapitel.

Die Grenze zwischen den Danengauen und den zum Frankenreich gehdrigen
Nordsachsen — nordlich der Elbe — bildete zu Anfang des neunten Jahrhunderts so
ziemlich der von Osten nach Westen ziehende Lauf der Eider; wenigstens war die Mark
nordlich der Eider ein bestrittener Boden; die Danen behaupteten sich hier in gar
manchen Strichen; erst allmahlich gelang es, sie Gber die Schlei zuriickzudrangen.

Das Land weitum dort war damals noch meist von Urwald bedeckt oder von schilfigem
Ursumpf. Selten waren die Rodungen; auf brauner Heide ragte dann der einsame Hof;
viele Stunden hatte man zu gehen bis zu der nachsten Siedelung.

An dem linken, dem sudlichen Ufer der Eider erhob sich ein solches Geho6ft da, wo
eine Furt das sachsische, das Sudufer erreichte.

Nicht ein Stein war zu dem Bau verwendet: ganz aus rohen Stammen war er gefugt;
das machtige, fast bis zur Erde herabreichende, teils graue, teils braunlichgriine Dach
bestand aus tiefen Schichten von Schilf und von Moos; an der dem Flu3 abgekehrten
Stirnseite kreuzten sich die beiden obersten Schragbalken: in zwei kunstlos geschnitzte
Pferdekopfe liefen sie aus. Das Wohnhaus und der daran gebaute Stall lagen wie
versteckt hinter einer Gruppe von uralten, hochwipfligen Eichen. Umhegt und umfriedet
waren das Haus und der etwa flinfzig Schritt im Geviert messende Anger von der fast
manneshohen Hofwehre aus starkem Pfahlwerk.

In den hélzernen Trog rechts vor der Haustire gol3 aus gehdhltem Baumstamm ein
Quell fast lautlos sein klares Wasser. Auf allen drei Seiten, nur nicht nach dem Flusse
zu, war der Hofzaun auf PfeilschuRweite von dichtem Wald umgeben. Zwischen Wald
und Hofwehre lagen ein paar schmale Felder Ackerlandes: Spelt und Hafer nickten mit
wehenden Halmen im sommerlichen Abendwind. Denn es sank der Tag.

Da schritt aus den Baumen westlich vom Hof auf die Lichtung heraus ein stattlicher,
hochgewachsener Mann in schlichtem braunen Mantel. Er trug keine Kopfbedeckung:
das dunkelblonde dichte Haar, der Vollbart prangte in kurzgekrauseltem Gelock. Auf der
Schulter lag ihm die Waldaxt: er kam von der Arbeit.

Wie er in den schmalen Pfad einbog, der durch das Haferfeld fuhrte, blieb er stehen.
Er warf einen langen, sinnenden Blick auf das Gehoft, das im Abendlichte vor ihm lag.
Die Sonne gruf3te es noch einmal, bevor sie hinter die hohen Wipfel des Waldes
tauchte: das alte Moosdach leuchtete in warmem Goldbraun; ein feines Wolkchen
weilRen Rauches stieg aus der Luke oberhalb des Herdes: es war eine friedliche, fast
feierliche Schau. — Der Mann fuhr mit der Linken Uber die Stirn, sein ruhiges, graues
Auge glanzte nun rasch auf: »Nein,« sagte er, »Herr Graf. Mein Haus bleibt mein.«

Mit weit ausgreifenden Schritten hatte er das Haferfeld durchmessen. Als er die Tlre
der Hofwehre offnete, erscholl starkes, aber freudiges Gebell, und mit hohem Satz
sprang an dem Herrn empor ein méchtiger grauer Wolfshund, beide Vorderpranken
wider seine Brust stemmend. »Hofwart, du treuer,« sprach der Mann, sich losmachend



und das breite Haupt des edlen Tieres streichelnd. »Hast wacker gewacht? Wo bleibt
die Frau?« Der Hund hatte verstanden. Schnell wandte er sich und lief gegen das Haus
mit rufendem Bellen. Aber er brauchte sie nicht zu holen, die Frau.

Schon stand sie auf der Schwelle der offenen Tire: voll fiel der Strahlenguf3 der
sinkenden Sonne auf die feine Gestalt: Sie hielt die linke Hand, umgewandt, oberhalb
der Augen, der Blendung zu wehren; in der Rechten trug sie, zur Erde gesenkt, die
flachsumflochtene Spindel, das hellblonde, lichte Haar, vom Strahl der Abendsonne
Ubergoldet, leuchtete: so stand sie da, umrahmt von den tief dunkelbraunen
Eichenpfosten ihrer Haustur, ein wunderschones, ein edles Bild.

Dem steten, reifen Manne schlug das Herz vor Liebe, vor Stolz. Schon hielt er vor
seinem Weibe: — die Axt liel3 er aber doch nicht in der Hast zu Boden gleiten:
bedachtsam schlug er sie ein in den Brunnentrog. — Nun zog er der schénen jungen
Frau beide Arme nach rechts und nach links auseinander an ihren Handen, liel3 diese
fallen und drickte die Erglihende innig an die breite Brust. Sie schwiegen beide und
hielten sich umfangen in langem, langem Kuf3. — —

Sie schlof3 die Augen mit den goldbraunen Wimpern. Endlich machte sie sich los und
schlug die Augen wieder auf, die sanft hellblauen. Der scheue, wie erstaunte Aufschlag
dieses Auges hatte einen unwiderstehlichen, weil gar so keuschen Reiz und dann
konnte das matte, sonst fast allzu kihle Blau auch wohl lebhatft, ja feurig leuchten. »Du
erstickst mich, Mann! Hast mich denn noch immer so lieb? Nach vierzehn Jahren!«

Er erwiderte nicht mit Worten, nur mit einem Blick. »Und die Kinder? Wo ... =7«

Da waren sie schon. Hofwart hatte sie geholt. Laut bellend sprang er voran aus der
Haustir, manchmal sich wendend, bis aus dem Gang ein Knabe und dicht dahinter ein
Madchen hipften: »Der Vater!« schrie der Kleine laut auf und sprang ungestim an des
Ankémmlings Hals.

»Willkommen daheim, Vater,« lachelte, freudestrahlenden Auges, die Schwester und
umschlo3 die méchtige Rechte mit ihren beiden zarten Handen. Sie mochte dreizehn,
der Bruder zwolf Jahre zahlen. Sie zerrten ihn an die Bank, welche die Stirnseite des
Hauses umgab: sie zogen an ihm, bis er sich darauf niederliel3. Gleich sal3en sie auf
seinen Knieen.

Der Knabe trug als ganze Gewandung nur ein eng anliegendes braunes Widdervlies,
das die Arme und vom Knie ab die Beine unbedeckt liel3; er ging barful3; den breiten
Gurtel aus ungegerbtem Leder schlol3 eine eherne Spange; das Madchen, dessen
schlichtes Haar von allerhellstem, fast weil3em Gelb, auf den Wirbel mit einem blauen
Wollband von der Mutter zierlich zusammengeschnirt war, schmickte ein weil3es
Linnengewand, das vom Hals bis an die Knéchel reichte; den Girtel aus blauem Tuch
hatte die Mutter mit roten Faden durchwirkt, ebenso den blauen Halssaum und die
blauen Armel6ffnungen des Gewandes; die FuRlein staken in Lederschuhen, die
hibsche, sorglich gesdumte Lederriemen festigten oberhalb der feinen Kndchel.

Die Frau stand vor den dreien. Sie erlabte sich des Anblicks. Die Spindel in der
Rechten hatte Ruhe: ihr mildes Auge strahlte, langsam strich sie das frei flutende, sanft
wellige Haar mit der linken Hand aus der Schlafe hinter das zierlich gerundete Ohr.



Wie sie so da stand, umflossen von dem einfachen, langfaltigen, lichtblauen
Wollgewand, das um die Hiften der handbreite Girtel zusammenhielt, — das weil3e,
aber nicht glanzende, sondern mattweil3e Antlitz von tiefstem Stolz auf den Gatten, von
freudigem Mutterglick verklart, — die nicht allzu hohe, aber durchaus ebenmafige
Gestalt, schlank, fein, und doch von jener weichen, echt fraulichen Rundung des jungen
Busens, war sie vollendet schon.

»Véter, ich habe getroffen! Mit deinem Bogen!« rief der Knabe, »das Wiesel im Laufl«
— »Solang bist du fort gewesen, Vaterl« klagte die Kleine, sich zartlich anschmiegend
und mit den weichen Handen in seinen vollen Kinnbart langend. »Mehr Tage als ich
Finger habe! Jetzt bleibst du aber doch recht lang bei uns?«

»Recht lange, Lindmuth.«

»Ist die Arbeit im Neubruch zu Ende getan?« fragte die Frau; sie lieR den Blick nicht
von seinem Antlitz. — »Der Bifang ist fertig und die Rodung. Nur noch ein paar
Eichenknorren sind auszukesseln. Das kann Heimo allein. Mich zog's nach Haus!« — Er
reichte seinem Weib die Hand tber die Kopfe der Kinder hintber. Sie driickte sie und
ging dann ins Haus.

»Wann kommt Heimo?« fragte der Knabe. »Er versprach, mir was mitzubringen.«
»Seine Fulwunde,« forschte eifrig die Kleine — »heilt sie?« — »Langsam. Eberzahn —«
»Und Hirschgeweih quetschen breite Wunde,« fiel der Junge ein. »Und flr den Vater,«
sprach Lindmuth, »empfing er die Wunde!« »Ich war dabei! — Das heif3t: ich sah es —
von dem Baum herab!« — verbesserte der Bruder, ehrlich. »Die wuitige Bache griff die
Manner beim Waldschwenden an: ich kletterte gar hurtig auf die Tanne! Des Vaters
Speer zerknickte in ihrem Schulterschild, sie rannte den Waffenlosen mit dem Gewehre
an: da sprang Heimo dazwischen und gab ihr mit dem Sachs den Fang ins Genick.
Aber sein Fuld war schwer gehauen.« »Er hinkt fortan. Wird er immer hinken missen?«
fragte Lindmuth. — »Ei, dafur hat ihn der Vater freigelassen. Lieber lahm und frei, als heil
und Knecht.« »Recht, Volkbert,« sprach der Vater — er sah sehr ernst dabei aus — und
strich ihm tber das krause Gelock.

Die Frau trat mit einem irdenen Krug und einem Holzbecher aus dem Haus, unter
dem linken Arm einen Laib Roggenbrot. — Sie hatte des Gatten Blick gut bemerkt. Sie
schenkte die schAumende Milch aus dem hohen Krug in den flachen, schalenahnlichen
Becher und bot ihm diesen dar; er trank in tiefen Zigen. »Da ist auch Brot;« sie gab es
ihm; er nahm das Messer, den Sachs, aus dem Gurtel und schnitt ab. Sie wandte das
Auge nicht von ihm. »Wart ihr beiden immer allein im Wald?« fragte sie sehr ruhig; denn
eine wunderbare, wohltatige vornehme Ruhe eignete dieser blonden Frau: und doch
verriet manchmal der aufblitzende Blick: — es war nicht Kélte, war Verhaltenheit.

»Immer, Muthgard. — Fast immerl« — »Hat der Graf nicht gejagt?« »Der bose Graf,«
flusterte das Madchen angstlich, an den Vater sich schmiegend. »Auf den mécht' ich
schiel3en, nicht auf Wiesel,« rief Volkbert und ballte die Faust. Der Vater hatte
geschwiegen auf die Frage der Frau. Jetzt gab er dem Knaben einen festen Schlag auf
den Krauskopf. »Volkbert! Du loser Bube! Der Graf waltet an des Herrn Kaisers Statt.
DarUber denke nach. Aus meinen Augen!«

Schamrot, zdgernd, schlich der Knabe in das Haus. Die Kleine sprang eilfertig von
des Vaters SchoB und lief ihm nach. »Wohin?« fragte er. — »lhn trésten!« Sie



verschwand im Hause mit einem mitleidvollen und doch heileren, trostgewissen
Lacheln.

Die Gatten waren nun allein.

Zweites Kapitel.

Langsam lie sich die Frau — all' ihre Bewegungen hatten etwas Getragenes, fast
Feierliches — neben ihm nieder auf die Holzbank; sie schob Krug und Becher zur Seite
und sagte, das klare Antlitz voll ihm zugewandt: »Graf Hardrad war im Wald. Ich hérte
seine Hunde. Was hat er von dir gewollt?« Der Mann furchte die Stirn. »Das alte
Begehren. — Und ein neues dazu,« lachte er bitter. »Er wollte mir die Rodung wehren.
Es sei koniglicher Wald und sein Lehen. Schweigend wies ich mit der Hand auf die
Markeiche, in die, nach Beschlul3 der Marker, meine Hausmarke geritzt ist.«

»Und was gabst du ihm zur Antwort auf das — andre, — das alte Begehren?« —
»Nichts. Ich schlug nur grimmig in den Baum vor mir. — Die Spane flogen ihm ins
Gesicht. Er fluchte laut und ritt davon.« Da legte die Frau den vollen wei3en Arm um
des Mannes Hals und sah ihm scharf in die Augen: »Und das, Volkfried, muf3 ich dir
alles abfragen — Wort flr Wort?« — »Du weil3t, ich habe nicht viele Worte.« »Du
besorgst,« sprach sie aufstehend und sich hoch aufrichtend, »mich zu &ngstigen, sagst
du mir des bdsen Grafen arges Trachten, das nimmer ruht, seinen Hal3 gegen dich. Sei
getrost: du kannst mir alles sagen. Ich fiirchte mich nicht. Ich habe dich.«

»Und ich habe das Recht. Was kann auch der scharfste Richter gegen das Recht?
Nichts. Drum trachtet er schon lange, mich ins Unrecht zu setzen. Er reizt mich, wo er
kann. Aber der frankische Edelherr kennt sie nicht, die Art der Sachsen: stet und still,
stolz und stark. Er kann reizen, solang er will. Ich glaube,« lachte er grimmig vor sich
hin, »ich kann gar nicht zornig werden.« — »0O, Volkfried! Du bist wie das Meer. Wenn du
losbrichst ...« »Das hast du doch nie erlebt. Oder ... Nur einmal ...! — Als der freche
Handler —« er sprang plétzlich auf: sein sonst so ruhiges Auge sprihte blaue Blitze, das
Haar auf seiner Stirne hob sich — »dir an die Wange ruhrte.« »RUhren wollte,« lachelte
sie, sehr anmutvoll — und nun war zu sehen, wie lieblich diese stolzen, strengen Ziige
werden konnten, wann sie zartlich, wann sie freudig, wann sie ein ganz klein wenig
schelmisch erweichten. »Er kam nicht weit mit seinem schlimmen Trachten! Als er, der
wenige Mann, die schmutzige Hand nur gegen mich emporreckte, da hast du ihn
gewdirgt bis er umfiel — fur tot. Zum Glick war er nicht ganz tot: sonst liel3 Herr Karl dich
hangen.«

Sie suchte laut zu lachen. Aber es gelang ihr schlecht. Und in tiefstem Ernst, — der
Scherz war ihr rasch vergangen — das Antlitz wendend — sprach sie zu sich selbst: »Nie,
niemals darf er ahnen ... das andre.«

Da schlug der Hund an und sprang in méchtigen Satzen gegen den Eingang der
Hofwehre. Ein Mann ward dort sichtbar: sein Speer und seine eherne Sturmhaube
ragten Uber die Pfahle. Nun wollte er eintreten durch die schmale Gattertiir. Aber der
Hund stellte ihn: witend scholl das Gebell, dazwischen durch der Scheltruf, bald der



Hilfschrei des Mannes. Volkfried war schon zur Stelle: er rief den Hund ab; jedoch er
trat nun selbst in die Pforte, den Einschritt wehrend.

»Hund von einem Hund! Hatte mich schier zerfleischt,« schrie der Fremde, ein
stammiger Mann, das Gesicht von sudlicher Sonne gebraunt. »So empfangt man des
Herrn Grafen, des Herrn Kaisers Boten?«

»Der Hund kennt Feind von Freund des Hauses,« sprach die Frau. »Gib Raum! Lal}
mich ins Haus,« rief der Fremde Volkfried zu, der schweigend den Eingang fullte. »In
des vollfreien Sachsen Hof tritt der Fronbote nicht. Uber die Hofwehre hin, durch das
Gegatter, meldet er seinen Auftrag.« »Ungastlich Volk, diese Sachsen,« schalt der
Fronbote. »Kaum versteh ich ihr Gelispel. O, war' ich daheim im warmen Seinetal
geblieben.« »Wir haben dich nicht gerufen, wir Sachsen,« sagte die Frau. »Was bringst
du?« fragte Volkfried. »Eine Ladung. Nach sieben Nachten ist ein geboten Ding am
Grafenstein — —« »Schon wieder?« rief Volkfried, er blieb ganz ruhig: aber er ward
bleich. Die Frau sah das und erschrak. »Erst vor vierzehn Néachten entbot mich der
Graf. Ich kann nicht schon wieder fort. Die ganze Ernte wartet! Und die Wasserarbeit
unten am Deich! Stopf' ich den Deich nicht, ersauft mir beim nachsten Hochwasser all’
mein Vieh auf dem Eideranger. Schon wieder Haus und Hof verlassen! Die Wirtschaft
geht zugrunde! Ich kann nichtl« »So bleib' aus,« héhnte der Fronbote, »und zahle den
Kdnigsbann. Sechzig Goldgulden. Ist nicht viel fir einen vollfreien Sachsen. In Geld
habt ihr's wohl nicht. Aber der Hof ist mehr wert. Komm ich aber dann, um die verfallene
Strafschuld euch zu pfanden, dann mdfi3t inr mich wohl einlassen.«

Volkfried schwieg; doch er atmete schwer; der Hund knurrte grimmig gegen den
Fremden. »Verkaufe mir diese Bestie; ich drang schon oft in euch darum.« Statt der
Antwort strich Volkfried tGber des schonen Tieres Kopf. »Nicht? Dann pfand’ ich den
zuerst. Also: richtig geladen bist du. Bleibst du aus, nehme ich euch Haus und Habe.«

»Schon wieder ein geboten Dingl« wiederholte der Sachse. »Den Kénigsbann
bezahlen? Das kann ich nicht! Und wieder zum Ding, — das kann ich auch nicht. Wer
hilft mir?«

»Kaiser Karl. Er hat dir schon geholfen,« sprach da eine feine Stimme, die hinter dem
Fronboten aus der Erde zu kommen schien. Betroffen wandte sich der, die Gatten
traten einen Schritt vor: »Bruder Fidus, Ihr seid's?« riefen beide. Es war ein gar kleines,
leibarmes Mannlein; das ziegenharene Gewand festigte ein Strick um die magern
Huften, einen Kreuzstab hielt die dirre Hand, recht traurig war das faltenreiche, mude
Gesicht: aber die kleinen Augen blickten klug.

»Welch Ubler Wicht schickt Euch hierher?« zirnte der Fronbote. »Mich schicken
allerwege Herr Christus und Herr Karl. Ich trage wieder das Kreuz unter die Heiden. Ich
mufd durch die Furt. Stehe schon lange hinter Euch, hérte jedes Wort, Golo. Und
staune. Wie? Warum &angstigt Ihr diesen guten Volkfried da mit leerer Drohung?« —
»Leere Drohung? Er wird's schon spuren, pfand' ich ihn.« — »Wofur? Weil er ein
geboten Ding nicht besucht? Ja, bist du denn Schoffe geworden, Volkfried?«

Golo bif3 die Lippe.

»Doch sicher nicht,« fuhr das Mannlein fort. »So viele Hufen hast du nicht zu eigen.
Und weil3 der Fronbote, weil3 Graf Hardrad nicht Herrn Karls Recht, das neue Recht,
das gute, rettende?«



»Was meint Ihr?« rief die Frau; erleichtert atmete sie auf bei des Mdnches Worten.

»Ei, schon Jahr und Tag gilt Herrn Karls Recht, dal3 nur die allerreichsten
Grundeigner — als Schoffen — die Dinge suchen miussen, welche die Herren Grafen
aulRer der Ordnung gebieten: die kleineren Freien aber nur dreimal im Jahr die alten
hergebrachten Dinge: zur Wintersonnwend, das Maifeld und den Herbsttag.« »Seit Jahr
und Tag schon, sagst du?« grollte Volkfried. »Schon bald zwei Jahre sind's, seit zu
Aachen dieses Gesetz erging.« — »Und Graf Hardrad hat mich im letzten Jahr leicht
zwanzigmal zum Ding entboten! Meine Wirtschaft verdarb schier dartber. Verkaufen
mul3t' ich sieben Rosse. — Und all' das wider Recht ...?« — Der Zorn erstickte seine
Stimme. Er ballte die starke Faust.

Golo trat zur Seite. »Ich weild davon nichts. Ich habe meinem Grafen zu gehorchen.«
Er machte sich auf den Weg; doch warf er noch einen bésen Blick auf den Hof. »Hei, da
ragen noch die zwei Pferdekodpfe auf dem First: die heidnischen Abzeichen, dem Ublen
Wichte Woden geweiht. Weil3t du nicht, dal3 es geboten ist, sie abzusdgen?« Volkfried
schuttelte den Kopf.

»Das meld' ich dem Herrn Abtvikar. Da gibt es Kirchenbuf3e! Ist darin vielleicht auch
neues Recht ergangen, du kluger Ménch?« — Er war schon in dem Haferfeld
verschwunden.

Drittes Kapitel.

»Kommt in das Haus, guter Vater,« sprach die Frau und beugte das schone Haupt
freundlich zu dem Mannlein nieder, ihn sanft an der Schulter hereinziehend in die
Zaunpforte. »Wie dank' ich Euch fur Euer rettend Wortl« »lhr seid doch Eurer Rede
gewil3?« forschte Volkfried. »Es ist so grofRe Hilfe dem versinkenden Volk! Und wie vom
Himmel herab verkindet.« »Das mag auch wohl sein,« meinte der Mdnch ernsthaft.
»Der Engel Gottes schwebt gar oft im Sternenschein herab zu Herrn Karl und flustert
dem Traumenden Rat.«

Die Gatten hatten den Gast nun bis an die Ture des Hauses gefuhrt und hiel3en ihn
eintreten.

»Nein,« wehrte er ab. »Ach neinl«

»Du bleibst bei uns,« mahnte Volkfried. »Siehe, schon ist die Sonne gesunken hinter
dem Walde. Bald naht die Nacht.« »Eben deshalb, Frau,« seufzte der Kleine. »Du
erreichst jenseit der Eider kein Gehoft vor acht Wegrasten. Du kannst doch nicht im
Freien Ubernachten. Die Wdlfe rennen im Eiderwald.«

»Und die Danen streifen darin!« warnte die Frau.

»Ja und gar viele Waldgénger;« nickte der Monch mit einem raschen Blick auf
Volkfried, »verbannte Sachsen, die fliehen missen vor dem Herrn Kaiser, weil sie ihren
Treueid ihm gebrochen und dem Herrn Christus und in das Heidentum zurtickgefallen
sind. Ich weil3: die hassen das Monchsgewand noch viel heil3er als die Danen, die
niemals getauft wurden, wie diese Geachteten.« »Durch Zwang sind die getauft,« fiel



die Frau ein, »die Armenl« »Gleichviel,« schlo3 Volkfried streng und herb. »Sie haben
sich zwingen lassen. Waren sie doch gestorben, lieber als sich zwingen lassen! Das
stand jedem frei. Nun haben sie's geschworen. Nun mussen sie's halten.« »Es ist gut,
dal3 du so denkst,« sprach der Gast bedeutsam, »sehr gut. Denn gar nah liegt dein
Gehoft dem Eiderwald: — leicht konnte einer der Achter dein Mitleid anrufen. Und du
weil3t: wer einen der Gebannten hauset und herberget, den trifft ... —«

»Sei unbesorgt,« sprach Volkfried, »ich hab's geschworen.«

Die Frau schlug rasch die Augen nieder: — die feinen Nustern zuckten: — aber
niemand achtete darauf und der Ménch sagte nochmal: »Das ist sehr gut, dal’3 du so
denkst, — gut fur euch alle.« »Aber die Danen feiern dort im Wald nach wenigen
Néachten das Ernteopfer,« mahnte die Frau.

»Eben deshalb,« wiederholte der Monch; er liel3 sich auf der Hausbank nieder. »Hier
— draul3en — solang es noch nicht Nacht, darf ich wohl ein wenig bei euch ruhen. — Ich
ruhe gern bei euch. Es ist gut bei euch sein. Das heilige Sakrament der Ehe, — bei euch
hat es seinen ganzen Segen entfaltet. Das seh ich so gern an — — an den andern.«
Seine Stimme bebte. »Und eure Kinder — die holde Lindmuth, der kecke Volkbert, — wo
sind sie?«

»Da kommen sie schon gesprungen,« sagte die Mutter. »Sie haben dich lieb.« Um die
Ecke des Hauses hupfte der Knabe: — der erste rasche Blick galt fragend dem Vater.
Der sah nicht mehr ziirnend aus: nun war Volkbert schon an des Ménches Seite. »Vater
Fidus,« rief er, »erzahle gleich weiter! Weil3t du noch? Von Karl dem Hammer war's
zuletzt und von der Sarazenenschlacht.« Lindmuth aber kniete vor dem Mdénch, hob
beide Hande zu ihm auf und sprach: »Ich glaube an >Einen Gott, den Vater, der da ist in
dem Himmelreich, den Schépfer Himmels und der Erden<. Nun segne mich, Vater. Du
hast es versprochen, falls ich den Spruch nicht vergalie.«

Und der Alte legte die Hande auf das blonde Haupt und sprach: »Du bist schon
gesegnet, Lindmuth, denn Gott hat dir ein sanftes Herz gegeben.« Er hob das Kind auf.
»Ei, Frau Muthgard, wie &hnlich sie Euch wird! Mehr von Jahr zu Jahr. Jeder Zug des
Gesichts! Ganz so, aber wirklich ganz so saht Ihr aus — als ich Euch zuerst sah. Da wart
Ihr etwa so alt wie jetzo Lindmuth.«

Die Frau nickte, wahrend sie fur den Gast von dem Brote schnitt. »Ja, alle sagen's.
Ganz ahnlich. Das ist nun lange her. — Nehmt vorlieb mit Brot und Salz und Fisch. Es ist
kein Fleisch im Hause. Der Mann war lange fort: — da gibt es kein Wildpret.« »Oho,« rief
Volkbert, »traf ich nicht — beinahe! — einen Hasen?« »Warum durft Ihr nicht Gbernachten
unter unserm Dach?« fragte Volkfried. — »Der Herr Abtvikar hat es mir verboten, unter
Dach ... — Ubrigens: euer Dach! Der Fronbote hat recht: die Pferdehaupter sind
verboten.« Volkfried furchte die Stirn: »Von wem? Vom Herrn Kaiser?« — »Nein. Vom
Abtvikar.«

»Ich bin nicht sein Mdnch! — Mein Vater hat sie selbst geschnitzt, als die alten
verwittert waren. Meine Hand sagt nicht ab, was meines Vaters Hand geschnitzt.«

»Beileibel« rief der Knabe. »Mahnen sie doch die Waltenden, wann sie
voruberschweben, der vielen Pferdeopfer, die ihnen der Hof gebracht hat, und zeigen,
dal3 dies Haus unter dessen Schutze steht, der das Graurol} reitet durch die Wolken
und aller Sachsen Urahnherr ist.« Der Monch bekreuzigte sich: »Wer gab dir diese



Deutung, Knabe?« — »Ei, Heimo.« »Mein Freigelassener,« erklarte der Hofherr. »Der
kann die alten Zeiten nicht vergessen und die alten Gotter.«

»Er mul3,« sprach der Monch. »Und gerade wegen dieser Deutung — mussen die
Pferdekdpfe fallen auf euren Dachern.« — »Die da oben bleiben. Mein Vater, sag' ich dir,
hat sie dort angebracht. Ich will sie nicht erneuen, fallen sie von selbst vermorscht
herab. Aber ich zersége sie nicht.« Der Ménch wollte erwidern: aber die Frau winkte ihm
mit den Augen.

Volkfried stand auf und ging mit grol3en Schritten auf und nieder vor dem Hause. Der
Knabe hing sich in seinen Arm und ging eifrig mit: aber er muf3te hupfen, dem Vater,
dem langausschreitenden, zu folgen.

»Wann er die Stirne so furcht,« sprach die Frau, »sind alle Worte machtlos. Gebt es
auf.« — »Ja, ja, so sind gar viele. Deshalb hat der Herr Kaiser einen Ausweg ...«
Volkfried kam gerade wieder vorUber. Sie beugte sich zu dem Mannlein nieder; er
flisterte in ihr Ohr.

»Gut,« l&chelte er lieblich. »Diese Arglist will ich verantworten.«

Volkfried setzte sich wieder neben den Monch. »MuRt Ihr wirklich fort noch vor Nacht,
nehmt noch einen Trunk firnen Metes. — Wo ist der Krug?« »Gleich,« sagte die Frau.
»Komm, Tochter, hilf. Doch laf3: — da ist die Magd. Wlasta! — Wlasta! — hérst du nicht?«

Um die Ecke des Hauses bog eine schmachtige Gestalt, ein Madchen; es schleppte
auf den Schultern an einer Tragstange zwei Wassereimer; sie waren wohl schwer; sie
ging gebuckt. Da ersah sie, aufschauend mit trotzigem Blick bei dem Anruf der Frau,
den heimgekehrten Hofherrn auf der Bank. Mit einem leisen Schrei schnellte sie die
Stange von der Schulter, dal3 der Eimer halb verschittete; blitzrasch war sie
herangeflogen, aus dem roten Kopftuch flatterten lange, schwarze Stréahne, sie lag vor
Volkfried auf beiden Knieen, beugte den Kopf tief zur Erde und kif3te die Riemen an
seinem Schuhwerk.

Volkfried achtete dessen nicht. »Und warum muf3t Ihr fort?« fragte er den Ménch. Er
schob die Magd mit dem Ful3 zur Seite; er hatte sie gar nicht gesehen. Fidus aber
blickte auf das gliihende, braune Gesicht des schonen Madchens, das sich nun erhob
und die wirrkrausen Haare mit beiden kleinen Handen hinter die Ohren strich; die
braunschwarzen Augen waren auf Volkfried geheftet; die nackten Arme kreuzten sich
Uber dem Uppigen, heftig wogenden Busen.

»Das ist nicht Sitte unsres Volkes, sprach der Monch verweisend. »Aber des
meinen,« erwiderte das Madchen. »So ehrt man nur Gott,« fuhr der Alte fort. »Und den
Herrn.« Fidus wollte heftig entgegnen. Doch Volkfried sagte, den Hund streichelnd, der
den breiten Kopf auf seine Kniee legte: »Lal3 sie doch! Hofwart freut sich ja auch, wenn
der Herr kommt, und kost ihm den Ful3.«

Ein Blick flog aus den schwarzen Augen, — der hatte jeden erschreckt, der ihn
gesehen. Aber niemand sah ihn. »Hole den Metkrug aus dem Keller,« gebot die Frau
ruhig. »Und fille die Eimer nochmal; das Wasser ist all' ausgeflossen. Wilasta
verschwand im Hause.

»Wo ist die Wendin her?« »Aus dem letzten Wilzenkrieg. Die Schilfhitten der
zersprengten Horde loderten rot durch die Nacht. Ich schritt an der letzten vorbei, die



gerade in Lohe zusammenstirzen wollte; tber der Schwelle lag auf dem Gesicht ein
Weib; ich stiel3 daran mit dem Speer, da zuckte das. Sie lebte noch, ich ril3 sie empor.
Jetzt brach die Huttendecke krachend, flammend, auf die Schwelle. Ich besann mich:
die Frau wollte langst eine Magd kaufen. So nahm ich die Gefangene mit und,« lachte
er, »sparte den Kaufpreis.« »Ich werde sie vertauschen,« meinte die Frau. »Sie ist faul.
Oder vielmehr launisch: heute honigsuf3, morgen natternbdse.« — »Wir brauchen ein
paar Pfluggaule. Fir die Wendin krieg' ich leicht vier.«

Wilasta kam zuriick aus dem Hause: den schweren Metkrug auf dem Kopfe tragend,
mit der Linken den Henkel fassend, hielt sie in der Rechten ein paar irdene Becher. Sie
stellte alles neben den Herrn auf die Bank, leise, zierlich, in kleinen Bewegungen der
feinen Glieder, und verschwand gerauschlos, wie sie gekommen, die leergelaufenen
Eimer mit der Stange auf die Schultern hebend; sie hatte den Blick jetzt nicht von der
Erde erhoben. Fidus sah ihr sinnend nach.

»Aber warum willst du — muf3t du noch vor Nacht fort, Vater Fidus?« fragte Lindmuth.
»Das — das sollte ich fast nicht erzahlen. Denn es gereicht mir nicht zum Lobe!« sprach
der Monch errétend. »Aber« — und er hob das Haupt — »gerade deshalb! Sich selbst
herabsetzen: das ist Christenpflicht. Allzu hohe Meinung habt ihr guten Leute von dem
schwachen Fidus. Es ist wohlgetan, sie herabzudricken. Nein, la die Kinder nur
zuhoren, Frau. Sie horen nur, was sie bessern, nichts, was ihnen schaden mag. — Ich
bin ein schlechter, ungetreuer, pflichtvergessener Ménch.« — Und das Haupt mit den
sparlichen, grauen Haaren sank mide herab und die beiden Hande deckten die dunkeln
traurigen Augen.

Viertes Kapitel.

»Wie kam es, dalR IThr Monch geworden?« fragte die Frau. »lhr seid doch lange Zeit
weltlich gewesen, Kaufmann mein' ich ... Tuchmacher —?«

»Gewil3. In Utrecht, bei des heiligen Willibrords Kirche, steht heute noch meines
Vaters kleine Werkstatt. Freigelassene und Grundholden des Heiligen waren die
Vorfahren; und die Kunst, die friesischen Mantel zu weben, zu farben, zu schneiden,
vererbte sich bei uns von Geschlecht zu Geschlecht. Ich lernte beim Vater; und in der
freien Zeit lernte ich wohl auch ein wenig Latein: — viel ist's nicht gewesen, aber es langt
jetzt doch fir die Gebete! — bei den guten Ménchen driben im Kloster. Da — ich mach'’
es kurz! — Nach des Vaters Tod ubernahm ich die Werkstatt und des Nachbars, des
Klostergartners, Tochter ward mein Weib.« Er hielt inne; die Stimme versagte.

»Nehmt einen Schluck Met,« mahnte die Frau. »lhr werdet schwach.«

»Nein, ich — darf nie mehr schwach werden! Wir hatten uns lieb, von Herzen, ach so
sehrl« — Er schlug ein Kreuz. — »Wir durften ja damals. Wir waren sehr gliicklich
miteinander. Sie war so gut, so klug, so schén! — O Gott, ich werd' es nie vergessen.«
Er schlug die Hande wieder vor die Augen. »lst sie denn tot?« fragte Lindmuth und
strich sanft an den magern Fingern, durch welche Tranen drangen. »Nein, liebes Kind!
Nur tot — fir mich! Jahrelang beteten wir, der Himmel mége uns ein Kind génnen: — es



war das einzige, was unserm Glicke fehlte. Und der Himmel erhérte unser Gebet: —
hatte ich doch dem Heiligen sechs neue Altardecken geschenkt aus bestem rot- und
blaugestreiften Wollzeug. Und da die Stunde gekommen war, da sprach der Klosterarzt
zu mir und zu meinem zuckenden Weib: >Mutter und Kind missen sterben.< Missen
sterben? Notwendig? schrie ich. »Ja, notwendig. — Es sei denn,< fugte er fromm hinzu,
»die Heiligen tun ein Wunder. — O wie weh! O wie weh! Da warf ich mich auf die Kniee
vor ihrem Lager und fal3te ihre Hand. Sie war schon ganz kalt. Da schrie ich in meiner
Herzensqual: >Hilf, Sankt Willibrord, hilfl Rette mein liebes Weib! Du tust ja so viele
Waunder, — tu' auch mal eins fur mich. Und bleibt sie am Leben, so will ich dir fortab mein
Leben weihen. Ich werde Ménch — ich werde Priester — ich will unter die Heiden fahren
— nur rette sie.<« Und kaum war das Geliibde getan, da klang an mein Ohr der Schrei
eines kleinen Kindes. Und mein Weib war gerettet. Und es blieben am Leben Mutter
und Magdelein. Und wie freute sich Hercha, da sie mir das Kind zeigen konnte! Aber ich
schrie laut auf vor Weh und kuf3te sie. Und der Arzt, der Monch, der mein Gelliibde
gehort, rild mich fort von dem Lager meines Weibes und schob mich in den Klosterhof
und erzahlte dem Abt die nach menschlicher Kunst unmeidbare Todesgefahr: — ja, er
meinte, Hercha sei schon tot gewesen — und mein Geliibde und die plotzliche Rettung,
ja Auferweckung. Und alle M6nche liefen zusammen und sangen Psalmen und machten
einen Aufzug durch die Stadt und meldeten das neue Wunder des Heiligen dem Bischof
zu Utrecht, dem Erzbischof zu Mainz, dem Herrn Konig — damals hiel3 er noch nicht
Kaiser! — in Aachen. Und fir den Heiligen war das sehr gut: denn der Glaube an ihn
ward noch viel starker. Aber fiir mich ... —« »Nicht weinen!« bat Lindmuth. »Du sagst ja:
sie lebt heute noch.« — »Kind, du sprichst wahr wie ein Engel. Aber fir mich — das heif3t:
fur den sindigen Menschen in mir — war es doch hart. Denn ich — ich habe mein Weib
nicht wiedergesehen — ach! so viele Jahre lang.«

Volkfried warf einen Blick auf seine Frau. »Ist hart,« sagte er. »Aber Wort muf3 man
wahren, Heiligen wie Menschen.«

»Ja, ja, gewil. Ich hielt es ja auch! Ich ...! — Gegenuber dem Klosterhof lag unser
Hausgartlein. Wann ich nun das Schreiben lernte, bald die Heiligenleben abschrieb,
horte ich meines Weibes sil3e, holde, liebe Stimme, wie die Mutter das Kind in Schlaf
sang: — wie heil3 das Herz mir entbrannte, — ich sah nicht hintber in meinen eigenen
Garten! Noch hatte ich geheime Hoffnung, loszukommen von dem Gellibde. Sie hatte —
armes, junges Ding! — die Zustimmung nicht geben wollen, dal3 ich Mdnch wirde. Sie
durfte nach dem Recht, auch nach der Kirche Recht, widersprechen. Dann war ich frei.
Aber die Monche! Nun, sie hatten ja recht! — Weil3 der Herr: ich will nicht murren! — Die
stellten ihr Tag und Nacht vor, welch scheul3liche Stinde sie tue durch ihre Weigerung,
wie undankbar sie sei. Das Kind musse sterben, das der Heilige ihr gegeben nur unter
der Voraussetzung meines Gellbdes: werde das nicht gehalten, werde der Heilige
nehmen, — und sie hatten ja recht! — was man ihm abgelistet. Und ob sie sich nicht
schame, so siundhaft ihren Mann in den eigenen Armen behalten, der Kirche ihn
weigern zu wollen? Das sei des Fleisches, der Eva Erbstinde in ihr: der Damon Venus
stecke in ihrem Leibe! Mein sif3es, junges Weib — von zwanzig Jahren — und ein
Damon in ihrem holden Leib! — Aber sie hatten ja doch recht, die Mdnche, und auch
Hercha sah es ein. Sie liel3 mich nur noch fragen, ob ich denn wirklich das grausame
Gelubde getan? Ich schrieb auf ein Blatt: ja. Da schickte sie mir am andern Tage das
abgeschnittene nuf3braune Haar! Sie war Religiose geworden. Denn am selben Tag, —



da sie sich noch immer trotzig geweigert hatte, war unser Madchen plétzlich gestorben.
Sie hatte nun nichts mehr zu tun in der Welt; die M6nche aber sagten mir, — und sie
hatten ja recht! — der Tod des Kindes sei des Heiligen Strafe fir mein und meines
Weibes Versuch, mein Geliibde nicht zu halten. Da ward ich Ménch — am gleichen Tage
noch. Und neben den ublichen Gelubden nahmen sie mir noch das besondere ab — weil
sie meiner Schwache — ach, mit Grund! mil3trauten — niemals im Leben — bei schwerster
Strafe im Himmel und auf Erden — wieder die >Religiose< aufzusuchen oder, trafe ich sie
zufallig, sie anzuschauen oder anzusprechen. Ich gelobte alles, was sie mir vorsagten.
Denn ich dachte in meinem Sinn: >das Herz tut mir so weh — es kann ja nicht sein, daf3
ich am Leben bleibe. Bald bin ich tot vor Gram.< Allein man stirbt, so scheint es, nicht
vor Gram, wenn man funfundzwanzig Jahre alt ist und gesund wie ein Lachs im Rhein.
Gelacht hab' ich nicht mehr seit jenem Tag und gefreut hat mich nichts mehr auf Erden:
aber gestorben bin ich nicht. So sind zehn Jahre vergangen und zwanzig und dreif3ig.
Ich bin gealtert vor der Zeit: bin doch noch nicht sechzig und bin doch schon so mude!
Und so bergesalt fuhl' ich mich! — Von Hercha hdorte ich nie mehr, ob sie lebe oder tot
sei. Mich schickten die wechselnden Abte — schon viele habe ich begraben helfen! — mit
allerlei Auftragen weit umher; bis tber die Alpen bin ich gekommen, und durch ganz
Francien; gar oft nach Aachen zu dem Herrn Kaiser! Der will mir wohl, der gewaltige
Karl! Weil3 wahrlich nicht, warum. Vielleicht hat er Mitleid mit mir. Auch unter die Heiden
hier in Sachsenland bin ich oft gefahren, mit dem Abt von Fulda, Herrn Sturm aus
Bayerland: das war ein wackrer Herr! Aber der ist nun auch lange tot! — Der hatte doch
— bei aller Frommigkeit — ein menschlich Herz im Leibe behalten. Jedoch mein jetziger
Herrl« — Er seufzte tief. »Vergib mir, Gott im Himmel! Ich darf ihn nicht schelten! — Er
hat ja recht.«

»Du meinst den finstern Langobarden, den Petrus!« fragte Volkfried. — »Er ist nur
streng, nicht ungerecht gegen mich!« — »Man sagt, er hat einst seinen eigenen, den
Langobardenkonig, in Paviastadt verraten?« — »Ich weil3 das nicht! Nur ist es wohl eine
Art Verbannung, dal? man ihn aus Utrecht fortgeschickt hat — hierher: an die allerletzte
Kapelle, an des Reiches auRerste Nordmark.« »Wo hat er seinen Sitz?« fragte Volkbert.
»In der neuen Burg, die der Herr Kaiser erst vor kurzem an dem Flusse Stor erbaut
hat.«

»Jawohl! zu Esesfeld,« bestétigte Volkfried. »Die Feste soll das trotzige Werk des
Danenkdnigs Gottrik noch Ubertrotzen, das der Heide angelegt hat, um sein Reich vom
Ostarsalt zu sperren bis an das Nordmeer, an Eider und Treene hin: das >Danenwerkg,
wie sie es hochmutig heif3en.«

»Wohl! Eben dorthin sind ein paar Mdnche unsres Klosters gesandt worden, unter
Petrus als Vikar des Abts, der Besatzung dort die Sakramente zu spenden und wohl
auch den heidnischen Danen und Wende in der Nahe das Kreuz zu predigen.«

»Das ist wohl eine Art Strafort?« fragte die Frau gespannt, »auch fir die Laien dortl« —
»Mag wohl sein.« »Wie kommst aber du dann dorthin, lieber Ménch?« fragte Lindmuth.
»Du bist doch —« — »Nicht zur Strafe geschickt. Ich bat um die Entsendung.« »Warum?«
forschte die Frau. — »Weil — weil: — es ist recht siindhaft von mir — nach dreif3ig Jahren!«
»Schweig davon, tut es dir so weh,« mahnte Lindmuth. — »Nein! Es setzt mich herab —
drum will ich's sagen. — In Utrecht daheim, im Kloster, in der Zelle, von der ich auf unser
altes Hauslein schaue — da — ach, da kann ich die Erinnerung gar nicht los werden! Und



die Sehnsucht, die siindhafte.« »Stndhafte! Treue ist'sl« meinte die Frau. — »Ach nein:
Sunde! — Und um dem Bilde Herchas zu entrinnen — stets seh' ich sie dort zwischen
den Blumen, den Lilien des schmalen Gartleins wandeln! — floh ich bis hierher, bis an
die Danenwildnis. Und hier, ach, ach! — Nun, hért es nur zu Ende! Es mul3 sein! — Vorig
Jahr hat der Herr Kaiser wieder, wie ihr wif3t, viele Tausende von Sachsen ausgewurzelt
aus der Heimat, ganze Geschlechter, mit Weibern und Kindern, sie fortfihrend nach
Francien und Uberall hin verstreuend Uber sein weites Reich, die Weiber und Kinder gar
oft in Kloster gebracht. Bei der weiten Fahrt geschah nun oft allerlei Ungebihr der
frAnkischen Krieger gegen die Weiber, die sie zu geleiten hatten.«

»Und um dem zu steuern,« fiel die Frau ein, »hat der Herr Kaiser — sehr hat mir das
von ihm gefallen! — Nonnen eingeschifft in Friesland und hat sie die Elbe zu Berg fahren
lassen, die Sachsenweiber abzuholen und in fraulichen Geleit zu Schiffe fortzufiihren.«

Der Monch nickte. »Ja; und ich hatte mit ein paar andern Monchen die Frauen
begleitet bis an das nahe Bardenfleth, den Flecken an der Elbe, wo die Schiffe der
Nonnen auf unsern Zug warteten. Und oh! Wie ich die letzte der meinem Schutz
befohlenen Sachsenfrauen auf schwankem Brett auf das hochbordige Friesenschiff
geleite — wohl vierzigmal hatt' ich den Weg mit den friheren zurtickgelegt — da schallt
vom Schiffe her ein Schrei: und auf das Brett, mir entgegen, wankt eine Frau in grauem
Schleier Uber dem schwarzen Gewand. >Waltger!« ruft sie, >mein Waltgerl< So hiel3 ich
namlich bevor — solang ich glucklich war, das heil3t — Gott verzeih mir dies Wort! —
gltcklich nur in weltlicher Freude. Und nun wieder diesen Namen — so viele, viele Jahre
hatte ich ihn nicht mehr gehort! Und auch die Stimme! Sie weckte alles wieder auf, was
nur begraben, aber nicht erstorben war in mir. Ich erkannte sie, meine Hercha! Ich werd'
es nicht leugnen. Und« — er schlug ein Kreuz — »obgleich ich sie gut erkannt hatte —
merkt! ich beschonige nicht meine Stuinde! — und obwohl ich recht wohl hatte umkehren
kénnen und ihr enteilen: — ach, ich tat es nicht! Ich sah nicht weg, ich verhdillte nicht das
Haupt, ich enteilte nicht! Sondern fest sah ich ihr in das liebe, schéne, ach so frith vom
Gram gealterte Gesicht und auf das weil3graue Haar, das unter dem Schleier
hervorquoll, — meine beiden Arme breitete ich aus und entgegen sprang ich ihr! 5O mein
Weib, mein geliebtes Weib!« rief ich und schlof} sie fest in die Arme und driickte sie ans
Herz und kif3te sie auf den Mund; und heil3e, bittre Tranen liefen uns beiden tber die
alten Wangen.«

Die Frau druckte leise des Gatten Hand, die auf der Bank sich zur Faust ballte; er
wollte die Ruhrung in sich erdriicken. Und aus des Mdnches Augen rannen langsam
zwei grol3e, grolRe Tranen: er lie3 das Haupt auf die Brust sinken und schwieg. Der
Hund legte den breiten Kopf auf seine beiden Knies und sah zu ihm auf. Die Kinder
waren traurig, sie wuldten nicht recht, warum. —

»Der arme, gute Fidus, was sollte er tun?« flusterte Lindmuth schichtern dem Bruder
zu. »lch hatte sie bei der Hand genommen und ware flugs mit ihr auf und davon
gesprungen.« — »Aber Bruder! Und sein Treuwort?«

»Wie kann doch nur eine Sunde,« fuhr der Monch nun nach einem Seufzer fort, »so
selig machen im Herzen! Noch jetzt, wenn ich daran denke, wird's mir selig weh und
selig wohl da tief drinnen in der Brust.« »Stunde!« rief Volkfried. »Die acht' ich gering.« —
»Da tust du sehr unrecht. Gro3e Siinde war es! — Nun, die Strafe blieb nicht aus. Kaum
hatt' ich die Frau umfangen — noch hatt' ich sie nicht fragen kdnnen, wo sie und wie sie



gelebt all' diese Jahre? — da ril3 mich an der Schulter eine harte Faust zurtick. >Elender,
Eidbrichiger!« scholl es. Ich kannte die Stimme, brauchte gar nicht in das zornige Antlitz
zu sehen. Ich sank ins Knie: nicht vor Schreck, nicht aus Furcht vor dem Abtvikar: aus
Reue vor Gott dem Herrn, aus Scham. Einen lange gezogenen, aber leisen Weheruf, —
wie ein ersticktes Wimmern — hort' ich noch. >Leb wohl, leb wohl, mein Waltger!« klang
es von dem Schiffe her. Da hatte mich der Vikar schon aufgerissen von den Knieen und
herabgezerrt von dem Brett. Er Ubergab mich zwei Bridern zur Bewachung, die sollten
mich binden. Aber sie weinten — sie hatten alles mit angesehen — und sie wul3ten, ich
wurde nicht entlaufen. In Esesfeld legte mir der Abtvikar die Bul3e auf. Sie ist nicht gar
schwer. Ich habe Schlimmeres verdient.« »Was muf3t du leiden? Oder tun?« fragte die
Frau mitleidig. — »Er hat mir Stillschweigen auferlegt. — Die Nacht sinkt rasch! Lebt wohl,
ihr Guten! Du hilfst mir wohl ein wenig, Volkfried: nur bis in die Mitte der Furt —: dann
find" ich schon.«

»Das Wasser steht zu hoch. Ich trage dich hiniber. — Aber du gehst — im Eiderwald —
in den Tod.« — »Mag wohl sein! Jeder Schritt unsres Lebens geht in den Tod. Und das
ist das Beste an meiner Bul3e, dal? sie rascher ... —« Die Frau stand auf. »Sage ... der
Abtvikar, — weshalb will er deinen Tod?« — »Ich kdnnte sagen: ich weil3 es nicht. Aber
das wére gelogen.« »Was hast du ihm zuleide getan? Was kannst du ihm schaden?« —
»lhm und seinen Freunden, dem Grafen Hardrad und dem Vizegrafen Fortunat, bin ich
im Wege, weil ich in allen Dingen des Herrn Kaisers Willen und Gebot vollfiihret wissen
will. Und weil ich viel kenne von den Gesetzen und Kapitularien in geistlichen und
weltlichen Dingen, die der Herr Kaiser hat ausgehen lassen zur Schonung und
Erleichterung der Keinen Leute im Volke, da ich gar oft zu Aachen weilte, zur Zeit der
Reichstage und der Synoden, und der Herr Kaiser haufig Auskunft von mir verlangt tber
die Dinge in Friesland und in Sachsenland und die Bedrtickungen durch Graf und Abt.
Und ich verschweige und vertusche kein Unrecht vor dem Herrn Kaiser. So mdgen sie
denn wohl wunschen, daf} dieser Mund bald verstumme.«

»Wie mag doch der Himmelsherr solchen Frevel dulden? Schlaft er?« rief da sehr laut
der junge Volkbert. Er war schon lange zornig und sein Gesicht war rot.

»Daran magst du lernen, du Wildfang,« sprach der Mdnch sanft und strich dem
Knaben Uber das krause, braungelbe Gelock, »dal3 der Himmelsherr, der niemals
schlaft« — hier gab er ihm einen ganz leichten Backenstreich — »das merke dir! — den
Seinigen alles zum Besten kehrt. Denn schau: die drei Machtigen zu Esesfeld, die mich
ja wohl in den Tod mdgen schicken wollen, die wahnen mir dadurch ein Ubel anzutun.
Und siehe: sie bereiten mir Gutes. Denn von allen Dingen auf Erden ersehne ich nichts
so heild als den Tod.« Und er driickte der Frau die Hand und schritt rasch dem Flusse
zu. Volkfried folgte ihm. Die Frau zog leise die beiden Kinder an sich.

»Weildt du, Mutter,« sagte der Knabe, »der Alte kann nicht lassen von seiner Frau, die
Nonne ward. Er hat sie noch immer lieb.« »Ist das nun Sinde?« fragte Lindmuth.
»Vielleicht,« antwortete die Frau. »Ilch kann es nicht entscheiden. Denn es ist doch —
Treue.« »Aber es ist doch recht traurig fur ihn,« meinte Volkbert. »Es war' ihm besser,
kénnt' er von ihr lassen.« »Nein,« sprach die Frau, »denn dann héatte er sie nicht
geliebt.« »Mutter,« forschte Lindmuth, »des Vaters Bruder ist doch auch ein
Waldganger?« Die Frau furchte die Brauen: »Wer hat dir das gesagt?« — »Heimo. — Der
Oheim hat doch auch den Treueid gebrochen dem Herrn Kaiser?« »Ja,« antwortete die



Frau traurig, »leider.« — »Aber ich darf doch, wann ich das Nachtgebet spreche, auch
fur ihn beten? Es mul3 so hart leben sein im Wildwald — unter den Woélfen.« — »Ja, bete
nur far ihn wie fur ... nun, du weil3t fir wen!l« »Fir Herrn Richwalt,« sprach die Kleine
ernsthaft.

»Und flr deine Mutter, dald Gott ihr ... uns allen ... alle Schuld vergebe!« Sie seufzte
schwer, stand auf und ging mit beiden Kindern in das Haus.

it

In triefenden Gewéandern kam Volkfried zuriick; er zog sie aus und schlipfte in das
Fell eines gewaltigen Wisent; die Frau spreitete die Kleider aus in der Néhe des
Herdfeuers, das auch die Nacht tber fortglimmte.

Die Kinder schliefen schon in dem Holzverschlage hinter der Halle; in demselben
Raum, nur durch ein Segeltuch geschieden, stand der breite, starke, nur wenig vom
Boden erhohte Eichenschragen, auf welchem die Gatten ruhten. Zahlreiche gegerbte
Felle machten das Lager weich und warm. Bald war Volkfried entschlummert: er hatte
den Tag Uber streng gearbeitet. Die Frau fand keinen Schlaf; bange Sorgen hielten ihr
Herz wach.

Da bellte der Hund drauf3en an der Hofwehre laut, anhaltend. Volkfried sprach im
Traum: »Lafl3 ihn nicht ein, Hofwart! O Bruder, Bruder, wie Hab' ich dich geliebt! — Von
Kind auf! — Den Vater hab' ich dir ersetzt. Aber dich aufnehmen? — Nein! Herr Karl hat's
verboten. Was brachst du den Eid? Niemals ...! Fort von meinem Zaun! Ach, armer
Bruderl«

Die Frau hatte sich nun ganz aufgerichtet. Sie sah auf ihres Mannes edles Gesicht.
Das Herdfeuer — es war nur in halber Manneshbéhe durch den Verschlag
ausgeschlossen — warf einen matten, ungewissen Schein heriber; seine Lippen
zuckten vor Weh.

»Wie er ihn lieb hat! Fast wie die eigenen Kinder! Und doch! — Wenn er es wiil3te!
Gott, vergib mirl«

Funftes Kapitel.

Am andern Tage ward es frih schon drickend heil3: weil3e Donnerwolken, dicht
geballt, stiegen auf; es mulite ein schweres Gewitter kommen. Und es kam.

Volkfried war weit vom Hof gegangen, nach seiner Rol3weide zu sehen, die nahe dem
Flusse lag; den Knaben hatte er nicht mitgenommen des drohenden Unwetters wegen;
er war allein.

Manchmal, wie er Uber die Wiesen schritt und durch das Weidengebusch, war ihm
gewesen, er hore hinter sich einen leichten Schritt, hére durch die Zweige schlipfen. Er
sah einmal um: aber es nickten nur die Busche, durch welche er selbst geschritten war.



Er prufte auf der RolR3weide die Tiere, die ihn nur scheu betrachteten: es waren
erbeutete, die er vor kurzem den Slawen abgenommen.

Da brach das Gewitter los mit stromendem Regen; in der Umhegung stand eine
offene Heuhutte; darin suchte Volkfried Schutz; er legte sich auf das duftende
Waldgras, das hier hoch, bis fast unter das Dach, gehauft lag; es war frisch geschnitten;
sehr stark duftete es, fast betdubend, aber sif3, berauschend. Er schlief nicht, aber er
traumte. —

Da — es war keine Tauschung! — da regte sich's leise unter dem dichten Heu an seiner
Seite: — die Haufen schienen lebendig zu werden: — sie hoben sich, wdlbten sich.

»Ein Waldtier,« dachte er, »dem ich die Zuflucht verstort.«

Aber groBer und langer ward die Erhebung; aus dem Heu tauchte eine
Menschengestalt hervor, ein paar volle Arme, ein Uppiger Nacken, eine Flut von
schwarzem Gelock, aus dem Uberall Heuhalme ragten: — aber das stand gar gut, weil
phantastisch, zu dem glihenden, braunen Gesicht: und vor ihm lag auf beiden Knieen,
die Arme Uber dem wogenden Busen gekreuzt, die Wendin; das Kopftuch hatte sie
verloren, die schwarzen Haare flatterten wild nieder auf die nackten Schultern, das
Hemd aus weil3em Schaffell war herabgeglitten von der rechten Achsel: denn die
Spange war gebrochen; verwirrt, in Scham ergliihend hielt das schéne Madchen das
rauhe, zottige Fell vor die junge Brust mit der linken Hand.

Er richtete sich langsam auf, so dal3 er sal3, und stemmte beide Fauste verwundert in
die Huften: »Wlasta! Du hier? Was suchst du hier?«

»Dich.« — Ganz leise kam es aus den Uppigen halb gedffneten kirschroten Lippen.
Er verstand sie offenbar nicht: weit 6ffnete er die lichtgrauen Augen.

Ein bittres Lacheln zog nun fast spottisch um den ausdrucksvollen stets bewegten
Mund: die kleinen weil3en, ganz gleich gereihten Zahnlein wurden sichtbar. Aber gleich
entfloh dies Lacheln wieder. »Ich schlich dir nach — all' den weiten Weg —! Ich wul3te
wohl, das Unwetter muf3te dich hier hereintreiben. — Ich kroch voraus.«

Er sah sie immer noch héchst erstaunt an. Da trug sie es nicht mehr. Sie baumte sich
hintentiber, immer noch knieend, und schlug die rechte Hand vor die Stirn. »Ach, was
hast du mich nicht verbrennen lassen in der Hitte der Mutter! Vom Rauch erstickt, war
ich in meinem Versteck zusammengesunken. Ich glaubte zu sterben. Und ich wahnte,
im Himmelreich, in den ewigen Blumenwiesen der Todesgéttin zu erwachen, vom
goldhaarigen Lichtgott geweckt, als mich eine Lichtgestalt, ein himmlisch schoéner,
grol3er, hoher Held in seinen starken Armen aufhebt! — und der Lichtgott fuhrt mich
seinem blonden, herben Weibe zu wie eine erbeutete Kuh! — Ich will's nicht tragen! Ich
will nicht. Ich verbrenne an langsamen Flammen! Kisse mich! Oder wirf mich dort in
den Strom.«

Sie hatte drohend, zuletzt schreiend gesprochen: ihre schwarzen Augen funkelten
zornig. Aber gleich verflog blitzschnell dies Wilde: und mit weichstem, mit flehendem
Schmeichellaute hauchte sie nun, die beiden ineinander gerungenen Hande bittend
gegen ihn ausstreckend: »Bitte! Bitte! Nur einmal — aus Erbarmen —: kiisse mich! Wir
sind hier ganz allein! Niemand soll's wissen! Ich will dann selbst springen — gleich! — in



den Strom.« Und nun stirzte sie, vornibergebeugt, auf das Antlitz, die kleinen,
zierlichen Hande weit vor sich hinstreckend: sie vergrub sie tief in das Heu.

Er sprach kein Wort. Er stiel3 nach ihr mit dem Ful3 — er traf die eine Hand, — und
sprang auf. Aber schon, gleichzeitig, war auch sie emporgeschnellt, wie eine sich
aufbaumende Schlange. »Das? — Das? — Fur all' meines Lebens innerste Glut? — Das
dank ich ihr! Thr willst du Treue halten? So hor's: du bist ihr keine Treue schuldig! Sie
hat dich verraten. Sie traf — sobald du fort warst — jede Nacht, beinahe jede Nacht — an
deinem Hofzaun einen fremden Mann! — Sie merkten mich nicht, wie ich im Grase
herankroch ... —«

Volkfried erbleichte. »Die Unselige!« stéhnte er.

»Siehst du?« frohlockte sie. »Nichts bindet dich mehr an sie. O, wie ich diese Stunde
ersehnte! Nun ich dir ihren Buhlen ... —«

Da traf er sie mit der Faust auf die Stirn. Sie sturzte schreiend vor seine Ff3e.

»Elende! Mein Bruder war's, der Gebannte. Das aber wisse: — zum Abschied! — denn
morgen verkauf' ich dich in das nachste Nonnenkloster als Magd: — héatt' ich Frau
Muthgard nie gesehen und ihres Angesichtes keusche Herrlichkeit: — die Wendin hatt'
ich nie berthrt. Mich reut's, dal3 ich dich aus den Flammen rif3.«

Blitzschnell sprang sie auf mit einem gellenden Schrei. »Hal} fir Liebe? Fir solche
Liebe Verachtung? Warte, das sollt ihr buf3en! — Wohlan denn: der lichte Gott stiel3 mich
mit FuRBen fort: — ich wei3 den dunklen Dadmon, der mich aufnimmt. Wehe dir — und
wehe ihrl«

Schon war sie im Freien. Volkfried trat aus der Hiitte. Da sah er sie auf dem Ricken
eines der kleinen zottigen Wendengaule hangen: sie hielt sich mit der Linken an der
Mahne fest, mit der Rechten, der kleinen zierlichen Rechten, schlug sie aus
Leibeskraften auf des Tieres Hinterbug: sie schnalzte mit der Zunge, sie gellte ihm, sich
vorhebend an seinen Hals, slawische Zischlaute ins Ohr: hurtig setzte nun der Rappe
Uber die hohe Umzaunung des Weidegeheges und schol3 sausend davon in die Heide:
durcheinander gemischt flogen dahin seine schwarze Mahne und ihr schwarzes Haar.

*

Sechstes Kapitel.

Die Burg Esesfeld war erst im Jahre vorher angelegt worden; an dem rechten Ufer der
Stor erhob sie sich auf einem ragenden Hugel, den Ubergang uber die Furt
beherrschend und die wenigen Hitten des friher offenen Ortes Uberschauend, die sich
verstreut an dem Flusse hinzogen.

Die Feste war vor allem im Aul3enbau vollendet worden, sie gegen einen Handstreich
der Danen zu schitzen; die Graben waren hinreichend ausgetieft und durch das
hineingeleitete Wasser des Flusses geflllt, der Wall der ausgegrabenen Erde hoch
aufgeschuttet, gestampft und oben durch Pfahlwerk gefestigt und gekront. Im Innern
dagegen war noch gar manches unfertig, als die kleine Besatzung, schleunig aus den
nachsten friesischen und sachsischen Gauen aufgeboten, den schmalen vierkantigen



Turm und die paar Wohnrdume bezog; dieselben Mannschaften hatten, in den Hutten
der Fischer und Bauern eingelagert, die Bauleute wahrend ihrer Arbeit beschutzt, auch
selbst, je zur Halfte sich ablésend, mit Hand angelegt.

In dem mittleren der drei Stockwerke des Wachtturmes lag die Halle, der Wohnraum
des Befehlshabers; das Erdgeschof3 des Turmes und seine Anbauten enthielten
Stallungen fur die Rosse. Die Halle zeigte an der Ostseite in dem von rauhen
Feldsteinen zusammengesetzten Boden eine mannsbreite viereckige Offnung, in
welcher die vielsprossige Leiter lehnte, welche die Treppe ersetzte: durch einen breiten
Quader war das Loch zu schlielBen. Der Turm zeigte ungefahr in Mannshdéhe vom
Boden vier schmale Ritzen, mehr Schie3scharten als Fenster, aber genlgend, den
Ausblick uber die ganze flache Landschaft zu gewéhren; in das dritte, hdchste
Stockwerk unter dem Balkendach gelangte man aus dem zweiten ebenfalls nur durch
eine Leiter und eine Offnung zu dem Holzboden jenes Dachraumes.

Die Sonne neigte nach regenreichem Tag zum Untergang, aus grauem Gewdlke
selten hervorblickend; sie warf nur noch wenig Licht in die Turmhalle durch die schmale
Mauerritze im Westen; das Gewitter hatte starke Abkuhlung gebracht: ein glimmend
Feuer brannte auf der Westseite, abgetrennt von dem Boden durch einen kleinen Kranz
von erhdhten Steinen.

An dem runden Eichentisch sal3en zwei Manner auf einer halbkreisformigen Bank, ein
dritter lag neben der Bank auf den Binsen, die den Steinestrich hochgeschichtet
bedeckten. Unwirsch stiel3 der eine der Sitzenden auf die Tischplatte einen zinnernen
Becher, den er zu Munde gefuhrt hatte, — so heftig, daf rote Tropfen heraussprangen.
»Satan saufe das saure Gesoffl« rief er, den roten Bart mit der umgekehrten Hand von
der Lippe streichend.

»Der wird sich hiten, Hardrad,« lachte sein Bankgenol3. »In seiner Holle ist's heil3: da
gedeiht wohl ein besseres Gewachs.« Er zerschlug mit der Faust auf dem Tisch ein
Stuck Brot. »Das ist so hart, wie ein Sachsenschadel. Sticht schon in die Hand wie
sticht's erst in den Gaumen! Pfuil« Er schuittelte das krause, dunkelbraune Gelock.
»Und der verfluchte Rauch! Wie das in die Augen beil3tl« schalt der dritte, der auf der
Streu lag; er nahm den Armel seines schwarzen, faltigen Priestergewandes und wischte
sich Uber die Lider mit den kohlschwarzen Wimpern. »Warum willst du auch Feuer
haben mitten im Erntemond!« meinte der zweite. »Welil ich immer friere in eurem
Barbarenland,« grollte der Geistliche und zog die Brauen zusammen. »L&t man das
Feuer ausgehen, wird man zu Eis und &t man's brennen, wird man geréauchert. Und
von den nassen Wanden rinnt es nieder in klatschenden Tropfen! Nicht einmal einen
Teppich fur Tisch, Estrich oder Mauer! Ein Hund lebt menschlicher in Italia als hier ein
Bischof.« »Ei, warum seid lhr nicht in Italia geblieben, Herr Petrus?« spottete der
Krauskopf. »Das will ich dir sagen, Fortunat,« lachte Graf Hardrad. »Weil's ihm dort
ebenso zu heild ward ... —« »Wie jetzt hier zu kalt!« schlof3 der andre.

Der Priester bi3 die schmale Lippe.

»Nun,« fuhr Fortunat fort, mit Wohlgefallen sein zierlich mit Silber gesticktes
hellblaues Gewand betrachtend, »der Hochwurdige ist wohl ebensowenig ganz freiwillig
hier in diesem Sumpfloch wie — wie meines Bruders Bruder. Allein du, groldmachtiger
Hardrad! Von deinen argen Streichen hat der Herr Kaiser, so allwissend er sich wahnt,



doch noch nichts erfahren. Weshalb du hier aushaltst ...« — »Schlage mich der rote
Donner, bleib' ich langer als ich's nétig habe. Dann werf' ich diesem Schulmeister unter
der Kaiserkrone sein Grafenamt vor die Fiuf3e und lebe, wo's mich und wie's mich freut.«
»Das konntet Ihr doch jetzt schon,« meinte der Abtvikar. »Ja, wenn ich leben wollte,
leben kénnte wie so ein Welscher! Wie lhr, der den Tag Uber an einer Kuchenrinde kaut
und mehr Tinte verbraucht als Wein! Ich aber! Ich brauche Walder und Felder, darin zu
jagen, viele hundert Rosse, taglich ein andres miude zu hetzen, Dorfer voll knirschender
Bauern, sie zu treten, edle Hunde, den Bér zu stellen, kostbare Falken, den Reiher zu
beizen, ja, ich brauche Scharen von Gewaffneten, die nur meinem Winke folgen, mein
Recht durchzusetzen ... —« »Oder auch dein Unrecht,« lachte Fortunat. »Ich brauche
einen ganzen Gau als mein Erbeigen, einen fast gleichméachtigen Nachbarn, Fehde mit
ihm zu fuhren! —« — »Das hat aber der Herr Kaiser verboten!« — »Bah, der ist fern und
sein Reich ist grof3 und er kann nicht tberall zugleich sein.« — »Das ist das einzige, was
es madglich macht, in seinem Reich zu leben. Sonst war's halb Schulstube —« — »Halb
Kloster, —« — »Halb Kriegslager, —« »Halb Kerker,« grollte der Priester.

»Das sind viele Halften,« lachte Fortunat. »Und weshalb, Hardrad, brauchst du das
alles?« — »Weshalb? Dumme Frage! Weil's meine Ahnen gebraucht haben von jeher.
Waren Herzége in Thiringland, lange bevor die Ahnen Herrn Karls Hausmeier hiel3en.
Und die Ahnen haben's auf mich vererbt.« »Das heil3t,« spottete Fortunat, »den Hang
dazu, nicht die Mittel.« »Auch die Mittel hatte ich,« ziirnte Hardrad und schlug auf den
Tisch, dal3 die Becher klirrten. »Bis dieser ... —« — »Tu dir keinen Zwang an! Ich habe
ihn schon so viel gescholten vor deinen Ohren, daf3 ich dich nicht verschwétzen werde.
Und dieser schwarzhaarige, gelbgallige Welsche da, — der schimpft zwar nicht laut wie
wir, aber er hafdt ihn schweigend und — giftig.« Der Priester driickte die dunklen Augen
zusammen. »lch hatte Macht und Mittel genug,« fuhr Hardrad fort, »wie ein Flrst zu
leben, wie ein Herzog, bis dieser ...« — »Ja! Er nahm dir alle Benefizien und von dem
Erbgut die Halfte ... —« »Warum?« fragte der Abtvikar. »Weil ich, nach gutem altem
Recht der Thiringe, dem Nachbar Fehde angesagt.« — »Ja, ja. Du hast ihm dabei das
Haus verbrannt, den Sohn und zwdlf Knechte erschlagen und alles Gold und Silber
geraubt. Herr Karl hatte aber langst den Fehdegang verboten.«

»Und noch als Gnade muf3te ich's hinnehmen, dal3 er mir die Halfte des Allods beliel3
und mir diese Grafschaft tbertrug, die schlechteste, armste, gottverhal3teste in seinem
ganzen Reich. Nun warte! Wehe diesen Sachsen, denen er mich zum Grafen bestellt
hat! Es wére ihnen besser, der Hollenwirt wéare ihr Graf.« — »Sie sind, glaub' ich, alle
dieser deiner Meinung!« — »Und sobald ich so viel Land und Gold aus ihnen
herausgeprel3t habe, dal’ ich wieder leben kann wie's meiner Sippe ziemt — fort aus
diesem grofien Gefangnis, darin Herr Karl mit Schliisseln und Ketten rasselt.« — »Aber
wohin?« — »0, gleichviel! — Zu den Danen!« »Sind Heiden,« meinte der Vikar. »Sie
fragen nicht nach dem Glauben, nur nach der Kraft. Das Land, das ich hier
zusammengebracht, mache ich all' zu Gold, zu Waffen, zu Reisigen. Mit offenen Armen
nimmt mich Konig Gottrik auf jenseit des Danevirks. Aber nicht mit leeren Handen, nicht
ein Fluchtling, nicht bittend: — spendend will ich kommen. Geh mit, Fortunatl« —
»Vielleicht! Vielleicht auch nicht. Weil3busige Weiber — das ist wohl wahr! — leben in
Nordmannia. Aber vielleicht |&Rt mich doch Herr Karl zuriick in meine Heimat Aquitania,
in das schone Land zwischen Loire und Garonne. Dort scheint die Sonne gitevoller.
Und feuriger stief3t das Blut der Frauen ... —« — »Dal} du nichts andres im Sinne hast als



Weliberl« — »Ja, sie sind all' mein Glick! — Und all' mein Ungliick! — Sind sie doch auch
schuld, daf’ ich hier eure angenehme Gesellschaft genie3e.« »Wie das!« fragte der
Langobarde. — »Nun ja! — Gewohnlich brauche ich keine andre Uberredung bei ihnen,
als mir der reiche Gott in meinem glatten Gesicht, meinem glatten Wuchs und meiner
glatten Zunge gegeben hat.« »Heuchler und Schmeichler, — du betriigst sie alle!« schalt
der Graf. »Nein! Da tust du mir unrecht. Schreiend unrecht! Mir geféllt immer eine am
besten. Und das sag' ich ihr. Und da sie mir wirklich am besten geféllt, sag' ich ihr's sehr
lebhaft und tberzeugend, erfolgreich. Heilige Genoveva —!« »Lal} die Heiligen aus dem
Spiel,« grollte der Vikar. — »Nun denn: Frau Venusl« — »Was weil3t du von der?« — »O
bitte! An der Klosterschule zu Tours lasen wir, auf Herrn Karls und auf Alkuins Befehl,
Ovidius! — Lateinische Verse sollten wir dabei lernen: — aber Liebschaften lernten wir.
Bei Sankt Venus also! Jede hélt sich doch im Herzen fur die Schoénste. Sagt es ihr nun
obendrein ein Mann, — der's selber glaubt in dieser Stunde, — wie soll sie's nicht erst
recht glauben? Kam bis vor kurzem ganz glicklich vorwarts bei allen! Da will es das
Ungluck, dal3 zwei Schwestern gleich schon sind. Das ware nun blof3 ein doppelt Gliick
gewesen. Aber sie waren auch beide — und das eben war das Unglick! — gleich
tugendhaft. Beiden mufdte ich daher den verfluchten Goldring an einen ihrer weil3en
Finger stecken. Was tut man aber nicht den lieben Narren zuliebe! So heiratete ich die
eine zu Tours, die andre — zwei Monate spater — zu Toulouse. Keine wulite von der
andern; Faustus hiel3 ich zu Tours und Fortunatus zu Toulouse. Die eine gab mir der
Bruder, die andre der Oheim, der Bischof zu Tours. Sie hétten es noch lange nicht
herausgebracht. Denn meine Villen, wo ich jedes der Weiblein hatte, lagen weit
auseinander, eine an den Pyrenden, die andre an der Loire. Aber zu meinem Verderben
hatten sie ein Baslein, ein reizendes Ding, sag' ich euch! Das kam zu Besuch auf die
Villa an der Loire. Und da das dumme Ding nicht nachgab, muf3te ich mit Gewalt
nachhelfen: — nur ein klein wenig! Da springt sie in den Strom! Und meine Frau — das
heil3t die eine, die an der Loire — erfahrt es und ruft den Bruder herbei zur Rache. Und
der kommt und erkennt mich als seinen andern Schwager, von den Pyrenden her! Nun
der Larm! Der Bischof! Der Doppeloheim! Und der Doppelschwager! Was half's, daf3 ich
den erschlug — in ehrlichem Zweikampf! — Der Bischof focht nicht: er klagte bei Herrn
Karl. Und das Hofgericht verurteilte mich zum Tode wegen so vieler Verbrechen! Ein
ganzes Rudel! Zwei Seiten flllten die lateinischen Namen der Vergehen! Der Herr
Kaiser aber begnadigte mich zur Einbannung nordlich der Elbe!«

»Warum?« meinte Petrus, vor Frost die Hande reibend. »lhr hattet Euch den Tod
doch redlich verdient'« »Gewil3,« sagte Hardrad. »Aber Fortunat fuhrt eine rasche
Klinge. Er hat Herrn Karls Sohn, Kénig Pippin, herausgehauen aus einem ganzen
Wespenschwarm von Awaren. Dessen hat der Vater gedacht.«

»Ja, ja,« lachte der Aquitanier. »Aus mir hatte was werden kénnen, gab' es keine
Weiber. — Nun, vielleicht wird hier was aus mir. Denn hier gibt es gar keine. Oder die,
welche es gibt, sind so kihl wie die Eider im Winter. Neulich gar,« — sprach er ganz
zornig, — »Hab' ich mir an einem Sommerabend einen Stol3 vor die Brust und noch was
geholt. — Ich will nie mehr kissen, zahl' ich's nicht heim!« »Wo? Bei unserm letzten
Ritt?« fragte der Graf. »Die schwarze Wendin — dort an der Furt?«

»Eine Sklavinl« grollte Fortunat. »Ein schoner, schwarzbrauner Teufel! Ich packe sie
plotzlich: — ich hatte ihr Schilf schneiden zugesehen: — ihre geschmeidigen Glieder



reizten mich. >Komm mit, schénes Weib,< rief ich ihr vom Rol} herab — >du brauchst
einen schénen Mann« >Es gibt nur einen Mann,< zischelt sie aus ihren weil3en Zahnen,
und mit einem Stol3 vor meine Brust ist sie mir aus den Armen geglitten wie ein Aal.« —
»Und du gabst das Spiel auf?« — »O nein! Ich ritt ihr nach! Sie huscht in den Pfahlzaun
des nahen Gehdfts, ich springe vom Gaul, will nach durch das schmale Pfértlein: in der
Pforte aber steht eine — nun, kurz gesagt: eine Goéttin. Um eines Hauptes Hohe langer
als ich — prachtvolle, stolze Brust — zwei Arme, schneeweil3, und rund und weich! Und
eine Flut von hellblond leuchtendem Haar und —« Mir schenken dir das andrel« sagte
der Graf. »War's mein eigen geworden, ich schenkte es keinem Gott! — Ich stehe vor ihr
wie geblendet: — ich glaube wirklich, mein Knie senkte sich ein wenig in Scheu vor so
viel reiner Frauenherrlichkeit. Aber gleich darauf stieg mir all' das hei3e Blut, das die
Traube der Garonne in sich kochen hat, in das Herz: mir schwindelte vor Verlangen und
mit beiden Handen griff ich — sprach, los — nach ihren wonnevollen Schultern: — da war
das nachste« — er stockte. — »Nun?« »Hal« lachte er grimmig. »Dal? ich zur Erde flog. —
Aber nicht alleinl« — »Mit dem Weibe?« — »O nein! Mit der starksten Ohrfeige, von der
ich je gelesen oder gehoért, oder, seit mein Vater starb, gespirt. Ich sprang auf wie der
Blitz. Da stand in der Ture, wo die nordische Gottin gestanden, geblitzt und gedonnert
hatte, ein Hund — nun, so wie ein mafiger Bar! — und knurrte. Die Gottin war
verschwunden. Aber,« schlo3 er grimmig, »wir Christen haben die Pflicht, Géttinnen zu
zerstoren. Ich kann nicht mehr schlafen, seit ich dies weiRe Weib gesehen! Und ich
schwor's: — die Holle soll mich braten, erfull' ich's nicht: — ich sterbe oder ich zerbreche
diesen keuschen Trotz in meinen Armen. So wahr mir Gott helfe und Sankt Martin von
Tours! Amen.«

»Eine hibsche Art von Christentum!« lachte der Priester. »Hat der fromme Kaiser
viele solcher Vizegrafen in seinem Reich?« »Das war an dem Hof bei der Eiderfurt?«
forschte Hardrad. »Ja? Das ist das Weib des Sachsenhunds, der mir den Hof nicht
verkaufen und nicht mein Schutzhdriger werden will. Jahrelang dring' ich in ihn,
jahrelang bann' ich ihn zu Ding und Heerfahrt und Wachtdienst, bis er mirbe werde
oder ausbleibe, dal3 ich den Koénigsbann von ihm einheischen oder ihn vom Hofe
treiben kann. Umsonst! Jedesmal ist er gekommen: — ich fass' es nicht, daf3 nicht langst
seine ganze Wirtschaft verdorben ist.« »Das macht die Frau,« fiel der Abtvikar ein, »die
soll, fehlt der Mann, so trefflich wirtschaften. Fidus hat mir viel von dem Paar erzahlt, —
steckte oft dort, rihmte diese Ehe als eine Musterehe. Die Frau, meinte er, ist so
wacker und klug als sie schon ist. Ist eine gar herzbrechende Geschichte, bis die beiden
sich heiraten konnten. Jahrelang mufdte der Mann harren: ich hab' es nicht recht
verstanden. |hr Vater wollte sie einem ganz andern geben, einem gar vornehmen
Nachbar. Ich weild nicht mehr, wie sie dann doch der viel armere Freier gewann.«

»Wie war das, Hardrad?« fragte Fortunat neugierig. »Weil3 nichts davon,« fuhr der
Graf fort. »Aber das weil} ich: jetzt, seit der verfluchte Monch ihm das Gesetz Herrn
Karls gesteckt hat — der Fronbote hat's gemeldet! — jetzt ist ihm vollends nicht mehr
beizukommen. Die Hdlle verschlinge Fidus.« »Der Heidenwald wird ihn wohl
verschlingen,« lachte der Abtvikar. »Kommt er zuriick von dem Auftrag, den ich ihm
gab, so mussen die Heiligen mehr Wunder tun, als ich ihnen zutraue, fur einen armen
Monch, der ihnen keine Kirche bauen kann. Der Tropf ist ein Aufpasser, ein
verlangertes Ohr des Tyrannen Karl. — Ubrigens, den Sachsen kann ich doch wohl
fassen: wegen der dummen Pferdekopfe, hat der Fronbote recht berichtet. Aber was



liegt dir so viel an seinem Hof? Ist er so wertreich? So gro3?« — »Das gerade nicht.
Aber sein Land allein trennt noch die Hufen, die ich samtlich dort mir
zusammengezwungen. Und die Hauptsache: die Furt! Dort zieht der Hauptweg ins
Déanenland. Sobald ich jene Uferstrecke habe, laR ich mir vom Kaiser Zollrecht,
Furtrecht, Fahrenrecht einradumen mit hohen Gebuhren. Das kann sehr, sehr wertvoll
werden! Dann verkaufe ich die ganze Landstrecke an einen Kaufer, der ... der nicht
knickert.« »Ich ahnel« rief Fortunat. »Der Dane gewinnt dann Eigengut in Herrn Karls
Reich und offenen Eingang.« — »Aber ich furchte, das hat nun gute Wege. Der Sachse
halt sich streng ans Recht.« »Das kann man brechen!« rief Fortunat. »Ein rascher Ritt:
— in einer Nacht ist's getan! — der Limmel erschlagen: — dir der Hof — mir die herrliche
blonde Herrin und — als Zugabe — die zierliche schwarze Magd!« Graf Hardrads Auge
blitzte, wie gewahrend; er griff ans Schwert. »Nichts da!« warnte der Priester. »Wohl ist
das leicht, rasch geschehen. Aber dann kommen die Kaiserboten!«

Der Graf fuhr zusammen. »Das ist der verfluchteste Strick,« grollte er, an dem roten
Bart zerrend, »den dieser Karl um freier Manner Nacken geworfen hatl« »Ja, ja, die
Kaiserboten!« fuhr der Priester fort. »Je ein Bischof und ein Graf, aus himmelferner
Provinz, unbekannt, unbestechbar, parteilos bei den Streitsachen der Grafschaft. Und
sie rufen alle Geistlichen und alle freien Manner des Gaues zusammen und fragen sie
aus Uber alles Unrecht, das etwa im Laufe des Jahres, Graf oder Vizegraf, oder Abt
oder irgendein Amtmann veribt! — Vereidigte Rugeschéffen fragen sie besonders. Die
trifft der Tod, schweigen sie. Aber sie schweigen nicht! Gar gern decken sie auf jede
Gewalttat der Beamten. Und wenn nur einer von den Hunderten redet, die da erfahren
mussen, dald dort, an der Eiderfurt, ein Hof ausgemordet ward; — dann wehe dir, Graf
Hardrad.« »Es ist wahr,« zirnte der. »Der Sachse muf3 ins Unrecht. Anders geht es
nicht. — Horch, was ist das? — Das Walltor wird ge6ffnet — ein Weib — auf einem Gaul. —
Es springt ab: — es wird hierher gefiihrt. — Du erhaltst Besuch, Fortunat!«

»Da wollen wir doch lieber gehen,« meinte der Priester und erhob sich. »Ja, gehen
wir,« lachte Hardrad.

_»Nein! Bleibt, Herr Graf,« rief da eine weibliche Stimme, und schon ward oberhalb der
Offnung ein schwarzer Lockenkopf sichtbar — schon sprang jetzt die schlanke Gestalt
von der letzten Leitersprosse nach oben — schon lag sie zu den Fuf3en Fortunats.

»Nimm mich, Herr,« rief sie au3er sich. »Ich bin dein.« Und sie umschlang seine
Kniee mit den Handen. Ihr Atem flog, ihr Busen wogte: sie zitterte am ganzen Leib. Er
hob sie nicht auf: »Und der einzige Mann, der lebt?« héhnte er, sich herabbeugend.

»Zertritt ihn, wie er mich getreten hat. Du kannst es: du muf3t es. Er, Volkfried der
Sachse, ist ein Verrater! Er und sie — die Verhal3te! Sie pflegen in ihrem Hof einen
Waldgéanger, einen Verbannten!«

Siebentes Kapitel.

Am Abend darauf sal3en in der Halle des Hofes »bei den Volkingen«: — so hiel3 das
Gehoft an der Eiderfurt: seit grauer Vorzeit hatten darin die S6hne des Volko gewohnt,



die zuerst den Wald hier gerodet und aus den gefallten Eichen das Haus aufgezimmert
hatten — auf der Bank an dem Herdfeuer die beiden Kinder, links und rechts geschmiegt
an einen Mann von etwa sechzig Jahren, der in rauhe Felle gekleidet war: das graue,
aber noch dichte Haar reichte nur bis an das halbe Ohr.

Der Alte sal3 vornuber gebeugt und schnitzelte mit leicht gekrimmtem Messer an
einem schmalen Schaft, den er gegen seine Brust und gegen den gestampften
Lehmboden der Halle angestemmt hielt; rasch glitten die Spéane hernieder.

Die Frau sal3, ihnen gegeniber, auf einem erhdhten Stuhl, oberhalb dessen sich eine
im Halbkreis geschnittene Lehne erhob; sie liel3 gar emsig die flachsumwobene Spindel
schnurrend auf dem Estrich tanzen; aber oft flog doch ihr Blick hiniber zu den Kindern.

Weil du nur wieder da bist, Heimo,« sagte das Madchen und streichelte dem Alten die
wetterbraune Wange. »Ich sorgte um dich! So ganz allein — auch die N&chte! — im
Eichicht. Die Waldfrau soll dort wohnen.« »Die Waldfrau wohnt dort, das ist gewif3,«
sprach Heimo ernsthaft, den Schaft vor sich hinhaltend und mit dem Auge prifend.
»Aber die tut mir nichts zuleide. Im Gegenteil. Die schitzt meinen Schlaf.« Die Frau
horchte auf: — sie wollte unterbrechex»; aber sie sah, wie begierig beider Kinder Augen
an des Alten Munde hingen: — und sie schwieg.

»Warum? Woher weil3t du das?« fragte Volkbert eifrig. — »Weil ich nie versaume, von
meinem Nachtmahl ein wenig Milch und Brotkrumen vor der Holzhtte zu sprengen und
zu verstreuen. Davon naschen gar gern die Waldwichtlein in der Kénigin Gefolge.«

»So0 ist sie eine Konigin, die Waldfrau?« forschte das Madchen. »Geht sie auch unter
Krone?« — »Sie braucht keine. Ihre Krone ist ihr goldig Haar —: das tragt sie siebenmal
um das Haupt gezopft. Aber ein golden Halsgeschmeide tragt sie.«

»Hast du sie denn gesehen?« meinte der Knabe.

»Mull man alles gesehen haben, was da ist? Hat der Monch Fidus schon den
Schutzengel gesehen, von dem er soviel zu sagen wei3?« Da sprach aber die Frau:
»Das ist doch nicht gleich! — Du sollst den Kindern nicht so viel erzdhlen von den
Waldwichten. — Ist das Kreuz fertig, das ich dich — zur Strafe — habe schnitzen lassen?«
— »Jawohl! Steht auch schon an — seinem Ort. — So, jetzt ist der Schaft Uberall gleich
gerundet, mein' ich. Das ist die Gabe, die ich dir mitzubringen versprach aus dem
Eichenwald, — ward nur nicht ganz fertig damit. Da, Volkbert, wag' ihn einmal. Ist er so
handgeflig?« »Herrlich!« rief der Knabe, den Speer schwingend. »Und doch auch
schwerer als der letzte war. Das wiegt doch!« — »Alle neun Monde etwas schwerer.
Denn alle neun Monde mehrt sich die Kraft dem Mann, — bis sie wieder abnimmt! — Ich
werde alt und schwach!«

»Muldt dich nicht mehr so schwer mihen, Heimo,« mahnte die Frau. »Wir wollen
einen Knecht kaufen statt der entlaufenen Wendin.« »Hil« lachte der Alte. »Weil3t du,
Frau, was das Beste ist an der? — Gar nichts? O doch! Eben dalR sie entlaufen ist. Die
war nicht geheuer! War von den Dunkelelben, mein' ich.« »Wo der Herr nur bleibt?« rief
die Frau und warf einen Blick durch die halboffene Tir. »Er kann noch nicht zurick
sein,« trostete der Alte. »Wollte er doch bis an den oberen Deich. Das ist weit.«
»Erzahle was, Heimo,« rief Volkbert. »Ja, erzahle, guter Heimo,« bat das Madchen.
»Aber nicht von den alten« ... die Frau hielt inne: »Go6ttern« hatte sie sagen wollen —
»nicht von den alten Gewalten.« »Das hor' ich aber doch am liebsten,« schmollte der



Knabe. »Nun, so erzdhle von Herrn Karl.« »Ja, und von seiner guten, schonen Konigin,
Frau Hildigard,« mahnte die Kleine. »Nein! Von der Schlacht, darin du ihn selbst
gesehen. Und vom Vater — und von Herzog Widukind!« — »Habt's ja schon oft gehort.«
— »Du hast immer wieder was Neues zu sagen, man muf3 dich nur recht ausfragen!
Also: wie war's? Gib acht, ob ich den Anfang noch weil3! Also: weil die Sachsen wul3ten,
der Herr Karl weile fern jenseit der grof3en Berge, war Herr Widukind aus den
Danenmarken, wohin er geflichtet, zurickgekehrt und alle Sachsen nordlich der Elbe
und die sudlich in Wigmodia folgten ihm wieder zum Kampf. Und sie schlugen die
frankischen Grafen in zwei Treffen und trieben sie vor sich hin an die Weser. Und auch
in dem dritten Gefecht an der Weser wankten bereits die Feinde und ...« Begeistert fuhr
der Alte fort: »Auf grauweillem Rol3 sprengte Herzog Widukind voran wie Siegvater
Woden ... —« Da fiel das Méadchen ein und schlug ein Kreuz: »Ab sag' ich Woden und
Donar und Sassenot und allen den Unholden, die ihre Genossen sind.«

»Recht, Lindmuth,« lobte die Mutter, »du bist ein frommes Kind ...«

»Und wir folgten, zu Ful3 in dichten Haufen, Speer an Speer,« erzdhlte der Knabe.
»Du warst aber doch noch nicht geboren!« lachte die Mutter. Er ward feuerrot: »Das ist
gleich. Heimo erz&hlt so. Und auch Heimo war dabei. Denn auch die Knechte hatte man
in solcher Volkesnot gewaffnet. Aber plotzlich sprengte aus dem Wesertann eine starke
Schar von Gewaffneten, vorauf ein Gewaltiger, ganz in Eisen gehillt, ganz eisengrau.
>Herr Karlk riefen da die Franken. >Herr Karl ist zurtickgekehrt! Unser ist der Siegl««

»Und viele Sachsen erschraken,« fuhr Heimo fort, »denn sie erkannten ihn. Aber nicht
erschrak Herzog Widukind.« — »Und nicht der Vater ... —« — »Der Herzog zu RoR3 ... —« —
»Der Vater zu Ful}, an seines Rosses Méhne sich haltend, und neben ihm
vorbeispringend ... — »— »So drangen sie vor gegen Herrn Karl.« — »Wohl deckten ihn
treulich seine Grafen und Paladine ... —« — »Aber der Herzog schlug einen und zwei und
drei ... —« — »Und der Vater traf zwei zu Tode ... —«

»Und so hatten sie Herrn Karl erreicht. Der aber zagte nicht vor den zwei so starken
Mannern. Die Speere warfen sie, des Herzogs Wurf ging fehl, zum Staunen der
Seinigen: aber Herr Karl fehlte nicht: er warf den Lindenschild Widukinds durch und
durch, blutend stirzte der Held vom RoR, seine Gefolgen trugen ihn aus dem
Getummel: die Sachsen flohen ... —« — »Aber nicht der Vater! Der sprang an Herrn Karls
schildlose Seite, und bevor der Kénig das lange Schwert ziehen konnte, hatte der Vater
den Sachs geziickt und holte aus zum tddlichen Stol3 wider sein Antlitz« ...

Da hielt der Knabe plétzlich inne.

»Was stockst du?« schalt die Frau. — »Es verdriel3t mich jedesmal.« Auch Heimo
schwieg; er schaute unwirsch ins Herdfeuer. »Es soll dich nicht verdrieRen,« rief da
Lindmuth. »Es ist keine Schande fur den Vater, da3 der Himmelsherr nur durch ein
Wunder den groRen Karl erretten konnte vor seinem Arm. Und dal3 er unsern Vater
gewdrdigt hat, ihn durch ein Wunder zu bekehren. Denn wie war's? Als der Vater zielte
auf des Konigs Antlitz, — da mul3te er ihm scharf ins Auge sehen: und der Herr Konig,
furchtlos, obwohl jeder Waffe bar, erwiderte den Blick: —und — ...«

»Und so gewaltiger Glanz,« fuhr die Frau fort, »leuchtete aus diesen Augen nieder, so
verklart war das erhabene Antlitz, dalR Held Volkfried, der noch nie gezagt,



niederstirzte, wo er stand, neben des Konigs Rol3, die Waffe fortwarf und ausrief: >Herr
Karl, mit dir ist der starkste Gottl««

»Ja,« fuhr Lindmuth fort, »und nun waren die Paladine alle heran: Herr Wilhelm von
Toulouse und Herr Erich von Friaul und alle, und ein kampfgrimmer Alamanne ... —«
»Herr Gerold selber war's, des Konigs Schwéher,« fiel der Knabe ein, »der schwang die
Streitaxt Uber des Vaters Haupt ... —«

»Da spreitete,« fuhr Lindmuth fort, »Herr Karl vom Rol3 herab seinen blauen Mantel
Uber den Vater und wehrte den vielen Waffen der Paladine und rief: >Der Mann bleibt
leben! Er ward mein: — durch Christus den Herrn.<«

»Und als ich sah,« hob nun Heimo wieder an, »wie mein Herr Herrn Karl sich ergab,
da warf auch ich den Streitkolben weg und trat an seine Seite. Und war das die letzte
Schlacht, die Herzog Widukind schlug wider den Herrn Karl.«

»Denn er sprach zu seinen Gefolgen,« erganzte das Madchen: »>Wahrlich, nun
erkenne ich, dal3 sein Gott starker ist denn die unsern. Nie hab' ich meines Feindes
gefehlt auf halbe Speerwurfslange! Sein aber fehlte ich! denn als ich auf ihn zielte, ganz
scharf, haarscharf, da brach plétzlich die Sinkesonne aus dem Gewdélk und schien mir
grell in die Augen und mir war, goldene Strahlenpfeile hoch vom Himmel her schossen
mir durch die Wimpern. Und ich blinzle und warf und — fehlte. Er aber trafl« Und alsbald
schickte der wunde Herzog Boten an Herrn Karl, wenn der ihm sicheres Geleit
verspreche, wolle er zu ihm kommen in seine Pfalz und die Taufe nehmen und Herrn
Karl Treue schwoéren. Und gern gewéhrte das der Konig. Und so geschah's gar
feierlich.«

»Und mit ihm nahm auch euer Vater die Taufe,« sprach die Frau, »und tat den Eid.
Und unverbrtchlich haben beide seither die Treue gehalten, Herrn Christus und Herrn
Karl. Das sollten sich Geringere merken.« Heimo verzog das Gesicht. »Ja, ja, schon
recht. Zumal was Herrn Karl angeht. Dem hab' ich ja geschworen, als ich freigelassen
ward. Was aber den Herrn Christus angeht ...« »Du hast den Taufbund mit ihm
geschlossen,« mahnte die Frau. — »Aber recht ungefragt! Ganz gréblich haben sie mich
dabei angefalt. Ja, wie sie den Herzog tauften und unsern Herr« zu Attigny — ich stand
ja dabei — der unsichtbare Gesang von oben her und die vielen hundert Kerzen und der
suBliche Rauchqualm aus goldenen, durchbrochenen Gefalien, die kleine Knaben
schwangen, — ganz betaubt ward einem dabei; und beinah' Gbel! Und war alles sehr
geheimnisvoll und grof3feierlich. Aber mit mir machten sie's weiland anders. Gleich nach
jener Schlacht an der Weser wurden wir geringen Gefangenen zusammengetrieben an
dem Ufer, wohl ein paar hundert auf einmal, von Frankenreitern und mit den
Speerschaften zurecht geschoben, so recht wie eine Herde Schafe. Und dann kam ein
Bischof und weihte das Uferwasser der Weser, und nun hiel3 es: >vorwarts allzuhauf! Da
hinein! Und untergetaucht! Als Heiden hinein, als Christen heraus. Wer sich sperrt, wird
erstochen.< Und das Wasser, in das sie mich hineinschoben, war schon ganz blutig.
Denn manche hatten's gar nicht verstanden, was die Franken da auf frankisch, der
Priester auf romisch von ihnen verlangten, andre hatten gut verstanden, aber nicht
gewollt. Sie alle wurden flugs erstochen. — Und so stieg ich wieder heraus — halb mit
Blut getauft und — mehr als halb —! wider Willen.«



»Du mufdt's doch halten,« sagte der Knabe ernsthaft. »Hattest dich ja auch erstechen
lassen kdnnen.« — »Ja, ja, so sagt der Herr; und von dem hast du's gelernt.« »Oder
geerbt,« sprach stolz die Frau. »Es wird schon so sein missen. Nur verlangt nicht, dal3
es mich freuen soll auch nochl«

»Aberl« verwies Lindmuth. »Du kommst doch nun in den Himmel.« »Wer weil3?«
meinte der Alte. »Und wenn auch, — ich glaube kaum, dal’3 es mir da so recht gefallen
wird.« »Lastre nicht,« schalt die Frau. »Warum soll es dir dort nicht gefallen?« —
»Warum? Weil es gerade wieder sein wird wie zu Aachen, wo es mir auch nicht — aber
gar nicht! — gefallen hat. Gold, Weihrauchduft und Singen! Singen in fremden, leisen
Sprachen, die ich nicht verstehe. Auf dem Throne der Himmelskénig mit dem langen
weil3en Bart, — ganz wie Herr Karl zu Aachen! — um ihn her die Erzengel und die
GrofR3heiligen, die Himmelspaladine! Und wir geringes Volk? — Ganz hinten, drauf3en, in
den nassen Wolken. Und immer nur beten! In Walhall gab es Kampfspiel und Met und«

»Horch,« rief die Frau und sprang auf. »Das ist Hofwarts Gebell.« — »Ja, er grifit den
Hof, sobald er ihn sieht vom Waldrand aus!« »Der Vater! Dem Vater entgegen.« Fort
waren beide Kinder. Auch die Frau legte die Spindel nieder und schritt zur Tlre hinaus
in den Hofraum.

Die Sonne sank; sie hatte das Regengewdlk durchbrochen; in hellem Schein lagen
Anger und Wald; in die Pforte seiner Hofwehre schritt die hohe Gestalt Volkfrieds, ganz
aufgerichtet: er trug schwer, der Starke, an dem Rehbock, dessen Laufe um den
Jagdspeer Uber der Schulter zusammengeschnirt waren; die Kinder hielten ihn links
und rechts an den Armen; die Frau reckte ihm beide Hande entgegen.

Auch Heimo war herangehinkt: er stand nun in der Hallentir und sah auf die Gatten.
»Die mogen sich immer noch, wie am ersten Tag. Fast allzu jung fir so reife Leute! Nun
haben Kampf und Leid genug auszustehen gehabt, bis sie sich gewannen.« Und leiser
fuhr er fort: »Frau Frigg und du, guter Donar, schitz ihnen Herd und Haus! — Wenn's
recht von Herzen geht, muf3 ich euch anrufen, nicht die Heiligen. Der Hofherr und die
Frau opfern den Heiligen in der Steinkapelle, ich opfere den alten Goéttern unter der
alten Esche. Wildt ihr was, Gotter und Heilige? Schiitzt sie reihum.«

*

Achtes Kapitel.

Volkfried war sehr mide von dem weiten Weg im feuchten Waldgrund und von der
Jagd. Bald nach dem Abendessen wies er Heimo fort, er wolle sich schlafen legen.

»Ilch horte viel Hundegebell,« sagte dieser aufstehend, »im Eiderwald. Auch
Hornerblasen.« — »Die Frankengrafen von Badenfleth jagten.« — »Auf Wolfe?« — »Nein,
auf Waldganger.« — Heimo sah scharf in seines Herrn Antlitz, aber der verzog keine
Miene; der Alte seufzte und ging; er schlief in der Hitte an der Furt.

Bald schlummerte Volkfried; aber die Frau an seiner Seite fand keine Ruhe. — —



Nach ein paar Stunden schlug der Hund an, heftig, zornig, dauernd. Sie warf einen
Blick auf Volkfried; der schlief ruhig. Da schlug ein verhaltener Ruf an ihr Ohr:
»Muthgard, hilfl« —

Sie war schon aus dem Lager; sie warf das machtige Wisentfell inres Mannes um die
Schultern, schob gerauschlos den Holzriegel der Halle zuriick und eilte durch den
Hofraum. Es war ganz finstre Nacht; nicht Mond noch Stern stand am Himmel.
»Volkhelm — du bist's?« — »Ich bin's.« — »Schon wieder da! Ich hab' dir's doch verboten.
Du hast versprochen, damals, es solle das letztemal sein.« — »Heut' ist's, — glaub’ ich, —
das letztemal! Ich bin wund! — Da — im Ricken — der Pfeil! Sie haben mich gehetzt —
den ganzen Tag — mit Hunden.« — »Unseliger!« — »Lafl} mich hinein! Nur noch einmal
am Herdfeuer liegen! Mich fréstelt. Rufe den Hund ab.« — »Du weil3t: ich darf nicht. Ich
tat schon mehr fir dich, als mein Gewissen ertragen kann. Aber ich weil3, wie er dich
liebt.« — »Erl — Der Bruder, der mich umkommen laf3t! La3 mich ins Hausl« —
»Niemals!«

»Gib mir zu trinken! gib mir Brot! Schneide mir den Pfeil heraus! Du kannst's so gut!
Ich verende sonst im Wald, wie ein weidwunder Hirsch.«

Die Frau uberlegte. »Wundenpflege? Das steht nicht unter den Verboten. Aber
speisen und tradnken!« — »Du hast es vorige Woche getan!« — »Das steht unter den
Verboten! Ich tu's nicht mehr. Ich kann Volkfried nicht mehr in die Augen sehn. Warte
hier! Nicht Gber die Schwelle! Ich hole ... —«

Sie wandte sich und schrie auf — Volkfried stand hinter ihr. »Mein Weib erschrickt vor
mir,« sprach er sehr traurig, aber ohne Vorwurf im Ton. »Das ist hart.« — »O Volkfried!
Ich tat's nur um deinetwillen.«

»Ich weil3. Aber auch um meinetwillen durftest du Herrn Karls Recht nicht brechen —!
Schweig! Den Pfeil magst du ihm ausschneiden.« Sie ging. Volkhelm dréngte herein:
»Lal mich — ins Haus.« — »Nein.« Er schob ihn mit dem Arme von der Schwelle.

»Bruder! Bruder! Hast du vergessen, wie mich der Vater sterbend dir empfahl?« —
»Ich tat das Meinige an dir.« — »Es ist wahr — wie ein Vater. Aber kannst du mich jetzt
von deiner Schwelle weisen?« — »Ilch muf3. — Warum brachst du deinen Eid?«

Der Wunde lehnte sich achzend an den Zaun. »Gezwungenen Eid! Sie hatten mich
gefangen mit vielen andern. >Tod oder Taufe,< hiel3 es. >Tod oder Treueschwur.< Die
Speerspitzen standen auf unsern nackten Leibern. Ich schwor.« — »Drum muf3t du's
halten. Mancher — unser Oheim Volkhard — stiel3 sich selber den Frankenspeer, der auf
seiner Brust stand, ins Herz. Du aber? — Du schworst Herrn Karl Treue und sobald ein
paar Nachbargaue wieder losschlagen, verlaf3t du den Hof, den ich dir bauen half, und
eilst zu den andern Eidbrechern. Gar rasch wurdet ihr zersprengt! Ich sage dir — und ein
viel Weiserer und Kuhnerer als ich — Herzog Widukind selbst! — hat dir's gesagt: es ist
umsonst. Herr Christus ist starker als Woden und Herr Karl ist starker als wir. Sei treu
oder stirbl«

Da schlug der Hund, der schon vorher leise geknurrt hatte, an: zornig bellend sprang
er zur Pforte hinaus und um die Ecke nach dem Flusse hin: aber sofort verstummte er
dort.



Jetzt kam Muthgard aus dem Hause zurtick. Sie trug einen brennenden Kienspan in
eiserner Stange mit je einem Ohre an jedem Ende; sie steckte das leere Ohr in einen
spitzen Pfahl des Zaunes und trat zu dem wunden Mann. Die Fackel warf ihr flackernd
Licht auf ihn: er sah wohl Volkfried ahnlich, aber er war etwa fiinfzehn Jahre jinger, der
Wuchs schlanker, schmachtiger; sein Haar war viel dunkler, fast braun; und nun war
das schongebildete Gesicht sehr hager: wilde Leidenschaften, Rachgier, Hal3 und Zorn
und zuletzt der Mangel, das Elend hatten es vor der Zeit mit tiefen Falten durchfurcht;
die Wangen lagen eingefallen, ein irres, unstetes Feuer loderte aus den dunkelgrauen
Augen; Haar und Bart waren arg verwildert, Moos und Grashalme staken darin;
barhauptig, barflRig stand er da auf den Pfahlzaun gelehnt, ein zerfetztes Wolfsfell, um
die Huften mit einem Schiffstau geknotet, sein einzig Gewand, einen Speerstumpf — die
Spitze war abgehackt, — hielt er in der Faust; er zitterte vor Schmerz, er frostelte vor
Fieber.

»Da,« stéhnte er, »da rechts in den Rippen.« Sie prifte die Stelle mit zart tastender
Hand: er zuckte doch zusammen. »Das tut sehr weh,« sagte sie. »Bah!« Er bi3 die
Zahne Ubereinander. — »Aber es ist nicht zum sterben. Der Pfeil wird leicht
herausgehen. Er hat nur einen, nicht zwei Haken.«

»Bruder,« begann Volkhelm aufs neue, »kenntest du das elende Leben im Wald! Von
Hunden gehetzt! Auf Baumen schlafen, festgebunden mit dem Gdrtel, um nicht im
Schlaf herabzustiirzen! Von den Waldbeeren leben und von rohen Fischen und rohem
Wild, solang ich's gliicklich erjagte: Feuer zu machen darf ich nicht wagen. Und jetzt
erleg' ich nicht mehr Wild und Fisch: alle meine Pfeile sind seit dem letzten Gefecht
verschossen; meinen Speer — siehe den Stumpf! — zerschlug mir der frankische Reiter.
Gib mir einen frischen Speerl« — »Um keinen Preis! Du hebst ihn wider Herrn Karls
Heerleute.«

»0, so lall mich nur bis meine Wunde geheilt ... — Hui, das tat weh!« »Hier ist der
Pfeil! Er ist heraus,« flisterte Muthgard. »Nun linde Salbe in die Wunde! — Das tut dir
gut, nicht wahr?« — »Dank, Schwagerin!«

»Bruder, ich kann's nicht glauben von dir! Du -! Die Eider krachte im Eisgang — ich
war eingebrochen — du sprangst hinein in den eisigen Tod und brachtest mich heraus.
Ich lag unter dem Gaul, den der Wisent durchbohrt hatte: das Untier senkte den Kopf,
mich zu spieRen — du packtest den Stier am Horn und rissest ihn gegen dich und
erstachst ihn. Dein Leben hast du — mehr als einmal! — eingesetzt, mich zu retten — und
nun stol3t du mich von der Schwelle? Ich habe nirgend ein Obdach! In meinem Hof — er
ist eingezogen vom Kaiser! — hausen die Franken. Ich bitte dich — lal3 mich nur — nicht in
deinem Haus, aber in dem Erdgang darunter, dem geheimen, liegen, bis die Wunde
geheilt ...«

Volkfried seufzte tief auf. »Auch dort ist mein Grund und Boden! — Mein Leben fir dich
lassen? Ich tat's auch heute noch. — Aber nicht die Treue.« — »Nichts, gar nichts tust du
fur mich?« — »Was ich kann. Der Hof hier ist alles, was ich habe: — er ist mir lieb, sehr
lieb. — Ich will morgen aufbrechen, zum Kaiser, nach Aachen: ich bitte ihn, dir Gnade zu
schenken. Daflr biet' ich dem Kaiser meinen Hof.« »Volkfried!« rief die Frau
erschrocken. »Und wohin gehst du dann?« — »Ins Elend. Mit Weib und Kind. Das kann
ich tun fur dich, Bruder. Das andre nicht.«



Volkhelm fuhr auf. »Sorge nicht, Schwagerin! Das nehm' ich nicht an. Lieber verend'
ich im Busch. Oder« — schrie er plotzlich wild — »ich tue was andres! — Was dich und
deine Franken wenig freuen soll! Du aber, — mégest du's nie bereuen, Hartherziger, daf?
dir der Kaiser, der fremde Zwingherr, der vom Blut der Sachsen trieft, teurer war als der
nachste Gesippe, als der eigene Bruder.« Er sprang von dem Zaun weg gegen den
Wald zu, verzweifelnd.

»He, he, eile nicht so,« flisterte es da aus dem Dunkel. Der Flichtling hob drohend
den Speerstumpf. »Ich bin's, Heimo. — Ruhig, Hofwart, nicht knurren! — Hab' alles
gehort. Fast hatte der Hund mich verraten. Hatte dich fast nicht mehr eingeholt, — kann
nicht so laufen mit dem lahmenden Ful3. — Sage: du kennst die Heidenesche im
Sudwald?« — »Den Wodensbaum? Gewil3!« — »Nun gut. Ich — ich opfere dort in den
hohlen Stamm, den alten Gottern: Speck, auch Brot; fortab will ich auch gebraten
Pferdefleisch da opfern. Ob's Wodens Raben holen oder — sonst wer — mir ist's gleich.
Ich opferte alle sieben Nachte: fortab — alle drei.« — »Dank, treuer Heimo, Dank!« Er war
verschwunden im Dunkel der Nacht und des Waldes.

*

Neuntes Kapitel.

Die Gatten gingen schweigend in das Haus zurtick. Die Frau leuchtete mit dem
Kienspan in sein Gesicht: er wandte sich ab. »O Gottl« rief sie: »Schilt mich, schlage
mich! Aber nicht dieses stumme Weh —! Es st63t mir das Herz ab.« »Lal} gut sein,«
sagte er traurig. »Ilch muf3 es nur erst lernen, daf3 du Heimlichkeit hast vor mir.« — »Ich
tat's ja nur ... —« — »Aus Liebe zu mir. — Aber es war doch schweres Unrecht. — Es wird
uns alle verderben.«

»Warum? Kein Mensch weif? darum.« — »Die Wendin.« — Woher weil3 die ... =7«

»Sie hat dich bei mir verklagt. Sie hat dich mit ihm flistern gehort. So hat sie wohl
auch gesehen, dal du ihn speistest und tranktest'« — »Du hast sie aus dem Feuer
gerissen! Wie konnte sie gegen dich ...?« Er zuckte die Achsel». »Und wenn's auch
niemand sonst wif3te ... ich weild es nunl«

Da schrie sie grell auf, lie3 die Kienfackel fallen, daf3 sie erlosch, und griff mit beiden
Handen nach seinen beiden Wangen. »Volkfried — magst du mich nicht mehr? Verwirfst
du mich?« — »Wie konnt' ich dich nicht mehr lieb haben — so lange ich dies Herz in der
Brust trage?« Er sprach ganz sanft, aber sehr traurig. »Allein es geht mir nicht aus dem
Sinne, dal’ ...« Er stockte. — »Was, Volkfried, o was?« — »Es peinigt mich, seit mir's die
Elende gesagt hat! Ich konnte mich deiner, — der Kinder nicht mehr freuen seitdem! Ich
meine, ich ... Nein! ich will nichts Ubereilen! Ich mu3 es - langsam! — ganz
durchdenken. Ich will — gewil3! — nichts darin rasch tun! — Aber — ich flrchte — es — muf3
— sein.« — »Was? Was? Ich vergehe vor Angst bei deinen stockenden Worten! Was
sinnest du?« -»Der Kaiser — muf3 es wissen!« stie3 er nun rasch heraus. — »Du — du
selbst — willst mich ... anzeigen?« — »Ich sorge: die Treue verlangtes.« — »Volkfried —!«
— »lch weil3, dal3 es ausdricklich unter den Verboten steht — >speisen und tranken!l« —
Es ward so verlesen dem Grafending. — Und ich hab' es dir auch gesagt? Oder« — und



ganz freudig fragte er nun: »hab’ ich dir dies Eine gerade vielleicht nicht gesagt? — Nur
das vom >hausen und hofen und herbergen und waffnen< — aber dies Eine nicht? O sag:
neinl« Sie senkte den Kopf. Sie weinte leise. »Du hast mir's gesagt!«

»Das ist hart. — Aber ich weil3 nicht mehr, welche Strafe dafir gedroht ist. Ich achtete
nicht darauf! Wie konnt' ich denken, dal3 mein Weib ...« — »O Volkfried!« — »Auch sal? ja
damals, wie das verkiindet ward, der Bruder noch ganz ruhig in seinem Hofe; hab' ich
dir — damals — auch die Strafe gesagt?« — »Nein! Nur die fir das Hausen und Hofen ...«
»Darauf steht der Tod!« Er erbebte: sein starker Leib zitterte heftig. — »Vielleicht ist
doch das Speisen und Tranken gelinder bedroht.« »Ich flrchte mich nicht, zu sterben,«
sprach sie fest. »Nur dich verlassen — so friih! — und die Kinder! — Und das Argste daran
ist — » »Die Schande!« — »Die Schande!« Beide Gatten sprachen das Wort zugleich.

»Wenn dir die Treue gebeut,« fuhr sie fort, »es anzusagen, so tu's gleich — morgen.
Sonst zehrt es dir an der Ehre. Du mul3t es dann tun.« »Ja,« sagte er ganz ruhig, »dann
mufd es sein. Jedoch — ich — seh's noch nicht klar. Die Liebe sagt: nein, die Treue sagt:
ja. — Aber es ist noch was in mir — ich weil3 nicht, was es ist — das spricht auch und sagt:
>Nein! Das Ansagen ware nur eine Wildheit des Stolzes.«« — »Ware nur Fidus da, der
gute Monch! Der wilite Ratl« — »Freilich, du mul3t es beichten. Aber der Ménch, — der
kann mir das nicht entscheiden! Die Kirchenbul3e, ja: die wird er dir auflegen —! Aber
dann —ich mein’, ich hor' ihn schon! — dann sagt er: >damit ist's abgetan<. Aber flr mich
ist's damit nicht abgetan. Herrn Christus ward damit sein Recht, nicht Herrn Karl. >Das
ist eitel Stolz, — suindhafter Mannesstolz< — wird der Monch sagen. Aber das eben ist's:
ein Moénch ist kein Mann! In der Heidenzeit hielt man so trotzig auf die Ehre der Treue!
Soll das nun nicht mehr gelten? — Ich glaube doch: ich muf3!«

Sie richtete sich hoch auf: »Dir jeden Zweifel zu sparen« — sie sprach es ganz
gelassen — »tu' ich's selbst. Morgen ... —« — »Ich verbiete dir's! Du hast gar nicht zu
sprechen. Ich, dein Muntwalt, spreche vor Gericht fir dich, und — mul3 es sein — gegen
dich! Aber erst muf3 ich's ruhig, — gar langsam — durch und zu Ende denken. In der Hast
folgen wir beide nur dem Drange der hochgemuten Herzen — auch in das Unndétige,
Unsinnige hinein.« —

Demiitig schwieg sie und lehnte das schone Haupt an seine Schulter.
»Und — wenn es sein mufld — wem — wem willst du's ansagen?«

»0O Schmach und Elend! Dem Grafen ...! lnm mdil3te ich's ansagen. Den hat uns der
Herr Kaiser gesetzt, ihn selbst zu vertreten. Aber dieser Graf! Mein Todfeind! Der
jahrelang mich gequalt — gegen Herrn Karls Recht! Wer birgt mir, daf3 er mir nicht
wieder falsches Recht, — Unrecht — spricht? Deine Strafe — aus Bosheit — erh6ht wider
das Recht? Ich kann ihm nicht mehr trauen! Das kann Herr Karl nicht verlangen! — Aber
halt: da ist der andre, der Vizegraf! Der hat freundlichere Weise, — der hat mich noch
nicht belogen. — Wenn ich Herrn Fortunatus dich, deine Sache Uberwiese ...?« »Nein,«
fuhr sie auf. »Lieber springe ich in die Eider. Jetzt gleich —!« Sie rif3 sich los von ihm.

»0Oho! — Haltl« — Er griff sie am Arm: »du zitterst ja am ganzen Leibe! Ist's vor
Furcht?« — »Neinl« — »Was kann's dann sein —? Ah, —! Ich horte sagen: er ist arg
verbuhlt. Hat er gewagt ...? — Ja, ja, es kann nichts andres sei«! Der Bube! — Er soll
nicht mehr leben!« Er schrie, dal3 der Hund bellte, wie seinem Herrn im Zorn zu helfen.
Was, ... was hat er gewagt?« — »Er griff nach mir ... — .«



Volkfried stohnte: »Und auch das hast du mir nicht gesagt!« — »Wozu? Ich half mir
selbst. Ich schlug ihn ins Gesicht, daf’ er umfiel: dort — in der Ture — lag er. Ich hatt's nie
gesagt. Wozu dich ergrimmen? Aber mich — meine Strafe — dem anheimgeben —l« —
»lch schlag' ihn tot, sobald ich ihn sehe.« — »Volkfried! Dann muf3t du sterben, wie —
vielleicht — ich.« Er hielt hart atmend inne. Pl6tzlich rief er laut: »Es hilft nur Eins! Es
kann nur Einer helfen.« — »Wer?« — »Herr Karl! Sein Recht hast du gebrochen, nicht
dieser elenden Grafen. Wir missen zu Herrn Karl.« — »Das ist ein weiter, ein harter
Wegl« — »Wir missen. Er ist der hochste, der rechte Richter. Herrn Karls Recht soll
Uber uns ergehen.«

Zehntes Kapitel.

Der folgende Tag war trub, stiirmisch, regnicht; dichte graue Wolken lagen Gber Wald
und Strom; der Rauch des Herdfeuers ward vom Winde niedergedrickt, vermochte
nicht, aus den Dachluken abzuziehen.

Die Gatten sallen um Sonnenuntergang in der Halle beisammen, schweigsam. Beide,
zumal Volkfried, machten niemals viel Worte; auch was sie am tiefsten bewegte, ward
nicht voll ausgesprochen. So hatten sie auch die Vorgange der verwichenen Nacht und
die schwere Sorge ihrer Herzen nicht weiter beredet. Aber jeder der beiden traf, ohne
Verabredung, fur sich allein handelnd, Vorbereitungen zu der bevorstehenden weiten
Reise. Die Frau raumte in dem Haus umher. Der Mann holte aus dem Stall einen
machtigen Rucksack, fullte ihn mit Brot, mit etwas Salz, mit geraucherten Fischen, mit
getrocknetem Fleisch. Dann stellte und legte er auf dem Estrich in der Halle des Hofes
Speere, Schwerter, Streitaxte, Schilde zusammen, vor dem Aufbruch die besten daraus
zu wahlen.

Der Knabe mahnte, es sei wohl bald Zeit, das Nachtmahl einzunehmen. »Ich warte
nur auf Heimo,« sagte die Frau. »Er brennt Kohlen im Sitdwald.« »Da kommt er,« rief
Lindmuth, aus der Ture blickend. »Was hat er nur? Ganz eilfertig kommt er gehumpelt.«
Atemlos schleppte sich der Alte tber die Schwelle: »Flieht!« rief er. »Sie kommen!«

Ruhig stand Volkfried auf: »Wer kommt?«

»Der Graf! Und der Vizegraf! Und eine ganze Schar! Ich sah sie reiten im Walde. —
Sie bogen von der Heerstral3e ab — hierher!«

Muthgard erbleichte: sie heftete die Augen auf ihren Mann. — Der schritt gegen die
Tdre. »Nicht doch, Herr! Lieber Herrl« rief Heimo, sich ihm entgegenwerfend. »Flieht! —
Durch den Erdgang! lhr und die Frau! Ich bleibe hier im Hof mit den Kindern bis ... —«
Volkfried schob ihn schweigend beiseite.

»Herr! Glaubt! Es sind zu viele! Wir kdnnen nicht Widerstand leisten.« Da griff
Volkfried rasch unter die gehauften Waffen: eine machtige, eine langgeschaftete
Streitaxt schwang er auf die Schulter und schritt ohne Hast, ganz langsam, hoch
aufgerichtet, Gber die Schwelle seines Hauses. Heimo raffte ein Schwert auf und folgte



ihm eilig; aber schon vor ihm war der Knabe, seinen neuen Wurfspeer schwingend,
hinausgehtpft. Muthgard folgte, die Kleine an der Hand fuhrend.

Als Volkfried die Pforte des Pfahlzauns erreicht hatte, sprengten die Reiter aus dem
Wald auf die Bl6Re. Neben dem Haferfeld fiihrte ein breiter Fahrweg, den die zwei
Reisigen an der Spitze einschlugen. Aber der nun folgende Reiter — Volkfried erkannte
den Grafen — spornte sein Pferd rechts ab: mitten in das Haferfeld hinein setzte der
Rappe, alle die tbrigen Gaule folgten ihm nach und trabten scharf auf den Hof zu, die
Ernte zerstampfend.

»Auch das soll Herr Karl erfahren,« knirschte der Sachse; er 6ffnete die Zaunpforte
und trat in dieselbe, den schmalen Gang ganz ausfullend. Der Hund stand knurrend
hinter seinem Herrn.

Die Reiter stutzten, wie sie den Hofherrn erkannten; sie hielten die Rosse an. Der Graf
sprach mit zweien seiner Begleiter; auf einen Wink sprangen sie ab; nur ein Weib, das
in der Schar ritt, blieb im Sattel; zwei der Reisigen hielten bei dem Weib und bei den
ledigen Gaulen; die andern, etwa ein Dutzend Gewaffnete und ein Waffenloser, im
schwarzen Priesterkleid, gingen auf die Zaunpforte zu. Der Geistliche trat vor. »Gleich
der erste Blick auf dies Haus zeigt eine Sinde,« rief er laut. »Die heidnischen
Pferdekopfe am First! Ich klage, Herr Graf! Die Synode hat sie verboten.« »Und ich hab'
es dem Sachsen ausdricklich gesagt,« sprach der Fronbote und schwang drohend
einen Eibenbogen. »Gut,« sprach der Graf, »das gibt einen weiteren Bul3efall.« »Nein,
Herr,« rief da Heimo, auf den Zaun Kkletternd und nach dem Dache weisend.
»Mitnichten! In der Mitte — zwischen den beiden heiligen Rol3hauptern! — steckt ein
Kreuz. Seht nur recht scharf hin! Gar grol3 ist es freilich nicht!« lachte er pfiffig, »aber
das schiitzt uns vor Strafe. Fidus hat es uns gelehrt.«

Volkfried wandte sich rasch und sah hinauf; er entdeckte selbst jetzt erst das Kreuz,
so klein hatte es Heimo geschnitzt.

»Ist das so?« fragte der Graf, und als der Abtvikar schweigend die schwarzen Brauen
furchte, fuhr er fort: »Gleichviel! Wo Leben, Eigen und Ehre verwirkt sind, kommt's auf
das Geringe nicht an. — Sachse, gib den Waldganger heraus, den du hausest und
hofest.« Volkfried schwieg. »Hoérst du nicht?« rief der Graf, ndher tretend. »In des Herrn
Kaisers Namen! Du bist verklagt ...« — »VVon wem?« — »Dort! — von ...« — »VVon meiner
entsprungenen Unfreien, einer Wendin. lhr Wort ist kein Wort.« —«Gib ihn heraus, den
du verborgen. Dein Bruder ist's.« — »Mein Bruder ist nicht in dem Hof.« — »So war er
drin.« — »Niemals, seit er gedchtet ist.«

»Dein Weib,« rief da der Vizegraf vortretend, »hat nachts mit ihm geflUstert, hier, am
Zaun. Du hast es selbst gesagt. Da hinter dir steht sie ja, die Vielschéne! Sie soll's
leugnen! Dann lugt sie, die stolze Fraul«

Wie Volkfried Fortunat erkannte, ward er ganz blaf3; unmerklich den andern zuckte die
Faust an der Streitaxt, er gab ihm keine Antwort.

»Und wenn!« rief Heimo vom Zaune herab. »Es ist nicht verboten mit Verbannten zu
sprechen.«

Volkfried pochte das Herz: nun mufdte die Vorhaltung des Speisens und Trankens
folgen, falls die Wendin auch dies gesehen: aber jene Nachte waren ganz finster



gewesen —: vielleicht hatte sie das nicht wahrgenommen? — — — Es war eine lange,
bange Weile.

»Ach was,« rief endlich der Graf ungeduldig. »Sie lugen alle. Was verlieren wir hier
die Zeit? Ich gehe hinein und hole mir den Flichtling.« Er trat n&her; die Manner hinter
ihm machten Miene, ihm zu folgen. Volkfried atmete auf: — sie wul3ten von nichts!
»Halt,« rief er nun Uberlaut; sie fuhren zusammen. »Das dirft ihr nicht. Ich bin ein freier
Sachse, unbescholten an meiner Ehre. Ihr dirft nur bei handhafter Tat Uber meine
Hofwehre dringen.« — »Was schert mich euer Sachsenrechtl« — »Herr Karl hat es uns
eidlich bestatigt. Hier leg' ich mein Schwert auf meines Hofes Schwelle —« er zog den
Sachs aus dem Gdrtel und warf ihn vor seine FufRRe nieder — »ich rufe Herrn Karls
Gericht an.« Hardrad lachte: »Herr Karl ist weit! Es heif3t: im Land Hispania. Du bist
l&ngst verfault, bevor der von dir hort. La3 mich ein oder —«: er griff ans Schwert. Laut
bellend sprang der Hund aus der Pforte und fuhr gegen ihn: — erschrocken wich der
Graf.

»Zuruck, Hofwart!« befahl Volkfried, »hierher!« Augenblicklich gehorchte das Tier und
lief hinter den Zaun zurtck.

»Was? Den verfluchten Hund auf des Herrn Kaisers Grafen hetzen?« schrie der
Fronbote. »Warte, Bestiel« Er griff an den Kécher, den er auf dem Ricken trug, 6ffnete
die Deckelklappe und zog einen schwarzgefligelten Pfeil heraus. »lhr habt's alle
gesehen! Das war Friedbruch.« »Nein, Golo,« sprach da vortretend einer der Krieger,
ein breitschultriger Mann, dessen schlichtes, flachsblondes Haar, nur an den Schlafen
etwas grau, aus der Sturmhaube quoll, mit langer, gerader, schén gebildeter Nase und
goldbraunen Augen. »Vielmehr hat der Mann den Hund gleich abgerufen.« »Wer bist
du, selbst Hund?« schrie der Graf und wandte sich zornig gegen den Sprecher. —
»Hulsung bin ich, Hilsos Sohn, ein freier Sachse. Fiur das Schimpfwort klag' ich dich,
Graf, beim nachsten Koénigsboten.« »Ha ha,« lachte Hardrad, »es war noch nie einer in
diesem Gau.« »Und kommt auch keiner in diese Mark,« meinte Fortunat.

Aber der Sachse fuhr fort: »Und recht hat der Mann, in allem, was er sprach. lhr dirft
nicht Gewalt brauchen. Zumal auch schon die Sonne zu Riste gegangen dort hinter
den Eschen im Wald. lhr brecht den Hausfrieden, dringt ihr, ohne handhafte Tat und
sonder Sonnenschein auf euren Helmen, in einen Sachsenhof!«

Der Graf wollte heftig erwidern; aber der Priester winkte ihm, den Finger leise hebend.
»Du bist wohl Volkfrieds Gesippe, Hllsung?« fragte er schlau. »Nein! Ich wuf3te und
weil3 nichts von ihm. Ich bin kein Nordelbinger, ich bin ein Westfale: auf roter Erde, am
Habichtsbeck bei Mimisgerneford, liegt der Hulshof, unser altes Erbe.« »Nun,« lachelte
der Priester, »dann redest du eben nur von Westfalenrecht.« — »Nein, Herr, darin ist das
Recht gleich aller Sachsen. Und Hulsung, der Hilsunge Sohn, hilft nicht mit dabei,
Sachsenrecht zu brechen. Geschieht dem Hofherrn dort Gewalt, klag' ich's Herrn Karl.«

Der Graf rif3 mit einem Fluch das Schwert aus der Scheide und schwang es gegen
den Kiihnen. Petrus riihrte leise an seinen Arm. »Geh, Hullsung,« sprach er dann, »der
Graf entbindet dich fur heute des Dienstes; steig auf dein Rol3 dort und reite zurlck
nach Esesfeld. — Sei doch nicht so unklug,« flisterte er Hardrad zu. »Wir schicken ihn
morgen ab mit dem Auftrag, nach Fidus zu suchen.« —



Der Sachse warf den Speer auf die Schulter und ging, zégernd, zurick zu den
Pferden; aber er stieg nicht auf und ritt nicht davon.

»Allzulang lassen wir uns hinhalten,« rief Hardrad. »Mir nach!« Er trat auf die Pforte
zu. »Haltet an!« rief Volkfried, die Streitaxt leise lupfend. »Den ersten, der meines Hofes
Frieden bricht, schlag' ich tot! Ich rufe das Kreuz des Herrn Christi da droben zum
Zeugnis an: — ich stehe hier in echter Not: — ich schiitze Recht wider Gewalt.« »Und ich
erschlage den zweiten,« rief Heimo vom Zaune rechts von Volkfried. »Und ich den
dritten,« rief der Knabe, hinter dem Vater sich reckend.

»Ha,« lachte Fortunat, das Schwert ziehend, »mich wundert nur, daf die schéne Frau
nicht auch mit schreit. Komm, Golo, holen wir die weil3e Rebellin heraus. Dann mag er —
allein! — drin bleiben, im sichern Schutze seines Hausfriedens. Aber, ich meine, dann
kommt er ihr schon nach und heraus! Mir das Weib, dem Grafen den Hof ... —«

»Und mir der Hund,« lachte der Fronbote, warf Bogen und Pfeil zur Erde und zog das
Schwert.

Beide sprangen vor und kletterten nebeneinander an dem Pfahlwerk des Zaunes zur
Linken von Volkfried hinan. Fortunat war ihm zunachst: er sah dessen begehrende
Augen seines Weibes Gestalt verschlingen. Nun schwang der Aquitanier behend, das
Schwert in der Rechten, die Klinge gezlckt, sich gegen einen Angriff zu decken, das
eine Bein Uber den Zaun. Da sprang Volkfried gegen ihn mit der Streitaxt. Wohl hob der
Geschmeidige flink das Schwert: aber ebenso leicht hatte er einen Blitzstrahl auffangen
mogen, wie diesen furchtbaren Streich: die Schwertklinge zersprang wie Glas: das
Helmdach barst: laut aufschreiend, mit zerschmettertem Schadel, flog er nach aul3en;
Gehirn und Blut bespritzte Golo, der ebenfalls herabstirzte, unversehrt, vor eitel
Entsetzen. Hardrad lief an des Freundes Seite, kniete nieder, richtete den blutenden
Rumpf empor.

»Tot?« rief er. »Erschlagen! Und um das Weib! — Wart! In Schmach soll sie
vergehen!«

»Jetzt flieht, Herr! Rettet Euch,« mahnte Heimo.

Volkfried, der schon wieder in der Zaunpforte stand, schittelte schweigend das Haupt.
»So rettet doch die Frau! Vor Schande! Vor ...« Das begriff Volkfried. Er winkte seinem
Weib und sprang in raschen Satzen, die Kinder mit sich fortrei3end, durch den Hofraum
in die Haustur.

Muthgard und Heimo folgten, auch der Hund; die Menschen kamen glucklich hinein:
aber der Hund schrie auf, als er eben durch die nur ein wenig geotffnete Ture folgen
wollte: ein schwarzbefliigelter Pfeil stak in seinen Rippen: wimmernd kroch er in den
Hausgang. Heimo warf die Tire hinter ihm zu und schob den méchtigen Balkenriegel
vor.

»Nehmt von den Waffen, was ihr kénnt,« rief Volkfried, mehrere Speere aufraffend,
den Seinen zu. »Und Mundvorrat! — In den gro3en Sack! — So! — Mir nach! — Heimo, —
ich lasse die Steinplatte offen — du folgst sogleich.« — »Jawohl, eilt nur! — Horch! Schon
donnern sie an die Tur! Da konnt ihr lange klopfen! — Die Ture ist fest: ich hab' sie selbst
gezimmert.«



Volkfried mit den Seinen war verschwunden. Heimo guckte durch eine Ritze des
Wandgebalks hinaus. »Ja, lauft nur herum und sucht! Der gute Hof hat keinen andern
Eingang. Nur noch hinten das Stalltor. Das ist noch starker als diese Tur. Nun mag ich
folgen.« Er lief, wie vor ihm Volkfried, durch die Halle in die Schlatkammer. Aus dieser
Halle fihrte eine Tlre in den angebauten Stall: derselbe war zur Sommerzeit nicht von
Vieh bestanden: nur Gras und Heu war darin hoch gehauft von dem Lehmboden bis
unter das Dach. An einer Stelle war das Heu soeben zur Seite geschoben, eine
machtige Quaderplatte aufgehoben und auf das Heu, zur Seite geworfen: ein schwarz
gadhnendes Loch im Erdboden ward hier sichtbar, breit genug, einen Erwachsenen — zur
Not — durchzulassen. Schon hatte Heimo den einen FuR in die Offnung gesenkt: nun
walzte er den Quaderstein heran, um ihn dann von unten, so gut es gehen wirde, ganz
einzufigen —: schon wollte er das zweite, das lahme Bein nachziehen und sich auf die
erste Stufe hinabgleiten lassen, eine Kellertreppe schien steil abwarts zu fihren —: da
schlug von der Vordertire her an sein Ohr ein hell krachend Gerausch, wie von
splitternden Balken; zugleich zog schwelender Rauch und scharfer Brandgeruch, vom
Sudwind in die Fugen des Gebéalkes gefuhrt, durch die offene Stalltir herein; rasch
schwang er sich wieder aus der Offnung auf den Boden des Stalles.

»0O weh,« sagte er zu sich selbst. »Das geht rasch! Allzu rasch. Woher haben sie so
schnell Feuer gehabt. Was klingt da und klirrt?« Er lugte vorsichtig durch eine Ritze im
Gebélk des Stalles: »Golo! Stahl und Stein! Er schlagt Feuer! Auch hier! Sie schieben
Feuer, brennende Spane zwischen die Fugen! Und horch! Da vorn kracht's immer Ubler.
— Hm, Heimo? Was tun? — Flieh' auch ich durch den Erdgang? — Den Quader bring' ich
wohl zurecht: — aber Heu und Gras kann ich dann nicht mehr darauf haufen. Stirmen
sie aus der leeren Halle in den Stall, so entdecken sie sofort den Stein, den
verdachtigen, entblof3t vom Gras. Sie dringen nach! Ach! — es ist zu friih! Sie holen uns
ein, bevor wir ..! Nicht nur mich: — sind sie ihnen durch den Gang auf der
unverfehlbaren Spur — auch die andern! Es ist zu wenig Zwischenzeit! Dagegen: wenn
ich =? Ja, das rettet siel«

Elftes Kapitel.

Und nun walzte er den Quader Uber das Loch und bemuhte sich emsig — immer heller
krachten vorn die Balken, immer arger schwelten die Rinden des Eichenholzes, das
zwar, dank dem letzten Regen, nur schwer Feuer fing, aber daflr atemerstickend
gualmte — unbeirrt mihte er sich, Massen von Gras und Heu gerade Uber dem
verraterischen Stein zu haufen. Er lockerte dann, daneben knieend, wieder die hohen
Schichten kluglich mit den Fingern, leicht zupfend: so dal? die gefahrliche Stelle ganz
unverdachtig, ganz unberihrt von Menschenhand und Menschenful3 aussah. Nun warf
er einen zufriedenen Blick auf seine listige Arbeit: sie war ihm vortrefflich gelungen! —
Ein Lacheln zog um die harten Lippen: »So! Will sehen, ob sie das herausbringen? —
Werd's aber wohl nicht sehen!« — Er seufzte kurz. »Nun, sei's. Treuer Knecht lai3t den
Herrn nicht ungefolgt in den Tod schreiten, dald ihm nicht Hels Eisentor auf die Ferse
schlage. Ob ich Volkfried nachfolge in den Tod oder hineinspringe fur ihn, damit er an



dem Tode vorbeischlipft — und die Frau an der auf3ersten Schmach! — das ist wohl
dasselbe.«

Wahrend dieser Worte hatte er den Stall verlassen und war in die Halle
zuruckgeschritten. Er schlo3 nun die Ture, die in den Stall fuhrte. »Hier, nicht nahe dem
Erdloch, sollen sie mich finden. Die Ture in den Stall wirde sie doch nicht aufhalten.
Hier sollen sie suchen, staunen und nichts finden als — Heimo. — Nun, nun! Hibsch
sanft anklopfen! Heimo findet ihr zu Hause! Und ein paar Hiebe!« er nahm von dem
Waffenvorrat auf dem Boden einen starken Lindenschild, mit Buffelleder Uberzogen,
und streifte ihn an den linken Arm, stllpte eine eherne Sturmhaube auf den grauen Kopf
und griff so viele Speere, als er in beiden Handen fassen konnte: — es waren drei neben
dem Schildriem —: so trat er dicht unter die Hallttre.

Diese bestand aus zwei machtigen, breiten und sehr dicken Platten von Eichenholz: in
Eichenbalken waren sie oben und unten eingelassen. Ihren starksten Widerhalt hatten
sie in halber Hohe, wo ein Querbalken sie verband und wo Uberdies, oberhalb dieses
Balkens, der Querriegel, das heil3t ein zweiter Eichenbalken, fast so dick wie ein
Mannesschenkel, an der Angelseite der Tire in das Hausgebalk selbst eingelassen, an
der SchloR3seite derselben, wo sie 6ffnete, in eine gewaltige Eisenfuge eingeworfen war.
Diese alten Sachsenhofe, erbaut zur Zeit, da noch unbeschrankter Fehdegang waltete,
waren kleine Festen, Holzburgen, auf Verteidigung schon des Hofraums, dann auch des
Hauses weislich eingerichtet. So hatte die feste Tire geraume Zeit widerstanden,
ebenso die Stalltiire, an welcher nicht so viele Angreifer arbeiteten.

»Verfluchtl« rief vor der Vordertire der Graf. »Hatten wir nur mehr Streitdxte
mitgebracht! Wer dachte, dal3 sie sich belagern lassen! Mit Messer und Speer ist nichts
zu machen gegen diese Sachseneichen. Sind wie von Stein! Da! Bricht mir die dritte
Speerspitze. Gib mir mal die Doppelaxt, Golo. So! Hier, wo es schon hell brennt! Da
bricht's! Jetzt — hinein.«

Die obere Platte, lange schon von Brand vermorscht und durch viele Schlage
gesplittert, brach jetzt, krachend, nach innen: wenigstens der gro3te Teil ihres
Mittelstiickes: nur noch oben und von beiden Seiten blieben einige scharfgesplitterte
Zacken stehen.

Heimos grauhaarig Haupt ward drauf3en nun voll sichtbar. Ein wildes Jauchzen
begrufite ihn; Speere und Pfeile flogen gegen ihn, aber der gute Schild und die eherne
Haube fingen alles auf.

Auch Hilsung stand vor der Hitte: es hatte ihn nicht bei den Pferden gelassen: er
lehnte auf seinen Speer und schiittelte das Haupt langsam: »Es ist der Knechtl« »Er ist
des Todes!« schrie Golo, den Bogen wieder spannend. »Noch nichtl« antwortete Heimo
grimmig. »Das schickt dir Hofwart.« Sein erster Wurfspeer flog: in die linke Schulter
getroffen, schrie der Fronbote laut auf vor Schmerz. »Drauf! Alle zugleich!« befahl
Hardrad und schlug, hoch sich reckend, mit der Streitaxt gegen Heimos Haupt: der
Schlag ward wohl abgewehrt mit dem Speerschaft: aber dieser selbst ward glatt
durchhauen: der zweite Speer war verloren. — Und in dem Schilde staken schon so viele
Wurflanzen und Pfeile, daf3 er ihn nur mit Anstrengung noch halten konnte; den letzten
Speer durfte er nicht zum Wurf verwenden: — er konnte nicht hoffen, zu dem



Waffenvorrat in der Halle zurick und wieder an die einstweilen leer gelassene Tlre
vorspringen zu kénnen.

Ein wohlgezielter Speer — Hardrad selbst hatte ihn geworfen — hatte ihm die
Helmhaube vom Kopf gerissen. Doch unverzagt und erfolgreich wehrte er durch
scharfe, kurze Speerstof3e noch eine Weile die Feinde ab: war er doch bis an die Brust
durch die untere Turplatte und die Balken geschiitzt, die immer noch standhielten. Nur
der Brandqualm der ringsum glimmenden Balken ward sehr lastig: denn der Stdwind
trieb den vollen Rauch herein.

»Aber einstweilen,« dachte er, »haben sie guten Vorsprung; es wird auch schon ganz
dunkel.« Diesen festen Trost im Sinne, sah er ruhig sein Blut von der Wange her in den
langen Graubart rinnen: ein Pfeil hatte leicht sein Gesicht gestreift: — er hatte es gar
nicht bemerkt.

Drauf3en trat ein Stillstand des Anpralls ein.

Hardrad hatte einen leichten Speerstof3 durch den Schildrand in den linken Arm
erhalten und lief sich von Petrus die Wunde besehen. »Es ist nur eine Schramme. —
Aber warte, Knecht! Gleich fahrst du zur Holle!« drohte Petrus.

Heimo hatte nicht bemerk, was ihm drohte. Der Priester hatte Golo, dessen rechter
Arm unversehrt war, einen leisen Wink gegeben: nach oben, nach dem Dache, hatte er
gedeutet. Von den beiden Seiten des Hauses, unwahrnehmbar fir Heimo, waren Golo
und drei Reisige auf das Dach geklettert.

»Zur Holle?« wiederholte Heimo: denn er hatte es gut verstanden. — Er Uberlegte.
»Nein! In die Christenhdlle mag ich nicht. Aber auch nicht in den Christenhimmel,«
sagte er ganz bedéachtig. »Nein! — Und doch! — Wenn ich jetzt hier sterbe, — so, wie ich
sterbe: — fur meinen Herrn! Am Ende — getauft bin ich ja! — am Ende fahr' ich
geradenwegs zu den verhafdten Heiligen? — Ich mag nicht!« rief er laut und zornig. »Ich
will zu Donar fahren, der treue Knechte aufnimmt, der Knechte treuer Gott in
Thrudwang. — Die Taufe? Die qilt nicht! Ich rief zu Donar, wahrend sie mich
unterduckten. Und ich habe insgeheim seither oft und oft geopfert. Hor's, du Priester,
und hort, ihr Heiligen da oben: ich sage ab Gott Vater, Gott Sohn und Gott dem Geiste
und allen den Heiligen, die ihre Genossen sind. Ich glaube an Wodan und Sassenot und
an Donar. Und zu dem will ich fahren.«

Es war sein letztes Wort.

Die auf dem Dache hatten, auf dem Bauche kriechend, die Dachluke gerade Uber
seinem Haupte jetzt erreicht. Golo und einer der andern fal3ten einen machtigen
Dachbalken, den sie aus dem Gefiige gehoben: sie zielten scharf auf des
Ahnungslosen Haupt: sie zahlten: eins: zwei: drei! Und nun stieBen sie mit aller Kraft
den Balken senkrecht auf seinen Wirbel. Lautlos fiel er, vorniber, auf die glimmende
Tar; er war augenblicklich tot.

Wildes Geschrei begrifite das Ende des ungleichen Kampfes. Einer der Reisigen
zwangte sich Uber die Leiche hinweg durch die zertrimmerte Platte in die Halle, ril3 von
innen die Riegel weg und stiel3 die Tur auf.

»Haltl« schrie Hardrad. »Schlagt ihn nicht tot, den Morder Fortunats. Fangt ihn
lebend! Ich will ihn so lang foltern, bis ihm die Augen aus den HOhlen springenl« Er eilte



Uber die Schwelle. Die andern folgten. Grol3 war ihr Staunen, als sie die Raume leer
fanden. Sie durchsuchten alles in Halle, Schlafgemach und Stall, sie durchwihlten das
Heu, sie durchstachen die Grashaufen nach allen Richtungen mit ihren Lanzen, sie
rissen die Stalltir auf, sie suchten nach Spuren, nach Ful3tritten auR3erhalb des Hofes, —
obwohl Hardrad es fir unmaoglich erklarte, dal3 eine Seele unvermerkt aus dem sofort
nach Fortunats Fall umstellten Haus hétte entrinnen kénnen. Sie fanden nichts.

»LOscht! Loscht eiligl« befahl Hardrad unmutig, das Schwert in die Scheide stol3end.
»Der Hof wird mein! Das heil3t: er wird eingezogen, aber ich kaufe ihn dem Krongut
ab.« Die Reisigen verliel3en die Halle, von auf3en dem Brande zu wehren. Da huschte
Uber die Schwelle ein leichter Schritt. »Du, Wilastal« sprach Hardrad finster:
»Unglicksweib! Deine Botschaft kostet Fortunat das Leben! Sahst du ihn liegen?« Sie
nickte gleichgultig. »Habt Ihr ihn? — Und das Weib?« Sie sah sich ringsum. »Er — der
Tote — hatte mir versprochen, das Weib solle — zuletzt! — meine Magd werden. Das
maRt lhr halten. Wo st sie?« lhre schwarzen Augen funkelten feindselig.
»Verschwunden! Wie der Morder. — Es ist unerklarlich!«

»Nein,« sagte der Priester, »nicht unerklarlich. Die Leute waren wohl noch halbe
Heiden: sie haben die Damonen angerufen, sie zu entriicken.« »Ah bah! Alle vier? Samt
dem Hunde?« rief da Golo, die Schulter reibend, — die Wunde schmerzte sehr. »Das
glaub' ich nicht! Viel eher mein' ich — in diesen Sachsenhtfen sind gar haufig
unterirdische Keller, Hohlen, lange Gange, die irgendwo im tiefsten Walde miinden. Ich
werde danach suchen, bis ich so was gefunden, dann haben wir die richtige Spur. —
Aber jetzt — schafft mir Pflege fir meine Schulter! — Der elende Knechtl« Er gab dem
toten Heimo einen Ful3tritt. Dann fiel er um. Die Krieger trugen Golo hin zu den Rossen.

Hulsung trat zu dem Grafen. »Ist es dir ernst mit deinem Auftrag?« Hardrad nickte
finster. »Gut! Dann gehe ich gleich von hier aus; hier ist die Furt, die Uber die Eider in
den Danenwald fuhrt.« »Gehe mit Gott, mein Sohn,« sprach der Priester, und zu
Hardrad flisterte er: »Nie kommt er zuriick.«

Nun brach der ganze Zug auf und kehrte, den toten Fortunat und den wunden Golo
mit sich fuhrend, nach Esesfeld zuriick. Als aber die Sterne aufstiegen, da flammte
neben dem Volkingenhof eine rote Lohe zu ihnen empor.

Hulsung hatte den toten Heimo auf seinem Schild — den Speer hielt noch die starre
Hand umschlossen — auf einen von den Kriegern gehauften Stof3 von halbverbrannten
Balken gelegt und diese noch leise glimmenden aufs neue entfacht. Neben diesem
Scheiterhaufen sall der Sachse, den Speer Ulber der Schulter, und hielt dem
Stammgenossen die Leichenwacht. »Denn,« sagte er zu sich selber, »ob bei Herrn
Christus oder bei Herrn Donar —: der Mann ist jetzt im Reiche der Getreuen.«



Zweites Buch.

Erstes Kapitel.

Viele Tagereisen weit dehnte sich nérdlich von der Eider der Eiderwald oder, wie die
Sachsen und Franken sagten: »der Dédnenwald«: echter Urwald; der Bar fand da reiche
Honigbeute bei den von Menschen nie gestdrten Wildbienen in uralten Hohlstdmmen;
die Wolfe trabten in Rudeln hinter dem breitschaufeligen Elch; Wisent und Ur staken im
Sumpf bis an den maéchtigen Nacken; auf dem wagrechten Baumast, wagrecht
hingestreckt, lag der Luchs und lauerte auf den Hirsch, der zum Moosbronn wechselte;
der Wald war hier so weit gedehnt, so dicht bestanden —, das Eichhorn mochte von
Wipfel zu Wipfel springen sieben Tage hintereinander, ohne zu Boden gehen zu
mussen.

Zwischen Schleswig und Husum lag mitten im dichtesten Wald eine kreisférmige
Lichtung: gerade unter den hochgehobenen Knorrwurzeln einer uralten Eiche hervor
quoll ein méachtiger Quell, der war ein gemeinsames Weihtum von vier danischen
Gauen, deren Landmarken hier zusammenstiel3en; die Burg des Konigs dieser Gaue
hiel3 Sliesthorp (Schleswig).

Es war gegen Ende des Erntemonds, des August; reichlich war das Getreide
gediehen und von allen Dorfern und Gehdoften glucklich eingebracht; voll Dankes gegen
die guten, gnadig spendenden Gotter hatten die Leute der vier Gaue das Ernteopfer,
das Dankopfer dargebracht; drei Nachte hatte es gewahrt. — die dritte, die letzte Nacht
ging nun zu Ende.

In weitem Kreis um die heilige Statte lagerten Manner, Weiber und Kinder; auf Wagen
waren sie herangefahren, auf Rossen geritten; Wagen und Rosse waren
zusammengestellt, letztere angepflockt; auf den Wagen oder unter ihnen hatten die
Opfergaste geschlafen, auch wohl in Hutten aus Zweigen, welche die Frauen rasch und
geschickt herzustellen verstanden.

Vor der Eiche aber, so weit davon entfernt, dal3 Stamm und Zweige nicht geschadigt
werden mochten, brannte ein machtig Feuer; um dieses, das den Mittelpunkt gebildet
hatte, lagen, safRen und standen die vornehmsten Opfergaste; ihre breiten Armringe, die
Wehrgehange, die nackten Schwerter, die Speerspitzen glanzten bald hier, bald dort
aus dem Rauch, wie der Schein der flackernden Flamme, hupfend im regen Winde, in
phantastischem Wechsel sie streifte.

In grauer Vorzeit, bald nachdem zuerst Germanen aus dem Quell geschopft, war
derselbe gefaldt worden, wo er bei der damals noch jungen Eiche emporsprudelte, in
machtige, graue, unbehauene Steine.

Hoch von dem Geast des Baumes schauten gebleichte Pferdeschadel nieder, von
alten Opferfesten herriihrend; seltsam nahm sich daneben ein Kreuz aus: es bildete die



Spitze eines blauen, reich mit Gold bestickten viereckigen Banners, das, den Schaft
nach oben, die Spitze nach unten, an den Stamm genagelt war. Und neben dieser
Kreuzfahne hing ein altes Kriegszeichen: offenbar ebenfalls dereinst ein Fahnenschatft,
mit goldenen Nageln beschlagen, mitten durchgehackt, oben auslaufend in eine breite
Querstange, auf der sal3 der Rest eines goldenen Vogels, aber Kopf und Hals und die
eine Schwinge waren hinweggerostet — nur ein halb gehobener goldener Fligel und die
Griffe der FuRe waren noch erhalten.

Gerade oberhalb dieser Steinfassung der Quelle war an dem gewaltigen Stamm der
Eiche — er war breiter als drei nebeneinander gestellte Manner — aus Holz ein reliefartig
Schnitzwerk angebracht: — eines Mannes oder eines Gottes Gestalt, aber in
tbermenschlich hohen und breiten Mal3en; Das Bild war jetzt nicht zu erkennen, ganz
zugedeckt von dem Gedrange der Manner vor dem Stamm.

Unter der Eiche stand, vom roten Feuerschein beleuchtet, ein Mann in reichstem
Waffenschmuck: auf dem Erzhelm straubte der graue Geier die ungeheuern schwarzen,
lichtgrau geranderten Schwungfedern; ein schmaler Zackenreif von Gold lief um die
Stirndeckung; in langen Locken flutete das rote Haar auf die breiten Schultern, auf das
schwarzbraune Barenfell, dessen Pranken mit vergoldeten Krallen und kaum sichtbaren
Osen unter der Kehle des Mannes ineinander griffen; auf der schongewolbten
Erzbriinne spielte des Feuers Glast; die Linke war in die Hufte gestemmt, die Rechte
hob ein machtig Wisenthorn: die hellblauen Augen der kraftstrotzenden, aber schlanken
Gestalt musterten die Krieger, die sich um den Hinen drangten: diese Augen suchten
und fingen und hielten gebannt jedes einzelnen Blick und mit dréhnender Stimme
begann er: »Ho6rt mich, auf Erden ihr, Danenhelden, Schildgenossen, Schiffgenossen,
Segelbrider! Und ihr, hoch da droben in Walhall, meine Thor entsprossenen Ahnen, die
ihr auch da oben unter Krone geht! Und endlich ihr, hilfreiche Asen selbst, Odhin von
Asgard und Thor und Freir mit dem Schwert! Achtet, ihr alle, des Eides, den ich eide,
ich, Gottrik, Gottwins Sohn, ein Konig der Danen. Ich eide auf den Eber, vor meinen
FuRen, und auf das hallende Horn voll alten Aeles in meiner haltenden Hand: ich gelobe
das gute Gelubde!

Alt ward zu Aachen Konig Karl, den zum Kaiser gekronten Pfaffen und Priester:
schwach ward sein Schwert: verschollen scheint er in fremden Fernen. Schon drangen
meine Drachen drauend nach Frankland: schon schatzte mir Friesland. Schon holt' ich
dies Heiligtum des gekreuzigten Christus, dies bunte Banner am Baum dort, aus dem
gewdulsteten Weihtum zu Wanga, und hing es hoch, guten Géttern zur Gabe als beste
Beute, doch das Oberste unten, neben das alte, das uralte, das vor ungezéhlten Zeiten
unsre Ahnen einst entrissen furchtbaren Feinden, den Recken von Rumaburg.

So hol' ich hierher mir — hort's, ihr Helden! — auch ihn, der, — so singt man und sagt
man, — auf dem Palaste prangt Konig Karls dort zu Aachen: den ehernen Adler. In
freiem Felde schlag ich die Schlacht mit dem Heere des Helden, Karls des Konigs, noch
heuer im Herbste, bevor noch der Winter die Walder wei3et oder doch noch im
wahrenden Winter, sobald schiffsicher die See, bevor im Frihling der Falke Uber die
Felder fliegt. Ich schlage die Schlacht, ich ersiege den Sieg, oder lasse mein Leben.
Hort es, hier unter Helmen ihr Helden, und hort es ihr Hohen, ihr Herrscher in Walhall.«

Und er ruhrte mit der linken Hand an den Eber, der vor ihm tber dem Opferfeuer auf
gequerten Eisenstangen hing, und die Rechte mit dem Horn hob er Uber sein Haupt,



emporblickend zu dem Wipfel der Eiche, der sich hoch in Rauch und Nachtgewdlk
verlor. Darauf setzte er das Horn an den Mund, von welchem der rote Langbart bis an
den Wehrgurt herabflof3, und trank es leer.

Lauter, brausender, drohnender Jubel antwortete dem stolzen Kampfgelibde. Die
Manner riefen: »Heil Konig Gottrikl« und schlugen die Waffen an die Schilde und
drangten sich heran, des Firsten Rechte zu schutteln. Lange, lange wahrte es, bis der
wilde La&rm sich einigermal3en legte; gar mancher schwor dem Konig zu, seines
GelUbdes Genosse, die grof3e Frankenschlacht Schild an Schild mit ihm zu schlagen.

Da drangte sich durch die Jarle und reichgewaffneten Konigsgefolgen ein Bauer, in
ein Wolfsfell gehullt, ohne andre Waffen als den langen Eibenbogen Uber der Schulter,
aus dem alten Lederkécher ragten die Pfeile, beschwingt mit der grauweif3en Feder des
Wildschwans; das weil3e Haar hing in langen schlichten Strahnen auf seine Brust. Er
suchte geraume Zeit vergeblich, sich bemerklich zu machen, des Koénigs Auge zu
gewinnen; der schien ihn nicht zu sehen; der Bauer wandte sich an einen der Jarle: der
zuckte die Achseln; an einen der Koénigsgefolgen, der wollte ihn unwirsch zur Seite
stol3en: aber der alte Bauer war viel starker als er aussah — mit einem einzigen Ruck
hatte er den Vollgewaffneten weit hinweggeschleudert: er stand jetzt neben dem Konig,
falBte ihn an dem lang herabwallenden Barenfell und zog daran, nicht heftig, aber
deutlich spurbar.

Gottrik wandte sich rasch: »Du dreister Bauer! Schon wieder da?« Zornesrote
flammte Uber sein schones Antlitz, die Nustern der scharfgeschnittenen kiihngebogenen
Nase flogen. »Was suchst du?« — »Mein Rechtl« »Das hast du schon oft gesucht,«
lachte der Konig. — »Ich werd' es suchen, bis ich es finde, — und ich werde es finden: —
durch dich — oder gegen dich.« Der Konig schwieg; geargert sah er seitab; einer der
Konigsgefolgen bemerkte es: er wollte den Bauer fortfiihren, er faldte dessen Hand; ein
Stol’ vor die Brust, — der Jingling taumelte zurick.

»Gib mir das Rotrol3 heraus, das du mir genommen. Das Ding hat gesprochen: es ist
mein. Meine Hausmarke tragt es am Vorderbein. Deine Koénigsgefolgen, die bdsen
Buben, haben es mir von der Weide gestohlen.« Auf fuhr da Gattrik: das blaue Auge
blitzte: doch er fal3te sich. »Mir gefallt der Gaul. Ich reit' ihn alle Tage. Ich behalt ihn.« —
»Konig, bitte mich: — so werd' ich dir ihn schenken!« Gottriks Faust fuhr an das
schwergoldene Heft des Messers im edelsteinblitzenden Wehrgurt. »Fort mit dir,
Bauerl« grollte er. »Hast du's noch nicht verstanden? Der Konig will's. Und Konigs Wille
soll fortab Recht sein in Danenland.« Da sprach der Bauer drohend: »Hte dich, Géttrik,
Gottwins Sohn, vor Kdnigswahn. Volkswille ist Recht in Ddnenland. Und bleibt es. Ich
denke noch die alten Tage. Schon drei stolze Konige vor dir wollten wie du. Weif3t du,
wer sie geholt hat? Der graue Schwan mit dem eisernen Schnabel! Noch einmal ruf' ich
um Recht. Aber dann: — dann ruf' ich um Rache.« — Jahzornig ril3 der Konig das Messer
heraus: — doch der Bauer war verschwunden hinter dem breiten Stamm der Thoreiche.

*

Zweites Kapitel.



Es blieb nicht Zeit, dem Vorfall nachzudenken; sofort trat vor den Fursten ein Krieger
und meldete: »An dem Verhack, welcher den Steig zu der Opferstatt sperrt, halten wir
Wacht, wie du geboten. Wir griffen dort zwei Franken.« »Spaher?« forschte der Kdnig
rasch. »Nein, sie stellten sich selbst.« — »Uberlaufer? Gar viele Sachsen ...l« — »Nein.
Der eine, ein Monch, hat eine Botschaft, der andre ist sein Geleitsmann.« — »Eine
Botschaft? Von wem? An mich?« — »Er sagt es nicht: — aber er will hierher — an das
Opferfeuer. Sollen wir ...?« — »Bringe siel«

Einstweilen standen fern von der Eiche bei den ineinander gefahrenen Wagen, in dem
aulRersten Ringe der wogenden Volksmenge, Fidus und Hulsung, von einem Hdter des
Verhackes mit gezogenem Schwerte bewacht. Neugierig gaffend drangten sich Weiber
und Kinder an die beiden, zumal der Monch ward eifrig bestaunt: und wenig freundlich.

Ein altes Weib leuchtete mit einem brennenden Span dicht an des Priesters Gewand:
»Ja, ja,« grinste sie, »der ist von denen! Die in solchen grauen Weibergewéandern
haben meinen armen Enkel — mit Gewalt — unter die Aller getaucht: — ja, ja, Monch, ich
bin aus Sachsenland hierher geflohen! — weil er sich der Taufe wehrte: und als sie ihm
den Kopf heraushoben und er das Wasser von sich spie und ganz matt sprach: >und ich
glaube doch an Woden!« da haben sie ihn wieder untergetaucht — fir immer — und ich
stand dabei und mufite's mit ansehen. »Ah,« knirschte sie, »wie meinen Enkel sollte
man ihn ersaufen.«

»Nicht ersaufen,« fiel ein Mann ein. »Wir haben das Feuer naher. Verbrennen! Alle
beide! Bei lebendigem Leibe! Den Gottern zum Opfer! Wie sie mir Weib und Kind
lebend verbrannten in meinem Gehoft an der Weser. Die Hunde!l« Und er gab dem
Monch einen Faustschlag in den Nacken, dal3 er vorniber stirzte. Hilsung richtete den
Alten auf; der zitterte sehr. »Du blutest an der Schléfe. Tut es weh?« »Ja — ein wenig —
sehr! Ich fiel auf das Radeisen des Wagens. Aber« — er wankte — die Kniee schlotterten
ihm — »es ist nicht das ..« — »Was hast du?« — »Furcht, Sachse! Elende
Menschenfurcht, Furcht vor dem Tod! — Vor den Peinigungen. Horch, wie sie da so
grafilich jauchzen, — dort bei jenem grof3en Feuer. — Schon jetzt sind diese geflichteten
Sachsen, diese wilden Danen so grimmig gegen mich — gegen mein bloRRes
Monchsgewand. Wie werden sie toben, wenn ich meinen Auftrag erfullt habe! Sie
werden mich zerreiRen — Glied um Glied. Ach, ich bin alt, schwach ist das Fleisch! Und
auch dich werden sie morden. — Weh, was bist du mir nachgedrungen durch alle
Schrecken dieser Walder! Du muf3test mich ja nicht gefunden haben! Warum gingst du
mit mir bis hierher?« — »Warum? Die Treue gebot. Der Frankengraf soll nicht sagen,
Hulsung, der fur das Recht sprach wider ihn, weigert dem Grafen das Recht, das seine
Pflicht zu leisten: er soll nicht sagen, der Sachse sei entsprungen vor der Gefahr. Ich
schwor Treue Herrn Karl. Die muf3 ich halten.«

Da sturzte der Monch auf die Kniee: »O Gott,« rief er unter stromenden Tranen, »wie
beschamt mich, deinen Diener, o Herr, dieser Diener der Welt! Ich habe dir Treue
geschworen und geschworen deinen Vertretern auf Erden — den geistlichen Obern: — er
nur dem irdischen Konig. Er halt sie unverzagt. — Ich wankte in der Treue gegen den
Himmelsherrn! Aber ich wanke nicht mehr.«

Und hoch aufgerichtet schritt er, eilig und eifrig, der Mahnung des vom Konig
zurickkehrenden Danen folgend, auf das Opferfeuer zu! kaum konnte Hilsung Schritt
mit ihm halten. Als sie, von den Flammen hell beleuchtet, heranschritten, da sprang



rasch an des Konigs Seite ein junger schmucker Krieger, in reichem Waffenschmuck:
an seiner ehernen Sturmhaube staken ein paar Geierfedern. »Herr,« flusterte er in des
Kdnigs Ohr, hastig sich vorbeugend und auf die Fremden deutend: »die Goétter selbst
senden dir diese beiden. Das fordert deinen Anschlag. Der eine ist ein M6nch aus jener
Burg, — ich kenn' ihn! — der andre gehdrt zur Besatzung. Wollen sie, kénnen sie alles dir
mitteilen, was wir so gerne wiuf3ten.« Sie sollen wollen,« sprach drohend, aber ebenso
leise der Konig. »Du hast eine Botschaft, hor' ich, Priester!« fragte er laut. »An wen?«

»An den Gott, dem ihr hier dient. Ich suche schon lang sein Bild! Ist das nicht — da
hinter dir ... ich kann es nicht deutlich sehen — ein solches Bild?« Der Kdnig trat zur
Seite. Voll sichtbar ward nun das Uber Menschenmalfd hohe Holzbild, das in Halbrelief
an den Stamm genagelt war: Haar und Bart waren grellrot bemalt, hellblau die Augen:
mit der linken erzbehandschuhten Faust driickte er einen riesenhaften Wurm nieder, der
gegen ihn emporbaumte, die Rechte schwang den Steinhammer; der Kérper war
unbekleidet, nur die Hiufte deckte der breite Starkegirtel von erzbeschlagenem Leder.
»Das ist Asa-Thorl« rief Gottrik. »Er lebt in dem Bild, er schwebt um dieser Eiche
Wipfel.«

»S0 hore er dennl« rief der Monch. »Es ist nur Ein Gott, der Vater des Herrn Christus.
Dieser Gotze aber ist kein Gott, sondern ein Teufel. Nieder mit ihm!«

Und bevor die Danen ihm wehren mochten, hatte der Alte einen der zahlreichen, an
die Baume gelehnten Speere ergriffen und mit aller Kraft gegen das Bild geschleudert.
Ein hundertstimmiger Schrei des Entsetzens, des Schreckens Uber den Frevel erscholl:
aller Augen richteten sich auf das geliebte Gotterbild: aber sieh: es war unversehrt.
Obwohl der Monch nur drei Schritte entfernt gestanden, hatte er weder Bild noch Baum
getroffen, zu FuflRen des Gottes lag der Speer im Feuer, gierig ergriff ihn die Flamme;
der Monch aber lag auf dem Boden: er war bei dem Ausholen zum Wurf ausgeglitten
auf den glatten Tannennadeln, mit welchen der gestampfte Lehmboden hier
Uberschuttet war; mit Mtihe hob ihn Hilsung empor. Nun folgte bei den Heiden auf den
Schrecken Wut gegen den frevelnden Ménch, aber auch ahnungsvolles Staunen Uber
den Gott, der sein Bild geschitzt hatte: dieses fromme Grauen erfullte und lahmte viele
der Danen. Andre aber drangen tobend, mit geschwungenen Messern, auf den Priester
ein — wohl warf sich der Sachse uber ihn, mit dem eigenen Leib ihn zu decken: — doch
schienen beide unrettbar verloren. Da sprang Goéttrik mit Einem Satz zu den Bedrohten
und spreitete mit der Linken seinen machtigen Barenmantel Gber sie wie einen Schild.
»Haltet ein,« rief er mit donnernder, des Befehls in der tosenden Heerschlacht
gewohnter Stimme. »Haltet, ihr Dadnenhelden! Seht ihr denn nicht? Asathor will der
Frevler Tod nicht. — Noch nicht! — Hatte er sie nicht ebensogut mit Midlnir mégen
zermalmen, als — wahrlich ein viel wunderbarer Werk! — den so nahe heranfliegenden
Speer zuriickblasen mit dem Hauch seines Mundes, — mir war, ich vernahm seinen
Bartruf wehen! — dal3 der frevelnde Schaft nun verzehrt wird von derselben Flamme, die
da lodert zu Ehren des Gottes? Wie prahlen doch die Christen mit Wundern ihrer
Heiligen, die sie nur darin finden, dal3 nichts geschieht! Fallt einer ihrer Bekehrer einen
unsrer heiligen Baume und bleibt er dabei am Leben, weil unsre hohen Gétter dieses
Pfaffengewlrms nicht achten, — so ist's ihnen ein gewaltig Mirakel, wie sie's nennen.
Hier aber! — Ich bin kein Priester: doch wir Nordleute bedirfen keines gelernten
Zauberers, der allein zwischen den Himmlischen und uns vermittelte, wie die Christen:



bei uns mag jeder den Willen der Gotter deuten, der ihn ahnt! — Hier aber — wir sahen's
mit Augen — hier traf der Speer nicht, der treffen muf3te! Und niederstirzte der Gott den
Werfer aufs Antlitz, und ins Feuer blies er den fliegenden Speer. Hier hat der Gott durch
handelnde Tat sein Bildnis geschirmt. Er will nicht des Christen Tod. Er will, dal3 die
beiden hier ihm zu seiner R&achung, uns zum Siege verhelfen. Sie hat der Gott aus
Esesfeld uns zugesandt, auf daf} diese Zwingburg falle. Hier, Volkhelm, mein jlingst
eingeschworner Gefolge, nun verdiene dir die Geierfeder an deinem Helm. Dir Ubergeb’
ich die beiden: — als Fihrer sollen sie uns dienen, als Spéaher, als Geiseln und — will es
ihr Trotz so — den Sieggottern als Opfer.«

Drittes Kapitel.

Wie nordlich der Eider, so deckte sudlich dieses Flusses alles Land bis an und Uber
die Elbe hin dichter Urwald, nur selten von einzelnen Rodungen gelichtet.

Solche fehlten ganz in der Richtung nach Osten: hier grenzten die nordelbischen
Sachsen mit den slawischen Abodriten im heutigen Mecklenburg. Gar feindlich war die
Nachbarschaft gewesen seit grauer Vorzeit: — erst in den letzten Jahren hatte der
Kaiser Ruhe hergestellt zwischen beiden: den Sachsen, seinen nun unterworfenen
Untertanen, und den Abodriten, seinen abhéngigen Verbiindeten. Aber Siedelungen
waren hier gar nicht vorhanden: beide Volker hatten ihre Sicherheit darin gefunden,
maoglichst viel undurchdringbaren Wald zwischen ihren Grenzen zu belassen; nur eine
einzige, nicht leicht zu verfolgende StraRe fuhrte von der Eider her durch den
»Wendenwald«. Hierher, in diesen »Wendenwald«, hatte sich Volkfried mit den
Seinigen geflichtet.

Der Erdgang — es waren solche, wie Golo richtig gesagt, seit uralter Zeit sehr haufig
unter den Gehoften aller Germanen, nicht nur der Sachsen — mundete in betrachtlicher
Entfernung 6stlich vom Hofe der Volkingen, mitten in dichtestem Buschgenist, in einem
alten verlassenen Dachsbau; von Geschlecht zu Geschlecht war das Geheimnis dieses
letzten Rettungsweges immer nur vom Vater auf den Sohn vererbt worden, der
verpflichtet war, es nach der Hochzeit der Ehefrau und noch zwei Getreuen mitzuteilen,
damit es nicht durch plétzlichen Tod des einzigen Wissenden der Sippe verloren gehe.

Betreten hatte die Frau den Gang noch nie: er war hdchst beschwerlich, an manchen
Stellen so eng, dalR nur mit aul3erster Anstrengung eine schlanke Gestalt sich
durchzwangen konnte, fast Uuberall stockfinster, wo nicht, in sehr weiten
Zwischenraumen, kleine Offnungen, die, von oben her gesehen, Mauselochern glichen,
die hochst sparliche Luft einlielRen. Ohne den Hund, den sie voranlaufen lie3en, hatten
die Frau und die Kinder, bepackt mit Waffen und Vorratsacken, den Ausgang schwerlich
erreicht; aber des Tieres Trieb warnte vor tiefen Lochern, die manchmal plotzlich
aufgédhnten, und fihrte nach todesbanger, endlos scheinender Zeit des Kriechens und
geduckten Schleichens endlich ins Freie. Tief auf atmeten Mensch und Tier, als sie,
statt des dumpfen Erdmoders, wieder die frische Himmelsluft verspurten.



»Ich dachte: das geht nach Hel,« flusterte erschauernd der Knabe, die Erdbrocken
aus den Haaren schittelnd. »Und du, Lindmuth — du?« fragte der Vater zartlich. »Ich
dachte: ob mich die lichten Engelein wohl auch so tief unten finden und in den Himmel
tragen kénnten? Denn ich glaubte, zu sterben.« »Und hast nicht geklagt?« lobte die
Frau, die zitternden kalten Hande fassend. — »Sollte ich dir das Herz noch schwerer
machen?« —

Lange, lange hatten sie in dem dichten Gebisch gewartet auf Heimo, den Getreuen;
Volkfried war sogar, trotz den Bitten der Seinigen, wieder in den Gang hinabgestiegen
und eine Strecke weit darin zurtckgekrochen; er hatte gerufen — ohne Erfolg. Als er
wieder emporstieg und gen Westen schaute, wies er schweigend auf eine ferne Lohe.

»Was brennt da?« fragte Volkbert. — »Dein Erbe! Und darin wohl — Heimos Leiche! —
Fort! — Die Flamme nimmt schon ab. — Sie haben uns nicht darin gefunden: — nun
werden sie weiter suchen! — Fort! — Wir mussen tiefer in den Wald ...«

Die ganze Nacht liefen sie, fast ohne Rast, ohne Weg, nur stets nach Osten, von den
Gestirnen geleitet, die durch die Wolken drangen, vorauf der Mann mit dem Hund, das
Kurzschwert in der Rechten, manchmal die Dornbische zerhauend, Lindmuth mit der
Linken nach sich ziehend; war der Weg oben von Strauchwerk freier, so setzte er das
Kind auf den linken Arm und trug es weite Strecken; die Frau und der Knabe folgten.

Bei Sonnenaufgang machten sie Rast an einem Bach, wuschen sich und tranken
gierig; die Frau schnitt dem Hunde, der oft leise gewinselt, den Pfeil aus dem Fleisch:
dankbar leckte er der Herrin die weil3en Hande.

Sie hatten alle heftigen Hunger: aber Volkfried verbot, an den Brotvorrat in dem Sacke
zu ruhren: »Der ist fur die Not, fur die letzte,« mahnte er. »Solang es so kostliche
Moosbeeren gibt,« rief Lindmuth frohlich lachelnd und brachte ihren ganzen Kittel
gehauft voll — »hat's aber keine Not! Wovon leben die Vdglein im Wald?« »Aber
Hofwart?« fragte die Frau. »Der braucht Fleisch.« »Hier ist der Braten fur Hofwart,« rief
Volkbert, heranhtpfend. »Sieh, gut traf das Eichhorn mein Pfeil! Nur muf3 er den Braten
fressen — ungebraten!« »Es ist gut fir diesmal,« warnte der Vater. »Aber fortan darfst
du keinen Pfeil mehr wagen an so geringes Ziel. Bedenk, wir werden leben missen von
Bogen und Pfeil.« »Wie lange?« fragte der Knabe.

Volkfried schwieg.

»Auf,« trieb er, »wir dirfen hier nicht langer sdumen. Wir sind dem Hofe noch zu nah.
Vorwarts, immer mir nach! —«

Den ganzen Tag gingen sie, so rasch der verwachsene Wald es gestattete, weiter,
der Sonne entgegen, nach Ost, dann nach Sid.

Frih ward es dunkel unter dem breitschattenden Dach der Riesenbaume; aber noch
vor volliger Finsternis machte Volkfried halt vor einem sanft ansteigenden Hugel, der, an
seinem Ful3 ganz von dichtestem, Gber mannshohem Gedérn umhegt, an den Seiten
aber von machtigen Ulmen bestanden war: wie prufend, abmessend, ging er von einem
Waldquell, der hier aus dem Moose sickerte, drei grof3e Schritte nach rechts: dann blieb
er stehen und bog das Gestriipp mit beiden Handen auseinander: »Es ist richtig,« sagte
er nun: »da gahnt der Eingang in die Hohle: hier, vor Jahren, entdeckte ich einmal auf
der Barenjagd dieses Barenlager: es ist nun der Volkinge Haus und Heim! —«



Unmutig, scheu blickte der Knabe auf die schwarz klaffende HOhlung. Muthgard
schwieg: sie drickte die Lippen rasch zusammen. Aber das Madchen hatte der Mutter
verhaltenen Seufzer doch vernommen. »Mutter, sei getrost,« flisterte sie leise. »Ich
schame mich schon lange wegen meines Zweifels an den Engelein, — da unten im
Erdgang. Der liebe Gott ist Uberall: — Fidus hat's gesagt! — auch in diesem finstern
Gekluft. Er wird uns nicht vergehen lassen.«

*

Viertes Kapitel.

In den nachsten Tagen und Wochen hatten die Flichtlinge, Kinder wie Eltern, Arbeit
vollauf, die Zufluchtstatte, so gut es gehen mochte, wohnlich zu gestalten.

Die Knochen der Tiere, die der Bar in das Lager geschleppt und hier verzehrt hatte,
wurden herausgeschafft, trockenes Waldmoos eingetragen, und der harte Felsboden
dicht damit bestreut; ein paar Hiebe mit der Streitaxt in der H6hlung zeigten Volkfried,
dal3 eine der Innenwande nur sehr dinn war: — sie ward schnell durchgeschlagen und
SO ein zweiter, zwar etwas niedriger Raum, tiefer im Hugel, gewonnen: dieser ward
dazu bestimmt, die geringe Habe aufzunehmen, nicht nur das Mitgebrachte an Waffen,
Gerat und Lebensmitteln, — auch die neuen Vorrate, die von alt und jung gar emsig,
gleich vom néchsten Tag an, gesammelt wurden im Walde.

Denn vorsorglich machte sich Volkfried auf langen, unbestimmbar langen Aufenthalt
gefal’t. Noch immer schwebte ihm der Gedanke vor, den Kaiser selbst anzurufen. Allein
war die Reise von der Eider nach Aachen stets eine Art Wagesttick, reich an Muhen
und Beschwernissen, so schien sie jetzt so gut wie unmaglich.

Der Weg — gen Suden — fuhrte notwendig tUber Brucken, durch Furten, durch Tag und
Nacht bewachte Durchlasse der Grenzwehren, die von des Grafen Kriegern besetzt
waren; auf diesen StralRen wartete der beiden Gatten das sichere Verderben. Zu den
heidnischen Dénen, den Feinden der Franken, — nach Norden — zu fliehen, diesen
Gedanken zu bekdmpfen hatten beide gar nicht nétig: er stieg den Vielgetreuen gar
nicht auf.

Aber auch nach Osten, zu den Abodriten, konnten sie sich nicht wenden: waren doch
diese Slawen alte Feinde der Sachsen an der Wendenmark; manchen Schwertschlag
hatte Volkfried mit ihren Raubreitern auf den kleinen zottigen Gaulen getauscht in
friheren Jahren: — mancher Abodrite hatte seiner Wunden Blut oder gar erschlagene
Gesippen an ihm zu radchen. Nun waren sie zwar des Kaisers halb unterworfene
Verblindete: aber das hielt sie einerseits nicht vom alten Hal? gegen die Sachsen ab:
und andrerseits mochten sie gerade deshalb von Graf Hardrad gemahnt sein, ihm den
Geachteten auszuliefern, falls sie ihn griffen. Denn dal man wegen der Tdtung
Fortunats und gewaffneten Widerstands gegen den Grafen diesen Spruch Uber ihn
gefallt haben werde, war Volkfried gewil3. Er mul3te das den Kindern klarmachen, die es
nur schwer begriffen.

»Aber du tust doch gewil3 nichts wider Recht, Vater?« staunte der Knabe. »Gewil3
nicht. Ich brach nicht das Recht des Kaisers, ich Ubte mein Recht: ja, ich schiitzte auch



des Herrn Kaisers Recht und wahren Willen. Denn Herr Karl will unser Sachsenrecht
gewahrt wissen: ich schitzte in Notwehr den Hoffrieden und — und eure Mutter.«

»Also kdnnen sie dich doch nicht strafen,« meinte Lindmuth.

»Mit Recht nicht, aber mit Unrecht.« — »So brechen ja sie Herrn Karls Rechtl« —
»Gewil3. Und Herr Karl wirde mir zu meinem Recht verhelfen und jene strafen, wiil3te
er darum. Aber er weil3 es nicht. Und wir kbnnen nicht zu ihm gelangen, weil die
Rechtbrecher die Wege zu ihm sperren.«

Die Kinder schwiegen, offenbar wenig befriedigt.

»Ist es gewil3,« fragte am Abend vor dem Einschlafen das Madchen die Frau, »dal3
Herr Karl uns helfen wirde, wenn er die Wahrheit wi3te?« — »Ja, Kind, das ist gewil3.
Er ist gerecht: er selber ist das Recht.«

»So will ich den Himmelsherrn bitten, dal3 er ihm die Wahrheit zeige — vielleicht in
einem Traumbild! — Ihm zeige, wie wir hier im Wildwald hausen missen — in steter
Furcht und Sorge. Denn ich merke es wohl, wie — ganz anders als zu Hause! — der
Vater hier das Schwert stets bei der Hand liegen hat und auffahrt bei jedem Gerausch
im Wald. Gott sollte das doch dem Kaiser sagen.« »Ein gerechter Kaiser,« schalt der
Knabe unwillig, sich streckend auf dem Mooslager an der andern Seite der Hohle,
»sollte auch nur gerechte Grafen haben! Oder er sollte alles wissen, was da geschieht
in seinen Landen. Mich hungert! Nein! Beeren kann ich nicht mehr essen! Mich brennt
der Gaumen schon: — er ist ganz wund von dem sauren Schmack.« »Nun, vielleicht,«
beschwichtigte die Frau und schob dem Scheltenden die Brotrinde in die Lippen, welche
Volkfried ihr als Abendschmaus zugeteilt hatte, »vielleicht erfahrt Herr Karl von unsrer
Not, auch in der Ferne. Wenn ihr still zuh6éren und allméhlich einschlafen wollt ... —«
»Wo ist der Vater?« fragte das Madchen. »Es ist schon bald dunkel im Walde.« — »Der
Vater will ein Wild beschleichen, Hirsch oder Reh, wann sie zur Abendtranke gehen. —
Wenn du, Volkbert, still zuhéren willst, erzahl' ich euch vom Herrn Kaiser.« — »Gern,
Mutter, gern. Bitte, nimm das halbe Brot zuriick, — ich sehe, du hast ja gar nichts.« — »I3
nurl« —Und er aR3.

»Also: der Herr Kaiser hat zu Aachen in der Kodnigsburg an seinem Bette — das
Bettgestell ist ganz von Silber und auf den vier Eckpfosten ragen vier heilige Manner,
aus edlem Holz kunstvoll geschnitzt — auf einem weiRen Marmeltisch stehen eine
goldene Kugel, die schwebt frei auf silberner Stange. Auf dieser Kugel sind abgebildet
alle Landschaften und Gaue seines weiten Reiches: vom Mittagland, wo's niemals
Winter wird, bis hier an die Danenmark, vom Aufgang der Sonne in Awarenland bis wo
sie niedersinkt in einem fernen, fernen Inselmeer. Und wo irgend in seinem weiten
Reiche Herrn Karls Recht gebrochen wird, oder wo der Feind von aul3en einbricht, ...
horch, da klingt die Kugel, gerade an der Stelle, wo Unrecht geschieht oder
Feindesgewalt: erst ganz leise, dann immer lauter, bis der Herr Kaiser es hort ...«
»Wenn er aber schlaft?« fragte Volkbert. — »Es klingt zuletzt so laut, dal3 er vom Schlaf
erwacht. Und dann springt er auf, vom Lager zur Nacht, oder vom Mahle bei Tag, der
Herr Kaiser, der das Recht mehr liebt als Schlaf und Wein und kdstliche Speise, und eilt
auf die Kugel zu und merkt, wo man seiner bedarf und reitet zu Hilfe mit Richterstab und
Kdnigsschwert.« »Wenn er aber gar nicht in Aachen ist, sondern wo anders?« meinte
der Knabe.



»Dann wachen Nacht und Tag zwolf Wachter neben der Zauberkugel: und zwolf
windschnelle Rosse stehen unten im Hofe der Pfalz und stampfen den Marbelestrich:
und sowie die Kugel ertdnt, springt ein Wéachter aufs Rol3 und jagt zum Kaiser; ihm es
zu melden.« »Das ist schon,« sprach Lindmuth. »Wie stark muf3 doch die liebe, weise
Kugel ertont haben, als die Bosen lber unsern Zaun drangen! Nun muf3 der Herr Kaiser
schon bald bei uns sein.« »Meinst du, Mutter,« fragte Volkbert, »er ist morgen friih
schon da?« — »Ich weil es nicht.« — »Es ware doch noch besser, — dann brauchte er
keine Kugel und keine zwolf Rosse! — wenn der Herr Kaiser tberall zugleich ware.«
»Dann ware er aber der liebe Himmelsherr selber, Volkbert,« erwiderte die Schwester.
»Ja, frommes Kind. Aber um sich allgegenwartig zu machen — soweit ein Mensch das
kann, — hat der Herr Kaiser sich etwas Wunderweises ausgedacht.« »Hat er sich Flugel
zaubern lassen?« forschte der Knabe eifrig. »Heimo erzahlte, ein kluger Schmied
Weland ...« »Nein! Aber er sendet alle Jahre von seinem Palast in jeden Gau zwei
seiner kligsten und gerechtesten Getreuen, fromme Bischéfe und tapfere Herzoge — -«
»Warum immer zwei?« fragte Volkbert. »Damit immer einer den andern Uberwacht ...« —
»0O weh! Das ist schlimm! Er traut also doch auch diesen Treuesten nicht ganz!« — »Und
diese beiden, — Sendboten, Kaiserboten, Konigsboten heiRen sie: — versammeln in
jedem Gau, wohin sie kommen, alle freien Manner auf der alten Dingstéatte und
verkinden die neuen Beschlisse, die Herr Karl und seine weisen Réate gefalit haben fir
Heil und Wohlergehen der Freien. Und sie fordern alle Leute auf, unverzagt
Beschwerde zu fiihren, laut zu sprechen oder leise zu den Konigsboten, Uber alles
Unrecht, das im Gau veribt worden, seit der letzten Sendboten Besuch ... —« »Auch
Uber bose Grafen?« zweifelte der Knabe: schon ziemlich schlafrig klang der Ton.
»Daruber zu allermeist! Falls die selbst Gewalt brauchen oder auch nur das Recht nicht
schitzen gegen andrer Gewalt.« »Da ist uns ja geholfen, sobald solch ein Kénigsbote in
den Gau kommt,« meinte Volkbert und lehnte den krausen Kopf gegen die Wand. »Du
mufdt mir noch viel mehr erzéhlen von Herrn Karl und seinem Recht, liebe Mutter« —
flisterte das Madchen. — »Aber leise: der Bruder schlaft schon — das gibt so viel Friede,
so starken Trost im Herzen. Und mir war doch heute manchmal bang in der garstigen
Hohle. Aber nun bin ich ganz beschwichtet. Ich vertraue fest auf Herrn Karl! Weif3t du
noch mehr von ihm?« — »Noch viel! Ich erzahle euch noch vom Horn Herrn Rolands,
das der Kaiser Uber aller Berge Gipfel hinweg vernahm, wann es um Hilfe rief in
hochster Not. Und von der armen Blindschleiche, die ... Aber siehe: die Auglein fallen
auch dir zu. Ein andermal davon! Schlafe nur getrost. Sieh’, ich halte hier deine Hand. —
Und draul3en vor der Hohle steht — ich sehe seinen Schatten, ich hore seinen Schritt —
der Vater, den Speer auf der Schulter: er bewacht uns, treu und kiihn.« »Ja,« flisterte
das schone Madchen im Entschlummern. »Und ihn, den guten Vater, schitzt und
bewacht da oben der treue Himmelsherrl« — —

*

Funftes Kapitel.

Und viele Wochen vergingen so. —



Der stummen bangen Frage seines Weibes — nur ihre Augen, nicht ihre Lippen hatten
geforscht! — gab Volkfried zur Antwort: er hoffe nach Westen, zu den Friesen, zu
entkommen.

Er wulite, dal3 diese im Spatherbst mit vielen Segeln nach dem Kiistenort Milindorf zu
fahren pflegten, friesische Mantel und gerducherte Fische feilbietend gegen sachsische
Rinder, Waldhonig, Baren- und Wolfsfelle: der Ort lag nordlich von Esesfeld und war zu
erreichen auf einem Volkfried wohlbekannten Wege, der durch menschenleeren Wald
zwischen Sachsen- und Danenland sich hinzog. Unter diesen friesischen Schiffern hatte
er manchen Gastfreund; er durfte hoffen, ein solcher werde sein Verlangen, ihn auf
seinem Schiff nach Friesland mitzunehmen, nicht abschlagen: von dort war Aachen
sicher und gefahrlos zu erreichen.

Aber freilich: jener Tauschhandel ward erst eréffnet, kurz bevor die Schiffahrt zu Ende
neigte, der Fischfang, die »Meeresernte«, abgeschlossen war. Es galt, noch gar lange
auszuharren bis dahin; und Volkfried vertraute der Frau auch nicht an, daf3 er noch nicht
habe entscheiden kénnen, was gefahrlicher und sorgenschwerer sei, auf jenem Wege
durch den wildesten Urwald Weib und Kinder mitzufiihren oder sie hier — ohne Schutz! —
zurtickzulassen im Versteck, bis er von Aachen wiederkehre. —

Die erste Zeit, den Rest des Sommers und den Frihherbst, ging es den Waldgasten
nicht gar so Ubel; gegen Wind und Regen bot die Hohle Schutz; an sonnigen warmen
Tagen aber verbrachten Mutter und Tochter viele Stunden in einem gar luftigen,
freundlichen und doch schattigen Aufenthalt: in dem Gedst der héchsten Ulme, die den
Hugel kronte.

Der Vater hatte den Stamm unten derart behauen, dal3 man auf den wenigen
Ubriggelassenen wagrechten Zweige bequem hinansteigen konnte: in dem
Wipfelgezweig aber hatte er ein paar sichere Sitze angebracht, auf allen Seiten mit
Latten umhegt, gegen den Sturz zu schitzen. Da saf’en dann die Frau und das
Madchen, mit allerlei wirtschaftlicher Arbeit die niemals miRigen Hande mihend,
wahrend Vater, Sohn und Hund den wildreichen Wald durchstreiften und fast nie ohne
gute Weidbeute heimkehrten. Es galt ja nicht nur fur den nachsten Tag Speise zu
schaffen, sondern Vorrate fur solche Zeiten, da frisches Fleisch nicht zu erjagen war.
Fern von der Hohle hatte Volkfried eine Raucherstatte angelegt, wo nach Méglichkeit
stets Kohlen glimmend erhalten wurden: denn das Feuerreiben aus harten Hélzern war
mihsam und langwierig, und nicht stets gliickte es, den Funken zu fangen, den Eisen
aus Stein hervorschlug. Starken Rauch vermied Volkfried und bei der Dunkelheit auch
Feuer, um nicht die Feinde auf seine Spur zu fihren. Sorgféltig ward hier alles Fleisch,
dessen man nicht fur den rinnenden Tag bedurfte, gerduchert, getrocknet und in der
Vorratskammer der Hohle aufbewabhrt.

Auch Fische fingen sie in dem nahen Bache in langlichen Koérben, die Mutter und
Schwester kunstfertig aus den Binsen der vielen Sumpfe zu flechten verstanden: sie
wurden, mit Steinen beschwert, auf den Grund versenkt, die Offnung nach dem
Zutalflul3: der Knabe und Hofwart sprangen dann ein paar hundert Schritte weiter unten
in den Bach und liefen und wateten darin, laut schreiend, patschend und bellend, zu
Berg: die Fischlein flossen in Schrecken und Eile vor ihnen her und fuhren in die griinen
Korbe, in denen der Vater sie griff. —



Aber auch Beeren jeder Art und Pilze, — die giftigen kannten auch die Kinder gar gut!
— Holzapfel und Waldbeeren, Hagebutten der Wildrosen und Haselnlisse mufdten die
Kinder suchen und ansammeln zu dichten Haufen geschichtet; ja auch Bucheckern und
Eicheln gebot der Vater aufzulesen: wohl zog Volkbert die Lippe kraus und sah fragend
zu ihm auf. »Ja, ja, mein Sohn. Geben die Heiligen, dal3 wir sie nicht brauchen! — Aber
wir kdnnen's brauchen missen.« »Sie schmecken nicht gut,« meinte Volkbert, als der
Vater weggegangen war. »Hunger schmeckt noch schlechter! Gehorche,« schlof3 die
Frau. —

Wahrend der warmen, trockenen Jahreszeit also ging alles leidlich: diese Menschen
waren an ein hochst schlichtes, ja rauhes, hartes Leben gewoéhnt.

Aber nun kam der Herbst mit unendlichem Regen und kaltem Wind. Der
liebgewordene Aufenthalt in der luftigen Wipfellaube war langst unmdglich: die griinen
Blatter, die so lustig im Sommerwinde gespielt, sie lagen traurig am Ful3e des
Stammes, in Regenlachen verfaulend. Fast den ganzen Tag, wie die langen, langen
Stunden der Dunkelheit muf3ten die vier Menschen in der niedrigen, engen Hohle
zubringen. Feuer wagten sie hier nur selten zu machen: in der Héhle konnten sie dann
nicht weilen: der Rauch war erstickend. Und drauf3en wollte es nicht brennen unter den
triefenden Zweigen, auf dem pfutzenreichen Boden; sie mufdten jetzt auf gekochte,
gebratene Speise verzichten. —

Einmal fand Volkbert im Moose — Hofwart hatte ihn gefuhrt — ein verlassenes Nest
ganz voll von Eiern der Wildente. Jubelnd lief er damit zu der Mutter: man muf3te sie
wegwerfen, sie waren alt und faul. — Der Bach war ausgefischt, soweit gen Studwesten
hinauf man ihm zu folgen wagen durfte.

Aber das Schlimmste war: — oft und oft kehrten jetzt die beiden Jager und der Hund
ohne Jagdbeute heim: die Wildvogel waren weggestrichen, Hasen, Rehe, Hirsche,
Wildschweine hatten sich verzogen: jene ins freie Feld in die Nahe menschlicher
Anbaue, diese aber in den tiefsten undurchdringlichsten Wald und Sumpf. Erschreckend
rasch schmolzen nun die Vorrate hin von Rauchfleisch und getrockneten Fischen, von
Beeren, Pilzen und Nussen: auch Bucheckern und Eicheln verschmahte der junge
Volkbert schon lange nicht mehr: er verzog den Mund, er schalt auch wohl, aber er
schluckte sie hinunter. Lindmuth klagte nie; aber sie schwand zusammen.

Der Vater sah es wohl; er fragte die Mutter; deren Stimme zitterte leise, wie sie
antwortete: »Es ist doch wohl der Hunger! — Oder, — nein doch! — die immer kalte
Nahrung. Wenn wir nur einmal wieder ein Stick Fleisch braten kénntenl« Am andern
Morgen war Volkfried mit dem Hunde allein auf die Jagd gegangen, bevor Volkbert
erwachte. Erst spat in der Nacht kam er zuriick — mit leerer Hand.

»Kein Wild weit und breit,« sprach er tonlos. »Nicht einmal eines Wolfes Spur.«
it

Einmal in diesen schlimmen Tagen — es ging ihnen schon recht traurig! — war
Volkfried am Abend mit hastigeren Schritten als sonst nach Hause gekommen: — wieder
ohne Beute: »Was ist dir?« hatte die Frau gefragt, wie er sich, kurz aufseufzend, auf die
Moosstreu warf. »Nichts! — Mich verdriel3t, dald ich euch nichts bringen kann.« Aber in
der Nacht hatte Muthgard, die schlaflos seinem raschen, ungleichen Atem lauschte, die
Worte gehoért, die er im Traume sprach. »Nein, Bruder! Weiche! Niemals! Ich geh' nicht



zu dem Feind Herrn Karls! Auch nicht um Lindmuth! Nicht um Muthgard.« Die Frau
nickte schweigend. »O wul3test du, Herr Karl, wie er dir Treue héalt'« —

it

Am andern Morgen noch vor Tagesanbruch sprach der Mann zu der Frau: »Es muf3
ein Ende nehmen. Friher als je zuvor brach dieser Herbstregen ein. — Noch lange nicht
— erst bei Vollmond — kommen zwar die Friesen nach Milindorf. Gleichviel! — Die Kinder
schlafen doch? — Hier missen wir elend verderben. Ich breche auf! Und ihr alle drei —
ja, du auch, Hofwart, vielgetreuer —« und er streichelte des klugen Tieres Kopf, »sollt
mit mir gehn. Hier kénnt ihr ohne mich nicht bleiben. Schlechter kann es uns nicht
gehen auf dem Wege. Es wird auch schon bitter kalt. Und meinen guten Speer, den
letzten guten! hab' ich gestern verworfen! Bogen und Kocher hatte ich Volkbert
gegeben. Ich sah am Saum des schwarzen Moors eine hungrige Krahe hipfen: ich
wagte um Lindmuth! — die gute Waffe: ich warf: aber der Vogel flog auf im selben
Augenblick und meine beste Waffe die Streitaxt ist zu schwach! — fuhr in den Sumpf,
spurlos verschwindend! Umsonst watete ich eine Stunde lang in dem kalten
Moorwasser: der unergrindliche Wasserboden hat den Speer verschluckt. Jetzt hab' ich
nur mehr den alten Schaft, mit der angeschnirten Steinspitze! Morgen schon brechen
wir auf.«

Sechstes Kapitel.

Aber am folgenden Tage, als Lindmuth, von der Mutter geweckt, aufstehen wollte, fiel
das Kind wieder auf das Lager: »Ich bin so schwach,« sagte es ganz leise. »Es ist jetzt
doch wohl der Hunger,« meinte die Frau und zerdrlckte eine Tréne.

Volkfried fal3te den Speer und sprang zur Hohle hinaus. Da staunte er: — alles weil3
ringsum! In der Nacht war Schnee gefallen, in ungeheuren Massen, Wald und Moor und
alles bergend in gleichem unterscheidungslosem Weil3. — — Volkfried zog die Brauen
zusammen: »Ist schlimm. Nun sind die mir bekannten Waldwege verschneit. Aber
komm. Hofwart! — Unser liebes Kind soll Bratfleisch haben, oder wir sterben dartber —
beide. Komm, Hofwart. Nein, zurtick, Volkbert! Du bleibst bei der Schwester.«

Der arme, magere Hund sprang freudig bellend an dem Herrn hinan, als dieser kraftig
ausschritt und den Speer schwang. Der Herr sah ihm in das schone kluge, goldbraune
Auge. »Nein, Hofwart! Du sollst nicht sterben, — wie ich heute nacht bedachte — damit
wir — einmal! — satt werden. Verzeih mir den Einfall, alter Freund. Ich schame mich! Ich
komme mir vor wie ein Morder seither. Nein! Komm, tapfrer Gesell! Wir holen
zusammen den Braten fur Lindmuth ... — Wo war's doch? ... Der Schnee macht alles
gleich! — Dort ragt die alte Weide. Dort ist Osten. Im Osten war's. Und dieser neue
Schnee kann helfen, ja, — wahrlich! — Da zieht schon eine frische Spur. Lauf, Hofwart!
Vor Abend sind wir zu Hause. Ei, werden wir gut empfangen werden!«

Aber weder am Abend noch in der Nacht noch am folgenden Vormittag kamen Herr
oder Hund nach Hause.



Noch eine lange, bange Weile harrte die Frau, die angstlichen Fragen der Kinder nach
dem Vater beschwichtend, immer neue Grinde fur sein langes Ausbleiben vorbringend,
an die sie selbst immer weniger glaubte. Endlich, als Volkbert wieder von dem hohen,
jetzt ganz kahlen Baumwipfel niederstieg mit der Meldung, weit und breit sei vom Vater,
auch vom Hunde nichts zu sehen, — da sprang die starkgemute Frau vom Lager des
Madchens auf.

»Volkbert, wir missen den Vater suchen. Wenn er irgendwo lage! Ins Eis gebrochen!
Von Schnee verschittet! — Wenn er einsam sterben muf3te, weil wir ... Lindmuth, mein
tapfres Kind, firchtest du dich, wenn wir dich allein lassen?«

»lch frchte mich nicht. Ihr [a3t mich nicht allein. Fidus sagt, der Schirmengel ist stets
bei mir. Ich meine oft, ich sehe ihn im Traum.«

»0O treuer Himmelsherr,« rief die Frau, die wei3en Ha&nde gegen beide Schlafe
drickend, »horst du dies Kind? So tue nach seinem Glauben! — Komm, Volkbert! Wir
mussen ihn finden!«

Und sie fanden ihn ...

Es war kein Schnee mehr gefallen, seit er die Hohle verlassen: so waren die Spuren
des Mannes und des voranspringenden Hundes in der Neue gar nicht zu verfehlen: sie
fuhrten gerade gegen Osten, in den tiefsten dichtesten Urwald. Ganz deutlich sahen die
Suchenden, wie der Mann manchmal mit Mihe, — mit dem Langmesser hatte er hier
und da die schneebeladenen Zweige weggehauen — sich durch das unwegsamste
Gestrupp gezwangt hatte. Nun fuhrten die Ful3stapfen auf einen Hugel zu, ahnlich dem,
in welchem die Flichtlinge hausten. Volkbert erinnerte sich, der Vater hatte ihn oft
gewarnt vor dieser Richtung: — er sann nach, welchen Grund er genannt: — aber da wies
die Frau mit gellendem Aufschrei vorwarts springend, auf einen klaffenden Felsspalt
des Hugels: der Schnee war weithin von Blut gerétet: — und mitten in dem roten Schnee
lagen, nebeneinander hingestreckt, ein riesiger, ein furchtbarer Bar, Hofwart und
Volkfried, regungslos alle drei.

HiH

Der Knabe kreischte nun auf vor Entsetzen: die Kniee versagten ihm: er konnte nicht
von der Stelle. Als er aber die Mutter bereits dicht neben dem Untier im Schnee knieen
und des Vaters bleiches Haupt sanft aufrichten sah, da war auch er mit einem Sprung
an des Vaters Seite.

Tot lag der Bar auf dem Rucken; die rechte Vorderbrante ruhte auf des Hundes
zerschmettertem Haupt, die linke hielt zwischen Vorderbug und Brust den oberen Tell
des zerbrochenen Speeres; ein machtiger Blutstrom war ihm aus der Brust geflossen;
zur Linken des Ungetims lag auf der Seite Volkfried mit geschlossenen Augen, das
Heft des blutigroten Langmessers in der Faust.

»Tot! Der Vater totl« schrie Volkbert. »Nein! Das Herz schlagt noch,« sprach die Frau
und schob in die halb getffneten Lippen ein wenig Schnee. — Komm, reib' ihm die
Schlafe, wie ich! Wir missen ihn retten.« Beide riehen nun eifrig Stirn und Schlafe mit
Schnee. Bald schlug er die Augen auf und atmete tief: »Du — Muthgard? — Liebes Weib!
—und Volkbert! — Wo ist Lindmuth? — Ich wollte ... ihr ... Speise ... schaffen. Wo ist sie?«
— »In Sicherheit. Ich sehe keine Wunde — aul3er hier — oh, der Schenkel ist's. Tut's hier



weh?« »Kaum! Nur — ein wenig,« sagte er und vor Schmerzen sank er in Ohnmacht
zurick ... —

Wohl war die Stelle wenig weiter als eine Stunde von der Hohle entfernt. aber viele,
viele Stunden schwerster Arbeit vergingen, bis die Frau und der Knabe den grof3en
Mann, sie das Haupt, er die FuRRe tragend, mit unzahligen Unterbrechungen in die
Zufluchtstéatte geschafft hatten. War er bei Bewul3tsein, so unterstitzte er wohl nach
Kraften ihr Bemuhen, bat aber auch wohl, vom Schmerz tberwéltigt, sie mochten ihn
liegen und ruhig sterben lassen. —

Da schluchzte der Knabe wild auf; aber die Frau winkte ihm mit den Augen, zu
schweigen: sie legte dann das Haupt des Wunden in ihren Schol3, wartete, bis er wieder
betaubt war, und gebot dann dem Sohn, aufs neue ihn aufzuheben und weiterzutragen.

Endlich, endlich — es dunkelte schon stark — war die Hohle erreicht und der Wunde
auf dem weichsten Moose gebettet. Volkbert schlug Feuer. Lindmuth schlief: die Frau
sah auf ihr Antlitz, ein friedlich Lacheln spielte um ihre Lippen.

Volkfried aber sprach mit schwacher Stimme: »Lauf — Volkbert! — Lauf zuriick zu dem
Baren. — Nimm mein Messer — du hast es schon! — Schneide von dem Fleisch ab, so
viel du tragen kannst, und schaff es her. Dir, Fran, machst dann Feuer an. Ja! Trotz
aller Gefahr! — Ich will Lindmuth noch einmal essen sehen — essen nach Herzenslust!
Barenfleisch ist gut, sehr gut. Hofwart ist daftr in den Tod gesprungen: ... das Kind soll
doch ... davon ... etwas haben ... —«

Da vergingen ihm wieder die Sinne.

Siebentes Kapitel.

Und so geschah's.

und trefflich mundete der so teuer erkaufte Braten den lange Darbenden. Die
wundenkundige Frau fand alsbald, dal3 die Pranke des Untiers zwar tiefe, bis auf den
Knochen gehende Fleischwunden gerissen, aber den Knochen selbst nicht zerschlagen
hatte. Kaum hatte sich der wunde Manu soweit erkraftigt, daf® er sprechen konnte, als
des Knaben wiederholte ungeduldige Fragen nach dem Verlauf des Kampfes nicht
mehr zu hemmen waren.

Volkfried stutzte das bleiche Antlitz auf die Hand, den Ellbogen auf das sauberlich
abgeschurfte Fell des Béaren, auf dem er neben Lindmuth ruhte, und erzahlte: aber
freilich, in seiner wortkargen Art, lange nicht ausfuhrlich genug fur die mit leisem, stiem
Grauen gemischte Neugier des Knaben.

»lch konnte nicht mehr mit ansehen, das!« Er drickte Lindmuth leicht an seine Brust.
»Und nachdem tagelang kein Wild mehr sich im Freien zeigte, ich auch einen
Dachsbau, — einen Fuchsbau sogar! — vergeblich aufgegraben, erinnerte ich mich, daf3
vor Jahren, als wir, Jager in groRer Zahl, den Baren auftrieben, welcher diese — jetzt
unsre! — Hohle bewohnte, wir einen andern aufscheuchten, der gen Osten hin
verschwand in undurchdringbarem Gestripp: — damals, im Sommer, konnte nicht



einmal Hofwart ihm durch die dichtbelaubten Bische folgen. Als wir nun wochenlang
hier hausten, wurde auf einem meiner Jagdgéange jener andre Higel durch das kahle
Buschwerk hindurch sichtbar. Ich dachte wohl, das sei jenes zweiten Baren Lager und
warnte dich daher, allein dorthin zu streifen. Dieser Béar fiel mir nun neulich ein, da ich
die Kleine so bitter leiden sah. Ich wollte sehen, ob er noch lebe.« »Und du gingst« —
sprach die Frau — »den Baren im Lager zu suchenl« »Allein! Mit dem Hund! Ohne
mich!« klagte der Knabe. »Und mit dem schlechten Speer!« schlof3 die Frau. Lindmuth
sprach nicht: sie zwang mihsam das Weinen zurlck. »Ja, der Speer! Der war schuld.
Sonst war's ganz wohl gelungen. Als ich an den Hohlenspalt gelangt war, sah ich an der
breiten Spur im neuen Schnee: der Bar war kirzlich zu Bau gezogen, sich einzulagern
fur den Winter. Die Spur war noch frisch: — er hatte sich noch nicht eingeschlagen zu
Schlafe. Wie Hofwart in das Loch schnupperte und bellte, erdréhnte bald das Brummen
des Hausherrn: ich stellte mich bereit, ihn zu speeren, wann er herausfahre. Aber so
blitzschnell schol3 er dem weichenden Hunde nach — ich konnte nicht zielen! Sowie er
den Mann sah, lie3 er vom Hunde, der seitwarts sprang. Der Bar erhob sich.« »O
Vater!« rief Lindmuth. — »Aufrecht kam er auf mich zu, tapfer wie ein Held —« »Ja, tapfer
wie Donar ist sein brauner Hund, der Herr Bar,« fiel Volkbert ein: »so lehrte mich
Heimo.« — »Brummend, die Vorderbranten zornig aneinander schlagend, kam er heran.
Ich mul3 sagen: er war furchtbar bds. Er hatte wohl gerade den Winterschlaf beginnen
wollen. Grimmig sahen die kleinen, feindseligen Augen. Lieber drei Wenden als — den!
Also rannte ich ihm entgegen, fal3te den Speer mit beiden Handen und zielte scharf
aufs Herz. Aber ein Schlag der linken Brante — der Stol3 war abgeschlagen, die Spitze
des Speers, der angeschnirte Stein, flog zur Seite, ein nutzloser Holzstumpf blieb mir in
der Faust. Ich warf ihn weg und der Bar drang an.« »Vater, mach ein Endel« rief
Lindmuth. — »Ich sprang zuriick, Aug' in Au' mit dem Feind, nach dem Messer im Giirtel
tastend. Ich griff's nicht gleich. Ich war verloren —! Aber da sprang Hofwart, der treue,
mit wildem Gebell das Untier an, entging geschickt dem ersten Schlag der Branten und
sal3 ihm an der Gurgel — und hemmte ihn wacker.« »Da hattest du doch fliehen
kénnen!« rief die Frau. — »Ja! Vielleicht — vielleicht auch nicht; — sie laufen unglaublich
rasch. Aber ich dachte gar nicht daran. Sollte ich Hofwart, den treuen, im Stich lassen?
Feiger sein als der edle Hund? Ich fand mein Messer, sprang vor und, wie der Bar den
festgebissenen Hund mit der Braute sich von der Gurgel schlug, traf ich ihn in das Herz.
Aber im Fallen schlug er noch einmal nach mir. Ich flog in den Schnee. Und ich konnte
nicht aufstehen. Ich rief, ich schrie — nach euch — lang! Ich dachte: was wird aus ihnen —
wenn ich von hier nicht mehr fortkomme? Das war das Argste: arger als der Schmerz.
Und wie ich nicht mehr schreien konnte — ich wul3te, ihr wirdet mich suchen! — kam's
tber mich wie suf3er Schlaf. Und wie ich erwachte und die Mutter sah,, da dachte ich:
wir waren beide im Himmel. — Arme Muthgard, arme Kinder!« Tief aufseufzend wandte
er das Antlitz ab. Er dachte daran, dal} jetzt, durch seine Wunde, durch sein Siechtum
jede Hoffnung durch Schnee und Eis die Friesen rechtzeitig zu erreichen vernichtet war.

HiHt
In den nachsten Tagen ging noch alles leidlich.

Lange Zeit hielt das Fleisch des Béaren vor, das von dem Knaben bald allein, bald mit
der Frau herbeigeholt ward. Es verdarb nicht: denn es fror in der nun streng



einfallenden Kalte: die Schinken und die Tatzen waren Leckerbissen.

Die Wunden Volkfrieds schienen gut, aber langsam zu heilen. Lindmuth erkréftigte
sich rasch. Aber auch eines recht grof3en Baren Fleisch geht allm&hlich zu Ende, soll es
— allein — vier Menschen erndhren. Langst aufgezehrt war die letzte Rinde Brot. Ein
paar trockene Krumen verwandte Lindmuth dazu, sie einem armen Vogelein dicht vor
der Hohle auf schneebefreitem Platz zu streuen: es war ein Rotkehlchen, das die eine
Schwinge gebrochen hatte und vielleicht deshalb im Spéatherbst verblieben, nicht mit
den andern fortgestrichen war. Es war ganz zahm und zutraulich geworden, hielt sich
stets in der Nahe der Hohle, flog dem Madchen auf dessen Zuruf auf die Schulter, auf
die Hand, mahnte auch wohl, ihm Futter zu reichen mit seinem erregten Ruf: »Pitz-Witz!
Pitz-Witz!«

Aber es kam der Tag, da Lindmuth ihm traurig sagte: »Ja, Pitz-Witz! Wir haben selbst
gar, gar nichts mehr! Auch nicht Ein Krimchen Brot! Und keine trockene Beere mehr. —
Es ist jetzt wohl bald alles aus mit uns und — mit dir.« Aber das Vdgelein wollte es nicht
glauben. »Pitz-Witz!« rief es und flog ihr nach bis an die Hohle.

*

Achtes Kapitel.

Noch einmal half den Darbenden der Zufall.

Volkbert, der Tag fur Tag mit Bogen und Pfeil den Wald durchstreifte, ohne auch nur
die Spur eines Wildes zu entdecken, fand in dem Hohlstamm einer Buche versteckt
einen reichen Vorrat von Bucheckern, auch von Eicheln und Haselntssen, die sich wohl
ein Eichhorn hier zusammengetragen hatte; jubelnd brachte er seinen Schatz der
Mutter, die ihn sorgfaltig und sparsam in vier Teile gliederte; Lindmuth gab von jedem
Nuf3kern, den sie af3, ein Stuicklein dem Rotkehichen, das es gar dankbar aufpickte.

Aber auch diese vier Hauflein neigten zu Ende.

Und eines Abends, als die Kinder schliefen, brachte die Frau das lang
zurtckgehaltene Wort Uber die Lippen. Sie sah, wie der Mann, dessen Wunden wacker
heilten — aber gehen konnte er noch nicht! — sich in dumpfer Verzweiflung verzehrte.
Das gab ihr die Kraft zu dem harten Entschlul3. Sie lie? sich neben ihm nieder.
»Volkfried, Lieber,« sagte sie sanft und schob ihm unvermerkt — es war ja ganz dunkel —
von ihrem Viertel ein paar der grol3ten Haselnlsse unter seinen Anteil. »Du kannst nun
nicht zu den Friesen gehen. Lal3 mich gehen an deiner Statt. Ich firchte mich nicht. Ich
nehme die Streitaxt mit; die Kinder laf3 ich dir hier, dich zu pflegen.« —

Da schlang der starke Mann, sprachlos vor bitterstem Weh, den Arm um die schdne
Frau und lehnte den Kopf an die Schulter und stéhnte tief auf; weinen konnte er nicht.

»Sieh,« fuhr sie fort, leise Uber seine Stirne streichend, »es tut zwar recht weh, dich
zu verlassen. Ich weil3 ja auch nicht, ob ich ... ob ich zurickkomme. Aber das weil3 ich:
es ist die einzige Hilfe, die uns von Menschen werden mag. Wohl sind die Danen nah
und nicht schwer zu erreichen, aber — nein! Niemals! Volkfrieds Weib darf nicht zu Herrn
Karls Feinden fliehen. Ich weil3: es ist bei Todesstrafe verboten. Schwer lastet mir



schon auf der Seele, dal3 ich gegen des Kaisers Gebot den Gebannten gespeist: ich
belade nicht noch mehr mein Gewissen. Ach, wenn ich néachtelang den Himmelsherrn
gebeten hatte, sich unser zu erbarmen, dir wenigstens ein Stiick Wild vor den Bogen zu
schicken und wenn er immer und immer nichts fur uns tat, dann sagte ich mir wohl, >das
ist die Strafe meiner Schuld.< O, wie oft bat ich ihn, mich sterben zu lassen, — mich
allein — aber nicht auch euch Unschuldige mit mir zu verderben. — Und deshalb, weil ich
schuldig bin, ich allein, muf3 ich allein auch mein Leben wagen, ob ich uns alle errette.
Ich weil3 es wohl, der Weg ist ...«

»Nie legst du ihn zurtick! Nicht ich selber kdme jetzt durch den von Eis und Schnee
bedeckten Wald! Es sind viele, viele Tagereisen bis nach Milindorf. Ja, auch zu den
Abodriten, die so viel naher, kommst du nicht durch die tief verschneiten Waldsteige! O
mein Weib, mein liebes, treues Weib! Es st63t mir das Herz ab! Um meinetwillen! Nur
um meinetwillen muf3t du all' das leiden, muf3t du hier elend verderben!«

»Um deinetwillen?«

»Ja, weil du mich geliebt, weil du mein Weib geworden. Nein — lal3 mich ausreden. Ich
hab' es so lange denken missen — immer im Kreise herum, immer dasselbe diese
langen Tage, die ich nun hier schon liege: — es ist eine Wohltat, es einmal
auszusprechen. Hattest du, nach deines Vaters Wunsch, dem reichen Grafensohn,
eurem Nachbar, der so lang, so dringend um dich warb: — er hat dich wirklich geliebt
L

»Ich glaube: jal«

»Hattest du ihm die Hand gereicht! — Herrlich und in Freuden, reich und vornehm,
lebtest du nun irgendwo, vielleicht zu Aachen in des Kaisers Pfalz: und keine von den
stolzen Frauen dort, nicht Herrn Karls wunderschoéne Toéchter selbst, wéren schoner,
herrlicher als du. Statt dessen sagtest du dem Vater, er kdnne dich wohl zwingen nach
dem Recht, aber nicht in der Tat: und an dem Tage, da er dich Richwalt gebe, sprangst
du in die Elbe. Und doch war Richwalt schén, — sehr schon! — jung, und dennoch schon
ein sieggekronter Held, edelgeartet und viel, ach! viel kliger und geistméachtiger und
redegewaltiger als der arme Volkfried, der Herr von ein paar magern Hufen, der
Ungeschickte, der nie sagen kann, wie er's meint. Den guterarmen, gedankenarmen,
redearmen Volkfried wolltest du haben oder keinen, sagtest du. Aber was zitterst du so?
Friert dich?« — »Ja, mich frostelt. Es war bitter kalt heut nacht! Aber es geht bald
voruberl« — »Und dein Vater — er hatte der Mutter versprochen in ihrer letzten
Lebensstunde, er wolle dich nie wider Willen vermahlen: sie kannte ihrer Tochter Herz!
— er zwang dich nicht. Er wies den Grafensohn ab. Verzweiflungsvoll, ingrimmig schied
der — dein Todfeind und der meine: — du weif3t gar nicht, wie tédlich er mich haR3t. — Er
verliel3 seines Vaters reichen Besitz, er ging weit, weit nach Suden: — er ist verschollen.
Dein Vater aber wollte wenigstens dem armen Freibauer sein Kind unerreichbar
machen. Er verlangte fur die Verlobung einen Muntschatz, der ... —« — »Der ganz
unerschwinglich war, fir den armen Volkfried, so wahnte er. Und wirklich: Jahre
vergingen, — viele Jahre — ich hoffte nicht mehr. Da kam er eines Tages, der arme
Volkfried, gesprungen in strahlenden Freuden und trug in seinen beiden Handen seine
Sturmhaube und schuttete mir aus derselben einen ganzen Regen von Goldstiicken in
den Schof3 und lachte laut — der stille, der ernsthafte, der gemessene Volkfried lachte
ganz unbandig! — und rief: >das hat der Sorbenkoénig nicht gedacht, den ich fur Herrn



Karl erschlug vor seinem Lederzelt, dal? er all diesen Hort fur schén Muthgard
zusammengeraubt hat.< Und der Vater, —« sie lachelte bei der Erinnerung in all' dem
Weh der Gegenwart — »machte Augen — so gro3! Aber sein Wort muf3te er halten: so
gab er mich dir. Doch so bitter verdrol3 es ihn, daf3 er sein Gut verkaufte und mit all dem
Golde davonzog — auf Nimmerwiedersehn! Er soll's zu Metz einer Kirche vermacht
haben.«

»Auch den Vater hast du mir geopfert! Wie den glanzenden Grafensohn ... —«
»Und tat's nochmall«
»0O wie dich's schauert!«

»Mich frostelt noch ein wenig. — Ja, wenn ich alles voraus wiildte: unsre ganze Not —
bis auf diese Stunde: ich tat's nochmal und wirde doch dein Weib — mit dir zu leben, mit
dir zu sterben, du Heil3geliebter!«

Und die verhaltne Frau warf beide Arme um seinen Hals und kif3te ihn heild auf den
Mund.

Da, zum erstenmal, traten die Trdnen in des starken Mannes Augen; aber er
zerdriickte sie, bevor sie rannen. Und es waren, Tranen eines Schmerzes, der da selig
macht. Und in der dunkeln, kalten Ho6hle schien es warm und licht zu werden, so
glticklich waren die beiden Gatten, ja glticklich im Angesicht des drohenden Todes.

it

Am andern Morgen war der Streit dariber erspart, ob die Frau die Wanderung
antreten solle; sie konnte nicht aufstehen, so grol3 war ihre Schwéche.

Wochenlang hatte sie, wann nur irgend sie es unvermerkt vermocht, an ihrem Teile
der Nahrung gespart und das Ersparte den andern, ohne dal} sie es ahnten, zugesteckt;
das Fieber rittelte sie jetzt mit kaltem Schauer, wahrend ihre Schlafen glihten; sie
redete irr.

Volkfried hillte sie in das Barenfell; er schittelte den Kopf: »Gott im Himmel, hilf! Oder
mach' ein Ende. Aber rasch! Auch mit den Kindern.« —

Da legte sich eine leichte Hand auf seine Schulter. »Vater,« sagte Lindmuth, »nicht
verzagen. Ich habe gestern nacht — ich konnte nicht gleich schlafen — gehdrt, was ihr
spracht: — namlich das von der Wanderung zu den Friesen oder zu den Abodriten. Nun
kann die arme Mutter nicht gehen. Ich will gehen. Und Volkbert. Jedes fir sich allein.
Ich habe ihm alles gesagt: wie wir verloren sind, alle vier, wenn keine Hilfe geholt wird.
Er sieht es ein. Er will ganz wie ich. Kommt eines von uns ... vielleicht ... nicht zurtck,
dringt doch ... vielleicht ... das andre zu Menschen durch. Zu den Danen gehen wir
nicht. So bitten wir um Urlaub, zu gehen.«

»lch gehe zu den Friesen,« rief Volkbert herantretend, »weil das der bosere Weg;
Lindmuth geht zu den Abodriten. Ich nehme die Streitaxt, die Schwester nimmt das
Messer: — aber sieh nur, Lindmuth — sieh — den Vater — er sinkt um.« — »Er ist
eingeschlafen. — Oder — wieder! — unmachtig. Nun sind sie beide stumm. Vater! Liebe
Mutter! Wacht auf! Sagt doch, daf3 wir gehen durfenl« Sie rittelten beide an den
Schultern, sie riefen laut in ihre Ohren —: aber die beiden Gatten blieben stumm, ihre
Augen geschlossen. »Komm, Lindmuth,« rief der Knabe. »Wir kbnnen nicht warten bis



sie erwachen. Komm! Es eiltl« »Warte nur noch, bis ich sie ganz zugedeckt habe,
beide: die Mutter auch noch mit des Vaters Mantel. Und hierher — dicht neben beider
Hande — die letzten Nusse, dald sie leicht danach greifen mégen. — So! — Nun, lieber
Himmelsherr, behite du unsre armen Eltern!«

Sie folgte dem Bruder aus der Hohle.
Sowie sie heraustrat, flog ihr das Rotkehlchen auf die Schulter.

»Leb wohl, Schwester,« sagte Volkbert und gab ihr die Hand. »Ob wir uns wohl
wiedersehn? — Dort steht die Morgensonne — dort ist Osten: das ist dein Weg. Ich gehe
gerade aus — hinweg von dir — nach Westen, zu den Friesen. Knicke die Zweige an den
Bischen, wie du schreitest, damit du dich mit helfenden Menschen zurlckfindest zur
Hohle: — die Fu3spuren kénnte frisch fallender Schnee bedecken.«

»Leb wohl, Bruder! Der wache Schutzengel schwebe tber deinem Haupt!«

Der Knabe schwang die Streitaxt auf die Schulter und sprang davon, ohne
umzusehen.

Lange blickte ihm die Kleine nach; dann bekreuzte sie Stirn und Brust und schritt
mutig der steigenden Sonne entgegen.

Es war nicht kalt. Aber der Schnee begann in dichten, dichten Flocken zu fallen; sie
achtete nicht darauf. Sie stapfte fort, ohne Weg, ohne Steg. Das Vdglein flog ihr
neugierig nach von Busch zu Busch: wo immer es aufhupfte mit dem leichten Gewicht,
staubte doch der Schnee auf und rieselte von jedem Astlein. Und immer dichter, immer
dichter, gerauschlos, — kein Luftchen regte sich — immer dichter fiel der Schnee. — —



Drittes Buch.

Erstes Kapitel.

Im Grenzwald, fern von der Hohle der Gatten, bewegte sich ein langer Zug von
Mannern, Rossen, Wagen, auf der alten, der einzigen fahrbaren Stral3e, die von den
Abodriten quer durch Sachsenland gen Friesland flhrte.

Ein ganzer Tro3 von abodritischen Knechten zog voraus, mit dreieckigen
Schlittenkarren und breiten Holzschaufeln, den Schnee, wo er zu weich war, den Tritt
von Rol3 und Mann zu tragen, zur Seite zu schieben und zu schaufeln. Manche ihrer
kleinen zottigen Gaule hatten hellklirrende Blechklappen in Mahne und Schweif
gebunden: die Gefahr fur den einzelnen, abzukommen von dem erst zu findenden Weg
und den Genossen, war grof3.

In weitem Abstand folgte eine Schar wohlgewaffneter Reiter: es waren Sachsen aus
Ostfalenland; nur der graubartige Befehlshaber der Krieger war ein Franke. Hinter ihnen
wurden von gar gleichmalig schreitenden Maultieren zwei reichgeschmuickte Sanften
getragen: leichte holzerne Tragsessel, mit hoher holzerner Rickwand, auf den drei
andern Seilen verschlieBbar durch Ledervorhdnge an zierlichen Gestellstangen; der Sitz
war mit Polstern, der Bode« hochauf mit Pelzen belegt.

Aber die beiden Sanften waren leer. Die beiden Fiuhrer des Zuges, denen offenbar die
Sanften dienen sollten, hatten es vorgezogen, bei dem Aufbruch nach dem letzten
Nachtlager — in den Zelten des abodritischen Hauptlings an der Grenze — zu Pferde zu
steigen: der helle Sonnenschein lud dazu ein, der Schneefall hatte am frihen Morgen
noch nicht begonnen.

Der jingere der beiden Anfuhrer war ohne Zweifel der viel vornehmere. Er ritt daher
zur Rechten; er trug bischéfliches Gewand und zog manchmal aus der reichgestickten
Ledertasche, die er auf der Brust trug, ein Pergamentblatt, las darin andachtig und
sagte das Gelesene halblaut betend her.

Sein viel alterer Begleiter, der ihm zur Linken ritt, war ein schlichter Kriegsmann; seine
Waffen waren gut, aber ohne Schmuck; ein langer, schoner weil3er Bart wallte bis auf
den breiten Schwertgurt; sein machtiger Hengst schien doch schwer zu tragen an dem
wuchtigen Reiter, der den Bischof um mehr als Hauptes Lange uberragte und sich, trotz
seiner Jahre, stolz aufrecht hielt im Sattel; das Rol3 war silberweild wie des greisen
Reiters Bart; es schien auch schon sehr alt. Den rundlichen Kopf schmickte noch
reichlich das schone weil3e Haar, stark und gerade war die Nase, die sehr grof3en
Augen blitzten in ungeschwéachter Klarheit und Scharfe.

Den SchluR des Zuges bildeten mehrere Wagen, jeder von vier, auch von sechs
Rossen gezogen, mit Lebensmitteln und Reisevorrat jeder Art reichlich beladen,
begleitet von einer zweiten Schar wohlbewaffneter Sachsen zu Pferd und zu Ful3.



Nach langem Schweigen steckte der Bischof mit einer ungeduldigen Bewegung das
Pergament wieder in die Buchtasche und warf einen raschen Blick auf seinen Begleiter.
»lch kann nicht mehr beten — nicht immer beten,« rief er und sein dunkelgraues Auge
loderte. »Ich mul3 so viel an Euch denken, Graf. An unser langes, langes Gesprach von
gestern nacht. Und ... ja, eben an Euch. Es ist wunderbar. Ich, der Priester, habe Euch,
dem Laien, gebeichtet. Ich staune Uber mich selbst; das heil3t: in Wahrheit tGber Euch.
Ich bin verschlossen, hart, wie der Felsen Petri, hat der Heilige Vater, Leo selbst, einmal
von mir gesagt. Keinem Menschen als etwa meinem Beichtiger, falls die Qual, die
brennende Qual zu heil3 ward, das rasende Verlangen als arge Sinde mein Gewissen
allzuschwer belastete, habe ich's gesagt! — Ja, auch in der Beichte habe ich — Gott
vergeb' es mir! — niemals so offen, so hingegeben mein Herz aufgedeckt, wie Euch,
Graf Francio, — dem Laien, dem Fremden. Erst vierzehn Tage kenn' ich Euch — seit der
Herr Kaiser uns zusammen auf diese Fahrt geschickt hat — und gestern hab' ich Euch
so tief in meine Seele, in meine Schmerzen, in meine Sindenschuld, blicken lassen,
wie nur Gott bisher geschaut hat. Ihr habt eine Macht tber mich —! Wie ich sie bisher
keinem Sterblichen gegdnnt hatte. — Gleich zuerst, als ich in Euer leuchtend Auge sah.
— Euch muf3 ich vertrauen, wie — wie —«

»Wie der Sohn dem Vater,« sprach der Alte und schlug das lebhafte, himmelblaue
Auge auf. »Oder der Enkel dem Ahn. Kénnt' ich doch fast Euer Grol3vater sein, Herr
Bischof. Denn lhr seid sehr jung, fast allzu jung, — will es scheinen! — fir Eure hohe,
pflichtenschwere Wirde. Grol3 mussen Eure Verdienste sein, dafld der Herr Kénig von
Italien und der Heilige Vater Euch in so frihen Jahren schon zum Bischof gemacht
haben.«

»Ja, es ging nicht ohne Widerstand ab. Der Herr Kaiser wollte lange nicht.« »Der Alte
mischt sich in alles,« brummte der Graf leise in den Bart. Aber der andre hatte es doch
verstanden; er zog den Zugel an, das Rol3 hielt: »Hort, Graf, das ist das einzige, was
mir an Euch mil3hagt. Wiederholt habt Ihr in diesen Wochen von dem Herrn Kaiser
gesprochen, wie man von ihm nicht sprechen soll.« Der Graf trieb seinen Hengst, den
er ebenfalls angehalten hatte, wieder an. »Hei, ich kenn' ihn eben besser als lhr.« —
»Ein wunderbarer Mann ist dieser Kaiser. Kaum fal3lich ist, wie solche Fulle von
Gedanken, von Planen, von Sorgen zugleich Raum finden mag in diesem Einen
Haupt.« — »Von Sorgen? — Ja, da sprecht Ihr wahr. Glaubt mir nur: — er ware oft viel
lieber der armste Freimann in seinem weiten Reich, als dieses Reiches Kaiser. Und
gerade jetzt — —l« — »Hat er jetzt schwerere Zeit als sonst?« »Freilich. Das wachst, das
wéchst von Jahr zu Jahr. Denn immer weitere und weitere Kreise zieht die Macht des
Reiches um ihn her. In jungen Jahren, — da hat es ihn gefreut: — denn in das Mallose,
in das Ungemessene strebt sein Geist nur allzusehr! — Wenn immer wieder von neuen
Volkern und Fursten Gesandte eintrafen in seiner Pfalz: — Bitten, Winsche, Hilferufe,
auch wohl Forderungen und Drohungen Uberbringend, — das schmeichelte seinem
Stolz, begluckte seine Tatengier! Hei, nun hat er's! Hat nun die Folgen, der Alte! Nun
kann er sich der Fulle kaum mehr erwehren. Geschieht ihm recht!« brummte der Graf
und strich den langen Bart. »Er konnte ja nie genug Arbeit, Kampf und Ruhm haben.
Aber jungst — in der letzten Ratsversammlung — ward's ihm doch allzuviel.« — »Was
beschaftigte ihn denn?«



»Nun: nur Europa, Asia und Afrika! In Italia schlagt sich sein Sohn Pippin mit
Benevent und mit dem falschen Dogen von Venedig. In Hispania ringen seine
Markgrafen mit den Arabern zu Land. Araber zur See — Raubschiffe — plagen die
Christen auf den fernen Inseln: — der Alte rustet Schiffe zu deren Schutz: die Franken
fechten jetzt zur See bei Eilanden, deren Lage der Kaiser erst bei Freund Alkuin
erlernen mufdte! — er weil3 kaum die Namen alle auswendig! — Im Osten wehrt sein
Sohn Karl die Awaren ab. Hier, im Norden, drohen Danen und Wilzen sich zu
verbinden: — der Konig Gottrik schickt ihm freche Worte, wirklich allzufreche! In Asia
aber ruft der Patriarch von Jerusalem seine Hilfe an zum Schutz des heiligen Grabes
und der Pilger: — der Statthalter des befreundeten Kalifen Harun in Afrika erbittet Hilfe
wider den Omaijaden von Cordoba, der ihn von Hispania her bedroht. — Und der
neidische, eifersiichtige, von uralt eingerostetem Hochmut aufgeblahte Imperator zu
Byzanz weigert ihm immer noch die Anerkennung als Kaiser. Das wurmt den Alten
schwerl« — »Ich weil} es.« — »S0? — Woher?« — »Vom Papst und von Konig Pippin. Und
ich habe — mit meiner schwachen Kraft — versucht, ihm dies Ziel erreichen zu helfen.«
»lhr?« — Der Graf hielt das Pferd an und sah erstaunt auf den Bischof hernieder. »Was
habt Ihr getan?« — »Eine Staatsschrift ausgearbeitet, die Kaiser Nikephoros zeigen
muf3, wie sein eigener Vorteil nicht minder als das Recht und das Heil der ganzen
Christenheit erheischen, dal3 er Herrn Karl als seinen kaiserlichen Bruder anerkenne.«
— »Und diese Schrift?« — »Haben der Papst und Kdnig Pippin nach Byzanz geschickt.«
»Hinter des Alten Ricken!« grollte der Graf und sein blaues Auge blitzte. — »Jawohl!
Das Nein trifft dann nur mich, nicht ihn. Das Ja« »Hei,« lachte Graf Francio bitter, »lhr
seid ein feiner Kopf, Herr Bischof, aber das setzt Ihr niemals durch! Niemals! Der Alte
hat die Hoffnung aufgegeben. — All' diese Wolken ziehen sich zurzeit drohend Uber
seinem Haupt zusammen. Ich mein', er hat Ursache zu seufzen: >O, Herr Christus, du
gabst mir ein recht mihereiches Amtl«« — »Alles, was lhr da von Herrn Karl erzahlt,
erhéht nur meine Bewunderung fir ihn.« — »So0?« — Dann hab' ich's schlecht gemacht!
Nicht meine Absichtl« — »Nein! Wahrlich nicht. Ihr seid nicht sein Schmeichler, sein
herber Tadler seid Ihr. Aber gegen Euren Willen mif3t Ihr fur ihn zeugen. — Und so hatte
der Geistgewaltige auch ganz recht — ich kenn' ihn gar nicht! Und mein hei3ester
Wunsch — seit Jahren — ist es, einmal dem Herrlichen in das Auge zu schauen — recht
hatte er, als er nicht ohne weiteres meinen Lobspendern glaubte. — Ihr wil3t es jetzt, wie
sehr recht! Kennte der Heilige Vater mein Geheimnis, wie Ihr es kennt, — er hatte mich
noch nicht zum Bischof vorgeschlagen. Ich straubte mich auch dagegen.« »Hei, das ist
also Ublich bei euch demutreichen Herren,« schmunzelte der Alte mit einem gutmiuitigen,
geistiberlegenen Lacheln, das ihm sehr schon liel3. — »Mir war es Ernst! Aber der Papst
befahl, der Kdnig Pippin winschte und ... —« — »Der Alte in Aachen gab zuletzt nach! —
Wie gewohnlich!« — »Ich glaube jedoch: ganz hat der Kaiser sein Mif3trauen gegen mich
noch nicht Uberwunden.« »So? Woraus schlie3t Ihr das? — Wie das schneitl« Er
schittelte die dichten Flocken von dem blauen Mantel ab, der ihm das Brustwams von
Otter und Zobel bedeckte. — »Aus dieser Fahrt als Konigsbote, die er mir aufgelegt hat.
Ungewohnlich ist es, einen Bischof aus dem italischen Reich als Sendboten im
Frankenreich zu verwenden, vollends hier im fernsten Sachsenland.« — »Vielleicht weil3
er, dal3 Ihr aus diesen Gauen stammt.« — »Unmdglich! Er hat mich nie gesprochen. Wie
sollte er ...?« — »Hei, es ist sonst nicht viel zu loben an dem Alten ... — »Herr Grafl« —
»Aber eins ist wahr. ein Gedachtnis hat er fiur Namen und Menschen und



Menschengeschicke, dafl? er oft selbst dartiber staunt. Kbnig Pippin wird seinem Vater
Uber Euch geschrieben haben.« — »Ich glaube vielmehr: der kluge Herrscher hat in
diesem Auftrag ein ganz unauffalliges Mittel gefunden, mich vor sein Angesicht zu
ziehen.« »So0? Meint Ihr? — Ei, ei, wie das schneit!l« Und er schittelte den breiten etwas
kurzen Nacken und das silberweil3e Haar, das aus der schlichten frankischen
Sturmhaube auf den Mantel niederquoll.

»Er selbst verlaldt ja den Palast zu Aachen nur noch selten.« — »Gar nie mehr.
Bequem ist er worden! Allzubequem!« — »Er also kommt nicht mehr tber die Alpen zu
mir nach Arezzo ... —« »Schwerlich!« lachte der Graf. »Mich ausdrtcklich an seinen Hof
laden, um mich zu priufen, das vermeidet er wohl.« — »Warum?« — »Er will den Heiligen
Vater und seinen Sohn Pippin nicht durch solches Mil3trauen kranken.« — »lhr traut ihm
zu viel Ricksicht zu. Er ist gar grob.« — »Aber jeder Kénigsbote mul3 nach Vollfiihrung
seines Auftrags Herrn Karl Aug' in Auge Bericht erstatten: — also muf3 ich alsbald vor ihn
treten.«

»lhr seid klug — wie ein rechter Bischof sein soll. Nun ja! Es mag was daran sein. — In
der Pfalz zu Aachen ward so viel erzahlt von Eurer scharfen Strenge! — Nicht umsonst
hei3t Ihr Acerbus.« — »lhr wildt jetzt, weshalb ich diesen Namen angenommen!« —
»Zumal von Eurer unerbittlichen Scharfe, — wie gegen Euch selbst, so gegen alles
Geistliche — bei jeder kleinsten Verfehlung des Fleisches. Das hat den Alten — vielleicht
— miftrauisch gemacht. Es ist wider Menschen Art, dal’ ein Mann in voller Jugendkraft —
Ihr seid noch nicht vierzig! — gar nichts verspurt gegen alle Weiber.« — »lhr wil3t ja nun
...« »Ja, ich weil3! Aber nicht der Alte! Und der —: der glaubt nicht leicht an so was. Wif3t
Ihr warum? Nein? So will ich's Euch sagen: weil er selber in diesen Dingen ein recht
arger Sunder gewesen ist, seit ihm der erste Flaumbart sprof3te, und geblieben, bis er
im Silberbarte ging. Gott sei ihm gnadig,« brummte der Graf und schlug ein Kreuz tber
seine breite Brust. — »lhr sollt nicht so von ihm sprechen. Ihr dirft nicht.« — »Ich darf.« —
»Weshalb?« »Hei,« schmunzelte der Graf, und ein lustiges Leuchten flog Uber das
heitere Antlitz. »Weshalb? Schnurrige Frage! Weil ich in keiner Schlacht gefehlt habe, in
die er ritt. Oft hab' ich ihn mit meinem Schild gedeckt wie mich selbst, manchen
Sachsenspeer hab' ich ihm abgewehrt. Aber auch seine Liebschaften kenn' ich wie —
kaum ein andrer. Ich hab' ihn nur allzulieb, und bin oft allzuschwach gegen den Alten
gewesen. Ich darf auf ihn schelten: es meint's doch kaum einer besser mit ihm. Zumal
seit Markgraf Roland fiel bei Ronceval! Und Gerold, der greise Held von Bayerland! —
Und sie — Frau Hildegard! — ihm starb.« Ganz langsam, schwer und traurig sprach das
der Graf zu Ende, der in scherzendem Tone begonnen hatte.

Erstaunt sah der Bischof zu ihm hoch empor. »Verzeiht mir eine Frage —!« — »Die
Frage ist frei. Aber die Antwort auch!«

»Wie kommt es, wenn lhr dem Kaiser so nahe steht ..

»Dald ich es nicht weiter gebracht habe?« lachte der Alte aus vollem Halse. »Ja, ich
gab mir alle Mlhe. Aber es ging nicht héher hinauf! Kaiser von Byzanz wollte ich einmal
werden ...! Die Wahrheit ist: der Alte kennt mich so genau wie ich ihn. Er kennt auch
meine Fehler. — Nun also: er hat vielleicht Eure vielgepriesene Blindheit fir alle
Weibesschone und die furchtbare Strenge, mit der Ihr an andern bestraft jede
Schwache gegen die holden weil3en Leiber, fur eitel Heuchelei gehalten.« — »Ihr wif3t
nun ...« — »Ja ich! Aber der Alte! Und so was kommt vor bei Euch frommen Herren.



Gerade um die eigenen schweren Laster zu decken, witen sie gegen die leichten
Verfehlungen andrer. Kommt vor, kommt vorl« »Ich aber! — Hab' ich doch an mir
erfahren, wie Jahre und Jahrzehnte hindurch die Liebe — nicht nur das heil3e Verlangen
der Sinne! — auch den Priester des Herrn bei heiligstem Willen beherrschen kann, seine
Tage, seine Nachte mit wachen Qualen fillen. — Wie? Wenn ich unerbittlich — ob ach
vergeblich! — die edle Liebe mir aus dem Herzen reilen wollte und dartber schier dies
Herz selbst mir ausril3, — ich sollte dulden, dal3 die meiner Obhut Befohlenen nicht
einmal die elende Wallung des Blutes meistern kénnten? Ich sollte der so heilig — ob
auch so heil3! — Geliebten entsagen missen und die andern sollten dem tierischen
Triebe frénen? Wehe den Elenden!« rief er nun laut und grimmig. »Diener des heiligen
Geistes sollen sie sein: und sind Knechte des Fleisches.«

Der Graf sah ihn sinnend an aus seinen gro3en seelendurchdringenden Augen: »lhr
seid ein armer Mann! Und ein edler Geist. Aber Euer grausam Geschick hat Euch bitter
gemacht im Gemut! — Ja, ja! Die Liebe ist stark — wie Zauber,« schlo3 er ernst. »Hat
doch sogar der grol3e Kaiser,« bestatigte der Bischof, »solchen Zauber gespurt. Oder
ist es nicht wahr, was die Sanger schon singen von ihm und von seiner schdnen
Kdnigin Hildigard? Die soll er am meisten geliebt haben von seinen vielen Frauen und
.. —« — »Freundinnen. — Es ist nicht wahr.« — »Wie? Er hat nicht Hildigard am meisten
geliebt?« Der Graf beugte die Sturmhaube bis tief auf die Mahne des Rosses, schiittelte
den unabléassig rieselnden Schnee ab und besserte am Zaumzeug. »Geliebt hat er nur
Hildigardis,« sprach er ohne aufzusehen. »Die andern —? Er ist schwach, und sein Blut
war sehr heif3.« — »Nun also! Man sagt, er habe sich wochen- und mondelang nicht
trennen kénnen von der schonen Toten. Heer und Reich habe er dartber versaumt. Er
sald Tag und Nacht bei der holden, durch fremde Kinste schén erhaltenen Leiche. Sie
habe einen Zauberring an der rechten Hand getragen, der ihn an sie bannte.« — »Sie
brauchte dazu keines Zaubers.« — »Bis ein frommer Bischof, Tilpin von Reims, ihn von
dem Bann erloste, indem er der Leiche den Ring vom Finger streifte und in den See bei
Aachen warf. Ist das wahr?« — »Nein. — Hier ist der Ring. Ich zog ihn ihr vom weil3en
kalten Finger und sprach zu dem Herrn Kaiser: >Du gehorst deinem Volke, sie selber
will es so.« Da hat er mir den Ring angesteckt. Ich trag' ihn zum Ged&achtnis jener
Stunde. Ich zeig' ihn Herrn Karl, wenn er sie vergessen will; sie — oder seine Pflichten.«
— »So wuirde er auch mich verstehen! Den Zauber, den meine Liebe, meine Trauer um
die Verlorne mir aufzwingt! Ja, er wirde mich verstehenl« — »Ich glaube, ja. Aber er
wuirde doch strenge sagen: smach'’s wie ich! Brich den Zauber. Du gehérst deiner Kirche
— wie ich meinem Volke. Entsagel«« — »Ich tu's ja! Ich muf8 wohl! Aber ich gestehe es:
mir graut vor der alten Heimat. Ich werde zwar — die Heiligen wollen's gnadig
abwenden! — weder sie noch ihn wiedersehen.« — »Wer weil3!« — »O nein! Wer weil}
vielmehr, was aus ihnen geworden ist, wohin sie geraten sind! Viele Zehntausende von
Sachsen sind seither gefallen. Viele andre Zehntausende hat mit Weib und Kind Herr
Karl ausgehoben aus der Heimat, sie verstreut Uber alle seine weiten Lande. Aber
schon wenn ich die braune Heide wiedersehe, den Hof ihres Vaters und den Wald, in
den ich den Verhal3ten zum Zweikampf geladen auf Leben und Tod ...«: jetzt schossen
Lohen in die bleichen Wangen des edeln, fein geschnittenen Angesichts und aus den
sonst so gebandigten Augen spruhten heil3e Blitze todlichen Grimmes. Er strich sich
wild das dunkelbraune Haar aus der Schlafe. Es zuckte um die ausdrucksvollen Lippen
des ganz glatt geschornen Mundes.



»S0?« fragte der Graf gedehnt, scharf hintiberblickend. »Das habt Ihr mir gestern
nacht nicht erzahlt.« — »Wozu? — Ja, nachdem mich der Vater endgtiltig abgewiesen,
mir gesagt, dal3 sie des Bauernsohnes werden wolle oder keines Mannes — da lud ich,
der Edling, ihn zum Todesgang nach altem Sachsenrecht! — Und er — der Elende! —
schlug es aus!« — »Aus Feigheit?« — »Nein! Das darf sogar mein HalR nicht sagen. Er
kannte keine Furcht: er zahlte zu Herzog Widukinds Gefolgschaft.« »Das genigt,«
sagte der Graf sehr ernst, mit dem gewaltigen Haupte nickend.

»Er kAmpfte wie ein Held bei Detmold und am Haseflul3.« — »So? — Dort? — Da hétten
sie den Alten — fast — geschlagen. — Und erschlagen dazu. Aber Gott halfl« — »Dort
ward er gefangen.« — »So0? — Den Namen koénnt Ihr mir jetzt auch wohl sagen.« —
»Volkfried.« — »Der? — Ich kenn' ihn gut'« — »Woher?« »Je nun —« der Alte stockte und
schmunzelte — »Ich stand eben auch dabei, als Herzog Widukind die Taufe nahm zu
Attigny. — Da nahm sie auch Volkfried, den ich in der letzten Schlacht — recht nah! —
gesehen bei dem Alten. Ein treuer Mann: — Gott und Herrn Karl getreu.« »Ja nur zu
sehrl« knirschte der Bischof. »Er antwortete mir auf meine Kampfforderung: >Herrn
Karls Recht hat das verboten.«« — »lhr wul3tet das nicht?« »Wohl wul3te ich's. Aber« —
der Bischof ballte die Faust wie um einen Schwertgriff und hob sie in die Luft — »alle
Rechte Karls héatt' ich gebrochen, dem Mann das Haupt zu spalten, den sie liebte. Und
heute noch! O daf3 ich sie Euch schildern kdnnte! Hinter einer ruhigen Stirn eine Welt
von Liebe! Wie soll ich sie Euch malen? Sie ist ... wie in der Peterskapelle — in Rom —
der romische Gesang -! Wart |hr jemals in Rom, Graf Francio, und hortet den
Gesang?« — »lch war in Rom und hérte den Gesang.« — »Wohlan! — An sie — an sie
allein muf3 ich immer dabei denken.« — »Sinder! — Weshalb?« — »Der wunderbare, der
berauschende Zauberreiz ihrer — versteht Ihr griechisch?« — »Schlecht! — Aber ein
wenig hab' ich bei Paul, dem Sohne des Warnefried, mitgelernt, als der des Kaisers
Tochter unterwies.«

»lhrer Harmonia! — Das ist's! Die Harmonia! Wie bei jener vielhundertstimmigen Musik
und dem Dazwischenklingen der Orgel aus Byzanz der Zauber seligen Wohlgefiuhls
darauf beruht, daf? jedes Kleinste, jeder leise Hauch der Stimmen gerade so, genau so
und nicht ein Geringstes anders ist und alles véllig ineinander stimmt: — das Kleinste
anders und der Zauber wéare hin! — so ist die Schone dieser heiligen Frau. Alles an ihr,
bis aufs allermindeste — wie ihr das Haar am Nacken angewachsen ist! — muf3 so sein,
wie es ist. Sonst ware die sHarmonia< nicht mehr. Und fehlte nur der kleine leise Zug am
Ende ihrer Mundwinkel, wann sie zu lacheln beginnt — selten genug hab' ich sie lacheln
gesehen! — aber sah ich das, ging strahlend mir der Himmel auf.« Er hielt erschopft
inne, so leidenschaftlich hastig hatte er gesprochen.

»lhr seid ein arger Sunder! Seid krank! Seid wahnsinnig! — Aber: — Ihr wil3t, was Liebe
ist.«

»Und konnt' Ihr es fassen, dal3 solche Liebe Gegenliebe nicht erzwang?« — »Solche
Fragen sollte ein Bischof nicht fragen.«

»lhr Mann! Nun ja! Er ist ein Mann, ein Held sogar. Ein Jahr alter als ich, nicht schoner
als ich — — war. Ich bin gegen ihn ... —« — »Vor allem seid lhr sehr eitel.« — »Ein Adler
gegen den Falken! Ein Blitzstrahl gegen das Herdfeuer.« — »Sie zog das Herdfeuer vor.
Mit Rechtl« — »Mich verschméaht sie — ihn erzwingt sie sich! Warum? Warum?« »Fir
einen Adler und so gescheiten Bischof fragt Ihr herzlich dumm. Weil sie ihn liebt und



Euch nicht. Schweigt! Sonst leidet meine wirklich gute Meinung von Eurem Verstand,«
rief er laut, fast unwillig. — »Armer Mann!« fllisterte er leise in den weil3en Bart. Aber der
Bischof fuhr fort: »Wie meine Liebe, lodert noch mein HaR! Ich bring' ihn um, wenn ich
ihn treffe, ihn, der all' mein Leben zu einer grausamen Qual gemacht hat. Ah, an ihrer
Seite! Vater ihrer S6hne! Ein Graf, ein Herzog war' ich geworden, keinem der Paladine
weichend an des Kaisers Hof. Ein Mann vor allem! Jetzt bin ich ein — Priester! Ein
Verstummelter! Ein Knecht der Biicher!«

»Ein Diener des Herrn, des Heiligen, Allméchtigen, gegen den Karl und seine stolzen
Paladine elendes Gewirm im Staube sind,« rief der Graf mit dréhnender Stimme.
»Schweigt, sag' ich Euch! Mir widerspricht man nicht! — Namlich,« fuhr er, nach einer
Weile sich sammelnd, fort, »wenn man so jung ist im Vergleich mit mir. — Ich will Euch
noch mehr sagen. Der Alte hat mir's selbst vertraut: ja, er will Euch kennen lernen zu
Aachen: — Ihr ahntet richtig. Einmal, weil er Eurer mal3losen Strenge mif3traut. Dann
aber —« und hier ward die Stimme vaterlich mild — »weil er erforschen will, wie es kam,
dal3 ein Mann Priester ward, der einer seiner allerbesten Helden zu werden verhiel3 ...
—« — »Herr Grafl« — »Schweigt, wenn ich rede! Ich wei3 es. Von wem? Dom Kaiser
weild ich es. Ihr habt in jungen Jahren gegen Danen und Wilzen, gegen Sorben und
Linonen so heldenhaft gefochten, ja als Feldherr kleine Scharen so meisterlich gefihrt,
dal3 Euch der Alte ein Herzogtum schon zugedacht hatte: — da kam die Nachricht, Ihr
seid ein Monch geworden! Es verdrol3 ihn damals in seiner sundhaft weltlichen
Sinnesart. Aber das kann ich Euch sagen: wenn er ernst nachdenkt, stellt er einen
Bischof wie Ihr seid — trotz Eures Geheimnisses! — als einen Diener Sankt Peters hoch
Uber jeden Herzog seines Reichs, der nur dem Kaiser dient. Das merkt Euch! Klagt
nicht mehr, daf3 Ihr dem Himmel statt dem Hofe dient! Des gedenkt alle Zeit, Herr
Richwalt von Arezzo! — Seht, hier gabelt sich unser Weg: — ich lal3 Euch die Halfte der
Krieger, der abodritischen Knechte, der Rosse und der Wagen. Ihr zieht gerad' aus:
nach Nordwesten, in den Nordeidergau; in Heidhof sollt Ihr dort Lager halten, gebot der
Alte. Ich biege ab gen Siden, in den Siudeidergau. In Welandsfleth — stdlich von
Esesfeld — treffen wir wieder zusammen: wer friher eintrifft, wartet des andern. — Ei, ei
der Schneefall! Unablassig flutet das herab! Higelhoch! Die Knechte kbnnen kaum die
Stral3e freischaufeln. Wir haben's gar nicht recht geachtet im Eifer des Gespréachs. Ihr
solltet vom Sattel steigen und in der Sanfte Euch bergen.« — »Tut Ihr's doch auch nicht,
Grafl« — »Hei, ich! Mich hat der Himmelsherr auf Erden nicht in einen Kasten sperren
wollen, aufs Rol3 hat er mich gesetzt. Da reit' ich denn fir ihn, solang ich Sattel halten
mag. Auf Wiedersehn, Herr Bischof! Die Liebe, die reine Liebe laf3t in Gottes Namen in
Eurem Herzen, bringt Ihr sie nicht heraus. Aber den Hal3, — den erstickt! Das bitt' ich mir
streng aus — im Namen Gottes namlich und des Kaisers. — Nun trabe, treuer Tenzendur,
weil3 wie dein Herr vor Alter,« flusterte er dem Rol ins Ohr. »Trabe durch den
Sachsenschnee. Wir kennen ihn: — weil3 und — rot!«

*

Zweites Kapitel.



Der Fuhrer der abodritischen Knechte konnte in der nord-elbingischen Mundart sich
verstandlich machen: er wiederholte die Mahnung an den Bischof, in der Sanfte Schutz
zu suchen vor dem gewaltigen Schneegestéber: »Wir kdnnen nicht rasch genug fir die
Wagen die Bahn freischaufeln. Seht nur, alles wird zugedeckt, die Tiefen wie die
Ho6hen. Wenn |hr, hochheiliger Herr Bischof, in der Séanfte eine Weile warten wolltet ...
—« Aber Acerbus gab dem Rof3 die Sporen: »Ich kann nicht ruhn! Ich reite voraus.
Kommt nach!« Und scharf sprengte er voran. »Mein Blut tobt! Das Herz will mir
springen! Diese Unterredung hat alles in mir aufgerihrt, hat geweckt, was ja doch nicht
tot, nur mit Muhe eingeschlafert war: Liebe und Trauer. — Und Groll? Nein, Hal,
todlichen HalR! Auch gegen sie. — Beten? — Ich kann nicht! Es hilft nicht. Reiten und
rennen! Der sausende Wind wilden Rittes, — der wird mir gut tun! O ging es in die
Schlacht —! Stinde er dort in Waffen vor dem Waldel« — — Und schneller, immer
schneller ritt er, so rasch das schdumende Tier in dem ful3hohen Schnee vorwarts
kommen mochte. »Muthgard, Muthgard!« rief der starke gequéalte Mann in die
schweigende Schneelandschaft hinaus. »O weil3es blondes Weib, warum kann ich nicht
los von dir?«

Da strauchelte das keuchende Rof3 und fiel vornlber, tief einbrechend durch die
Schneekruste; flink war der Reiter aus dem Sattel und half dem Tiere empor; aber es
blutete am linken Vorderful3, die scharfe Eiskante unter der Schneehille hatte
eingeschnitten. Mit dem wilden Jagen war es vorbei. Er nahm das Pferd am Zigel und
schritt langsam, langsam vorwarts.

Da brach die Sonne wieder durch das weiRgraue Gewodlk: das Schneetreiben liel3
allmahlich nach; freier ward der Ausblick. Acerbus machte Halt: er sah um sich her.
»Alles weil3, alles ebenmalig zugedeckt wie mit einem grof3en, weil3en Bartuch: still,
schweigend, kein Leben ringsum — kein Tierlaut seit vielen Stunden. — Horch! Was ist
das? Da links — neben der StralRe taucht etwas aus. Ein Vogelchen? Ja, ein ganz
kleines. Dort — auf jenem kleinen sanftgewdlbten Schneehigel! — Es fliegt auf —! Aber
sieh, es fliegt immer wieder darauf zurtick. Wieder! Pitz-Witz! Pitz-Witz! Armes Tierlein,
du muf3t ja hier verhungern. Wieder auf dem Schneehtigel? Was ragt da — braunlich —
aus all' dem Weil3? — Was liegt unter dem Schnee?«

Er lie3 das Pferd stehen und sprang ein paar Schritte zur Seite, nicht ohne
einzusinken bis Uber das Knie in den frischgefallenen, ganz weichen Schnee, den der
leise, aber unablassig wehende Wind hier zusammengetrieben und hoch gehéauft hatte.

Nun flog das Voglein weiter davon, aber gar nicht weit: auf einem Busch am Wege
liel3 es sich nieder: — der Schnee schiittete dicht zu Boden bei seinem leisen Aufsitzen:
neugierig drehte es das Kopfchen zur Seite und sah zu, was der Mann da schaffen
werde. Acerbus aber kniete schon neben dem leicht gerundeten, langlichen Hiigel: »Ein
Stuck Barenfell. Ein Mantel! Ein Mensch hier verschiittet. Ein Weib. Hier das Herz: — es
klopft noch. Hier der Kopf — sie regt sich! Gleich, gleich! Du bist gerettet!l« Er hob die
schlanke Gestalt empor, den Schnee mit beiden Handen von Mund und Hals
hinwegschiebend. Er richtete die Wankende auf, er lehnte sie an seine Schulter, er
strich die letzten Schneemassen von ihrem blonden Haar, — er sah ihr nun ins Antlitz,
sie schlug die Augen auf. »Muthgard!« schrie er. Du ...«

Er zitterte am ganzen Leibe, er sprang einen Schritt zuriick von ihr.



Das Kind sah verwundert zu ihm empor: »Wo bin ich? Noch nicht im Himmel? Ich
trAumte so schon.« — »Ist es deine Seele? Bist du gestorben und erscheinst mir hier,
Muthgard?« — »So heil3t meine Mutter.« — »Deine Mutter? Wo ...?« — »O helft ihr, lieber
Herr. Ihr und dem Vater.« — »Er!l Wo steckt er?« Drohend sah er umher. »In einer
Hohle. Rettet! Helft! Sonst sind wir alle verloren. Ich kann nicht mehr. Lal3t mich wieder
einschlafen — es war so ... sti3.« Und sie knickte zusammen.

Aber er faldte sie mit starken Armen, trug sie an das Pferd, hob die leichte Last auf
den Sattel und schrie und winkte den Fuhrern des Reiterzugs und der Wagen, die nun
schon nahe sichtbar waren, rasch heranzueilen. Von weitem flog das Rotkehlchen
nach. Bald sal3 die Kleine in der Sanfte. Der Bischof schritt neben ihr, reichte ihr
wiederholt edeln Wein und weil3es Brot, — sie gab manche Krume dem Vogelein, das
auf ihrer Schulter sal3 — und liel3 sich erzahlen, immerfort erzéhlen. — Aber er mal sie
dabei mit finstern Blicken: immer drohender ward seine Miene. »Tot, sagst du?« schrie
er plotzlich wild. Das Kind erschrak. »Der Vizegraf blieb wirklich tot?« — »Der Vater hat
es selbst gesagt.« Da trat er rasch von der Séanfte hinweg und befahl dem Fuhrer der
Reiter: »Nimm zwei deiner bestberittenen Leute und jaget voraus! Immer nach Westen!
Auf der Stral3e nach Friesland! Bald werdet ihr einen Knaben einholen, etwas jinger als
dies Madchen, Volkbert hei3t er. Greift ihn! Er darf nicht entweichen. Er ist eines
Hochverraters Sohn. Der Vater hat den Vizegrafen des Kaisers erschlagen. Er hauset
hier in der Nahe im Walde. Ich gehe, ihn zu fangen. IThr kommt zu mir zurick. Ihr konnt
uns nicht verfehlen. Ich werde Feuer anziinden lassen und lagern vor seinem Versteck.
Und weithin sichtbar wird euch winken — sein Galgen.«

it

Wenige Stunden darauf stand der Bischof mit seinem Gefolge vor der Hohle im
Ulmenhtgel. Er winkte den Reitern: sie sollten den Knaben, den sie soeben gebunden
eingebracht, — gar bald hatten die raschen Rosse den zu Ful3 tapfer, aber mihsam
durch den Schnee Stapfenden eingeholt — in ihrer Mitte behalten, seitab von der Hoéhle.
Er befahl der ungeduldigen Kleinen in der Séanfte zu bleiben und schritt — allein — in den
halbdunkeln Raum.

Da lagen die beiden Gatten, dicht aneinander geschmiegt, mit geschlossenen Augen.
»Sie ist es! — Schoner — nur bleicher! — als je.« Er buckte sich. »Wenn ich zu spét
gekommen ware! Wenn sie tot ware! — Nein, sie atmet: — o, welche Lust! Nun gib, o
Gott, dal’ er nicht mehr atmet! Horst du, ich bete darum! Du ersparst mir damit eine
grol3e Sunde! Mache du sie zur Witwe, Gott, — sonst ... O, wehe mir: — er atmet auch.«

Hastig, leidenschatftlich, wie zornig, faldte er nun die Schulter der Frau und rittelte sie.
»Wach auf, Muthgard! Kennst du mich nicht mehr?«

Sie schlug die sanften Augen auf und starrte eine Weile auf seine Zige, die
Erinnerung suchend. »Richwaltl« sprach sie dann. »lhr? — Gerettet! — Wach auf,
Volkfried, Lieber! Wach auf.« Auch dieser erwachte nun-und sah wirr um sich. »Nun ist
alles gut,« rief sie ihm zu. »Hilfe, Menschen sind da. Aber unsre Kinder! Wo sind sie?«
— »Drauf3en. In meiner Hand; beide.« — »Freue dich doch, Mann! Es ist ja Richwalt.« —
»Acerbus ist mein Name.«

»Nu« sind wir gerettet! Meine Kinder!« Sie richtete sich auf und wankte aus der Hohle.
Volkfried warf einen Blick auf den Bischof, der ihr eilend folgte: »Richwalt? — Verloren



sind wir! — O, waren wir doch nicht mehr aufgewacht!«

*

Drittes Kapitel.

In dem Turmgemach zu Esesfeld salen in spater Nachtstunde der Graf und der
Abtvikar beisammen in flisterndem Gesprach. Der Wein auf dem Tische blieb
unberihrt; Hardrad hatte einmal aus dem Erzkrug den Zinnbecher randvoll gefllt, aber
vergessen, ihn zum Munde zu flhren; schon oft hatten sie den Kienspan in der eisernen
Zwinge erneut, der ein rotes, unstetes Licht sparlich Gber die nackten Mauern warf. Der
Graf sprang zuweilen auf und machte hastig die paar Schritte, die der enge Raum
verstattete; ruhiger blieb Petrus, obwohl auch seine Zige sich finster umwolkten.

»Verdammt!« knirschte Hardrad und zerrte mit der Hand an dem dichten roten Bart.
»Verdammt Herr Karl und seine Spurhunde! Wer héatt's gedacht, dal sie die Nasen bis
in diese fernste Mark stecken wirden! Nie — seit er das Amt dieser Aushorcher
eingerichtet hat — noch nie ist ein solcher Kdnigsspéher bis hierher gedrungen! Darauf
hab' ich gebaut! Und jetzt! — Gerade jetzt! Mitten im Winter! Sonst reisen sie im
Sommer, im Fruhherbst! Nur um ein paar Monde handelte sich's. Im Frihjahr hoffte ich
das ganze Land, das ich mir allmahlich abrundend zusammenerworben, zu verkaufen.
Und dann fort mit dem Gold zu dem Danenkdnig! Dann, hinterdrein, mochte Herr Karl
erfahren, wie ich zu all' dem weiten Grundbesitz gelangt: — Gottrik liefert keinen aus, der
zu ihm mit reichem Golde flichtet. — Und nun fihrt ein Ubler Hollenwicht diesen
Kaiserboten herl« »Ja, es wird ein hubscher Chorus werden,« meinte Petrus ruhig,
»wenn alle die armen Sachsen, denen Ihr Hufen und Habe abgeprel3t, die Stimmen
wider Euch erheben.« — »Und nicht leiser wird es ténen, wann all' die Bauern gegen
Euch klagen, denen I|hr statt eines Zehnten zwei Zehnten abgeprel3t, wie Karl angeblich
befohlen habe! Und wie Euch alle die Geistlichen, die sindigten gegen alle zehn
Gebote, mit Geld zum Schweigen bewegen konnten!«

Der Priester zuckte nur die Achseln: »Kennt Ihr diesen Grafen Francio?« — »Nein. Ich
wollte, er lage tot im Walde.« — »Wirde nicht viel helfen. Oder doch nicht auf lange.
Dann schickt der Tyrann einen andern. Nicht die Sendlinge sind, — der Sender ist alles
Ubels Wurzel. Die muRte ausgerissen werden, diel«

So giftig kam das heisere Wort heraus, dal3 Hardrad erstaunt seinen Schritt hemmte
und dicht vor dem Priester stehen blieb. »Hort,« sagte er, »lhr tragt dem Kaiser — schon
lange merk' ich's — furchtbar todlichen Hal3. Warum? Was hat er Euch getan?« »Ich bin
Langobarde,« antwortete Petrus zdgernd. »Er hat meines Volkes Krone gestohlen.«

»El,« lachte der andre und ging wieder auf und nieder. »Man sagt aber, gerade Ihr
habt dem koniglichen Diebe die Leiter gehalten, die ihn Uber die Mauer von Pavia trug.«
»Ich rat' Euch sehr,« erwiderte Petrus, die schwarzen Brauen zusammenziehend, »nur
zu sagen, was lhr beweisen konnt. Weder erstirmt noch verraten, ausgehungert ward
Pavia.« — »Mir kann's gleich sein. — Aber ich bewundere Eure Ruhe. Auch lber Euch
zieht sich ein Gewitter zusammen! Sobald der andre Kaiserbote eintrifft, der Bischof,
der auch schon angektindigt ist. Ihr habt — weil3 Gott! — auch nicht alle Pflichten erfullt,



die Kanones und Kapitularien Euch auflegen! Was werdet Ihr tun?« — »Ich werde ihn
bestechen.« — »Und wenn er unbestechlich ist?« »Dann werd' ich ihn vergiften,« sagte
Petrus ruhig und schenke sich den andern Becher voll. »Unbestechlich ist er schwerlich,
unsterblich ist er schwerlicher. — Und Euch,« fuhr er fort, »wird gegen diesen Grafen
Francio auch keine andre Wahl bleiben, — wollt Ihr nicht jetzt schon zu den Déanen
fliehen.«

»Mit leeren Handen? Nein.« — »Seid nur ruhig! Gift und Flucht werden nicht noétig
werden. Schon viele Konigsboten sind mir vorgekommen, Bischofe und Abte, —
Herzoge und Grafen: ganz unbestechlich fand ich selten einen. Die meisten reizt etwas.
Gold! Oder Weiber! Oder Rosse! Jagdfalken oder Jagdhunde oder Schmeichelrede!
Oder Jagdgrunde! Seltene Codices! Ja, zuweilen auch Knochen von Heiligen ...« —
»Wenn man aber keine Heiligen hat?« — »Nimmt man andre Knochen! — Schade, daf3
der Graf, wie man hort, schon so alt ist. FUr einen jungeren wére Eure heil3e Wendin
guter Koder.« — »Ach, die tolle Dirne! Die kuf3t keinen mehr! Ich glaube, die hat einen
Damonl« — »Was tut sie?«

»Alles! Nur nicht kiissen! Redet mit sich selbst. Rauft ihr schwarzes Haar. Wandelt
nachts mit halbgeschlossenen Augen Uber den Burghof. Kratzt und faucht, will man sie
anrthren. Seufzt Nacht und Tag.« — »Nach Fortunat?« — »Nein! Der ward ihrer nicht
froh! Nach dem Achter, dem Sachsen. — Wenn ich nur Zeit gewinnen kénnte bis zum
Frahjahr! — Freilich, wollt" ich mich entschliel3en, auf des Danen Vorschlag einzugehen,
dann! Aber ich bring' es doch nicht recht Uber das Herz.« — »Das heif3t: Ihr findet den
Kaufpreis, den er Euch bot, noch zu gering?« — »Nein, Priester! Ich bin ein Mann, kein
Pfaff. Meine Ahnen waren den Konigen trotzende Helden, aber Helden, nicht Verréater.
Meiner Ehrentreue hat Herr Karl diese Feste anvertraut, diese Markwehr gegen den
Déanen: soll ich sie selbst dem Danen 6ffnen?«

Petrus zuckte die Achseln: »Logisch sindigen habt Ihr nicht gelernt. In tausend Fallen
Eurer Lieblingsbegierden bracht Ihr dem Tyrannen die Treue, jahrelang. Ihr habt seine
Bauern geplagt — wider sein Recht! — bis aufs Blut! Nun hier, wo ... —« — »Wo0 es des
Kriegers Ehre gilt, da — wird mir's schwer. Ihr solltet beten, Bischof, dal3 mir die Wahl
erspart wird. — Stilll Man kommt! Du, Wlasta? Was bringst du?« Die Wendin stand in
dem Eingang des Gemaches, zwischen den Falten des dunkeln Vorhangs. Geisterhaft
bleich schien ihr sonst braunliches Antlitz, die groRen schwarzen Augen sahen verstort:
hinter ihr ward ein Schritt vernehmbar. »Wen bringst du?« wiederholte der Graf.
»Seinen Bruderl« Ganz tonlos sagte sie's, glitt zur Seite und verschlang den
Eintretenden mit den Blicken. »Wie &hnlich! Aber Er war tausendmal, tausendmal
schoner.« — Sie seufzte und verschwand.

Volkhelm, in vollem Waffenschmuck, blieb hart an dem Eingang stehen; nur karg war
sein Gruf3 fur Abt und Graf; von seinen schoénen, obwohl von Leidenschaften verstorten
Zugen war jenes freudige, hitzige Leben gewichen, das sie in jener Opfernacht beseelt
hatte; finster, traurig, aber hart, entschlossen, sah er auf die beiden Manner.

»Des Danenkonigs Bote!« rief der Graf. »Was bringst du?« — »Nichts Gutes: fir dich
und fir — andre. Nochmal reicht dir mein Herr die Hand. Schlag ein diesmal oder ... —«
Unwillig schittelte der Graf den Kopf. »Oder du bist verloren. Wisse, Fidus ... —« Da
stand der Abtvikar langsam auf. »Fidus und Hilsung sind uns entrissen.« »Durch
wen?« riefen Petrus und Hardrad zugleich. »Durch einen der beiden Kaiserboten. Wir



wissen nichts Naheres; aber sie sind ihren Wachtern unterwegs mit Gewalt
abgenommen und weilen bei den Franken; das ist gewil3.« »Hilsung? — So bin ich
verloren!« rief Hardrad. »Wenn Fidus alles angibt, — dann ...« murmelte der Abtvikar.
»Weshalb sollten sie euer schonen?« fragte Volkhelm. »Drum also spricht zu euch
beiden mein Herr: Gbergebt ihm diese Burg und er zahlt nicht nur das angeborene Gold:
— er sorgt dafur, daf3 beide Konigsboten euch nicht schaden.« — »Aber wie?« — »Sie
werden ermordet. — Der Konig liel3 seine Gefolgen losen. Mich traf das Los.« — Er
stockte. Er griff an den Dolch. — »Es ward mir schwer. Aber ich kann nicht meinem
zweiten Konig den Eid brechen wie ... dem ersten. Ich tu's.«

Hardrad schritt nochmals hastig durch das Gemach. »Mir wére freilich lieber das Blut
— eines andern,« Uberlegte Petrus zégernd.

Da tonten laute Schritte auf dem Steingang unten: alsbald schlug die Wendin den
Vorhang auseinander: ein tber und Gber mit Schnee und Reif bedeckter Bote trat ein, —
man merkte, er war nach scharfem Ritt soeben vom Pferd gesprungen: »Steh' ich hier
vor dem Abtvikar Petrus und dem Grafen Hardrad? — Wohlan: so lad' ich euch beide vor
der Kaiserboten Gericht nach sieben Néachten zu Welandsfleth. Euch klagen Fidus der
Monch und Hulsung der Westfale. Ihr habt gehort! Ihr seid nach Recht geladen.« Und
wandte sich und schritt hinaus.

Hastig sprang der Graf auf Volkhelm zu und fafl3te ihn bei der Schulter. »Jetzt mul3 es
sein! Es gilt! — Aber eile!«

Viertes Kapitel.

Welandsfleth war ein altes Sachsengeho6ft, ganz ahnlich in der Anlage dem Hofe der
Volkinger, nur erheblich groRer, stattlicher, umfangreicher, mit zahleichen
Nebengebauden.

In dem Haupthause, dem Welandshof, war Graf Francio mit den Seinen eingekehrt.
Nach Reichsrecht muf3ten alle Beamten des Kaisers gehaust, gehoft, gespeist und
getrankt werden, der Sachse hatte die Fremden wirtlich aufgenommen. Aber schon wie
er vom Pferde stieg, hatte ihm der Sendbote zugerufen: »Erschrick nicht tber die vielen
Gaste! Die meisten Esser schick' ich gleich fort; und in den Wagen dort bring' ich Speise
und Trank die Fulle, auch fur dich und die Deinen. Es soll nicht dein Schade werden,
dal3 des Kaisers Boten bei dir gasten.«

Der eisgraue Sachse sprach: »lch und mein Hof, wir sind Herrn Karl zu eigen.
Funfmal hab' ich ihm den Eid gebrochen. Woden wieder geopfert und gegen Herrn Karl
gekampft: und funfmal hat er mir verziehen.« »Ja, er ist gut,« sprach der frankische
Fuhrer der séchsischen Krieger. »Schwach ist er,« schalt Graf Francio, Uber die
Schwelle des Hauses schreitend. »Friher,« sprach, ihm folgend, der Welandbauer —
Welanding hiel3 er — »hatte ich den einzigen Wunsch, Herrn Woden einmal im Leben zu
schauen ... —« »Dul« drohte Francio, sich wendend. »Wie heil3t es? Ich sage ab —« —
»Schon recht, Herr! Aber nun! Seit Jahren hab' ich nur den Wunsch, Herrn Karl einmal
zu schauen. — Ist es wahr, dal3 kein Mensch seinen Blick ertragen kann?« »Mit



schlechtem Gewissen: — keinerl« sagte der frankische Scharfihrer und folgte dem
Grafen in die Halle.

Der hatte den Jagern befohlen, das an offenem Feuer gebratene Fleisch an den
Jagerspiel3en hineinzutragen; er afld sehr stark, aber er trank nur dreimal von dem
mitgefihrten Wein. Der Bauer, den der Graf mit zu speisen geladen, und die
aufwartenden Diener verlielen nun die Halle.

»Trinkt nicht zu viel, Herr Seniskalk,« warnte Francio lachend. »lhr seid schon beim
vierten Becher! — DaR lhr uns nicht verratet im Rausch.«

» Euch mul3 man warnen, Herr,« erwiderte der andre, den kurzen, grauen Bart
wischend, »nicht mich. Das ist nicht mehr Mut —: Tollkiihnheit ist, was Ihr treibt.« »Hei,«
lachte der Sendbote, »ohne ein Stiucklein Tollkihnheit hatten wir's nicht so weit
gebracht, die Ahnherrn und ich. Zudem,« schlol3 er ernst, »ich steh' in Gottes Schutz. Er
hat mich oft schon wunderbar behtet.«

»lhr sollt aber Gott nicht versuchen! Seit drei Wochen treibt Ihr nun dies Spiel! Nur ich,
von allen Euren Begleitern, weil3 darum. Diese Sachsen: — keiner kannte Euch.« —
»Drum tat mir keiner was zuleide!« — »Aber wenn Euch einer erkennt! Bedenkt! Dreil3ig
Jahre lang habt Ihr blutigen Krieg gegen sie gefuhrt.« »Der Herr Christus hat's
befohlenl« sagte der andre sehr ernst: »sonst héatt' ich's wahrlich nicht getan.« — »Viele
Zehntausende haben — nach ihrem heidnischen Wahn — fiur erschlagene Gesippen die
Pflicht der Blutrache gegen Euch.« — »Der Herr Christus, — nicht ich! — hat dieses Blut
zu verantworten vor seinem Herrn Vater. Er ist mir siebenmal im Traum erschienen und
hat befohlen: Karl, gewinne mir und dir die hartgemuten Sachsen.« — »Dazu — die
Danen! Ganz nahe — wir haben's ja selbst gesehen — streifen sie durch die Walder hier.
Wenn sie erfiuhren! Wenn ein Angriff gegen Euch ...! Ein schwaches Hauflein
unverlassiger Sachsen! —« — »Nenne sie nicht so, Freund Audulf. Sie waren dem Teufel
Woben treu: — beneidenswert treu! — sie sind's nun mir, der ich kein Teufel bin.«

»Gut! Aber die Halfte von ihnen lafl3t Ihr mit dem Bischof ziehen und die andre Halfte
verschickt lhr von hier aus nach allen Seiten!« — »Alle Freien aller finf Nachbargaue will
ich versammelt sehen beim Sendbotending. Und nicht durch die Fronboten dieses
Grafen kann ich sie laden lassen, — die tbergingen wohl die gefahrlichsten Anklager! —
nur durch meine Leute. Wir haben ja schon unterwegs erfahren, wie diese Gewaltherren
zu Esesfeld umspringen mit dem Recht. Nun wartet!« Drohend hob er die starke Faust,
Feuer blitzte jetzt aus den sonst so freundlich heitern, hellblauen Augen.

»Uberall in meinem weiten Reiche zertreten die GroRBen die Kleinen, ja meine
Amtleute selbst die armen Bauern, deren Recht sie schitzen sollen. O grolder
Himmelsherr, allzuschwer ist die Birde, die du deinem Diener aufgelegt hast zu tragen.
Zugleich in Benevent, in Schleswig, in Barcelona, in den Awarenringen, in Rom und in
Jerusalem sollte ich sein. Wenn du mir nur ein klein wenig, nicht von deiner Allmacht
und Allwissenheit, aber nur von deiner Allgegenwartigkeit ein Sticklein verleihen
wolltest.« »lhr seid nicht zaghaft im Winschen,« lachte der Seniskalk.

»Noch immer keine Boten von all' den vielen Branden, die ich I6schen muf3 zugleich
an allen Ecken des Reichs, ja der ganzen Christenschaft? Noch keine Nachricht? Kein
Brief aus Byzanz?« — »Nein, Herr! Es ist auch noch nicht méglich.« — »Hei, hatten nur
die Jungen die Eiferschnelle wie wir Alten, Audulf! Es wéare schon moglich! Aber sie sind



mir alle zu langsam, alle.« — »Und weil Ihr nicht allgegenwartig sein kénnt, reist Ihr nun
in Verkleidung durch Eure Lande?« — »Jawohl! Aber das ist nicht meine Klugheit!
Entlehnte, abgelernte.« — »Wem abgelernt?« — »Hei, meinem Freunde driiben Gberm
Meer, in Bagdad, der auch mehr ungetreue als getreue Diener hatl« — »Von dem
Kalifen?«

»Jawohl, von meinem edlen Freund Harun Alraschid. Was gab’ ich drum, ihn nur
einmal von Angesicht zu schauen! Ein herrlicher Held! Heiliger Christ, den muf3 ich dir
noch zur Taufe bringen, eh' ich sterbe! — Nun, seine letzten Gesandten ... —« — »Die
Euch das Tier Elephas gebracht?« — »Jawohl! Die haben mir von ihm erzahlt, wie er
wunderbarerweise darauf gefuihrt wurde, in Verkleidung durch seine Stadte und Lande
zu ziehen und so die Wahrheit zu erkunden. — Wieder einmal hatte er erfahren missen,
wie seine Herzoge und Grafen — Veziere und Walis heifl3en die heidnischen und taugen,
scheint es, ebensowenig wie die getauften! — ihn beliigen und betriigen, die Not des
Volkes vor ihm verbergen, sich bestechen lassen, die Schwachen bedricken. Da warf
er sich vor dem Einschlafen nieder in seinem Kammerlein und betete um Rat und
Abhilfe zu Gott.« — »Zu welchem?« »Nattrlich zu dem Seinen.« Der Erzéhler stockte
und besann sich. »Aber der Unsrige hat ihn gehort.« — »Wie wil3t Ihr das?« — »Welil was
Gutes dabei herauskam. — Denn im Traum vernahm er eine Stimme, die sprach zu ihm:
>Wenn du mit vier Elefanten, o toérichter Harun, in goldner Sénfte und mit tausend
Sklaven durch die Lande ziehst, schaust du nur, was man dem Kalifen zeigen will. Der
Bettler, der Fischer, der Kaufherr, der Pilger sieht die Wahrheit." Und am folgenden Tag
zog Harun als Bettler, am zweiten als Fischer, am dritten als Kaufherr, am vierten als
Pilger durch die Gassen von Bagdad oder auf die LandstralRen oder auf den Schiffen
der Strome. Und nun sah er die Wahrheit: und fast jeden Abend hing ein andrer Kadi —
das ist so ein Gaurichter! — oder ein Wali — das ist dort ein Herzog! — an einem sehr
hohen Galgen.« — »Das ist gut.« — »Ja, sehr! Aber noch besser ist: ein grof3er Schreck
fuhr unter die ungetreuen Amtleute alle. Denn keiner wul3te ja, ob nicht der Kalif in dem
Bettler oder Fischer oder Kaufherrn oder Pilger stecke, der sich an ihn wandte. Und
wahrend sie friher solche Leute hatten prugeln lassen gleich beim Empfang, sind sie
nun gar hoflich und dienstfertig geworden gegen alle Leute und fragen jeden zerlumpten
Bettler: sWas wiinschest du, mein Taubchen? Was kann ich dir Gutes antun, mein
Lamm? Worlber klagt mein Liebling?< — Und das ist sehr drollig! Nicht? Ha, hal« Der
Erzahler lachte recht von Herzen. »Und siehst du, nun mach' ich's Freund Harun nach.«
»Aber die Grafen hier zu Land haben's noch nicht gemerkt,« meinte der Seniskalk. »Sie
sind noch recht grob mit den Leuten.« — »Ich fange auch eben erst an! Warte nur! Wenn
erst Graf Hardrad hangt auf der hochsten Turmzinne zu Esesfeld: — dann gib acht, wie
seine Amtsgenossen in der Nachbarschaft leutselig werden.« — »Und ganz allein geht
Euer kohner Freund auf solche Wanderschaft?« »Nein, meist gesellt er sich seinen
getreuen Vezier! — wie ich mir dich geselle, Audulf. — In deinem Schol3e liegt mein
Haupt so sicher wie einst« — er seufzte tief — »auf Rolands Knieen. — Drum hab' ich
seine Bretonenmark dir anvertraut: dem Treuesten sollte der Treueste folgen.« Der Alte
schwieg; sein Blick umflorte sich. »Dank, Herr, heiRen Dank,« sprach der graubartige
Seniskalk, seine Rechte fassend und zum Munde fuhrend. »Aber denkt nicht — es
macht Euch stets noch traurig — nicht so oft ... an« ... — »An Roland? Und an Ronceval?
Ach, bis ans Grab werd' ich dran denken. — Manchmal, zur Nacht, ist mir, ich hor' sein
Horn — wie ich es damals gehdrt, weit Gber Berg und Tal, wie es, so sehr — so sehr nach



Hilfe rief! Ich hatt' es gehdort. Der Engel Gottes wohl trug den Schall mir zu. Auf sprang
ich vom Wachtfeuer, zu Hilfe wollt' ich eilen, — zurtick nach Ronceval. Nie verzeih' ich's
den Hoflingen, die da sagten, die da bewiesen, es sei unmdéglich, das Horn so weit zu
horen.« »Es war unmdglich,« sagte Audulf fest. — »Aber ich hab's doch gehort! Was ist
Gott dem Herrn unmoglich? — Ich aber zweifelte an Gottes Allmacht und glaubte den
klugen Menschen und legte mich wieder auf meinen Mantel: und unterdes verblutete
Held Roland an seinen Wunden! Und als wir am andern Morgen — von dem einzigen
Geretteten eingeholt — doch umkehrten nach Ronceval, — da lag er tot auf seinem
Schild, der treue Held, und neben ihm — zersprungen — lag sein Horn! — Und nun hor'
ich's so oft ... des Nachts ... so oftl« — — —

Er versank in trauriges Briten. Da schlug ihm der Seniskalk, hoch sich reckend, auf
die Schulter: »Auf, auf! Nicht diesem einen Toten: — Ihr gehért dem Reich der Franken,
Herr.« Der Alte gab ihm die Hand: »Dank, du hast recht.« »lhr kdnnt aber nicht,« fuhr
Audulf fort, »in Verlarvung Euer ganzes Reich durchwandern von Huesca bis Heinburg,
von Esesfeld bis Capua. Eure Konigsboten, — die machen Euch in Wahrheit
allgegenwartig. Das ist die herrlichste Einrichtung, die Eure Weisheit ersonnen.« —
»Nicht meine Weisheit! Oder doch nicht ersonnen! Nur heribergenommen, nur
geschopft aus dem gottlichen Born, drin alle Weisheit beschlossen ist: aus der Kirche.
Wie Papst oder Erzbischof fremde Priester in die Sprengel schicken, die standigen
Priester zu prifen und Klagen wider sie aus der Gemeinde anzuhdren, so hab' ich das
auf die weltlichen Dinge Ubertragen. Gott dem Herrn allein, dem heiligen Geist, der
seine Kirche lehrt, geblhrt die Ehre auch fur das Gute, was in meinem Kaiserbotenamt
steckt. Aber —« und hier furchte sich die gewaltige Stirn — »eben weil es Gottes Weizen
ist, gerade darum saet auch Satan sein Unkraut dazwischen. Wenn die Kénigsboten
selbst mich betrligen, bestechlich durch Gold oder Begierde des siindigen Fleisches!
Noch viel héher als den Grafen Hardrad héng' ich den Bischof Acerbus, wenn ...«

Er sprang auf; furchtbar loderte das blaue Auge des alten Mannes in jugendlichem
Feuer. Wie ein heiliger Zorn kam es Uber das majestatische Antlitz. Er ging, machtig
ausschreitend, einmal durch die Halle. Dann blieb er pl6tzlich stehen und pochte mit der
geballten Faust dreimal langsam auf die breite Brust. — »Gemach! — Hinunter mit dir,
Heil3zorn! — Denk' an Verden! Denk' an die Aller! Denk' an die funftehalbtausend
Sachsen! — Sobald sie tot lagen, — wie hat es dich gebrannt! Hinunter, Hei3zorn! — Lies
mir seinen Bericht nochmal. Vielleicht ist er getauscht. Vielleicht schreibt er in gutem
Glauben. Man glaubt so leicht, was man zu glauben winscht!«

»Gewil3, Herr. Der Mann hat mir so gut gefallen: grundgescheit, gelehrt sogar, stets
wach, rascher Gedanken reich, stets arbeitdurstig, ein wahrer Feuereifer der Pflicht ...
—« — »Ja, ja. Ich hab' ihn lieb gewonnen, ins Herz hab' ich ihn geschlossen. Grolie
Dinge hatte ich mit ihm vor! Er hat mir sein Innerstes gezeigt — und es hat ihm nicht
geschadet: gehoben hat es ihn bei mir. Aber gerade, weil ich sein Geheimstes kenne,
muf3 ich furchten ... Doch lies. Nicht alles! Nur das von dem Waldgéanger!«

Der Seniskalk nahm von einem mit Urkunden bedeckten Tisch ein bereits entsiegeltes
Pergament auf und las: »Endlich melde ich noch, dafl3 ich durch eine wunderbare
Fugung Gottes jenen Sachsen Volkfried gefangen habe, von dem und dessen Weib
Muthgard ich Euch, Graf Francio, erzahlt. Der Mann ist gestandig, den Vizegrafen
Fortunatus getétet und von der Tat hinweg die Flucht in den Wald ergriffen zu haben.



Dies widerlegt vollstandig seine Behauptung der Notwehr. Nach zweifellosem
Sachsenrecht muf3, wer in Notwehr totschlug, bei der Leiche bleiben oder sofort sich
dem nachsten Richter stellen: wer von der Leiche fluchtet, flichtet von der Einrede der
Notwehr. Ich erblicke die Hand Gottes darin, dal3 gerade mir zufiel die Hinrichtung des
Mannes, um den ich, wie ich Euch erzéhlt, so viel gelitten. Seiner Witwe und seiner
beiden Waisen, die auch in meine Hand fielen, werd' ich mich annehmen nach besten
Kraften.«

»Ja,« schlol3 der Seniskalk, »mit der Notwehr steht das ganz genau so, wie der
Bischof schreibt. Der Sachse muf3te bleiben, muf3te sich dem Richter stellen.« — »Aber
du hast doch so gut gehort wie ich, dal3 dieser Richter, Graf Hardrad, mit Gewalt, nicht
mit Recht, in des Sachsen Hof dringen wollte. Der Mann war ja verloren, wenn er blieb.
Und um jenes bloRen Buchstabens des Rechtes willen spricht der Kaiserbote ihm die
Notwehr ab? Das ist elende Heucheleil« — »lhr vergef3t: der Bischof ist ja nicht
unterrichtet von dem Vorgang wie wir. Nur der Flichtling, dessen Weib und Kinder, kein
glaubhafter Zeuge sprach bei dem Bischof gegen den Grafen.« — »Du aber weil3t nicht
... was ich weil3 von dieses allzu jungen Bischofs geheimen Wiinschen. — Wenn er den
Sachsen schon getotet hatl« — »Fast, scheint es so,« sprach Audulf, in den Brief
blickend. »Er redet von der Hinrichtung, von seiner Witwe ... —«

»Dann wehe ihm! — Zeugen, sagst du? — Gut! Wo sind Hulsung, der Westfale und
Fidus?«

»HUlsung ist noch nicht zurtck. Ihr habt ihn ja selbst ausgesandt als einen der
Aufbieter.« — »Und Fidus?« — »Der Monch erbat sich, gleich nachdem er befreit war,
Urlaub auf kurze Frist. Er versprach, bald wieder zu uns zu stof3en. Seht, da wankt er in
den Hof. Wie verstort! Hierher, Fidus! Hier ist der Herr Graf.«

*

Funftes Kapitel.

Bleich und traurig trat der Alte in die Halle, TrAnen standen in den muden Augen, er
eilte auf den Sendboten zu und warf sich ihm zu FiRen.

»0O Herr, bestraft mich, wie lhr wollt! Ich konnte nicht anders. Ich mufite es tun. Gott
vergebe mirl« »Steh auf, Monch,« erwiderte der Graf und half gitevoll dem Zitternden
sich aufrichten. »Ich kenne dich lange. Du kannst so gar Schlimmes nicht verbrochen
haben.« — »0O doch, Herr, doch! Ich habe die Treue gebrochen.« — »Mir? Das glaub' ich
nicht.« — »Nicht Euch: — aber Gott dem Herrn. Oder dem Herrn Papst, was dasselbe ist.
Und ach! zum zweitenmal schon.« — »Redel« »lhr wil3t — oder Herr Audulf wenigstens!
— dem hab' ich's gesagt — wie es mir ergangen, wie der Abtvikar mich unter die Heiden
geschickt.«

»Jawohl,« sprach der Graf grimmig, »in den sicheren Tod. Er wird vor dem andern
Kodnigsboten, dem Bischof, dafir Rede stehen. Nur durch ein Wunder wardst du
gerettet. Aber du hast nur Audulf, nicht mir berichtet, wie es kam, daf3 wir euch in jenem
Wald trafen. Erzahle.« — »Zwei Wunder hat der Herr an mir getan! — Und zweimal hab’
ich ihm das Geliuibde gebrochen! — Denn, nachdem der grimme Konig das erstemal



mein geschont ... —« — »Das war in der Tat ein Wunder, nachdem du, treu bis zum Tod,
deinem Auftrag gemal3, auf seinen Gotzen mit dem Speere gezielt.« — »Und doch
drohte mir und Hulsung das zweitemal der Tod noch viel ndher, unter grausen Qualen.
Der Dane zog gen Mittag in aller Eile und aller Stille: nur zur Nacht ritten sie, tags Uber
hielten sie sich in den Waldern versteckt; uns fuhrten sie, auf Ein Rol3 gebunden, mit,
wir wul3ten nicht, wohin. Endlich merken wir, dafd wir uns — aber nicht auf den offenen
Stral3en — Esesfeld naherten. Eines Morgens sahen wir vom Waldrand aus die Feste
vor uns liegen; sie war fast ganz in Nebel gehllt, nur der Turm ragte empor aus dem
wogenden Dunst, der die Danen gewil3 den Wéchtern vollig verbarg. Da liel3 der Kénig
uns beide losbinden, vor sich bringen und sprach von seinem schnaubenden Hengst zu
uns herab: >Ich weil3, ihr habt monatelang gelebt in jener Burg dort, die ich haben mul3
und hielte euer Herr Christ Mariensohn selbst die Torwache drin.«« »Der freche
Lastrer!l« unterbrach der Graf. »>Belagere ich sie, rufen mir ihre Feuerzeichen von allen
Seiten die Frankengrafen auf den Hals. Durch raschen Uberfall muR ich sie gewinnen.
Nun saget mir genau alles an: wie tief und wie breit der Graben, wie hoch der Wall, wie
dick das Haupttor, ob nicht ein heimlich Pfértlein irgendwo? Erweisen sich in der
genommenen Burg eure Worte als wahr, so sollt ihr reich beschenkt entlassen sein.
Saget ihr aber die Unwahrheit, so sollt ihr sterben, flrchterlich gepeinigt.c Da trat
Hulsung vor, sah dem Koénig fest in das drohende Gesicht und sprach: >Weder Wahres
noch Falsches lber die Feste, — gar nichts wirst du von mir erfahren. Denn ich habe
Herrn Karl Treue geschworen. Und wird das nie geschehen, dal3 ich die breche.< Und
obwohl ich mich ein wenig furchtete vor den zornigen Augen des Heiden, trat ich doch
nun auch vor und sprach: >Ich bin — leider! — kein Kriegsmann, wie dieser Westfale da.
Aber auch ich halte Herrn Karl die Treue. Ach, besser dem Kaiser als dem Herrn
Christus hab' ich sie stets gehalten.<

Da schlug mich der Herr Kénig mit dem Speerschaft, den er in der Hand trug. Aber
das war nur der Anfang des Schlagens. Denn er winkte seinen Gefolgen und die
schlugen auf uns los, ganz unbarmherzig, und dazwischendurch fragte der Grimme
immer wieder, ob wir nun reden wollten? Aber wir schwiegen. Und die Knechte wurden
allmahlich mude. Da gebot der Koénig, uns liegen zu lassen, wo wir lagen. Tags darauf
aber sollten sie uns seitwarts in den Danenwald fuhren, dorthin, wo aus Felsen ein Altar
des Odhin geschichtet ist: — das ist aber derselbe Unhold, den die Sachsen Woden
nennen ... —« »lch kenn« ihn schon!« » sprach der Graf und nickte drohend mit dem
gewaltigen Haupte. »Dort sollten wir beide dem Gétzen als Opfer geschlachtet werden.
Denn uns zum Verrat zu bringen, das hatte der Dane aufgegeben. Aber auch den
Uberfall der Burg gab er auf, — schickte vielmehr wieder geheime Boten an den
Grafen.« »

»S0, sol« Und der Graf nickte Audulf zu.

»Die sahen wir noch abreiten. Dann wurden wir wieder auf Ein Pferd gebunden und
von vier Knechten des Konigs fortgefuhrt, Tag und Nacht und noch einen Tag. Da
sahen wir in der Ferne, mitten im Walde rote Seile von Baum zu Baum gespannt. Mir
graute davor: — ich wul3te nicht, warum? Aber mir graute: Das merkte wohl einer der
Knechte, der ein weicheres Herz hatte. Oder auch, er hoffte vielleicht, nun sei ich mirbe
und leichter zum Reden zu schrecken. Er trat dicht an mich heran, wies mit dem Speer
auf jene Seile und sprach: >Siehst du dort die heiligen Hag-Bande? Vom Blute der Opfer



werden sie gerdtet. Noch kannst du mit dem Leben davonkommen. Bist du, zum Opfer
geweiht, einmal hinter jene Blutbande getreten, darf auch Koénig Gottrik selbst nicht
mehr dich retten durch sein Gnadenwort, auch wenn du alles uns sagst Uber die Feste.
Und grausam sind die Messer der grauhaarigen Priesterinl««

»Wartet nur, ihr Menschenschlachter,« unterbrach mit lautem Zorn der Graf. »ich
werde euch lehren! Euch und euren blutigen Héllengott Woben! Bald kommt mein Heer,
mein Sohn Karl! Dann wehe diesem Danen!« »Graf Francio,« mahnte Audulf, »lhr tut ja,
als waret Ihr der Herr Kaiser selbst.« Der Alte lachte. »Der treue Mdnch verréat mich
nicht.« — »Aber |hr schreit, daf$ Euch die Leute im Hofe draul3en héren.« »Nun graute
mir noch arger,« fuhr Fidus fort, »ich leugn' es nicht. Aber ich schittelte nur den Kopf.
Da wurden unsre Begleiter plotzlich unruhig: sie spahten scharf nach Osten: auch ich
vernahm nun in der Ferne das Klirren von Waffen, hérte ein Rol3 wiehern und Hilsung
hob sich in den Bugeln: >Das sind frankische Helme,« rief er. >Zu Hilfe, zu Hilfel« Und
obwohl von den Danen mit dem Tode bedroht, falls wir nicht schwiegen, schrien wir
doch so laut wir nur konnten um Hilfe. Und bald sprengtest du heran, auf deinem mir
wohl bekannten alten Weil3rof3, grol3machtiger ... —«

»Grafl« fiel der Alte ein. »Und die D&nen flohen. Und wir banden euch los. Aber nun?
Du hast dich ja — ganz wie der Westfale — dem Kaiser in Treue bewahrt? — Wie hast du
sie denn Gott gebrochen?« — »Ach, gleich darauf. Ich fragte Eure Krieger, ob sie nicht
vielleicht durch die Eiderfurt am Volkingerhof vorbeigekommen seien und von den guten
Leuten dort wildten? Sie sagten: nein; sie seien weiter mittagwarts durch die Sudfurt
Uber den Flul3 gekommen und hatten seit vielen Tagen keinen Menschen getroffen als
gestern ... —« »Nun?« — »Ein Hauflein Nonnen trafen sie aus Utrecht, die mitten im
Winter zur Ablésung von andern Religiosen nach Dinevik reisten: — diese tapferen
Magde Christi, — sie hielten Rast dort an der Furt. Das sagten mir Eure Leute. Und als
einer von ihnen mich von Euch beim Namen genannt horte, sagte er: »Seltsam! Fidus
hei3t lhr?« >Ja,< sagte ich. >Und in der Welt hiel3 ich Waltger.< Da staunte der Mann
noch mehr und rief: >Dann seid lhr's, den sie immer rief.< Wer?« fragte ich. Mir schlug
das Herz schon so heftig, seit ich von den Nonnen von Utrecht gehort! Denn Ihr wildt ja:
Herr Audulf, — weshalb mir der Abtvikar jene Bul3e auferlegte?« »lch weill es,« grollte
der Seniskalk, »du solltest keine Nacht mehr unter einem Dache schlafen, bis du —
allein — ein Heidengo6tzenbild bei einem Heidenfest zertrimmert hattest! Das ist Mord.«
»Und wird auch so geahndet werden!« drohte der Graf. »Weiter!« — »Wer?« fragte ich
also mit leisem Schauer von Furcht und Freude. >Eine der Nonnen,< fuhr der Mann fort.
>Sie lag im Fieber, wohl im Sterben. Und unaufhdrlich rief sie, auf der Tragbahre
ausgestreckt: — >Waltgerl« und dann wieder: >Fidus! Fidus< und dann wieder >Waltger!
Komm! Komm zu mir! Wo immer du auch weilest: wenn du noch lebst, komm zu mir!
Nur einmal noch muf3 ich dich sehen! Ich kann nicht sterben, bis ich dich gesehen. Und
.. « Da stockte der M6nch und brach in Tranen aus. »Armer Mensch,« sagte der Graf
und strich ihm, tief sich beugend, mit der Hand tber den grauen Kopf. »Und da ril3 es
mich fort, mit zwingender Gewalt, zu ihr, zu meinem Weibe! Ich erhielt Urlaub vom
Herrn Seniskalk und ein gutes Pferd und fort ritt ich, so rasch das Rol3 laufen konnte,
durch die Wélder, ohne Weg, Uber den tiefen Schnee, lber das spiegelglatte Eis, Tag
und Nacht, ohne Unterla3. Und ich fand das Rastlager der Nonnen. Und sprang vom
Gaul und lief mitten unter die Frauen — die Knechte konnten mich nicht aufhalten! — und
sah eine Tragbahre auf der Erde und darauf die ausgestreckte Gestalt, die wimmerte



nur noch leise. Und ich schlug die Kapuze zurtick von ihrer Stirn. Und es war das
Antlitz, das liebe, liebe, das immer noch so schone Gesicht meiner armen Hercha! Nur
gar so bleich, so durchsichtig bleich war es geworden! Und ich kniete neben sie in den
Schnee, rief sie bei Namen und umschlang ihre beiden Schultern mit meinen Armen.
Sie schlug die schonen, grol3en, goldenen Augen auf: >Siehst du, mein Waltger,< —
sagte sie und ein wunderselig Lacheln flog um ihren Mund. — >Ich wul3te es wohl, dal3
du noch kommen mufdtest. Nun ist alles gut. Leb' wohl. Aber nur auf kurze Zeit. Nun
sind wir bald im Himmel: — dann ewig beisammen — . Gott wird uns nicht scheiden, wie
uns der Bischof schied. O wie selig wird mirl« Und sie lachelte heiter, ihr Auge leuchtete
noch einmal auf: dann schlof} sie es — und war tot. Ich aber kuf3te ihr die kalte Stirn und
die lieben Augen und die magern, magern Hande, ja und auch den roten Mund. Und die
guten Nonnen lieBen mich gewahren: denn sie sahen wohl, wie alles war. Und weinten.
Und ich schaufelte ihr ein Grab dort, unter einer Eiche, und legte sie hinein mit diesen
zitternden, muden Handen und schnitzte ein Kreuz und steckte es darauf. Dann stieg
ich wieder in den Sattel und eilte spornstreichs her, alles zu gestehen und meine Strafe
abzubifRen. Denn ach, es ist ja wahr! Gebrochen — zum zweitenmal gebrochen hab«
ich mein Gelubde. Ja, und ich mul} alles sagen: nicht nur Mitleid trieb mich, ach nein,
Liebe, die alte, tiefe, heile Liebe. Und als ich ihr den suf3en, den schonen Mund kuf3te,
ich greiser Mann, da durchdrang mein altes Herz eine wonnige Seligkeit wie eines
Brautigams Herz. Nun tut mit mir wie ihr wollt. Nur das Eine verlangt nicht, Herr, daf3
ich's bereuen soll. Ich kann es nicht bereuen. Ich tat's nochmal.«

Und er sank nieder zu den FuRRen des hohen Mannes und umschlang seine Kniee und
heil3er und reichlicher flossen ihm die Tranen. Auch des Seniskalks Augen wurden
feucht; der andre aber sprach, die Hand auf des Knieenden Schulter legend: »Steh' auf;
ich vergebe dir: du wardst ungetreu — aus Treue.« »Dank, Dank, o Herr!« rief der M6nch
sich aufrichtend. »Nun will ich gern auf mich nehmen was der Abtvikar mir an BulRe
aufburden wird.« — »Nichts da von diesem falschen Petrus! Der wird bald selbst
gerichtet — von Bischof Acerbus. Du aber reitest — mit Hllsung — eben steigt er dort vom
Pferde — sofort nach Heidhof im Nordergau zu diesem Kaiserboten. Der Sachse
Volkfried darf nicht sterben.« — »Volkfried? Um Gott — was ist mit ihm?« — »Geduld.
Bald mehr von ihm. Jetzt sag' ich dir nur — damit du weil3t, wie sehr du eilen muf3t! — der
Sachse ist in seines bittersten Hassers, seines Todfeinds Handen.« — »Nicht doch,
Herr! Sein Todfeind heil3t — ganz anders.« — »Richwalt heifl3t er, des Grafen Richulf
Sohn.« »Herr,« rief der Monch in hochstem Staunen — »so ist es wahr? Dal3 dich der
heilige Geist manchmal allwissend macht?« — »O nein. Aber vieles weil3 ich, was keiner
weil3 in diesem Reich der Franken. Acerbus ist Richwalt.« — »Und sein Gefangener ist
Volkfried? Er ist des Todes!« — »Er darf nicht sterben! Darum eile. Hilsung und du, ihr
eidet als Zeugen alles, was ihr von des Grafen Hardrad, von des Vizegrafen Fortunatus
Freveln wif3t: und von des Sachsen Unschuld.« —»Und ... und meine Bul3e?«

»Legt dir der Bischof Acerbus auf. Dem aber sagst du: >mich schickt Graf Francio zu
dir und fragt dich: welche Bul3e verdient ein Priester, der sein eigenes Eheweib — nicht
eines andern Eheweib! — nicht vergessen kann, sondern geliebt hat treu bis in den
Tod?<««



Viertes Buch.

Erstes Kapitel.

In allen diesen Tagen meldeten sich bei dem Konigsboten, folgend dessen
Aufforderungen, gar viele Sachsen der Umgegend, die schwere Klagen wider den
Grafen zu Esesfeld, den Abtvikar, den Fronboten anmeldeten.

Mit steigendem Grimm nahm der Alte die schlichten, treuherzig vorgebrachten Reden
entgegen und liel sich von dem Seniskalk die Namen und die Hauptstiicke der
Beschwerden aufzeichnen; er selbst schrieb auch manchmal, aber meist warf er dann
bald den Schreibgriffel ungeduldig zur Seite. »Es will nicht mehr! Wohl hab' ich nachts
Tafelchen und Stift unter dem Kopfkissen und in wachen Stunden Ub' ich die schwere
Hand. Allein die Buchstaben sehen aus wie derbe Schwerthiebe! Hab' allzuviel den
Schwertgriff, allzuwenig die Rohrfeder gefihrt. Mein Herr Vater — Gott mach' ihn recht
selig in seinem Himmel! — hatte doch eifriger daflr sorgen sollen. Aber der nahm mich
gleich in den Vaskonenkrieg mit, statt mich schreiben lehren zu lassen.« »lhr mogt wohl
besser ins Lager gepaf3t haben mit Eurem Heil3zorn und Ungestim als in die
Klosterschule zu Saint Denis,« » lachte der Seniskalk. »Und es ist doch wohl besser so
firs Reich der Franken. Ubrigens, Ihr sorgt ja jetzt so eifrig an den andern fur Lesen und
Schreiben, dal3 alle Buben zwischen acht und achtzehn Jahren vom Ebro bis zur Drave
auf Euch schelten. Das ist das einzige, was sie an Euch auszusetzen haben.« »

Oft kam es vor, dal die durch den Druck des Grafen Eingeschuchterten den
Kaiserboten baten, ihre Namen dem Grafen gar nicht zu nennen, so sehr flrchteten sie
ihn: »Denn, o Herr — lhr kommt und gehet wieder: aber der bose Graf, der bleibt. Und
furchtbar wird er sich an denen rachen, die wider ihn geklagt.« Aber der Alte schittelte
das silberweil3e Haupt. »Der wird euch nicht mehr lange schaden, mein' ich. Wenn der
Kaiser erfahrt, wie der Bosewicht gehaust, wird er ihn absetzen. Und wird wieder einmal
recht bitter, bitter beklagen, daf3 er den Menschen, denen er seine Getreuen anvertraut,
nicht in das Herz schauen kann.«

Haufig begehrten — aus gleicher Besorgnis — die Beschwerdeftihrer, den Kénigsboten
allein sprechen zu durfen, oder in Gegenwart nur des Seniskalk. So geschah es auch
heute.

Es war schon ziemlich dunkel; feuchte, schwere Nebel stiegen aus dem nahen Wald.
Ein junger Sachse, schlank gewachsen, hoch, kam an den Hof geritten, sprang ab und
warf den Zlgel locker tGber einen Pfahl des Zaunes. —

Die Krieger bewunderten das schéne Rol3 edelster Zucht: »Es ist danischer Schlag,«
sagte der alte Welanding, der mit einer Kienfackel hinzutrat; »aber auch bei den Danen
trifft man selten so treffiche Renner. Tragt es keine Hausmarke? Ja doch,« und er



leuchtete mit dem Kienbrand naher: »hier, von der Mahne verhiillt. Es ist die Rune Giba,
G. Wie mag der Eigner heil3en?«

Aber der Reiter war, den Speer uber der Schulter, schon in den Hausflur getreten; hier
stiel3 er auf den Seniskalk. »Ich muf3 den Kaiserboten sprechen, sogleich.« — »Geht nur
da hinein, in der Halle da drinnen sitzt er, am Tisch.« — »Allein mul3 ich ihn sprechen.«

»Auch du — ein Mann wie eine junge Tanne! — flrchtest dich vor diesem Grafen? Nun,
er ist allein. Ich gehe mit dir, ich bin sein Schreiber.« — »Allein, sagt' ich.« Der Seniskalk
warf einen prifenden Blick auf den Jingling. »Lehne deinen Speer hier an die Wand. —
So! Und gib mir — du tragst ihn doch wohl, wie ihr Sachsen alle, unter dem Mantel —
deinen Skramasachs.«

Willig gehorchte der Fremde; er gab ihm selbst den Speer in die rechte Hand, schlug
den Mantel zurlck, l6ste das Kurzschwert aus dem Wehrgehange und gab es ihm in die
linke. Nun 6ffnete ihm Audulf die Hallentir und der Fremde trat ein; der Seniskalk blieb
in dem Gange nahe der offenen Haustlre stehen.

In der Halle an einem maéachtigen Tische sal? der Sendbote nahe dem lodernden
Herdfeuer. Dies verbreitete viel mehr Licht als die kleine Silberlampe, die auf dem
Tische stand; aber das Feuer gab unsteten Schein, meist schwach fortglimmend, nur
selten einmal hell aufflackernd. Der Alte hatte den Eintretenden nicht beachtet. Er safl3
Uber den Tisch gebeugt, das machtige Haupt auf die linke Hand gestutzt, wahrend die
Rechte dicht vor die Augen eine breite Pergamenturkunde hielt, die das Antlitz vollig
verdeckte; der lange, schone, silberweil3e Bart flof3 nieder auf den Tisch.

Der Fremde blieb an der Ture stehen, richtete zuerst das Auge auf den Mann und
warf dann einen raschen Blick tber den halbdunkeln Raum. Er suchte etwas; endlich
bemerkte er die mannshohe Fensterluke, die, fast bis auf den Boden reichend, durch
einen Holzladen von innen geschlossen war. Nun trat er schnell ein paar Schritte ndher,
auf die linke Seite des Alten: der ward erst jetzt des Eingetretenen gewahr; ohne von
der Urkunde aufzublicken, sagte er: »Was gibt's, Audulf?« Noch einen Schritt ndher, um
die Ecke des Tisches herum, trat der Fremde, die geballte Faust im Brustlatz; seitwarts
knisterte das Herdfetter; er bog den Kopf vor, um hinter der Urkunde das Gesicht des
ruhig Lesenden zu sehen: da loderte die Flamme prasselnd hoch auf, hell beleuchtend
Antlitz und Gestalt des Alten, der sich nun, aufblickend, voll dem Jingling zuwandte.

»Kaiser Karll« schrie der und taumelte zurlick, wie vom Blitzstrahl geblendet: er brach
ins Knie: beide gedffnete Hande wie zur Abwehr ausstreckend: da klirrte etwas auf den
Boden. Der Kaiser erhob sich ruhig, zu seiner vollen GroRRe sich aufrichtend.

Im selben Augenblick war der Fremde aufgesprungen und, den Fensterladen
aufstol3end, in das Dunkel hinaus verschwunden. Gleich darauf stand er im Hof neben
seinem Rol3, ri3 den Zigel von dem Zaunpfahl, schwang sich in den Sattel und schof3
wie ein Pfeil davon in den Nebel, in die Nacht — in den Wald. Nur die paar Krieger, die in
der Nahe des Hoftores standen, hatten ihn wie einen Schatten vom Hause her
auftauchen und verschwinden gesehen.



Zweites Kapitel.

Am né&chsten Morgen ritten Graf Hardrad und der Abtvikar mit wenigen Reisigen von
Burg Esesfeld auf der grof3en Stral3e, die nach Siuden fihrte. Jener mahnte den
Gefahrten, scharfer auszutraben. »Mich verzehrt die Ungeduld,« rief er, »die Sorge. Wie
mag es ausgefallen sein? Der Sachse konnte schon zurlick sein, mein' ich, war' er
entkommen. Er ritt ein herrlich Tier aus Konig Gottriks Rol3garten. Es litt mich nicht
mehr in der Burg.« »Da sehtl« erwiderte der Abtvikar. »Dort sprengt ein Reiter heran —:
nie sah ich solch ein Jagen.« — »Er ist's! Er ist's! Es ist gelungenl« Und den Begleitern
winkend, zu halten, ritten Graf und Priester in Hast vorwarts. »Aber Volkhelm! Bei allen
Heiligen! Wie siehst du aus!« Das keuchende Tier war mit weillem Schaum bespritzt.
Der Reiter hatte in dem rasenden Ritt die Sturmhaube verloren, seinen Mantel hatten
die Buschzweige zerrissen, wild und wirr flatterte sein langes Gelock, er war bleich, sein
Blick starr vor Entsetzen.

»Hast du den Teufel von Angesicht gesehen?« — »Nein! Aber Kaiser Karl'« — »Du bist
toll geworden!« — »Du rasest.« — »Nein! Ich hab' ihn gesehen, wie ich euch hier sehe,
mit diesen Augen.« — »Wann?« — »Gestern abend.« — »Wo0?« — »Zu Welandsfleth. Er
ist der Konigsbote, den sie Graf Francio nennen.« »Unmdglich!« rief der Graf. Aber der
Abt ward aschfahl. »Es ist recht gut moglich. Er liebt solches Umherziehen unter
falschem Namen.« — »Du hast dich geirrtl« — »Ich sag' euch: Nein! Ich habe den Kaiser
frher gesehen — nur einmal. Aber wer vergif3t dies Antlitz — dies Auge! Mir war, als er
mich ansah, zwei blaue Strahlen schossen daraus blendend hervor in meine Augen. Ich
mufite sie schliel3en. Ich stiirzte aufs Knie.« »Feigling!« schrie Petrus au3er sich. »Du
fandest ihn — du konntest ihn treffen — und du tatst es nicht?« Ganz entsetzt erwiderte
der Sachse: »Wie? Den Kaiser Karl ermorden? Wissentlich — den Kaiser Karl? O du
verruchter Priester! Schon seine Boten toten — es ward mir schwer! — Aber ich mulite
doch dem Déanen die Treue halten, die ich dem Franken gebrochen. Jedoch den Kaiser
Karl ermorden? Das kann kein Mensch auf Erden! Die Giftnatter, mein' ich, die auf der
Erde kreucht, das scheul3liche Getier des Teufels —: es bebte zuriick vor diesemAntlitz!
— Ich wollte euch warnen, aber nur, weil mein Weg hier vorbeifihrt.« — »Dein Weg?
Wohin? Du muf3t den andern Kénigsboten treffenl« » »Der ist doch nicht abermals der
Kaiser,« meinte der Abt. »Ich hebe nie wieder zum Morde die Hand.« Und er spornte
das Rol3. »Wohin willst du?« — »Du kannst fragen? Zu Konig Gottrik, meinem Herrn!
Ihm melden die ungeheure Nachricht: Kaiser Karl steht an seines Reiches Tor. Der
Dane ist verloren!l« Und er schol3 davon, gen Norden, sonder Abschied. —

»Wir sind verloren,« sagte Graf Hardrad dumpf, dem in der Ferne Dahinsausenden
nachblickend. »Wir oder er,« sprach der Priester kalt. — »Was? lhr wolltet —?« — »Ich will
nicht. Ich muf3. Ja, und ich will auch! Mit heiRen Freuden will ich! Die Sendlings treffen:
es gefiel mir wenig: — es lohnte nicht! Nur weil es galt, Zeit gewinnen um jeden Preis.
Aber ihn selbst — den Tyrannen — das lohnt! Das tu' ich meinem Herzen zur Wonne.
Hab' ich doch nichts mehr seit Jahrzehnten als diesen Hal3, der, ungesattigt, hungerte.
Nun freu' dich, Hal3, jetzt wirst du endlich satt. Ha, der Stolze, der Undankbare! Der auf
meine Ehre trat wie auf einen Wurm! Nein, Sachse: die Natter heil3t, wenn sie getreten
wird! Auch einen Kaiser!l« — »Was hat er Euch getan? Sagt's endlich! Man fllstert: zu
Pavia ...« — »Ich war Priester in dem belagerten Pavia. Viele Monde lag er vor der Stadt,
durch Hunger wollte er sie bezwingen. Aber die Langobarden hielten standhaft aus. Da



rid ihm die Geduld. Er ordnete sein Heer zum Sturm: viele tausend Franken waren
dabei gefallen. Er wul3te nicht, dal3 wir an diesem Tag das letzte Pferd geschlachtet,
das letzte Mehl verteilt hatten. Ich schrieb ihm das heimlich und bedang mir zum Lohn
ein Bistum aus. Er hiel3 die zum Sturm schon aufgestellten Scharen auseinandergehen.
Am Tage drauf fiel Pavia ohne Schwertschlag. Er zog ein im Triumph, mit unversehrtem
Herr. Er liel3 mich in die Kénigsburg laden. Da stand er inmitten seiner Paladine. Sowie
ich gemeldet ward, drehte er mir — o ich zahl's ihm endlich heim! — den Rucken und
sprach laut vor all' den Seinen und vor all' den gefangenen Herzogen der Langobarden:
>Hinaus mit dem Schurken! Ein solcher Treuverrater soll Konig Karls Angesicht nicht
schauen. Den Tod hat er verdient an seinem Konig Desiderius. Sein Verrat hat zwar
vieler Franken tapferes Blut erspart. So mag er sein elend Leben behalten. Und auch
die Priesterwirde ist ja unaustilgbar. Aber ich will ihn niemals sehen. Hinaus mit ihm!«
Ich stirzte nieder im Gefuhl unertragbarer Schmach. Aber die argste Schmach, die
sollte nun erst kommen. Wie ich da lag auf meinem Angesicht, — da gingen die
gefangenen Langobarden, die Herzoge, die Grafen, die Gastalden an mir vorbei und
jeder — jeder — jeder gab mir einen Ful3tritt. Und er, der Tyrann, er stand dabei und liel3
es geschehn. O einen Dolchstol3 ihm fir jeden Tritt! Seither hat er mich von Bischof zu
Bischof, von Kloster zu Kloster umhergeschickt, stets auf die schlimmsten Strafposten
in allen seinen Reichen. Jetzt fuhrt ihn sein béser Engel hierher — ohne seine
erzgepanzerten Paladine, — ohne Heer — fast allein. Jetzt soll er fallen durch des
Zertretenen Rache.« — »Den Kaiser morden? Es ist doch arg.« — »So geht hin und stellt
Euch vor ihm! Um zehnfach leichtere Taten als lhr — als wir beide! — getan — hat er
schon Hunderte gehangt! Geht hin, bringt ihm Euren Hals, ein Sohn der alten
Tharingherzoge! Ei, wie lhr da zuckt! Ein First wolltet Ihr sein, wie Eure Ahnen waren,
Fehde fuhren, Kriege, wie ein Konig im kleinen: und am dirren Baume wird er Euch
baumeln lassen, der Tyrann, den letzten Spro3 der stolzen, goétterentstammten
Hermanfriede, wie er den letzten Agilolfingen ins Kloster gesteckt hat. Nicht wahr, das
freut Euch wenig? Ihr habt keine Wahl —: er oder wir! Also er! Was ist's denn so Grof3es!
Hat doch sein eigner Sohn — jener Bastard — nach des Vaters Leben getrachtetl« —
»Aber wie wollt IThr =2« — »Das lal3t meine Sorge sein. Wegen der beiden Sendboten
hab' ich meine Gedanken nicht bemiht. Aber Kaiser Karl téten, — das ist der Mihe wert.
Ich hab' auch schon meinen Plan. Doch z&hl' ich im Notfall auf Euren starken Arml« —
»Getrost! Ich ward noch nie im Schwerterkampf besiegt und meine Hiebe hat noch kein
Mann abgewehrt.« — »Wohlan denn! Wenn nicht wirklich eine Legion von Engeln
niederschwebt, ihn zu schitzen, so soll er nicht entrinnen. Folgt mir! Zurlick in die
Burg!«

Drittes Kapitel.

Auf der Heide bei Sliesthorp, heute Schleswig, wogte, Klirrte, blitzte und glanzte reich
bewegtes kriegerisches Leben. Kénig Gottrik hatte dorthin die Aufgebote der nachst
gelegenen Bauernschaften einberufen.



In der Ferne, in der Schleibucht, sah man die blutroten Wimpel an den hohen Masten
seiner stolzen Drachenschiffe flattern. Seine Gefolgschaft, eine nur kleine, aber trefflich
berittene, trefflich gewaffnete Schar flog hinter ihm tber die fast schneefreie Heide. Zu
vielen Tausenden waren die freien jutischen und danischen Bauern eingetroffen, mit
Speer und Schild, mit dem Eibenbogen und dem armslangen, des Ziels nie fehlenden,
schwanfederbefligelten Pfeil.

Der grofdte Teil der Bauern war gelagert in dem Weiler Revik, sudlich der Feste
Sliesthorp. Diese Scharen hatte der Kénig noch nicht gemustert: sie stammten aus dem
aulRersten Norden seines Reiches; diese Juten galten flr besonders kriegerisch, aber
auch fur besonders trotzig und freiheitsstolz.

Bevor er dorthin, auch sie zu mustern, aufbrach, versammelte der Kodnig vor den
Toren von Sliesthorp nochmal alle seine Jarle, seine Gefolgschaft, »die Kénigsknaben,
und die dort zusammengestromten Krieger, auch seine beiden Neffen, Hemming und
Hankwin, die fir Freunde der Franken galten. Sie hatten vor Jahren den grof3en Kaiser
zu Aachen in seinem Palast aufgesucht: und mit der gro3ten Ehrfurcht vor seinem
erhabenen Wesen, mit offen erklarter Scheu vor seiner uniberwindlichen Waffenmacht
waren sie zurlckgekehrt; oft und oft hatten sie sich bemuht, den Oheim zu Frieden und
Freundschaft mit dem gewaltigen Karl zu bereden; aber der Nordmann schuttelte dann
die roten Konigslocken, schalt sie furchtsam und schlug ans Schwert mit dem
schwergoldnen, dem drachenkdpfigen Griff.

Jetzt trabte er freudig dahin auf herrlichem Rotrof3 inmitten seiner Jarle und Gefolgen:
der graue Geier auf seinem leuchtenden Stahlhelm schien, wie lebend, die Fligel zu
strduben. Hell glitzerte die Mittagssonne vom wolkenfreien Winterhimmel auf seiner
funkelnden Brinne, auf dem kleinen, mit glanzenden Steinen und vergoldeten Buckeln
besetzten Rundschild.

Hinter ihm hielt sein Bannerwart die Fahne, den goldnen gestickten Geier auf rotem
schmalen Feld, das in zwei lange schmale Wimpel auslief.

»Wie nun, ihr zagen Neffen?« rief er, wohlig im Sattel sich wiegend. »Ihr habt, als ihr
von meinem Geliibde beim Ernteopfer vernahmt, mich flehend gebeten, den Goéttern
Bul3e zu leisten fur die — Nichterfullung, aber, so wahr mir Land und Leben lieb sei — ihn
nicht zu reizen, diesen schrecklichen Karl, dem kein Mann — so sagt ihr — in die
gewaltigen Kaiseraugen sehen kann, wann er ztrnt. Ihr meintet, die Danen wirden mir
gar nicht folgen zu einem Kampfe auf Tod und Leben zwischen beiden Reichen? Aber
siehe: der Heerpfeil flog durch meine Gaue, meine Koénigsknaben schlugen an den
Schild in jedem Heidehof von Sliesthorp bis ans Skagenhorn: und alle Heerleute kamen.
Selbst die stolzen Jiten, die harten Bauern der Nordmannshage, — unbotmafig im
Frieden sind sie: doch Rotkodnigs Heerruf sind sie gefolgt. Morgen brechen wir auf! Ja,
morgen! Mitten im Winter, da es die Weichlinge des Sudens nicht fir moéglich halten,
fallen wir ihnen in das Land. Herr Karl ist alt geworden. Alte Manner frosteln. Er sitzt
daheim zu Aachen im Warmbad und schwitzt, oder im goldnen Saal und friert. Wir
wollen ihm einheizen! Seinen morschen Kaiserstuhl werfen wir in sein Hallenfeuer.
Morgen reit' ich aus! Und ich wende nicht dies edle Rof3, bis es Uber die verkohlten
Firstbalken des Aachener Kaiserhauses getrabt. Euch aber, Hemming und Hankwin,
bring' ich von der Reise je ein Andenken mit: Hemming Herrn Karls Kopf und Hankwin
seine Krone.«



Mit diesen Worten winkte er lachend dem Bannerwart. Dieser und die Konigsknaben,
die Gefolgschaft, etwa zweihundert, auf herrlichen Rossen, folgten ihm. Sausend,
rasselnd, blitzend, sprengte er tUber die Heide. Seine roten Konigslocken flogen, dem
Sudwind entgegen, aus dem hohen Geierhelm.

Die Konigsschau der kriegerischen Bauern aus den Nordgauen befriedigte vollauf
Heerkonigs Herz. Zwar erstaunte ihn der finstere, trotzige, fast drohende Ausdruck auf
sehr vielen Gesichtern: — kein freudiger Zuruf begruf3te ihn. Aber die Heerleute waren
mit guten Waffen erschienen und so vollzahlig wie noch gar nie. Er staunte tber diese
Pflichttreue: es waren mehr Sperre und Bogen als je, wohl Uber viertausend.

»Ha, ha,« lachte er Gbermiitig seinen roten Bart streichend. »Zwang hilft! Sie haben
gelernt, die trotzigen Odalbauern: Kénigswille ward Recht in Danenland.«

Er hatte die Musterung nordlich und siudlich des Weilers Revik auf freiem Felde
vollendet. Nun ritt er von Suden her an der Spitze seiner Gefolgen wieder zurtick, nach
Sliesthorp zu, durch die einzige, lange schmale Stral3e, aus welcher das kleine Dorf
bestand.

Als er in die Mitte desselben gelangt war, sah er das Nordende der engen Gasse
gefullt, verstopft durch eine dichte Schar von Speermé&nnern: sie standen hier Helm
gedrangt an Helm. Er trabte vergnugt die Gasse entlang. Jetzt sollte wohl der bisher
vermifdte Konigsgruld erschallen. Aber alles blieb stumm. —

Er ritt nun grad auf die Leute an. Sie rUhrten sich nicht. »Platz da! Gebt Raum flr
euren Herrn, ihr Bauernlimmel,« schrie der Bannerwart dicht hinter ihm sich
vorbeugend: — denn fur zwei Rosse nebeneinander bot die schmale Gaffe nicht Raum.
»lhr seid ja schon besichtigt, ihr Leute von Nordmannshag!« —

Nichts ruhrte und regte sich in dem Haufen.

»Platz, sag' ich, ihr Bauernhunde!« rief nun der Konig selbst und hob die Reitgerte
zum Schlag gegen den nachsten der den Weg sperrenden Manner. Aber er erschrak
und ri3 das Rol3 zurtick. Denn wie auf ein Befehlswort fallten die sechs Manner, welche
die enge Gasse fullten, die sechs Speere und er horte das wohlbekannte Gerausch, wie
hinter jenen sehr, sehr viele andre harte Speere schmetternd in die harten Hande der
Bauern fielen.

Er sah, in den Bugeln hoch sich erhebend, vor sich ein ganzes Meer von Helmen,
Sturmhauben, Filzkappen, wie sie die jltischen Bauern trugen — und blitzende Speere
die Menge —: wohl tausend. Sofort witterte er Gefahr.

Er warf das Rol3 herum. — »Zurlick!« schrie er seinen Reitern zu. »Sudwarts! Hinaus
aus dem verfluchten Mauseloch! Und dann um das Dorf heruml« »Geht nicht, Herr
Konig!« scholl es ihm entgegen aus seinen hintersten Reihen. »Die Bauern sind uns
von der Heide auf dem Ful3e nachgefolgt in das Dorf. Hinter uns sieht Speer an Speer.«
— »Quergasse?« — »Keinel« Der Konig bi3 die Lippen zusammen, wandte wieder sein
Rofl3 und sprach zu den Leuten im Norden vor ihm ziemlich ruhig: »Was wollt ihr denn,
meine freien Bauern?« Und er versuchte, zu lacheln. Aber das Lacheln wollte nicht
kommen. Denn er erkannte nun den Mann, gegen den er die Rol3peitsche gehoben
hatte. »Freie Bauern,« sprach der langsam und strich sich bedéchtig die langen
Strdhnen des weilen Haares aus den Augen. »Das sind wir. Nicht Bauernhunde. Und



da du nun schon das gelernt, Herr Koénig, wirst du wohl auch bald lebendig gen Nord
aus dieser Gasse reiten.« »Du, Warstein Warfredsson?« — Der Konig erschauerte.
Doch fuhr er fort: »Was willst du von mir?« — »Mein Recht. Mein Eigen. Mein Pferd.
Das, auf dem du da so stolz reitest. Du hast es mir gestohlen. Steig ab, Herr Kénig, von
dem edeln Tier und gib es Warstein Warfredsson zuriick.«

Statt aller Antwort schlug Gottrik einen witigen Gertenschlag auf den Hinterbug des
Pferdes, stiel3 ihm den Sporn tief in die Weichen und wollte den Alten zerstampfen.

Hoch stieg das herrliche Rol3, stolz aufspringend mit beiden Vorderhufen in die Luft:
aber sein alter Herr pfiff leise und hob ganz sacht die rechte Hand: da sank das treue
Rol3 gehorsam vor ihm nieder auf die Kniee. Hilflos, wehrlos wie ein kleiner Knabe,
kauerte der Konig, vornuber auf des Pferdes Hals geworfen durch die jahe Bewegung,
vor dem Bauer.

»Du darfst aufstehen, Sleipnir,« sprach der Bauer und winkte dem klugen Tier, das
sich langsam wieder erhob. Der Konig aber fand kein Wort.

»Wir haben getagt — dreimal — im Nordmannshagerding. Dreimal haben wir dich
geladen.« — »Mich! Vor die Bauernhunde!« — »Richtig geladen in deinem Konigshof: —
vor das Gericht der Diebestat, wo du den Diebstahl gestohlen oder die Raubnahme
geraubt.« — »Bauer!l« — »Du oder deine bésen Buben, die gewaltfrechen Kénigsknaben.
Du weil3t es. Du hast es den Dieben befohlen. Oder der Deube wissenthaft genossen.
Und du sitzest vor des Eigners Augen auf der Deube. Du bliebst dreimal aus. Die freien
Bauern haben das Urteil gefunden: ich darf mein Eigentum wieder nehmen, wo ich es
finde, wie ich es finde, wann ich es finde, wie ich es nehmen mag, mit Giute oder
Gewalt. All' diese meine treuen Nachbarn sind gekommen ihr Urteil aufrecht zu halten,
zu vollstrecken. Dreitausend Urteiler machen heut' ihr Urteil wahr. Den Raubdieb darf
ich zwingen durch Gewalt oder List; er muf3 von der Deube, er bleibe dabei lebend oder
tot. Konig Gottrik! Ich will nur mein Recht, ich will nicht das Tier, obwohl ich es sehr
liebe. Konig Gottrik! Ich bin dein treuer Bauer. Ich nahm Eibenbogen und Schwanenpfeil
auf dein Gebot und will fur dich fechten und fur dich sterben wie jeder meiner Nachbarn.
Aber vorher: gib mir mein Recht und mein Rof3. Ober bitte mich hier laut — dreimal! —
beim Ernteopfer kamst du noch mit einemmal der Bitte davon! — vor deinen frechen
Kodnigsknaben und vor meinen guten Nachbarn: dann schenk' ich dir das RoR3!« —
»Niemals!« »Kdnig, sieh dich vorl« rief der Alte. Er lehnte den Speer an die Brust und
nahm rasch einen Pfeil aus dem Gdurtel und den Langbogen von der Schulter.
»Weigerst du mir mein Recht, so hol' ich mir's. Brichst du das Volksrecht, zerbrichst du
selbst dein Konigsrecht.« — »Was, elender Bauer? Konigswille ist Landrechtl« — »Ist das
dein letztes Wort?« — »Ja! Mein letztes.« — »Dann ist's dein allerletztes!«

Und Gottrik ril3 das goldgriffige Schwert aus der Scheide und spornte wieder den
Hengst. Aber sausend flog von der Sehne der schwanfederbefliigelte Pfeil, flog dem
Kdnig, dicht oberhalb der Brinne, durch den Hals und hinten im Nacken heraus.
Raffelnd stirzte er ricklings aus dem Sattel: — die grauweif3e Schwanenfeder des
Geschosses ward ganz rotgetrankt von seinem Blut. —

Der Bauer griff das Rof3 am Zigel und zog es zu sich herlber: — freudig wiehernd
folgte das edle Tier.



»Mord! Mord! Der Konig ermordet!« schrien die Konigsknaben. Die Vordersten rissen
entsetzt die Rosse zuriick. »Nein! In Notwehr getétet,« rief der alte Bauer. »Reitet frei
hindurch, wenn ihr wollt.« »Nein!« rief der Bannerwart. »Der koénigliche Gefolgsherr
gefallen von einem Bauernpfeill Schmach tber den Gefolgen, der ihn nicht réachte!
Rache, Rache, Konigsrache!« »Rache! Rache! Konigsrache!« wiederholten die stolzen
Reiter und brausend sprengten sie nach vorwarts in die dichten Haufen der Bauern.
Schrecklich war der Kampf, aber nicht sehr lang. In der engen Gasse konnten
allerhéchstens zwei Reiter nebeneinander ansprengen in den dichten Wald der langen
vorgestreckten Speere. Jeder fiel. Meist zuerst das Rofl3 durch Speeresstol3, dann der
Retter durch das Langmesser der kaltwiitigen Bauern.

Mancher der Konigsknaben hatte friher Gewalt gelbt an Habe, an Weibern und
Tochtern der freien Manner unter des rechtbrecherischen Koénigs Schutz und
Begunstigung. Grimmig kam nun Uber sie die Rache — die grimmste, die es gibt auf
Erden: die Rache des germanischen Bauers.

Im Anfang des ungleichen Kampfs kam der Anprall der herrlichen Rosse, der Vorzug
der ausgesuchten Trutz- und Schutzwaffen den Reitern zu statten. Aber nur ganz kurze
Weile. Zweimal, dreimal tberrannten sie in zwei-, dreimaligem Anreiten die vordersten
Reihen der Bauern. Allein sowie an beiden Enden der Dorfgasse — denn gleich, sobald
das Gefecht vorn im Norden begonnen, hatten die Kénigsgefolgen auf der Siudseite
kehrtmachen und sich der Angreifer vom Ricken her erwehren missen — die gefallenen
Rosse und Manner sich hochgehauft hatten, das Ansprengen unmoglich machend,
waren die Reiter rettungslos verloren.

Immer mehr zusammengedrangt, mufiten sie stehen und fallen, wo sie standen. Uber
die toten und wunden Rosse hinweg stiegen und schlichen, gerduschlos, die vom Blut,
vom Sieg berauschten Bauern, das lange Messer in der Hand, das sie von unten nach
oben den edeln Rossen in den Bauch, den Reitern unter der Brinne in die Weichen
stiel3en.

Da gab es kein Erbarmen!

Wie das Feuer, das ein trocken Schindeldach von Nord und von Sud zugleich erfaf3t,
gierig weiter friBt: — man meint, mit dem bewulRten Streben der Flammen,
zusammenzuschlagen in der Mitte, — Schindel um Schindel ergreift und die einzelne
rasch  Uberwdltigt: — immer kleiner wird der Zwischenraum, der die
zusammentrachtenden Lohen trennt, bis sie sich erreichen und wie in siegfrohlockend
triumphierendem Glutschwall hoch emporschlagen, — so arbeiteten sich die
schrecklichen Bauern von Nord und von Sud einander in die Hande. Einen sausenden
Schwerthieb nach rechts, einen zweiten nach links, das war alles, was der stolze Reiter
leisten konnte: — oft sturzte er schon nach dem ersten Hieb nach der einen Seite, vom
Dolche des andern Feindes getroffen. Das letzte Hauflein sprang von den Rossen,
stellte sich in der Mitte der Gasse Rucken an Rucken und focht zu Fuld weiter bis zum
Ende.

Das liel3 nicht lang auf sich warten.

Zwar den Angriff der Bauern auf der Stral3e wehrten sie jetzt, zu Ful3, mit ihren festen
Schilden dicht aneinander gedréangt, besser ab, als friher jeder einzeln auf dem
rettungslos niedergestochenen Gaul.



Aber die Pfeile! Die furchterlichen unhérbar heranfliegenden unmeidbaren Lose des
Todes! Die Bauern drangen in alle Hauser der Dorfgasse links und rechts: von den
Dachern herab, aus den Fensterluken, unter den Pfahlzaunen hervor zielten sie
langsam, kuhl, bedachtig, mit nordgermanischer Ruhe. — Keiner der armslangen Pfeile
verfehlte seines Ziels. Sie mieden Sturmhaube, Schild und Brinne: in die Stirn, in die
Augen, in den Mund, in die Kehle, in die Weichen, unterhalb des Wehrgehanges, flogen
scharf schwirrend die schrecklichen Geschosse, grauweil3en Vogeln mit ehernen
Schnabeln vergleichbar.

Lautlos sank einer nach dem andern der abgestiegenen Reiter, einer nach dem
andern. Endlich auch der allerletzte von den zweihundert. Und erst mit ihm sank auch
die Konigsfahne. Zwar der Bannerwart lag schon lange tot. Gleich der allererste nach
dem Konig war er gefallen: — nachdem er, seinen Herrn rdchend, dem alten Warstein
die Speerspitze der Fahnenstange in den linken Arm gestol3en, hatte ihm der Bauer,
zurtckspringend, den langen Pfeil mitten zwischen die Augen geschossen. Aber dem
Fallenden hatte ein Genosse die Fahne aus der Hand genommen: und so war sie
gewandert von Hand zu Hand, von Mann zu Mann — bis in des letzten mide Faust.

»Sind sie noch nicht alle hin?« fragte Warstein hervortretend. »Mein Kdcher und zehn
entliehene meiner Nachbarn sind leer.« — »Doch! — Keiner riihrt sich mehr. Da liegt das
Banner. Wie es durchbohrt ist von Pfeilen!« »Ja, aber es reicht doch noch; ich blute
stark,« sprach der Alte, ril3 den letzten Fetzen von dem Schaft und wand ihn sich um
den linken Arm. —

»Der Frankenkrieg ist nun wohl aus, bevor er anfing?« — »Ich glaube: jal« — »Herr Karl
mag von Glick sagen. Und alles — all' dies Blut — um dein Pferd!« — »Nein, Erich
Erichson: um das Recht. — Leb wohl!« Und er zog den Rothengst hinter einem Holzzaun
hervor und schwang sich darauf. »Wohin?« — »Zu Herrn Karl. Ich werde sein Untertan —
und meinetwegen! — auch des Herrn Christus. Unter ihm kommt der Bauer zu seinem
Gaul, ohne so harte Muh', wie ich sie heute hatte.«



Fiinftes Buch.

Erstes Kapitel.

Einstweilen hatten sich auch bei dem andern Kénigsboten seltsame Dinge begeben.

Sowie der Bischof durch Lindmuth die ohne Zweifel mit Achtung oder Tod bedrohte
Tat Volkfrieds erfahren, hatte ihn blitzschnell der Gedanke gefaldt: »Er also stirbt.«
Daruber hinaus wagte er kaum zu denken; er verscheuchte sogar in Scheu die heil3en
Traume, die ihm aufsteigen wollten: »Sie ist dann schutzlos, ganz in meiner Hand! Sie
und ihre Kinder, von meiner Gite abhangig oder meiner — Gewalt.«

In dieser Stimmung hatte er, sofort nachdem er Muthgard aus der Hohle gefolgt war,
jenen Bericht an Graf Francio geschrieben. Aber das ward alles anders auf Einen
Schlag, als er nun die beiden Gefangenen vor sich sah: nicht mehr die Traumgestalten
seiner wilden Phantasien, seiner schlaflosen Nachte voll Hassens oder Verlangens —
nein, diese beiden Menschen selbst. Schulter an Schulter gelehnt, bleich, mit den
Spuren der solange getragenen Leiden, wirkliche, lebende, ungltickliche, wackere
Menschen: — da war es ihm plotzlich unmdglich geworden, zu denken an Vernichten, an
... Rauben!

Einer der Knechte, der das Wort vom Galgen gehoért hatte, fragte ihn, mahnend. —
»Was?« rief der Bischof, ganz erschrocken, mit einem Blick auf Volkfrieds mannhafte
Gestalt. »Das hatt' ich gesagt? Unméglich! Oder nur im Fieber! Ich will nicht daran
erinnert sein! — Nein,« fuhr er nun, zu sich selber redend, fort. »Wohl soll er sterben: —
aber anders.«

Er hatte sich vorgesetzt, die Gefangenen als deren Richter zu vernehmen. Er setzte
sich auf der Lichtung vor der Hohle feierlich auf einen mitgefiihrten Faltestuhl und liel3
die Gatten vor sich rufen. Aber sowie Muthgard nun vor ihm stand, — da sprang er auf
und stie’ den Stuhl um —in den Schnee. —

Auf sein Gebot erzéahlte Volkfried alles, was geschehen war. Finster, schweigend sah
der Bischof vor sich nieder. Die Frau warf ihm einen grol3en, stolzen, fast drohenden
Blick zu: »Herr Bischof — Acerbus —: ich kannte einen Richwalt, von dem hab' ich
Gemeines nie gedacht. Ihr werdet nicht diesen Schuldlosen — — ermorden.« »Da sei
Gott vorl« rief der Bischof. »Vielmehr ...« Er winkte nun Volkfried, allein heranzutreten.
Muthgard, zirnend die weil3e Stirne furchend, schritt langsam hinweg.

Die beiden Manner aber traten nun einander gegenuber Aug' in Auge: lange
schwiegen beide.

Volkfried musterte aufmerksam den Feind, den Todfeind, in dessen Hand sein und
seines Weibes Schicksal lag. Eine hohe Gestalt, noch hoéher aufgeschossen als der
stattliche Volkfried, fast allzu hager, noch schlanker sich ausnehmend in dem
schwarzen, weitflutenden Bischofsmantel mit sparsam, aber geschmackvoll



verwendeter Goldstickerei. Keine Spur von Fille an dem, wie es schien, ganz aus
Muskel und Sehne geflgten fleischarmen Leib: die Unrast dieses Geistes liel3
Behabiges nicht aufkommen an dem Korper, der sein Gefal3 war: stark, aber auch
geschmeidig, wie edelster Stahl. Tief lagen in den Hohlen die dunkeln, aber in unstetem
Feuer leuchtenden Augen, von langen schwarzen Wimpern beschattet, tberwolbt von
hochgeschweiften, starken, Trotz drohenden Brauen. Das langliche Kinn war kréftig
gerundet, der feine, aber festgeschlossene Mund bekundete starken, viel erprobten
Willen: die oberen Zahne und die Oberlippe Uberragten ein klein wenig die unteren
Zahne und die Unterlippe, — die Folge jahrelanger Bandigung des Gefiihls, des Wortes,
ja der Miene. Das schmale, langgestreckte Antlitz war edelschon: auf der méachtigen,
stolzgewolbten Stirn thronte koniglich, nach manchem Kampfe sieghaft, der Gedanke.
Aber eines fehlte zur Vollendung diesem Mannerangesicht: — der Friede. Ganz
marmorweil3, wie blutlos, geisterhaft bleich war seine Farbe: jedoch hin und wieder,
wann heiRe Gedanken durch dies Gehirn fuhren, dann schossen plétzlich in die weil3en
Wangen aus dem Herzen empor heil3e Blutwellen, mit flammenden Lohen sie rétend:
trotz jahrelanger Zucht der Selbstbeherrschung zuckten dann, den Sturm im Inneren
verratend, die so festgeschlossenen Lippen und wie Wetterleuchten flog es lber die
stolzen Zige.

Volkfried schlof3 seine lange Musterung: »Rastlos — friedlos — glucklos — unselig, nicht
aber bosartig ist dieser Mann. — Seltsam! Ich lese doch in seiner Brust: er liebt sie noch
— wie damals! Und doch — schon damals konnt' ich ihn nicht hassen: — ich kann's auch
jetzt nicht. Und wie« — und er bebte vor Zorn bei der Erinnerung — »hal3t' ich jenen
Fortunatl« —

Gleichzeitig hatte auch der Bischof Volkfried gepruft, das satte Blond von Haar und
Vollbart, die stattliche mannliche Gestalt, die méachtige breite Brust, das offene
regelmaRige Gesicht, auch jetzt so ruhig im Ausdruck, die treuherzigen, grof3en,
hellgrauen, echt germanischen Augen. Der Mann gefiel ihm gut im tiefsten Grund der
Seele. So mal3en sich prifend die beiden Méanner, jeder lesend in den geheimsten
Gedanken des andern.

Endlich sprach der Bischof leise: »Hattest du, Volkfried, damals den Kampfgang
angenommen! Es ware nun besser: so oder so — Noch einmal: — heile deine Wunden
vollends aus — ich will geduldig warten, bis du deine ganze Kraft wieder gewonnen hast
— und dann — dann lal3 uns kdmpfen um das Leben, um — um alles!«

Aber Volkfried schiittelte ruhig das Haupt. »Niemals. Ich breche nicht des Kaisers
Recht.« — »Nicht? — Nun denn! — So trage denn des Kaisers Recht und was du dir —
nach diesem Recht — bereitet hast.« Volkfried trat noch einen Schritt ndher: »Hattet Ihr
— an meiner Stelle — jene Frau dort der Gewalt des Frechen Uberlassen?« Da schrie der
Bischof auf, beide Fauste ballend, glutrot im Angesicht: »Erdrosselt hatt' ich ihn mit
diesen Handen! Doch,« fugte er bei, »lhr muf3tet nach der Nottat bei der Leiche bleiben,
das wil3t Ihr selbst! Aber — wie dem auch sei: ich richte Euch nicht. Da sei Gott vor, —
tretet her und hort es, Frau Muthgard! — dal3 ich — anders als im Kampf — Eures Gatten
Blut vergielRe. Nicht vorschnell handl' ich, — streng nach dem Recht. Gewil} ist bereits
ein rechtsgultig Urteil Gber ihn ergangen zu Esesfeld. Dies Urteil — fuhr' ich einfach aus.
Ich muR3: es ist des Konigsboten Pflicht. Nicht ich: — das Recht hat tber ihn zu richten:
wer ihn frei gibt oder straft, das ist das Recht, ich bin nur des Rechtes Arm.« »Wir rufen



den Kaiser an und sein Gerichtl« sprach Volkfried. »Das ist — in diesem Fall —
verboten,« sagte der Bischof ruhig; »hier steht's im neuen Sachsengesetz. Ihr kénnt —
beide — nicht lesen? — Aber — Ihr glaubt mir, Volkfried?« — »Ich glaub’ Euch jedes Wort.«
— »Jeder — mit bestem Recht — Verurteilte rief zuletzt doch noch des Kaisers Urteil an.
Es ward zu viel am Hofgericht. Da erging das Gebot: gegen das Urteil des Grafendings
im Sachsenland gibt es keine Berufung an den Kaiser. — Auf! Wir ziehen gen Heidhof.
Dorthin ruf' ich Eure Gaugenossen als Zeugen. Ist ein Spruch geféllt, so muf3 ich ihn
vollziehen. Begnadigen kann der Kdnigsbote nicht. Mul3 aber erst gerichtet werden, —
nicht ich, Frau Muthgard, richte dann, wie ich wohl kdnnte, Euren Mann: — ich will nicht!
— dem andern Konigsboten, Graf Francio, Uberweis' ich ihn. Auf, gen Heidhof.«

*

Zweites Kapitel.

Auf der ganzen mehrere Tage wahrenden Fahrt vermied Acerbus die Frau auf das
peinlichste. Er sah sie nie an, dal3 sie es merkte. Nur wann er hinter ihr ritt, sog er ihr
Bild mit gierigen Augen ein. Und mul3te er in der Enge des Weges einmal notwendig an
ihr vorbei, nahm er sich sorgfaltig in acht, daf3 nicht einmal sein weiter Bischofsmantel
sie streife: er zog ihn dann fest, mit geballter Faust, an sich, an seine Brust.

»Eh' hack' ich mir,« sprach er zu sich selbst, »mit der eigenen linken Hand die Rechte
ab, als daf3 ich nur an ihre Schulter rihre, — wie sehr es in der Hand mir leise zuckt
gegen sie hin, wie heil3 ich den Knecht dort beneide, auf den sie den Arm stiitzt, wie sie
sich vom Wagen schwingt! O nur einmal sie fassen — sie erdriicken zwischen diesen
Armen! — Mein Leben gab' ich drum. — Aber nein! Ich wahre ihm sein volles Recht. Er
soll nicht sagen, ich habe ihm das mindeste an seinem Weib gestohlen. Sein Recht,
sein ganzes, soll ihm bleiben: — aber auch — widerfahren!«

it

Er verlangte von Volkfried bei Beginn der Fahrt das Versprechen, nicht zu entfliehen.
Aber der Sachse schiittelte den Kopf: »Ich leide hier Gewalt. Nichts verspreche ich.« Da
befahl der Kénigsbote, den Gefangenen an den Knécheln beider Fif3e an den Wagen
zu fesseln, auf dem er sal3.

Ubrigens erholten sich schon in den ersten Tagen der Fahrt die beiden Gatten und die
Kinder rasch wieder vollig. Volkfrieds Wunden waren bereits in der Ho6hle in bester
Heilung begriffen gewesen, nur der Mangel an guter Nahrung hatte ihn so lange in
Unkraft befangen gehalten; er und die Seinen, die ja nur an Erschopfung gelitten,
erstarkten nun schnell bei den nie gekosteten, edeln Weinen, der erlesenen
Verpflegung, die der Bischof aus den mitgefuhrten reichen Vorréaten seinen Gefangenen
spenden liel3.

Und die beiden Kinder beschatftigte er gar viel. —

»Weildt du,« fragte Volkbert die Schwester, »wie er aussieht? Wie der wunde Adler mit
der gebrochenen Schwinge, den der Vater einst vor unserm Hofe fand. Er schlug ihn
vollends tot — aus Mitleid.« — »Nein, ich meine doch anders. Mutter, schau — nur



heimlich einmal — den Herrn Bischof an. Sieht er nicht aus, wie in des Fidus
bilderbuntem Buch der zornige Erzengel?« — »Sieh ihn nicht an, Kind! Sein Auge kdnnte
bannen.« — »0O nein! Er ist so viel gut anschauen. Ich furchte ihn nicht und nicht sein
dunkles trauriges Auge! — Gestern sah ich es sogar — ich fuhlt's: es hatte lang auf mir
geruht — in hellen Tr&nen stehn. Mutter, — ich sag' dir was,« flisterte sie scheu hinauf:
»ich hab' ihn lieb.«

Sie warf einen raschen Blick auf ihre Tochter. Das Kind hatte sich — sie sah es wohl —
gar seltsam gewandelt seit den letzten Wochen: die zarten Formen hatten sich leise,
aber doch merklich mehr gerundet: ihr Auge leuchtete viel mehr als sonst — und oft sah
es wie vertraumt ins Leere: sie errdtete manchmal und senkte dann die Wimpern.

»Jawohl: sehr lieb! Schon gleich zuerst, wie er mich aus dem Schnee, aus dem
Todesschlafe hob in seinen starken Armen. Ich war im Himmel gewesen in meinem
Traum: — und als das edle bleiche Antlitz auf mich niedersah — glaubt' ich, Er sei mein
Schutzengel, den ich so lang schon gern gesehen hatte. Und er hat mich ja auch
geschuitzt und gerettet! Hattest du nur gesehen, wie seine Augen vor Freude blitzten,
als er mich aus dem Schnee davontrug. Wie seine Stimme bebte vor Rihrung!
>Muthgard< nannte er mich zuerst.«

Die Frau schwieg nachdenksam; dann schritt sie hinweg zu ihres Gatten Wagen.

Aber das Madchen plauderte fort zu Volkbert. »Mich und unser liebes Végelein — horst
du, es singt in dem Weidenkéfig da hinter uns? Mitten im Winter! — hat er zuerst
gerettet. Und dann dich und die Eltern. Elend verschmachtet waren sie ohne ihn. Ja, er
ist der Helfer, um den ich unabléssig bat und flehte, noch mit letztem Hauch, bevor ich,
So sufd ermidet, einschlief unter den dichten Schneeflocken.« — »Aber wenn er es treu
meint mit dem Vater, — weshalb legt er ihm Fesseln an?« — »Der Vater tragt keine
Fesseln mehr.« — »Seit wann?« — »Seit heute! Die Mutter weinte manchmal: — ganz
geheim: aber ich merke es doch. Als ich sie fragte, — weshalb, da wir nun doch in des
Kaisers Schutz geborgen seien, als ich immer dringender fragte, da sagte sie: >Kind,
das verstehst du nicht! — Sprich dein Abendgebet fur alle, wie ich dich's gelehrt. Aber
nicht mehr fur Richwalt,« ztrnte sie, mit ihrem allerhartesten Blick, — weil3t du? wie sie
nur schaut, wenn sie nicht auf kurze, wenn sie auf lange Zeit bése wird! — >er verdient
es nicht. Warum ich weine?< fuhr sie dann fort. >Je nun, es gramt mich so, dal3 der
Vater in Fesseln liegt.<« — »Das ist's wohl nicht allein, weshalb sie so traurig ist. Wie
seufzt sie oftl« — »Gewil3. Ich sagte nichts mehr. Bald schlupfte ich zum Vater hin und
fragte, er wolle doch gewil3 seinem Richter nicht entlaufen? >Niemals,< sagte der Vater.
>Nur mich beugen — durch ein Versprechen — will ich nicht.< Da schlich ich zu dem Herrn
Bischof hin —: du weil3t, er halt stets das Rol3 an, sieht er mich auf der Stral3e in seiner
Nahe und wie wird dann sein ernstes, strenges, ja meist finsteres Antlitz manchmal so
mild, so schén —! Und ich sagte ihm des Vaters Wort und haschte seine Hand und kuf3te
sie und auch eine Trane fiel mir darauf — da ... fing der Herr Bischof an, am ganzen
Leibe zu zittern und zu beben. Und er beugte sich tief herab vom Rol3: — wir waren ganz
allein: — und kuf3te mich auf die Stirn. Und dann rief er einen der Speerleute heran. Und
schickte mich mit dem zu dem Vater. Und wir |0sten dem Vater die Fesseln von den
Kndcheln. Siehst du nun, wie gut er ist? Du muf3t ihn lieb haben! Du muf3t.«

*



Drittes Kapitel.

In Heidhof angelangt, liel3 der Kaiserbote sofort von den nachsten Hofen die freien
Manner zu sich entbieten, mit ihnen Uber die Zustadnde im Gau zu verhandeln.

Staunend, zweifelnd, oft das strenge Haupt schittelnd, horte ihnen der Bischof zu; es
war, als straube er sich im Herzen, ihnen zu glauben, als widerstrebe er der
Uberzeugung von des Grafen Druck und Gewalttaten, auch von des getoteten
Vizegrafen bdsen Lusten. Seine erste Frage war gewesen, ob etwa das Gericht des
Grafen zu Esesfeld Gber Volkfried den Sachsen bereits geurteilt habe? Da sagten zwolf
Manner auf ihren Schéffeneid aus: das Urteil sei langst gefallt und langst rechtskraftig:
nicht nur geéchtet, sondern obendrein, nach den neuen verschérften Strafdrohungen
wegen To6tung von Beamten, zum Tode verurteilt sei Volkfried vom Volkingerhof, zum
Tode am Galgen. Als sie horten, er sei eingefangen, verwandten sich alle dahin, ihn —
das durfte der Sendbote — statt dessen enthaupten zu lassen; dal3 nur der Kaiser selbst
den rechtsglltig zum Tode Verurteilten zu Leben und Freiheit begnadigen konnte,
wuldten sie: so wagten sie keine weitergehende Bitte, wie sehr sie den wackern Mann
beklagten.

Der Bischof zog die Brauen zusammen und schlof3 die Augen. »Das war schon
beschlossen. Denn ihm soll nicht mehr geschehen, als das Gesetz erzwingt. Nicht ich
tote ihn, Herrn Karls Recht: das will er ja selbst — in allen Stiicken — so unverbrtchlich
gehalten wissen.« — Und zu sich selber sprach er: » Meinem Schwerte wollte er sich
nicht stellen: so treff' ihn denn des Richters Schwert.«

Die Gatten sollten von dem Unabwendbaren erst erfahren, wann es sein mufite. Aber
es war dem Bischof nicht wohl bei diesem nun doch unabwendbaren Verderben seines
Todfeindes. Oft horten ihn die Hofleute nachts laut beten oder leise stohnen. Manchmal
schritt er mitten in der kalten Winternacht aus dem Haus, in dem er Wohnung
genommen, hinaus in das schneebedeckte Feld, an den Wachen vortber: die sahen ihn
dann die Hande erheben gegen den sternefunkelnden Himmel und laut reden hoérten sie
ihn: mit sich selber oder mit den Heiligen.

In der vierten Nacht aber steigerte sich noch mehr das Garen und Ringen in dem
Manne. Schweigend durchmald er immer wieder die weite Halle, in welcher er sein
ruhlos Ruhebett aufgeschlagen; im Erléschen glimmte das rote Feuer auf dem Herde.

Endlich sprach er zu sich selbst: »Was nutzt es, biet' ich ihm zum drittenmal den
Kampf? Mir wéare nun schon viel, viel lieber, ich fiele durch ihn: Aber er tut es nicht. Ich
wollt' es ihm so leicht machenl« — Sein Blick fiel auf ein Kurzschwert, das an dem
Hallenpfeiler hing: — er machte einen raschen Schritt darauf zu: »Nein! Das ist mir zu
feig. Ich lief noch aus keinem Kampfe und noch vor keinem Manne lief' ich: — auch nicht
aus diesem und auch vor Frau Muthgard lauf' ich nicht davon. Luft! Luft! Ins Freiel«

Und nun, in dieser vierten Nacht, ist er hinaus, weit hinaus bis in die Wildnis
geschritten: eilenden ungestimen Ganges, so weit, dal vom Hof aus auch sein
Schatten nicht mehr gesehen werden konnte. Er ging, er lief, er stirmte, er rannte



zuletzt immer weiter in den schweigenden Wald hinein, bis er erschopft auf einer
Lichtung innehielt.

Die gewaltigen Baume ragten in der Ferne um ihn her wie drohende Riesen: es war
aber doch nicht ganz dunkel, obwohl der Mond nicht am Himmel stand: der Schnee warf
ein bleiches Licht weit von sich und schweigend sahen die Sterne auf den ringenden
Mann herab, wie wartend.

Er warf sich auf das Antlitz in den tiefen, kalten Schnee und faltete die Hande und
pref3te sie vor die gliihende Stirn und weinte und betete und schrie zu Gott.

Endlich sprang er wieder auf. »Was soll ich tun?« rief er. »Was? Was? Den Zufall
fahren lassen, welcher sie und ihn in meine Hand gegeben? Mein Recht, meine Macht
nicht gebrauchen? Sie beisammen lassen? Gehen? Wohin? Wieder in die Einsamkeit?
In die fUrchterliche, verzehrende Einsamkeit? Die beiden glucklich wissen — jede Stunde
des Tages und der Nacht! — und selber elend und einsam sein — jede Stunde des Tages
und der Nacht? Immer allein — unter meinen toten, kalten Blchern und Pergamenten —
unter meinen strengen, erbarmungslosen Heiligen? Nichts Weiches, Sanftes, Holdes je
um mich? Wohl bin auch ich beweibt! Hei freilich! Der heiligen Kirche, der Kirche zu
Arezzo bin ich angetraut! O Hohn! Meine Ehefrau: sie ist von Stein. Kann ich ihr vom
Munde den Hauch des duftigen Atems schlurfen, den ich ... ahne? Legt sie mir den
vollen, den weichen, den weil3en, den heien Arm um den Nacken und flustert sie mir
zu: >nun, komm, komm zu mir, geliebter Mann, erlabe dich meiner Schéne, meiner
Liebelx Kann ich sie kissen, — kissen, kussen ... — bis sie vor seligem Grauen zu
vergehen bangt? Was gibt sie mir fir solche Wiinsche? lhren Fluch! Wohlan! Er rihrt
mich kaum!

Ist mein Herz denn tot?«
Er griff, er schlug sich wild an die Brust.

»Nein! Da zuckst du ja noch immer, zuchtloses, pflichtloses, feiges, elendes Herz! —
Es ist entsetzlich! Ich — Acerbus! Die scharfste Strenge gegen mich und — ach! gegen
andre! — sie war mein Stolz, die makellose Zucht mein Ruhm! — Und war' es nur um das
Priesterkleid! Aber ich blieb doch ein Mann, ein Sachse, da ich Priester ward. Wie lautet
unsres Sachsenstammes alter Schwur? >Bis zum Tode getreul««

Er hielt inne, er unterbrach sich. Er begann nach einer Weile mit ganz andrer, herber,
kuhler Stimme. »Bah! Wer darf mich darum schelten? Ist's ungerecht? — Und wér’ es
ungerecht: ich vollstrecke nur das Urteil. Ich hab' es nicht geféllt. Und ich kann ihn gar
nicht begnadigen.«

Aber plotzlich brach er ab in diesem Gedanken und rang die Hadnde hoch ob dem
Haupte und schrie in schrillem Vorwurf: »Lige! Alles Luge! Selbstbeliigung! Und die
gleiBende lockende Hoffnung, die da kirrt: »ist er nur tot — so wird alles mdglich?< O
Richwalt, was hilft es dir, kann dich kein Mensch schelten, du aber, — bist du mit dir
allein — muf3t du dir sagen: >Und du hast es doch nur getan, weil du sie ihm nicht
gonntest, sie selbst gewinnen wolltest.<

Du schreist, du gehst zugrunde, Herz? So geh zugrunde! siebenmal! — Besser als dal3
du treulos, ehrlos wirst. — Nein! — Nein! Und wilt' ich es gewil3 — was ach! ja nur ein



Traum des Wahnes ist! — sie wird dann mein — nach Jahren! mein: Nein! Ich tu's nicht!
Volkfried soll leben. Muthgard soll gliicklich sein!«

Er wiederholte nun laut in freudiger Begeisterung: »Ja! Ja! Er soll leben! Sie soll
glticklich sein!

und ich? Und ich?« stbéhnte er nochmals auf in tiefster Qual: »Was wird aus mir! Hab'
ich nicht auch ein Recht auf Glick im Leben? Richwalt, was liegt an dir? An der Ehre
liegt alles! Und an der Pflicht der Treue.«

Und er richtete sich kraftig auf, hob das bleiche Antlitz zu den Sternen: die gruf3ten
nun schweigend, feierlich erglanzend, wie einverstanden, wie segnend.

Und hoch aufgerichtet schritt er rasch nach Hause.

*

Viertes Kapitel.

Nach Mitternacht erst kam er zurick in das Gehoft. Die Wachen merkten den
Lichtschimmer, den seine kleine irdene romische Ampula warf, alle noch Ubrigen
Stunden der Nacht hindurch.

Nach Tagesanbruch befahl er, Lindmuth zu ihm zu fuhren. »Das Kind allein! — Ohne —
ohne die Mutter,« fligte er hastig bei.

Aber als der Bote ihn verlie3 und die Tur 6ffnete, sie zu holen, da stand das Madchen
auf der Schwelle. Sie trat ein; sie fand den Kaiserboten mit dem Antlitz auf sein reich mit
Pelzen und Decken ausgestattetes Lager gestreckt; vor ihm auf dem Schemel stand ein
hoher Silberbecher. Sie blieb an der Ture stehen, sie erschrak —: so totenbleich waren
seine Zuge, die Wangen eingesunken, die Mienen verstort. Er richtete sich langsam auf,
stitzte das Haupt auf die linke Hand und winkte ihr mit der rechten, ndher zu kommen;
ein sanftes, mudes Lacheln spielte freundlich um die sonst so strengen Lippen. Das
Madchen richtete bang, angstvoll die klaren Augen auf den Mann: es blieb, wo es stand.

»Muthgard,« — sprach er. »Nein! Nein doch! Lindmuth! Komm her.« »Mein Gott, Herr
Bischof,« rief sie, nun heraneilend. »Wie seht Ihr bleich! Ihr seid sehr, sehr krank! Ich
rufe die liebe Mutter, die versteht ...« — »Nicht, Kleine, nicht! Noch nicht.« — »lhr solltet
von dem edlen Wein — da! — Randvoll, unberthrt steht der Glanzkrug vor Euch! Trinkt
davon! Der Feuertrank, der Lebenstrank hat uns allen — dem Vater! Und mir! — so gut
getan damals, da wir ganz verschmachtet waren, als Eure Gute uns gerettet hat. Bitte, —
trinkt.«

»Ich will, Kind! — Trinke du zuerst! — So! Nun reich' ihn mir. Weil3t du was? Wir wollen
Freundschaft schlieRen, Lindmuth. — Willst du's? Ich — ich hab' dich lieb.« »Ich aber hab'
Euch sehr lieb gewonnen, lieber Herr Bischof, wie ich zuerst in ... dein Antlitz sah.« Sie
sah ihn voll an mit freudestrahlenden Augen, sie errétete nicht. Sie empfand kein Gefuhl
der Scheu, aber sie war uUberglicklich in ihrem reinen Herzen. »lhr habt mich
auferweckt von den Toten. Ich meine, wann ich zum zweitenmal auferstehe aus dem
Grabe: — der Gottesbote, der mich weckt, mul3 Eure Zlge tragen.«



Der Bischof richtete sich nun rasch ganz auf. »O Kind — lal3 abl« Er schwieg eine
Welle, dann legte er die Hand auf die Schulter des schénen Madchens und sagte
langsam: »Nicht wahr, Lindmuth, meine Freundin, du kannst gar nicht ligen?« »Nein,
Herr,« sagte sie. »lch sage immer die Wahrheit. Oder ich schweige,« flgte sie
gewissenhatft bei. »Das dachte ich wohl. Nun sage mir: du standst dabei — als — jener
Vizegraf von deinem Vater erschlagen ward?« — »Ja, Herrl« — »lst's wahr, dal’ der Graf
und seine Leute mit Gewalt in den Hof brechen wollten?« — »Ja, Herrl« — »Ist's wabhr,
daf die Sonne schon zu Riste gegangen war?« — »Ja, Herr. Das heil3t: wir sagen nicht:
>zu Ruste¢, wir sagen: >zu Walde< gegangen. Und die Sonne war damals schon
gesunken hinter die Eschenwipfel des Westerwaldes.« — »Und was hat der Vizegraf
gerufen, wie er sich Uber den Zaun schwingen wollte?« — »Den Sinn verstand ich nicht;
die Worte nur. Er rief dem Fronboten zu, vor allem musse er die Frau dort greifen, weil
sie so schon sei. Er meinte die Mutter, lieber Herr Freund. Und wirklich griff er mit der
Linken nach der Mutter. Und da schlug ihn der Vater tot.« — »Nicht eher?« — »Nicht
eher.« — »Und ist es auch wahr, dal} einer von des Grafen eigenen Leuten dem Grafen
Rechtsbruch vorwarf?«

»Ja, das hab' ich gehort.«
»Wie heil3t der Mann?«
»Das hab' ich nicht gehort. Oder nicht verstanden. Oder vergessen.«

Acerbus sprang nun von dem Lager auf, so heftig, daf3 die Kleine ein wenig erschrak.
»lhr seid heute so milde im Gesicht gewesen — und in Euren tiefen Augen — und in der
Stimme so sanft: — wollt IThr nun wieder bose werden?« »Nein, niemals mehr. — Es ist
alles so,« sagte er dann; die Halle mit langen Schritten durchmessend, zu sich selber.
»Naturlich ist es wahr! Ich hab' es ja auch im tiefsten Winkel des Gewissens stets
gewult, dald es so ist. — Den Schein des Rechts wollt' ich mir selbst vortduschen. Aber
vor dieses Kindes klaren, himmlisch klaren Augen besteht keine Unwabhrheit ...! Noch
eins, Lindmuth, — dann halt' ich dich nicht mehr.« — »Ich bin aber so gern bei Euch,
frommer Herr Bischof.« »Sag,« — hier trat er ganz dicht an sie heran und schaute sich
vorher ringsum. »Was habt Ihr? Es ist ja niemand in der Halle.« »Sag,« flisterte er ganz
leise. »Hast du vom Vater — von der Mutter — niemals gehért von einem — Richwalt?« —
»VVom Vater nie. — Von der Mutter oft. — Richwalt war eines Grafen Sohn. Er ist
verschwunden, wie der Mutter Vater. Die Mutter befahl mir, wie fur des GrolRvaters
Seele, so fur Herrn Richwalts Frieden zu beten.«

Da brach der Bischof laut aufschluchzend zusammen; er warf sich auf das Lager und
begrub das Haupt in den Decken.

Angstlich sprang die Kleine hinzu: »Herr Bischof! Lieber Herr Bischof! Hort mich doch!
Ihr seid ja nun mein Freund geworden. Ihr durft mir jetzt nicht sterben. Ihr maft uns ja
wieder allen helfen, zum zweitenmal uns retten, deshalb kam ich zu Euch! Ich — lhr
fragtet gar nicht, was mich zu Euch gefihrt, so frih! Die Eltern wissen nichts davon. —
Gestern abend hat einer der Schoffen dem Vater etwas zugeflistert. Seitdem ward der
so ernst; und die Mutter weinte. Sie schalt sehr auf Euch. Der Vater verwies ihr das; er
sagte: >Ich finde keinen Ausweg. Er tut nur nach dem Recht. Ich bin verloren.«

Nun, lieber Herr Freund, das kann doch nicht sein. Und wenn der Vater keinen
Ausweg findet — du findest — Ihr findet ihn gewil3. Ich schlich mich fort — mich trieb's zu



Euch. lhr konnt gewil3 helfen — wenn Ihr wollt. Und weshalb solltet Ihr nicht wollen? Du
bist ja gut.« — »Gut bin ich gar nicht, liebes, holdes Kind. Aber sei getrost. Ja, ich will
helfen! Geh jetzt, kleine Freundin. Und nun, — nun schicke mir deine Mutter.«

Gehorsam wandte sich das Madchen zum Gehen; an der Tlre blieb es stehen und
sah zurtick: »Herr Freund,« fragte es, — ganz schichtern kam die Stimme — »Lieber,
darf ich nicht — mit ihr zugleich — auch meinen Vater schicken?« — »lhn? — Auch vor ihm
mich so tief beugen? — Aber es ist recht: das ist die richtige Bul3e flr so viel gehoffte,
getraumte Suinde. Schicke deine Eltern: — ich erwarte siel«

*

Funftes Kapitel.

Bald darauf schritten Volkfried und Muthgard, Hand in Hand, in die Halle; sie blieben
nah am Eingang stehen. —

Durch den ganzen Raum des Gemaches getrennt stand Acerbus, hoch aufgerichtet,
am breiten Eichentische nahe dem Herde; er hatte sich vorgesteckt, sich selbst zu
zuichtigen, und er hielt Wort. Anfangs freilich kamen ihm die Worte schwer, einzeln,
abgestol3en, aus den kaum gedffneten Lippen; aber allmahlich rif3 ihn der Eifer fort, sich
selbst zu richten.

»Volkfried,« sprach er, »lhr seid frei. Ich bin tGberzeugt, daf3 Ihr in Notwehr schlugt,
obwohl Ihr von der Leiche flohet. Ihr muf3tet wohl. Ein rechtsgdltig Urteil freilich mul3te
ich vollstrecken. Aber ich stol3e jenes Urteil als ungiltig um: — ich nehm's auf mich beim
Kaiser: mag er mir darum grollen; er wird nicht lange grollen, wenn er — alles von mir
erfahrt. Viele Sachsen des Nordgaus riigen Hardrads, Fortunats Frevel und ein Mund,
der nicht ligen kann ... Aber nein: auch ich belige nicht mehr Euch, nicht mehr mich
selbst. Es mul3, es soll alles gesagt sein. Ich bin nicht erst heute von Eurer Unschuld
Uberzeugt. Ich bin ... ich habe nie so ganz, so wahrhaft an Eure Schuld geglaubt, auch
als ich Euch hart behandelte. Ich wollte so gern an Eure Schuld glauben. Denn — und
nun merkt scharf auf, beide! — jedes Wort ist mir ein Dolchstich und ich wiederhole
keines — denn ich bin ein Siinder.«

Er stockte. Aber gleich fuhr er fort. »Ein arger Stinder. Stets flusterte mein Gewissen:
>Du weildt es ja, dal? er schuldlos ist: du klammerst dich an den Buchstaben des
Notwehrrechtes, um ihn zu — auszutilgen.< Und ich wollte dich — austilgen, damit ...
damit dieses Weib eine Witwe werde.«

Volkfried zuckte und drickte seines Weibes Hand, die er nicht aus der seinen
gelassen hatte. Muthgard senkte zirnend das Haupt zur Seite.

»Schont sie,« sprach Volkfried. »Ich weil3 alles.«

»Neinl« schrie Acerbus, plotzlich ausbrechend. »Du weil3t nicht alles! Und sie nicht.
Nur Gott im Himmel und der Satan in der Holle und mein zermartert Hirn wissen alles.
Aber ihr sollt davon héren! Thr mif3t! — Sonst — sonst konnt ihr mir ja nie verzeihen. lhr
liebt euch, in eurer kihlen, schlichten Art, — aber ihr wisset beide nicht, wie ich dies
Weib geliebt habe vom ersten Jinglingsalter an. Wie Mondlicht gegen den Feuerstrom,



den ich in Welschland aus finstern, harten Felsen brechen sah, — so ist eure Liebe
gegen die meine. Ich verzehrte mich um diesen herben spréden Reiz. Als ich sie dein
wul3te, — unabwendbar dein — als du den Zweikampf weigertest ... —«

Erschrocken sah Muthgard auf ihren Mann.

»Da fafldte mich wahnsinnige Verzweiflung! — Ich hatte es weit bringen kdnnen in
weltlichen Ehren, des reichen Grafen Richulf Sohn. Denn ich war stark und kihn und
meine Gedanken waren schnell und scharf und sehr mannigfaltig. Keinem Grol3en
Herrn Karls wollte ich — auf die Dauer — nachstehen. Jetzt aber floh ich aus dem
Stammhofe meiner Ahnen: — mein greiser Vater sah mich niemals wieder: er starb gar
bald vor Gram um den Verlorenen. Ich lief zum nachsten Priester, den ich finden
konnte: — ich schwor der Welt, all' ihrem Ruhm, all' ihrem Reichtum, all' ihren Ehren,
ihrer Lust und aller Frauenliebe ab. Ich ward Ménch, Priester: kein Kloster war mir
streng, keine Regel grausam genug. Ich lernte alles, was ich zu lernen fand an Wissen
in Francien, in Italien. Ich ward geehrt in jungen Jahren wegen meines Wissens,
gefurchtet wegen meiner Strenge. Ich stieg rasch: ich ward Abt, ward Bischof. Und
derselbe Acerbus, der jeden jungen Priester zu furchtbarsten GeifRelungen verurteilte,
wenn er beichtete, dald sein Blick mit Wohlgefallen geruht auf eines Weibes nacktem
Arm — derselbe Acerbus, — o Frau, tritt von uns hinweg! du aber hére mich: du bist ein
Mann! Bist ithr Mann freilich, gerade darum sollst du's horenl« —

Sie wandelte mit gefurchter Stirn im Hintergrunde der Halle auf und nieder, mit
gemessenen, langsamen, feierlichen Schritten. — »Ilch ward Tag und Nacht verzehrt von
rasender Sehnsucht! Du kannst mich, wenn du willst, mit diesen meinen Worten beim
Kaiser und beim Papst verderben. Tu's! Und willst du noch barmherziger sein: nimm
jenes Kurzschwert von dem Pfeiler dort und stol3 mich nieder! Ich werde dir's danken.
Denn ich hasse mich. Vielmehr als dich. Dich haf3' ich langst nicht mehr.

Um sie, um sie ist all' mein Heldentum dahin! Ich war schon ein Held: ein grol3erer
war' ich noch geworden! Jedoch sie — sie hat mich im tiefsten Mark geknickt! Ach
vergangen — um Muthgard! — ist all' meine Weltfreude, meine Schwertfreude — ach,
dahin, dahin um sie ist all' mein Heldentum!

Jahrelang fand ich fast keinen Schlaf. Euch beide sah ich, Brust an Brust geschmiegt,
vor meinem Lager stehen. Ich fing an, im Halbschlummer zu wandeln. Ich erwachte
einmal, wie ich, im Traume dahinschreitend, die weille Marmorsaule meines
Schlafgemaches im Bischofshause zu Arezzo umschlungen hielt mit beiden Armen.

Mein Beichtiger sagte: >Du bist besessen von einem bdsen Damon. Bete, geil3le dich,
vergifd.<

Und mein monchischer Arzt sagte: >Du bist todkrank in Herz und Hirn und Blut und
Mark! — Wahnsinnig bist du. Oder wirst es morgen: — laf3 dir zur Ader, bis du umfallst.<

Aber mein sarazenischer Arzt — er war ein Sklave des Bistums, ein gefangener Araber
aus Spanien — der sprach: >Der einfaltige Priesterarzt! Ich kenne ihn, diesen bdsen
Damon. Himeros heil3t er auf griechisch. Ihr seid liebessiech. Ist auch kein Wunder. Ein
Mann wie Ihr! Vier Weiber brauchtet lhr! Wir Séhne des Propheten, wir verstehen uns
besser darauf. Ein Mann ohne Weib ist ein Kopf ohne Rumpf. Seid klug. Werft diesen
Bischofsstab weg: — er freut Euch herzlich wenig: lhr braucht ein Schwert fast so
notwendig wie ein Weib! — Flieht nach Cordoba. Schon mancher Franke hat's getan, hat



dort sein Glick gefunden. In einem Jahre seid Ihr einer unsrer ersten Fursten und in
Eurem Frauensaal habt Ihr zwanzig Arzeneien.«

Ich stiel3 ihn mit der Faust von mir. Ein Richwalt 16scht seine Flammen nicht mit Kot.
Lieber verbrennen! Ich lielR mein Blut stromen, bis ich umfiel, und zergeil3elte mich und
fastete und trug unter harenem Hemde einen Stachelgurtel viele Jahre. Und wenn ich in
eine bilderreiche Handschrift blickte — jeder Frauenkopf ward zu Muthgard! Und es blieb
immer das gleiche, all' diese Jahre! Und — hort es, Frau Muthgard! — meiner Seele
Frieden — fand ich nimmermehr! Wabhrlich: Euer Glick, haltet's hoch im Wert! — es ist
teuer erkauft: durch meines Vaters Gram — durch Eures Vaters Gram: ich traf ihn, eh' er
starb zu Metz! — und durch das zerknickte, zerquélte Leben jenes Richwalt, der einst
sich vorgesteckt hatte, Herrn Karl den Liebling, Held Roland, — Roland selber! — zu
ersetzen.«

Er hielt erschopft inne.

Da sprach Muthgard, herantretend und die Augen fest auf ihn heftend: »Meines
Vaters Gram tut mir tief leid. Aber, was kann ich dafir, daf3 ich ihn lieben muf3te, diesen
Volkfried da und keinen sonst? Und waren alle Manner der Welt dariber verzweifelt, —:
ich hatte doch nur diesen Mann geliebt.«

Und sie lehnte sich an ihres Gatten starke Brust. Volkfried driickte ihre Hand.

»Ich weil3, ich weil3! — Und nun, nach fiinfzehn Jahren, find' ich Euch wieder. Zuerst
jenes holde Kind. Und dann — Euch selbst! — Ich schweige! — Und mein béser, scharfer
Kopf raunt dem wilden, dem tobenden Herzen zu:. des Mannes Leben ist in deiner
Hand. LaR ihn sterben. Dann ... —« »Nun? Und was dann?« sprach Muthgard
vortretend. »Die Verlal3ne zwingen — mit Gewalt? — Wie jener Fortunat ... —?« Da schrie
Acerbus laut auf in leidenschaftlichem Schmerz: »O weh, weh tber mich! So schlecht
bin ich in diesen Augen! — Nein! — Ich bin ja so tief herabgeschmettert: — war' es wabhr,
ich wiirde auch diesen Frevel meiner Gedanken euch gestehen. Aber das hab' ich nie
gedacht!« »Nicht Gewalt? Also wagtet lhr zu wahnen ...?« zlrnte die Frau. »Nichts!
Oder ja doch: — denn alles muf3 gesagt sein! Ich trAumte wohl: wenn der Mann doch
sterben mul3, nach des Kaisers Recht — und wenn ich dann der Witwe mich annehme
wie ein Bruder und wenn sie sieht, wie die Kinder in meinem Bischofshause zu Glick,
Reichtum, Glanz und aller Herrlichkeit der Welt aufsteigen — dann wird vielleicht ihr Herz
in Freundschaft, in Dank, in Mitleid flr mich schlagen. Und wer weif3, wenn ich die kluge
Frau selbst emporhebe in das helle Licht meines Geistes, wenn ich sie teilen lasse all’
meine stolzen, reichen Gedanken — denn ich verachtete dich, Volkfried, in der eiteln
Hoffart meines Blucherwissens und erhob mich sehr tber dich in meinen Gedanken und
bin doch nicht wert, — hor' es, Frau Muthgard! — dal’ ich als Knecht diesem Vielgetreuen
diene! —«

Unsichtbar fir den Bischof driickte sie stolz ihres Mannes Hand.

»Ach, ich trAumte wohl, — der Papst kann alles: — Papst Leo liebt mich sehr! — er kann
auch das. Gar mancher Bischof hat ein Weib.«

»Kluger Bischof,« grollte die Frau, »was fur ein Tor bist du! Das Weib, das Volkfrieds
war —! Hier, diese einfaltige Muthgard, die nicht lesen und nicht schreiben kann und
nichts zu eigen hat als ein verbrannt Gehoft: — und bote ihr als Witwe der gro3e Kaiser



Karl Herz, Hand und Thron — sie lachte nur und sagte: Armer Herr Kaiser! lhr kennt
mein Herz und meine Liebe nicht. Denn Liebe: — das ist Ewigkeit!«

»Amen,« sagte der Bischof feierlich. »Das brauchst du mich — wahrhaftig! — nicht zu
lehren. — Ich meinte — in den letzten Nachten — ich wirde nun wirklich wahnsinnig. Aber
Gott der Herr hat mir geholfen: diese Nacht, tief draul3en im Wald, — im kalten Schnee.
Gott und Lindmuth, die sein Engel ist auf Erden. Und ich beschlo3 zu meiner ersten
BuRe — meine zweite — viel leichter! — ist, dal3 ich Papst und Kaiser alles gestehe, dem
Bistum entsage und in ein Kloster als Blif3er trete —! euch — auch dir, Volkfried, und das
war schwer! — alles zu gestehen und mich zu demiitigen bis in den tiefsten Staub!«

Er schritt nun rasch durch die ganze Halle hin auf beide Gatten zu: »Ich bin ein
sundhafter Priester gewesen flinfzehn Jahre lang. Ich habe dich morden wollen in
Gedanken, dich, du treuer, reiner, aufrechter Mann, morden unter dem Scheine des
Rechts und deine Witwe mir gewinnen durch Reichtum, Glanz und Hochmut des
Geistes. Ich buRe! Hier, vor eure Fule, werf' ich mich und beuge mein hochfartig Haupt
vor euch in den Staub! Verzeihet mir, ich fleh' euch an, verzeiht!« Und ehe sie's hindern
konnten, lag er vor ihnen hingestreckt am Boden, das Antlitz zur Erde gedruckt, die
Hande Uber dem Haupte flehend emporgereckt.

Sofort faldte Volkfried seine Rechte und zog ihn halb empor, so daf3 er knieen muf3te:
»Richwalt, Nachbarssohn! — Du hast viel um diese Frau gelitten und verloren: —
Richwalt, ich verzeihe dir aus tiefstem Grund des Herzens.«

Aber Frau Muthgard wandte sich ab und schwieg.

Hilflos, flehend blickte der Knieende zu ihr empor. Sie sah es wohl. Aber, finster
blickend aus den so lichten Augen, schittelte die Frau feindselig, wie drohend, langsam
das schone Haupt: verhalten begann sie: jedoch, gegen ihre sonstige Art, gegen ihren
Willen ri3 sie das Geflihl dahin, dal’3 sie immer rascher, immer lauter, immer heftiger
sprach.

»Nein! — Nicht also! — Daf3 Ihr mich damals liebtet — mich wirklich liebtet, — ich hab' es
wohl geflhlt. Ich habe deshalb fir Euerer Seele Frieden gebetet, mein liebes Kind beten
lassen. Dald Ihr« — sie stockte: Erroten ubergold ihre Wange — »dal’3 Ihr dann noch
immer meiner — — dal3 Ihr mich in finfzehn Jahren nicht vergessen habt, — ich will es
Euch verzeihen.«

»lhr seid sehr gnadig,« lachelte er bitter und sprang auf.

»Verzeihen, — nur um jenes Kindes willen, das Ihr gerettet habt. Aber dal3 Ihr meinem
Mann — diesem Mann! — den Tod zugedacht habt, — das kann Euch Gott, — vielleicht, —
ich kann's Euch nicht vergeben.« Zornig funkelten jetzt die sonst so ruhigen Augen:
lodernde Blitze schossen auf den Bischof, dafl3 dessen bleiches Angesicht noch bleicher
ward. Weder er noch auch Volkfried hatten sie jemals so gesehen. Sie trat drohend
einen Schritt gegen ihn vor. »Hort es: ich hasse Euch! Es war nicht wohlgetan, daf3 Gott
Euch schufl« Und stirmisch rauschte sie aus der Halle.

Hoch richtete sich der Gebeugte auf und hob — zum erstenmal — das Haupt: »Das war
zuviell« sagte er ruhig.

Da ward die Ture der Halle aufgerissen und Hulsung und Fidus eilten Gber die
Schwelle. »Gelobt seien alle Heiligen,« rief der Monch, »Volkfried! Da steht er lebend.«



»Er ist unschuldig, Herr,« rief Hilsung. »Der Kaiserbote Francio sendet uns. Der Mann
schlug in echter Not. Ich eid' es.«

»lch weild es. Er ist frei.«

Da trat Volkfried an des Bischofs Seite und legte ihm die Rechte auf die Schulter: »Ja!
und sagt dem Kaiserboten: der Bischof hatte mich freigegeben, — bevor Ihr kamt.«



Sechstes Buch.

Erstes Kapitel.

Wenige Tage darauf sal’ in dem Welandshof Graf Francio gegen Abend wieder an
dem Tische, der mit Urkunden Uberdeckt war; er las bei dem Scheine der rémischen
Ampel; er war allein: vergebens hatte nach jenem Mordanfall der Seniskalk gefordert,
dalR immer Bewaffnete in der Halle selbst weilen sollten: nur den Laden liel3 der Graf
fest schliel3en und vor der Hallenttire durfte ein Krieger wachen.

Das Ergebnis seiner Lesung schien den Alten wenig zu befriedigen. Das machtige
Haupt leise schittelnd, warf er eines der Pergamente auf den Tisch, stitzte den Kopf
auf die linke Hand und sah traumend, britend vor sich hin in das Feuer, das von dem
offenen Herd aus eine wohlige Warme verbreitete.

Immer tiefer furchten sich die Falten auf der gewaltigen Stirn, immer unzufriedener
blickten die halbgeschlossenen Augen.

»Herr, Herr,« sprach er zuletzt halblaut vor sich hin, »warum prufst du deinen treuen
Vogt auf Erden gar so schwer? So unaufhorlich? Koénntest doch jetzt nachgerade
wissen, wie ernst es ihm ist mit deinem Dienste! Wenn alles, was ich sorgfaltig — in
langen wachen Nachten, — aussinne zum Heile des armen Volkes, wieder von den
schurkischen Amtleuten mifbraucht wird, die Bedréangten vollends in den Staub zu
treten, wenn die Arznei so zum Gifte wird, — dann, lieber Christus, ist das doch recht
hart von dir gegen deinen Kampfer, der alliberall auf Erden deine Sache fuhren will,
daR3 du all' das so hingehen lassest. Tust du's nur, meine Geduld zu prifen, dann, lieber
Herr, dann mach' bald ein Ende der Prifung: — sonst bestehe ich sie nicht.

Wie hetzest du mich umher in deinem Dienst! Kaum vom Ebro heimgekehrt, jagst du
mich bis an die Theil3, und von dem Tiber schickst du mich spornstreichs tber die Elbe
hierher an die Eider. Und keine Nachricht — immer noch nicht! — von Benevent, von
Spanien, den Awaren, von Byzanz zumal. Bedenke doch, lieber Herr, ich bin alt: — ich
werde mude. Du hast mit dreiunddreil3ig Jahr schon genug daran gehabt, die Erde zu
treten. Und ich bin mehr als doppelt so alt geworden in deinem schweren Dienst. Und
wenn doch so manches mif3lingt, — verdrissig mocht' ich werden! Ach wenn ich doch
nur lesen konnte in den Herzen meiner Volker, ob sie's denn wirklich auch ein wenig mir
danken, ob sie's ahnen, wie ich fir sie mich mihe und keine Ruhe mir génne nachts
und tags ...? Auch die Sachsen — wohl hab' ich sie lange qualen missen — aber der
Herr Christus hat mir's befohlen, zu ihrem Heile: ob die das gar nicht ein wenig
einsehen? Ob sie nur dem Besieger fluchen, nicht auch dem vaterlichen Beschirmer
des Rechtes danken? Auf die Schmeichelberichte dieser falschen Grafen geb' ich noch
weniger als auf die Lobverse meiner Hofdichter! Wie soll ich nun hinter die Wahrheit
kommen? Ach manchmal werd' ich todmide, und ich meine, all' meine Lebensarbeit
war umsonstl« —



Und er stéhnte und schlof3 verdustert die Augen.

So nahm er nicht wahr, wie die Hallentlr gedffnet ward; — freilich auch nur ein ganz
klein wenig: — das genugte, eine gar schlanke, feine Gestalt durchschlipfen zu lassen,
die nun leise, leise mit den kleinen FURen Uber den Estrich hin zu dem Alten glitt,
unhdrbar vor ihm auf beide Kniee niedersank und jetzt anhob, mit beiden linden Handen
ganz sanft und zartlich den schénen langen blitenweil3en Bart zu streicheln, der ihm bis
auf den Gurt herniederflof3.

Nun sah er auf: Uber sein Antlitz zog ein heller Schimmer, die Dusterkeit, sie war
hinweg: »Du bist's, Kleine? Du Sonnenstrahlchen! Was willst du?«

»Nur bei Euch sein. — Darf ich?« — »Gern. Aber was willst du bei mir?« — »Euch
anschauen. In Euer grol3es liebes Gesicht. Das ist so viel gut ansehen. Und dann ...« —
»Was dann?« — »lch komme wohl auch von selbst gern zu dir; auch schon vorher. Aber
doch! Ich héatte es nicht gewagt, so oft. Denn du bist zwar sehr, sehr gut, Herr Graf: aber
doch auch sehr erschrecklich.« »So?« sprach der Alte und wollte das Madchen auf
seine Kniee heben. Sie errotete aber und schmiegte sich nur an seine Seite.
»Erschrecklich bin ich?«

»Ja,« fuhr sie fort, ganz zutraulich in dem weif3en Barte wihlend, »und ein klein wenig
zornig wirst du doch recht oft.« — »S0?« — »Ja, ja. Und Herr Audulf sagte, wenn du ganz
zornig bist, dann fahre dir Feuer aus den Augen und niemand kénne dann deinen Blick
aushalten. >Aber,« — hat er gesagt — »>du, Kleine, gehe du nur oft zu ihm, wann ich
fortgezogen bin< — hat er gesagt, — >und wann er die tiefen Furchen macht zwischen den
Brauen. Denn er hat sehr viele schwere Gedanken, der Graf Francio. Aber dich< — hat
er gesagt — »>dich hat er gern um sich, etwa wie du dein Rotkehlchen, das auch im
Winter singt< — (Horst du es? Da singt es! — Beim Licht des Kienspans draufRen!) Und
wie die Mutter meinte, ihr sei das wohl ganz recht, aber wie das doch kdme, dal3 der
gestrenge Herr Graf an solch jungem Ding Gefallen finde? Da sagte Herr Audulf: wegen
ihrer! — Wegen Frau Hildigard. Das war ndmlich seine Frau, wie er noch jung war. Und
die hat er geliebt, — mehr als die ganze Welt.«

»Ja,« sprach der Alte langsam vor sich hin, »das war seine Frau, wie er noch jung
war. Und die hat er geliebt, mehr als die ganze Welt.«

»Und, fuhr Herr Audulf fort, >wie zuerst das Madchen utber die Schwelle trat, da rief
der Alte< — so sagte namlich der Seniskalk, — Ihr mif3t's nicht belnehmen!« — »ich
nehm's nicht Gbel. Sie nennen mich so — schon lange! — von Benevent bis Sliesthorp.«
— »Das Madchen ruft mir Frau Hildigard zurtick. Hildigard war etwa so alt, als sie mein
ward; das Kind soll recht viel um mich sein.« »Sie war dreizehn Jahre, und mit
vierundzwanzig hab' ich sie schon begraben,« sprach der Alte schwermiitig vor sich hin,
mehr zu sich selbst, als zu der Kleinen. »Und vor dem Abreiten wies mir Herr Audulf
einen Spalt in der Tur und befahl mir, da solle ich, wann Ihr lange Zeit allein hier saft,
hereingucken. Und wenn Ihr die tiefen Furchen zdget, dann solle ich keck
hereinkommen und Euch was erzahlen. Und so tat ich auch heute, jetzt. Aber erzéhlen?
Ich weil3 nichts. Aul3er: wie wir lebten in der Hohle.«

»Arme Leute! — Warte nur, Graf Hardrad!«

»Und vorher, wie wir lebten in unserm lieben Hof. — Und von Fidus. — Aber das
wul3test du meist schon. — Und von Hauswart. Den hast du leider nicht gekannt. Und



von Heimo —, dem Guten. Und von dessen vielen Geschichten von der Waldfrau und
...« —»S0, so! Da weil’t du wohl auch von dem tbeln Woden und Donar und ... —«

Da hob die Kleine ernsthaft den Zeigefinger und sprach: »Du! — >Absag’ ich Woden
und Donar und< — kennst du den Spruch denn nicht?« »Doch, doch!« sagte der Alte,
ganz beschamt. »Dann weil3t du auch, dal3 man von denen nicht mehr reden darf. —
Herr Karl hat's verboten.« — »Bah! Der ist ja fern in seinem Aachen. Der hért es nicht.«
— »Du, da bist du aber irre! — Erstens, sagt Fidus, mul3 man das Unrecht meiden, auch
wo es niemand séhe: denn Gott der Herr und mein schdner Herr Schutzengel« — sie
errbtete Uber und Uber — dann fuhr sie fort — »der sieht es doch. Hast du das nicht
gelernt?« »Ja doch, jal« Recht kleinlaut sprach das der Versucher. »Und zweitens —:
weildt du denn nicht, daf3 Gott seinem lieben Freunde, Herrn Karl, gar vieles zeigt, was
gegen Herrn Karls Recht geschieht in allen seinen Landen?« — »So? — Nein! — Davon
weil3 ich leider gar nichts!« — »Nicht? Nun, so kann ich dir davon erzahlen; tberhaupt
von Herrn Karl.« — »Wer aber erzahlte dir von ihm?«

»Fidus und der Vater und Heimo, die haben ihn gesehen. Und die Mutter. Und Er ...
ich meine, mein Herr Freund! Und jeder Gast, der tber die Furt wollte und von Mittag
kam.« — »Haben die ihn alle gesehen?« — »Wie du doch seltsam fragen kannst! Nein!
Aber gehort von ihm haben sie doch. Und einer sagt es immer dem andern. In den
Hallen und Héfen, an dem Herdfeuer, die langen Winternédchte tber reden die Leute
sehr viel von Herrn Karl. Fast von nichts anderm, seit sie von den Heidengéttern nicht
mehr reden dirfen.« — »Sie schelten wohl auf ihn?« Wieder hob das Madchen warnend
den Zeigefinger, diesmal noch hoéher, strenger: »Aber! — Herrn Karl schelten! — Die
Bdsen freilich, die Grafen« — »Die Grafen! — Das sind also die Bosen?« — »Ja, nattrlich:
meistens, sagt der Vater.« »lst ja recht tréstlich,« meinte der Alte und nickte grimmig. —
»Aber alle Guten, die Bauern, die Nachbarn, die Freien wie der Vater — die haben ja —
oft sagt es der Vater — nichts zum Schutz als das Schwert an der Seite, den
Himmelsherrn da droben und: — Herrn Karl zu Aachen. O, was war es mir fur ein Trost
in all' unserm Elend zu wissen, dal3 Herr Karl und sein Recht auf Erden leben.« —
»Herzlich wenig halfen euch beide. Verhungert und erfroren waret ihr nahezu, wenn
nicht ... —« — »Herrn Karls Sendbote des Wegs gekommen ware. Die sendet Herr Karl: —
wie er ndmlich meint. — Aber in Wahrheit sendet sie Gott, der auch den Herrn Karl auf
die Erde gesandt hat, — als seinen grof3en Sendboten.« — »Woher weilt du das?« — »Ei,
das wissen doch schon die Kinder bei uns: Gott der Herr hat Herrn Karl zum Kdnig
gemacht, zum Heil aller Armen und Schwachen. Die Sénger singen's Uberall in den
Hallen und Hoéfen!l«

Da drickte der Alte einen leisen KulR auf des Madchens blondes Haar, so leicht, die
Kleine merkte es gar nicht, sondern fuhr gar eifrig fort.

»Jawohl! Und weil3t du denn nicht, dal3 manchmal Gott der Herr seine Engel
aussendet in Menschengestalt, die dann als Herrn Karls Sendboten umgehen? Wer
weil3, ob nicht auch in meinem Retter ...? Sie errdtete und brach rasch ab. »Aber jenes
Vogelein, das mich retten half, das hat mir —,.« nun lachte sie, »darf ich dir was
vertrauen? — Sagst du's, lieber Herr, auch nicht Herrn Karl?« und schmeichelnd strich
sie seine Wange. »Von mir erfahrt er's gewil3 nicht,« beteuerte der Alte. »Nun, dann
hore: Volkbert sagt, die Rotkehlchen sind Herrn Donars Sendboten. Und so schulde ich
— sagte er — dem rotbartigen Donnerkonig ein Dankopfer von roten Ebereschen, sobald



sie wieder reifen. Sonst wird er mich mit dem Blitz erschlagen. Aber ich flrchte ihn
nicht, den Heidengott. Denn mich schitzt Christus der Herr und mein Schutzengel oder
auch — mein Freund!« In schoéner Begeisterung leuchtete das blaue Auge des
Madchens auf. Der Alte strich ihr Uber das edel gebildete Haupt. »Amen! Aber den
bdsen Buben, den Volkbert, an den Ohren zu schitteln, dazu wird wohl auch noch Rat
werden. Amen.« — »Schilt ihn nicht! — Er hat all' das von Heimo. Und Heimo war sehr
gut. — Wann kommt endlich der Vater? Und Volkbert? Und Er ... mein lieber, guter
Freund?« — »Wann sie ihre Geschéfte erledigt haben. Der Bischof schrieb mir, als er
deine Mutter und dich hierher sandte, er habe deinen Vater sich als Wegfuhrer in all' die
Einzelhofe des Nordgaues erbeten.« — »Und Volkbert wollte dabei sein.« — »Also der
tote Heimo erzahlte soviel von den Heidengodtzen? Gut, dald er tot ist. Und der Vater
und die Mutter — von was erzahlten die?« — »Am liebsten von Herrn Karl.« — »MuR
langwelilig werden.« — »Du! Das sag' nicht! Von seinen Kriegsfahrten. Und, was ich viel
lieber hore, wie er weise ist und gerecht.« »Wer weil3, ob alles wahr ist,« meinte der
Alte; aber er schmunzelte doch. »Aber doch gewi3! Und ach, wie gut war es, dal3 mir
die Mutter soviel von seinem Recht erzahlt hatte. Das gab mir Kraft, auszuhalten in
unserm argen Elend.« — »Wie meinst du das, Kind?« — »So. Ich sagte mir: soviel wert
bin ich doch wohl auch wie eine Blindschleiche. Kennst du die Art von Tierlein? Sind gar
gutartig. Mul3t dich nicht vor ihnen firchten, weil sie kriechen wie die Giftnattern.« »Ich?
Ich ... ich flirchte mich nicht gar so leicht,« lachte der Alte. »Aber was willst du mit der
Blindschleiche?« — »Nun ja! Das ist ja die schone Geschichte, die wahrhaftige, von
Herrn Karls Recht. Gib fein acht, dann erzahl« ich sie dir. — Nein, nicht zugleich in die
langen Rollen sehen! Nur auf mich muf3t du achten. Sonst passest du nicht recht auf.«
Gehorsam legte der Alte die aufgenommene Urkunde wieder auf den Tisch. »Und vor
allem: sonst wirst du wieder gramlich, wie du aussahst — so duster! — als ich eintrat.
Jetzt siehst du schon viel freundlicher. Also, gib acht! Nun kommt's. — Der Herr Karl ist
der beste Herr Konig, der je gewaltet hat auf dem Erdreiche.« »Schwerlich,« zweifelte
der Alte, das gewaltige Haupt hin und her wiegend. »Aber wenn ich dir's doch sage! Du
darfst mir nicht immer in die Rede fallen! — Und er hat Christus dem Herrn gelobet, da
der ihm zu Romaburg die Krone aufs Haupt hernieder schweben liel3 durch seinen
Engel ... —« — »Es war aber doch Papst Leo und ... —« — »Still doch! Da hat er gelobet,
das Recht zu schirmen alliberall in seinen weiten Reichen, auch des geringsten
Geschopfes, wider Gewalt und Unrecht immerdar. Und Brot und Becher, Fleisch und
Fisch zu lassen und Rast und Ruhe im lieben Lager, im breiten Bett, wann sie am
wohligsten wére, — du merkst es wohl: ein Sé&nger hat den Sang der Mutter
vorgesprochen! — ob irgend ein Armer ein Unrecht klagte beim Konig.

Und am herrlichen Haus in dem alten Aachen liel3 er seit langem eine glei3ende
goldne Glocke hangen zu Haupten der Pforte der Pfalz, ob den steinernen Stufen.

Und schwur den schweren Schwur vor dem Volke der Franken: >Wer immer ein Weh,
ein arg Ubel Unrecht leide im Lande, wie arm auch und elend, wer irgend atme in Karls
Konigtum, der solle, selber oder durch bittende Boten, ziehen ohne Zagen am straffen
Strange der goldenen Glocke! Und wann immer den weckenden Wehruf die Mahnerin
melde: — bei steigenden Sternen, bei sinkender Sonne, in fréhlicher Frihe, in nebelnder
Nacht, — stets wolle der starke Racher und Richter, des Rechtes Ratruster, lassen vom
Lesen, lassen vom Lager, vom wonnigen Wein, von der seligen Seite der milden



Gemabhlin, und eilen vor allem, mit Hilfe zu helfen dem kleinsten Klager, der da klingen
lasse das leiseste Lauten der gleiRenden Glocke.<

Sal3en selbander selig im Saale bei flammenden Fackeln, bei wonnigem Weine Karl
der Konig und die herrlichen Helden: Roland der Recke ...« »Das ist dann lange her,«
seufzte der Alte.

»Und Audulf der Edle und Gerold der Gute und alle die andern im goldnen Gemach.
Sangen da sufl3 in welschen Weisen Priester des Papstes. Horch da, hell hallend klang
ein Klingen von der Pforte der Pfalz, von der Treppe ein Ténen. Und ein Edeling eilte
hinaus aus der Halle, zu sehn und zu suchen.

Aber er fand nicht Freund, nicht Fremden.

Und lautere Lieder sangen die Sanger: doch horch: man hérte aufs neue durch die
Nacht klingen die Klange.

Da hastet ein Herzog hinaus aus der Halle, zu bringen den beharrlichen Bitter. Aber
Mann nicht merkt er, Weib nicht gewabhrt er: leer wie die Luft ist rings der Raum vor der
Pforte der Pfalz, der treuen Ture.

Und lauter larmten die lustigen Lieder, die Freuden des Festes, hallten die hellen
Harfen, hohe Horner hoben die Helden — es rauschte die Rede — horch: da hérte zum
dritten drohnen Karl der Kundige die goldene Glocke: méchtig mahnend, all' tberténend
das laute Gelage. In der Hand hielt der Held den bildreichen Becher, das schone
Geschenk der reichen Romer. Durst ihn drangte, der Manner mafigsten: denn dreimal
nur darf, nach gelobtem Gelubde, taglich trinken der Treue: so hat in jungen Jahren der
Edle geeidet, seit selber er sah, wie ein redlicher Richter, sonst wacker und weise, der
Pflicht nicht pflag und, vom Weine bewaltigt, nicht dachte des Dings.«

»Das ist wahr. — Mich wundert, dal? man's weil3.«

»Noch nicht letzte er die lechzende Lippe mit erstem Antrunk: — mid' war der
Machtige! Gerade gekommen aus spanischen Speeren, aus Haufen der Heiden, von
dem Staube der Straf3e —! Horch, da horte er laut durch das Larmen wieder den Wehruf
des klingenden, klagenden Klangs.

Auf sprang der Edle, den bereiten Becher, den schdumenden, schob er, die liebe
Labe, von lechzender Lippe und ging, der Gute, sonder Saumsal, er selber, zu sehen.
Fand er da forschend, bei flammender Fackel nahe sich neigend: — denn sorglicher
suchte er selber als der erste, der Edling, und der hurtige Herzog, — um den straffen
Strang der Glocke geschlungen ein weniges Wichtlein, einen winzigen Wurm, die blinde
Blindschleiche. Als die Harrende horte, die Harmvolle, Herrn Karls des Ko&nigs
staunende Stimme — er rief: >zu richten ruft und zu rachen, mir trauend, ein Tier?< da
glitt von der Glocke die Glatte und schlich gar schleunig, — doch oft abwartend, ob der
Furst ihr folge, — herab von der Halle, von den stolzen Stufen, durch staubige Stral3en,
durch das tirmende Tor hinaus in die Heide, oft haltend und horchend, ob furder ihr
folge der rettende Richter. Der folgte mit flammender Fackel allein ihr und ohne die
andern. Endlich aber weilte der Wurm vor Gestripp und Gestein und dichtem Gedérn.

Da schaute der Schirmer des Rechts, der Richter, wie ins niedliche Nest des
wehrlosen Wurmes schlimme Schlange, neidige Natter, Uble Otter, giftgeschwollene,
mit Gewalt sich gewalzt, verdrdngend, verdrauend des Hauses Herrin, die alte Eignerin,



die schlichte Schleiche. Und zornig ziingelte gegen den schimmernden Schein der
flammenden Fackel, gegen den guten Gewahrer rettenden Rechts, die néachtige Natter,
der Neiding: wie alles Untier auf Erden bose sich baumet gegen den guten Karl, den
Kaiser. Heia, nun hob er, der hohe Held, der herrliche Herrscher, das schwingende
Schwert und mit hurtigem Hiebe schlug er der Schlange hafliches Haupt. Dankbar
drangte des Hauses Herrin, die ihr Recht nun richtig errungen, an die Fil3e des Firsten,
mit den Lippen sie leckend. Aber der Edle hob sie mit Handen, sanftlich, er selber, in
Haus und in Heimat und wirkte ihr weihend, wie ein rechter Richter, feierlich Friede.
Aber von oben, hoch von dem Himmel, schol3 mit Schimmern ein strahlender Stern auf
das Haupt des Herrschers: seinen Segen sandte Gott der Gerechte Karl dem Kaiser,
der auch winzigem Wurm ein R&cher des Rechts!«

Das Madchen war von dem Knie des Alten hinweggetreten im Eifer der Rede: nun
stand es vor ihm, seiner Gegenwart kaum bewuf3t, die grof3en lichten Augen weit
geodffnet und nach oben gerichtet, auch beide Hande erhoben. Wie verzickt stand sie
da.

Der Alte sah sie schweigend an: es zuckte ihm tber die Augen hin: aber er faldte sich
zusammen. Endlich sprach er: »Und — glaubst du das, Kind?«

»Gewil und wahrhaftig.«
»Ein bloder Wurm! Es wéare ein Wunder.«

»Gewil3! Der Himmelsherr tut aber Wunder alle Tage, seit er die Welt geschaffen hat,
sein grofites Wunder, sagt Fidus. Warum soll er nicht auch Wunder tun fir ein arm
hilflos Tierlein? Mir aber ward in meiner allergréf3ten Not — im Walde, im Schnee — diese
Geschichte zur Rettung. Ich sagte sie mir oft und oft, wann ich verzagen wollte in dem
Elend der Hohle, und zuletzt im dichten, dicht fallenden Schnee. >Vorwarts, Lindmuth,<
sprach ich zu mir selber, >im Himmel waltet Gott der Herr und auf Erden Herr Karl. Gott
hat durch Herrn Karl das arme kriechende Tierlein gerettet. Er wird auch dich erretten
durch Herrn Karl.< Und in Gedanken zog ich an der goldenen Glocke: — ihr leises, leises
Klingen war das letzte, was ich im sausenden Ohre hérte, als ich einschlief im Schnee.
Und als ich erwachte: nun? Da stand Er, vor mir —, mein Freund, ein Bote Gottes und
des Kaisers.« — »Du seltsam Kind!« — »Seltsam? Gar nicht. Herr Karl, er ist des Volkes
Hort, der Armen Schild. So sagen in unserm Lande alle guten Menschen, die ich kenne.
Und keine Nacht durft ich einschlafen — so hat die Mutter, hat sogar der Vater mich
gelehrt — bis ich die Hande nochmal frisch gefaltet und zu Gott gebetet hatte fir Herrn
Karl, des Rechtes und der Schwachen Hort. Aber, was hast du? — Du, du siehst jetzt so
seltsam. Ernsthaft! Und doch freudig?«

»Ein Sachsenkind! — Ich danke Gott,« sprach der Alte und kif3te das Madchen auf die
weil3e Stirn, »dald er mir dich gesandt hat und diese Stunde.« Sie machte sich leise los
und sah zu ihm empor — ein wenig listig. »Herr Graf, lhr habt mir oft gesagt in diesen
Tagen: Ihr habt mich lieb.« — »Und ist die Wahrheit, holdes Kind.« — »Wohl. Ich hab’
Euch auch lieb, nicht wie — aber doch auch. Also. Nun, da wir so gut miteinander sind, —
nun mufdt Ihr mir auch helfen.«

»Gern! Worin? Wobei?« Sie sah sich scheu um, man horte Muthgard fern im Hause
schaffen und walten. »Bei der Mutter. Sie hat zwei schwere Stiicke auf dem Herzen.
Das eine weil? ich nicht, aber das andre weil? ich.« — »Nun, was ist das andre?« »Mein



Freund. Sie schieden in Unfrieden: — weshalb, das ahn' ich nicht. Aber es drickt sie: sie
war wohl ungut gegen ihn. Und es dreht sich ein klein wenig ihr Herz herum. Ich habe
bereits viel daran geschoben,« lachte sie schlau. »Sie hatte mir verboten, fur ihn zu
beten, wie ich das doch getan jahrelang bevor —« — »So0? Was heil3t bevor?« — »Nun
eben, bevor ... ich ihn ... gesehen und er mich. Da bete ich nun bald zehn Jahre fir ihn
jeden Abend. Und nun, da ich ihn mir gltcklich herbeigebetet habe und er mir hilft und
ist so gut und so viel schon ... —«

»S0?«

»Jawohl! Findet Ihr das denn nicht? Schon wie ich aus dem Schnee zu ihm
emporsah, erschrak ich fast, so schon war er — obzwar so traurig. Und seitdem hab' ich
ihn so lieb — gleich nach den Eltern und Volkbert. Heimo hatt' ich auch recht lieb, und
Fidus ist mir so wert. Aber ihn — ganz anders! Mul3 immer an ihn denken. Ist ja auch
meine Pflicht, Dankespflicht — nicht wahr? Ich muf3 ihn lieb haben! Nicht?« Sie war ganz
eifrig geworden. Er sah sie an. »Kind, wie alt bist du?« — »Vor wenigen Wochen war
mein vierzehnter Winter vorbei.« — »So! So! So! — Nun — meinetwegen — hab' ihn lieb
soviel du willst. — Und was soll ich dir nun helfen?« »Der Mutter Herz noch vollends
herumschieben: denn es fehlt noch ein ganz Ende. Ich betete nun also nicht mehr fur
ihn. Das heil3t« — und sie lachelte wieder, fast so lieblich wie ihre Mutier — »nicht mehr
laut. Aber im stillen hei3er als je. Neulich abend nun, — wir hatten ihn und den Vater
verlassen — als mein laut Gebet zu Ende war, sagt die Mutter, ganz tief in Gedanken,
>du bist ja noch nicht fertig.< — >Doch.< — >Nein. Bete wieder fur —, fir deinen neuen
Freund. Bete: Gott soll ihm ein versohnlich Herz geben.c — Merkt Ihr was?« — »Ich
glaub', ich merke was! Mehr als — du merkst.« — »Er und die Mutter missen sich wieder
vertragen; sie missen! — Sonst scheint mir die Sonne nie mehr hell. — Helft mir dazu!
Aber horch! Sie ruft mir. Verratet mich nicht! Konnt Ihr wohl auch solch schwer
Geheimnis wahren? —« — »Ei ja, ich hoffe doch!« »Gleich, Mutter, gleich!« Sie sprang
dahin.

Der Alte sah ihr nach: »Sieh, sieh, das Kind! Es ward ein Jungferlein! — So war
Hildigard, da sie mich liebte und es noch lang nicht recht wul3te. Es ist ihr erster holder
Herzenstraum. Sie ist die Mutter nocheinmal, verjungt: nur weicher. Papst Leo gibt ihm
sicher die Verstattung, fordr' ich sie. Wird das die Losung fur sie alle?«

*

Zweites Kapitel.

In dem Walde, der sich zwischen der Burg Esesfeld im Westen und Welandsfleth im
Osten hinzog, ritten aus einer Seitenrichtung, von Norden her, einbiegend auf den Weg
nach dieser Siedelung, Volkfried und sein Knabe; sie waren freudigen Herzens: der
bose Graf ward sicher bald unschéadlich gemacht, und Acerbus hatte zugesagt, der
Wiederaufbau des gegen das Recht geschadigten Hofes solle auf Kosten des
Schuldigen geschehen. Muthgard und die Kleine wuf3ten sie gut aufgehoben bei dem
andern Koénigsboten.



Es war ein schoner heller Wintertag: vom blauen Himmel herab lachte die
Mittagssonne auf die Baume, die im Rauhreif prangten, — jede Nadel der Fichten
funkelte, von vielen kleinen zarten Kristallen wie von winzigen wei3en Federchen
umschlossen — und auf die harte Schneedecke der Waldstral3e; es war ein fréhlich
Reiten in der frischen, wangenrétenden, aber nicht scharfen, windstillen, klaren Lulft,
»Lald uns doch wieder rascher traben,« dréangte Volkbert. »Wir missen ja nun doch bald
am Ziele sein.« — »So rasch noch nicht. Vor Nacht nicht. Es sind noch viele Meilen. Der
rechte Reiter schont sein RoR3. Immer zu hastig bist du mir! Sonst war ich zufrieden mit
dir in diesen Tagen. Es hat mich nicht gereut, dich auf dein Bitten mitgenommen zu
haben auf den Wegen kreuz und quer zu all' den Nordhofen. Es ist gut, dal du
beizeiten das Nachbarland und die Nachbarleute ringsum kennen lernst.« — »Wann
stoRt der gute Herr Bischof wieder zu uns?« — »Bald, sowie er fertig ist mit den noch
Ubrigen Hoferschaften. Zu den letzten konnte er des Weges nicht verfehlen. So erbat
ich Urlaub, mit dir zur Mutter ... Aber horch! Da! Hinter uns hallen ferne Hufschlage: —
auf dem hartgefrorenen Boden hort man's weit. Das kommt von der Strale von
Esesfeld her: — Vorsichtl« Beide hielten und spéhten scharf aus. »Bah,« rief der Knabe.
»Es ist nur einer. Aber der hat's eilig, Vater! So sah ich noch niemals reiten. Der fliegt ja
dahinl« — »Welch herrlich Ro3! — Aber den Reiter, mein' ich, sollt' ich kennen: — die
Gestalt —« — »Jawohl! Und nun sieht man auch schon das Gesicht im hellen
Sonnenschein. Das ist ja ...« — »Mein Bruder ist's! Was kann ihn hetzen zu so wildem
Jagen?« Der Reiter war heran. Die langen dunkelblonden Locken hingen ihm wirr ins
Gesicht, der Mantel flatterte weit hinter ihm her: — tief lagen die Augen eingesunken —:
seine Wangen waren fahl, obwohl ihm der Schweild von der Stirne troff. Er hatte nun
auch die beiden erkannt: und doch, er hielt das keuchende Rof3 an: — nicht mehr die
wenigen Schritte, welche die Bruder noch trennten, konnte er zuriicklegen; erschopft,
todmude, liel3 er sich vom Sattel gleiten in den Schnee.

Rasch war Volkfried an seiner Seite; er richtete ihn auf, rieb ihm die Hande, die
Schlafe: der Knabe mufdte ihm aus einem Lederflaschlein Wein einflé3en. Da schlug
der Bleiche die Augen auf. »Bruderl« sprach er matt, aber hastig die Worte
hervorstoRend — »also lebst du wirklich, wie sie — die Wendin — sagte! Dich schickt der
Himmel! Der Christengott — zu dem ich reuig — wie zu Herrn Karl — wiederkehre! — Ich
kann nicht mehr! Du kannst, du wirst ihn rettenl« — »Wen?« — »Eben — ihn.«

»Wen denn, Bruder?« — »Herrn Karll« — »Du fieberst, armer Bruder!« — »Nein, nein! O
Gott — glaube mir doch! Es verrinnt die Zeit! Und jeden Augenblick kénnen sie hier sein,
— auch dich aufhalten. Dann ist er verloren. Ich beschwoére dich: glaube meinen Worten!
Der Graf dort — im Welandshofe — der alte Konigsbote ist kein Graf: — es ist Herr Karl
selbst!«

»Der Kaiser? Unmadglich!« — »Ach, niemand weil3 es besser als ich! Ich hab' ihn ja
selbst gesehnl« — »Du? — Was wolltest du in seiner Nahe? Man sagt, du bist des
Danenkonigs Gefolgel« — »Ich war's —! Davon mehr — spater! Wenn wir am Leben
bleiben, sollst du alles erfahren; auch Er: — denn er muf3 mir vergeben! Aber nicht jetzt.
Ich erkannte den Kaiser. Ich jagte zurlick, es dem Kdnig zu melden. Unterwegs traf ich
Hardrab und Petrus. — Leider, leider sagt' ich es auch ihnen.«

»Du meinst, nun werden sie entfliehen?« — »O nein! — Hore nur! — Als ich das
Danenheer erreichte, fand ich Konig Gottrik erschlagen.« — »Wie? Von wem?« — »Von



einem Bauer, dessen Recht er brach! Nur Gottrik hab' ich geeidet: — an die andern
Déanen knupft mich nichts. Reue, bittere Reue war Gber mich gekommen. Ich wollte zu
Herrn Karl zurlck, alles eingestehen. Auf dem Wege von Sliesthorp her suchte ich
Nachtlager — gestern abend — in Esesfeld. Man lie3 mich ein: — aber denk’, Bruder! —
nicht mehr Sachsen und Friesen: — Wilzen hausen in der Burg.« — »Was? Sind Hardrad
und Petrus gefallen?« — »Sie haben die Wenden hereingelassen.« — »Die Verraterl« —
»Sie haben vorher die Sachsen und Friesen unter allerlei Vorwanden fortgeschickt: in
die leere Burg riefen sie die Wilzen.« — »Woher weil3t du ... —=?«

»Wlasta, die Wendin. Warte nur! — Eins nach dem andern. — Ich mul3 den Atem
sparen. Als Petrus — weh: durch mich! — erfuhr, Herr Karl weile in der Nahe, beschlof3
er, ihn zu morden.« »Volkhelm!« schrie der Bruder auf; der Knabe starrte sprachlos vor
Entsetzen auf den schwer Ringenden. »Hardrad wollte doch zuerst nicht daran. Er
wollte fliehen zu den Danen. Aber an der Grenze ward er zurlickgewiesen. Gottrik war
tot, und sein Neffe, der jetzt seine Krone tragt, sucht Frieden mit dem Kaiser: er nimmt
keine Fluchtlinge aus dem Frankenreich auf. Verzweifelt kehrte der Graf nach Esesfeld
zuriick: nun willigte er in des Priesters Plan.« — »Unglaublich!« — »Sie verhandelten mit
den Wilzen in der Nahe; ein Schwarm der Wenden besetzte die Burg; Hardrad und
Petrus ritten davon, zu einem zweiten Haufen hier im Walde zu stof3en; von hier aus
wollen sie noch heute Herrn Karl Uberfallen.« Volkfried sprang auf: »Zu Pferd, zu
Pferdl« — »Deshalb jage ich ja, wie Woden durch die Wolken! Geduld! Nimm mein
Pferd! Es ist ein Rol3 des Danenkonigs. Viel rascher als —« — »Aber woher weifl3t du das
alles?« — »Die Wendin, sag' ich dir, Wlasta.« — »Die Dirne!« — »Sie bereut. Sie ist halb
irrsinnig vor Reuegram.« — »Hat Hardrad ihr —?« — »Nichts hat der ihr vertraut. Aber die
Wilzen! Die zischelten untereinander in ihrer Sprache: — Wlasta am Herdfeuer schlief
nicht, wie sie wahnten: sie vernahm, sie verstand alles. Sie verriet mir den Plan. Sie
verhalf mir zur Flucht aus der Burg: vor Tagesanbruch, denn die Slawen wollten mich
darin festhalten. Seitdem eile ich wie auf Fligeln des Windes.«

»Und die Wendin wollte Herrn Karl retten? Warum?« — »So forschte auch ich, voll
Argwohns. Aber ... —« — »Nun, aber?« — »Ich verstehe sie jetzt. >Du fragst noch?« sagte
sie. >Herr Karl ist — oft hat Er es gesagt — das Allerherrlichste auf Erden fur —: fir Ihn.««
— »FUr wen?« — »So fragte auch ich: >Fur den einzigen Mann,< erwiderte sie, >der lebt,
fur Wlasta lebt! Und den Wilasta in das Elend trieb — fiir Volkfried. Er lebt: er reitet mit
dem andern Koénigsboten, so meldeten Leute aus den Nordhéfen. Um Volkfrieds willen
— rett' ich seinen Kaiser.<« — »Fort! fort! Steig aufs RofR3, Bruder: — ich kann dich doch
nicht allein hier lassen. Wenn die Wilzen ... —« »Zu spatl« »Da sind sie schon!« schrie
Volkhelm, sich aufrichtend. »O weh! Jetzt sind wir und ach! der Kaiser ist verloren.«

*

Drittes Kapitel.

Und also schien's.
Denn plétzlich ward der stille Wald lebendig.



Nicht von der grol3en Stral3e, nicht von Esesfeld, sondern seitwarts, von Suden her,
kam herangesaust ein Schwarm von Wilzen: sie tummelten ihre kleinen, magern,
zottigen Klepper, ohne Weg und Steg, uber die Schneefelder hin, manchmal
einbrechend, fast bis an den Bauch, aber immer gleich wieder sich emporarbeitend: so
kamen sie unglaublich rasch heran. Sofort sperrten sie, sobald sie dieselbe erreicht
hatten, die Stral3e nach Osten, nach Welandsfleth; ein kleiner Haufe trabte auf die drei
Sachsen heran. Diese salien einstweilen im Sattel, Volkfried auf dem edeln D&nenrol3,
das ihm der Bruder hingedréngt hatte; auch Volkhelm war trotz seiner Erschopfung
wieder aufgestiegen, auf Volkfrieds Pferd. Aber das Entkommen schien unmaoglich, zu
groR die Ubermacht.

Der Fuhrer der einen Rotte winkte den Seinen mit der Hand, noch nicht zu schiel3en:
denn ein Dutzend Hornbogen waren im Nu, auf jene Drei zielend, gespannt. Er ritt auf
die drei Bedréangten los: er trug nicht wendische Pelze, sondern frankische Waffen. Mit
stumm eingedenkem Ingrimm erkannte Volkfried Golos, des Fronboten, verhaldte Ziige.
»Hui,« rief dieser, »das ist ein hibscher Fang! Lebend bring' ich den Moérder Herrn
Fortunats dem Grafen. Gebt euch, ihr Sachsen.«

Statt der Antwort ri3 Volkfried das Schwert heraus. »Hierher, hinter mich, Volkbert!
Komm, Bruder! Wir rennen sie Gber den Haufen.« Und was die Rosse rennen konnten,
sprengten nun die drei Reiter auf jenen Haufen der Feinde los, der die HeerstralR3e nach
Osten besetzt hielt. Volkfried kam durch. Ein Schwerthieb spaltete dem nachsten
Wilzen die Pelzkapuze, den zweiten kleinen Gaul Uberrannte der starke danische
Hengst. Der dritte Slawe duckte scheu zur Seite. Wie ein Pfeil flog Volkfried weiter auf
der guten StralRe. Einmal nur schaute er um. Da sah er seines Knaben Rol} stirzen,
und zugleich den Bruder von vier Wilzen gepackt. —

Einen Augenblick schwanke er: er Gberlegte. »Umkehren? Noch einmal in die Feinde
sprengen? Den Knaben heraus, reif3en oder mit ihm sterben?«

Da horte er Golos Stimme, der, allen voraus, ihm nach, gejagt war: »Halt! Sachse,
halt! Ich birge dir fur eure drei Leben! Gib's auf, den Kaiser zu warnen! Nicht? — So will
ich mit grausigen Qualen deinem Knaben die Seele aus dem lebenden Leibe reil3en!
Bleib' — und er lebt! Flieh' — und er stirbt!«

Tief auf stbhnte das gequélte Vaterherz: es krampfte sich zuckend zusammen. Aber
nur einmal.

»Herr Karll« rief der treue Mann und stiel3 dem Rol3 den Sporn in die Weichen, dal3
es, machtig ausgreifend, davonschol3.

Viertes Kapitel.

Die Hofe der sachsischen Bauern sahen — und sehen heute noch — einander alle so
ziemlich &hnlich: der gemeingermanische Hausbau hat hier eine dem Stamm
eigenartige Gestaltung entwickelt.



So unterschied sich denn auch von dem schlichteren Heim der Volkinge der Welande
reicheres Anwesen im AuRReren nur durch bedeutendere GroRe. Auch hier umzog den
Hofraum ein festgefligtes Pfahlwerk, die Hofwehre, auf der Stirnseite mit nur enger
Pforte; im Riicken des Hauses gestattete breitere Offnung einem Pflug oder auch einem
Wagen die Ausfahrt.

Auf der Bank neben der Haustire sal3en Graf Francio und Muthgard. Lindmuth
schmiegte sich an des Alten Kniee.

Die Sonne hatte seit Mittag, durch Gewo6lk nicht gehemmt, ihre Strahlen reichlich
herabgesandt; schwacher, weicher Sidwind brachte milde Luft; der freundliche
Wintertag neigte nun gemach zum Ende. Es dammerte allmahlich; aber ein schones
rosiges Licht ergof3 sich Uber den sonst klaren Himmel und Uber die feierliche
Schneelandschaft von Westen her, wo die Sonne hinter leicht behauchte Schleier von
Dunst und Duft hinabglitt.

Der Sendbote hatte Lindmuth zu sich in den Hofraum gerufen, ihr das reizvolle
Schauspiel zu weisen; die Mutter war gefolgt, die Spindel in der Hand: sie hatte auf die
Holzbank neben der Tur eine dicke Wolldecke gespreitet, und auf den hier schneefreien
Boden ein Wolfsfell geworfen, dal3 der alte Herr behaglich eine Weile hier sitzen
maochte; er hatte ihr freundlich gedankt und sie am Arm an seine Seite auf die Bank
gezogen; denn auch die Mutter stand gar sehr in Gunst bei Herrn Francio. Aber Frau
Muthgard atmete manchmal schwer, wann es niemand merkte.

»Immer flei3ig, wackere Frau. Das lob' ich! So war auch meine liebe Mutter, — die nun
schon lang in Gottes Lichte lebt.« »Wie hiel3 Eure Frau Mutter?« fragte Lindmuth. —
»Berta.« — »Wie des Herrn Kaisers Mutter. Ja, die soll auch stets gesponnen haben,«
sagte Fidus. »Die Leute rihmen: sie spann Gold und webte Friede.« »Ja, Friede webte
siel« sprach er feierlich. »Unermudlich suchte sie zu versdhnen ihre beiden hadernden
Knaben bis ... bis der jungere so friihe — starb.« Und er sah gar ernst vor sich hin.

»Nicht traurig werden, Herr Graf,« schmeichelte die Kleine. »Ich hab's Herrn Audulf
versprochen: ich wollte Euch nicht verdustern lassen. Seht, Euch geht's ja sehr gut! Ihr
habt Euch nicht nach Vater und Bruder und nach ... nun, Uberhaupt so zu sehnen wie
ich — so sehrl« Muthgard unterdriickte einen Seufzer; aber der Graf hatte es doch
bemerkt. »Ihr aber sehnt Euch nach dem Gatten, schéne Frau?« Ein leichtes Rot, ein
lebhafterer Ausdruck flog Uber die weil3e Stirn, Gber die feinen, aber meist so stillen, fast
allzu ruhigen Zige: — das verschonte sie noch. »Ich leugne es nicht,« sagte sie. »Wir
sind fast noch nie so lang getrennt gewesen.«

»Er muf3 nun bald kommen,« trostete der Alte gutmutig. »Auch Acerbus muf3 nun bald
hier sein,« figte er zdgernd bei.

Muthgard wandte das Antlitz von ihm und ihrer Tochter ab.

»Und Audulf muf3 zurlickkehren. Und viele Boten muissen endlich eintreffen, auf die
ich lange harre! — — Dann halten wir das grof3e Sendgericht und wehe ... Siehe auf der
Stral3e — von Westen her — die Sonne blendet doch noch — das ist ein Reiter: — wie der
eilt! Das ertragt ja kein Gaul! Gleich — gleich ist er schon da.« »Ist das nicht —?«
zweifelte die Kleine. »Mein Mann!« rief die Frau. Aber hart erschrak sie, als dicht vor der
Zaunpforte das Rof3, wie vom Blitz getroffen, zusammenbrach, sowie der Reiter
absprang. »Volkfried! Was ist ...? Du glihst —!« — »Wo ist er —?« — »Wer?« — »Ah, ich



seh' ihn schonl« An dem erschrockenen Weibe voriiber, voriiber an der Tochter, ohne
Wort, ohne Blick, stiirmte er auf den Alten zu und warf sich vor ihm auf die Knies.

Daruber staunte Muthgard am meisten.

»Wer ist das?« fragte sie sich selbst, in namenlosem Befremden, — »dald Er — dal3
Volkfried! — vor ihm kniet —?« Sie brauchte nicht zu fragen.

»0O Herr Karl,« rief ihr Mann. »Flieht! Rettet Euch, Herr Kaiser!« »Kaiser Karll« riefen
Mutter und Tochter zugleich und unwillkirlich sanken auch sie auf die Kniee nieder,
gebeugt von alliberwaltigender Ehrfurcht. »Mein Richter!« flisterte Muthgard fir sich.
»Was verratst du mein Geheimnis?« sprach unwillig der Kaiser, hoch sich aufrichtend.
»Herr, es gilt Euer Leben!« rief Volkfried aufspringend. »Wo — wo sind Eure Krieger?
Wo Weland und die Seinen?«

Der Kaiser schwieg.

»Fort! Alle verschickt!« rief nun Muthgard, die sich erhoben hatte. »Wie bat Herr
Audulf,« erinnerte Lindmuth, »nicht so verwegen zu sein! Jetzt versteh' ich's erstl« —
»Wieviele Manner sind im Hof, Herr Kaiser?« — »Auf3er mir nur ein Knecht Welands und
einer meiner Krieger. Wer bedroht uns?« — »Ein Schwarm von Wilzen! Wohl fiinfzig! —
Gefuhrt von Hardrad und Petrus! — Morden wollen sie Euch!« »Wo ist Volkbert?« fragte
die Frau ahnungsbang, den Finger auf seinen Arm legend. Da zuckte es Uber des
Vaters Gesicht — wehevoll. »Gefangen! Vielleicht schon tot.« Nur ganz leise stbhnte
Muthgard; — lautlos blieb Lindmuth: aber zwei grof3e Tranen rollten ihr Gber die Wangen.

Der Kaiser hatte das nicht gehort: — er hatte sich gewandt und prifend einen Blick auf
das Gehoft geworfen. »Es ist nicht lang zu halten,« sprach er dann sehr ruhig. »Aber
lang genug, Euch zu rettenl« fiel Volkfried eifrig ein. »Nur ein Mittel gibt's. Der
wegkundige Knecht jagt sofort mit Euch davon, Acerbus entgegen. — Wir andern drei —
die Feinde wahnen Euch noch hier im Hof, — wir verhandeln mit ihnen in Eurem Namen,
als waret lhr im Hause. — Wir halten sie hin — eine Zeitlang! Endlich, wenn sie's merken,
verteidigen wir das Haus — eine gute Weile! — bis Ihr geborgen seid. Aber eilt, eilt!«

»Eilt, eilt, Herr Kaiser,« flehten Mutter und Tochter.

Allein Herr Karl liel3 einen langen Blick auf Volkfried ruhn und fragte, ganz langsam:
»Du stirbst dartiber —: unvermeidbar. Warum tust du das?«

»Warum? Weil ich Euch geschworen: >bis zum Tode getreulx Das ist der Sachsen
Eid.«

Da richtete Herr Karl seine hohe Gestalt noch hoher auf und schlicht sprach er: »Das
gefallt mir, dall du das so gut weild3t, Sachse. Aber merke: auch ich habe euch
geschworen, euch zu schutzen: — >bis zum Tode getreu.< Das ist des Kaisers Eid. Der
wird auch gehalten. Ich fliehe nicht, indes du hier fir mich verblutest. Ich bleibe.« —
»Herr Kaiser, unmdglich kénnt Ihr doch ... —« — »Ich bleibe. Soll ich vor Wenden laufen?
Hab's nicht gelernt und lern's nicht mehr. Bin zu alt.« — »Herr Kaiser, denkt des
Reiches! Wenn sie Euch fangen! — Was werden sie als Losegeld erpressen!« — »Meine
Sohne haben Befehl, mich niemals auszulésen. Und es hat keine Not: — niemand greift
lebend Kaiser Karl: — der steht in Gottes Schutz. Und dieses Eisens. Zurlck ins Haus.
Wir wollen uns mannhaft wehren.«



Funftes Kapitel.

Und das tat not.

Kaum hatten Karl und Volkfried die beiden Mé&nner aus den Stéllen und
Nebengebauden herbeigerufen, die zwei Tore des Wohnhauses sorgfaltig geschlossen,
ebenso die Fenster mittels der Holzladen, und alle Waffen, die in dem Gehoft
aufzufinden waren, auf dem Estrich der Halle aufgeh&uft, als von Westen her mit
wustem Geschrei der ganze Haufe der Wenden heranbrauste.

Sie staken alle in Pelzen, meist in Schaffellen, die Wolle nach innen; sie starrten von
Schmutz. Von Schaffellen waren auch die hohen, viereckigen Mitzen, die zum Schutz
gegen die Kalte, auch gegen Pfeilflug oder Schwerthieb, so tief herabgezogen werden
konnten, dald nur die Augen frei blieben: Seitenklappen, unter dem Kinne verknotet,
deckten dann den Nacken, die Wangen, die Kehle; Gber dem Schafwams flatterte den
Reicheren uber den Rucken hin ein Pelzmantel, bei den Vornehmsten mit kostbarem
Rauchwerk verbramt; aber vom Knie abwarts gingen oder ritten auch die Fuhrer nackt,
barful3: nur etwa um einen Fuld war ein schmaler Riemen geschntrt, den Sporn aus
spitzem Hartdorn zu tragen. Allein dieselben Fuhrer prangten in phantastischem Putz:
gestohlene frankische Gold- und Silberminzen waren durchléchert und auf die
schmierigen Schaffellmitzen nebeneinander aufgenaht, hohe Reiherfedern erhoben
sich auf der Stirnseite. Jedoch ein Ubler Geruch ging aus auch von diesen
goldprunkenden Fursten der Slawen, von den selten gereinigten Lammfellen, von den
niemals gereinigten Leibern. Sie trugen Hornbogen uber der Schulter, kleine
Rohrbolzen — oft vergiftet an der Spitze — in zierlich geschnitzten Kéchern, Holzkeulen,
vier oder funf, vor dem Sattel in einem Ledergurt — sie wul3ten damit vortrefflich zu
werfen, — leichte Lanzen und kurze, oft sichelahnlich geschweifte Hiebklingen. Mit
einem wolfischen Geheul begruften sie das Sachsengehoft, das schweigend, im letzten
Abendlichte des Wintertages, vor ihnen lag und ihren Anprall fest, trotzig, zu erwarten
schien.

Im Augenblicke waren sie abgesprungen von ihren musterhaft gewéhnten Gaulen, die
regungslos stillstanden, wo immer ihnen der Reiter die Zigelkiemen tber den Nacken
warf. Sofort waren die wimmelnden Gestalten Uber die Hofwehre geklettert, durch die
Gatterpforte eingedrungen.

Es ward nun rasch dunkel; in der Halle verbreitete das Herdfeuer Licht und warf es bis
auf den Flur: die Angreifer fuhrten hohe, rotflackernde Fackeln von Kien und Werch,
welche sie durch den tiefen Schnee in den Erdboden stiel3en.

»Ein greulich Volk,« sprach der Kaiser, hauptschiuttelnd, »als Bundesgenossen schon:
—und erst als Feinde!«

Graf Hardrad trat vorsichtig, mit dem gelupften Schilde sich deckend, gegen die
Vordertir, dicht neben ihm stand ein Fackeltrager. »Herr Kaiser,« rief er mit scheuem
Ton, »wir wissen, dal3 Ihr in diesem Hause weilt. Gebt Euch gutlich gefangen. Wir sind
sechzig Sperre. — Gebt Antwort! — Wo ist Herr Karl?« »Hierl« erwiderte eine machtige
Stimme aus der halbgedffneten Luke. Der Fackeltrager stirzte mit lautem Schrei: — ein



Wurfspeer hatte ihn um und um geworfen: — die Fackel losch knisternd, aufspritzend, im
Schnee. Hardrad sprang zurlick. »Er will's? Nun also drauf! — Von allen Seiten.« »Drauf
mit Beil und mit Feuer,« rief hinter ihm eine dunkle Gestalt und schleuderte die erste
Fackel in das Holzwerk.

Nur kurz konnte der Kampf wahren: allzugroR war die Ubermacht. Die beiden andern,
der Krieger und der Knecht, mochten dem Kaiser und Volkfried nicht helfen: sie hatten
alle Muhe, die in den »Achterhof« mindende zweite Tur des Hausganges zu halten.

Eifrig bearbeiteten die Wenden mit Feuer und mit scharfem Eisen die beiden Tlren
des Hofes und die Laden. Unter den vielen Beilhieben splitterten alsbald die Bretter der
Tdren: nur im Anfang hier und da konnten die vier Manner durch eine rasch
aufgerissene und rasch wieder geschlossene Ladenluke einen Pfeil schiel3en, eine
Wurflanze schleudern: bald muf3ten sie hierauf verzichten: denn sobald einmal die
Angreifer die Luken genau bemerkt hatten, flogen, sowie sie von innen ein wenig
gedffnet wurden, die kleinen Bolzen von den Hornbogen der Wenden in Menge herein.

»Was konnen wir beiden tun?« flisterte Muthgard, auf die Kleine deutend. Volkfried
legte den langen Speer ab, schob den linken Arm in einen breiten Lederschild und zog
das Kurzschwert aus dem Girtel. »Beten! Heil3 beten,« erwiderte er, ebenso leise. »Es
geht zu Ende.«

Im selben Augenblick flog die ganze Vordertir krachend nach innen, ihre brechenden
Bretter trafen den Kaiser. Wildes Gejauchz der Slawen ergellte: zwei von ihnen
sprangen zugleich auf die Schwelle. Aber schon stand Volkfried zur Rechten vor Herrn
Karl: mit dem Schildbuckel gegenfahrend fing er den Lanzenstol3 des einen auf, — der
taumelte zurick, dem zur Linken schlug er das Schwert Uber das Gesicht. Einen
Augenblick wichen die vordersten. Da trat der Kaiser ganz vor auf die Schwelle, offen
und ungedeckt. »Wagt es, ihr Elenden,« rief er, »mich anzutasten! Vor euch steht der
Gesalbte des Herrn. Weh dem, der Hand an mich legt.«

Einen Augenblick bebten alle zurtick, von der Majestat des Anblicks eingeschiichtert.

Da mahnte eine heisere Stimme: »Hand anlegen? — Nicht nétig! Wurfspeer und Pfeill«
Und der Priester gab das Beispiel: sausend flog seine Wurflanze. Aber schon stand
wieder Volkfried vor dem Kaiser: sein Schild fing auch dies Geschol3 auf. »Nieder mit
dem Sachsen!« schrie Hardrad. »Alle Speere auf ihn.« Ein Hagel von Geschossen flog
auf die Tur6ffnung. Im Augenblick staken und hingen so viele Wurfspeere und Bolzen in
Volkfrieds Schild, — er konnte ihn nicht mehr halten: mide senkte er den linken Arm.
Und da rannte, die Lanze mit beiden Handen fassend, ein neuer Feind herzu: Golo
war's. Scharf zielte er auf des Sachsen schutzlose Brust, der, sein nicht achtend, mit
gezucktem Schwert nur den Kaiser zu schirmen gespannt war. Schon erreichte fast des
Feindes Speer Volkfried, als ein machtvoller Schwerthieb auf jenen niedersauste,
Sturmhaube, Haupt und Hals des Angreifers spaltend: lautlos fiel er.

»Dank, Herr Kaiser!« rief Volkfried. » Das war ein Streich.« »Ja! Giojosa, die freudige
Klinge,« sprach der Alte ruhig, »ist noch immer scharf.« Mit scheuer Furcht, mit
Entsetzen wichen die Slawen, die den gewaltigen Hieb gesehen.

»Drauf, ihr feigen Wenden,« mahnte der Priester. »Flieht ihr vor einem Greise?«



»Herr,« erwiderte einer der Gescholtenen. »Er sieht aus wie der weil3bartige Gott des
Todes!« — »Das war keines greisen Mannes Hiebl« — »Feuer fliegt aus seinen Augen!«
— »Das ist kein Sterblicher!« »Lal3 doch sehen! Gib mir deinen Bogen!« Und der
Priester kniete nieder und zielte scharf.

Da kam Graf Hardrad von hinten her um die Ecke des Hofes zuriick. Er hatte
versucht, von dort her einzudringen, den Kaiser plétzlich, Gberraschend von riickwarts,
lebend zu fangen. Er scheute sich noch immer, ihn zu toten; auch erwog er im
goldgierigen Herzen, was ihm Slawe oder Aware oder Byzanz fiur diesen Gefangenen
zahlen wirde. Aber die Tiure da hinten und die beiden Verteidiger gaben nicht nach.
Und das Geschrei, das die Wilzen bei Golos Fall erhoben, rief ihn nach vorn. Er
Uberblickte rasch die Lage. Sofort schlug er mit dem Schwert dem Priester den Bogen
aus der Hand. »Lebend mussen wir ihn haben! Stellt euch! Ein Anlauf! — Den Sachsen
niederstof3en, den Alten greifen.« Volkfried Ubersah die Gefahr. »Leb wohl, Muthgard,«
rief er. Denn nun schien doch das AuRerste unabwendbar. Wohl deckte Volkfried den
Kaiser mit seinem Leibe: aber ermattend wankte er und mit ihm wankte der Kaiser.

Da plétzlich erscholl aus den hinteren Reihen der Angreifer gellendes Geschrei:
»Flieht! Die Franken! Die Sachsen Uber uns! Flieht!«

Und gleichzeitig tonte von fernher die helle Trompete des frankischen Heerbanns und
der dumpfe Hall des séchsischen Stierhorns. Fackeln in groRer Zahl n&herten sich
rasch, manche der Wilzen flohen. Freund und Feind horchte nach der Ferne hin.

Graf Hardrad eilte an die Ture des Zauns, zu sehen, was es gebe.

Diesen Augenblick ersah Petrus: er hatte bis dahin sich im Dunkeln niedergekauert:
nun schnellte er vom Boden auf und zielte mit dem Dolch einen todlichen Stof3 auf den
Kaiser. »Stirb, Tyrann!« zischte der Langobarde. Aber im selben Augenblick stlrzte er
zu Boden. Der erste der Erretter, weit voraus allen andern, hatte den Zaun von der
Seite her, eine Streitaxt in der Rechten, Uberklettert und den Priester niedergeschlagen.

»Volkhelm! Fluchl« schrie der im Fallen. Volkfried wandte sich staunend seinem
Bruder zu: da warf ein Wilze die Lanze auf den Kaiser.

Und er traf; aber nicht Herrn Karl, sondern Volkhelm, der — es war das einzige Mittel,
den Kaiser zu retten — dazwischensprang. »Volkhelm!« rief Volkfried, »du stirbst?« —
»Ich glaube. Aber der Kaiser — ist gerettet! Und dein Knabe lebt auch.«

»Zu Hilfe,« schrie einer der beiden Knechte von der Riickseite des Hauses her, »sie
dringen ein!« Da eilte der Kaiser mit erhobenem Schwert zu Hilfe in den Gang.

Schon kehrte Graf Hardrad von der Zauntlre zurlick. »Fliehen kdnnen wir nicht
mehr,« rief er. »Wohl aber den Kaiser, bevor sie da sind, fangen. Dann: — sein Leben
fur das unsrige. Hortl« Und er flisterte leise, mit hastigem Deuten auf die Ture, dann
auf Volkfried. Gleich darauf teilten sich die Wenden: eine Schar zog sich um die Ecke
des Hauses herum, die Angreifer auf der Rickseite zu verstarken. Sechs andre warfen
sich zugleich auf Volkfried.

Wohl wehrte sich der heldenhafte Mann gewaltig: aber in dem Ringen ward er von der
Schwelle herausgezerrt. Und nun war er verloren.

Wie ein Rudel Hunde, mag gar mancher unter ihnen blutend davongeschleudert
werden von den grimmen Hauern, den tapfern Eber zuletzt doch deckt, wehrlos macht



und niederhdlt, bis ihm der Jager den Fang gibt: — so ri3 die Uberzahl der Slawen den
starken Sachsen trotz alles Widerstrdubens endlich zu Boden. Zwei hielten seinen
linken Arm gepackt, auf jedem seiner Ful3e kniete einer: und Graf Hardrad, tber ihn
gebeugt mit geziicktem Schwert, spahte nach der BI6Re der Brust, die der mude rechte
Arm doch nun gleich 6ffnen muf3te, mit dem er sich, das Kurzschwert in der Faust, noch
verzweifelt verteidigte.

Da schrie ein Wende, vorn in der Hoftur, einen Warnungsschrei und fiel.

In der Hoftlr erschien ein Mann, der erste der Entsatzschar. Er trug, barhauptig,
weder Brinne noch Schild: ein dunkler Mantel flatterte um die Gestalt, ein nacktes
Schwert, irgendwo aufgerafft, hielt die geballte Faust: er spahte in den Hofraum, wo nur
schwer Freund von Feind zu unterscheiden war. Nun langte hinter ihm an ein zweiter
Mann, ein vollgewaffneter Krieger: »Zurtick, Herr, um Gott!« rief der, »es sind zu viele!
Wir sind des sicheren Todes! Wartet hier.« Aber nun hatte der im Mantel die Lage
Uberschaut, den am Boden Liegenden erkannt. »Volkfried?« rief er. »lch komme!« Im
selben Augenblick stand er mitten zwischen den Wenden. »Graf Hardrad! Seht Euch
vorl« rief einer derselben, niedertaumelnd. Schon ril3 der Retter Volkfried an dem
rechten Arm vom Boden auf. »Graf Hardrad!« rief er, »wendet Euch. Nicht morden,
fechten muRt lhr jetzt.«

»Wer wagt es? Tollkiihner!« schrie der Graf, liel3 ab von Volkfried, der sich nun wieder
mit Erfolg der Wenden erwehrte, und warf sich auf den neuen Angreifer.

Und nun hob an ein firchterliches Fechten!

Wohl war Hardrad der Stammigere, wohl deckten ihn alle Schutzwaffen: Eisenhelm,
Brinne und Schild und schutzlos bot ihm Haupt und Brust sein kilhner Feind: aber er
war gar rasch von Handgelenk, dieser Feind. Zwar sprang ein Wende von hinten herzu
und schlug ihm eine Wunde in den Ricken, dal3 das Blut hoch aufspritzte: aber er
achtete es nicht. Er fuhrte die Klinge so meisterlich, als ware sie beseelt: im
Doppelschwang, wie eine zuckende Schlange, zlingelte sie bald rechts, bald links um
das wuchtige Hiebschwert des breitschulterigen Grafen, alle die zornigen, starken, aber
ungeschlachten Streiche auffangend, nicht wieder schlagend, nur eine ungedeckte
Stelle an dem Leibe des Ganzgepanzerten zum Stol3e suchend.

Hardrad ward immer grimmiger Uber die Erfolglosigkeit seiner besten, bewahrtesten
Hiebe: »Ich mach' ein Ende!« schrie er nun, faldte, den Schild fahren lassend, das
gewaltige Langschwert mit beiden Fausten und hob es, einen furchtbaren Hieb auf das
helmlose Haupt herabzuschmettern.

Aber dieser Hieb fiel nicht mehr: mitten durch die Kehle fuhr dem Grafen zuvor
blitzschnell die schmale scharfe Klinge: rasselnd in allen seinen Waffen stirzte er
schwerfallig auf den Rucken. Da flohen schreiend die Wenden aus dem Hofe. Volkfried
war frei.

»lhr — Bischof? Ihr seid's?« rief er. »Zum Kaiser!« antwortete der und sprang in das
Haus. Muthgard eilte ihm entgegen. »Wo ist der Kaiser?« fragte er. — »In Sicherheit!
Der Seniskalk ist vom Rucken her in den Hof gedrungen. Aber wo ist mein ...?«

»Da,« sprach der Bischof, Volkfried vor sich her auf sie zuschiebend, wankend, auf
sein ganz blutig Schwert gestutzt — »da, Frau Muthgard, habt Ihr Euren Mann!« »Er hat



— er allein — mich gerettet,« rief Volkfried. »Eure Wunde —?« — »Nicht Wortes wert! —
Aber nun — war's doch wohlgetan — dalf3 ... Gott — mich schuf.«

Und er stiirzte zusammen.

Sechstes Kapitel.

Alsbald nach des Grafen Fall waren von allen Seiten die Befreier herbeigestromt,
auch Volkbert war in die Arme der Eltern gesprungen.

Hell leuchtete am andern Tag aus klarstem Winterhimmel die Sonne auf den
Welandshof. Im Laufe dieses Tages waren auf gar vielen Wegen eilende Boten
eingetroffen, welche dem Kaiser brieflich oder mindlich allerlei Nachrichten brachten.
Immer heller und heiterer wurde das gewaltige Antlitz.

Die Spuren des Kampfes wurden, unter Frau Muthgards sorglicher Leitung, so gut es
ging, getilgt, die Erschlagenen fortgeschafft und im Walde eingescharrt.

Volkhelm, dem unter der Schwagerin Pflege das BewulR3tsein wiedergekehrt war, lag,
wohl gebettet, in einer Kammer des Hofes. Die Gatten und die beiden Kinder sal3en an
seiner Seite.

Der Knabe aber erzahlte: denn Volkhelm war das Sprechen fast unmaoglich.

»Gewil3,« rief Volkbert, »hat der Herr Kaiser dem guten Oheim hier seine Rettung zu
danken: er war es doch, der all' die Franken und Sachsen herbeigeholt, die dem Vater
und dem Kaiser herausgeholfen. Aber freilich: der Oheim und ich, — wir waren nicht
losgekommen ohne die Wendin, — weil3t du, Vater? — die Wlasta! Das war namlich so.
Gar traurig lagen wir beide, der Oheim und ich, an Handen und FuRRen mit Stricken
gebunden, nebeneinander im Schnee. Nachdem es Golo aufgegeben hatte, dem Vater
nachzusetzen, erhob er drohend die geballte Faust gegen uns und schrie: >Entgeht uns
der Fang durch des Sachsen Warnung, zerbrech' ich euch alle Knochen im Leib.< Er
hatte die Vorhut der Wenden geflhrt; bald traf der gro3ere Haufe, unter dem Grafen
und dem Abtvikar, ein: und auch von Esesfeld her ein paar Reiter: diese, die Wilzen
sind ja des Landes fremd — zu geleiten, hatte sich ihre Stammgenossin Wlasta erboten.
Sofort brach die ganze Schar auf, gegen euch. Wir wurden auf ein Pferd gebunden; ein
paar Wilzen sollten uns mit Wlasta nach Esesfeld bringen. Noch nicht weit waren wir
geritten, — gar traurig gedacht' ich, dal3 ich euch alle drei wohl niemals mehr im Leben
sehen wuirde! — da trieb die Wendin ihr R63lein an uns heran und rief laut, drohend,
scheltend, in ihrer Sprache gegen uns. Wir verstanden es nicht. Ja, sie hob die Hand
und schlug mit geballter Faust dem Oheim in das Antlitz und mir auf den Ricken; sie
fuchtelte in der Luft herum gegen uns mit einem scharfen Messer. Der Slawe hinter uns
lachte ihr zu und ritt an uns voruber. Kaum hatte er den Riucken gekehrt, da zerschnitt
sie mit dem Messer gar flink unsre Stricke und fllisterte uns auf séchsisch zu: >Nun
reitet, was ihr konnt! Im Stden zieht — so meldeten eben die Spaher dem Grafen — eine
frankische Schar, die holet nach Welandshof zu Hilfe. Du aber< sprach sie zum Oheim,
»sag' ihm, wenn er den Knaben in die Arme schliel3t: die Wendin schickt ihm den Sohn.



Er soll sie nicht mehr — in seinen Gedanken — stof3en mit dem FufR. Ich weifd nicht, was
das sagen will ... — «« »Weiter,« drangte Volkfried. »Weiter.« Aber er verzieh der
Ungestiimen in seinem Herzen.

Frau Muthgard nickte leise, verstandnisvoll, vor sich hin.

»Kaum,« fuhr der Knabe eifrig fort, »merkten die beiden Wilzen, was geschehen war,
als sie die Gaule herumwarfen, uns nachzusetzen. Dem einen fiel das Madchen in den
Zugel und hielt ihn fest, lange, bis er sie aus dem Sattel hieb: ich sah es: denn ich,
hinter dem Oheim sitzend, schaute mich angstvoll um: — lautlos fiel sie in den Schnee.
Nun setzten uns beide nach. Aber nicht gar weit. Der von Wlasta Aufgehaltene kam uns
schon gar nicht mehr nach. Und der Oheim kannte rings die Gegend. Er verlie3 sofort
die festgefrorne Straf3e und sprengte mitten in den Wald hinein; — er mied meistens die
lockeren, die unsichern Stellen. Wohl sanken auch wir zweimal in den tiefen Schnee
ein: — aber rasch half der Oheim dem Rosse heraus und wir jagten wieder davon,
wahrend der eine Wilze, der uns noch nachsetzte, so oft und so tief einbrach, dal3 er
uns bald nicht mehr einholen konnte, sondern aus dem Gesicht verlor. Wir eilten nun
immer fort nach Suden, wohin uns die Wendin gewiesen. Und wie es dunkel ward,
sahen wir nicht mehr gar weit Fackeln glanzen — es waren die Leute des Bischofs und
des Seniskalks, die aber gar nicht zu euch, — durchaus nicht! — die noch weiter gen
Suden ziehen wollten. Der wilden Verzweiflung des Oheims glaubten sie gar bald: —
Herr Audulf gleich, aber der Herr Bischof machte gro3e Augen! — dal3 es hier den Herrn
Kaiser zu retten gelte. So ritten sie und wir denn, was die Rosse laufen konnten. Und
kamen, scheint es, gerade noch zu rechter Zeit.« —

Volkhelm hatte der Erzahlung eifrig zugehdrt, manchmal genickt, manchmal die starr
blickenden Augen noch weiter aufgerissen. Jetzt sprach er mit matter Stimme: »Bruder,
— ich kann nicht sterben — ohne — ohne — seine Verzeihung. Rufe mir den Herrn Kaiser
herbei.« »Ach,« mahnte Volkfried, »quéle dich nicht darum. Du hast, wie so viele
Tausend unsres Volkes den aufgezwungenen Eid gebrochen, bist zuletzt zu den Danen
geflohen. — Das ist zwar sehr schlimm! Aber er hat so vielen verziehen, die ihn nicht,
wie du, reuig vom sicheren Tode gerettet: er hat dich gestern schon von der Acht geldst,
er wird auch dir verzeihen. Lal3 es gut sein.«

»Nein, Bruder! Du weil3t nicht! — sollst es nun auch nicht mehr erfahren. Ich flehe dich
an, ruf ihn! — Aber sag' ihm vorher — was der Knabe erzahlt, — daf3 ich ihn wirklich
gerettet! — Es eilt — ich kann nicht mehr warten.«

Volkfried ging zum Kaiser in die Halle und erzdhlte ihm alles und sagte ihm des
Sterbenden Wunsch. »lhr werdet nicht!« rief Audulf zornig. »lhr sagtet ja, es sei kein
Zweifel — Ihr habt ihn gleich erkannt ...« »Still, Seniskalk!« sprach der Kaiser, sich ruhig
von dem Sitz erhebend. »Soll ich einem Sterbenden, einem so tief Bereuenden nicht
verzeihen?«

»Nein! — Warum?«

»Warum? — Ich bete jede Nacht vor dem Einschlafen das Vaterunser: soll ich nicht
mehr sprechen kdnnen: >wie wir vergeben unsern Schuldigern?«« — —

Gleich darauf stand er an des Wunden Lager.



»Herr, Herrl« hauchte der, mit letzter Kraft sich auf dem linken Ellbogen aufrichtend
und ihm die rechte Hand entgegenreckend. »Verzeiht mir: — alles! Schweigt vor
Volkfried von — von dem andern.«

»Das bleibt zwischen uns beiden,« sagte der Kaiser. »Ich habe dir gestern abend
schon verziehen, bald nachdem ich dich erkannt. Ich hatte vor, dich, wenn du genesen,
nach Spanien gegen die Sarazenen zu schicken, mit dem Auftrag, dort zu kdmpfen, bis
du fur den Herrn Christus und fir mich den Heldentod gefunden. Du findest den schon
jetzt! — so gehe mir voraus zum Heiland; grifRe ihn von Herrn Karl und sag' ihm: >Herr
Karl hat mir vergeben. So vergib auch du, Herr Christ, ihm seine vielen Stinden: — denn
er hat's notig.««

Und er reichte ihm die Hand, Volkhelm driickte sie und sank zuriick und starb. Und
Volkfried weinte, wie er den Bruder begrub.

*

Siebentes Kapitel.

An einem Nebengebdude des Hofes an dem Lager des Bischofs sald ein welscher
graukopfiger Monch, der Heilkunst tief gelehrt; er war als einer der Boten aus lItalien
gekommen.

»Bruder Sincerus,« sprach der Bischof, die dunkeln Augen ihm in die Seele senkend:
»lhr schweigt noch immer? Wohlan: bei Eurem priesterlichen Gehorsamseide legt Euch
der Bischof von Arezzo zwei Pflichten auf. Vorerst: Ihr sollt mir die volle Wahrheit
sagen.« — »lch werde sie Euch sagen.« — »Was wird mit meiner Wunde?« — »lhr kénnt
heute noch — jetzt gleich — aufstehen.« — »Ja, aber dann? Ich meine, es ist doch zum
Sterben? lhr z6gert? Die Wahrheit, Bruder Sincerus. Redet! Ich gebiet' es.«

Diesem Blicke war weder auszuweichen noch zu trotzen. »Es ist zum Sterben. Der
Ruckenwirbel ist zu schwer verletzt. Ihr werdet jetzt genesen: — werdet auch — nicht
ohne bittere Schmerzen freilich — gehen, reiten kénnen, aber nicht auf gar lange.« —
»Wie lange?« — »Ein Jahr: — nicht zwei.« — »Es ist gut so.« — »Wie, hochheiliger
Bischof?« — »Sehr gut sogar. Sterben fur sie — auf daf3 sie ihn behalt! ... Nun gelobt mir,
zum zweiten: Schweigen gegen allel« — »Auch gegen den Kaiser?« — »Auch gegen den
Kaiser.« — »Jedoch — die blonde Frau? Es sind ja jetzt viele in den Hausern, aber ich
meine die Schoéne. Sie versteht sich offenbar gar fein auf Wunden — ich erstaunte tber
ihre Fragen — sie will Eure Wunde untersuchen: sie wird alles merken.« »Nein,« sprach
der Bischof kurz, die Decke zurtickschlagend und sich erhebend: »denn ich stehe ja
jetzt — genesen — auf. Da ist nichts mehr zu untersuchen. Helft mir ein wenig beim
Ankleiden.«

Als sie damit zustande waren, trat der Kaiser ein. Der Monch verneigte sich und ging.
»Ich dank auch Euch, mein schwerttapferer Herr Bischof. Ich war sogleich bei Euch, als
der Kampf zu Ende war. Aber ihr lagt bewuR3tlos da.« Des Bischofs bleiche Wangen
errdteten heftig, er beugte tief das Haupt. »O, mein Herr und Kaiser! Euch — Euch —
hab' ich gebeichtet.« Der Kaiser reichte ihm die Hand. »Es ist alles gut gemacht. Ich



komme als ein Bote — von ihr. Von Frau Muthgard. Sie wollte Eure Wunde pflegen: —ich
sehe, das fallt weg.«

»Ja, das fallt weg.«

»Und dann — sie wollte vor ihnrem Manne und mir mit Euch reden. Uberwindet es! Ich
will Euch — heute — gar nicht Eurer Priesterschaft mahnen: Ihr seid wund am Leib und
an der Seele — sonst sprache ich ganz anders! Hort aber ein Wort — wenig christlich,
wenig kaiserlich: aber wahr: >Ein Mann, der sich zergramt, weil ihm Ein Wunsch nicht
erfullt werden kann —« —» Ein Wunsch! Der Wunsch des Lebens!« — »>lst ein Tor. Oder
krank.<« — »Oder er liebt.« — »Sehet auf mich: mein Blut war sehr heil3, meine Macht
fast ohne Schranken: und doch sag' ich Euch: es kann ein Mann nicht jedes Weibes
froh werden, dessen er begehrt.«

Hoch richtete sich der Wunde auf: »lhr vergel3t, groRer Kaiser, ich habe, solang ich
atme, nur Ein Weib geliebt.«

»lhr — Euer Schicksal — schafft ihr Unrast.«
Der Bischof schuttelte lachelnd, zweifelnd, ein wenig den Kopf.

»Doch! Ich weil3 es! Von Eurer kleinen Freundin weil3 ich es. Wie hold ist dieses Kind!
Und ganz die Mutter, stif3en Reizes volll — Wie war's, mein Freund? Papst Leo tut, was
ich verlange. Ihr konnt die Kleine haben, sobald Ihr wollt. Ja, Ihr habt sie schon!«

Abwehrend streckte Acerbus den Arm aus. »Wer die Rose verlangt, den tréstet nicht
die Knospe. Wie sagt Frau Muthgard? >Lieben, — das ist Ewigkeit!l« Recht soll sie auch
darin behalten.« — »Euch ist nicht zu helfen! Ubrigens — es ist mir lieb, daR es dem
herben Sachsenweib doch endlich zu Herzen geht. Ich wartete darauf, bei dieser Art
von Frau.« — »Weshalb?«

»Weil ...! Nun, es gibt auch eine andre Art von Weibern, die solches freut und ihres
Reizes Schaden stiftend Werk. Sie spielen mit dem Verderben aus eitel Ubermut.
Dagegen diese Muthgard! Lal3t mir die Frau fortab in Frieden und Ruhl« — »Ich habe
ihren Frieden nie gestort. Und ihre Ruhe? Hab' ich die gewirrt, — ich gebe sie ihr wieder.
Kommt, Herr Kaiser, Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«

*

Achtes Kapitel.

Sie gingen in das Hauptgeb&ude; der Wunde hielt sich ganz aufrecht, nur bei dem
Ausschreiten stitzte er sich manchmal auf das Schwert, das er, aus dem Wehrgehénge
geldst, eingescheidet in der Rechten trug.

In der Halle trat Muthgard mit der Anmut ihres schwebenden Schrittes ihm entgegen,
ihr Mann folgte. Sie hielt die Augen streng niedergeschlagen und wandte das Haupt
leicht zur Seite, als sie mit fester Stimme sprach: »Herr ... Acerbus!« — »Ich heilRe
wieder Richwalt.« — »lch danke Euch fur meines Gatten Leben.« »Und — du verzeihst —
Ihr verzeiht mir?« rief er rasch. Innig bittend, angstvoll flehend hafteten seine dunkeln



Augen auf dem so schonen, aber nun so strengen Antlitz; sie fuihlte das wohl, aber sie
wandte sich schweigend noch weiter ab.

Ein langes, banges, banges Schweigen. Ihm schien es endlos. Das Herz pochte ihm
zum Springen.

Endlich, endlich belebten sich die starren Zluge.

Kaum merklich 6ffneten sich die fest geschlossenen Lippen. Noch immer abgewandt,
mit niedergeschlagenen Wimpern, hauchte sie ein ganz leises, kaum hdrbares »Jal«

»Das kam hart heraus!« stbhnte er.

Dieses geprelte, aber abgrundtiefe Weh drang doch tberwaltigend in das lang schon
ringende Frauenherz. Sie fuhlte den Wunsch, den Trieb, ihm irgend etwas zu bieten, zu
spenden, zu gewahren. Ihr suchender Blick fiel auf einen kleinen Becher, der auf dem
Tische stand: es war nur eine ganz kleine Neige Weines darin: aber sie langte danach
und reichte ihm schweigend das Gefal3, die Augen nun voll auf ihn gerichtet; ein holdes
Erréten Uberflog die weil3e Stirn; er ergriff den Becher und schlirfte hastig die paar
roten Tropfen. »Ja — ich verzeih Euch ganz! Und — mehr noch!« Alles kam schwer,
abgerungen, heraus. Sie stockte wieder. »Es ist nicht recht ... es ist mir leid, dal3 Ihr
Euch ... Der Herr Kaiser sagt — und der mul3 es verstehen! — es ware schade um Euch.
Und Eure Freundin Lindmuth« — hier l&chelte sie ein wenig — »die meint das auch. Sie
redete mir sehr eifrig zu — ich soll ... Ja, und will es Euch auch sagen! Ich ... Ich kann es
nur so schwer zeigen! Ich hass' Euch nicht mehr: seid Ihr doch sein Retter. — Ich will
versuchen, — ob ich kann! ... Ja, ich meine, ich werd' es kdnnen — ich glaube, ich bin
Euch schon ... fast ... ein ganz klein wenig — gut.«

Sie hielt inne und atmete tief, wie nach einer grof3en, schweren Tat.
Da leuchteten zum erstenmal Herrn Richwalts trauerdunkle Augen auf.

Und eine grof3e Wandlung kam nun tber ihn. Wohl verflog jenes Aufleuchten sofort
wieder: allein Uber diesen Augen, die sonst getrauert oder allzuscharf geblitzt hatten,
lag es jetzt wie ein sanfter Schleier; die bleichen Wangen, allerdings heute noch
bleicher, wurden nicht mehr von jah aufffammender Lohe gerotet: das unruhige
Wetterleuchten zuckte nicht mehr Uber das versohnte Antlitz hin: ein Hauch leiser
Wehmut, aber aufgeldst in Frieden schwebte dartber und mild war seiner einst herben
Stimme Klang, als er begann: »Ich habe nun in diesen Tagen — und vollends in dieser
letzten Nacht — Frieden gefunden. Nicht durch Gebet! Nicht durch die Heiligen! Nicht
der Priester, der Mann in mir hat mir geholfen, hat gesiegt. O welche Wonne war's,
wieder einmal das Schwert zu fuhlen in der Faust! — Ich génne Euch von ganzem
Herzen Eurem Mann. Nicht Euch besitzen ist das Hochste, — Euch wirdigen. Und
darin,« er lachelte traurig — »nehm’ ich es getrost auch mit Freund Volkfried auf! — lhr
seid schon: — wohlan, so ist der Stern, der gestern abend, der dann die lange Nacht
Uber auf mein Lager schaute. Ich will den lichten Glanz nicht fir mich, will nicht ihn
haben. Aber ich darf ihn doch schauen, darf mich freuen, daf3 Gott der Herr ihn so
wunderschon geschaffen. So darf ich Euer denken — immerdar, — daf3 lhr so schon seid
und — so gut! Ihr bleibt mir heilig bis ich sterbe! Es war ein furchtbar Leiden. Aber nun,
nachdem sich alles so gewendet, so vortrefflich fir uns alle« — da rittelte ihn bitterster
Schmerz, er griff nach dem Pfeiler der Halle, sich zu halten, fal3te sich aber sofort
wieder — »nun geb’ ich, was ich erlebt und gelitten, geb' ich mein Weh' fur alles Gliick



nicht hin. — Nachdem ich dies bestanden, trotz' ich allem, was noch kommen mag auf
Erden. — Seltsam! Ich mul3 jetzt der Sage gedenken, die mir dereinst ein Skalde sang in
grauem Bart.« — Er fuhr wie traumerisch mit halbgeschlossenen Augen fort: »Ein Held
sah einst die blonde Gottin Freia selbst. Er liebte sie. Da lachelte die Gottin, — sie
verzieh ihm! — und sie zog aus ihrem goldenen Haar ihre goldene Nadel und fuhr ihm
damit ritzend Uber die Brust: — nie heilt die Wunde und ihr sifRes Weh. Doch
unbezwingbar ward der Held im Kampf und keinen andern Schmerz der Welt verspurt'
er mehr.

So sang der Skalde. Es war ein traurig, aber stolzes, schones Lied. — Ich konnte Euch
nicht zwingen, mich zu lieben, aber wenn ich einst — vielleicht lange vor Euch — sterben
werde ... —«

»0O Richwaltl«

»Dann werd' ich Euch gezwungen haben, zu sagen: sDas war ein Sieger.< Und dann
wird meiner Augen letzter Traum sein — Euer Bild.«

Er liel3 sich nun langsam niedergleiten auf die Bank der Halle. Er winkte mit der Hand,
sie mochten ihn ruhen, ihn allein lassen.

»Nun ist alles ja gut mit ihm,« sagte Volkfried im Hinausschreiten.

Die Frau sah zu ihm empor und nickte. »Ja, freilich, ganz gut! — Nicht Er liegt mir jetzt
noch in Gedanken —, nur ... das andre!«

Der Kaiser folgte den Gatten: er warf noch einen Blick auf Richwalt — und schuttelte
schweigend das Haupt.

Neuntes Kapitel.

»Und nun, Frau Muthgard,« hatte der Kaiser gesagt, »nun sollt Ihr uns zeigen, was lhr
als Hausfrau leisten konnt: keine Frau, nur Magde sind ja im Welandsfleth. Welanding
selbst, seit lange verwitwet, ist noch nicht zurtick von den Botengdngen, auf welche ihn
Graf Francio verschickt hat. Auf Mangel an Vorraten sollt Ihr Euch nicht ausreden
kénnen: ich geb' Euch freie Hand uber all' die zwanzig Wagen, guter Dinge voll, die da
draul3en aufgefahren sind auf dem Hof. Ihr seid morgen des Kaisers Mundschenk,
Truchsel? und Kichenmeister, Euch missen all' die Meinigen gehorchen. Ihr ristet uns
das Kaisermahl, das Siegesfest!«

»Euer Wille wird geschehen,« erwiderte die Frau ruhig und ging ans Werk.
HH#

Der Kaiser und der Seniskalk lehnten in einem der Fenster und sahen hinaus in den
Hofraum.

»Herr,« sprach Audulf, »schaut nur die Frau, diese sachsische Bauerin! Habt Ihr je
ihresgleichen gesehen an Vornehmheit zugleich und Anmut? Wie sie jetzt Gber den Hof
hinschreitet — nein, hinschwebt! Sie tragt in der Hand nur eine Schiissel kalten
Fleisches: — aber sie tragt sie, als war's der Konigshort zu Aachen in der Pfalz! Und



seht nur, wie sie da fur ihren Grul3 den langobard'schen Reiterfihrern dankt: so
freundlich, so fraulich und so vornehm doch! Die halten sie — so ehrerbietig neigen sie
sich! — fur eine Herzogin. Herr Kaiser, das ware eine Frau fir Euren Sohn, Herrn Konig
Karl, der stets noch unvermahilt.«

»Eil, ei, Herr Seniskalk im grauen Bart! — Auch Ihr? Grol3vater seid Ihr? Ich werd' es
Eurer Frau in Aachen melden! Haben wir zwei Greise, — Kriegsmanner, Reichslenker —
nichts Weiseres zu reden als von dieser blonden Frau?« — »Weiseres vielleicht —
Besseres nicht.« — »Und Schoneres schon gar nicht! Und keine koniglichere Frau
verlangt' ich mir fir meinen Sohn! Allein wir werden sie doch wohl diesem gliucklichen
Volkfried lassen mussen: wir, wie — wie andre Leute. Nun wollen wir gehen, uns fir Frau
Muthgards Mahl zu schmicken.«

HiH#

Und gar gewaltig und stolzprangend erschien Karl, eine wahrhaft kaiserliche Gestalt,
wie er, der siebenmal seines eigenen Fules Lange malf3, nun alsbald mit feierlich
langsamem Schritt in die Halle trat.

Unter dem blauen Mantel — eine kostbare griechische Spange hielt ihn auf der
Schulter zusammen — trug er jetzt ein golddurchwirktes Gewand von weil3er Seide.
Edelsteine schmuckten seine goldenen Schuhe. »Joieuse«, »die freudige Klinge«, hatte
er abgelegt: er fuhrte, aus dem Wehrgehang gelost, in der Hand, wie einen Stab, ein
breites Prunkschwert in silberner Scheide: an dem Kreuzgriff desselben funkelten und
blitzten ebenfalls lichte Steine und zwei schwere goldene Ketten umzogen den
machtigen Nacken; hell leuchteten, freundlich und freudig, die sehr grof3en, hellblauen
Augen: ganz grof3artig, gebietend, war die hohe, machtvolle und doch mild freundliche,
echt vaterliche Erscheinung.

Der Seniskalk hatte gestaunt, als ihm Herr Karl, der sonst stets in einfachster
Gewandung ging, geboten hatte, die grof3e Truhe, in welcher sie kostbaren Schmuck
mitfuhrten, heranbringen und 6ffnen zu lassen. »Ja, ja,« hatte Herr Karl dem
Befremdeten zugelachelt, »heute feiern wir ein Fest: eigentlich viele Feste fur viele
Siege.«

Als nun das Mahl bereitet war und die Tafel, reich mit Silbergeschirr bedeckt, in der
Mitte der Halle prangte, da befahl der Herr Kaiser, daf3 Volkfried ihm zur Rechten, Frau
Muthgard ihm zur Linken sitzen sollten: ihm gegentber der Bischof und der Seniskalk.
Lindmuth aber und Volkbert muf3ten ihm die Speisen zutragen und den Becher fullen.

Und wenn die Kleine sich auf die Zehen stellte und dem Rotkehlchen in seinem Kaéfig,
der an der Hinterwand der Halle hing, die Brosamen zuschob von dem zarten
Weizenbrote auf des Kaisers Tisch, — dann sah das Véglein mit klugen, vergnigten
Augen auf das Madchen herab, als wollt' es sagen: »und ich hab' auch ein wenig
mitgeholfen.«

Und als das Mahl zu Ende ging, da sprach der Herr Kaiser: »Nun hort, ihr getreuen
Herzen, gar viel, was euch erfreuen mag. Die Gnade des Herrn Christus hat Gro3es an
mir getan in diesen letzten Monaten und Wochen, ohne dal3 ich's wulte, ahnte!

All' das schwarze Gewodlk, das ich Uber dem Reiche drohen sah auf vielen Seiten, hat
er hinweggeblasen, ohne mein Verdienst, mit dem allmachtigen Hauche seines



Mundes. Gar viele freudige Kunden trafen in diesen Tagen zusammen unter diesem
schlichten Dach: wohl darf der Kaiser heut' ein Fest begehen. Mein tapferer Sohn
Pippin hat den trotzigen Herzog von Benevent geschlagen. Mein tapferer Sohn Karl hat
den letzten Ring der Awaren gesturmt. Mein Sohn Ludwig,« hier furchte er leise die
Stirne — »nun: alle S6hne kdnnen nicht gleich kilhne Helden sein — mein Sohn Ludwig
meldet, mein gewaltiger Feldherr, Graf Wilhelm von Toulouse, hat Huesca und
Saragossa in Spanien bezwungen: nur Tortosa trotzt noch: davon alsbald mehr! Der
Kalif von Bagdad, mein trauter Freund, Herr Harun Alraschid, — er ist ein edles, ein
kluges und ein heiteres Haupt: aber seine Neigung, verkappt im Land
herumzustreichen, ist doch zuweilen — nicht ungefahrlich: ich mache ihm das sobald
nicht wieder nach —! hat mir die Schutzgewalt Giber das Grab des Heilands zu Jerusalem
Ubertragen, sie fortab vereint mit ihm zu Uben. Mein Comes Stabuli Burchard hat die
sarazenischen Seerauber mit meiner frankischen Kriegsflotte — selbst hab' ich sie
geschaffen! — bei der Insel Korsika geschlagen: — dies Eiland und der Balearen eine —
ich weil3 wirklich gar nicht so genau, wo die schwimmen! — haben meine Frankenschiffe
erobert. Und der neue Danenkénig Hemming bittet um Frieden.«

»Herr,« rief der Seniskalk, »von allen Seiten stromt's wie Wunder auf Euch ein. Der
Himmel hilft Euch sichtbarl« »Ja,« sprach der Kaiser, langsam den Silberbart
streichend, »dem Herrn allein die Ehrel« Da trat Hulsung der Westfale mit einer
Meldung an des Bischofs Seite. Der sprach tief gerihrt:

»Gott hat auch dieses schon gefligt! Der Monch — Fidus — der gute ... —« »Was ist mit
ihm?« fragte der Kaiser. »Aus vollem Herzen billigte und lobte ich, Herr Bischof, die
BuRRe, welche lhr ihm auferlegt. Das habt Ihr gut gemacht.« Da fragte Muthgard —
freundlich sah sie dem Bischof in die Augen und ohne Zucken erwiderte der den Blick;
»Ich erfuhr — von Graf Francio — des guten Ménches Schuld und dal3 Ihr — /hr! — seine
BulRe bestimmen solltet. Was habt Ihr ihm auferlegt?« Bevor der Bischof antworten
konnte, erwiderte der Kaiser: »Er hat ihm auferlegt, das Grab seines geliebten Weibes
aufzusuchen und dort fur beider Seelen Heil ein Vaterunser zu beten.« Da reichte Frau
Muthgard Herrn Richwalt Uber die Tafel hiniber schweigend die schone, weil3e, schmal
zulaufende Hand. Er drickte sie fest und fuhr ruhig fort: »Er war schon recht schwach,
der gute Alte, da er von mir Abschied nahm; nun meldet dieser treue Mann, Hulsung der
Westfale —« »Ich kenne ihn wohl,« nickte der Kaiser. »Das alte Sachsenrecht wird eifrig
in diesem Geschlecht tberliefert. Und minder nicht die alte Heldensage: gar manches
Stick vom Kampf auf roter Heide hab' ich von den Mannern und Frauen des
Hulsenhofes mir und Einhard erzahlen lassen — keiner weil3 so viel davon wie die
Hulsunge! — fir meine grofRe, groRe Sammlung solcher Sagen. Gebt ihm einen vollen
Becher meines besten Weines, Hiulsung dem Westfalen.«

»Ich hatte ihn zum Fuhrer der Bedeckung des Monches bestellt. Sprich du selber,
Hulsung.«

Der Westfale neigte sich tief vor dem Kaiser und hob an: »Sowie er das einsame Grab
wiedergefunden, das er selbst gegraben hatte, — das Kreuz ragte noch ein wenig aus
dem hohen, frisch gefallenen Schnee — da hat er mir und den Wehrmannern geboten,
zurtickzutreten. Mit lauter Stimme hat er dann das >Vaterunser<, gesprochen und sich
nach dem >Amenc< auf den Schneehiigel geworfen mit dem Rufe: >Hercha, liebes Weib!
Nun fuhrt uns Gott der Herr zusammen fir immerdar.<



Lang lag er so schweigend, regungslos mit ausgebreiteten Armen; als ich hinzutrat,
ihn aufzuheben, da war er tot. Und ein selig Lacheln hatte die Zige des Greises
verjungt. Da gruben wir ihm ein Grab neben seinem Weibe und lieRen die beiden
Gatten schlafen nebeneinander im einsamen Walde.«

»Er war getreu bis in den Tod,« sprach der Kaiser. »Herr Christus — vergib ihm seine
laRliche Schuld! Hatt' ich Frau Hildigard aufgeben sollen, — ich weil3 nicht, ob ich mich
nicht viel heiRer versuindigt héatte. — Ja, die! — Frau Hildigard!« — Er schwieg; plotzlich
rief er: »Lindmuth, Kleine! Du hast ja Tranen in den Augenl!« »Verzeiht mir — Herr
Kaiser, — bei einem frohen Mahle! Aber ich habe Fidus sehr, sehr lieb gehabt.« —
»Komm zu mir! So! an mein Knie. — Einmal darfst du mir noch den Becher fllen: ich
habe den letzten — den dritten — Trunk gespart — zu gutem Abschluf3. Bleib' nur hier, an
meinem Knie: du bist wie der Frihling, wie sie auch meines Lebens Frihling war.

Ich bin noch nicht zu Ende mit meinen Botschaften. Das Beste, das Grof3te hab' ich
zum SchluR aufgehoben.« Er winkte Audulf, nahm diesem eine machtige
Pergamentrolle mit schwerem Siegel ab und hielt sie in die Hohe. »Hier! Das
langersehnte Schreiben aus Byzanz. Der Kaiser daselbst hat — endlich! — mich als
Kaiser anerkannt: » stolz und freudig leuchteten die blauen Augen: »Der Kaiser dort
nennt mich >seinen Bruder¢, nennt mich >Basileus< und >Imperator<! Das ist, seit Papst
Leo mir die Krone aufgesetzt, das machtigste Geschehnis in der Welt. Der lange Krieg
mit Byzanz, er ist zu Ende. Verséhnt sind Abendland und Morgenland, die ganze
Christenheit hat Frieden. — Und was schreibt nun mein Gesandter aus Byzanz? >All'
meine Mihe war umsonst — da lief ein Schreiben ein des Bischofs von Arezzo«< — der
Kaiser blickte hiniber zu Richwalt, der die Augen niederschlug — >das hat ihn voéllig
umgestimmt, Nikephoros den Kaiser — so sagte der selbst ihm — so geistiiberwaltigend
hat es ihm dargewiesen, dal3 seines eigenen Reiches Vorteil wie des Abendlandes
diese Anerkennung und die Verséhnung fordere.< — Der Mann, der diese Staatsschrift
verfal3t hat, darf mir nicht Bischof von Arezzo sein: — das kann ein andrer auch — und
vielleicht besser. Mein Kanzler Rado ist gestorben — er war mir schon lange zu alt und
langsam — ich brauche einen raschen Geist um mich, einen Mann von klugen, scharfen,
feinen Gedanken, der das Herz des Menschen kennt in allen seinen Tiefen, in seinen
Schwachen und Leidenschaften und in seiner Heldenkraft. Diese aber ist: die Starke der
Entsagung. Denn es ist mir lang aufgegangen: das ist die Tugend, die der echte Christ
und der echte Held — und sei er Heide! wie mein Freund Harun — gemein haben: die
alliberwindende Starke der Entsagung, die Tod und Schmerz nicht scheut, nein, freudig
Uberwindet, weil also Gott, weil so die Treuepflicht gebeut. So war Fidus, der alte
Monch, der leibschwache, ein Held, wie's dieser starke Volkfried da zu meiner Linken
ist. Der Kanzler, den ich brauche, — der seid lhr, Herr Bischof. Ich werde das schon
durchsetzen bei dem Herrn Papst; er hat mir das gleiche wiederholt bewilligt. Und als
mein Kanzler und oberster Palatin dirft Ihr auch, obzwar Bischof, die Waffen fiihren.
Nur Ein Feind ist noch unbezwungen. Im Laufe des Jahres wird ein neuer Feldzug nétig
gegen die Araber in Spanien: zweimal hat mein Sohn Ludwig vergeblich Tortosa
belagert: es muf3 fallen! Das ganze Heer des Reiches send' ich dazu aus. Und Ihr, Herr
Kanzler, sollt dies Heer mir fuhren. Man weif3, dafl3 Ihr die Heere wie das Schwert zu
fuhren wi3t. Nehmt hin — hier — Audulf, reich' es ihm! — mein eigen Schwert. Ich weil3,
vom Sieg umlaubt bringt — oder«, und der Kaiser sah ihm gutevoll, aber traurig, tief in
die Augen und flisterte »oder schickt — Ihr mir's zurlick.«



Da fuhr er auf vom Sitz, der sonst so streng sich bandigende Mann, mit beiden
Handen griff er leidenschaftlich nach dem breiten eingescheideten Schwert, das ihm
Audulf darreichte: er ri3 es an sich, er drickte es an die Brust, er kufdte hastig den
Knauf: er konnte nur stammeln: »Dank Euch, mein Kaiser!« Und die so traurigen Augen
strahlten vor gliickseligem Stolz.

»Und ich werde dafur sorgen,« fuhr der Kaiser fort, »dafd lhr zwar nicht unsre
Freundin Muthgard selbst, aber deren jingeres Ebenbild oft am Hofe seht. Nein!
Erschrick nur nicht. Ich schleppe dich nicht fort von den Eltern — noch nicht! Aber in ein
paar Jahren! Ich habe, Frau Muthgard, am Hofe einen gar feinen Knaben von zwanzig
Jahren, den Sohn des Grafen Wido: von dort, wo der starke Rhein die schlanke
Jungfrau Mosel sich vermahlt. — Was sagt Ihr zu dem kiinftigen Eidam?« »Aber Herr
Kaiser,« sprach die Frau. »Wie mogt Ihr spottend scherzen mit der heiligen Ehe? Eines
schlichten Freisassen Kind und ... —«

»Ja sol« Und er lachelte vergnugt vor sich hin. Er schwieg eine Welle und strich den
schbnen, langen, blutenweil3en Bart. Dann sprach er laut, ohne irgendeinen der
Tischgenossen dabei ins Auge zu fassen, gerade vor sich hin: »Ein Gesandter der
Wilzen kam vor einer Stunde. Sie unterwerfen sich. Sie bitten um Erlal3 der Strafe.
Esesfeld ist von ihnen gerdaumt. Die Burg muld erweitert werden, aus der schmalen
Grafschaft mach' ich eine grol3e Markgrafschaft. Herr Markgraf von Esesfeld, zieht ein
in Eure Festel«

Er rief das so laut, jetzt plotzlich in der Richtung auf Volkfried blickend, dal? dieser sich
umwandte, den so Angeredeten zu sehen.

Aber hinter ihm stand niemand.

Erstaunt sah er nun auf den Kaiser; der aber lachte laut und sprach: »Du, Volkfried,
bist der Markgraf von Esesfeld. Deiner Treu' — ich habe sie erfahren! — vertrau' ich diese
schwer bedrohte Mark. Aber ein Markgraf muf3 breite Hufen haben. Das Allod des
Verraters Hardrad ist dem Krongut verfallen: — nach Abzug alles dessen, was der
Elende deinen Nachbarn wider Recht abgeprel3t — ich schenk’s dir, Markgraf Volkfried:
es bleibt noch all' genug! Ihr aber, schone Frau Markgrafin ...«

Jedoch Frau Muthgard rang schon lang mit sich gewaltig. Sie konnte sich nicht der
Freude voll hingeben. Statt frohen Stolzes lag der Ausdruck der tiefen Beschamung, der
Scheu, der Reue auf ihrem edlen Antlitz: ihr Busen wogte, die sonst so wei3e Stirn
ergluhte, die Nustern der fein geschnittenen Nase zuckten; — plotzlich sprang sie auf,
warf sich ungestim zu FulRen des Kaisers und streckte beide Hande wie abwehrend
gegen ihn empor.

»Halt ein! Herr Kaiser! Halt! /hn belohnet — nichts ist zu viel! — er ist das treueste Herz
der Welt. — Ich aber verdiene nicht Lohn, — Strafe verdien' ich fiir schwere Schuld. Seit
Monden lastet sie auf mir! — Ich mul} es von der Seele walzen! Bestraft mich! Ich ward
Euch ungetreu und Eurem Recht!«

Staunend, mit groRen Augen sah Herr Karl auf das schwer ringende Weib.

»Seit ich gewul3t« — fuhr sie in atemloser Hast fort —«der Kaiser steht vor mir, wollt'
ich's Euch gestehen — Euch allein — Euch im geheimen. Aber nun! Nun, da Ihr solche
Huld — wie nur Gott oder doch wie nur ein sehr grof3er Kaiser kann — ausgeschiittet tber



mich und all' die Meinen — nun sei's meine Strafe, dal3 es alle horen. Ich — ich — habe —
meines Mannes Bruder — Volkhelm, der da drau3en schlaft im Wald, — als er geachtet
war — zwar nicht ins Haus genommen, so heil3 er bat! — aber — er war am
Verschmachten — ich hab' ihn — vor dem Hofzaun — gespeist und getrankt! Wir wollten —
beide — schon bevor wir in die Barenhohle flohen — zu Euch nach Aachen gehen und
Euch alles sagen und Euch fragen — denn wir wissen's nicht! — welche Strafe steht
darauf? Sagt's, Herr Kaiser, und gebet mir keine Gnade! nein: meine Strafe! — ich flehe
Euch drum auf meinen Knieen.« Und sie schwieg erschopft und warf die beiden
zusammengeschlungenen Hande auf des Kaisers Kniee und fest darauf driickte sie den
herrlich gerundeten Kopf, und tber ihren Nacken flof3 gelést das wunderschéne blonde,
das wellige Haar. —

Tiefe Stille entstand in der Halle: niemand wagte ein Wort: — die Leute hielten den
Atem an: denn der Kaiser sah sehr, sehr ernst auf das gebeugte Weib, das vor ihm lag.
Endlich — nach geraumer Weile, sie schien den Gasten allzulange — sprach er: »Du
willst es. So werde dir dein Recht. Hllsung, alter Schoffe: du warst dabei, als wir das
Sachsenrecht neu ordneten zu Aachen. Sprich: Finde du das Urteil: was sagt fur diese
Tat das Sachsenrecht Herrn Karls?«

Der Westfale erhob sich, tief erschrocken: »Herr Kaiser — Ihr werdet doch nicht? — Ihr
wolltet ...?2« —

»Soll Kaiser Karl zweimal um ein Urteil bitten?« sprach der Gewaltige mit drohender
Stimme. »Sprich, Schoffe! Oder kennst du nicht dein eigen Sachsenrecht, das du mit
verzeichnen halfst?«

Da sprach der Mann, die linke Hand auf die Brust legend, die rechte hoch erhebend,
feierlich: »Ich weiR das Sachsenrecht Herrn Karls: Wer einen Achter hauset oder hofet,
der soll des Todes sterben.« — »Das hat sie nicht getan! Weiter.« — »Wer aber einen
Achter speiset oder tranket, der soll den Hals in Ketten tragen bis an sein Ende, solang
er lebt.«

Alles blieb still in namenlosem Schrecken.
Nur Lindmuth trat vor und hob beide Hande bittend zu dem Kaiser auf.

Der aber sprach, die hohe Stirn entwélkend, — und wunderschon leuchtete nun der
milde, freudige Blick des blauen Auges: — »Du hast den Spruch gehoért? Du willst nicht
Gnade, sondern Strafe — nimm sie denn.« Er l6ste von seinem Halse die schwere
Goldkette, die in zwei breiten Schnurreihen zweimal ihn umschlof3, und hing sie um den
weillen Nacken der knieenden Frau.

»Steh auf, Frau Muthgard, viel Schone und viel Getreue! Und trage diese deine Strafe
bis ans Ende. Gott segne dir, mein Tochterlein, dein klares Antlitz und deine klare
Seele,« sprach der Kaiser und strich ihr leise tUber das Haar.

Langsam erhob sich, leise bebend, die edle Gestalt. —

»Dank!« hauchte sie. Dann suchten ihre feuchten Augen das Auge des Gemabhls: der
drickte ihr nur stumm die Hand: — sie war so schon wie nie zuvor.

Lindmuth schenkte Richwalt ein: aber der Becher war ganz voll — es war nur eine List
— »Mein Freund und — o mein Herrl« fllisterte sie, »ich will mich aber gar nicht
vermahlen. Ich will immer bei der Mutter bleiben, abends fur Euch beten, aber auch des



Tages uber recht viel an Euch denken: mit geschlossenen Augen — da geht es am
besten! — Euer Antlitz schauend und ... —« — »Die Mutter wird dich selbst an den Hof
schicken.« — »Treff' ich Euch dann am Hofe?« fragte sie rasch und freudig. — »Gewil3!
Ich werde dich dann vielleicht — aber beeile dich: in zwei Jahren triffst du mich nicht
mehr dort! — selbst mit dem Grafensohne trauen.« — »Ich mag ihn aber gar nicht!« »Das
andert sich, mein Kind. Er ist sehr schon: du wirst ihn schon mdgen, wenn ich ... geh,
schenke Herrn Audulfs leeren Becher voll.« Und er schob sie sanft von seiner Seite
weg. —

Herr Karl aber erhob seinen Pokal und rief mit freudiger Stimme: »Erst laf3t uns
demutig dem Herrn Christus danken, der alles dies so wunderbar gelenkt: — Herr Gott,
wir danken dir! — Und nun ruft Heil mit mir, ein lautes Heil: dem Kanzler und dem
Markgrafen Heil. Sie waren treu: — treu bis zum Tod — drum hat sie Gott mit Sieg
gekrontl«

Zehntes Kapitel.

Es war im Spatsommer dieses Jahres.
Ausgebaut, vollendet war die Burg zu Esesfeld.

Auf dem Dache des hdchsten Turmes flatterte der blumenbunte Kranz, den die
Zimmerleute als frohes Zeichen des Abschlusses ihrer Arbeit um den Firstbalken
geschlungen hatten.

Auf der Zinne seiner Burg aber stand der Markgraf der neugeschaffenen Eidermark,
an seiner Schulter lehnte seine schéne Markgrafin, an beider Kniee schmiegten sich die
Kinder. Das Jahr war ein reichgesegnetes gewesen: Uberall, wohin das Auge traf,
strotzte das fruchtbare Land: Spelt und Hafer nickten mit wehenden Halmen im
sommerlichen Abendwind. Denn es sank der Tag.

Und der Markgraf streckte den rechten Arm aus und wies seinem Weibe nach allen
Himmelsstrichen, wie weit sein Amtsgebiet sich dehne, und wo das Kronland mit des
Markgrafen Allod oder Lehngut grenze. — »Sieh«,« schlof3 er, »soweit du schauen
magst, — all' diese reichen Felder: sie sind mein eigen.«

Da hob sich die Brust der Frau voll hochsten Stolzes auf ihren Mann: sie schlug den
holden Blick zu ihm empor — sie drtckte zartlich, verborgen vor den Kindern, seine
Hand und flusterte ihm zu:

»Und all' das hast du erreicht, nur durch die eigene Kraft und Treue. All' das dankst du
dir selbst, allein! O Volkfried, was bist du fir ein Mann! Wie ich dich liebel« Und
erglihend barg sie das schéne Haupt an seiner Brust.

Und die Abendsonne legte ihren vollen Strahlengu3 auf die Frau: es leuchtete wie
Gold ihr wellig Haar!

HiHH



Und dieselbe Abendsonne leuchtete zur selben Stunde im fernen Spanien auf ein
blutig Feld.

Die groRRe Schlacht vor Tortosa war geschlagen: ein Sieg der Franken, wie er seit
vielen, vielen Jahren nicht erfochten worden war. In zwei Tagen hintereinander hatten
die Christen das Entsatzheer abgewehrt, welches in ungeheuren Massen von Cordoba
herangezogen war: und gleichzeitig den letzten verzweifelten Ausfall der Belagerten.
Lange, lange schwankte die Schlacht hin und her. Endlich hatten sich vor den Reihen
beider Heere getroffen und im Einzelkampf gemessen ein Palatin der Franken und der
grol3e Emir von Cordoba selbst, Ibrahim, »der Zauberer des Schwertgefechts«, wie ihn
der Islam in ganz Spanien und Afrika pries: als ihn nach hitzigem Gefecht ein Stol3
durch die Kehle vom Rosse warf, da hatte das Entsetzen seine heulenden Araber in
wilder Flucht entschart. —

Da war auch die gleichzeitig ausfallende Besatzung von Tortosa in die Feste
zurlckgetrieben worden: mit den Weichenden vermischt waren die Franken in das
Osttor der Stadt eingedrungen: die Geschlagenen flohen zum Westtor hinaus.

Damit schien dem durch zweitagiges Ringen gegen die Ubermacht erschopften Heer
der Sieger fir diesen Abend der Arbeit genug getan und tbergenug: denn die heil3e
Sonne des Augustmonds sank bereits.

Aber da sprengte, hochragend auf schwarzem Rol3, der Franken Oberfeldherr auf den
Marktplatz der Stadt: er befahl, mit Trompetenruf eine kleine Schar von Reitern hier um
ihn zu sammeln. Bis ein mides Hauflein beisammen war, hielt er auf dem Platz: schwer
atmend, aber stolz aufrecht sal3 er im Sattel, vom schwarzen Helm bis an den Wehrgurt
war er tber und Gber mit Blut besprengt.

Jetzt trieb aus einer Seitengasse Audulf, der Seniskalk, das matte Pferd heran:

»Wie?« warnte er, »Herr Kanzler? Ihr wollt noch nicht ruh’'n? Zwei Tage lang habt Ihr
Uber Menschenkraft hinaus gekampft, — tGber Menschenmald hinaus gesiegt. Erst
Ibrahim vom Gaul gestochen! Und der Erste im Tore von Tortosa! Ihr blutet aus vielen
Wunden!«

Aber der Kanzler hob sich hoch in den Bugeln: »Keine tief genug!« Aus seinen
dunkeln Augen leuchtete ein wunderbares Feuer: nicht einem Lebenden, einem
bleichen Geist der Schlachten sah er &hnlich. Er hob schrag den Arm hoch und wies
wagrecht mit der schmalen Klinge nach Westen dem Feinde nach: »Blast! Blast zur
Verfolgung! Herr Karl und Sieg!«

Und bei dem schmetternden Rufe der lauthallenden Reiterfanfare — vom Knaben auf
vor allen andern Tonen hatte er diesen Klang geliebt! — in Kampf und Tod treibt er,
zwingt er, reil3t er hinein! — jagte Richwalt, hell aufjauchzend vor Kampfes- und
Siegeslust, weit voraus den Seinen zu dem Westtor hinaus. Verwildert in dem langen
Kriege war ihm Bart und Haar: im Westwind flogen wieder aus dem Helm ihm nach die
langen dunkeln Locken, wie er sie, vor dem Maonchsgeliibde, in froher stolzer
Jugendzeit getragen: durstig sog er tief noch einmal die Luft, die Lust, den Stolz des
Lebens in vollen Zigen ein. Die andern konnten ihm nicht folgen: bald war er ganz
allein.



Am Rand eines Piniengehdlzes hatte sich, den Rickzug der Massen zu decken, ein
Hauflein arabischer Pfeilschitzen in dem Waldgraben festgesetzt: — eine bunte, mit
vielem Gold geputzte lange Fahne ragte aus ihrer Mitte. Kurz vor Pfeilschul3 vor ihnen
hielt der Reiter auf der breiten, ganz offenen Heerstral3e: er schleuderte den Helm von
dem Haupte, schnallte und ri3 die Brinne von der Brust, liel3 den Schild vom linken
Arme fallen und sprengte unter die Feinde mit dem jauchzenden Rufe: »Karl und
Muthgard!«

Sie schossen ihre kurzen, spitzen, schwarzen Pfeile ab: — ein ganzes Schwirrgewolk
davon zischte ihm entgegen: — aber sie hielten nicht stand, als der machtige Rappe nun
in edlem Schwunge stolz wiehernd unter sie setzte: den Bannertrager holte der
Verfolger noch ein, durchstach ihn und rif3 ihm die Fahne aus der Faust.

Dann stlrzten, von vielen, vielen Pfeilen getroffen, Rappe und Retter.
In der Ferne, im Westen, verschwanden die fliehenden Feinde.

Die Abendsonne schien voll zwischen den Wipfeln der Pinien hindurch in das bleiche
Antlitz; er hatte die Augen geschlossen. —

»Um Gott, Herr Kanzler'« rief nach kurzer Welle der graubartige Audulf, Gber ihn
gebeugt. »Ich sah — was Ihr getan! Ihr habt ihn gesucht, den Tod.«

»Nein,« sagte der Sterbende, fest, die Augen nochmal aufschlagend: »den Sieg und —
endlich — den Frieden! Bringt dem Kaiser dieses eroberte Banner; es ist das zwdlfte.
Und hier — sein Schwert — gebt es ihm zurtick. Ich hab's geflihrt, wie er — erwartet hat.
Nun sterb' ich doch, ein Held, fur ihn, wie einst sein Roland fiel — bei Ronceval. Grif3t
ihn und ... Ah, da ist sie schon! Sie schreitet, nein, sie schwebt heran! Sie lachelt: den
Himmel seh' ich strahlend offen stehn! — Muthgard! Der Ehre und dir — bis zum Tode —
getreu.«
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