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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Die Grenze zwischen den Dänengauen und den zum Frankenreich
gehörigen Nordsachsen – nördlich der Elbe –
bildete zu Anfang des neunten Jahrhunderts so ziemlich der von
Osten nach Westen ziehende Lauf der Eider; wenigstens war die Mark
nördlich der Eider ein bestrittener Boden; die Dänen
behaupteten sich hier in gar manchen Strichen; erst allmählich
gelang es, sie über die Schlei zurückzudrängen.

		Das Land weitum dort war damals noch meist von Urwald bedeckt
oder von schilfigem Ursumpf. Selten waren die Rodungen; auf brauner
Heide ragte dann der einsame Hof; viele Stunden hatte man zu gehen
bis zu der nächsten Siedelung.

		An dem linken, dem südlichen Ufer der Eider erhob sich ein
solches Gehöft da, wo eine Furt das sächsische, das
Südufer erreichte.

		Nicht ein Stein war zu dem Bau verwendet: ganz aus rohen
Stämmen war er gefügt; das mächtige, fast bis zur
Erde herabreichende, teils graue, teils bräunlichgrüne
Dach bestand aus tiefen Schichten von Schilf und von Moos; an der
dem Fluß abgekehrten Stirnseite kreuzten sich die beiden
obersten Schrägbalken: in zwei kunstlos geschnitzte
Pferdeköpfe liefen sie aus. Das Wohnhaus und der daran gebaute
Stall lagen wie versteckt hinter einer Gruppe von uralten,
hochwipfligen Eichen. Umhegt und umfriedet waren das Haus und der
etwa fünfzig Schritt im Geviert messende Anger von der fast
manneshohen Hofwehre aus starkem Pfahlwerk.

		In den hölzernen Trog rechts vor der Haustüre goß
aus gehöhltem Baumstamm ein Quell fast lautlos sein klares
Wasser. Auf allen drei Seiten, nur nicht nach dem Flusse zu,
 war der
Hofzaun auf Pfeilschußweite von dichtem Wald umgeben. Zwischen
Wald und Hofwehre lagen ein paar schmale Felder Ackerlandes: Spelt
und Hafer nickten mit wehenden Halmen im sommerlichen Abendwind.
Denn es sank der Tag.

		Da schritt aus den Bäumen westlich vom Hof auf die Lichtung
heraus ein stattlicher, hochgewachsener Mann in schlichtem braunen
Mantel. Er trug keine Kopfbedeckung: das dunkelblonde dichte Haar,
der Vollbart prangte in kurzgekräuseltem Gelock. Auf der
Schulter lag ihm die Waldaxt: er kam von der Arbeit.

		Wie er in den schmalen Pfad einbog, der durch das Haferfeld
führte, blieb er stehen. Er warf einen langen, sinnenden Blick
auf das Gehöft, das im Abendlichte vor ihm lag. Die Sonne
grüßte es noch einmal, bevor sie hinter die hohen Wipfel
des Waldes tauchte: das alte Moosdach leuchtete in warmem
Goldbraun; ein feines Wölkchen weißen Rauches stieg aus
der Luke oberhalb des Herdes: es war eine friedliche, fast
feierliche Schau. – Der Mann fuhr mit der Linken über
die Stirn, sein ruhiges, graues Auge glänzte nun rasch auf:
»Nein,« sagte er, »Herr Graf. Mein Haus bleibt
mein.«

		Mit weit ausgreifenden Schritten hatte er das Haferfeld
durchmessen. Als er die Türe der Hofwehre öffnete,
erscholl starkes, aber freudiges Gebell, und mit hohem Satz sprang
an dem Herrn empor ein mächtiger grauer Wolfshund, beide
Vorderpranken wider seine Brust stemmend. »Hofwart, du
treuer,« sprach der Mann, sich losmachend und das breite Haupt
des edlen Tieres streichelnd. »Hast wacker gewacht? Wo bleibt
die Frau?« Der Hund hatte verstanden. Schnell wandte er sich
und lief gegen das Haus mit rufendem Bellen. Aber er brauchte sie
nicht zu holen, die Frau.

		Schon stand sie auf der Schwelle der offenen Türe: voll
fiel der Strahlenguß der sinkenden Sonne auf die feine
Gestalt: Sie hielt die linke Hand, umgewandt, oberhalb der Augen,
der 
Blendung zu wehren; in der Rechten trug sie, zur Erde gesenkt, die
flachsumflochtene Spindel, das hellblonde, lichte Haar, vom Strahl
der Abendsonne übergoldet, leuchtete: so stand sie da, umrahmt
von den tief dunkelbraunen Eichenpfosten ihrer Haustür, ein
wunderschönes, ein edles Bild.

		Dem steten, reifen Manne schlug das Herz vor Liebe, vor Stolz.
Schon hielt er vor seinem Weibe: – die Axt ließ er aber
doch nicht in der Hast zu Boden gleiten: bedachtsam schlug er sie
ein in den Brunnentrog. – Nun zog er der schönen jungen
Frau beide Arme nach rechts und nach links auseinander an ihren
Händen, ließ diese fallen und drückte die
Erglühende innig an die breite Brust. Sie schwiegen beide und
hielten sich umfangen in langem, langem Kuß. –
–

		Sie schloß die Augen mit den goldbraunen Wimpern. Endlich
machte sie sich los und schlug die Augen wieder auf, die sanft
hellblauen. Der scheue, wie erstaunte Aufschlag dieses Auges hatte
einen unwiderstehlichen, weil gar so keuschen Reiz und dann konnte
das matte, sonst fast allzu kühle Blau auch wohl lebhaft, ja
feurig leuchten. »Du erstickst mich, Mann! Hast mich denn noch
immer so lieb? Nach vierzehn Jahren!«

		Er erwiderte nicht mit Worten, nur mit einem Blick. »Und
die Kinder? Wo ... –?«

		Da waren sie schon. Hofwart hatte sie geholt. Laut bellend
sprang er voran aus der Haustür, manchmal sich wendend, bis
aus dem Gang ein Knabe und dicht dahinter ein Mädchen
hüpften: »Der Vater!« schrie der Kleine laut auf und
sprang ungestüm an des Ankömmlings Hals.

		»Willkommen daheim, Vater,« lächelte,
freudestrahlenden Auges, die Schwester und umschloß die
mächtige Rechte mit ihren beiden zarten Händen. Sie
mochte dreizehn, der Bruder zwölf Jahre zählen. Sie
zerrten ihn an die Bank, welche die Stirnseite des Hauses umgab:
sie zogen an ihm, bis er sich darauf niederließ. Gleich
saßen sie auf seinen Knieen. 

		Der Knabe trug als ganze Gewandung nur ein eng anliegendes
braunes Widdervlies, das die Arme und vom Knie ab die Beine
unbedeckt ließ; er ging barfuß; den breiten Gürtel
aus ungegerbtem Leder schloß eine eherne Spange; das
Mädchen, dessen schlichtes Haar von allerhellstem, fast
weißem Gelb, auf den Wirbel mit einem blauen Wollband von der
Mutter zierlich zusammengeschnürt war, schmückte ein
weißes Linnengewand, das vom Hals bis an die Knöchel
reichte; den Gürtel aus blauem Tuch hatte die Mutter mit roten
Fäden durchwirkt, ebenso den blauen Halssaum und die blauen
Ärmelöffnungen des Gewandes; die Füßlein staken
in Lederschuhen, die hübsche, sorglich gesäumte
Lederriemen festigten oberhalb der feinen Knöchel.

		Die Frau stand vor den dreien. Sie erlabte sich des Anblicks.
Die Spindel in der Rechten hatte Ruhe: ihr mildes Auge strahlte,
langsam strich sie das frei flutende, sanft wellige Haar mit der
linken Hand aus der Schläfe hinter das zierlich gerundete
Ohr.

		Wie sie so da stand, umflossen von dem einfachen, langfaltigen,
lichtblauen Wollgewand, das um die Hüften der handbreite
Gürtel zusammenhielt, – das weiße, aber nicht
glänzende, sondern mattweiße Antlitz von tiefstem Stolz
auf den Gatten, von freudigem Mutterglück verklärt,
– die nicht allzu hohe, aber durchaus ebenmäßige
Gestalt, schlank, fein, und doch von jener weichen, echt fraulichen
Rundung des jungen Busens, war sie vollendet schön.

		»Väter, ich habe getroffen! Mit deinem Bogen!«
rief der Knabe, »das Wiesel im Lauf!« –
»Solang bist du fort gewesen, Vater!« klagte die Kleine,
sich zärtlich anschmiegend und mit den weichen Händen in
seinen vollen Kinnbart langend. »Mehr Tage als ich Finger
habe! Jetzt bleibst du aber doch recht lang bei uns?«

		»Recht lange, Lindmuth.« 

		»Ist die Arbeit im Neubruch zu Ende getan?« fragte die
Frau; sie ließ den Blick nicht von seinem Antlitz. –
»Der Bifang ist fertig und die Rodung. Nur noch ein paar
Eichenknorren sind auszukesseln. Das kann Heimo allein. Mich zog's
nach Haus!« – Er reichte seinem Weib die Hand über
die Köpfe der Kinder hinüber. Sie drückte sie und
ging dann ins Haus.

		»Wann kommt Heimo?« fragte der Knabe. »Er
versprach, mir was mitzubringen.« »Seine
Fußwunde,« forschte eifrig die Kleine – »heilt
sie?« – »Langsam. Eberzahn –« »Und
Hirschgeweih quetschen breite Wunde,« fiel der Junge ein.
»Und für den Vater,« sprach Lindmuth, »empfing
er die Wunde!« »Ich war dabei! – Das heißt:
ich sah es – von dem Baum herab!« – verbesserte
der Bruder, ehrlich. »Die wütige Bache griff die
Männer beim Waldschwenden an: ich kletterte gar hurtig auf die
Tanne! Des Vaters Speer zerknickte in ihrem Schulterschild, sie
rannte den Waffenlosen mit dem Gewehre an: da sprang Heimo
dazwischen und gab ihr mit dem Sachs den Fang ins Genick. Aber sein
Fuß war schwer gehauen.« »Er hinkt fortan. Wird er
immer hinken müssen?« fragte Lindmuth. – »Ei,
dafür hat ihn der Vater freigelassen. Lieber lahm und frei,
als heil und Knecht.« »Recht, Volkbert,« sprach der
Vater – er sah sehr ernst dabei aus – und strich ihm
über das krause Gelock.

		Die Frau trat mit einem irdenen Krug und einem Holzbecher aus
dem Haus, unter dem linken Arm einen Laib Roggenbrot. – Sie
hatte des Gatten Blick gut bemerkt. Sie schenkte die
schäumende Milch aus dem hohen Krug in den flachen,
schalenähnlichen Becher und bot ihm diesen dar; er trank in
tiefen Zügen. »Da ist auch Brot;« sie gab es ihm; er
nahm das Messer, den Sachs, aus dem Gürtel und schnitt ab. Sie
wandte das Auge nicht von ihm. »Wart ihr beiden immer allein
im Wald?« fragte sie sehr ruhig; denn eine  wunderbare, wohltätige
vornehme Ruhe eignete dieser blonden Frau: und doch verriet
manchmal der aufblitzende Blick: – es war nicht Kälte,
war Verhaltenheit.

		»Immer, Muthgard. – Fast immer!« –
»Hat der Graf nicht gejagt?« »Der böse
Graf,« flüsterte das Mädchen ängstlich, an den
Vater sich schmiegend. »Auf den möcht' ich schießen,
nicht auf Wiesel,« rief Volkbert und ballte die Faust. Der
Vater hatte geschwiegen auf die Frage der Frau. Jetzt gab er dem
Knaben einen festen Schlag auf den Krauskopf. »Volkbert! Du
loser Bube! Der Graf waltet an des Herrn Kaisers Statt.
Darüber denke nach. Aus meinen Augen!«

		Schamrot, zögernd, schlich der Knabe in das Haus. Die
Kleine sprang eilfertig von des Vaters Schoß und lief ihm
nach. »Wohin?« fragte er. – »Ihn
trösten!« Sie verschwand im Hause mit einem mitleidvollen
und doch heileren, trostgewissen Lächeln.

		Die Gatten waren nun allein.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Langsam ließ sich die Frau – all' ihre Bewegungen
hatten etwas Getragenes, fast Feierliches – neben ihm nieder
auf die Holzbank; sie schob Krug und Becher zur Seite und sagte,
das klare Antlitz voll ihm zugewandt: »Graf Hardrad war im
Wald. Ich hörte seine Hunde. Was hat er von dir gewollt?«
Der Mann furchte die Stirn. »Das alte Begehren. – Und
ein neues dazu,« lachte er bitter. »Er wollte mir die
Rodung wehren. Es sei königlicher Wald und sein Lehen.
Schweigend wies ich mit der Hand auf die Markeiche, in die, nach
Beschluß der Märker, meine Hausmarke geritzt
ist.«

		»Und was gabst du ihm zur Antwort auf das – andre,
– das alte Begehren?« – »Nichts. Ich schlug
nur grimmig in 
den Baum vor mir. – Die Späne flogen ihm ins Gesicht. Er
fluchte laut und ritt davon.« Da legte die Frau den vollen
weißen Arm um des Mannes Hals und sah ihm scharf in die Augen:
»Und das, Volkfried, muß ich dir alles abfragen –
Wort für Wort?« – »Du weißt, ich habe
nicht viele Worte.« »Du besorgst,« sprach sie
aufstehend und sich hoch aufrichtend, »mich zu ängstigen,
sagst du mir des bösen Grafen arges Trachten, das nimmer ruht,
seinen Haß gegen dich. Sei getrost: du kannst mir alles sagen.
Ich fürchte mich nicht. Ich habe dich.«

		»Und ich habe das Recht. Was kann auch der schärfste
Richter gegen das Recht? Nichts. Drum trachtet er schon lange, mich
ins Unrecht zu setzen. Er reizt mich, wo er kann. Aber der
fränkische Edelherr kennt sie nicht, die Art der Sachsen: stet
und still, stolz und stark. Er kann reizen, solang er will. Ich
glaube,« lachte er grimmig vor sich hin, »ich kann gar
nicht zornig werden.« – »O, Volkfried! Du bist wie
das Meer. Wenn du losbrichst ...!« »Das hast du doch nie
erlebt. Oder ... Nur einmal ...! – Als der freche
Händler –« er sprang plötzlich auf: sein sonst
so ruhiges Auge sprühte blaue Blitze, das Haar auf seiner
Stirne hob sich – »dir an die Wange rührte.«
»Rühren wollte,« lächelte sie, sehr
anmutvoll –: und nun war zu sehen, wie lieblich diese
stolzen, strengen Züge werden konnten, wann sie zärtlich,
wann sie freudig, wann sie ein ganz klein wenig schelmisch
erweichten. »Er kam nicht weit mit seinem schlimmen Trachten!
Als er, der wenige Mann, die schmutzige Hand nur gegen mich
emporreckte, da hast du ihn gewürgt bis er umfiel –
für tot. Zum Glück war er nicht ganz tot: sonst ließ
Herr Karl dich hängen.«

		Sie suchte laut zu lachen. Aber es gelang ihr schlecht. Und in
tiefstem Ernst, – der Scherz war ihr rasch vergangen –
das Antlitz wendend – sprach sie zu sich selbst: »Nie,
niemals darf er ahnen ... das andre.« 

		Da schlug der Hund an und sprang in mächtigen Sätzen
gegen den Eingang der Hofwehre. Ein Mann ward dort sichtbar: sein
Speer und seine eherne Sturmhaube ragten über die Pfähle.
Nun wollte er eintreten durch die schmale Gattertür. Aber der
Hund stellte ihn: wütend scholl das Gebell, dazwischen durch
der Scheltruf, bald der Hilfschrei des Mannes. Volkfried war schon
zur Stelle: er rief den Hund ab; jedoch er trat nun selbst in die
Pforte, den Einschritt wehrend.

		»Hund von einem Hund! Hätte mich schier
zerfleischt,« schrie der Fremde, ein stämmiger Mann, das
Gesicht von südlicher Sonne gebräunt. »So
empfängt man des Herrn Grafen, des Herrn Kaisers
Boten?«

		»Der Hund kennt Feind von Freund des Hauses,« sprach
die Frau. »Gib Raum! Laß mich ins Haus,« rief der
Fremde Volkfried zu, der schweigend den Eingang füllte.
»In des vollfreien Sachsen Hof tritt der Fronbote nicht.
Über die Hofwehre hin, durch das Gegatter, meldet er seinen
Auftrag.« »Ungastlich Volk, diese Sachsen,« schalt
der Fronbote. »Kaum versteh ich ihr Gelispel. O, wär' ich
daheim im warmen Seinetal geblieben.« »Wir haben dich
nicht gerufen, wir Sachsen,« sagte die Frau. »Was bringst
du?« fragte Volkfried. »Eine Ladung. Nach sieben
Nächten ist ein geboten Ding am Grafenstein –
–« »Schon wieder?« rief Volkfried, er blieb
ganz ruhig: aber er ward bleich. Die Frau sah das und erschrak.
»Erst vor vierzehn Nächten entbot mich der Graf. Ich kann
nicht schon wieder fort. Die ganze Ernte wartet! Und die
Wasserarbeit unten am Deich! Stopf' ich den Deich nicht,
ersäuft mir beim nächsten Hochwasser all' mein Vieh auf
dem Eideranger. Schon wieder Haus und Hof verlassen! Die Wirtschaft
geht zugrunde! Ich kann nicht!« »So bleib' aus,«
höhnte der Fronbote, »und zahle den Königsbann.
Sechzig Goldgulden. Ist nicht viel für einen vollfreien
Sachsen. In Geld habt ihr's wohl nicht. Aber der Hof ist mehr wert.
 Komm ich aber
dann, um die verfallene Strafschuld euch zu pfänden, dann
müßt ihr mich wohl einlassen.«

		Volkfried schwieg; doch er atmete schwer; der Hund knurrte
grimmig gegen den Fremden. »Verkaufe mir diese Bestie; ich
drang schon oft in euch darum.« Statt der Antwort strich
Volkfried über des schönen Tieres Kopf. »Nicht? Dann
pfänd' ich den zuerst. Also: richtig geladen bist du. Bleibst
du aus, nehme ich euch Haus und Habe.«

		»Schon wieder ein geboten Ding!« wiederholte der
Sachse. »Den Königsbann bezahlen? Das kann ich nicht! Und
wieder zum Ding, – das kann ich auch nicht. Wer hilft
mir?«

		»Kaiser Karl. Er hat dir schon geholfen,« sprach da
eine feine Stimme, die hinter dem Fronboten aus der Erde zu kommen
schien. Betroffen wandte sich der, die Gatten traten einen Schritt
vor: »Bruder Fidus, Ihr seid's?« riefen beide. Es war ein
gar kleines, leibarmes Männlein; das ziegenhärene Gewand
festigte ein Strick um die magern Hüften, einen Kreuzstab
hielt die dürre Hand, recht traurig war das faltenreiche,
müde Gesicht: aber die kleinen Augen blickten klug.

		»Welch übler Wicht schickt Euch hierher?«
zürnte der Fronbote. »Mich schicken allerwege Herr
Christus und Herr Karl. Ich trage wieder das Kreuz unter die
Heiden. Ich muß durch die Furt. Stehe schon lange hinter Euch,
hörte jedes Wort, Golo. Und staune. Wie? Warum ängstigt
Ihr diesen guten Volkfried da mit leerer Drohung?« –
»Leere Drohung? Er wird's schon spüren, pfänd' ich
ihn.« – »Wofür? Weil er ein geboten Ding nicht
besucht? Ja, bist du denn Schöffe geworden,
Volkfried?«

		Golo biß die Lippe.

		»Doch sicher nicht,« fuhr das Männlein fort.
»So viele Hufen hast du nicht zu eigen. Und weiß der
Fronbote, weiß Graf Hardrad nicht Herrn Karls Recht, das neue
Recht, das gute, rettende?« 

		»Was meint Ihr?« rief die Frau; erleichtert atmete sie
auf bei des Mönches Worten.

		»Ei, schon Jahr und Tag gilt Herrn Karls Recht, daß
nur die allerreichsten Grundeigner – als Schöffen
– die Dinge suchen müssen, welche die Herren Grafen
außer der Ordnung gebieten: die kleineren Freien aber nur
dreimal im Jahr die alten hergebrachten Dinge: zur Wintersonnwend,
das Maifeld und den Herbsttag.« »Seit Jahr und Tag schon,
sagst du?« grollte Volkfried. »Schon bald zwei Jahre
sind's, seit zu Aachen dieses Gesetz erging.« –
»Und Graf Hardrad hat mich im letzten Jahr leicht zwanzigmal
zum Ding entboten! Meine Wirtschaft verdarb schier darüber.
Verkaufen mußt' ich sieben Rosse. – Und all' das wider
Recht ...?« – Der Zorn erstickte seine Stimme. Er ballte
die starke Faust.

		Golo trat zur Seite. »Ich weiß davon nichts. Ich habe
meinem Grafen zu gehorchen.« Er machte sich auf den Weg; doch
warf er noch einen bösen Blick auf den Hof. »Hei, da
ragen noch die zwei Pferdeköpfe auf dem First: die heidnischen
Abzeichen, dem üblen Wichte Woden geweiht. Weißt du
nicht, daß es geboten ist, sie abzusägen?« Volkfried
schüttelte den Kopf.

		»Das meld' ich dem Herrn Abtvikar. Da gibt es
Kirchenbuße! Ist darin vielleicht auch neues Recht ergangen,
du kluger Mönch?« – Er war schon in dem Haferfeld
verschwunden.

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		»Kommt in das Haus, guter Vater,« sprach die Frau und
beugte das schöne Haupt freundlich zu dem Männlein
nieder, ihn sanft an der Schulter hereinziehend in die Zaunpforte.
»Wie dank' ich Euch für Euer rettend Wort!«
»Ihr seid doch Eurer Rede gewiß?« forschte
Volkfried. »Es ist so große Hilfe  dem versinkenden Volk! Und wie vom
Himmel herab verkündet.« »Das mag auch wohl
sein,« meinte der Mönch ernsthaft. »Der Engel Gottes
schwebt gar oft im Sternenschein herab zu Herrn Karl und
flüstert dem Träumenden Rat.«

		Die Gatten hatten den Gast nun bis an die Türe des Hauses
geführt und hießen ihn eintreten.

		»Nein,« wehrte er ab. »Ach nein!«

		»Du bleibst bei uns,« mahnte Volkfried. »Siehe,
schon ist die Sonne gesunken hinter dem Walde. Bald naht die
Nacht.« »Eben deshalb, Frau,« seufzte der Kleine.
»Du erreichst jenseit der Eider kein Gehöft vor acht
Wegrasten. Du kannst doch nicht im Freien übernachten. Die
Wölfe rennen im Eiderwald.«

		»Und die Dänen streifen darin!« warnte die
Frau.

		»Ja und gar viele Waldgänger;« nickte der
Mönch mit einem raschen Blick auf Volkfried, »verbannte
Sachsen, die fliehen müssen vor dem Herrn Kaiser, weil sie
ihren Treueid ihm gebrochen und dem Herrn Christus und in das
Heidentum zurückgefallen sind. Ich weiß: die hassen das
Mönchsgewand noch viel heißer als die Dänen, die
niemals getauft wurden, wie diese Geächteten.«
»Durch Zwang sind die getauft,« fiel die Frau ein,
»die Armen!« »Gleichviel,« schloß
Volkfried streng und herb. »Sie haben sich zwingen
lassen. Wären sie doch gestorben, lieber als sich
zwingen lassen! Das stand jedem frei. Nun haben sie's geschworen.
Nun müssen sie's halten.« »Es ist gut, daß du
so denkst,« sprach der Gast bedeutsam, »sehr gut. Denn
gar nah liegt dein Gehöft dem Eiderwald: – leicht
könnte einer der Ächter dein Mitleid anrufen. Und du
weißt: wer einen der Gebannten hauset und herberget, den
trifft ... –«

		»Sei unbesorgt,« sprach Volkfried, »ich hab's
geschworen.«

		Die Frau schlug rasch die Augen nieder: – die feinen
Nüstern zuckten: – aber niemand achtete darauf und der
 Mönch
sagte nochmal: »Das ist sehr gut, daß du so denkst,
– gut für euch alle.« »Aber die Dänen
feiern dort im Wald nach wenigen Nächten das Ernteopfer,«
mahnte die Frau.

		»Eben deshalb,« wiederholte der Mönch; er
ließ sich auf der Hausbank nieder. »Hier –
draußen – solang es noch nicht Nacht, darf ich wohl ein
wenig bei euch ruhen. – Ich ruhe gern bei euch. Es ist gut
bei euch sein. Das heilige Sakrament der Ehe, – bei euch hat
es seinen ganzen Segen entfaltet. Das seh ich so gern an –
– an den andern.« Seine Stimme bebte. »Und eure
Kinder – die holde Lindmuth, der kecke Volkbert, – wo
sind sie?«

		»Da kommen sie schon gesprungen,« sagte die Mutter.
»Sie haben dich lieb.« Um die Ecke des Hauses hüpfte
der Knabe: – der erste rasche Blick galt fragend dem Vater.
Der sah nicht mehr zürnend aus: nun war Volkbert schon an des
Mönches Seite. »Vater Fidus,« rief er,
»erzähle gleich weiter! Weißt du noch? Von Karl dem
Hammer war's zuletzt und von der Sarazenenschlacht.« Lindmuth
aber kniete vor dem Mönch, hob beide Hände zu ihm auf und
sprach: »Ich glaube an ›Einen Gott, den Vater, der da
ist in dem Himmelreich, den Schöpfer Himmels und der
Erden‹. Nun segne mich, Vater. Du hast es versprochen, falls
ich den Spruch nicht vergäße.«

		Und der Alte legte die Hände auf das blonde Haupt und
sprach: »Du bist schon gesegnet, Lindmuth, denn Gott hat dir
ein sanftes Herz gegeben.« Er hob das Kind auf. »Ei, Frau
Muthgard, wie ähnlich sie Euch wird! Mehr von Jahr zu Jahr.
Jeder Zug des Gesichts! Ganz so, aber wirklich ganz so saht Ihr aus
– als ich Euch zuerst sah. Da wart Ihr etwa so alt wie jetzo
Lindmuth.«

		Die Frau nickte, während sie für den Gast von dem
Brote schnitt. »Ja, alle sagen's. Ganz ähnlich. Das ist
nun lange her. – Nehmt vorlieb mit Brot und Salz und Fisch.
Es ist kein Fleisch im Hause. Der Mann war lange fort: – da
 gibt es
kein Wildpret.« »Oho,« rief Volkbert, »traf ich
nicht – beinahe! – einen Hasen?« »Warum
dürft Ihr nicht übernachten unter unserm Dach?«
fragte Volkfried. – »Der Herr Abtvikar hat es mir
verboten, unter Dach ... – Übrigens: euer Dach!
Der Fronbote hat recht: die Pferdehäupter sind verboten.«
Volkfried furchte die Stirn: »Von wem? Vom Herrn Kaiser?«
– »Nein. Vom Abtvikar.«

		»Ich bin nicht sein Mönch! – Mein Vater hat sie
selbst geschnitzt, als die alten verwittert waren. Meine Hand
sägt nicht ab, was meines Vaters Hand geschnitzt.«

		»Beileibe!« rief der Knabe. »Mahnen sie doch die
Waltenden, wann sie vorüberschweben, der vielen Pferdeopfer,
die ihnen der Hof gebracht hat, und zeigen, daß dies Haus
unter dessen Schutze steht, der das Grauroß reitet durch die
Wolken und aller Sachsen Urahnherr ist.« Der Mönch
bekreuzigte sich: »Wer gab dir diese Deutung, Knabe?«
– »Ei, Heimo.« »Mein Freigelassener,«
erklärte der Hofherr. »Der kann die alten Zeiten nicht
vergessen und die alten Götter.«

		»Er muß,« sprach der Mönch. »Und gerade
wegen dieser Deutung – müssen die Pferdeköpfe
fallen auf euren Dächern.« – »Die da oben
bleiben. Mein Vater, sag' ich dir, hat sie dort angebracht. Ich
will sie nicht erneuen, fallen sie von selbst vermorscht herab.
Aber ich zersäge sie nicht.« Der Mönch wollte
erwidern: aber die Frau winkte ihm mit den Augen.

		Volkfried stand auf und ging mit großen Schritten auf und
nieder vor dem Hause. Der Knabe hing sich in seinen Arm und ging
eifrig mit: aber er mußte hüpfen, dem Vater, dem
langausschreitenden, zu folgen.

		»Wann er die Stirne so furcht,« sprach die Frau,
»sind alle Worte machtlos. Gebt es auf.« –
»Ja, ja, so sind gar viele. Deshalb hat der Herr Kaiser einen
Ausweg ...« Volkfried kam gerade wieder vorüber. Sie
beugte sich zu dem Männlein nieder; er flüsterte in ihr
Ohr. 

		»Gut,« lächelte er lieblich. »Diese Arglist
will ich verantworten.«

		Volkfried setzte sich wieder neben den Mönch.
»Müßt Ihr wirklich fort noch vor Nacht, nehmt noch
einen Trunk firnen Metes. – Wo ist der Krug?«
»Gleich,« sagte die Frau. »Komm, Tochter, hilf. Doch
laß: – da ist die Magd. Wlasta! – Wlasta! –
hörst du nicht?«

		Um die Ecke des Hauses bog eine schmächtige Gestalt, ein
Mädchen; es schleppte auf den Schultern an einer Tragstange
zwei Wassereimer; sie waren wohl schwer; sie ging gebückt. Da
ersah sie, aufschauend mit trotzigem Blick bei dem Anruf der Frau,
den heimgekehrten Hofherrn auf der Bank. Mit einem leisen Schrei
schnellte sie die Stange von der Schulter, daß der Eimer halb
verschüttete; blitzrasch war sie herangeflogen, aus dem roten
Kopftuch flatterten lange, schwarze Strähne, sie lag vor
Volkfried auf beiden Knieen, beugte den Kopf tief zur Erde und
küßte die Riemen an seinem Schuhwerk.

		Volkfried achtete dessen nicht. »Und warum müßt
Ihr fort?« fragte er den Mönch. Er schob die Magd mit dem
Fuß zur Seite; er hatte sie gar nicht gesehen. Fidus aber
blickte auf das glühende, braune Gesicht des schönen
Mädchens, das sich nun erhob und die wirrkrausen Haare mit
beiden kleinen Händen hinter die Ohren strich; die
braunschwarzen Augen waren auf Volkfried geheftet; die nackten Arme
kreuzten sich über dem üppigen, heftig wogenden
Busen.

		»Das ist nicht Sitte unsres Volkes, sprach der Mönch
verweisend. »Aber des meinen,« erwiderte das
Mädchen. »So ehrt man nur Gott,« fuhr der Alte fort.
»Und den Herrn.« Fidus wollte heftig entgegnen. Doch
Volkfried sagte, den Hund streichelnd, der den breiten Kopf auf
seine Kniee legte: »Laß sie doch! Hofwart freut sich ja
auch, wenn der Herr kommt, und kost ihm den Fuß.«

		Ein Blick flog aus den schwarzen Augen, – der hätte
jeden 
erschreckt, der ihn gesehen. Aber niemand sah ihn. »Hole den
Metkrug aus dem Keller,« gebot die Frau ruhig. »Und
fülle die Eimer nochmal; das Wasser ist all' ausgeflossen.
Wlasta verschwand im Hause.

		»Wo ist die Wendin her?« »Aus dem letzten
Wilzenkrieg. Die Schilfhütten der zersprengten Horde loderten
rot durch die Nacht. Ich schritt an der letzten vorbei, die gerade
in Lohe zusammenstürzen wollte; über der Schwelle lag auf
dem Gesicht ein Weib; ich stieß daran mit dem Speer, da zuckte
das. Sie lebte noch, ich riß sie empor. Jetzt brach die
Hüttendecke krachend, flammend, auf die Schwelle. Ich besann
mich: die Frau wollte längst eine Magd kaufen. So nahm ich die
Gefangene mit und,« lachte er, »sparte den
Kaufpreis.« »Ich werde sie vertauschen,« meinte die
Frau. »Sie ist faul. Oder vielmehr launisch: heute
honigsüß, morgen natternböse.« –
»Wir brauchen ein paar Pfluggäule. Für die Wendin
krieg' ich leicht vier.«

		Wlasta kam zurück aus dem Hause: den schweren Metkrug auf
dem Kopfe tragend, mit der Linken den Henkel fassend, hielt sie in
der Rechten ein paar irdene Becher. Sie stellte alles neben den
Herrn auf die Bank, leise, zierlich, in kleinen Bewegungen der
feinen Glieder, und verschwand geräuschlos, wie sie gekommen,
die leergelaufenen Eimer mit der Stange auf die Schultern hebend;
sie hatte den Blick jetzt nicht von der Erde erhoben. Fidus sah ihr
sinnend nach.

		»Aber warum willst du – mußt du noch vor Nacht
fort, Vater Fidus?« fragte Lindmuth. »Das – das
sollte ich fast nicht erzählen. Denn es gereicht mir nicht zum
Lobe!« sprach der Mönch errötend. »Aber«
– und er hob das Haupt – »gerade deshalb! Sich
selbst herabsetzen: das ist Christenpflicht. Allzu hohe Meinung
habt ihr guten Leute von dem schwachen Fidus. Es ist wohlgetan, sie
herabzudrücken. Nein, laß die Kinder nur zuhören,
Frau. Sie hören nur, was sie bessern,  nichts, was ihnen schaden mag.
– Ich bin ein schlechter, ungetreuer, pflichtvergessener
Mönch.« – Und das Haupt mit den spärlichen,
grauen Haaren sank müde herab und die beiden Hände
deckten die dunkeln traurigen Augen.

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		»Wie kam es, daß Ihr Mönch geworden?« fragte
die Frau. »Ihr seid doch lange Zeit weltlich gewesen, Kaufmann
mein' ich ... Tuchmacher –?«

		»Gewiß. In Utrecht, bei des heiligen Willibrords
Kirche, steht heute noch meines Vaters kleine Werkstatt.
Freigelassene und Grundholden des Heiligen waren die Vorfahren; und
die Kunst, die friesischen Mäntel zu weben, zu färben, zu
schneiden, vererbte sich bei uns von Geschlecht zu Geschlecht. Ich
lernte beim Vater; und in der freien Zeit lernte ich wohl auch ein
wenig Latein: – viel ist's nicht gewesen, aber es langt jetzt
doch für die Gebete! – bei den guten Mönchen
drüben im Kloster. Da – ich mach' es kurz! – Nach
des Vaters Tod übernahm ich die Werkstatt und des Nachbars,
des Klostergärtners, Tochter ward mein Weib.« Er hielt
inne; die Stimme versagte.

		»Nehmt einen Schluck Met,« mahnte die Frau. »Ihr
werdet schwach.«

		»Nein, ich – darf nie mehr schwach werden! Wir hatten
uns lieb, von Herzen, ach so sehr!« – Er schlug ein
Kreuz. – »Wir durften ja damals. Wir waren sehr
glücklich miteinander. Sie war so gut, so klug, so schön!
– O Gott, ich werd' es nie vergessen.« Er schlug die
Hände wieder vor die Augen. »Ist sie denn tot?«
fragte Lindmuth und strich sanft an den magern Fingern, durch
welche Tränen drangen. »Nein, liebes Kind! Nur tot
– für mich! Jahrelang beteten wir, der  Himmel möge uns ein
Kind gönnen: – es war das einzige, was unserm
Glücke fehlte. Und der Himmel erhörte unser Gebet:
– hatte ich doch dem Heiligen sechs neue Altardecken
geschenkt aus bestem rot- und blaugestreiften Wollzeug. Und da die
Stunde gekommen war, da sprach der Klosterarzt zu mir und zu meinem
zuckenden Weib: ›Mutter und Kind müssen sterben.‹
Müssen sterben? Notwendig? schrie ich. ›Ja, notwendig.
– Es sei denn,‹ fügte er fromm hinzu, ›die
Heiligen tun ein Wunder. – O wie weh! O wie weh! Da warf ich
mich auf die Kniee vor ihrem Lager und faßte ihre Hand. Sie
war schon ganz kalt. Da schrie ich in meiner Herzensqual:
›Hilf, Sankt Willibrord, hilf! Rette mein liebes Weib! Du
tust ja so viele Wunder, – tu' auch mal eins für mich.
Und bleibt sie am Leben, so will ich dir fortab mein Leben weihen.
Ich werde Mönch – ich werde Priester – ich will
unter die Heiden fahren – nur rette sie.‹ Und kaum war
das Gelübde getan, da klang an mein Ohr der Schrei eines
kleinen Kindes. Und mein Weib war gerettet. Und es blieben am Leben
Mutter und Mägdelein. Und wie freute sich Hercha, da sie mir
das Kind zeigen konnte! Aber ich schrie laut auf vor Weh und
küßte sie. Und der Arzt, der Mönch, der mein
Gelübde gehört, riß mich fort von dem Lager meines
Weibes und schob mich in den Klosterhof und erzählte dem Abt
die nach menschlicher Kunst unmeidbare Todesgefahr: – ja, er
meinte, Hercha sei schon tot gewesen – und mein Gelübde
und die plötzliche Rettung, ja Auferweckung. Und alle
Mönche liefen zusammen und sangen Psalmen und machten einen
Aufzug durch die Stadt und meldeten das neue Wunder des Heiligen
dem Bischof zu Utrecht, dem Erzbischof zu Mainz, dem Herrn
König – damals hieß er noch nicht Kaiser! –
in Aachen. Und für den Heiligen war das sehr gut: denn der
Glaube an ihn ward noch viel stärker. Aber für mich ...
–« »Nicht weinen!« bat Lindmuth. »Du
sagst ja: sie lebt heute  noch.« – »Kind, du sprichst wahr wie
ein Engel. Aber für mich – das heißt: für den
sündigen Menschen in mir – war es doch hart. Denn ich
– ich habe mein Weib nicht wiedergesehen – ach! so
viele Jahre lang.«

		Volkfried warf einen Blick auf seine Frau. »Ist hart,«
sagte er. »Aber Wort muß man wahren, Heiligen wie
Menschen.«

		»Ja, ja, gewiß. Ich hielt es ja auch! Ich ...! –
Gegenüber dem Klosterhof lag unser Hausgärtlein. Wann ich
nun das Schreiben lernte, bald die Heiligenleben abschrieb,
hörte ich meines Weibes süße, holde, liebe Stimme,
wie die Mutter das Kind in Schlaf sang: – wie heiß das
Herz mir entbrannte, – ich sah nicht hinüber in meinen
eigenen Garten! Noch hatte ich geheime Hoffnung, loszukommen von
dem Gelübde. Sie hatte – armes, junges Ding! – die
Zustimmung nicht geben wollen, daß ich Mönch würde.
Sie durfte nach dem Recht, auch nach der Kirche Recht,
widersprechen. Dann war ich frei. Aber die Mönche! Nun, sie
hatten ja recht! – Weiß der Herr: ich will nicht murren!
– Die stellten ihr Tag und Nacht vor, welch scheußliche
Sünde sie tue durch ihre Weigerung, wie undankbar sie sei. Das
Kind müsse sterben, das der Heilige ihr gegeben nur unter der
Voraussetzung meines Gelübdes: werde das nicht gehalten, werde
der Heilige nehmen, – und sie hatten ja recht! – was
man ihm abgelistet. Und ob sie sich nicht schäme, so
sündhaft ihren Mann in den eigenen Armen behalten, der Kirche
ihn weigern zu wollen? Das sei des Fleisches, der Eva Erbsünde
in ihr: der Dämon Venus stecke in ihrem Leibe! Mein
süßes, junges Weib – von zwanzig Jahren – und
ein Dämon in ihrem holden Leib! – Aber sie hatten ja
doch recht, die Mönche, und auch Hercha sah es ein. Sie
ließ mich nur noch fragen, ob ich denn wirklich das grausame
Gelübde getan? Ich schrieb auf ein Blatt: ja. Da schickte sie
mir am andern Tage das abgeschnittene nußbraune  Haar! Sie war
Religiose geworden. Denn am selben Tag, – da sie sich noch
immer trotzig geweigert hatte, war unser Mädchen
plötzlich gestorben. Sie hatte nun nichts mehr zu tun in der
Welt; die Mönche aber sagten mir, – und sie hatten ja
recht! – der Tod des Kindes sei des Heiligen Strafe für
mein und meines Weibes Versuch, mein Gelübde nicht zu halten.
Da ward ich Mönch – am gleichen Tage noch. Und neben den
üblichen Gelübden nahmen sie mir noch das besondere ab
– weil sie meiner Schwäche – ach, mit Grund!
mißtrauten – niemals im Leben – bei schwerster
Strafe im Himmel und auf Erden – wieder die
›Religiose‹ aufzusuchen oder, träfe ich sie
zufällig, sie anzuschauen oder anzusprechen. Ich gelobte
alles, was sie mir vorsagten. Denn ich dachte in meinem Sinn:
›das Herz tut mir so weh – es kann ja nicht sein,
daß ich am Leben bleibe. Bald bin ich tot vor Gram.‹
Allein man stirbt, so scheint es, nicht vor Gram, wenn man
fünfundzwanzig Jahre alt ist und gesund wie ein Lachs im
Rhein. Gelacht hab' ich nicht mehr seit jenem Tag und gefreut hat
mich nichts mehr auf Erden: aber gestorben bin ich nicht. So sind
zehn Jahre vergangen und zwanzig und dreißig. Ich bin gealtert
vor der Zeit: bin doch noch nicht sechzig und bin doch schon so
müde! Und so bergesalt fühl' ich mich! – Von Hercha
hörte ich nie mehr, ob sie lebe oder tot sei. Mich schickten
die wechselnden Äbte – schon viele habe ich begraben
helfen! – mit allerlei Aufträgen weit umher; bis
über die Alpen bin ich gekommen, und durch ganz Francien; gar
oft nach Aachen zu dem Herrn Kaiser! Der will mir wohl, der
gewaltige Karl! Weiß wahrlich nicht, warum. Vielleicht hat er
Mitleid mit mir. Auch unter die Heiden hier in Sachsenland bin ich
oft gefahren, mit dem Abt von Fulda, Herrn Sturm aus Bayerland: das
war ein wackrer Herr! Aber der ist nun auch lange tot! – Der
hatte doch – bei aller Frömmigkeit – ein
menschlich Herz im Leibe behalten. Jedoch mein jetziger  Herr!« –
Er seufzte tief. »Vergib mir, Gott im Himmel! Ich darf ihn
nicht schelten! – Er hat ja recht.«

		»Du meinst den finstern Langobarden, den Petrus!«
fragte Volkfried. – »Er ist nur streng, nicht ungerecht
gegen mich!« – »Man sagt, er hat einst seinen
eigenen, den Langobardenkönig, in Paviastadt verraten?«
– »Ich weiß das nicht! Nur ist es wohl eine Art
Verbannung, daß man ihn aus Utrecht fortgeschickt hat –
hierher: an die allerletzte Kapelle, an des Reiches
äußerste Nordmark.« »Wo hat er seinen
Sitz?« fragte Volkbert. »In der neuen Burg, die der Herr
Kaiser erst vor kurzem an dem Flusse Stör erbaut
hat.«

		»Jawohl! zu Esesfeld,« bestätigte Volkfried.
»Die Feste soll das trotzige Werk des Dänenkönigs
Göttrik noch übertrotzen, das der Heide angelegt hat, um
sein Reich vom Ostarsalt zu sperren bis an das Nordmeer, an Eider
und Treene hin: das ›Dänenwerk‹, wie sie es
hochmütig heißen.«

		»Wohl! Eben dorthin sind ein paar Mönche unsres
Klosters gesandt worden, unter Petrus als Vikar des Abts, der
Besatzung dort die Sakramente zu spenden und wohl auch den
heidnischen Dänen und Wende in der Nähe das Kreuz zu
predigen.«

		»Das ist wohl eine Art Strafort?« fragte die Frau
gespannt, »auch für die Laien dort!« –
»Mag wohl sein.« »Wie kommst aber du dann dorthin,
lieber Mönch?« fragte Lindmuth. »Du bist doch
–« – »Nicht zur Strafe geschickt. Ich bat um
die Entsendung.« »Warum?« forschte die Frau. –
»Weil – weil: – es ist recht sündhaft von mir
– nach dreißig Jahren!« »Schweig davon, tut es
dir so weh,« mahnte Lindmuth. – »Nein! Es setzt
mich herab – drum will ich's sagen. – In Utrecht
daheim, im Kloster, in der Zelle, von der ich auf unser altes
Häuslein schaue – da – ach, da kann ich die
Erinnerung gar nicht los werden! Und die Sehnsucht, die
sündhafte.« »Sündhafte! Treue ist's!«
meinte die Frau. – »Ach nein:  Sünde! – Und um dem
Bilde Herchas zu entrinnen – stets seh' ich sie dort zwischen
den Blumen, den Lilien des schmalen Gärtleins wandeln! –
floh ich bis hierher, bis an die Dänenwildnis. Und hier, ach,
ach! – Nun, hört es nur zu Ende! Es muß sein!
– Vorig Jahr hat der Herr Kaiser wieder, wie ihr wißt,
viele Tausende von Sachsen ausgewurzelt aus der Heimat, ganze
Geschlechter, mit Weibern und Kindern, sie fortführend nach
Francien und überall hin verstreuend über sein weites
Reich, die Weiber und Kinder gar oft in Klöster gebracht. Bei
der weiten Fahrt geschah nun oft allerlei Ungebühr der
fränkischen Krieger gegen die Weiber, die sie zu geleiten
hatten.«

		»Und um dem zu steuern,« fiel die Frau ein, »hat
der Herr Kaiser – sehr hat mir das von ihm gefallen! –
Nonnen eingeschifft in Friesland und hat sie die Elbe zu Berg
fahren lassen, die Sachsenweiber abzuholen und in fraulichen Geleit
zu Schiffe fortzuführen.«

		Der Mönch nickte. »Ja; und ich hatte mit ein paar
andern Mönchen die Frauen begleitet bis an das nahe
Bardenfleth, den Flecken an der Elbe, wo die Schiffe der Nonnen auf
unsern Zug warteten. Und oh! Wie ich die letzte der meinem Schutz
befohlenen Sachsenfrauen auf schwankem Brett auf das hochbordige
Friesenschiff geleite – wohl vierzigmal hätt' ich den
Weg mit den früheren zurückgelegt – da schallt vom
Schiffe her ein Schrei: und auf das Brett, mir entgegen, wankt eine
Frau in grauem Schleier über dem schwarzen Gewand.
›Waltger!‹ ruft sie, ›mein Waltger!‹ So
hieß ich nämlich bevor – solang ich glücklich
war, das heißt – Gott verzeih mir dies Wort! –
glücklich nur in weltlicher Freude. Und nun wieder diesen
Namen – so viele, viele Jahre hatte ich ihn nicht mehr
gehört! Und auch die Stimme! Sie weckte alles wieder auf, was
nur begraben, aber nicht erstorben war in mir. Ich erkannte sie,
meine Hercha! Ich werd' es nicht leugnen. Und« –
 er schlug
ein Kreuz – »obgleich ich sie gut erkannt hatte –
merkt! ich beschönige nicht meine Sünde! – und
obwohl ich recht wohl hätte umkehren können und ihr
enteilen: – ach, ich tat es nicht! Ich sah nicht weg, ich
verhüllte nicht das Haupt, ich enteilte nicht! Sondern fest
sah ich ihr in das liebe, schöne, ach so früh vom Gram
gealterte Gesicht und auf das weißgraue Haar, das unter dem
Schleier hervorquoll, – meine beiden Arme breitete ich aus
und entgegen sprang ich ihr! ›O mein Weib, mein geliebtes
Weib!‹ rief ich und schloß sie fest in die Arme und
drückte sie ans Herz und küßte sie auf den Mund; und
heiße, bittre Tränen liefen uns beiden über die
alten Wangen.«

		Die Frau drückte leise des Gatten Hand, die auf der Bank
sich zur Faust ballte; er wollte die Rührung in sich
erdrücken. Und aus des Mönches Augen rannen langsam zwei
große, große Tränen: er ließ das Haupt auf die
Brust sinken und schwieg. Der Hund legte den breiten Kopf auf seine
beiden Knies und sah zu ihm auf. Die Kinder waren traurig, sie
wußten nicht recht, warum. –

		»Der arme, gute Fidus, was sollte er tun?«
flüsterte Lindmuth schüchtern dem Bruder zu. »Ich
hätte sie bei der Hand genommen und wäre flugs mit ihr
auf und davon gesprungen.« – »Aber Bruder! Und sein
Treuwort?«

		»Wie kann doch nur eine Sünde,« fuhr der
Mönch nun nach einem Seufzer fort, »so selig machen im
Herzen! Noch jetzt, wenn ich daran denke, wird's mir selig weh und
selig wohl da tief drinnen in der Brust.«
»Sünde!« rief Volkfried. »Die acht' ich
gering.« – »Da tust du sehr unrecht. Große
Sünde war es! – Nun, die Strafe blieb nicht aus. Kaum
hatt' ich die Frau umfangen – noch hatt' ich sie nicht fragen
können, wo sie und wie sie gelebt all' diese Jahre? – da
riß mich an der Schulter eine harte Faust zurück.
›Elender, Eidbrüchiger!‹ scholl es. Ich kannte die
Stimme, brauchte gar  nicht in das zornige Antlitz zu sehen. Ich sank ins
Knie: nicht vor Schreck, nicht aus Furcht vor dem Abtvikar: aus
Reue vor Gott dem Herrn, aus Scham. Einen lange gezogenen, aber
leisen Weheruf, – wie ein ersticktes Wimmern –
hört' ich noch. ›Leb wohl, leb wohl, mein
Waltger!‹ klang es von dem Schiffe her. Da hatte mich der
Vikar schon aufgerissen von den Knieen und herabgezerrt von dem
Brett. Er übergab mich zwei Brüdern zur Bewachung, die
sollten mich binden. Aber sie weinten – sie hatten alles mit
angesehen – und sie wußten, ich würde nicht
entlaufen. In Esesfeld legte mir der Abtvikar die Buße auf.
Sie ist nicht gar schwer. Ich habe Schlimmeres verdient.«
»Was mußt du leiden? Oder tun?« fragte die Frau
mitleidig. – »Er hat mir Stillschweigen auferlegt.
– Die Nacht sinkt rasch! Lebt wohl, ihr Guten! Du hilfst mir
wohl ein wenig, Volkfried: nur bis in die Mitte der Furt –:
dann find' ich schon.«

		»Das Wasser steht zu hoch. Ich trage dich hinüber.
– Aber du gehst – im Eiderwald – in den
Tod.« – »Mag wohl sein! Jeder Schritt unsres Lebens
geht in den Tod. Und das ist das Beste an meiner Buße,
daß sie rascher ... –« Die Frau stand auf.
»Sage ... der Abtvikar, – weshalb will er deinen
Tod?« – »Ich könnte sagen: ich weiß es
nicht. Aber das wäre gelogen.« »Was hast du ihm
zuleide getan? Was kannst du ihm schaden?« – »Ihm
und seinen Freunden, dem Grafen Hardrad und dem Vizegrafen
Fortunat, bin ich im Wege, weil ich in allen Dingen des Herrn
Kaisers Willen und Gebot vollführet wissen will. Und weil ich
viel kenne von den Gesetzen und Kapitularien in geistlichen und
weltlichen Dingen, die der Herr Kaiser hat ausgehen lassen zur
Schonung und Erleichterung der Keinen Leute im Volke, da ich gar
oft zu Aachen weilte, zur Zeit der Reichstage und der Synoden, und
der Herr Kaiser häufig Auskunft von mir verlangt über die
Dinge in Friesland und in Sachsenland  und die Bedrückungen
durch Graf und Abt. Und ich verschweige und vertusche kein Unrecht
vor dem Herrn Kaiser. So mögen sie denn wohl wünschen,
daß dieser Mund bald verstumme.«

		»Wie mag doch der Himmelsherr solchen Frevel dulden?
Schläft er?« rief da sehr laut der junge Volkbert. Er war
schon lange zornig und sein Gesicht war rot.

		»Daran magst du lernen, du Wildfang,« sprach der
Mönch sanft und strich dem Knaben über das krause,
braungelbe Gelock, »daß der Himmelsherr, der
niemals schläft« – hier gab er ihm einen
ganz leichten Backenstreich – »das merke dir! –
den Seinigen alles zum Besten kehrt. Denn schau: die drei
Mächtigen zu Esesfeld, die mich ja wohl in den Tod mögen
schicken wollen, die wähnen mir dadurch ein Übel anzutun.
Und siehe: sie bereiten mir Gutes. Denn von allen Dingen auf Erden
ersehne ich nichts so heiß als den Tod.« Und er
drückte der Frau die Hand und schritt rasch dem Flusse zu.
Volkfried folgte ihm. Die Frau zog leise die beiden Kinder an
sich.

		»Weißt du, Mutter,« sagte der Knabe, »der
Alte kann nicht lassen von seiner Frau, die Nonne ward. Er hat sie
noch immer lieb.« »Ist das nun Sünde?« fragte
Lindmuth. »Vielleicht,« antwortete die Frau. »Ich
kann es nicht entscheiden. Denn es ist doch – Treue.«
»Aber es ist doch recht traurig für ihn,« meinte
Volkbert. »Es wär' ihm besser, könnt' er von ihr
lassen.« »Nein,« sprach die Frau, »denn dann
hätte er sie nicht geliebt.« »Mutter,« forschte
Lindmuth, »des Vaters Bruder ist doch auch ein
Waldgänger?« Die Frau furchte die Brauen: »Wer hat
dir das gesagt?« – »Heimo. – Der Oheim hat
doch auch den Treueid gebrochen dem Herrn Kaiser?«
»Ja,« antwortete die Frau traurig, »leider.«
– »Aber ich darf doch, wann ich das Nachtgebet spreche,
auch für ihn beten? Es muß so hart leben sein im Wildwald
– unter den Wölfen.« –  »Ja, bete nur für
ihn wie für ... nun, du weißt für wen!«
»Für Herrn Richwalt,« sprach die Kleine
ernsthaft.

		»Und für deine Mutter, daß Gott ihr ... uns allen
... alle Schuld vergebe!« Sie seufzte schwer, stand auf und
ging mit beiden Kindern in das Haus.

		###

		In triefenden Gewändern kam Volkfried zurück; er zog
sie aus und schlüpfte in das Fell eines gewaltigen Wisent; die
Frau spreitete die Kleider aus in der Nähe des Herdfeuers, das
auch die Nacht über fortglimmte.

		Die Kinder schliefen schon in dem Holzverschlage hinter der
Halle; in demselben Raum, nur durch ein Segeltuch geschieden, stand
der breite, starke, nur wenig vom Boden erhöhte
Eichenschragen, auf welchem die Gatten ruhten. Zahlreiche gegerbte
Felle machten das Lager weich und warm. Bald war Volkfried
entschlummert: er hatte den Tag über streng gearbeitet. Die
Frau fand keinen Schlaf; bange Sorgen hielten ihr Herz wach.

		Da bellte der Hund draußen an der Hofwehre laut, anhaltend.
Volkfried sprach im Traum: »Laß ihn nicht ein, Hofwart! O
Bruder, Bruder, wie Hab' ich dich geliebt! – Von Kind auf!
– Den Vater hab' ich dir ersetzt. Aber dich aufnehmen?
– Nein! Herr Karl hat's verboten. Was brachst du den Eid?
Niemals ...! Fort von meinem Zaun! Ach, armer Bruder!«

		Die Frau hatte sich nun ganz aufgerichtet. Sie sah auf ihres
Mannes edles Gesicht. Das Herdfeuer – es war nur in halber
Manneshöhe durch den Verschlag ausgeschlossen – warf
einen matten, ungewissen Schein herüber; seine Lippen zuckten
vor Weh.

		»Wie er ihn lieb hat! Fast wie die eigenen Kinder! Und
doch! – Wenn er es wüßte! Gott, vergib mir!«


		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Am andern Tage ward es früh schon drückend heiß:
weiße Donnerwolken, dicht geballt, stiegen auf; es mußte
ein schweres Gewitter kommen. Und es kam.

		Volkfried war weit vom Hof gegangen, nach seiner Roßweide
zu sehen, die nahe dem Flusse lag; den Knaben hatte er nicht
mitgenommen des drohenden Unwetters wegen; er war allein.

		Manchmal, wie er über die Wiesen schritt und durch das
Weidengebüsch, war ihm gewesen, er höre hinter sich einen
leichten Schritt, höre durch die Zweige schlüpfen. Er sah
einmal um: aber es nickten nur die Büsche, durch welche er
selbst geschritten war. –

		Er prüfte auf der Roßweide die Tiere, die ihn nur
scheu betrachteten: es waren erbeutete, die er vor kurzem den
Slawen abgenommen.

		Da brach das Gewitter los mit strömendem Regen; in der
Umhegung stand eine offene Heuhütte; darin suchte Volkfried
Schutz; er legte sich auf das duftende Waldgras, das hier hoch, bis
fast unter das Dach, gehäuft lag; es war frisch geschnitten;
sehr stark duftete es, fast betäubend, aber süß,
berauschend. Er schlief nicht, aber er träumte. –

		Da – es war keine Täuschung! – da regte sich's
leise unter dem dichten Heu an seiner Seite: – die Haufen
schienen lebendig zu werden: – sie hoben sich, wölbten
sich.

		»Ein Waldtier,« dachte er, »dem ich die Zuflucht
verstört.«

		Aber größer und länger ward die Erhebung; aus dem
Heu tauchte eine Menschengestalt hervor, ein paar volle Arme, ein
üppiger Nacken, eine Flut von schwarzem Gelock, aus dem
überall Heuhalme ragten: – aber das stand gar gut, weil
phantastisch, zu dem glühenden, braunen Gesicht: und vor ihm
lag auf beiden Knieen, die Arme über dem wogenden Busen
 gekreuzt, die
Wendin; das Kopftuch hatte sie verloren, die schwarzen Haare
flatterten wild nieder auf die nackten Schultern, das Hemd aus
weißem Schaffell war herabgeglitten von der rechten Achsel:
denn die Spange war gebrochen; verwirrt, in Scham erglühend
hielt das schöne Mädchen das rauhe, zottige Fell vor die
junge Brust mit der linken Hand.

		Er richtete sich langsam auf, so daß er saß, und
stemmte beide Fäuste verwundert in die Hüften:
»Wlasta! Du hier? Was suchst du hier?«

		»Dich.« – Ganz leise kam es aus den üppigen
halb geöffneten kirschroten Lippen.

		Er verstand sie offenbar nicht: weit öffnete er die
lichtgrauen Augen.

		Ein bittres Lächeln zog nun fast spöttisch um den
ausdrucksvollen stets bewegten Mund: die kleinen weißen, ganz
gleich gereihten Zähnlein wurden sichtbar. Aber gleich entfloh
dies Lächeln wieder. »Ich schlich dir nach – all'
den weiten Weg –! Ich wußte wohl, das Unwetter
mußte dich hier hereintreiben. – Ich kroch
voraus.«

		Er sah sie immer noch höchst erstaunt an. Da trug sie es
nicht mehr. Sie bäumte sich hintenüber, immer noch
knieend, und schlug die rechte Hand vor die Stirn. »Ach, was
hast du mich nicht verbrennen lassen in der Hütte der Mutter!
Vom Rauch erstickt, war ich in meinem Versteck zusammengesunken.
Ich glaubte zu sterben. Und ich wähnte, im Himmelreich, in den
ewigen Blumenwiesen der Todesgöttin zu erwachen, vom
goldhaarigen Lichtgott geweckt, als mich eine Lichtgestalt, ein
himmlisch schöner, großer, hoher Held in seinen starken
Armen aufhebt! – und der Lichtgott führt mich seinem
blonden, herben Weibe zu wie eine erbeutete Kuh! – Ich will's
nicht tragen! Ich will nicht. Ich verbrenne an langsamen Flammen!
Küsse mich! Oder wirf mich dort in den Strom.«

		Sie hatte drohend, zuletzt schreiend gesprochen: ihre schwarzen
 Augen
funkelten zornig. Aber gleich verflog blitzschnell dies Wilde: und
mit weichstem, mit flehendem Schmeichellaute hauchte sie nun, die
beiden ineinander gerungenen Hände bittend gegen ihn
ausstreckend: »Bitte! Bitte! Nur einmal – aus Erbarmen
–: küsse mich! Wir sind hier ganz allein! Niemand soll's
wissen! Ich will dann selbst springen – gleich! – in
den Strom.« Und nun stürzte sie, vornübergebeugt,
auf das Antlitz, die kleinen, zierlichen Hände weit vor sich
hinstreckend: sie vergrub sie tief in das Heu.

		Er sprach kein Wort. Er stieß nach ihr mit dem Fuß
– er traf die eine Hand, – und sprang auf. Aber schon,
gleichzeitig, war auch sie emporgeschnellt, wie eine sich
aufbäumende Schlange. »Das? – Das? – Für
all' meines Lebens innerste Glut? – Das dank ich ihr!
Ihr willst du Treue halten? So hör's: du bist ihr keine Treue
schuldig! Sie hat dich verraten. Sie traf – sobald du fort
warst – jede Nacht, beinahe jede Nacht – an deinem
Hofzaun einen fremden Mann! – Sie merkten mich nicht, wie ich
im Grase herankroch ... –«

		Volkfried erbleichte. »Die Unselige!« stöhnte
er.

		»Siehst du?« frohlockte sie. »Nichts bindet dich
mehr an sie. O, wie ich diese Stunde ersehnte! Nun ich dir ihren
Buhlen ... –«

		Da traf er sie mit der Faust auf die Stirn. Sie stürzte
schreiend vor seine Füße.

		»Elende! Mein Bruder war's, der Gebannte. Das aber wisse:
– zum Abschied! – denn morgen verkauf' ich dich in das
nächste Nonnenkloster als Magd: – hätt' ich Frau
Muthgard nie gesehen und ihres Angesichtes keusche Herrlichkeit:
– die Wendin hätt' ich nie berührt. Mich reut's,
daß ich dich aus den Flammen riß.«

		Blitzschnell sprang sie auf mit einem gellenden Schrei.
»Haß für Liebe? Für solche Liebe
Verachtung? Warte, das sollt ihr büßen! – Wohlan
denn: der lichte Gott stieß mich mit  Füßen fort: – ich
weiß den dunklen Dämon, der mich aufnimmt. Wehe dir
– und wehe ihr!«

		Schon war sie im Freien. Volkfried trat aus der Hütte. Da
sah er sie auf dem Rücken eines der kleinen zottigen
Wendengäule hangen: sie hielt sich mit der Linken an der
Mähne fest, mit der Rechten, der kleinen zierlichen Rechten,
schlug sie aus Leibeskräften auf des Tieres Hinterbug: sie
schnalzte mit der Zunge, sie gellte ihm, sich vorhebend an seinen
Hals, slawische Zischlaute ins Ohr: hurtig setzte nun der Rappe
über die hohe Umzäunung des Weidegeheges und schoß
sausend davon in die Heide: durcheinander gemischt flogen dahin
seine schwarze Mähne und ihr schwarzes Haar.

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Die Burg Esesfeld war erst im Jahre vorher angelegt worden; an
dem rechten Ufer der Stör erhob sie sich auf einem ragenden
Hügel, den Übergang über die Furt beherrschend und
die wenigen Hütten des früher offenen Ortes
überschauend, die sich verstreut an dem Flusse hinzogen.

		Die Feste war vor allem im Außenbau vollendet worden, sie
gegen einen Handstreich der Dänen zu schützen; die
Gräben waren hinreichend ausgetieft und durch das
hineingeleitete Wasser des Flusses gefüllt, der Wall der
ausgegrabenen Erde hoch aufgeschüttet, gestampft und oben
durch Pfahlwerk gefestigt und gekrönt. Im Innern dagegen war
noch gar manches unfertig, als die kleine Besatzung, schleunig aus
den nächsten friesischen und sächsischen Gauen
aufgeboten, den schmalen vierkantigen Turm und die paar
Wohnräume bezog; dieselben Mannschaften hatten, in den
Hütten der Fischer und Bauern eingelagert, die Bauleute
während ihrer Arbeit beschützt, auch selbst, je zur
Hälfte sich ablösend, mit Hand angelegt. 

		In dem mittleren der drei Stockwerke des Wachtturmes lag die
Halle, der Wohnraum des Befehlshabers; das Erdgeschoß des
Turmes und seine Anbauten enthielten Stallungen für die Rosse.
Die Halle zeigte an der Ostseite in dem von rauhen Feldsteinen
zusammengesetzten Boden eine mannsbreite viereckige Öffnung,
in welcher die vielsprossige Leiter lehnte, welche die Treppe
ersetzte: durch einen breiten Quader war das Loch zu
schließen. Der Turm zeigte ungefähr in Mannshöhe vom
Boden vier schmale Ritzen, mehr Schießscharten als Fenster,
aber genügend, den Ausblick über die ganze flache
Landschaft zu gewähren; in das dritte, höchste Stockwerk
unter dem Balkendach gelangte man aus dem zweiten ebenfalls nur
durch eine Leiter und eine Öffnung zu dem Holzboden jenes
Dachraumes.

		Die Sonne neigte nach regenreichem Tag zum Untergang, aus grauem
Gewölke selten hervorblickend; sie warf nur noch wenig Licht
in die Turmhalle durch die schmale Mauerritze im Westen; das
Gewitter hatte starke Abkühlung gebracht: ein glimmend Feuer
brannte auf der Westseite, abgetrennt von dem Boden durch einen
kleinen Kranz von erhöhten Steinen.

		An dem runden Eichentisch saßen zwei Männer auf einer
halbkreisförmigen Bank, ein dritter lag neben der Bank auf den
Binsen, die den Steinestrich hochgeschichtet bedeckten. Unwirsch
stieß der eine der Sitzenden auf die Tischplatte einen
zinnernen Becher, den er zu Munde geführt hatte, – so
heftig, daß rote Tropfen heraussprangen. »Satan saufe das
saure Gesöff!« rief er, den roten Bart mit der
umgekehrten Hand von der Lippe streichend.

		»Der wird sich hüten, Hardrad,« lachte sein
Bankgenoß. »In seiner Hölle ist's heiß: da
gedeiht wohl ein besseres Gewächs.« Er zerschlug mit der
Faust auf dem Tisch ein Stück Brot. »Das ist so hart, wie
ein Sachsenschädel. Sticht schon in die Hand wie sticht's erst
in den Gaumen! Pfui!« Er  schüttelte das krause,
dunkelbraune Gelock. »Und der verfluchte Rauch! Wie das in die
Augen beißt!« schalt der dritte, der auf der Streu lag;
er nahm den Ärmel seines schwarzen, faltigen Priestergewandes
und wischte sich über die Lider mit den kohlschwarzen Wimpern.
»Warum willst du auch Feuer haben mitten im Erntemond!«
meinte der zweite. »Weil ich immer friere in eurem
Barbarenland,« grollte der Geistliche und zog die Brauen
zusammen. »Läßt man das Feuer ausgehen, wird man zu
Eis und läßt man's brennen, wird man geräuchert. Und
von den nassen Wänden rinnt es nieder in klatschenden Tropfen!
Nicht einmal einen Teppich für Tisch, Estrich oder Mauer! Ein
Hund lebt menschlicher in Italia als hier ein Bischof.«
»Ei, warum seid Ihr nicht in Italia geblieben, Herr
Petrus?« spottete der Krauskopf. »Das will ich dir sagen,
Fortunat,« lachte Graf Hardrad. »Weil's ihm dort ebenso
zu heiß ward ... –« »Wie jetzt hier zu
kalt!« schloß der andre.

		Der Priester biß die schmale Lippe.

		»Nun,« fuhr Fortunat fort, mit Wohlgefallen sein
zierlich mit Silber gesticktes hellblaues Gewand betrachtend,
»der Hochwürdige ist wohl ebensowenig ganz freiwillig
hier in diesem Sumpfloch wie – wie meines Bruders Bruder.
Allein du, großmächtiger Hardrad! Von deinen argen
Streichen hat der Herr Kaiser, so allwissend er sich wähnt,
doch noch nichts erfahren. Weshalb du hier aushältst ...«
– »Schlage mich der rote Donner, bleib' ich länger
als ich's nötig habe. Dann werf' ich diesem Schulmeister unter
der Kaiserkrone sein Grafenamt vor die Füße und lebe,
wo's mich und wie's mich freut.« »Das könntet Ihr
doch jetzt schon,« meinte der Abtvikar. »Ja, wenn ich
leben wollte, leben könnte wie so ein Welscher! Wie
Ihr, der den Tag über an einer Kuchenrinde kaut und mehr Tinte
verbraucht als Wein! Ich aber! Ich brauche Wälder und Felder,
darin zu jagen, viele hundert Rosse, täglich  ein andres müde zu
hetzen, Dörfer voll knirschender Bauern, sie zu treten, edle
Hunde, den Bär zu stellen, kostbare Falken, den Reiher zu
beizen, ja, ich brauche Scharen von Gewaffneten, die nur meinem
Winke folgen, mein Recht durchzusetzen ... –« »Oder
auch dein Unrecht,« lachte Fortunat. »Ich brauche einen
ganzen Gau als mein Erbeigen, einen fast gleichmächtigen
Nachbarn, Fehde mit ihm zu führen! –« –
»Das hat aber der Herr Kaiser verboten!« –
»Bah, der ist fern und sein Reich ist groß und er kann
nicht überall zugleich sein.« – »Das ist das
einzige, was es möglich macht, in seinem Reich zu leben. Sonst
wär's halb Schulstube –« – »Halb
Kloster, –« – »Halb Kriegslager,
–« »Halb Kerker,« grollte der Priester.

		»Das sind viele Hälften,« lachte Fortunat.
»Und weshalb, Hardrad, brauchst du das alles?« –
»Weshalb? Dumme Frage! Weil's meine Ahnen gebraucht haben von
jeher. Waren Herzöge in Thüringland, lange bevor die
Ahnen Herrn Karls Hausmeier hießen. Und die Ahnen haben's auf
mich vererbt.« »Das heißt,« spottete Fortunat,
»den Hang dazu, nicht die Mittel.« »Auch die Mittel
hatte ich,« zürnte Hardrad und schlug auf den Tisch,
daß die Becher klirrten. »Bis dieser ... –«
– »Tu dir keinen Zwang an! Ich habe ihn schon so viel
gescholten vor deinen Ohren, daß ich dich nicht
verschwätzen werde. Und dieser schwarzhaarige, gelbgallige
Welsche da, – der schimpft zwar nicht laut wie wir, aber er
haßt ihn schweigend und – giftig.« Der Priester
drückte die dunklen Augen zusammen. »Ich hatte Macht und
Mittel genug,« fuhr Hardrad fort, »wie ein Fürst zu
leben, wie ein Herzog, bis dieser ...« – »Ja! Er
nahm dir alle Benefizien und von dem Erbgut die Hälfte ...
–« »Warum?« fragte der Abtvikar. »Weil
ich, nach gutem altem Recht der Thüringe, dem Nachbar Fehde
angesagt.« – »Ja, ja. Du hast ihm dabei das Haus
verbrannt, den Sohn und zwölf Knechte erschlagen  und alles Gold und
Silber geraubt. Herr Karl hatte aber längst den Fehdegang
verboten.«

		»Und noch als Gnade mußte ich's hinnehmen, daß er
mir die Hälfte des Allods beließ und mir diese Grafschaft
übertrug, die schlechteste, ärmste, gottverhaßteste
in seinem ganzen Reich. Nun warte! Wehe diesen Sachsen, denen er
mich zum Grafen bestellt hat! Es wäre ihnen besser, der
Höllenwirt wäre ihr Graf.« – »Sie sind,
glaub' ich, alle dieser deiner Meinung!« – »Und
sobald ich so viel Land und Gold aus ihnen herausgepreßt habe,
daß ich wieder leben kann wie's meiner Sippe ziemt –
fort aus diesem großen Gefängnis, darin Herr Karl mit
Schlüsseln und Ketten rasselt.« – »Aber
wohin?« – »O, gleichviel! – Zu den
Dänen!« »Sind Heiden,« meinte der Vikar.
»Sie fragen nicht nach dem Glauben, nur nach der Kraft. Das
Land, das ich hier zusammengebracht, mache ich all' zu Gold, zu
Waffen, zu Reisigen. Mit offenen Armen nimmt mich König
Göttrik auf jenseit des Danevirks. Aber nicht mit leeren
Händen, nicht ein Flüchtling, nicht bittend: –
spendend will ich kommen. Geh mit, Fortunat!« –
»Vielleicht! Vielleicht auch nicht. Weißbusige Weiber
– das ist wohl wahr! – leben in Nordmannia. Aber
vielleicht läßt mich doch Herr Karl zurück in meine
Heimat Aquitania, in das schöne Land zwischen Loire und
Garonne. Dort scheint die Sonne gütevoller. Und feuriger
stießt das Blut der Frauen ... –« –
»Daß du nichts andres im Sinne hast als Weiber!«
– »Ja, sie sind all' mein Glück! – Und all'
mein Unglück! – Sind sie doch auch schuld, daß ich
hier eure angenehme Gesellschaft genieße.« »Wie
das!« fragte der Langobarde. – »Nun ja! –
Gewöhnlich brauche ich keine andre Überredung bei ihnen,
als mir der reiche Gott in meinem glatten Gesicht, meinem glatten
Wuchs und meiner glatten Zunge gegeben hat.« »Heuchler
und Schmeichler, – du betrügst sie alle!« schalt
der Graf. »Nein! Da tust du mir unrecht.  Schreiend unrecht! Mir
gefällt immer eine am besten. Und das sag' ich ihr. Und da sie
mir wirklich am besten gefällt, sag' ich ihr's sehr
lebhaft und überzeugend, erfolgreich. Heilige Genoveva
–!« »Laß die Heiligen aus dem Spiel,«
grollte der Vikar. – »Nun denn: Frau Venus!«
– »Was weißt du von der?« – »O
bitte! An der Klosterschule zu Tours lasen wir, auf Herrn Karls und
auf Alkuins Befehl, Ovidius! – Lateinische Verse
sollten wir dabei lernen: – aber Liebschaften
lernten wir. Bei Sankt Venus also! Jede hält sich doch
im Herzen für die Schönste. Sagt es ihr nun obendrein ein
Mann, – der's selber glaubt in dieser Stunde, – wie
soll sie's nicht erst recht glauben? Kam bis vor kurzem ganz
glücklich vorwärts bei allen! Da will es das
Unglück, daß zwei Schwestern gleich schön sind. Das
wäre nun bloß ein doppelt Glück gewesen. Aber sie
waren auch beide – und das eben war das Unglück! –
gleich tugendhaft. Beiden mußte ich daher den verfluchten
Goldring an einen ihrer weißen Finger stecken. Was tut man
aber nicht den lieben Narren zuliebe! So heiratete ich die eine zu
Tours, die andre – zwei Monate später – zu
Toulouse. Keine wußte von der andern; Faustus hieß ich zu
Tours und Fortunatus zu Toulouse. Die eine gab mir der Bruder, die
andre der Oheim, der Bischof zu Tours. Sie hätten es noch
lange nicht herausgebracht. Denn meine Villen, wo ich jedes der
Weiblein hatte, lagen weit auseinander, eine an den Pyrenäen,
die andre an der Loire. Aber zu meinem Verderben hatten sie ein
Bäslein, ein reizendes Ding, sag' ich euch! Das kam zu Besuch
auf die Villa an der Loire. Und da das dumme Ding nicht nachgab,
mußte ich mit Gewalt nachhelfen: – nur ein klein wenig!
Da springt sie in den Strom! Und meine Frau – das heißt
die eine, die an der Loire – erfährt es und ruft den
Bruder herbei zur Rache. Und der kommt und erkennt mich als seinen
andern Schwager, von den Pyrenäen her! Nun der  Lärm! Der
Bischof! Der Doppeloheim! Und der Doppelschwager! Was half's,
daß ich den erschlug – in ehrlichem Zweikampf! –
Der Bischof focht nicht: er klagte bei Herrn Karl. Und das
Hofgericht verurteilte mich zum Tode wegen so vieler Verbrechen!
Ein ganzes Rudel! Zwei Seiten füllten die lateinischen Namen
der Vergehen! Der Herr Kaiser aber begnadigte mich zur Einbannung
nördlich der Elbe!«

		»Warum?« meinte Petrus, vor Frost die Hände
reibend. »Ihr hattet Euch den Tod doch redlich verdient!«
»Gewiß,« sagte Hardrad. »Aber Fortunat
führt eine rasche Klinge. Er hat Herrn Karls Sohn, König
Pippin, herausgehauen aus einem ganzen Wespenschwarm von Awaren.
Dessen hat der Vater gedacht.«

		»Ja, ja,« lachte der Aquitanier. »Aus mir
hätte was werden können, gab' es keine Weiber. –
Nun, vielleicht wird hier was aus mir. Denn hier gibt es gar
keine. Oder die, welche es gibt, sind so kühl wie die Eider im
Winter. Neulich gar,« – sprach er ganz zornig, –
»Hab' ich mir an einem Sommerabend einen Stoß vor die
Brust und noch was geholt. – Ich will nie mehr küssen,
zahl' ich's nicht heim!« »Wo? Bei unserm letzten
Ritt?« fragte der Graf. »Die schwarze Wendin – dort
an der Furt?«

		»Eine Sklavin!« grollte Fortunat. »Ein
schöner, schwarzbrauner Teufel! Ich packe sie plötzlich:
– ich hatte ihr Schilf schneiden zugesehen: – ihre
geschmeidigen Glieder reizten mich. ›Komm mit, schönes
Weib,‹ rief ich ihr vom Roß herab – ›du
brauchst einen schönen Mann‹ ›Es gibt nur einen
Mann,‹ zischelt sie aus ihren weißen Zähnen, und
mit einem Stoß vor meine Brust ist sie mir aus den Armen
geglitten wie ein Aal.« – »Und du gabst das Spiel
auf?« – »O nein! Ich ritt ihr nach! Sie huscht in
den Pfahlzaun des nahen Gehöfts, ich springe vom Gaul, will
nach durch das schmale Pförtlein: in der Pforte aber steht
eine – nun, kurz gesagt: eine Göttin.  Um eines Hauptes Höhe
länger als ich – prachtvolle, stolze Brust – zwei
Arme, schneeweiß, und rund und weich! Und eine Flut von
hellblond leuchtendem Haar und –« Mir schenken dir das
andre!« sagte der Graf. »Wär's mein eigen geworden,
ich schenkte es keinem Gott! – Ich stehe vor ihr wie
geblendet: – ich glaube wirklich, mein Knie senkte sich ein
wenig in Scheu vor so viel reiner Frauenherrlichkeit. Aber gleich
darauf stieg mir all' das heiße Blut, das die Traube der
Garonne in sich kochen hat, in das Herz: mir schwindelte vor
Verlangen und mit beiden Händen griff ich – sprach, los
– nach ihren wonnevollen Schultern: – da war das
nächste« – er stockte. – »Nun?«
»Ha!« lachte er grimmig. »Daß ich zur Erde
flog. – Aber nicht allein!« – »Mit dem
Weibe?« – »O nein! Mit der stärksten Ohrfeige,
von der ich je gelesen oder gehört, oder, seit mein Vater
starb, gespürt. Ich sprang auf wie der Blitz. Da stand in der
Türe, wo die nordische Göttin gestanden, geblitzt und
gedonnert hatte, ein Hund – nun, so wie ein mäßiger
Bär! – und knurrte. Die Göttin war verschwunden.
Aber,« schloß er grimmig, »wir Christen haben die
Pflicht, Göttinnen zu zerstören. Ich kann nicht mehr
schlafen, seit ich dies weiße Weib gesehen! Und ich
schwör's: – die Hölle soll mich braten,
erfüll' ich's nicht: – ich sterbe oder ich zerbreche
diesen keuschen Trotz in meinen Armen. So wahr mir Gott helfe und
Sankt Martin von Tours! Amen.«

		»Eine hübsche Art von Christentum!« lachte der
Priester. »Hat der fromme Kaiser viele solcher Vizegrafen in
seinem Reich?« »Das war an dem Hof bei der
Eiderfurt?« forschte Hardrad. »Ja? Das ist das Weib des
Sachsenhunds, der mir den Hof nicht verkaufen und nicht mein
Schutzhöriger werden will. Jahrelang dring' ich in ihn,
jahrelang bann' ich ihn zu Ding und Heerfahrt und Wachtdienst, bis
er mürbe werde oder ausbleibe, daß ich den
Königsbann von ihm  einheischen oder ihn vom Hofe treiben kann. Umsonst!
Jedesmal ist er gekommen: – ich fass' es nicht, daß
nicht längst seine ganze Wirtschaft verdorben ist.«
»Das macht die Frau,« fiel der Abtvikar ein, »die
soll, fehlt der Mann, so trefflich wirtschaften. Fidus hat mir viel
von dem Paar erzählt, – steckte oft dort, rühmte
diese Ehe als eine Musterehe. Die Frau, meinte er, ist so wacker
und klug als sie schön ist. Ist eine gar herzbrechende
Geschichte, bis die beiden sich heiraten konnten. Jahrelang
mußte der Mann harren: ich hab' es nicht recht verstanden. Ihr
Vater wollte sie einem ganz andern geben, einem gar vornehmen
Nachbar. Ich weiß nicht mehr, wie sie dann doch der viel
ärmere Freier gewann.«

		»Wie war das, Hardrad?« fragte Fortunat neugierig.
»Weiß nichts davon,« fuhr der Graf fort. »Aber
das weiß ich: jetzt, seit der verfluchte Mönch ihm das
Gesetz Herrn Karls gesteckt hat – der Fronbote hat's
gemeldet! – jetzt ist ihm vollends nicht mehr beizukommen.
Die Hölle verschlinge Fidus.« »Der Heidenwald wird
ihn wohl verschlingen,« lachte der Abtvikar. »Kommt er
zurück von dem Auftrag, den ich ihm gab, so müssen die
Heiligen mehr Wunder tun, als ich ihnen zutraue, für einen
armen Mönch, der ihnen keine Kirche bauen kann. Der Tropf ist
ein Aufpasser, ein verlängertes Ohr des Tyrannen Karl. –
Übrigens, den Sachsen kann ich doch wohl fassen: wegen der
dummen Pferdeköpfe, hat der Fronbote recht berichtet. Aber was
liegt dir so viel an seinem Hof? Ist er so wertreich? So
groß?« – »Das gerade nicht. Aber sein Land
allein trennt noch die Hufen, die ich sämtlich dort mir
zusammengezwungen. Und die Hauptsache: die Furt! Dort zieht der
Hauptweg ins Dänenland. Sobald ich jene Uferstrecke habe,
laß ich mir vom Kaiser Zollrecht, Furtrecht, Fährenrecht
einräumen mit hohen Gebühren. Das kann sehr, sehr
wertvoll werden! Dann verkaufe ich die ganze Landstrecke an einen
Käufer, der ... der nicht knickert.« »Ich
ahne!« rief  Fortunat. »Der Däne gewinnt dann Eigengut
in Herrn Karls Reich und offenen Eingang.« – »Aber
ich fürchte, das hat nun gute Wege. Der Sachse hält sich
streng ans Recht.« »Das kann man brechen!« rief
Fortunat. »Ein rascher Ritt: – in einer Nacht ist's
getan! – der Lümmel erschlagen: – dir der Hof
– mir die herrliche blonde Herrin und – als Zugabe
– die zierliche schwarze Magd!« Graf Hardrads Auge
blitzte, wie gewährend; er griff ans Schwert. »Nichts
da!« warnte der Priester. »Wohl ist das leicht, rasch
geschehen. Aber dann kommen die Kaiserboten!«

		Der Graf fuhr zusammen. »Das ist der verfluchteste
Strick,« grollte er, an dem roten Bart zerrend, »den
dieser Karl um freier Männer Nacken geworfen hat!«
»Ja, ja, die Kaiserboten!« fuhr der Priester fort.
»Je ein Bischof und ein Graf, aus himmelferner Provinz,
unbekannt, unbestechbar, parteilos bei den Streitsachen der
Grafschaft. Und sie rufen alle Geistlichen und alle freien
Männer des Gaues zusammen und fragen sie aus über alles
Unrecht, das etwa im Laufe des Jahres, Graf oder Vizegraf, oder Abt
oder irgendein Amtmann verübt! – Vereidigte
Rügeschöffen fragen sie besonders. Die trifft der Tod,
schweigen sie. Aber sie schweigen nicht! Gar gern decken sie auf
jede Gewalttat der Beamten. Und wenn nur einer von den Hunderten
redet, die da erfahren müssen, daß dort, an der
Eiderfurt, ein Hof ausgemordet ward; – dann wehe dir, Graf
Hardrad.« »Es ist wahr,« zürnte der. »Der
Sachse muß ins Unrecht. Anders geht es nicht. – Horch,
was ist das? – Das Walltor wird geöffnet – ein
Weib – auf einem Gaul. – Es springt ab: – es wird
hierher geführt. – Du erhältst Besuch,
Fortunat!«

		»Da wollen wir doch lieber gehen,« meinte der Priester
und erhob sich. »Ja, gehen wir,« lachte Hardrad.

		»Nein! Bleibt, Herr Graf,« rief da eine weibliche
Stimme, und schon ward oberhalb der Öffnung ein schwarzer
Lockenkopf 
sichtbar – schon sprang jetzt die schlanke Gestalt von der
letzten Leitersprosse nach oben – schon lag sie zu den
Füßen Fortunats.

		»Nimm mich, Herr,« rief sie außer sich. »Ich
bin dein.« Und sie umschlang seine Kniee mit den Händen.
Ihr Atem flog, ihr Busen wogte: sie zitterte am ganzen Leib. Er hob
sie nicht auf: »Und der einzige Mann, der lebt?«
höhnte er, sich herabbeugend.

		»Zertritt ihn, wie er mich getreten hat. Du kannst es: du
mußt es. Er, Volkfried der Sachse, ist ein Verräter! Er
und sie – die Verhaßte! Sie pflegen in ihrem Hof einen
Waldgänger, einen Verbannten!«

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		Am Abend darauf saßen in der Halle des Hofes »bei den
Volkingen«: – so hieß das Gehöft an der
Eiderfurt: seit grauer Vorzeit hatten darin die Söhne des
Volko gewohnt, die zuerst den Wald hier gerodet und aus den
gefällten Eichen das Haus aufgezimmert hatten – auf der
Bank an dem Herdfeuer die beiden Kinder, links und rechts
geschmiegt an einen Mann von etwa sechzig Jahren, der in rauhe
Felle gekleidet war: das graue, aber noch dichte Haar reichte nur
bis an das halbe Ohr.

		Der Alte saß vornüber gebeugt und schnitzelte mit
leicht gekrümmtem Messer an einem schmalen Schaft, den er
gegen seine Brust und gegen den gestampften Lehmboden der Halle
angestemmt hielt; rasch glitten die Späne hernieder.

		Die Frau saß, ihnen gegenüber, auf einem erhöhten
Stuhl, oberhalb dessen sich eine im Halbkreis geschnittene Lehne
erhob; sie ließ gar emsig die flachsumwobene Spindel
schnurrend auf dem Estrich tanzen; aber oft flog doch ihr Blick
hinüber zu den Kindern. 

		Weil du nur wieder da bist, Heimo,« sagte das Mädchen
und streichelte dem Alten die wetterbraune Wange. »Ich sorgte
um dich! So ganz allein – auch die Nächte! – im
Eichicht. Die Waldfrau soll dort wohnen.« »Die Waldfrau
wohnt dort, das ist gewiß,« sprach Heimo ernsthaft, den
Schaft vor sich hinhaltend und mit dem Auge prüfend.
»Aber die tut mir nichts zuleide. Im Gegenteil. Die
schützt meinen Schlaf.« Die Frau horchte auf: – sie
wollte unterbreche»; aber sie sah, wie begierig beider Kinder
Augen an des Alten Munde hingen: – und sie schwieg.

		»Warum? Woher weißt du das?« fragte Volkbert
eifrig. – »Weil ich nie versäume, von meinem
Nachtmahl ein wenig Milch und Brotkrumen vor der Holzhütte zu
sprengen und zu verstreuen. Davon naschen gar gern die
Waldwichtlein in der Königin Gefolge.«

		»So ist sie eine Königin, die Waldfrau?« forschte
das Mädchen. »Geht sie auch unter Krone?« –
»Sie braucht keine. Ihre Krone ist ihr goldig Haar –:
das trägt sie siebenmal um das Haupt gezöpft. Aber ein
golden Halsgeschmeide trägt sie.«

		»Hast du sie denn gesehen?« meinte der Knabe.

		»Muß man alles gesehen haben, was da ist? Hat der
Mönch Fidus schon den Schutzengel gesehen, von dem er soviel
zu sagen weiß?« Da sprach aber die Frau: »Das ist
doch nicht gleich! – Du sollst den Kindern nicht so viel
erzählen von den Waldwichten. – Ist das Kreuz fertig,
das ich dich – zur Strafe – habe schnitzen
lassen?« – »Jawohl! Steht auch schon an –
seinem Ort. – So, jetzt ist der Schaft überall gleich
gerundet, mein' ich. Das ist die Gabe, die ich dir mitzubringen
versprach aus dem Eichenwald, – ward nur nicht ganz fertig
damit. Da, Volkbert, wäg' ihn einmal. Ist er so
handgefüg?« »Herrlich!« rief der Knabe, den
Speer schwingend. »Und doch auch schwerer als der letzte war.
Das wiegt 
doch!« – »Alle neun Monde etwas schwerer. Denn alle
neun Monde mehrt sich die Kraft dem Mann, – bis sie wieder
abnimmt! – Ich werde alt und schwach!«

		»Mußt dich nicht mehr so schwer mühen,
Heimo,« mahnte die Frau. »Wir wollen einen Knecht kaufen
statt der entlaufenen Wendin.« »Hi!« lachte der
Alte. »Weißt du, Frau, was das Beste ist an der? –
Gar nichts? O doch! Eben daß sie entlaufen ist. Die war nicht
geheuer! War von den Dunkelelben, mein' ich.« »Wo der
Herr nur bleibt?« rief die Frau und warf einen Blick durch die
halboffene Tür. »Er kann noch nicht zurück
sein,« tröstete der Alte. »Wollte er doch bis an den
oberen Deich. Das ist weit.« »Erzähle was,
Heimo,« rief Volkbert. »Ja, erzähle, guter
Heimo,« bat das Mädchen. »Aber nicht von den
alten« ... die Frau hielt inne: »Göttern« hatte
sie sagen wollen – »nicht von den alten Gewalten.«
»Das hör' ich aber doch am liebsten,« schmollte der
Knabe. »Nun, so erzähle von Herrn Karl.« »Ja,
und von seiner guten, schönen Königin, Frau
Hildigard,« mahnte die Kleine. »Nein! Von der Schlacht,
darin du ihn selbst gesehen. Und vom Vater – und von Herzog
Widukind!« – »Habt's ja schon oft
gehört.« – »Du hast immer wieder was Neues zu
sagen, man muß dich nur recht ausfragen! Also: wie war's? Gib
acht, ob ich den Anfang noch weiß! Also: weil die Sachsen
wußten, der Herr Karl weile fern jenseit der großen
Berge, war Herr Widukind aus den Dänenmarken, wohin er
geflüchtet, zurückgekehrt und alle Sachsen nördlich
der Elbe und die südlich in Wigmodia folgten ihm wieder zum
Kampf. Und sie schlugen die fränkischen Grafen in zwei Treffen
und trieben sie vor sich hin an die Weser. Und auch in dem dritten
Gefecht an der Weser wankten bereits die Feinde und ...«
Begeistert fuhr der Alte fort: »Auf grauweißem Roß
sprengte Herzog Widukind voran wie Siegvater Woden ...
–« Da fiel das Mädchen ein und schlug ein Kreuz:
 »Ab sag'
ich Woden und Donar und Sassenot und allen den Unholden, die ihre
Genossen sind.«

		»Recht, Lindmuth,« lobte die Mutter, »du bist ein
frommes Kind ...«

		»Und wir folgten, zu Fuß in dichten Haufen, Speer an
Speer,« erzählte der Knabe. »Du warst aber doch noch
nicht geboren!« lachte die Mutter. Er ward feuerrot: »Das
ist gleich. Heimo erzählt so. Und auch Heimo war dabei. Denn
auch die Knechte hatte man in solcher Volkesnot gewaffnet. Aber
plötzlich sprengte aus dem Wesertann eine starke Schar von
Gewaffneten, vorauf ein Gewaltiger, ganz in Eisen gehüllt,
ganz eisengrau. ›Herr Karl!‹ riefen da die Franken.
›Herr Karl ist zurückgekehrt! Unser ist der
Sieg!‹«

		»Und viele Sachsen erschraken,« fuhr Heimo fort,
»denn sie erkannten ihn. Aber nicht erschrak Herzog
Widukind.« – »Und nicht der Vater ... –«
– »Der Herzog zu Roß ... –« –
»Der Vater zu Fuß, an seines Rosses Mähne sich
haltend, und neben ihm vorbeispringend ... – »–
»So drangen sie vor gegen Herrn Karl.« – »Wohl
deckten ihn treulich seine Grafen und Paladine ... –«
– »Aber der Herzog schlug einen und zwei und drei ...
–« – »Und der Vater traf zwei zu Tode ...
–«

		»Und so hatten sie Herrn Karl erreicht. Der aber zagte
nicht vor den zwei so starken Männern. Die Speere warfen sie,
des Herzogs Wurf ging fehl, zum Staunen der Seinigen: aber Herr
Karl fehlte nicht: er warf den Lindenschild Widukinds durch und
durch, blutend stürzte der Held vom Roß, seine Gefolgen
trugen ihn aus dem Getümmel: die Sachsen flohen ...
–« – »Aber nicht der Vater! Der sprang an
Herrn Karls schildlose Seite, und bevor der König das lange
Schwert ziehen konnte, hatte der Vater den Sachs gezückt und
holte aus zum tödlichen Stoß wider sein Antlitz«
...

		Da hielt der Knabe plötzlich inne. 

		»Was stockst du?« schalt die Frau. – »Es
verdrießt mich jedesmal.« Auch Heimo schwieg; er schaute
unwirsch ins Herdfeuer. »Es soll dich nicht
verdrießen,« rief da Lindmuth. »Es ist keine Schande
für den Vater, daß der Himmelsherr nur durch ein Wunder
den großen Karl erretten konnte vor seinem Arm. Und daß
er unsern Vater gewürdigt hat, ihn durch ein Wunder zu
bekehren. Denn wie war's? Als der Vater zielte auf des Königs
Antlitz, – da mußte er ihm scharf ins Auge sehen: und
der Herr König, furchtlos, obwohl jeder Waffe bar, erwiderte
den Blick: – und – ...«

		»Und so gewaltiger Glanz,« fuhr die Frau fort,
»leuchtete aus diesen Augen nieder, so verklärt war das
erhabene Antlitz, daß Held Volkfried, der noch nie gezagt,
niederstürzte, wo er stand, neben des Königs Roß,
die Waffe fortwarf und ausrief: ›Herr Karl, mit dir ist der
stärkste Gott!‹«

		»Ja,« fuhr Lindmuth fort, »und nun waren die
Paladine alle heran: Herr Wilhelm von Toulouse und Herr Erich von
Friaul und alle, und ein kampfgrimmer Alamanne ... –«
»Herr Gerold selber war's, des Königs
Schwäher,« fiel der Knabe ein, »der schwang die
Streitaxt über des Vaters Haupt ... –«

		»Da spreitete,« fuhr Lindmuth fort, »Herr Karl
vom Roß herab seinen blauen Mantel über den Vater und
wehrte den vielen Waffen der Paladine und rief: ›Der Mann
bleibt leben! Er ward mein: – durch Christus den
Herrn.‹«

		»Und als ich sah,« hob nun Heimo wieder an, »wie
mein Herr Herrn Karl sich ergab, da warf auch ich den Streitkolben
weg und trat an seine Seite. Und war das die letzte Schlacht, die
Herzog Widukind schlug wider den Herrn Karl.«

		»Denn er sprach zu seinen Gefolgen,« ergänzte das
Mädchen: »›Wahrlich, nun erkenne ich, daß sein
Gott stärker ist denn die unsern. Nie hab' ich meines Feindes
gefehlt auf halbe Speerwurfslänge! Sein aber fehlte ich! denn
als ich auf ihn zielte,  ganz scharf, haarscharf, da brach plötzlich die
Sinkesonne aus dem Gewölk und schien mir grell in die Augen
und mir war, goldene Strahlenpfeile hoch vom Himmel her schossen
mir durch die Wimpern. Und ich blinzle und warf und – fehlte.
Er aber traf!‹ Und alsbald schickte der wunde Herzog Boten an
Herrn Karl, wenn der ihm sicheres Geleit verspreche, wolle er zu
ihm kommen in seine Pfalz und die Taufe nehmen und Herrn Karl Treue
schwören. Und gern gewährte das der König. Und so
geschah's gar feierlich.«

		»Und mit ihm nahm auch euer Vater die Taufe,« sprach
die Frau, »und tat den Eid. Und unverbrüchlich haben
beide seither die Treue gehalten, Herrn Christus und Herrn Karl.
Das sollten sich Geringere merken.« Heimo verzog das Gesicht.
»Ja, ja, schon recht. Zumal was Herrn Karl angeht. Dem hab'
ich ja geschworen, als ich freigelassen ward. Was aber den Herrn
Christus angeht ...« »Du hast den Taufbund mit ihm
geschlossen,« mahnte die Frau. – »Aber recht
ungefragt! Ganz gröblich haben sie mich dabei angefaßt.
Ja, wie sie den Herzog tauften und unsern Herr« zu Attigny
– ich stand ja dabei – der unsichtbare Gesang von oben
her und die vielen hundert Kerzen und der süßliche
Rauchqualm aus goldenen, durchbrochenen Gefäßen, die
kleine Knaben schwangen, – ganz betäubt ward einem
dabei; und beinah' übel! Und war alles sehr geheimnisvoll und
großfeierlich. Aber mit mir machten sie's weiland anders.
Gleich nach jener Schlacht an der Weser wurden wir geringen
Gefangenen zusammengetrieben an dem Ufer, wohl ein paar hundert auf
einmal, von Frankenreitern und mit den Speerschäften zurecht
geschoben, so recht wie eine Herde Schafe. Und dann kam ein Bischof
und weihte das Uferwasser der Weser, und nun hieß es:
›vorwärts allzuhauf! Da hinein! Und untergetaucht! Als
Heiden hinein, als Christen heraus. Wer sich sperrt, wird
erstochen.‹ Und das Wasser, in das sie mich hineinschoben,
 war schon
ganz blutig. Denn manche hatten's gar nicht verstanden, was die
Franken da auf fränkisch, der Priester auf römisch von
ihnen verlangten, andre hatten gut verstanden, aber nicht gewollt.
Sie alle wurden flugs erstochen. – Und so stieg ich wieder
heraus – halb mit Blut getauft und – mehr als halb
–! wider Willen.«

		»Du mußt's doch halten,« sagte der Knabe
ernsthaft. »Hättest dich ja auch erstechen lassen
können.« – »Ja, ja, so sagt der Herr; und von
dem hast du's gelernt.« »Oder geerbt,« sprach stolz
die Frau. »Es wird schon so sein müssen. Nur verlangt
nicht, daß es mich freuen soll auch noch!«

		»Aber!« verwies Lindmuth. »Du kommst doch nun in
den Himmel.« »Wer weiß?« meinte der Alte.
»Und wenn auch, – ich glaube kaum, daß es mir da so
recht gefallen wird.« »Lästre nicht,« schalt
die Frau. »Warum soll es dir dort nicht gefallen?«
– »Warum? Weil es gerade wieder sein wird wie zu Aachen,
wo es mir auch nicht – aber gar nicht! – gefallen hat.
Gold, Weihrauchduft und Singen! Singen in fremden, leisen Sprachen,
die ich nicht verstehe. Auf dem Throne der Himmelskönig mit
dem langen weißen Bart, – ganz wie Herr Karl zu Aachen!
– um ihn her die Erzengel und die Großheiligen, die
Himmelspaladine! Und wir geringes Volk? – Ganz hinten,
draußen, in den nassen Wolken. Und immer nur beten! In Walhall
gab es Kampfspiel und Met und« ... –

		»Horch,« rief die Frau und sprang auf. »Das ist
Hofwarts Gebell.« – »Ja, er grüßt den
Hof, sobald er ihn sieht vom Waldrand aus!« »Der Vater!
Dem Vater entgegen.« Fort waren beide Kinder. Auch die Frau
legte die Spindel nieder und schritt zur Türe hinaus in den
Hofraum.

		Die Sonne sank; sie hatte das Regengewölk durchbrochen; in
hellem Schein lagen Anger und Wald; in die Pforte seiner Hofwehre
schritt die hohe Gestalt Volkfrieds, ganz aufgerichtet: er trug
schwer, der Starke, an dem Rehbock, dessen Läufe um  den Jagdspeer
über der Schulter zusammengeschnürt waren; die Kinder
hielten ihn links und rechts an den Armen; die Frau reckte ihm
beide Hände entgegen.

		Auch Heimo war herangehinkt: er stand nun in der Hallentür
und sah auf die Gatten. »Die mögen sich immer noch, wie
am ersten Tag. Fast allzu jung für so reife Leute! Nun haben
Kampf und Leid genug auszustehen gehabt, bis sie sich
gewannen.« Und leiser fuhr er fort: »Frau Frigg und du,
guter Donar, schütz ihnen Herd und Haus! – Wenn's recht
von Herzen geht, muß ich euch anrufen, nicht die Heiligen. Der
Hofherr und die Frau opfern den Heiligen in der Steinkapelle, ich
opfere den alten Göttern unter der alten Esche. Wißt ihr
was, Götter und Heilige? Schützt sie reihum.«

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Volkfried war sehr müde von dem weiten Weg im feuchten
Waldgrund und von der Jagd. Bald nach dem Abendessen wies er Heimo
fort, er wolle sich schlafen legen.

		»Ich hörte viel Hundegebell,« sagte dieser
aufstehend, »im Eiderwald. Auch Hörnerblasen.«
– »Die Frankengrafen von Badenfleth jagten.«
– »Auf Wölfe?« – »Nein, auf
Waldgänger.« – Heimo sah scharf in seines Herrn
Antlitz, aber der verzog keine Miene; der Alte seufzte und ging; er
schlief in der Hütte an der Furt.

		Bald schlummerte Volkfried; aber die Frau an seiner Seite fand
keine Ruhe. – –

		Nach ein paar Stunden schlug der Hund an, heftig, zornig,
dauernd. Sie warf einen Blick auf Volkfried; der schlief ruhig. Da
schlug ein verhaltener Ruf an ihr Ohr: »Muthgard, hilf!«
–

		Sie war schon aus dem Lager; sie warf das mächtige
Wisentfell ihres Mannes um die Schultern, schob geräuschlos
den 
Holzriegel der Halle zurück und eilte durch den Hofraum. Es
war ganz finstre Nacht; nicht Mond noch Stern stand am Himmel.
»Volkhelm – du bist's?« – »Ich
bin's.« – »Schon wieder da! Ich hab' dir's doch
verboten. Du hast versprochen, damals, es solle das letztemal
sein.« – »Heut' ist's, – glaub' ich, –
das letztemal! Ich bin wund! – Da – im Rücken
– der Pfeil! Sie haben mich gehetzt – den ganzen Tag
– mit Hunden.« – »Unseliger!« –
»Laß mich hinein! Nur noch einmal am Herdfeuer liegen!
Mich fröstelt. Rufe den Hund ab.« – »Du
weißt: ich darf nicht. Ich tat schon mehr für dich, als
mein Gewissen ertragen kann. Aber ich weiß, wie er dich
liebt.« – »Er! – Der Bruder, der mich
umkommen läßt! Laß mich ins Haus!« –
»Niemals!«

		»Gib mir zu trinken! gib mir Brot! Schneide mir den Pfeil
heraus! Du kannst's so gut! Ich verende sonst im Wald, wie ein
weidwunder Hirsch.«

		Die Frau überlegte. »Wundenpflege? Das steht nicht
unter den Verboten. Aber speisen und tränken!« –
»Du hast es vorige Woche getan!« – »Das steht
unter den Verboten! Ich tu's nicht mehr. Ich kann Volkfried nicht
mehr in die Augen sehn. Warte hier! Nicht über die Schwelle!
Ich hole ... –«

		Sie wandte sich und schrie auf – Volkfried stand hinter
ihr. »Mein Weib erschrickt vor mir,« sprach er sehr
traurig, aber ohne Vorwurf im Ton. »Das ist hart.«
– »O Volkfried! Ich tat's nur um deinetwillen.«

		»Ich weiß. Aber auch um meinetwillen durftest du Herrn
Karls Recht nicht brechen –! Schweig! Den Pfeil magst du ihm
ausschneiden.« Sie ging. Volkhelm drängte herein:
»Laß mich – ins Haus.« –
»Nein.« Er schob ihn mit dem Arme von der Schwelle.

		»Bruder! Bruder! Hast du vergessen, wie mich der Vater
sterbend dir empfahl?« – »Ich tat das Meinige an
dir.« –  »Es ist wahr – wie ein Vater. Aber kannst
du mich jetzt von deiner Schwelle weisen?« – »Ich
muß. – Warum brachst du deinen Eid?«

		Der Wunde lehnte sich ächzend an den Zaun.
»Gezwungenen Eid! Sie hatten mich gefangen mit vielen andern.
›Tod oder Taufe,‹ hieß es. ›Tod oder
Treueschwur.‹ Die Speerspitzen standen auf unsern nackten
Leibern. Ich schwor.« – »Drum mußt du's
halten. Mancher – unser Oheim Volkhard – stieß
sich selber den Frankenspeer, der auf seiner Brust stand, ins Herz.
Du aber? – Du schwörst Herrn Karl Treue und sobald ein
paar Nachbargaue wieder losschlagen, verläßt du den Hof,
den ich dir bauen half, und eilst zu den andern Eidbrechern. Gar
rasch wurdet ihr zersprengt! Ich sage dir – und ein viel
Weiserer und Kühnerer als ich – Herzog Widukind selbst!
– hat dir's gesagt: es ist umsonst. Herr Christus ist
stärker als Woden und Herr Karl ist stärker als wir. Sei
treu oder stirb!«

		Da schlug der Hund, der schon vorher leise geknurrt hatte, an:
zornig bellend sprang er zur Pforte hinaus und um die Ecke nach dem
Flusse hin: aber sofort verstummte er dort.

		Jetzt kam Muthgard aus dem Hause zurück. Sie trug einen
brennenden Kienspan in eiserner Stange mit je einem Öhre an
jedem Ende; sie steckte das leere Öhr in einen spitzen Pfahl
des Zaunes und trat zu dem wunden Mann. Die Fackel warf ihr
flackernd Licht auf ihn: er sah wohl Volkfried ähnlich, aber
er war etwa fünfzehn Jahre jünger, der Wuchs schlanker,
schmächtiger; sein Haar war viel dunkler, fast braun; und nun
war das schöngebildete Gesicht sehr hager: wilde
Leidenschaften, Rachgier, Haß und Zorn und zuletzt der Mangel,
das Elend hatten es vor der Zeit mit tiefen Falten durchfurcht; die
Wangen lagen eingefallen, ein irres, unstetes Feuer loderte aus den
dunkelgrauen Augen; Haar und Bart waren arg verwildert, Moos und
Grashalme staken darin; barhäuptig, barfüßig
 stand er da
auf den Pfahlzaun gelehnt, ein zerfetztes Wolfsfell, um die
Hüften mit einem Schiffstau geknotet, sein einzig Gewand,
einen Speerstumpf – die Spitze war abgehackt, – hielt
er in der Faust; er zitterte vor Schmerz, er fröstelte vor
Fieber.

		»Da,« stöhnte er, »da rechts in den
Rippen.« Sie prüfte die Stelle mit zart tastender Hand:
er zuckte doch zusammen. »Das tut sehr weh,« sagte sie.
»Bah!« Er biß die Zähne übereinander.
– »Aber es ist nicht zum sterben. Der Pfeil wird leicht
herausgehen. Er hat nur einen, nicht zwei Haken.«

		»Bruder,« begann Volkhelm aufs neue, »kenntest du
das elende Leben im Wald! Von Hunden gehetzt! Auf Bäumen
schlafen, festgebunden mit dem Gürtel, um nicht im Schlaf
herabzustürzen! Von den Waldbeeren leben und von rohen Fischen
und rohem Wild, solang ich's glücklich erjagte: Feuer zu
machen darf ich nicht wagen. Und jetzt erleg' ich nicht mehr Wild
und Fisch: alle meine Pfeile sind seit dem letzten Gefecht
verschossen; meinen Speer – siehe den Stumpf! –
zerschlug mir der fränkische Reiter. Gib mir einen frischen
Speer!« – »Um keinen Preis! Du hebst ihn wider
Herrn Karls Heerleute.«

		»O, so laß mich nur bis meine Wunde geheilt ...
– Hui, das tat weh!« »Hier ist der Pfeil! Er ist
heraus,« flüsterte Muthgard. »Nun linde Salbe in die
Wunde! – Das tut dir gut, nicht wahr?« –
»Dank, Schwägerin!«

		»Bruder, ich kann's nicht glauben von dir! Du –! Die
Eider krachte im Eisgang – ich war eingebrochen – du
sprangst hinein in den eisigen Tod und brachtest mich heraus. Ich
lag unter dem Gaul, den der Wisent durchbohrt hatte: das Untier
senkte den Kopf, mich zu spießen – du packtest den Stier
am Horn und rissest ihn gegen dich und erstachst ihn. Dein Leben
hast du – mehr als einmal! – eingesetzt, mich zu retten
– und nun stößt du mich von der Schwelle? Ich habe
nirgend ein Obdach! In meinem Hof – er ist eingezogen vom
Kaiser! –  hausen die Franken. Ich bitte dich – laß
mich nur – nicht in deinem Haus, aber in dem Erdgang
darunter, dem geheimen, liegen, bis die Wunde geheilt ...«

		Volkfried seufzte tief auf. »Auch dort ist mein Grund und
Boden! – Mein Leben für dich lassen? Ich tät's auch
heute noch. – Aber nicht die Treue.« –
»Nichts, gar nichts tust du für mich?« –
»Was ich kann. Der Hof hier ist alles, was ich habe: –
er ist mir lieb, sehr lieb. – Ich will morgen aufbrechen, zum
Kaiser, nach Aachen: ich bitte ihn, dir Gnade zu schenken.
Dafür biet' ich dem Kaiser meinen Hof.«
»Volkfried!« rief die Frau erschrocken. »Und wohin
gehst du dann?« – »Ins Elend. Mit Weib und Kind.
Das kann ich tun für dich, Bruder. Das andre nicht.«

		Volkhelm fuhr auf. »Sorge nicht, Schwägerin! Das nehm'
ich nicht an. Lieber verend' ich im Busch. Oder« –
schrie er plötzlich wild – »ich tue was andres!
– Was dich und deine Franken wenig freuen soll! Du aber,
– mögest du's nie bereuen, Hartherziger, daß dir
der Kaiser, der fremde Zwingherr, der vom Blut der Sachsen trieft,
teurer war als der nächste Gesippe, als der eigene
Bruder.« Er sprang von dem Zaun weg gegen den Wald zu,
verzweifelnd.

		»He, he, eile nicht so,« flüsterte es da aus dem
Dunkel. Der Flüchtling hob drohend den Speerstumpf. »Ich
bin's, Heimo. – Ruhig, Hofwart, nicht knurren! – Hab'
alles gehört. Fast hätte der Hund mich verraten.
Hätte dich fast nicht mehr eingeholt, – kann nicht so
laufen mit dem lahmenden Fuß. – Sage: du kennst die
Heidenesche im Südwald?« – »Den Wodensbaum?
Gewiß!« – »Nun gut. Ich – ich opfere
dort in den hohlen Stamm, den alten Göttern: Speck, auch Brot;
fortab will ich auch gebraten Pferdefleisch da opfern. Ob's Wodens
Raben holen oder – sonst wer – mir ist's gleich. Ich
opferte alle sieben Nächte: fortab – alle drei.«
– »Dank, treuer Heimo, Dank!« Er war verschwunden
im Dunkel der Nacht und des Waldes. 

		*

		 

		Neuntes Kapitel.

		Die Gatten gingen schweigend in das Haus zurück. Die Frau
leuchtete mit dem Kienspan in sein Gesicht: er wandte sich ab.
»O Gott!« rief sie: »Schilt mich, schlage mich! Aber
nicht dieses stumme Weh –! Es stößt mir das Herz
ab.« »Laß gut sein,« sagte er traurig.
»Ich muß es nur erst lernen, daß du Heimlichkeit
hast vor mir.« – »Ich tat's ja nur ...
–« – »Aus Liebe zu mir. – Aber es war
doch schweres Unrecht. – Es wird uns alle
verderben.«

		»Warum? Kein Mensch weiß darum.« –
»Die Wendin.« – Woher weiß die ...
–?«

		»Sie hat dich bei mir verklagt. Sie hat dich mit ihm
flüstern gehört. So hat sie wohl auch gesehen, daß
du ihn speistest und tränktest!« – »Du hast
sie aus dem Feuer gerissen! Wie könnte sie gegen dich
...?« Er zuckte die Achsel». »Und wenn's auch
niemand sonst wüßte ... ich weiß es nun!«

		Da schrie sie grell auf, ließ die Kienfackel fallen,
daß sie erlosch, und griff mit beiden Händen nach seinen
beiden Wangen. »Volkfried – magst du mich nicht mehr?
Verwirfst du mich?« – »Wie könnt' ich dich
nicht mehr lieb haben – so lange ich dies Herz in der Brust
trage?« Er sprach ganz sanft, aber sehr traurig. »Allein
es geht mir nicht aus dem Sinne, daß ...« Er stockte.
– »Was, Volkfried, o was?« – »Es peinigt
mich, seit mir's die Elende gesagt hat! Ich konnte mich deiner,
– der Kinder nicht mehr freuen seitdem! Ich meine, ich ...
Nein! ich will nichts übereilen! Ich muß es –
langsam! – ganz durchdenken. Ich will – gewiß!
– nichts darin rasch tun! – Aber – ich
fürchte – es – muß – sein.«
– »Was? Was? Ich vergehe vor Angst bei deinen stockenden
Worten! Was sinnest du?« -»Der Kaiser – muß es
wissen!« stieß er nun rasch heraus. – »Du
– du selbst – willst mich ... anzeigen?« –
»Ich sorge: die Treue verlangtes.« –
»Volkfried –!« –  »Ich weiß, daß es
ausdrücklich unter den Verboten steht – ›speisen
und tränken!‹ – Es ward so verlesen dem
Grafending. – Und ich hab' es dir auch gesagt? Oder«
– und ganz freudig fragte er nun: »hab' ich dir dies
Eine gerade vielleicht nicht gesagt? – Nur das vom
›hausen und hofen und herbergen und waffnen‹ –
aber dies Eine nicht? O sag: nein!« Sie senkte den Kopf. Sie
weinte leise. »Du hast mir's gesagt!«

		»Das ist hart. – Aber ich weiß nicht mehr,
welche Strafe dafür gedroht ist. Ich achtete nicht darauf! Wie
könnt' ich denken, daß mein Weib ...« –
»O Volkfried!« – »Auch saß ja damals, wie
das verkündet ward, der Bruder noch ganz ruhig in seinem Hofe;
hab' ich dir – damals – auch die Strafe gesagt?«
– »Nein! Nur die für das Hausen und Hofen ...«
»Darauf steht der Tod!« Er erbebte: sein starker Leib
zitterte heftig. – »Vielleicht ist doch das Speisen und
Tränken gelinder bedroht.« »Ich fürchte mich
nicht, zu sterben,« sprach sie fest. »Nur dich verlassen
– so früh! – und die Kinder! – Und das
Ärgste daran ist –: » »Die Schande!«
– »Die Schande!« Beide Gatten sprachen das Wort
zugleich.

		»Wenn dir die Treue gebeut,« fuhr sie fort, »es
anzusagen, so tu's gleich – morgen. Sonst zehrt es dir an der
Ehre. Du mußt es dann tun.« »Ja,« sagte er ganz
ruhig, »dann muß es sein. Jedoch – ich –
seh's noch nicht klar. Die Liebe sagt: nein, die Treue sagt: ja.
– Aber es ist noch was in mir – ich weiß nicht,
was es ist – das spricht auch und sagt: ›Nein! Das
Ansagen wäre nur eine Wildheit des Stolzes.‹«
– »Wäre nur Fidus da, der gute Mönch! Der
wüßte Rat!« – »Freilich, du mußt es
beichten. Aber der Mönch, – der kann mir das nicht
entscheiden! Die Kirchenbuße, ja: die wird er dir auflegen
–! Aber dann – ich mein', ich hör' ihn schon!
– dann sagt er: ›damit ist's abgetan‹. Aber
für mich ist's damit nicht abgetan. Herrn Christus ward damit
sein Recht,  nicht Herrn Karl. ›Das ist eitel Stolz, –
sündhafter Mannesstolz‹ – wird der Mönch
sagen. Aber das eben ist's: ein Mönch ist kein Mann! In der
Heidenzeit hielt man so trotzig auf die Ehre der Treue! Soll das
nun nicht mehr gelten? – Ich glaube doch: ich
muß!«

		Sie richtete sich hoch auf: »Dir jeden Zweifel zu
sparen« – sie sprach es ganz gelassen – »tu'
ich's selbst. Morgen ... –« – »Ich verbiete
dir's! Du hast gar nicht zu sprechen. Ich, dein Muntwalt, spreche
vor Gericht für dich, und – muß es sein
– gegen dich! Aber erst muß ich's ruhig, –
gar langsam – durch und zu Ende denken. In der Hast folgen
wir beide nur dem Drange der hochgemuten Herzen – auch in das
Unnötige, Unsinnige hinein.« –

		Demütig schwieg sie und lehnte das schöne Haupt an
seine Schulter.

		»Und – wenn es sein muß – wem – wem
willst du's ansagen?«

		»O Schmach und Elend! Dem Grafen ...! Ihm
müßte ich's ansagen. Den hat uns der Herr Kaiser
gesetzt, ihn selbst zu vertreten. Aber dieser Graf! Mein Todfeind!
Der jahrelang mich gequält – gegen Herrn Karls Recht!
Wer bürgt mir, daß er mir nicht wieder falsches Recht,
– Unrecht – spricht? Deine Strafe – aus Bosheit
– erhöht wider das Recht? Ich kann ihm nicht mehr
trauen! Das kann Herr Karl nicht verlangen! – Aber halt: da
ist der andre, der Vizegraf! Der hat freundlichere Weise, –
der hat mich noch nicht belogen. – Wenn ich Herrn Fortunatus
dich, deine Sache überwiese ...?« »Nein,« fuhr
sie auf. »Lieber springe ich in die Eider. Jetzt gleich
–!« Sie riß sich los von ihm.

		»Oho! – Halt!« – Er griff sie am Arm:
»du zitterst ja am ganzen Leibe! Ist's vor Furcht?«
– »Nein!« – »Was kann's dann sein
–? Ah, –! Ich hörte sagen: er ist arg verbuhlt.
Hat er gewagt ...? – Ja, ja, es kann nichts andres  sei«! Der
Bube! – Er soll nicht mehr leben!« Er schrie, daß
der Hund bellte, wie seinem Herrn im Zorn zu helfen. Was, ... was
hat er gewagt?« – »Er griff nach mir ... –
.«

		Volkfried stöhnte: »Und auch das hast du mir nicht
gesagt!« – »Wozu? Ich half mir selbst. Ich schlug
ihn ins Gesicht, daß er umfiel: dort – in der Türe
– lag er. Ich hätt's nie gesagt. Wozu dich ergrimmen?
Aber mich – meine Strafe – dem anheimgeben
–!« – »Ich schlag' ihn tot, sobald ich ihn
sehe.« – »Volkfried! Dann mußt du sterben, wie
– vielleicht – ich.« Er hielt hart atmend inne.
Plötzlich rief er laut: »Es hilft nur Eins! Es kann nur
Einer helfen.« – »Wer?« – »Herr
Karl! Sein Recht hast du gebrochen, nicht dieser elenden
Grafen. Wir müssen zu Herrn Karl.« – »Das ist
ein weiter, ein harter Weg!« – »Wir
müssen. Er ist der höchste, der rechte Richter.
Herrn Karls Recht soll über uns ergehen.«

		*

		 

		Zehntes Kapitel.

		Der folgende Tag war trüb, stürmisch, regnicht; dichte
graue Wolken lagen über Wald und Strom; der Rauch des
Herdfeuers ward vom Winde niedergedrückt, vermochte nicht, aus
den Dachluken abzuziehen.

		Die Gatten saßen um Sonnenuntergang in der Halle beisammen,
schweigsam. Beide, zumal Volkfried, machten niemals viel Worte;
auch was sie am tiefsten bewegte, ward nicht voll ausgesprochen. So
hatten sie auch die Vorgänge der verwichenen Nacht und die
schwere Sorge ihrer Herzen nicht weiter beredet. Aber jeder der
beiden traf, ohne Verabredung, für sich allein handelnd,
Vorbereitungen zu der bevorstehenden weiten Reise. Die Frau
räumte in dem Haus umher. Der Mann holte aus dem Stall einen
mächtigen Rucksack, füllte ihn mit Brot, mit etwas Salz,
mit geräucherten Fischen, mit  getrocknetem Fleisch. Dann
stellte und legte er auf dem Estrich in der Halle des Hofes Speere,
Schwerter, Streitäxte, Schilde zusammen, vor dem Aufbruch die
besten daraus zu wählen.

		Der Knabe mahnte, es sei wohl bald Zeit, das Nachtmahl
einzunehmen. »Ich warte nur auf Heimo,« sagte die Frau.
»Er brennt Kohlen im Südwald.« »Da kommt
er,« rief Lindmuth, aus der Türe blickend. »Was hat
er nur? Ganz eilfertig kommt er gehumpelt.« Atemlos schleppte
sich der Alte über die Schwelle: »Flieht!« rief er.
»Sie kommen!«

		Ruhig stand Volkfried auf: »Wer kommt?«

		»Der Graf! Und der Vizegraf! Und eine ganze Schar! Ich sah
sie reiten im Walde. – Sie bogen von der Heerstraße ab
– hierher!«

		Muthgard erbleichte: sie heftete die Augen auf ihren Mann.
– Der schritt gegen die Türe. »Nicht doch, Herr!
Lieber Herr!« rief Heimo, sich ihm entgegenwerfend.
»Flieht! – Durch den Erdgang! Ihr und die Frau! Ich
bleibe hier im Hof mit den Kindern bis ... –« Volkfried
schob ihn schweigend beiseite.

		»Herr! Glaubt! Es sind zu viele! Wir können nicht
Widerstand leisten.« Da griff Volkfried rasch unter die
gehäuften Waffen: eine mächtige, eine langgeschaftete
Streitaxt schwang er auf die Schulter und schritt ohne Hast, ganz
langsam, hoch aufgerichtet, über die Schwelle seines Hauses.
Heimo raffte ein Schwert auf und folgte ihm eilig; aber schon vor
ihm war der Knabe, seinen neuen Wurfspeer schwingend,
hinausgehüpft. Muthgard folgte, die Kleine an der Hand
führend.

		Als Volkfried die Pforte des Pfahlzauns erreicht hatte,
sprengten die Reiter aus dem Wald auf die Blöße. Neben
dem Haferfeld führte ein breiter Fahrweg, den die zwei
Reisigen an der Spitze einschlugen. Aber der nun folgende Reiter
– Volkfried erkannte den Grafen – spornte sein Pferd
rechts ab: mitten in das Haferfeld hinein setzte der Rappe, alle
die 
übrigen Gäule folgten ihm nach und trabten scharf auf den
Hof zu, die Ernte zerstampfend.

		»Auch das soll Herr Karl erfahren,« knirschte der
Sachse; er öffnete die Zaunpforte und trat in dieselbe, den
schmalen Gang ganz ausfüllend. Der Hund stand knurrend hinter
seinem Herrn.

		Die Reiter stutzten, wie sie den Hofherrn erkannten; sie hielten
die Rosse an. Der Graf sprach mit zweien seiner Begleiter; auf
einen Wink sprangen sie ab; nur ein Weib, das in der Schar ritt,
blieb im Sattel; zwei der Reisigen hielten bei dem Weib und bei den
ledigen Gäulen; die andern, etwa ein Dutzend Gewaffnete und
ein Waffenloser, im schwarzen Priesterkleid, gingen auf die
Zaunpforte zu. Der Geistliche trat vor. »Gleich der erste
Blick auf dies Haus zeigt eine Sünde,« rief er laut.
»Die heidnischen Pferdeköpfe am First! Ich klage, Herr
Graf! Die Synode hat sie verboten.« »Und ich hab' es dem
Sachsen ausdrücklich gesagt,« sprach der Fronbote und
schwang drohend einen Eibenbogen. »Gut,« sprach der Graf,
»das gibt einen weiteren Bußefall.« »Nein,
Herr,« rief da Heimo, auf den Zaun kletternd und nach dem
Dache weisend. »Mitnichten! In der Mitte – zwischen den
beiden heiligen Roßhäuptern! – steckt ein Kreuz.
Seht nur recht scharf hin! Gar groß ist es freilich
nicht!« lachte er pfiffig, »aber das schützt uns vor
Strafe. Fidus hat es uns gelehrt.«

		Volkfried wandte sich rasch und sah hinauf; er entdeckte selbst
jetzt erst das Kreuz, so klein hatte es Heimo geschnitzt.

		»Ist das so?« fragte der Graf, und als der Abtvikar
schweigend die schwarzen Brauen furchte, fuhr er fort:
»Gleichviel! Wo Leben, Eigen und Ehre verwirkt sind, kommt's
auf das Geringe nicht an. – Sachse, gib den Waldgänger
heraus, den du hausest und hofest.« Volkfried schwieg.
»Hörst du nicht?« rief der Graf, näher tretend.
»In des Herrn Kaisers Namen! Du bist verklagt ...«
– »Von wem?« – »Dort! – von
...« –  »Von meiner entsprungenen Unfreien, einer
Wendin. Ihr Wort ist kein Wort.« –«Gib ihn heraus,
den du verborgen. Dein Bruder ist's.« – »Mein
Bruder ist nicht in dem Hof.« – »So war er
drin.« – »Niemals, seit er geächtet
ist.«

		»Dein Weib,« rief da der Vizegraf vortretend,
»hat nachts mit ihm geflüstert, hier, am Zaun. Du hast es
selbst gesagt. Da hinter dir steht sie ja, die Vielschöne! Sie
soll's leugnen! Dann lügt sie, die stolze Frau!«

		Wie Volkfried Fortunat erkannte, ward er ganz blaß;
unmerklich den andern zuckte die Faust an der Streitaxt, er gab ihm
keine Antwort.

		»Und wenn!« rief Heimo vom Zaune herab. »Es ist
nicht verboten mit Verbannten zu sprechen.«

		Volkfried pochte das Herz: nun mußte die Vorhaltung des
Speisens und Tränkens folgen, falls die Wendin auch dies
gesehen: aber jene Nächte waren ganz finster gewesen –:
vielleicht hatte sie das nicht wahrgenommen? – –
– Es war eine lange, bange Weile.

		»Ach was,« rief endlich der Graf ungeduldig. »Sie
lügen alle. Was verlieren wir hier die Zeit? Ich gehe hinein
und hole mir den Flüchtling.« Er trat näher; die
Männer hinter ihm machten Miene, ihm zu folgen. Volkfried
atmete auf: – sie wußten von nichts! »Halt,«
rief er nun überlaut; sie fuhren zusammen. »Das
dürft ihr nicht. Ich bin ein freier Sachse, unbescholten an
meiner Ehre. Ihr dürft nur bei handhafter Tat über meine
Hofwehre dringen.« – »Was schert mich euer
Sachsenrecht!« – »Herr Karl hat es uns eidlich
bestätigt. Hier leg' ich mein Schwert auf meines Hofes
Schwelle –« er zog den Sachs aus dem Gürtel und
warf ihn vor seine Füße nieder – »ich rufe
Herrn Karls Gericht an.« Hardrad lachte: »Herr Karl ist
weit! Es heißt: im Land Hispania. Du bist längst
verfault, bevor der von dir hört. Laß mich ein oder
–«: er griff ans Schwert. Laut bellend sprang der Hund
 aus der
Pforte und fuhr gegen ihn: – erschrocken wich der Graf.

		»Zurück, Hofwart!« befahl Volkfried,
»hierher!« Augenblicklich gehorchte das Tier und lief
hinter den Zaun zurück.

		»Was? Den verfluchten Hund auf des Herrn Kaisers Grafen
hetzen?« schrie der Fronbote. »Warte, Bestie!« Er
griff an den Köcher, den er auf dem Rücken trug,
öffnete die Deckelklappe und zog einen schwarzgeflügelten
Pfeil heraus. »Ihr habt's alle gesehen! Das war
Friedbruch.« »Nein, Golo,« sprach da vortretend
einer der Krieger, ein breitschultriger Mann, dessen schlichtes,
flachsblondes Haar, nur an den Schläfen etwas grau, aus der
Sturmhaube quoll, mit langer, gerader, schön gebildeter Nase
und goldbraunen Augen. »Vielmehr hat der Mann den Hund gleich
abgerufen.« »Wer bist du, selbst Hund?« schrie der
Graf und wandte sich zornig gegen den Sprecher. –
»Hülsung bin ich, Hülsos Sohn, ein freier Sachse.
Für das Schimpfwort klag' ich dich, Graf, beim nächsten
Königsboten.« »Ha ha,« lachte Hardrad, »es
war noch nie einer in diesem Gau.« »Und kommt auch keiner
in diese Mark,« meinte Fortunat.

		Aber der Sachse fuhr fort: »Und recht hat der Mann, in
allem, was er sprach. Ihr dürft nicht Gewalt brauchen. Zumal
auch schon die Sonne zu Rüste gegangen dort hinter den Eschen
im Wald. Ihr brecht den Hausfrieden, dringt ihr, ohne handhafte Tat
und sonder Sonnenschein auf euren Helmen, in einen
Sachsenhof!«

		Der Graf wollte heftig erwidern; aber der Priester winkte ihm,
den Finger leise hebend. »Du bist wohl Volkfrieds Gesippe,
Hülsung?« fragte er schlau. »Nein! Ich wußte
und weiß nichts von ihm. Ich bin kein Nordelbinger, ich bin
ein Westfale: auf roter Erde, am Habichtsbeck bei Mimisgerneford,
liegt der Hülshof, unser altes Erbe.« »Nun,«
lächelte der Priester, »dann redest du eben nur von
Westfalenrecht.« – »Nein,  Herr, darin ist das Recht gleich
aller Sachsen. Und Hülsung, der Hülsunge Sohn, hilft
nicht mit dabei, Sachsenrecht zu brechen. Geschieht dem Hofherrn
dort Gewalt, klag' ich's Herrn Karl.«

		Der Graf riß mit einem Fluch das Schwert aus der Scheide
und schwang es gegen den Kühnen. Petrus rührte leise an
seinen Arm. »Geh, Hülsung,« sprach er dann,
»der Graf entbindet dich für heute des Dienstes; steig
auf dein Roß dort und reite zurück nach Esesfeld. –
Sei doch nicht so unklug,« flüsterte er Hardrad zu.
»Wir schicken ihn morgen ab mit dem Auftrag, nach Fidus zu
suchen.« –

		Der Sachse warf den Speer auf die Schulter und ging,
zögernd, zurück zu den Pferden; aber er stieg nicht auf
und ritt nicht davon.

		»Allzulang lassen wir uns hinhalten,« rief Hardrad.
»Mir nach!« Er trat auf die Pforte zu. »Haltet
an!« rief Volkfried, die Streitaxt leise lupfend. »Den
ersten, der meines Hofes Frieden bricht, schlag' ich tot! Ich rufe
das Kreuz des Herrn Christi da droben zum Zeugnis an: – ich
stehe hier in echter Not: – ich schütze Recht wider
Gewalt.« »Und ich erschlage den zweiten,« rief Heimo
vom Zaune rechts von Volkfried. »Und ich den dritten,«
rief der Knabe, hinter dem Vater sich reckend.

		»Ha,« lachte Fortunat, das Schwert ziehend, »mich
wundert nur, daß die schöne Frau nicht auch mit schreit.
Komm, Golo, holen wir die weiße Rebellin heraus. Dann mag er
– allein! – drin bleiben, im sichern Schutze seines
Hausfriedens. Aber, ich meine, dann kommt er ihr schon nach und
heraus! Mir das Weib, dem Grafen den Hof ... –«

		»Und mir der Hund,« lachte der Fronbote, warf Bogen
und Pfeil zur Erde und zog das Schwert.

		Beide sprangen vor und kletterten nebeneinander an dem Pfahlwerk
des Zaunes zur Linken von Volkfried hinan. Fortunat  war ihm
zunächst: er sah dessen begehrende Augen seines Weibes Gestalt
verschlingen. Nun schwang der Aquitanier behend, das Schwert in der
Rechten, die Klinge gezückt, sich gegen einen Angriff zu
decken, das eine Bein über den Zaun. Da sprang Volkfried gegen
ihn mit der Streitaxt. Wohl hob der Geschmeidige flink das Schwert:
aber ebenso leicht hätte er einen Blitzstrahl auffangen
mögen, wie diesen furchtbaren Streich: die Schwertklinge
zersprang wie Glas: das Helmdach barst: laut aufschreiend, mit
zerschmettertem Schädel, flog er nach außen; Gehirn und
Blut bespritzte Golo, der ebenfalls herabstürzte, unversehrt,
vor eitel Entsetzen. Hardrad lief an des Freundes Seite, kniete
nieder, richtete den blutenden Rumpf empor.

		»Tot?« rief er. »Erschlagen! Und um das Weib!
– Wart! In Schmach soll sie vergehen!«

		»Jetzt flieht, Herr! Rettet Euch,« mahnte Heimo.

		Volkfried, der schon wieder in der Zaunpforte stand,
schüttelte schweigend das Haupt. »So rettet doch die
Frau! Vor Schande! Vor ...« Das begriff Volkfried. Er winkte
seinem Weib und sprang in raschen Sätzen, die Kinder mit sich
fortreißend, durch den Hofraum in die Haustür.

		Muthgard und Heimo folgten, auch der Hund; die Menschen kamen
glücklich hinein: aber der Hund schrie auf, als er eben durch
die nur ein wenig geöffnete Türe folgen wollte: ein
schwarzbeflügelter Pfeil stak in seinen Rippen: wimmernd kroch
er in den Hausgang. Heimo warf die Türe hinter ihm zu und
schob den mächtigen Balkenriegel vor.

		»Nehmt von den Waffen, was ihr könnt,« rief
Volkfried, mehrere Speere aufraffend, den Seinen zu. »Und
Mundvorrat! – In den großen Sack! – So! –
Mir nach! – Heimo, – ich lasse die Steinplatte offen
– du folgst sogleich.« – »Jawohl, eilt nur!
– Horch! Schon donnern sie an die  Tür! Da könnt ihr
lange klopfen! – Die Türe ist fest: ich hab' sie selbst
gezimmert.«

		Volkfried mit den Seinen war verschwunden. Heimo guckte durch
eine Ritze des Wandgebälks hinaus. »Ja, lauft nur herum
und sucht! Der gute Hof hat keinen andern Eingang. Nur noch hinten
das Stalltor. Das ist noch stärker als diese Tür. Nun mag
ich folgen.« Er lief, wie vor ihm Volkfried, durch die Halle
in die Schlafkammer. Aus dieser Halle führte eine Türe in
den angebauten Stall: derselbe war zur Sommerzeit nicht von Vieh
bestanden: nur Gras und Heu war darin hoch gehäuft von dem
Lehmboden bis unter das Dach. An einer Stelle war das Heu soeben
zur Seite geschoben, eine mächtige Quaderplatte aufgehoben und
auf das Heu, zur Seite geworfen: ein schwarz gähnendes Loch im
Erdboden ward hier sichtbar, breit genug, einen Erwachsenen –
zur Not – durchzulassen. Schon hatte Heimo den einen Fuß
in die Öffnung gesenkt: nun wälzte er den Quaderstein
heran, um ihn dann von unten, so gut es gehen würde, ganz
einzufügen –: schon wollte er das zweite, das lahme Bein
nachziehen und sich auf die erste Stufe hinabgleiten lassen, eine
Kellertreppe schien steil abwärts zu führen –: da
schlug von der Vordertüre her an sein Ohr ein hell krachend
Geräusch, wie von splitternden Balken; zugleich zog
schwelender Rauch und scharfer Brandgeruch, vom Südwind in die
Fugen des Gebälkes geführt, durch die offene
Stalltür herein; rasch schwang er sich wieder aus der
Öffnung auf den Boden des Stalles.

		»O weh,« sagte er zu sich selbst. »Das geht
rasch! Allzu rasch. Woher haben sie so schnell Feuer gehabt. Was
klingt da und klirrt?« Er lugte vorsichtig durch eine Ritze im
Gebälk des Stalles: »Golo! Stahl und Stein! Er
schlägt Feuer! Auch hier! Sie schieben Feuer, brennende
Späne zwischen die Fugen! Und horch! Da vorn kracht's immer
übler. – Hm, Heimo? Was tun? – Flieh' auch ich
durch den Erdgang? –  Den Quader bring' ich wohl zurecht: – aber
Heu und Gras kann ich dann nicht mehr darauf häufen.
Stürmen sie aus der leeren Halle in den Stall, so entdecken
sie sofort den Stein, den verdächtigen, entblößt vom
Gras. Sie dringen nach! Ach! – es ist zu früh! Sie holen
uns ein, bevor wir ...! Nicht nur mich: – sind sie ihnen
durch den Gang auf der unverfehlbaren Spur – auch die andern!
Es ist zu wenig Zwischenzeit! Dagegen: wenn ich –? Ja, das
rettet sie!«

		*

		 

		Elftes Kapitel.

		Und nun wälzte er den Quader über das Loch und
bemühte sich emsig – immer heller krachten vorn die
Balken, immer ärger schwelten die Rinden des Eichenholzes, das
zwar, dank dem letzten Regen, nur schwer Feuer fing, aber
dafür atemerstickend qualmte – unbeirrt mühte er
sich, Massen von Gras und Heu gerade über dem
verräterischen Stein zu häufen. Er lockerte dann, daneben
knieend, wieder die hohen Schichten klüglich mit den Fingern,
leicht zupfend: so daß die gefährliche Stelle ganz
unverdächtig, ganz unberührt von Menschenhand und
Menschenfuß aussah. Nun warf er einen zufriedenen Blick auf
seine listige Arbeit: sie war ihm vortrefflich gelungen! –
Ein Lächeln zog um die harten Lippen: »So! Will sehen, ob
sie das herausbringen? – Werd's aber wohl nicht sehen!«
– Er seufzte kurz. »Nun, sei's. Treuer Knecht
läßt den Herrn nicht ungefolgt in den Tod schreiten,
daß ihm nicht Hels Eisentor auf die Ferse schlage. Ob ich
Volkfried nachfolge in den Tod oder hineinspringe für ihn,
damit er an dem Tode vorbeischlüpft – und die Frau an
der äußersten Schmach! – das ist wohl
dasselbe.«

		Während dieser Worte hatte er den Stall verlassen und war
in die Halle zurückgeschritten. Er schloß nun die
Türe, die in  den Stall führte. »Hier, nicht nahe dem
Erdloch, sollen sie mich finden. Die Türe in den Stall
würde sie doch nicht aufhalten. Hier sollen sie suchen,
staunen und nichts finden als – Heimo. – Nun, nun!
Hübsch sanft anklopfen! Heimo findet ihr zu Hause! Und
ein paar Hiebe!« er nahm von dem Waffenvorrat auf dem Boden
einen starken Lindenschild, mit Büffelleder überzogen,
und streifte ihn an den linken Arm, stülpte eine eherne
Sturmhaube auf den grauen Kopf und griff so viele Speere, als er in
beiden Händen fassen konnte: – es waren drei neben dem
Schildriem –: so trat er dicht unter die Halltüre.

		Diese bestand aus zwei mächtigen, breiten und sehr dicken
Platten von Eichenholz: in Eichenbalken waren sie oben und unten
eingelassen. Ihren stärksten Widerhalt hatten sie in halber
Höhe, wo ein Querbalken sie verband und wo überdies,
oberhalb dieses Balkens, der Querriegel, das heißt ein zweiter
Eichenbalken, fast so dick wie ein Mannesschenkel, an der
Angelseite der Türe in das Hausgebälk selbst eingelassen,
an der Schloßseite derselben, wo sie öffnete, in eine
gewaltige Eisenfuge eingeworfen war. Diese alten Sachsenhöfe,
erbaut zur Zeit, da noch unbeschränkter Fehdegang waltete,
waren kleine Festen, Holzburgen, auf Verteidigung schon des
Hofraums, dann auch des Hauses weislich eingerichtet. So hatte die
feste Türe geraume Zeit widerstanden, ebenso die
Stalltüre, an welcher nicht so viele Angreifer arbeiteten.

		»Verflucht!« rief vor der Vordertüre der Graf.
»Hätten wir nur mehr Streitäxte mitgebracht! Wer
dachte, daß sie sich belagern lassen! Mit Messer und Speer ist
nichts zu machen gegen diese Sachseneichen. Sind wie von Stein! Da!
Bricht mir die dritte Speerspitze. Gib mir mal die Doppelaxt, Golo.
So! Hier, wo es schon hell brennt! Da bricht's! Jetzt –
hinein.«

		Die obere Platte, lange schon von Brand vermorscht und  durch viele
Schläge gesplittert, brach jetzt, krachend, nach innen:
wenigstens der größte Teil ihres Mittelstückes: nur
noch oben und von beiden Seiten blieben einige scharfgesplitterte
Zacken stehen.

		Heimos grauhaarig Haupt ward draußen nun voll sichtbar. Ein
wildes Jauchzen begrüßte ihn; Speere und Pfeile flogen
gegen ihn, aber der gute Schild und die eherne Haube fingen alles
auf.

		Auch Hülsung stand vor der Hütte: es hatte ihn nicht
bei den Pferden gelassen: er lehnte auf seinen Speer und
schüttelte das Haupt langsam: »Es ist der Knecht!«
»Er ist des Todes!« schrie Golo, den Bogen wieder
spannend. »Noch nicht!« antwortete Heimo grimmig.
»Das schickt dir Hofwart.« Sein erster Wurfspeer flog: in
die linke Schulter getroffen, schrie der Fronbote laut auf vor
Schmerz. »Drauf! Alle zugleich!« befahl Hardrad und
schlug, hoch sich reckend, mit der Streitaxt gegen Heimos Haupt:
der Schlag ward wohl abgewehrt mit dem Speerschaft: aber dieser
selbst ward glatt durchhauen: der zweite Speer war verloren.
– Und in dem Schilde staken schon so viele Wurflanzen und
Pfeile, daß er ihn nur mit Anstrengung noch halten konnte; den
letzten Speer durfte er nicht zum Wurf verwenden: – er konnte
nicht hoffen, zu dem Waffenvorrat in der Halle zurück und
wieder an die einstweilen leer gelassene Türe vorspringen zu
können.

		Ein wohlgezielter Speer – Hardrad selbst hatte ihn
geworfen – hatte ihm die Helmhaube vom Kopf gerissen. Doch
unverzagt und erfolgreich wehrte er durch scharfe, kurze
Speerstöße noch eine Weile die Feinde ab: war er doch bis
an die Brust durch die untere Türplatte und die Balken
geschützt, die immer noch standhielten. Nur der Brandqualm der
ringsum glimmenden Balken ward sehr lästig: denn der
Südwind trieb den vollen Rauch herein.

		»Aber einstweilen,« dachte er, »haben sie guten
Vorsprung;  es wird auch schon ganz dunkel.« Diesen festen
Trost im Sinne, sah er ruhig sein Blut von der Wange her in den
langen Graubart rinnen: ein Pfeil hatte leicht sein Gesicht
gestreift: – er hatte es gar nicht bemerkt.

		Draußen trat ein Stillstand des Anpralls ein.

		Hardrad hatte einen leichten Speerstoß durch den Schildrand
in den linken Arm erhalten und ließ sich von Petrus die Wunde
besehen. »Es ist nur eine Schramme. – Aber warte,
Knecht! Gleich fährst du zur Hölle!« drohte
Petrus.

		Heimo hatte nicht bemerk, was ihm drohte. Der Priester hatte
Golo, dessen rechter Arm unversehrt war, einen leisen Wink gegeben:
nach oben, nach dem Dache, hatte er gedeutet. Von den beiden Seiten
des Hauses, unwahrnehmbar für Heimo, waren Golo und drei
Reisige auf das Dach geklettert.

		»Zur Hölle?« wiederholte Heimo: denn er hatte es
gut verstanden. – Er überlegte. »Nein! In die
Christenhölle mag ich nicht. Aber auch nicht in den
Christenhimmel,« sagte er ganz bedächtig. »Nein!
– Und doch! – Wenn ich jetzt hier sterbe, – so,
wie ich sterbe: – für meinen Herrn! Am Ende –
getauft bin ich ja! – am Ende fahr' ich geradenwegs zu den
verhaßten Heiligen? – Ich mag nicht!« rief er laut
und zornig. »Ich will zu Donar fahren, der treue Knechte
aufnimmt, der Knechte treuer Gott in Thrudwang. – Die Taufe?
Die gilt nicht! Ich rief zu Donar, während sie mich
unterduckten. Und ich habe insgeheim seither oft und oft geopfert.
Hör's, du Priester, und hört, ihr Heiligen da oben: ich
sage ab Gott Vater, Gott Sohn und Gott dem Geiste und allen den
Heiligen, die ihre Genossen sind. Ich glaube an Wodan und Sassenot
und an Donar. Und zu dem will ich fahren.«

		Es war sein letztes Wort.

		Die auf dem Dache hatten, auf dem Bauche kriechend, die Dachluke
gerade über seinem Haupte jetzt erreicht. Golo und einer der
andern faßten einen mächtigen Dachbalken, den sie
 aus dem
Gefüge gehoben: sie zielten scharf auf des Ahnungslosen Haupt:
sie zählten: eins: zwei: drei! Und nun stießen sie mit
aller Kraft den Balken senkrecht auf seinen Wirbel. Lautlos fiel
er, vornüber, auf die glimmende Tür; er war
augenblicklich tot.

		Wildes Geschrei begrüßte das Ende des ungleichen
Kampfes. Einer der Reisigen zwängte sich über die Leiche
hinweg durch die zertrümmerte Platte in die Halle, riß
von innen die Riegel weg und stieß die Tür auf.

		»Halt!« schrie Hardrad. »Schlagt ihn nicht tot,
den Mörder Fortunats. Fangt ihn lebend! Ich will ihn so lang
foltern, bis ihm die Augen aus den Höhlen springen!« Er
eilte über die Schwelle. Die andern folgten. Groß war ihr
Staunen, als sie die Räume leer fanden. Sie durchsuchten alles
in Halle, Schlafgemach und Stall, sie durchwühlten das Heu,
sie durchstachen die Grashaufen nach allen Richtungen mit ihren
Lanzen, sie rissen die Stalltür auf, sie suchten nach Spuren,
nach Fußtritten außerhalb des Hofes, – obwohl
Hardrad es für unmöglich erklärte, daß eine
Seele unvermerkt aus dem sofort nach Fortunats Fall umstellten Haus
hätte entrinnen können. Sie fanden nichts.

		»Löscht! Löscht eilig!« befahl Hardrad
unmutig, das Schwert in die Scheide stoßend. »Der Hof
wird mein! Das heißt: er wird eingezogen, aber ich kaufe ihn
dem Krongut ab.« Die Reisigen verließen die Halle, von
außen dem Brande zu wehren. Da huschte über die Schwelle
ein leichter Schritt. »Du, Wlasta!« sprach Hardrad
finster: »Unglücksweib! Deine Botschaft kostet Fortunat
das Leben! Sahst du ihn liegen?« Sie nickte gleichgültig.
»Habt Ihr ihn? – Und das Weib?« Sie sah sich
ringsum. »Er – der Tote – hatte mir versprochen,
das Weib solle – zuletzt! – meine Magd werden. Das
müßt Ihr halten. Wo ist sie?« Ihre schwarzen Augen
funkelten feindselig. »Verschwunden! Wie der Mörder.
– Es ist unerklärlich!« 

		»Nein,« sagte der Priester, »nicht
unerklärlich. Die Leute waren wohl noch halbe Heiden: sie
haben die Dämonen angerufen, sie zu entrücken.«
»Ah bah! Alle vier? Samt dem Hunde?« rief da Golo, die
Schulter reibend, – die Wunde schmerzte sehr. »Das
glaub' ich nicht! Viel eher mein' ich – in diesen
Sachsenhöfen sind gar häufig unterirdische Keller,
Höhlen, lange Gänge, die irgendwo im tiefsten Walde
münden. Ich werde danach suchen, bis ich so was gefunden, dann
haben wir die richtige Spur. – Aber jetzt – schafft mir
Pflege für meine Schulter! – Der elende Knecht!« Er
gab dem toten Heimo einen Fußtritt. Dann fiel er um. Die
Krieger trugen Golo hin zu den Rossen.

		Hülsung trat zu dem Grafen. »Ist es dir ernst mit
deinem Auftrag?« Hardrad nickte finster. »Gut! Dann gehe
ich gleich von hier aus; hier ist die Furt, die über die Eider
in den Dänenwald führt.« »Gehe mit Gott, mein
Sohn,« sprach der Priester, und zu Hardrad flüsterte er:
»Nie kommt er zurück.«

		Nun brach der ganze Zug auf und kehrte, den toten Fortunat und
den wunden Golo mit sich führend, nach Esesfeld zurück.
Als aber die Sterne aufstiegen, da flammte neben dem Volkingenhof
eine rote Lohe zu ihnen empor.

		Hülsung hatte den toten Heimo auf seinem Schild – den
Speer hielt noch die starre Hand umschlossen – auf einen von
den Kriegern gehäuften Stoß von halbverbrannten Balken
gelegt und diese noch leise glimmenden aufs neue entfacht. Neben
diesem Scheiterhaufen saß der Sachse, den Speer über der
Schulter, und hielt dem Stammgenossen die Leichenwacht.
»Denn,« sagte er zu sich selber, »ob bei Herrn
Christus oder bei Herrn Donar –: der Mann ist jetzt im Reiche
der Getreuen.«  

		

		

	
		
		Zweites Buch.
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		Erstes Kapitel.

		Viele Tagereisen weit dehnte sich nördlich von der Eider
der Eiderwald oder, wie die Sachsen und Franken sagten: »der
Dänenwald«: echter Urwald; der Bär fand da reiche
Honigbeute bei den von Menschen nie gestörten Wildbienen in
uralten Hohlstämmen; die Wölfe trabten in Rudeln hinter
dem breitschaufeligen Elch; Wisent und Ur staken im Sumpf bis an
den mächtigen Nacken; auf dem wagrechten Baumast, wagrecht
hingestreckt, lag der Luchs und lauerte auf den Hirsch, der zum
Moosbronn wechselte; der Wald war hier so weit gedehnt, so dicht
bestanden –, das Eichhorn mochte von Wipfel zu Wipfel
springen sieben Tage hintereinander, ohne zu Boden gehen zu
müssen.

		Zwischen Schleswig und Husum lag mitten im dichtesten Wald eine
kreisförmige Lichtung: gerade unter den hochgehobenen
Knorrwurzeln einer uralten Eiche hervor quoll ein mächtiger
Quell, der war ein gemeinsames Weihtum von vier dänischen
Gauen, deren Landmarken hier zusammenstießen; die Burg des
Königs dieser Gaue hieß Sliesthorp (Schleswig).

		Es war gegen Ende des Erntemonds, des August; reichlich war das
Getreide gediehen und von allen Dörfern und Gehöften
glücklich eingebracht; voll Dankes gegen die guten,
gnädig spendenden Götter hatten die Leute der vier Gaue
das Ernteopfer, das Dankopfer dargebracht; drei Nächte hatte
es gewährt: – die dritte, die letzte Nacht ging nun zu
Ende.

		In weitem Kreis um die heilige Stätte lagerten Männer,
Weiber und Kinder; auf Wagen waren sie herangefahren, auf Rossen
geritten; Wagen und Rosse waren zusammengestellt, letztere
angepflöckt; auf den Wagen oder unter ihnen hatten  die
Opfergäste geschlafen, auch wohl in Hütten aus Zweigen,
welche die Frauen rasch und geschickt herzustellen verstanden.

		Vor der Eiche aber, so weit davon entfernt, daß Stamm und
Zweige nicht geschädigt werden mochten, brannte ein
mächtig Feuer; um dieses, das den Mittelpunkt gebildet hatte,
lagen, saßen und standen die vornehmsten Opfergäste; ihre
breiten Armringe, die Wehrgehänge, die nackten Schwerter, die
Speerspitzen glänzten bald hier, bald dort aus dem Rauch, wie
der Schein der flackernden Flamme, hupfend im regen Winde, in
phantastischem Wechsel sie streifte.

		In grauer Vorzeit, bald nachdem zuerst Germanen aus dem Quell
geschöpft, war derselbe gefaßt worden, wo er bei der
damals noch jungen Eiche emporsprudelte, in mächtige, graue,
unbehauene Steine.

		Hoch von dem Geäst des Baumes schauten gebleichte
Pferdeschädel nieder, von alten Opferfesten herrührend;
seltsam nahm sich daneben ein Kreuz aus: es bildete die Spitze
eines blauen, reich mit Gold bestickten viereckigen Banners, das,
den Schaft nach oben, die Spitze nach unten, an den Stamm genagelt
war. Und neben dieser Kreuzfahne hing ein altes Kriegszeichen:
offenbar ebenfalls dereinst ein Fahnenschaft, mit goldenen
Nägeln beschlagen, mitten durchgehackt, oben auslaufend in
eine breite Querstange, auf der saß der Rest eines goldenen
Vogels, aber Kopf und Hals und die eine Schwinge waren
hinweggerostet – nur ein halb gehobener goldener Flügel
und die Griffe der Füße waren noch erhalten.

		Gerade oberhalb dieser Steinfassung der Quelle war an dem
gewaltigen Stamm der Eiche – er war breiter als drei
nebeneinander gestellte Männer – aus Holz ein
reliefartig Schnitzwerk angebracht: – eines Mannes oder eines
Gottes Gestalt, aber in übermenschlich hohen und breiten
Maßen; Das Bild war jetzt nicht zu erkennen, ganz zugedeckt
von dem Gedränge der Männer vor dem Stamm. 

		Unter der Eiche stand, vom roten Feuerschein beleuchtet, ein
Mann in reichstem Waffenschmuck: auf dem Erzhelm sträubte der
graue Geier die ungeheuern schwarzen, lichtgrau geränderten
Schwungfedern; ein schmaler Zackenreif von Gold lief um die
Stirndeckung; in langen Locken flutete das rote Haar auf die
breiten Schultern, auf das schwarzbraune Bärenfell, dessen
Pranken mit vergoldeten Krallen und kaum sichtbaren Ösen unter
der Kehle des Mannes ineinander griffen; auf der
schöngewölbten Erzbrünne spielte des Feuers Glast;
die Linke war in die Hüfte gestemmt, die Rechte hob ein
mächtig Wisenthorn: die hellblauen Augen der kraftstrotzenden,
aber schlanken Gestalt musterten die Krieger, die sich um den
Hünen drängten: diese Augen suchten und fingen und
hielten gebannt jedes einzelnen Blick und mit dröhnender
Stimme begann er: »Hört mich, auf Erden ihr,
Dänenhelden, Schildgenossen, Schiffgenossen, Segelbrüder!
Und ihr, hoch da droben in Walhall, meine Thor entsprossenen Ahnen,
die ihr auch da oben unter Krone geht! Und endlich ihr, hilfreiche
Asen selbst, Odhin von Asgard und Thor und Freir mit dem Schwert!
Achtet, ihr alle, des Eides, den ich eide, ich, Göttrik,
Gottwins Sohn, ein König der Dänen. Ich eide auf den
Eber, vor meinen Füßen, und auf das hallende Horn voll
alten Aeles in meiner haltenden Hand: ich gelobe das gute
Gelübde!

		Alt ward zu Aachen König Karl, den zum Kaiser
gekrönten Pfaffen und Priester: schwach ward sein Schwert:
verschollen scheint er in fremden Fernen. Schon drangen meine
Drachen dräuend nach Frankland: schon schatzte mir Friesland.
Schon holt' ich dies Heiligtum des gekreuzigten Christus, dies
bunte Banner am Baum dort, aus dem gewüsteten Weihtum zu
Wanga, und hing es hoch, guten Göttern zur Gabe als beste
Beute, doch das Oberste unten, neben das alte, das uralte, das vor
ungezählten Zeiten unsre Ahnen einst entrissen furchtbaren
Feinden, den Recken von Rumaburg. 

		So hol' ich hierher mir – hört's, ihr Helden! –
auch ihn, der, – so singt man und sagt man, – auf dem
Palaste prangt König Karls dort zu Aachen: den ehernen Adler.
In freiem Felde schlag ich die Schlacht mit dem Heere des Helden,
Karls des Königs, noch heuer im Herbste, bevor noch der Winter
die Wälder weißet oder doch noch im währenden
Winter, sobald schiffsicher die See, bevor im Frühling der
Falke über die Felder fliegt. Ich schlage die Schlacht, ich
ersiege den Sieg, oder lasse mein Leben. Hört es, hier unter
Helmen ihr Helden, und hört es ihr Hohen, ihr Herrscher in
Walhall.«

		Und er rührte mit der linken Hand an den Eber, der vor ihm
über dem Opferfeuer auf gequerten Eisenstangen hing, und die
Rechte mit dem Horn hob er über sein Haupt, emporblickend zu
dem Wipfel der Eiche, der sich hoch in Rauch und Nachtgewölk
verlor. Darauf setzte er das Horn an den Mund, von welchem der rote
Langbart bis an den Wehrgurt herabfloß, und trank es leer.

		Lauter, brausender, dröhnender Jubel antwortete dem stolzen
Kampfgelübde. Die Männer riefen: »Heil König
Göttrik!« und schlugen die Waffen an die Schilde und
drängten sich heran, des Fürsten Rechte zu
schütteln. Lange, lange währte es, bis der wilde
Lärm sich einigermaßen legte; gar mancher schwor dem
König zu, seines Gelübdes Genosse, die große
Frankenschlacht Schild an Schild mit ihm zu schlagen.

		Da drängte sich durch die Jarle und reichgewaffneten
Königsgefolgen ein Bauer, in ein Wolfsfell gehüllt, ohne
andre Waffen als den langen Eibenbogen über der Schulter, aus
dem alten Lederköcher ragten die Pfeile, beschwingt mit der
grauweißen Feder des Wildschwans; das weiße Haar hing in
langen schlichten Strähnen auf seine Brust. Er suchte geraume
Zeit vergeblich, sich bemerklich zu machen, des Königs Auge zu
gewinnen; der schien ihn nicht zu sehen; der Bauer wandte sich an
einen der Jarle: der zuckte die Achseln; an einen der 
Königsgefolgen, der wollte ihn unwirsch zur Seite stoßen:
aber der alte Bauer war viel stärker als er aussah – mit
einem einzigen Ruck hatte er den Vollgewaffneten weit
hinweggeschleudert: er stand jetzt neben dem König, faßte
ihn an dem lang herabwallenden Bärenfell und zog daran, nicht
heftig, aber deutlich spürbar.

		Göttrik wandte sich rasch: »Du dreister Bauer! Schon
wieder da?« Zornesröte flammte über sein
schönes Antlitz, die Nüstern der scharfgeschnittenen
kühngebogenen Nase flogen. »Was suchst du?« –
»Mein Recht!« »Das hast du schon oft gesucht,«
lachte der König. – »Ich werd' es suchen, bis ich
es finde, – und ich werde es finden: – durch dich
– oder gegen dich.« Der König schwieg;
geärgert sah er seitab; einer der Königsgefolgen bemerkte
es: er wollte den Bauer fortführen, er faßte dessen Hand;
ein Stoß vor die Brust, – der Jüngling taumelte
zurück.

		»Gib mir das Rotroß heraus, das du mir genommen. Das
Ding hat gesprochen: es ist mein. Meine Hausmarke trägt es am
Vorderbein. Deine Königsgefolgen, die bösen Buben, haben
es mir von der Weide gestohlen.« Auf fuhr da Göttrik: das
blaue Auge blitzte: doch er faßte sich. »Mir gefällt
der Gaul. Ich reit' ihn alle Tage. Ich behalt ihn.« –
»König, bitte mich: – so werd' ich dir ihn
schenken!« Göttriks Faust fuhr an das schwergoldene Heft
des Messers im edelsteinblitzenden Wehrgurt. »Fort mit dir,
Bauer!« grollte er. »Hast du's noch nicht verstanden? Der
König will's. Und Königs Wille soll fortab Recht sein in
Dänenland.« Da sprach der Bauer drohend: »Hüte
dich, Göttrik, Gottwins Sohn, vor Königswahn. Volkswille
ist Recht in Dänenland. Und bleibt es. Ich denke noch die
alten Tage. Schon drei stolze Könige vor dir wollten wie du.
Weißt du, wer sie geholt hat? Der graue Schwan mit dem
eisernen Schnabel! Noch einmal ruf' ich um Recht. Aber dann:
– dann ruf' ich um Rache.« –  Jähzornig riß
der König das Messer heraus: – doch der Bauer war
verschwunden hinter dem breiten Stamm der Thoreiche.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Es blieb nicht Zeit, dem Vorfall nachzudenken; sofort trat vor
den Fürsten ein Krieger und meldete: »An dem Verhack,
welcher den Steig zu der Opferstatt sperrt, halten wir Wacht, wie
du geboten. Wir griffen dort zwei Franken.«
»Späher?« forschte der König rasch. »Nein,
sie stellten sich selbst.« – »Überläufer?
Gar viele Sachsen ...!« – »Nein. Der eine, ein
Mönch, hat eine Botschaft, der andre ist sein
Geleitsmann.« – »Eine Botschaft? Von wem? An
mich?« – »Er sagt es nicht: – aber er will
hierher – an das Opferfeuer. Sollen wir ...?« –
»Bringe sie!«

		Einstweilen standen fern von der Eiche bei den ineinander
gefahrenen Wagen, in dem äußersten Ringe der wogenden
Volksmenge, Fidus und Hülsung, von einem Hüter des
Verhackes mit gezogenem Schwerte bewacht. Neugierig gaffend
drängten sich Weiber und Kinder an die beiden, zumal der
Mönch ward eifrig bestaunt: und wenig freundlich.

		Ein altes Weib leuchtete mit einem brennenden Span dicht an des
Priesters Gewand: »Ja, ja,« grinste sie, »der ist
von denen! Die in solchen grauen Weibergewändern haben meinen
armen Enkel – mit Gewalt – unter die Aller getaucht:
– ja, ja, Mönch, ich bin aus Sachsenland hierher
geflohen! – weil er sich der Taufe wehrte: und als sie ihm
den Kopf heraushoben und er das Wasser von sich spie und ganz matt
sprach: ›und ich glaube doch an Woden!‹ da haben sie
ihn wieder untergetaucht – für immer – und ich
stand dabei und mußte's mit ansehen. »Ah,« knirschte
sie, »wie meinen Enkel sollte man ihn ersäufen.«


		»Nicht ersäufen,« fiel ein Mann ein. »Wir
haben das Feuer näher. Verbrennen! Alle beide! Bei lebendigem
Leibe! Den Göttern zum Opfer! Wie sie mir Weib und Kind lebend
verbrannten in meinem Gehöft an der Weser. Die Hunde!«
Und er gab dem Mönch einen Faustschlag in den Nacken, daß
er vornüber stürzte. Hülsung richtete den Alten auf;
der zitterte sehr. »Du blutest an der Schläfe. Tut es
weh?« »Ja – ein wenig – sehr! Ich fiel auf
das Radeisen des Wagens. Aber« – er wankte – die
Kniee schlotterten ihm – »es ist nicht das ...«
– »Was hast du?« – »Furcht, Sachse!
Elende Menschenfurcht, Furcht vor dem Tod! – Vor den
Peinigungen. Horch, wie sie da so gräßlich jauchzen,
– dort bei jenem großen Feuer. – Schon jetzt sind
diese geflüchteten Sachsen, diese wilden Dänen so grimmig
gegen mich –: gegen mein bloßes Mönchsgewand. Wie
werden sie toben, wenn ich meinen Auftrag erfüllt habe! Sie
werden mich zerreißen – Glied um Glied. Ach, ich bin
alt, schwach ist das Fleisch! Und auch dich werden sie morden.
– Weh, was bist du mir nachgedrungen durch alle Schrecken
dieser Wälder! Du mußtest mich ja nicht gefunden haben!
Warum gingst du mit mir bis hierher?« – »Warum? Die
Treue gebot. Der Frankengraf soll nicht sagen, Hülsung, der
für das Recht sprach wider ihn, weigert dem Grafen das Recht,
das seine Pflicht zu leisten: er soll nicht sagen, der Sachse sei
entsprungen vor der Gefahr. Ich schwor Treue Herrn Karl. Die
muß ich halten.«

		Da stürzte der Mönch auf die Kniee: »O
Gott,« rief er unter strömenden Tränen, »wie
beschämt mich, deinen Diener, o Herr, dieser Diener der Welt!
Ich habe dir Treue geschworen und geschworen deinen Vertretern auf
Erden – den geistlichen Obern: – er nur dem irdischen
König. Er hält sie unverzagt. – Ich wankte in der
Treue gegen den Himmelsherrn! Aber ich wanke nicht mehr.«


		Und hoch aufgerichtet schritt er, eilig und eifrig, der Mahnung
des vom König zurückkehrenden Dänen folgend, auf das
Opferfeuer zu! kaum konnte Hülsung Schritt mit ihm halten. Als
sie, von den Flammen hell beleuchtet, heranschritten, da sprang
rasch an des Königs Seite ein junger schmucker Krieger, in
reichem Waffenschmuck: an seiner ehernen Sturmhaube staken ein paar
Geierfedern. »Herr,« flüsterte er in des Königs
Ohr, hastig sich vorbeugend und auf die Fremden deutend: »die
Götter selbst senden dir diese beiden. Das fördert deinen
Anschlag. Der eine ist ein Mönch aus jener Burg, – ich
kenn' ihn! – der andre gehört zur Besatzung. Wollen sie,
können sie alles dir mitteilen, was wir so gerne
wüßten.« Sie sollen wollen,« sprach
drohend, aber ebenso leise der König. »Du hast eine
Botschaft, hör' ich, Priester!« fragte er laut. »An
wen?«

		»An den Gott, dem ihr hier dient. Ich suche schon lang sein
Bild! Ist das nicht – da hinter dir ... ich kann es nicht
deutlich sehen – ein solches Bild?« Der König trat
zur Seite. Voll sichtbar ward nun das über Menschenmaß
hohe Holzbild, das in Halbrelief an den Stamm genagelt war: Haar
und Bart waren grellrot bemalt, hellblau die Augen: mit der linken
erzbehandschuhten Faust drückte er einen riesenhaften Wurm
nieder, der gegen ihn emporbäumte, die Rechte schwang den
Steinhammer; der Körper war unbekleidet, nur die Hüfte
deckte der breite Stärkegürtel von erzbeschlagenem Leder.
»Das ist Asa-Thor!« rief Göttrik. »Er lebt in
dem Bild, er schwebt um dieser Eiche Wipfel.«

		»So höre er denn!« rief der Mönch. »Es
ist nur Ein Gott, der Vater des Herrn Christus. Dieser
Götze aber ist kein Gott, sondern ein Teufel. Nieder mit
ihm!«

		Und bevor die Dänen ihm wehren mochten, hatte der Alte
einen der zahlreichen, an die Bäume gelehnten Speere ergriffen
und mit aller Kraft gegen das Bild geschleudert. Ein 
hundertstimmiger Schrei des Entsetzens, des Schreckens über
den Frevel erscholl: aller Augen richteten sich auf das geliebte
Götterbild: aber sieh: es war unversehrt. Obwohl der
Mönch nur drei Schritte entfernt gestanden, hatte er weder
Bild noch Baum getroffen, zu Füßen des Gottes lag der
Speer im Feuer, gierig ergriff ihn die Flamme; der Mönch aber
lag auf dem Boden: er war bei dem Ausholen zum Wurf ausgeglitten
auf den glatten Tannennadeln, mit welchen der gestampfte Lehmboden
hier überschüttet war; mit Mühe hob ihn Hülsung
empor. Nun folgte bei den Heiden auf den Schrecken Wut gegen den
frevelnden Mönch, aber auch ahnungsvolles Staunen über
den Gott, der sein Bild geschützt hatte: dieses fromme Grauen
erfüllte und lähmte viele der Dänen. Andre aber
drangen tobend, mit geschwungenen Messern, auf den Priester ein
– wohl warf sich der Sachse über ihn, mit dem eigenen
Leib ihn zu decken: – doch schienen beide unrettbar verloren.
Da sprang Göttrik mit Einem Satz zu den Bedrohten und
spreitete mit der Linken seinen mächtigen Bärenmantel
über sie wie einen Schild. »Haltet ein,« rief er mit
donnernder, des Befehls in der tosenden Heerschlacht gewohnter
Stimme. »Haltet, ihr Dänenhelden! Seht ihr denn nicht?
Asathor will der Frevler Tod nicht. – Noch nicht!
– Hätte er sie nicht ebensogut mit Miölnir
mögen zermalmen, als – wahrlich ein viel wunderbarer
Werk! – den so nahe heranfliegenden Speer zurückblasen
mit dem Hauch seines Mundes, – mir war, ich vernahm seinen
Bartruf wehen! – daß der frevelnde Schaft nun verzehrt
wird von derselben Flamme, die da lodert zu Ehren des Gottes? Wie
prahlen doch die Christen mit Wundern ihrer Heiligen, die sie nur
darin finden, daß nichts geschieht! Fällt einer
ihrer Bekehrer einen unsrer heiligen Bäume und bleibt er dabei
am Leben, weil unsre hohen Götter dieses Pfaffengewürms
nicht achten, – so ist's ihnen ein gewaltig Mirakel, wie
sie's nennen.  Hier aber! – Ich bin kein Priester: doch wir
Nordleute bedürfen keines gelernten Zauberers, der allein
zwischen den Himmlischen und uns vermittelte, wie die Christen: bei
uns mag jeder den Willen der Götter deuten, der ihn ahnt!
– Hier aber – wir sahen's mit Augen – hier traf
der Speer nicht, der treffen mußte! Und niederstürzte der
Gott den Werfer aufs Antlitz, und ins Feuer blies er den fliegenden
Speer. Hier hat der Gott durch handelnde Tat sein Bildnis
geschirmt. Er will nicht des Christen Tod. Er will, daß die
beiden hier ihm zu seiner Rächung, uns zum Siege verhelfen.
Sie hat der Gott aus Esesfeld uns zugesandt, auf daß diese
Zwingburg falle. Hier, Volkhelm, mein jüngst eingeschworner
Gefolge, nun verdiene dir die Geierfeder an deinem Helm. Dir
übergeb' ich die beiden: – als Führer sollen sie
uns dienen, als Späher, als Geiseln und – will es ihr
Trotz so – den Sieggöttern als Opfer.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Wie nördlich der Eider, so deckte südlich dieses
Flusses alles Land bis an und über die Elbe hin dichter
Urwald, nur selten von einzelnen Rodungen gelichtet.

		Solche fehlten ganz in der Richtung nach Osten: hier grenzten
die nordelbischen Sachsen mit den slawischen Abodriten im heutigen
Mecklenburg. Gar feindlich war die Nachbarschaft gewesen seit
grauer Vorzeit: – erst in den letzten Jahren hatte der Kaiser
Ruhe hergestellt zwischen beiden: den Sachsen, seinen nun
unterworfenen Untertanen, und den Abodriten, seinen abhängigen
Verbündeten. Aber Siedelungen waren hier gar nicht vorhanden:
beide Völker hatten ihre Sicherheit darin gefunden,
möglichst viel undurchdringbaren Wald zwischen ihren Grenzen
zu belassen; nur eine einzige, nicht leicht zu verfolgende
Straße führte von der Eider her durch den 
»Wendenwald«. Hierher, in diesen »Wendenwald«,
hatte sich Volkfried mit den Seinigen geflüchtet.

		Der Erdgang – es waren solche, wie Golo richtig gesagt,
seit uralter Zeit sehr häufig unter den Gehöften aller
Germanen, nicht nur der Sachsen – mündete in
beträchtlicher Entfernung östlich vom Hofe der Volkingen,
mitten in dichtestem Buschgenist, in einem alten verlassenen
Dachsbau; von Geschlecht zu Geschlecht war das Geheimnis dieses
letzten Rettungsweges immer nur vom Vater auf den Sohn vererbt
worden, der verpflichtet war, es nach der Hochzeit der Ehefrau und
noch zwei Getreuen mitzuteilen, damit es nicht durch
plötzlichen Tod des einzigen Wissenden der Sippe verloren
gehe.

		Betreten hatte die Frau den Gang noch nie: er war höchst
beschwerlich, an manchen Stellen so eng, daß nur mit
äußerster Anstrengung eine schlanke Gestalt sich
durchzwängen konnte, fast überall stockfinster, wo nicht,
in sehr weiten Zwischenräumen, kleine Öffnungen, die, von
oben her gesehen, Mauselöchern glichen, die höchst
spärliche Luft einließen. Ohne den Hund, den sie
voranlaufen ließen, hätten die Frau und die Kinder,
bepackt mit Waffen und Vorratsäcken, den Ausgang schwerlich
erreicht; aber des Tieres Trieb warnte vor tiefen Löchern, die
manchmal plötzlich aufgähnten, und führte nach
todesbanger, endlos scheinender Zeit des Kriechens und geduckten
Schleichens endlich ins Freie. Tief auf atmeten Mensch und Tier,
als sie, statt des dumpfen Erdmoders, wieder die frische
Himmelsluft verspürten.

		»Ich dachte: das geht nach Hel,« flüsterte
erschauernd der Knabe, die Erdbrocken aus den Haaren
schüttelnd. »Und du, Lindmuth – du?« fragte
der Vater zärtlich. »Ich dachte: ob mich die lichten
Engelein wohl auch so tief unten finden und in den Himmel tragen
könnten? Denn ich glaubte, zu sterben.« »Und hast
nicht geklagt?« lobte die Frau, die zitternden  kalten Hände
fassend. – »Sollte ich dir das Herz noch schwerer
machen?« –

		Lange, lange hatten sie in dem dichten Gebüsch gewartet auf
Heimo, den Getreuen; Volkfried war sogar, trotz den Bitten der
Seinigen, wieder in den Gang hinabgestiegen und eine Strecke weit
darin zurückgekrochen; er hatte gerufen – ohne Erfolg.
Als er wieder emporstieg und gen Westen schaute, wies er schweigend
auf eine ferne Lohe.

		»Was brennt da?« fragte Volkbert. – »Dein
Erbe! Und darin wohl – Heimos Leiche! – Fort! –
Die Flamme nimmt schon ab. – Sie haben uns nicht darin
gefunden: – nun werden sie weiter suchen! – Fort!
– Wir müssen tiefer in den Wald ...«

		Die ganze Nacht liefen sie, fast ohne Rast, ohne Weg, nur stets
nach Osten, von den Gestirnen geleitet, die durch die Wolken
drangen, vorauf der Mann mit dem Hund, das Kurzschwert in der
Rechten, manchmal die Dornbüsche zerhauend, Lindmuth mit der
Linken nach sich ziehend; war der Weg oben von Strauchwerk freier,
so setzte er das Kind auf den linken Arm und trug es weite
Strecken; die Frau und der Knabe folgten.

		Bei Sonnenaufgang machten sie Rast an einem Bach, wuschen sich
und tranken gierig; die Frau schnitt dem Hunde, der oft leise
gewinselt, den Pfeil aus dem Fleisch: dankbar leckte er der Herrin
die weißen Hände.

		Sie hatten alle heftigen Hunger: aber Volkfried verbot, an den
Brotvorrat in dem Sacke zu rühren: »Der ist für die
Not, für die letzte,« mahnte er. »Solang es so
köstliche Moosbeeren gibt,« rief Lindmuth fröhlich
lächelnd und brachte ihren ganzen Kittel gehäuft voll
– »hat's aber keine Not! Wovon leben die Vöglein im
Wald?« »Aber Hofwart?« fragte die Frau. »Der
braucht Fleisch.« »Hier ist der Braten für
Hofwart,« rief Volkbert, heranhüpfend. »Sieh, gut
traf das 
Eichhorn mein Pfeil! Nur muß er den Braten fressen –
ungebraten!« »Es ist gut für diesmal,« warnte
der Vater. »Aber fortan darfst du keinen Pfeil mehr wagen an
so geringes Ziel. Bedenk, wir werden leben müssen von Bogen
und Pfeil.« »Wie lange?« fragte der Knabe.

		Volkfried schwieg.

		»Auf,« trieb er, »wir dürfen hier nicht
länger säumen. Wir sind dem Hofe noch zu nah.
Vorwärts, immer mir nach! –«

		Den ganzen Tag gingen sie, so rasch der verwachsene Wald es
gestattete, weiter, der Sonne entgegen, nach Ost, dann nach
Süd.

		Früh ward es dunkel unter dem breitschattenden Dach der
Riesenbäume; aber noch vor völliger Finsternis machte
Volkfried halt vor einem sanft ansteigenden Hügel, der, an
seinem Fuß ganz von dichtestem, über mannshohem
Gedörn umhegt, an den Seiten aber von mächtigen Ulmen
bestanden war: wie prüfend, abmessend, ging er von einem
Waldquell, der hier aus dem Moose sickerte, drei große
Schritte nach rechts: dann blieb er stehen und bog das
Gestrüpp mit beiden Händen auseinander: »Es ist
richtig,« sagte er nun: »da gähnt der Eingang in die
Höhle: hier, vor Jahren, entdeckte ich einmal auf der
Bärenjagd dieses Bärenlager: es ist nun der Volkinge Haus
und Heim! –«

		Unmutig, scheu blickte der Knabe auf die schwarz klaffende
Höhlung. Muthgard schwieg: sie drückte die Lippen rasch
zusammen. Aber das Mädchen hatte der Mutter verhaltenen
Seufzer doch vernommen. »Mutter, sei getrost,«
flüsterte sie leise. »Ich schäme mich schon lange
wegen meines Zweifels an den Engelein, – da unten im Erdgang.
Der liebe Gott ist überall: – Fidus hat's gesagt!
– auch in diesem finstern Geklüft. Er wird uns nicht
vergehen lassen.« 

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		In den nächsten Tagen und Wochen hatten die
Flüchtlinge, Kinder wie Eltern, Arbeit vollauf, die
Zufluchtstätte, so gut es gehen mochte, wohnlich zu
gestalten.

		Die Knochen der Tiere, die der Bär in das Lager geschleppt
und hier verzehrt hatte, wurden herausgeschafft, trockenes Waldmoos
eingetragen, und der harte Felsboden dicht damit bestreut; ein paar
Hiebe mit der Streitaxt in der Höhlung zeigten Volkfried,
daß eine der Innenwände nur sehr dünn war: –
sie ward schnell durchgeschlagen und so ein zweiter, zwar etwas
niedriger Raum, tiefer im Hügel, gewonnen: dieser ward dazu
bestimmt, die geringe Habe aufzunehmen, nicht nur das Mitgebrachte
an Waffen, Gerät und Lebensmitteln, – auch die neuen
Vorräte, die von alt und jung gar emsig, gleich vom
nächsten Tag an, gesammelt wurden im Walde.

		Denn vorsorglich machte sich Volkfried auf langen, unbestimmbar
langen Aufenthalt gefaßt. Noch immer schwebte ihm der Gedanke
vor, den Kaiser selbst anzurufen. Allein war die Reise von der
Eider nach Aachen stets eine Art Wagestück, reich an
Mühen und Beschwernissen, so schien sie jetzt so gut wie
unmöglich.

		Der Weg – gen Süden – führte notwendig
über Brücken, durch Furten, durch Tag und Nacht bewachte
Durchlässe der Grenzwehren, die von des Grafen Kriegern
besetzt waren; auf diesen Straßen wartete der beiden Gatten
das sichere Verderben. Zu den heidnischen Dänen, den Feinden
der Franken, – nach Norden – zu fliehen, diesen
Gedanken zu bekämpfen hatten beide gar nicht nötig: er
stieg den Vielgetreuen gar nicht auf.

		Aber auch nach Osten, zu den Abodriten, konnten sie sich nicht
wenden: waren doch diese Slawen alte Feinde der Sachsen  an der Wendenmark;
manchen Schwertschlag hatte Volkfried mit ihren Raubreitern auf den
kleinen zottigen Gäulen getauscht in früheren Jahren:
– mancher Abodrite hatte seiner Wunden Blut oder gar
erschlagene Gesippen an ihm zu rächen. Nun waren sie zwar des
Kaisers halb unterworfene Verbündete: aber das hielt sie
einerseits nicht vom alten Haß gegen die Sachsen ab: und
andrerseits mochten sie gerade deshalb von Graf Hardrad gemahnt
sein, ihm den Geächteten auszuliefern, falls sie ihn griffen.
Denn daß man wegen der Tötung Fortunats und gewaffneten
Widerstands gegen den Grafen diesen Spruch über ihn
gefällt haben werde, war Volkfried gewiß. Er mußte
das den Kindern klarmachen, die es nur schwer begriffen.

		»Aber du tust doch gewiß nichts wider Recht,
Vater?« staunte der Knabe. »Gewiß nicht. Ich brach
nicht das Recht des Kaisers, ich übte mein Recht: ja, ich
schützte auch des Herrn Kaisers Recht und wahren
Willen. Denn Herr Karl will unser Sachsenrecht gewahrt wissen: ich
schützte in Notwehr den Hoffrieden und – und eure
Mutter.«

		»Also können sie dich doch nicht strafen,« meinte
Lindmuth.

		»Mit Recht nicht, aber mit Unrecht.« – »So
brechen ja sie Herrn Karls Recht!« –
»Gewiß. Und Herr Karl würde mir zu meinem Recht
verhelfen und jene strafen, wüßte er darum. Aber er
weiß es nicht. Und wir können nicht zu ihm gelangen, weil
die Rechtbrecher die Wege zu ihm sperren.«

		Die Kinder schwiegen, offenbar wenig befriedigt.

		»Ist es gewiß,« fragte am Abend vor dem
Einschlafen das Mädchen die Frau, »daß Herr Karl uns
helfen würde, wenn er die Wahrheit wüßte?«
– »Ja, Kind, das ist gewiß. Er ist gerecht: er
selber ist das Recht.«

		»So will ich den Himmelsherrn bitten, daß er ihm die
Wahrheit zeige – vielleicht in einem Traumbild! – Ihm
zeige, wie wir hier im Wildwald hausen müssen – in
steter 
Furcht und Sorge. Denn ich merke es wohl, wie – ganz anders
als zu Hause! – der Vater hier das Schwert stets bei der Hand
liegen hat und auffährt bei jedem Geräusch im Wald. Gott
sollte das doch dem Kaiser sagen.« »Ein gerechter
Kaiser,« schalt der Knabe unwillig, sich streckend auf dem
Mooslager an der andern Seite der Höhle, »sollte auch nur
gerechte Grafen haben! Oder er sollte alles wissen, was da
geschieht in seinen Landen. Mich hungert! Nein! Beeren kann ich
nicht mehr essen! Mich brennt der Gaumen schon: – er ist ganz
wund von dem sauren Schmack.« »Nun, vielleicht,«
beschwichtigte die Frau und schob dem Scheltenden die Brotrinde in
die Lippen, welche Volkfried ihr als Abendschmaus zugeteilt hatte,
»vielleicht erfährt Herr Karl von unsrer Not, auch in der
Ferne. Wenn ihr still zuhören und allmählich einschlafen
wollt ... –« »Wo ist der Vater?« fragte das
Mädchen. »Es ist schon bald dunkel im Walde.«
– »Der Vater will ein Wild beschleichen, Hirsch oder
Reh, wann sie zur Abendtränke gehen. – Wenn du,
Volkbert, still zuhören willst, erzähl' ich euch vom
Herrn Kaiser.« – »Gern, Mutter, gern. Bitte, nimm
das halbe Brot zurück, – ich sehe, du hast ja gar
nichts.« – »Iß nur!« – Und er
aß.

		»Also: der Herr Kaiser hat zu Aachen in der Königsburg
an seinem Bette – das Bettgestell ist ganz von Silber und auf
den vier Eckpfosten ragen vier heilige Männer, aus edlem Holz
kunstvoll geschnitzt – auf einem weißen Marmeltisch
stehen eine goldene Kugel, die schwebt frei auf silberner Stange.
Auf dieser Kugel sind abgebildet alle Landschaften und Gaue seines
weiten Reiches: vom Mittagland, wo's niemals Winter wird, bis hier
an die Dänenmark, vom Aufgang der Sonne in Awarenland bis wo
sie niedersinkt in einem fernen, fernen Inselmeer. Und wo irgend in
seinem weiten Reiche Herrn Karls Recht gebrochen wird, oder wo der
Feind von außen einbricht, ... horch, da klingt die Kugel,
gerade an der Stelle,  wo Unrecht geschieht oder Feindesgewalt: erst ganz
leise, dann immer lauter, bis der Herr Kaiser es hört
...« »Wenn er aber schläft?« fragte Volkbert.
– »Es klingt zuletzt so laut, daß er vom Schlaf
erwacht. Und dann springt er auf, vom Lager zur Nacht, oder vom
Mahle bei Tag, der Herr Kaiser, der das Recht mehr liebt als Schlaf
und Wein und köstliche Speise, und eilt auf die Kugel zu und
merkt, wo man seiner bedarf und reitet zu Hilfe mit Richterstab und
Königsschwert.« »Wenn er aber gar nicht in Aachen
ist, sondern wo anders?« meinte der Knabe.

		»Dann wachen Nacht und Tag zwölf Wächter neben
der Zauberkugel: und zwölf windschnelle Rosse stehen unten im
Hofe der Pfalz und stampfen den Marbelestrich: und sowie die Kugel
ertönt, springt ein Wächter aufs Roß und jagt zum
Kaiser; ihm es zu melden.« »Das ist schön,«
sprach Lindmuth. »Wie stark muß doch die liebe, weise
Kugel ertönt haben, als die Bösen über unsern Zaun
drangen! Nun muß der Herr Kaiser schon bald bei uns
sein.« »Meinst du, Mutter,« fragte Volkbert,
»er ist morgen früh schon da?« – »Ich
weiß es nicht.« – »Es wäre doch noch
besser, – dann brauchte er keine Kugel und keine zwölf
Rosse! – wenn der Herr Kaiser überall zugleich
wäre.« »Dann wäre er aber der liebe Himmelsherr
selber, Volkbert,« erwiderte die Schwester. »Ja, frommes
Kind. Aber um sich allgegenwärtig zu machen – soweit ein
Mensch das kann, – hat der Herr Kaiser sich etwas
Wunderweises ausgedacht.« »Hat er sich Flügel
zaubern lassen?« forschte der Knabe eifrig. »Heimo
erzählte, ein kluger Schmied Weland ...« »Nein! Aber
er sendet alle Jahre von seinem Palast in jeden Gau zwei seiner
klügsten und gerechtesten Getreuen, fromme Bischöfe und
tapfere Herzöge – -« »Warum immer zwei?«
fragte Volkbert. »Damit immer einer den andern überwacht
...« – »O weh! Das ist schlimm! Er traut also doch
auch diesen Treuesten nicht ganz!« – »Und  diese beiden,
– Sendboten, Kaiserboten, Königsboten heißen sie:
– versammeln in jedem Gau, wohin sie kommen, alle freien
Männer auf der alten Dingstätte und verkünden die
neuen Beschlüsse, die Herr Karl und seine weisen Räte
gefaßt haben für Heil und Wohlergehen der Freien. Und sie
fordern alle Leute auf, unverzagt Beschwerde zu führen, laut
zu sprechen oder leise zu den Königsboten, über alles
Unrecht, das im Gau verübt worden, seit der letzten Sendboten
Besuch ... –« »Auch über böse
Grafen?« zweifelte der Knabe: schon ziemlich schläfrig
klang der Ton. »Darüber zu allermeist! Falls die selbst
Gewalt brauchen oder auch nur das Recht nicht schützen gegen
andrer Gewalt.« »Da ist uns ja geholfen, sobald solch ein
Königsbote in den Gau kommt,« meinte Volkbert und lehnte
den krausen Kopf gegen die Wand. »Du mußt mir noch viel
mehr erzählen von Herrn Karl und seinem Recht, liebe
Mutter« – flüsterte das Mädchen. –
»Aber leise: der Bruder schläft schon – das gibt so
viel Friede, so starken Trost im Herzen. Und mir war doch heute
manchmal bang in der garstigen Höhle. Aber nun bin ich ganz
beschwichtet. Ich vertraue fest auf Herrn Karl! Weißt du noch
mehr von ihm?« – »Noch viel! Ich erzähle euch
noch vom Horn Herrn Rolands, das der Kaiser über aller Berge
Gipfel hinweg vernahm, wann es um Hilfe rief in höchster Not.
Und von der armen Blindschleiche, die ... Aber siehe: die
Äuglein fallen auch dir zu. Ein andermal davon! Schlafe nur
getrost. Sieh', ich halte hier deine Hand. – Und draußen
vor der Höhle steht – ich sehe seinen Schatten, ich
höre seinen Schritt – der Vater, den Speer auf der
Schulter: er bewacht uns, treu und kühn.« »Ja,«
flüsterte das schöne Mädchen im Entschlummern.
»Und ihn, den guten Vater, schützt und bewacht da oben
der treue Himmelsherr!« – – 

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Und viele Wochen vergingen so. –

		Der stummen bangen Frage seines Weibes – nur ihre Augen,
nicht ihre Lippen hatten geforscht! – gab Volkfried zur
Antwort: er hoffe nach Westen, zu den Friesen, zu entkommen.

		Er wußte, daß diese im Spätherbst mit vielen
Segeln nach dem Küstenort Milindorf zu fahren pflegten,
friesische Mäntel und geräucherte Fische feilbietend
gegen sächsische Rinder, Waldhonig, Bären- und
Wolfsfelle: der Ort lag nördlich von Esesfeld und war zu
erreichen auf einem Volkfried wohlbekannten Wege, der durch
menschenleeren Wald zwischen Sachsen- und Dänenland sich
hinzog. Unter diesen friesischen Schiffern hatte er manchen
Gastfreund; er durfte hoffen, ein solcher werde sein Verlangen, ihn
auf seinem Schiff nach Friesland mitzunehmen, nicht abschlagen: von
dort war Aachen sicher und gefahrlos zu erreichen.

		Aber freilich: jener Tauschhandel ward erst eröffnet, kurz
bevor die Schiffahrt zu Ende neigte, der Fischfang, die
»Meeresernte«, abgeschlossen war. Es galt, noch gar lange
auszuharren bis dahin; und Volkfried vertraute der Frau auch nicht
an, daß er noch nicht habe entscheiden können, was
gefährlicher und sorgenschwerer sei, auf jenem Wege durch den
wildesten Urwald Weib und Kinder mitzuführen oder sie hier
– ohne Schutz! – zurückzulassen im Versteck, bis
er von Aachen wiederkehre. –

		Die erste Zeit, den Rest des Sommers und den Frühherbst,
ging es den Waldgästen nicht gar so übel; gegen Wind und
Regen bot die Höhle Schutz; an sonnigen warmen Tagen aber
verbrachten Mutter und Tochter viele Stunden in einem gar luftigen,
freundlichen und doch schattigen Aufenthalt: in dem Geäst der
höchsten Ulme, die den Hügel krönte. 

		Der Vater hatte den Stamm unten derart behauen, daß man auf
den wenigen übriggelassenen wagrechten Zweige bequem
hinansteigen konnte: in dem Wipfelgezweig aber hatte er ein paar
sichere Sitze angebracht, auf allen Seiten mit Latten umhegt, gegen
den Sturz zu schützen. Da saßen dann die Frau und das
Mädchen, mit allerlei wirtschaftlicher Arbeit die niemals
müßigen Hände mühend, während Vater, Sohn
und Hund den wildreichen Wald durchstreiften und fast nie ohne gute
Weidbeute heimkehrten. Es galt ja nicht nur für den
nächsten Tag Speise zu schaffen, sondern Vorräte für
solche Zeiten, da frisches Fleisch nicht zu erjagen war. Fern von
der Höhle hatte Volkfried eine Räucherstätte
angelegt, wo nach Möglichkeit stets Kohlen glimmend erhalten
wurden: denn das Feuerreiben aus harten Hölzern war
mühsam und langwierig, und nicht stets glückte es, den
Funken zu fangen, den Eisen aus Stein hervorschlug. Starken Rauch
vermied Volkfried und bei der Dunkelheit auch Feuer, um nicht die
Feinde auf seine Spur zu führen. Sorgfältig ward hier
alles Fleisch, dessen man nicht für den rinnenden Tag
bedurfte, geräuchert, getrocknet und in der Vorratskammer der
Höhle aufbewahrt.

		Auch Fische fingen sie in dem nahen Bache in länglichen
Körben, die Mutter und Schwester kunstfertig aus den Binsen
der vielen Sümpfe zu flechten verstanden: sie wurden, mit
Steinen beschwert, auf den Grund versenkt, die Öffnung nach
dem Zutalfluß: der Knabe und Hofwart sprangen dann ein paar
hundert Schritte weiter unten in den Bach und liefen und wateten
darin, laut schreiend, patschend und bellend, zu Berg: die
Fischlein flossen in Schrecken und Eile vor ihnen her und fuhren in
die grünen Körbe, in denen der Vater sie griff.
–

		Aber auch Beeren jeder Art und Pilze, – die giftigen
kannten auch die Kinder gar gut! – Holzäpfel und
Waldbeeren, Hagebutten der Wildrosen und Haselnüsse
mußten die Kinder suchen und ansammeln zu dichten Haufen
geschichtet; ja auch  Bucheckern und Eicheln gebot der Vater aufzulesen:
wohl zog Volkbert die Lippe kraus und sah fragend zu ihm auf.
»Ja, ja, mein Sohn. Geben die Heiligen, daß wir sie nicht
brauchen! – Aber wir können's brauchen
müssen.« »Sie schmecken nicht gut,« meinte
Volkbert, als der Vater weggegangen war. »Hunger schmeckt noch
schlechter! Gehorche,« schloß die Frau. –

		Während der warmen, trockenen Jahreszeit also ging alles
leidlich: diese Menschen waren an ein höchst schlichtes, ja
rauhes, hartes Leben gewöhnt.

		Aber nun kam der Herbst mit unendlichem Regen und kaltem Wind.
Der liebgewordene Aufenthalt in der luftigen Wipfellaube war
längst unmöglich: die grünen Blätter, die so
lustig im Sommerwinde gespielt, sie lagen traurig am Fuße des
Stammes, in Regenlachen verfaulend. Fast den ganzen Tag, wie die
langen, langen Stunden der Dunkelheit mußten die vier Menschen
in der niedrigen, engen Höhle zubringen. Feuer wagten sie hier
nur selten zu machen: in der Höhle konnten sie dann nicht
weilen: der Rauch war erstickend. Und draußen wollte es nicht
brennen unter den triefenden Zweigen, auf dem pfützenreichen
Boden; sie mußten jetzt auf gekochte, gebratene Speise
verzichten. –

		Einmal fand Volkbert im Moose – Hofwart hatte ihn
geführt – ein verlassenes Nest ganz voll von Eiern der
Wildente. Jubelnd lief er damit zu der Mutter: man mußte sie
wegwerfen, sie waren alt und faul. – Der Bach war
ausgefischt, soweit gen Südwesten hinauf man ihm zu folgen
wagen durfte.

		Aber das Schlimmste war: – oft und oft kehrten jetzt die
beiden Jäger und der Hund ohne Jagdbeute heim: die
Wildvögel waren weggestrichen, Hasen, Rehe, Hirsche,
Wildschweine hatten sich verzogen: jene ins freie Feld in die
Nähe menschlicher Anbaue, diese aber in den tiefsten
undurchdringlichsten Wald und Sumpf. Erschreckend rasch schmolzen
nun die Vorräte  hin von Rauchfleisch und getrockneten Fischen, von
Beeren, Pilzen und Nüssen: auch Bucheckern und Eicheln
verschmähte der junge Volkbert schon lange nicht mehr: er
verzog den Mund, er schalt auch wohl, aber er schluckte sie
hinunter. Lindmuth klagte nie; aber sie schwand zusammen.

		Der Vater sah es wohl; er fragte die Mutter; deren Stimme
zitterte leise, wie sie antwortete: »Es ist doch wohl der
Hunger! – Oder, – nein doch! – die immer kalte
Nahrung. Wenn wir nur einmal wieder ein Stück Fleisch braten
könnten!« Am andern Morgen war Volkfried mit dem Hunde
allein auf die Jagd gegangen, bevor Volkbert erwachte. Erst
spät in der Nacht kam er zurück – mit leerer
Hand.

		»Kein Wild weit und breit,« sprach er tonlos.
»Nicht einmal eines Wolfes Spur.«

		###

		Einmal in diesen schlimmen Tagen – es ging ihnen schon
recht traurig! – war Volkfried am Abend mit hastigeren
Schritten als sonst nach Hause gekommen: – wieder ohne Beute:
»Was ist dir?« hatte die Frau gefragt, wie er sich, kurz
aufseufzend, auf die Moosstreu warf. »Nichts! – Mich
verdrießt, daß ich euch nichts bringen kann.« Aber
in der Nacht hatte Muthgard, die schlaflos seinem raschen,
ungleichen Atem lauschte, die Worte gehört, die er im Traume
sprach. »Nein, Bruder! Weiche! Niemals! Ich geh' nicht zu dem
Feind Herrn Karls! Auch nicht um Lindmuth! Nicht um Muthgard.«
Die Frau nickte schweigend. »O wüßtest du, Herr
Karl, wie er dir Treue hält!« –

		###

		Am andern Morgen noch vor Tagesanbruch sprach der Mann zu der
Frau: »Es muß ein Ende nehmen. Früher als je zuvor
brach dieser Herbstregen ein. – Noch lange nicht –
 erst bei
Vollmond – kommen zwar die Friesen nach Milindorf.
Gleichviel! – Die Kinder schlafen doch? – Hier
müssen wir elend verderben. Ich breche auf! Und ihr alle drei
– ja, du auch, Hofwart, vielgetreuer –,« und er
streichelte des klugen Tieres Kopf, »sollt mit mir gehn. Hier
könnt ihr ohne mich nicht bleiben. Schlechter kann es uns
nicht gehen auf dem Wege. Es wird auch schon bitter kalt. Und
meinen guten Speer, den letzten guten! hab' ich gestern
verworfen! Bogen und Köcher hatte ich Volkbert gegeben. Ich
sah am Saum des schwarzen Moors eine hungrige Krähe
hüpfen: ich wagte um Lindmuth! – die gute Waffe: ich
warf: aber der Vogel flog auf im selben Augenblick und meine beste
Waffe die Streitaxt ist zu schwach! – fuhr in den Sumpf,
spurlos verschwindend! Umsonst watete ich eine Stunde lang in dem
kalten Moorwasser: der unergründliche Wasserboden hat den
Speer verschluckt. Jetzt hab' ich nur mehr den alten Schaft, mit
der angeschnürten Steinspitze! Morgen schon brechen wir
auf.«

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Aber am folgenden Tage, als Lindmuth, von der Mutter geweckt,
aufstehen wollte, fiel das Kind wieder auf das Lager: »Ich bin
so schwach,« sagte es ganz leise. »Es ist jetzt doch wohl
der Hunger,« meinte die Frau und zerdrückte eine
Träne.

		Volkfried faßte den Speer und sprang zur Höhle hinaus.
Da staunte er: – alles weiß ringsum! In der Nacht war
Schnee gefallen, in ungeheuren Massen, Wald und Moor und alles
bergend in gleichem unterscheidungslosem Weiß. – –
Volkfried zog die Brauen zusammen: »Ist schlimm. Nun sind die
mir bekannten Waldwege verschneit. Aber komm. Hofwart! –
Unser liebes Kind soll Bratfleisch haben, oder wir  sterben
darüber – beide. Komm, Hofwart. Nein, zurück,
Volkbert! Du bleibst bei der Schwester.«

		Der arme, magere Hund sprang freudig bellend an dem Herrn hinan,
als dieser kräftig ausschritt und den Speer schwang. Der Herr
sah ihm in das schöne kluge, goldbraune Auge. »Nein,
Hofwart! Du sollst nicht sterben, – wie ich heute nacht
bedachte – damit wir – einmal! – satt werden.
Verzeih mir den Einfall, alter Freund. Ich schäme mich! Ich
komme mir vor wie ein Mörder seither. Nein! Komm, tapfrer
Gesell! Wir holen zusammen den Braten für Lindmuth ... –
Wo war's doch? ... Der Schnee macht alles gleich! – Dort ragt
die alte Weide. Dort ist Osten. Im Osten war's. Und dieser neue
Schnee kann helfen, ja, – wahrlich! – Da zieht schon
eine frische Spur. Lauf, Hofwart! Vor Abend sind wir zu Hause. Ei,
werden wir gut empfangen werden!«

		Aber weder am Abend noch in der Nacht noch am folgenden
Vormittag kamen Herr oder Hund nach Hause.

		Noch eine lange, bange Weile harrte die Frau, die
ängstlichen Fragen der Kinder nach dem Vater beschwichtend,
immer neue Gründe für sein langes Ausbleiben vorbringend,
an die sie selbst immer weniger glaubte. Endlich, als Volkbert
wieder von dem hohen, jetzt ganz kahlen Baumwipfel niederstieg mit
der Meldung, weit und breit sei vom Vater, auch vom Hunde nichts zu
sehen, – da sprang die starkgemute Frau vom Lager des
Mädchens auf.

		»Volkbert, wir müssen den Vater suchen. Wenn er
irgendwo läge! Ins Eis gebrochen! Von Schnee verschüttet!
– Wenn er einsam sterben müßte, weil wir ...
Lindmuth, mein tapfres Kind, fürchtest du dich, wenn wir dich
allein lassen?«

		»Ich fürchte mich nicht. Ihr laßt mich nicht
allein. Fidus sagt, der Schirmengel ist stets bei mir. Ich meine
oft, ich sehe ihn im Traum.« 

		»O treuer Himmelsherr,« rief die Frau, die weißen
Hände gegen beide Schläfe drückend, »hörst
du dies Kind? So tue nach seinem Glauben! – Komm, Volkbert!
Wir müssen ihn finden!«

		Und sie fanden ihn ...

		Es war kein Schnee mehr gefallen, seit er die Höhle
verlassen: so waren die Spuren des Mannes und des voranspringenden
Hundes in der Neue gar nicht zu verfehlen: sie führten gerade
gegen Osten, in den tiefsten dichtesten Urwald. Ganz deutlich sahen
die Suchenden, wie der Mann manchmal mit Mühe, – mit dem
Langmesser hatte er hier und da die schneebeladenen Zweige
weggehauen – sich durch das unwegsamste Gestrüpp
gezwängt hatte. Nun führten die Fußstapfen auf einen
Hügel zu, ähnlich dem, in welchem die Flüchtlinge
hausten. Volkbert erinnerte sich, der Vater hatte ihn oft gewarnt
vor dieser Richtung: – er sann nach, welchen Grund er
genannt: – aber da wies die Frau mit gellendem Aufschrei
vorwärts springend, auf einen klaffenden Felsspalt des
Hügels: der Schnee war weithin von Blut gerötet: –
und mitten in dem roten Schnee lagen, nebeneinander hingestreckt,
ein riesiger, ein furchtbarer Bär, Hofwart und Volkfried,
regungslos alle drei.

		###

		Der Knabe kreischte nun auf vor Entsetzen: die Kniee versagten
ihm: er konnte nicht von der Stelle. Als er aber die Mutter bereits
dicht neben dem Untier im Schnee knieen und des Vaters bleiches
Haupt sanft aufrichten sah, da war auch er mit einem Sprung an des
Vaters Seite.

		Tot lag der Bär auf dem Rücken; die rechte
Vorderbrante ruhte auf des Hundes zerschmettertem Haupt, die linke
hielt zwischen Vorderbug und Brust den oberen Teil des zerbrochenen
Speeres; ein mächtiger Blutstrom war ihm aus der Brust

geflossen; zur Linken des Ungetüms lag auf der Seite Volkfried
mit geschlossenen Augen, das Heft des blutigroten Langmessers in
der Faust.

		»Tot! Der Vater tot!« schrie Volkbert. »Nein! Das
Herz schlägt noch,« sprach die Frau und schob in die halb
geöffneten Lippen ein wenig Schnee. – Komm, reib' ihm
die Schläfe, wie ich! Wir müssen ihn retten.« Beide
riehen nun eifrig Stirn und Schläfe mit Schnee. Bald schlug er
die Augen auf und atmete tief: »Du – Muthgard? –
Liebes Weib! – und Volkbert! – Wo ist Lindmuth? –
Ich wollte ... ihr ... Speise ... schaffen. Wo ist sie?«
– »In Sicherheit. Ich sehe keine Wunde –
außer hier – oh, der Schenkel ist's. Tut's hier
weh?« »Kaum! Nur – ein wenig,« sagte er und
vor Schmerzen sank er in Ohnmacht zurück ... –

		Wohl war die Stelle wenig weiter als eine Stunde von der
Höhle entfernt: aber viele, viele Stunden schwerster Arbeit
vergingen, bis die Frau und der Knabe den großen Mann, sie das
Haupt, er die Füße tragend, mit unzähligen
Unterbrechungen in die Zufluchtstätte geschafft hatten. War er
bei Bewußtsein, so unterstützte er wohl nach Kräften
ihr Bemühen, bat aber auch wohl, vom Schmerz
überwältigt, sie möchten ihn liegen und ruhig
sterben lassen. –

		Da schluchzte der Knabe wild auf; aber die Frau winkte ihm mit
den Augen, zu schweigen: sie legte dann das Haupt des Wunden in
ihren Schoß, wartete, bis er wieder betäubt war, und
gebot dann dem Sohn, aufs neue ihn aufzuheben und
weiterzutragen.

		Endlich, endlich – es dunkelte schon stark – war die
Höhle erreicht und der Wunde auf dem weichsten Moose gebettet.
Volkbert schlug Feuer. Lindmuth schlief: die Frau sah auf ihr
Antlitz, ein friedlich Lächeln spielte um ihre Lippen.

		Volkfried aber sprach mit schwacher Stimme: »Lauf –
Volkbert! – Lauf zurück zu dem Bären. – Nimm
mein Messer –  du hast es schon! – Schneide von dem Fleisch
ab, so viel du tragen kannst, und schaff es her. Dir, Fran, machst
dann Feuer an. Ja! Trotz aller Gefahr! – Ich will Lindmuth
noch einmal essen sehen – essen nach Herzenslust!
Bärenfleisch ist gut, sehr gut. Hofwart ist dafür in den
Tod gesprungen: ... das Kind soll doch ... davon ... etwas haben
... –«

		Da vergingen ihm wieder die Sinne.

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		Und so geschah's.

		Und trefflich mundete der so teuer erkaufte Braten den lange
Darbenden. Die wundenkundige Frau fand alsbald, daß die Pranke
des Untiers zwar tiefe, bis auf den Knochen gehende Fleischwunden
gerissen, aber den Knochen selbst nicht zerschlagen hatte. Kaum
hatte sich der wunde Manu soweit erkräftigt, daß er
sprechen konnte, als des Knaben wiederholte ungeduldige Fragen nach
dem Verlauf des Kampfes nicht mehr zu hemmen waren.

		Volkfried stützte das bleiche Antlitz auf die Hand, den
Ellbogen auf das säuberlich abgeschürfte Fell des
Bären, auf dem er neben Lindmuth ruhte, und erzählte:
aber freilich, in seiner wortkargen Art, lange nicht
ausführlich genug für die mit leisem, süßem
Grauen gemischte Neugier des Knaben.

		»Ich konnte nicht mehr mit ansehen, das!« Er
drückte Lindmuth leicht an seine Brust. »Und nachdem
tagelang kein Wild mehr sich im Freien zeigte, ich auch einen
Dachsbau, – einen Fuchsbau sogar! – vergeblich
aufgegraben, erinnerte ich mich, daß vor Jahren, als wir,
Jäger in großer Zahl, den Bären auftrieben, welcher
diese – jetzt unsre! – Höhle bewohnte, wir einen
andern aufscheuchten, der gen Osten hin verschwand in
undurchdringbarem Gestrüpp: – damals, im  Sommer, konnte
nicht einmal Hofwart ihm durch die dichtbelaubten Büsche
folgen. Als wir nun wochenlang hier hausten, wurde auf einem meiner
Jagdgänge jener andre Hügel durch das kahle Buschwerk
hindurch sichtbar. Ich dachte wohl, das sei jenes zweiten
Bären Lager und warnte dich daher, allein dorthin zu streifen.
Dieser Bär fiel mir nun neulich ein, da ich die Kleine so
bitter leiden sah. Ich wollte sehen, ob er noch lebe.«
»Und du gingst« – sprach die Frau – »den
Bären im Lager zu suchen!« »Allein! Mit dem Hund!
Ohne mich!« klagte der Knabe. »Und mit dem
schlechten Speer!« schloß die Frau. Lindmuth sprach
nicht: sie zwang mühsam das Weinen zurück. »Ja, der
Speer! Der war schuld. Sonst wär's ganz wohl gelungen. Als ich
an den Höhlenspalt gelangt war, sah ich an der breiten Spur im
neuen Schnee: der Bär war kürzlich zu Bau gezogen, sich
einzulagern für den Winter. Die Spur war noch frisch: –
er hatte sich noch nicht eingeschlagen zu Schlafe. Wie Hofwart in
das Loch schnupperte und bellte, erdröhnte bald das Brummen
des Hausherrn: ich stellte mich bereit, ihn zu speeren, wann er
herausfahre. Aber so blitzschnell schoß er dem weichenden
Hunde nach – ich konnte nicht zielen! Sowie er den Mann sah,
ließ er vom Hunde, der seitwärts sprang. Der Bär
erhob sich.« »O Vater!« rief Lindmuth. –
»Aufrecht kam er auf mich zu, tapfer wie ein Held
–« »Ja, tapfer wie Donar ist sein brauner Hund, der
Herr Bär,« fiel Volkbert ein: »so lehrte mich
Heimo.« – »Brummend, die Vorderbranten zornig
aneinander schlagend, kam er heran. Ich muß sagen: er war
furchtbar bös. Er hatte wohl gerade den Winterschlaf beginnen
wollen. Grimmig sahen die kleinen, feindseligen Augen. Lieber drei
Wenden als – den! Also rannte ich ihm entgegen, faßte
den Speer mit beiden Händen und zielte scharf aufs Herz. Aber
ein Schlag der linken Brante – der Stoß war
abgeschlagen, die Spitze des Speers, der angeschnürte Stein,
flog zur Seite, ein nutzloser  Holzstumpf blieb mir in der
Faust. Ich warf ihn weg und der Bär drang an.«
»Vater, mach ein Ende!« rief Lindmuth. – »Ich
sprang zurück, Aug' in Au' mit dem Feind, nach dem Messer im
Gürtel tastend. Ich griff's nicht gleich. Ich war verloren
–! Aber da sprang Hofwart, der treue, mit wildem Gebell das
Untier an, entging geschickt dem ersten Schlag der Branten und
saß ihm an der Gurgel – und hemmte ihn wacker.«
»Da hättest du doch fliehen können!« rief die
Frau. – »Ja! Vielleicht – vielleicht auch nicht;
– sie laufen unglaublich rasch. Aber ich dachte gar nicht
daran. Sollte ich Hofwart, den treuen, im Stich lassen? Feiger sein
als der edle Hund? Ich fand mein Messer, sprang vor und, wie der
Bär den festgebissenen Hund mit der Braute sich von der Gurgel
schlug, traf ich ihn in das Herz. Aber im Fallen schlug er noch
einmal nach mir. Ich flog in den Schnee. Und ich konnte nicht
aufstehen. Ich rief, ich schrie – nach euch – lang! Ich
dachte: was wird aus ihnen – wenn ich von hier nicht mehr
fortkomme? Das war das Ärgste: ärger als der Schmerz. Und
wie ich nicht mehr schreien konnte – ich wußte, ihr
würdet mich suchen! – kam's über mich wie
süßer Schlaf. Und wie ich erwachte und die Mutter sah,,
da dachte ich: wir wären beide im Himmel. – Arme
Muthgard, arme Kinder!« Tief aufseufzend wandte er das Antlitz
ab. Er dachte daran, daß jetzt, durch seine Wunde, durch sein
Siechtum jede Hoffnung durch Schnee und Eis die Friesen rechtzeitig
zu erreichen vernichtet war. – –

		###

		In den nächsten Tagen ging noch alles leidlich.

		Lange Zeit hielt das Fleisch des Bären vor, das von dem
Knaben bald allein, bald mit der Frau herbeigeholt ward. Es verdarb
nicht: denn es fror in der nun streng einfallenden Kälte: die
Schinken und die Tatzen waren Leckerbissen. 

		Die Wunden Volkfrieds schienen gut, aber langsam zu heilen.
Lindmuth erkräftigte sich rasch. Aber auch eines recht
großen Bären Fleisch geht allmählich zu Ende, soll
es – allein – vier Menschen ernähren. Längst
aufgezehrt war die letzte Rinde Brot. Ein paar trockene Krumen
verwandte Lindmuth dazu, sie einem armen Vögelein dicht vor
der Höhle auf schneebefreitem Platz zu streuen: es war ein
Rotkehlchen, das die eine Schwinge gebrochen hatte und vielleicht
deshalb im Spätherbst verblieben, nicht mit den andern
fortgestrichen war. Es war ganz zahm und zutraulich geworden, hielt
sich stets in der Nähe der Höhle, flog dem Mädchen
auf dessen Zuruf auf die Schulter, auf die Hand, mahnte auch wohl,
ihm Futter zu reichen mit seinem erregten Ruf: »Pitz-Witz!
Pitz-Witz!«

		Aber es kam der Tag, da Lindmuth ihm traurig sagte: »Ja,
Pitz-Witz! Wir haben selbst gar, gar nichts mehr! Auch nicht Ein
Krümchen Brot! Und keine trockene Beere mehr. – Es ist
jetzt wohl bald alles aus mit uns und – mit dir.« Aber
das Vögelein wollte es nicht glauben. »Pitz-Witz!«
rief es und flog ihr nach bis an die Höhle.

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Noch einmal half den Darbenden der Zufall.

		Volkbert, der Tag für Tag mit Bogen und Pfeil den Wald
durchstreifte, ohne auch nur die Spur eines Wildes zu entdecken,
fand in dem Hohlstamm einer Buche versteckt einen reichen Vorrat
von Bucheckern, auch von Eicheln und Haselnüssen, die sich
wohl ein Eichhorn hier zusammengetragen hatte; jubelnd brachte er
seinen Schatz der Mutter, die ihn sorgfältig und sparsam in
vier Teile gliederte; Lindmuth gab von jedem Nußkern, den sie
aß, ein Stücklein dem Rotkehlchen, das es gar dankbar
aufpickte. 

		Aber auch diese vier Häuflein neigten zu Ende.

		Und eines Abends, als die Kinder schliefen, brachte die Frau das
lang zurückgehaltene Wort über die Lippen. Sie sah, wie
der Mann, dessen Wunden wacker heilten – aber gehen konnte er
noch nicht! – sich in dumpfer Verzweiflung verzehrte. Das gab
ihr die Kraft zu dem harten Entschluß. Sie ließ sich
neben ihm nieder. »Volkfried, Lieber,« sagte sie sanft
und schob ihm unvermerkt – es war ja ganz dunkel – von
ihrem Viertel ein paar der größten Haselnüsse unter
seinen Anteil. »Du kannst nun nicht zu den Friesen gehen.
Laß mich gehen an deiner Statt. Ich fürchte mich nicht.
Ich nehme die Streitaxt mit; die Kinder laß ich dir hier, dich
zu pflegen.« –

		Da schlang der starke Mann, sprachlos vor bitterstem Weh, den
Arm um die schöne Frau und lehnte den Kopf an die Schulter und
stöhnte tief auf; weinen konnte er nicht.

		»Sieh,« fuhr sie fort, leise über seine Stirne
streichend, »es tut zwar recht weh, dich zu verlassen. Ich
weiß ja auch nicht, ob ich ... ob ich zurückkomme. Aber
das weiß ich: es ist die einzige Hilfe, die uns von Menschen
werden mag. Wohl sind die Dänen nah und nicht schwer zu
erreichen, aber – nein! Niemals! Volkfrieds Weib darf nicht
zu Herrn Karls Feinden fliehen. Ich weiß: es ist bei
Todesstrafe verboten. Schwer lastet mir schon auf der Seele,
daß ich gegen des Kaisers Gebot den Gebannten gespeist: ich
belade nicht noch mehr mein Gewissen. Ach, wenn ich nächtelang
den Himmelsherrn gebeten hatte, sich unser zu erbarmen, dir
wenigstens ein Stück Wild vor den Bogen zu schicken und wenn
er immer und immer nichts für uns tat, dann sagte ich mir
wohl, ›das ist die Strafe meiner Schuld.‹ O, wie
oft bat ich ihn, mich sterben zu lassen, – mich allein
– aber nicht auch euch Unschuldige mit mir zu verderben.
– Und deshalb, weil ich schuldig bin, ich allein, muß
ich allein auch mein Leben wagen, ob ich uns alle errette. Ich
weiß es wohl, der Weg ist ...« 

		»Nie legst du ihn zurück! Nicht ich selber käme
jetzt durch den von Eis und Schnee bedeckten Wald! Es sind viele,
viele Tagereisen bis nach Milindorf. Ja, auch zu den Abodriten, die
so viel näher, kommst du nicht durch die tief verschneiten
Waldsteige! O mein Weib, mein liebes, treues Weib! Es
stößt mir das Herz ab! Um meinetwillen! Nur um
meinetwillen mußt du all' das leiden, mußt du hier elend
verderben!«

		»Um deinetwillen?«

		»Ja, weil du mich geliebt, weil du mein Weib geworden. Nein
– laß mich ausreden. Ich hab' es so lange denken
müssen – immer im Kreise herum, immer dasselbe diese
langen Tage, die ich nun hier schon liege: – es ist eine
Wohltat, es einmal auszusprechen. Hättest du, nach
deines Vaters Wunsch, dem reichen Grafensohn, eurem Nachbar, der so
lang, so dringend um dich warb: – er hat dich wirklich
geliebt ...!«

		»Ich glaube: ja!«

		»Hättest du ihm die Hand gereicht! – Herrlich
und in Freuden, reich und vornehm, lebtest du nun irgendwo,
vielleicht zu Aachen in des Kaisers Pfalz: und keine von den
stolzen Frauen dort, nicht Herrn Karls wunderschöne
Töchter selbst, wären schöner, herrlicher als du.
Statt dessen sagtest du dem Vater, er könne dich wohl zwingen
nach dem Recht, aber nicht in der Tat: und an dem Tage, da er dich
Richwalt gebe, sprängst du in die Elbe. Und doch war Richwalt
schön, – sehr schön! – jung, und dennoch
schon ein sieggekrönter Held, edelgeartet und viel, ach! viel
klüger und geistmächtiger und redegewaltiger als der arme
Volkfried, der Herr von ein paar magern Hufen, der Ungeschickte,
der nie sagen kann, wie er's meint. Den güterarmen,
gedankenarmen, redearmen Volkfried wolltest du haben oder keinen,
sagtest du. Aber was zitterst du so? Friert dich?« –
»Ja, mich fröstelt. Es war bitter kalt heut nacht! Aber
es geht bald vorüber!« – »Und  dein Vater
– er hatte der Mutter versprochen in ihrer letzten
Lebensstunde, er wolle dich nie wider Willen vermählen: sie
kannte ihrer Tochter Herz! – er zwang dich nicht. Er wies den
Grafensohn ab. Verzweiflungsvoll, ingrimmig schied der –
dein Todfeind und der meine: – du weißt gar
nicht, wie tödlich er mich haßt. – Er verließ
seines Vaters reichen Besitz, er ging weit, weit nach Süden:
– er ist verschollen. Dein Vater aber wollte wenigstens dem
armen Freibauer sein Kind unerreichbar machen. Er verlangte
für die Verlobung einen Muntschatz, der ... –«
– »Der ganz unerschwinglich war, für den armen
Volkfried, so wähnte er. Und wirklich: Jahre vergingen,
– viele Jahre – ich hoffte nicht mehr. Da kam er eines
Tages, der arme Volkfried, gesprungen in strahlenden Freuden und
trug in seinen beiden Händen seine Sturmhaube und
schüttete mir aus derselben einen ganzen Regen von
Goldstücken in den Schoß und lachte laut – der
stille, der ernsthafte, der gemessene Volkfried lachte ganz
unbändig! – und rief: ›das hat der
Sorbenkönig nicht gedacht, den ich für Herrn Karl
erschlug vor seinem Lederzelt, daß er all diesen Hort für
schön Muthgard zusammengeraubt hat.‹ Und der Vater,
–« sie lächelte bei der Erinnerung in all' dem Weh
der Gegenwart – »machte Augen – so groß! Aber
sein Wort mußte er halten: so gab er mich dir. Doch so bitter
verdroß es ihn, daß er sein Gut verkaufte und mit all dem
Golde davonzog – auf Nimmerwiedersehn! Er soll's zu Metz
einer Kirche vermacht haben.«

		»Auch den Vater hast du mir geopfert! Wie den
glänzenden Grafensohn ... –«

		»Und tät's nochmal!«

		»O wie dich's schauert!«

		»Mich fröstelt noch ein wenig. – Ja, wenn ich
alles voraus wüßte: unsre ganze Not – bis auf diese
Stunde: ich tät's nochmal und würde doch dein Weib
– mit dir zu leben, mit dir zu sterben, du
Heißgeliebter!« 

		Und die verhaltne Frau warf beide Arme um seinen Hals und
küßte ihn heiß auf den Mund.

		Da, zum erstenmal, traten die Tränen in des starken Mannes
Augen; aber er zerdrückte sie, bevor sie rannen. Und es waren,
Tränen eines Schmerzes, der da selig macht. Und in der
dunkeln, kalten Höhle schien es warm und licht zu werden, so
glücklich waren die beiden Gatten, ja glücklich im
Angesicht des drohenden Todes.

		###

		Am andern Morgen war der Streit darüber erspart, ob die
Frau die Wanderung antreten solle; sie konnte nicht aufstehen, so
groß war ihre Schwäche.

		Wochenlang hatte sie, wann nur irgend sie es unvermerkt
vermocht, an ihrem Teile der Nahrung gespart und das Ersparte den
andern, ohne daß sie es ahnten, zugesteckt; das Fieber
rüttelte sie jetzt mit kaltem Schauer, während ihre
Schläfen glühten; sie redete irr.

		Volkfried hüllte sie in das Bärenfell; er
schüttelte den Kopf: »Gott im Himmel, hilf! Oder mach'
ein Ende. Aber rasch! Auch mit den Kindern.« –

		Da legte sich eine leichte Hand auf seine Schulter.
»Vater,« sagte Lindmuth, »nicht verzagen. Ich habe
gestern nacht – ich konnte nicht gleich schlafen –
gehört, was ihr spracht: – nämlich das von der
Wanderung zu den Friesen oder zu den Abodriten. Nun kann die arme
Mutter nicht gehen. Ich will gehen. Und Volkbert. Jedes für
sich allein. Ich habe ihm alles gesagt: wie wir verloren sind, alle
vier, wenn keine Hilfe geholt wird. Er sieht es ein. Er will ganz
wie ich. Kommt eines von uns ... vielleicht ... nicht zurück,
dringt doch ... vielleicht ... das andre zu Menschen durch. Zu den
Dänen gehen wir nicht. So bitten wir um Urlaub, zu
gehen.« 

		»Ich gehe zu den Friesen,« rief Volkbert herantretend,
»weil das der bösere Weg; Lindmuth geht zu den Abodriten.
Ich nehme die Streitaxt, die Schwester nimmt das Messer: –
aber sieh nur, Lindmuth – sieh – den Vater – er
sinkt um.« – »Er ist eingeschlafen. – Oder
– wieder! – unmächtig. Nun sind sie beide stumm.
Vater! Liebe Mutter! Wacht auf! Sagt doch, daß wir gehen
dürfen!« Sie rüttelten beide an den Schultern, sie
riefen laut in ihre Ohren –: aber die beiden Gatten blieben
stumm, ihre Augen geschlossen. »Komm, Lindmuth,« rief der
Knabe. »Wir können nicht warten bis sie erwachen. Komm!
Es eilt!« »Warte nur noch, bis ich sie ganz zugedeckt
habe, beide: die Mutter auch noch mit des Vaters Mantel. Und
hierher – dicht neben beider Hände – die letzten
Nüsse, daß sie leicht danach greifen mögen. –
So! – Nun, lieber Himmelsherr, behüte du unsre armen
Eltern!«

		Sie folgte dem Bruder aus der Höhle.

		Sowie sie heraustrat, flog ihr das Rotkehlchen auf die
Schulter.

		»Leb wohl, Schwester,« sagte Volkbert und gab ihr die
Hand. »Ob wir uns wohl wiedersehn? – Dort steht die
Morgensonne – dort ist Osten: das ist dein Weg. Ich gehe
gerade aus – hinweg von dir – nach Westen, zu den
Friesen. Knicke die Zweige an den Büschen, wie du schreitest,
damit du dich mit helfenden Menschen zurückfindest zur
Höhle: – die Fußspuren könnte frisch fallender
Schnee bedecken.«

		»Leb wohl, Bruder! Der wache Schutzengel schwebe über
deinem Haupt!«

		Der Knabe schwang die Streitaxt auf die Schulter und sprang
davon, ohne umzusehen.

		Lange blickte ihm die Kleine nach; dann bekreuzte sie Stirn und
Brust und schritt mutig der steigenden Sonne entgegen. 

		Es war nicht kalt. Aber der Schnee begann in dichten, dichten
Flocken zu fallen; sie achtete nicht darauf. Sie stapfte fort, ohne
Weg, ohne Steg. Das Vöglein flog ihr neugierig nach von Busch
zu Busch: wo immer es aufhüpfte mit dem leichten Gewicht,
stäubte doch der Schnee auf und rieselte von jedem
Ästlein. Und immer dichter, immer dichter, geräuschlos,
– kein Lüftchen regte sich – immer dichter fiel
der Schnee. – – 
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		Erstes Kapitel.

		Im Grenzwald, fern von der Höhle der Gatten, bewegte sich
ein langer Zug von Männern, Rossen, Wagen, auf der alten, der
einzigen fahrbaren Straße, die von den Abodriten quer durch
Sachsenland gen Friesland führte.

		Ein ganzer Troß von abodritischen Knechten zog voraus, mit
dreieckigen Schlittenkarren und breiten Holzschaufeln, den Schnee,
wo er zu weich war, den Tritt von Roß und Mann zu tragen, zur
Seite zu schieben und zu schaufeln. Manche ihrer kleinen zottigen
Gäule hatten hellklirrende Blechklappen in Mähne und
Schweif gebunden: die Gefahr für den einzelnen, abzukommen von
dem erst zu findenden Weg und den Genossen, war groß.

		In weitem Abstand folgte eine Schar wohlgewaffneter Reiter: es
waren Sachsen aus Ostfalenland; nur der graubärtige
Befehlshaber der Krieger war ein Franke. Hinter ihnen wurden von
gar gleichmäßig schreitenden Maultieren zwei
reichgeschmückte Sänften getragen: leichte hölzerne
Tragsessel, mit hoher hölzerner Rückwand, auf den drei
andern Seilen verschließbar durch Ledervorhänge an
zierlichen Gestellstangen; der Sitz war mit Polstern, der
Bode« hochauf mit Pelzen belegt.

		Aber die beiden Sänften waren leer. Die beiden Führer
des Zuges, denen offenbar die Sänften dienen sollten, hatten
es vorgezogen, bei dem Aufbruch nach dem letzten Nachtlager –
in den Zelten des abodritischen Häuptlings an der Grenze
– zu Pferde zu steigen: der helle Sonnenschein lud dazu ein,
der Schneefall hatte am frühen Morgen noch nicht begonnen.


		Der jüngere der beiden Anführer war ohne Zweifel der
viel vornehmere. Er ritt daher zur Rechten; er trug
bischöfliches Gewand und zog manchmal aus der reichgestickten
Ledertasche, die er auf der Brust trug, ein Pergamentblatt, las
darin andächtig und sagte das Gelesene halblaut betend
her.

		Sein viel älterer Begleiter, der ihm zur Linken ritt, war
ein schlichter Kriegsmann; seine Waffen waren gut, aber ohne
Schmuck; ein langer, schöner weißer Bart wallte bis auf
den breiten Schwertgurt; sein mächtiger Hengst schien doch
schwer zu tragen an dem wuchtigen Reiter, der den Bischof um mehr
als Hauptes Länge überragte und sich, trotz seiner Jahre,
stolz aufrecht hielt im Sattel; das Roß war silberweiß
wie des greisen Reiters Bart; es schien auch schon sehr alt. Den
rundlichen Kopf schmückte noch reichlich das schöne
weiße Haar, stark und gerade war die Nase, die sehr
großen Augen blitzten in ungeschwächter Klarheit und
Schärfe.

		Den Schluß des Zuges bildeten mehrere Wagen, jeder von
vier, auch von sechs Rossen gezogen, mit Lebensmitteln und
Reisevorrat jeder Art reichlich beladen, begleitet von einer
zweiten Schar wohlbewaffneter Sachsen zu Pferd und zu Fuß.

		Nach langem Schweigen steckte der Bischof mit einer ungeduldigen
Bewegung das Pergament wieder in die Buchtasche und warf einen
raschen Blick auf seinen Begleiter. »Ich kann nicht mehr beten
– nicht immer beten,« rief er und sein
dunkelgraues Auge loderte. »Ich muß so viel an Euch
denken, Graf. An unser langes, langes Gespräch von gestern
nacht. Und ... ja, eben an Euch. Es ist wunderbar. Ich, der
Priester, habe Euch, dem Laien, gebeichtet. Ich staune über
mich selbst; das heißt: in Wahrheit über Euch. Ich bin
verschlossen, hart, wie der Felsen Petri, hat der Heilige Vater,
Leo selbst, einmal von mir gesagt. Keinem Menschen als etwa meinem
Beichtiger, falls die Qual, die brennende Qual zu heiß ward,
das rasende Verlangen als arge Sünde mein  Gewissen allzuschwer
belastete, habe ich's gesagt! – Ja, auch in der Beichte habe
ich – Gott vergeb' es mir! – niemals so offen, so
hingegeben mein Herz aufgedeckt, wie Euch, Graf Francio, –
dem Laien, dem Fremden. Erst vierzehn Tage kenn' ich Euch –
seit der Herr Kaiser uns zusammen auf diese Fahrt geschickt hat
– und gestern hab' ich Euch so tief in meine Seele, in meine
Schmerzen, in meine Sündenschuld, blicken lassen, wie nur Gott
bisher geschaut hat. Ihr habt eine Macht über mich –!
Wie ich sie bisher keinem Sterblichen gegönnt hatte. –
Gleich zuerst, als ich in Euer leuchtend Auge sah. – Euch
muß ich vertrauen, wie – wie –«

		»Wie der Sohn dem Vater,« sprach der Alte und schlug
das lebhafte, himmelblaue Auge auf. »Oder der Enkel dem Ahn.
Könnt' ich doch fast Euer Großvater sein, Herr Bischof.
Denn Ihr seid sehr jung, fast allzu jung, – will es scheinen!
– für Eure hohe, pflichtenschwere Würde. Groß
müssen Eure Verdienste sein, daß der Herr König von
Italien und der Heilige Vater Euch in so frühen Jahren schon
zum Bischof gemacht haben.«

		»Ja, es ging nicht ohne Widerstand ab. Der Herr Kaiser
wollte lange nicht.« »Der Alte mischt sich in
alles,« brummte der Graf leise in den Bart. Aber der andre
hatte es doch verstanden; er zog den Zügel an, das Roß
hielt: »Hört, Graf, das ist das einzige, was mir an Euch
mißhagt. Wiederholt habt Ihr in diesen Wochen von dem Herrn
Kaiser gesprochen, wie man von ihm nicht sprechen soll.« Der
Graf trieb seinen Hengst, den er ebenfalls angehalten hatte, wieder
an. »Hei, ich kenn' ihn eben besser als Ihr.« –
»Ein wunderbarer Mann ist dieser Kaiser. Kaum faßlich
ist, wie solche Fülle von Gedanken, von Plänen, von
Sorgen zugleich Raum finden mag in diesem Einen Haupt.«
– »Von Sorgen? – Ja, da sprecht Ihr wahr. Glaubt
mir nur: – er wäre oft viel lieber der ärmste
Freimann in seinem weiten Reich, als dieses Reiches  Kaiser. Und
gerade jetzt – –!« – »Hat er jetzt
schwerere Zeit als sonst?« »Freilich. Das wächst,
das wächst von Jahr zu Jahr. Denn immer weitere und weitere
Kreise zieht die Macht des Reiches um ihn her. In jungen Jahren,
– da hat es ihn gefreut: – denn in das Maßlose, in
das Ungemessene strebt sein Geist nur allzusehr! – Wenn immer
wieder von neuen Völkern und Fürsten Gesandte eintrafen
in seiner Pfalz: – Bitten, Wünsche, Hilferufe, auch wohl
Forderungen und Drohungen überbringend, – das
schmeichelte seinem Stolz, beglückte seine Tatengier! Hei, nun
hat er's! Hat nun die Folgen, der Alte! Nun kann er sich der
Fülle kaum mehr erwehren. Geschieht ihm recht!« brummte
der Graf und strich den langen Bart. »Er konnte ja nie genug
Arbeit, Kampf und Ruhm haben. Aber jüngst – in der
letzten Ratsversammlung – ward's ihm doch allzuviel.«
– »Was beschäftigte ihn denn?«

		»Nun: nur Europa, Asia und Afrika! In Italia schlägt
sich sein Sohn Pippin mit Benevent und mit dem falschen Dogen von
Venedig. In Hispania ringen seine Markgrafen mit den Arabern zu
Land. Araber zur See – Raubschiffe – plagen die
Christen auf den fernen Inseln: – der Alte rüstet
Schiffe zu deren Schutz: die Franken fechten jetzt zur See bei
Eilanden, deren Lage der Kaiser erst bei Freund Alkuin erlernen
mußte! – er weiß kaum die Namen alle auswendig!
– Im Osten wehrt sein Sohn Karl die Awaren ab. Hier, im
Norden, drohen Dänen und Wilzen sich zu verbinden: – der
König Göttrik schickt ihm freche Worte, wirklich
allzufreche! In Asia aber ruft der Patriarch von Jerusalem seine
Hilfe an zum Schutz des heiligen Grabes und der Pilger: – der
Statthalter des befreundeten Kalifen Harun in Afrika erbittet Hilfe
wider den Omaijaden von Cordoba, der ihn von Hispania her bedroht.
– Und der neidische, eifersüchtige, von uralt
eingerostetem Hochmut aufgeblähte Imperator zu Byzanz weigert
 ihm
immer noch die Anerkennung als Kaiser. Das wurmt den Alten
schwer!« – »Ich weiß es.« –
»So? – Woher?« – »Vom Papst und von
König Pippin. Und ich habe – mit meiner schwachen Kraft
– versucht, ihm dies Ziel erreichen zu helfen.«
»Ihr?« – Der Graf hielt das Pferd an und sah
erstaunt auf den Bischof hernieder. »Was habt Ihr getan?«
– »Eine Staatsschrift ausgearbeitet, die Kaiser
Nikephoros zeigen muß, wie sein eigener Vorteil nicht minder
als das Recht und das Heil der ganzen Christenheit erheischen,
daß er Herrn Karl als seinen kaiserlichen Bruder
anerkenne.« – »Und diese Schrift?« –
»Haben der Papst und König Pippin nach Byzanz
geschickt.« »Hinter des Alten Rücken!« grollte
der Graf und sein blaues Auge blitzte. – »Jawohl! Das
Nein trifft dann nur mich, nicht ihn. Das Ja« »Hei,«
lachte Graf Francio bitter, »Ihr seid ein feiner Kopf, Herr
Bischof, aber das setzt Ihr niemals durch! Niemals! Der Alte hat
die Hoffnung aufgegeben. – All' diese Wolken ziehen sich
zurzeit drohend über seinem Haupt zusammen. Ich mein', er hat
Ursache zu seufzen: ›O, Herr Christus, du gabst mir ein recht
mühereiches Amt!‹« – »Alles, was Ihr da
von Herrn Karl erzählt, erhöht nur meine Bewunderung
für ihn.« – »So?« – Dann hab' ich's
schlecht gemacht! Nicht meine Absicht!« – »Nein!
Wahrlich nicht. Ihr seid nicht sein Schmeichler, sein herber Tadler
seid Ihr. Aber gegen Euren Willen müßt Ihr für ihn
zeugen. – Und so hatte der Geistgewaltige auch ganz recht
– ich kenn' ihn gar nicht! Und mein heißester Wunsch
– seit Jahren – ist es, einmal dem Herrlichen in das
Auge zu schauen – recht hatte er, als er nicht ohne weiteres
meinen Lobspendern glaubte. – Ihr wißt es jetzt, wie
sehr recht! Kennte der Heilige Vater mein Geheimnis, wie Ihr es
kennt, – er hätte mich noch nicht zum Bischof
vorgeschlagen. Ich sträubte mich auch dagegen.«
»Hei, das ist also üblich bei euch demutreichen
Herren,« schmunzelte der Alte mit einem gutmütigen,

geistüberlegenen Lächeln, das ihm sehr schön
ließ. – »Mir war es Ernst! Aber der Papst befahl,
der König Pippin wünschte und ... –« –
»Der Alte in Aachen gab zuletzt nach! – Wie
gewöhnlich!« – »Ich glaube jedoch: ganz hat
der Kaiser sein Mißtrauen gegen mich noch nicht
überwunden.« »So? Woraus schließt Ihr das?
– Wie das schneit!« Er schüttelte die dichten
Flocken von dem blauen Mantel ab, der ihm das Brustwams von Otter
und Zobel bedeckte. – »Aus dieser Fahrt als
Königsbote, die er mir aufgelegt hat. Ungewöhnlich ist
es, einen Bischof aus dem italischen Reich als Sendboten im
Frankenreich zu verwenden, vollends hier im fernsten
Sachsenland.« – »Vielleicht weiß er, daß
Ihr aus diesen Gauen stammt.« – »Unmöglich! Er
hat mich nie gesprochen. Wie sollte er ...?« –
»Hei, es ist sonst nicht viel zu loben an dem Alten ...
– »Herr Graf!« – »Aber eins ist wahr:
ein Gedächtnis hat er für Namen und Menschen und
Menschengeschicke, daß er oft selbst darüber staunt.
König Pippin wird seinem Vater über Euch geschrieben
haben.« – »Ich glaube vielmehr: der kluge Herrscher
hat in diesem Auftrag ein ganz unauffälliges Mittel gefunden,
mich vor sein Angesicht zu ziehen.« »So? Meint Ihr?
– Ei, ei, wie das schneit!« Und er schüttelte den
breiten etwas kurzen Nacken und das silberweiße Haar, das aus
der schlichten fränkischen Sturmhaube auf den Mantel
niederquoll.

		»Er selbst verläßt ja den Palast zu Aachen nur
noch selten.« – »Gar nie mehr. Bequem ist er
worden! Allzubequem!« – »Er also kommt nicht mehr
über die Alpen zu mir nach Arezzo ... –«
»Schwerlich!« lachte der Graf. »Mich
ausdrücklich an seinen Hof laden, um mich zu prüfen, das
vermeidet er wohl.« – »Warum?« –
»Er will den Heiligen Vater und seinen Sohn Pippin nicht durch
solches Mißtrauen kränken.« – »Ihr traut
ihm zu viel Rücksicht zu. Er ist gar grob.« –
»Aber jeder Königsbote muß nach Vollführung
 seines
Auftrags Herrn Karl Aug' in Auge Bericht erstatten: – also
muß ich alsbald vor ihn treten.«

		»Ihr seid klug – wie ein rechter Bischof sein soll.
Nun ja! Es mag was daran sein. – In der Pfalz zu Aachen ward
so viel erzählt von Eurer scharfen Strenge! – Nicht
umsonst heißt Ihr Acerbus.« – »Ihr wißt
jetzt, weshalb ich diesen Namen angenommen!« –
»Zumal von Eurer unerbittlichen Schärfe, – wie
gegen Euch selbst, so gegen alles Geistliche – bei jeder
kleinsten Verfehlung des Fleisches. Das hat den Alten –
vielleicht – mißtrauisch gemacht. Es ist wider Menschen
Art, daß ein Mann in voller Jugendkraft – Ihr seid noch
nicht vierzig! – gar nichts verspürt gegen alle
Weiber.« – »Ihr wißt ja nun ...«
»Ja, ich weiß! Aber nicht der Alte! Und der –: der
glaubt nicht leicht an so was. Wißt Ihr warum? Nein? So will
ich's Euch sagen: weil er selber in diesen Dingen ein recht arger
Sünder gewesen ist, seit ihm der erste Flaumbart sproßte,
und geblieben, bis er im Silberbarte ging. Gott sei ihm
gnädig,« brummte der Graf und schlug ein Kreuz über
seine breite Brust. – »Ihr sollt nicht so von ihm
sprechen. Ihr dürft nicht.« – »Ich darf.«
– »Weshalb?« »Hei,« schmunzelte der Graf,
und ein lustiges Leuchten flog über das heitere Antlitz.
»Weshalb? Schnurrige Frage! Weil ich in keiner Schlacht
gefehlt habe, in die er ritt. Oft hab' ich ihn mit meinem Schild
gedeckt wie mich selbst, manchen Sachsenspeer hab' ich ihm
abgewehrt. Aber auch seine Liebschaften kenn' ich wie – kaum
ein andrer. Ich hab' ihn nur allzulieb, und bin oft allzuschwach
gegen den Alten gewesen. Ich darf auf ihn schelten: es
meint's doch kaum einer besser mit ihm. Zumal seit Markgraf Roland
fiel bei Ronceval! Und Gerold, der greise Held von Bayerland!
– Und sie – Frau Hildegard! – ihm starb.«
Ganz langsam, schwer und traurig sprach das der Graf zu Ende, der
in scherzendem Tone begonnen hatte. 

		Erstaunt sah der Bischof zu ihm hoch empor. »Verzeiht mir
eine Frage –!« – »Die Frage ist frei. Aber
die Antwort auch!«

		»Wie kommt es, wenn Ihr dem Kaiser so nahe steht ..

		»Daß ich es nicht weiter gebracht habe?« lachte
der Alte aus vollem Halse. »Ja, ich gab mir alle Mühe.
Aber es ging nicht höher hinauf! Kaiser von Byzanz wollte ich
einmal werden ...! Die Wahrheit ist: der Alte kennt mich so genau
wie ich ihn. Er kennt auch meine Fehler. – Nun also:
er hat vielleicht Eure vielgepriesene Blindheit für alle
Weibesschöne und die furchtbare Strenge, mit der Ihr an andern
bestraft jede Schwäche gegen die holden weißen Leiber,
für eitel Heuchelei gehalten.« – »Ihr
wißt nun ...« – »Ja ich! Aber der Alte! Und so
was kommt vor bei Euch frommen Herren. Gerade um die eigenen
schweren Laster zu decken, wüten sie gegen die leichten
Verfehlungen andrer. Kommt vor, kommt vor!« »Ich aber!
– Hab' ich doch an mir erfahren, wie Jahre und Jahrzehnte
hindurch die Liebe – nicht nur das heiße Verlangen der
Sinne! – auch den Priester des Herrn bei heiligstem Willen
beherrschen kann, seine Tage, seine Nächte mit wachen Qualen
füllen. – Wie? Wenn ich unerbittlich – ob ach
vergeblich! – die edle Liebe mir aus dem Herzen reißen
wollte und darüber schier dies Herz selbst mir ausriß,
– ich sollte dulden, daß die meiner Obhut Befohlenen
nicht einmal die elende Wallung des Blutes meistern
könnten? Ich sollte der so heilig – ob auch so
heiß! – Geliebten entsagen müssen und die andern
sollten dem tierischen Triebe frönen? Wehe den Elenden!«
rief er nun laut und grimmig. »Diener des heiligen Geistes
sollen sie sein: und sind Knechte des Fleisches.«

		Der Graf sah ihn sinnend an aus seinen großen
seelendurchdringenden Augen: »Ihr seid ein armer Mann! Und ein
edler Geist. Aber Euer grausam Geschick hat Euch bitter  gemacht im
Gemüt! – Ja, ja! Die Liebe ist stark – wie
Zauber,« schloß er ernst. »Hat doch sogar der
große Kaiser,« bestätigte der Bischof, »solchen
Zauber gespürt. Oder ist es nicht wahr, was die Sänger
schon singen von ihm und von seiner schönen Königin
Hildigard? Die soll er am meisten geliebt haben von seinen vielen
Frauen und ... –« – »Freundinnen. – Es
ist nicht wahr.« – »Wie? Er hat nicht Hildigard am
meisten geliebt?« Der Graf beugte die Sturmhaube bis tief auf
die Mähne des Rosses, schüttelte den unablässig
rieselnden Schnee ab und besserte am Zaumzeug. »Geliebt hat er
nur Hildigardis,« sprach er ohne aufzusehen. »Die andern
–? Er ist schwach, und sein Blut war sehr heiß.«
– »Nun also! Man sagt, er habe sich wochen- und
mondelang nicht trennen können von der schönen Toten.
Heer und Reich habe er darüber versäumt. Er saß Tag
und Nacht bei der holden, durch fremde Künste schön
erhaltenen Leiche. Sie habe einen Zauberring an der rechten Hand
getragen, der ihn an sie bannte.« – »Sie brauchte
dazu keines Zaubers.« – »Bis ein frommer Bischof,
Tilpin von Reims, ihn von dem Bann erlöste, indem er der
Leiche den Ring vom Finger streifte und in den See bei Aachen warf.
Ist das wahr?« – »Nein. – Hier ist der Ring.
Ich zog ihn ihr vom weißen kalten Finger und sprach zu dem
Herrn Kaiser: ›Du gehörst deinem Volke, sie selber will
es so.‹ Da hat er mir den Ring angesteckt. Ich trag' ihn zum
Gedächtnis jener Stunde. Ich zeig' ihn Herrn Karl, wenn er sie
vergessen will; sie – oder seine Pflichten.« –
»So würde er auch mich verstehen! Den Zauber, den
meine Liebe, meine Trauer um die Verlorne mir aufzwingt! Ja,
er würde mich verstehen!« – »Ich glaube, ja.
Aber er würde doch strenge sagen: ›mach's wie ich! Brich
den Zauber. Du gehörst deiner Kirche – wie ich meinem
Volke. Entsage!‹« – »Ich tu's ja! Ich
muß wohl! Aber ich gestehe es: mir graut vor der alten
Heimat. Ich werde zwar – die Heiligen wollen's  gnädig
abwenden! – weder sie noch ihn wiedersehen.« –
»Wer weiß!« – »O nein! Wer weiß
vielmehr, was aus ihnen geworden ist, wohin sie geraten sind! Viele
Zehntausende von Sachsen sind seither gefallen. Viele andre
Zehntausende hat mit Weib und Kind Herr Karl ausgehoben aus der
Heimat, sie verstreut über alle seine weiten Lande. Aber schon
wenn ich die braune Heide wiedersehe, den Hof ihres Vaters und den
Wald, in den ich den Verhaßten zum Zweikampf geladen auf Leben
und Tod ...«: jetzt schossen Lohen in die bleichen Wangen des
edeln, fein geschnittenen Angesichts und aus den sonst so
gebändigten Augen sprühten heiße Blitze
tödlichen Grimmes. Er strich sich wild das dunkelbraune Haar
aus der Schläfe. Es zuckte um die ausdrucksvollen Lippen des
ganz glatt geschornen Mundes.

		»So?« fragte der Graf gedehnt, scharf
hinüberblickend. »Das habt Ihr mir gestern nacht nicht
erzählt.« – »Wozu? – Ja, nachdem mich
der Vater endgültig abgewiesen, mir gesagt, daß sie des
Bauernsohnes werden wolle oder keines Mannes – da lud ich,
der Edling, ihn zum Todesgang nach altem Sachsenrecht! – Und
er – der Elende! – schlug es aus!« –
»Aus Feigheit?« – »Nein! Das darf sogar mein
Haß nicht sagen. Er kannte keine Furcht: er zählte zu
Herzog Widukinds Gefolgschaft.« »Das genügt,«
sagte der Graf sehr ernst, mit dem gewaltigen Haupte nickend.

		»Er kämpfte wie ein Held bei Detmold und am
Hasefluß.« – »So? – Dort? – Da
hätten sie den Alten – fast – geschlagen. –
Und erschlagen dazu. Aber Gott half!« – »Dort ward
er gefangen.« – »So? – Den Namen könnt
Ihr mir jetzt auch wohl sagen.« – »Volkfried.«
– »Der? – Ich kenn' ihn gut!« –
»Woher?« »Je nun –« der Alte stockte und
schmunzelte – »Ich stand eben auch dabei, als Herzog
Widukind die Taufe nahm zu Attigny. – Da nahm sie auch
Volkfried, den ich in der letzten Schlacht – recht nah!
– gesehen bei dem Alten.  Ein treuer Mann: – Gott
und Herrn Karl getreu.« »Ja nur zu sehr!« knirschte
der Bischof. »Er antwortete mir auf meine Kampfforderung:
›Herrn Karls Recht hat das verboten.‹« –
»Ihr wußtet das nicht?« »Wohl wußte ich's.
Aber« – der Bischof ballte die Faust wie um einen
Schwertgriff und hob sie in die Luft – »alle Rechte
Karls hätt' ich gebrochen, dem Mann das Haupt zu spalten, den
sie liebte. Und heute noch! O daß ich sie Euch schildern
könnte! Hinter einer ruhigen Stirn eine Welt von Liebe! Wie
soll ich sie Euch malen? Sie ist ... wie in der Peterskapelle
– in Rom – der römische Gesang –! Wart Ihr
jemals in Rom, Graf Francio, und hörtet den Gesang?«
– »Ich war in Rom und hörte den Gesang.«
– »Wohlan! – An sie – an sie allein muß
ich immer dabei denken.« – »Sünder! –
Weshalb?« – »Der wunderbare, der berauschende
Zauberreiz ihrer – versteht Ihr griechisch?« –
»Schlecht! – Aber ein wenig hab' ich bei Paul, dem Sohne
des Warnefried, mitgelernt, als der des Kaisers Tochter
unterwies.«

		»Ihrer Harmonia! – Das ist's! Die Harmonia! Wie bei
jener vielhundertstimmigen Musik und dem Dazwischenklingen der
Orgel aus Byzanz der Zauber seligen Wohlgefühls darauf beruht,
daß jedes Kleinste, jeder leise Hauch der Stimmen gerade so,
genau so und nicht ein Geringstes anders ist und alles völlig
ineinander stimmt: – das Kleinste anders und der Zauber
wäre hin! – so ist die Schöne dieser heiligen Frau.
Alles an ihr, bis aufs allermindeste – wie ihr das Haar am
Nacken angewachsen ist! – muß so sein, wie es ist. Sonst
wäre die ›Harmonia‹ nicht mehr. Und fehlte nur der
kleine leise Zug am Ende ihrer Mundwinkel, wann sie zu lächeln
beginnt – selten genug hab' ich sie lächeln gesehen!
– aber sah ich das, ging strahlend mir der Himmel auf.«
Er hielt erschöpft inne, so leidenschaftlich hastig hatte er
gesprochen. 

		»Ihr seid ein arger Sünder! Seid krank! Seid
wahnsinnig! – Aber: – Ihr wißt, was Liebe
ist.«

		»Und könnt' Ihr es fassen, daß solche
Liebe Gegenliebe nicht erzwang?« – »Solche Fragen
sollte ein Bischof nicht fragen.«

		»Ihr Mann! Nun ja! Er ist ein Mann, ein Held sogar. Ein
Jahr älter als ich, nicht schöner als ich – –
war. Ich bin gegen ihn ... –« – »Vor allem
seid Ihr sehr eitel.« – »Ein Adler gegen den
Falken! Ein Blitzstrahl gegen das Herdfeuer.« –
»Sie zog das Herdfeuer vor. Mit Recht!« –
»Mich verschmäht sie – ihn erzwingt sie sich!
Warum? Warum?« »Für einen Adler und so gescheiten
Bischof fragt Ihr herzlich dumm. Weil sie ihn liebt und Euch nicht.
Schweigt! Sonst leidet meine wirklich gute Meinung von Eurem
Verstand,« rief er laut, fast unwillig. – »Armer
Mann!« flüsterte er leise in den weißen Bart. Aber
der Bischof fuhr fort: »Wie meine Liebe, lodert noch mein
Haß! Ich bring' ihn um, wenn ich ihn treffe, ihn, der all'
mein Leben zu einer grausamen Qual gemacht hat. Ah, an ihrer
Seite! Vater ihrer Söhne! Ein Graf, ein Herzog
wär' ich geworden, keinem der Paladine weichend an des Kaisers
Hof. Ein Mann vor allem! Jetzt bin ich ein – Priester!
Ein Verstümmelter! Ein Knecht der Bücher!«

		»Ein Diener des Herrn, des Heiligen, Allmächtigen,
gegen den Karl und seine stolzen Paladine elendes Gewürm im
Staube sind,« rief der Graf mit dröhnender Stimme.
»Schweigt, sag' ich Euch! Mir widerspricht man nicht! –
Nämlich,« fuhr er, nach einer Weile sich sammelnd, fort,
»wenn man so jung ist im Vergleich mit mir. – Ich will
Euch noch mehr sagen. Der Alte hat mir's selbst vertraut: ja, er
will Euch kennen lernen zu Aachen: – Ihr ahntet richtig.
Einmal, weil er Eurer maßlosen Strenge mißtraut. Dann
aber –« und hier ward die Stimme väterlich mild
– »weil er erforschen will,  wie es kam, daß ein Mann
Priester ward, der einer seiner allerbesten Helden zu werden
verhieß ... –« – »Herr Graf!«
– »Schweigt, wenn ich rede! Ich weiß es. Von
wem? Dom Kaiser weiß ich es. Ihr habt in jungen Jahren gegen
Dänen und Wilzen, gegen Sorben und Linonen so heldenhaft
gefochten, ja als Feldherr kleine Scharen so meisterlich
geführt, daß Euch der Alte ein Herzogtum schon zugedacht
hatte: – da kam die Nachricht, Ihr seid ein Mönch
geworden! Es verdroß ihn damals in seiner sündhaft
weltlichen Sinnesart. Aber das kann ich Euch sagen: wenn er ernst
nachdenkt, stellt er einen Bischof wie Ihr seid – trotz Eures
Geheimnisses! – als einen Diener Sankt Peters hoch über
jeden Herzog seines Reichs, der nur dem Kaiser dient. Das merkt
Euch! Klagt nicht mehr, daß Ihr dem Himmel statt dem Hofe
dient! Des gedenkt alle Zeit, Herr Richwalt von Arezzo! –
Seht, hier gabelt sich unser Weg: – ich laß Euch die
Hälfte der Krieger, der abodritischen Knechte, der Rosse und
der Wagen. Ihr zieht gerad' aus: nach Nordwesten, in den
Nordeidergau; in Heidhof sollt Ihr dort Lager halten, gebot der
Alte. Ich biege ab gen Süden, in den Südeidergau. In
Welandsfleth – südlich von Esesfeld – treffen wir
wieder zusammen: wer früher eintrifft, wartet des andern.
– Ei, ei der Schneefall! Unablässig flutet das herab!
Hügelhoch! Die Knechte können kaum die Straße
freischaufeln. Wir haben's gar nicht recht geachtet im Eifer des
Gesprächs. Ihr solltet vom Sattel steigen und in der
Sänfte Euch bergen.« – »Tut Ihr's doch auch
nicht, Graf!« – »Hei, ich! Mich hat der Himmelsherr
auf Erden nicht in einen Kasten sperren wollen, aufs Roß hat
er mich gesetzt. Da reit' ich denn für ihn, solang ich Sattel
halten mag. Auf Wiedersehn, Herr Bischof! Die Liebe, die
reine Liebe laßt in Gottes Namen in Eurem Herzen,
bringt Ihr sie nicht heraus. Aber den Haß, – den
erstickt! Das bitt' ich mir streng aus – im Namen Gottes
nämlich und des Kaisers. –  Nun trabe, treuer Tenzendur,
weiß wie dein Herr vor Alter,« flüsterte er dem
Roß ins Ohr. »Trabe durch den Sachsenschnee. Wir kennen
ihn: – weiß und – rot!«

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Der Führer der abodritischen Knechte konnte in der
nord-elbingischen Mundart sich verständlich machen: er
wiederholte die Mahnung an den Bischof, in der Sänfte Schutz
zu suchen vor dem gewaltigen Schneegestöber: »Wir
können nicht rasch genug für die Wagen die Bahn
freischaufeln. Seht nur, alles wird zugedeckt, die Tiefen wie die
Höhen. Wenn Ihr, hochheiliger Herr Bischof, in der Sänfte
eine Weile warten wolltet ... –« Aber Acerbus gab dem
Roß die Sporen: »Ich kann nicht ruhn! Ich reite voraus.
Kommt nach!« Und scharf sprengte er voran. »Mein Blut
tobt! Das Herz will mir springen! Diese Unterredung hat alles in
mir aufgerührt, hat geweckt, was ja doch nicht tot, nur mit
Mühe eingeschläfert war: Liebe und Trauer. – Und
Groll? Nein, Haß, tödlichen Haß! Auch gegen sie.
– Beten? – Ich kann nicht! Es hilft nicht. Reiten und
rennen! Der sausende Wind wilden Rittes, – der wird mir gut
tun! O ging es in die Schlacht –! Stünde er dort in
Waffen vor dem Walde!« – – Und schneller, immer
schneller ritt er, so rasch das schäumende Tier in dem
fußhohen Schnee vorwärts kommen mochte. »Muthgard,
Muthgard!« rief der starke gequälte Mann in die
schweigende Schneelandschaft hinaus. »O weißes blondes
Weib, warum kann ich nicht los von dir?«

		Da strauchelte das keuchende Roß und fiel vornüber,
tief einbrechend durch die Schneekruste; flink war der Reiter aus
dem Sattel und half dem Tiere empor; aber es blutete am linken
Vorderfuß, die scharfe Eiskante unter der Schneehülle
 hatte
eingeschnitten. Mit dem wilden Jagen war es vorbei. Er nahm das
Pferd am Zügel und schritt langsam, langsam vorwärts.

		Da brach die Sonne wieder durch das weißgraue Gewölk:
das Schneetreiben ließ allmählich nach; freier ward der
Ausblick. Acerbus machte Halt: er sah um sich her. »Alles
weiß, alles ebenmäßig zugedeckt wie mit einem
großen, weißen Bartuch: still, schweigend, kein Leben
ringsum – kein Tierlaut seit vielen Stunden. – Horch!
Was ist das? Da links – neben der Straße taucht etwas
aus. Ein Vögelchen? Ja, ein ganz kleines. Dort – auf
jenem kleinen sanftgewölbten Schneehügel! – Es
fliegt auf –! Aber sieh, es fliegt immer wieder darauf
zurück. Wieder! Pitz-Witz! Pitz-Witz! Armes Tierlein, du
mußt ja hier verhungern. Wieder auf dem Schneehügel? Was
ragt da – bräunlich – aus all' dem Weiß?
– Was liegt unter dem Schnee?«

		Er ließ das Pferd stehen und sprang ein paar Schritte zur
Seite, nicht ohne einzusinken bis über das Knie in den
frischgefallenen, ganz weichen Schnee, den der leise, aber
unablässig wehende Wind hier zusammengetrieben und hoch
gehäuft hatte.

		Nun flog das Vöglein weiter davon, aber gar nicht weit: auf
einem Busch am Wege ließ es sich nieder: – der Schnee
schüttete dicht zu Boden bei seinem leisen Aufsitzen:
neugierig drehte es das Köpfchen zur Seite und sah zu, was der
Mann da schaffen werde. Acerbus aber kniete schon neben dem leicht
gerundeten, länglichen Hügel: »Ein Stück
Bärenfell. Ein Mantel! Ein Mensch hier verschüttet. Ein
Weib. Hier das Herz: – es klopft noch. Hier der Kopf –
sie regt sich! Gleich, gleich! Du bist gerettet!« Er hob die
schlanke Gestalt empor, den Schnee mit beiden Händen von Mund
und Hals hinwegschiebend. Er richtete die Wankende auf, er lehnte
sie an seine Schulter, er strich die letzten Schneemassen von ihrem

blonden Haar, – er sah ihr nun ins Antlitz, sie schlug die
Augen auf. »Muthgard!« schrie er. Du ...!«

		Er zitterte am ganzen Leibe, er sprang einen Schritt zurück
von ihr.

		Das Kind sah verwundert zu ihm empor: »Wo bin ich? Noch
nicht im Himmel? Ich träumte so schön.« –
»Ist es deine Seele? Bist du gestorben und erscheinst mir
hier, Muthgard?« – »So heißt meine
Mutter.« – »Deine Mutter? Wo ...?« –
»O helft ihr, lieber Herr. Ihr und dem Vater.« –
»Er! Wo steckt er?« Drohend sah er umher. »In einer
Höhle. Rettet! Helft! Sonst sind wir alle verloren. Ich kann
nicht mehr. Laßt mich wieder einschlafen – es war so ...
süß.« Und sie knickte zusammen.

		Aber er faßte sie mit starken Armen, trug sie an das Pferd,
hob die leichte Last auf den Sattel und schrie und winkte den
Führern des Reiterzugs und der Wagen, die nun schon nahe
sichtbar waren, rasch heranzueilen. Von weitem flog das Rotkehlchen
nach. Bald saß die Kleine in der Sänfte. Der Bischof
schritt neben ihr, reichte ihr wiederholt edeln Wein und
weißes Brot, – sie gab manche Krume dem Vögelein,
das auf ihrer Schulter saß – und ließ sich
erzählen, immerfort erzählen. – Aber er maß
sie dabei mit finstern Blicken: immer drohender ward seine Miene.
»Tot, sagst du?« schrie er plötzlich wild. Das Kind
erschrak. »Der Vizegraf blieb wirklich tot?« –
»Der Vater hat es selbst gesagt.« Da trat er rasch von
der Sänfte hinweg und befahl dem Führer der Reiter:
»Nimm zwei deiner bestberittenen Leute und jaget voraus! Immer
nach Westen! Auf der Straße nach Friesland! Bald werdet ihr
einen Knaben einholen, etwas jünger als dies Mädchen,
Volkbert heißt er. Greift ihn! Er darf nicht entweichen. Er
ist eines Hochverräters Sohn. Der Vater hat den Vizegrafen des
Kaisers erschlagen. Er hauset hier in der Nähe im Walde. Ich
gehe, ihn zu fangen. Ihr kommt zu mir zurück. Ihr könnt
 uns
nicht verfehlen. Ich werde Feuer anzünden lassen und lagern
vor seinem Versteck. Und weithin sichtbar wird euch winken –
sein Galgen.«

		###

		Wenige Stunden darauf stand der Bischof mit seinem Gefolge vor
der Höhle im Ulmenhügel. Er winkte den Reitern: sie
sollten den Knaben, den sie soeben gebunden eingebracht, –
gar bald hatten die raschen Rosse den zu Fuß tapfer, aber
mühsam durch den Schnee Stapfenden eingeholt – in ihrer
Mitte behalten, seitab von der Höhle. Er befahl der
ungeduldigen Kleinen in der Sänfte zu bleiben und schritt
– allein – in den halbdunkeln Raum.

		Da lagen die beiden Gatten, dicht aneinander geschmiegt, mit
geschlossenen Augen. »Sie ist es! – Schöner –
nur bleicher! – als je.« Er bückte sich. »Wenn
ich zu spät gekommen wäre! Wenn sie tot wäre!
– Nein, sie atmet: – o, welche Lust! Nun gib, o Gott,
daß er nicht mehr atmet! Hörst du, ich bete darum! Du
ersparst mir damit eine große Sünde! Mache du sie
zur Witwe, Gott, – sonst ... O, wehe mir: – er atmet
auch.«

		Hastig, leidenschaftlich, wie zornig, faßte er nun die
Schulter der Frau und rüttelte sie. »Wach auf, Muthgard!
Kennst du mich nicht mehr?«

		Sie schlug die sanften Augen auf und starrte eine Weile auf
seine Züge, die Erinnerung suchend. »Richwalt!«
sprach sie dann. »Ihr? – Gerettet! – Wach auf,
Volkfried, Lieber! Wach auf.« Auch dieser erwachte nun-und sah
wirr um sich. »Nun ist alles gut,« rief sie ihm zu.
»Hilfe, Menschen sind da. Aber unsre Kinder! Wo sind
sie?« – »Draußen. In meiner Hand; beide.«
– »Freue dich doch, Mann! Es ist ja Richwalt.«
– »Acerbus ist mein Name.« 

		»Nu« sind wir gerettet! Meine Kinder!« Sie
richtete sich auf und wankte aus der Höhle. Volkfried warf
einen Blick auf den Bischof, der ihr eilend folgte: »Richwalt?
– Verloren sind wir! – O, wären wir doch nicht
mehr aufgewacht!«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		In dem Turmgemach zu Esesfeld saßen in später
Nachtstunde der Graf und der Abtvikar beisammen in flüsterndem
Gespräch. Der Wein auf dem Tische blieb unberührt;
Hardrad hatte einmal aus dem Erzkrug den Zinnbecher randvoll
gefüllt, aber vergessen, ihn zum Munde zu führen; schon
oft hatten sie den Kienspan in der eisernen Zwinge erneut, der ein
rotes, unstetes Licht spärlich über die nackten Mauern
warf. Der Graf sprang zuweilen auf und machte hastig die paar
Schritte, die der enge Raum verstattete; ruhiger blieb Petrus,
obwohl auch seine Züge sich finster umwölkten.

		»Verdammt!« knirschte Hardrad und zerrte mit der Hand
an dem dichten roten Bart. »Verdammt Herr Karl und seine
Spürhunde! Wer hätt's gedacht, daß sie die Nasen bis
in diese fernste Mark stecken würden! Nie – seit er das
Amt dieser Aushorcher eingerichtet hat – noch nie ist ein
solcher Königsspäher bis hierher gedrungen! Darauf hab'
ich gebaut! Und jetzt! – Gerade jetzt! Mitten im Winter!
Sonst reisen sie im Sommer, im Frühherbst! Nur um ein paar
Monde handelte sich's. Im Frühjahr hoffte ich das ganze Land,
das ich mir allmählich abrundend zusammenerworben, zu
verkaufen. Und dann fort mit dem Gold zu dem Dänenkönig!
Dann, hinterdrein, mochte Herr Karl erfahren, wie ich zu all' dem
weiten Grundbesitz gelangt: – Göttrik liefert keinen
aus, der zu ihm mit reichem Golde flüchtet. – Und nun
führt ein übler Höllenwicht diesen Kaiserboten
her!« »Ja, es wird  ein hübscher Chorus
werden,« meinte Petrus ruhig, »wenn alle die armen
Sachsen, denen Ihr Hufen und Habe abgepreßt, die Stimmen wider
Euch erheben.« – »Und nicht leiser wird es
tönen, wann all' die Bauern gegen Euch klagen, denen Ihr statt
eines Zehnten zwei Zehnten abgepreßt, wie Karl angeblich
befohlen habe! Und wie Euch alle die Geistlichen, die
sündigten gegen alle zehn Gebote, mit Geld zum Schweigen
bewegen konnten!«

		Der Priester zuckte nur die Achseln: »Kennt Ihr diesen
Grafen Francio?« – »Nein. Ich wollte, er läge
tot im Walde.« – »Würde nicht viel helfen.
Oder doch nicht auf lange. Dann schickt der Tyrann einen andern.
Nicht die Sendlinge sind, – der Sender ist alles Übels
Wurzel. Die müßte ausgerissen werden, die!«

		So giftig kam das heisere Wort heraus, daß Hardrad erstaunt
seinen Schritt hemmte und dicht vor dem Priester stehen blieb.
»Hört,« sagte er, »Ihr tragt dem Kaiser –
schon lange merk' ich's – furchtbar tödlichen Haß.
Warum? Was hat er Euch getan?« »Ich bin Langobarde,«
antwortete Petrus zögernd. »Er hat meines Volkes Krone
gestohlen.«

		»Ei,« lachte der andre und ging wieder auf und nieder.
»Man sagt aber, gerade Ihr habt dem königlichen Diebe die
Leiter gehalten, die ihn über die Mauer von Pavia trug.«
»Ich rat' Euch sehr,« erwiderte Petrus, die schwarzen
Brauen zusammenziehend, »nur zu sagen, was Ihr beweisen
könnt. Weder erstürmt noch verraten, ausgehungert ward
Pavia.« – »Mir kann's gleich sein. – Aber ich
bewundere Eure Ruhe. Auch über Euch zieht sich ein Gewitter
zusammen! Sobald der andre Kaiserbote eintrifft, der Bischof, der
auch schon angekündigt ist. Ihr habt – weiß Gott!
– auch nicht alle Pflichten erfüllt, die Kanones und
Kapitularien Euch auflegen! Was werdet Ihr tun?« –
»Ich werde ihn bestechen.« – »Und wenn er
unbestechlich ist?« »Dann werd' ich ihn vergiften,«
 sagte
Petrus ruhig und schenke sich den andern Becher voll.
»Unbestechlich ist er schwerlich, unsterblich ist er
schwerlicher. – Und Euch,« fuhr er fort, »wird
gegen diesen Grafen Francio auch keine andre Wahl bleiben, –
wollt Ihr nicht jetzt schon zu den Dänen fliehen.«

		»Mit leeren Händen? Nein.« – »Seid nur
ruhig! Gift und Flucht werden nicht nötig werden. Schon viele
Königsboten sind mir vorgekommen, Bischöfe und Äbte,
– Herzoge und Grafen: ganz unbestechlich fand ich selten
einen. Die meisten reizt etwas. Gold! Oder Weiber! Oder Rosse!
Jagdfalken oder Jagdhunde oder Schmeichelrede! Oder
Jagdgründe! Seltene Codices! Ja, zuweilen auch Knochen von
Heiligen ...« – »Wenn man aber keine Heiligen
hat?« – »Nimmt man andre Knochen! – Schade,
daß der Graf, wie man hört, schon so alt ist. Für
einen jüngeren wäre Eure heiße Wendin guter
Köder.« – »Ach, die tolle Dirne! Die
küßt keinen mehr! Ich glaube, die hat einen
Dämon!« – »Was tut sie?«

		»Alles! Nur nicht küssen! Redet mit sich selbst. Rauft
ihr schwarzes Haar. Wandelt nachts mit halbgeschlossenen Augen
über den Burghof. Kratzt und faucht, will man sie
anrühren. Seufzt Nacht und Tag.« – »Nach
Fortunat?« – »Nein! Der ward ihrer nicht froh! Nach
dem Ächter, dem Sachsen. – Wenn ich nur Zeit gewinnen
könnte bis zum Frühjahr! – Freilich, wollt' ich
mich entschließen, auf des Dänen Vorschlag einzugehen,
dann! Aber ich bring' es doch nicht recht über das Herz.«
– »Das heißt: Ihr findet den Kaufpreis, den er Euch
bot, noch zu gering?« – »Nein, Priester! Ich bin
ein Mann, kein Pfaff. Meine Ahnen waren den Königen trotzende
Helden, aber Helden, nicht Verräter. Meiner Ehrentreue hat
Herr Karl diese Feste anvertraut, diese Markwehr gegen den
Dänen: soll ich sie selbst dem Dänen
öffnen?«

		Petrus zuckte die Achseln: »Logisch sündigen habt Ihr
nicht 
gelernt. In tausend Fällen Eurer Lieblingsbegierden bracht Ihr
dem Tyrannen die Treue, jahrelang. Ihr habt seine Bauern geplagt
– wider sein Recht! – bis aufs Blut! Nun hier, wo ...
–« – »Wo es des Kriegers Ehre gilt, da
– wird mir's schwer. Ihr solltet beten, Bischof, daß mir
die Wahl erspart wird. – Still! Man kommt! Du, Wlasta? Was
bringst du?« Die Wendin stand in dem Eingang des Gemaches,
zwischen den Falten des dunkeln Vorhangs. Geisterhaft bleich schien
ihr sonst bräunliches Antlitz, die großen schwarzen Augen
sahen verstört: hinter ihr ward ein Schritt vernehmbar.
»Wen bringst du?« wiederholte der Graf. »Seinen
Bruder!« Ganz tonlos sagte sie's, glitt zur Seite und
verschlang den Eintretenden mit den Blicken. »Wie
ähnlich! Aber Er war tausendmal, tausendmal
schöner.« – Sie seufzte und verschwand.

		Volkhelm, in vollem Waffenschmuck, blieb hart an dem Eingang
stehen; nur karg war sein Gruß für Abt und Graf; von
seinen schönen, obwohl von Leidenschaften verstörten
Zügen war jenes freudige, hitzige Leben gewichen, das sie in
jener Opfernacht beseelt hatte; finster, traurig, aber hart,
entschlossen, sah er auf die beiden Männer.

		»Des Dänenkönigs Bote!« rief der Graf.
»Was bringst du?« – »Nichts Gutes: für
dich und für – andre. Nochmal reicht dir mein Herr die
Hand. Schlag ein diesmal oder ... –« Unwillig
schüttelte der Graf den Kopf. »Oder du bist verloren.
Wisse, Fidus ... –« Da stand der Abtvikar langsam auf.
»Fidus und Hülsung sind uns entrissen.« »Durch
wen?« riefen Petrus und Hardrad zugleich. »Durch einen
der beiden Kaiserboten. Wir wissen nichts Näheres; aber sie
sind ihren Wächtern unterwegs mit Gewalt abgenommen und weilen
bei den Franken; das ist gewiß.« »Hülsung?
– So bin ich verloren!« rief Hardrad. »Wenn Fidus
alles angibt, – dann ...« murmelte der Abtvikar.
»Weshalb sollten sie euer  schonen?« fragte
Volkhelm. »Drum also spricht zu euch beiden mein Herr:
übergebt ihm diese Burg und er zahlt nicht nur das angeborene
Gold: – er sorgt dafür, daß beide Königsboten
euch nicht schaden.« – »Aber wie?« –
»Sie werden ermordet. – Der König ließ seine
Gefolgen losen. Mich traf das Los.« – Er stockte. Er
griff an den Dolch. – »Es ward mir schwer. Aber ich kann
nicht meinem zweiten König den Eid brechen wie ... dem ersten.
Ich tu's.«

		Hardrad schritt nochmals hastig durch das Gemach. »Mir
wäre freilich lieber das Blut – eines andern,«
überlegte Petrus zögernd.

		Da tönten laute Schritte auf dem Steingang unten: alsbald
schlug die Wendin den Vorhang auseinander: ein über und
über mit Schnee und Reif bedeckter Bote trat ein, – man
merkte, er war nach scharfem Ritt soeben vom Pferd gesprungen:
»Steh' ich hier vor dem Abtvikar Petrus und dem Grafen
Hardrad? – Wohlan: so lad' ich euch beide vor der Kaiserboten
Gericht nach sieben Nächten zu Welandsfleth. Euch klagen Fidus
der Mönch und Hülsung der Westfale. Ihr habt gehört!
Ihr seid nach Recht geladen.« Und wandte sich und schritt
hinaus.

		Hastig sprang der Graf auf Volkhelm zu und faßte ihn bei
der Schulter. »Jetzt muß es sein! Es gilt! – Aber
eile!«

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Welandsfleth war ein altes Sachsengehöft, ganz ähnlich
in der Anlage dem Hofe der Volkinger, nur erheblich
größer, stattlicher, umfangreicher, mit zahleichen
Nebengebäuden.

		In dem Haupthause, dem Welandshof, war Graf Francio mit den
Seinen eingekehrt. Nach Reichsrecht mußten alle Beamten des
Kaisers gehaust, gehoft, gespeist und getränkt  werden, der
Sachse hatte die Fremden wirtlich aufgenommen. Aber schon wie er
vom Pferde stieg, hatte ihm der Sendbote zugerufen: »Erschrick
nicht über die vielen Gäste! Die meisten Esser schick'
ich gleich fort; und in den Wagen dort bring' ich Speise und Trank
die Fülle, auch für dich und die Deinen. Es soll nicht
dein Schade werden, daß des Kaisers Boten bei dir
gasten.«

		Der eisgraue Sachse sprach: »Ich und mein Hof, wir sind
Herrn Karl zu eigen. Fünfmal hab' ich ihm den Eid gebrochen.
Woden wieder geopfert und gegen Herrn Karl gekämpft: und
fünfmal hat er mir verziehen.« »Ja, er ist
gut,« sprach der fränkische Führer der
sächsischen Krieger. »Schwach ist er,« schalt Graf
Francio, über die Schwelle des Hauses schreitend.
»Früher,« sprach, ihm folgend, der Welandbauer
– Welanding hieß er – »hatte ich den einzigen
Wunsch, Herrn Woden einmal im Leben zu schauen ... –«
»Du!« drohte Francio, sich wendend. »Wie heißt
es? Ich sage ab –« – »Schon recht, Herr! Aber
nun! Seit Jahren hab' ich nur den Wunsch, Herrn Karl einmal zu
schauen. – Ist es wahr, daß kein Mensch seinen Blick
ertragen kann?« »Mit schlechtem Gewissen: –
keiner!« sagte der fränkische Scharführer und folgte
dem Grafen in die Halle.

		Der hatte den Jägern befohlen, das an offenem Feuer
gebratene Fleisch an den Jägerspießen hineinzutragen; er
aß sehr stark, aber er trank nur dreimal von dem
mitgeführten Wein. Der Bauer, den der Graf mit zu speisen
geladen, und die aufwartenden Diener verließen nun die
Halle.

		»Trinkt nicht zu viel, Herr Seniskalk,« warnte Francio
lachend. »Ihr seid schon beim vierten Becher! – Daß
Ihr uns nicht verratet im Rausch.«

		» Euch muß man warnen, Herr,« erwiderte
der andre, den kurzen, grauen Bart wischend, »nicht mich. Das
ist nicht mehr Mut –: Tollkühnheit ist, was Ihr
treibt.« »Hei,« lachte  der Sendbote, »ohne ein
Stücklein Tollkühnheit hätten wir's nicht so weit
gebracht, die Ahnherrn und ich. Zudem,« schloß er ernst,
»ich steh' in Gottes Schutz. Er hat mich oft schon wunderbar
behütet.«

		»Ihr sollt aber Gott nicht versuchen! Seit drei Wochen
treibt Ihr nun dies Spiel! Nur ich, von allen Euren Begleitern,
weiß darum. Diese Sachsen: – keiner kannte Euch.«
– »Drum tat mir keiner was zuleide!« –
»Aber wenn Euch einer erkennt! Bedenkt! Dreißig
Jahre lang habt Ihr blutigen Krieg gegen sie geführt.«
»Der Herr Christus hat's befohlen!« sagte der andre sehr
ernst: »sonst hätt' ich's wahrlich nicht getan.«
– »Viele Zehntausende haben – nach ihrem
heidnischen Wahn – für erschlagene Gesippen die Pflicht
der Blutrache gegen Euch.« – »Der Herr Christus,
– nicht ich! – hat dieses Blut zu verantworten vor
seinem Herrn Vater. Er ist mir siebenmal im Traum erschienen und
hat befohlen: Karl, gewinne mir und dir die hartgemuten
Sachsen.« – »Dazu – die Dänen! Ganz nahe
– wir haben's ja selbst gesehen – streifen sie durch
die Wälder hier. Wenn sie erführen! Wenn ein Angriff
gegen Euch ...! Ein schwaches Häuflein unverlässiger
Sachsen! –« – »Nenne sie nicht so, Freund
Audulf. Sie waren dem Teufel Woben treu: – beneidenswert
treu! – sie sind's nun mir, der ich kein Teufel
bin.«

		»Gut! Aber die Hälfte von ihnen laßt Ihr mit dem
Bischof ziehen und die andre Hälfte verschickt Ihr von hier
aus nach allen Seiten!« – »Alle Freien aller
fünf Nachbargaue will ich versammelt sehen beim Sendbotending.
Und nicht durch die Fronboten dieses Grafen kann ich sie laden
lassen, – die übergingen wohl die gefährlichsten
Ankläger! – nur durch meine Leute. Wir haben ja schon
unterwegs erfahren, wie diese Gewaltherren zu Esesfeld umspringen
mit dem Recht. Nun wartet!« Drohend hob er die starke Faust,
Feuer blitzte jetzt aus den sonst so freundlich heitern, hellblauen
Augen. 

		»Überall in meinem weiten Reiche zertreten die
Großen die Kleinen, ja meine Amtleute selbst die armen Bauern,
deren Recht sie schützen sollen. O großer Himmelsherr,
allzuschwer ist die Bürde, die du deinem Diener aufgelegt hast
zu tragen. Zugleich in Benevent, in Schleswig, in Barcelona, in den
Awarenringen, in Rom und in Jerusalem sollte ich sein. Wenn du mir
nur ein klein wenig, nicht von deiner Allmacht und Allwissenheit,
aber nur von deiner Allgegenwärtigkeit ein Stücklein
verleihen wolltest.« »Ihr seid nicht zaghaft im
Wünschen,« lachte der Seniskalk.

		»Noch immer keine Boten von all' den vielen Bränden,
die ich löschen muß zugleich an allen Ecken des Reichs,
ja der ganzen Christenschaft? Noch keine Nachricht? Kein Brief aus
Byzanz?« – »Nein, Herr! Es ist auch noch nicht
möglich.« – »Hei, hätten nur die Jungen
die Eiferschnelle wie wir Alten, Audulf! Es wäre schon
möglich! Aber sie sind mir alle zu langsam, alle.«
– »Und weil Ihr nicht allgegenwärtig sein
könnt, reist Ihr nun in Verkleidung durch Eure Lande?«
– »Jawohl! Aber das ist nicht meine Klugheit!
Entlehnte, abgelernte.« – »Wem abgelernt?«
– »Hei, meinem Freunde drüben überm Meer, in
Bagdad, der auch mehr ungetreue als getreue Diener hat!«
– »Von dem Kalifen?«

		»Jawohl, von meinem edlen Freund Harun Alraschid. Was
gäb' ich drum, ihn nur einmal von Angesicht zu schauen! Ein
herrlicher Held! Heiliger Christ, den muß ich dir noch zur
Taufe bringen, eh' ich sterbe! – Nun, seine letzten Gesandten
... –« – »Die Euch das Tier Elephas
gebracht?« – »Jawohl! Die haben mir von ihm
erzählt, wie er wunderbarerweise darauf geführt wurde, in
Verkleidung durch seine Städte und Lande zu ziehen und so die
Wahrheit zu erkunden. – Wieder einmal hatte er erfahren
müssen, wie seine Herzoge und Grafen – Veziere und Walis
heißen die heidnischen und taugen, scheint es, ebensowenig wie
die getauften! – ihn  belügen und
betrügen, die Not des Volkes vor ihm verbergen, sich bestechen
lassen, die Schwachen bedrücken. Da warf er sich vor dem
Einschlafen nieder in seinem Kämmerlein und betete um Rat und
Abhilfe zu Gott.« – »Zu welchem?«
»Natürlich zu dem Seinen.« Der Erzähler
stockte und besann sich. »Aber der Unsrige hat ihn
gehört.« – »Wie wißt Ihr das?«
– »Weil was Gutes dabei herauskam. – Denn im Traum
vernahm er eine Stimme, die sprach zu ihm: ›Wenn du mit vier
Elefanten, o törichter Harun, in goldner Sänfte und mit
tausend Sklaven durch die Lande ziehst, schaust du nur, was man dem
Kalifen zeigen will. Der Bettler, der Fischer, der Kaufherr, der
Pilger sieht die Wahrheit.' Und am folgenden Tag zog Harun als
Bettler, am zweiten als Fischer, am dritten als Kaufherr, am
vierten als Pilger durch die Gassen von Bagdad oder auf die
Landstraßen oder auf den Schiffen der Ströme. Und nun sah
er die Wahrheit: und fast jeden Abend hing ein andrer Kadi –
das ist so ein Gaurichter! – oder ein Wali – das ist
dort ein Herzog! – an einem sehr hohen Galgen.« –
»Das ist gut.« – »Ja, sehr! Aber noch besser
ist: ein großer Schreck fuhr unter die ungetreuen Amtleute
alle. Denn keiner wußte ja, ob nicht der Kalif in dem Bettler
oder Fischer oder Kaufherrn oder Pilger stecke, der sich an ihn
wandte. Und während sie früher solche Leute hatten
prügeln lassen gleich beim Empfang, sind sie nun gar
höflich und dienstfertig geworden gegen alle Leute und fragen
jeden zerlumpten Bettler: ›Was wünschest du, mein
Täubchen? Was kann ich dir Gutes antun, mein Lamm?
Worüber klagt mein Liebling?‹ – Und das ist sehr
drollig! Nicht? Ha, ha!« Der Erzähler lachte recht von
Herzen. »Und siehst du, nun mach' ich's Freund Harun
nach.« »Aber die Grafen hier zu Land haben's noch nicht
gemerkt,« meinte der Seniskalk. »Sie sind noch recht grob
mit den Leuten.« – »Ich fange auch eben erst an!
Warte nur! Wenn erst Graf Hardrad hängt  auf der höchsten
Turmzinne zu Esesfeld: – dann gib acht, wie seine
Amtsgenossen in der Nachbarschaft leutselig werden.« –
»Und ganz allein geht Euer kühner Freund auf solche
Wanderschaft?« »Nein, meist gesellt er sich seinen
getreuen Vezier! – wie ich mir dich geselle, Audulf. –
In deinem Schoße liegt mein Haupt so sicher wie einst«
– er seufzte tief – »auf Rolands Knieen. –
Drum hab' ich seine Bretonenmark dir anvertraut: dem
Treuesten sollte der Treueste folgen.« Der Alte schwieg; sein
Blick umflorte sich. »Dank, Herr, heißen Dank,«
sprach der graubärtige Seniskalk, seine Rechte fassend und zum
Munde führend. »Aber denkt nicht – es macht Euch
stets noch traurig – nicht so oft ... an« ... –
»An Roland? Und an Ronceval? Ach, bis ans Grab werd' ich dran
denken. – Manchmal, zur Nacht, ist mir, ich hör' sein
Horn – wie ich es damals gehört, weit über Berg und
Tal, wie es, so sehr – so sehr nach Hilfe rief! Ich hatt' es
gehört. Der Engel Gottes wohl trug den Schall mir zu. Auf
sprang ich vom Wachtfeuer, zu Hilfe wollt' ich eilen, –
zurück nach Ronceval. Nie verzeih' ich's den Höflingen,
die da sagten, die da bewiesen, es sei unmöglich, das Horn so
weit zu hören.« »Es war unmöglich,« sagte
Audulf fest. – »Aber ich hab's doch gehört!
Was ist Gott dem Herrn unmöglich? – Ich aber zweifelte
an Gottes Allmacht und glaubte den klugen Menschen und legte mich
wieder auf meinen Mantel: und unterdes verblutete Held Roland an
seinen Wunden! Und als wir am andern Morgen – von dem
einzigen Geretteten eingeholt – doch umkehrten nach Ronceval,
– da lag er tot auf seinem Schild, der treue Held, und neben
ihm – zersprungen – lag sein Horn! – Und nun
hör' ich's so oft ... des Nachts ... so oft!« –
– –

		Er versank in trauriges Brüten. Da schlug ihm der
Seniskalk, hoch sich reckend, auf die Schulter: »Auf, auf!
Nicht diesem einen Toten: – Ihr gehört dem Reich der
Franken,  Herr.« Der Alte gab ihm die Hand: »Dank,
du hast recht.« »Ihr könnt aber nicht,« fuhr
Audulf fort, »in Verlarvung Euer ganzes Reich durchwandern von
Huesca bis Heinburg, von Esesfeld bis Capua. Eure Königsboten,
– die machen Euch in Wahrheit allgegenwärtig. Das ist
die herrlichste Einrichtung, die Eure Weisheit ersonnen.«
– »Nicht meine Weisheit! Oder doch nicht ersonnen! Nur
herübergenommen, nur geschöpft aus dem göttlichen
Born, drin alle Weisheit beschlossen ist: aus der Kirche. Wie Papst
oder Erzbischof fremde Priester in die Sprengel schicken, die
ständigen Priester zu prüfen und Klagen wider sie aus der
Gemeinde anzuhören, so hab' ich das auf die weltlichen Dinge
übertragen. Gott dem Herrn allein, dem heiligen Geist, der
seine Kirche lehrt, gebührt die Ehre auch für das Gute,
was in meinem Kaiserbotenamt steckt. Aber –« und hier
furchte sich die gewaltige Stirn – »eben weil es Gottes
Weizen ist, gerade darum säet auch Satan sein Unkraut
dazwischen. Wenn die Königsboten selbst mich betrügen,
bestechlich durch Gold oder Begierde des sündigen Fleisches!
Noch viel höher als den Grafen Hardrad häng' ich den
Bischof Acerbus, wenn ...«

		Er sprang auf; furchtbar loderte das blaue Auge des alten Mannes
in jugendlichem Feuer. Wie ein heiliger Zorn kam es über das
majestätische Antlitz. Er ging, mächtig ausschreitend,
einmal durch die Halle. Dann blieb er plötzlich stehen und
pochte mit der geballten Faust dreimal langsam auf die breite
Brust. – »Gemach! – Hinunter mit dir,
Heißzorn! – Denk' an Verden! Denk' an die Aller! Denk'
an die fünftehalbtausend Sachsen! – Sobald sie tot
lagen, – wie hat es dich gebrannt! Hinunter, Heißzorn!
– Lies mir seinen Bericht nochmal. Vielleicht ist er
getäuscht. Vielleicht schreibt er in gutem Glauben. Man glaubt
so leicht, was man zu glauben wünscht!«

		»Gewiß, Herr. Der Mann hat mir so gut gefallen:
grundgescheit,  gelehrt sogar, stets wach, rascher Gedanken reich,
stets arbeitdurstig, ein wahrer Feuereifer der Pflicht ...
–« – »Ja, ja. Ich hab' ihn lieb gewonnen, ins
Herz hab' ich ihn geschlossen. Große Dinge hatte ich mit ihm
vor! Er hat mir sein Innerstes gezeigt – und es hat ihm nicht
geschadet: gehoben hat es ihn bei mir. Aber gerade, weil ich sein
Geheimstes kenne, muß ich fürchten ... Doch lies. Nicht
alles! Nur das von dem Waldgänger!«

		Der Seniskalk nahm von einem mit Urkunden bedeckten Tisch ein
bereits entsiegeltes Pergament auf und las: »Endlich melde ich
noch, daß ich durch eine wunderbare Fügung Gottes jenen
Sachsen Volkfried gefangen habe, von dem und dessen Weib Muthgard
ich Euch, Graf Francio, erzählt. Der Mann ist geständig,
den Vizegrafen Fortunatus getötet und von der Tat hinweg die
Flucht in den Wald ergriffen zu haben. Dies widerlegt
vollständig seine Behauptung der Notwehr. Nach zweifellosem
Sachsenrecht muß, wer in Notwehr totschlug, bei der Leiche
bleiben oder sofort sich dem nächsten Richter stellen: wer von
der Leiche flüchtet, flüchtet von der Einrede der
Notwehr. Ich erblicke die Hand Gottes darin, daß gerade mir
zufiel die Hinrichtung des Mannes, um den ich, wie ich Euch
erzählt, so viel gelitten. Seiner Witwe und seiner beiden
Waisen, die auch in meine Hand fielen, werd' ich mich annehmen nach
besten Kräften.«

		»Ja,« schloß der Seniskalk, »mit der Notwehr
steht das ganz genau so, wie der Bischof schreibt. Der Sachse
mußte bleiben, mußte sich dem Richter stellen.«
– »Aber du hast doch so gut gehört wie ich,
daß dieser Richter, Graf Hardrad, mit Gewalt, nicht mit Recht,
in des Sachsen Hof dringen wollte. Der Mann war ja verloren, wenn
er blieb. Und um jenes bloßen Buchstabens des Rechtes willen
spricht der Kaiserbote ihm die Notwehr ab? Das ist elende
Heuchelei!« – »Ihr vergeßt: der Bischof ist ja
nicht unterrichtet von dem Vorgang wie wir.  Nur der Flüchtling,
dessen Weib und Kinder, kein glaubhafter Zeuge sprach bei dem
Bischof gegen den Grafen.« – »Du aber weißt
nicht ... was ich weiß von dieses allzu jungen Bischofs
geheimen Wünschen. – Wenn er den Sachsen schon
getötet hat!« – »Fast, scheint es so,«
sprach Audulf, in den Brief blickend. »Er redet von der
Hinrichtung, von seiner Witwe ... –«

		»Dann wehe ihm! – Zeugen, sagst du? – Gut! Wo
sind Hülsung, der Westfale und Fidus?«

		»Hülsung ist noch nicht zurück. Ihr habt ihn ja
selbst ausgesandt als einen der Aufbieter.« – »Und
Fidus?« – »Der Mönch erbat sich, gleich
nachdem er befreit war, Urlaub auf kurze Frist. Er versprach, bald
wieder zu uns zu stoßen. Seht, da wankt er in den Hof. Wie
verstört! Hierher, Fidus! Hier ist der Herr Graf.«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Bleich und traurig trat der Alte in die Halle, Tränen
standen in den müden Augen, er eilte auf den Sendboten zu und
warf sich ihm zu Füßen.

		»O Herr, bestraft mich, wie Ihr wollt! Ich konnte nicht
anders. Ich mußte es tun. Gott vergebe mir!« »Steh
auf, Mönch,« erwiderte der Graf und half gütevoll
dem Zitternden sich aufrichten. »Ich kenne dich lange. Du
kannst so gar Schlimmes nicht verbrochen haben.« –
»O doch, Herr, doch! Ich habe die Treue gebrochen.«
– »Mir? Das glaub' ich nicht.« – »Nicht
Euch: – aber Gott dem Herrn. Oder dem Herrn Papst, was
dasselbe ist. Und ach! zum zweitenmal schon.« –
»Rede!« »Ihr wißt – oder Herr Audulf
wenigstens! – dem hab' ich's gesagt – wie es mir
ergangen, wie der Abtvikar mich unter die Heiden
geschickt.«

		»Jawohl,« sprach der Graf grimmig, »in den
sicheren Tod. Er wird vor dem andern Königsboten, dem Bischof,
dafür  Rede stehen. Nur durch ein Wunder wardst du
gerettet. Aber du hast nur Audulf, nicht mir berichtet, wie es kam,
daß wir euch in jenem Wald trafen. Erzähle.« –
»Zwei Wunder hat der Herr an mir getan! – Und zweimal
hab' ich ihm das Gelübde gebrochen! – Denn, nachdem der
grimme König das erstemal mein geschont ... –«
– »Das war in der Tat ein Wunder, nachdem du, treu bis
zum Tod, deinem Auftrag gemäß, auf seinen Götzen mit
dem Speere gezielt.« – »Und doch drohte mir und
Hülsung das zweitemal der Tod noch viel näher, unter
grausen Qualen. Der Däne zog gen Mittag in aller Eile und
aller Stille: nur zur Nacht ritten sie, tags über hielten sie
sich in den Wäldern versteckt; uns führten sie, auf Ein
Roß gebunden, mit, wir wußten nicht, wohin. Endlich
merken wir, daß wir uns – aber nicht auf den offenen
Straßen – Esesfeld näherten. Eines Morgens sahen
wir vom Waldrand aus die Feste vor uns liegen; sie war fast ganz in
Nebel gehüllt, nur der Turm ragte empor aus dem wogenden
Dunst, der die Dänen gewiß den Wächtern völlig
verbarg. Da ließ der König uns beide losbinden, vor sich
bringen und sprach von seinem schnaubenden Hengst zu uns herab:
›Ich weiß, ihr habt monatelang gelebt in jener Burg
dort, die ich haben muß und hielte euer Herr Christ Mariensohn
selbst die Torwache drin.‹« »Der freche
Lästrer!« unterbrach der Graf. »›Belagere ich
sie, rufen mir ihre Feuerzeichen von allen Seiten die Frankengrafen
auf den Hals. Durch raschen Überfall muß ich sie
gewinnen. Nun saget mir genau alles an: wie tief und wie breit der
Graben, wie hoch der Wall, wie dick das Haupttor, ob nicht ein
heimlich Pförtlein irgendwo? Erweisen sich in der genommenen
Burg eure Worte als wahr, so sollt ihr reich beschenkt entlassen
sein. Saget ihr aber die Unwahrheit, so sollt ihr sterben,
fürchterlich gepeinigt.‹ Da trat Hülsung vor, sah
dem König fest in das drohende Gesicht und sprach:
›Weder Wahres noch Falsches über die Feste, –
 gar
nichts wirst du von mir erfahren. Denn ich habe Herrn Karl Treue
geschworen. Und wird das nie geschehen, daß ich die
breche.‹ Und obwohl ich mich ein wenig fürchtete vor den
zornigen Augen des Heiden, trat ich doch nun auch vor und sprach:
›Ich bin – leider! – kein Kriegsmann, wie dieser
Westfale da. Aber auch ich halte Herrn Karl die Treue. Ach, besser
dem Kaiser als dem Herrn Christus hab' ich sie stets
gehalten.‹

		Da schlug mich der Herr König mit dem Speerschaft, den er
in der Hand trug. Aber das war nur der Anfang des Schlagens. Denn
er winkte seinen Gefolgen und die schlugen auf uns los, ganz
unbarmherzig, und dazwischendurch fragte der Grimme immer wieder,
ob wir nun reden wollten? Aber wir schwiegen. Und die Knechte
wurden allmählich müde. Da gebot der König, uns
liegen zu lassen, wo wir lagen. Tags darauf aber sollten sie uns
seitwärts in den Dänenwald führen, dorthin, wo aus
Felsen ein Altar des Odhin geschichtet ist: – das ist aber
derselbe Unhold, den die Sachsen Woden nennen ... –«
»Ich kenn« ihn schon!« » sprach der Graf und
nickte drohend mit dem gewaltigen Haupte. »Dort sollten wir
beide dem Götzen als Opfer geschlachtet werden. Denn uns zum
Verrat zu bringen, das hatte der Däne aufgegeben. Aber auch
den Überfall der Burg gab er auf, – schickte vielmehr
wieder geheime Boten an den Grafen.« »

		»So, so!« Und der Graf nickte Audulf zu.

		»Die sahen wir noch abreiten. Dann wurden wir wieder auf
Ein Pferd gebunden und von vier Knechten des Königs
fortgeführt, Tag und Nacht und noch einen Tag. Da sahen wir in
der Ferne, mitten im Walde rote Seile von Baum zu Baum gespannt.
Mir graute davor: – ich wußte nicht, warum? Aber mir
graute: Das merkte wohl einer der Knechte, der ein weicheres Herz
hatte. Oder auch, er hoffte vielleicht, nun sei ich mürbe und
leichter zum Reden zu schrecken. Er trat  dicht an mich heran, wies mit
dem Speer auf jene Seile und sprach: ›Siehst du dort die
heiligen Hag-Bande? Vom Blute der Opfer werden sie gerötet.
Noch kannst du mit dem Leben davonkommen. Bist du, zum Opfer
geweiht, einmal hinter jene Blutbande getreten, darf auch
König Göttrik selbst nicht mehr dich retten durch sein
Gnadenwort, auch wenn du alles uns sagst über die Feste. Und
grausam sind die Messer der grauhaarigen
Priesterin!‹«

		»Wartet nur, ihr Menschenschlächter,« unterbrach
mit lautem Zorn der Graf. »Ich werde euch lehren! Euch und
euren blutigen Höllengott Woben! Bald kommt mein Heer, mein
Sohn Karl! Dann wehe diesem Dänen!« »Graf
Francio,« mahnte Audulf, »Ihr tut ja, als wäret Ihr
der Herr Kaiser selbst.« Der Alte lachte. »Der treue
Mönch verrät mich nicht.« – »Aber Ihr
schreit, daß Euch die Leute im Hofe draußen
hören.« »Nun graute mir noch ärger,« fuhr
Fidus fort, »ich leugn' es nicht. Aber ich schüttelte nur
den Kopf. Da wurden unsre Begleiter plötzlich unruhig: sie
spähten scharf nach Osten: auch ich vernahm nun in der Ferne
das Klirren von Waffen, hörte ein Roß wiehern und
Hülsung hob sich in den Bügeln: ›Das sind
fränkische Helme,‹ rief er. ›Zu Hilfe, zu
Hilfe!‹ Und obwohl von den Dänen mit dem Tode bedroht,
falls wir nicht schwiegen, schrien wir doch so laut wir nur konnten
um Hilfe. Und bald sprengtest du heran, auf deinem mir wohl
bekannten alten Weißroß, großmächtiger ...
–«

		»Graf!« fiel der Alte ein. »Und die Dänen
flohen. Und wir banden euch los. Aber nun? Du hast dich ja –
ganz wie der Westfale – dem Kaiser in Treue bewährt?
– Wie hast du sie denn Gott gebrochen?« –
»Ach, gleich darauf. Ich fragte Eure Krieger, ob sie nicht
vielleicht durch die Eiderfurt am Volkingerhof vorbeigekommen seien
und von den guten Leuten dort wüßten? Sie sagten: nein;
sie seien weiter mittagwärts durch die Südfurt über
den Fluß gekommen und  hätten seit vielen Tagen
keinen Menschen getroffen als gestern ... –«
»Nun?« – »Ein Häuflein Nonnen trafen sie
aus Utrecht, die mitten im Winter zur Ablösung von andern
Religiosen nach Dünevik reisten: – diese tapferen
Mägde Christi, – sie hielten Rast dort an der Furt. Das
sagten mir Eure Leute. Und als einer von ihnen mich von Euch beim
Namen genannt hörte, sagte er: ›Seltsam! Fidus
heißt Ihr?‹ ›Ja,‹ sagte ich. ›Und in
der Welt hieß ich Waltger.‹ Da staunte der Mann noch
mehr und rief: ›Dann seid Ihr's, den sie immer rief.‹
›Wer?‹ fragte ich. Mir schlug das Herz schon so heftig,
seit ich von den Nonnen von Utrecht gehört! Denn Ihr wißt
ja: Herr Audulf, – weshalb mir der Abtvikar jene Buße
auferlegte?« »Ich weiß es,« grollte der
Seniskalk, »du solltest keine Nacht mehr unter einem Dache
schlafen, bis du – allein – ein Heidengötzenbild
bei einem Heidenfest zertrümmert hättest! Das ist
Mord.« »Und wird auch so geahndet werden!« drohte
der Graf. »Weiter!« – »›Wer?‹
fragte ich also mit leisem Schauer von Furcht und Freude.
›Eine der Nonnen,‹ fuhr der Mann fort. ›Sie lag
im Fieber, wohl im Sterben. Und unaufhörlich rief sie, auf der
Tragbahre ausgestreckt: – ›Waltger!‹ und dann
wieder: ›Fidus! Fidus‹ und dann wieder ›Waltger!
Komm! Komm zu mir! Wo immer du auch weilest: wenn du noch lebst,
komm zu mir! Nur einmal noch muß ich dich sehen! Ich kann
nicht sterben, bis ich dich gesehen. Und ... ‹« Da
stockte der Mönch und brach in Tränen aus. »Armer
Mensch,« sagte der Graf und strich ihm, tief sich beugend, mit
der Hand über den grauen Kopf. »Und da riß es mich
fort, mit zwingender Gewalt, zu ihr, zu meinem Weibe! Ich erhielt
Urlaub vom Herrn Seniskalk und ein gutes Pferd und fort ritt ich,
so rasch das Roß laufen konnte, durch die Wälder, ohne
Weg, über den tiefen Schnee, über das spiegelglatte Eis,
Tag und Nacht, ohne Unterlaß. Und ich fand das Rastlager der
Nonnen. Und sprang vom Gaul und  lief mitten unter die Frauen
– die Knechte konnten mich nicht aufhalten! – und sah
eine Tragbahre auf der Erde und darauf die ausgestreckte Gestalt,
die wimmerte nur noch leise. Und ich schlug die Kapuze zurück
von ihrer Stirn. Und es war das Antlitz, das liebe, liebe, das
immer noch so schöne Gesicht meiner armen Hercha! Nur gar so
bleich, so durchsichtig bleich war es geworden! Und ich kniete
neben sie in den Schnee, rief sie bei Namen und umschlang ihre
beiden Schultern mit meinen Armen. Sie schlug die schönen,
großen, goldenen Augen auf: ›Siehst du, mein
Waltger,‹ – sagte sie und ein wunderselig Lächeln
flog um ihren Mund. – ›Ich wußte es wohl, daß
du noch kommen mußtest. Nun ist alles gut. Leb' wohl. Aber nur
auf kurze Zeit. Nun sind wir bald im Himmel: – dann ewig
beisammen – . Gott wird uns nicht scheiden, wie uns der
Bischof schied. O wie selig wird mir!‹ Und sie lächelte
heiter, ihr Auge leuchtete noch einmal auf: dann schloß sie es
– und war tot. Ich aber küßte ihr die kalte Stirn
und die lieben Augen und die magern, magern Hände, ja und auch
den roten Mund. Und die guten Nonnen ließen mich
gewähren: denn sie sahen wohl, wie alles war. Und weinten. Und
ich schaufelte ihr ein Grab dort, unter einer Eiche, und legte sie
hinein mit diesen zitternden, müden Händen und schnitzte
ein Kreuz und steckte es darauf. Dann stieg ich wieder in den
Sattel und eilte spornstreichs her, alles zu gestehen und meine
Strafe abzubüßen. Denn ach, es ist ja wahr! Gebrochen
– zum zweitenmal gebrochen hab« ich mein Gelübde.
Ja, und ich muß alles sagen: nicht nur Mitleid trieb mich, ach
nein, Liebe, die alte, tiefe, heiße Liebe. Und als ich ihr den
süßen, den schönen Mund küßte, ich greiser
Mann, da durchdrang mein altes Herz eine wonnige Seligkeit wie
eines Bräutigams Herz. Nun tut mit mir wie ihr wollt. Nur das
Eine verlangt nicht, Herr, daß ich's bereuen soll. Ich
kann es nicht bereuen. Ich tät's nochmal.«


		Und er sank nieder zu den Füßen des hohen Mannes und
umschlang seine Kniee und heißer und reichlicher flössen
ihm die Tränen. Auch des Seniskalks Augen wurden feucht; der
andre aber sprach, die Hand auf des Knieenden Schulter legend:
»Steh' auf; ich vergebe dir: du wardst ungetreu – aus
Treue.« »Dank, Dank, o Herr!« rief der Mönch
sich aufrichtend. »Nun will ich gern auf mich nehmen was der
Abtvikar mir an Buße aufbürden wird.« –
»Nichts da von diesem falschen Petrus! Der wird bald selbst
gerichtet – von Bischof Acerbus. Du aber reitest – mit
Hülsung – eben steigt er dort vom Pferde – sofort
nach Heidhof im Nordergau zu diesem Kaiserboten. Der Sachse
Volkfried darf nicht sterben.« – »Volkfried? Um
Gott – was ist mit ihm?« – »Geduld. Bald mehr
von ihm. Jetzt sag' ich dir nur – damit du weißt, wie
sehr du eilen mußt! – der Sachse ist in seines
bittersten Hassers, seines Todfeinds Händen.« –
»Nicht doch, Herr! Sein Todfeind heißt – ganz
anders.« – »Richwalt heißt er, des Grafen
Richulf Sohn.« »Herr,« rief der Mönch in
höchstem Staunen – »so ist es wahr? Daß dich
der heilige Geist manchmal allwissend macht?« – »O
nein. Aber vieles weiß ich, was keiner weiß in diesem
Reich der Franken. Acerbus ist Richwalt.« – »Und
sein Gefangener ist Volkfried? Er ist des Todes!«
– »Er darf nicht sterben! Darum eile.
Hülsung und du, ihr eidet als Zeugen alles, was ihr von des
Grafen Hardrad, von des Vizegrafen Fortunatus Freveln wißt:
und von des Sachsen Unschuld.« – »Und ... und meine
Buße?«

		»Legt dir der Bischof Acerbus auf. Dem aber sagst du:
›mich schickt Graf Francio zu dir und frägt dich: welche
Buße verdient ein Priester, der sein eigenes Eheweib –
nicht eines andern Eheweib! – nicht vergessen kann, sondern
geliebt hat treu bis in den Tod?‹« 

		

		

	
		
		Viertes Buch.
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		Erstes Kapitel.

		In allen diesen Tagen meldeten sich bei dem Königsboten,
folgend dessen Aufforderungen, gar viele Sachsen der Umgegend, die
schwere Klagen wider den Grafen zu Esesfeld, den Abtvikar, den
Fronboten anmeldeten.

		Mit steigendem Grimm nahm der Alte die schlichten, treuherzig
vorgebrachten Reden entgegen und ließ sich von dem Seniskalk
die Namen und die Hauptstücke der Beschwerden aufzeichnen; er
selbst schrieb auch manchmal, aber meist warf er dann bald den
Schreibgriffel ungeduldig zur Seite. »Es will nicht mehr! Wohl
hab' ich nachts Täfelchen und Stift unter dem Kopfkissen und
in wachen Stunden üb' ich die schwere Hand. Allein die
Buchstaben sehen aus wie derbe Schwerthiebe! Hab' allzuviel den
Schwertgriff, allzuwenig die Rohrfeder geführt. Mein Herr
Vater – Gott mach' ihn recht selig in seinem Himmel! –
hätte doch eifriger dafür sorgen sollen. Aber der nahm
mich gleich in den Vaskonenkrieg mit, statt mich schreiben lehren
zu lassen.« »Ihr mögt wohl besser ins Lager
gepaßt haben mit Eurem Heißzorn und Ungestüm als in
die Klosterschule zu Saint Denis,« » lachte der
Seniskalk. »Und es ist doch wohl besser so fürs Reich der
Franken. Übrigens, Ihr sorgt ja jetzt so eifrig an den andern
für Lesen und Schreiben, daß alle Buben zwischen acht und
achtzehn Jahren vom Ebro bis zur Drave auf Euch schelten. Das ist
das einzige, was sie an Euch auszusetzen haben.« »

		Oft kam es vor, daß die durch den Druck des Grafen
Eingeschüchterten den Kaiserboten baten, ihre Namen dem Grafen
gar nicht zu nennen, so sehr fürchteten sie ihn: »Denn, o
Herr – Ihr kommt und gehet wieder: aber der böse
Graf, der  bleibt. Und furchtbar wird er sich an denen
rächen, die wider ihn geklagt.« Aber der Alte
schüttelte das silberweiße Haupt. »Der wird euch
nicht mehr lange schaden, mein' ich. Wenn der Kaiser erfährt,
wie der Bösewicht gehaust, wird er ihn absetzen. Und wird
wieder einmal recht bitter, bitter beklagen, daß er den
Menschen, denen er seine Getreuen anvertraut, nicht in das Herz
schauen kann.«

		Häufig begehrten – aus gleicher Besorgnis – die
Beschwerdeführer, den Königsboten allein sprechen zu
dürfen, oder in Gegenwart nur des Seniskalk. So geschah es
auch heute.

		Es war schon ziemlich dunkel; feuchte, schwere Nebel stiegen aus
dem nahen Wald. Ein junger Sachse, schlank gewachsen, hoch, kam an
den Hof geritten, sprang ab und warf den Zügel locker
über einen Pfahl des Zaunes. –

		Die Krieger bewunderten das schöne Roß edelster Zucht:
»Es ist dänischer Schlag,« sagte der alte Welanding,
der mit einer Kienfackel hinzutrat; »aber auch bei den
Dänen trifft man selten so treffliche Renner. Trägt es
keine Hausmarke? Ja doch,« und er leuchtete mit dem Kienbrand
näher: »hier, von der Mähne verhüllt. Es ist
die Rune Giba, G. Wie mag der Eigner heißen?«

		Aber der Reiter war, den Speer über der Schulter, schon in
den Hausflur getreten; hier stieß er auf den Seniskalk.
»Ich muß den Kaiserboten sprechen, sogleich.«
– »Geht nur da hinein, in der Halle da drinnen sitzt er,
am Tisch.« – »Allein muß ich ihn
sprechen.«

		»Auch du – ein Mann wie eine junge Tanne! –
fürchtest dich vor diesem Grafen? Nun, er ist allein. Ich gehe
mit dir, ich bin sein Schreiber.« – »Allein, sagt'
ich.« Der Seniskalk warf einen prüfenden Blick auf den
Jüngling. »Lehne deinen Speer hier an die Wand. –
So! Und gib mir – du trägst ihn doch wohl, wie ihr
Sachsen alle, unter dem Mantel – deinen Skramasachs.«


		Willig gehorchte der Fremde; er gab ihm selbst den Speer in die
rechte Hand, schlug den Mantel zurück, löste das
Kurzschwert aus dem Wehrgehänge und gab es ihm in die linke.
Nun öffnete ihm Audulf die Hallentür und der Fremde trat
ein; der Seniskalk blieb in dem Gange nahe der offenen
Haustüre stehen.

		In der Halle an einem mächtigen Tische saß der
Sendbote nahe dem lodernden Herdfeuer. Dies verbreitete viel mehr
Licht als die kleine Silberlampe, die auf dem Tische stand; aber
das Feuer gab unsteten Schein, meist schwach fortglimmend, nur
selten einmal hell aufflackernd. Der Alte hatte den Eintretenden
nicht beachtet. Er saß über den Tisch gebeugt, das
mächtige Haupt auf die linke Hand gestützt, während
die Rechte dicht vor die Augen eine breite Pergamenturkunde hielt,
die das Antlitz völlig verdeckte; der lange, schöne,
silberweiße Bart floß nieder auf den Tisch.

		Der Fremde blieb an der Türe stehen, richtete zuerst das
Auge auf den Mann und warf dann einen raschen Blick über den
halbdunkeln Raum. Er suchte etwas; endlich bemerkte er die
mannshohe Fensterluke, die, fast bis auf den Boden reichend, durch
einen Holzladen von innen geschlossen war. Nun trat er schnell ein
paar Schritte näher, auf die linke Seite des Alten: der ward
erst jetzt des Eingetretenen gewahr; ohne von der Urkunde
aufzublicken, sagte er: »Was gibt's, Audulf?« Noch einen
Schritt näher, um die Ecke des Tisches herum, trat der Fremde,
die geballte Faust im Brustlatz; seitwärts knisterte das
Herdfetter; er bog den Kopf vor, um hinter der Urkunde das Gesicht
des ruhig Lesenden zu sehen: da loderte die Flamme prasselnd hoch
auf, hell beleuchtend Antlitz und Gestalt des Alten, der sich nun,
aufblickend, voll dem Jüngling zuwandte.

		»Kaiser Karl!« schrie der und taumelte zurück,
wie vom Blitzstrahl geblendet: er brach ins Knie: beide
geöffnete Hände wie zur Abwehr ausstreckend: da klirrte
etwas auf den Boden. Der Kaiser erhob sich ruhig, zu seiner vollen
Größe sich aufrichtend. 

		Im selben Augenblick war der Fremde aufgesprungen und, den
Fensterladen aufstoßend, in das Dunkel hinaus verschwunden.
Gleich darauf stand er im Hof neben seinem Roß, riß den
Zügel von dem Zaunpfahl, schwang sich in den Sattel und
schoß wie ein Pfeil davon in den Nebel, in die Nacht –
in den Wald. Nur die paar Krieger, die in der Nähe des
Hoftores standen, hatten ihn wie einen Schatten vom Hause her
auftauchen und verschwinden gesehen.

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Am nächsten Morgen ritten Graf Hardrad und der Abtvikar mit
wenigen Reisigen von Burg Esesfeld auf der großen Straße,
die nach Süden führte. Jener mahnte den Gefährten,
schärfer auszutraben. »Mich verzehrt die Ungeduld,«
rief er, »die Sorge. Wie mag es ausgefallen sein? Der Sachse
könnte schon zurück sein, mein' ich, wär' er
entkommen. Er ritt ein herrlich Tier aus König Göttriks
Roßgarten. Es litt mich nicht mehr in der Burg.« »Da
seht!« erwiderte der Abtvikar. »Dort sprengt ein Reiter
heran –: nie sah ich solch ein Jagen.« – »Er
ist's! Er ist's! Es ist gelungen!« Und den Begleitern winkend,
zu halten, ritten Graf und Priester in Hast vorwärts.
»Aber Volkhelm! Bei allen Heiligen! Wie siehst du aus!«
Das keuchende Tier war mit weißem Schaum bespritzt. Der Reiter
hatte in dem rasenden Ritt die Sturmhaube verloren, seinen Mantel
hatten die Buschzweige zerrissen, wild und wirr flatterte sein
langes Gelock, er war bleich, sein Blick starr vor Entsetzen.

		»Hast du den Teufel von Angesicht gesehen?« –
»Nein! Aber Kaiser Karl!« – »Du bist toll
geworden!« – »Du rasest.« – »Nein!
Ich hab' ihn gesehen, wie ich euch hier sehe, mit diesen
Augen.« – »Wann?« – »Gestern
abend.« – »Wo?« –  »Zu Welandsfleth.
Er ist der Königsbote, den sie Graf Francio nennen.«
»Unmöglich!« rief der Graf. Aber der Abt ward
aschfahl. »Es ist recht gut möglich. Er liebt solches
Umherziehen unter falschem Namen.« – »Du hast dich
geirrt!« – »Ich sag' euch: Nein! Ich habe den
Kaiser früher gesehen – nur einmal. Aber wer
vergißt dies Antlitz – dies Auge! Mir war, als er mich
ansah, zwei blaue Strahlen schossen daraus blendend hervor in meine
Augen. Ich mußte sie schließen. Ich stürzte aufs
Knie.« »Feigling!« schrie Petrus außer sich.
»Du fandest ihn – du konntest ihn treffen – und du
tatst es nicht?« Ganz entsetzt erwiderte der Sachse:
»Wie? Den Kaiser Karl ermorden? Wissentlich – den Kaiser
Karl? O du verruchter Priester! Schon seine Boten töten
– es ward mir schwer! – Aber ich mußte doch dem
Dänen die Treue halten, die ich dem Franken gebrochen. Jedoch
den Kaiser Karl ermorden? Das kann kein Mensch auf Erden! Die
Giftnatter, mein' ich, die auf der Erde kreucht, das
scheußliche Getier des Teufels –: es bebte zurück
vor diesemAntlitz! – Ich wollte euch warnen, aber nur,
weil mein Weg hier vorbeiführt.« – »Dein Weg?
Wohin? Du mußt den andern Königsboten treffen!«
» »Der ist doch nicht abermals der Kaiser,« meinte
der Abt. »Ich hebe nie wieder zum Morde die Hand.« Und er
spornte das Roß. »Wohin willst du?« – »Du
kannst fragen? Zu König Göttrik, meinem Herrn! Ihm melden
die ungeheure Nachricht: Kaiser Karl steht an seines Reiches Tor.
Der Däne ist verloren!« Und er schoß davon, gen
Norden, sonder Abschied. –

		»Wir sind verloren,« sagte Graf Hardrad dumpf, dem in
der Ferne Dahinsausenden nachblickend. »Wir oder er,«
sprach der Priester kalt. – »Was? Ihr wolltet
–?« – »Ich will nicht. Ich muß. Ja, und
ich will auch! Mit heißen Freuden will ich! Die Sendlings
treffen: es gefiel mir wenig: – es lohnte nicht! Nur weil es
galt, Zeit gewinnen um jeden Preis.  Aber ihn selbst – den
Tyrannen – das lohnt! Das tu' ich meinem Herzen zur Wonne.
Hab' ich doch nichts mehr seit Jahrzehnten als diesen Haß,
der, ungesättigt, hungerte. Nun freu' dich, Haß, jetzt
wirst du endlich satt. Ha, der Stolze, der Undankbare! Der auf
meine Ehre trat wie auf einen Wurm! Nein, Sachse: die Natter
heißt, wenn sie getreten wird! Auch einen Kaiser!«
– »Was hat er Euch getan? Sagt's endlich! Man
flüstert: zu Pavia ...« – »Ich war Priester in
dem belagerten Pavia. Viele Monde lag er vor der Stadt, durch
Hunger wollte er sie bezwingen. Aber die Langobarden hielten
standhaft aus. Da riß ihm die Geduld. Er ordnete sein Heer zum
Sturm: viele tausend Franken wären dabei gefallen. Er
wußte nicht, daß wir an diesem Tag das letzte Pferd
geschlachtet, das letzte Mehl verteilt hatten. Ich schrieb ihm das
heimlich und bedang mir zum Lohn ein Bistum aus. Er hieß die
zum Sturm schon aufgestellten Scharen auseinandergehen. Am Tage
drauf fiel Pavia ohne Schwertschlag. Er zog ein im Triumph, mit
unversehrtem Herr. Er ließ mich in die Königsburg laden.
Da stand er inmitten seiner Paladine. Sowie ich gemeldet ward,
drehte er mir – o ich zahl's ihm endlich heim! – den
Rücken und sprach laut vor all' den Seinen und vor all' den
gefangenen Herzogen der Langobarden: ›Hinaus mit dem
Schurken! Ein solcher Treuverräter soll König Karls
Angesicht nicht schauen. Den Tod hat er verdient an seinem
König Desiderius. Sein Verrat hat zwar vieler Franken tapferes
Blut erspart. So mag er sein elend Leben behalten. Und auch die
Priesterwürde ist ja unaustilgbar. Aber ich will ihn niemals
sehen. Hinaus mit ihm!‹ Ich stürzte nieder im
Gefühl unertragbarer Schmach. Aber die ärgste Schmach,
die sollte nun erst kommen. Wie ich da lag auf meinem Angesicht,
– da gingen die gefangenen Langobarden, die Herzoge, die
Grafen, die Gastalden an mir vorbei und jeder – jeder –
jeder gab mir einen Fußtritt.  Und er, der Tyrann, er stand
dabei und ließ es geschehn. O einen Dolchstoß ihm
für jeden Tritt! Seither hat er mich von Bischof zu Bischof,
von Kloster zu Kloster umhergeschickt, stets auf die schlimmsten
Strafposten in allen seinen Reichen. Jetzt führt ihn sein
böser Engel hierher – ohne seine erzgepanzerten
Paladine, – ohne Heer – fast allein. Jetzt soll er
fallen durch des Zertretenen Rache.« – »Den Kaiser
morden? Es ist doch arg.« – »So geht hin und stellt
Euch vor ihm! Um zehnfach leichtere Taten als Ihr – als wir
beide! – getan – hat er schon Hunderte gehängt!
Geht hin, bringt ihm Euren Hals, ein Sohn der alten
Thüringherzoge! Ei, wie Ihr da zuckt! Ein Fürst wolltet
Ihr sein, wie Eure Ahnen waren, Fehde führen, Kriege, wie ein
König im kleinen: und am dürren Baume wird er Euch
baumeln lassen, der Tyrann, den letzten Sproß der stolzen,
götterentstammten Hermanfriede, wie er den letzten
Agilolfingen ins Kloster gesteckt hat. Nicht wahr, das freut Euch
wenig? Ihr habt keine Wahl –: er oder wir! Also er! Was ist's
denn so Großes! Hat doch sein eigner Sohn – jener
Bastard – nach des Vaters Leben getrachtet!« –
»Aber wie wollt Ihr –?« – »Das laßt
meine Sorge sein. Wegen der beiden Sendboten hab' ich meine
Gedanken nicht bemüht. Aber Kaiser Karl töten, –
das ist der Mühe wert. Ich hab' auch schon meinen Plan. Doch
zähl' ich im Notfall auf Euren starken Arm!« –
»Getrost! Ich ward noch nie im Schwerterkampf besiegt und
meine Hiebe hat noch kein Mann abgewehrt.« –
»Wohlan denn! Wenn nicht wirklich eine Legion von Engeln
niederschwebt, ihn zu schützen, so soll er nicht entrinnen.
Folgt mir! Zurück in die Burg!«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Auf der Heide bei Sliesthorp, heute Schleswig, wogte, klirrte,
blitzte und glänzte reich bewegtes kriegerisches Leben.

König Göttrik hatte dorthin die Aufgebote der nächst
gelegenen Bauernschaften einberufen.

		In der Ferne, in der Schleibucht, sah man die blutroten Wimpel
an den hohen Masten seiner stolzen Drachenschiffe flattern. Seine
Gefolgschaft, eine nur kleine, aber trefflich berittene, trefflich
gewaffnete Schar flog hinter ihm über die fast schneefreie
Heide. Zu vielen Tausenden waren die freien jütischen und
dänischen Bauern eingetroffen, mit Speer und Schild, mit dem
Eibenbogen und dem armslangen, des Ziels nie fehlenden,
schwanfederbeflügelten Pfeil.

		Der größte Teil der Bauern war gelagert in dem Weiler
Revik, südlich der Feste Sliesthorp. Diese Scharen hatte der
König noch nicht gemustert: sie stammten aus dem
äußersten Norden seines Reiches; diese Jüten galten
für besonders kriegerisch, aber auch für besonders
trotzig und freiheitsstolz.

		Bevor er dorthin, auch sie zu mustern, aufbrach, versammelte der
König vor den Toren von Sliesthorp nochmal alle seine Jarle,
seine Gefolgschaft, »die Königsknaben«, und die dort
zusammengeströmten Krieger, auch seine beiden Neffen, Hemming
und Hankwin, die für Freunde der Franken galten. Sie hatten
vor Jahren den großen Kaiser zu Aachen in seinem Palast
aufgesucht: und mit der größten Ehrfurcht vor seinem
erhabenen Wesen, mit offen erklärter Scheu vor seiner
unüberwindlichen Waffenmacht waren sie zurückgekehrt; oft
und oft hatten sie sich bemüht, den Oheim zu Frieden und
Freundschaft mit dem gewaltigen Karl zu bereden; aber der Nordmann
schüttelte dann die roten Königslocken, schalt sie
furchtsam und schlug ans Schwert mit dem schwergoldnen, dem
drachenköpfigen Griff.

		Jetzt trabte er freudig dahin auf herrlichem Rotroß
inmitten seiner Jarle und Gefolgen: der graue Geier auf seinem
leuchtenden Stahlhelm schien, wie lebend, die Flügel zu
sträuben. Hell glitzerte die Mittagssonne vom wolkenfreien
Winterhimmel  auf seiner funkelnden Brünne, auf dem kleinen,
mit glänzenden Steinen und vergoldeten Buckeln besetzten
Rundschild.

		Hinter ihm hielt sein Bannerwart die Fahne, den goldnen
gestickten Geier auf rotem schmalen Feld, das in zwei lange schmale
Wimpel auslief.

		»Wie nun, ihr zagen Neffen?« rief er, wohlig im Sattel
sich wiegend. »Ihr habt, als ihr von meinem Gelübde beim
Ernteopfer vernahmt, mich flehend gebeten, den Göttern
Buße zu leisten für die – Nichterfüllung,
aber, so wahr mir Land und Leben lieb sei – ihn nicht zu
reizen, diesen schrecklichen Karl, dem kein Mann – so sagt
ihr – in die gewaltigen Kaiseraugen sehen kann, wann er
zürnt. Ihr meintet, die Dänen würden mir gar nicht
folgen zu einem Kampfe auf Tod und Leben zwischen beiden Reichen?
Aber siehe: der Heerpfeil flog durch meine Gaue, meine
Königsknaben schlugen an den Schild in jedem Heidehof von
Sliesthorp bis ans Skagenhorn: und alle Heerleute kamen. Selbst die
stolzen Jüten, die harten Bauern der Nordmannshage, –
unbotmäßig im Frieden sind sie: doch Rotkönigs
Heerruf sind sie gefolgt. Morgen brechen wir auf! Ja, morgen!
Mitten im Winter, da es die Weichlinge des Südens nicht
für möglich halten, fallen wir ihnen in das Land. Herr
Karl ist alt geworden. Alte Männer frösteln. Er sitzt
daheim zu Aachen im Warmbad und schwitzt, oder im goldnen Saal und
friert. Wir wollen ihm einheizen! Seinen morschen Kaiserstuhl
werfen wir in sein Hallenfeuer. Morgen reit' ich aus! Und ich wende
nicht dies edle Roß, bis es über die verkohlten
Firstbalken des Aachener Kaiserhauses getrabt. Euch aber, Hemming
und Hankwin, bring' ich von der Reise je ein Andenken mit: Hemming
Herrn Karls Kopf und Hankwin seine Krone.«

		Mit diesen Worten winkte er lachend dem Bannerwart. Dieser und
die Königsknaben, die Gefolgschaft, etwa zweihundert, auf
herrlichen Rossen, folgten ihm. Sausend, rasselnd,  blitzend,
sprengte er über die Heide. Seine roten Königslocken
flogen, dem Südwind entgegen, aus dem hohen Geierhelm.

		Die Königsschau der kriegerischen Bauern aus den Nordgauen
befriedigte vollauf Heerkönigs Herz. Zwar erstaunte ihn der
finstere, trotzige, fast drohende Ausdruck auf sehr vielen
Gesichtern: – kein freudiger Zuruf begrüßte ihn.
Aber die Heerleute waren mit guten Waffen erschienen und so
vollzählig wie noch gar nie. Er staunte über diese
Pflichttreue: es waren mehr Sperre und Bogen als je, wohl über
viertausend.

		»Ha, ha,« lachte er übermütig seinen roten
Bart streichend. »Zwang hilft! Sie haben gelernt, die
trotzigen Odalbauern: Königswille ward Recht in
Dänenland.«

		Er hatte die Musterung nördlich und südlich des
Weilers Revik auf freiem Felde vollendet. Nun ritt er von
Süden her an der Spitze seiner Gefolgen wieder zurück,
nach Sliesthorp zu, durch die einzige, lange schmale Straße,
aus welcher das kleine Dorf bestand.

		Als er in die Mitte desselben gelangt war, sah er das Nordende
der engen Gasse gefüllt, verstopft durch eine dichte Schar von
Speermännern: sie standen hier Helm gedrängt an Helm. Er
trabte vergnügt die Gasse entlang. Jetzt sollte wohl der
bisher vermißte Königsgruß erschallen. Aber alles
blieb stumm. –

		Er ritt nun grad auf die Leute an. Sie rührten sich nicht.
»Platz da! Gebt Raum für euren Herrn, ihr
Bauernlümmel,« schrie der Bannerwart dicht hinter ihm
sich vorbeugend: – denn für zwei Rosse nebeneinander bot
die schmale Gaffe nicht Raum. »Ihr seid ja schon besichtigt,
ihr Leute von Nordmannshag!« –

		Nichts rührte und regte sich in dem Haufen.

		»Platz, sag' ich, ihr Bauernhunde!« rief nun der
König selbst  und hob die Reitgerte zum Schlag gegen den
nächsten der den Weg sperrenden Männer. Aber er erschrak
und riß das Roß zurück. Denn wie auf ein Befehlswort
fällten die sechs Männer, welche die enge Gasse
füllten, die sechs Speere und er hörte das wohlbekannte
Geräusch, wie hinter jenen sehr, sehr viele andre harte Speere
schmetternd in die harten Hände der Bauern fielen.

		Er sah, in den Bügeln hoch sich erhebend, vor sich ein
ganzes Meer von Helmen, Sturmhauben, Filzkappen, wie sie die
jütischen Bauern trugen – und blitzende Speere die Menge
–: wohl tausend. Sofort witterte er Gefahr.

		Er warf das Roß herum. – »Zurück!«
schrie er seinen Reitern zu. »Südwärts! Hinaus aus
dem verfluchten Mauseloch! Und dann um das Dorf herum!«
»Geht nicht, Herr König!« scholl es ihm entgegen aus
seinen hintersten Reihen. »Die Bauern sind uns von der Heide
auf dem Fuße nachgefolgt in das Dorf. Hinter uns sieht Speer
an Speer.« – »Quergasse?« –
»Keine!« Der König biß die Lippen zusammen,
wandte wieder sein Roß und sprach zu den Leuten im Norden vor
ihm ziemlich ruhig: »Was wollt ihr denn, meine freien
Bauern?« Und er versuchte, zu lächeln. Aber das
Lächeln wollte nicht kommen. Denn er erkannte nun den Mann,
gegen den er die Roßpeitsche gehoben hatte. »Freie
Bauern,« sprach der langsam und strich sich bedächtig die
langen Strähnen des weißen Haares aus den Augen.
»Das sind wir. Nicht Bauernhunde. Und da du nun schon das
gelernt, Herr König, wirst du wohl auch bald lebendig gen Nord
aus dieser Gasse reiten.« »Du, Warstein
Warfredsson?« – Der König erschauerte. Doch fuhr er
fort: »Was willst du von mir?« – »Mein Recht.
Mein Eigen. Mein Pferd. Das, auf dem du da so stolz reitest. Du
hast es mir gestohlen. Steig ab, Herr König, von dem edeln
Tier und gib es Warstein Warfredsson zurück.« 

		Statt aller Antwort schlug Göttrik einen wütigen
Gertenschlag auf den Hinterbug des Pferdes, stieß ihm den
Sporn tief in die Weichen und wollte den Alten zerstampfen.

		Hoch stieg das herrliche Roß, stolz aufspringend mit beiden
Vorderhufen in die Luft: aber sein alter Herr pfiff leise und hob
ganz sacht die rechte Hand: da sank das treue Roß gehorsam vor
ihm nieder auf die Kniee. Hilflos, wehrlos wie ein kleiner Knabe,
kauerte der König, vornüber auf des Pferdes Hals geworfen
durch die jähe Bewegung, vor dem Bauer.

		»Du darfst aufstehen, Sleipnir,« sprach der Bauer und
winkte dem klugen Tier, das sich langsam wieder erhob. Der
König aber fand kein Wort.

		»Wir haben getagt – dreimal – im
Nordmannshagerding. Dreimal haben wir dich geladen.« –
»Mich! Vor die Bauernhunde!« – »Richtig
geladen in deinem Königshof: – vor das Gericht der
Diebestat, wo du den Diebstahl gestohlen oder die Raubnahme
geraubt.« – »Bauer!« – »Du oder
deine bösen Buben, die gewaltfrechen Königsknaben. Du
weißt es. Du hast es den Dieben befohlen. Oder der Deube
wissenthaft genossen. Und du sitzest vor des Eigners Augen auf der
Deube. Du bliebst dreimal aus. Die freien Bauern haben das Urteil
gefunden: ich darf mein Eigentum wieder nehmen, wo ich es finde,
wie ich es finde, wann ich es finde, wie ich es nehmen mag, mit
Güte oder Gewalt. All' diese meine treuen Nachbarn sind
gekommen ihr Urteil aufrecht zu halten, zu vollstrecken.
Dreitausend Urteiler machen heut' ihr Urteil wahr. Den Raubdieb
darf ich zwingen durch Gewalt oder List; er muß von der Deube,
er bleibe dabei lebend oder tot. König Göttrik! Ich will
nur mein Recht, ich will nicht das Tier, obwohl ich es sehr liebe.
König Göttrik! Ich bin dein treuer Bauer. Ich nahm
Eibenbogen und Schwanenpfeil auf dein Gebot und will für dich
fechten und für dich sterben wie jeder meiner Nachbarn. Aber
vorher: gib mir  mein Recht und mein Roß. Ober bitte mich hier
laut – dreimal! – beim Ernteopfer kamst du noch mit
einemmal der Bitte davon! – vor deinen frechen
Königsknaben und vor meinen guten Nachbarn: dann schenk' ich
dir das Roß!« – »Niemals!«
»König, sieh dich vor!« rief der Alte. Er lehnte den
Speer an die Brust und nahm rasch einen Pfeil aus dem Gürtel
und den Langbogen von der Schulter. »Weigerst du mir mein
Recht, so hol' ich mir's. Brichst du das Volksrecht, zerbrichst du
selbst dein Königsrecht.« – »Was, elender
Bauer? Königswille ist Landrecht!« – »Ist das
dein letztes Wort?« – »Ja! Mein letztes.«
– »Dann ist's dein allerletztes!«

		Und Göttrik riß das goldgriffige Schwert aus der
Scheide und spornte wieder den Hengst. Aber sausend flog von der
Sehne der schwanfederbeflügelte Pfeil, flog dem König,
dicht oberhalb der Brünne, durch den Hals und hinten im Nacken
heraus. Raffelnd stürzte er rücklings aus dem Sattel:
– die grauweiße Schwanenfeder des Geschosses ward ganz
rotgetränkt von seinem Blut. –

		Der Bauer griff das Roß am Zügel und zog es zu sich
herüber: – freudig wiehernd folgte das edle Tier.

		»Mord! Mord! Der König ermordet!« schrien die
Königsknaben. Die Vordersten rissen entsetzt die Rosse
zurück. »Nein! In Notwehr getötet,« rief der
alte Bauer. »Reitet frei hindurch, wenn ihr wollt.«
»Nein!« rief der Bannerwart. »Der königliche
Gefolgsherr gefallen von einem Bauernpfeil! Schmach über den
Gefolgen, der ihn nicht rächte! Rache, Rache,
Königsrache!« »Rache! Rache! Königsrache!«
wiederholten die stolzen Reiter und brausend sprengten sie nach
vorwärts in die dichten Haufen der Bauern. Schrecklich war der
Kampf, aber nicht sehr lang. In der engen Gasse konnten
allerhöchstens zwei Reiter nebeneinander ansprengen in den
dichten Wald der langen vorgestreckten Speere. Jeder fiel. Meist
zuerst das  Roß durch Speeresstoß, dann der Retter
durch das Langmesser der kaltwütigen Bauern.

		Mancher der Königsknaben hatte früher Gewalt
geübt an Habe, an Weibern und Töchtern der freien
Männer unter des rechtbrecherischen Königs Schutz und
Begünstigung. Grimmig kam nun über sie die Rache –
die grimmste, die es gibt auf Erden: die Rache des germanischen
Bauers.

		Im Anfang des ungleichen Kampfs kam der Anprall der herrlichen
Rosse, der Vorzug der ausgesuchten Trutz- und Schutzwaffen den
Reitern zu statten. Aber nur ganz kurze Weile. Zweimal, dreimal
überrannten sie in zwei-, dreimaligem Anreiten die vordersten
Reihen der Bauern. Allein sowie an beiden Enden der Dorfgasse
– denn gleich, sobald das Gefecht vorn im Norden begonnen,
hatten die Königsgefolgen auf der Südseite kehrtmachen
und sich der Angreifer vom Rücken her erwehren müssen
– die gefallenen Rosse und Männer sich hochgehäuft
hatten, das Ansprengen unmöglich machend, waren die Reiter
rettungslos verloren.

		Immer mehr zusammengedrängt, mußten sie stehen und
fallen, wo sie standen. Über die toten und wunden Rosse hinweg
stiegen und schlichen, geräuschlos, die vom Blut, vom Sieg
berauschten Bauern, das lange Messer in der Hand, das sie von unten
nach oben den edeln Rossen in den Bauch, den Reitern unter der
Brünne in die Weichen stießen.

		Da gab es kein Erbarmen!

		Wie das Feuer, das ein trocken Schindeldach von Nord und von
Süd zugleich erfaßt, gierig weiter frißt: –
man meint, mit dem bewußten Streben der Flammen,
zusammenzuschlagen in der Mitte, – Schindel um Schindel
ergreift und die einzelne rasch überwältigt: –
immer kleiner wird der Zwischenraum, der die zusammentrachtenden
Lohen trennt, bis sie sich erreichen und wie in siegfrohlockend
triumphierendem Glutschwall hoch emporschlagen, – so
arbeiteten sich die  schrecklichen Bauern von Nord und von Süd
einander in die Hände. Einen sausenden Schwerthieb nach
rechts, einen zweiten nach links, das war alles, was der stolze
Reiter leisten konnte: – oft stürzte er schon nach dem
ersten Hieb nach der einen Seite, vom Dolche des andern Feindes
getroffen. Das letzte Häuflein sprang von den Rossen, stellte
sich in der Mitte der Gasse Rücken an Rücken und focht zu
Fuß weiter bis zum Ende.

		Das ließ nicht lang auf sich warten.

		Zwar den Angriff der Bauern auf der Straße wehrten sie
jetzt, zu Fuß, mit ihren festen Schilden dicht aneinander
gedrängt, besser ab, als früher jeder einzeln auf dem
rettungslos niedergestochenen Gaul.

		Aber die Pfeile! Die fürchterlichen unhörbar
heranfliegenden unmeidbaren Lose des Todes! Die Bauern drangen in
alle Häuser der Dorfgasse links und rechts: von den
Dächern herab, aus den Fensterluken, unter den
Pfahlzäunen hervor zielten sie langsam, kühl,
bedächtig, mit nordgermanischer Ruhe. – Keiner der
armslangen Pfeile verfehlte seines Ziels. Sie mieden Sturmhaube,
Schild und Brünne: in die Stirn, in die Augen, in den Mund, in
die Kehle, in die Weichen, unterhalb des Wehrgehänges, flogen
scharf schwirrend die schrecklichen Geschosse, grauweißen
Vögeln mit ehernen Schnäbeln vergleichbar.

		Lautlos sank einer nach dem andern der abgestiegenen Reiter,
einer nach dem andern. Endlich auch der allerletzte von den
zweihundert. Und erst mit ihm sank auch die Königsfahne. Zwar
der Bannerwart lag schon lange tot. Gleich der allererste nach dem
König war er gefallen: – nachdem er, seinen Herrn
rächend, dem alten Warstein die Speerspitze der Fahnenstange
in den linken Arm gestoßen, hatte ihm der Bauer,
zurückspringend, den langen Pfeil mitten zwischen die Augen
geschossen. Aber dem Fallenden hatte ein Genosse die Fahne aus der
Hand genommen: und so war sie gewandert von  Hand zu Hand, von
Mann zu Mann – bis in des letzten müde Faust.

		»Sind sie noch nicht alle hin?« fragte Warstein
hervortretend. »Mein Köcher und zehn entliehene meiner
Nachbarn sind leer.« – »Doch! – Keiner
rührt sich mehr. Da liegt das Banner. Wie es durchbohrt ist
von Pfeilen!« »Ja, aber es reicht doch noch; ich blute
stark,« sprach der Alte, riß den letzten Fetzen von dem
Schaft und wand ihn sich um den linken Arm. –

		»Der Frankenkrieg ist nun wohl aus, bevor er anfing?«
– »Ich glaube: ja!« – »Herr Karl mag von
Glück sagen. Und alles – all' dies Blut – um dein
Pferd!« – »Nein, Erich Erichson: um das Recht.
– Leb wohl!« Und er zog den Rothengst hinter einem
Holzzaun hervor und schwang sich darauf. »Wohin?« –
»Zu Herrn Karl. Ich werde sein Untertan – und
meinetwegen! – auch des Herrn Christus. Unter ihm kommt der
Bauer zu seinem Gaul, ohne so harte Müh', wie ich sie heute
hatte.« 

		

		

	
		
		Fünftes Buch.

		*

		 

		Erstes Kapitel.

		Einstweilen hatten sich auch bei dem andern Königsboten
seltsame Dinge begeben.

		Sowie der Bischof durch Lindmuth die ohne Zweifel mit
Ächtung oder Tod bedrohte Tat Volkfrieds erfahren, hatte ihn
blitzschnell der Gedanke gefaßt: »Er also stirbt.«
Darüber hinaus wagte er kaum zu denken; er verscheuchte sogar
in Scheu die heißen Träume, die ihm aufsteigen wollten:
»Sie ist dann schutzlos, ganz in meiner Hand! Sie und ihre
Kinder, von meiner Güte abhängig oder meiner –
Gewalt.«

		In dieser Stimmung hatte er, sofort nachdem er Muthgard aus der
Höhle gefolgt war, jenen Bericht an Graf Francio geschrieben.
Aber das ward alles anders auf Einen Schlag, als er nun die beiden
Gefangenen vor sich sah: nicht mehr die Traumgestalten seiner
wilden Phantasien, seiner schlaflosen Nächte voll Hassens oder
Verlangens – nein, diese beiden Menschen selbst:
Schulter an Schulter gelehnt, bleich, mit den Spuren der solange
getragenen Leiden, wirkliche, lebende, unglückliche, wackere
Menschen: – da war es ihm plötzlich unmöglich
geworden, zu denken an Vernichten, an ... Rauben!

		Einer der Knechte, der das Wort vom Galgen gehört hatte,
fragte ihn, mahnend. – »Was?« rief der Bischof,
ganz erschrocken, mit einem Blick auf Volkfrieds mannhafte Gestalt.
»Das hätt' ich gesagt? Unmöglich! Oder nur im
Fieber! Ich will nicht daran erinnert sein! – Nein,«
fuhr er nun, zu sich selber redend, fort. »Wohl soll er
sterben: – aber anders.«

		Er hatte sich vorgesetzt, die Gefangenen als deren Richter zu
vernehmen. Er setzte sich auf der Lichtung vor der Höhle
feierlich auf einen mitgeführten Faltestuhl und ließ die
Gatten  vor sich rufen. Aber sowie Muthgard nun vor ihm
stand, – da sprang er auf und stieß den Stuhl um –
in den Schnee. –

		Auf sein Gebot erzählte Volkfried alles, was geschehen war.
Finster, schweigend sah der Bischof vor sich nieder. Die Frau warf
ihm einen großen, stolzen, fast drohenden Blick zu: »Herr
Bischof – Acerbus –: ich kannte einen Richwalt, von dem
hab' ich Gemeines nie gedacht. Ihr werdet nicht diesen Schuldlosen
– – ermorden.« »Da sei Gott vor!« rief
der Bischof. »Vielmehr ...« Er winkte nun Volkfried,
allein heranzutreten. Muthgard, zürnend die weiße Stirne
furchend, schritt langsam hinweg.

		Die beiden Männer aber traten nun einander gegenüber
Aug' in Auge: lange schwiegen beide.

		Volkfried musterte aufmerksam den Feind, den Todfeind, in dessen
Hand sein und seines Weibes Schicksal lag. Eine hohe Gestalt, noch
höher aufgeschossen als der stattliche Volkfried, fast allzu
hager, noch schlanker sich ausnehmend in dem schwarzen,
weitflutenden Bischofsmantel mit sparsam, aber geschmackvoll
verwendeter Goldstickerei. Keine Spur von Fülle an dem, wie es
schien, ganz aus Muskel und Sehne gefügten fleischarmen Leib:
die Unrast dieses Geistes ließ Behäbiges nicht aufkommen
an dem Körper, der sein Gefäß war: stark, aber auch
geschmeidig, wie edelster Stahl. Tief lagen in den Höhlen die
dunkeln, aber in unstetem Feuer leuchtenden Augen, von langen
schwarzen Wimpern beschattet, überwölbt von
hochgeschweiften, starken, Trotz drohenden Brauen. Das
längliche Kinn war kräftig gerundet, der feine, aber
festgeschlossene Mund bekundete starken, viel erprobten Willen: die
oberen Zähne und die Oberlippe überragten ein klein wenig
die unteren Zähne und die Unterlippe, – die Folge
jahrelanger Bändigung des Gefühls, des Wortes, ja der
Miene. Das schmale, langgestreckte Antlitz war edelschön: auf
der mächtigen, stolzgewölbten Stirn thronte
königlich, nach manchem Kampfe sieghaft, der  Gedanke. Aber eines
fehlte zur Vollendung diesem Männerangesicht: – der
Friede. Ganz marmorweiß, wie blutlos, geisterhaft bleich war
seine Farbe: jedoch hin und wieder, wann heiße Gedanken durch
dies Gehirn fuhren, dann schossen plötzlich in die weißen
Wangen aus dem Herzen empor heiße Blutwellen, mit flammenden
Lohen sie rötend: trotz jahrelanger Zucht der
Selbstbeherrschung zuckten dann, den Sturm im Inneren verratend,
die so festgeschlossenen Lippen und wie Wetterleuchten flog es
über die stolzen Züge.

		Volkfried schloß seine lange Musterung: »Rastlos
– friedlos – glücklos – unselig, nicht aber
bösartig ist dieser Mann. – Seltsam! Ich lese doch in
seiner Brust: er liebt sie noch – wie damals! Und doch
– schon damals konnt' ich ihn nicht hassen: – ich
kann's auch jetzt nicht. Und wie« – und er bebte vor
Zorn bei der Erinnerung – »haßt' ich jenen
Fortunat!« –

		Gleichzeitig hatte auch der Bischof Volkfried geprüft, das
satte Blond von Haar und Vollbart, die stattliche männliche
Gestalt, die mächtige breite Brust, das offene
regelmäßige Gesicht, auch jetzt so ruhig im Ausdruck, die
treuherzigen, großen, hellgrauen, echt germanischen Augen. Der
Mann gefiel ihm gut im tiefsten Grund der Seele. So maßen sich
prüfend die beiden Männer, jeder lesend in den geheimsten
Gedanken des andern.

		Endlich sprach der Bischof leise: »Hättest du,
Volkfried, damals den Kampfgang angenommen! Es wäre nun
besser: so oder so – Noch einmal: – heile deine Wunden
vollends aus – ich will geduldig warten, bis du deine ganze
Kraft wieder gewonnen hast – und dann – dann laß
uns kämpfen um das Leben, um – um alles!«

		Aber Volkfried schüttelte ruhig das Haupt. »Niemals.
Ich breche nicht des Kaisers Recht.« – »Nicht?
– Nun denn! – So trage denn des Kaisers Recht und was
du dir – nach  diesem Recht – bereitet hast.«
Volkfried trat noch einen Schritt näher: »Hättet Ihr
– an meiner Stelle – jene Frau dort der Gewalt des
Frechen überlassen?« Da schrie der Bischof auf, beide
Fäuste ballend, glutrot im Angesicht: »Erdrosselt
hätt' ich ihn mit diesen Händen! Doch,« fügte
er bei, »Ihr mußtet nach der Nottat bei der Leiche
bleiben, das wißt Ihr selbst! Aber – wie dem auch sei:
ich richte Euch nicht. Da sei Gott vor, – tretet her
und hört es, Frau Muthgard! – daß ich –
anders als im Kampf – Eures Gatten Blut vergieße. Nicht
vorschnell handl' ich, – streng nach dem Recht. Gewiß
ist bereits ein rechtsgültig Urteil über ihn ergangen zu
Esesfeld. Dies Urteil – führ' ich einfach aus. Ich
muß: es ist des Königsboten Pflicht. Nicht ich:
– das Recht hat über ihn zu richten: wer ihn frei gibt
oder straft, das ist das Recht, ich bin nur des Rechtes Arm.«
»Wir rufen den Kaiser an und sein Gericht!« sprach
Volkfried. »Das ist – in diesem Fall –
verboten,« sagte der Bischof ruhig; »hier steht's im
neuen Sachsengesetz. Ihr könnt – beide – nicht
lesen? – Aber – Ihr glaubt mir, Volkfried?«
– »Ich glaub' Euch jedes Wort.« – »Jeder
– mit bestem Recht – Verurteilte rief zuletzt doch noch
des Kaisers Urteil an. Es ward zu viel am Hofgericht. Da erging das
Gebot: gegen das Urteil des Grafendings im Sachsenland gibt es
keine Berufung an den Kaiser. – Auf! Wir ziehen gen Heidhof.
Dorthin ruf' ich Eure Gaugenossen als Zeugen. Ist ein Spruch
gefällt, so muß ich ihn vollziehen. Begnadigen kann der
Königsbote nicht. Muß aber erst gerichtet werden, –
nicht ich, Frau Muthgard, richte dann, wie ich wohl könnte,
Euren Mann: – ich will nicht! – dem andern
Königsboten, Graf Francio, überweis' ich ihn. Auf, gen
Heidhof.« 

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		Auf der ganzen mehrere Tage währenden Fahrt vermied Acerbus
die Frau auf das peinlichste. Er sah sie nie an, daß sie es
merkte. Nur wann er hinter ihr ritt, sog er ihr Bild mit gierigen
Augen ein. Und mußte er in der Enge des Weges einmal notwendig
an ihr vorbei, nahm er sich sorgfältig in acht, daß nicht
einmal sein weiter Bischofsmantel sie streife: er zog ihn dann
fest, mit geballter Faust, an sich, an seine Brust.

		»Eh' hack' ich mir,« sprach er zu sich selbst,
»mit der eigenen linken Hand die Rechte ab, als daß ich
nur an ihre Schulter rühre, – wie sehr es in der Hand
mir leise zuckt gegen sie hin, wie heiß ich den Knecht dort
beneide, auf den sie den Arm stützt, wie sie sich vom Wagen
schwingt! O nur einmal sie fassen – sie erdrücken
zwischen diesen Armen! – Mein Leben gäb' ich drum.
– Aber nein! Ich wahre ihm sein volles Recht. Er soll nicht
sagen, ich habe ihm das mindeste an seinem Weib gestohlen. Sein
Recht, sein ganzes, soll ihm bleiben: – aber auch –
widerfahren!«

		###

		Er verlangte von Volkfried bei Beginn der Fahrt das Versprechen,
nicht zu entfliehen. Aber der Sachse schüttelte den Kopf:
»Ich leide hier Gewalt. Nichts verspreche ich.« Da befahl
der Königsbote, den Gefangenen an den Knöcheln beider
Füße an den Wagen zu fesseln, auf dem er saß.

		Übrigens erholten sich schon in den ersten Tagen der Fahrt
die beiden Gatten und die Kinder rasch wieder völlig.
Volkfrieds Wunden waren bereits in der Höhle in bester Heilung
begriffen gewesen, nur der Mangel an guter Nahrung hatte ihn so
lange in Unkraft befangen gehalten; er und die Seinen, die ja nur
an Erschöpfung gelitten, erstarkten nun schnell bei  den nie
gekosteten, edeln Weinen, der erlesenen Verpflegung, die der
Bischof aus den mitgeführten reichen Vorräten seinen
Gefangenen spenden ließ.

		Und die beiden Kinder beschäftigte er gar viel. –

		»Weißt du,« fragte Volkbert die Schwester,
»wie er aussieht? Wie der wunde Adler mit der gebrochenen
Schwinge, den der Vater einst vor unserm Hofe fand. Er schlug ihn
vollends tot – aus Mitleid.« – »Nein, ich
meine doch anders. Mutter, schau – nur heimlich einmal
– den Herrn Bischof an. Sieht er nicht aus, wie in des Fidus
bilderbuntem Buch der zornige Erzengel?« – »Sieh
ihn nicht an, Kind! Sein Auge könnte bannen.«
– »O nein! Er ist so viel gut anschauen. Ich
fürchte ihn nicht und nicht sein dunkles trauriges Auge!
– Gestern sah ich es sogar – ich fühlt's: es hatte
lang auf mir geruht – in hellen Tränen stehn. Mutter,
– ich sag' dir was,« flüsterte sie scheu hinauf:
»ich hab' ihn lieb.«

		Sie warf einen raschen Blick auf ihre Tochter. Das Kind hatte
sich – sie sah es wohl – gar seltsam gewandelt seit den
letzten Wochen: die zarten Formen hatten sich leise, aber doch
merklich mehr gerundet: ihr Auge leuchtete viel mehr als sonst
– und oft sah es wie verträumt ins Leere: sie
errötete manchmal und senkte dann die Wimpern.

		»Jawohl: sehr lieb! Schon gleich zuerst, wie er mich aus
dem Schnee, aus dem Todesschlafe hob in seinen starken Armen. Ich
war im Himmel gewesen in meinem Traum: – und als das edle
bleiche Antlitz auf mich niedersah – glaubt' ich, Er sei mein
Schutzengel, den ich so lang schon gern gesehen hätte. Und er
hat mich ja auch geschützt und gerettet! Hättest
du nur gesehen, wie seine Augen vor Freude blitzten, als er mich
aus dem Schnee davontrug. Wie seine Stimme bebte vor Rührung!
›Muthgard‹ nannte er mich zuerst.«

		Die Frau schwieg nachdenksam; dann schritt sie hinweg zu ihres
Gatten Wagen. 

		Aber das Mädchen plauderte fort zu Volkbert. »Mich und
unser liebes Vögelein – hörst du, es singt in dem
Weidenkäfig da hinter uns? Mitten im Winter! – hat er
zuerst gerettet. Und dann dich und die Eltern. Elend verschmachtet
wären sie ohne ihn. Ja, er ist der Helfer, um den ich
unablässig bat und flehte, noch mit letztem Hauch, bevor ich,
so süß ermüdet, einschlief unter den dichten
Schneeflocken.« – »Aber wenn er es treu meint mit
dem Vater, – weshalb legt er ihm Fesseln an?« –
»Der Vater trägt keine Fesseln mehr.« –
»Seit wann?« – »Seit heute! Die Mutter weinte
manchmal: – ganz geheim: aber ich merke es doch. Als ich sie
fragte, – weshalb, da wir nun doch in des Kaisers Schutz
geborgen seien, als ich immer dringender fragte, da sagte sie:
›Kind, das verstehst du nicht! – Sprich dein Abendgebet
für alle, wie ich dich's gelehrt. Aber nicht mehr für
Richwalt,‹ zürnte sie, mit ihrem allerhärtesten
Blick, – weißt du? wie sie nur schaut, wenn sie nicht
auf kurze, wenn sie auf lange Zeit böse wird! –
›er verdient es nicht. Warum ich weine?‹ fuhr sie dann
fort. ›Je nun, es grämt mich so, daß der Vater in
Fesseln liegt.‹« – »Das ist's wohl nicht
allein, weshalb sie so traurig ist. Wie seufzt sie oft!«
– »Gewiß. Ich sagte nichts mehr. Bald
schlüpfte ich zum Vater hin und fragte, er wolle doch
gewiß seinem Richter nicht entlaufen? ›Niemals,‹
sagte der Vater. ›Nur mich beugen – durch ein
Versprechen – will ich nicht.‹ Da schlich ich zu dem
Herrn Bischof hin –: du weißt, er hält stets das
Roß an, sieht er mich auf der Straße in seiner Nähe
und wie wird dann sein ernstes, strenges, ja meist finsteres
Antlitz manchmal so mild, so schön –! Und ich sagte ihm
des Vaters Wort und haschte seine Hand und küßte sie und
auch eine Träne fiel mir darauf – da ... fing der Herr
Bischof an, am ganzen Leibe zu zittern und zu beben. Und er beugte
sich tief herab vom Roß: – wir waren ganz allein:
– und küßte mich auf die Stirn. Und dann rief er
 einen
der Speerleute heran. Und schickte mich mit dem zu dem Vater. Und
wir lösten dem Vater die Fesseln von den Knöcheln. Siehst
du nun, wie gut er ist? Du mußt ihn lieb haben! Du
mußt.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		In Heidhof angelangt, ließ der Kaiserbote sofort von den
nächsten Höfen die freien Männer zu sich entbieten,
mit ihnen über die Zustände im Gau zu verhandeln.

		Staunend, zweifelnd, oft das strenge Haupt schüttelnd,
hörte ihnen der Bischof zu; es war, als sträube er sich
im Herzen, ihnen zu glauben, als widerstrebe er der
Überzeugung von des Grafen Druck und Gewalttaten, auch von des
getöteten Vizegrafen bösen Lüsten. Seine erste Frage
war gewesen, ob etwa das Gericht des Grafen zu Esesfeld über
Volkfried den Sachsen bereits geurteilt habe? Da sagten zwölf
Männer auf ihren Schöffeneid aus: das Urteil sei
längst gefällt und längst rechtskräftig: nicht
nur geächtet, sondern obendrein, nach den neuen
verschärften Strafdrohungen wegen Tötung von Beamten, zum
Tode verurteilt sei Volkfried vom Volkingerhof, zum Tode am Galgen.
Als sie hörten, er sei eingefangen, verwandten sich alle
dahin, ihn – das durfte der Sendbote – statt
dessen enthaupten zu lassen; daß nur der Kaiser selbst den
rechtsgültig zum Tode Verurteilten zu Leben und Freiheit
begnadigen konnte, wußten sie: so wagten sie keine
weitergehende Bitte, wie sehr sie den wackern Mann beklagten.

		Der Bischof zog die Brauen zusammen und schloß die Augen.
»Das war schon beschlossen. Denn ihm soll nicht mehr
geschehen, als das Gesetz erzwingt. Nicht ich töte ihn, Herrn
Karls Recht: das will er ja selbst – in allen Stücken
– so unverbrüchlich gehalten wissen.« – Und
zu sich selber sprach  er: » Meinem Schwerte wollte er sich
nicht stellen: so treff' ihn denn des Richters Schwert.«

		Die Gatten sollten von dem Unabwendbaren erst erfahren, wann es
sein mußte. Aber es war dem Bischof nicht wohl bei diesem nun
doch unabwendbaren Verderben seines Todfeindes. Oft hörten ihn
die Hofleute nachts laut beten oder leise stöhnen. Manchmal
schritt er mitten in der kalten Winternacht aus dem Haus, in dem er
Wohnung genommen, hinaus in das schneebedeckte Feld, an den Wachen
vorüber: die sahen ihn dann die Hände erheben gegen den
sternefunkelnden Himmel und laut reden hörten sie ihn: mit
sich selber oder mit den Heiligen.

		In der vierten Nacht aber steigerte sich noch mehr das
Gären und Ringen in dem Manne. Schweigend durchmaß er
immer wieder die weite Halle, in welcher er sein ruhlos Ruhebett
aufgeschlagen; im Erlöschen glimmte das rote Feuer auf dem
Herde.

		Endlich sprach er zu sich selbst: »Was nützt es, biet'
ich ihm zum drittenmal den Kampf? Mir wäre nun schon viel,
viel lieber, ich fiele durch ihn: Aber er tut es nicht. Ich wollt'
es ihm so leicht machen!« – Sein Blick fiel auf ein
Kurzschwert, das an dem Hallenpfeiler hing: – er machte einen
raschen Schritt darauf zu: »Nein! Das ist mir zu feig. Ich
lief noch aus keinem Kampfe und noch vor keinem Manne lief' ich:
– auch nicht aus diesem und auch vor Frau Muthgard lauf' ich
nicht davon. Luft! Luft! Ins Freie!«

		Und nun, in dieser vierten Nacht, ist er hinaus, weit hinaus bis
in die Wildnis geschritten: eilenden ungestümen Ganges, so
weit, daß vom Hof aus auch sein Schatten nicht mehr gesehen
werden konnte. Er ging, er lief, er stürmte, er rannte zuletzt
immer weiter in den schweigenden Wald hinein, bis er erschöpft
auf einer Lichtung innehielt.

		Die gewaltigen Bäume ragten in der Ferne um ihn her wie
drohende Riesen: es war aber doch nicht ganz dunkel, obwohl
 der Mond
nicht am Himmel stand: der Schnee warf ein bleiches Licht weit von
sich und schweigend sahen die Sterne auf den ringenden Mann herab,
wie wartend.

		Er warf sich auf das Antlitz in den tiefen, kalten Schnee und
faltete die Hände und preßte sie vor die glühende
Stirn und weinte und betete und schrie zu Gott.

		Endlich sprang er wieder auf. »Was soll ich tun?« rief
er. »Was? Was? Den Zufall fahren lassen, welcher sie und ihn
in meine Hand gegeben? Mein Recht, meine Macht nicht gebrauchen?
Sie beisammen lassen? Gehen? Wohin? Wieder in die Einsamkeit? In
die fürchterliche, verzehrende Einsamkeit? Die beiden
glücklich wissen – jede Stunde des Tages und der Nacht!
– und selber elend und einsam sein – jede Stunde des
Tages und der Nacht? Immer allein – unter meinen toten,
kalten Büchern und Pergamenten – unter meinen strengen,
erbarmungslosen Heiligen? Nichts Weiches, Sanftes, Holdes je um
mich? Wohl bin auch ich beweibt! Hei freilich! Der heiligen Kirche,
der Kirche zu Arezzo bin ich angetraut! O Hohn! Meine Ehefrau: sie
ist von Stein. Kann ich ihr vom Munde den Hauch des duftigen
Atems schlürfen, den ich ... ahne? Legt sie mir den
vollen, den weichen, den weißen, den heißen Arm um den
Nacken und flüstert sie mir zu: ›nun, komm, komm zu mir,
geliebter Mann, erlabe dich meiner Schöne, meiner
Liebe!‹ Kann ich sie küssen, – küssen,
küssen ... – bis sie vor seligem Grauen zu vergehen
bangt? Was gibt sie mir für solche Wünsche? Ihren Fluch!
Wohlan! Er rührt mich kaum!

		Ist mein Herz denn tot?«

		Er griff, er schlug sich wild an die Brust.

		»Nein! Da zuckst du ja noch immer, zuchtloses,
pflichtloses, feiges, elendes Herz! – Es ist entsetzlich! Ich
– Acerbus! Die schärfste Strenge gegen mich und –
ach! gegen andre! – sie war mein Stolz, die makellose Zucht
mein Ruhm! – Und  wär' es nur um das Priesterkleid! Aber ich
blieb doch ein Mann, ein Sachse, da ich Priester ward. Wie lautet
unsres Sachsenstammes alter Schwur? ›Bis zum Tode
getreu!‹«

		Er hielt inne, er unterbrach sich. Er begann nach einer Weile
mit ganz andrer, herber, kühler Stimme. »Bah! Wer darf
mich darum schelten? Ist's ungerecht? – Und wär'
es ungerecht: ich vollstrecke nur das Urteil. Ich hab' es nicht
gefällt. Und ich kann ihn gar nicht begnadigen.«

		Aber plötzlich brach er ab in diesem Gedanken und rang die
Hände hoch ob dem Haupte und schrie in schrillem Vorwurf:
»Lüge! Alles Lüge! Selbstbelügung! Und die
gleißende lockende Hoffnung, die da kirrt: ›ist er nur
tot – so wird alles möglich?‹ O Richwalt, was
hilft es dir, kann dich kein Mensch schelten, du aber, – bist
du mit dir allein – mußt du dir sagen: ›Und du
hast es doch nur getan, weil du sie ihm nicht gönntest,
sie selbst gewinnen wolltest.‹

		Du schreist, du gehst zugrunde, Herz? So geh zugrunde!
siebenmal! – Besser als daß du treulos, ehrlos wirst.
– Nein! – Nein! Und wüßt' ich es gewiß
– was ach! ja nur ein Traum des Wahnes ist! – sie wird
dann mein – nach Jahren! mein: Nein! Ich tu's nicht!
Volkfried soll leben. Muthgard soll glücklich sein!«

		Er wiederholte nun laut in freudiger Begeisterung: »Ja! Ja!
Er soll leben! Sie soll glücklich sein!

		Und ich? Und ich?« stöhnte er nochmals
auf in tiefster Qual: »Was wird aus mir! Hab' ich nicht
auch ein Recht auf Glück im Leben? Richwalt, was liegt
an dir? An der Ehre liegt alles! Und an der Pflicht der
Treue.«

		Und er richtete sich kräftig auf, hob das bleiche Antlitz
zu den Sternen: die grüßten nun schweigend, feierlich
erglänzend, wie einverstanden, wie segnend.

		Und hoch aufgerichtet schritt er rasch nach Hause. 

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Nach Mitternacht erst kam er zurück in das Gehöft. Die
Wachen merkten den Lichtschimmer, den seine kleine irdene
römische Ampula warf, alle noch übrigen Stunden der Nacht
hindurch.

		Nach Tagesanbruch befahl er, Lindmuth zu ihm zu führen.
»Das Kind allein! – Ohne – ohne die Mutter,«
fügte er hastig bei.

		Aber als der Bote ihn verließ und die Tür
öffnete, sie zu holen, da stand das Mädchen auf der
Schwelle. Sie trat ein; sie fand den Kaiserboten mit dem Antlitz
auf sein reich mit Pelzen und Decken ausgestattetes Lager
gestreckt; vor ihm auf dem Schemel stand ein hoher Silberbecher.
Sie blieb an der Türe stehen, sie erschrak –: so
totenbleich waren seine Züge, die Wangen eingesunken, die
Mienen verstört. Er richtete sich langsam auf, stützte
das Haupt auf die linke Hand und winkte ihr mit der rechten,
näher zu kommen; ein sanftes, müdes Lächeln spielte
freundlich um die sonst so strengen Lippen. Das Mädchen
richtete bang, angstvoll die klaren Augen auf den Mann: es blieb,
wo es stand.

		»Muthgard,« – sprach er. »Nein! Nein doch!
Lindmuth! Komm her.« »Mein Gott, Herr Bischof,« rief
sie, nun heraneilend. »Wie seht Ihr bleich! Ihr seid sehr,
sehr krank! Ich rufe die liebe Mutter, die versteht ...!«
– »Nicht, Kleine, nicht! Noch nicht.« –
»Ihr solltet von dem edlen Wein – da! – Randvoll,
unberührt steht der Glanzkrug vor Euch! Trinkt davon! Der
Feuertrank, der Lebenstrank hat uns allen – dem Vater! Und
mir! – so gut getan damals, da wir ganz verschmachtet waren,
als Eure Güte uns gerettet hat. Bitte, –
trinkt.«

		»Ich will, Kind! – Trinke du zuerst! – So! Nun
reich' ihn mir. Weißt du was? Wir wollen Freundschaft
schließen,  Lindmuth. – Willst du's? Ich – ich hab'
dich lieb.« »Ich aber hab' Euch sehr lieb gewonnen,
lieber Herr Bischof, wie ich zuerst in ... dein Antlitz sah.«
Sie sah ihn voll an mit freudestrahlenden Augen, sie errötete
nicht. Sie empfand kein Gefühl der Scheu, aber sie war
überglücklich in ihrem reinen Herzen. »Ihr habt mich
auferweckt von den Toten. Ich meine, wann ich zum zweitenmal
auferstehe aus dem Grabe: – der Gottesbote, der mich weckt,
muß Eure Züge tragen.«

		Der Bischof richtete sich nun rasch ganz auf. »O Kind
– laß ab!« Er schwieg eine Welle, dann legte er die
Hand auf die Schulter des schönen Mädchens und sagte
langsam: »Nicht wahr, Lindmuth, meine Freundin, du kannst gar
nicht lügen?« »Nein, Herr,« sagte sie.
»Ich sage immer die Wahrheit. Oder ich schweige,«
fügte sie gewissenhaft bei. »Das dachte ich wohl. Nun
sage mir: du standst dabei – als – jener Vizegraf von
deinem Vater erschlagen ward?« – »Ja, Herr!«
– »Ist's wahr, daß der Graf und seine Leute mit
Gewalt in den Hof brechen wollten?« – »Ja,
Herr!« – »Ist's wahr, daß die Sonne schon zu
Rüste gegangen war?« – »Ja, Herr. Das
heißt: wir sagen nicht: ›zu Rüste‹, wir
sagen: ›zu Walde‹ gegangen. Und die Sonne war damals
schon gesunken hinter die Eschenwipfel des Westerwaldes.«
– »Und was hat der Vizegraf gerufen, wie er sich
über den Zaun schwingen wollte?« – »Den Sinn
verstand ich nicht; die Worte nur. Er rief dem Fronboten zu, vor
allem müsse er die Frau dort greifen, weil sie so schön
sei. Er meinte die Mutter, lieber Herr Freund. Und wirklich griff
er mit der Linken nach der Mutter. Und da schlug ihn der Vater
tot.« – »Nicht eher?« – »Nicht
eher.« – »Und ist es auch wahr, daß einer von
des Grafen eigenen Leuten dem Grafen Rechtsbruch vorwarf?«

		»Ja, das hab' ich gehört.«

		»Wie heißt der Mann?« 

		»Das hab' ich nicht gehört. Oder nicht verstanden.
Oder vergessen.«

		Acerbus sprang nun von dem Lager auf, so heftig, daß die
Kleine ein wenig erschrak. »Ihr seid heute so milde im Gesicht
gewesen – und in Euren tiefen Augen – und in der Stimme
so sanft: – wollt Ihr nun wieder böse werden?«
»Nein, niemals mehr. – Es ist alles so,« sagte er
dann; die Halle mit langen Schritten durchmessend, zu sich selber.
»Natürlich ist es wahr! Ich hab' es ja auch im tiefsten
Winkel des Gewissens stets gewußt, daß es so ist. –
Den Schein des Rechts wollt' ich mir selbst vortäuschen. Aber
vor dieses Kindes klaren, himmlisch klaren Augen besteht keine
Unwahrheit ...! Noch eins, Lindmuth, – dann halt' ich dich
nicht mehr.« – »Ich bin aber so gern bei Euch,
frommer Herr Bischof.« »Sag,« – hier trat er
ganz dicht an sie heran und schaute sich vorher ringsum. »Was
habt Ihr? Es ist ja niemand in der Halle.« »Sag,«
flüsterte er ganz leise. »Hast du vom Vater – von
der Mutter – niemals gehört von einem –
Richwalt?« – »Vom Vater nie. – Von der Mutter
oft. – Richwalt war eines Grafen Sohn. Er ist verschwunden,
wie der Mutter Vater. Die Mutter befahl mir, wie für des
Großvaters Seele, so für Herrn Richwalts Frieden zu
beten.«

		Da brach der Bischof laut aufschluchzend zusammen; er warf sich
auf das Lager und begrub das Haupt in den Decken.

		Ängstlich sprang die Kleine hinzu: »Herr Bischof!
Lieber Herr Bischof! Hört mich doch! Ihr seid ja nun mein
Freund geworden. Ihr dürft mir jetzt nicht sterben. Ihr
müßt uns ja wieder allen helfen, zum zweitenmal uns
retten, deshalb kam ich zu Euch! Ich – Ihr fragtet gar nicht,
was mich zu Euch geführt, so früh! Die Eltern wissen
nichts davon. – Gestern abend hat einer der Schöffen dem
Vater etwas zugeflüstert. Seitdem ward der so ernst; und die
Mutter weinte. Sie schalt sehr auf Euch. Der Vater verwies ihr das;
er sagte:  ›Ich finde keinen Ausweg. Er tut nur nach dem
Recht. Ich bin verloren.‹

		Nun, lieber Herr Freund, das kann doch nicht sein. Und wenn der
Vater keinen Ausweg findet – du findest – Ihr findet
ihn gewiß. Ich schlich mich fort – mich trieb's zu Euch.
Ihr könnt gewiß helfen – wenn Ihr wollt. Und
weshalb solltet Ihr nicht wollen? Du bist ja gut.« –
»Gut bin ich gar nicht, liebes, holdes Kind. Aber sei getrost.
Ja, ich will helfen! Geh jetzt, kleine Freundin. Und nun, –
nun schicke mir deine Mutter.«

		Gehorsam wandte sich das Mädchen zum Gehen; an der
Türe blieb es stehen und sah zurück: »Herr
Freund,« fragte es, – ganz schüchtern kam die
Stimme – »Lieber, darf ich nicht – mit ihr
zugleich – auch meinen Vater schicken?« –
»Ihn? – Auch vor ihm mich so tief beugen? – Aber
es ist recht: das ist die richtige Buße für so viel
gehoffte, geträumte Sünde. Schicke deine Eltern: –
ich erwarte sie!«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Bald darauf schritten Volkfried und Muthgard, Hand in Hand, in
die Halle; sie blieben nah am Eingang stehen. –

		Durch den ganzen Raum des Gemaches getrennt stand Acerbus, hoch
aufgerichtet, am breiten Eichentische nahe dem Herde; er hatte sich
vorgesteckt, sich selbst zu züchtigen, und er hielt Wort.
Anfangs freilich kamen ihm die Worte schwer, einzeln,
abgestoßen, aus den kaum geöffneten Lippen; aber
allmählich riß ihn der Eifer fort, sich selbst zu
richten.

		»Volkfried,« sprach er, »Ihr seid frei. Ich bin
überzeugt, daß Ihr in Notwehr schlugt, obwohl Ihr von der
Leiche flohet. Ihr mußtet wohl. Ein rechtsgültig
Urteil freilich mußte ich vollstrecken. Aber ich stoße
jenes Urteil als ungültig um: –  ich nehm's auf mich beim Kaiser:
mag er mir darum grollen; er wird nicht lange grollen, wenn er
– alles von mir erfährt. Viele Sachsen des Nordgaus
rügen Hardrads, Fortunats Frevel und ein Mund, der nicht
lügen kann ... Aber nein: auch ich belüge nicht mehr
Euch, nicht mehr mich selbst. Es muß, es soll alles gesagt
sein. Ich bin nicht erst heute von Eurer Unschuld überzeugt.
Ich bin ... ich habe nie so ganz, so wahrhaft an Eure Schuld
geglaubt, auch als ich Euch hart behandelte. Ich wollte so
gern an Eure Schuld glauben. Denn – und nun merkt scharf auf,
beide! – jedes Wort ist mir ein Dolchstich und ich wiederhole
keines – denn ich bin ein Sünder.«

		Er stockte. Aber gleich fuhr er fort. »Ein arger
Sünder. Stets flüsterte mein Gewissen: ›Du
weißt es ja, daß er schuldlos ist: du klammerst dich an
den Buchstaben des Notwehrrechtes, um ihn zu –
auszutilgen.‹ Und ich wollte dich – austilgen, damit
... damit dieses Weib eine Witwe werde.«

		Volkfried zuckte und drückte seines Weibes Hand, die er
nicht aus der seinen gelassen hatte. Muthgard senkte zürnend
das Haupt zur Seite.

		»Schont sie,« sprach Volkfried. »Ich weiß
alles.«

		»Nein!« schrie Acerbus, plötzlich ausbrechend.
»Du weißt nicht alles! Und sie nicht. Nur Gott im Himmel
und der Satan in der Hölle und mein zermartert Hirn wissen
alles. Aber ihr sollt davon hören! Ihr müßt!
– Sonst – sonst könnt ihr mir ja nie verzeihen.
Ihr liebt euch, in eurer kühlen, schlichten Art, – aber
ihr wisset beide nicht, wie ich dies Weib geliebt habe vom ersten
Jünglingsalter an. Wie Mondlicht gegen den Feuerstrom, den ich
in Welschland aus finstern, harten Felsen brechen sah, – so
ist eure Liebe gegen die meine. Ich verzehrte mich um diesen herben
spröden Reiz. Als ich sie dein wußte, – unabwendbar
dein – als du den Zweikampf weigertest ... –«


		Erschrocken sah Muthgard auf ihren Mann.

		»Da faßte mich wahnsinnige Verzweiflung! – Ich
hätte es weit bringen können in weltlichen Ehren, des
reichen Grafen Richulf Sohn. Denn ich war stark und kühn und
meine Gedanken waren schnell und scharf und sehr mannigfaltig.
Keinem Großen Herrn Karls wollte ich – auf die Dauer
– nachstehen. Jetzt aber floh ich aus dem Stammhofe meiner
Ahnen: – mein greiser Vater sah mich niemals wieder: er starb
gar bald vor Gram um den Verlorenen. Ich lief zum nächsten
Priester, den ich finden konnte: – ich schwor der Welt, all'
ihrem Ruhm, all' ihrem Reichtum, all' ihren Ehren, ihrer Lust und
aller Frauenliebe ab. Ich ward Mönch, Priester: kein Kloster
war mir streng, keine Regel grausam genug. Ich lernte alles, was
ich zu lernen fand an Wissen in Francien, in Italien. Ich ward
geehrt in jungen Jahren wegen meines Wissens, gefürchtet wegen
meiner Strenge. Ich stieg rasch: ich ward Abt, ward Bischof. Und
derselbe Acerbus, der jeden jungen Priester zu furchtbarsten
Geißelungen verurteilte, wenn er beichtete, daß sein
Blick mit Wohlgefallen geruht auf eines Weibes nacktem Arm –
derselbe Acerbus, – o Frau, tritt von uns hinweg! du aber
höre mich: du bist ein Mann! Bist ihr Mann
freilich, gerade darum sollst du's hören!« –

		Sie wandelte mit gefurchter Stirn im Hintergrunde der Halle auf
und nieder, mit gemessenen, langsamen, feierlichen Schritten.
– »Ich ward Tag und Nacht verzehrt von rasender
Sehnsucht! Du kannst mich, wenn du willst, mit diesen meinen Worten
beim Kaiser und beim Papst verderben. Tu's! Und willst du noch
barmherziger sein: nimm jenes Kurzschwert von dem Pfeiler dort und
stoß mich nieder! Ich werde dir's danken. Denn ich hasse mich.
Vielmehr als dich. Dich haß' ich längst nicht mehr.

		Um sie, um sie ist all' mein Heldentum dahin! Ich war schon ein
Held: ein größerer wär' ich noch geworden! Jedoch
 sie
– sie hat mich im tiefsten Mark geknickt! Ach vergangen
– um Muthgard! – ist all' meine Weltfreude, meine
Schwertfreude – ach, dahin, dahin um sie ist all' mein
Heldentum!

		Jahrelang fand ich fast keinen Schlaf. Euch beide sah ich, Brust
an Brust geschmiegt, vor meinem Lager stehen. Ich fing an, im
Halbschlummer zu wandeln. Ich erwachte einmal, wie ich, im Traume
dahinschreitend, die weiße Marmorsäule meines
Schlafgemaches im Bischofshause zu Arezzo umschlungen hielt mit
beiden Armen.

		Mein Beichtiger sagte: ›Du bist besessen von einem
bösen Dämon. Bete, geißle dich,
vergiß.‹

		Und mein mönchischer Arzt sagte: ›Du bist todkrank in
Herz und Hirn und Blut und Mark! – Wahnsinnig bist du. Oder
wirst es morgen: – laß dir zur Ader, bis du
umfällst.‹

		Aber mein sarazenischer Arzt – er war ein Sklave des
Bistums, ein gefangener Araber aus Spanien – der sprach:
›Der einfältige Priesterarzt! Ich kenne ihn, diesen
bösen Dämon. Himeros heißt er auf griechisch. Ihr
seid liebessiech. Ist auch kein Wunder. Ein Mann wie Ihr! Vier
Weiber brauchtet Ihr! Wir Söhne des Propheten, wir verstehen
uns besser darauf. Ein Mann ohne Weib ist ein Kopf ohne Rumpf. Seid
klug. Werft diesen Bischofsstab weg: – er freut Euch herzlich
wenig: Ihr braucht ein Schwert fast so notwendig wie ein Weib!
– Flieht nach Cordoba. Schon mancher Franke hat's getan, hat
dort sein Glück gefunden. In einem Jahre seid Ihr einer unsrer
ersten Fürsten und in Eurem Frauensaal habt Ihr zwanzig
Arzeneien.‹

		Ich stieß ihn mit der Faust von mir. Ein Richwalt
löscht seine Flammen nicht mit Kot. Lieber verbrennen! Ich
ließ mein Blut strömen, bis ich umfiel, und
zergeißelte mich und fastete und trug unter härenem Hemde
einen Stachelgürtel viele Jahre. Und wenn ich in eine
bilderreiche Handschrift blickte – jeder Frauenkopf ward zu
Muthgard! Und es blieb  immer das gleiche, all' diese Jahre! Und –
hört es, Frau Muthgard! – meiner Seele Frieden –
fand ich nimmermehr! Wahrlich: Euer Glück, haltet's hoch im
Wert! – es ist teuer erkauft: durch meines Vaters Gram
– durch Eures Vaters Gram: ich traf ihn, eh' er starb
zu Metz! – und durch das zerknickte, zerquälte Leben
jenes Richwalt, der einst sich vorgesteckt hatte, Herrn Karl den
Liebling, Held Roland, – Roland selber! – zu
ersetzen.«

		Er hielt erschöpft inne.

		Da sprach Muthgard, herantretend und die Augen fest auf ihn
heftend: »Meines Vaters Gram tut mir tief leid. Aber, was kann
ich dafür, daß ich ihn lieben mußte, diesen
Volkfried da und keinen sonst? Und wären alle Männer der
Welt darüber verzweifelt, –: ich hätte doch nur
diesen Mann geliebt.«

		Und sie lehnte sich an ihres Gatten starke Brust. Volkfried
drückte ihre Hand.

		»Ich weiß, ich weiß! – Und nun, nach
fünfzehn Jahren, find' ich Euch wieder. Zuerst jenes holde
Kind. Und dann – Euch selbst! – Ich schweige! –
Und mein böser, scharfer Kopf raunt dem wilden, dem tobenden
Herzen zu: des Mannes Leben ist in deiner Hand. Laß ihn
sterben. Dann ... –« »Nun? Und was dann?«
sprach Muthgard vortretend. »Die Verlaßne zwingen –
mit Gewalt? – Wie jener Fortunat ... –?« Da schrie
Acerbus laut auf in leidenschaftlichem Schmerz: »O weh, weh
über mich! So schlecht bin ich in diesen Augen! – Nein!
– Ich bin ja so tief herabgeschmettert: – wär' es
wahr, ich würde auch diesen Frevel meiner Gedanken euch
gestehen. Aber das hab' ich nie gedacht!« »Nicht Gewalt?
Also wagtet Ihr zu wähnen ...?« zürnte die Frau.
»Nichts! Oder ja doch: – denn alles muß gesagt
sein! Ich träumte wohl: wenn der Mann doch sterben
muß, nach des Kaisers Recht – und wenn ich dann
der Witwe mich annehme wie ein Bruder und wenn sie sieht, wie die
Kinder in meinem  Bischofshause zu Glück, Reichtum, Glanz und
aller Herrlichkeit der Welt aufsteigen – dann wird vielleicht
ihr Herz in Freundschaft, in Dank, in Mitleid für mich
schlagen. Und wer weiß, wenn ich die kluge Frau selbst
emporhebe in das helle Licht meines Geistes, wenn ich sie teilen
lasse all' meine stolzen, reichen Gedanken – denn ich
verachtete dich, Volkfried, in der eiteln Hoffart meines
Bücherwissens und erhob mich sehr über dich in meinen
Gedanken und bin doch nicht wert, – hör' es, Frau
Muthgard! – daß ich als Knecht diesem Vielgetreuen
diene! –«

		Unsichtbar für den Bischof drückte sie stolz ihres
Mannes Hand.

		»Ach, ich träumte wohl, – der Papst kann alles:
– Papst Leo liebt mich sehr! – er kann auch das. Gar
mancher Bischof hat ein Weib.«

		»Kluger Bischof,« grollte die Frau, »was für
ein Tor bist du! Das Weib, das Volkfrieds war –! Hier, diese
einfältige Muthgard, die nicht lesen und nicht schreiben kann
und nichts zu eigen hat als ein verbrannt Gehöft: – und
böte ihr als Witwe der große Kaiser Karl Herz, Hand und
Thron – sie lachte nur und sagte: Armer Herr Kaiser! Ihr
kennt mein Herz und meine Liebe nicht. Denn Liebe: – das ist
Ewigkeit!«

		»Amen,« sagte der Bischof feierlich. »Das
brauchst du mich – wahrhaftig! – nicht zu
lehren. – Ich meinte – in den letzten Nächten
– ich würde nun wirklich wahnsinnig. Aber Gott der Herr
hat mir geholfen: diese Nacht, tief draußen im Wald, –
im kalten Schnee. Gott und Lindmuth, die sein Engel ist auf Erden.
Und ich beschloß zu meiner ersten Buße – meine
zweite – viel leichter! – ist, daß ich Papst und
Kaiser alles gestehe, dem Bistum entsage und in ein Kloster als
Büßer trete –! euch – auch dir, Volkfried,
und das war schwer! – alles zu gestehen und mich zu
demütigen bis in den tiefsten Staub!« 

		Er schritt nun rasch durch die ganze Halle hin auf beide Gatten
zu: »Ich bin ein sündhafter Priester gewesen
fünfzehn Jahre lang. Ich habe dich morden wollen in Gedanken,
dich, du treuer, reiner, aufrechter Mann, morden unter dem Scheine
des Rechts und deine Witwe mir gewinnen durch Reichtum, Glanz und
Hochmut des Geistes. Ich büße! Hier, vor eure
Füße, werf' ich mich und beuge mein hochfärtig Haupt
vor euch in den Staub! Verzeihet mir, ich fleh' euch an,
verzeiht!« Und ehe sie's hindern konnten, lag er vor ihnen
hingestreckt am Boden, das Antlitz zur Erde gedrückt, die
Hände über dem Haupte flehend emporgereckt.

		Sofort faßte Volkfried seine Rechte und zog ihn halb empor,
so daß er knieen mußte: »Richwalt, Nachbarssohn!
– Du hast viel um diese Frau gelitten und verloren: –
Richwalt, ich verzeihe dir aus tiefstem Grund des
Herzens.«

		Aber Frau Muthgard wandte sich ab und schwieg.

		Hilflos, flehend blickte der Knieende zu ihr empor. Sie sah es
wohl. Aber, finster blickend aus den so lichten Augen,
schüttelte die Frau feindselig, wie drohend, langsam das
schöne Haupt: verhalten begann sie: jedoch, gegen ihre
sonstige Art, gegen ihren Willen riß sie das Gefühl
dahin, daß sie immer rascher, immer lauter, immer heftiger
sprach.

		»Nein! – Nicht also! – Daß Ihr mich damals
liebtet – mich wirklich liebtet, – ich hab' es
wohl gefühlt. Ich habe deshalb für Euerer Seele Frieden
gebetet, mein liebes Kind beten lassen. Daß Ihr« –
sie stockte: Erröten übergoß ihre Wange –
»daß Ihr dann noch immer meiner – – daß
Ihr mich in fünfzehn Jahren nicht vergessen habt, – ich
will es Euch verzeihen.«

		»Ihr seid sehr gnädig,« lächelte er bitter
und sprang auf.

		»Verzeihen, – nur um jenes Kindes willen, das Ihr
gerettet habt. Aber daß Ihr meinem Mann – diesem
Mann! – den Tod zugedacht habt, – das kann Euch Gott,
– vielleicht, –  ich kann's Euch nicht
vergeben.« Zornig funkelten jetzt die sonst so ruhigen Augen:
lodernde Blitze schossen auf den Bischof, daß dessen bleiches
Angesicht noch bleicher ward. Weder er noch auch Volkfried hatten
sie jemals so gesehen. Sie trat drohend einen Schritt gegen ihn
vor. »Hört es: ich hasse Euch! Es war nicht wohlgetan,
daß Gott Euch schuf!« Und stürmisch rauschte sie aus
der Halle.

		Hoch richtete sich der Gebeugte auf und hob – zum
erstenmal – das Haupt: »Das war zuviel!« sagte er
ruhig.

		Da ward die Türe der Halle aufgerissen und Hülsung und
Fidus eilten über die Schwelle. »Gelobt seien alle
Heiligen,« rief der Mönch, »Volkfried! Da steht er
lebend.« »Er ist unschuldig, Herr,« rief
Hülsung. »Der Kaiserbote Francio sendet uns. Der Mann
schlug in echter Not. Ich eid' es.«

		»Ich weiß es. Er ist frei.«

		Da trat Volkfried an des Bischofs Seite und legte ihm die Rechte
auf die Schulter: »Ja! und sagt dem Kaiserboten: der Bischof
hatte mich freigegeben, – bevor Ihr kamt.« 

		

		

	
		
		Sechstes Buch.
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		Erstes Kapitel.

		Wenige Tage darauf saß in dem Welandshof Graf Francio gegen
Abend wieder an dem Tische, der mit Urkunden überdeckt war; er
las bei dem Scheine der römischen Ampel; er war allein:
vergebens hatte nach jenem Mordanfall der Seniskalk gefordert,
daß immer Bewaffnete in der Halle selbst weilen sollten: nur
den Laden ließ der Graf fest schließen und vor der
Hallentüre durfte ein Krieger wachen.

		Das Ergebnis seiner Lesung schien den Alten wenig zu
befriedigen. Das mächtige Haupt leise schüttelnd, warf er
eines der Pergamente auf den Tisch, stützte den Kopf auf die
linke Hand und sah träumend, brütend vor sich hin in das
Feuer, das von dem offenen Herd aus eine wohlige Wärme
verbreitete.

		Immer tiefer furchten sich die Falten auf der gewaltigen Stirn,
immer unzufriedener blickten die halbgeschlossenen Augen.

		»Herr, Herr,« sprach er zuletzt halblaut vor sich hin,
»warum prüfst du deinen treuen Vogt auf Erden gar so
schwer? So unaufhörlich? Könntest doch jetzt nachgerade
wissen, wie ernst es ihm ist mit deinem Dienste! Wenn alles, was
ich sorgfältig – in langen wachen Nächten, –
aussinne zum Heile des armen Volkes, wieder von den schurkischen
Amtleuten mißbraucht wird, die Bedrängten vollends in den
Staub zu treten, wenn die Arznei so zum Gifte wird, – dann,
lieber Christus, ist das doch recht hart von dir gegen deinen
Kämpfer, der allüberall auf Erden deine Sache führen
will, daß du all' das so hingehen lässest. Tust du's nur,
meine Geduld zu prüfen, dann, lieber Herr, dann mach' bald ein
Ende der Prüfung: – sonst bestehe ich sie nicht.

		Wie hetzest du mich umher in deinem Dienst! Kaum vom  Ebro heimgekehrt,
jagst du mich bis an die Theiß, und von dem Tiber schickst du
mich spornstreichs über die Elbe hierher an die Eider. Und
keine Nachricht – immer noch nicht! – von Benevent, von
Spanien, den Awaren, von Byzanz zumal. Bedenke doch, lieber Herr,
ich bin alt: – ich werde müde. Du hast mit
dreiunddreißig Jahr schon genug daran gehabt, die Erde zu
treten. Und ich bin mehr als doppelt so alt geworden in deinem
schweren Dienst. Und wenn doch so manches mißlingt, –
verdrüssig möcht' ich werden! Ach wenn ich doch nur lesen
könnte in den Herzen meiner Völker, ob sie's denn
wirklich auch ein wenig mir danken, ob sie's ahnen, wie ich
für sie mich mühe und keine Ruhe mir gönne nachts
und tags ...? Auch die Sachsen – wohl hab' ich sie lange
quälen müssen – aber der Herr Christus hat mir's
befohlen, zu ihrem Heile: ob die das gar nicht ein wenig einsehen?
Ob sie nur dem Besieger fluchen, nicht auch dem väterlichen
Beschirmer des Rechtes danken? Auf die Schmeichelberichte dieser
falschen Grafen geb' ich noch weniger als auf die Lobverse meiner
Hofdichter! Wie soll ich nun hinter die Wahrheit kommen? Ach
manchmal werd' ich todmüde, und ich meine, all' meine
Lebensarbeit war umsonst!« –

		Und er stöhnte und schloß verdüstert die
Augen.

		So nahm er nicht wahr, wie die Hallentür geöffnet
ward; – freilich auch nur ein ganz klein wenig: – das
genügte, eine gar schlanke, feine Gestalt durchschlüpfen
zu lassen, die nun leise, leise mit den kleinen Füßen
über den Estrich hin zu dem Alten glitt, unhörbar vor ihm
auf beide Kniee niedersank und jetzt anhob, mit beiden linden
Händen ganz sanft und zärtlich den schönen langen
blütenweißen Bart zu streicheln, der ihm bis auf den Gurt
herniederfloß.

		Nun sah er auf: über sein Antlitz zog ein heller Schimmer,
die Düsterkeit, sie war hinweg: »Du bist's, Kleine? Du
Sonnenstrählchen! Was willst du?« 

		»Nur bei Euch sein. – Darf ich?« –
»Gern. Aber was willst du bei mir?« – »Euch
anschauen. In Euer großes liebes Gesicht. Das ist so viel gut
ansehen. Und dann ...« – »Was dann?« –
»Ich komme wohl auch von selbst gern zu dir; auch schon
vorher. Aber doch! Ich hätte es nicht gewagt, so oft. Denn du
bist zwar sehr, sehr gut, Herr Graf: aber doch auch sehr
erschrecklich.« »So?« sprach der Alte und wollte das
Mädchen auf seine Kniee heben. Sie errötete aber und
schmiegte sich nur an seine Seite. »Erschrecklich bin
ich?«

		»Ja,« fuhr sie fort, ganz zutraulich in dem
weißen Barte wühlend, »und ein klein wenig
zornig wirst du doch recht oft.« – »So?«
– »Ja, ja. Und Herr Audulf sagte, wenn du ganz
zornig bist, dann fahre dir Feuer aus den Augen und niemand
könne dann deinen Blick aushalten. ›Aber,‹ –
hat er gesagt – ›du, Kleine, gehe du nur oft zu ihm,
wann ich fortgezogen bin‹ – hat er gesagt, –
›und wann er die tiefen Furchen macht zwischen den Brauen.
Denn er hat sehr viele schwere Gedanken, der Graf Francio. Aber
dich‹ – hat er gesagt – ›dich hat er gern
um sich, etwa wie du dein Rotkehlchen, das auch im Winter
singt‹ – (Hörst du es? Da singt es! – Beim
Licht des Kienspans draußen!) Und wie die Mutter meinte, ihr
sei das wohl ganz recht, aber wie das doch käme, daß der
gestrenge Herr Graf an solch jungem Ding Gefallen finde? Da sagte
Herr Audulf: wegen ihrer! – Wegen Frau Hildigard. Das war
nämlich seine Frau, wie er noch jung war. Und die hat er
geliebt, – mehr als die ganze Welt.«

		»Ja,« sprach der Alte langsam vor sich hin, »das
war seine Frau, wie er noch jung war. Und die hat er geliebt, mehr
als die ganze Welt.«

		»›Und‹, fuhr Herr Audulf fort, ›wie
zuerst das Mädchen über die Schwelle trat, da rief der
Alte‹ – so sagte nämlich der Seniskalk, –
Ihr müßt's nicht übelnehmen!« – »Ich
nehm's  nicht
übel. Sie nennen mich so – schon lange! – von
Benevent bis Sliesthorp.« – »›Das
Mädchen ruft mir Frau Hildigard zurück. Hildigard war
etwa so alt, als sie mein ward; das Kind soll recht viel um mich
sein.‹« »Sie war dreizehn Jahre, und mit
vierundzwanzig hab' ich sie schon begraben,« sprach der Alte
schwermütig vor sich hin, mehr zu sich selbst, als zu der
Kleinen. »Und vor dem Abreiten wies mir Herr Audulf einen
Spalt in der Tür und befahl mir, da solle ich, wann Ihr lange
Zeit allein hier säßt, hereingucken. Und wenn Ihr die
tiefen Furchen zöget, dann solle ich keck hereinkommen und
Euch was erzählen. Und so tat ich auch heute, jetzt. Aber
erzählen? Ich weiß nichts. Außer: wie wir lebten in
der Höhle.«

		»Arme Leute! – Warte nur, Graf Hardrad!«

		»Und vorher, wie wir lebten in unserm lieben Hof. –
Und von Fidus. – Aber das wußtest du meist schon.
– Und von Hauswart. Den hast du leider nicht gekannt. Und von
Heimo –, dem Guten. Und von dessen vielen Geschichten von der
Waldfrau und ...« – »So, so! Da weißt du wohl
auch von dem übeln Woden und Donar und ... –«

		Da hob die Kleine ernsthaft den Zeigefinger und sprach:
»Du! – ›Absag' ich Woden und Donar und‹
– kennst du den Spruch denn nicht?« »Doch,
doch!« sagte der Alte, ganz beschämt. »Dann
weißt du auch, daß man von denen nicht mehr reden darf.
– Herr Karl hat's verboten.« – »Bah! Der ist
ja fern in seinem Aachen. Der hört es nicht.« –
»Du, da bist du aber irre! – Erstens, sagt Fidus,
muß man das Unrecht meiden, auch wo es niemand sähe: denn
Gott der Herr und mein schöner Herr Schutzengel« –
sie errötete über und über – dann fuhr sie
fort – »der sieht es doch. Hast du das nicht
gelernt?« »Ja doch, ja!« Recht kleinlaut sprach das
der Versucher. »Und zweitens –: weißt du denn
nicht, daß Gott seinem lieben Freunde, Herrn Karl, gar vieles
zeigt, was gegen Herrn Karls Recht geschieht in allen seinen
Landen?« – »So? –  Nein! – Davon weiß ich
leider gar nichts!« – »Nicht? Nun, so kann ich dir
davon erzählen; überhaupt von Herrn Karl.« –
»Wer aber erzählte dir von ihm?«

		»Fidus und der Vater und Heimo, die haben ihn gesehen. Und
die Mutter. Und Er ... ich meine, mein Herr Freund! Und jeder Gast,
der über die Furt wollte und von Mittag kam.« –
»Haben die ihn alle gesehen?« – »Wie du doch
seltsam fragen kannst! Nein! Aber gehört von ihm haben sie
doch. Und einer sagt es immer dem andern. In den Hallen und
Höfen, an dem Herdfeuer, die langen Winternächte
über reden die Leute sehr viel von Herrn Karl. Fast von nichts
anderm, seit sie von den Heidengöttern nicht mehr reden
dürfen.« – »Sie schelten wohl auf ihn?«
Wieder hob das Mädchen warnend den Zeigefinger, diesmal noch
höher, strenger: »Aber! – Herrn Karl schelten!
– Die Bösen freilich, die Grafen« – »Die
Grafen! – Das sind also die Bösen?« –
»Ja, natürlich: meistens, sagt der Vater.« »Ist
ja recht tröstlich,« meinte der Alte und nickte grimmig.
– »Aber alle Guten, die Bauern, die Nachbarn, die Freien
wie der Vater – die haben ja – oft sagt es der Vater
– nichts zum Schutz als das Schwert an der Seite, den
Himmelsherrn da droben und: – Herrn Karl zu Aachen. O, was
war es mir für ein Trost in all' unserm Elend zu wissen,
daß Herr Karl und sein Recht auf Erden leben.« –
»Herzlich wenig halfen euch beide. Verhungert und erfroren
wäret ihr nahezu, wenn nicht ... –« –
»Herrn Karls Sendbote des Wegs gekommen wäre. Die sendet
Herr Karl: – wie er nämlich meint. – Aber in
Wahrheit sendet sie Gott, der auch den Herrn Karl auf die Erde
gesandt hat, – als seinen großen Sendboten.«
– »Woher weißt du das?« – »Ei, das
wissen doch schon die Kinder bei uns: Gott der Herr hat Herrn Karl
zum König gemacht, zum Heil aller Armen und Schwachen. Die
Sänger singen's überall in den Hallen und
Höfen!« 

		Da drückte der Alte einen leisen Kuß auf des
Mädchens blondes Haar, so leicht, die Kleine merkte es gar
nicht, sondern fuhr gar eifrig fort.

		»Jawohl! Und weißt du denn nicht, daß manchmal
Gott der Herr seine Engel aussendet in Menschengestalt, die dann
als Herrn Karls Sendboten umgehen? Wer weiß, ob nicht auch in
meinem Retter ...? Sie errötete und brach rasch ab.
»Aber jenes Vögelein, das mich retten half, das hat mir
–,« nun lachte sie, »darf ich dir was vertrauen?
– Sagst du's, lieber Herr, auch nicht Herrn Karl?« und
schmeichelnd strich sie seine Wange. »Von mir erfährt
er's gewiß nicht,« beteuerte der Alte. »Nun, dann
höre: Volkbert sagt, die Rotkehlchen sind Herrn Donars
Sendboten. Und so schulde ich – sagte er – dem
rotbärtigen Donnerkönig ein Dankopfer von roten
Ebereschen, sobald sie wieder reifen. Sonst wird er mich mit dem
Blitz erschlagen. Aber ich fürchte ihn nicht, den Heidengott.
Denn mich schützt Christus der Herr und mein Schutzengel oder
auch – mein Freund!« In schöner Begeisterung
leuchtete das blaue Auge des Mädchens auf. Der Alte strich ihr
über das edel gebildete Haupt. »Amen! Aber den bösen
Buben, den Volkbert, an den Ohren zu schütteln, dazu wird wohl
auch noch Rat werden. Amen.« – »Schilt ihn nicht!
– Er hat all' das von Heimo. Und Heimo war sehr gut. –
Wann kommt endlich der Vater? Und Volkbert? Und Er ... mein lieber,
guter Freund?« – »Wann sie ihre Geschäfte
erledigt haben. Der Bischof schrieb mir, als er deine Mutter und
dich hierher sandte, er habe deinen Vater sich als Wegführer
in all' die Einzelhöfe des Nordgaues erbeten.« –
»Und Volkbert wollte dabei sein.« – »Also der
tote Heimo erzählte soviel von den Heidengötzen? Gut,
daß er tot ist. Und der Vater und die Mutter – von was
erzählten die?« – »Am liebsten von Herrn
Karl.« – »Muß langweilig werden.« –
»Du! Das sag' nicht! Von seinen Kriegsfahrten.  Und, was ich viel
lieber höre, wie er weise ist und gerecht.« »Wer
weiß, ob alles wahr ist,« meinte der Alte; aber er
schmunzelte doch. »Aber doch gewiß! Und ach, wie gut war
es, daß mir die Mutter soviel von seinem Recht erzählt
hatte. Das gab mir Kraft, auszuhalten in unserm argen Elend.«
– »Wie meinst du das, Kind?« – »So. Ich
sagte mir: soviel wert bin ich doch wohl auch wie eine
Blindschleiche. Kennst du die Art von Tierlein? Sind gar gutartig.
Mußt dich nicht vor ihnen fürchten, weil sie kriechen wie
die Giftnattern.« »Ich? Ich ... ich fürchte mich
nicht gar so leicht,« lachte der Alte. »Aber was willst
du mit der Blindschleiche?« – »Nun ja! Das ist ja
die schöne Geschichte, die wahrhaftige, von Herrn Karls Recht.
Gib fein acht, dann erzähl« ich sie dir. – Nein,
nicht zugleich in die langen Rollen sehen! Nur auf mich mußt
du achten. Sonst passest du nicht recht auf.« Gehorsam legte
der Alte die aufgenommene Urkunde wieder auf den Tisch. »Und
vor allem: sonst wirst du wieder grämlich, wie du aussahst
– so düster! – als ich eintrat. Jetzt siehst du
schon viel freundlicher. Also, gib acht! Nun kommt's. – Der
Herr Karl ist der beste Herr König, der je gewaltet hat auf
dem Erdreiche.« »Schwerlich,« zweifelte der Alte,
das gewaltige Haupt hin und her wiegend. »Aber wenn ich dir's
doch sage! Du darfst mir nicht immer in die Rede fallen! –
Und er hat Christus dem Herrn gelobet, da der ihm zu Romaburg die
Krone aufs Haupt hernieder schweben ließ durch seinen Engel
... –« – »Es war aber doch Papst Leo und ...
–« – »Still doch! Da hat er gelobet, das
Recht zu schirmen allüberall in seinen weiten Reichen, auch
des geringsten Geschöpfes, wider Gewalt und Unrecht immerdar.
Und Brot und Becher, Fleisch und Fisch zu lassen und Rast und Ruhe
im lieben Lager, im breiten Bett, wann sie am wohligsten wäre,
– du merkst es wohl: ein Sänger hat den Sang der Mutter
vorgesprochen! – ob irgend ein Armer ein Unrecht klagte beim
König. 

		Und am herrlichen Haus in dem alten Aachen ließ er seit
langem eine gleißende goldne Glocke hangen zu Häupten der
Pforte der Pfalz, ob den steinernen Stufen.

		Und schwur den schweren Schwur vor dem Volke der Franken:
›Wer immer ein Weh, ein arg übel Unrecht leide im Lande,
wie arm auch und elend, wer irgend atme in Karls Königtum, der
solle, selber oder durch bittende Boten, ziehen ohne Zagen am
straffen Strange der goldenen Glocke! Und wann immer den weckenden
Wehruf die Mahnerin melde: – bei steigenden Sternen, bei
sinkender Sonne, in fröhlicher Frühe, in nebelnder Nacht,
– stets wolle der starke Rächer und Richter, des Rechtes
Ratrüster, lassen vom Lesen, lassen vom Lager, vom wonnigen
Wein, von der seligen Seite der milden Gemahlin, und eilen vor
allem, mit Hilfe zu helfen dem kleinsten Kläger, der da
klingen lasse das leiseste Läuten der gleißenden
Glocke.‹

		Saßen selbander selig im Saale bei flammenden Fackeln, bei
wonnigem Weine Karl der König und die herrlichen Helden:
Roland der Recke ...« »Das ist dann lange her,«
seufzte der Alte.

		»Und Audulf der Edle und Gerold der Gute und alle die
andern im goldnen Gemach. Sangen da süß in welschen
Weisen Priester des Papstes. Horch da, hell hallend klang ein
Klingen von der Pforte der Pfalz, von der Treppe ein Tönen.
Und ein Edeling eilte hinaus aus der Halle, zu sehn und zu
suchen.

		Aber er fand nicht Freund, nicht Fremden.

		Und lautere Lieder sangen die Sänger: doch horch: man
hörte aufs neue durch die Nacht klingen die Klänge.

		Da hastet ein Herzog hinaus aus der Halle, zu bringen den
beharrlichen Bitter. Aber Mann nicht merkt er, Weib nicht gewahrt
er: leer wie die Luft ist rings der Raum vor der Pforte der Pfalz,
der treuen Türe.

		Und lauter lärmten die lustigen Lieder, die Freuden des
 Festes,
hallten die hellen Harfen, hohe Hörner hoben die Helden
– es rauschte die Rede – horch: da hörte zum
dritten dröhnen Karl der Kundige die goldene Glocke:
mächtig mahnend, all' übertönend das laute Gelage.
In der Hand hielt der Held den bildreichen Becher, das schöne
Geschenk der reichen Römer. Durst ihn drängte, der
Männer mäßigsten: denn dreimal nur darf, nach
gelobtem Gelübde, täglich trinken der Treue: so hat in
jungen Jahren der Edle geeidet, seit selber er sah, wie ein
redlicher Richter, sonst wacker und weise, der Pflicht nicht pflag
und, vom Weine bewältigt, nicht dachte des Dings.«

		»Das ist wahr. – Mich wundert, daß man's
weiß.«

		»Noch nicht letzte er die lechzende Lippe mit erstem
Antrunk: – müd' war der Mächtige! Gerade gekommen
aus spanischen Speeren, aus Haufen der Heiden, von dem Staube der
Straße –! Horch, da hörte er laut durch das
Lärmen wieder den Wehruf des klingenden, klagenden Klangs.

		Auf sprang der Edle, den bereiten Becher, den schäumenden,
schob er, die liebe Labe, von lechzender Lippe und ging, der Gute,
sonder Saumsal, er selber, zu sehen. Fand er da forschend, bei
flammender Fackel nahe sich neigend: – denn sorglicher suchte
er selber als der erste, der Edling, und der hurtige Herzog,
– um den straffen Strang der Glocke geschlungen ein weniges
Wichtlein, einen winzigen Wurm, die blinde Blindschleiche. Als die
Harrende hörte, die Harmvolle, Herrn Karls des Königs
staunende Stimme – er rief: ›zu richten ruft und zu
rächen, mir trauend, ein Tier?‹ da glitt von der Glocke
die Glatte und schlich gar schleunig, – doch oft abwartend,
ob der Fürst ihr folge, – herab von der Halle, von den
stolzen Stufen, durch staubige Straßen, durch das
türmende Tor hinaus in die Heide, oft haltend und horchend, ob
fürder ihr folge der rettende Richter. Der folgte mit
flammender Fackel allein ihr und ohne die andern. Endlich aber
weilte der Wurm vor Gestrüpp und Gestein und dichtem
Gedörn. 

		Da schaute der Schirmer des Rechts, der Richter, wie ins
niedliche Nest des wehrlosen Wurmes schlimme Schlange, neidige
Natter, üble Otter, giftgeschwollene, mit Gewalt sich
gewälzt, verdrängend, verdräuend des Hauses Herrin,
die alte Eignerin, die schlichte Schleiche. Und zornig
züngelte gegen den schimmernden Schein der flammenden Fackel,
gegen den guten Gewährer rettenden Rechts, die nächtige
Natter, der Neiding: wie alles Untier auf Erden böse sich
bäumet gegen den guten Karl, den Kaiser. Heia, nun hob er, der
hohe Held, der herrliche Herrscher, das schwingende Schwert und mit
hurtigem Hiebe schlug er der Schlange häßliches Haupt.
Dankbar drängte des Hauses Herrin, die ihr Recht nun richtig
errungen, an die Füße des Fürsten, mit den Lippen
sie leckend. Aber der Edle hob sie mit Händen, sänftlich,
er selber, in Haus und in Heimat und wirkte ihr weihend, wie ein
rechter Richter, feierlich Friede. Aber von oben, hoch von dem
Himmel, schoß mit Schimmern ein strahlender Stern auf das
Haupt des Herrschers: seinen Segen sandte Gott der Gerechte Karl
dem Kaiser, der auch winzigem Wurm ein Rächer des
Rechts!«

		Das Mädchen war von dem Knie des Alten hinweggetreten im
Eifer der Rede: nun stand es vor ihm, seiner Gegenwart kaum
bewußt, die großen lichten Augen weit geöffnet und
nach oben gerichtet, auch beide Hände erhoben. Wie
verzückt stand sie da.

		Der Alte sah sie schweigend an: es zuckte ihm über die
Augen hin: aber er faßte sich zusammen. Endlich sprach er:
»Und – glaubst du das, Kind?«

		»Gewiß und wahrhaftig.«

		»Ein blöder Wurm! Es wäre ein Wunder.«

		»Gewiß! Der Himmelsherr tut aber Wunder alle Tage,
seit er die Welt geschaffen hat, sein größtes Wunder,
sagt Fidus. Warum soll er nicht auch Wunder tun für ein arm
hilflos Tierlein? Mir aber ward in meiner allergrößten
Not – im  Walde, im Schnee – diese Geschichte zur
Rettung. Ich sagte sie mir oft und oft, wann ich verzagen wollte in
dem Elend der Höhle, und zuletzt im dichten, dicht fallenden
Schnee. ›Vorwärts, Lindmuth,‹ sprach ich zu mir
selber, ›im Himmel waltet Gott der Herr und auf Erden Herr
Karl. Gott hat durch Herrn Karl das arme kriechende Tierlein
gerettet. Er wird auch dich erretten durch Herrn Karl.‹ Und
in Gedanken zog ich an der goldenen Glocke: – ihr leises,
leises Klingen war das letzte, was ich im sausenden Ohre
hörte, als ich einschlief im Schnee. Und als ich erwachte:
nun? Da stand Er, vor mir –, mein Freund, ein Bote Gottes und
des Kaisers.« – »Du seltsam Kind!« –
»Seltsam? Gar nicht. Herr Karl, er ist des Volkes Hort, der
Armen Schild. So sagen in unserm Lande alle guten Menschen, die ich
kenne. Und keine Nacht dürft ich einschlafen – so hat
die Mutter, hat sogar der Vater mich gelehrt – bis ich die
Hände nochmal frisch gefaltet und zu Gott gebetet hatte
für Herrn Karl, des Rechtes und der Schwachen Hort. Aber, was
hast du? – Du, du siehst jetzt so seltsam. Ernsthaft!
Und doch freudig?«

		»Ein Sachsenkind! – Ich danke Gott,« sprach der
Alte und küßte das Mädchen auf die weiße Stirn,
»daß er mir dich gesandt hat und diese Stunde.« Sie
machte sich leise los und sah zu ihm empor – ein wenig
listig. »Herr Graf, Ihr habt mir oft gesagt in diesen Tagen:
Ihr habt mich lieb.« – »Und ist die Wahrheit,
holdes Kind.« – »Wohl. Ich hab' Euch auch lieb,
nicht wie – aber doch auch. Also. Nun, da wir so gut
miteinander sind, – nun müßt Ihr mir auch
helfen.«

		»Gern! Worin? Wobei?« Sie sah sich scheu um, man
hörte Muthgard fern im Hause schaffen und walten. »Bei
der Mutter. Sie hat zwei schwere Stücke auf dem Herzen. Das
eine weiß ich nicht, aber das andre weiß ich.«
– »Nun, was ist das andre?« »Mein Freund. Sie
schieden in Unfrieden: – weshalb, das ahn' ich nicht. Aber es
drückt sie:  sie war wohl ungut gegen ihn. Und es dreht sich ein
klein wenig ihr Herz herum. Ich habe bereits viel daran
geschoben,« lachte sie schlau. »Sie hatte mir verboten,
für ihn zu beten, wie ich das doch getan jahrelang
bevor –« – »So? Was heißt
bevor?« – »Nun eben, bevor ... ich
ihn ... gesehen und er mich. Da bete ich nun bald zehn Jahre
für ihn jeden Abend. Und nun, da ich ihn mir glücklich
herbeigebetet habe und er mir hilft und ist so gut und so viel
schön ... –«

		»So?«

		»Jawohl! Findet Ihr das denn nicht? Schon wie ich aus dem
Schnee zu ihm emporsah, erschrak ich fast, so schön war er
– obzwar so traurig. Und seitdem hab' ich ihn so lieb –
gleich nach den Eltern und Volkbert. Heimo hatt' ich auch recht
lieb, und Fidus ist mir so wert. Aber ihn – ganz anders!
Muß immer an ihn denken. Ist ja auch meine Pflicht,
Dankespflicht – nicht wahr? Ich muß ihn lieb
haben! Nicht?« Sie war ganz eifrig geworden. Er sah sie an.
»Kind, wie alt bist du?« – »Vor wenigen
Wochen war mein vierzehnter Winter vorbei.« – »So!
So! So! – Nun – meinetwegen – hab' ihn lieb
soviel du willst. – Und was soll ich dir nun helfen?«
»Der Mutter Herz noch vollends herumschieben: denn es fehlt
noch ein ganz Ende. Ich betete nun also nicht mehr für ihn.
Das heißt« – und sie lächelte wieder, fast so
lieblich wie ihre Mutier – »nicht mehr laut. Aber
im stillen heißer als je. Neulich abend nun, – wir
hatten ihn und den Vater verlassen – als mein laut Gebet zu
Ende war, sagt die Mutter, ganz tief in Gedanken, ›du bist ja
noch nicht fertig.‹ – ›Doch.‹ –
›Nein. Bete wieder für –, für deinen neuen
Freund. Bete: Gott soll ihm ein versöhnlich Herz geben.‹
– Merkt Ihr was?« – »Ich glaub', ich merke
was! Mehr als – du merkst.« – »Er und die
Mutter müssen sich wieder vertragen; sie müssen! –
Sonst scheint mir die Sonne nie mehr hell. – Helft mir dazu!
Aber horch! Sie ruft mir. Verratet mich  nicht! Könnt Ihr wohl auch
solch schwer Geheimnis wahren? –« – »Ei ja,
ich hoffe doch!« »Gleich, Mutter, gleich!« Sie
sprang dahin.

		Der Alte sah ihr nach: »Sieh, sieh, das Kind! Es ward ein
Jüngferlein! – So war Hildigard, da sie mich liebte und
es noch lang nicht recht wußte. Es ist ihr erster holder
Herzenstraum. Sie ist die Mutter nocheinmal, verjüngt: nur
weicher. Papst Leo gibt ihm sicher die Verstattung, fordr' ich sie.
Wird das die Lösung für sie alle?«

		*

		 

		Zweites Kapitel.

		In dem Walde, der sich zwischen der Burg Esesfeld im Westen und
Welandsfleth im Osten hinzog, ritten aus einer Seitenrichtung, von
Norden her, einbiegend auf den Weg nach dieser Siedelung, Volkfried
und sein Knabe; sie waren freudigen Herzens: der böse Graf
ward sicher bald unschädlich gemacht, und Acerbus hatte
zugesagt, der Wiederaufbau des gegen das Recht geschädigten
Hofes solle auf Kosten des Schuldigen geschehen. Muthgard und die
Kleine wußten sie gut aufgehoben bei dem andern
Königsboten.

		Es war ein schöner heller Wintertag: vom blauen Himmel
herab lachte die Mittagssonne auf die Bäume, die im Rauhreif
prangten, – jede Nadel der Fichten funkelte, von vielen
kleinen zarten Kristallen wie von winzigen weißen Federchen
umschlossen – und auf die harte Schneedecke der
Waldstraße; es war ein fröhlich Reiten in der frischen,
wangenrötenden, aber nicht scharfen, windstillen, klaren Luft,
»Laß uns doch wieder rascher traben,« drängte
Volkbert. »Wir müssen ja nun doch bald am Ziele
sein.« – »So rasch noch nicht. Vor Nacht nicht. Es
sind noch viele Meilen. Der rechte Reiter schont sein Roß.
Immer zu hastig bist du mir! Sonst war  ich zufrieden mit dir in diesen
Tagen. Es hat mich nicht gereut, dich auf dein Bitten mitgenommen
zu haben auf den Wegen kreuz und quer zu all' den Nordhöfen.
Es ist gut, daß du beizeiten das Nachbarland und die
Nachbarleute ringsum kennen lernst.« – »Wann
stößt der gute Herr Bischof wieder zu uns?« –
»Bald, sowie er fertig ist mit den noch übrigen
Höferschaften. Zu den letzten konnte er des Weges nicht
verfehlen. So erbat ich Urlaub, mit dir zur Mutter ... Aber horch!
Da! Hinter uns hallen ferne Hufschläge: – auf dem
hartgefrorenen Boden hört man's weit. Das kommt von der
Straße von Esesfeld her: – Vorsicht!« Beide hielten
und spähten scharf aus. »Bah,« rief der Knabe.
»Es ist nur einer. Aber der hat's eilig, Vater! So sah ich
noch niemals reiten. Der fliegt ja dahin!« – »Welch
herrlich Roß! – Aber den Reiter, mein' ich, sollt' ich
kennen: – die Gestalt –« – »Jawohl! Und
nun sieht man auch schon das Gesicht im hellen Sonnenschein. Das
ist ja ...« – »Mein Bruder ist's! Was kann ihn
hetzen zu so wildem Jagen?« Der Reiter war heran. Die langen
dunkelblonden Locken hingen ihm wirr ins Gesicht, der Mantel
flatterte weit hinter ihm her: – tief lagen die Augen
eingesunken –: seine Wangen waren fahl, obwohl ihm der
Schweiß von der Stirne troff. Er hatte nun auch die beiden
erkannt: und doch, er hielt das keuchende Roß an: –
nicht mehr die wenigen Schritte, welche die Brüder noch
trennten, konnte er zurücklegen; erschöpft, todmüde,
ließ er sich vom Sattel gleiten in den Schnee.

		Rasch war Volkfried an seiner Seite; er richtete ihn auf, rieb
ihm die Hände, die Schläfe: der Knabe mußte ihm aus
einem Lederfläschlein Wein einflößen. Da schlug der
Bleiche die Augen auf. »Bruder!« sprach er matt, aber
hastig die Worte hervorstoßend – »also lebst du
wirklich, wie sie – die Wendin – sagte! Dich schickt
der Himmel! Der Christengott – zu dem ich reuig – wie
zu Herrn Karl – wiederkehre! –  Ich kann nicht mehr! Du kannst,
du wirst ihn retten!« – »Wen?« –
»Eben – ihn.«

		»Wen denn, Bruder?« – »Herrn Karl!«
– »Du fieberst, armer Bruder!« – »Nein,
nein! O Gott – glaube mir doch! Es verrinnt die Zeit! Und
jeden Augenblick können sie hier sein, – auch dich
aufhalten. Dann ist er verloren. Ich beschwöre dich: glaube
meinen Worten! Der Graf dort – im Welandshofe – der
alte Königsbote ist kein Graf: – es ist Herr Karl
selbst!«

		»Der Kaiser? Unmöglich!« – »Ach,
niemand weiß es besser als ich! Ich hab' ihn ja selbst
gesehn!« – »Du? – Was wolltest du in seiner
Nähe? Man sagt, du bist des Dänenkönigs
Gefolge!« – »Ich war's –! Davon mehr –
später! Wenn wir am Leben bleiben, sollst du alles erfahren;
auch Er: – denn er muß mir vergeben! Aber nicht jetzt.
Ich erkannte den Kaiser. Ich jagte zurück, es dem König
zu melden. Unterwegs traf ich Hardrab und Petrus. – Leider,
leider sagt' ich es auch ihnen.«

		»Du meinst, nun werden sie entfliehen?« –
»O nein! – Höre nur! – Als ich das
Dänenheer erreichte, fand ich König Göttrik
erschlagen.« – »Wie? Von wem?« –
»Von einem Bauer, dessen Recht er brach! Nur Göttrik hab'
ich geeidet: – an die andern Dänen knüpft mich
nichts. Reue, bittere Reue war über mich gekommen. Ich wollte
zu Herrn Karl zurück, alles eingestehen. Auf dem Wege von
Sliesthorp her suchte ich Nachtlager – gestern abend –
in Esesfeld. Man ließ mich ein: – aber denk', Bruder!
– nicht mehr Sachsen und Friesen: – Wilzen hausen in
der Burg.« – »Was? Sind Hardrad und Petrus
gefallen?« – »Sie haben die Wenden
hereingelassen.« – »Die Verräter!«
– »Sie haben vorher die Sachsen und Friesen unter
allerlei Vorwänden fortgeschickt: in die leere Burg riefen sie
die Wilzen.« – »Woher weißt du ...
–?« 

		»Wlasta, die Wendin. Warte nur! – Eins nach dem
andern. – Ich muß den Atem sparen. Als Petrus –
weh: durch mich! – erfuhr, Herr Karl weile in der Nähe,
beschloß er, ihn zu morden.« »Volkhelm!« schrie
der Bruder auf; der Knabe starrte sprachlos vor Entsetzen auf den
schwer Ringenden. »Hardrad wollte doch zuerst nicht daran. Er
wollte fliehen zu den Dänen. Aber an der Grenze ward er
zurückgewiesen. Göttrik war tot, und sein Neffe, der
jetzt seine Krone trägt, sucht Frieden mit dem Kaiser: er
nimmt keine Flüchtlinge aus dem Frankenreich auf. Verzweifelt
kehrte der Graf nach Esesfeld zurück: nun willigte er in des
Priesters Plan.« – »Unglaublich!« –
»Sie verhandelten mit den Wilzen in der Nähe; ein Schwarm
der Wenden besetzte die Burg; Hardrad und Petrus ritten davon, zu
einem zweiten Haufen hier im Walde zu stoßen; von hier aus
wollen sie noch heute Herrn Karl überfallen.« Volkfried
sprang auf: »Zu Pferd, zu Pferd!« – »Deshalb
jage ich ja, wie Woden durch die Wolken! Geduld! Nimm mein
Pferd! Es ist ein Roß des Dänenkönigs. Viel rascher
als –« – »Aber woher weißt du das
alles?« – »Die Wendin, sag' ich dir, Wlasta.«
– »Die Dirne!« – »Sie bereut. Sie ist
halb irrsinnig vor Reuegram.« – »Hat Hardrad ihr
–?« – »Nichts hat der ihr vertraut. Aber die
Wilzen! Die zischelten untereinander in ihrer Sprache: –
Wlasta am Herdfeuer schlief nicht, wie sie wähnten: sie
vernahm, sie verstand alles. Sie verriet mir den Plan. Sie verhalf
mir zur Flucht aus der Burg: vor Tagesanbruch, denn die Slawen
wollten mich darin festhalten. Seitdem eile ich wie auf
Flügeln des Windes.«

		»Und die Wendin wollte Herrn Karl retten? Warum?«
– »So forschte auch ich, voll Argwohns. Aber ...
–« – »Nun, aber?« – »Ich
verstehe sie jetzt. ›Du frägst noch?‹ sagte sie.
›Herr Karl ist – oft hat Er es gesagt – das
Allerherrlichste auf Erden für –: für
Ihn.‹« – »Für wen?« –
»So fragte  auch ich: ›Für den einzigen Mann,‹
erwiderte sie, ›der lebt, für Wlasta lebt! Und den
Wlasta in das Elend trieb – für Volkfried. Er lebt: er
reitet mit dem andern Königsboten, so meldeten Leute aus den
Nordhöfen. Um Volkfrieds willen – rett' ich seinen
Kaiser.‹« – »Fort! fort! Steig aufs Roß,
Bruder: – ich kann dich doch nicht allein hier lassen. Wenn
die Wilzen ... –« »Zu spät!« »Da
sind sie schon!« schrie Volkhelm, sich aufrichtend. »O
weh! Jetzt sind wir und ach! der Kaiser ist verloren.«

		*

		 

		Drittes Kapitel.

		Und also schien's.

		Denn plötzlich ward der stille Wald lebendig.

		Nicht von der großen Straße, nicht von Esesfeld,
sondern seitwärts, von Süden her, kam herangesaust ein
Schwarm von Wilzen: sie tummelten ihre kleinen, magern, zottigen
Klepper, ohne Weg und Steg, über die Schneefelder hin,
manchmal einbrechend, fast bis an den Bauch, aber immer gleich
wieder sich emporarbeitend: so kamen sie unglaublich rasch heran.
Sofort sperrten sie, sobald sie dieselbe erreicht hatten, die
Straße nach Osten, nach Welandsfleth; ein kleiner Haufe trabte
auf die drei Sachsen heran. Diese saßen einstweilen im Sattel,
Volkfried auf dem edeln Dänenroß, das ihm der Bruder
hingedrängt hatte; auch Volkhelm war trotz seiner
Erschöpfung wieder aufgestiegen, auf Volkfrieds Pferd. Aber
das Entkommen schien unmöglich, zu groß die
Übermacht.

		Der Führer der einen Rotte winkte den Seinen mit der Hand,
noch nicht zu schießen: denn ein Dutzend Hornbogen waren im
Nu, auf jene Drei zielend, gespannt. Er ritt auf die drei
Bedrängten los: er trug nicht wendische Pelze, sondern
fränkische Waffen. Mit stumm eingedenkem Ingrimm  erkannte
Volkfried Golos, des Fronboten, verhaßte Züge.
»Hui,« rief dieser, »das ist ein hübscher Fang!
Lebend bring' ich den Mörder Herrn Fortunats dem Grafen. Gebt
euch, ihr Sachsen.«

		Statt der Antwort riß Volkfried das Schwert heraus.
»Hierher, hinter mich, Volkbert! Komm, Bruder! Wir rennen sie
über den Haufen.« Und was die Rosse rennen konnten,
sprengten nun die drei Reiter auf jenen Haufen der Feinde los, der
die Heerstraße nach Osten besetzt hielt. Volkfried kam durch.
Ein Schwerthieb spaltete dem nächsten Wilzen die Pelzkapuze,
den zweiten kleinen Gaul überrannte der starke dänische
Hengst. Der dritte Slawe duckte scheu zur Seite. Wie ein Pfeil flog
Volkfried weiter auf der guten Straße. Einmal nur schaute er
um. Da sah er seines Knaben Roß stürzen, und zugleich den
Bruder von vier Wilzen gepackt. –

		Einen Augenblick schwanke er: er überlegte. »Umkehren?
Noch einmal in die Feinde sprengen? Den Knaben heraus, reißen
oder mit ihm sterben?«

		Da hörte er Golos Stimme, der, allen voraus, ihm nach,
gejagt war: »Halt! Sachse, halt! Ich bürge dir für
eure drei Leben! Gib's auf, den Kaiser zu warnen! Nicht? – So
will ich mit grausigen Qualen deinem Knaben die Seele aus dem
lebenden Leibe reißen! Bleib' – und er lebt! Flieh'
– und er stirbt!«

		Tief auf stöhnte das gequälte Vaterherz: es krampfte
sich zuckend zusammen. Aber nur einmal.

		»Herr Karl!« rief der treue Mann und stieß dem
Roß den Sporn in die Weichen, daß es, mächtig
ausgreifend, davonschoß. 

		*

		 

		Viertes Kapitel.

		Die Höfe der sächsischen Bauern sahen – und
sehen heute noch – einander alle so ziemlich ähnlich:
der gemeingermanische Hausbau hat hier eine dem Stamm eigenartige
Gestaltung entwickelt.

		So unterschied sich denn auch von dem schlichteren Heim der
Volkinge der Welande reicheres Anwesen im Äußeren nur
durch bedeutendere Größe. Auch hier umzog den Hofraum ein
festgefügtes Pfahlwerk, die Hofwehre, auf der Stirnseite mit
nur enger Pforte; im Rücken des Hauses gestattete breitere
Öffnung einem Pflug oder auch einem Wagen die Ausfahrt.

		Auf der Bank neben der Haustüre saßen Graf Francio und
Muthgard. Lindmuth schmiegte sich an des Alten Kniee.

		Die Sonne hatte seit Mittag, durch Gewölk nicht gehemmt,
ihre Strahlen reichlich herabgesandt; schwacher, weicher
Südwind brachte milde Luft; der freundliche Wintertag neigte
nun gemach zum Ende. Es dämmerte allmählich; aber ein
schönes rosiges Licht ergoß sich über den sonst
klaren Himmel und über die feierliche Schneelandschaft von
Westen her, wo die Sonne hinter leicht behauchte Schleier von Dunst
und Duft hinabglitt.

		Der Sendbote hatte Lindmuth zu sich in den Hofraum gerufen, ihr
das reizvolle Schauspiel zu weisen; die Mutter war gefolgt, die
Spindel in der Hand: sie hatte auf die Holzbank neben der Tür
eine dicke Wolldecke gespreitet, und auf den hier schneefreien
Boden ein Wolfsfell geworfen, daß der alte Herr behaglich eine
Weile hier sitzen möchte; er hatte ihr freundlich gedankt und
sie am Arm an seine Seite auf die Bank gezogen; denn auch die
Mutter stand gar sehr in Gunst bei Herrn Francio. Aber Frau
Muthgard atmete manchmal schwer, wann es niemand merkte.

		»Immer fleißig, wackere Frau. Das lob' ich! So war
auch meine liebe Mutter, – die nun schon lang in Gottes
Lichte 
lebt.« »Wie hieß Eure Frau Mutter?« fragte
Lindmuth. – »Berta.« – »Wie des Herrn
Kaisers Mutter. Ja, die soll auch stets gesponnen haben,«
sagte Fidus. »Die Leute rühmen: sie spann Gold und webte
Friede.« »Ja, Friede webte sie!« sprach er
feierlich. »Unermüdlich suchte sie zu versöhnen ihre
beiden hadernden Knaben bis ... bis der jüngere so frühe
– starb.« Und er sah gar ernst vor sich hin.

		»Nicht traurig werden, Herr Graf,« schmeichelte die
Kleine. »Ich hab's Herrn Audulf versprochen: ich wollte Euch
nicht verdüstern lassen. Seht, Euch geht's ja sehr gut! Ihr
habt Euch nicht nach Vater und Bruder und nach ... nun,
überhaupt so zu sehnen wie ich – so sehr!« Muthgard
unterdrückte einen Seufzer; aber der Graf hatte es doch
bemerkt. »Ihr aber sehnt Euch nach dem Gatten, schöne
Frau?« Ein leichtes Rot, ein lebhafterer Ausdruck flog
über die weiße Stirn, über die feinen, aber meist so
stillen, fast allzu ruhigen Züge: – das verschönte
sie noch. »Ich leugne es nicht,« sagte sie. »Wir
sind fast noch nie so lang getrennt gewesen.«

		»Er muß nun bald kommen,« tröstete der Alte
gutmütig. »Auch Acerbus muß nun bald hier
sein,« fügte er zögernd bei.

		Muthgard wandte das Antlitz von ihm und ihrer Tochter ab.

		»Und Audulf muß zurückkehren. Und viele Boten
müssen endlich eintreffen, auf die ich lange harre! –
– Dann halten wir das große Sendgericht und wehe ...
Siehe auf der Straße – von Westen her – die Sonne
blendet doch noch – das ist ein Reiter: – wie der eilt!
Das erträgt ja kein Gaul! Gleich – gleich ist er schon
da.« »Ist das nicht –?« zweifelte die Kleine.
»Mein Mann!« rief die Frau. Aber hart erschrak sie, als
dicht vor der Zaunpforte das Roß, wie vom Blitz getroffen,
zusammenbrach, sowie der Reiter absprang. »Volkfried! Was ist
...? Du glühst –!« – »Wo ist er
–?« – »Wer?« – »Ah, ich seh'
ihn schon!« An dem erschrockenen Weibe vorüber,  vorüber an
der Tochter, ohne Wort, ohne Blick, stürmte er auf den Alten
zu und warf sich vor ihm auf die Knies.

		Darüber staunte Muthgard am meisten.

		»Wer ist das?« fragte sie sich selbst, in namenlosem
Befremden, – »daß Er – daß Volkfried!
– vor ihm kniet –?« Sie brauchte nicht zu
fragen.

		»O Herr Karl,« rief ihr Mann. »Flieht! Rettet
Euch, Herr Kaiser!« »Kaiser Karl!« riefen Mutter und
Tochter zugleich und unwillkürlich sanken auch sie auf die
Kniee nieder, gebeugt von allüberwältigender Ehrfurcht.
»Mein Richter!« flüsterte Muthgard für sich.
»Was verrätst du mein Geheimnis?« sprach unwillig
der Kaiser, hoch sich aufrichtend. »Herr, es gilt Euer
Leben!« rief Volkfried aufspringend. »Wo – wo sind
Eure Krieger? Wo Weland und die Seinen?«

		Der Kaiser schwieg.

		»Fort! Alle verschickt!« rief nun Muthgard, die sich
erhoben hatte. »Wie bat Herr Audulf,« erinnerte Lindmuth,
»nicht so verwegen zu sein! Jetzt versteh' ich's erst!«
– »Wieviele Männer sind im Hof, Herr Kaiser?«
– »Außer mir nur ein Knecht Welands und einer
meiner Krieger. Wer bedroht uns?« – »Ein Schwarm
von Wilzen! Wohl fünfzig! – Geführt von Hardrad und
Petrus! – Morden wollen sie Euch!« »Wo ist
Volkbert?« fragte die Frau ahnungsbang, den Finger auf seinen
Arm legend. Da zuckte es über des Vaters Gesicht –
wehevoll. »Gefangen! Vielleicht schon tot.« Nur ganz
leise stöhnte Muthgard; – lautlos blieb Lindmuth: aber
zwei große Tränen rollten ihr über die Wangen.

		Der Kaiser hatte das nicht gehört: – er hatte sich
gewandt und prüfend einen Blick auf das Gehöft geworfen.
»Es ist nicht lang zu halten,« sprach er dann sehr ruhig.
»Aber lang genug, Euch zu retten!« fiel Volkfried eifrig
ein. »Nur ein Mittel gibt's. Der wegkundige Knecht jagt sofort
mit Euch davon, Acerbus entgegen. – Wir andern drei –
die Feinde  wähnen Euch noch hier im Hof, – wir
verhandeln mit ihnen in Eurem Namen, als wäret Ihr im Hause.
– Wir halten sie hin – eine Zeitlang! Endlich, wenn
sie's merken, verteidigen wir das Haus – eine gute Weile!
– bis Ihr geborgen seid. Aber eilt, eilt!«

		»Eilt, eilt, Herr Kaiser,« flehten Mutter und
Tochter.

		Allein Herr Karl ließ einen langen Blick auf Volkfried ruhn
und fragte, ganz langsam: »Du stirbst darüber –:
unvermeidbar. Warum tust du das?«

		»Warum? Weil ich Euch geschworen: ›bis zum Tode
getreu!‹ Das ist der Sachsen Eid.«

		Da richtete Herr Karl seine hohe Gestalt noch höher auf und
schlicht sprach er: »Das gefällt mir, daß du das so
gut weißt, Sachse. Aber merke: auch ich habe euch
geschworen, euch zu schützen: – ›bis zum Tode
getreu.‹ Das ist des Kaisers Eid. Der wird auch
gehalten. Ich fliehe nicht, indes du hier für mich verblutest.
Ich bleibe.« – »Herr Kaiser, unmöglich
könnt Ihr doch ... –« – »Ich bleibe.
Soll ich vor Wenden laufen? Hab's nicht gelernt und lern's nicht
mehr. Bin zu alt.« – »Herr Kaiser, denkt des
Reiches! Wenn sie Euch fangen! – Was werden sie als
Lösegeld erpressen!« – »Meine Söhne haben
Befehl, mich niemals auszulösen. Und es hat keine Not: –
niemand greift lebend Kaiser Karl: – der steht in Gottes
Schutz. Und dieses Eisens. Zurück ins Haus. Wir wollen uns
mannhaft wehren.«

		*

		 

		Fünftes Kapitel.

		Und das tat not.

		Kaum hatten Karl und Volkfried die beiden Männer aus den
Ställen und Nebengebäuden herbeigerufen, die zwei Tore
des Wohnhauses sorgfältig geschlossen, ebenso die Fenster
mittels 
der Holzläden, und alle Waffen, die in dem Gehöft
aufzufinden waren, auf dem Estrich der Halle aufgehäuft, als
von Westen her mit wüstem Geschrei der ganze Haufe der Wenden
heranbrauste.

		Sie staken alle in Pelzen, meist in Schaffellen, die Wolle nach
innen; sie starrten von Schmutz. Von Schaffellen waren auch die
hohen, viereckigen Mützen, die zum Schutz gegen die
Kälte, auch gegen Pfeilflug oder Schwerthieb, so tief
herabgezogen werden konnten, daß nur die Augen frei blieben:
Seitenklappen, unter dem Kinne verknotet, deckten dann den Nacken,
die Wangen, die Kehle; über dem Schafwams flatterte den
Reicheren über den Rücken hin ein Pelzmantel, bei den
Vornehmsten mit kostbarem Rauchwerk verbrämt; aber vom Knie
abwärts gingen oder ritten auch die Führer nackt,
barfuß: nur etwa um einen Fuß war ein schmaler Riemen
geschnürt, den Sporn aus spitzem Hartdorn zu tragen. Allein
dieselben Führer prangten in phantastischem Putz: gestohlene
fränkische Gold- und Silbermünzen waren durchlöchert
und auf die schmierigen Schaffellmützen nebeneinander
aufgenäht, hohe Reiherfedern erhoben sich auf der Stirnseite.
Jedoch ein übler Geruch ging aus auch von diesen
goldprunkenden Fürsten der Slawen, von den selten gereinigten
Lammfellen, von den niemals gereinigten Leibern. Sie trugen
Hornbogen über der Schulter, kleine Rohrbolzen – oft
vergiftet an der Spitze – in zierlich geschnitzten
Köchern, Holzkeulen, vier oder fünf, vor dem Sattel in
einem Ledergurt – sie wußten damit vortrefflich zu
werfen, – leichte Lanzen und kurze, oft sichelähnlich
geschweifte Hiebklingen. Mit einem wölfischen Geheul
begrüßten sie das Sachsengehöft, das schweigend, im
letzten Abendlichte des Wintertages, vor ihnen lag und ihren
Anprall fest, trotzig, zu erwarten schien.

		Im Augenblicke waren sie abgesprungen von ihren musterhaft
gewöhnten Gäulen, die regungslos stillstanden, wo immer
 ihnen der
Reiter die Zügelkiemen über den Nacken warf. Sofort waren
die wimmelnden Gestalten über die Hofwehre geklettert, durch
die Gatterpforte eingedrungen.

		Es ward nun rasch dunkel; in der Halle verbreitete das Herdfeuer
Licht und warf es bis auf den Flur: die Angreifer führten
hohe, rotflackernde Fackeln von Kien und Werch, welche sie durch
den tiefen Schnee in den Erdboden stießen.

		»Ein greulich Volk,« sprach der Kaiser,
hauptschüttelnd, »als Bundesgenossen schon: – und
erst als Feinde!«

		Graf Hardrad trat vorsichtig, mit dem gelupften Schilde sich
deckend, gegen die Vordertür, dicht neben ihm stand ein
Fackelträger. »Herr Kaiser,« rief er mit scheuem
Ton, »wir wissen, daß Ihr in diesem Hause weilt. Gebt
Euch gütlich gefangen. Wir sind sechzig Sperre. – Gebt
Antwort! – Wo ist Herr Karl?« »Hier!«
erwiderte eine mächtige Stimme aus der halbgeöffneten
Luke. Der Fackelträger stürzte mit lautem Schrei: –
ein Wurfspeer hatte ihn um und um geworfen: – die Fackel
losch knisternd, aufspritzend, im Schnee. Hardrad sprang
zurück. »Er will's? Nun also drauf! – Von allen
Seiten.« »Drauf mit Beil und mit Feuer,« rief hinter
ihm eine dunkle Gestalt und schleuderte die erste Fackel in das
Holzwerk.

		Nur kurz konnte der Kampf währen: allzugroß war die
Übermacht. Die beiden andern, der Krieger und der Knecht,
mochten dem Kaiser und Volkfried nicht helfen: sie hatten alle
Mühe, die in den »Achterhof« mündende zweite
Tür des Hausganges zu halten.

		Eifrig bearbeiteten die Wenden mit Feuer und mit scharfem Eisen
die beiden Türen des Hofes und die Läden. Unter den
vielen Beilhieben splitterten alsbald die Bretter der Türen:
nur im Anfang hier und da konnten die vier Männer durch eine
rasch aufgerissene und rasch wieder geschlossene Ladenluke einen
Pfeil schießen, eine Wurflanze schleudern: bald mußten
 sie
hierauf verzichten: denn sobald einmal die Angreifer die Luken
genau bemerkt hatten, flogen, sowie sie von innen ein wenig
geöffnet wurden, die kleinen Bolzen von den Hornbogen der
Wenden in Menge herein.

		»Was können wir beiden tun?« flüsterte
Muthgard, auf die Kleine deutend. Volkfried legte den langen Speer
ab, schob den linken Arm in einen breiten Lederschild und zog das
Kurzschwert aus dem Gürtel. »Beten! Heiß
beten,« erwiderte er, ebenso leise. »Es geht zu
Ende.«

		Im selben Augenblick flog die ganze Vordertür krachend nach
innen, ihre brechenden Bretter trafen den Kaiser. Wildes Gejauchz
der Slawen ergellte: zwei von ihnen sprangen zugleich auf die
Schwelle. Aber schon stand Volkfried zur Rechten vor Herrn Karl:
mit dem Schildbuckel gegenfahrend fing er den Lanzenstoß des
einen auf, – der taumelte zurück, dem zur Linken schlug
er das Schwert über das Gesicht. Einen Augenblick wichen die
vordersten. Da trat der Kaiser ganz vor auf die Schwelle, offen und
ungedeckt. »Wagt es, ihr Elenden,« rief er, »mich
anzutasten! Vor euch steht der Gesalbte des Herrn. Weh dem, der
Hand an mich legt.«

		Einen Augenblick bebten alle zurück, von der Majestät
des Anblicks eingeschüchtert.

		Da mahnte eine heisere Stimme: »Hand anlegen? – Nicht
nötig! Wurfspeer und Pfeil!« Und der Priester gab das
Beispiel: sausend flog seine Wurflanze. Aber schon stand wieder
Volkfried vor dem Kaiser: sein Schild fing auch dies Geschoß
auf. »Nieder mit dem Sachsen!« schrie Hardrad. »Alle
Speere auf ihn.« Ein Hagel von Geschossen flog auf die
Türöffnung. Im Augenblick staken und hingen so viele
Wurfspeere und Bolzen in Volkfrieds Schild, – er konnte ihn
nicht mehr halten: müde senkte er den linken Arm. Und da
rannte, die Lanze mit beiden Händen fassend, ein neuer Feind
herzu: Golo war's. Scharf zielte er auf des Sachsen schutzlose
Brust, 
der, sein nicht achtend, mit gezücktem Schwert nur den Kaiser
zu schirmen gespannt war. Schon erreichte fast des Feindes Speer
Volkfried, als ein machtvoller Schwerthieb auf jenen niedersauste,
Sturmhaube, Haupt und Hals des Angreifers spaltend: lautlos fiel
er.

		»Dank, Herr Kaiser!« rief Volkfried. » Das
war ein Streich.« »Ja! Giojosa, die freudige
Klinge,« sprach der Alte ruhig, »ist noch immer
scharf.« Mit scheuer Furcht, mit Entsetzen wichen die Slawen,
die den gewaltigen Hieb gesehen.

		»Drauf, ihr feigen Wenden,« mahnte der Priester.
»Flieht ihr vor einem Greise?«

		»Herr,« erwiderte einer der Gescholtenen. »Er
sieht aus wie der weißbärtige Gott des Todes!«
– »Das war keines greisen Mannes Hieb!« –
»Feuer fliegt aus seinen Augen!« – »Das ist
kein Sterblicher!« »Laß doch sehen! Gib mir deinen
Bogen!« Und der Priester kniete nieder und zielte scharf.

		Da kam Graf Hardrad von hinten her um die Ecke des Hofes
zurück. Er hatte versucht, von dort her einzudringen, den
Kaiser plötzlich, überraschend von rückwärts,
lebend zu fangen. Er scheute sich noch immer, ihn zu töten;
auch erwog er im goldgierigen Herzen, was ihm Slawe oder Aware oder
Byzanz für diesen Gefangenen zahlen würde. Aber die
Türe da hinten und die beiden Verteidiger gaben nicht nach.
Und das Geschrei, das die Wilzen bei Golos Fall erhoben, rief ihn
nach vorn. Er überblickte rasch die Lage. Sofort schlug er mit
dem Schwert dem Priester den Bogen aus der Hand. »Lebend
müssen wir ihn haben! Stellt euch! Ein Anlauf! – Den
Sachsen niederstoßen, den Alten greifen.« Volkfried
übersah die Gefahr. »Leb wohl, Muthgard,« rief er.
Denn nun schien doch das Äußerste unabwendbar. Wohl
deckte Volkfried den Kaiser mit seinem Leibe: aber ermattend wankte
er und mit ihm wankte der Kaiser.

		Da plötzlich erscholl aus den hinteren Reihen der Angreifer
 gellendes
Geschrei: »Flieht! Die Franken! Die Sachsen über uns!
Flieht!«

		Und gleichzeitig tönte von fernher die helle Trompete des
fränkischen Heerbanns und der dumpfe Hall des sächsischen
Stierhorns. Fackeln in großer Zahl näherten sich rasch,
manche der Wilzen flohen. Freund und Feind horchte nach der Ferne
hin.

		Graf Hardrad eilte an die Türe des Zauns, zu sehen, was es
gebe.

		Diesen Augenblick ersah Petrus: er hatte bis dahin sich im
Dunkeln niedergekauert: nun schnellte er vom Boden auf und zielte
mit dem Dolch einen tödlichen Stoß auf den Kaiser.
»Stirb, Tyrann!« zischte der Langobarde. Aber im selben
Augenblick stürzte er zu Boden. Der erste der Erretter, weit
voraus allen andern, hatte den Zaun von der Seite her, eine
Streitaxt in der Rechten, überklettert und den Priester
niedergeschlagen.

		»Volkhelm! Fluch!« schrie der im Fallen. Volkfried
wandte sich staunend seinem Bruder zu: da warf ein Wilze die Lanze
auf den Kaiser.

		Und er traf; aber nicht Herrn Karl, sondern Volkhelm, der
– es war das einzige Mittel, den Kaiser zu retten –
dazwischensprang. »Volkhelm!« rief Volkfried, »du
stirbst?« – »Ich glaube. Aber der Kaiser –
ist gerettet! Und dein Knabe lebt auch.«

		»Zu Hilfe,« schrie einer der beiden Knechte von der
Rückseite des Hauses her, »sie dringen ein!« Da
eilte der Kaiser mit erhobenem Schwert zu Hilfe in den Gang.

		Schon kehrte Graf Hardrad von der Zauntüre zurück.
»Fliehen können wir nicht mehr,« rief er. »Wohl
aber den Kaiser, bevor sie da sind, fangen. Dann: – sein
Leben für das unsrige. Hört!« Und er flüsterte
leise, mit hastigem Deuten auf die Türe, dann auf Volkfried.
Gleich darauf teilten sich die Wenden: eine Schar zog sich um die
Ecke des 
Hauses herum, die Angreifer auf der Rückseite zu
verstärken. Sechs andre warfen sich zugleich auf
Volkfried.

		Wohl wehrte sich der heldenhafte Mann gewaltig: aber in dem
Ringen ward er von der Schwelle herausgezerrt. Und nun war er
verloren.

		Wie ein Rudel Hunde, mag gar mancher unter ihnen blutend
davongeschleudert werden von den grimmen Hauern, den tapfern Eber
zuletzt doch deckt, wehrlos macht und niederhält, bis ihm der
Jäger den Fang gibt: – so riß die Überzahl der
Slawen den starken Sachsen trotz alles Widersträubens endlich
zu Boden. Zwei hielten seinen linken Arm gepackt, auf jedem seiner
Füße kniete einer: und Graf Hardrad, über ihn
gebeugt mit gezücktem Schwert, spähte nach der
Blöße der Brust, die der müde rechte Arm doch nun
gleich öffnen mußte, mit dem er sich, das Kurzschwert in
der Faust, noch verzweifelt verteidigte.

		Da schrie ein Wende, vorn in der Hoftür, einen
Warnungsschrei und fiel.

		In der Hoftür erschien ein Mann, der erste der
Entsatzschar. Er trug, barhäuptig, weder Brünne noch
Schild: ein dunkler Mantel flatterte um die Gestalt, ein nacktes
Schwert, irgendwo aufgerafft, hielt die geballte Faust: er
spähte in den Hofraum, wo nur schwer Freund von Feind zu
unterscheiden war. Nun langte hinter ihm an ein zweiter Mann, ein
vollgewaffneter Krieger: »Zurück, Herr, um Gott!«
rief der, »es sind zu viele! Wir sind des sicheren Todes!
Wartet hier.« Aber nun hatte der im Mantel die Lage
überschaut, den am Boden Liegenden erkannt.
»Volkfried?« rief er. »Ich komme!« Im selben
Augenblick stand er mitten zwischen den Wenden. »Graf Hardrad!
Seht Euch vor!« rief einer derselben, niedertaumelnd. Schon
riß der Retter Volkfried an dem rechten Arm vom Boden auf.
»Graf Hardrad!« rief er, »wendet Euch. Nicht morden,
fechten müßt Ihr jetzt.« 

		»Wer wagt es? Tollkühner!« schrie der Graf,
ließ ab von Volkfried, der sich nun wieder mit Erfolg der
Wenden erwehrte, und warf sich auf den neuen Angreifer.

		Und nun hob an ein fürchterliches Fechten!

		Wohl war Hardrad der Stämmigere, wohl deckten ihn alle
Schutzwaffen: Eisenhelm, Brünne und Schild und schutzlos bot
ihm Haupt und Brust sein kühner Feind: aber er war gar rasch
von Handgelenk, dieser Feind. Zwar sprang ein Wende von hinten
herzu und schlug ihm eine Wunde in den Rücken, daß das
Blut hoch aufspritzte: aber er achtete es nicht. Er führte die
Klinge so meisterlich, als wäre sie beseelt: im Doppelschwang,
wie eine zuckende Schlange, züngelte sie bald rechts, bald
links um das wuchtige Hiebschwert des breitschulterigen Grafen,
alle die zornigen, starken, aber ungeschlachten Streiche
auffangend, nicht wieder schlagend, nur eine ungedeckte Stelle an
dem Leibe des Ganzgepanzerten zum Stoße suchend.

		Hardrad ward immer grimmiger über die Erfolglosigkeit
seiner besten, bewährtesten Hiebe: »Ich mach' ein
Ende!« schrie er nun, faßte, den Schild fahren lassend,
das gewaltige Langschwert mit beiden Fäusten und hob es, einen
furchtbaren Hieb auf das helmlose Haupt herabzuschmettern.

		Aber dieser Hieb fiel nicht mehr: mitten durch die Kehle fuhr
dem Grafen zuvor blitzschnell die schmale scharfe Klinge: rasselnd
in allen seinen Waffen stürzte er schwerfällig auf den
Rücken. Da flohen schreiend die Wenden aus dem Hofe. Volkfried
war frei.

		»Ihr – Bischof? Ihr seid's?« rief er. »Zum
Kaiser!« antwortete der und sprang in das Haus. Muthgard eilte
ihm entgegen. »Wo ist der Kaiser?« fragte er. –
»In Sicherheit! Der Seniskalk ist vom Rücken her in den
Hof gedrungen. Aber wo ist mein ...?«

		»Da,« sprach der Bischof, Volkfried vor sich her auf
sie zuschiebend, wankend, auf sein ganz blutig Schwert
gestützt –  »da, Frau Muthgard, habt Ihr Euren Mann!«
»Er hat – er allein – mich gerettet,« rief
Volkfried. »Eure Wunde –?« – »Nicht
Wortes wert! – Aber nun – war's doch wohlgetan –
daß ... Gott – mich schuf.«

		Und er stürzte zusammen.

		*

		 

		Sechstes Kapitel.

		Alsbald nach des Grafen Fall waren von allen Seiten die Befreier
herbeigeströmt, auch Volkbert war in die Arme der Eltern
gesprungen.

		Hell leuchtete am andern Tag aus klarstem Winterhimmel die Sonne
auf den Welandshof. Im Laufe dieses Tages waren auf gar vielen
Wegen eilende Boten eingetroffen, welche dem Kaiser brieflich oder
mündlich allerlei Nachrichten brachten. Immer heller und
heiterer wurde das gewaltige Antlitz.

		Die Spuren des Kampfes wurden, unter Frau Muthgards sorglicher
Leitung, so gut es ging, getilgt, die Erschlagenen fortgeschafft
und im Walde eingescharrt.

		Volkhelm, dem unter der Schwägerin Pflege das
Bewußtsein wiedergekehrt war, lag, wohl gebettet, in einer
Kammer des Hofes. Die Gatten und die beiden Kinder saßen an
seiner Seite.

		Der Knabe aber erzählte: denn Volkhelm war das Sprechen
fast unmöglich.

		»Gewiß,« rief Volkbert, »hat der Herr Kaiser
dem guten Oheim hier seine Rettung zu danken: er war es doch, der
all' die Franken und Sachsen herbeigeholt, die dem Vater und dem
Kaiser herausgeholfen. Aber freilich: der Oheim und ich, –
wir wären nicht losgekommen ohne die Wendin, –
weißt du, Vater? – die Wlasta! Das war nämlich so.
Gar traurig lagen wir beide, der Oheim und ich, an Händen und
Füßen mit Stricken gebunden, nebeneinander im Schnee.
Nachdem  es Golo aufgegeben hatte, dem Vater nachzusetzen,
erhob er drohend die geballte Faust gegen uns und schrie:
›Entgeht uns der Fang durch des Sachsen Warnung, zerbrech'
ich euch alle Knochen im Leib.‹ Er hatte die Vorhut der
Wenden geführt; bald traf der größere Haufe, unter
dem Grafen und dem Abtvikar, ein: und auch von Esesfeld her ein
paar Reiter: diese, die Wilzen sind ja des Landes fremd – zu
geleiten, hatte sich ihre Stammgenossin Wlasta erboten. Sofort
brach die ganze Schar auf, gegen euch. Wir wurden auf ein Pferd
gebunden; ein paar Wilzen sollten uns mit Wlasta nach Esesfeld
bringen. Noch nicht weit waren wir geritten, – gar traurig
gedacht' ich, daß ich euch alle drei wohl niemals mehr im
Leben sehen würde! – da trieb die Wendin ihr
Rößlein an uns heran und rief laut, drohend, scheltend,
in ihrer Sprache gegen uns. Wir verstanden es nicht. Ja, sie hob
die Hand und schlug mit geballter Faust dem Oheim in das Antlitz
und mir auf den Rücken; sie fuchtelte in der Luft herum gegen
uns mit einem scharfen Messer. Der Slawe hinter uns lachte ihr zu
und ritt an uns vorüber. Kaum hatte er den Rücken
gekehrt, da zerschnitt sie mit dem Messer gar flink unsre Stricke
und flüsterte uns auf sächsisch zu: ›Nun reitet,
was ihr könnt! Im Süden zieht – so meldeten eben
die Späher dem Grafen – eine fränkische Schar, die
holet nach Welandshof zu Hilfe. Du aber‹ sprach sie zum
Oheim, ›sag' ihm, wenn er den Knaben in die Arme
schließt: die Wendin schickt ihm den Sohn. Er soll sie nicht
mehr – in seinen Gedanken – stoßen mit dem
Fuß. Ich weiß nicht, was das sagen will ... –
‹« »Weiter,« drängte Volkfried.
»Weiter.« Aber er verzieh der Ungestümen in seinem
Herzen.

		Frau Muthgard nickte leise, verständnisvoll, vor sich
hin.

		»Kaum,« fuhr der Knabe eifrig fort, »merkten die
beiden Wilzen, was geschehen war, als sie die Gäule
herumwarfen, uns nachzusetzen. Dem einen fiel das Mädchen in
den Zügel  und hielt ihn fest, lange, bis er sie aus dem Sattel
hieb: ich sah es: denn ich, hinter dem Oheim sitzend, schaute mich
angstvoll um: – lautlos fiel sie in den Schnee. Nun setzten
uns beide nach. Aber nicht gar weit. Der von Wlasta Aufgehaltene
kam uns schon gar nicht mehr nach. Und der Oheim kannte rings die
Gegend. Er verließ sofort die festgefrorne Straße und
sprengte mitten in den Wald hinein; – er mied meistens die
lockeren, die unsichern Stellen. Wohl sanken auch wir zweimal in
den tiefen Schnee ein: – aber rasch half der Oheim dem Rosse
heraus und wir jagten wieder davon, während der eine Wilze,
der uns noch nachsetzte, so oft und so tief einbrach, daß er
uns bald nicht mehr einholen konnte, sondern aus dem Gesicht
verlor. Wir eilten nun immer fort nach Süden, wohin uns die
Wendin gewiesen. Und wie es dunkel ward, sahen wir nicht mehr gar
weit Fackeln glänzen – es waren die Leute des Bischofs
und des Seniskalks, die aber gar nicht zu euch, – durchaus
nicht! – die noch weiter gen Süden ziehen wollten. Der
wilden Verzweiflung des Oheims glaubten sie gar bald: – Herr
Audulf gleich, aber der Herr Bischof machte große Augen!
– daß es hier den Herrn Kaiser zu retten gelte. So
ritten sie und wir denn, was die Rosse laufen konnten. Und kamen,
scheint es, gerade noch zu rechter Zeit.« –

		Volkhelm hatte der Erzählung eifrig zugehört, manchmal
genickt, manchmal die starr blickenden Augen noch weiter
aufgerissen. Jetzt sprach er mit matter Stimme: »Bruder,
– ich kann nicht sterben – ohne – ohne –
seine Verzeihung. Rufe mir den Herrn Kaiser herbei.«
»Ach,« mahnte Volkfried, »quäle dich nicht
darum. Du hast, wie so viele Tausend unsres Volkes den
aufgezwungenen Eid gebrochen, bist zuletzt zu den Dänen
geflohen. – Das ist zwar sehr schlimm! Aber er hat so vielen
verziehen, die ihn nicht, wie du, reuig vom sicheren Tode gerettet:
er hat dich gestern schon von der Acht gelöst, er wird auch
dir verzeihen. Laß es gut sein.« 

		»Nein, Bruder! Du weißt nicht! – sollst es nun
auch nicht mehr erfahren. Ich flehe dich an, ruf ihn! – Aber
sag' ihm vorher – was der Knabe erzählt, –
daß ich ihn wirklich gerettet! – Es eilt – ich
kann nicht mehr warten.«

		Volkfried ging zum Kaiser in die Halle und erzählte ihm
alles und sagte ihm des Sterbenden Wunsch. »Ihr werdet
nicht!« rief Audulf zornig. »Ihr sagtet ja, es sei kein
Zweifel – Ihr habt ihn gleich erkannt ...« »Still,
Seniskalk!« sprach der Kaiser, sich ruhig von dem Sitz
erhebend. »Soll ich einem Sterbenden, einem so tief Bereuenden
nicht verzeihen?«

		»Nein! – Warum?«

		»Warum? – Ich bete jede Nacht vor dem Einschlafen das
Vaterunser: soll ich nicht mehr sprechen können: ›wie
wir vergeben unsern Schuldigern?‹« – –

		Gleich darauf stand er an des Wunden Lager.

		»Herr, Herr!« hauchte der, mit letzter Kraft sich auf
dem linken Ellbogen aufrichtend und ihm die rechte Hand
entgegenreckend. »Verzeiht mir: – alles! Schweigt vor
Volkfried von – von dem andern.«

		»Das bleibt zwischen uns beiden,« sagte der Kaiser.
»Ich habe dir gestern abend schon verziehen, bald nachdem ich
dich erkannt. Ich hatte vor, dich, wenn du genesen, nach Spanien
gegen die Sarazenen zu schicken, mit dem Auftrag, dort zu
kämpfen, bis du für den Herrn Christus und für mich
den Heldentod gefunden. Du findest den schon jetzt! – so gehe
mir voraus zum Heiland; grüße ihn von Herrn Karl und sag'
ihm: ›Herr Karl hat mir vergeben. So vergib auch du, Herr
Christ, ihm seine vielen Sünden: – denn er hat's
nötig.‹«

		Und er reichte ihm die Hand, Volkhelm drückte sie und sank
zurück und starb. Und Volkfried weinte, wie er den Bruder
begrub. 

		*

		 

		Siebentes Kapitel.

		An einem Nebengebäude des Hofes an dem Lager des Bischofs
saß ein welscher grauköpfiger Mönch, der Heilkunst
tief gelehrt; er war als einer der Boten aus Italien gekommen.

		»Bruder Sincerus,« sprach der Bischof, die dunkeln
Augen ihm in die Seele senkend: »Ihr schweigt noch immer?
Wohlan: bei Eurem priesterlichen Gehorsamseide legt Euch der
Bischof von Arezzo zwei Pflichten auf. Vorerst: Ihr sollt mir die
volle Wahrheit sagen.« – »Ich werde sie Euch
sagen.« – »Was wird mit meiner Wunde?« –
»Ihr könnt heute noch – jetzt gleich –
aufstehen.« – »Ja, aber dann? Ich meine, es ist
doch zum Sterben? Ihr zögert? Die Wahrheit, Bruder Sincerus.
Redet! Ich gebiet' es.«

		Diesem Blicke war weder auszuweichen noch zu trotzen. »Es
ist zum Sterben. Der Rückenwirbel ist zu schwer
verletzt. Ihr werdet jetzt genesen: – werdet auch –
nicht ohne bittere Schmerzen freilich – gehen, reiten
können, aber nicht auf gar lange.« – »Wie
lange?« – »Ein Jahr: – nicht zwei.«
– »Es ist gut so.« – »Wie, hochheiliger
Bischof?« – »Sehr gut sogar. Sterben für
sie – auf daß sie ihn behält! ... Nun
gelobt mir, zum zweiten: Schweigen gegen alle!« –
»Auch gegen den Kaiser?« – »Auch gegen den
Kaiser.« – »Jedoch – die blonde Frau? Es sind
ja jetzt viele in den Häusern, aber ich meine die Schöne.
Sie versteht sich offenbar gar fein auf Wunden – ich
erstaunte über ihre Fragen – sie will Eure Wunde
untersuchen: sie wird alles merken.« »Nein,« sprach
der Bischof kurz, die Decke zurückschlagend und sich erhebend:
»denn ich stehe ja jetzt – genesen – auf. Da ist
nichts mehr zu untersuchen. Helft mir ein wenig beim
Ankleiden.«

		Als sie damit zustande waren, trat der Kaiser ein. Der
Mönch verneigte sich und ging. »Ich dank auch Euch, mein
schwerttapferer Herr Bischof. Ich war sogleich bei Euch, als

der Kampf zu Ende war. Aber ihr lagt bewußtlos da.« Des
Bischofs bleiche Wangen erröteten heftig, er beugte tief das
Haupt. »O, mein Herr und Kaiser! Euch – Euch
– hab' ich gebeichtet.« Der Kaiser reichte ihm die Hand.
»Es ist alles gut gemacht. Ich komme als ein Bote – von
ihr. Von Frau Muthgard. Sie wollte Eure Wunde pflegen: – ich
sehe, das fällt weg.«

		»Ja, das fällt weg.«

		»Und dann – sie wollte vor ihrem Manne und mir mit
Euch reden. Überwindet es! Ich will Euch – heute –
gar nicht Eurer Priesterschaft mahnen: Ihr seid wund am Leib und an
der Seele – sonst spräche ich ganz anders! Hört
aber ein Wort – wenig christlich, wenig kaiserlich: aber
wahr: ›Ein Mann, der sich zergrämt, weil ihm Ein Wunsch
nicht erfüllt werden kann –‹« – »
Ein Wunsch! Der Wunsch des Lebens!« –
»›Ist ein Tor. Oder krank.‹« –
»Oder er liebt.« – »Sehet auf mich: mein Blut
war sehr heiß, meine Macht fast ohne Schranken: und doch sag'
ich Euch: es kann ein Mann nicht jedes Weibes froh werden, dessen
er begehrt.«

		Hoch richtete sich der Wunde auf: »Ihr vergeßt,
großer Kaiser, ich habe, solang ich atme, nur Ein Weib
geliebt.«

		»Ihr – Euer Schicksal – schafft ihr
Unrast.«

		Der Bischof schüttelte lächelnd, zweifelnd, ein wenig
den Kopf.

		»Doch! Ich weiß es! Von Eurer kleinen Freundin
weiß ich es. Wie hold ist dieses Kind! Und ganz die Mutter,
süßen Reizes voll! – Wie wär's, mein Freund?
Papst Leo tut, was ich verlange. Ihr könnt die Kleine haben,
sobald Ihr wollt. Ja, Ihr habt sie schon!«

		Abwehrend streckte Acerbus den Arm aus. »Wer die Rose
verlangt, den tröstet nicht die Knospe. Wie sagt Frau
Muthgard? ›Lieben, – das ist Ewigkeit!‹ Recht
soll sie auch darin behalten.« – »Euch ist nicht zu
helfen! Übrigens – es ist mir  lieb, daß es dem
herben Sachsenweib doch endlich zu Herzen geht. Ich wartete darauf,
bei dieser Art von Frau.« –
»Weshalb?«

		»Weil ...! Nun, es gibt auch eine andre Art von Weibern,
die solches freut und ihres Reizes Schaden stiftend Werk. Sie
spielen mit dem Verderben aus eitel Übermut. Dagegen diese
Muthgard! Laßt mir die Frau fortab in Frieden und Ruh!«
– »Ich habe ihren Frieden nie gestört. Und ihre
Ruhe? Hab' ich die gewirrt, – ich gebe sie ihr wieder.
Kommt, Herr Kaiser, Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«

		*

		 

		Achtes Kapitel.

		Sie gingen in das Hauptgebäude; der Wunde hielt sich ganz
aufrecht, nur bei dem Ausschreiten stützte er sich manchmal
auf das Schwert, das er, aus dem Wehrgehänge gelöst,
eingescheidet in der Rechten trug.

		In der Halle trat Muthgard mit der Anmut ihres schwebenden
Schrittes ihm entgegen, ihr Mann folgte. Sie hielt die Augen streng
niedergeschlagen und wandte das Haupt leicht zur Seite, als sie mit
fester Stimme sprach: »Herr ... Acerbus!« –
»Ich heiße wieder Richwalt.« – »Ich danke
Euch für meines Gatten Leben.« »Und – du
verzeihst – Ihr verzeiht mir?« rief er rasch. Innig
bittend, angstvoll flehend hafteten seine dunkeln Augen auf dem so
schönen, aber nun so strengen Antlitz; sie fühlte das
wohl, aber sie wandte sich schweigend noch weiter ab.

		Ein langes, banges, banges Schweigen. Ihm schien es endlos. Das
Herz pochte ihm zum Springen.

		Endlich, endlich belebten sich die starren Züge.

		Kaum merklich öffneten sich die fest geschlossenen Lippen.
Noch immer abgewandt, mit niedergeschlagenen Wimpern, hauchte sie
ein ganz leises, kaum hörbares »Ja!« 

		»Das kam hart heraus!« stöhnte er.

		Dieses gepreßte, aber abgrundtiefe Weh drang doch
überwältigend in das lang schon ringende Frauenherz. Sie
fühlte den Wunsch, den Trieb, ihm irgend etwas zu bieten, zu
spenden, zu gewähren. Ihr suchender Blick fiel auf einen
kleinen Becher, der auf dem Tische stand: es war nur eine ganz
kleine Neige Weines darin: aber sie langte danach und reichte ihm
schweigend das Gefäß, die Augen nun voll auf ihn
gerichtet; ein holdes Erröten überflog die weiße
Stirn; er ergriff den Becher und schlürfte hastig die paar
roten Tropfen. »Ja – ich verzeih Euch ganz! Und –
mehr noch!« Alles kam schwer, abgerungen, heraus. Sie stockte
wieder. »Es ist nicht recht ... es ist mir leid, daß Ihr
Euch ... Der Herr Kaiser sagt – und der muß es
verstehen! – es wäre schade um Euch. Und Eure Freundin
Lindmuth« – hier lächelte sie ein wenig –
»die meint das auch. Sie redete mir sehr eifrig zu – ich
soll ... Ja, und will es Euch auch sagen! Ich ... Ich kann
es nur so schwer zeigen! Ich hass' Euch nicht mehr: seid Ihr doch
sein Retter. – Ich will versuchen, – ob ich
kann! ... Ja, ich meine, ich werd' es können – ich
glaube, ich bin Euch schon ... fast ... ein ganz klein wenig
– gut.«

		Sie hielt inne und atmete tief, wie nach einer großen,
schweren Tat.

		Da leuchteten zum erstenmal Herrn Richwalts trauerdunkle Augen
auf.

		Und eine große Wandlung kam nun über ihn. Wohl verflog
jenes Aufleuchten sofort wieder: allein über diesen Augen, die
sonst getrauert oder allzuscharf geblitzt hatten, lag es jetzt wie
ein sanfter Schleier; die bleichen Wangen, allerdings heute noch
bleicher, wurden nicht mehr von jäh aufflammender Lohe
gerötet: das unruhige Wetterleuchten zuckte nicht mehr
über das versöhnte Antlitz hin: ein Hauch leiser Wehmut,
aber aufgelöst in Frieden schwebte darüber und mild war
seiner  einst herben Stimme Klang, als er begann: »Ich
habe nun in diesen Tagen – und vollends in dieser letzten
Nacht – Frieden gefunden. Nicht durch Gebet! Nicht durch die
Heiligen! Nicht der Priester, der Mann in mir hat mir
geholfen, hat gesiegt. O welche Wonne war's, wieder einmal das
Schwert zu fühlen in der Faust! – Ich gönne Euch
von ganzem Herzen Eurem Mann. Nicht Euch besitzen ist das
Höchste, – Euch würdigen. Und darin,« er
lächelte traurig – »nehm' ich es getrost auch mit
Freund Volkfried auf! – Ihr seid schön: – wohlan,
so ist der Stern, der gestern abend, der dann die lange Nacht
über auf mein Lager schaute. Ich will den lichten Glanz nicht
für mich, will nicht ihn haben. Aber ich darf ihn doch
schauen, darf mich freuen, daß Gott der Herr ihn so
wunderschön geschaffen. So darf ich Euer denken –
immerdar, – daß Ihr so schön seid und – so
gut! Ihr bleibt mir heilig bis ich sterbe! Es war ein furchtbar
Leiden. Aber nun, nachdem sich alles so gewendet, so vortrefflich
für uns alle« – da rüttelte ihn
bitterster Schmerz, er griff nach dem Pfeiler der Halle, sich zu
halten, faßte sich aber sofort wieder – »nun geb'
ich, was ich erlebt und gelitten, geb' ich mein Weh' für alles
Glück nicht hin. – Nachdem ich dies bestanden,
trotz' ich allem, was noch kommen mag auf Erden. – Seltsam!
Ich muß jetzt der Sage gedenken, die mir dereinst ein Skalde
sang in grauem Bart.« – Er fuhr wie träumerisch mit
halbgeschlossenen Augen fort: »Ein Held sah einst die blonde
Göttin Freia selbst. Er liebte sie. Da lächelte die
Göttin, – sie verzieh ihm! – und sie zog aus ihrem
goldenen Haar ihre goldene Nadel und fuhr ihm damit ritzend
über die Brust: – nie heilt die Wunde und ihr
süßes Weh. Doch unbezwingbar ward der Held im Kampf und
keinen andern Schmerz der Welt verspürt' er mehr.

		So sang der Skalde. Es war ein traurig, aber stolzes,
schönes Lied. – Ich konnte Euch nicht zwingen, mich zu
lieben,  aber wenn ich einst – vielleicht lange vor
Euch – sterben werde ... –«

		»O Richwalt!«

		»Dann werd' ich Euch gezwungen haben, zu sagen: ›Das
war ein Sieger.‹ Und dann wird meiner Augen letzter Traum
sein – Euer Bild.«

		Er ließ sich nun langsam niedergleiten auf die Bank der
Halle. Er winkte mit der Hand, sie möchten ihn ruhen, ihn
allein lassen.

		»Nun ist alles ja gut mit ihm,« sagte Volkfried im
Hinausschreiten.

		Die Frau sah zu ihm empor und nickte. »Ja, freilich,
ganz gut! – Nicht Er liegt mir jetzt noch in Gedanken
–, nur ... das andre!«

		Der Kaiser folgte den Gatten: er warf noch einen Blick auf
Richwalt – und schüttelte schweigend das Haupt.

		*

		 

		Neuntes Kapitel.

		»Und nun, Frau Muthgard,« hatte der Kaiser gesagt,
»nun sollt Ihr uns zeigen, was Ihr als Hausfrau leisten
könnt: keine Frau, nur Mägde sind ja im Welandsfleth.
Welanding selbst, seit lange verwitwet, ist noch nicht zurück
von den Botengängen, auf welche ihn Graf Francio verschickt
hat. Auf Mangel an Vorräten sollt Ihr Euch nicht ausreden
können: ich geb' Euch freie Hand über all' die zwanzig
Wagen, guter Dinge voll, die da draußen aufgefahren sind auf
dem Hof. Ihr seid morgen des Kaisers Mundschenk, Truchseß und
Küchenmeister, Euch müssen all' die Meinigen gehorchen.
Ihr rüstet uns das Kaisermahl, das Siegesfest!«

		»Euer Wille wird geschehen,« erwiderte die Frau ruhig
und ging ans Werk.

		###

		
Der Kaiser und der Seniskalk lehnten in einem der Fenster und sahen
hinaus in den Hofraum.

		»Herr,« sprach Audulf, »schaut nur die Frau,
diese sächsische Bäuerin! Habt Ihr je ihresgleichen
gesehen an Vornehmheit zugleich und Anmut? Wie sie jetzt über
den Hof hinschreitet – nein, hinschwebt! Sie trägt in
der Hand nur eine Schüssel kalten Fleisches: – aber sie
trägt sie, als wär's der Königshort zu Aachen in der
Pfalz! Und seht nur, wie sie da für ihren Gruß den
langobard'schen Reiterführern dankt: so freundlich, so
fraulich und so vornehm doch! Die halten sie – so ehrerbietig
neigen sie sich! – für eine Herzogin. Herr Kaiser, das
wäre eine Frau für Euren Sohn, Herrn König Karl, der
stets noch unvermählt.«

		»Ei, ei, Herr Seniskalk im grauen Bart! – Auch Ihr?
Großvater seid Ihr? Ich werd' es Eurer Frau in Aachen melden!
Haben wir zwei Greise, – Kriegsmänner, Reichslenker
– nichts Weiseres zu reden als von dieser blonden Frau?«
– »Weiseres vielleicht – Besseres nicht.«
– »Und Schöneres schon gar nicht! Und keine
königlichere Frau verlangt' ich mir für meinen Sohn!
Allein wir werden sie doch wohl diesem glücklichen Volkfried
lassen müssen: wir, wie – wie andre Leute. Nun wollen
wir gehen, uns für Frau Muthgards Mahl zu
schmücken.«

		###

		Und gar gewaltig und stolzprangend erschien Karl, eine wahrhaft
kaiserliche Gestalt, wie er, der siebenmal seines eigenen
Fußes Länge maß, nun alsbald mit feierlich langsamem
Schritt in die Halle trat.

		Unter dem blauen Mantel – eine kostbare griechische Spange
hielt ihn auf der Schulter zusammen – trug er jetzt ein
golddurchwirktes Gewand von weißer Seide. Edelsteine
schmückten seine goldenen Schuhe. »Joieuse«,
»die freudige Klinge«, hatte  er abgelegt: er
führte, aus dem Wehrgehäng gelöst, in der Hand, wie
einen Stab, ein breites Prunkschwert in silberner Scheide: an dem
Kreuzgriff desselben funkelten und blitzten ebenfalls lichte Steine
und zwei schwere goldene Ketten umzogen den mächtigen Nacken;
hell leuchteten, freundlich und freudig, die sehr großen,
hellblauen Augen: ganz großartig, gebietend, war die hohe,
machtvolle und doch mild freundliche, echt väterliche
Erscheinung.

		Der Seniskalk hatte gestaunt, als ihm Herr Karl, der sonst stets
in einfachster Gewandung ging, geboten hatte, die große Truhe,
in welcher sie kostbaren Schmuck mitführten, heranbringen und
öffnen zu lassen. »Ja, ja,« hatte Herr Karl dem
Befremdeten zugelächelt, »heute feiern wir ein Fest:
eigentlich viele Feste für viele Siege.«

		Als nun das Mahl bereitet war und die Tafel, reich mit
Silbergeschirr bedeckt, in der Mitte der Halle prangte, da befahl
der Herr Kaiser, daß Volkfried ihm zur Rechten, Frau Muthgard
ihm zur Linken sitzen sollten: ihm gegenüber der Bischof und
der Seniskalk. Lindmuth aber und Volkbert mußten ihm die
Speisen zutragen und den Becher füllen.

		Und wenn die Kleine sich auf die Zehen stellte und dem
Rotkehlchen in seinem Käfig, der an der Hinterwand der Halle
hing, die Brosamen zuschob von dem zarten Weizenbrote auf des
Kaisers Tisch, – dann sah das Vöglein mit klugen,
vergnügten Augen auf das Mädchen herab, als wollt' es
sagen: »und ich hab' auch ein wenig mitgeholfen.«

		Und als das Mahl zu Ende ging, da sprach der Herr Kaiser:
»Nun hört, ihr getreuen Herzen, gar viel, was euch
erfreuen mag. Die Gnade des Herrn Christus hat Großes an mir
getan in diesen letzten Monaten und Wochen, ohne daß ich's
wußte, ahnte!

		All' das schwarze Gewölk, das ich über dem Reiche
drohen sah auf vielen Seiten, hat er hinweggeblasen, ohne mein

Verdienst, mit dem allmächtigen Hauche seines Mundes. Gar
viele freudige Kunden trafen in diesen Tagen zusammen unter diesem
schlichten Dach: wohl darf der Kaiser heut' ein Fest begehen. Mein
tapferer Sohn Pippin hat den trotzigen Herzog von Benevent
geschlagen. Mein tapferer Sohn Karl hat den letzten Ring der Awaren
gestürmt. Mein Sohn Ludwig,« hier furchte er leise die
Stirne – »nun: alle Söhne können nicht gleich
kühne Helden sein – mein Sohn Ludwig meldet, mein
gewaltiger Feldherr, Graf Wilhelm von Toulouse, hat Huesca und
Saragossa in Spanien bezwungen: nur Tortosa trotzt noch: davon
alsbald mehr! Der Kalif von Bagdad, mein trauter Freund, Herr Harun
Alraschid, – er ist ein edles, ein kluges und ein heiteres
Haupt: aber seine Neigung, verkappt im Land herumzustreichen, ist
doch zuweilen – nicht ungefährlich: ich mache ihm das
sobald nicht wieder nach –! hat mir die Schutzgewalt
über das Grab des Heilands zu Jerusalem übertragen, sie
fortab vereint mit ihm zu üben. Mein Comes Stabuli Burchard
hat die sarazenischen Seeräuber mit meiner fränkischen
Kriegsflotte – selbst hab' ich sie geschaffen! – bei
der Insel Korsika geschlagen: – dies Eiland und der Balearen
eine – ich weiß wirklich gar nicht so genau, wo die
schwimmen! – haben meine Frankenschiffe erobert. Und der neue
Dänenkönig Hemming bittet um Frieden.«

		»Herr,« rief der Seniskalk, »von allen Seiten
strömt's wie Wunder auf Euch ein. Der Himmel hilft Euch
sichtbar!« »Ja,« sprach der Kaiser, langsam den
Silberbart streichend, »dem Herrn allein die Ehre!« Da
trat Hülsung der Westfale mit einer Meldung an des Bischofs
Seite. Der sprach tief gerührt:

		»Gott hat auch dieses schön gefügt! Der
Mönch – Fidus – der gute ... –«
»Was ist mit ihm?« fragte der Kaiser. »Aus vollem
Herzen billigte und lobte ich, Herr Bischof,  die Buße,
welche Ihr ihm auferlegt. Das habt Ihr gut gemacht.« Da fragte
Muthgard – freundlich sah sie dem Bischof in die Augen und
ohne Zucken erwiderte der den Blick; »Ich erfuhr – von
Graf Francio – des guten Mönches Schuld und daß Ihr
– Ihr! – seine Buße bestimmen solltet. Was
habt Ihr ihm auferlegt?« Bevor der Bischof antworten konnte,
erwiderte der Kaiser: »Er hat ihm auferlegt, das Grab seines
geliebten Weibes aufzusuchen und dort für beider Seelen Heil
ein Vaterunser zu beten.« Da reichte Frau Muthgard Herrn
Richwalt über die Tafel hinüber schweigend die
schöne, weiße, schmal zulaufende Hand. Er drückte
sie fest und fuhr ruhig fort: »Er war schon recht schwach, der
gute Alte, da er von mir Abschied nahm; nun meldet dieser treue
Mann, Hülsung der Westfale –« »Ich kenne ihn
wohl,« nickte der Kaiser. »Das alte Sachsenrecht wird
eifrig in diesem Geschlecht überliefert. Und minder nicht die
alte Heldensage: gar manches Stück vom Kampf auf roter Heide
hab' ich von den Männern und Frauen des Hülsenhofes mir
und Einhard erzählen lassen – keiner weiß so viel
davon wie die Hülsunge! – für meine große,
große Sammlung solcher Sagen. Gebt ihm einen vollen Becher
meines besten Weines, Hülsung dem Westfalen.«

		»Ich hatte ihn zum Führer der Bedeckung des
Mönches bestellt. Sprich du selber, Hülsung.«

		Der Westfale neigte sich tief vor dem Kaiser und hob an:
»Sowie er das einsame Grab wiedergefunden, das er selbst
gegraben hatte, – das Kreuz ragte noch ein wenig aus dem
hohen, frisch gefallenen Schnee – da hat er mir und den
Wehrmännern geboten, zurückzutreten. Mit lauter Stimme
hat er dann das ›Vaterunser‹, gesprochen und sich nach
dem ›Amen‹ auf den Schneehügel geworfen mit dem
Rufe: ›Hercha, liebes Weib! Nun führt uns Gott der Herr
zusammen für immerdar.‹

		Lang lag er so schweigend, regungslos mit ausgebreiteten

Armen; als ich hinzutrat, ihn aufzuheben, da war er tot. Und ein
selig Lächeln hatte die Züge des Greises verjüngt.
Da gruben wir ihm ein Grab neben seinem Weibe und ließen die
beiden Gatten schlafen nebeneinander im einsamen Walde.«

		»Er war getreu bis in den Tod,« sprach der Kaiser.
»Herr Christus – vergib ihm seine läßliche
Schuld! Hätt' ich Frau Hildigard aufgeben sollen, – ich
weiß nicht, ob ich mich nicht viel heißer versündigt
hätte. – Ja, die! – Frau Hildigard!« –
Er schwieg; plötzlich rief er: »Lindmuth, Kleine! Du hast
ja Tränen in den Augen!« »Verzeiht mir – Herr
Kaiser, – bei einem frohen Mahle! Aber ich habe Fidus sehr,
sehr lieb gehabt.« – »Komm zu mir! So! an mein
Knie. – Einmal darfst du mir noch den Becher füllen: ich
habe den letzten – den dritten – Trunk gespart –
zu gutem Abschluß. Bleib' nur hier, an meinem Knie: du bist
wie der Frühling, wie sie auch meines Lebens
Frühling war.

		Ich bin noch nicht zu Ende mit meinen Botschaften. Das Beste,
das Größte hab' ich zum Schluß aufgehoben.« Er
winkte Audulf, nahm diesem eine mächtige Pergamentrolle mit
schwerem Siegel ab und hielt sie in die Höhe. »Hier! Das
langersehnte Schreiben aus Byzanz. Der Kaiser daselbst hat –
endlich! – mich als Kaiser anerkannt: » stolz und
freudig leuchteten die blauen Augen: »Der Kaiser dort nennt
mich ›seinen Bruder‹, nennt mich ›Basileus‹
und ›Imperator‹! Das ist, seit Papst Leo mir die Krone
aufgesetzt, das mächtigste Geschehnis in der Welt. Der lange
Krieg mit Byzanz, er ist zu Ende. Versöhnt sind Abendland und
Morgenland, die ganze Christenheit hat Frieden. – Und was
schreibt nun mein Gesandter aus Byzanz? ›All' meine Mühe
war umsonst – da lief ein Schreiben ein des Bischofs von
Arezzo‹ – der Kaiser blickte hinüber zu Richwalt,
der die Augen niederschlug – ›das hat ihn völlig
umgestimmt, Nikephoros den Kaiser – so sagte der selbst ihm
– so geistüberwältigend hat es ihm dargewiesen,

daß seines eigenen Reiches Vorteil wie des Abendlandes diese
Anerkennung und die Versöhnung fordere.‹ – Der
Mann, der diese Staatsschrift verfaßt hat, darf mir nicht
Bischof von Arezzo sein: – das kann ein andrer auch –
und vielleicht besser. Mein Kanzler Rado ist gestorben – er
war mir schon lange zu alt und langsam – ich brauche einen
raschen Geist um mich, einen Mann von klugen, scharfen, feinen
Gedanken, der das Herz des Menschen kennt in allen seinen Tiefen,
in seinen Schwächen und Leidenschaften und in seiner
Heldenkraft. Diese aber ist: die Stärke der Entsagung. Denn es
ist mir lang aufgegangen: das ist die Tugend, die der echte Christ
und der echte Held – und sei er Heide! wie mein Freund Harun
– gemein haben: die allüberwindende Stärke der
Entsagung, die Tod und Schmerz nicht scheut, nein, freudig
überwindet, weil also Gott, weil so die Treuepflicht gebeut.
So war Fidus, der alte Mönch, der leibschwache, ein Held,
wie's dieser starke Volkfried da zu meiner Linken ist. Der Kanzler,
den ich brauche, – der seid Ihr, Herr Bischof. Ich werde das
schon durchsetzen bei dem Herrn Papst; er hat mir das gleiche
wiederholt bewilligt. Und als mein Kanzler und oberster Palatin
dürft Ihr auch, obzwar Bischof, die Waffen führen. Nur
Ein Feind ist noch unbezwungen. Im Laufe des Jahres wird ein neuer
Feldzug nötig gegen die Araber in Spanien: zweimal hat mein
Sohn Ludwig vergeblich Tortosa belagert: es muß fallen!
Das ganze Heer des Reiches send' ich dazu aus. Und Ihr, Herr
Kanzler, sollt dies Heer mir führen. Man weiß, daß
Ihr die Heere wie das Schwert zu führen wißt. Nehmt hin
– hier – Audulf, reich' es ihm! – mein
eigen Schwert. Ich weiß, vom Sieg umlaubt bringt
– oder«, und der Kaiser sah ihm gütevoll, aber
traurig, tief in die Augen und flüsterte »oder
schickt – Ihr mir's zurück.«

		Da fuhr er auf vom Sitz, der sonst so streng sich
bändigende Mann, mit beiden Händen griff er
leidenschaftlich nach dem  breiten eingescheideten
Schwert, das ihm Audulf darreichte: er riß es an sich, er
drückte es an die Brust, er küßte hastig den Knauf:
er konnte nur stammeln: »Dank Euch, mein Kaiser!« Und die
so traurigen Augen strahlten vor glückseligem Stolz.

		»Und ich werde dafür sorgen,« fuhr der Kaiser
fort, »daß Ihr zwar nicht unsre Freundin Muthgard selbst,
aber deren jüngeres Ebenbild oft am Hofe seht. Nein! Erschrick
nur nicht. Ich schleppe dich nicht fort von den Eltern – noch
nicht! Aber in ein paar Jahren! Ich habe, Frau Muthgard, am Hofe
einen gar feinen Knaben von zwanzig Jahren, den Sohn des Grafen
Wido: von dort, wo der starke Rhein die schlanke Jungfrau Mosel
sich vermählt. – Was sagt Ihr zu dem künftigen
Eidam?« »Aber Herr Kaiser,« sprach die Frau.
»Wie mögt Ihr spottend scherzen mit der heiligen Ehe?
Eines schlichten Freisassen Kind und ... –«

		»Ja so!« Und er lächelte vergnügt vor sich
hin. Er schwieg eine Welle und strich den schönen, langen,
blütenweißen Bart. Dann sprach er laut, ohne irgendeinen
der Tischgenossen dabei ins Auge zu fassen, gerade vor sich hin:
»Ein Gesandter der Wilzen kam vor einer Stunde. Sie
unterwerfen sich. Sie bitten um Erlaß der Strafe. Esesfeld ist
von ihnen geräumt. Die Burg muß erweitert werden, aus der
schmalen Grafschaft mach' ich eine große Markgrafschaft. Herr
Markgraf von Esesfeld, zieht ein in Eure Feste!«

		Er rief das so laut, jetzt plötzlich in der Richtung auf
Volkfried blickend, daß dieser sich umwandte, den so
Angeredeten zu sehen.

		Aber hinter ihm stand niemand.

		Erstaunt sah er nun auf den Kaiser; der aber lachte laut und
sprach: »Du, Volkfried, bist der Markgraf von Esesfeld. Deiner
Treu' – ich habe sie erfahren! – vertrau' ich diese
schwer bedrohte Mark. Aber ein Markgraf muß breite Hufen
haben. Das Allod des Verräters Hardrad ist dem Krongut

verfallen: – nach Abzug alles dessen, was der Elende deinen
Nachbarn wider Recht abgepreßt – ich schenk's dir,
Markgraf Volkfried: es bleibt noch all' genug! Ihr aber,
schöne Frau Markgräfin ...«

		Jedoch Frau Muthgard rang schon lang mit sich gewaltig. Sie
konnte sich nicht der Freude voll hingeben. Statt frohen Stolzes
lag der Ausdruck der tiefen Beschämung, der Scheu, der Reue
auf ihrem edlen Antlitz: ihr Busen wogte, die sonst so weiße
Stirn erglühte, die Nüstern der fein geschnittenen Nase
zuckten; – plötzlich sprang sie auf, warf sich
ungestüm zu Füßen des Kaisers und streckte beide
Hände wie abwehrend gegen ihn empor.

		»Halt ein! Herr Kaiser! Halt! Ihn belohnet –
nichts ist zu viel! – er ist das treueste Herz der Welt.
– Ich aber verdiene nicht Lohn, – Strafe verdien' ich
für schwere Schuld. Seit Monden lastet sie auf mir! –
Ich muß es von der Seele wälzen! Bestraft mich! Ich ward
Euch ungetreu und Eurem Recht!«

		Staunend, mit großen Augen sah Herr Karl auf das schwer
ringende Weib.

		»Seit ich gewußt« – fuhr sie in atemloser
Hast fort –«der Kaiser steht vor mir, wollt' ich's Euch
gestehen – Euch allein – Euch im geheimen. Aber nun!
Nun, da Ihr solche Huld – wie nur Gott oder doch wie nur ein
sehr großer Kaiser kann – ausgeschüttet über
mich und all' die Meinen – nun sei's meine Strafe, daß
es alle hören. Ich – ich – habe –
meines Mannes Bruder – Volkhelm, der da draußen
schläft im Wald, – als er geächtet war – zwar
nicht ins Haus genommen, so heiß er bat! – aber –
er war am Verschmachten – ich hab' ihn – vor dem
Hofzaun – gespeist und getränkt! Wir wollten –
beide – schon bevor wir in die Bärenhöhle flohen
– zu Euch nach Aachen gehen und Euch alles sagen und Euch
fragen – denn wir wissen's nicht! – welche Strafe

steht darauf? Sagt's, Herr Kaiser, und gebet mir keine Gnade! nein:
meine Strafe! – ich flehe Euch drum auf meinen Knieen.«
Und sie schwieg erschöpft und warf die beiden
zusammengeschlungenen Hände auf des Kaisers Kniee und fest
darauf drückte sie den herrlich gerundeten Kopf, und über
ihren Nacken floß gelöst das wunderschöne blonde,
das wellige Haar. –

		Tiefe Stille entstand in der Halle: niemand wagte ein Wort:
– die Leute hielten den Atem an: denn der Kaiser sah sehr,
sehr ernst auf das gebeugte Weib, das vor ihm lag. Endlich –
nach geraumer Weile, sie schien den Gästen allzulange –
sprach er: »Du willst es. So werde dir dein Recht.
Hülsung, alter Schöffe: du warst dabei, als wir das
Sachsenrecht neu ordneten zu Aachen. Sprich: Finde du das Urteil:
was sagt für diese Tat das Sachsenrecht Herrn Karls?«

		Der Westfale erhob sich, tief erschrocken: »Herr Kaiser
– Ihr werdet doch nicht? – Ihr wolltet ...?«
–

		»Soll Kaiser Karl zweimal um ein Urteil bitten?«
sprach der Gewaltige mit drohender Stimme. »Sprich,
Schöffe! Oder kennst du nicht dein eigen Sachsenrecht, das du
mit verzeichnen halfst?«

		Da sprach der Mann, die linke Hand auf die Brust legend, die
rechte hoch erhebend, feierlich: »Ich weiß das
Sachsenrecht Herrn Karls: Wer einen Ächter hauset oder hofet,
der soll des Todes sterben.« – »Das hat sie nicht
getan! Weiter.« – »Wer aber einen Ächter
speiset oder tränket, der soll den Hals in Ketten tragen bis
an sein Ende, solang er lebt.«

		Alles blieb still in namenlosem Schrecken.

		Nur Lindmuth trat vor und hob beide Hände bittend zu dem
Kaiser auf.

		Der aber sprach, die hohe Stirn entwölkend, – und
wunderschön leuchtete nun der milde, freudige Blick des blauen
Auges: – »Du hast den Spruch gehört? Du willst
nicht Gnade,  sondern Strafe – nimm sie denn.« Er
löste von seinem Halse die schwere Goldkette, die in zwei
breiten Schnurreihen zweimal ihn umschloß, und hing sie um den
weißen Nacken der knieenden Frau.

		»Steh auf, Frau Muthgard, viel Schöne und viel
Getreue! Und trage diese deine Strafe bis ans Ende. Gott segne dir,
mein Töchterlein, dein klares Antlitz und deine klare
Seele,« sprach der Kaiser und strich ihr leise über das
Haar.

		Langsam erhob sich, leise bebend, die edle Gestalt. –

		»Dank!« hauchte sie. Dann suchten ihre feuchten Augen
das Auge des Gemahls: der drückte ihr nur stumm die Hand:
– sie war so schön wie nie zuvor.

		Lindmuth schenkte Richwalt ein: aber der Becher war ganz voll
– es war nur eine List – »Mein Freund und –
o mein Herr!« flüsterte sie, »ich will mich
aber gar nicht vermählen. Ich will immer bei der Mutter
bleiben, abends für Euch beten, aber auch des Tages über
recht viel an Euch denken: mit geschlossenen Augen – da geht
es am besten! – Euer Antlitz schauend und ... –«
– »Die Mutter wird dich selbst an den Hof
schicken.« – »Treff' ich Euch dann am
Hofe?« fragte sie rasch und freudig. – »Gewiß!
Ich werde dich dann vielleicht – aber beeile dich: in zwei
Jahren triffst du mich nicht mehr dort! – selbst mit dem
Grafensohne trauen.« – »Ich mag ihn aber gar
nicht!« »Das ändert sich, mein Kind. Er ist sehr
schön: du wirst ihn schon mögen, wenn ich ... geh,
schenke Herrn Audulfs leeren Becher voll.« Und er schob sie
sanft von seiner Seite weg. –

		Herr Karl aber erhob seinen Pokal und rief mit freudiger Stimme:
»Erst laßt uns demütig dem Herrn Christus danken,
der alles dies so wunderbar gelenkt: – Herr Gott, wir danken
dir! – Und nun ruft Heil mit mir, ein lautes Heil: dem
Kanzler und dem Markgrafen Heil. Sie waren treu: – treu bis
zum Tod – drum hat sie Gott mit Sieg gekrönt!«


		*

		 

		Zehntes Kapitel.

		Es war im Spätsommer dieses Jahres.

		Ausgebaut, vollendet war die Burg zu Esesfeld.

		Auf dem Dache des höchsten Turmes flatterte der blumenbunte
Kranz, den die Zimmerleute als frohes Zeichen des Abschlusses ihrer
Arbeit um den Firstbalken geschlungen hatten.

		Auf der Zinne seiner Burg aber stand der Markgraf der
neugeschaffenen Eidermark, an seiner Schulter lehnte seine
schöne Markgräfin, an beider Kniee schmiegten sich die
Kinder. Das Jahr war ein reichgesegnetes gewesen: überall,
wohin das Auge traf, strotzte das fruchtbare Land: Spelt und Hafer
nickten mit wehenden Halmen im sommerlichen Abendwind. Denn es sank
der Tag.

		Und der Markgraf streckte den rechten Arm aus und wies seinem
Weibe nach allen Himmelsstrichen, wie weit sein Amtsgebiet sich
dehne, und wo das Kronland mit des Markgrafen Allod oder Lehngut
grenze. – »Sieh«,« schloß er,
»soweit du schauen magst, – all' diese reichen Felder:
sie sind mein eigen.«

		Da hob sich die Brust der Frau voll höchsten Stolzes auf
ihren Mann: sie schlug den holden Blick zu ihm empor – sie
drückte zärtlich, verborgen vor den Kindern, seine Hand
und flüsterte ihm zu:

		»Und all' das hast du erreicht, nur durch die eigene Kraft
und Treue. All' das dankst du dir selbst, allein! O Volkfried, was
bist du für ein Mann! Wie ich dich liebe!« Und
erglühend barg sie das schöne Haupt an seiner Brust.

		Und die Abendsonne legte ihren vollen Strahlenguß auf die
Frau: es leuchtete wie Gold ihr wellig Haar!

		###

		Und dieselbe Abendsonne leuchtete zur selben Stunde im fernen
Spanien auf ein blutig Feld. 

		Die große Schlacht vor Tortosa war geschlagen: ein Sieg der
Franken, wie er seit vielen, vielen Jahren nicht erfochten worden
war. In zwei Tagen hintereinander hatten die Christen das
Entsatzheer abgewehrt, welches in ungeheuren Massen von Cordoba
herangezogen war: und gleichzeitig den letzten verzweifelten
Ausfall der Belagerten. Lange, lange schwankte die Schlacht hin und
her. Endlich hatten sich vor den Reihen beider Heere getroffen und
im Einzelkampf gemessen ein Palatin der Franken und der große
Emir von Cordoba selbst, Ibrahim, »der Zauberer des
Schwertgefechts«, wie ihn der Islam in ganz Spanien und Afrika
pries: als ihn nach hitzigem Gefecht ein Stoß durch die Kehle
vom Rosse warf, da hatte das Entsetzen seine heulenden Araber in
wilder Flucht entschart. –

		Da war auch die gleichzeitig ausfallende Besatzung von Tortosa
in die Feste zurückgetrieben worden: mit den Weichenden
vermischt waren die Franken in das Osttor der Stadt eingedrungen:
die Geschlagenen flohen zum Westtor hinaus.

		Damit schien dem durch zweitägiges Ringen gegen die
Übermacht erschöpften Heer der Sieger für diesen
Abend der Arbeit genug getan und übergenug: denn die
heiße Sonne des Augustmonds sank bereits.

		Aber da sprengte, hochragend auf schwarzem Roß, der Franken
Oberfeldherr auf den Marktplatz der Stadt: er befahl, mit
Trompetenruf eine kleine Schar von Reitern hier um ihn zu sammeln.
Bis ein müdes Häuflein beisammen war, hielt er auf dem
Platz: schwer atmend, aber stolz aufrecht saß er im Sattel,
vom schwarzen Helm bis an den Wehrgurt war er über und
über mit Blut besprengt.

		Jetzt trieb aus einer Seitengasse Audulf, der Seniskalk, das
matte Pferd heran:

		»Wie?« warnte er, »Herr Kanzler? Ihr wollt
noch nicht ruh'n? Zwei Tage lang habt Ihr über
Menschenkraft hinaus gekämpft, – über
Menschenmaß hinaus gesiegt. Erst Ibrahim  vom Gaul gestochen! Und der
Erste im Tore von Tortosa! Ihr blutet aus vielen Wunden!«

		Aber der Kanzler hob sich hoch in den Bügeln: »Keine
tief genug!« Aus seinen dunkeln Augen leuchtete ein
wunderbares Feuer: nicht einem Lebenden, einem bleichen Geist der
Schlachten sah er ähnlich. Er hob schräg den Arm hoch und
wies wagrecht mit der schmalen Klinge nach Westen dem Feinde nach:
»Blast! Blast zur Verfolgung! Herr Karl und Sieg!«

		Und bei dem schmetternden Rufe der lauthallenden Reiterfanfare
– vom Knaben auf vor allen andern Tönen hatte er
diesen Klang geliebt! – in Kampf und Tod treibt er,
zwingt er, reißt er hinein! – jagte Richwalt, hell
aufjauchzend vor Kampfes- und Siegeslust, weit voraus den Seinen zu
dem Westtor hinaus. Verwildert in dem langen Kriege war ihm Bart
und Haar: im Westwind flogen wieder aus dem Helm ihm nach die
langen dunkeln Locken, wie er sie, vor dem Mönchsgelübde,
in froher stolzer Jugendzeit getragen: durstig sog er tief noch
einmal die Luft, die Lust, den Stolz des Lebens in vollen
Zügen ein. Die andern konnten ihm nicht folgen: bald war er
ganz allein.

		Am Rand eines Piniengehölzes hatte sich, den Rückzug
der Massen zu decken, ein Häuflein arabischer
Pfeilschützen in dem Waldgraben festgesetzt: – eine
bunte, mit vielem Gold geputzte lange Fahne ragte aus ihrer Mitte.
Kurz vor Pfeilschuß vor ihnen hielt der Reiter auf der
breiten, ganz offenen Heerstraße: er schleuderte den Helm von
dem Haupte, schnallte und riß die Brünne von der Brust,
ließ den Schild vom linken Arme fallen und sprengte unter die
Feinde mit dem jauchzenden Rufe: »Karl und Muthgard!«

		Sie schossen ihre kurzen, spitzen, schwarzen Pfeile ab: –
ein ganzes Schwirrgewölk davon zischte ihm entgegen: –
aber sie hielten nicht stand, als der mächtige Rappe nun in
edlem Schwunge stolz wiehernd unter sie setzte: den
Bannerträger  holte der Verfolger noch ein, durchstach ihn und
riß ihm die Fahne aus der Faust.

		Dann stürzten, von vielen, vielen Pfeilen getroffen, Rappe
und Retter.

		In der Ferne, im Westen, verschwanden die fliehenden Feinde.

		Die Abendsonne schien voll zwischen den Wipfeln der Pinien
hindurch in das bleiche Antlitz; er hatte die Augen geschlossen.
–

		»Um Gott, Herr Kanzler!« rief nach kurzer Welle der
graubärtige Audulf, über ihn gebeugt. »Ich sah
– was Ihr getan! Ihr habt ihn gesucht, den Tod.«

		»Nein,« sagte der Sterbende, fest, die Augen nochmal
aufschlagend: »den Sieg und – endlich – den
Frieden! Bringt dem Kaiser dieses eroberte Banner; es ist das
zwölfte. Und hier – sein Schwert – gebt es ihm
zurück. Ich hab's geführt, wie er – erwartet hat.
Nun sterb' ich doch, ein Held, für ihn, wie einst sein
Roland fiel – bei Ronceval. Grüßt ihn und ... Ah,
da ist sie schon! Sie schreitet, nein, sie schwebt heran! Sie
lächelt: den Himmel seh' ich strahlend offen stehn! –
Muthgard! Der Ehre und dir – bis zum Tode –
getreu.«  
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