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I.

D erjenige, welcher am Abend des 15. Decembers 1793 die Stadt Clisson, um sich nach dem
Dorfe Saint-Crepin zu begeben, verlassen und auf dem Berge, an dessen Flul§ die Moine
hinflielSt, halt gemacht hétte, wiirde ein seltsames Schauspiel gesehen haben.

Vor Allem wurde er an dem Orte, wo sein Blick das in den Bdumen verlorene Dorf mitten an
einem schon durch die Abendddammerung verdiisterten Horizont gesucht hétte, drei bis vier
Rauchsdulen erschaut haben, welche, an ihrer Base vereinzelt, bei ihrer Ausdehnung sich
verbanden, sich einen Augenblick wie ein gebrdaunter Dom schaukelten, und dann, schlaff einem
feuchten Westwinde nachgebend, in dieser Richtung mit den Wolken eines triiben, nebeligen
Himmels fortrollten. Er hitte gesehen, wie diese Base sich langsam réthete, wie sodann jeder
Rauch aufhérte, und von den Dachern der Hauser spitzige Feuerzungen mit Geprassel, bald sich
in Spiralen windend, bald sich neigend und sich wieder erhebend wie der Mast eines Schiffes,
hervorbrachen. Es héitte ihm geschienen, es 6ffnen sich bald alle Fenster, um Feuer auszuspeien.
Von Zeit zu Zeit, wenn ein Dach einsank, hitte er ein dumpfes Gerdusch gehért, er hétte eine
lebhaftere Flamme gemischt mit Tausenden von Funken unterschieden, und beim blutigen
Scheine des zunehmenden Brandes hétte er Waffen glianzen und einen Kreis von Soldaten sich in
der Ferne ausdehnen sehen. Er hitte Geschrei und Geldchter gehort und mit Schrecken gesagt:
»Gott verzeihe mir, es ist eine Armee, die sich mit einem Dorfe warmt!«

Es hatte wirklich eine republicanische Brigade von zw6lf bis fiinfzehnhundert Mann das Dorf
Saint-Crepin verlassen gefunden und es in Brand gesteckt.

Das war keine Grausamkeit, sondern ein Kriegsmittel, ein Feldzugsplan wie ein anderer; die
Erfahrung bewies, dal3 es das einzige gute Mittel war.

Eine einzelne Hiitte brannte indessen nicht, man schien sogar alle nothwendige Maliregeln
getroffen zu haben, damit das Feuer sie nicht erreichen konnte. Zwei Schildwachen standen vor
der Thiire, und jeden Augenblick traten Ordonnanzofficiere, Adjutanten ein und kamen bald
wieder heraus, um Befehle zu tiberbringen.

Derjenige, welcher diese Befehle gab, war ein junger Mann, wie es schien, von zwanzig bis
zweiundzwanzig Jahren; lange, blonde, aus der Stirne gescheitelte Haare fielen wogend auf jeder
Seite seiner weillen, magern Wangen herab; sein ganzes Gesicht trug das Geprédge der unseligen
Traurigkeit an sich, das sich an die Stirne von denjenigen, welche jung sterben sollen, anhéngt.
Sein blauer Mantel, indem er ihn umbhiillte, verbarg ihn nicht so gut, dal er nicht die Zeichen
seines Grades, ein Paar Generalsepauletten, hitte sehen lassen; nur waren diese Epauletten von
Wolle, denn die republicanischen Officiere hatten dem Convente das patriotische Opfer von
allem Golde ihrer Uniformen gebracht. Er war auf einen Tisch gebeugt, eine Landkarte lag
auseinander gerollt vor seinen Augen, und er bezeichnete darauf mit Bleistift, bei der Helle einer
Lampe, deren Licht selbst vor dem Scheine des Brandes erdunkelte, den Weg, dem seine
Soldaten zu folgen hatten. Das war der General Marceau, der drei Jahre spater bei Altenkirchen
getodtet werden sollte.

»Alexandre!« sagte er halb sich erhebend . . . »Alexandre, ewiger Schldfer, trdumst Du von St.
Domingo, dall Du so lange schléfst?«



»Was gibt es?« fragte plotzlich aufstehend derjenige, an welchen er sich wandte, und dessen
Kopf beinahe die Decke der Hiitte beriihrte, »was gibt es? riickt der Feind heran? . . .« Und diese
Worte wurden mit einem leicht creolischen Accente gesprochen, wodurch sie selbst unter der
Drohung Milde behielten.

»Nein, doch es ist uns ein Befehl des Obergenerals Westermann zugekommen. «

Und wéhrend sein College las, denn derjenige, welchen er angesprochen, war sein College,
schaute Marceau mit der Neugierde eines Kindes die muskeligen Formen des mulattischen
Hercules an, den er vor den Augen hatte.

Es war ein Mann von achtundzwanzig Jahren, mit krausen, kurzen Haaren, mit braunem Teint,
mit kahler Stirne und weilen Zahnen, dessen fast iibernatiirliche Stiarke die ganze Armee kannte,
denn sie hatte ihn an einem Schlachttage einen Helm bis zum Kiirall spalten und an einem
Paradetag ein wildes Pferd, das mit ihm durchging, zwischen seinen Beinen ersticken sehen.
Dieser hatte auch nicht mehr lange zu leben; doch minder gliicklich als Marceau, sollte er fern
vom Schlachtfeld?, vergiftet auf den Befehl eines Konigs, sterben. Das war der General
Alexandre Dumas, es war mein Vater.

»Wer hat Dir diesen Befehl gebracht?« fragte er.

»Der Volksreprasentant Delmar.«

»Es ist gut. Und wo sollen sich diese armen Teufel versammeln?«

»In einem Walde, anderthalb Meilen von hier; sieh auf der Karte; es ist da.«

»Ja; doch auf der Karte trifft man die Schluchten, die Berge, die gefillten Baume, die tausend
Wege nicht, welche die wahre Stralle versperren, wo man selbst am hellen Tage Miihe hat, sich
zurecht zu finden! . . . Dabei ist es bestdndig kalt.«

»Nun,« sagte Marceau, indem er mit dem Fulle die Thiire aufstie und ihm das brennende
Dorf zeigte, »geh hinaus, und Du wirst Dich wédrmen. . . He! was ist das, Biirger?«

Diese Worte waren an eine Gruppe von Soldaten gerichtet, welche Lebensmittel suchend in
einem an die Hiitte, wo sich die zwei Generale befanden, anstoffenden Hundestalle einen
vendeeischen Bauern gefunden hatten,'der so betrunken zu sein schien, dal8 er wahrscheinlich
den Einwohnern des Dorfes, als sie dieses verlassen, nicht hatte folgen kénnen.

Der Leser denke sich einen Meier mit einfédltigem Gesichte, mit groBem Hute, langen Haaren
und grauem Wammse; ein Wesen nach dem Bilde des Menschen angelegt, eine Art, welche noch
eine Stufe unter dem Thiere; denn offenbar fehlte dieser Masse der Instinct. Marceau richtete
einige Fragen an ihn; das Patois und der Wein machten seine Antworten unverstdandlich. Er
wollte ihn eben als ein Spielzeug den Soldaten iiberlassen, als der General Dumas ungestiim den
Befehl gab, die Hiitte zu raumen und den Gefangenen darin einzuschliefen. Er war noch bei der
Thiire; ein Soldat schob ihn ins Innere; er stolperte bis an die Wand, lehnte sich daran an, und
schwankte einen Augenblick auf seinen halb gebogenen Beinen hin und her; dann fiel er schwer
zu Boden und blieb ohne Bewegung ausgestreckt. Eine Schildwache stand vor der Thiire, und
man nahm sich nicht einmal die Miihe, das Fenster zu schlief3en.

»In einer Stunde konnen wir abgehen,« sagte der General Dumas zu Marceau; »wir haben
einen Fiihrer.«

»Welchen?«

»Diesen Menschen.«

»Ja, wenn wir uns morgen auf den Weg begeben wollen, gut. Es ist in dem, was dieser



Mensch getrunken hat, Schlaf fiir vierundzwanzig Stunden. «

Dumas lachelte. »Komm,« sagte er. Und er fiihrte ihn unter den Schoppen, wo der Bauer
entdeckt worden war/in einfacher Verschlag trennte ihn vom Inneren der Hiitte, und die Wand
war noch durchfurcht von Spalten, welche unterscheiden liefen, was hier vorging, und hatten
erlauben miissen, selbst das geringste Wort der zwei Generale zu horen, die sich einen
Augenblick vorher im Inneren befanden.

»Und nun schau,« fiigte er die Stimme démpfend bei.

Marceau gehorchte, dem Einflusse nachgebend, den sein Freund, selbst bei den gewohnlichen
Dingen des Lebens, auf ihn iibte. Er hatte einige Miihe, den Gefangenen zu unterscheiden, der
zufillig in den dunkelsten Winkel der Hiitte niedergesunken war; er lag noch unbeweglich an
demselben Platze. Marceau wandte sich zuriick, um seinen Collegen zu suchen: er war
verschwunden.

Als er seine Blicke wieder in die Hiitte lenkte, schien es ihm, derjenige, welcher sich darin
aufhielt, habe eine leichte Bewegung gemacht: sein Kopf hatte eine Richtung angenommen, die
ihm das ganze Innere mit einem Blicke zu umfassen gestattete. Bald 6ffnete er die Augen mit
dem gedehnten Gédhnen eines Menschen, der aufwacht, und er sah, dal§ er allein war.

Ein seltsamer Blitz der Freude und des Verstandes zuckte iiber sein Gesicht.

Von da an war es fiir Marceau klar, daff er von diesem Menschen beth6rt worden wére, hétte
nicht ein schérferer Blick Alles errathen. Er betrachtete ihn also mit einer neuen
Aufmerksamkeit; sein Gesicht hatte wieder seinen ersten Ausdruck angenommen, seine Augen
waren wieder geschlossen, seine Bewegungen waren die eines Menschen, der wieder einschlift;
bei einer derselben hakte er mit dem Fufle den leichten Tisch an, der die Karte und den Befehl
des Generals Westermann trug, was Marceau Beides wieder auf diesen Tisch geworfen hatte:
Alles fiel durcheinander; der Soldat von der Wache offnete halb die Thiire, streckte bei diesem
Gerdusche den Kopf hinein, sah, was dasselbe verursacht hatte, und sagte lachend zu seinem
Kameraden: »Es ist der Biirger, der schlaft!«

Dieser hatte indessen die Worte gehort, seine Augen hatten sich Mieder gedffnet, ein Blick der
Drohung verfolgte einen Moment den Soldaten; alsdann ergriff er mit einer raschen Bewegung
das Papier, auf welches der Befehl geschrieben war, und verbarg es in seiner Brust.

Marceau hielt seinen Athem zuriick; seine rechte Hand schien am Griffe seines Sabels
festgeklebt: seine linke Hand trug mit der Stirne das ganze Gewicht seines an die Scheidewand
angelehnten Korpers.

Der Gegenstand seiner Aufmerksamkeit lag nun auf der Seite; bald riickte er, sich mit dem
Ellenbogen und dem Knie helfend, langsam, immer liegend, gegen den Eingang der Hiitte vor;
der Zwischenraum, der sich zwischen der Schwelle und der Thiire fand, erlaubte ihm, die Beine
einer Gruppe von Soldaten zu bemerken, welche davor standen. Geduldig und immer langsam,
sing er nun an gegen das halb getffnete Fenster zu kriechen; auf drei Fuf von demselben
angelangt, suchte er in seiner Brust eine Waffe, die darin verborgen war, richtete seinen Kérper
auf, und stiirzte mit einem einzigen Sprunge, mit einem Jaguarssprunge, aus der Hiitte. Marceau
stiell einen Schrei aus: er hatte weder Zeit gehabt, diese Flucht vorherzusehen, noch sie zu
verhindern. Ein anderer Schrei antwortete auf den seinen: dieser war ein Fluch. Der Vendéer
war, aus dem Fenster fallend, von Angesicht zu Angesicht mit dem General Dumas
zusammengetroffen; er hatte ihn mit seinem Messer stechen wollen, doch Dumas hatte den
Bauern bei der Faust gepackt, diese gegen seine Brust umgebogen, und er brauchte nur noch zu



stoBen, dal8 der Vendéer sich selbst erdolchte.

»Ich versprach Dir einen Fiihrer, Marceau; hier ist einer, und zwar ein verstandiger, wie ich
hoffe. — Ich koénnte Dich erschiellen lassen, Bursche,« sagte er zu dem Bauern; »es ist mir
bequemer, Dir das Leben zu schenken. Du hast unser Gesprach gehort, doch Du wirst es denen,
die Dich geschickt haben, nicht berichten. — Biirger,« wandte er sich an die Soldaten, welche
diese seltsame Scene herbeigefiihrt hatte, — »zwei von Euch haben jeder eine Hand von diesem
Menschen zu nehmen und sich mit ihm an die Spitze der Colonne zu stellen; er wird unser
Fiihrer sein; bemerkt Thr, dal8 er Euch tdauscht, macht er eine Bewegung, um zu fliehen, so jagt
ihm eine Kugel durch den Kopf und werft ihn iiber die Hecke.«

Einige leise gegebene Befehle setzten sodann diese gebrochene Linie von Soldaten in
Bewegung, welche sich um die Asche, die ein Dorf gewesen, ausdehnte. Die Gruppen
verldngerten sich, jedes Peloton schien sich an das andere anzul6then. Eine schwarze Linie
bildete sich, stieg den langen Hohlweg hinab, der Saint-Crepin von Montfaucon trennt, drang
hier ein wie ein Rad in ein Fahrgeleise, und als nach einigen Minuten der Mond zwischen zwei
Wolken durchzog und sich einen Augenblick aus diesem Bande von Bajonneten spiegelte,
welche gerduschlos hinschliipften, d.a hitte man geglaubt, man sehe im Schatten eine ungeheure
schwarze Schlange mit stdhlernen Schuppen kriechen.




II.

Es ist etwas Trauriges fiir eine Armee um einen Nachtmarsch. Der Krieg ist schén an einem
schonen Tage, wenn der Himmel das Treffen anschaut; wenn die Volker, um das Schlachtfeld
sich erhebend wie auf den Stufen eines Circus, den Siegern zuklatschen; wenn die schmetternden
Tone der Blechinstrumente die muthigen Fibern des Herzens schauern machen; wenn Euch der
Rauch von tausend Kanonen mit einem Leichentuche bedeckt; wenn Freunde und Feinde da
sind, um zu sehen, wie Thr gut sterbt: das ist erhaben! Doch die Nacht! . . . Nicht wissen, wie
man Euch angreift und wie Thr Euch vertheidigt; fallen ohne zu sehen, wer Euch schlédgt, noch
woher der Streich kommt; fiihlen, wie Euch diejenigen, welche noch stehen, mit dem Fufle
stoBen, ohne zu wissen, wer Ihr seid, und auf Euch gehen! . . . Oh! da nimmt man nicht die
Stellung eines Gladiators an, man walzt sich, man kriimmt sich, man beiflt in die Erde, man
zerreillt sie mit den Négeln; das ist grallich!

Darum marschirte diese Armee traurig und stillschweigend: sie wufite, dal$ sich auf jeder Seite
der Strae hohe Hecken, ganze Felder von Stechgenster hinzogen, und dall am Ende dieses
Weges ein Kampf, ein Kampf bei Nacht stattfinden sollte.

Sie marschirte seit einer halben Stunde; von Zeit zu Zeit drang, wie gesagt, ein Mondstrahl
zwischen zwei Wolken durch und lie§ an der Spitze der Colonne den Bauern erscheinen, der als
Fiihrer diente, das Ohr aufmerksam aus das geringste Gerdusch, und immer bewacht von den
zwei Soldaten, welche an seiner Seite gingen. Zuweilen horte man auf den Flanken ein Rauschen
von Blittern; die Spitze der Colonne machte plétzlich Halt; mehrere Stimmen riefen: Wer da? . .
. Nichts antwortete, und der Bauer sagte lachend: »Es ist ein Hase, der sein Lager verlaf3t!«
Oesters glaubten die zwei Soldaten vor sich etwas sich bewegen zu sehen, was sie nicht
unterscheiden konnten; sie sagten zu einander: »Schau doch!..« und der Vendéer erwiederte: »Es
ist Euer Schatten, lafSt uns weiter gehen.« Ploétzlich, bei der Biegung der Stralle, sahen sie zwei
Minner vor ihnen aufstehen: sie wollten rufen: Einer von den Soldaten fiel, ohne dall er Zeit
gehabt, ein Wort hervorzubringen; der Andere wankte eine Secunde und hatte nur noch Zeit, zu
sagen: »Herbei!«

Zwanzig Flintenschiisse gingen auf der Stelle los. Beim Scheine dieses Blitzes konnte man
drei Manner unterscheiden, welche flohen; der Eine von ihnen wankte und schleppte sich einen
Augenblick langs der Boschung fort, in der Hoffnung, die andere Seite der Hecke zu erreichen.
Man lief auf ihn zu: es war nicht der Fiihrer; man befragte ihn, er antwortete nicht! ein Soldat
stiel§ ihm das Bajonnet durch den Arm, um zu sehen, ob er todt sei: er war es.

Nun wurde Marceau der Fiihrer. Das Studium, das er iiber die Oertlichkeiten gemacht, lie§ ihn
hoffen, er werde sich nicht verirren. Nachdem man noch eine Viertelstunde marschirt war,
erblickte man wirklich die schwarze Masse des Waldes. Hier sollten sich

nach der Kunde, welche die Republicaner erhalten, um eine Messe zu hoéren, die Einwohner
einiger Dorfer, die Triimmer mehrerer Heere, ungefdahr achtzehnhundert Mann versammeln.

Die zwei Generale trennten ihre Truppe in mehrere Colonnen, mit dem Befehle, den Wald
einzuschliefen und ihre Richtung auf allen Wegen zu verfolgen, welche nach dem Mittelpunkte
gingen. Eine Colonne machte Halt auf dem Wege, der sich vor ihr fand; die anderen dehnten sich
im Kreise auf den Fliigeln aus; man horte noch einen Augenblick das abgemessene Gerdusch



ihrer Schritte, das immer schwédcher wurde; endlich erlosch es ganz, und es trat eine vollige,
Stille ein. Die halbe Stunde, welche einem Kampfe vorhergeht, verlduft rasch. Der Soldat hat
kaum Zeit, nachzuschauen, ob sein Gewehr gut mit Ziindkraut versehen ist, und zu seinem
Kameraden zu sagen: »Ich habe zwanzig bis dreiffig Franken in der Ecke meines Sackes; sterbe
ich, so schicke sie meiner Mutter!«

Das Wort Vorwidirts! erscholl, und Jeder bebte, als ob er nicht darauf gefalst gewesen ware.

So wie sie vorriickten, schien es ihnen, der Kreuzweg, der den Mittelpunkt des Waldes bildete,
sei erleuchtet; als sie ndher kamen, gewahrten sie flammende Fackeln; bald wurden die
Gegenstdnde deutlicher, und ein Schauspiel, von welchem keiner von ihnen eine Idee gehabt, bot
sich ihren Blicken.

An einem plump durch ein paar aufgehdufte Steine reprasentirten Altar las der Pfarrer von
Sainte-Marie-de-Rhe eine Messe; Greise umgaben eine Fackel in der Hand haltend den Altar,
und rings umher beteten Weiber und Kinder auf den Knieen. Zwischen den Republicanern und
dieser Gruppe stand eine Mauer von Ménnern und bot auf einer schméleren Fronte denselben
Schlachtplan fiir die Vertheidigung wie fiir den Angriff. Es wurde klar, da8 sie unterrichtet
worden, selbst wenn man nicht im ersten Gliede den Fiihrer, welcher entflohen war, erkannt
hétte; nun war es ein vendeeischer Soldat mit seinem vollstindigen Costume, auf der linken Seite
der Brust das Herz von rothem Stoffe, das als Erkennungszeichen diente, und am Hute das weille
Sacktuch, das den Helmbusch ersetzte, tragend.

Die Vendéer warteten nicht, bis man sie angriff; sie hatten Tirailleurs im Walde verbreitet, und
sie begannen das Feuer; die Republicaner riickten das Gewehr im Arm vor, ohne einen Schul§ zu
thun, ohne auf das wiederholte Feuer ihrer Feinde zu antworten, ohne andere Worte nach jeder
Salve von sich zu geben, als die: »Schlielet die Glieder! schlieSet die Glieder!«

Der Priester hatte seine Messe nicht vollendet, und er setzte sie fort; sein Auditorium schien
dem, was vorging, fremd zu sein, und blieb auf den Knieen. Die republicanischen Soldaten
riickten immer weiter vor. Als sie nur noch dreilig Schritte von ihren Feinden entfernt waren,
kniete das erste Glied nieder, drei Linien Gewehre senkten sich wie Aehren, die der Wind beugt.
Das Feuer brach los: man sah die Reihen der Vendéer sich lichten, und, durchgehend, t6dteten
einige Kugeln Weiber und Kinder am FulSe des Altars. Es herrschten einen Augenblick in dieser
Menge Geschrei und Tumult. Der Priester hob die geweihte Hostie in die Hohe, die Kopfe
beugten sich bis zur Erde, und Alles wurde wieder still.

Die Republicaner gaben eine zweite Salve aus zehn Schritte, mit eben so viel Ruhe, als bei
einer Revue, mit eben so viel Précision als nach einer Scheibe. Die Vendéer erwiederten das
Feuer; alsdann hatten weder die Einen, noch die Andern Zeit, ihre Gewehre wieder zu laden; es
kam die Reihe an das Bajonnet, und hier war der Vortheil ganz auf der Seite der regelmafig
bewaffneten Republicaner. Der Priester las die Messe immer weiter.

Die Vendéer wichen zuriick, ganze Glieder fielen, ohne daff man ein anderes Gerdusch als
Fliiche horte.. Der Priester bemerkte es; er machte ein Zeichen: die Fackeln erloschen, der
Kampf kehrte in die Finsternif§ zuriick. Dann war es nur noch eine Scene der Verwirrung und des
Gemetzels, wobei Jeder mit Wuth schlug, ohne zu sehen, und starb, ohne Gnade zu verlangen,
Gnade, die man kaum bewilligt, wenn man sie in derselben Sprache von einander fordert.

Es wurden indessen doch die Worte: »Gnade! Gnade!« von einer herzzerreiflenden Stimme zu
den Fiilen von Marceau, der eben einen Streich fiihren wollte, ausgesprochen.

Es war ein junger Vendéer, ein Knabe ohne Waffen, der aus diesem entsetzlichen Gemenge



hinauszukommen suchte.

»Gnade! Gnade,« sagte er, retten Sie mich! im Namen des Himmels, im Namen Threr Mutter! «

Der General schleppte ihn ein paar Schritte vom Schlachtfelde fort, um ihn den Blicken seiner
Soldaten zu entziehen, bald sah er sich aber gendéthigt, anzuhalten: der junge Mann war
ohnmaéchtig geworden. Dieses Uebermall von Angst setzte ihn von Seiten eines Soldaten in
Erstaunen; nichtsdestoweniger beeiferte er sich, ihm Hilfe zu leisten; er 6ffnete seinen Rock, um
ihm Luft zu geben: es war ein Weib,

Man durfte keinen Augenblick verlieren; die Befehle des Convents waren sehr bestimmt; jeder
Vendéer, den man mit den Waffen in der Hand oder zu einer Zusammenschaarung gehorend
ergriff, was auch sein Alter und sein Geschlecht sein mochte, sollte auf dem Schaffot sterben. Er
legte die junge Person an den Full eines Baumes und eilte nach dem Schlachtfelde. Unter den
Todten erblickte er einen jungen republicanischen Officier, dessen Wuchs ihm ungefahr der der
Unbekannten zu sein schien; er nahm ihm rasch seine Uniform und seinen Hut ab, und kehrte zu
ihr zuriick. Die Kiihle der Nacht erweckte sie bald aus ihrer Ohnmacht.

»Mein Vater! mein Vater!« waren ihre ersten Worte; dann stand sie auf und driickte ihre
Héande an ihre Stirne, als wollte sie ihre Gedanken darin befestigen. »Oh! das ist grdflich; ich
war mit ihm, ich habe ihn verlassen. Mein Vater, mein Vater! er wird todt sein!«

»Unsere junge Gebieterin, Fraulein Blanche,« sagte ein Kopf, der plotzlich hinter dem Baume
erschien, »der Marquis von Beaulieu lebt, er ist gerettet. Es lebe der Konig! es lebe die gute
Sache!«

Derjenige, welcher diese Worte gesprochen, verschwand wie ein Schatten; jedoch nicht
schnell genug, dall Marceau nicht Zeit gehabt hétte, den Bauern von Saint-Crepin zu erkennen.

»Tinguy! Tinguy!« rief das Madchen seine Arme gegen den Mann ausstreckend.

»Stille! ein Wort verrédth Sie: ich konnte Sie nicht retten, und ich will Sie retten! Ziehen Sie
diesen Rock an, setzen Sie diesen Hut auf, und erwarten Sie mich hier.«

Er kehrte auf das Schlachtfeld zuriick, gab den Soldaten den Befehl, sich gegen Chollet
zuriickzuziehen, tiberlie seinem Collegen das Commando iiber die Truppe, und kam wieder zu
der jungen Vendéerin.

Er fand sie bereit, ihm zu folgen. Beide wandten sich nach einem Orte der Landstralle, welche
die Romagne durchzieht, wo der Bediente von Marceau mit Handpferden wartete, die nicht in
das Innere der Landschaft eindringen konnten, da hier die Wege nur Schluchten und
Morastlécher sind. Nun verdoppelte sich seine Verlegenheit; er befiirchtete, seine junge
Gefahrtin konne nicht reiten und habe nicht die Kraft, zu FulSe zu gehen; doch sie hatte ihn bald
beruhigt, da sie ihr Pferd mit weniger Kraft, aber mit ebenso viel Anmuth als der beste Reiter
fithrte.! Sie sah das Erstaunen von Marceau und léichelte.

»Sie werden weniger erstaunt sein, wenn Sie mich kennen. Sie werden erfahren, durch welche
Reihenfolge von Umstdnden ich mit den Uebungen der Méanner vertraut geworden bin; Sie sehen
so gut aus, dal§ ich Thnen alle Ereignisse meines so jungen und schon so gemarterten Lebens
sagen will.«

»la, ja, doch spéter,« erwiederte Marceau; »wir werden Zeit dazu haben, denn Sie sind meine
Gefangene, und um IThretwillen werde ich Thnen nicht die Freiheit geben. Was wir nun zu thun
haben ist, dal wir Chollet so rasch als moglich erreichen. Befestigen Sie sich also auf Ihrem
Sattel, und im Galopp, mein Cavalier!«



»Im Galopp!« wiederholte die Vendéerin; und nach drei Viertelstunden ritten sie in Chollet
ein. Der Obergeneral war auf der Manie. Marceau liel} seine Gesungene und seinen Bedienten
vor der Thiire und ging hinauf. Er erstattete mit ein paar Worten Bericht iiber seine Mission, kam
zuriick und suchte mit seiner kleinen Escorte ein Lager im Gasthause zu den Sansculottes, eine
Inschrift, welche auf dem Schilde die Worte: Zum grofSen heiligen Nicolaus ersetzt hatte.

Marceau nahm zwei Zimmer: er fiihrte die junge Gefangene in eines derselben und lud sie ein,
sich ganz angekleidet auf das Bett zu werfen, um hier einige Augenblicke eine Ruhe zu
genielen, die sie nach der grdBlichen Nacht, welche sie zugebracht, sehr néthig haben miifte,
und er schloR sich in das seine ein, denn nun hatte er die Verantwortlichkeit fiir eine Existenz,
und er mulSte aus Mittel, sie zu erhalten, bedacht sein.

Blanche ihrerseits hatte auch zu trdumen, von ihrem Vater vor Allem, sodann von dem jungen
republicanischen General mit dem sanften Gesichte und der milden Stimme. Alles das diinkte ihr
ein Traum. Sie ging, um sich zu versichern, dall sie wirklich wach war, sie blieb vor einem
Spiegel stehen, um sich zu iiberzeugen, dal8 wirklich sie es war; dann weinte sie beim Gedanken
an ihre Verlassenheit; die Idee ihres Todes, die Idee des Schaffots kam ihr nicht einmal. Marceau
hatte mit seiner milden Stimme gesagt: »Ich werde Sie retten!«

Warum hétte man sie, die gestern erst geboren, sterben lassen? Schén und harmlos, — warum
héatten die Menschen ihren Kopf und ihr Blut gefordert? Sie konnte selbst kaum glauben, dal sie
eine Gefahr lief. Thr Vater dagegen, ein vendeeischer Hauptling, er todtete und konnte getddtet
werden. Doch sie, sie, ein armes Maddchen, das noch die Hand der Kindheit reichte. . . Oh! weit
entfernt, an traurige Vorzeichen zu glauben, war das Leben fiir sie schon und heiter, die Zukunft
unermeflich; dieser Krieg wiirde endigen, das leere Schlol§ wiirde seine Gaste wieder kommen
sehen. Eines Tags wiirde dort ein miider junger Mann Gastfreundschaft verlangen A er wére
vierundzwanzig bis fiinfundzwanzig Jahre alt, hétte eine sanfte Stimme, blonde Haare, eine
Generalsuniform, er wiirde lange bleiben. Traum, Traum, arme Blanche!

Es gibt eine Zeit der Jugend, wo das Ungliick dem Dasein so fremd ist, dal$ es scheint , es
werde sich nie darin acclimatisiren kénnen; wie traurig ein Gedanke sein mag, er vollendet sich
durch ein Licheln. Das kommt davon her, dafS man das Leben nur auf einer Seite des Horizonts
sieht, dal8 die Vergangenheit noch nicht Zeit gehabt hat, an der Zukunft zweifeln zu machen.

Marceau traumte auch, doch er sah schon in seinem Leben: er kannte den politischen Hall des
Augenblicks; er kannte die Anforderungen einer Revolution i er suchte ein Mittel, Blanche,
welche schlief, zu retten. Ein einziges bot sich seinem Geiste, und das war, sie nach Nantes zu
fithren, wo seine Familie wohnte. Seit drei Jahren hatte er weder seine Mutter, noch seine
Schwestern gesehen, und da er nur ein paar Meilen von dieser Stadt entfernt war, so schien es
ihm ganz natiirlich, dal§ er sich vom Obergeneral einen Urlaub erbéte. Er blieb bei dieser Idee
stehen. Der Tag brach an, er begab sich zum General Westermann; was er verlangte, wurde ihm
ohne Schwierigkeit bewilligt. Er wollte, da§ man ihm seinen Urlaub sogleich zustelle, denn er
dachte, Blanche konne nicht frith genug abreisen; doch dieser Urlaub mulite noch eine andere
Unterschrift haben, die des Volksreprasentanten Delmar. Dieser war erst vor einer Stunde mit der
Truppe der Expedition angekommen; er ruhte einige Augenblicke im anstofenden Zimmer aus,
und der General versprach Marceau, ihm sogleich beim Erwachen von Delmar den Urlaub
zuzuschicken.

Als er in das Wirthshaus eintrat, traf er den General Dumas, der ihn suchte. Die zwei Freunde
hatten keine Geheimnisse fiir einander; bald wufite er das ganze Abenteuer der Nacht. Wahrend



er das Friihstiick bereiten liel, ging Marceau zu seiner Gefangenen hinauf, welche schon nach
ihm verlangt hatte; er kiindigte ihr den Besuch seines Collegen an, der auch in wenigen
Augenblicken erschien; seine ersten Worte beruhigten Blanche, und nach einem kurzen
Gesprdache, fiihlte sie nur noch die von der Lage eines zwischen zwei Ménner, welche es kaum
kennt, gestellten Mddchens unzertrennliche Befangenheit.

Sie wollten sich eben zu Tische setzen, als die Thiire sich 6ffnete. Der Volksreprdsentant
Delmar erschien auf der Schwelle.

Wir haben kaum Zeit gehabt, am Anfange unserer Geschichte ein Wort von dieser neuen
Person Zu sagen.

Es war einer von den Mannern, welche Robespierre als einen Arm an das Ende des seinigen
setzte, um bis in die Provinz zu reichen; welche sein Regenerationssystem begriffen zu Haben
glaubten, weil er ihnen gesagt hatte: »Man mufl regeneriren;« und in deren Héanden die
Guillotine mehr thétig als verstandig war.

Diese Unheil verkiindende Erscheinung machte Blanche schauern, ehe sie nur wulite, wer es
war.

»Ah! ah! sagte Delmar zu Marceau, »Du willst uns schon verlassen, Biirger General, doch Du
hast Dich heute Nacht so gut benommen, dal§ ich Dir nichts verweigern kann,. . . Indessen bin
ich Dir ein wenig bose, dall Du den Marquis von Beaulieu hast entkommen lassen; ich hatte dem
Convent versprochen, ihm seinen Kopf zu schicken.«

Blanche stand bleich und kalt wie eine Bildsdule des Schreckens da. Marceau stellte sich, ohne
dall es das Ansehen hatte, als geschédhe es absichtlich, vor sie,

»Doch aufgeschoben ist nicht aufgehoben,« fuhr er fort; »die republicanischen Spiirhunde
haben eine gute Nase und gute Zdhne, und wir verfolgen seine Féhrte. Hier ist der Urlaub,« fiigte
er bei, »er ist in Ordnung, Tu kannst abgeben, wann Du willst; zuvor aber bitte ich Dich um
Friihstiick; ich wollte einen Braven, wie Du bist, nicht verlassen, ohne auf das Wohl der
Republik und auf die Vertilgung der Schurken zu trinken.«

In der Lage, in der sich die beiden Generale befanden, war ihnen dieses Zeichen von
Werthschdtzung nichts weniger als angenehm; Blanche hatte sich gesetzt und wieder etwas Muth
gefallit. Man ging zu Tische, und um sich nicht Delmar gegeniiber zu befinden, war Blanche
genothigt, an seiner Seite Platz zu nehmen. Sie that dies fern genug von ihm, um ihn nicht zu
beriihren, und sie beruhigte sich nach und nach, als sie wahrnahm, dal§ der Volksreprdsentant
sich viel mehr mit dem Mahle, als mit den Tischgenossen, die es mit ihm theilten, beschaftigte.
Von Zeit zu Zeit fielen indessen einige blutige Worte von seinen Lippen und machten einen
Schauer die Adern von Blanche durchlaufen; es schien iibrigens keine wirkliche Gefahr fiir sie
vorhanden zu sein; die Generale hofften, er werde sie verlassen, ohne nur ein Wort an sie
zurichten. Das Verlangen, abzureisen, gab Marceau einen Vorwand, das Mahl abzukiirzen; es
war seinem Ende nahe, Jeder fing an behaglicher zu athmen, als eine Salve Musketenfeuer auf
dem Marktplatze der Stadt, der dem Wirthshause gegeniiber lag, horbar wurde. Die Generale
sprangen nach ihren Waffen, die sie in ihrer Ndhe niedergelegt hatten; Delmar hielt sie zuriick.

»Gut, meine Braven,« sagte er lachend und mit feinem Stuhle schaukelnd, »gut, ich sehe es
gern, dal8 Thr auf Eurer Hut seid; setzt Euch aber wieder zu Tische: es ist nichts hier fiir Euch zu
thun. «

»Was fiir ein Larm ist denn das?« fragte Marceau.



»Nichts; man erschiefSt die Gefangenen von heute Nacht.«

Blanche stie8 einen Schreckensschrei aus und rief:

»Oh! die Ungliicklichen!«

Delmar stellte sein Glas, das er eben an seine Lippen setzen wollte, auf den Tisch und sagte:

»Ah! das geht gut; zittern jetzt die Soldaten wie die Weiber, so miiSte man die Weiber als
Soldaten kleiden. Du bist allerdings noch sehr jung,« fiigte er bei, indem er ihre beiden Hande
nahm und ihr ins Gesicht schaute, »doch Du wirst Dich daran gew6hnen.«

»Oh! nie! niel« rief Blanche, ohne zu bedenken, wie gefédhrlich es fiir sie war, ihre Gefiihle
vor einem solchen Zeugen zu offenbaren; »nie werde ich mich an solche Grauel gewhnen.«

»Kind,« sagte Delmar, wéhrend er ihre Hiande wieder loslie8, »glaubst Du denn, man kénne
eine Nation regeneriren, ohne ihr Blut abzuzapfen, die Factionen unterdriicken, ohne Schaffote
zu errichten? Hast Du je eine Revolution mit der Bleiwage der Gleichheit iiber ein Volk
hingehen sehen, ohne einige Kopfe abzuschlagen? Wehe also, wehe den Grolen, denn der Stab
des Tarquinius hat sie, bezeichnet!«

Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er fort:

»Was ist iibrigens der Tod? Ein Schlaf ohne Traum, ohne Erwachen. Was ist das Blut? eine
rothe Fliissigkeit ungefdhr der dhnlich, welche diese Flasche enthilt, eine Fliissigkeit, die auf
unsern Geist nur durch die Idee, die man damit verbindet, eine Wirkung hervorbringt: Sombreuil
hat getrunken. Nun! Du schweigst: hast Du in Deinem Munde nicht irgend ein philanthropisches
Argument? An Deiner Stelle wiirde ein Girondist nicht stumm bleiben.«

Blanche war nun genothigt, dieses Gespréch fortzusetzen.

»Ohl« sagte sie zitternd, »sind Sie denn sicher, da§ Gott Ihnen das Recht gegeben, so zu
schlagen?« »Schlédgt nicht Gott?«

»Ja, doch er sieht iiber das Leben hinaus, wiahrend der Mensch, wenn er todtet, nicht weils,
was er gibt, noch was er nimmt. «

»Meinetwegen. . . Nun wohl! die Seele ist unsterblich oder sie ist es nicht; wenn der Korper
eine Materie, ist es dann ein Verbrechen, der Materie ein wenig frither zurtickzugeben, was Gott
von ihr entlehnt hatte? Bewohnt ihn eine Seele und diese Seele ist unsterblich, so kann ich sie
nicht tédten: der Koérper ist nur ein Kleid, das ich ihr ausziehe, oder vielmehr ein Gefdangnif, aus
dem ich sie befreie. Hore nun einen Rath, denn ich will Dir wohl einen geben: behalte Deine
philosophischen Reflexionen und Deine Schulargumente, um Dein eigenes Leben zu
vertheidigen, féllst Du je in die Hande von Charette oder von Bernard von Marigny, denn sie
wiirden Dich eben so wenig begnadigen, als ich ihre Soldaten begnadigt habe. Was mich betrifft,
so wiirdest Du es vielleicht bereuen, sie zum zweiten Male in meiner Gegenwart zu wiederholen:
erinnere Dich dessen.«

Er ging ab.

Es trat ein Augenblick der Stille ein. Marceau legte seine Pistolen nieder, die er wahrend
dieses Gespraches gespannt hatte.

»Oh!« sagte er, Delmar mit dem Finger folgend, »nie hat ein Mensch den Tod so nahe beriihrt,
als Du es so eben getan. . . Blanche, wissen Sie, dafl ich ihm, wéire ihm ein Wort, eine Geberde
entschliipft, wodurch er bewiesen, dal§ er Sie erkannt, eine Kugel durch den Kopf gejagt hatte?«

Sie horte nicht. Ein einziger Gedanke beherrschte sie: der, dal dieser Mensch beauftragt war,
die Triimmer des Heeres zu verfolgen, das ihr Vater befehligte.



»O mein Gott!« sagte sie, ihren Kopf in ihren Handen verbergend, »o mein Gott! wenn ich
bedenke, dal mein Vater in die Hande dieses Tigers fallen kann; daf es, wenn er ihn heute Nacht
gefangen genommen hitte, moglich wére, er wiirde hier, vor . . . Das ist abscheulich, das ist
grallich; gibt es denn kein Erbarmen mehr auf dieser Welt! Oh! verzeihen Sie,« sprach sie zu
Marceau; »wer mufl mehr als ich das Gegentheil wissen? Mein Gott! mein Gott!«

In diesem Augenblicke trat der Bediente ein und meldete, die Pferde seien bereit.

»Gehen wir um des Himmels willen, gehen wir! es ist Blut in der Luft, die man hier
einathmet.«

»Eilen wir!« erwiederte Marceau.

Und alle Drei gingen sogleich hinab.




I11.

Marceau fand vor der Thiire ein Detachement von dreifig Mann, das der Obergeneral hatte
aufsitzen lassen, um ihn bis Nantes zu escortiren. Dumas begleitete sie eine Zeit lang; doch eine
Meile von Chollet drang sein Freund in ihn, dal§ er zuriickkehre; von weiter ware es gefdhrlich
gewesen, allein zuriickzukehren. Er nahm also Abschied von ihnen, setzte sein Pferd in Galopp
und verschwand bald an der Biegung des Weges.

Sodann wiinschte Marceau mit der jungen Vendéerin allein zu sein. Sie hatte ihm ihre
Lebensgeschichte zu erzdhlen, und es schien ihm, diese Geschichte miisse voll Interesse sein. Er
liel sein Pferd ndher bei dem von Blanche gehen.

»Nun,« sagte er, »nun, da wir ruhig sind und einen weiten Weg zu machen haben, lassen Sie
uns plaudern, von Thnen sprechen; ich weil$, wer Sie sind, das ist aber. Alles. Wie kommt es, daf§
Sie sich in dieser Versammlung befanden? Woher riihrt die Gewohnheit, dal Sie Méannerkleider
tragen? Sprechen Sie: wir Soldaten sind gewohnt, kurze und harte Worte zu horen. Sprechen Sie
lange von Ihnen, von Ihrer Kindheit, ich bitte Sie darum.«

Marceau konnte sich, ohne zu wissen , warum, nicht daran gewéhnen, mit Blanche redend die
republicanische Sprache jener Zeit anzuwenden.

Blanche erzdhlte ihm nun ihr Leben; wie, da sie noch jung, ihre Mutter gestorben sei und sie
als ein Kind den Handen des Marquis von Beaulieu iiberlassen habe; wie ihre Erziehung, die ihr
ein Mann gegeben, sie mit den Hebungen vertraut gemacht habe, die ihr, als der Ausstand in der
Vendée ausgebrochen, so niitzlich geworden seien und ihr erlaubt haben, ihrem Vater zu folgen.
Sie entrollte ihm alle Ereignisse dieses Krieges vom Aufruhr von Saint-Florent bis zu dem
Kampfe, wo ihr Marceau das Leben rettete. Sie sprach lange, wie er sie darum gebeten, denn sie
sah, dall man ihr mit Wonne zuhorte. In dem Augenblicke, wo sie ihre Erzdhlung vollendete,
erblickte man am Horizont Nantes, dessen Lichter im Nebel zitterten. Der Trupp zog iiber die
Loire, und einige Augenblicke nachher lag Marceau in den Armen seiner Mutter.

Nach den ersten Umarmungen stellte er seiner Familie seine junge Reisegefédhrtin vor: einige
Worte geniigten, um seine Mutter und seine Schwestern lebhaft zu interessieren. Kaum hatte
Blanche den Wunsch geduBert, wieder die Kleider ihres Geschlechtes anzulegen, als die zwei
Maddchen sie wetteifernd fortzogen und sich das Vergniigen, ihr als Kammerfrau zu dienen,
streitig machten.

Dieses Benehmen, so einfach es von Anfang erscheint, erhielt doch einen groSen Werth durch
die Umstdnde des Augenblicks. Nantes zerarbeitete sich unter dem Proconsulat von Carrier.

Es ist ein seltsames Schauspiel fiir den Geist und die Augen, das Schauspiel einer ganzen
Stadt, welche von den Bissen eines einzigen Menschen blutet.

Man fragt sich, woher diese Macht komme, welche einen Willen iiber achtzigtausend
Individuen erlangt, die er beherrscht, und warum, wenn ein Einziger sagt: »Ich will,« nicht Alle
aufstehen, um zu sagen: »Es ist gut! . . . doch wir wollen nicht!« Daher kommt es, dafl die
Gewohnheit der Knechtschaft in der Seele der Massen ist, dafS die Individuen allein zuweilen ein
glilhendes Verlangen, frei zu sein, hegen. Daher, dall das Volk, wie Shakespeare sagt, kein
anderes Mittel kennt, den Morder von César zu belohnen, als das, ihn zum Céisar zu machen.



Darum gibt es Freiheitstyrannen, wie es Monarchietyrannen gibt.

Das Blut floR also in Nantes durch die Strallen, und Carrier, der Robespierre war, was die
Hyéne dem Tiger ist und der Schakal dem Loéwen, fiillte sich mit dem Reinsten von diesem Blute
an, bis er es vermischt mit dem seinigen wieder von sich geben sollte.

Es waren ganz neue Mittel der Metzelei: die Guillotine wird so schnell schartig! Er ersann die
Ersdufungen, deren Namen von seinem Namen unzertrennlich geworden ist. Es wurden Schiffe
besonders im Hafen verfertigt, man wulSte zu welchem Zwecke, und kam, um sie auf der Werfte
zu sehen: sie boten etwas Interessantes und Neues, diese Klappen von zwanzig Fuli, die sich
offneten, um in die Tiefe des Wassers die zu dieser Todesstrafe bestimmten Ungliicklichen zu
stiirzen; und am Tage, als man die Probe damit machte, war fast eben so viel Volk am Ufer, als
wenn man ein Schiff mit einem Straulle an seinem grollen Maste und Flaggen an allen seinen
Rahen vom Stapel laft.

Oh! dreimal wehe den Menschen, welche ihre Einbildungskraft zur Erfindung von Varianten
des Todes angewandt haben, denn jedes Mittel, den Menschen zu vernichten, ist dem Menschen
leicht! Wehe denen, welche ohne Theorie unniitze Morde begangen haben! sie sind Schuld, daf8
unsere Miitter zittern, wenn sie die Worte Revolution und Republik aussprechen, welche fiir sie
von den Worten Schldchterei und Vernichtung unzertrennlich sind. Und unsere Miitter machen
uns zu Méannern, und wer von uns bebte mit fiinfzehn Jahren, da er aus den Hianden seiner Mutter
hervorging, nicht auch bei den Worten Revolution und Republik? wer von uns hatte nicht seine
ganze politische Bildung gleichsam neu zu machen, ehe er es wagte, kalt die Zahl anzusehen, die
er lange als eine unselige betrachtet hatte, — die Zahl 93? wer von uns hat nicht seiner ganzen
Starke des fiinfundzwanzigjahrigen Mannes bedurft, um den drei Colossen unserer Revolution:
Mirabeau, Danton, Robespierre, ins Gesicht zuschauen? Nach und nach haben wir uns aber an
ihren Anblick gew6hnt, wir haben das Terrain studiert, aus welchem sie gingen, das Princip, das
sie handeln machte, und unwillkiirlich haben wir uns der entsetzlichen Worte einer andern
Epoche erinnert: Jeder von ihnen ist nur gefallen, weil er den Karren des Henkers einhemmen
wollte, der noch Arbeit zu verrichten hatte. Sie sind es nicht, welche die Revolution iiberfliigelt
haben, sondern die Revolution hat sie iiberfliigelt.

Wir beklagen uns indessen nicht: die Rehabilitationen der Neuzeit geschehen schnell, denn
nun schreibt das Volk die Geschichte des Volkes. Es war nicht so zur Zeit der Herren
Historiographen der Krone; habe ich nicht als Kind sagen horen, Ludwig XI. sei ein schlechter
Konig gewesen und Ludwig XIV. ein grofer Fiirst?

Kehren wir zu Marceau und einer ganzen Familie zuriick, die sein Name selbst gegen Carrier
beschiitzte. Der Rus des jungen Generals war der eines so reinen Republicanismus, dall es kein
Verdacht gewagt hitte, seine Mutter oder seine Schwestern zu beriihren. Darum liebte Eine von
diesen, ein Mddchen von sechzehn Jahren, gleichsam Allem dem, was um sie her vorging,
fremd, sie liebte, sagen wir, und sie wurde geliebt, und die Mutter von Marceau, furchtsam wie
eine Mutter und einen zweiten Beschiitzer in einem Gatten sehend, betrieb so viel als mdglich
eine Heirath, welche ihrem Vollzuge ganz nahe war, als Marceau und die junge Vendéerin in
Nantes ankamen. Diese Riickkehr in diesem Augenblick war eine doppelte Freude.

Man tiibergab Blanche den beiden Médchen, welche sie kiiften und ihre Freundinnen wurden;
denn es gibt ein Alter, wo jedes junge Méadchen eine ewige Freundin in der Freundin zu finden
glaubt, die es seit einer Stunde kennt. Sie gingen mit einander ab; eine Sache so wichtig als eine
Heirath beschéftigte sie: eine Frauentoilette; Blanche sollte ihre Mannerkleider nicht langer



anbehalten.

Bald brachten sie die Schwestern geschmiickt mit ihrer doppelten Toilette zuriick; sie hatte das
Kleid der Einen und den Shawl der Andern anziehen miissen. Tolle Maddchen! sie hatten freilich
alle Drei mit einander nur das Alter der Mutter von Marceau, die noch schoén war.

Als Blanche wieder eintrat, ging ihr der junge General ein paar Schritte entgegen und blieb
dann erstaunt stehen. Unter ihrer ersten Tracht hatte er kaum ihre himmlische Schénheit und ihre
Anmuth bemerkt, die sie mit ihren Frauenkleidern wiedererlangt. Es ist wahr, sie hatte Alles
gethan, um hiibsch zu erscheinen: einen Augenblick hatte sie vor dem Spiegel Krieg, Vendée
und Schldchterei vergessen: die naivste Seele hat ihre Coquetterie, wenn sie zu lieben anfangt
und demjenigen, welchen sie, liebt, gefallen will.

Marceau wollte sprechen, doch er konnte kein Wort hervorbringen; Blanche ldchelte und
reichte ihm ganz freudig die Hand, denn sie sah, dal sie ihm so schon geschienen hatte, als sie
ihm zu scheinen wiinschte.

Am Abend kam der junge Brautigam der Schwester von Marceau, und da jede Liebe, von der
Eigenliebe bis zur Mutterliebe, egoistisch ist, so gab es ein Haus in der Stadt Nantes, ein einziges
vielleicht, wo Alles Gliick und Freude war, indel§ um dasselbe sich nur Thrédnen und Schmerzen
fanden.

Oh! wie iiberlielen sich Blanche und Marceau ganz ihrem neuen Leben! wie schien ihnen das
andere weit hinter ihnen zu liegen! es war beinahe ein Traum. Nur ward das Herz von Blanche
von Zeit zu Zeit beklommen, und es entstiirzten Thrénen ihren Augen: sie dachte plétzlich an
ihren Vater. Marceau beruhigte sie; sodann, um sie zu zerstreuen, erzdhlte er ihr seine ersten
Feldziige; wie der Lycdist mit fiinfzehn Jahren Soldat geworden war, Officier mit siebzehn,
Oberst mit neunzehn, General mit einundzwanzig. Blanche lie§ ihn seine Erzdhlungen oft
wiederholen, denn in Allem, was er sagte, war kein Wort von einer andern Liebe.

Und dennoch hatte Marceau geliebt, geliebt mit aller Macht seiner Seele, — er glaubte es
wenigstens. Dann war er bald betrogen, verrathen worden: die Verachtung hatte sich nur mit
grofBer Miihe Platz in einem Herzen gemacht, welches noch so jung, dal nur Leidenschaften
darin waren. Das Blut, das seine Adern durchgliihte, hatte sich langsam abgekiihlt, eine
melancholische Kélte war an die Stelle der Exaltation getreten; Marceau war, ehe er Blanche
kannte, nur ein durch die plétzliche Abwesenheit des Fiebers der Energie und der Stérke, die er
einzig und allein seiner Anwesenheit verdankte, beraubter Kranker.

Nun wohl! alle diese Gliickstraume, alle diese Elemente eines neuen Lebens, alle diese
Blendwerke der Jugend, welche Marceau auf immer fiir ihn verloren glaubte, lebten wieder auf
in einer noch unbestimmten Ferne, die er jedoch eines Tags erreichen konnte: er selbst wunderte
sich, dall das Lacheln zu-, weilen und ohne besondere Veranlassung wieder iiber seine Lippen
schwebte; er athmete mit voller Brust und fiihlte nichts mehr von der Schwierigkeit, zu leben, die
am Tage vorher noch seine Krifte verzehrte und ihn einen nahen Tod als die einzige Schranke,
welche der Schmerz nicht iibersteigen kann, wiinschen lieR.

Von Anfang zu Marceau durch ein natiirliches Gefiihl von Dankbarkeit hingezogen, schrieb
Blanche diesem Gefiihle die verschiedenen Gemiithsbewegungen zu, die sie ergriffen. War es
nicht ganz einfach, daR sie bestdndig die Gegenwart des Mannes wiinschte, der ihr das Leben
gerettet hatte? Konnten ihr die Worte, die aus seinem Munde kamen, gleichgiiltig sein? Multe
seine Physiognomie, die das Geprage tiefer Melancholie an sich trug, nicht das Mitleid erregen?
und sah sie ihn sie anschauend seufzen, war sie dann nicht immer bereit, zu sagen: »Was kann



ich fiir Sie thun, Freund, fiir Sie, der Sie so viel fiir mich gethan haben?«

Von diesen verschiedenen Gefiihlen bewegt, welche jeden Tag eine neue Stirke erlangten,
brachten Blanche und Marceau die erste Zeit ihres Aufenthaltes in Nantes hin; endlich kam der
fiir die Hochzeit der Schwester des Generals festgesetzte Tag.

Unter den Juwelen, die er fiir sie hatte kommen lassen, wihlte Marceau einen kostbaren,
glinzenden Schmuck, den er Blanche anbot. Blanche schaute ihn Anfangs mit ihrer
Maidchencoquetterie an, bald aber schlof sie das Etui wieder.

»Geziemen sich die Juwelen fiir meine Lage?« sagte sie traurig, »Juwelen mir! wahrend
vielleicht mein Vater von Meierei zu Meierei ein Stiick Brod fiir sein Leben, eine Scheune zum
Zufluchtsorte erbettelnd flieht; wéahrend ich selbst geédchtet. . . Nein, meine Einfachheit verberge
mich vor Aller Augen; bedenken Sie, daf man mich erkennen kann.«

Marceau drang vergebens in sie, sie nahm nur eine kiinstliche rothe Rose an, die sich unter den
Schmucksachen fand.

Die Kirchen waren geschlossen; die Heirath wurde also aus dem Rathhause sanctionirt. Die
Ceremonie war kurz und traurig; die jungen Maddchen vermifSten schmerzlich den mit Kerzen
und Blumen geschmiickten Chor, den iiber dem Haupte des Brautpaares schwebenden Himmel,
unter welchem diejenigen, welche ihn tragen, einander zulachen, und der Priester, nachdem er
seinen Segen gegeben, ausruft: »Geht, meine Kinder, und seid gliicklich!«

Vor der Thiire des Stadthauses erwartete eine Deputation von Matrosen die Neuvermdhlten.
Es war der Grad von Marceau, dem seine Schwester diese Huldigung zu verdanken hatte. Einer
von diesen Menschen, dessen Physiognomie ihm nicht unbekannt schien, hatte zwei Straufle: er
gab einen der Braut; dann ging er aus Blanche zu, die ihn starr anschaute, und reichte ihr den
andern:

»Tinguy, wo ist mein Vater?« fragte Blanche erbleichend.

»In Saint - Florent,« antwortete der Matrose. »Nehmen Sie diesen Straull, es ist ein Brief
darin. Es lebe der Konig! es lebe die gute Sache! Fraulein Blanche.«

Blanche wollte ihn zuriickhalten, mit ihm sprechen, ihn befragen; er war verschwunden.
Marceau erkannte den Fiihrer und bewunderte unwillkiirlich die Ergebenheit, die Gewandtheit
und die Kiihnheit dieses Bauern.

Blanche las den Brief mit Bangigkeit. Die Vendéer erlitten eine Niederlage um die andere;
eine ganze Bevolkerung wanderte vor dem Brande und der Hungersnoth zuriickweichend aus.
Der iibrige Theil des Briefes war dem Danke fiir Marceau gewidmet, denn der Marquis hatte
Alles durch die Achtsamkeit von Tinguy erfahren. Blanche war traurig, dieser Brief hatte sie
mitten unter die Grauel des Krieges zuriickgeworfen; sie stiitzte sich mehr als gewodhnlich auf
den Arm von Marceau, sie sprach mit ihm von nédher und mit einer noch sanfteren Stimme.
Marceau hitte sie noch trauriger gewiinscht, denn je tiefer die Traurigkeit ist, desto mehr ist
Hingebung dabei; und, ich habe es gesagt, es ist viel Egoismus in der Liebe.

Waihrend der Ceremonie war ein Fremder, der, wie er sagte, Marceau Dinge von der hdchsten
Wichtigkeit mitzutheilen hatte, in den Salon eingefiihrt worden. Anfangs, bei seinem Eintritte,
bemerkte ihn Marceau nicht, da er den Kopf gegen Blanche geneigt hatte, die ihm den Arm gab;
plotzlich aber fiihlte er diesen Arm beben, er richtete den Kopf auf: Blanche und er standen
Delmar gegeniiber.

Der Volksreprasentant ndherte sich langsam, die Augen auf Blanche geheftet, ein Geldchter



auf den Lippen; Marceau sah ihn, den Schweil§ auf der Stirne, herbeikommen, wie Don Juan die
Statue des Gouverneurs kommen steht.

»Biirgerin, Du hast einen Bruder?«

Blanche stammelte und war im Begriffe, sich Marceau in die Arme zu werfen.

»Triigen mich mein Gedachtnif und Deine Aehnlichkeit nicht, so haben wir in Chollet mit
einander gefriihstiickt. Wie kommt es, daf ich ihn seit jener Zeit nicht mehr in den Reihen des
republicanischen Heeres gesehen?«

Blanche fiihlte, wie ihre Kréfte sie verlieBen: das durchdringende Auge von Telmar folgte den
Fortschritten ihrer Verwirrung, und sie war nahe daran, unter diesem Blicke niederzufallen, als er
sich von ihr abwandte und zu Marceau iiberging.

Da war es Delmar, der bebte. Der junge General hatte die Hand an den Griff seines Degens
gelegt, den er krampfhaft prefSte. Das Gesicht des Volksreprasentanten nahm jedoch alsbald
wieder seinen gewohnlichen Ausdruck an; er schien das, was er so eben gesagt, vollig vergessen
zu haben, fallte Marceau beim Arme, zog ihn in die Fenstervertiefung, sprach einige
Augenblicke mit ihm iiber die gegenwadrtige Lage der Vendée, und theilte ihm mit, er sei nach
Nantes gekommen, um sich mit Carrier {iber neue strenge Mafregeln zu bereden, welche gegen
die Empoérer zu nehmen nothwendig geworden. Er kiindigte an, der General Dumas sei nach
Paris zuriickberufen, und als er sich sodann bald entfernte, ging er mit einem Grulfe und mit
einen, Lédcheln an dem Lehnstuhle voriiber, in welchen Blanche den Arm von Marceau
verlassend gefallen, und wo sie bleich und kalt geblieben war.

Zwei Stunden nachher erhielt Marceau den Befehl, ohne Verzug abzugehen, um sich zur
Westarmee zu begeben und dort wieder das Commando seiner Brigade zu iibernehmen.

Dieser plétzliche, unvorhergesehene Befehl setzte ihn in Erstaunen; er glaubte darin einen
Zusammenhang mit der Scene zu sehen, die sich einen Augenblick vorher ereignet hatte: sein
Urlaub lief erst in vierzehn Tagen ab. Er eilte zu Delmar, um Erlduterungen hieriiber zu erlangen:
Delmar war sogleich nach seiner Zusammenkunft mit Carrier abgereist.

Man mufite gehorchen; schwanken hief8 sich ins Verderben stiirzen. Zu jener Zeit waren die
Generale der Gewalt der vom Convent abgesandten Volksreprdsentanten unterworfen, und
wurden einige Unfélle durch ihre Unerfahrenheit verursacht, so verdankte man auch mehr als
einen Sieg der bestdndigen Alternative, in der sich die Chefs befanden, entweder zu siegen, oder
ihren Kopf aufs Schaffot zu tragen.

Marceau war bei Blanche, als er diesen Befehl erhielt. Ganz betdubt durch einen so
unerwarteten Schlag, hatte er nicht den Muth, ihr eine Abreise anzukiindigen, die sie allein und
ohne Vertheidigung mitten in einer jeden Tag vom Blute seiner Landsleute besprengten Stadt
lie8. Sie bemerkte seine Befangenheit, und da bei ihr die Unruhe ihre Schiichternheit tiberstieg,
so ndherte sie sich ihm mit dem &ngstlichen Blicke einer geliebten Frau, welche weil§, dal sie das
Recht hat, zu fragen, und auch fragt. Marceau reichte ihr den Befehl, den er erhalten. Blanche
hatte kaum ihre Blicke darauf geworfen, als sie einsah, welcher Gefahr der Mangel an Gehorsam
ihren Beschiitzer aussetzte; ihr Herz brach, und dennoch fand sie die Stirke, ihn zur
unverziiglichen Abreise aufzufordern. Die Frauen besitzen mehr als die Méanner diese Art von
Muth, weil er bei ihnen einerseits von der Scham herriihrt. Marceau schaute sie traurig an. »Und
Sie auch, Blanche,« sagte er, »Sie befehlen mir, da8 ich mich entferne? Im Ganzen,« fiigte er wie
mit sich selbst redend bei, »was konnte mich das Gegentheil glauben machen? Ich
Wahnsinniger, der ich war! Wenn ich, an diese Abreise dachte, stellte ich mir zuweilen vor, es



werde sie einiges Bedauern, Thronen kosten!« Er ging mit groRfen Schritten auf und ab.
»Wahnsinniger! Bedauern, Thranen! Als ob ich ihr nicht gleichgiiltig wire!« Da er sich
umwandte, stand er vor Blanche: zwei Thranen flossen iiber die Wangen des stummen
Maidchens, dem die hastigen Seufzer die Brust hoben. Marceau fiihlte auch Thrénen in seinen
Augen.

»Oh! verzeihen Sie mir,« sagte er, »verzeihen Sie, Blanche; doch ich bin sehr ungliicklich, und
das Ungliick macht miStrauisch. Immer bei Ihnen, schien sich mein Leben mit dem Ihrigen
vermischt zu haben; wie Ihre Stunden von meinen Stunden, meine Tage von lhren Tagen
trennen? Ich hatte Alles vergessen; ich glaubte an eine Ewigkeit! Oh! wehe, wehe! ich traumte
und ich erwache. Blanche,« sprach er mit mehr Ruhe, jedoch mit einem traurigeren Tone, »der
Krieg, den wir fiihren, ist grausam und morderisch, es ist moglich, dal wir uns nie wiedersehen.«
Er nahm die Hand von Blanche, welche schluchzte. »Oh! versprechen Sie mir, wenn ich fern von
Ihnen falle . . . Blanche, ich habe immer die Ahnung eines kurzen Lebens gehabt; versprechen
Sie mir, es werde sich das Andenken an mich manchmal IThrem Geiste, mein Name Ihrem Munde
bieten, und wiére es nur im Traume; und ich, ich gelobe Thnen, Blanche, dal}, wenn sich zwischen
meinem Leben und meinem Tode die Zeit findet, einen Namen, einen einzigen, auszusprechen,
dies der Ihrige sein wird.«

Blanche wurde erstickt von den Thrédnen; doch in ihren Augen waren tausend Versprechen
zartlicher als die, welche Marceau forderte. Mit einer Hand driickte sie die von Marceau, der zu
ihren Fiien lag, und mit der andern deutete sie auf die rothe Rose, mit der sie ihren Kopf
geschmiickt hatte.

»Immer, immer!« stammelte sie; und sie fiel in Ohnmacht.

Das Schreien von Marceau zog seine Mutter und seine Schwestern herbei. Er glaubte, Blanche
sei todt, und wdlzte sich zu Thren Fiilen. Alles wird in der Liebe iibertrieben, Furcht und
Hoffnung. Der Soldat war nur ein Kind.

Blanche offnete die Augen und erréthete, als sie Marceau zu ihren Fiilen und seine Familie
um sich her sah.

»Er geht ab,« sagte sie, »vielleicht um sich gegen meinen Vater zu schlagen! Oh! verschonen
Sie meinen Vater; fallt er in Thre Hdnde, so bedenken Sie, dal§ sein Tod mich todten wiirde. Was
wollen Sie mehr?« fiigte sie die Stimme ddmpfend bei; »ich habe nur an meinen Vater gedacht,
nachdem ich an Sie gedacht hatte.« Dann, sogleich ihren Muth wieder zusammenraffend, bat sie
Marceau instandig, abzugehen; er selbst sah die Nothwendigkeit hiervon ein, und er widerstand
auch nicht langer ihren Bitten und denen seiner Mutter. Die Befehle zur Ab» reise wurden
gegeben, und eine Stunde nachher hatte er das Lebewohl von Blanche und seiner Familie
empfangen.

Marceau folgte, um Blanche zu verlassen, dem Wege, den er mit ihr gemacht hatte; er ritt hin,
ohne den Schritt seines Pferdes zu beschleunigen oder zu hemmen, und jede Oertlichkeit
erinnert, ihn an einige Worte von der Erzdhlung, der jungen Vendéerin; er ging gewisser MalSen
wieder durch die Geschichte, die sie ihm erzdhlt; und die Gefahr, die sie lief, an die er nicht
gedacht hatte, so lange er bei ihr war, erschien ihm nun, da er sich von ihr entfernt, viel groer.
Jedes Wort von Delmar toste in seinen Ohren: jeden Augenblick war er im Begriffe, sein Pferd
anzuhalten, nach Nantes zuriickzukehren, und er muf3te seine ganze Vernunft zu Hilfe rufen, um
nicht dem Drange, sie wiederzusehen, nachzugeben.

Hatte sich Marceau mit etwas Anderem, als mit dem, was in seinem eigenen Geiste vorging,



beschéftigen koénnen, so wiirde er am Ende des Weges und auf ihn zukommend einen Reiter
bemerkt haben, der, nachdem er einen Augenblick angehalten, um sich zu versichern, dal§ er sich
nicht tduschte, sein Pferd in Galopp setzte, um mit ihm zusammenzutreffen, und er hitte den
General Dumas so schnell erkannt, als er selbst erkannt worden war.

Die zwei Freunde sprangen von ihren Pferden und warfen sich einander in die Arme.

Ein Mann, die Haare von Schweil triefend, das Gesicht blutig, die Kleider zerrissen, springt in
demselben Augenblicke iiber die Hecke, rollt mehr als er steigt an der Béschung herab, féllt ohne
Kraft und fast ohne Stimme zu den FiiBen der zwei Freunde, und bringt nur das einzige Wort:
»Verhaftet!. . .« hervor. Es war Tinguy.

»Verhaftet! wer? Blanche?« rief Marceau.

Der Bauer machte eine bejahende Geberde; der Ungliickliche konnte nicht mehr sprechen. Er
hatte fiinf Meilen, querfeldein, iiber Hecken springend, durch Pfriemenkraut und Stechginster
laufend, gemacht; er hitte vielleicht noch eine oder zwei Meilen rennen kénnen, um Marceau
einzuholen; als er ihn aber eingeholt, war er zu Boden gefallen.

Marceau schaute ihn mit offenem Munde und mit blodem Auge an.

»Verhaftet! Blanche verhaftet!« wiederholte er bestiandig, wahrend sein Freund seine mit
Wein gefiillte Feldflasche an die zusammengeprefften Zdhne des Bauern hielt. »Blanche
verhaftet! In dieser Absicht entfernte man mich also! Alexandre,« rief er, indem er seinen Freund
bei der Hand ergriff und ihn aufzustehen nothigte, » Alexandre, ich kehre nach Nantes zuriick,
Du muf$t mir dahin folgen, denn mein Leben, meine Zukunft, mein Gliick, Alles ist dort!« Seine
Zahne knirschten, sein ganzer Korper wurde von einer krampfhaften Bewegung geschiittelt. »Es
zittere der, welcher es gewagt hat, Hand an Blanche zu legen! Weifit Du” daR ich sie mit allen
Kriften meiner Seele liebte? daB fiir mich keine Existenz mehr ohne sie moglich ist? da8 ich
sterben oder sie retten will? . . . Oh! ich Wahnsinniger, dall ich abgereist bin! . . . Blanche
verhaftet! und wohin hat man sie gefiihrt?«

Tinguy, an den diese Frage gerichtet war, kam allmdlig wieder zu sich. Man sah die Adern
feiner Stirne angeschwollen, als ob sie dem Bersten nahe wéren; seine Augen waren voll Blut,
und kaum konnte er, so sehr war seine Brust geprelst und keuchend, auf die zum zweiten Male an
ihn gerichtete Frage: »Wohin bat man sie gefiihrt?« antworten:

»Nach dem Gefidngnisse des Bouffays.«

Diese Worte waren nicht sobald ausgesprochen, als die zwei Freunde im Galopp den Weg
nach Nantes einschlugen.




IV.

Es war kein Augenblick zu verlieren; die zwei Freunde wandten also ihren Lauf gerade nach dem
Hause, das Carrier auf der Place du Cours bewohnte. Als sie hier angekommen waren, warf sich
Marceau von seinem Pferde, nahm maschinenméRig die Pistolen, die sich in seinen Holftern
fanden, verbarg sie unter seinem Rocke und eilte nach der Wohnung von demjenigen, der das
Schicksal von Blanche in seinen Handen hielt. Sein Freund folgte ihm kaélter, obgleich bereit, ihn
zu vertheidigen, wenn er seines Beistandes bediirfte, und sein Leben mit eben so viel
Sorglosigkeit als auf dem Schlachtfelde zu wagen. Doch der Abgeordnete der Montagne wulSte
zu gut, wie sehr er verhallt war, um nicht miftrauisch zu sein, und weder Bitten noch Drohungen
konnten den Generalen eine Unterredung mit ihm verschaffen.

Marceau ging ruhiger hinab, als es sein Freund gedacht hétte. Seit einem Augenblicke schien
er sich einem neuen Plane zugewandt zu haben, den er in Eile zur Reife brachte, und es unterlag
keinem Zweifel, dal§ er hierbei beharrte, als er den General Dumas bat, sich auf der Stelle nach
der Post zu begeben» sodann zuriickzukehren und ihn vor der Thiire des Bouffays mit einem
Wagen und Pferden zu erwarten.

Der Grad und der Name von Marceau 6ffneten ihm den Eintritt in dieses Gefdngnif3; er befahl
dem Gefangenenwdrter, ihn in den Kerker zu fithren, wo Blanche eingeschlossen war. Dieser
zogerte einen Augenblick: Marceau wiederholte seinen Befehl mit einem noch mehr
gebieterischen Tone, und der Stockmeister gehorchte, indem er ihm zu folgen winkte.

»Sie ist nicht allein,« sagte sein Fiihrer, wdhrend er die niedrige, gewdlbte Thiire eines
Kerkers offnete, dessen Dunkelheit Marceau schauern machte: »doch sie wird bald von ihrem
Gefahrten befreit sein, da man ihn heute guillotiniert.«

Nach diesen Worten schlo er die Thiire hinter Marceau wieder und forderte ihn auf, so viel
als moglich eine Zusammenkunft, die ihn gefdhrden konnte, abzukiirzen.

Noch geblendet von seinem plétzlichen Uebergange vom Tage zur Nacht, streckte Marceau
seine Arme wie ein Traumender aus; er suchte den Namen von Blanche auszusprechen, konnte
ihn aber nicht artikulieren, und er vermochte mit seinen Blicken die Finsternil§, die ihn umgab,
nicht zu durchdringen: er horte einen Schrei: Blanche warf sich in seine Arme; sie hatte ihn
sogleich erkannt: ihr Gesicht war schon an die Nacht gewdhnt.

Sie warf sich in seine Arme, denn es war ein Augenblick, wo die Angst sie Alter und
Geschlecht vergessen liel8: es handelte sich nur noch um das Leben oder den Tod. Sie klammerte
sich an ihn an wie ein Schiffbriichiger an einen Felsen, mit unartikulirtem Schluchzen und
krampfhaftem Umschlingen.

»Ah! ah! Sie haben mich also nicht verlassen?« rief sie endlich. »Man bat mich verhaftet,
hierher geschleppt; unter der Menge, die mir folgte, erblickte ich Tinguy; ich rief: »»Marceau!
Marceau!«« und er verschwand. Oh! ich hoffte entfernt nicht, Sie wiederzusehen . . . sogar hier
wiederzusehen. Doch nun sind Sie da . . . Sie sind da. . . Sie werden mich nicht mehr verlassen . .
. Sie werden mich wegfiihren, nicht wahr? . . . Sie werden mich nicht hier lassen.«

»Gern mochte ich Sie um den Preis meines Blutes sogleich diesem Orte entreilSen, aber . . .«

»Ah! sehen Sie, suhlen Sie doch diese triefenden Mauern, dieses verfaulte Stroh an; Sie, der



Sie General sind, konnen Sie nicht . . .?«

»Blanche, horen Sie, was ich kann: an diese Thiire klopfen, den Stockmeister, der sie 6ffnen
wird, niederschielen; Sie bis in den Hof tragen, Sie die Luft einathmen, den Himmel schauen
und mich Sie verteidigend tddten lassen; bin ich aber todt, Blanche, so wird man Sie in diesen
Kerker zuriickfiihren, und es wird kein Mensch mehr auf Erden leben, der Sie retten kann.«

»Konnen Sie es?«

»Vielleicht.«

»Bald?«

»In zwei Tagen, Blanche; ich verlange zwei Tage von Ihnen. . . Doch antworten Sie Ihrerseits,’
antworten Sie auf eine Frage, von der Thr Leben und das meine abhédngen . . . Antworten Sie, wie
Sie Gott antworten wiirden . . . Blanche, lieben Sie mich?«

»Ist dies der Augenblick und der Ort, wo eine solche Frage gemacht werden darf, und wo man
darauf antworten kann? Glauben Sie, diese Mauern seien gewohnt, Liebesgestdndnisse zu
horen?«

»Ja, das ist der Augenblick, denn wir sind zwischen dem Leben und dem Grabe, zwischen
dem Dasein und der Ewigkeit. Blanche, beeile Dich also, mir zu antworten: jeder Augenblick
raubt uns einen Tag, jede Stunde ein Jahr. . . Blanche, liebst Du mich?«

»Ah! ja, ja.«

Diese Worte entschliipften dem Herzen von Blanche, welche vergessend, dal man ihre Rothe
nicht sehen konnte, ihren Kopf in den Armen von Marceau verbarg.

»Nun wohl! Blanche, Du mul$t mich auf der Stelle zum Gatten nehmen. «

Der ganze Leib des Madchens bebte.

»Was kann Thre Absicht sein?«

»Meine Absicht ist, Dich dem Tode zu entreillen; wir werden sehen, ob sie es wagen, die Frau
eines republicanischen Generals auf das Schaffot zu schicken.«

Blanche begriff nun seinen ganzen Gedanken; sie zitterte vor der Gefahr, der er sich aussetzte,
um sie zu retten. IThre Liebe erlangte hierdurch eine neue Stdrke, doch ihren Muth zu Hilfe
rufend, sprach sie mit Festigkeit: »Es ist unmoglich!«

»Unmoglich!« rief Marceau, »unmoglich! Das ist Wahnsinn! welches Hinderniff kann sich
zwischen uns und dem Gliicke erheben, da Du mir gestanden hast, da Du mich liebst? Glaubst
Du denn, es sei dies ein Spiel? Oh! hore doch, hore doch, das ist der Tod! sieh! der Tod des
Schaffots. . . der Henker, das Beil, der Karren!«

»Oh! Erbarmen! Erbarmen! das ist graflich! Doch Du, Du . . . bin ich einmal Deine Frau, so
stiirzt Dich dieser Titel, wenn er mich nicht rettet, mit mir ins Verderben!«

»Das ist also der Grund, der Dich bewegt, den einzigen Weg der Rettung, welcher Dir bleibt,
zu verwerfen! Nun wohl! hore mich an, Blanche, denn nun habe ich Dir Gestdndnisse zu
machen: als ich Dich sah, liebte ich Dich; die Liebe ist zur Leidenschaft geworden, ich lebe
davon wie von meinem Leben, meine Existenz ist die Deine, mein Loos wird das Deine sein;
Gliick oder Schaffot, ich werde Alles mit Dir theilen; ich verlasse Dich nicht, keine menschliche
Macht kann uns trennen, oder wenn ich Dich verlasse, habe ich nur zu rufen: Es lebe der Kénig!
dieses Wort 6ffnet mir wieder Dein Gefdngnif3, und wir gehen nur noch mit einander daraus weg.
Nun wohl! es wird immerhin etwas sein, eine Nacht in demselben Kerker, die Fahrt auf
demselben Karren, der Tod auf demselben Schaffot.«



»Oh! nein, nein, geh; la mich, um des Himmels willen, lal$ mich!«

»Dal ich gehe! Gib wohl Acht auf das, was Du sagst und was Du willst, denn gehe ich von
hier weg, ohne dal$ Du mir gehorst, ohne dall Du mir das Recht, Dich zu vertheidigen, gegeben
hast, so suche ich Deinen Vater auf, Deinen Vater, an den Du nicht denkst, und der weint, und
ich sage ihm: »»Greis, Deine Tochter konnte sich retten, und sie wollte es nicht; sie wollte, dal
Deine letzten Tage in Trauer vergehen, und daf§ ihr Blut bis aus Deine weilen Haare
zuriickspritze. Weine, weine, Greis, nicht dariiber, dal$ sie todt ist, sondern dariiber, dal$ sie Dich
nicht genug liebte, um zu leben.««

Marceau hatte Blanche zuriickgeschoben; sie war ein paar Schritte von ihm niedergesunken,
und er ging, die Zdhne an einander geprefit, die Arme auf der Brust, mit dem Geldchter eines
Wahnsinnigen oder eines Verdammten auf und ab. Er horte das Schluchzen von Blanche; die
Thrédnen entstiirzten feinen Augen, sein Arme fielen kraftlos nieder, und er rollte zu ihren Fiillen.

»Oh! Erbarmen, bei dem, was es Heiligstes auf dieser Welt gibt, beim Grabe Deiner Mutter,
Blanche, willige ein, meine Frau zu werden; es muf3 sein: Du mufit es.«

»Ja, Du mul$t es, Maddchen, « unterbrach eine Stimme, welche Beide beben und rasch aufstehen
machte; »Du mulit es, denn das ist das einzige Mittel, ein Leben zu erhalten, das kaum anfangt;
die Religion gebietet es Dir, und, ich, ich bin bereit, Eure Verbindung einzusegnen.«

Marceau wandte sich erstaunt um, und er erkannte den Pfarrer von Sainte-Marie-de-Rhé, der
zu der Versammlung gehorte, welche er in der Nacht, wo Blanche seine Gesungene wurde,
angegriffen hatte.

»O mein Vater!« rief er, indem er ihn bei der Hand ergriff und herbeizog, »o mein Vater!
bewirken Sie, daf sie zu leben einwilligt.«

»Blanche von Beaulieu,« sprach der Priester mit feierlichem Tone, »im Namen Deines Vaters,
welchen zu vertreten mein Alter und die Freundschaft, die uns verband, mich berechtigen,
beschwore ich Dich, den dringenden Bitten dieses jungen Mannes nachzugeben; denn Dein
Vater selbst, wire er hier, wiirde thun, was ich thue.«

Blanche schien von tausend entgegengesetzten Gefiihlen bewegt; endlich warf sie sich
Marceau in die Arme und rief:

»0O mein Freund! ich habe nicht die Kraft, Dir langer zu widerstehen. Marceau, ich liebe Dich,
ich liebe Dich, und ich bin Dein Weib!«

Thre Lippen vereinigten sich; Marceau strahlte im Uebermalle der Freude; er schien Alles
vergessen zu haben. Die Stimme des Priesters entril§ ihn bald seiner Extase.

»Beeilt Euch, meine Kinder,« sagte er, »denn meine Augenblicke sind hienieden gezéhlt, und
zogert Thr noch, so werde ich Euch nur vom Himmel herab segnen kénnen.«

Die zwei Liebenden bebten: diese Stimme rief sie auf die Erde zurtick!

Blanche schaute mit dngstlichen Blicken umher.

»O mein Freund,« sagte sie, »welch ein Augenblick, um unsere Geschicke zu verbinden!
welch ein Tempel fiir eine Hochzeit! Denkst Du, eine unter finsteren, traurigen Gewdlben
eingeweihte Verbindung konne eine dauerhafte und gliickliche sein? . . .«

Marceau schauerte, denn er selbst fiihlte sich von einer abergldubischen Bangigkeit ergriffen.
Er zog Blanche nach einer Stelle des Kerkers fort, wo das Tageslicht, durch die gekreuzten
Stangen eines schmalen Luftloches schliipfend, die Finsterni minder dicht machte; und hier
fielen Beide auf die Kniee und erwarteten den Segen des Priesters.



Dieser streckte die Arme aus und sprach die geheiligten Worte. In demselben Augenblicke
wurde ein Gerdusch von Soldaten und Waffen im Flurgange horbar; Blanche warf sich
erschrocken in die Arme von Marceau.

»Sollte ich es schon sein, die sie holen wollen?« rief sie. »O mein Freund! mein Freund, wie
gralllich wére in diesem Augenblicke der Tod!«

Der junge General war, eine Pistole in jeder Hand, gegen die Thiire geeilt. Die Soldaten
wichen erstaunt zurtick.

»Beruhigt Euch,« sprach zu ihnen der Priester, indem er vortrat, »ich bin es, den man holt, ich
bin es, der sterben soll.«

Die Soldaten umringten ihn.

»Kinder,« rief er mit einer starken Stimme, sich an die jungen Gatten wendend, »Kinder, auf
die Kniee; denn, einen FuBl im Grabe, ertheile ich Euch meinen Segen, und der Segen eines
Sterbenden ist heilig.«

Die erstaunten Soldaten schwiegen; der Priester hatte aus seiner Brust ein Crucifix gezogen,
welches er vor allen Durchsuchungen zu verbergen im Stande gewesen war; er streckte es gegen
sie aus: im Begriffe, zu sterben, betete er fiir sie. Es trat ein Augenblick der Stille, ein feierlicher
Augenblick ein, wo Jeder an Gott glaubte. Dann sprach der Priester: »Lalit uns gehen!«

Blanche warf sich Marceau in die Arme.

»Oh! wenn Du mich verlassest, und man mich so hier holt, wenn ich Dich nicht habe, um mir
durch diese Thiire gehen zu helfen, oh! Marceau, stellst Du Dir vor, ich! ich auf dem Schaffot!
ich auf dem Schaffot fern von Dir, weinend und Dich rufend, ohne daf Du mir antwortest! Oh!
geh nicht, geh nicht! Ich werde mich ihnen zu FiiRen werfen, ich werde ihnen sagen, ich sei nicht
schuldig, sie mdgen mich mit Dir mein ganzes Leben im Gefdngnisse lassen, und ich werde sie
segnen! Doch wenn Du mich verléssest . . . Oh! verlasse mich also nicht!«

»Blanche, ich bin sicher, dal8 ich Dich rette, ich stehe fiir Dein Leben; in weniger als zwei
Tagen werde ich mit Deiner Begnadigung hierher zuriickkehren , und dann wird es nicht ein
ganzes Leben des Gefdngnisses und des Kerkers, sondern ein Leben von Luft und Gliick, ein
Leben der Freiheit und der Liebe sein.«

Die Thiire ging auf, der Kerkermeister erschien. Blanche umschlof§ Marceau noch starker mit
ihren Armen; sie wollte nicht von ihm scheiden, und es war doch jeder Augenblick kostbar; er
machte sachte ihre Hande los, deren Kette ihn festhielt, versprach ihr, er werde vor dem Ende des
zweiten Tages zuriick sein, und rief, indem er aus dem Kerker stiirzte: »Liebe mich immer!«

»Immer!« erwiederte Blanche, wahrend sie zuriickfiel und auf die rothe Rose in ihren Haaren
deutete, die er ihr geschenkt hatte.

Und es schloR sich die Thiire wie die der Holle.




V.

Marceau fand den General Dumas, der ihn beim Kerkermeister erwartete; er verlangte Tinte und
Feder.

»Was willst Du machen?« fragte Dumas erschrocken iiber seine Aufregung.

»An Carrier schreiben, zwei Tage von ihm verlangen, ihm sagen, sein Leben hafte mir fiir das
Leben von Blanche. «

»Ungliicklicher!« rief sein Freund, indem er ihm den angefangenen Brief entrif. »Du drohst,
und Du bist in seiner Gewalt; bist Du nicht ungehorsam gegen den Befehl gewesen, den Du
erhalten. Dich zur Armee zu begeben? Glaubst Du denn, wenn er Dich einmal fiirchte, werden
seine Befiirchtungen dabei stehen bleiben, dal8 er einen glaubwiirdigen Vorhand suche? Vor
Ablauf einer Stunde wérest Du verhaftet; und was vermdchtest Du dann fiir sie und fiir Dich?
Glaube mir, Dein Stillschweigen hat sein Vergessen zur Folge, denn sein Vergessen allein kann
Dich retten.«

Der Kopf von Marceau war wieder in seine Hande gefallen; er schien tief nachzudenken.

»Du hast Recht!« rief er plotzlich aufstehend; und er zog seinen Freund nach der Strafe fort.

Einige Personen waren um eine Postchaise versammelt. »Wenn heute Abend Nebel eintréte,«
sagte eine Stimme, »so weill ich nicht, was zwanzig gute Bursche abhalten sollte, in die Stadt
einzudringen und die Gefangenen zu entfiihren: Nantes ist zum Erbarmen bewacht.« Marceau
schauerte, wandte sich um, erkannte Tinguy, wechselte mit ihm einen Blick des Verstdandnisses
und sprang in den Wagen. »Nach Paris!« sagte er zum Postillon, dem er Gold gab; und die
Pferde gingen mit der Geschwindigkeit des Blitzes ab. Ueberall dieselbe Eile, iiberall erhielt
Marceau durch die Macht des Goldes das Versprechen, die Pferde werden am andern Tage bereit
sein, und kein Hindernill werde seiner Riickkehr im Wege stehen.

Auf dieser Reise erfuhr er, der General Dumas habe seine Entlassung genommen und nur um
die Gunst gebeten, als Soldat bei einem anderen Heere verwendet zu werden; er war deshalb zur
Verfiigung des Wohlfahrtsausschusses gestellt worden und begab sich in dem Augenblicke nach
Nantes, wo ihn Marceau auf der Strae von Elision fand. Um acht Uhr Abends kam der Wagen,
der die zwei Generale enthielt, in Paris an.

Marceau und sein Freund verlieSen sich auf der Place du Palais-Egalite. Marceau wandte sich
zu Fulle nach der Rue Saint-Honore, ging durch dieselbe auf der Seite von Saint-Roch hinab,
blieb bei Nr. 366 stehen und fragte nach Robespierre.

»Er ist im Theatre de la Nation,« antwortete ein Maddchen von sechzehn bis achtzehn Jahren;
»willst Du aber in einer Stunde wiederkommen, Biirger General, so wird er zu Hause sein.«

»Robespierre im Theatre de la Nation! Irrst Du Dich nicht?«

»Nein, Biirger.«

»Nun wohl! ich will ihn dort aufsuchen, und finde ich ihn nicht, so komme ich zurtick und
erwarte ihn hier. Mein Name ist: der Biirger General Marceau. «

Das Théatre-Francais hatte sich in zwei Truppen getrennt: Talma war in Begleitung der
patriotischen Schauspieler nach dem Odeon ausgewandert. In dieses Theater begab sich also
Marceau, ganz erstaunt, da er in einem Schauspielsaale das strenge Mitglied des



Wohlfahrtsausschusses zu suchen hatte. Man spielte den Tod Casars. Er trat auf den Balcon ein:
ein junger Mann bot ihm auf der ersten Bank einen Platz neben sich an. Marceau nahm dies an,
in der Hoffnung, von hier aus den Mann zu erblicken, den er suchte.

Das Schauspiel hatte noch nicht angefangen; eine seltsame Gdhrung herrschte im Publikum;
Geldchter und Zeichen wurden gewechselt und gingen wie von einem Hauptquartier von einer
beim Orchester stehenden Gruppe aus; diese Gruppe beherrschte den Saal, ein Mann beherrschte
diese Gruppe; das war Danton.

An seinen Seiten sprachen, wenn er schwieg, und schwiegen, wenn er sprach: Camille
Desmoulins, sein Seide; Philippeaux, Hérault de Sechelles und Lacroix, seine Apostel.

Es war das erste Mal, da8 sich Marceau diesem Mirabeau des Volkes gegeniiber fand; er
wiirde ihn an seiner starken Stimme, an seiner gebieterischen Geberde, an seiner machtigen
Stirne erkannt haben, wire auch sein Name nicht mehrere Male von seinen Freunden
ausgesprochen worden.

Man erlaube uns ein paar Worte iiber den Stand der verschiedenen Factionen, in die der
Convent getheilt war: sie sind nothwendig zum Verstdndnisse der Scene, welche nun folgen soll.

Die Commune und die Montagne hatten sich vereinigt, um die Revolution vom 31. Mai zu
bewerkstelligen. Die Girondisten, nachdem sie es vergebens versucht, die Provinzen zu
foderalisiren, waren sdst wehrlos mitten unter diejenigen gefallen, welche sie gewahlt hatten und
es nun nicht einmal wagten, ihnen in den Tagen ihrer Aechtung eine Zuflucht zu geben. Vor dem
31. Mai war die Macht nirgends, nach dem 31. Mai fiihlte man das Bediirfnif der Einheit der
Krifte, um zur Geschwindigkeit im Handeln zu gelangen; die Assemblée war die ausgedehnteste
Autoritédt? eine Faction hatte sich der Assemblée bemdchtigt: einige Menschen geboten dieser
Faction; die Macht befand sich natiirlich in den Héinden dieser Menschen. Der
Wohlfahrtsausschuf8 hatte bis zum 31. Mai aus neutralen Conventsmitgliedern bestanden; es kam
die Zeit seiner Erneuerung, und die dullersten Montagnards machten sich darin Platz. Barrere
blieb darin als eine Reprédsentation des alten Ausschusses, Robespierre aber wurde zum
Mitgliede gewdhlt; Saint-Just, Collot d'Herbois, Billaud-Varennes unterdriickten, von ihm
unterstiitzt, ihre Collegen Hérault de Séchelles und Robert Lindet. Saint-Just iibernahm die
Beaufsichtigung, Couthon iibernahm es, in ihren Formen die im Grunde zu gewaltsamen Antrage
zu mildern; Billaud-Varennes und Collot d'Herbois lenkten das Proconsulat der Departements,
Carnot beschéftigte sich mit dem Kriege, Cambon mit den Finanzen, Prieux (von der Cote d'Or)
und Prieux (von der Marne) mit den inneren und administrativen Arbeiten, und Barrére, der sich
bald mit ihnen verband, wurde der tdgliche Redner der Partei. Robespierre aber, ohne eine
bestimmte Function zu haben, {iberwachte Alles und gebot diesem politischen Kérper, wie der
Kopf dem materiellen Korper gebietet und jedes Glied desselben nach seinem Willen handeln
macht.

In dieser Partei hatte sich die Revolution verfleischt; sie wollte sie mit allen ihren
Consequenzen, damit das Volk eines Tags alle ihre Resultate genieen konne.

Diese Partei hatte gegen zwei andere zu kdmpfen: die eine wollte sie iibertreffen, die andere
zuriickhalten. Diese zwei Parteien waren:

Die der Commune, vertreten von Hébert.

Die der Montagne, vertreten durch Danton.

Hébert popularisirte im Pére Duchesne die Unfldtigkeit der Sprache; die Schmahung folgte



hier den Opfern, das Geldchter den Hinrichtungen. In kurzer Zeit waren seine Fortschritte
furchtbar: der Bischof von Paris und seine Vicare schworen das Christenthum ab; der katholische
Cultus wurde durch den der Vernunft ersetzt, die Kirchen wurden geschlossen; Anarchasis
Cloots wurde der Apostel der neuen Gottin. Der Wohlfahrtsausschul erschrak vor der Macht
dieser ultrarevolutiondren Faction, von der man geglaubt hatte, sie sei mit Marat gefallen, und
die sich auf die Immoralitdt und den Atheismus stiitzte; Robespierre allein {ibernahm es, sie
anzugreifen. Am 5. December 93 bot er ihr auf der Tribune Trotz, und der Convent, der
gezwungener Weise den Abschworungen auf das Verlangen der Commune Beifall zugeklatscht,
decretirte aus das Verlangen von Robespierre, der auch seine Religion zu griinden hatte, alle
Gewaltthdtigkeiten und der Glaubensfreiheit entgegengesetzte Malsregeln seien verboten.

Danton forderte im Namen der gemadlligten Partei der Montagne die Cassation der
revolutiondren Regierung; der von Camille Desmoulins redigirte Vieux Cordelier war das Organ
der Partei. Der Wohlfahrtsausschuf}, das heilst die Dictatur, war, nach seiner Behauptung, nur
geschaffen worden, um im Innern zu unterdriicken und aullen zu siegen, und da er im Innern
unterdriickt und an der Grdnze gesiegt zu haben glaubte, so forderte er, dal man eine seiner
Ansicht nach unniitz gewordene Macht breche, damit sie spater nicht gefdhrlich werde; die
Revolution hatte niedergerissen, und er wollte auf einem Terrain, das noch nicht abgerdaumt war,
wieder bauen.

Das waren die drei Factionen, in die sich im Monat Marz 94, um welche Zeit unsere
Geschichte sich ereignet, das Innere des Conventes theilte. Robespierre beschuldigte Hébert des
Atheismus und Danton der Kéuflichkeit; sodann wurde er seinerseits des Ehrgeizes bezichtigt,
und das Wort Dictator fing an zu kreisen.

Dies war der Stand der Dinge, als Marceau, wie wir gesagt haben, zum ersten Male Danton
sah, der sich aus dem Orchester eine Tribune machte und denjenigen, welche ihn umgaben,
mdchtige Worte zuwarf; man spielte den Tod Cdsars; es war eine Art von Losungswort den
Dantonisten gegeben worden; sie fanden sich alle bei dieser Vorstellung ein, und auf ein
Zeichen, das ihr Chef aufstehend geben wiirde, sollten sie auf Robespierre eine Anwendung
folgender Verse machen.

Our, que César soit grand, mais que Rom soit libre.
Dieu! maitresse de 1'Inde, esclave au bord du Tibre,
Qu'importe que son nom commande a I'uniivers

Et qu'on 1'appelle reine, alors qu'elle est aux fers?
Qu'importe a ma patrie, aux Romains que tu braves,
D'apprende que César ga de nonveaux esclaves?
Les persans ne sont pas nos plus fiers ennemis,

II en est plus grands: Je n'ai pas d'autre avis.?

Und darum war Robespierre, der von Saint-Just unterrichtet worden, an diesem Abend im
Théatre de la Nation, denn er begriff, welche Waffe in den Hénden seiner Feinde wére, wenn es
ihnen geldnge, die Anklage, die sie gegen ihn erhoben, zu popularisiren.

Marceau suchte ihn indessen vergebens in diesem gldnzend erleuchteten Saale, wo die Linie
der Parterrelogen allein wegen des Vorsprungs, den die Gallerien iiber denselben bildeten, im
Halbdunkel blieb, und seine von dieser vergeblichen Forschung ermiideten Augen, fielen jeden
Moment wieder auf die Gruppe des Orchesters, deren gerduschvolle Conversation die
Aufmerksamkeit des ganzen Saales erregte.

»Ich habe unsern Dictator heute gesehen,« sagte Danton. »Man wollte uns ausséhnen.«



»Wo habt Thr Euch getroffen?«

»Bei ihm: ich mulSte die drei Stockwerke des Unbestechlichen hinaussteigen.«

»Und was habt Thr Euch gesagt?«

»Ich kenne den ganzen Hal, den der Ausschul gegen mich hege, doch ich fiirchte ihn nicht.
Er antwortete mir, ich habe Unrecht, man fiihre nichts Schlimmes gegen mich im Schilde, doch
man miisse sich erkldren.«

»Sich erkldren! Sich erkldren! das ist gut bei redlichen Leuten.«

»Das ist es gerade, was ich ihm erwiederte; da prefSten sich seine Lippen zusammen, seine
Stirne faltete sich, und ich fuhr fort; »»Man muf allerdings die Royalisten unterdriicken, doch
man mufl nur niitzliche Streiche fiihren und nicht den Unschuldigen mit dem Schuldigen
vermengen.«« — »»Ei! wer hat Thnen gesagt, man habe einen Unschuldigen sterben lassen?««
entgegnete er mit Bitterkeit. — »»Was sagst Du dazu? nicht ein Unschuldiger ist gestorben!««
rief ich, indem ich mich an Herault de Sechelles wandte, der bei mir war; und ich ging ab.«

»Und Saint-Just war auch dort?«

»Ja.«

»Was sagte er?«

»Er strich mit seiner Hand durch seine schonen schwarzen Haare und ordnete von Zeit zu Zeit
den Knoten seiner Halsbinde nach dem von Robespierre.«

Der Nachbar von Marceau, der seinen Kopf auf seine beiden Hénde stiitzte, bebte und lief§
jenes Pfeifen horen, das zwischen den zusammengeprefSten Zdhnen eines Menschen, der sich
bewaltigt, durchgeht; Marceau gab nicht Acht darauf und richtete seine Aufmerksamkeit wieder
auf Danton und seine Freunde.

»Der Muscadin!« sagte Camille Desmoulins von Saint-Just sprechend, »er schétzt sich so
hoch, daB er seinen Kopf mit Ehrfurcht auf den Schultern tragt, wie ein heiliges Sacrament. «

Der Nachbar von Marceau that seine Hinde auseinander; dieser erkannte das sanfte, schone
Gesicht von Saint-Just, der bleich vor Zorn.

»Und ich,« sprach Saint-Just, indem er sich in seiner ganzen Hohe aufrichtete, »ich,
Desmoulins, werde Dich den Deinigen tragen machen, wie ein heiliger Dionysius. «

Er drehte sich um, man trat auf die Seite, um ihn passieren zu lassen, und er ging vom Balcon
weg.

»Ei! wer wullte, da8 er so. nahe war?« rief Danton lachend. »Bei meiner Treue, das Paquet ,
ist an seine Adresse gekommen.«

»Ah! sprich!« sagte Philippeaux zu Danton, »hast Du das Pamphlet von Lava gegen Dich
gelesen?«

»Wie! Laya macht Pamphlete? er soll den Freund der Gesetze aufs Neue machen, ich wére
begierig, ihn zu lesen, — das Pamphlet versteht sich.«

»Hier ist es,« sagte Philippeaux. Und er reichte ihm eine Brochiire.

»Ei! er hat, bei Gott! unterzeichnet. Er weill also nicht, daR man ihm, fliichtet er sich in
meinen Keller, den Hals abschneidet . . . St! st! der Vorhang geht auf.«

Das St! dehnte sich durch den ganzen Saal aus; ein junger Mann, der nicht bei der
Verschworung war, setzte indessen ein Privatgesprdch fort, obgleich die Schauspieler auf der
Biihne standen. Danton streckte den Arm aus, beriihrte feine Schulter mit der Fingerspitze und



sagte zu ihm mit einer Hoflichkeit, an der eine leichte Farbung von Ironie nicht zu verkennen
war:

»Biirger Arnault, la mich héren, als ob man Marius in Minturnd spielen wiirde.«

Der junge Autor hatte zu viel Geist, um einer in solchen Worten ausgesprochenen Bitte kein
Gehor zu schenken; er schwieg, und die vollkommenste Stille erlaubte eine der schlechtesten
Expositionen, die es auf dem Theater gegeben hat, zu horen, die vom Tode Cdsars.

Es war aber augenscheinlich, dal trotz dieses Stillschweigens, kein Mitglied der von uns
bezeichneten kleinen Verschwoérung, den Grund, warum es gekommen, vergessen hatte; Blicke
tauschten sich aus, Zeichen kreuzten sich und wurden haufiger, so wie sich der Schauspieler der
Stelle naherte, welche die Explosion hervorrufen sollte. Danton sagte leise zu Camille: »Es ist in
der dritten Scene.« Und er wiederholte die Verse zugleich mit dem Schauspieler, als wollte er
seinen Vortrag beschleunigen. Als die kamen, welche ihnen vorangehen:

(César, nous attendions de ta clémence augusté

Un don plus précieux, une faveur plus juste,
Au-dessus des états donnes par ta, bonté.

César.

Qu'oses tu demander, cimber?

Cimber.
La liberte!3

wurden sie mit drei Beifallssalven empfangen.

»Das geht gut,« sagte Danton; und er stand halb auf.

Talma begann.

Oui, que César soit graud, méis que Roms soit libre.*

Danton stand ganz auf, schaute rings umher mit dem Blicke eines Herrfiihrers, der sich
versichern will, dal§ Jeder auf seinem Posten ist, als plétzlich seine Augen sich auf einen Punkt
des Saales hefteten; das Gitter einer Parterreloge war emporgegangen; Robespierre streckte im
Schatten seinen spitzigen, bleichen Kopf hervor. Die Augen der zwei Feinde waren sich
begegnet und konnten sich nicht mehr von einander losmachen; es lag in denen von Robespierre
die ganze Ironie des Triumphes, der ganze Uebermuth der Sicherheit. Zum ersten Male fiihlte
Danton einen kalten Schweil} iiber seinen ganzen Korper laufen; er vergall das Signal, das er
geben sollte; die Verse gingen ohne Beifall und ohne Murren vortiber, er fiel besiegt nieder: das
Gitter der Parterreloge wurde aufgehoben, und Alles war geschehen. Die Guillotineurs behielten
die Oberhand iiber die Septembriseurs; 93 verblendete 92.

Marceau, dessen befangener Geist sich mit etwas ganz Anderem als dem Trauerspiele
beschéftigte, war vielleicht der Einzige, der, ohne sie zu begreifen, diese Scene sah, welche nur
ein paar Secunden dauerte; er hatte indessen Zeit, Robespierre zu erkennen; unverziiglich stiirzte
er aus dem Balcon fort und kam noch friih genau, um ihm im Corridor zu begegnen.

Robespierre war ruhig und kalt, als ob nichts vorgefallen wére. Marceau trat vor ihn und
nannte sich. Robespierre reichte ihm die Hand: einer ersten Bewegung nachgebend, zog Marceau
die seinige zuriick. Ein bitteres Lacheln schwebte {iber die Lippen von Robespierre.

»Was wollen Sie denn von mir?« fragte er ihn.

»Eine Unterredung von ein paar Minuten.«



»Hier oder bei mir?«
»Bei Dir.«
»So komm. «

Und diese zwei Mainner, deren Gemiithsbewegungen so verschiedenartig, gingen neben
einander: Robespierre gleichgiiltig und kalt; Marceau begierig und aufgeregt.

Das war also der Mann, der das Schicksal von Blanche in seinen Hédnden hielt, der Mann, von
dem er so viel hatte reden horen, dessen Unbestechlichkeit allein offenkundig war, dessen
Popularitdt aber als ein Problem erscheinen mufSte. In der That, er hatte, um sie sich zu erwerben,
keines von den Mitteln angewandt, welche von seinen Vorgdngern gebraucht worden waren. Er
besall weder die hinreifende Beredtsamkeit von Mirabeau, noch die viterliche Festigkeit von
Bailly, noch das erhabene Ungestiim von Danton, noch die sprachfertige Unfldtigkeit von
Hébert: arbeitete er fiir das Volk, so geschah es insgeheim und ohne dem Volke davon
Rechenschaft zu geben. Unter der allgemeinen Nivellirung der Sprache und der Tracht hatte er
seine hofliche Sprache und seine elegante Tracht beibehalten;® so viel sich endlich die Anderen
Miihe gaben, sich mit der Menge zu vermischen, eben so viel schien er sich zu geben, um sich
iber derselben zu halten; und man begriff mit dem ersten Blicke, dafl dieser Mensch fiir die
Menge nur ein Idol oder ein Opfer sein konnte: er war das eine und wurde das andere.

Sie kamen an: eine schmale Treppe fiihrte sie zu einem im dritten Stocke liegenden Zimmer;
Robespierre 6ffnete es: eine Biiste von Rousseau, ein Tisch, auf welchem der Contral social und
der Emile offen lagen, eine Commode und ein paar Stiihle bildeten das ganze Mobiliar dieses
Zimmers. Nur herrschte iiberall die grofSte Reinlichkeit.

Robespierre sah, welche Wirkung dieser Anblick auf Marceau hervorbrachte.

»Das ist der Palast von César,« sagte er lichelnd zu ihm; »was haben Sie vom Dictator zu
erbitten?«

»Die Begnadigung meiner von Carrier verurtheilten Frau.«

»Deine Frau von Carrier verurtheilt! Die Frau von Marceau dem Republicaner der alten Tage!
dem Soldaten von Sparta! Was macht er denn in Nantes?«

»Grausamkeiten. «

Marceau entwarf ihm nun das Gemélde, das wir dem Leser vor Augen gestellt haben.
Robespierre riickte wahrend dieser Erzdhlung auf seinem Stuhle hin und her, ohne ihn zu
unterbrechen; Marceau schwieg endlich.

»So wird man mich also immer verstehen,« sagte Robespierre mit einer heiseren Stimme,
denn die innere Aufregung, die er erlitten, geniigte, um diese Verdnderung in seiner Stimme zu
bewerkstelligen, »iiberall, wo meine Augen nicht sind, um zu sehen, und meine Hand, um ein
unnothiges Blutbad zu hemmen. Es gibt doch genug Blut, welches zu vergiellen unerlaRlich ist,
und wir sind noch nicht beim Ende.«

»Nun wohl! Robespierre, die Begnadigung meiner Frau!«

Robespierre nahm ein weilles Blatt Papier.

»Ihr Mddchenname?«

»Warum?«

»Er ist mir nothwendig, um ihre Identitdt darzuthun.«

»Blanche von Beaulieu.«



Robespierre lieR die Feder fallen, die er in der Hand hielt.

»Die Tochter des Marquis von Beaulieu? des Anfiihrers der Réauber?«

»Blanche von Beaulieu, die Tochter des Marquis von Beaulieu.« «

»Und wie kommt es, dal§ sie Deine Frau ist?«

Marceau erzdhlte ihm Alles.

»Junger Thor! junger Wahnsinniger!« rief Robespierre, »mufltest Du . . .?«

Marceau unterbrach ihn:

»Ich verlange von Dir weder Beleidigungen, noch Rathschldge; ich verlange ihre
Begnadigung, willst Du sie mir geben?«

»Marceau, werden Dich die Familienbande, der Einfluff der Liebe nie hinreilfen, dal Du zum
Verréther an der Republik wirst?«

»Niel«

»Wenn Du Dich mit den Waffen in der Hand dem Marquis von Beaulieu gegentiber fandest?«

»Ich wiirde mich mit ihm schlagen, wie ich es schon gethan habe.«

»Und wenn er in Deine Hénde fiele?«

Marceau iiberlegte einen Augenblick.

»Ich wiirde ihn Dir zuschicken, und Du waérest selbst sein Richter.«

»Du schworst mir das?«

»Bei meiner Ehre!«

Robespierre nahm wieder seine Feder.

»Marceau, Du hast das Gliick gehabt, Dich rein in Aller Augen zu erhalten: 1angst kenne ich
Dich, langst wiinschte ich Dich zu sehen.«

Die Ungeduld von Marceau wahrnehmend, schrieb er die drei ersten Buchstaben seines
Namens, dann hielt er an.

»Hore,« sagte er, indem er Marceau fest anschaute: »ich bitte Dich nun auch um fiinf Minuten;
ich gebe Dir eine ganze Existenz fiir fiinf Minuten: das ist gut bezahlt.«

Marceau bedeutete durch ein Zeichen, er hore. Robespierre fuhr fort:

»Man hat mich bei Dir verleumdet, Marceau; und dennoch bist Du Einer von den seltenen
Menschen, von denen ich gekannt zu sein wiinsche; denn was liegt mir am Urtheile derjenigen,
welche ich nicht schétze? Hore also: drei Versammlungen haben nach und nach die Geschicke
Frankreichs in Wahrung gebracht, sich in einem Menschen zusammengedrédngt, und die Sendung
vollfiilhrt, mit der sie das Jahrhundert betraut hatte: die Constituirende Versammlung,
reprasentiert durch Mirabeau, hat den Thron erschiittert; die Gesetzgebende Versammlung, in
Danton verkorpert, hat ihn umgestiirzt. Das Werk des Conventes ist ungeheuer, denn es mufl
vollends niederreifen, um wiederaufzubauen. Ich habe da einen hohen Gedanken: den, der
Typus dieser Epoche zu werden, wie Mirabeau und Danton jeder der Typus der seinigen
gewesen ist; es wird in der Geschichte des franzosischen Volkes drei Maénner geben,
reprasentiert durch drei Zahlen: 91, 92, 93. Génnt mir das hochste Wesen die Zeit, mein Werk zu
vollenden, so wird mein Name iiber allen Namen fein: ich werde mehr gethan haben, als Lykurg
bei den Griechen, als Numa in Rom, als Washington in America; denn Jeder von ihnen hatte nur
ein entstehendes Volk zu pacificiren, und ich, ich muf8 eine gealterte Gesellschaft regenerieren.
Falle ich, — mein Gott, erspare mir eine Blasphemie gegen Dich in meiner letzten Stunde . . .



Falle ich vor der erforderlichen Zeit, so wird mein Name, der nur die Hélfte von dem, was er zu
thun hatte, erfiillt haben wird, den blutigen Flecken behalten, den die andere Hailfte getilgt hitte;
die Revolution wird mit ihm fallen, und Beide werden verleumdet sein . . . Das ist es, was ich Dir
zu sagen hatte, Marceau, denn es sollen in allen Féllen einige Menschen meinen Namen lebendig
und rein in ihrem Herzen bewahren wie die Flamme der Lampe im Tabernakel, und Du bist einer
von diesen Menschen. «

Er schrieb vollends seinen Namen.

»Hier ist die Begnadigung Deiner Frau . . . Du kannst abgehen, sogar ohne mir die Hand zu
geben. «

Marceau nahm seine Hand und driickte sie kraftig; er wollte sprechen, doch es waren zu viel
Thrédnen in seiner Stimme, als da8 er ein Wort artikulieren konnte, und Robespierre sagte zuerst
zu ihm:

»Auf! Du mufit gehen, es ist kein Augenblick zu verlieren; auf Wiedersehen!«

Marceau eilte nach der Treppe; der General Dumas stieg gerade herauf, als er hinabstieg.

»Ich habe ihre Begnadigung!« rief Marceau, indem er sich seinem Freunde in die Arme warf;
»ich habe ihre Begnadigung; Blanche ist gerettet!«

»Wiinsche mir auch Gliick,« erwiederte Dumas; »ich bin so eben zum Obergeneral der
Alpenarmee ernannt worden, und ich komme, um Robespierre hierfiir zu danken.«

Sie umarmten sich, Marceau stiirzte auf die Stralle und lief nach der Place du Palais-Egalite,
wo ihn sein Wagen erwartete, bereit, mit derselben Geschwindigkeit zuriickzukehren, mit der er
den General gebracht hatte.

Um welche Last war sein Herz erleichtert! Welches Gliick harrte seiner! Welche Seligkeiten
nach so viel Schmerzen! Seine Einbildungskraft versenkte sich in die Zukunft; er sah den
Augenblick, wo er von der Schwelle des Kerkers seiner Frau zurufen wiirde: »Blanche, Du bist
frei durch mich! komm, Blanche, und Deine Liebe und Deine Kiisse mégen die Schuld des
Lebens bezahlen!«

Von Zeit zu Zeit durchzuckt indessen eine unbestimmte Unruhe seinen Geist, ein plétzlicher
Schauer ergreift sein Herz; da treibt er die Postillons an, verspricht Gold, verschwendet es, und
verspricht noch mehr; die Rader fliegen iiber das Pflaster hin, die Pferde verschlingen den Weg,
und dennoch findet er, sie kommen kaum vorwirts! Ueberall sind die Relais bereit: kein Verzug;
Alles scheint die Aufregung, die ihn quélt, zu theilen. In ein paar Stunden hat er Versailles,
Chartres, le Mans, la Fleche hinter sich gelassen; er erblickt Angers; plotzlich fiihlt er einen
entsetzlichen Stol$; der umgeworfene Wagen geht in Stiicke; er steht gequetscht, blutig auf,
durchschneidet mit einem Sébelhiebe die Strdnge, die das eine von den Pferden festhalten,
schwingt sich rasch auf dasselbe, erreicht die erste Post, nimmt hier einen Renner und setzt
seinen Ritt mit noch gréerer Geschwindigkeit fort.

Endlich hatte er Angers durchflogen, er erblickt Ingrande, erreicht Varades, 18t Ancenis
hinter sich; sein Pferd trieft von Schweil und Blut. Er erschaut Saint-Donatien, dann Nantes!
Nantes! das seine Seele, sein Leben, seine Zukunft enthdlt! Noch ein paar Augenblicke, und er
wird in der Stadt sein, er bat ihre Thore erreicht: sein Pferd stiirzt vor dem Gefdngnisse des
Bouffays nieder; er ist an Ort und Stelle; was liegt daran!

»Blanche! Blanche!«

»Zwei Karren sind so eben aus dem Gefidngnisse abgegangen,« antwortet der Kerkermeister;



»sie ist auf dem ersten.«

»Fluch!« schreit Marceau.

Und er stiirzt mitten durch das Volk fort, das sich drangt, das nach dem groRen Platze lauft; er
holt den letzten von den zwei Karren ein; Einer von den Verurtheilten erkennt ihn.

»General, retten Sie sie . . . ich habe es nicht vermocht, und ich bin ergriffen worden . . . Es
lebe der Konig! es lebe die gute Sache!«

Das war Tinguy.

»Ja! jal« erwiedert Marceau.

Und er o6ffnet sich einen Weg; die Menge drangt, prelt ihn, reifft ihn aber fort; er kommt mit
ihr auf den groBen Platz; er ist vor dem Schaffot: er schwingt sein Papier in der Luft und ruft:

»Gnade! Gnade!«

In diesem Augenblicke faSite der Henker bei seinen langen blonden Haaren den Kopf eines
Maidchens und bot dem Volke dieses hdliche Schauspiel; die Menge wandte sich mit Schrecken
ab, denn sie glaubte den Kopf Blutwogen ausspeien zu sehen! . . . Plétzlich macht sich mitten
unter dieser stummen Menge ein Wuthschrei horbar, in welchem sich alle menschlichen Kréfte
erschopft zu haben scheinen: Marceau hatte zwischen den Zdhnen dieses Kopfes die rothe Rose
erkannt, die er der jungen Vendéerin geschenkt.

Ende



FuRnoten

1 Selbst wenn das, was folgt, diese bei uns bei einer Frau seltene Gewohnheit nicht erklaren wirde,
mifste sie der Gebrauch des Landes rechtfertigen. Die Damen der Schildsser reiten buchstéblich
wie ein Fashionable von Longchamps; nur tragen sie unter ihren Récken, die der Sattel aufhebt,
Beinkleider denen ahnlich, welche man den Kindern anzieht Die Weiber aus dem Volke gebrauchen
nicht einmal diese Vorsicht, obschon mich die Farbe ihrer Haut das Gegentheil glauben A. D.

2 Ja, Casar sei grof3, doch Roma sei frei; Gott!
Herrin Indiens, Sklavin am Ufer der Tiber, was
liegt daran, daf3 ihr Name dem Weltall gebietet,
da sie in Ketten ist? Was liegt meinem Vaterland?,
was den Romern, denen Du trotzest, daran,
zu erfahren, Casar habe neue Sklaven? Die Perser
sind nicht unsere kiihnsten Feinde, es gibt gréRere:
ich habe keine andere Meinung.

3 Casar, wir erwarteten von deiner hohen Huld ein
kostbarer Geschenk, eine gerechtere Gunstbezeigung
Uber den Staaten, die deine Glite uns gegeben.

— Casar — Was erkiihnst du dich zu fordern,
Cimber? — Cimber. — Die Freiheit.

4 Ja, Casar sei grof3, doch Rom ist frei.

5 Der gewdhnliche Anzug von Robespierre ist so bekannt, daf er fast sprichwértlich geworden. Am
20. Prairial. dem Festtage des Hochsten Wesens, dessen Oberpriester er war, erschien er bekleidet
mit einem hellblauen Fracke, einer gestickten Monsselineweste mit einem rosa Futter; eine Hose
von schwarzem Atlal3, weilRe seidene Strimpfe und Schuhe mit Schnallen vervollstandigten dieses
Costume. In derselben Kleidung trug man ihn aufs Schaffot.
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