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Erster Band.

Erstes Kapitel.

An einem triben Morgen des Jahres 1881 storte
bald nach Sonnenaufgang eine besondere
Botschaft die Ruhe Dennis Howmores in seiner
. Wohnung, die in dem freundlichen irischen
~ Stadtchen Ardoon gelegen war.

Augenscheinlich wohlbekannt mit den
Raumlichkeiten stieg der Ueberbringer die Treppe
hinauf, klopfte an die Thur von Howmores
Schlafzimmer und richtete, ohne zu 6ffnen, mit lauter Stimme seinen
Auftrag aus:

»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange warten
lassen!«

Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir Giles
Mountjoy von Ardoon, Baronet und Bankier, und der Empfanger sein
erster Commis. Schleunigst kleidete sich Dennis Howmore an und
eilte in die Privatwohnung seines Chefs, welche in der Vorstadt von
Ardoon lag.

Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhigten
Gemutszustand. Ein Brief lag geodffnet auf des Bankiers Bett; die
Nachtmutze sal} verschoben und zerdrlckt auf seinem Kopf; er war
in so groRer Erregung, dal er den Guten-Morgen-Grul3 Howmores




gar nicht beachtete.

»Dennis, ich habe einen Auftrag fur Sie; die Sache mul} aber ganz
geheim gehalten werden und erlaubt keinen Aufschub.«

»Hangt sie in irgend einer Weise mit dem Geschaft zusammen,
Sir?«

Der Bankier fuhr ungeduldig auf.

»Wie konnen Sie solch ein hollischer Narr sein, Dennis, und
glauben, dald es sich in dieser frihen Morgenstunde um eine
Geschaftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten Meilenstein
auf dem Weg nach Garvan?«

»dJa, Sir.«

»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge, dal} Sie
niemand dort erblickt. Sehen Sie hinter dem Stein nach, und wenn
Sie da auf dem Boden einen Gegenstand entdecken, welcher
hingelegt zu sein scheint, so bringen Sie ihn mir. Vergessen Sie aber
dabei nicht, dal3 der ungeduldigste Mann in ganz Irland auf Sie
wartet.«

Nicht ein einziges erklarendes Wort folgte diesem sonderbaren
Auftrage.

Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg, wahrend ihm
als echtem Irlander allerlei Verschworungs- und Mordgeschichten im
Kopf herumgingen, Sein Chef war keine beliebte Personlichkeit. Sir
Giles hatte stets seine Steuern gezahlt, wenn sie fallig waren, und
war mit Freuden bereit, — und das war noch schlimmer -
anzuerkennen, was England im Laufe der letzten flnfzig Jahre fur
Irland gethan hatte. Wenn irgend etwas Verdachtiges an dem
geheimnisvollen Gegenstand, den er zu suchen ausgesandt war,
sein Mitrauen rechtfertigen sollte, so beschloly Dennis, vorsichtig
Umschau zu halten nach einem etwaigen Flintenlauf, wenn er auf
seinem Heimweg nach der Stadt an einer Hecke voruber muflite.

Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter demselben
auf dem Boden nur einen einzigen Gegenstand — ein Stuck von
einer zerbrochenen Tasse.

Ganz naturlich zogerte Dennis, dies mitzunehmen, denn es schien



ihm einfach ganz unmoglich, da® die ernsten und genauen
Verhaltungsmaliregeln, die er erhalten hatte, mit solch einer Scherbe
in Beziehung stehen konnten. Doch lautete sein Auftrag so
bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck und Sprache nur irgend geben
konnten. Die einfache Befolgung der empfangenen Befehle schien
das richtigste zu sein, selbst auf die Gefahr hin, dal3 er von seinem
Herrn, wenn er mit einer zerbrochenen Tasse in der Hand
zuruckkam, in einer Weise empfangen wurde, die seiner
Selbstachtung zu nahe trat.

Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken durchaus
nicht. Es konnte ihm gar kein Zweifel bleiben, dal} Sir Giles auf den
anscheinend ganz wertlosen Fund hinter dem Meilenstein grol3es
Gewicht legte. Nachdem er die Scherbe mehrere male genau
untersucht hatte, sprach er die Absicht aus, Dennis auf einen
zweiten Botengang zu schicken, ohne sich auch jetzt zu einer
naheren Erklarung seiner unverstandlichen Auftrage herbeizulassen.

»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lesezimmer
unserer Stadtbibliothek von morgens neun Uhr an gedffnet. — Nicht
wahr? — Gut! Dann gehen Sie mit dem Schlag neun dorthin.« Er hielt
im Reden inne und zog den Brief zu Rate, der gedffnet auf seinem
Bett lag. »Lassen Sie sich,« fuhr er nach einer Weile fort, »von dem
Bibliothekar den dritten Band von Gibbons »Niedergang und Fall des
romischen Kaiserreiches« geben. Darin schlagen Sie die Seiten
achtundsiebenzig und neunundsiebenzig auf. Finden Sie zwischen
diesen beiden Blattern ein Stlck Papier, so nehmen Sie es an sich,
aber ohne dal} es jemand sieht, und bringen es mir. Das ist alles,
Dennis, und vergessen Sie dabei nicht, dald ich nicht eher meine
Ruhe finden kann, bis ich Sie wiedersehe.«

Fur gewohnlich war Dennis durchaus nicht der Mann darnach, auf
dem zu bestehen, was er seiner Wurde schuldig sein zu mussen
glaubte. Doch war er andererseits wieder ein sehr empfindliches
menschliches Wesen, das sich wohlbewul3t war der Bedeutung,
welche ihm seine verantwortliche Stellung im Geschaft verlieh. Die
sonderbare und geradezu beleidigende Zuruckhaltung Sir Giles', fur
die er nicht einmal ein Wort der Entschuldigung hatte, erreichte jetzt



die Grenze der Geduld Howmores.

»lch sehe mit Bedauern,« sagte er, »dal} ich meinen Platz in der
Achtung meines Chefs verloren habe. Der Mann, dem Sie die
Oberaufsicht Uber lhre Angestellten und Uber lhre Geschafte
anvertrauen, hat nach meiner unmalgeblichen Meinung auch eine
gewisse Berechtigung, — unter den gegenwartigen Verhaltnissen —
ins Vertrauen gezogen zu werden.«

Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.

»lch gestehe Ihnen gern diese Berechtigung zu,« antwortete er,
»s0 lange Sie an Ihrem Pult in meinem Geschaft sitzen. Aber gerade
in diesen unruhigen Zeiten der Arbeitseinstellungen und anderer
schlimmen Dinge ist dem Chef ein Vorrecht geblieben — er hat nicht
aufgehort, ein Mensch zu sein, und hat daher auch nicht das Recht
des Menschen verwirkt, Geheimnisse fur sich zu haben. Ich kann in
meinem Verhalten lhnen gegenuber durchaus nichts finden, was
lhnen irgend einen stichhaltigen Grund gewahren konnte, sich zu
beklagen.«

Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis stillschweigend
und ging weg.

Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, dal3 er
befriedigt war? Durchaus nicht, sie bedeutete gerade das Gegenteil.
Dennis hatte sich Uberlegt, dal} diese Geheimnisse des Sir Giles
Mountjoy friher oder spater aufhoren wirden, Geheimnisse flr den
ersten Commis Sir Giles Mountjoys zu sein.




Zweites Kapitel.

Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, liel3 sich Dennis
den dritten Band von Gibbons groliem Geschichtswerk geben und
fand zwischen der achtundsiebzigsten und neunundsiebzigsten
Seite diesmal, was ihm der Beachtung mehr wert erschien.

Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl kleiner
Locher durchbohrt, die ganz verschieden an GrofRe und mit der
peinlichsten Sorgfalt ausgefuhrt waren. Nachdem er sich, sobald der
Bibliothekar ihnm den Ricken zugewendet, in den Besitz dieses
merkwurdigen Gegenstandes gesetzt hatte, dachte Dennis
Howmore Uber seinen Fund nach.

Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekannten Zweck
mit Lochern versehen, deren Bedeutung er nicht erraten konnte, war
an sich schon ein hochst verdachtiges Ding. Und was flusterte dieser
Verdacht dem nachgrubelnden Geist des argwohnischen Mannes in
Sudwest-Irland vor der Unterdrickung der Landliga zu? Ganz ohne
Frage das Wort — Polizei.

Auf dem Ruckweg zu seinem Herrn machte Dennis einen Besuch
bei einem alten Freund, der als Zeitungsschreiber mancherlei
Kenntnisse und grolle Erfahrung besal. Aufgefordert, das
merkwurdige Stuck Papier zu betrachten und den Gegenstand zu
bestimmen, womit diese Locher gemacht worden seien, zeigte sich
die zu Rate gezogene Autoritat des in sie gesetzten Zutrauens
wurdig. Dennis verlie® das Zeitungsbureau als ein erleuchteter
Mann; er kannte jetzt die Geheimnisse Sir Giles', und das Gefuhl der
Erleichterung, das ihn bei diesen Gedanken Uberkam, machte sich
hdchst unehrerbietig in den Worten Luft: »Jetzt hab' ich ihn.«

Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen ersten
Commis und von diesem wieder auf das Papier zurick und sagte
endlich:

»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«

Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwurfigkeit und



bat um die Erlaubnis, eine Vermutung auflern zu durfen. Dieser
durchlocherte Papierbogen sah nach seiner Meinung wie ein Ratsel
aus.

»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten,« riet er seinem
Herrn, »werden wir den Schltssel dazu schon bekommen.«

Am nachsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag aber
stellte ein zweiter Brief eine kiihne Anforderung an den nicht sehr
geduldigen Sir Giles Mountjoy.

Schon das Couvert war ein Ratsel in diesem Fall; das Postzeichen
war »Ardoon«. Mit anderen Worten, der Schreiber hatte den
Postmann als Boten benutzt; wahrend er oder sein Helfershelfer
wirklich in der Stadt sich aufhielt, hatte er doch den Brief auf der
Post aufgegeben, die nur ein paar Schritte von dem Bankhause
entfernt lag. Der Inhalt bot ein undurchdringliches Ratsel; die Schrift
machte den Eindruck, als ob sie von einem Verruckten herrihrte; die
Satze befanden sich in einem unglaublichen Zustand der Verwirrung,
und die Worte waren so verstummelt, dall man sie gar nicht
verstehen konnte. Diesmal lagen die Verhaltnisse so, dal} Sir Giles
nicht anders konnte, als seinen ersten Commis in das Geheimnis
einzuweihen.

»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist der
Brief, den Sie auf meinem Bette liegen sahen, als ich Sie das erste
mal holen lie®. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als ich an jenem
Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen ist, das weil} ich nicht.
Lesen Sie ihn.«

Dennis las wie folgt:

»Sir Giles Mountjoy! Ich habe lhnen eine Eroffnung zu machen,
welche ein Glied lhrer Familie nahe beruhrt. Bevor ich wagen kann,
mich zu erklaren, mufd ich versichert sein, daf3 ich Ihnen trauen darf,
und als Beweis hiefur fordere ich von lhnen, daf® Sie die folgenden
zwei Bedingungen erfullen und zwar ohne den geringsten
Zeitverlust. Ich darf Ihnen nicht meinen Namen und meine Adresse
nennen. Die geringste Unvorsichtigkeit meinerseits konnte sehr
verhangnisvoll werden fur den wahren Freund, der diese Zeilen
schreibt. Wenn Sie meine Warnung nicht beherzigen, werden Sie es



bis an |hr Lebensende bedauern.«

Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brauchen wir
nicht noch einmal mitzuteilen. Von ihnen ist schon berichtet worden
bei Gelegenheit der Funde, die hinter dem Meilenstein und zwischen
den Seiten von Gibbons Geschichte gemacht wurden. Sir Giles war
schon zu dem Schlul3 gekommen, dal} ein Anschlag auf sein Leben
und vielleicht auf Beraubung des Bankhauses im Entstehen
begriffen sei. Der vernunftigere Dennis wies auf das durchlocherte
Papier und das unverstandliche Schreiben hin, welches der Bankier
heute morgen erhalten hatte, und sagte:

»Wenn wir herausbekommen konnen, was dies bedeutet, dann
werden Sie besser im stande sein, sich eine richtige Meinung zu
bilden.«

»Und wer wird das kdnnen?« fragte der Bankier.

»lch kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene
Entgegnung, »wenn Sie in einem Versuche meinerseits nicht etwa
eine Anmafiung sehen.«

Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen
Versuche durch stummes und spoéttisches Nicken mit dem Kopfe zu
erkennen.



Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte deshalb auch
nicht gleich vollstandigen Gebrauch von der ihm privatim
gewordenen Belehrung: das hatte seinem Chef doch verdachtig
vorkommen konnen. Er trug vielmehr Sorge, dald der erste Versuch
ein erfolgloser war. Dann fragte er bescheiden, ob er noch einen
zweiten Versuch machen durfe, und diesen zweiten Versuch liel3 er
zu einem glucklichen Ende kommen. Er hob das durchlocherte
Papier in die Hohe und legte es sorgfaltig auf den Brief, der das
unverstandliche Geschreibsel enthielt. Worte und Satze erschienen
jetzt durch die Locher in der richtigen Anordnung und Folge. Der
Inhalt war an Sir Giles gerichtet und lautete folgendermalen:

»lch spreche lhnen meinen Dank aus fur die punktliche Erfullung



der gestellten Bedingungen. Sie haben zu lhrem eigenen Besten
mich zufriedengestellt. Gleichwohl ist es leicht moglich, dal® Sie noch
Bedenken tragen, einem Menschen zu trauen, der noch nicht im
stande ist, Sie mit seiner Person bekannt zu machen. Aber die
gefahrliche Lage, in der ich mich befinde, zwingt mich, Sie noch um
zwei oder drei Tage Frist zu bitten, bevor ich ohne Gefahr fur mich
eine Begegnung mit |hnen herbeifuhren und mich so |hnen zu
erkennen geben kann. Fassen Sie sich daher, bitte, in Geduld und
wenden Sie sich um keinen Preis um Rat oder Schutz an die
Polizei.«

»Diese letzten Worte,« erklarte Sir Giles, »sind entscheidend! Je
eher ich unter dem Schutz des Gesetzes stehe, um so besser ist es
far mich. Tragen Sie meine Karte auf das Polizeiamt.«

»Darf ich mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«

»Soll das heilden, dal}y Sie mit mir nicht Ubereinstimmen?«

»da, Sir.«

»Sie sind |hr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und das nimmt
zu, je alter Sie werden. Nun, das thut nichts: sprechen Sie sich nur
deutlich aus. Wer ist denn nach lhrer Ansicht die Person, auf welche
es in diesen verwlunschten Briefen abgesehen ist?«

Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe in die Hand
und zeigte auf die Anfangsworte: »Sir Giles Mountjoy, ich habe
Ihnen eine Eroffnung zu machen, welche ein Glied Ihrer Familie
nahe beruhrt.« Dennis wiederholte noch einmal nachdrucklich die
Worte: »ein Glied lhrer Familie.«

Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.

»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles seinerseits.
»Nun, mein Freund, was denken Sie darUber? Ich bin ein alter
Junggeselle und habe keine Familie.«

»lhr Bruder ist auch noch da, Sir.«

»Mein Bruder lebt in Frankreich — ganz aul3er dem Bereiche jener
Schurken, die mich bedrohen. Ich wollte, ich ware bei ihm.«

»lhr Bruder hat auch zwei Séhne, Sir Giles.«

»Gewil3; was ist da aber zu befurchten? Mein Neffe Hugh ist in



London und halt sich von allen politischen Dingen fern. Ich hoffe
uber kurz oder lang von ihm zu horen, dald er sich verheiraten wird,
wenn das beste und niedlichste Madchen in England ihn haben will.
Was ist jetzt dabei Schlimmes?«

Dennis erklarte:

»lch will nur sagen, Sir, da® ich bei meinen Worten an lhren
andern Neffen gedacht habe.«

Sir Giles lachte.

»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste junge Mann, der
jemals gelebt hat? Das Schlimmste, was man von ihm sagen kann,
ist, dall er sein Geld zum Fenster hinauswirft infolge seiner
verruckten Idee, in Kerry ein Gut zu pachten.«

»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befindet, ist
aber nicht viel Gelegenheit, sein Geld wegzuwerfen. Niemand wird
wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern auf dem Markt einen
von Herrn Arthurs Nachbarn. Ihr Neffe ist boykottirt.«

»Um so besserl« erklarte der hartnackige Bankier. »Dann wird er
wenigstens bald von der Verrucktheit, den Pachter zu spielen,
geheilt werden und an den Platz zurluckkehren, den ich fur ihn in
meinem Geschaft offen halte.«

»Gott gebe esl« sagte Dennis ernst und bewegt.
Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann fragte er:

»Haben Sie irgend etwas gehort, was Sie mir bis jetzt noch nicht
gesagt haben?«

»Nein, Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie — verzeihen
Sie den Ausdruck — vergessen zu haben scheinen. Der letzte
Pachter dieses Gutes in Kerry weigerte sich, den Pachtzins zu
entrichten. Herr Arthur hat also ein Gut gepachtet, das man ein
weggenommenes Gut nennt. Es ist meine feste Ueberzeugung,«
sagte der Buchhalter, indem er sich erhob und mit ernster Stimme
sprach, »dal® die Person, welche jene Briefe an Sie gerichtet hat,
Herrn Arthur kennt und weild, dald er sich in Gefahr befindet; sie
versucht, durch Sie lhren Neffen zu retten, und setzt dabei ihr
eigenes Leben aufs Spiel.«



Sir Giles schuttelte den Kopf.

»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erklarung, Dennis.
Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, warum wandte sich denn der
Schreiber dieser anonymen Briefe nicht geradenwegs an Arthur,
anstatt an mich?«

»lch habe soeben meine Ansicht darlUber geauliert, Sir, dal}
namlich der Schreiber des Briefes Herrn Arthur kennt.«

»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«

Dennis erklarte seine Worte.

»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weil3, dal} der junge
Mann neben allen moéglichen guten Eigenschaften starrkdpfig und
tollkihn ist. Wenn ein Freund ihm sagen wurde, er befande sich auf
seinem Pachthof in Gefahr, das wirde an sich genlgen, ihn dort, wo
er sich befindet, festzuhalten und der Gefahr Trotz zu bieten. Sie
dagegen, Sir, sind bekannt als vorsichtig, bedachtsam und
besonnen.« Er hatte hinzusetzen koénnen: feig und eigensinnig,
engherzig und von mallosem Eigendinkel besessen; aber der
Respekt vor seinem Chef hatte seine Beobachtungsgabe schon seit
einer langen Reihe von Jahren in dieser Hinsicht getribt. Wenn
manche mit einem Lowenherzen geboren sind, so hat die Natur
anderen den Mut eines Esels verliehen. Dennis' Herz gehorte zu den
anderen.

»Sehr hubsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt. »Die Zeit
wird lehren, ob man wegen einer so durchaus unbedeutenden
Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen Mord auf das Gewissen
ladet. Die Anspielung auf ihn ist eine einfache Zweideutigkeit,
welche nur bezwecken soll, dal3 ich weniger auf meiner Hut bin.
Meine Stellung, mein Geld, mein Einflul} in der Gesellschaft machen
mich zu einer offentlichen Personlichkeit. Gehen Sie jetzt gleich auf
das Polizeiamt, und bringen Sie den ersten besten Beamten, den
Sie dort im Dienst treffen, mit hierher.«

Der gute Dennis Howmore naherte sich nur sehr widerwillig der
Thire. Bevor er jedoch das Ende des Zimmers, an dem sich der
Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die Thar von auf’en gedffnet.
Einer der Markthelfer der Bank meldete einen Besuch.



»Mil} Henley, Sir, winscht zu wissen, ob Sie zu sprechen sind.«

Sir Giles blickte angenehm uberrascht auf. Lebhaft erhob er sich,
um die Dame zu empfangen.




Drittes Kapitel.

Wenn lIris Henley einmal stirbt, so wird sie aller Wahrscheinlichkeit
nach Freunde hinterlassen, welche ihrer gedenken und Uber sie
sprechen, und bei diesem Gesprach mogen zufallig Fremde
anwesend sein (in den meisten Fallen natdrlich Frauen), deren
Neugierde sie Fragen stellen laldt, die sich auf die aulere
Erscheinung und den Charakter der Verstorbenen beziehen. Keine
Antworten werden jedoch den Fragenden eine wahrheitsgetreue
Beschreibung geben. Mifl Henleys hauptsachlichster Vorzug
bestand in einer wunderbaren Beweglichkeit des Ausdrucks, welche
jeden Wechsel in ihrem Denken und FuUhlen widerspiegelte,
besonders fur zarte und empfindliche Frauennaturen.
Wahrscheinlich aus diesem Grunde wird auch keine Schilderung
ihrer Personlichkeit mit der andern Ubereinstimmen. Keine
Vergleiche werden eine richtige Anschauung von ihr geben. Das
einzige Bild, welches von Iris gemalt worden ist, wird nur von
parteiischen Freunden des Kunstlers als getroffen bezeichnet. In und
aullerhalb Londons wurden photographische Aufnahmen von ihr
gemacht. Sie haben die Ehre, in dieser einen Hinsicht den Portrats
von Shakespeare zu gleichen — neben einander gesehen ist es nicht
maoglich, zu entdecken, dal} sie ein und dieselbe Person darstellen.
Was das Zeugnis anbetrifft, das das liebende Gedachtnis ihrer
Freunde gibt, so ist es sicherlich in letztem Grunde auch
widersprechend. Sie hat ein angenehmes Gesicht, ein gewohnliches
Gesicht, ein kluges Gesicht — eine haldliche Gesichtsfarbe, eine
zarte Gesichtsfarbe, Uberhaupt gar keine Farbe — Augen, die eine
heftige Gemutsart, einen glanzenden Geist, einen festen Charakter,
einen leidenschaftlichen Sinn, eine ehrliche Natur, hysterische
Empfindlichkeit, unbezwingbaren Eigensinn verraten. Ihre Gestalt ist
zu klein; nein, sie hat gerade die rechte Grole; nein, sie ist weder
das eine noch das andere. Sie tragt sich elegant, oder ihr Anzug ist
schabig, ganz, wie man will; o gewil3 nicht, ihr Anzug ist gediegen



und einfach; nein, etwas mehr als das, herausfordernd, theatralisch
einfach, getragen mit der deutlich ausgesprochenen Absicht, nicht
so gekleidet zu sein wie die anderen. War denn diese Menge von
Widerspruchen auch schon da, als Iris noch lebte? Ja und nein; ja —
unter den Leuten; nein — nicht ohne Beschrankung. Der Mann, der
sie vor allen anderen am meisten hatte lieb haben sollen, war
gerade derjenige, der sie am Ubelsten behandelte — ihr eigener
Vater. Und als das arme Madchen heiratete (wenn sie Uberhaupt
geheiratet hat), wie viele von Ihnen haben denn der Hochzeit
beigewohnt? — Keine von uns. Und als sie gestorben war, wer von
Ihnen hat sie betrauert und beweint? Wir alle — was? Bei dieser
besonderen traurigen Veranlassung gab es keine
Meinungsverschiedenheit — wir stimmten damals, Gott sei Dank, alle
uberein.

Lassen wir die Jahre zurtckrollen und Iris selbst sprechen in der
denkwdirdigen Zeit, da sie in der ersten Blute der Jugend stand und
ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.




Viertes Kapitel.

Als Mil3 Henleys Pate genol} Sir Giles gewisse Vorrechte. Er legte
seine dicht behaarte Hand auf ihre Schulter und kufte sie auf beide
Wangen. Nach dieser zartlichen Begrufung begann er sie
auszufragen. Welches aulerordentliche Zusammentreffen von
Ereignissen hatte Iris bestimmt, London zu verlassen, und sie in sein
Bankhaus nach Ardoon gefuhrt?

»lch wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich niemand
habe als meinen Paten, zu dem ich gehen konnte, so bin ich hierher
gekommen zu lhnen.«

»Allein?« rief Sir Giles.

»Nein, ich habe mein Madchen als Begleiterin mitgenommen.«

»Nur |hr Madchen, Iris? Sie haben doch sicherlich unter den
jungen Damen, die mit Innen gleichalterig sind, Bekannte!«

»Bekannte — ja! Freundinnen — neinl«

»Hat denn |hr Vater zu Ilhrem Unternehmen seine Zustimmung
gegeben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

»Wenn ich kann — ja.«

»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf lhre letzte Frage.«

Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als sie das
Zimmer betrat, war verschwunden. Ebenso anderte sich der
Ausdruck um ihren Mund. Die Lippen schlossen sich krampfhaft und
verrieten einen unabanderlichen Entschlul3, hervorgerufen durch das
bestimmte Gefuhl erlittenen Unrechts. Sie sah alter aus, als sie in
Wirklichkeit war; wie sie einmal in zehn Jahren sein mochte, so war
sie jetzt. Sir Giles verstand sie. Er stand auf und wanderte im
Zimmer umher. Eine alte Gewohnheit, die er mit unendlicher
Schwierigkeit, als er Baronet geworden war, unterdrickt hatte, kam
von neuem zum Vorschein: er steckte seine Hande in die Taschen.

»Sie und lhr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,« sagte



er, vor Iris stehen bleibend.

»lch leugne es nicht,« antwortete sie.

»Wer ist daran schuld?«

Sie lachte bitter.

»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«

»Hat das Ihnen |hr Vater gesagt?«

»Mein Vater erinnerte mich daran, dal® ich an meinem letzten
Geburtstag einundzwanzig Jahre alt geworden sei, und sagte mir,
ich konnte thun, was mir beliebte. Ich verstand ihn und verliel3 das
Haus.«

»Sie werden doch wohl wieder zurtickkehren?«

»lch weil3 nicht.«

Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschreiten. Seine
markirten Zuge, die von Unglick und Kampf im fruheren Leben
erzahlten, zeigten Spuren von Millvergnugen und Trauer.

»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber nicht
gethan. Ich weil3, was das bedeutet, und weil® auch, wodurch Sie
lhren Vater erzirnt haben. Mein Neffe hat Sie schon zum
zweitenmale gebeten, seine Frau zu werden. Und zum zweitenmale
haben Sie ihm eine abschlagige Antwort gegeben.«

Ihr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und jingeren
Ausdruck wieder.

»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe ihn zum
zweitenmale abgewiesen.«

Sir Giles verlor seine Ruhe.

»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?« brach
er los.

»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast mit den
namlichen Worten. Ich erzurnte ihn, als ich versuchte, ihm meine
Grunde auseinanderzusetzen. Ich habe keine Lust, Sie auch noch
bose zu machen.«

Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.

»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort. »lst er
nicht freundlich und gutherzig und ehrenhaft? Ist er nicht ein



hubscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen wollen?«

»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich
bewundere ihn, ich verdanke seiner Gute einige der glucklichsten
Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar — o, von ganzem
Herzen bin ich Hugh dankbarl«

»Wenn das wahr ist, Iris —«

»Jedes Wort davon ist wahr.«

»Wenn das wahr ist, sage ich — dann gibt es fur Sie keine
Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei einem jungen Madchen
Eigensinn. Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

»Versuchen Sie es, wie ich zu fuhlen,« antwortete sie sanft; »ich
kann ihn nicht lieben.«

Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre Worte
hatten ausdricken konnen. Den geheimen Kummer ihres Lebens,
der ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir Giles.

»detzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sagte er.
»Sie konnen also meinen Neffen Hugh nicht lieben. Und Sie wollen
mir den Grund dafur nicht sagen, weil Ihr empfindliches, zartes
Gemut davor zuruckschreckt, mich zu erzirnen. Soll ich Ihnen den
Grund nennen, mein Kind? Ich kann es mit zwei Worten — Lord
Harry.«

Sie antwortete darauf nicht und gab Uberhaupt durch kein Zeichen
zu erkennen, dal} sie seine Worte verstanden hatte. Sie neigte den
Kopf ein wenig und faltete die Hande auf ihrem Schol3; das
hartnackige Stillschweigen, das alles ertragen kann, machte ihr
Gesicht hart und ihre Gestalt steif — das war aber auch alles.

Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.

»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »dal® Sie in lhrer thorichten
Verblendung fur diesen Lump noch immer befangen sind. Er mag
gehen, wohin er will, an die verrufensten Orte und unter die
gemeinsten, schlechtesten Menschen, er zieht lhr Herz stets mit
sich. Ich bin erstaunt, dal} Sie sich nicht einer solchen Neigung
schamen.«

Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und antwortete



ihm.

»Harry hat ein wildes Leben geflhrt,« sagte sie; »er hat sich
schwere Vergehen zu schulden kommen lassen, und er mag es
auch jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan hat. Zu welcher
Erniedrigung, in welche schlechte Gesellschaft und Schule dies ihn
bringen mag, das sich auszumalen Uberlasse ich seinen Feinden.
Ich sage Ihnen aber dies eine: er besitzt Eigenschaften, die das alles
vergessen machen, die Sie und Leute lhrer Art indessen niemals
entdecken werden, weil Sie dazu viel zu wenig gute Christen sind. Er
hat Freunde, die ihn noch wurdigen konnen — |hr Neffe Arthur
Mountjoy ist unter ihnen. O, ich weil3 es durch Arthurs Briefe an
mich! Verdammen Sie Lord Harry, so viel Sie wollen, er hat noch die
Fahigkeit zu bereuen, sage ich lhnen, und eines Tages — wenn auch
wahrscheinlich zu spat, wie ich leider hinzusetzen mul3 — wird er es
beweisen. Ich kann niemals seine Frau werden. Wir sind getrennt fur
immer; niemals wird es fur uns wieder einen AnknuUpfungspunkt
geben. Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt habe,
und er wird auch der einzige sein, den ich in Zukunft lieben werde.
Wenn Sie glauben, dal} diese Liebe den Beweis liefert, dal} ich
ebenso schlecht bin wie er, ich werde Ihnen nicht widersprechen.
Weil} denn Uberhaupt einer von uns, wie schlecht er ist? Haben Sie
neuerdings etwas von Harry gehort?«

Der plotzliche Uebergang von der so ernsten und warmen
Verteidigung des Mannes zu einer so gewohnlichen,
bedeutungslosen Frage nach ihm Uberraschte Sir Giles.

Er wullte im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris hatte ihm
zu denken gegeben. Sie hatte bewiesen, dal} sie ihre heftigsten
Gefuhle zu beherrschen verstand gerade in dem Moment, wo sie sie
zu Uberwaltigen drohten, und das findet man selten bei jungen
Madchen. Wie man sie beeinflussen und leiten konnte, das war eine
Aufgabe, deren Losung ruhiger Ueberlegung bedurfte. Sein
Eigensinn mehr noch als seine Ueberzeugung hatten den Bankier
immer noch an der Hoffnung einer schliel3lichen Heirat seines Neffen
mit Iris festhalten lassen, selbst dann noch, als Hughs Werbung zum
zweitenmale einen abschlagigen Bescheid erhalten hatte. Sein



ebenso starrkopfiges Patenkind war gekommen aus eigenem
Antrieb, ihn zu besuchen. Sie hatte die Tage ihrer Kindheit nicht
vergessen, in denen er einigen Einflul} auf sie gehabt und sich ihr
liebevoller gezeigt hatte, als ihr Vater jemals gewesen war. Sir Giles
erkannte, dal} er gegen lIris einen falschen Ton angeschlagen. Sein
Aerger hatte sie nicht beunruhigt, seine Meinung nicht beeinfluf3t. In
Hughs Interesse beschlo® er, zu versuchen, was Ueberlegung und
Nachsicht thun konnten, um sein Ansehen bei ihr zu vergrofern.
Nachdem er gehort, dal® ihr Madchen und ihr Gepack im Gasthof
zuruckgeblieben waren, bestand er darauf, dal} sie in seinem Hause
Wohnung nehme, und liel® das Madchen samt den Sachen holen.

»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,« sagte
er.

Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwillig
anzunehmen, argerte ihn aber gleich nachher durch die nochmalige
Frage, ob er nichts von Lord Harry gehort habe.

Er antwortete kurz und scharf:

»lch habe nichts gehort. Was sind denn lhre letzten Nachrichten
uber ihn?«

»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hoffe, sich
als unwahr erweisen werden. Eine irische Zeitung wurde mir
zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen Gesellschaft
beigetreten, die, wie ich furchte, nichts Besseres ist als eine
Morderbande. Sie ist bekannt unter dem Namen der
»Unuberwindlichenc<.«

Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwahnte, kehrte
Dennis Howmore von dem Polizeiamt zurtck. Er brachte die
Meldung, dald ein Sergeant da sei, um die Befehle Sir Giles' zu
empfangen.




Funftes Kapitel.

Iris erhob sich, um zu gehen. Ihr Pate aber hielt sie hoflich zurtck.

»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit dem
Sergeanten gesprochen habe. Ich werde Sie dann selbst in mein
Haus bringen. Mein Commis wird alles Notige im Hotel besorgen.
Sie sehen nicht sehr befriedigt aus. Gefallt Ihnen das von mir
vorgeschlagene Arrangement nicht?«

Iris versicherte ihn, dal} sie vollstandig damit einverstanden sei.
Zugleich aber gestand sie, dal} sie die Entdeckung seines Verkehrs
mit der Polizei etwas Uberrascht habe.

»lch erinnere mich aber jetzt, dal® wir in Irland sind,« fuhr sie fort,
»und ich bin thoéricht genug, zu flrchten, Sie konnten in irgend
welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch, dald es sich nur um
einen schlechten Scherz handelt.«

Nur ein schlechter Scherz! Aulder anderen, zarteren Gefluhlen, die
Iris' herber Natur fehlten, hatte Sir Giles auch noch bemerkt, dal} das
junge Madchen nur sehr unvollkommen seine angesehene soziale
Stellung zu wurdigen verstand. Das war ein neuer Beweis dafur. Der
Versuchung zu widerstehen, seinem einsichtslosen Patenkind
Gefuhle der Angst — untermischt mit Bewunderung — zu erwecken
dadurch, dal} er sich als eine durch eine Verschworung offentliche
Personlichkeit hinstellte, das war mehr, als der Eitelkeit des Bankiers
moglich war. Bevor er das Zimmer verlie3, trug er Dennis auf, Mil}
Henley zu erzahlen, was vorgefallen war, und sie selbst entscheiden
zu lassen, ob er sich unnétigerweise durch das, was sie einen
»schlechten Scherz« zu nennen beliebte, beunruhigen lasse.

Dennis Howmore mufte kein Mensch gewesen sein, wenn er eine
Erzahlung von den Ereignissen hatte geben konnen, die ganz
unbeeinflut von seiner eigenen Ansicht Uber die Lage der Dinge
geblieben ware. Bei der ersten Erwahnung von Arthur Mountjoys
Namen zeigte Iris ein plotzlich so reges Interesse fur die
eigentimliche Geschichte, dal® Dennis Uberrascht seinen Bericht



durch die Frage unterbrach:

»Kennen Sie Herrn Arthur?«

»lhn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkamerad, als
wir beide noch Kinder waren. Er ist mir so lieb, als wenn er mein
Bruder ware. Sagen Sie mir's nur gleich ganz offen — schwebt er
wirklich in Gefahr?«

Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles hiertber
gesagt hatte. Mil} Henley stimmte mit ihm in allen Punkten Uberein
und fuhlte das lebhafteste Verlangen, Arthur Uber seine Lage
aufzuklaren und zu warnen. Aber es gab keine telegraphische
Verbindung mit der Ortschaft, in deren Nahe sein Gut lag. Sie konnte
ihm nur schreiben, und das that sie auch und schickte den Brief
noch am gleichen Tag ab, ohne ihn Dennis zu zeigen, aus Grunden,
die sie nur personlich angingen. Wohl bekannt mit der innigen
Freundschaft, welche Lord Harry und Arthur Mountjoy verband, und
in Erinnerung an den Zeitungsbericht dber den tollkihnen Anschlul®
des irischen Lords an die »Unuberwindlichen, identifizirten ihre
Befurchtungen den vornehmen Vagabunden mit dem Schreiber der
anonymen Briefe, welche so ernstliche Bedenken fur seine
Sicherheit in ihrem Paten geweckt hatten.

Als Sir Giles zurtickkam und sie mit sich in seine Wohnung nahm,
sprach er Uber seine Unterredung mit dem Sergeanten in
Ausdrucken, die ihre Furcht betreffs dessen, was sich in Zukunft
ereignen wurde, nur vergroRerte. Sie war ein trauriger und stiller
Gast wahrend der Zeit, die vergehen mufdte, ehe sie eine Antwort
Arthurs auf ihren Brief erhalten konnte. Der Tag kam; aber die Post
brachte ihr keine Erlosung aus ihrer Angst. Auch der nachste ging
vorbei, ohne daf® der heil® ersehnte Brief gekommen war. Am
Morgen des vierten Tages stand Sir Giles spater als gewohnlich auf.
Die Korrespondenz wurde ihm vom Geschaft gerade, wahrend er am
Fruhstlckstische sal®, zugesandt. Nachdem er einen der Briefe
geodffnet und durchgelesen hatte, schickte er sofort in grofldter Eile
einen Boten auf das Polizeiamt.

»Sehen Sie hierl« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief. »Halt
mich denn der Mordgeselle fur einen Narren?«



Sie las folgende Zeilen:

»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles, ein
gefahrliches Wagnis auszuftuhren. Ich muld Sie sprechen. Das kann
aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung auf Sicherheit
beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am ersten Meilenstein auf
der Stralle nach Garvan, wenn der Mond um zehn Uhr abends
untergeht, treffen. Ihren Namen zu nennen ist nicht nétig. Die Parole
lautet: >Treue.««

»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.

»Ob ich ermordet werden will?« fuhr Sir Giles auf. »Mein liebes
Kind, versuchen Sie doch erst, es sich zu uUberlegen, bevor Sie
sprechen. Der Sergeant wird naturlich an meiner Stelle hingehen. «

»Und den Mann arretiren?« fugte Iris hinzu.
»Gewil!«

Mit dieser wenig trostlichen Antwort eilte der Bankier hinaus, um
den Polizeimann in dem andern Zimmer zu empfangen. Iris sank in
den nachsten Stuhl. Die Wendung, welche die Sache jetzt
genommen hatte, erfullte sie mit unaussprechlicher Angst.

Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zurlck, beruhigt
lachelnd; die ganze Angelegenheit hatte einen ihn vollstandig
befriedigenden Verlauf genommen.

Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den
Meilenstein begeben und so in der Dunkelheit den Bankier vorstellen
und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten ihm folgen und in
Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte, dald ihre Hilfe erforderlich
sei.

»lch will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist, und
habe es daher so eingerichtet, dal’ ich um Mitternacht die Polizei in
meinem Comptoir erwarte.«

Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den lIris jetzt noch
einschlagen konnte, um den Mann zu retten, der sein Vertrauen auf
ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen guter Glaube schon so
schmahlich betrogen worden war. Niemals hatte sie den geachteten
irischen Lord — den Mann, den zu heiraten ihr versagt war, und zwar



aus guten Grunden versagt — so geliebt wie in diesem Augenblick.
Mochte das Wagnis noch so gefahrlich sein, dem entschlossenen
jungen Madchen war eines klar, der Sergeant durfte und sollte nicht
der einzige sein, der an den Meilenstein ging und dort die Parole
nannte. Dafur war ein dem Lord Harry mit Leib und Seele ergebener
Freund da, auf den sie immer bauen konnte — und dieser Freund war
sie selbst.

Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach den
Geschaften zu sehen. Iris wartete, bis die Uhr die Stunde anzeigte,
zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg sie leise die
Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer ihres Paten fuhrte. Sie
offnete die Garderobekammer und entdeckte in der einen Ecke
einen groflden und weiten spanischen Mantel und in der andern Ecke
einen breitkrampigen Filzhut, den der Bankier bei Ausfligen aufs
Land zu tragen pflegte. Damit konnte sie sich in Anbetracht der
Dunkelheit fur ihnren Zweck gentugend verkleiden.

Als sie das Ankleidezimmer wieder verlie3, fiel ihr eine
Vorsichtsmalregel ein, die sie auch sofort befolgte. Sie sagte ihrem
Madchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt zu machen,
und ging weg. Auf der Stral’e fragte sie den ersten anstandig
aussehenden Fremden, der ihr begegnete, nach der Stralle von
Garvan. lhre Absicht war, noch bei Tage bis zu dem ersten
Meilenstein zu gehen, damit sie sicher sein kdnnte, dal} sie ihn auch
bei Nacht finden wirde. Sie merkte sich genau die verschiedenen
Gegenstande am Wege, als sie zum Hause des Bankiers
zuruckkehrte.

Als die verabredete Zeit der Begegnung naher ruckte, wurde Sir
Giles zu ungeduldig, zu unruhig, um zu Hause warten zu konnen. Er
begab sich auf das Polizeiamt, begierig zu horen, ob den Behdrden
wieder eine neue geheime Verschworung bekannt geworden sei.

In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr dunkel.
Um neun Uhr versammelten sich die Dienstboten zum Abendessen.
Sie waren zu diesem Zweck alle im Untergeschol® und erwarteten
unter lebhaften Gesprachen das Essen.

Als die Glocke neun Uhr schlug, hullte sich Iris in ihre Verkleidung,



um zur rechten Zeit an den verabredeten Ort zu kommen, ohne auf
dem Wege dem Sergeanten zu begegnen. Sie verliel3, von niemand
bemerkt, das Haus. Wolken bedeckten den Himmel. Der
abnehmende Mond war nur zuweilen sichtbar, als sie auf der Strale
nach Garvan dem Meilenstein zueilte.




Sechstes Kapitel.

Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in
den Wolken begannen breiter zu werden, als Iris die
LandstralRe erreichte.

Eine Zeit lang erhellte der Schimmer des truben
Mondlichts den Weg vor ihr. Soviel sie erkennen
konnte, bevor sich der Himmel wieder verfinsterte,
hatte sie schon mehr als die Halfte der Entfernung
zwischen der Stadt und dem Meilenstein
zuruckgelegt. Die Gegenstande zu beiden Seiten des Weges lagen
im Dunkeln und waren daher nur schwer zu unterscheiden. Ein
leichter Spruhregen begann niederzufallen. Der Meilenstein befand
sich, wie sie von dem Spaziergang, den sie am hellen Tag hierher
gemacht hatte, noch wuldte, auf der rechten Seite der Stral’e. Der
Stein war aber wegen seiner stumpfen grauen Farbe in der
herrschenden Finsternis nicht leicht zu entdecken.

Der Gedanke beunruhigte sie, sie konnte schon an dem
Meilenstein voribergegangen sein. Sie blieb stehen und betrachtete
den Himmel.

Der Regen hatte wieder aufgehort, und es war begrindete
Aussicht vorhanden, dal® die Wolken sich von neuem zerteilen und
so das Mondlicht durchscheinen lassen wuirden. Sie wartete.
Schwach und trube fielen die letzten Strahlen des untergehenden
Mondes auf die dunkle Erde. Vor ihr war nichts zu sehen als der
Weg. Iris blickte zurlck und entdeckte den Meilenstein.

Eine roh zusammengefugte Steinmauer schutzte den Weg auf
jeder Seite. Ungefahr hinter dem Meilenstein befand sich ein Loch in
dieser Mauer, zum Teil von einem Gestriupp verdeckt. Eine halb
zerstorte Schleuse Uberwolbte einen ausgetrockneten Graben und
bildete eine Brucke, die von der Stralle auf das Feld fuhrte. Hatte
sich die Polizei nun das Feld ausgesucht, um sich zu verstecken?
Nichts war zu erkennen als ein Ful3pfad und daruber hinaus ein nur




undeutlich wahrnehmbarer Strich angebauten Landes. Wahrend sie
diese Entdeckungen machte, begann der Regen wieder zu fallen.
Die Wolken zogen sich von neuem zusammen; das Mondlicht
verschwand.

In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hindernis auf,
das Iris bis jetzt nicht im entferntesten in Betracht gezogen.

Lord Harry konnte sich namlich von drei verschiedenen Seiten
dem Meilenstein nahern, das heil3t, entweder auf dem Weg, der von
der Stadt herkam, oder auf dem Weg, der aus dem offenen Land zu
dem Meilenstein fuhrte, oder endlich drittens auf dem Ful3pfad Uber
das Feld und die halb verfallene Grabenuberbrickung. Wie konnte
sie sich nun so aufstellen, dal sie im stande sein wuirde, ihn zu
warnen, bevor er in die Hande der Polizei fiel? Alle drei
Annaherungswege in der Dunkelheit der Nacht und zu ein und
derselben Zeit zu Uberwachen, war einfach unmaglich.

Ein Mann in dieser Lage wurde, geleitet von der Vernunft, aller
Wahrscheinlichkeit nach die kostbare Zeit mit vergeblichen
Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, vergeudet haben.
Ein Weib aber, von Liebe beherrscht, Uberwindet die Schwierigkeit in
dem Augenblick, da sie sich ihr entgegenstelit.

Iris beschlo3, zu dem Meilenstein zuruckzukehren und dort zu
warten, bis die Polizei sie bemerken und verhaften wirde. Wenn
dann Lord Harry punktlich zur verabredeten Stunde kommen wurde,
so wurde er als notwendige Folge der Verhaftung Stimmen und
Gerausch vernehmen und noch zur rechten Zeit entfliehen kdnnen.
Im Fall er aber zu spat kame, so wurde die Polizei mit ihrem Fang
schon wieder auf dem Ruckweg nach der Stadt sein; er wuirde
niemand mehr am Meilenstein finden und denselben ungefahrdet
wieder verlassen konnen.

Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die Stralle
zurickzugehen, als etwas auf der dunklen Flache des Feldes
undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tieferer Schatten aussah. Im
nachsten Moment hatte es den Anschein, als ob es ein Schatten
ware, der sich bewegte. Sie eilte darauf zu. Als sie naher kam, sah
der Schatten aus wie ein Mann. Der Mann blieb stehen.



»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig gedampfter Stimme.

» Treue!« antwortete sie flusternd.

Es war zu dunkel, um die Gesichtszlige des Mannes erkennen zu
konnen; Iris jedoch erkannte ihn an seiner hohen Gestalt und an
dem Tonfall der Stimme in dem er nach dem Losungswort gefragt
hatte. Da er sie seinerseits irrigerweise fur einen Mann hielt, trat er
einen Schritt wieder zurlck. Sir Giles Mountjoy war ungefahr von
mittlerer GrolRe; der Fremde dagegen in dem Ueberrock, der ihm die
Worte zugeflustert hatte, war untersetzter.

»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen erwartet
hatte,« sagte er. »Wer sind Sie?«

Ihr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ihm die
Wahrheit zu gestehen. Die Versuchung, sich zu entdecken und ihrer
Freude dartUber Ausdruck zu geben, dal} es ihr moglich gewesen
sei, ihn zu retten, wurde ihre Zuruckhaltung Uberwunden haben,
wenn nicht ein Gerausch auf dem Wege hinter ihnen an ihr Ohr
gedrungen ware. In der ringsum herrschenden Stille war aber ein
Irrtum unmaoglich. Es war das Gerausch von Fuldtritten.

Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzuflistern:

»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«

»lch danke Ihnen, wer Sie auch sein mogen.«

Mit diesen Worten verschwand er plotzlich und schnell in der
Finsternis. Iris erinnerte sich der Bricke Uber den Graben und ging
nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie einen passenden Platz,
sich zu verbergen, wenn sie noch zur rechten Zeit in den
ausgetrockneten Graben gelangen konnte. Sie stand eben im
Begriff, sich mit den FURen bis an den Rand desselben vorwarts zu
tasten, als eine feste Hand ihren Arm ergriff und eine Stimme in
gebietendem Ton sagte:

»Sie sind mein Gefangener.«

Sie wurde auf den Weg zuruckgefuhrt. Der Mann, der sie fest
gefaldt hielt, lieR einen lauten Pfiff ertonen. Sofort tauchten noch
zwei andere Manner aus dem Dunkel auf.

»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen, wer der



Kerl ist.«

Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite geschoben; das
Licht fiel voll auf das Gesicht des Gefangenen. Die beiden Begleiter
des Polizeisergeanten waren vor Staunen ganz starr. Dieser selbst,
ein frommer Katholik, brach in den Ruf aus:

»Heilige Maria! Das ist ja eine Fraul«

Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch Frauen
auf? War das eine moderne Judith, welche anonyme Briefe schrieb
und sich verpflichtet hatte, einen Finanz-Holofernes, der eine Bank
hielt, zu toten? Was hatte sie Uber sich selbst auszusagen? Wie kam
sie dazu, auf einem Oden Feld in regnerischer Nacht sich allein
aufzuhalten? Anstatt aber auf diese Fragen zu antworten, zog die
ratselhafte Fremde eine kuhle und kurze Entgegnung vor.

»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu den
Polizeibeamten sagte.

Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, lie® sie aber, nachdem
er beim Schein der Laterne die feinen Handgelenke der Gefangenen
gesehen hatte, gleich wieder in seiner Tasche verschwinden.

»Eine Lady, da gibt's gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem einen
seiner Begleiter.

Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem Interesse, um
zu sehen, was er wohl zunachst anfangen wurde. Die Liste der
ruhmlichen Eigenschaften ihres frommen Vorgesetzten enthielt auch
Parteilichkeit fur die Frauen, welche immer die gnadenreiche Seite
der Gerechtigkeit walten lie3, wenn der Uebelthater einen Unterrock
trug.

»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Mil},« sagte er und bot ihr
anstatt der Handfesseln seinen Arm. Iris verstand ihn und nahm das
Anerbieten an.

Sie verhielt sich schweigsam — ganz unverantwortlich
schweigsam, wie die Manner dachten — auf dem Weg nach der
Stadt. Einigemale horten sie sie seufzen, und einmal klang der
Seufzer mehr wie ein Schluchzen; sie ahnten nichts von dem, was in
der Seele des jungen Madchens wahrend der Zeit vorging.



Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von lIris ganz in
Anspruch genommen hatte, war die Rettung Lord Harrys. Nachdem
diese gelungen, hatten ihre nun von der Sorge darum befreiten
Gedanken sie jetzt an Arthur Mountjoy erinnert.

Es war schlechterdings unmoglich, daran zu zweifeln, dall die
vorgeschlagene Zusammenkunft an dem Meilenstein den Zweck
haben sollte, Sicherheitsmal3regeln fur das Leben des jungen
Mannes zu ergreifen. Ein Feigling ist immer mehr oder minder
grausam. Die Handlungsweise von Sir Giles, ebenso hinterlistig wie
unmenschlich, durch die er fur die Sicherheit seines eigenen Lebens
sorgen zu mussen glaubte, hatte Lord Harrys edles Vorhaben
aufgeschoben, vielleicht sogar ganzlich vereitelt. Die Moglichkeit lag
nahe, furchtbar nahe, dal® es nur durch eine geschickte und
punktliche Benutzung der Zeit moglich gewesen ware, Arthur vor
dem Tode durch Mérderhand zu bewahren. In der Gemutserregung,
welche sie ergriffen hatte, trieb sie die Polizeibeamten ordentlich zur
Eile an bei der Ruckkehr in die Stadt.




Siebentes Kapitel.

Sir Giles hatte es so eingerichtet, dald er auf den Bericht Uber den
Verlauf der Sache in seinem Privatzimmer in dem Bankhause harrte,
und so befand er sich denn dort in Gesellschaft von Dennis
Howmore in gespannter Erwartung der kommenden Dinge.

Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des Bankiers,
um seinen Bericht zu erstatten. Er liel} die Thur offen stehen, so dal}
Iris alles horen konnte, was in dem Zimmer gesprochen wurde.

»Haben Sie lhren Gefangenen erwischt?« begann Sir Giles.

»Ja, Euer Gnaden.«

»Ist der Schurke auch genugend gefesselt?«

»lch bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein Mann.«

»Unsinn, Sergeant, es kann doch unmadglich ein Knabe sein.«

Der Sergeant erklarte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist eine
Fraul« sagte er.

»Was???«

»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und zwar eine
junge. Sie fragte nach lhnen.«

»Bringen Sie die Person herein.«

Iris gehorte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie
hineingefuhrt werden. Sie trat aus eigenem Antrieb in das Zimmer.

»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »lris, Sie?! In meinem
Ueberrock und mit meinem Hut in der Hand! — Sergeant, das ist ja
ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier ist mein Patenkind, Mif}
Henley.«

»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese junge
Dame und sonst niemand.«

Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:

»Was soll das heillen?«

Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den
Sergeanten. Der Beamte, der sich seiner Verantwortlichkeit bewul(3t



war, liefd sich nicht irre machen und blickte seinerseits Sir Giles an.
Aber sein Gesicht zeigte deutlich, dal das jedem Irlander
angeborene lebhafte Gefuhl fur Humor gekitzelt war; er verriet
jedoch nicht die Absicht, das Zimmer zu verlassen. Sir Giles
erkannte, dal} sich das junge Madchen in Gegenwart des Mannes
auf keine Erklarung einlassen wurde, und sagte daher:

»Sie brauchen nicht langer zu warten.«

»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkundigte sich
der Sergeant.

Sir Giles beantwortete diese hochst unnotige Frage durch eine
abwinkende Bewegung seiner Hand. Er war dreifach verantwortlich
— als Baronet, als Bankier und als Handelsrichter.

»lch werde daflr sorgen,« entgegnete er, »dall Mil3 Henley
erscheint, wenn das Gericht es verlangt. Gute Nacht!«

Dem Pflichtgefuhl des Sergeanten war Genuge gethan. Er grufte
militarisch und bezeigte seine Ehrerbietung der jungen Dame
gegenuber artig durch eine Verbeugung. Darauf schritt er wirdevoll
aus dem Zimmer.

»detzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daf ich eine
Erklarung erhalte. Was hat dieses sonderbare, unpassende
Benehmen zu bedeuten? Was hatten Sie an dem Meilenstein zu
thun?«

»lch habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft mit
Ihnen verabredet hatte,« sagte Iris, »den armen Menschen, der
nichts Schlimmes gegen Sie im Sinn hatte, der im Gegenteil alles
aufs Spiel setzte, um lhren Neffen zu erretten. O, Sir, Sie haben
einen verhangnisvollen Fehler begangen, dal®} Sie diesem Mann
nicht getraut haben!«

Sir Giles hatte sich auf AeulRerungen von Furcht und demdutige
Entschuldigungen ihrerseits gefal3t gemacht, und jetzt antwortete sie
ihm entristet mit zornig erregter Stimme und mit Thranen in den
Augen. Das Bewultsein seiner eigenen Wurde wurde dadurch auf
das empfindlichste verletzt.

»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie sprechen?«
fragte er in hochmutigem Ton. »Und was haben Sie fur eine



Entschuldigung, dal® Sie nach dem Meilenstein gegangen sind, um
ihn zu retten — verkleidet mit meinem Ueberrock und unter meinem
Hut verborgen?«

»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fragen!«
lautete die verzweifelte Antwort. »Suchen Sie das Ungluck
ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet haben! |hr
Dazuthun — o, ich weild genau, was ich sage! — kann vielleicht allein
noch Ihren Neffen Arthur vor einem schweren Ungluck bewahren.
Gehen Sie auf sein Gut und retten Sie ihn!«

Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er nahm
plotzlich die mehr oder minder gut gemachte Miene der
Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und betrachtete sie
spottisch.

»Muld ich mich entschuldigen?« fragte er scheinbar zerknirscht.

»Nein, Sie mussen nur so schnell als moglich gehen.«

»Gestatten Sie, Mil3 Henley, dal} ich Sie darauf aufmerksam
mache, dal} der letzte Zug schon seit zwei Stunden abgefahren ist.«

»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug zu
nehmen.«

Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht langer
verstellen; er lie die Maske fallen und wurde wieder Sir Giles, der
Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein energisches Lauten mit
der Glocke rief er Dennis herbei.

»Begleiten Sie Mil} Henley nach Hause,« sagte er und fuhr, sich
an Iris wendend, in strengem Ton fort: »Sie haben Zeit, wahrend der
noch Ubrigen Nachtstunden wieder lhre funf Sinne zu sammeln.
Morgen frah will ich dann lIhre Entschuldigungen héren.«

Am nachsten Morgen stand das Fruhstuck wie gewohnlich um
neun Uhr bereit. Sir Giles befand sich aber allein an dem Tisch.

Er liel¥ einer der Dienerinnen sagen, sie moge an Mi3 Henleys
Zimmerthur klopfen. Sir Giles multe ziemlich lange warten, bis die
Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand selbst vor inm erschien. Sie
war in hochst eigener Person die Treppen hinaufgestiegen, um den
Befehl des Herrn auszufuhren.



Aber Mi® Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und
ebensowenig ihr Kammermadchen. Doch waren die Betten wahrend
der Nacht zum Schlafen benutzt worden. An dem schweren Gepack
hingen Zettel mit der Aufschrift: »Wird vom Hotel abgeholt werden.«
Das war alles, was die verschwundene lIris an sichtbaren Zeugen
ihrer Anwesenheit in diesen Raumen zurtckgelassen hatte.

Sir Giles lie3 im Hotel nachfragen. Die junge Dame war dort mit
ihrem Madchen sehr frih am Morgen erschienen. Sie hatten ihre
Reisetaschen bei sich, und Mi3 Henley hatte die Weisung gegeben,
dal® das schwerere Gepack bis zu ihrer Ruckkehr unter der Obhut
des Wirtes bleiben sollte. Was sie selbst zu thun vorgehabt hatte,
das wuldte niemand.

Sir Giles war zu aufgebracht, als dald er sich hatte erinnern
konnen, was Iris in der vergangenen Nacht zu ihm gesagt, oder dal}
er hatte erraten kdonnen, welcher Grund sie zur Abreise bewogen
hatte.

»lhr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,« sagte er,
»und jetzt geht mir's ebenso.«

Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl, Mi3 Henley
nicht wieder ins Haus hereinzulassen, wenn sie etwa gar die
KUhnheit haben sollte, zu ihrem Paten zurtckzukehren.




Achtes Kapitel.

Am Nachmittag desselben Tages langte lIris in der Ortschaft an,
welche in der nachsten Nachbarschaft von Arthur Mountjoys
Pachtgut gelegen war.

Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der Hald gegen
England, der wie eine ansteckende Krankheit die Gemduter der
Irlander ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem weltentlegenen Orte
gedrungen. Auf den Stufen, die in seine kleine Kapelle fuhrten, stand
der Priester, der, selbst ein Bauer, zu seinen Brudern in lautem,
lebhaftem Ton sprach. Ein Irlander, der seinem Gutsherrn den Zins
zahlte, war ein Verrater an seinem Vaterland; derjenige aber, der
sein freies, angeborenes Recht auf das Land behauptete, war ein
erleuchteter Patriot. Das war das neue Gesetz, welches der
ehrwurdige Herr seiner aufmerksamen Zuhorerschaft vorpredigte.
Wenn seine Bruder gern von ihm wissen mochten, wie sie dieses
Gesetz in Anwendung bringen sollten, so wolle er auf den treulosen
Irlander Arthur Mountjoy hinweisen und ihnen sagen: »Kauft nichts
von ihm, und verkauft nichts an ihn; geht ihm aus dem Weg, wenn er
sich euch nahert; hungert ihn auf seinem Gut aus. Ich konnte noch
mehr sagen. Freunde — ihr wif3t schon, was ich meine!«

Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit anhoren zu
mussen, ohne ein Wort des Widerspruchs dagegen aufl’ern zu
durfen, war eine harte Prufung ihrer Selbstuberwindung und Geduld,
die Iris erzittern liefl3. Erst in zweiter Linie machte sich bei ihr als eine
durch die Ansprache des Priesters hervorgerufene Wirkung geltend,
dald sich in ihrem Geist die Ueberzeugung von der Arthur drohenden
Gefahr mit zehnfach verstarkter Zahigkeit festwurzelte. Nach dem,
was sie soeben gehort hatte, konnte die geringste Verzogerung der
Bewahrung seiner Sicherheit das beklagenswerteste Ergebnis zur
Folge haben. Sie setzte einen barfluigen Knaben, der aufl3erhalb der
den Priester umdrangenden Menge stand, durch das Geschenk
eines Sechspencestuckes in nicht geringes Erstaunen und



erkundigte sich nach dem zur Besitzung Arthurs fuhrenden Weg. Der
kleine Irlander lief rasch vor ihr her, ernstlich bemuht, der freigebigen
jungen Dame zu beweisen, wie brauchbar er schon sein konnte. In
weniger denn einer halben Stunde stand Iris mit ihrem
Kammermadchen vor der Thur des Gutshauses. Nichts von
derartigen nutzlichen Erfindungen der Zivilisation wie eine Glocke
oder ein Klopfer war zu entdecken. Der Junge nahm statt dessen
seine Fauste und lief eilends davon, als er an der innern Seite den
Schlussel im Thurschlo® sich drehen horte. Er furchtete, gesehen zu
werden, wenn er mit einem Bewohner der »verfehmten Farm«
sprache.

Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte
argwohnisch, was die Damen wunschten. Der Accent, mit dem sie
sprach, war der unverfalscht englische. Als Iris nach Mr. Arthur
Mountjoy fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hause.« Darauf
versuchte die Haushalterin, die Thur wieder zu schliefl3en.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre haben Sie
zwar verandert, aber in |hrem Gesicht liegt etwas, was mir nicht
ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.

»Aber wie kommt es, dal® Sie mir ganz unbekannt sind?« fragte
sie miltrauisch.



»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoys Diensten gewesen sind,«
antwortete Iris, »so werden Sie ihn vielleicht von Mi3 Henley haben
sprechen horen?«

Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem Glanz;
sie ri® mit einem frohen Ausruf des Wiedererkennens die Thure weit
auf.

»Treten Sie ein. MiR3, treten Sie ein! Wer hatte gedacht, Sie an
diesem schrecklichen Ort zu sehen! Ja, ich war die Kinderfrau, unter
deren Obhut Sie alle drei — Sie, Mil3, Mr. Arthur und Mr. Hugh —
zusammen gespielt haben!«

lhre  Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling
vergangener Tage. lhre feinfuhlige Sympathie deutete Iris diesen



Blick. Liebevoll bot sie der alten Warterin die Wange zum Kul3.
Nachdem sie dieser herzlichen Aufforderung Folge geleistet hatte,
brach die Fassung der armen alten Frau zusammen; sie
entschuldigte ihre Thranen mit den Worten:

»Wie oft ich jener, ach, so glucklichen Zeit denken muflte, Mil},
werden lhnen diese Thranen erzahlen, — wenn Sie sie selbst nicht
vergessen haben!«

Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste Gegenstand,
den Iris erblickte, der Brief, den sie an Arthur geschrieben hatte; er
lag noch unero6ffnet auf dem Tisch.

»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem frohen
Gefuhl der Erleichterung.

Er war schon langer als eine Woche von dem Gut abwesend
gewesen. Hatte er von einer andern Seite eine Warnung erhalten
und in weiser Vorsicht sein Heil in der Flucht gesucht? Das
Erstaunen, welches sich in dem Gesicht der Haushalterin
ausdruckte, verlangte eine nahere Erklarung. Iris bekannte ohne
Zuruckhaltung die Grinde, die sie zu der Reise veranlaldt hatten,
und erkundigte sich angelegentlich darnach, ob ihre Annahme
unrichtig gewesen sei, dald sich Arthur in der ernstlichen Gefahr,
ermordet zu werden, befunden hatte.

Mrs. Lewson schuittelte den Kopf. Es unterlag nicht dem
geringsten Zweifel, da} Arthur in Gefahr schwebte; aber Iris hatte
seine Natur besser kennen sollen, als dal® sie glauben konnte, er
habe sich dem drohenden Unheil durch die Flucht entzogen. Er hatte
es selbst dann nicht gethan, wenn alle Mitglieder der Landliga
zusammen ihn bedroht hatten. Nein, gewil3 nicht! Lachend hatte er
der Gefahr Trotz geboten. Er hatte sein Gut mit der Absicht
verlassen, einen Freund in der nachsten Grafschaft zu besuchen,
und die alte Frau hatte sich scharfsinnig zusammengereimt, dal} ein
junges Madchen, welches sich dort befand, die Anziehungskraft
ware, die ihn so lange entfernt hielt.

»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war, morgen
zuruckkommen,« sagte Mrs. Lewson. »Hoffentlich besinnt er sich
aber eines Bessern und benutzt die sich ihm bietende gunstige



Gelegenheit, nach England zu entweichen. Wenn die Barbaren hier
in dieser Gegend durchaus jemand toten mussen, ich bin da — eine
alte Frau, die doch nicht mehr lange zu leben hat. Mich kdnnen sie
ruhig ermorden.«

Iris fragte, ob Arthurs Sicherheit auch in der nachsten Grafschaft
gefahrdet sei und in dem Hause seines Freundes.

»Das kann ich lhnen nicht sagen, Mif3, denn ich bin niemals dort
gewesen. Er ist in Gefahr, wenn er darauf besteht, nach seinem
Gute zurtckzukehren. Da gibt es auf dem ganzen Weg bis hierher
Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hinterhalt niederzuschiel3en. O,
er weild es, der arme, liebe Junge, ebenso gut, wie ich es weil’. Aber
Menschen seiner Art sind so wunderliche, eigensinnige Geschdpfe.
Er geht seine eigenen Wege und hort nicht auf eine alte Frau, wie
ich bin. Und was seine Freunde anbetrifft, die ihm raten konnten —
der einzige von ihnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist ein
Taugenichts, der besser weggeblieben ware. Sie mogen vielleicht
auch schon von ihm gehort haben. Der alte Earl, ein schlechter
Mensch, wurde gewohnlich mit einem schlimmen Namen
bezeichnet, und der wilde junge Lord ist seines Vaters echter Sohn.«

»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.

Ihr Kammermadchen bemerkte die heftige Erregung in ihrer
Stimme und in ihrem ganzen Wesen, sagte aber nichts. Die
Haushalterin Arthurs dagegen machte gar nicht den Versuch, ihre
Gedanken daruber zu verbergen.

»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sagte sie sehr
ernst. »Vielleicht denken Sie an seinen alteren Bruder, den altesten
Sohn des alten Earl, der ein durchaus ehrenhafter Mann ist, wie man
mir gesagt hat.«

Mif3 Henley liel} diese Fragen vollstandig unbeachtet. Einzig und
allein getrieben von dem Interesse fur ihren Geliebten, welches sich
jetzt mehr denn je inrer Beherrschung entzogen hatte, fragte sie:

»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«

»Er hat nichts von dem Gesindel zu flrchten, das unsere Gegend
unsicher macht,« entgegnete Mrs. Lewson. »Berichte erzahlen, er
gehore selbst dazu. Die Polizei, die ist's, vor der seine junge



Lordschaft auf der Hut sein muf3, wenn namlich alles wahr ist, was
uber ihn gesprochen wird. Jedenfalls kam er damals, als er meinem
Herrn seinen Besuch abstattete, heimlich wie ein Dieb in der Nacht,
und ich horte Mr. Arthur, als sie beide zusammen hier im
Empfangszimmer waren, ihn laut und heftig tadeln wegen etwas,
was er gethan hatte. Und jetzt nichts mehr Gber Lord Harry, Mi3! Ich
habe mit lhnen etwas Wichtiges zu besprechen. Wollen Sie, wenn
ich Ihnen das Versprechen gebe, es Ihnen so behaglich wie moglich
zu machen, wollen Sie dann bis morgen hier bleiben, damit Sie mit
Mr. Arthur reden konnen? Wenn es einen Menschen auf der Welt
gibt, der im stande ist, ihn zu einiger Vorsicht zu bewegen, so sind
Sie es nach meiner Meinung ganz allein.«

Iris erklarte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoys Ruckkunft zu
warten. Als Mrs. Lewson, um ihren hauslichen Obliegenheiten
nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe allein gelassen hatte,
bemerkte sie in dem Gesichte des Madchens etwas von
Mi3stimmung.

»Es scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu
wulnschen,« sagte Iris, »ich hatte Dich nicht an diesen fremden Ort
unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

Rhoda war ein stilles, freundliches Madchen, augenscheinlich von
sehr zarter Gesundheit. Sie lachelte matt und antwortete:

»lch dachte gerade an einen andern Edelmann, Mif3, als den, von
dem Mrs. Lewson soeben sprach; er scheint ein sehr freies,
leichtsinniges Leben gefuhrt zu haben. Es stand in einer Zeitung
gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir London verliel3en. «

»War sein Name erwahnt?« fragte Iris.

»Nein, MiR; ich glaube, sie flurchteten, sich dadurch
Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte so viele sonderbare Wege
eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu erwerben, dal} es
sich fast wie ein Roman las.«

»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?« fragte lIris.
»lch will es versuchen, Mif}, wenn Sie es zu hdoren winschen.«

Die Erzahlung in der Zeitung schien einen lebhaften Eindruck auf
Rhodas Geist gemacht 2zu haben. Wenn man die



selbstverstandlichen  Stockungen und  Irrtimer und die
Schwierigkeiten, sich richtig auszudrucken, in Abrechnung brachte,
so wiederholte sie mit Uberraschend klarer Erinnerung den Inhalt
dessen, was sie gelesen hatte.




Neuntes Kapitel.

Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter irischer
Edelmann, der einfach der Earl genannt wurde, und der jungere
seiner beiden Sohne, von seinem Bruder durch den mysteridsen
Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

Von dem Earl wurde erzahlt, dal® er kein guter Vater gewesen sei;
er habe auf die unverantwortlichste Weise die Erziehung seiner
beiden Sohne vernachlassigt. Der jungere, der in der Schule viel zu
leiden hatte und in den Ferien sich selbst Uberlassen blieb, begann
seine abenteuerliche Laufbahn damit, dal® er davonlief. Unter
angenommenem Namen fand er Anstellung als Schiffsjunge. Gleich
von Anfang an hielt er sich brav, lernte seine Sache und war bei
Kapitan und Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war ein
roner Mensch, und das lebhafte Temperament des jungen
Durchgangers empfand doppelt die schimpfliche Strafe von
Schlagen. Er kam daher auf den Gedanken, sein Gluck auf dem
Lande zu versuchen, und schlold sich einer herumziehenden
Schauspielergesellschaft an. Da er ein hubscher Junge war, eine
gute Figur und eine klare, schone Stimme hatte, so ging es ihm
wenigstens eine Zeit lang ganz gut. Dann kamen schlimme Zeiten,
die Gagen wurden verkurzt; der Abenteurer wurde der Gesellschaft
der Schauspieler und Schauspielerinnen Uberdrussig. Der nachste
Abschnitt seines wechselvollen Lebens zeigt ihn in Nordbritannien
als Mitarbeiter an einer schottischen Zeitung. Eine unglickliche
Liebesgeschichte war der Grund, dal® er auch dieser neuen
Anstellung bald verlustig ging. Kurz darauf tauchte er wieder auf als
Gehilfe des Stewart auf einem der gro3en Passagierdampfer, die
zwischen Liverpool und New-York fahren. In dieser letzteren Stadt
angekommen, wurde er schnell durch die nicht gerade sehr
anstandige und ehrenvolle Beschaftigung als »Medium«, welches
sich der ubernatirlichen Kraft rihmte, mit der Welt der Geister in
Verbindung zu stehen, bekannt. Als der Betrug schliellich endgiltig



aufgedeckt wurde, zehrte der junge Edelmann von dem Gelde, das
er in dem unwurdigen Dienste des gemeinen, prosaischen
Aberglaubens der modernen Tage verdient. Ein langer Zeitraum
verflof3, wo man nichts von ihm horte, bis er als verirrter und fast
verhungerter Mann von einem Reisenden in einer der westlichen
Prarien aufgefunden wurde. Der ungluckliche irische Lord hatte sich
einem Indianerstamme angeschlossen, sich aber einige VerstoRe
gegen dessen Gesetze zu Schulden kommen lassen und war
deshalb in die Eindde hinausgejagt worden, um dem Hungertode
preisgegeben zu sein. Nach seiner Auffindung schrieb er an seinen
alteren Bruder, der die Titel und Besitzungen des inzwischen
verstorbenen alten Carls geerbt hatte. Er sagte in seinem Briefe, dal}
er sich Uber das Leben, welches er bis jetzt gefuhrt habe, schame
und dal} er das ernstliche Verlangen trage, sich zu bessern. Deshalb
wolle er irgend eine ehrliche Beschaftigung ergreifen, die sich ihm
darbiete. Der Reisende, der ihm das Leben gerettet hatte, und
dessen Aussage vollstandig zu trauen war, erklarte, dal} der Brief
eine aufrichtig bereuende Gemutsverfassung offenbart habe. Es
lagen gute Eigenschaften in dem Vagabunden verborgen, welche
nur ein klein wenig mitleidsvoller Ermutigung bedurften, um sich zu
bethatigen. Die Antwort, die er aus England empfing, kam von den
Anwalten, deren sich der neue Lord zur Vermittlung seiner
Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit inren Agenten in New-York
das Abkommen getroffen, dem jungeren Bruder ein Legat von
tausend Pfund auszuzahlen, welche die ganze Summe ausmachten,
die ihm nach seines Vaters letztem Willen zu Ubergeben seien.
Wenn er wieder schreiben wurde, wurden seine Briefe
unbeantwortet bleiben, denn sein Bruder wolle nichts mit ihm zu thun
haben. In so unmenschlicher Weise behandelt, wurde der wilde Lord
von der Zeit an erst recht dieses seines Namens wurdig. Er begann
jetzt ein neues Leben als Buchmacher bei allen Wettrennen. Das
Gluck begunstigte ihn gleich von Anfang an, und er vermehrte sein
Erbteil um ein Betrachtliches. Mit der gewdhnlichen Verblendung
derjenigen Leute, welche Geld gewinnen, indem sie sich dem
Verluste desselben aussetzen, verlie® er sich auf sein gutes Gluck;
ein pekuniarer Verlust folgte dem andern und beraubte ihn



buchstablich des letzten Pfennigs. Darauf tauchte er wieder in
England auf und liel® ein offenes Boot fur Geld sehen, in dem er mit
einem Genossen eine jener tollkihnen Fahrten Uber den
atlantischen Ozean ausgefuhrt hatte, welche jetzt glucklicherweise
aufgehort haben, das Interesse des Publikums zu erregen. Einem
Bekannten, der ihm Uber dieses unsinnige Wagstuck Vorwurfe
machte, anwortete er, er habe darauf gerechnet, dal} er auf der See
umkommen wurde, und dal® er auf diese Weise einen Selbstmord
begehen konnte, der wirdig sei des elenden Lebens, das er gefuhrt
habe. Die letzten Berichte, die nach dieser That Uber ihn gemacht
wurden, waren zu unbestimmt und widersprechend, als da® man
daraus irgend etwas Sicheres hatte entnehmen konnen. Einmal
wurde gemeldet, dal® er nach den Vereinigten Staaten zurtckgekehrt
sei. Kurz darauf brachten die Zeitungen die sonderbarsten
Geschichten uber ihn, denen zufolge er zu ein und derselben Zeit in
der schlechtesten Gesellschaft in Paris gelebt haben und in einem
ganz verrufenen Viertel der Stadt Dublin, genannt »die Freiheit,
sich verborgen halten sollte. Jedenfalls war hinreichender Grund zu
der betrubenden Annahme vorhanden, dal} irisch-amerikanische
Desperados den wilden Lord in das Netzwerk politischer
Verschworung verwickelt hatten.

Das Kammermadchen bemerkte eine auffallige Veranderung an
ihrer Herrin, nachdem sie am Ende ihrer Erzahlung aus der Zeitung
angekommen war. Von Mil3 Henleys gewohnlichem heiterem und
glucklichem Wesen war keine Spur mehr zu entdecken.

»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen, was sie
gelesen haben, wie Du,« sagte sie freundlich und traurig. Sonst kam
kein Wort weiter Uber ihre Lippen.

Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.

Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern und
Verirrungen Lord Harrys horen miussen. Die vollstandige Erzahlung
von seinem regellosen Leben, wie es sich in der ununterbrochenen
Reihe von Ereignissen darstellte, hatte jetzt zum erstenmale ihre
ganze Aufmerksamkeit auf dasselbe gelenkt. Sie schauderte
naturlich entsetzt davor zurlck, sie fuhlte, wie es nie zuvor



geschehen war, dal} ihr Vater vollkommen recht gehabt hatte mit
seinem Widerstande gegen eine Verbindung, die ihrer unwurdig
gewesen ware. So weit, jedoch auch nicht einen Schritt weiter, gab
ihr Verstand ihrer eigenen Ueberzeugung nach. Aber die einzige
unuberwindliche Kraft in der Welt ist die Kraft der Liebe. Sie mag
den hartesten Prufungen des Lebens unterworfen sein; sie mag die
gebieterischen Forderungen der Pflicht anerkennen, sie mag mit
Stillschweigen Tadel Uber sich ergehen lassen, sie mag demitig
duldend sich berauben lassen; es mag mit ihr geschehen, was da
will, sie ist und bleibt doch die starkste, die gewaltigste Leidenschaft,
die keinen kunstlichen Einflussen unterworfen, niemand die
Herrschaft Uber sich zugesteht als ihrem eigenen Gesetz. Iris war
schon langst Uber den Bereich der Selbstvorwurfe hinaus, als sie
sich ihrer kuhnen Handlungsweise erinnerte, durch welche Lord
Harry an dem Meilensteine gerettet wurde. lhr Verstand gab zu, dal}
Hugh Mountjoy in jeder Beziehung dem andern vorzuziehen sei,
aber ihr Herz, ihr thorichtes Herz blieb trotz allem seiner ersten Wahl
treu. Sie verliel3 ihr Kammermadchen und Mrs. Lewson nach einigen
fluchtigen Entschuldigungsworten, um im Garten ihr Gleichgewicht
wieder zu gewinnen.

Die Abendstunden schlichen langsam dahin.

Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten sich damit
die Zeit zu vertreiben, aber der Versuch milllang. Die Angst um
Arthur lag drickend auf den Gemutern von Mil3 Henley und Mrs.
Lewson. Selbst das Kammermadchen, welches ihn nur bei seinem
letzten Besuch in London gesehen hatte, winschte, der morgige Tag
ware erst gekommen und vergangen. Sein liebenswurdiges Wesen,
sein hubsches Gesicht und seine anregende Unterhaltung hatten
Arthur bei allen beliebt gemacht. Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches
englisches Heim verlassen, um ihm die Haushaltung zu flihren, als
er seinen tollkuhnen Plan, sich in lIrland niederzulassen, zur
Ausfuhrung brachte, und was noch viel wunderbarer war, selbst der
langweilige Sir Giles wurde in seiner Gesellschaft ein ganz
ertraglicher Mensch.

Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zuruck.



Es lag etwas Beangstigendes in der ringsum herrschenden
feierlichen Stille und vereinigte sich geheimnisvoll mit der Angst um
Arthur; es flusterte leise von Verrat, der bewaffnet auf den Zehen
umher schleicht, von durch die Luft pfeifenden Flintenkugeln, von
dem durchdringenden Schrei eines todlich verwundeten Mannes,
und dieser Mann war vielleicht . . . Iris schrak zurlck vor ihren
eigenen Gedanken. Eine plotzliche Schwache Ubermannte sie; sie
offnete das Fenster. Als sie ihren Kopf hinausstreckte, um die kuhle,
erfrischende Nachtluft einzuatmen, kam ein Mann auf das Haus
zugeritten. War es Arthur? Nein, die hellfarbige Bedientenlivree, die
der Mann trug, wurde gerade sichtbar.

Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thur zu klopfen, trat
ein grof3er Mann aus der Dunkelheit an ihn heran.

»Ist das Miles?« fragte der grofde Mann.

Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wuldte genau,
wessen Stimme da sprach. Es war Lord Harry.




Zehntes Kapitel.

' Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem
Augenblicke kam er, da Iris bereits darauf
verzichtet hatte, ihn jemals wiederzusehen, da sie
nie wieder an ihn als ihren kunftigen Gatten
denken wollte und sich dabei doch zugleich an die
ersten Tage ihrer Liebe erinnerte und an deren
gegenseitiges Gestandnis. Die Furcht hielt sie

- hinter dem Vorhang zuruck, aber das Interesse fur

Lord Harry lieR sie nicht aus ihrer gedeckten
Stellung am Fenster fort.

»Alles wohl in Rathco?« fragte er — Rathco war der Name des

Gutes, auf dem Arthur zu Gaste war.

»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder verlassen.«
»Hat er die Absicht, hierher zurlickzukehren?«
»Leider will er das thun.«

»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich auf den
Weg machen will ?«

Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und begleitete
diese Beschaftigung mit einer Erklarung. Ja, Mr. Arthur hatte in der
That eine Zeit bestimmt; er hatte einen Zettel geschrieben, auf dem
er seiner Haushalterin, Mrs. Lewson, die Zeit seiner Ankunft
meldete. Zu dem Reitknechte hatte er gesagt: »Geben Sie diesen
Zettel bei mir zu Hause ab, wenn Sie nach der Stadt reiten!« Und
was mochte Miles wohl jetzt in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er
sollte eiligst Medizin holen, denn eines von den Pferden seines
Herrn war krank. Und wahrend er das erzahlte, da fand sich, Gott sei
Dank, auch der Zettel.

Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu ihrem
grof3ten Erstaunen, wie der Reitknecht den fur Mrs. Lewson
bestimmten Zettel Lord Harry einhandigte.




»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »dal} ich
Geschriebenes ohne Licht lesen kann?«

Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche an
seinem Gurtel befestigt war, und sagte, wahrend er die Blende
zuruckschob, die das Licht abhielt:

»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht ungefahrlich
sind.«

Der wilde Lord offnete ruhig den Brief und las die wenigen
harmlosen Worte, die er enthielt:

»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich morgen
zum Mittagessen um drei Uhr.

Ilhr Arthur.«

Eine kurze Pause entstand.

»3ind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Harry.

»Zwei neugekommene Manner,« antwortete Miles, »die auf den
Feldern arbeiten.«

Wieder trat eine Pause ein.

»Wie kann ich ihn schutzen?« sagte der junge Lord halb zu sich
und halb zu Miles. Er hegte Verdacht gegen die beiden Feldarbeiter
— vermutlich Spione, welche um Arthurs beabsichtigte Ruckkehr
nach Hause wufdten, und die gewil auch schon ihren Auftraggebern
die Stunde hinterbracht hatten, zu welcher er aufzubrechen
gedachte.

Miles wagte ein Wort zu sagen:

»Sie werden hoffentlich iber mich nicht bose sein, Mylord —«

»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir gewesen,
als ich noch reich genug war, mir einen Diener halten zu konnen,
und Du dieser warst?«

Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die vor innerer
Erregung zitterte:

»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals auf Erden
gelebt hat. Ich kann es nicht ruhig mit ansehen, dal} Sie Ihr
kostbares Leben einer Gefahr aussetzen —«

»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spoéttisch. »Du



dachtest wohl an Mr. Mountjoy, als Du das sagtest. Sein Leben ist
wert, erhalten zu werden. Was aber mein Leben anbetrifft —« Er
endete seinen Satz in einem unverstandlichen Gemurmel, der
besten Art und Weise, wie er es umgehen konnte, laut werden zu
lassen, dal} er selbst sein eigenes Leben verachtete.

»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Unuberwindlichen fangen
an, an lhnen zu zweifeln. Wenn einer von ihnen Sie hier in der Nahe
von Mr. Mountjoys Gut antreffen wurde, so wirden sie zuerst auf Sie
schiel3en, und dann erst darnach fragen, ob es auch recht gewesen
sei, Sie zu toten oder nicht.«

Diese Worte horen zu mussen, — und sie waren in vollem Ernste
gesprochen — nachdem sie ihn am Meilensteine gerettet hatte,
waren fur Iris eine Prufung ihrer Starke, welcher sie unmoglich
standhalten konnte. Die Liebe uberwand die Klugheit. Sie schob den
Fenstervorhang beiseite. Im nachsten Augenblick wurde sie ihre
Ueberredung der Warnung des Reitknechts zugefugt haben, wenn
nicht Lord Harry selbst sie durch eine Handlung seinerseits, auf die
sie nicht vorbereitet war, davon abgehalten hatte.

»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mountjoy
schreiben.«

Er rill das unbeschriebene Stick von dem Zettel an die
Haushalterin ab und schrieb an Arthur einige Worte, in denen er ihn
beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco zu verandern und
keinem Menschen weder in dem Hause noch auf’er dem Hause zu
sagen, zu welcher andern Stunde er wegzugehen gedachte.

»Satteln Sie lhr Pferd selbst,« schlold der Brief, der mit verstellter
Hand geschrieben und nicht unterzeichnet war.

»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord Harry zu dem
Reitknecht. »Wenn er fragt, wer es geschrieben hat, setze ihn nicht
meinetwegen in Furcht dadurch, da® Du ihm die Wahrheit sagst.
Lage, Miles! Sage, Du wultest es nicht.«

Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zuruck, indem er
hinzusetzte: »Wenn sie bemerkt, dald er geoffnet worden ist, und
fragt, wer es gethan hat, so lige noch einmal. Gute Nacht, Miles —



und pal’ auf bei jenen gefahrlichen Stellen auf Deinem Heimwege.«

Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde Lord war
in der rings um das Haus herrschenden Finsternis verschwunden.

Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner
Reitpeitsche an die Hausthdr.

»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.

Mrs. Lewson offnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der Hand
und betrachtete ihn bei dem Lichte der Lampe, die auf dem Tische in
der Vorhalle stand.

»Den hat schon jemand geodffnet!« rief sie aus, indem sie auf den
Reitknecht zutrat und ihm das zerrissene Couvert zeigte.

Miles befolgte punktlich den Befehl Lord Harrys; er sagte, er wisse
nichts davon, und ritt weg.

Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushalterin noch in
der Vorhalle zusammen, bevor diese die Thure geschlossen hatte.
Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthurs Brief.

»lch habe im Sinn, Mi3,« sagte sie, »Mr. Arthur zu antworten und
ihm einige Worte zu schreiben, die ihn veranlassen sollen, auf
seinem Ruckweg hierher hiubsch vorsichtig zu sein. Die
Schwierigkeit liegt nur darin, auf welche Weise ich ihm das recht
eindringlich ans Herz legen soll. Sie wirden ein gutes Werk thun,
wenn Sie mir einen Rat geben kdnnten. «

Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung von der
besorgten Haushalterin konnte moglicherweise die Wirkung der
wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrieben hatte, noch
verstarken.

Aus Arthurs Brief hatte Iris erfahren, dald es seine Absicht
gewesen war, um drei Uhr zuruckzukehren. Die Frage, die Lord
Harry an den Reitknecht gerichtet hatte, und die darauf erfolgte
Antwort waren nicht aus ihrem Gedachtnis gewichen: »Sind irgend
welche Fremde in Rathco?« und: »Zwei Neuangekommene Manner,
die auf den Feldern arbeiten.« Da sie in Betreff dieser beiden
Arbeiter ungefahr zu dem gleichen Schlusse gekommen war, den
vorhin schon Lord Harry aus ihrer Anwesenheit in Rathco gezogen



hatte, so riet Iris der Haushalterin, an Arthur zu schreiben und ihn
instandigst zu bitten, die Stunde, zu welcher er am nachsten Tage
das Haus seines Freundes verlassen wollte, im geheimen zu
andern. Dieser Rat fand den warmsten Beifall von Seiten der Mrs.
Lewson, die sofort in das Empfangszimmer eilte, um den Brief zu
schreiben.

»Gehen Sie noch nicht zu Bett, Mil« sagte sie; »ich mdchte
Ihnen erst noch den Brief vorlesen, bevor ich ihn morgen mit dem
frihesten abschicke.«

So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thure weit offen stand,
und blickte, in tiefes Nachsinnen versunken, hinaus in die Nacht.

Das Leben der beiden Manner, fur die sie sich interessirte —
allerdings in sehr verschiedener Weise — war jetzt bedroht, und
derjenige, welcher zunachst am meisten in Gefahr schwebte, war
Lord Harry. Er war ein Geachteter, dem jede Nachforschung
unangenehm sein mufdte: und doch gab es kein Wagnis, dem er sich
nicht, um einer Arthur drohenden Gefahr zu begegnen, bereitwillig
ausgesetzt hatte; das muldte ihm die Gerechtigkeit lassen. Wenn er
jetzt noch furchtlos in der gefahrlichen Nahe des Gutes verweilte auf
der Lauer nach Meuchelmordern, wer aul3er ihr besalde den Einfluf3,
ihn zu bestimmen, den unheimlichen Platz zu verlassen? Sie war mit
Mrs. Lewson an der Thir zusammengetroffen in der festen
Ueberzeugung von der Richtigkeit ihrer Gedanken. Im nachsten
Augenblicke schon befand sie sich aulerhalb des Hauses und
begann, in der Dunkelheit nachzusuchen.

Iris machte die Runde um das Gebaude herum; bald tastete sie
sich an ganz finsteren Stellen behutsam vorwarts, bald blieb sie,
leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Namen Lord Harrys.
Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein Laut, keine Bewegung
storte die tiefe Stille der Nacht. Die Entdeckung, dal} er nicht da sei,
was sie gar nicht gewagt hatte zu hoffen, war die einzige trostliche
Entdeckung, die sie auf inrer Suche machte.

Auf dem Ruckweg in das Haus wurde sie sich erst ordentlich der
Klhnheit ihrer Handlungsweise bewuldt, zu welcher sie eine
edelmutige Regung verleitet hatte.



Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen ware, wirde sie
dann noch das zarte Interesse fur ihn haben leugnen konnen,
welches schon ihr eigenes Benehmen allein verraten hatte? Wurde
er nicht vollstandig in seinem Rechte gewesen sein, daraus zu
schlie®en, dald sie ihm die Irrtimer und Vergehen seines Lebens
vergeben hatte, und dal} er sie ohne Anmal3ung an ihre Liebe hatte
erinnern und ihre Hand zum Bunde furs Leben begehren konnen?
Sie zitterte bei dem Gedanken an die Zugestandnisse, die er dann
von ihr hatte erzwingen konnen.

»Niemals wieder,« beschlo} sie, »wenn wir beide
zusammentreffen, soll meine eigene Thorheit fir das, was geschieht,
verantwortlich gemacht werden konnen.«

Sie kehrte zu Mrs. Lewson zurick und hatte den Brief
durchgelesen, als die Schlage der Gutsuhr sie daran mahnten, dal}
es Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen in dieser Nacht
beide schlecht.

Um sechs Uhr am nachsten Morgen wurde einer der zwei Arbeiter,
welche ihrem Herrn treu geblieben waren, zu Pferde an Arthur
abgeschickt mit dem Briefchen der Haushalterin und mit dem
Befehle, auf Antwort zu warten. Wenn er seinem Pferde eine kurze
Rast gonnte, konnte er immerhin noch vor Mittag wieder zurlck sein.




Elftes Kapitel.

Es war ein schoner, sonniger Tag; Mrs. Lewsons Mut begann zu
wachsen.

»lch habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand die
wurdige alte Frau, »dall schones Wetter Gluck bringt — naturlich
vorausgesetzt, dal® der betreffende Tag kein Freitag ist. Heute ist
aber Mittwoch. Fassen Sie also Mut, Mif3.«

Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zurtck. Mr. Arthur war wie
immer frohlich und guter Dinge gewesen. Er hatte seine Spasse
uber einen zweiten Brief voll guter Ratschlage gemacht, der ihm
ohne Unterschrift zugekommen war.

»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er gesagt. »Aus
Liebe zu der guten Alten will ich zwei Stunden spater aufbrechen
und werde daher erst um funf Uhr zum Mittagessen zurtck sein.«

»Wo gab Ihnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte lris.

»In dem Stalle, Mi3, wahrend ich mein Pferd wieder aufzaumte.

Die Leute, die umherstanden, grinsten alle, als sie Mr. Arthurs Worte
horten.«

Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauerte
stillschweigend, dald dieser Auftrag nicht schriftlich, sondern
mundlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie wieder auf
ahnliche Gedanken wie der wilde Lord: sie furchtete die Horcher.

Die Stunden schlichen trage dahin, bis es endlich vier Uhr
nachmittags geworden war. Iris konnte das Stillsitzen nicht langer
ertragen.

»Es ist so schones Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir wollen
einen Spaziergang machen und Arthur ein Stuck Wegs entgegen
gehen.«

Ihr Vorschlag fand bei der alten Haushalterin die freudigste
Zustimmung.

Es war beinahe funf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an der ein



Nebenweg durch den Wald sich von der Landstral’e abzweigte, der
sie bis hierher gefolgt waren. Mrs. Lewson fand einen Sitz auf einem
gefallten Baume.

»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.
Iris fragte nach dem Grunde.

Es gab einen sehr guten Grund fur die soeben ausgesprochene
Ansicht Mrs. Lewsons. Eine Strecke weiter bog die Landstral’e ab
von der geraden Linie — im Interesse einer gro3en Ackerbau
treibenden Ortschaft — und schlug dann wieder ihre fruhere Richtung
ein. Der Nebenweg durch den Wald diente fur Reiter und FulRganger
als Richtweg von dem einen abweichenden Punkte der Landstral’e
bis zu dem andern. Es war daher sehr wohl moglich, da® Arthur
diesen Nebenweg bei seiner Ruckkehr benutzen wirde. Da aber
Zufall oder Laune ihn auch die Landstral3e vorziehen lassen konnte,
lag die Notwendigkeit auf der Hand, ihn an einem Punkte zu
erwarten, von dem aus man beide Stral3en Ubersehen konnte.

Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle sitzen zu
bleiben, machte Iris den Vorschlag, sie wolle ein Stuck weit auf dem
Nebenwege in den Wald hineingehen und umkehren, wenn sie
nichts von Arthur sahe.

»Sie sind ermudet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte, bleiben
Sie hier und ruhen Sie sich einstweilen aus!«

Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich
verdriel3liches Gesicht, aber ohne Erfolg:

»Sie konnen sich verirren. Mi. Geben Sie nur ordentlich auf den
Weg acht!«

Iris verfolgte die hibschen Windungen des Waldweges und
dehnte ihren einsamen Spaziergang in der bestimmten Hoffnung,
Arthur zu begegnen, um ein Betrachtliches aus. Die helle Linie der
Landstrale, die weiter durch den Wald fuhrte, schimmerte schon
wieder durch die Baume, als sich Iris entschlo3, zu Mrs. Lewson
zuruckzukehren.

Auf ihrem Ruckwege machte sie eine Entdeckung. Eine Ruine, die
sie vorher gar nicht bemerkt hatte, kam zwischen den Baumen auf
der linken Seite des Weges zum Vorschein. lhre Neugierde wurde



rege; sie bog von dem Wege ab, um die Trummer genauer zu
untersuchen. Die halb verfallenen Mauern sahen, als sie ihnen naher
kam, wie die Ueberreste eines gewohnlichen Wohnhauses aus. Alter
ist ein wesentliches Erfordernis fur die malerische Wirkung des
Verfalls; eine moderne Ruine ist unnatlrlich und hat etwas
Niederdrickendes; hier zeigte sich der traurige Anblick.

Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zurlcklenkte, trat ein
Mann aus dem Raume, der von den Trummern des zerstorten
Hauses umschlossen war. Ein Schrei des Schreckens entfuhr ihr.
War sie ein Opfer des Schicksals oder ein Spielball des Zufalls? Da
stand der wilde Lord vor ihr, welchen sie gelobt hatte, nicht wieder zu
sehen, der Herr ihres Herzens — vielleicht der Herr ihres Geschickes!

Jeder andere Mann wuirde erstaunt gewesen sein, sie zu sehen
und gefragt haben, wie es komme, dal} eine englische Dame
plotzlich hier vor ihm mitten in einem irischen Walde erscheine.
Dieser Mann aber war entzuckt, sie zu sehen, und nahm ihr Hiersein
als einen Glucksfall auf, nach dessen Ursache nicht gefragt zu
werden brauchte.

»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er. »Dem
Himmel sei Dank dafur!« Er trat an sie heran und umschlof3 ihre
Gestalt mit seinen Armen. Sie versuchte, sich seiner Umarmung zu
entziehen. In demselben Augenblick aber vernahmen sie beide in
dem Gebusch unter den Baumen rings umher ein Zerknicken und
Zerbrechen von Holz. Lord Harry blickte auf.

»Das ist ein gefahrlicher Platz,« flusterte er. »lch wartete hier, um
Arthur ungefahrdet vorbeireiten zu sehen. Lassen Sie sich von mir
kUissen, oder ich bin ein toter Mann!«

Seine Augen sagten ihr, dald er sich wirklich in einer
besorgniserregenden Lage befand. Ihr Kopf sank an seine Brust. Als
er sich zu ihr niederbeugte und sie kufdte, traten drei Manner aus
ihren Verstecken unter den Baumen hervor. Sie hatten ohne Zweifel
auf Befehl der mordgierigen, furchtbaren Bruderschaft, welcher sie
angehorten, auf ihn gelauert. lhre Pistolen blitzten schul¥fertig in
ihren Handen — und welche Entdeckung machten sie nun? Da stand
der Bruder, der als Verrater denunzirt war, keines schlimmeren



Verrates schuldig, als daf® er in einem Walde mit seiner Geliebten
zusammengetroffen war!

»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt irischer
Freude Uber ihren eigenen Irrtum, brachen dann in ein lautes
Gelachter aus und liel3en die Liebenden allein.

So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer bedenklichen
Lebenslage gerettet.

»Lall mich jetzt gehenl« flusterte sie leise, vor heimlicher Furcht
zitternd, als sie sich nun erst ihrer Lage recht bewuf3t wurde.

Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie wieder
von sich lassen wollte.

»0O, Du mein suf3es Kind, gib mir nur noch einmal, zum letzenmale
Gelegenheit und hilf mir, ein besserer Mensch zu werden! Du
brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst mich Deiner wurdig
machen!«

Plotzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust druckten, an zu
beben und sanken herab. Die ringsum herrschende Stille wurde
durch ein entferntes Gerausch gestort, welches wie das Echo eines
Schusses klang. Er blickte nach dem vor ihnen liegenden Ende des
Waldes hin. Eine Minute spater wurde der dumpfe Hufschlag eines
im Galopp dahinjagenden Pferdes horbar aus der Richtung her, wo
sich der Reitweg zwischen den Baumen verlor. Es kam naher und
naher und erschien endlich in ihrem Gesichtskreis, vor Furcht rasend
und mit reiterlosem Sattel auf seinem Rucken. Lord Harry sprang auf
den Weg und hielt das scheu gewordene Tier auf, welches bei
seinem Anblick sich hoch aufbaumte. Vorn an dem leeren Sattel war
eine Ledertasche befestigt.



»Durchsuche siel« rief er Iris zu, wahrend er das erschreckte Tier
zum Stillstehen zwang. Sie zog eine silberne Feldflasche heraus. Ein
Blick auf den eingravirten Namen verkindete ihm die entsetzliche
Wahrheit. Seine zitternden Hande verloren ihre Kraft. Das wutende
Pferd ril} sich los und jagte davon. Von seinen Lippen ertdonten die
Worte:

»0O, mein Gott, sie haben ihn getodtet!«




Zwolftes Kapitel.

Wahrend Uber den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen Culm und
Everill nehmen sollte, noch Erdrterungen gepflogen wurden, rief der
Ingenieur einige  Meinungsverschiedenheiten zwischen den
Geldmannern hervor, die an der Spitze des Unternehmens standen,
indem er die Frage aufwarf, ob sie unter den Stationen ihrer Bahn
auch die kleine alte Stadt Honeybuzzard vorgesehen hatten.

Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und
merkwurdigen Ortes niedergegangen, und seine Bevolkerung hatte
sich vermindert. Maler kannten ihn gut und priesen seine
mittelalterlichen Baulichkeiten als eine reichhaltige Fundgrube des
wertvollsten Materials fur ihre Kunst. Auf dem alten Marktplatze war
noch eine lange Reihe von Marktgesetzen zu lesen, welche einst in
langst vergangenen Tagen der Burgermeister und der Gemeinderat
hatten ergehen lassen, aber von Woche zu Woche verminderte sich
die Zahl der Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehorchen
konnten. In dem letzten Geschafte, welches sich noch in einem sehr
durftigen Zustande erhielt, war gewohnlich kein Kaufer zu erblicken;
die Schaufenster waren meistens geschlossen, ein einsamer Mann
machte das ganze schlafrige Personal aus und langweilte sich
entsetzlich, in der halb geodffneten Ladenthure lehnend. Ein Advokat
war in der Stadt, der aber keine Gelegenheit fand, sich einen
Schreiber zu halten; es gab auch einen Doktor, der immer hoffte, er
konne seine Praxis flr einen annehmbaren Preis verkaufen.

Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer
sturmischen Sitzung, der sterbenden Stadt noch eine letzte
Maoglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, daf sie eine
Haltestelle hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht mehr die noétige
Lebenskraft geblieben, um sich dafur dankbar zu erweisen. Unter
allen Stationsvorstanden in GroRRbritannien und Irland war der von
Honeybuzzard der unthatigste Mensch — und dies, wie er zu dem
unbeschaftigten Portier sagte, nicht etwa aus Mangel an eigener



Energie.

An einem regnerischen Augustnachmittage liel3 der Zug einen
Fremden auf der Station zurtck. Er war einem Wagen erster Klasse
entstiegen und trug einen Sonnenschirm und eine Reisetasche. Er
erkundigte sich nach dem Wege zum besten Gasthofe. Der
Stationsvorsteher und der Portier tauschten gegenseitig ihre
Meinungen uber ihn aus. Der eine von ihnen sagte: »Offenbar ein
Gentleman,« und der andere fugte hinzu: »Was mag der wohl hier
zu thun haben?«

Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und winkeligen
Gassen der alten Stadt, bevor er den Gasthof erreichte. Als er seine
Wiunsche aussprach, fand es sich, dal® er drei Dinge haben wollte:
ein Zimmer, etwas zu essen und, wahrend das Essen zubereitet
wurde, Feder, Tinte und Papier, um einen Brief zu schreiben.

Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb die Wirtin, als
sie aus dem Fremdenzimmer wieder heruntergekommen war, ihren
Gast als einen hubschen Mann in tiefer Trauerkleidung.

»Jung, mein Kind, mit schonem dunkelbraunem Haar, einem
grollen Barte und milden, traurigen Augen. Ja, diese Augen
erzahlen, dal} die schwarzen Kleider nicht blof3er Schein sind. Ob er
verheiratet ist oder ledig, kann ich naturlich nicht sagen; aber ich
entdeckte seinen Namen auf seiner Reisetasche; — ein vornehmer
Name; wenn ich recht gelesen habe: Hugh Mountjoy. Ich bin
begierig, was er zu seinem Essen fur ein Getrank bestellen wird. Wie
gut ware es, wenn wir bei dieser Gelegenheit wieder eine Flasche
von dem sauren franzosischen Weine los wirden!«

Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in diesem
Augenblicke, und die Tochter der Wirtin — es ist eigentlich unnotig, es
noch besonders zu erwahnen — benutzte die gunstige Gelegenheit,
sich eine eigene Meinung Uber Mr. Hugh Mountjoy zu bilden.

Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zuruck, von dem eitlen
Verlangen nach den Vorteilen vornehmer Geburt verzehrt.

»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der hoheren Gesellschaft
ware, dann wuldte ich genau, wessen Frau ich sein mochte!«

Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verstandnis und keine



Teilnahme fur dergleichen gefuhlvolle HerzensergielRungen ihrer
Tochter, sondern verlangte nur den Brief Mr. Mountjoys zu sehen.
Der Bote, der mit der Besorgung beauftragt wurde, sollte auf Antwort
warten. Die Aufschrift des Briefes lautete: »Mi3 Henley, per Adresse
Clarence Vimpany, Esquire, Honeybuzzard.« Von ihrer erregten
Phantasie getrieben, verlangte die Tochter darnach, Mi3 Henley zu
sehen. Die Mutter konnte gar nicht begreifen, warum sich Mr.
Mountjoy uberhaupt die Muhe gegeben hatte, den Brief zu
schreiben.

»Wenn er weil}, dal} die junge Dame in des Doktors Hause
wohnt,« sagte sie, »warum geht er denn nicht einfach hin und sucht
Mi} Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter zurtck. »Der
Hausknecht soll ihn besorgen, er hat so wie so nichts zu thun.«

»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hande des Hausknechts durfen
den Brief nicht berthren. Ich werde ihn selbst hintragen. Vielleicht
bekomme ich bei der Gelegenheit Mif3 Henley zu sehen.«

Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein junges,
gefuhlvolles Madchen ganz ohne sein Zuthun gemacht, welches das
Schicksal in die enge Sphare von Thatigkeit, die ein Landwirtshaus
gewahren konnte, gebannt hatte.

Die Wirtin trug das Essen hinauf — zuerst natdrlich
Hammelrippchen mit Kartoffeln, so unvollkommen gekocht, wie es
nur in einer englischen Kiche moglich ist. |hren sauren
franzosischen Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und fragte
daher ihren Gast:

»Was winschen Sie zu trinken, Sir?«

Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm als
Getrank vorsetzen wurde.

»Wir haben franzosischen Wein, Sir.«

»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«

Als die Glocke wieder ertonte, damit der zweite Teil der Mahlzeit,
Kase und Sellerie, hinaufgebracht werde, Uberliel} die Wirtin dies
Geschaft dem Kellner. Die Erfahrung, die sie mit den Landleuten
gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuchten und die sich in einigen
wenigen Fallen hatten dazu verleiten lassen, diesen Wein zu trinken,



riet ihr, dem Ausbruche des gerechten Zornes bei Mr. Mountjoy aus
dem Wege zu gehen. Er wurde sie jedenfalls ebenso wie die
anderen auch fragen, was ihr denn eigentlich einfiele, ihn mit einem
derartigen Stoff wie dieser vergiften zu wollen.

Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:
»Hat sich der Herr Uber den franzésischen Wein beklagt?«
»Er wuanscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«

Die Wirtin wurde bla3. Seiner Entrustung in Worten Ausdruck zu
geben, das hatte sich Mr. Mountjoy augenscheinlich fur die Herrin
des Hauses aufgespart.

»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«

»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Wasserglase und
— wenn Sie es mir glauben wollen — der Wein schien ihm zu
schmecken.«

Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung daftr,
dald sie endlich einmal einen Gast in das Wirtshaus gefuhrt hatte,
der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken konnte, war ihr
Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer betrat. Mr. Mountjoy
rechtfertigte diese ihre Vermutungen. Er war wirklich gutmutig
genug, mit dem Glase vor sich auf dem Tische und diesem Weine
gewissermallen unter seiner Nase, eine Entschuldigung
anzufangen.

»Es thut mir leid, Sie zu belastigen, Frau Wirtin. Ich mochte Sie
nur fragen, woher Sie diesen Wein haben.«

»Der Wein, Sir, stammt noch von meinem verstorbenen Gatten
her. Ein Franzose schuldete ihm Geld, aber es war von ihm nichts
anderes zu bekommen als dieser Wein.«

»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«

»Wirklich, Sir?«

»Ja, ganz gewil3. Das ist der beste und reinste franzosische
Rotwein, den ich seit langer Zeit getrunken habe.«

Ein beunruhigender Verdacht trubte die heitere Seelenruhe der
Wirtin. War diese vortreffliche Beurteilung des Weines eine
aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan Mr. Mountjoys, sie



in eine Falle zu locken, indem er sie durch seine Anerkennung
verleiten wollte, auch ihrerseits den Wein zu loben, damit er dann sie
als Betrugerin entlarven konnte, wenn er erklarte, was er wirklich
uber den Wein dachte? Sie nahm ihre Zuflucht zu einer vorsichtigen
Antwort.

»Sie sind der erste meiner Gaste, Sir, der nichts an dem Weine
auszusetzen findet.«

»In dem Falle wirden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu werden!«
bemerkte Mr. Mountjoy.

Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.
»Wer wiurde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«
»lch. Wie viel fordern Sie fur die Flasche?«

Jetzt war es klar, dal} er nicht hinterlistig und falsch war, sondern
nur ein bilkchen verrickt. Die welterfahrene Wirtin zog aus diesem
Umstande Vorteil und verdoppelte den Preis. Ohne Zogern sagte
sie: »Funf Schilling die Flasche, Sir.«

Oft, nur allzu oft fuhrt die Ironie des Schicksals auf dieser
irdischen Schaubihne die entgegengesetzten Charaktere des
Schlechten und des Guten zusammen. Eine lugnerische Wirtin und
ein zum Ludgen unfahiger Gast standen sich hier an einem kleinen
Tische gegenuber, beide ohne Ahnung des unermelilichen
moralischen Abgrundes, der zwischen ihnen lag. Unter dem
Einflusse seines durch und durch ehrenhaften Fuhlens und Denkens
machte der harmlose Hugh Mountjoy das Verlangen der Wirtin nach
Geld zur verderblichsten menschlichen Begierde.

»lch glaube, Sie kennen den Wert lhres Weines nicht genau,«
sagte er. »lch habe franzdsischen Rotwein in meinem Keller, der
lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der mich doch mehr
gekostet hat, als Sie verlangen. Es ist nur gerecht, wenn ich Ihnen
fur die Flasche sieben Schillinge anbiete.«

Wenn ein Uberspannter Reisender, von dem fur irgend etwas ein
bestimmter Preis als Bezahlung verlangt wird, diesen Preis zu
seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung erhoht, wo ist die kluge
Frau — besonders wenn es zufallig eine Witwe ist, die ein wenig
eintragliches Geschaft hat — die zogern wurde, diese selten gunstige



Gelegenheit auszunutzen?

»Sie sollen den Wein um den von Ilhnen genannten Preis haben,
Sir,« sagte die Wirtin.

Nachdem so der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Tochter an
der Thure.

»lch habe lhren Brief selbst besorgt, Sir,« sagte sie bescheiden,
»und hier ist die Antwort.«

Sie hatte Mi® Henley gesehen, aber nichts Besonderes an ihr
finden konnen.

Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das
empfangliche junge Madchen niemals vergald. Dann offnete er den
Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke gelesen werden
zu kénnen, aber jedenfalls einen gunstigen Bescheid enthielt; denn
Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen Hut und liel3 sich den Weg nach
Mr. Vimpanys Hause zeigen.




Dreizehntes Kapitel.

ountjoy  hatte  sich  entschlossen, nach
Honeybuzzard zu reisen, sobald als er erfahren
hatte, dal} Mil} Henley sich in dieser Stadt bei
fremden Leuten aufhielt. Da er aber fruher keine
Gelegenheit gefunden hatte, sie auf seinen
Besuch vorzubereiten, schrieb er ihr vom
Gasthause aus. Er hatte es nach reiflicher
Ueberlegung besser gefunden, sich vorher
anzumelden, als unerwartet im Hause des Doktors
zu erscheinen. Wie wurde sie den treu ergebenen
Freund empfangen, dessen Heiratsantrag sie zum
zweitenmale abgelehnt, als sie zuletzt in London
mit ihm zusammengetroffen war?

Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstralde
gelegen und gewahrte eine Aussicht, die nicht gerade ermutigend
auf einen Mann wirken muldte, der sich dem arztlichen Beruf
gewidmet hatte. Die Aussicht ging namlich auf den Kirchhof. Die
Thir wurde von einem Dienstmadchen geoffnet, welches den
Fremden argwohnisch betrachtete. Ohne auf eine Frage zu warten,
sagte sie, der Herr Doktor sei nicht zu Hause.

Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Mif3 Henley.

Das Benehmen des Madchens anderte sich sofort zum Besseren,;
sie bat ihn, in ein kleines Empfangszimmer einzutreten, welches
unschon und durftig ausgestattet war. Einige Bilder in armseligen
Rahmen zierten die Wande; es waren — vielleicht nicht ganz am
Platz in dem Hause eines Arztes — Portrats von berihmten
Buhnenkulnstlerinnen, die einst in friheren Jahrzehnten unseres
Jahrhunderts die weltbedeutenden Bretter als Koniginnen beherrscht
hatten. Auch die wenigen Bilcher, die auf einem kleinen
Buchergestell Uber dem Kamin ihren Platz hatten, gehorten der
dramatischen Literatur an.




»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen. »Und
wie fand Iris ihren Weg in dieses Haus?«

Wahrend er so an sie dachte, trat Mil3 Henley selbst in das
Zimmer.

Ihr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thranen schimmerten in
ihren Augen, als Hugh Mountjoy auf sie zutrat. In seiner Gegenwart
empfand Iris das Entsetzliche, welches der durch feigen
Meuchelmord herbeigefuhrte Tod seines Bruders Arthur hatte, tiefer,
als sie bis jetzt davon beruhrt worden war. Einer plotzlichen
Eingebung folgend, bog sie seinen Kopf zu sich herab mit der
zartlichen Vertraulichkeit einer Schwester und kufdte ihn auf die Stirn.



»O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weil}, wie Sie und
Arthur einander liebten! Meine Worte konnen nicht ausdrucken, was
ich fur Sie fuhle!«

»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zartlich. »lhre
Teilnahme spricht fur sich selbst.«
Er fuhrte sie zum Sofa und liel3 sich neben ihr nieder.

»lhr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben haben,«
begann er, »lhren Brief aus Dublin und Ihren zweiten Brief von hier.
Ich weil3, was Sie Hochherziges in Arthurs Interesse gewagt und
erduldet haben. Es wirde mir eine gewisse Genugthuung gewahren,
wenn ich Ihnen einen Gegendienst — und wenn es auch nur ein sehr
bescheidener Gegendienst ware, Iris — fur alles das erweisen
konnte, was Arthurs Bruder der besten Freundin, die jemals ein
Mensch gehabt hat, schuldig ist. Ach, lassen Sie doch,« fuhr er fort,
in herzlicher Weise den Ausdruck ihrer Dankbarkeit unterbrechend.
»lhr Vater hat mich nicht hierher geschickt, aber er weil3, daf ich
London mit der bestimmten Absicht verlassen habe, Sie
aufzusuchen, und er weil} auch, warum. Sie haben ehrerbietig und
liebevoll an ihn geschrieben; Sie haben um Verzeihung und
Versohnung gebeten, wo er doch der schuldige Teil ist. Darf ich
Ihnen sagen, was er mir zur Antwort gab, als ich ihn fragte, ob ihm
denn gar kein Glaube mehr an sein eigenes Kind geblieben ware?
yHugh,« sagte er, »Sie verschwenden lhre Worte an einen Mann, der
mit dieser Sache abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder
Vertrauen schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt — eher
nicht.« Das ist ein Unrecht gegen Sie, Iris, das ich nicht zugeben
kann, selbst wenn es |hr Vater thut. Er ist hart, er ist unversohnlich,
aber er muf3 und wird sich andern. Ich hoffe, dal} ich ihn noch dazu
bringen werde, lhnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Dies
vorzubereiten, bin ich hierher gekommen. Darf ich mit Ihnen Uber
Lord Harry sprechen?«

»Wie konnen Sie daran zweifeln?«

»Liebe Iris, es ist fur mich sehr peinlich, davon mit lhnen zu
sprechen.«

»Und fur mich sehr beschamend,« stiel® Iris bitter hervor. »Hugh,



Sie sind ein Engel im Vergleich zu diesem Mann! Wie
heruntergekommen mul} ich sein, dal} ich ihn liebe, wie unwirdig
lhrer guten Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen, schonen Sie mich
nicht'l« schrie sie in unverhohlener Selbstanklage. »Warum
mifRhandeln Sie mich nicht, wie ich es verdiene?«

Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um stillschweigend
uber diesen leidenschaftlichen Ausbruch hinwegzugehen, anstatt die
Aufregung in ihr noch dadurch zu steigern, daf® er ihr widersprach.

»lhr Vater wird auf GefuhlsaulRerungen nichts geben,« fuhr er fort,
»aber es ist moglich, ihn durch Thaten dahin zu bringen, dal} er
lhnen gerecht wird. Geben Sie mir die Gelegenheit, mit ihm
ausfuhrlicher Uber Lord Harry sprechen zu kénnen, als Sie es in
lhren Briefen im stande sind. Ich mufl} wissen, was sich von der Zeit
an ereignet hat, wo gewisse Vorfalle Sie nach Ardoon brachten und
dort wieder mit dem irischen Lord zusammenfuhrten, bis zu der Zeit,
wo Sie ihn in Irland nach dem Tode meines Bruders wieder
verlieRen. Wenn es den Anschein hat, dal} ich Thnen zu viel zumute,
Iris, so denken Sie, bitte, dal’ es nur in Ihrem Interesse geschieht.«

In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh
Mountjoys. Iris zeigte sich ihrer wurdig.

Ihr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem geheimnisvollen
anonymen Briefe, welcher an Sir Giles gerichtet war.

Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit dartber die
erforderlichen Erklarungen gegeben, aber doch mit einer gewissen
Zuruckhaltung, nachdem sie ihm vorher gesagt hatte, wer der
Fremde an dem Meilenstein in Wirklichkeit gewesen war.

»Hatte Sir Giles nur den zehnten Teil Ihres Mutes besessen,«
hatte er gesagt, »so konnte Arthur jetzt noch am Leben und in
England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sagen, ich darf
nichts weiter sagen; es macht mich verrlickt, wenn ich daran
denke!«

Seine Verbindung mit den Unuberwindlichen — wie er selbst
zugab, eine nicht zu entschuldigende, leichtsinnige und
unbesonnene That — hatte es ihm, wie er weiter ausfuhrte, moglich
gemacht, in die morderischen Plane der Bruderschaft einzudringen



und sie wenigstens fur einige Zeit im geheimen zu vereiteln. Sein
Erscheinen zuerst auf Arthurs Besitzung und dann spater bei der
Ruine im Wald stand im Zusammenhang mit den Planen der
Mordgesellen, die zu seiner Kenntnis gekommen waren. Als Iris mit
ihm zusammengetroffen war, befand er sich auf der Lauer, in dem
Glauben, sein Freund wiurde den kurzen Weg durch den Wald
nehmen. Er war sich vollkommen bewuldt, dafl}, wenn es ihm
gelingen wurde, Arthur zu warnen, er wahrscheinlich mit seinem
eigenen Leben dafur bufRen muBRte. Nach der schrecklichen
Entdeckung des Mordes, der auf der Landstrale begangen worden
war, und nach der Flucht des Bosewichts, der der Unthat schuldig
war, hatten sich Lord Harry und Mif} Henley getrennt. Sie hatte ihn
verlassen, um nach England zuruckzukehren, und sich entschieden
geweigert, die Einwilligung zu spateren Zusammenkunften zu geben,
um die er sie bat.

An dieser Stelle ihrer Erzahlung fuhlte Mountjoy sich veranlal3t zu
einigen direkteren Fragen, als er sie bisher an Iris gestellt hatte.
Vielleicht war es mdglich, dal’ er mit Hilfe der Eindrucke, die Lord
Harry auf sie gemacht hatte, Iris von dem Uubel angebrachten
Vertrauen der in Selbsttauschung befangenen Frau heilen konnte.

»Fugte er sich willig Ihrer Abreise?« fragte er.

»Anfangs nicht,« antwortete sie.

»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in unuberlegter
Weise vor einigen Jahren gegeben haben und durch das Sie sich
verpflichteten, ihn zu heiraten, entbunden?«

»Nein.«

»Hat er denn Uberhaupt bei dieser Gelegenheit jenes Versprechen
erwahnt?«

»Er sagte, er wirde daran festhalten als an der einzigen Hoffnung
seines Lebens.«

»Und was haben Sie darauf erwidert?«

»lch bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«

»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«

»lch konnte es nicht Uber mich gewinnen, Hugh; ich mufdte an



alles das denken, was er unternommen hatte, um Arthur zu retten.
Aber ich bestand fest auf meiner Abreise und habe sie auch
durchgesetzt und ihn verlassen.«

»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu lhnen sagte?«
»Er sagte: »So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.««

Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme unwillktrlich
einen warmen, zartlichen Klang an, der Mountjoy nicht entging.

»lch muld ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »Uber das, was
ich Inrem Vater zu berichten habe, wenn ich zu ihm zurickkomme.
Kann ich ihm mit reinem Gewissen die bestimmte Versicherung
geben, dal} Sie niemals wieder Lord Harry sehen wollen?«

»lch habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.« So weit
hatte sie mit fester Stimme geantwortet. lhre nachsten Worte aber
wurden zogernd und in stockendem Ton gesprochen. »lch furchte
jedoch bisweilen,« sagte sie, »daf} die Entscheidung dartber nicht
immer in meiner Macht bleiben wird.«

»Was soll das heilden?«
»lch mochte es Ihnen lieber nicht sagen.«
»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«

»lch lege grolRen Wert auf lhre gute Meinung, Hugh, und ich
fUrchte, sie dadurch zu verlieren.«

»Nichts hat meine Ansicht von I|hnen jemals geandert,«
entgegnete er einfach und ruhig, »und nichts wird sie jemals
andern.«

Sie sah angstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu ihm
hin. Nach und nach verschwand der Ausdruck des Zweifels in ihrem
Gesicht; sie wuldte, wie sehr er sie liebte — sie beschloly, sich ihm
anzuvertrauen.

»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich — ich
weild nicht, warum — in einen Zustand von aberglaubischer Furcht
verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhangnis, welches mich auch
gegen meinen Willen zu Lord Harry zurtckfuhren wird. Zweimal
schon, seitdem ich aus meines Vaters Haus geschieden, bin ich mit
ihm zusammengetroffen, und jedesmal bin ich die Ursache



gewesen, dald er einer grolRen Gefahr entging und gerettet wurde:
das erstemal an dem Meilenstein und das zweitemal bei der Ruine
im Walde. Wenn mich mein Vater jetzt noch beschuldigt, dal3 ich
einen Abenteurer liebe, konnen Sie ihm mit ruhigem Gewissen und
vollstandig der Wahrheit gemall sagen, daf® ich mich vor diesem
Abenteurer furchte. Ich zittere vor der dritten Begegnung. Ich habe
mein Moglichstes gethan, um diesem Mann zu entrinnen; aber
Schritt fur Schritt, wenn ich denke, ich bin fertig mit ihm, schleppt
mich ein unseliges Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich jetzt
wieder, da ich mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen
glaubte, auf dem Weg zu ihm. O, verachten Sie mich nicht, Hugh!
Schamen Sie sich meiner nichtl«

»Meine liebe lIris, ich nehme Anteil, ich nehme den lebhaftesten
Anteil an lhrem Geschick. Dal} es eine derartige, Einfluly ausubende
Macht wie das Verhangnis in unserem armseligen irdischen Dasein
gibt, wage ich nicht zu leugnen. Aber mit lhrem Schlul3 kann ich
mich nicht einverstanden erklaren. Was das dunkle Verhangnis mit
Ihnen und mit mir zu thun vorhat, das vorher zu wissen, konnen
weder Sie noch ich behaupten. In Gegenwart dieses grofden
Geheimnisses mufl® die Menschheit sich bescheiden und ihre
Unwissenheit zugestehen! Warten Sie, Iris, warten Sie!«

Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen Kindes:

»lch will alles thun, was Sie mir raten!«

Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch mehr Uber
Lord Harry zu sagen. Er war bemuht, das Gesprach auf ein Thema
zu bringen, von dem er mit Sicherheit annehmen konnte, dal} es
keine aufregenden Gedanken wachrufen wirde. Da er lIris allem
Anschein nach vollstandig eingewohnt in dem Hause des Doktors
vorfand, so war er naturlicherweise sehr begierig, etwas Uber die
Person zu erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben mufdte —
die Frau des Doktors.




Vierzehntes Kapitel.

Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Mi3 Henley an ihren
Vater geschrieben hatte, zu sprechen, und kam dabei auch auf die
Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den Ausdricken der
aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

»lch wirde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfahren,
deren Gastfreundschaft zu Hause ihrer Liebenswurdigkeit als
Reisegefahrtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie zuerst auf der
Eisenbahn mit ihr zusammen?«

»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und mein
Kammermadchen benutzten, aber nicht in dem gleichen Wagen,«
antwortete Iris. »lch hatte dann spater auf der Reise von Dublin nach
Holyhead das Gluck, mit ihr bekannt zu werden. Die Ueberfahrt war
sehr sturmisch, und Rhoda litt so entsetzlich unter der Seekrankheit,
dal} ich ordentlich Angst um sie bekam. Die Aufwarterin war ganz
und gar von Damen in Anspruch genommen, die von allen Seiten
nach ihr riefen, und ich weil wirklich nicht, was aus uns geworden
ware, wenn nicht Mrs. Vimpany gekommen ware und in der
liebenswurdigsten Weise ihre Hilfe angeboten hatte. Sie wuldte so
vortrefflich Bescheid, was zu thun war, dal} sie mich ganz in
Verwunderung versetzte.

»mlch bin die Frau eines Arztes,« sagte sie, »und ich mache das nur
nach, was ich meinen Mann habe thun sehen, wenn seine Hilfe auf
der See bei so schlimmem Wetter wie heute in Anspruch genommen
wurde.

»Bei ihrem Uberhaupt sehr schwachen Gesundheitszustand war
Rhoda viel zu arg angegriffen, als dal} sie hatte mit der Eisenbahn
weiterfahren konnen, als wir in Holyhead ankamen. Sie ist ein
vortreffliches Madchen, und ich habe sie, wie Sie wissen, sehr gern.
Wenn ich auf mich allein angewiesen gewesen ware, dann hatte ich
jedenfalls zu einem Arzt geschickt. Was glauben Sie aber, was mir
die gute Mrs. Vimpany anriet, zu thun? >lhr Kammermadchen ist nur



schwach,« sagte sie. »Gonnen Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr Wein
zu trinken, dann wird sie sich bald wieder erholen und im stande
sein, mit dem nachsten gewohnlichen Zug weiter zu fahren. Sie
brauchen keine Angst um sie zu haben; ich werde bei lhnen
bleiben.< Und sie blieb auch wirklich. Gibt es denn noch viele solche
Menschen, Hugh, die so uneigennutzig anderen, ihnen ganz
Fremden so viel Gutes erweisen, wie meine zufallige
Reisebekanntschaft vom Dampfboot?«

»lch furchte, deren sind nur verschwindend wenige. «

Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine Verlegenheit,
denn er fuhlte, dal® in ihm ein gelinder Zweifel an der
uneigennutzigen Liebenswurdigkeit der Mrs. Vimpany aufstieg, und
das war eines echten Mannes unwurdig.

Iris fuhr in ihrer Erzahlung fort:

»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem nachsten Zuge
weiterreisen zu kdnnen, und es schien kein Grund vorhanden, noch
irgendwie angstlich zu sein. Aber nach einiger Zeit zeigte sich doch,
dal die Anstrengung der Reise flur sie zu grol3 gewesen war. Das
arme Madchen wurde immer blasser und bekam schlieBlich eine
Ohnmacht. Mrs. Vimpany brachte sie wieder zum Leben zurlck,
aber, wie sich bald herausstellte, nur fur kurze Zeit. Sie bekam einen
neuen Ohnmachtsanfall, und meine Reisegefahrtin fing jetzt auch
an, angstlich zu werden. Es kostete einige Schwierigkeit, Rhoda
wieder zum Bewuldtsein zu bringen. Aus Furcht vor einem neuen
Anfall beschlol} ich, an der nachsten Station den Zug zu verlassen
und dort zu bleiben. Der Ort sah aber so armlich aus, als wir ihn
erreichten, dal® ich Bedenken trug, mein Vorhaben auszufuhren.
Mrs. Vimpany uberredete mich, mit ihr weiter zu fahren. Die nachste
Station, sagte sie, ware ihr Ziel. »Bleiben Sie dort,« bemerkte sie,
»und lassen Sie meinen Gatten nach dem Madchen sehen. Ich sollte
vielleicht nicht davon sprechen, aber Sie werden schwerlich
aulerhalb Londons einen besseren Arzt finden.c Ich nahm den
Vorschlag der liebenswirdigen Dame dankbar an. Was hatte ich
auch sonst anderes machen sollen?«

»Was wirden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy, »wenn



Rhoda kraftig genug gewesen ware, um die Reise noch weiter
fortsetzen zu konnen?«

»lch wdrde dann nach London gegangen sein und einstweilen
meine Wohnung in einem Hotel genommen haben — Sie waren ja in
London, wie ich annehmen konnte, und mein Vater wurde sich wohl
mit der Zeit haben erweichen lassen. Wenn es so gewesen ware,
dann wurde ich erst einen deutlichen Begriff von meiner verlassenen
Lage bekommen haben. Dal ich aber das Glick hatte, mit so
liebenswurdigen Leuten wie Doktor Vimpany und seiner Gattin
zusammenzutreffen, war es fur ein so verlassenes, freundloses
Wesen, wie ich bin, eine wahre Wohlthat — gar nicht zu reden von
dem grofden Vorteil, den diese Liebenswurdigkeit Rhoda bot, welche
von Tag zu Tag sich zusehends erholte. Es wurde mich sehr freuen,
wenn Sie Mrs. Vimpany sehen konnten; vielleicht ist sie zu Hause.
Sie ist ein wenig formlich und altmodisch in ihren Manieren — aber
ich glaube bestimmt, dal® sie Ihnen gefallen wirde. O, sehen Sie
sich nur einmal hier im Zimmer um! Sie sind arm, furchterlich arm fur
Leute in ihrer Stellung, meine wurdigen, braven Freunde. Ich habe
die grofRte Schwierigkeit gehabt, bis sie mir nur gestatteten, meinen
Teil zu den Haushaltungskosten beizusteuern. Sie willigten erst dann
ein, als ich drohte, ich wurde in den Gasthof gehen. Sie sehen aber
so ernst aus, Hugh. Ist es denn mdglich, dal} Sie irgend etwas
Unrechtes darin finden, daf® ich mich hier in diesem Hause
aufhalte?«

Die Thure des Empfangszimmers wurde leise geodffnet, gerade in
dem Moment, als Iris diese Frage stellte. Eine Dame erschien auf
der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte, wendete sie sich an
Iris.

»lch wuldte nicht, meine liebe Mil3 Henley, dald Sie Besuch hatten.
Entschuldigen Sie daher mein Eintreten.«

Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr Lacheln
zeigte eine bescheidene Waurde, welche ihr ein gewisses
Selbstbewultsein verlieh. Iris hielt sie zurtck, als sie eben im Begriff
war, das Zimmer wieder zu verlassen.

»lch habe soeben den Wunsch ausgesprochen, dal3 Sie zu Hause



sein mochten,« sagte Mil3 Henley. »Erlauben Sie, dal} ich lhnen
meinen alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle. Hugh, das ist die
Dame, welche so aulderordentlich liebenswirdig gegen mich
gewesen ist — Mrs. Vimpany.«

Hugh beabsichtigte, unter diesen Umstanden eine Verbeugung zu
machen und der Dame des Hauses die Hand zu geben. Mrs.
Vimpany begegnete diesem freundlichen Entgegenkommen mit
einer aulerordentlichen Zierlichkeit in ihren Bewegungen, wie sie
nicht oft in unseren Tagen, die so wenig auf Zeremonien geben,
gesehen wird. Mrs. Vimpany war eine grof3e, schmachtige Dame.
Durch kinstliche Mittel hatte sie ihrer Erscheinung auf so geschickte
Weise nachzuhelfen gewuf3t, dal} es fast den Anschein hatte, als ob
es naturlich ware. lhre Wangen hatten die Fulle der Jugend verloren,
aber ihr Haar zeigte, vielleicht auch wieder infolge der
angewendeten kunstlichen Mittel, noch keine Spuren des nahenden
Alters. Der Ausdruck ihrer gro3en schwarzen Augen, die vielleicht
etwas zu nahe an ihrer stark ausgebildeten Adlernase standen,
heischte Bewunderung von jeder Person, welche so glucklich war, in
ihren Gesichtskreis zu kommen. lhre Hande, die lang, gelb und
bejammernswurdig mager waren, bewegte sie mit viel Grazie. lhr
Anzug hatte bessere Tage gesehen, aber sie wuldte ihn in einer Art
zu tragen, welche es eigentlich unmoglich machte, seinen wirklichen
Zustand zu erkennen. Ein dunner Spitzenkragen umschlol3 ihren
Hals und fiel in durftigen Falten Uber ihre Schultern herab.

Sie liefd sich in einen Stuhl an Iris' Seite nieder.

»Es gereichte mir zum groRen Vergnugen, Mr. Mountjoy, meine
geringfugigen Dienste Mil3 Henley anbieten zu konnen,« sagte sie;
»ich vermag gar nicht auszudricken, wie glucklich mich ihre
Gegenwart in unserem kleinen Hause macht.«

Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem aullerst
liebenswurdigen Ton und mit einem Lacheln in dem Gesicht, so
freundlich sie es hervorzubringen vermochte. So wunderlich und
gekunstelt, wie es unzweifelhaft war, machte das Benehmen der
Mrs. Vimpany nichtsdestoweniger einen angenehmen Eindruck.
Mountjoy war zuerst geneigt gewesen, ihr mit Miltrauen zu



begegnen, fand aber wahrend des Gespraches, dall sie es
verstanden hatte, eine gunstige Aenderung seiner Meinung betreffs
ihrer Person herbeizufuhren. Sie interessirte ihn jetzt so, dald er
begann, neugierig zu werden, wie ihr Leben wohl gewesen sei, als
sie noch jung und hubsch war. Er betrachtete wieder die Bilder der
Schauspielerinnen an den Wanden und die Bucher auf dem
Bucherbrett, und dann warf er, wahrend sie mit Iris sprach,
verstohlen einen listigen Blick auf die Dame des Hauses. War es
denn moglich, dald diese merkwirdige Frau einstmals eine
Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich hieruber Gewillheit
zu verschaffen, indem er eine liebenswurdige Bemerkung uber die
Bilder machte.

»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht weit
zuruck,« begann er, »aber lhre schonen Bilder erregen in mir ein
historisches Interesse.«

Mrs. Vimpany machte eine graziose Verbeugung, sagte aber
nichts. Hugh Mountjoy versuchte daher zum zweitenmale sein
Gluck.

»Man sieht nicht oft die berihmten Schauspielerinnen
vergangener Tage,« fuhr er fort, »in so guten Darstellungen und
Bildern an den Wanden eines englischen Hauses.«

Diesmal hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg, denn
Mrs. Vimpany antwortete inm: »lch stehe in vielerlei angenehmen
Verbindungen mit dem Theater, die schon aus meinen
Madchenjahren herrihren.«

Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu horen, aber es wurde
nichts weiter gesagt. Vielleicht blickte die verschwiegene Dame nicht
gern auf jene Zeit zurick nach einer so langen Reihe von
dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte vielleicht auch ihre
Grinde, Mr. Mountjoys Verlangen nach der Wahrheit nicht zu
befriedigen. Auf jeden Fall lieR sie mit Absicht dieses
Gesprachsthema fallen; Iris nahm es jedoch wieder auf. Sie sal} an
dem einzigen Tisch in dem Zimmer und befand sich so gerade
gegenuber einem der Bilder — dem ausgezeichneten Portrat der Mrs.
Siddons als tragische Muse.



»lch mochte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so schon
gewesen ist wie auf diesem Bild,« sagte sie, indem sie auf das
Gemalde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man sich erzahlt,
seinen Originalen sehr geschmeichelt haben.«

Mrs. Vimpanys grol3e, selbstbewulte Augen erstrahlten plotzlich
in hdherem Glanz; der Name dieser groRen Schauspielerin schien
ihr Interesse zu wecken, aber im Begriff, wie es schien, zu sprechen,
lie® sie den Gegenstand ebenso fallen wie vorher bei dem
allgemeineren Gesprach uber das Theater. Mountjoy konnte nicht
umhin, selbst Iris zu antworten.

»Keines von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu
entscheiden, ob Sir Josua Reynolds' Pinsel sich der Schmeichelei
schuldig gemacht hat oder nicht.«

Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und versuchte es
nun auf einem andern Weg, einen Einblick in ihr frUheres Leben zu
gewinnen.

»Als Mil3 Henley so gltcklich war, Ihre Bekanntschaft zu machen,«
sagte er, »waren Sie auf einer Reise in Irland begriffen. War dies Ihr
erster Besuch in diesem unglucklichen Lande?«

»lch bin mehr als einmal in Irfland gewesen.«

Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung die
Erwartungen Hugh Mountjoys getauscht hatte, wurde sie jetzt durch
eine rechtzeitige Unterbrechung von der Weiterfortsetzung des
Gespraches befreit. Es war die Stunde, wo die Nachmittagspost
abgeliefert zu werden pflegte. Das Dienstmadchen trat in das
Zimmer mit einem kleinen versiegelten Paket und hatte aullerdem
noch ein bedrucktes Papier in der Hand.

»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Madchen. »Der
Postbote bittet Sie, den Zettel zu unterschreiben. Er scheint Eile zu
haben.«

Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch in die Nahe
des Tintenfasses. Nachdem Mrs. Vimpany den Schein unterzeichnet
hatte, nahm sie das Paket in die Hand und sah nach der Adresse.
Sofort blickte sie zu Iris hin und wendete dann ebenso schnell ihre
Augen wieder weg.



»Bitte, entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte sie und
verliel rasch das Zimmer, ohne das Paket zu offnen.

In dem Moment, als sich die Thir hinter ihr schlol3, sprang Iris auf
und eilte zu Mountjoy hin.

»O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket, als das
Dienstmadchen es auf den Tisch legte.«

»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe Iris?«

»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor der
Thar.«

Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem sie
gesprochen waren, Uberraschten Mountjoy. »Meinen Sie lhre
Freundin, Mrs. Vimpany?« rief er aus.

»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegenwart zu
eroffnen,« fuhr Iris fort. »Sie mussen es ja selbst bemerkt haben. Die
Handschrift war mir bekannt; ich weil3 genau, wer die Adresse
geschrieben hat.«

»Nun, wer denn?«

Sie flusterte ihm leise ins Ohr:

»Lord Harry!l«




Funfzehntes Kapitel.

_E{L Verwunderung lie® Hugh einen Augenblick
V verstummen. Iris verstand den Blick, welchen er
auf sie warf, und erwiderte ihn.

»lch bin vollstandig von dem Uberzeugt,« sagte
sie zu ihm, »was ich soeben ausgesprochen
habe.«

Mountjoys bedachtiger, nicht leicht aus dem
Gleichgewicht zu bringender Sinn trug Bedenken,
ein allzu schnelles Urteil zu fallen.

»lch bin sicher, dal} Sie von dem, was Sie mir
gesagt haben, vollstandig Uberzeugt sind,« entgegnete er. »Aber
Irrtbmer kommen doch bisweilen bei der Beurteilung von
Handschriften vor.«

Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich lIris jetzt
befand, war sie sehr leicht beleidigt. Er hatte ja selbst, wie sie ihm
ins Gedachtnis zuruckrief, in fruherer Zeit die Handschrift Lord
Harrys gesehen. War denn Uberhaupt bei diesem dick
geschriebenen Buchstaben ein Irrtum moglich?

»O Hughl« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen Sie es
nicht, mir noch abstreiten zu wollen, was ich genau weil3! Nur
denken zu mussen, dal} eine so liebenswirdige, so freundliche, so
uneigennutzig erscheinende Frau — nur denken zu mussen, dal}
Mrs. Vimpany mich getauscht hat!«

Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was sich ereignet hatte,
diese Auslegung zu geben. Mountjoy machte daher auch
besanftigende Einwendungen.

»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs. Vimpany
in der That nach Vorschriften von Lord Harry gehandelt hat. Warten
Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor Sie lhre Reisegefahrtin
beschuldigen, dal® sie lhnen nur in der Absicht ihre Dienste
angeboten habe, um Sie zu tauschen.«




Iris war von neuem argerlich uber ihren Freund.

»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, daf} sie Lord Harry
kennt? Ist das nicht verdachtig?«

Mountjoy lachelte.

»Erlauben Sie, dal} ich auch meinerseits eine Frage stelle,« sagte
er. »Haben Sie denn Mrs. Vimpany erzahlt, dal® Sie Lord Harry
kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr Gesicht sprach statt
dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist vielleicht ihr Schweigen
verdachtig? Merken Sie wohl, ich bin weit davon entfernt, zu sagen,
dal} dieses, wenn es der Fall ware, nicht eine sehr unangenehme
Entdeckung sein wurde. Aber lassen Sie uns nur erst vollkommen
sicher sein, dal} wir recht haben.«

Neben den meisten weiblichen Vorzugen besaly Mi3 Henley auch
viele Fehler der Frauen. Sie hielt an ihrer eigenen Meinung fest und
fragte nur Hugh, wie sie denn hoffen kdnnten, zu einer Gewilheit
daruber zu kommen, da sie doch ihre Fragen an eine Person richten
muften, welche sie schon getauscht hatte.

Mountjoys unerschopfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany immer
noch zu verteidigen.

»Wenn sie zuruckkommt,« sagte er, »so werde ich schon eine
passende Gelegenheit zu finden wissen und Lord Harrys Namen
erwahnen. Wenn sie dann sagt, dal} sie ihn kennt, so kdnnen wir mit
gutem Gewissen ihr auch weiterhin trauen.«

»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris hartnackig
fort, »und gibt sich den Anschein, als ob sie niemals zuvor seinen
Namen gehort hatte. «

»In diesem Falle werde ich gern zugeben, daf ich im Unrecht war,
und werde Sie bitten, mir zu verzeihen.«

Da fuhlte sich Iris denn doch beschamt.

»lch bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten muf3. O, wie
oft ist es schon mein Wunsch gewesen, daf® ich mir alles genau
vorher Uberlegen konnte, bevor ich es ausspreche; wie anmaflend
und ungezogen bin ich jetzt wieder gewesen, aber angenommen,
Hugh, es stellte sich heraus, dal} ich doch recht hatte, was werden



Sie dann thun?«

»Dann, meine liebe Iris, wirde es meine Pflicht sein, Sie und Ihr
Kammermadchen so schnell wie moglich aus diesem Hause
wegzubringen und |hrem Vater zu sagen, welch gewichtige Grinde
dafur vorhanden sind.«

Er hielt in seiner Rede plotzlich inne. Mrs. Vimpany betrat soeben
das Zimmer; sie war wieder in dem vollstandigen Besitz ihrer
vornehmen Hoflichkeit, welche durch ein verbindliches Lacheln
gemildert wurde.

»lch habe Sie, Mi3 Henley, in solch guter Gesellschaft gelassen,«
sagte sie mit einem graziosen Neigen ihres Kopfes gegen Mountjoy,
»dald ich wohl kaum notig habe, meine Entschuldigung zu
wiederholen. Es mufRte denn sein, daf® ich eine vertrauliche
Unterredung durch mein Kommen gestort hatte. «

Die gunstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch mit Lord
Harrys Namen zu machen, schien sich jetzt schon von selbst
dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

»Sie haben durchaus nichts gestort, was irgendwie vertraulich
gewesen ware,« beeilte er sich, Mrs. Vimpany zu versichern. »Wir
haben nur von einem leichtsinnigen jungen Edelmann gesprochen,
den wir beide sehr gut kennen. Wenn das, was ich von ihm hore,
wahr ist, so ist er schon eine Offentliche, allgemein bekannte
Personlichkeit geworden; seine Abenteuer und tollen Streiche haben
bereits ihren Weg in verschiedene Zeitungen gefunden.«

Hier hatte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen Hughs
entsprochen haben wiurde, fragen sollen, wer denn der junge
Edelmann ware; sie horte aber nur mit hoflichem Stillschweigen zu.

Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris sofort
erkannt, da® Mountjoy die Gelegenheit, zu fragen, nicht allein zu
frh ergriffen, sondern dafld er mich mit einer allzu handgreiflichen
Deutlichkeit gesprochen hatte, welche eine so kluge und schlaue
Person wie Mrs. Vimpany war, vorsichtig machen mufdte. In dem
Bestreben jedoch, ihn von der Verfolgung seines unglucklichen
Versuches abzuhalten, verfiel Iris in denselben Fehler wie Hugh
Mountjoy. Sie ergriff ebenfalls zu frih die ihr passend erscheinende



Gelegenheit, das heil3t, sie war allzu voreilig, das Gesprach auf
einen andern Gegenstand zu bringen.

»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unseres
Freundes,« sagte sie; »ich furchte, Sie werden sich selbst in ein
Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt haben, wenn
Sie in dem Gasthofe ein Nachtquartier zu finden hoffen. Ich habe
noch niemals zuvor ein so erbarmliches Wirtshaus wie das hiesige
gesehen.«

»Nicht doch, meine liebe Mil} Henley,« beeilte sich Mrs. Vimpany
einzuwenden, »das Gasthaus ist viel reinlicher und wohnlicher, als
Sie annehmen. Ein hartes Bett und eine durftige Ausstattung sind
die schlimmsten Unannehmlichkeiten, welche lhr Freund zu flrchten
hat. — Wissen Sie,« fuhr sie dann, zu Mountjoy gewendet, fort, »dal}
ich lebhaft an einen meiner Bekannten erinnert wurde, als Sie vorhin
von dem jungen Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern schon
in den Zeitungen berichtet wurde? Sollte es denn mdoglich sein, dal}
Sie damit den Bruder des gegenwartigen Earl of Norland gemeint
haben? Ein hibscher junger Irlander, mit dem ich seit vielen Jahren
bekannt bin! Habe ich recht in meiner Annahme, dal} Sie und Mif}
Henley Lord Harry kennen?« fragte sie.

Was konnte ein unbefangenes Gemut mehr verlangen? Nachdem
Mountjoy bestatigt hatte, dald Lord Harry der junge Edelmann sei,
von dem er und Mi3 Henley gesprochen hatten, stand er auf, um
sich zu verabschieden.

Iris fuhlte das dringende Bedurfnis, noch einige Worte mit Hugh
allein zu sprechen. Der Vorwand dafur bot sich von selbst dar durch
die entfernte Lage des Gasthauses.

»Sie werden niemals allein den Rickweg finden,« sagte sie,
»durch das Labyrinth von krummen und winkeligen Gassen in dieser
alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf mich, ich werde Sie
fUhren.«

Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:

»Meine Liebe, das Dienstmadchen kann ja lhrem Freund den Weg
zeigen.«

Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und eilte



hinweg in ihr Zimmer. Mrs. Vimpany fugte sich in der
liebenswuirdigsten Weise diesem Beschlul3. Die Beweggrinde Mif}
Henleys konnten flr sie kaum klarer sein, wenn Iris sie offen bekannt
hatte.

»Welch ein reizendes Madchen!« sagte sie zu Mountjoy, als sie
allein war. »Wenn ich ein Mann ware, so wurde Mil} Iris gerade die
junge Dame sein, in die ich mich verlieben konnte.« Sie blickte
bedeutungsvoll zu Mountjoy hin, da er aber nichts darauf erwiderte,
fuhr sie fort: »Mil3 Henley muld schon viele Gelegenheiten gehabt
haben, sich zu verheiraten, aber ich furchte, der Rechte ist noch
nicht erschienen.« Noch einmal blickte sie mit ihren sprechenden
Augen herausfordernd auf Mountjoy, aber wiederum schwieg er still.
Manche Frauen lassen sich leicht entmutigen; aber die
unergrundliche Mrs. Vimpany war eine von den anderen Frauen; sie
war noch nicht fertig mit Mountjoy und lud ihn daher fur den
nachsten Tag zu Tische ein.

»Wir speisen schon sehr frih, um drei Uhr,« sagte sie bescheiden.
»Bitte, geben Sie uns die Ehre. Ich hoffe dann bestimmt, das
Vergnugen zu haben, Ihnen meinen Gatten vorstellen zu kdnnen.«

Mountjoy hatte gute Grinde, die Bekanntschaft mit Mr. Vimpany
zu wunschen. Als er die Einladung annahm, kehrte Mil3 Henley
zuruck, um ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors verlassen
hatten, die unvermeidliche Frage:

»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany?«

»Meiner Ansicht nach mul} sie eine Schauspielerin gewesen
sein,« antwortete Mountjoy, »und benutzt jetzt ihre auf der Buhne
gemachten Erfahrungen im gewohnlichen Leben.«

»Was beabsichtigen Sie nun zunachst zu thun?«

»lch beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten von Mrs.
Vimpany anzusehen.«

»Warum?«

»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie — ganz
abgesehen davon, ob es sich in Wirklichkeit so verhalt oder nicht —



wenn sie in der That Lord Harrys Kreatur ist, von ihm beauftragt, Sie
zu uberwachen und ihm mitzuteilen, wo Sie fur die nachste Zeit in
England lhren Aufenthalt nehmen, dann will ich gern zugestehen,
dal’ sie mich vollstandig getauscht hat. Wenn dies der Fall ist, so
kann es gerade leicht moglich sein, dal} ihr Gatte kein so vollendeter
und ausgezeichneter Betruger ist wie sein Weib. Und dann bin ich
auch im stande, ihn zu durchschauen. Ich kann naturlich nur den
Versuch machen.«

Iris seufzte.

»lch mdchte fast hoffen,« sagte sie, »dal® Sie keinen Erfolg
hatten.«

Mountjoy war betroffen Uber diese Worte und suchte das auch
nicht zu verbergen.

»lch dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,« antwortete er.

»Mein Herz wurde wahrscheinlich leichter sein, wenn ich im
Zweifel geblieben ware, « erwiderte sie. »Unrichtige
SchluRfolgerungen haben meine armselige Meinung in Gegensatz
zu der lhrigen gebracht, aber ich komme jetzt wieder zu einer
besseren Einsicht. Ich glaube, Sie waren vollstandig im Rechte, als
Sie versuchten, mich von voreiligen Schlissen abzuhalten; es ist
mehr denn wahrscheinlich, dal ich Mrs. Vimpany unrecht gethan
habe. O Hugh, wenn ich es doch nur verstinde, mir einen Freund zu
erhalten! Ich bin auch, wenn ich an den Edelmut denke, den Lord
Harry in seiner aufopfernden Besorgnis fur Arthurs Rettung
bewiesen, nicht im stande, an solchen verachtlichen Betrug zu
glauben. Er hat doch erst in unsere Trennung eingewilligt und sollte
mich nun in heimlicher Weise durch einen Spion Uberwachen
lassen? Was ware das fur ein ungeheurer Widerspruch! Kann
jemand daran glauben? Kann jemand das erklaren?«

»lch glaube, ich kann es erklaren, Iris, wenn Sie mir erlauben, den
Versuch zu machen. Sie sind, um damit zu beginnen, in einem
grol3en Irrtum befangen.«

»In welchem Irrtum?«

»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Erde kein
Geschopf, das ein vollstandig konsequentes Wesen ware. Lord



Harry hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten, sehr edel benommen
bei seinen Versuchen, meinem geliebten armen Bruder das Leben
zu retten. Er sollte nun nach lhrer Meinung in allen seinen Gedanken
und Handlungen bis an das Ende seines Lebens immer edel sein.
Nehmen Sie an, dal} die Versuchung an ihn herantrete — eine solche
schwere Versuchung, wie Sie selbst, Iris, ohne lhren Willen fur ihn
sind — warum setzt er ihr nicht einen uUbermenschlichen Widerstand
entgegen? Sie konnten ebenso gut fragen, warum ist er ein
sterblicher Mensch! Glauben Sie nicht, dal® auch in ihm Neigungen
zum Bosen vorhanden sind, ebenso wie Neigungen zum Guten? Ah,
ich sehe, dal} Sie das nicht horen wollen! Es wuirde allerdings
unendlich viel angenehmer sein, wenn Lord Harry einer von den
vollkommen edlen Charakteren ware, wie sie uns zuweilen in
Romanen und Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider
anders. Ich habe nicht etwa die Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris;
ich mochte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Menschheit von
einem weiteren und wahreren Standpunkt aus zu betrachten. Sie
sollen nicht gleich zu sehr niedergeschlagen sein, wenn Sie |hren
Glauben an einen Menschen erschuttert finden, den Sie bisher fur
gut hielten. Der Betreffende ist in Versuchung gefuhrt worden. Die
Menschen sind im allgemeinen weder vollkommen gut noch
vollkommen schlecht. Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«

Sie trennten sich an der Thur des Gasthauses.




Sechzehntes Kapitel.

Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kraftig gebaut vom
Kopf bis zu den Fulden; seine lebhaften, runden Augen blickten die
Mitmenschen mit dem Ausdruck einer gewissen unverschamten
Vertraulichkeit an; seine Lippen waren voll, sein Backenbart dicht,
seine Hande fleischig und seine Beine stark. Dazu kamen ein
sonnenverbranntes, breites Gesicht, ein grauer, sehr weiter Rock,
eine schwarz und weil3 karrirte Weste und lederne Reithosen, um
den Glauben nahe zu legen, man habe einen Landwirt der alten
Schule vor sich. Er war stolz auf diesen falschen Eindruck, den er
machte. »Die Natur hat mich zum Landwirt geschaffen,« pflegte er
Zu sagen, »aber meine arme, thorichte alte Mutter, die eine Dame
aus vornehmem Hause war, bestand darauf, dald ihr Sohn ein
Gelehrter werden sollte. Ich hatte jedoch weder Lust zur
Rechtswissenschaft, noch Geld zur Armee, noch die zur Theologie
erforderlichen moralischen Lebensanschauungen. Nun, so bin ich
denn jetzt hier ein Landarzt — ein Reprasentant der Sklaverei, wie sie
sich noch bis in das neunzehnte Jahrhundert erhalten hat. Sie
werden es mir nicht glauben, aber ich kann niemals einen Arbeiter
auf dem Feld sehen, ohne ihn zu beneiden.«

Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den sorgfaltig
beobachteten feinen Manieren. Dies war der Mann, welcher
Mountjoy mit einem lauten: »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sirl« und
einem so kraftigen Handedruck begrufdte, da® es Hugh weh that.

»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany,
wahrend er ein groldes Stuck Fleisch zerschnitt, »aber ich kann es
nicht besser geben. Es kommt dann nur noch eine Mehlspeise und
ein Glas vorzuglichen alten Sherrys. Mif3 Henley wird liebenswurdig
genug sein, es zu entschuldigen — meine Frau ist daran gewohnt,
und Sie werden auch damit vorlieb nehmen, Mr. Mountjoy, wenn Sie
nur halb so liebenswirdig sind, wie Sie aussehen. Ich bin ein Mann
von altem Schrot und Korn. Ich freue mich, Sir, ein Glas Wein mit



lhnen trinken zu konnen!«

Hughs erste Bekanntschaft mit diesem vorzuglichen alten Sherry
liel® ihn eine Entdeckung machen, welche sich in der Folge noch viel
wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick geneigt war,
anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit welch inniger
Befriedigung Mr. Vimpany den schlechtesten Sherry trank, den sein
Gast jemals Uber seine Lippen gebracht hatte. Hier war wirklich
einmal ein Arzt, der sich in vollstandiger Selbsttauschung befand
und auf diese Weise eine seltene Ausnahme von der gewohnlichen
Regel bei den Vertretern dieses Berufes machte — hier war wirklich
einmal ein Arzt, der keinen Unterschied zwischen gutem und
schlechtem Wein zu machen verstand. Beide Damen aber waren
sehr begierig, zu horen, wie Mountjoy die Nacht in dem Gasthof
verbracht hatte. Er konnte nur sagen, dal} er Uber nichts zu klagen
hatte. Da brach Mr. Vimpany in ein schallendes Gelachter aus.

»0O, mit etwas mussen Sie aber unzufrieden gewesen seinl« rief
der dicke Doktor. »Ich mochte hundert gegen eins wetten, wenn ich
es konnte, dal} die Wirtin den Versuch gemacht hat, Sie mit ihrem
sauren franzosischen Wein zu vergiften.«

»Sprechen Sie von dem franzdsischen Rotwein des Wirtshauses,
nachdem Sie ihn gekostet haben?« fragte Mountjoy.

»FUr was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vimpany.
»Nach allem, was ich von diesem Rotwein gehort habe, bin ich
wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versuchen, das konnen
Sie mir glauben.«

Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die Unkenntnis
des Doktors und sein Vorurteil in Sachen des Weines hatte ihn auf
eine Reihe ganz neuer Gedanken gebracht, welche fur Mr. Vimpany
selbst sehr bedenkliche Folgen haben sollten. Es war eine Pause
am Tisch entstanden; niemand sprach ein Wort. Der Doktor las in
dem Gesicht seiner Frau Mil3billigung Uber sein unfeines Benehmen,
er versuchte daher in sehr ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy,
der immer noch mit seinen Gedanken beschaftigt dasaly, zu
entschuldigen.

»lch hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht Ubel genommen. Es



liegt in meiner Natur, meine Meinung offen auszusprechen. Wenn
ich es verstunde, zu schmeicheln und schoén zu thun, so wurde es
mir entschieden in meinem Beruf besser gehen. Ich bin, wie man
sagt, ein ungeschliffener Diamant. Bitte, nicht beleidigt sein!«

»0O, gewil’ nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.
»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas Sherry!«
Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.

Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollstandig
unahnlich, dal} er die Ubliche Artigkeit so ganz aulRer acht liel3, um
unbekimmert seinen Gedanken nachzuhangen, wahrend andere
Leute neben ihm am Tische salden. War er krank? Sein Aussehen
bezeugte vollkommenes Wohlbefinden. Was hatte denn sein
seltsames Benehmen zu bedeuten?

Da Mr. Vimpany bemerkte, da® Mountjoy nicht auf seine Reden
horte, wendete er sich an Iris.

»lch habe einen scharfen Ritt gemacht. Mi3 Henley,« sagte er,
»um zur rechten Zeit zum Mittagessen nach Hause zu kommen. Ich
muld lhnen gestehen, es gibt Patienten, welche nach dem Doktor
schicken, und dann in der Meinung sind, sie wufdten mehr von ihrem
Leiden als derjenige, den sie haben holen lassen, damit er sie kurire.
Er ist es nicht, der ihnen sagt, welche Krankheit sie haben, sondern
sie sind es, die es ihm sagen. Ein Gesprach uber die arztliche
Behandlung, das ist das Beste fur sie, und das einzige, was sie nie
mude werden zu thun, ist, dal® sie uber die Erscheinungen ihres
Leidens sprechen. Heute hat mich ein alter Mann so lange
aufgehalten; indessen der gnadige Herr, wie sie ihn in seiner
Gegend zu nennen pflegen, hat einen groRen Geldbeutel, und da
mul ich geduldig sein.«

»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Mi3 Henley,« erklarte
Mrs. Vimpany — »ungeheuer reich! Geht es ihm jetzt wieder
besser?« fragte sie dann, sich an ihren Gatten wendend.

»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz auf3er Atem war. »Ach
was, der hat kein anderes Leiden, als dal® er zu gut und zu viel if3t
und trinkt. Er ist vor kurzem in London gewesen und hat einen
berihmten Arzt um Rat gefragt, naturlich einen Schwindler mit



grollem Namen. Dieser vortreffliche HeilklUnstler wulte aber nichts
mit ihm anzufangen und schickte ihn in auswartige Bader, damit er
sich dort gehorig auskochen lassen sollte. Er kam wieder nach
Hause zuruck, schlechter als jemals, und wandte sich nun an mich
Armen. Als ich zu ihm kam, fand ich ihn bei Tische sitzen, — ein
wahres Festmahl, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort — und der alte
Narr stopfte sich voll, bis er ganz blau im Gesicht wurde. Ich hatte
eigentlich besser sagen sollen, sein Wein war von sehr schlechter
Sorte, es fehlte ihm der Gehalt und die Blume, Sie verstehen mich
schon, Mr. Mountjoy. Ah, das scheint Sie zu interessiren! Nicht wahr,
Sie denken an den Wein der Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie
glauben Sie wohl, daf® ich den gnadigen Herrn behandelt habe? —
Durch ein ordentliches, kraftiges Brechmittel reinigte ich sein altes,
abgenutztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald er
wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach mir, und
er bezahlt sehr anstandig. Ich mufd ihm dankbar sein, und ich bin es
auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich hatte schon langst Bankerott
gemacht, wenn der Magen des alten Esels nicht ware. Haha, sehen
Sie sich einmal meine Frau an, sie stof3t mich immer unter dem
Tisch. Nicht wahr, mein Herz, wir sollten den Schein aufrecht
erhalten? Aber ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so gestehe ich
auch ein, daf® ich arm bin. Wenn ich einen Patienten kurire, so
mache ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir willkommen,
der horen will, wie ich es gemacht habe. Sei nur nicht gleich so
bose, Arabella; die Natur hat mich nun einmal nicht zum Arzt
bestimmt, und so mag es eben gehen, wie es gehen will. Noch ein
Glas Sherry gefallig, Mr. Mountjoy?«

Alle gesellschaftlichen Formen — mit Einschlul® der eigentumlichen
englischen Gewohnheit, daf® die Damen nach dem Essen vom Tisch
weggehen und die Herren sich selbst Uberlassen — fanden an Mrs.
Vimpany eine begeisterte und ergebene Anhangerin. Sie stand auf,
als wenn sie bei einem grof3en und feierlichen Gastmahl den Vorsitz
gefuhrt hatte, und geleitete Mil} Henley in der liebenswurdigsten
Weise in das Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein
Geist war noch mit anderen Dingen beschaftigt, denn sein Gesicht



hatte noch nicht den nachdenklichen Ausdruck verloren.

In der aufgeraumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt die
Flasche seinem Gast Uber den Tisch zu und hielt ihm eine Hand voll
dicker schwarzer Cigarren hin.

»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft paldt!« rief er. »Das ist
die beste Cigarre in ganz England!«

Er hatte gerade sein Glas von neuem geflllt und wollte sich eben
seine Cigarre anzunden, als das Dienstmadchen hereintrat mit
einem Zettel in der Hand. Manche Leute machen ihrem Unwillen in
dieser, andere in jener Weise Luft. Bei dem Doktor geschah es durch
Schelten.

»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Suchen Sie
einmal einen Sklaven in ganz Afrika, wie ein Mann meines Berufes
einer ist! Fur uns gibt es keine Stunde, weder bei Tag noch bei
Nacht, die wir zu unserer freien Verfugung haben. Da, hier ist eine
so dumme, alte Frau, die an Asthma leidet; sie hat wieder einmal
einen Krampfanfall gehabt, und deshalb mul} ich jetzt meinen
Mittagstisch verlassen und meinen Freund, gerade wo wir erst jetzt
recht vergnugt sein wollen. Ich hatte beinahe Lust, nicht
hinzugehen.«

Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plotzlich in den Augen
seines Wirtes. Hugh machte lebhafte Einwendungen gegen die
zuletzt laut gewordene Absicht Mr. Vimpanys, so da® es den
Anschein hatte, als ob ihn der Fall interessire. Der Doktor faldte es
als ein Kompliment auf, als Mountjoy sagte:

»Aber Mr. Vimpany, wo bleibt dann die Menschenfreundlichkeit?«

»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete der witzige
Doktor. »Die alte Dame ist die Mutter unseres Burgermeisters, Sir.
Sie scheinen mir keinen Spald zu verstehen; ich werde naturlich
hingehen, um das Honorar in meine Tasche stecken zu konnen.«

Sobald er die Thur geschlossen hatte, atmete Hugh Mountjoy wie
erlost auf und brach in den aufrichtigen Freudenruf aus: »Gott sei
Dank, dal} er fort istl« Dann wanderte er in dem Zimmer auf und ab
und lie3 ungestort seinen Gedanken freien Lauf.

Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einflud der



geistigen Getranke, welcher die verborgenen Schwachen und Fehler
in dem Charakter eines Mannes verrat, indem er sie genau so zu
Tage treten laldt, wie sie in Wirklichkeit sind, vollkommen aller Bande
ledig, welche der nuchterne Mensch sich auferlegt. Dal® hier die
schwache Seite Mr. Vimpanys lag, war auler Zweifel. Wenn man so
schlau wair, ihn trinken zu lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn
ohne viel Muhe der Fahigkeit, seine Gedanken zu verbergen,
berauben und die Natur der Verbindung, welche zwischen Lord
Harry und Mrs. Vimpany bestand, mulfdte auf diese Art und Weise
friher oder spater klar werden — vielleicht in einem Gesprach nach
dem Essen bei geschicktem Verhalten. Die Unfahigkeit des Doktors,
einen Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu
machen, kam dabei ebenso gelegen wie Mountjoys Kenntnis von der
vortrefflichen Qualitat des franzésischen Rotweins der Gastwirtin. Er
hatte sofort, als er ihn gekostet, erkannt, da® er aus einem der
besten Weinberge von Bordeaux stammte und seine wahre Gute
und Starke dem gewohnlichen und unerfahrenen Geschmack unter
jener Blume verbarg, die dem echten Bordeaux eigen ist. Man
brauchte ja nur Mr. Vimpany aufzufordern, — etwa durch eine
Einladung zum Mittagessen in den Gasthof — seine Meinung als ein
Mann, dessen Urteile in Weinsachen vollstandiges Vertrauen
geschenkt werden durfte, Uber diese Sorte abzugeben; man
brauchte ihn nur auf diese Art und Weise entdecken zu lassen, dal}
Hugh reich genug war, um sich einen solchen Wein kaufen zu
konnen, und die Erreichung des gesteckten Zieles war einfach nur
eine Frage der Zeit. Es war sicherlich die beste Gelegenheit dazu
vorhanden. Mountjoy beschlof3, den Versuch zu wagen, und that es
auch.

Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zurick,
vollstandig mit sich selbst zufrieden.

»Die Mutter des Burgermeisters hat guten Grund, lhnen dankbar
Zu sein,« sagte er; »wenn Sie mich nicht zur Eile angetrieben hatten,
so wurde die elende alte Frau daraufgegangen sein. Ein regelrechter
Kampf war es zwischen dem Tod und dem Arzt — beim Jupiter! — und
der Doktor hat gewonnen. Nun lassen Sie mich aber auch meine



Belohnung haben, und reichen Sie mir die Flasche.«

Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.

»da, was ist denn mit Ihnen?« fragte er. »Ich hatte sicher darauf
gerechnet, dald ich den Kellerschlissel brauchen wirde, wenn ich
nach Hause kame, denn ich konnte doch nicht voraussetzen, dal}
Sie keinen Tropfen trinken wirden. Was soll denn das hei3en?«

»Das soll heilzen, dald ich nicht wert bin, Ihren Sherry zu trinken,«
antwortete Mountjoy. »Die spanischen Weine sind viel zu schwer fur
meine schlechte Verdauung.«

Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Gelachter aus.

»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewil den Weinessig der
Wirtin.«

»Ja, das thue ich wirklich. Der von lhnen bespoéttelte Weinessig
der Wirtin ist namlich der beste Chateau Margaux, der mir jemals
vorgekommen ist, und wird hier an eine Gesellschaft verschwendet,
die gar nicht wert ist, solchen Wein zu trinken.«

Die angeborene Unverschamtheit des Doktors zeigte sich gleich
wieder.

»Sie haben naturlich diesen wunderbaren Wein gekauft,« sagte er
ironisch.

»da,« antwortete Vimpany, »das habe ich gethan.«

Zum erstenmal in seinem Leben verlie Mr. Vimpany seine
gewohnliche Redegewandtheit. Er sah seinen Gast mit stummem
Erstaunen an. Diese Gelegenheit nutzte Mountjoy aus. Mr. Vimpany
nahm eine Einladung zum Mittagessen fur den nachsten Tag im
Gasthaus mit der freudigsten Bereitwilligkeit an, aber er stellte eine
Bedingung.

»Im Fall, da® ich mit dem, was Sie Uber lhren wunderbaren
Chateau — ich weil3 nicht, wie Sie ihn nennen — behaupten, nicht
ubereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht Ubel nehmen, wenn
ich nach Hause schicke und eine Flasche von meinem alten Sherry
holen lasse.«

Das nachste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des
interessantesten Bauwerks, welches sich in der Stadt aus frUheren



Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors, der seinem Beruf
nachgegangen war, forderte Mil3 Henley Mountjoy zur Besichtigung
der alten Kirche auf, und Mrs. Vimpany begleitete die beiden,
wodurch sie ihrer Hochachtung fur den Freund Mi3 Henleys
Ausdruck gab.

Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauliches Wort
zu Hugh zu sagen, war Iris bestrebt, die Frau des Doktors zu loben.

»Sie kdnnen sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswurdig sie seit
gestern gegen mich ist, und wie sie mich vollkommen uUberzeugt hat,
dal® ich ihr Unrecht gethan habe, bitteres Unrecht, indem ich
Schlimmes von ihr dachte. Sie weil}, dal? Sie sie nicht leiden mogen,
und doch spricht sie nur in der liebenswurdigsten Weise von lhnen.
lhr kluger Freund,« sagte sie, »befindet sich so wohl in lhrer
Gesellschaft, dal® ich Sie bitte, mich zu begleiten, wenn ich ihm
spater unsere alte Kirche zeige.< Ist das nicht uneigennuitzig
gehandelt?«

Mountjoy behielt seine Ansicht fur sich. Die edelmutigen
Regungen, welche zuweilen Iris irre fuhrten, gestatteten keinen
Widerspruch. Seine eigene Ansicht uber Mrs. Vimpany stand der
ihrigen immer noch unverandert entgegen. In der Hoffnung, am
nachsten Tag Entdeckungen zu machen, welche viel zu ernst sein
konnten, um jetzt nichtssagende allgemeine Redensarten
auszutauschen, that er sein Moglichstes, um auf etwaige zukunftige
Vorfalle hinreichend vorbereitet zu sein.

Nachdem er sich noch Uberzeugt hatte, dal} der gegenwartige
Gesundheitszustand von Iris' Kammermadchen keine Veranlassung
bot, ihre Herrin langer in Honeybuzzard festzuhalten, kehrte er in
das Gasthaus zurlick und schrieb an Mr. Henley. Vollstandig
wahrheitsgetreu stellte sein Brief die Zugestandnisse dar, welche die
Tochter von ihrem Vater verlangte, aber von einem neuen
Gesichtspunkt aus. Wie auch immer sein Entschlul® ausfallen wirde,
bat er Mr. Henley durch den Telegraphen, ihm seine Antwort zu
ubermitteln. Die vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder
aufnehmen?«, die erwartete Antwort: Ja oder Nein.




Siebzehntes Kapitel.

Mr. Henleys Telegramm traf am nachsten Morgen im Gasthof ein.

Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber nicht
bedingungslos. Die Antwort war charakteristisch fur den Mann: »Ja —
versuchsweise.« Mountjoy wurde davon nicht weiter beruhrt; er
wunderte sich nicht einmal daruber. Er wuldte, dal} die erfolgreichen
Spekulationen, durch welche Mr. Henley sein Vermogen bedeutend
vergroRert hatte, ihm eine Menge von Feinden erweckt hatten, die
es sich angelegen sein liel3en, allerlei ehrenruhrige Geschichten
uber ihn zu verbreiten, die niemals vollstandig widerlegt wurden. Das
allmaliche stille Zurlckziehen der Freunde, auf deren Treue er
gebaut, hatte das Herz des Mannes verhartet und ihn verbittert.
Leute, die sich im Ungluck befanden und die den reichen, in
Zuruckgezogenheit lebenden Kaufmann um Hilfe angingen, fanden
in den ausgezeichnetsten Empfehlungen ihres Charakters und ihrer
Fahigkeiten, die sie etwa aufzuweisen hatten, die denkbar
schlechtesten Fursprecher, die sie wahlen konnten. Gegen solche
aber, die kaum so viel besallen, um sich notdurftig kleiden zu
konnen, war Mr. Henley die Mildthatigkeit selbst. Wenn er gefragt
wurde, wie er denn dieses sein Verhalten rechtfertigen konnte, sagte
er: »lch habe Sympathie mit diesen armen Verlassenen, denn ich bin
selbst ein solcher.«

Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gasthause; er
befand sich jedoch in keiner liebenswurdigen Laune.

»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich wirde
unterlegen sein, wenn ich nicht die Aussicht auf die Belohnung, die
mich hier erwartet, gehabt hatte. London oder die Nachbarschaft von
London, das ware der rechte Platz fur einen Mann, wie ich bin. Nun,
wo ist denn lhr wunderbarer Wein? Merken Sie sich aber, ich bin ein
Mann, der stets die Wahrheit sagt; wenn mir daher Ihr franzésisches
Getrank nicht schmeckt, werde ich es unumwunden bekennen.«

Das Gasthaus besald keine richtigen Weinglaser; man mulflte



daher diesen seinen Wein aus Wasserglasern trinken, als ob es eine
ganz gewohnliche Sorte gewesen ware.

Mr. Vimpany bewies, dal} er vollstandig vertraut mit der Art und
Weise war, wie man Weine zu versuchen hatte. Er flllte das
Wasserglas, welches das fehlende Weinglas vertreten mufte, hielt
es gegen das Licht und betrachtete den Wein aufmerksam; dann
bewegte er das Glas unter seiner Nase hin und her und roch
mehreremal daran; dann hielt er inne und uberlegte. Er kostete den
Rotwein so vorsichtig, als ob er furchtete, dal® er vergiftet ware; dann
schnalzte er mit den Lippen und leerte endlich das Glas auf einen
Zug. Schlieldlich bewies er noch einige Rucksicht fur seinen
Gastgeber, indem er seine Ansicht Uber den Wein mit folgenden
Worten kundgab:

»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer, leichter
Rotwein, rein und gesund. Hoffentlich haben Sie nicht allzu viel daflr
bezahlt.«

Bis hierher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber jetzt
kam endlich seine Belohnung. Nach dem, was der Doktor soeben zu
ihm gesagt hatte, wullte er, dal® er die gewinnende Karte sicher in
seiner Hand hielt.

Das schlechte Essen war bald voruber, naturlich ohne Suppe; der
Fisch in dem bekannten Zustand der Erkaltung, wie er gewohnlich in
einem heruntergekommenen Gasthof einer Landstadt aufgetragen
zu werden pflegt. Das Beefsteak wetteiferte in der Zahigkeit mit
Gummi; der Anblick der Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, i3
uns nichtl« Die Mehlspeise wiurde selbst ein Kind abgeschreckt
haben, und der beruhmte englische Kase, welcher, schmahlich
genug, aus den Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidigte
die Zunge, wenn man ihn in den Mund steckte. Aber der Wein, der
ausgezeichnete Wein, wirde jeden andern, nur Mr. Vimpany nicht,
fur die Mangel des Essens entschadigt haben. Ein Wasserglas nach
dem andern, gefullt mit diesem edlen Stoff, gof3 er durch seine
durstige Kehle ganz ohne jedes Verstandnis hinab, behauptete dabei
doch immer noch, dal® es ein ganz angenehmer, leichter Wein sei,
und konnte immer noch nicht das schlechte Essen vergessen.



»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womoglich noch
schlechter als die Kost, die ich auf der See bekam, damals, als ich
an Bord eines Passagierdampfers als Arzt angestellt war. Soll ich
Ihnen erzahlen, wie ich meine Stellung verlor? O, sagen Sie es nur
offen, wenn Sie glauben, da® meine kleine Geschichte nicht wert ist,
angehort zu werden.«

»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz
gespannt darauf, sie zu vernehmen.«

»Sehr wohl — Sie sind doch nicht beleidigt? — Nun, das ist recht!
Also der Kapitan des Schiffes beklagte sich Uber mich bei den
Eigentimern; ich wollte nicht jeden Morgen herumgehen und an den
Thldren der Frauenkabinen klopfen und mich erkundigen, wie sich
die Damen nach einer Nacht, wahrend der sie seekrank gewesen
waren, befanden. Wer in aller Welt weil} denn nicht, wie ihnen zu
Mute ist, auch ohne dal} er vorher an ihren Thiren angeklopft hat?
Sie sollen den Doktor einfach holen lassen, wenn sie ihn brauchen.
So faldte ich damals mein Amt auf, und das kostete mich meine
Stelle. Geben Sie mir den Wein her. Da wir einmal von Damen
sprechen, wie denken Sie Uber meine Frau? Haben Sie jemals so
ausgezeichnete Manieren gesehen? Mein lieber Freund, ich habe
eine aufrichtige Zuneigung zu lhnen gefaldt; reichen Sie mir lhre
Hand. Ich werde lhnen noch eine andere kleine Geschichte
erzahlen. Woher glauben Sie wohl, dal3 meine Frau diese noblen
Manieren und ihre grazidsen Bewegungen hat? — Ha, ha, von der
Buhne! Das nobelste Fach in diesem Beruf, Sir, eine tragische
Schauspielerin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth gesehen
hatten, es wulrde Sie kalt Uberlaufen haben. Sehen Sie mich an,
heften Sie Ihre Augen fest auf einen Mann, der erhaben ist Uber alle
die heuchlerischen Vorurteile gegen das Theater. Habe ich es nicht
deutlich bewiesen dadurch, dal® ich eine Schauspielerin heiratete?
Aber wir sprechen hier nicht davon! Die rohe Gesellschaft in diesem
elenden Nest wurde gar nicht mehr zu mir kommen, wenn sie
wuRten, dall ich eine Schauspielerin geheiratet hatte. Holla, die
Flasche ist schon wieder leer! Ha, da steht ja eine andere, volle! Ich
lobe mir den Mann, der immer eine volle Flasche bereit hat, um sie



seinem Freund anbieten zu konnen. Geben Sie mir Ihre Hand,
Mountjoy, versichern Sie mir auf lhr heiliges Ehrenwort, dal® Sie ein
Geheimnis fur sich behalten konnen: das Geheimnis meiner Frau,
Sir! Halt, lassen Sie mich Sie zuerst noch einmal ansehen. Mir war
es, als sahe ich Sie lachen; wenn ein Mann uber mich lacht, gerade
wo ich eben im Begriff stehe, ihm mein ganzes Herz auszuschutten,
so konnte ich ihn wahrhaftig gleich an seinem eigenen Tisch
niederschlagen! — Wie, Sie haben nicht gelacht? Dann entschuldigen
Sie und reichen Sie mir noch einmal lhre Hand; ich trinke auf lhr
Wohl in Ihrem eigenen Wein. Wo war ich denn stehen geblieben,
von was wollte ich eigentlich sprechen?«

Mountjoy war eifrigst bemuht, seinen fur ihn so aul3erordentlich
interessanten Gast bei guter Laune zu erhalten.

»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen.

Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor sich hin.
Mountjoy versuchte noch einmal mit deutlicheren Worten, ihn an das
zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrauen.«

Diesmal verstand ihn der Doktor und fand seine Gedanken wieder.
Er sah sich listig nach der Thir um und fragte seinen Wirt:

»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen Thuren?
Wir wollen lieber leise flustern, leise, denn was ich lhnen zu sagen
habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es denn nun gleich wieder,
was ich erzahlen wollte? Was fur ein Geheimnis war es denn, alter
Junge?«

Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube, es stand
in Beziehung zu Mrs. Vimpany.«

Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl zurlck,
dann zog er ein sehr unsauberes Taschentuch aus seiner Tasche
und fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte der betrunkene Mann
in klaglich wimmerndem Ton:

»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit ihm zu
speisen, und benutzt meine hilflose Lage, wo ich nicht mehr Herr
meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen - die



liebenswerteste der Frauen! Die sufReste der Frauen! Die
unschuldigste der Frauen! O mein Weib, mein liebes Weib!«

Dann warf er plotzlich sein Taschentuch in die entgegengesetzte
Ecke des Zimmers und brach in ein schallendes Gelachter aus.

»Oho, Mountjoy, was fur ein furchtbarer Narr missen Sie sein,
dal} Sie glauben, ich hatte das alles im Ernst gesagt! Ich bin noch
vollstandig bei Sinnen; denken Sie denn, ich kimmere mich viel um
meine Frau? Sie war einstmals schon, aber jetzt ist sie nur ein
Bundel von alten Lumpen. Aber sie hat auch jetzt noch ihre Vorzige;
ja, ja, ich mochte wohl etwas wissen. Haben Sie vielleicht einen Lord
in dem Kreise |lhrer Bekannten?«

Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht etwas zu
vorsichtig; er sagte nur:

»da.«
Der Doktor fuhlte sich in seiner Wurde gekrankt.

»Das ist eine sehr kurze Antwort fUr einen Mann in meiner
Stellung, Sirl« bemerkte er scharf. »Wenn Sie wollen, daf} ich Ihnen
glauben soll, so mussen Sie mir schon den Namen lhres Freundes
nennen.«

So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekommen.
»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«

Mr. Vimpany verlor fur einen Augenblick seine Fassung; er schlug
mit seiner derben Faust so kraftig auf den Tisch, dal® die Glaser
wackelten.

»Was fur ein merkwulrdiges Zusammentreffen!« rief er aus.
»Merkwurdig — nein, das ist nicht das richtige Wort — von der
Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie ist doch
meistens so ein Zusammentreffen von der Vorsehung bestimmt! Ich
meine natarlich fur einen Mann von Verstand. Niemand darf mir
widersprechen! Wenn ich sage: ein Mann von Verstand, so sag' ich
das im Ernst; und ein junger Mann, wie Sie sind, der ist zum
Widerspruch gern geneigt. Mountjoy — guter Mountjoy — lieber
Mountjoy — der Lord meiner Frau ist Ihr Lord — ist Lord Harry. Nein,
nein, nichts von »ihr<d Unsinn — ich will keinen Wein mehr haben —



doch! — ich will noch welchen haben! Es konnte |hr Gefuhl
beleidigen, wenn ich nicht mehr mit Ihnen tranke. Geben Sie mir die
Flasche her. O, was ist das fur ein schoner Ring, den Sie da an
lhrem Finger tragen! Sie glauben wahrscheinlich, dal} er wertvoll ist;
das ist nicht wahr, das ist ganz wertloses Zeug, das ist Schund im
Vergleich zu der Diamantnadel meiner Frau! Dies ist ein kostbares
Juwel, wenn Sie nichts dagegen haben. Wenn wir sie verkaufen
wollten, wurden wir ein ganzes Vermogen dafur bekommen. Ein
Geschenk, mein lieber Herr! — Ich furchte, ich bin viel zu offenherzig
gegen Sie. Da ich aber als ein geborener Ehrenmann zu |hnen
spreche, so bitte ich Sie, meiner vollstandigen Hochachtung
versichert zu sein. Habe ich nicht vorher gesagt, die Diamantnadel
ware ein Geschenk? — Das ist nicht wahr — sie ist nichts Derartiges,
wir haben gegen keinen Menschen Verpflichtungen. Mein Weib,
mein bewunderungswurdiges Weib hat sie verdient. Mit der Post
kam sie in einem eingeschriebenen Paket und dabei ein Brief von
Lord Harry, ich sage Ihnen ein Brief, der eines echten Mannes
wurdig war. Er ist meiner Frau sehr verpflichtet — ich teile Ihnen
ungefahr den Sinn des Briefes mit — fur alles das, was meine Frau
fur ihn gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord immer rar; er
sendet daher ein Familienschmuckstick mit seiner Verehrung. O, ich
bin nicht eifersuchtig; er kann getrost Mrs. Vimpany in ihren alten
Tagen verehren, wenn er Lust dazu hat. Sagten Sie das, Herr?
Sagten Sie, dall Lord Harry oder irgend ein anderer Mann Mrs.
Vimpany verehren durfe? — Ich habe grof3e Lust, Ihnen diese
Flasche an den Kopf zu werfen. Nein, ich werde es nicht thun; es ist
ein gefahrlicher, guter Wein. Wie liebenswurdig von Ihnen, mir einen
solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind Sie denn eigentlich? — Ich
liebe es nicht, mit einem Fremden zu speisen. Kennen Sie irgend
einen meiner Freunde? Kennen Sie einen Mann Namens Mountjoy?
Kennen Sie zwei Manner mit dem Namen Mountjoy? — Nein, das ist
nicht moglich, denn einer von ihnen ist tot — von jenen schurkischen
Mordgesellen umgebracht. Wie nennen Sie diese Leute? Nun, wie?«

Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf den Tisch;
er war plotzlich eingeschlafen. Er wachte aber bald wieder auf und



fing ebenso plotzlich an, weiter zu reden.

»Wiurden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harrys machen? — Ich
werde lhnen zuerst eine Beschreibung seines Charakters geben,
bevor ich Sie ihm vorstelle. Unter uns gesagt, der gute Lord ist ein
ausgemachter Schurke. Wissen Sie wohl, zu was er meine Frau,
meine anbetungswurdige Frau, benutzt? — Sie werden mit mir
ubereinstimmen, er sollte selbst nach seinem jungen Weibe sehen.
Wir haben sie glucklich und heil in unser Haus gebracht. Ein
hibsches Kind, aber nicht mein Geschmack! Mein Urteil als Arzt
lautet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur kommen; er wird sie
hier finden. Warum, zum Teufel, kommt er denn nun nicht? Was halt
ihn denn in Irland fest? Ich scheine es vergessen zu haben. Wissen
Sie es vielleicht? — Ich glaube, ich habe mein Gedachtnis verloren.
Was ist ein gutes Heilmittel dagegen? — Es gibt nur einen Doktor auf
der Welt, der Ihnen das allein richtige nennen wird — den Wein.
Wenn dieser Rotwein Uberhaupt etwas wert ist, so ist eine volle
Flasche eine Guinee wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Haben Sie
jemals von einem solchen Esel gehort, wie der Lord meiner Frau ist?
Sein Name ist mir vorher entschliupft. Na, das schadet nichts. Er halt
sich in Irland auf, um zu jagen. Zu jagen — was denn? — Fuchse? O
nein, nichts so Nobles; er ist auf der Jagd nach Maordern. Er hat sich
mit einem von ihnen Uberworfen. Er will einen von ihnen umbringen.
Ein Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn totschlagen. Wetten
Sie vielleicht? — FUnf gegen eins, er ist ein toter Mann noch vor dem
Ende dieser Woche. Wann ist denn das Ende der Woche? —
Dienstag, Mittwoch — nein, Sonnabend — nein, das ist der Anfang der
Woche — nein, das ist nicht der Anfang — die Woche fangt nicht am
Sonnabend an — am Sonntag naturlich — wir sind keine Christen, wir
sind Juden — nein, wir sind Juden, keine Christen, das heil3t —«

Hier wurde der Wein endlich vollstandig Herr Uber seine Zunge.
Der Doktor murmelte und lallte nur noch einige unverstandliche
Worte vor sich hin, dann sank er in seinen Stuhl zurick und fiel
endlich, nachdem er noch einigemale aufgestohnt hatte, in einen
suflen Schlummer.

Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefurchtet, hatte sich jetzt



als wahr erwiesen. In nuchternem Zustand war der Doktor jedenfalls
einer von den Menschen, die stets zum Lugen bereit sind. Aber in
berauschtem Zustand plauderte er unbewuldt die Wahrheit aus. Der
Grund, welchen er fur Lord Harrys fortgesetzte Abwesenheit in Irland
angegeben hatte, konnte nicht so ohne weiteres zurickgewiesen
werden. Es lag in der sorglosen Natur des wilden Lords, sein Leben
der Gefahr preiszugeben in der Hoffnung, er werde im stande sein,
Arthur Mountjoy an den Schurken zu rachen, die ihn ermordet
hatten.

Da Hugh diese schlimmen Nachrichten fur wahr hielt, lag wohl in
diesem Fall ein zwingender Grund vor, Iris zu betriben, indem er ihr
die Grunde mitteilte, welche Lord Harry in seinem Vaterland
zuruckhielten? — Gewild nicht!

Und andererseits: brachte es irgend welchen unmittelbaren Vorteil,
wenn er ihr den wahren Charakter der Mrs. Vimpany als einer
bezahlten  Spionin  enthullte? In  ihrem  gegenwartigen
Gemdutszustand wurde lIris aller Wahrscheinlichkeit nach sich
geweigert haben, das zu glauben.

Als er zu diesem Entschluld gekommen war, sah Hugh noch
einmal nach dem Doktor, der in seinem Lehnstuhl lag und
farchterlich schnarchte und stohnte. Er hatte seine Zeit und Geduld
nicht unnutz verschwendet, sondern einem Plan gewidmet, der sich
jetzt seinem erfolgreichen Ende nahte. Nach dem, was er soeben,
dank dem Rotwein, gehort hatte, durfte er nicht langer Bedenken
tragen, die schleunige Entfernung von Iris aus dem Hause des Mr.
Vimpany ins Werk zu setzen, und dazu wollte er noch als
Ueberredungsmittel das Telegramm ihres Vaters benutzen, auf
dessen Wirksamkeit er moglicherweise vertrauen konnte. Mountjoy
verlield das Gasthaus ohne weiteren Aufenthalt und eilte zu Iris in
der Hoffnung, er werde sie dazu vermogen, noch in dieser Nacht mit
ihm nach London zurtckzukehren.




Achzehntes Kapitel.

A Is Hugh an der Thir des Hauses von Mr. Vimpany

nach Mil3 Henley fragte, erfuhr er, dal} sie in
Begleitung ihres immer noch nicht recht
hergestellten Madchens ausgegangen sei. Sie
. hatte den Auftrag hinterlassen, wenn Mr. Mountjoy
i, ~ wahrend ihrer Abwesenheit vorsprechen sollte, ihn
" zu bitten, er mochte so freundlich sein, auf ihre
Ruckkehr zu warten.

Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer
horte Mountjoy die tiefe Stimme von Mrs. Vimpany, die, wie es den
Anschein hatte, mit lautem Lesen beschaftigt war. Da die Thuar fur
seinen Eintritt geoffnet wurde, Uberraschte er sie, wie sie mit
majestatischen Schritten im Zimmer auf und ab wandelte, ein Buch
in der Hand haltend. Sie deklamirte in pathetischem Tone, ohne daf}
jemand da war, ihrer Leistung Beifall zu spenden. Nach dem, was
Hugh schon gehort hatte, konnte er nur zu dem Schlul3 kommen,
dall Erinnerungen an ihre fruhere Theaterlaufbahn die gewesene
Schauspielerin verleitet hatten, eine Privatvorstellung zu geben zu
ihrem eigenen Vergnigen in einer jener tragischen Rollen, von
denen ihr Gatte gesprochen hatte. Bei Mountjoys Erscheinen
gewann sie sofort ihre Selbstbeherrschung wieder mit der
Leichtigkeit einer Meisterin in ihrer Kunst.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, indem sie ihm das Buch mit der
einen Hand entgegen hielt und mit der andern Hand darauf
hinzeigte. »Shakespeare versetzt mich immer in eine heftige
Aufregung. Eine kleine Flamme von dem Feuer des Dichters brennt
auch in der Brust seiner armen Verehrerin. Darf ich hoffen, darin von
lhnen verstanden zu werden? Sie sehen aus, als ob Sie ein
Gesinnungsgenosse von mir waren.«

Mountjoy that sein mdglichstes, um die mitfuhlende Rolle, welche
Mrs. Vimpany ihm durch ihre letzten Worte zuerteilt hatte, richtig




durchzufuhren, aber er hatte nur den fraglichen Erfolg, dall er
bewies, welch ein schlechter Schauspieler er geworden sein wirde,
wenn er auf die Buhne gegangen ware. Mrs. Vimpany legte ihr Buch
weg und stieg aus den erhabensten Hohen der Dichtkunst herab in
die tiefsten Tiefen der Prosa.

»Lassen Sie uns jetzt von hauslichen Angelegenheiten sprechen,«
sagte sie milde. »Haben die Leute in dem Gasthaus Ihnen ein gutes
Mittagessen zubereitet?«

»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mountjoy
vorsichtig.

»Ist mein Gatte mit lhnen zurickgekommen?« fuhr Mrs. Vimpany
fort.

Mountjoy fing an zu bedauern, dal} er nicht auf der Stral3e auf Iris
gewartet hatte. Er war jetzt gezwungen, zu bekennen, dal} der
Doktor nicht mit ihm zurickgekommen sei.

»Nun, wo ist Mr. Vimpany?«

»Im Gasthof.«

»Was macht er denn dort?«

Mountjoy zoOgerte. Mrs. Vimpany erhob sich wieder in die
Regionen der tragischen Dichtkunst. Sie schritt auf ihn zu, als ob er
Macbeth gewesen ware und sie ihren Dolch benutzen wollte.

»lch verstehe Sie nur zu gut,« erklarte sie in schrecklichen Tonen,
»die Fehler und Schwachen meines unglucklichen Gatten sind mir
wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur moglich
darzustellen.

»Er ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf ihm von
neuem einen Blick zu. Diesmal war sie die Konigin Katharina,
welche den Kardinal Wolsey ansieht. Sie verbeugte sich mit stolzer
Hoflichkeit und offnete die Thar.

»lch muld einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte sich
mit langsam abgemessenen Schritten.

Funf Minuten spater sah Mountjoy, der in ungeduldiger Erwartung
von Mil} Henleys Ruckkehr ans Fenster getreten war, Mrs. Vimpany



auf der Strale. Sie trat in den Laden eines Apothekers und kam bald
darauf wieder heraus mit einer kleinen, eingewickelten Flasche in
der Hand. Majestatisch schritt sie die Stral3e hinab und war bald
seinen Augen entschwunden. Wenn Hugh ihr gefolgt ware, wirde er
die Frau des Doktors an der Thur des Gasthofes eingeholt haben.

Der unbeschaftigte Kellner stand in dem Hausflur und schaute
sich um, obgleich eigentlich gar nichts da war, wonach er sehen
konnte. Er machte vor Mrs. Vimpany eine Verbeugung und teilte ihr
mit, daf® die Wirtin ausgegangen sei.

»Sie kdnnen mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,« lautete
die Antwort. »Ist Mr. Vimpany noch hier?«

Der Kellner lachelte und fuhrte die Frau des Doktors durch den
Hausflur an den Ful® der Treppe.

»Sie konnen ihn von hier aus schon horen.«

Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpanys Schnarchen sprach fur
Mr. Vimpanys Anwesenheit. Seine Frau stieg die ersten zwei oder
drei Stufen hinauf und blieb dann stehen, um noch etwas mit dem
Kellner zu reden. Sie fragte ihn, was die beiden Herren beim Essen
getrunken hatten.

»Sie haben den sauren franzosischen Wein getrunken.«

»Und sonst nichts?«

Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.

»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von diesem.«

»lch hoffe, nicht mehr als genug fur den Vorteil des Hauses,«
bemerkte Mrs. Vimpany verweisend.

»lch bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein, den die
beiden Herren bei Tische getrunken haben, ist nicht mit auf die
Rechnung geschrieben worden.«

»Was soll das heillen?«

Der Kellner erklarte ihr, da® Mr. Mountjoy den ganzen Vorrat
dieses Weines gekauft hatte. Argwohn sowohl wie Erstaunen zeigte
sich auf dem Gesichte der Mrs. Vimpany. Sie hatte es bisher fur
wahrscheinlich gehalten, der elegante und vornenme Freund der
Mif3 Henley konnte heimlich in die junge Dame verliebt sein. |hr



Argwohn wurde jetzt noch vermehrt. Sie stieg allein die Treppe
hinauf und schlug laut die Thure des Privatzimmers zu, um dadurch
ihren schlafenden Mann aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige
Larm, den sie auf diese Weise verursachte, war nicht im stande, den
berauschten Doktor dem sufRen Schlummer zu entrei3en. Er schien
fur aulRere Eindrucke vollstandig unempfindlich zu sein. Eine Weile
blieb sie ruhig stehen und betrachtete ihn Uber den Tisch weg mit
unaussprechlicher Verachtung.

Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die Gesetze
des Landes sie fur das Leben gefesselt hatten.

Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem Tische
betrachtete, bemerkte sie noch einen Rest Wein in dem Glas, aus
dem ihr Gatte getrunken. Hatte man kinstliche Mittel angewendet,
um ihn in seinen gegenwartigen Zustand zu versetzen? Sie kostete
den Rotwein. Nein, in seinem Geschmacke fand sie nichts, was etwa
hatte andeuten konnen, dal irgend etwas Fremdes beigemischt
worden ware. Wenn sie dem Kellner Glauben schenken konnte, so
hatte ihr Gatte nichts weiter als Rotwein getrunken — und trotzdem
lag er jetzt hier in einem Zustande von vollkommen hilfloser
Betaubung.

Sie blickte noch einmal Uber den Tisch hin und entdeckte unter
den vielen leeren Flaschen eine, in der sich noch etwas Wein
befand. Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung nahm sie ein
reines Glas von dem Seitentische.

Das war also der Wein, welcher fur Mr. Vimpany und seine
Freunde ein Gegenstand des Spottes gewesen war. Sie waren alle
starke Esser und Trinker, und es verlohnte gewil3 der Muhe, ihre
Ansicht zu priufen. Jetzt suchte sie nicht mehr darnach, ob in dem
Weine ein fremder Stoff vorhanden sei. Ihr jetziger Versuch hatte nur
den Zweck, ihn auf seinen eigenen Wert hin zu prufen.

Zur Zeit ihrer Triumphe auf den landlichen Bihnen — vor dem Tage
ihrer unglucklichen Heirat — hatten reiche Verehrer und Bewunderer
die hubsche Schauspielerin oftmals zu Diners und Soupers
eingeladen, welche jeden Luxus darboten, den die vollkommenste
Tafel gewahren konnte. Die eigene Erfahrung hatte sie daher



bekannt gemacht mit dem Geschmacke des allerbesten Rotweins,
und diese Erfahrung war wieder aufgefrischt worden durch den
Rotwein, den sie soeben gekostet hatte. Es war nicht schwer
einzusehen, warum Mr. Mountjoy diesen Wein gekauft, und
nachdem sie ein wenig nachgedacht, wurde ihr gleichfalls der Grund
klar, weswegen er Mr. Vimpany zum Essen eingeladen hatte. Von
diesem ersten Erfolg ihrer Entdeckung, den sie ihrem eigenen
Scharfsinn zu verdanken hatte, war sie zunachst vollstandig
uberwaltigt, aber bald hatte sie ihre Fassung wieder erlangt. lhr
dicker Mann war zum Trinken verleitet worden und auch zum
Ausplaudern, naturlich zum Vorteil von Mr. Mountjoy.

Welche Geheimnisse konnte der Ungluckliche nicht verraten
haben, bevor ihn der Wein vollstandig seiner Besinnung beraubt
hatte?

Von Aerger und Wut getrieben, schittelte sie ihn heftig. Er
erwachte und blickte sie mit blutunterlaufenen Augen an; dann
drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur einen Weg, um
ihn aus seiner stumpfsinnigen Betaubung aufzuritteln. Sie kannte
ihn aus Erfahrung, die sie bei so mancher friheren Gelegenheit
gemacht hatte.

»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und jetzt
wartet ein Kranker auf Dich!«

An diese Verlegenheit war er gewohnt, aber die Worte seiner Frau
brachten ihn doch wieder etwas zur Besinnung. Mrs. Vimpany rif3
den Papierumschlag von der Medizinflasche, die sie mitgebracht
hatte, ab und offnete sie. Er starrte auf die Flasche hin und murmelte
fur sich: »Sie will mich vergiften.« Mrs. Vimpany ergriff nun mit der
einen Hand seinen Kopf, und mit der andern hielt sie ihm die
geobffnete Flasche unter die Nase:

»Dein eigenes Mittel,« schrie sie ihm ins Ohr, »flr Dich und Deine
sauberen Freunde!«

Seine Nase sagte ihm, was Worte vergebens versucht haben
wurden. Er schluckte die Medizin hinunter.

»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so verliere
ich auch das Geld.«



Seine resolute Frau zog ihn vom Stuhle empor. Eine zweite Thur
fuhrte aus dem Speisezimmer in ein leeres Schlafgemach. Mit ihrer
Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf das Bett.

Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.

Bei gar so mancher friheren Gelegenheit hatte sie gelernt, wie
viel Zeit erforderlich war, bevor der erniuchternde Einfluld der Medizin
sich erfolgreich erweisen konnte. Fur jetzt blieb ihr nichts anderes
ubrig, als in das Speisezimmer zurickzukehren. Der Kellner
erschien und fragte sie, ob er etwas fur sie thun kénne. Vertraut mit
dem Charakterfehler des Doktors, verstand er sofort, was es
bedeutete, als sie nach der Thir des Schlafzimmers wies.

»Die alte Geschichte, Frau Doktorl« sagte er mit der Miene
respektvoller Teilnahme. »Darf ich Ihnen eine Tasse Thee holen?«

Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken
versunken.

Sie hatte jetzt zwei Plane in Aussicht. Erstens wollte sie sich an
Mountjoy rachen, und zweitens suchte sie einen Weg, um ihn zu
zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris seine Entdeckungen
mitteilen konnte. Wie es moglich war, diese beiden so verschiedenen
Ziele auf einem und demselben Wege zu erreichen, das war ihr
vorderhand noch ein Ratsel, welches sie gerade |0sen wollte, als die
rauhe Stimme ihres Mannes aus dem Schlafzimmer ertonte und
nach jemand verlangte.

Wenn sein Kopf wahrend dieser Zeit klar genug geworden war, um
die Fragen zu verstehen, welche sie ihm vorzulegen beabsichtigte,
so konnte es leicht moglich sein, dal} seine Antworten ihr zur Losung
dieses Ratsels verhalfen. Mrs. Vimpany erhob sich daher schnell
und ging in das Schlafzimmer.

»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder
nudchtern?«

»lch bin so nuchtern wie Du.«

»Weildst Du,« fuhr sie fort, »warum Mr. Mountjoy Dich eingeladen
hat, mit ihm zu Mittag zu essen?«

»Weil er mein Freund ist.«



»Er ist Dein schlimmster Feind; schweig still und pal3 auf, ich
werde Dir gleich erklaren, was ich meine. Nimm Dein Gedachtnis
zusammen, wenn Dir Uberhaupt noch etwas davon geblieben ist! Ich
will wissen, was ihr, Du und Mr. Mountjoy, nach dem Essen
zusammen geredet habt.«

Er starrte sie ganz verstandnislos an. Sie versuchte jetzt, sein
Gedachtnis zu erwecken, indem sie durch Fragen nachhalf. Es war
nutzlos. Er klagte nur in einem fort, dal® er Durst habe. Seine Frau
lie® Sodawasser und Brandy kommen. Die einzige Maoglichkeit,
etwas aus ihm herauszubringen, war, seiner schlimmen Leidenschaft
zu willfahren. Sie reichte ihm daher selbst das begehrte Getrank.

Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in einem
gewissen Grade wieder klar. Mrs. Vimpany versuchte es nun noch
einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies gesagt? Hatte er
jenes gesagt? Ja, er glaube es gewild. Hatte er oder Mr. Mountjoy
Lord Harrys Namen erwahnt? Ein Strahl der Erleuchtung glanzte in
seinen bloden Augen. Ja, und sie waren daruber in Streit geraten; so
viel er sich erinnere, habe er sogar Mr. Mountjoy eine Flasche an
den Kopf geworfen. Hatten sie auch von Mif3 Henley gesprochen? O,
naturlich! Was denn? Er war nicht im stande, sich darauf zu
besinnen. Weswegen hatte ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

»Das thu' ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Muhe, das zu
verstehen, was ich Dir sagen will. Wenn Lord Harry zu uns kommt,
so lange Mif} Henley in unserem Hause ist —«

Er unterbrach sie.

»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«

»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Geschaft,« sagte
sie, »und ich werde es auch allein besorgen, wenn ich vorher
erfahre, daf® der Lord kommt. Er ist jedoch ricksichtslos genug, uns
zu uUberraschen. In diesem Falle mochte ich, daly Du Dich nutzlich
machtest. Wenn Du =zufallig zu Hause bist, so suche es zu
verhindern, dal} er Mi} Henley frUher zu sehen bekommt, als bis ich
mit ihr gesprochen habe.«

»Warum?«

»lch modchte die Gelegenheit benltzen, ihr meinen Betrug



einzugestehen, bevor sie selbst dahinter kommt. Ich hoffe, dal} sie
mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

Der Doktor lachte.

»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir verzeiht oder
nicht?«

»Es kommt sehr viel darauf an.«
»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt warest!«
»Das bin ich auch.«

Das getrubte Begriffsvermogen des Doktors fing jetzt endlich an,
sich aufzuhellen. Er antwortete ihr boshaft:

»In sie verliebt sein und sie dabei betrigen — ha, ha, das ist
wirklich sehr gutl«

»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst. Es ist
nach und nach immer mehr bei mir gewachsen, dieses Gefluhl. Ich
kann es nicht andern, dal} ich Mil3 Henley gern habe.«

»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Narrin!« Er blickte
sie verschmitzt an. »Nun angenommen, ich machte mich nutzlich in
der Weise, wie Du es verlangst, was kann ich dabei gewinnen?«

»Wir wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Frage zu
beantworten, »von dem Manne sprechen, der Dich zum Mittagessen
eingeladen und Dich fur seine Zwecke betrunken gemacht hat.«

»lch werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«

»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberlaly Mr. Mountjoy nur mir ganz
allein.«

»Nimmst Du fur ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen, wenn ich
zu viel von diesem verdammten, vergifteten, franzésischen Weine
getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy mit gutem Beispiele voran.
Er war betrunken, schmahlich betrunken. Ich gebe Dir mein
Ehrenwort darauf.«

Seine Frau, die bis dahin vollstandig ruhig und kalt geblieben war,
wurde plotzlich sehr aufgeregt. An dem, was der Doktor soeben von
Hugh gesagt hatte, war sicher nicht ein Funkchen Wahrheit, und
Mrs. Vimpany liely sich auch keinen Augenblick dadurch tauschen.
Aber diese Luge hatte diesmal zufalligerweise ein Verdienst — sie



brachte sie namlich auf den Weg, den sie vorhin vergeblich gesucht
hatte, wahrend sie ihren Thee trank.

»Wenn ich nun Dir die Mdglichkeit verschaffen wirde, Dich an Mr.
Mountjoy zu rachen?« fragte sie.

»Wie?«

»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat, fur mich
zu thun, im Falle Lord Harry uns Uberrascht?«

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie moge ihm
einige Worte hineinschreiben, damit er die Sache nicht vergesse. Sie
schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm abgefal3t hatte:

»Halte Lord Harry zurlck, damit er nicht friher Mi3 Henley sieht,
bevor ich mit ihr gesprochen habe.«



»letzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines
Bettes ruckte, »sollst Du erkennen lernen, was fur eine kluge Frau
Du hast. Hore genau zu.«




Neunzehntes Kapitel.

Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster des
Empfangszimmers geschaut hatte, erblickte er endlich Iris auf der
Stralde, als sie nach Hause zuruckkehrte.

Sie brachte ihr Kammermadchen mit in das Empfangszimmer und
stellte Rhoda in heiterster Laune inrem Freunde vor.

»Welch ein Vergnugen ist doch ein so weiter Spaziergang, man
mufd es nur erst kennen lernenl« rief sie aus. »Sehen Sie nur die
frisch gerdteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer wirde da
glauben, dal® sie mit truben Augen und bleicher Gesichtsfarbe
hierher gekommen ware? Ausgenommen, dal} sie sich jedesmal in
der Stadt verirrt, so oft sie allein ausgeht, haben wir allen Grund, uns
zu unserem Aufenthalte in Honeybuzzard Gluck zu wunschen. Der
Doktor ist Rhodas guter Genius und seine Frau ihre Patin, wie die
Fee im Marchen.«

Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Hoflichkeit dem Madchen
seine Gluckwunsche aus. Darauf durfte Rhoda auf ihr Zimmer
gehen.

Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit dem Doktor
zu sprechen.

»lch hatte dabei sein mogen,« sagte sie, »um zu sehen, wie sich
Ihr Gast an den Herrlichkeiten aus der Speisekammer des Hotels
gutlich that. Im Ernst gesprochen, Hugh, lhre gesellschaftlichen
Sympathien haben eine Richtung angenommen, auf die ich nicht
vorbereitet war. Nach dem Beispiel, das Sie mir gegeben haben,
fahle ich mich wirklich wegen meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer
so liebenswurdigen Frau wuirdig sei, sehr beschamt. Glauben Sie
nicht etwa, daf ich gegen den Doktor undankbar bin; er hat durch
das, was er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen
verstanden. Ich bin mir nur dartber nicht klar, wie er sich lhre
Sympathien erworben hat.«

In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute sich



ihrer eigenen guten Laune in unschuldigere Unkenntnis der ernsten
Dinge, Uber die sie lachte.

Mountjoy versuchte, sie etwas zu maldigen, aber es war umsonst.

»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der
Gegenstand ist zu interessant, als daf ich ihn so schnell fallen liel3e.
Ich bin furchtbar neugierig, zu horen, wie Sie und |Ihr Gast das
Mittagessen gefunden haben. Hatte er mehr Wein getrunken, als gut
far ihn war? Wenn er sich manchmal selbst vergil3t, so bringt er alles
doch immer gleich wieder in Ordnung, indem er sagt: »>Bitte, nicht
beleidigt seinl« und sich die Flasche von neuem reichen laldt.«

Jetzt konnte Hugh nicht langer ruhig zuhoren.

»Bitte, maRigen Sie fur einen Augenblick lhre Lebhaftigkeit!«
sagte er; »ich bringe fur Sie Nachrichten von zu Hause.«

Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Frohlichkeit sofort ein
Ende.

»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.

»da.«

»Ist er hierher gekommen?«

»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten.«

»Einen Brief?«

»Ein Telegramm,« erklarte Mountjoy, »als Beantwortung auf einen
Brief von mir. Ich that mein moglichstes, um ihm lhre Wiunsche
verstandlich zu machen, und ich freue mich, Ihnen sagen zu kénnen,
dall meine Mihe nicht umsonst gewesen ist.«

»Hugh, lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig gebracht, uns
Zu versohnen?«

Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.

»lch bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu lassen, ob
er Sie wieder aufnehmen wollte, er solle einfach mit Ja oder Nein
antworten. Die Antwort hatte nun zwar liebenswurdiger ausgedruckt
werden konnen, es ist indessen doch wenigstens eine gunstige
Antwort.«

Iris las das Telegramm.

»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,« sagte sie



traurig, »der seiner Tochter sagen wurde, wenn sie ihn bittet, wieder
nach Haus zuruckkehren zu durfen, er wolle sie versuchsweise
wieder bei sich ausnehmen?«

»Sie sind ihm doch nicht gram, Iris?«
Sie schuttelte ihren Kopf.

»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie lhnen. Ich kenne ihn zu gut,
um durch seine Art und Weise beleidigt zu sein. Er soll mich
pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich furchte, ich kann Ihnen
nicht so lange zumuten, hier in Honeybuzzard zu warten, bis ich
wegkommen kann. Wollen Sie meinem Vater sagen, dal® er mich in
ungefahr einer Woche zurtckerwarten soll?«

»Entschuldigen Sie, lIris, ich sehe, keinen Grund, weswegen Sie
noch eine ganze Woche hier in dieser Stadt bleiben wollen. Im
Gegenteil, je angelegentlicher Sie es sich sein lassen, zu lhrem
Vater zurlickzukehren, um so wahrscheinlicher ist es, dal} Sie lhren
Platz in seiner Liebe und Achtung wieder gewinnen. Ich
beabsichtigte, Sie mit dem nachsten Zuge nach Hause zu bringen.«

Iris sah ihn erstaunt an.

»Ist es moglich,« sagte sie, »dal} das |Ihre wirkliche Meinung ist?«

»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zogern?
Welcher stichhaltige Grund konnte Sie denn veranlassen, hier noch
langer zu bleiben?«

»O Hugh, wie Sie mich enttauschen! Wohin ist denn lhre
Liebenswurdigkeit, wohin ist denn Ihr Gerechtigkeitssinn und lhre
Rucksicht auf andere gekommen? Arme Mrs. Vimpany!«

»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«

Iris war empoOrt.

»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie. »Nach
allem, was ich der Liebenswdurdigkeit dieser guten Frau verdanke,
nachdem ich versprochen habe, sie zu begleiten — sie hat so wenig
gluckliche Tage, die arme Seele! — auf Ausfligen nach den
interessantesten Punkten der Nachbarschaft, da erwarten Sie von
mir, dafd ich sie sofort verlassen soll — nein, noch viel Schlimmeres
als das — Sie erwarten von mir, die Arme wie ein altes, abgetragenes



Kleid beiseite zu werfen? Und dies, nachdem ich sie in so
ungerechter, in so undankbarer Weise in meinen Gedanken
verdachtigt habe? Schandlich!«

Mit Muhe bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung. Nach
dem, was er soeben gehort hatte, waren seine Lippen verschlossen
betreffs des wahren Charakters der Mrs. Vimpany. Er konnte jetzt
nur noch sich an die Pflicht gegen ihren Vater halten.

»Sie lassen sich von lhrem lebhaften Charakter immer gleich zu
den sonderbarsten Aeulerungen fortreilden,« antwortete er. »\Wenn
ich es fur wichtiger halte, eine Versohnung mit lhrem Vater so
schnell wie mdglich herbeizufiihren, als Sie zu ermutigen, Ausflige
mit einer Dame zu machen, die Sie doch nur erst eine oder zwei
Wochen kennen, was habe ich dann so Entsetzliches gethan, dal}
ich einen solchen Ausbruch des Zornes und Aergers verdiene? Still,
nicht ein Wort mehr hievon, denn da ist Mrs. Vimpany selbst!«

Wahrend er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer getreten; sie
war von der Unterredung mit ihrem Gatten aus dem Gasthaus
zurickgekommen. Sie warf zuerst einen Blick auf Iris und bemerkte
sofort Zeichen von Verwirrung und Mildstimmung in dem Gesichte
des jungen Madchens.

Indem sie ihre Befurchtungen geschickt unter einem wunderbaren
Bdhnenlacheln verbarg, welches fur so viele geheime Gedanken
einen praktischen Schleier abgibt, sagte Mrs. Vimpany einige
entschuldigende Worte wegen ihrer Abwesenheit. Mil} Henley
antwortete, ohne die geringste Veranderung in ihrem
freundschaftlichen Verhalten gegen die Frau des Doktors. Die
Zeichen der Verwirrung und Mi3stimmung waren also nach Mrs.
Vimpanys Ansicht augenscheinlich einer ganz unwichtigen Ursache
zuzuschreiben. Mr. Mountjoy hatte ihr noch nicht seine
Entdeckungen mitgeteilt.

Auf Hughs Gemdutszustand Ubte die Anwesenheit der Herrin des
Hauses einen storenden Einfluld aus und zwang ihn, seinen
Verstand anzustrengen. Unglucklicherweise kam er auf den
Gedanken, ihr eine Frage vorzulegen, welche sich auf den Streit
zwischen ihm und Iris bezog.



»Es handelt sich um etwas ganz Einfaches,« sagte er zu Mrs.
Vimpany. »Mif} Henleys Vater wiunscht, dal} sie zu ihm zurickkehren
soll, nachdem eine kleine Differenz, die zwischen ihnen geherrscht
hatte, glucklicherweise beigelegt ist. Glauben Sie nun, dal} einige
zufallige Bekanntschaften, die sie gemacht hat, sie von der
sofortigen Heimkehr abhalten durfen? Wenn sie um lhre gutige
Nachsicht unter diesen Umstanden bittet, hat sie dann ein Recht,
eine Abweisung vorauszusetzen?«

Mrs. Vimpanys ausdrucksvolle Augen blickten mit scheinheiliger
Ergebenheit zu der schmutzigen Zimmerdecke empor und schienen
durch einen stummen Blick zu fragen, was sie denn fur ein Unrecht
gethan hatte, das einen solchen Zweifel in sie zu setzen erlaubte!

»Mr. Mountjoy,« sagte sie ernst, »Sie beleidigen mich durch diese
Frage! — Liebe Mi3 Henley,« fuhr sie fort, sich an Iris wendend, »Sie
thun mir gewild unrecht! Halten Sie mich denn fur fahig, daf} ich
meinen personlichen Gefuhlen gestatten wirde, hindernd in den
Weg zu treten, wenn lhre Kindespflicht in Frage kommt? Verlassen
Sie mich nur ohne Bedenken, meine liebe Freundin, gehen Sie, ich
beschwore Sie, gehen Sie sofort nach Hause zu Ihrem Vater!«

Sie zog sich von der Buhne zurick — das heif3t, sie ging nur an
das andere Ende des Zimmers und brach dort in Thranen aus,
naturlich Theaterthranen. Die leicht geruhrte Iris beeilte sich, ihr
Trost zuzusprechen.

»Schamen Sie sichl« flusterte sie Mr. Mountjoy zu, als sie an ihm
voruberging.

So war er denn zum zweitenmale von Mrs. Vimpany geschlagen
worden — und diesmal, ohne dall es ihm mdglich war, seinen
Widerstand gegen Mil3 Henleys Entschluld zu rechtfertigen: mit den
beiden Frauen gegen sich, welche hinter den Vorrechten ihres
Geschlechtes verschanzt waren, war die einzige noch maogliche
Gelegenheit, im Interesse von Iris Henley zu handeln, dal} er unter
Aufopferung seiner eigenen Gefuhle seinen Wunsch unterdrickte,
das Haus sofort zu verlassen. In der ratlosen Lage, in der er sich
jetzt befand, konnte er nur warten, um zu beobachten, welchen Weg
Mrs. Vimpany jetzt fur vorteilhaft hielt, einzuschlagen. Wuirde sie



wohl in ihrer gewohnten, sehr hoflichen Weise ihn bitten, seinen
Besuch zu beendigen? Nein, sie blickte zu ihm hin — zogerte — warf
verstohlen einen Blick durch das Fenster auf die Stralle — lachelte
geheimnisvoll — und setzte der Aufopferung ihrer eigenen Gefuhle
die Krone auf durch die Worte:

»Liebste Mil} Henley, lassen Sie mich Ihnen beim Einpacken lhrer
Sachen behilflich sein!«

Iris schlug dies rundweg ab.

»Nein,« sagte sie, »ich stimme hierin nicht mit Mr. Mountjoy
uberein. Mein Vater Uberlal3t es mir vollkommen, den Tag zu
bestimmen, an welchem ich zuruckkehren will. Ich halte fest, meine
liebe Mrs. Vimpany, an unserer Abmachung — ich verlasse eine
angenehme, liebenswurdige Freundin nicht so, wie ich von einer
Fremden weggehen wirde.«

Mrs. Vimpany schlang ihre kraftigen Arme um die edelmutige lIris
und dankte ihr mit der unnachahmlichsten Grazie durch einen Kuf3.

»lhre Gute wird es mir schwerer denn jemals machen, mein
einsames Leben zu ertragen,« flusterte sie, »wenn Sie von mir
weggegangen sind.«

»Aber wir durfen doch hoffen, uns in London wieder zu sehen,«
erinnerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany nicht seinen Plan andert, diese
Stadt zu verlassen.«

»Das wird mein Gatte sicherlich nicht thun, meine Teure; er ist fest
entschlossen, sein Gluck, wie er sagt, in London zu versuchen.
Inzwischen werden Sie wohl so liebenswirdig sein und mir lhre
Adresse geben; wollen Sie? Vielleicht versprechen Sie mir sogar,
einmal an mich zu schreiben.«

Iris gab das Versprechen sofort und schrieb ihre Adresse in
London auf ein Blatt Papier.

Mountjoy machte keinen Versuch, es zu verhindern, es war
nutzlos.

Mrs. Vimpany kehrte wieder an das Fenster zurlck. Bei dieser
Gelegenheit blickte sie durch dasselbe auf die Stral’e hinab und
nahm ihr Taschentuch in die Hand. Sollte das vielleicht ein Zeichen



sein?

Iris ihrerseits naherte sich Mountjoy. So leicht sie sich auch zum
Zorn hinreien liel3, so wenig war ihre Natur fahig, lange darin zu
verharren. So war es ihr jetzt Bedurfnis, einige begutigende Worte
an Hugh zu richten.

Sie bot ihm herzlich ihre Hand. Er hatte sie gerade an seine
Lippen gezogen, als die Thire des Besuchszimmers heftig
aufgerissen wurde. Sie sahen sich beide erschreckt um.

Der Mann, welchen Hugh von allen am wenigsten zu sehen
wunschte, war es, der jetzt das Zimmer betrat. Das Opfer des
leichten franzOsischen Rotweins hatte ruhig auf der Stral’e gewartet,
bis er das Taschentuch aus dem Fenster flattern sah. Dann war er in
das Haus getreten nach den Instruktionen seiner Frau. Er war bereit
und auch begierig darauf, mit Mountjoy wegen des Mittagessens in
dem Gasthofe zu sprechen.




Zwanzigstes Kapitel.

Man merkte an dem Gang des Doktors keine Unsicherheit mehr und
in seinem Gesichte keine erhohte Farbe. Er hatte einen sicheren
Schritt, als er das Zimmer betrat und trug seinen Kopf mit vollem
Selbstbewultsein aufrecht, da er Mountjoy entdeckte; aber er schien
doch sehr zurlckhaltend zu sein. War der Mann schon wieder
nuchtern?

Seine Frau naherte sich ihm mit verbindlichem Lacheln, die
Erscheinung ihres Herrn und Gebieters mit gut gespielter
Ueberraschung begruf’end.

»Das ist ja ein ganz unerwartetes Vergnugen,« sagte sie, »Du laf3t
uns selten Deine angenehme Gesellschaft schon so fruh am Abend
zu teil werden, mein Lieber. Gibt es denn jetzt so wenig Kranke, die
Deiner Hilfe bedurftig sind?«

»Du irrst Dich, Arabella; ich bin hier, um eine mir sehr peinliche
Pflicht zu erflllen.«

Die Sprache des Doktors und sein Benehmen lielen ihn Iris in
einem ganz neuen Lichte erscheinen. So hatte sie ihn noch niemals
gesehen. Welche Wirkung hatte er auf Mrs. Vimpany ausgeubt?
Diese unubertreffliche und hilfsbereite Freundin von Reisenden, die
sich in einer unangenehmen Lage befinden, schlug die Augen nieder
und verharrte in bescheidenem Schweigen. Mr. Vimpany schritt jetzt
zur Ausfuhrung seiner Pflicht. Seine peinliche Verantwortlichkeit liefl3
ihn zuerst an seine Eigenschaft als Arzt denken.

»Wenn es ein Gift gibt, welches die Quellen unseres Lebens
verdirbt,« bemerkte er, »so ist es der Alkohol. Wenn es einen Fehler
gibt, welcher die Menschen erniedrigt, so ist es die Trunkenheit. Mr.
Mountjoy, haben Sie bemerkt, dal} ich Sie ansehe?«

»Es war nicht gut moglich, dies nicht zu bemerken,« antwortete
Hugh. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat?«

Es war nicht leicht, ernst zu bleiben bei des Doktors Worten Uber
die Unmaligkeit, nach dem, was bei dem Essen an diesem Tage



vorgefallen war. Hugh lachelte, die moralische Wurde des Doktors
lehnte sich dagegen auf.

»Das ist wirklich schamlos!« sagte er; »das wenigste, was Sie
thun konnen, ist, die Sache ernst zu nehmen.«

»Welche Sache ist es denn,« fragte Mountjoy, »die ich ernst
nehmen soll?«

»Sagt lhnen das nicht |hr Gewissen?« fragte Mr. Vimpany; »hat
dieser heimliche Mahner in Ihnen geschlafen? Nachdem Sie mir ein
schlechtes Essen vorgesetzt haben, fordern Sie auch noch eine
Erklarung? Ha, ha, Sie sollen sie haben!«

Nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, liel er ihnen die
That folgen. Er schritt gravitatisch an die Thir, offnete sie und
machte gegen Mountjoy eine kaum mif3zuverstehende Bewegung.
Iris sah dieses unverschamte Benehmen. lhr Gesicht wurde rot von
Zorn, und ihre Augen funkelten.

»Haben Sie gesehen, was er soeben gethan hat?« sagte sie zu
Mrs. Vimpany.

Die Frau des Doktors antwortete sanft: »Ich verstehe es nicht.«

Nach einem Blick auf ihren Gatten nahm sie Iris bei der Hand und
sagte: »Wollen wir uns nicht lieber auf mein Zimmer begeben?«

Iris zog ihre Hand zurdck und entgegnete:

»Nur wenn es Mr. Mountjoy wiunscht. «

»Durchaus nicht,« erklarte Hugh, »bitte, bleiben Sie hier! lhre
Gegenwart wird mir helfen, meine Ruhe und Fassung zu bewahren.«

Dann trat er auf Mr. Vimpany zu und fragte ihn: »Haben Sie irgend
einen besondern Grund, die Thure zu 6ffnen?«

Der Doktor war ein Schurke, aber, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, er war kein Feigling.

»Ja,« sagte er, »ich habe einen Grund.«

»Und welchen, wenn ich bitten darf?«

»Christliche Nachsicht,« antwortete Mr. Vimpany.

»Nachsicht gegen mich?« fuhr Mountjoy fort.

Den Doktor verliel seine wurdige Haltung plotzlich.

»Aha, Verehrtester,« rief er, »endlich sind Sie so weit! Es ist doch



gut, wenn man sich gegenseitig versteht! Bei meiner Seele, ich kann
meine Bekanntschaft mit einem Menschen nicht fortsetzen, der — o
sehen Sie mich nicht so grofl} an, als ob Sie mich nicht verstanden!
Die Umstande zeugen gegen Sie, mein verehrter Herr; Sie haben
mich groblich beleidigt!«

»Wodurch denn?« fragte Hugh.

»Unter dem Vorwande, mir ein Essen zu geben,« schrie Mr.
Vimpany, »das schlechteste Essen, zu dem ich mich je in meinem
Leben niedergesetzt, haben Sie versucht — —«

Seine Frau bedeutete ihm, zu schweigen. Er aber schrie nur um
so wutender.

»Dann lal} ihn nicht mehr mich so ansehen, als ob er glaube, ich
sei betrunken gewesen! Dort steht der Mann, Mif}, welcher versucht
hat, mich betrunken zu machen!« fuhr er fort, indem er sich nun
direkt an Iris wandte. »Dank meiner gewohnten Nuchternheit hat er
sich in seiner eigenen Falle gefangen. Er ist betrunken gewesen. Ja,
Ja, Freund Mountjoy! Haben Sie nun endlich die richtige Erklarung?
Dort ist die Thur, Herr!«

Mrs. Vimpany fuhlte, dal} diese Beleidigung fur Iris unertraglich
war. Wenn nicht etwas gethan wirde, um sie wieder zu versohnen,
so war Mil Henley fahig — ihr Gesicht sprach in diesem Augenblick
daflr — gleichzeitig mit Mr. Mountjoy das Haus zu verlassen. Mrs.
Vimpany ergriff emport den Arm ihres Gatten.

»Du roher Mensch, Du hast alles verdorben!l« sagte sie zu ihm;
»sogleich bittest Du Mr. Mountjoy um Entschuldigung! — Du willst
nicht?«

»Nein, ich will nicht.«

Erfahrung hatte seine Frau gelehrt, wie er ihrem Willen gefligig zu
machen sei.

»Hast Du meine Diamantnadel vergessen?« flusterte sie ihm zu.

Er blickte sie unangenehm Uberrascht an. Vielleicht glaubte er, sie
hatte die Nadel verloren.

»Wo ist sie?« fragte er erregt.
»lch habe sie nach London geschickt, um sie taxiren und



verkaufen zu lassen. Sofort bittest Du Mr. Mountjoy um
Entschuldigung, oder ich lege das Geld auf die Bank, und Du
bekommst nicht einen Pfennig davon!«

Inzwischen hatte Iris Mr. Vimpanys Befurchtungen wahr gemacht.
lhre EntrUstung lie® sie jetzt an nichts anderes denken als an die
Hugh zugeflgte Beleidigung. Sie war zu aufgebracht, um ein Wort
hervorzubringen. Mountjoy dagegen verhielt sich
bewunderungswurdig ruhig, und seine einzige Sorge war nur, sie zu
beschwichtigen.

»Haben Sie keine Angst,« sagte er, »es ist fUr mich ganz
unmoglich, mich mit Mr. Vimpany zu streiten: ich bin nur hier
geblieben, um zu erfahren, was Sie zu thun beabsichtigen. Sie
haben an Mrs. Vimpany zu denken.«

»lch habe an niemand anders zu denken als an Sie,« entgegnete
Iris; »um meinetwillen sollen Sie keine Minute langer in diesem
Hause verweilen, nach der Beleidigung, die |hnen hier zugefugt
worden ist. — O Hugh, ich fuhle sie doppelt — lassen Sie uns sofort
zusammen nach London zuruckkehren. Ich habe nur noch Rhoda
mitzuteilen, dal} wir abreisen, und meine Vorbereitungen dazu zu
treffen. Holen Sie mich ab, ich werde zur rechten Zeit fur den
nachsten Zug fertig sein.«

Mrs. Vimpany naherte sich Mountjoy, ihren Gatten an der Hand
fuhrend.

»lch bedaure, Sie beleidigt zu haben,« sagte der Doktor, »und
bitte Sie deshalb um Verzeihung! Es war nur ein Scherz. Bitte, nicht
bose seinl«

Sein kriechendes Wesen war noch unertraglicher als seine
Unverschamtheit. Nachdem Mountjoy erklart hatte, dal} es keines
Wortes weiter bedurfe, verbeugte er sich vor Mrs. Vimpany und
verlield das Zimmer. Sie erwiderte die Verbeugung mechanisch und
stillschweigend. Mr. Vimpany folgte Hugh in Gedanken an die
Diamantnadel und war sehr beflissen, die Hausthire zu offnen als
ein weiteres Zeichen seiner Unterwerfung, welches seine Frau
zufriedenstellen sollte.

Selbst eine kluge Frau macht zuweilen Fehler, besonders dann,



wenn sie sich zufallig in Aufregung befindet. Mrs. Vimpany sah sich
in einer peinlichen Lage, die sie ihrer eigenen Unklugheit zu
verdanken hatte.

Sie hatte sich dreier schweren Fehler schuldig gemacht. Erstens
hatte sie als sicher vorausgesetzt, dal} sein eigenes Heilmittel ihren
Gatten vollstandig wieder nichtern machen wurde; zweitens hatte
sie ihn mit der Aufgabe betraut, fur sie an jemand Rache zu nehmen,
der durch seine UnmaRigkeit hinter ihre Geheimnisse gekommen
war, und drittens endlich hatte sie zu voreilig angenommen, dal} der
Doktor bei der Ausfuhrung ihrer Instruktionen, wie er Mountjoy
beleidigen sollte, sich in den Grenzen halten wurde, die sie ihm
vorgeschrieben hatte.

Als eine Folge dieser drei unklugen Handlungen sah sie sich
einem Ungllick ausgesetzt, welches sie sehr flrchtete — namlich
dem Verluste der Stellung, die sie in der Achtung von Mi3 Henley
einnahm. In der widersprechenden Unklarheit ihrer Geflhle, wie sie
sich so oft bei Frauen zeigt, war diese gefahrliche und rankevolle
Person nach und nach, wie sie es selbst beschrieb, durch den Reiz
der Einfachheit und Jungfraulichkeit in Iris gefangen genommen
worden. Sie redete jetzt z6gernd, fast furchtsam das junge Madchen
an, welches sie seit der Zeit, wo sie zum erstenmal mit ihr
zusammengetroffen war, auf so aufllerordentlich geschickte Weise
betrogen hatte.

»Muld ich ganz und gar auf alles Verzicht leisten, Mif} Henley, was
far mich von so ungeheuer groem Werte ist?« fragte sie.

»lch verstehe Sie nicht, Mrs. Vimpany.«

»lch will versuchen, mich |hnen verstandlicher zu machen.
Beabsichtigen Sie wirklich, mich heute abend noch zu verlassen?«

»da.«

»Darf ich lhnen gestehen, dal} ich ungltcklich bin, dieses horen zu
mussen? lhre Abreise wird mich der glucklichen Stunden berauben,
welche ich noch in Ihrer Gesellschaft genielden wollte.«

»Das Benehmen lhres Gatten lalt mir keine Wahl,« antwortete
Iris.

»Bitte, beschamen Sie mich nicht damit, dal} Sie von meinem



Gatten sprechen! Ich mochte nur wissen, ob es einen grof3eren
Beweis meiner Ergebenheit fur Sie gibt, als wenn ich noch einmal zu
fragen wage. Muld ich auch auf das Gluck Verzicht leisten, lhre
Freundin zu sein?«

»lch hoffe, dal} ich einer solchen Ungerechtigkeit, wie das ware,
nicht fahig bin,« erklarte Iris. »Es wurde allerdings hart sein, wenn
man die Schande von Mr. Vimpanys schimpflichem Betragen Sie
fUhlen lassen wollte. Ich werde es nicht vergessen, daf} Sie ihn dazu
gebracht haben, sich zu entschuldigen. Viele Frauen, welche das
Unglick haben, mit einem solchen Mann, wie der lhrige ist,
verheiratet zu sein, mogen Furcht vor ihren Mannern haben. Nein,
nein, Sie sind freundlich gegen mich gewesen — ich werde das nicht
vergessenl«

Die Dankbarkeit Mrs. Vimpanys war eine zu aufrichtige, als dal}
sie sie mit der ihr gewohnlichen Redegewandtheit in diesem
Augenblick hatte ausdricken konnen. Sie sagte nur, was die
einfachste Frau in diesem Falle hatte sagen kdnnen:

»lch danke Ihnen!«

In dem Stillschweigen, welches diesen Worten folgte, lie® sich die
rasche und laute Bewegung von Wagenradern von der Strale
herauf vernehmen. Vor der Hausthir des Doktors horte das
Gerassel auf.




Einundzwanzigstes Kapitel.

War Mountjoy zurickgekommen, um lIris abzuholen, bevor sie noch
ihre Vorbereitungen zur Reise beendet hatte? Beide Damen eilten
an das Fenster, aber sie kamen zu spat. Der eilige Besucher war vor
ihren Blicken schon unter der Vorhalle verschwunden und klopfte
lebhaft an die Thir. Einen Augenblick spater fragte die Stimme eines
Mannes in dem Hausflur nach Mif3 Henley. Diese Stimme — klar, hell
und sanft und hie und da angenehm mit einem irischen Accent
vermischt — war nicht zu verkennen fur einen, der sie schon einmal
friher gehort hatte. Der Mann in dem Hausflur war Lord Harry.

Dieses unerwartete Zusammentreffen gab Mrs. Vimpany ihre
Geistesgegenwart wieder.

Sie naherte sich der Thure in der Absicht, mit Lord Harry zu
sprechen, bevor er in das Zimmer kam; aber Iris hatte ihn nach ihr
fragen horen, und dieser eine Umstand zerrily sofort alle die Hullen,
hinter welchen der wahre Charakter dieser Frau verborgen gewesen
war, an deren Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit sie bis jetzt geglaubt
hatte. Der erste Eindruck, den sie von Mrs. Vimpany empfangen,
war nach allem also doch der richtige gewesen. Junger, leichter und
schneller als die Frau des Doktors, erreichte Iris zuerst die Thur und
legte die Hand auf die Klinke.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie.

Mrs. Vimpany blieb stehen. Zum erstenmale in ihrem Leben
vermochte sie kein Wort Uber ihre Lippen zu bringen, sie konnte nur
durch Zeichen lIris bitten, zurlickzutreten. Aber Iris weigerte sich, das
zu thun. In einfachen und klaren Worten sprach sie die schreckliche
Frage aus: »Woher weild Lord Harry, daf} ich in diesem Hause bin?«

Das schlechte Weib horchte gespannt auf das Gerausch von
Schritten auf der Treppe und wollte selbst jetzt nicht einer
beschamenden Blolistellung sich preisgeben. lhrem verdorbenen
moralischen Gefuhl war jede Luge recht als ein Mittel, sich vor einer
Entdeckung durch Iris zu schitzen.



»Meine Liebe,« sagte sie, »was kommt denn Uber Sie? Warum
wollen Sie mich denn nicht nach meinem Zimmer gehen lassen?«

Iris mafd sie mit einem verachtlichen Blick.

»3ind Sie unverschamt genug,« sagte sie, »noch anzunehmen,
dal} ich Sie nicht durchschaut habe?«

Helle Verzweiflung hielt noch den Mut Mrs. Vimpanys aufrecht. Sie
spielte die angenommene Rolle gegen die verachtungsvolle
Unglaubigkeit von Iris, wie sie einstens auf dem Theater ihre Rollen
gespielt hatte gegen das wuste Zischen und Schreien einer rohen
Zuhorerschaft.

»Mil} Henley,« sagte sie, »Sie vergessen sich!«

»Glauben Sie denn, ich kdonnte nicht in lhrem Gesicht lesen,«
versetzte Iris, »dald auch Sie ihn gehort haben? Beantworten Sie mir
meine Fragel«

»Welche Frage?«

»Sie haben sie soeben vernommen.«
»Nein.«

»O, Sie Heuchlerin!«

»Vergessen Sie nicht. Mi3 Henley, dal3 Sie zu einer Dame
sprechenl«

»lch spreche zur Spionin Lord Harrys!«

Ihre Stimmen waren sehr laut geworden; die Erregung auf beiden
Seiten hatte ihren Hohepunkt erreicht. Weder die eine noch die
andere war in der Verfassung, um zu vernehmen, daf} der Klang der
Wagenrader sich wieder von dem Hause entfernte. Wahrend dem
war aber niemand an die Thure des Empfangszimmers gekommen.
Mrs. Vimpany war mit dem hitzkopfigen irischen Lord zu gut
bekannt, um nicht zu wissen, dal® er sich selbst horbar gemacht
hatte und dal} er seinen Weg zu Iris gefunden haben wurde, wenn
nicht irgend etwas, auf das er nicht vorbereitet war, unten an der
Treppe sich ihm hindernd entgegen gestellt hatte. Des Doktors Frau
lie® dem Doktor endlich Gerechtigkeit widerfahren. Eine andere
Person hatte aller Wahrscheinlichkeit nach ebenfalls die Stimme
Lord Harrys gehort, und diese Person konnte nur ihr Gatte sein.



War es aber moglich, dald er sich des Dienstes erinnert hatte, um
den sie ihn gebeten? Und selbst wenn er daran gedacht, konnte sie
seiner Verschwiegenheit trauen? Als sie sich diese Fragen vorlegte,
war der Wunsch, die richtige Beantwortung dafur zu finden, zu stark,
als dal} sie ihm hatte widerstehen konnen. Mrs. Vimpany versuchte
daher zum zweitenmal, das Zimmer zu verlassen.

Aber derselbe Grund hatte auch Iris zum Handeln veranlalit.
Wiederum kam die jungere der alteren Frau zuvor. Iris eilte die
Treppe hinab, um die Ursache der plotzlichen Veranderung in dem
unteren Teile des Hauses zu entdecken.




Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Frau des Doktors folgte der voraneilenden Mil}
Henley bis an den Treppenabsatz und wartete
~dort. Sie hatte Grunde, sich diese Zuruckhaltung
aufzuerlegen. Die Lage des Treppenabsatzes
verbarg sie vor den Augen desjenigen, der in dem
Hausflur stand. Wenn sie nur den Klang der
Stimmen vernahm, konnte sie mit Sicherheit
erfahren, ob Lord Harry noch im Hause sei oder
nicht. In dem ersten Fall wurde es ein Leichtes
sein, eine Unterredung mit Iris zu unterbrechen,
bevor das Gesprach sie zu Enthullungen gefuhrt
hatte, die Mrs. Vimpany aus guten Grinden
furchten muldte. In dem zweiten Fall wirde es gar
nicht notig sein, sich zu zeigen.

Inzwischen offnete Iris die Thur des ERzimmers und blickte hinein.

Es war niemand darin. Das einzige andere Zimmer, welches
aulRerdem im Parterre gelegen war an der Ruckseite des Hauses,
diente dem Doktor als Sprechzimmer. Sie klopfte an die Thur. Mr.
Vimpanys Stimme antwortete: »Hereinl« Er war allein, trank Cognac
und Wasser und rauchte eine dicke, dunkle Cigarre.

»Wo ist Lord Harry?« fragte sie.

»Wahrscheinlich in Irland!« antwortete Mr. Vimpany ruhig.

Iris vergeudete keine Zeit, indem sie unnotige Fragen stellte. Sie
schlofy die Thur wieder und liel¥ den Doktor allein. Er gehorte
jedenfalls auch zu der Verschworung, welche die Bestimmung hatte,
sie in der Tauschung zu erhalten. Was war nun geschehen? Wo
befand sich der wilde Lord in diesem Augenblick?

Wahrend sie in dem Hausflur diesen Gedanken nachhing, kam
Rhoda von dem Theetisch der Dienerschaft in der Kiche. lhre Herrin
gab ihr die noétige Anweisung zum Einpacken und versprach ihr,
binnen kurzem nachzufolgen, um ihr zu helfen. Mrs. Vimpanys




kihner Entschluf3, ihr die Richtigkeit ihrer Wahrnehmung
abzustreiten, beschaftigte noch Mil} Henleys Geist. Viel zu argerlich,
um daran zu denken, welche Verlegenheit ihr ein Zusammentreffen
mit Lord Harry verursachen wurde, war sie fest entschlossen, zu
verhindern, daf} die Frau des Doktors zuerst mit ihm sprache und ihn
zum Teilnehmer an der unverschamten Verleugnung der Wahrheit
mache. Wenn er durch irgend einen Zufall veranlalt worden ware,
das Haus zu verlassen, so wurde er frUher oder spater doch den
Streich entdecken, den sie ihm gespielt hatten, und sicherlich
zuruckkommen. Iris nahm einen Stuhl und lie® sich in der Vorhalle
nieder.

*

Um dem Doktor Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mul} erzahlt
werden, dal} er in der That das von seiner Frau in ihn gesetzte
Vertrauen gerechtfertigt hatte.

Die Diamantnadel, welche sich in London zur Abschatzung ihres
Wertes und zum Verkaufe befand, schwebte immer noch
erschreckend vor seinem Geist. Das Geld, das Geld — er war der
aufmerksamste Gatte von ganz England, wenn er an das Geld
dachte! Zu der Zeit, als Lord Harrys Wagen vor seiner Hausthur
anhielt, befand sich der Doktor in dem ERzimmer, um eine Flasche
Cognac von dem Buffet zu holen. Er blickte gerade aus dem Fenster
und entdeckte daher gleich, wer der Ankommende war. Er entschlof}
sich dann, die in seinem Notizbuch aufgeschriebene Instruktion
seiner Frau zu Rate zu ziehen. Diese Absicht wurde aber, sobald er
das Buch aufgeschlagen hatte, vereitelt durch die ungltckliche Eile,
mit welcher das Dienstmadchen die Hausthure offnete. Ihr Herr hielt
sie in der Vorhalle zuruck. Er fuhlte mit Wohlgefallen, dal} er seine
Geschicklichkeit wiedergewann; aber sein Gedachtnis, weit davon
entfernt, selbst unter den gunstigsten Umstanden rege zu sein, war
trager denn je, ihm zu Hilfe zu kommen. In der Hast des Augenblicks
konnte er sich nur erinnern, dal} ihm aufgetragen worden war, ein
Zusammentreffen von Iris und Lord Harry zu verhindern.



»Lassen Sie den Herrn in mein Sprechzimmer eintreten!« befahl
er dem Dienstmadchen.

Lord Harry fand den Doktor auf seinem Arbeitsstuhl sitzen; er
geberdete sich Uberrascht und entzlckt zugleich, seinen vornehmen
Freund zu sehen. Der ungestume Irlander fragte sofort nach Mifl}
Henley.

»Abgereist!« antwortete Mr. Vimpany.

»Abgereist — wohin?« wollte der wilde Lord zunachst wissen.

»Nach London.«

»Allein?«

»Nein, mit Mr. Hugh Mountjoy.«

Lord Harry fal’te den Doktor an seinen beiden Schultern und
schittelte ihn hin und her.

»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, dal® Mountjoy im Begriff
steht, sich mit ihr zu verheiraten?«

Mr. Vimpany furchtete nichts anderes als den Verlust von Geld;
obgleich er der schwachere und der altere der beiden Manner war,
ahmte er nichtsdestoweniger das Beispiel des jungen Lords nach
und schuttelte ihn, so gut es ging.

»Lassen Sie sehen, wie |hnen das gefalltl« sagte er. »Was
Mountjoy anbetrifft, so weild ich nicht, ob er verheiratet oder ledig ist
— es ist mir auch ganz gleichgiltig.«

»Der Teufel hole lhren Eigensinn! Wann sind sie abgereist?«

»Der Teufel hole lhre Fragen! Sie sind noch nicht lange fort.«

»Kann ich sie vielleicht noch an der Station einholen?«

»Ja, wenn Sie augenblicklich gehen.«

So fuhrte der Doktor in seiner Verzweiflung die Befehle seiner
Frau aus, ohne sich der beigefugten Bestimmungen zu erinnern.

Der Weg zu der Station fuhrte Lord Harry an dem Gasthof voruber.
Er sah durch die offene Hausthure, wie Hugh Mountjoy seine
Rechnung an dem Buffet bezahlte. Im nachsten Augenblick hatte er
den Wagen angehalten, und die beiden Manner, die niemals auf
freundschaftlichem Fuflde mit einander gestanden hatten, begruf3ten
sich durch eine kihle gegenseitige Verbeugung.



»Mir wurde gesagt,« begann Lord Harry, »dal® ich Sie mit Mil}
Henley an der Station treffen konnte.«

»Wer gab Ihnen diesen Bescheid?«
»Vimpany, der Doktor.«

»Er hatte doch wissen konnen, dal} der Zug erst in einer Stunde
hier ankommt.«

»Hat der Lump mich belogen? — Ein Wort noch, Mr. Mountjoy: ist
Mif3 Henley hier im Gasthofe?«

»Nein.«

»Wollten Sie mit ihr nach London reisen?«

»lch  mul es MiR Henley Uberlassen, diese Frage zu
beantworten.«

»Wo befindet sie sich denn, Sir?«

»Jedes Ding hat ein Ende in der Welt, in der wir leben, Mylord. Sie
haben das Ende meiner Bereitwilligkeit, Ihre Fragen zu beantworten,
erreicht.«

Der Englander und der Irlander sahen sich gegenseitig an: der
Anglo-Saxone war undurchdringlich ruhig und kuhl, der Kelte
dagegen aufgeregt und argerlich. Es sah aus, als ob sie beide im
Beginn eines Streites stinden, wenn man in diesem Augenblick Lord
Harrys Erregung in Betracht zog. Als er an Mr. Vimpanys Haus
gekommen war und nach Iris gefragt hatte, hatte sich der Doktor ihn
durch eine Luge vom Halse geschafft. Zu welchem Schlul} nun
konnte er nach dieser Entdeckung kommen? Der Doktor hielt
sicherlich Iris von einer Begegnung mit inm ab. Wahrend er sich dies
in seiner raschen Weise Uberlegte, lied Lord Harry die eine
Beleidigung unbeachtet, um die andere in seiner unbesonnenen
Heftigkeit zu bestrafen. Er verliel¥ Mountjoy augenblicklich.

Wiederum rasselte der Wagen die Strale entlang, aber er wurde
angehalten, bevor er noch an dem Hause Mr. Vimpanys
angekommen war.

Lord Harry kannte die Leute, mit denen er es zu thun hatte, und
ergriff daher Maldregeln, um sich dem Hause ohne Gerausch zu
FulRe zu nahern. Der Kutscher erhielt den Befehl, genau auf das



Zeichen achtzugeben, sobald er wieder gebraucht wirde.

Mr. Vimpanys Ohren, die wachsam auf verdachtige Gerausche,
vernahmen keinen Larm der Wagenrader und keinen Ton des
Klopfers an der Hausthur. Wahrend er noch so auf der Lauer stand,
storte ihn in seinem Sprechzimmer das Lauten der Hausglocke. Als
er in den Hausflur hinausschaute, sah er, wie Iris dem Lord Harry die
Thir o6ffnete, und zog sich dann leise wieder in sein Zimmer zuruck.

»Der Teufel soll sie holen!« sagte er, indem er Mi3 Henley meinte,
dabei aber zugleich an die beneidenswerte zukunftige Besitzerin der
Diamantnadel dachte.

Bei der unerwarteten Erscheinung von lIris vergald Lord Harry jede
Ueberlegung, welche er in diesem kritischen Moment so notig
gehabt hatte.

Er naherte sich ihr und streckte ihr beide Hande zur herzlichen
BegruRung entgegen. In unverhohlener Verachtung gab sie ihm
jedoch mit der Hand ein Zeichen, ihr fern zu bleiben, und sprach mit
vorsichtig gedampfter Stimme, nachdem sie zuvor noch einen Blick
nach der Thur geworfen hatte.

»Der einzige Grund, welcher mich bestimmt hat, lhnen
entgegenzutreten, ist, mich in der Zukunft vor weiterer Tauschung zu
schutzen. Ihr schimpfliches Betragen ist mir jetzt nur zu gut bekannt.
Gehen Sie,« fuhr sie fort und zeigte die Treppe hinauf, »gehen Sie
und beraten Sie sich mit lhrer Spionin.«

Der irische Lord horte zu, ohne nur den Versuch zu machen, ein
Wort der Entschuldigung und Verteidigung zu aulern, denn er war
sich seiner Schuld wohl bewul3t und gestand so stillschweigend zu,
dall er die harten Worte, die Iris soeben zu ihm gesagt hatte,
verdient habe.

Oben an der Treppe stand noch immer die Frau des Doktors auf
ihrem Lauscherposten und horte jetzt Iris sprechen: aber die Stimme
war nicht laut genug, als dall die einzelnen Worte auf diese
Entfernung hin verstandlich gewesen waren; ebensowenig vernahm
sie, dal} eine andere Stimme antwortete. Mit dem unbestimmten
Verdacht, dal} irgend etwas im Hause nicht in Richtigkeit sei, begann
Mrs. Vimpany jetzt die Treppe hinunterzusteigen. An der Wendung



angekommen, die einen freien Blick in den Hausflur gewahrte, blieb
sie plotzlich stehen, wie vom Blitz getroffen, als sie Lord Harry und
Mif} Henley bei einander sah.

Die Gegenwart einer dritten Person schien einigermaflen Lord
Harry wieder zu beleben. Er sprang eiligst die Stufen hinauf, um Mrs.
Vimpany zu begrufden; aber auch hier wurde ihm wieder ein kalter
Empfang und ein feindlicher Blick zu teil.

Einen seltsamen und sonderbaren Gegensatz bildeten die beiden
Menschen, welche sich jetzt auf der Treppe gegenuberstanden. Die
verwelkte Frau, angegriffen und bleich von dem schweren Druck
geistigen Leidens, stand Gesicht gegen Gesicht mit einem
vornehmen grof3en und gewandten Mann in der vollen Blite seiner
Gesundheit und Kraft. Hier waren die stolzen blauen Augen, das
gewinnende Lacheln und die naturliche Anmut der Bewegungen,
welche immer ihren Weg zu der gunstigen Beurteilung bei dem
schoneren Geschlecht fanden. Dieser unverbesserliche Wanderer
auf den gefahrlichen Nebenwegen im Dasein der Menschen, der von
ehrenwerten Mitgliedern der Gesellschaft der irische Lump genannt
wurde, wenn sie hinter seinem Rlcken von ihm sprachen, muldte
selbst unter Mannern die Beachtung auf sich ziehen. Wer in sein
kihnes, schongeformtes Gesicht sah, der wirde als eine Ausnahme
von der gewohnlichen Regel in der Jetztzeit bemerkt haben, daf}
jede Spur von Bart durch das Rasirmesser aus diesem Gesicht
sorgfaltig entfernt war. Fremde, die ihn nicht kannten, wulrden
jedenfalls Lord Harry entweder fur einen Schauspieler oder flr einen
katholischen Geistlichen gehalten haben. Unter seinen naheren
Bekannten jedoch wurden die wenigen von der Natur mit einer
lebhaften Auffassungsgabe Begunstigten wahrscheinlich zu dem
Schlull gekommen sein, dal} sein abenteuerliches Leben jedenfalls
eine solche Veranderung fur seine Sicherheit nétig gemacht habe.
Bisweilen stellten sie auch hierlber kihn an ihn eine Frage. Das in
Augenblicken der Erregung leicht aufbrausende Temperament eines
Irlanders verwandelt sich nicht selten in Momenten der Ruhe in
Sanftmut. Was viele fur eine neue tolle Idee Lord Harrys ansahen,
bedeutete nichts anderes, als dal} er so verschuldet war, dal3 bei



gewissen Gelegenheiten ein falscher Bart und ein gefarbtes Haar
und Gesicht fur ihn auRerordentlich vorteilhaft waren. Den gleichen
Eindruck empfing jetzt auch Mrs. Vimpany, welche mit feindlichen
Blicken den Lord betrachtete.

»Wenn ich irgend etwas gethan habe, was Sie beleidigt hat,«
sagte er mit verlegener, bescheidener Miene, »so seien Sie
versichert, dal} es mir aufrichtig leid thut. Zurnen Sie deshalb lhrem
alten Freund nicht, Arabella. Warum wollen Sie mir nicht die Hand
reichen?«

»lch habe Ihr Geheimnis wohl bewahrt und habe in lhrem
Interesse mich selbst bloRgestellt,« antwortete Mrs. Vimpany, »und
was ist nun meine Belohnung dafur? — MiR Henley kann |hnen
sagen, wie lhre irische Falschheit mich in der Achtung dieser Dame
herabgesetzt hat, und jetzt soll ich lhnen auch noch die Hand
reichen? Sie werden mir niemals wieder die Hand drlcken, so lange
Sie leben!«

Sie sagte diese Worte, ohne ihn dabei anzusehen. |hr Blick ruhte
jetzt auf Iris. Von dem Augenblick an, wo sie die beiden beisammen
gefunden hatte, wuldte sie, dal} alles aus war; ferneres Leugnen
wurde jetzt in der That ganz nutzlos gewesen sein. |hr blieb nichts
anderes ubrig, als sich ruhig in ihr Schicksal zu ergeben.

»Mil} Henley,« sagte sie, »wenn Sie mit dem Kummer und der
Scham einer schwachen Frau Mitleid fuhlen kdnnen, so lassen Sie
mich zu |hnen noch ein letztes Wort sprechen — aber ohne dal} es
dieser Mensch hort.«

In ihrer Stimme sowohl als in ihren Blicken lag nichts
Unnatirliches, Klunstliches mehr; keine Schauspielerin wurde die
traurige Einfachheit haben nachahmen konnen, in der sie sprach.
Betroffen von dieser Veranderung begleitete Iris die Frau des
Doktors, als diese die Treppe hinaufstieg. Nach einem Kkurzen
Moment der Zogerung folgte Lord Harry. Mrs. Vimpany drehte sich
nach ihm um, als sie oben angekommen war, und fragte ihn:

»Muld ich vor Ihnen die Thur schlief3en?«

Er war diesmal geduldiger denn je.

»Sie brauchen sich nicht die Mihe zu machen, meine Liebe,«



entgegnete er; »ich bitte Sie nur um die Erlaubnis, mich
niedersetzen und auf der Treppe warten zu durfen. Wenn Sie |hr
Gesprach mit Mi3 Henley beendet haben, so rufen Sie mich herein.
Und, nebenbei gesagt, erschrecken Sie nicht, wenn Sie ein kleines
Gerausch horen, das heil3t, den schweren Fall eines Mannes die
Treppe hinunter. Wenn sich namlich der Lump, der
unglucklicherweise |hr Mann ist, vor mir sehen la3t, dann wurde ich
in die traurige Notwendigkeit versetzt sein, ihn die Treppe hinunter
zu werfen. Das ist alles.«




Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Mrs. Vimpany schloly die Thur. Sie sprach zu Iris
in sehr respektvollem Ton, wie sie irgend eine
Fremde angeredet haben wuirde, die im Leben
eine hohere Stellung einnahm als sie.

»So ist also das Ende unserer Kkurzen
Bekanntschaft da, Fraulein, und zwar, wie wir
~ beide wissen, ein Ende fur alle Ewigkeit. Als wir
uns zuerst trafen — lassen Sie mich lhnen zum
letztenmal die volle Wahrheit gestehen — fand ich
ein boshaftes Vergnugen darin, Sie zu tauschen. Nach dieser Zeit
bemerkte ich zu meinem lebhaften Erstaunen, dal} Sie mir von Tag
zu Tag lieber wurden. Konnen Sie die Schlechtigkeit verstehen, die
mich immer wieder dazu antrieb, diesem Gefuhl Widerstand zu
leisten? — Es war nutzlos; |hr guter Einflul auf mich war schon
starker geworden als alles andere. Ist das nicht sonderbar? Ich habe
ein Leben voll Lug und Trug hinter mir, das ich unter schlechter
Gesellschaft verbringen mufdte. Kann man nach einer solchen
Vergangenheit etwas besseres erwarten? Ich haufte Luge auf Luge
— ich wurde sogar geleugnet haben, dal®3 die Sonne am Himmel
stinde — ich hatte alles mogliche Schlimme eher gethan, als dal} ich
mich in Ihrer Achtung gesunken sehen sollte. Nun, das ist jetzt alles
voruber — nutzlos, vollkommen nutzlos! Bitte, verstehen Sie mich
nicht falsch. Ich versuche nicht, mich zu entschuldigen, aber ein
offenes Bekenntnis war ich Ihnen schuldig, und dieses Bekenntnis
habe ich jetzt abgelegt. Es ist zu spat, als dal} ich hoffen durfte, Sie
konnten mir verzeihen. Wenn Sie es mir aber erlauben, so mochte
ich Sie noch um eine letzte Gunst bitten: vergessen Sie mich!«
Sie wendete sich ab nach einem letzten hoffnungslosen Blick,
welcher deutlicher als alle Worte sagte:

»lch bin einer Antwort nicht wert.«
Iris bestand jedoch in ihrem Edelmut darauf, noch einige Worte zu




ihr zu sprechen.

»lch glaube Ihnen,« sagte sie, »dal® Sie aufrichtig bereuen, was
Sie an mir gesundigt haben. Ich werde dies nie vergessen kdonnen —
ich werde Sie niemals vergessen konnen.«

Sie hielt ihr verzeihend und mitleidig die Hand hin; aber Mrs.
Vimpany gedachte mit zu bitterer Reue der Vergangenheit, als dal}
sie es gewagt hatte, diese reine Hand zu berUhren. Thranen erfillten
die Augen der unglucklichen Frau, als sie Iris den letzten Blick
zuwarf.

Nach einer kurzen Pause wurde die Thur des Empfangszimmers
wieder geoffnet. Der irische Lord, der auf der Treppe wartend stand,
fragte, ob er eintreten durfe.

Iris antwortete kuhl:

»Das Haus gehort nicht mir. Ich muf es Ihnen Uberlassen, dartber
zu entscheiden.«

Lord Harry betrat darauf das Zimmer, um mit ihr zu sprechen, blieb
jedoch gleich am Eingang stehen, denn er bemerkte kein Zeichen
der Nachgiebigkeit in diesem so zartlich geliebten Gesicht.

»lch glaube, es wird Ihnen eine grolde Erleichterung gewahren,«
sagte er mit sanfter Ergebenheit in der Stimme, »wenn ich von hier
fortgehe.«

Um aufrichtig zu sein, hatte sie antworten mussen: »Jal« Aber ist
denn auf der ganzen Welt eine Frau zu finden, welche, wenn sie sich
in der gleichen Lage wie Iris befindet, hartherzig genug sein kann,
dieses Wort auszusprechen? Sie wies auf einen Stuhl. Er war ihr fur
diese Nachsicht unendlich dankbar und versuchte nun, sein
Benehmen zu entschuldigen.

»Es gibt nur eins, was ich fur mich anfuhren kann,« bekannte er,
»ich habe nicht damit angefangen, Sie zu betrigen. So lange Sie mir
Ilhre Zuneigung schenkten, Iris, war ich ein ehrenhafter Mensch.«

Diese auliergewohnliche Verteidigung lie® sie verstummen.
Welcher andere Mann auf der Welt hatte wohl auf diese Weise um
Verzeihung gebeten?!

»lch flrchte, ich habe mich Ihnen nicht verstandlich gemacht. Darf



ich es noch einmal versuchen?«
»Bittel«

Der elegante Vagabund strengte sich diesmal wirklich an, sich
verstandlich zu machen.

»Horen Sie! Wir haben damals auf der unglicklichen Insel
Abschied von einander genommen. Ich glaubte zu jener Zeit, dal’ es
wirklich ein Abschied fur immer ware, denn ich muf3te mir selbst
eingestehen, dal® ich lhrer nicht wirdig war. Ich habe Ihnen nicht
widersprochen, als Sie mir sagten, da} Sie niemals mein Weib
werden konnten nach einem derartigen Leben, wie ich es gefuhrt
hatte. Erinnern Sie sich auch daran, dal} ich mich willig und wortlos
lhrer Ruckkehr nach England unterwarf, ohne eine Klage laut
werden zu lassen. O mein sufles Madchen, es war leicht, sich zu
unterwerfen, so lange ich Sie noch sehen konnte, so lange ich noch
den sufRen Laut Ihrer Stimme horen konnte und um den letzten Kul
bitten durfte — und ihn auch erhielt. Hochwuirdige Herren sprechen
uber den Fall von Adam. Was hat er aber zu bedeuten gegentber
dem Fall von Lord Harry, als er in sein eigenes kleines Haus
zurickgekehrt war ohne die Hoffnung, Sie jemals wiederzusehen!
Ich fand die Schlange, welche mich versuchte wie einstens Eva; sie
sal® wartend auf meinem Armstuhl und hatte keine schlimmere
Absicht, als sich von mir eine kleine Summe Geldes zu borgen.
Brauche ich es Ihnen zu sagen, wer es war? — Ich hege nicht den
mindesten Zweifel, dal} Sie sie fur ein schlechtes Weib halten.«

Iris, die niemals gern von eigenen menschenfreundlichen,
wohlthatigen Handlungen und Gesinnungen ihrerseits sprach,
antwortete mit einer gewissen Zuruckhaltung: »lch habe Uber Mrs.
Vimpany besser zu denken gelernt, als Sie voraussetzen.«

Lord Harrys Gesicht nahm den Ausdruck eines glucklichen
Mannes an, zum erstenmal, seit er das Zimmer betreten hatte.

»lch hatte es wissen sollen,« rief er aus, »Sie besitzen einen
Geist, der niemals aus dem Gleichgewicht kommt, liebe Iris, und der
die Gerechtigkeit durch Barmherzigkeit mildert. Mutter Vimpany hat
ein hartes Leben gehabt. Versetzen Sie sich einmal in ihre Lage fur
einen Augenblick, und Sie werden verstehen, was sie schon alles



hat durchmachen mussen. Stellen Sie sich nur einmal vor, Sie
befanden sich in Irland und besallen nicht die geringsten Mittel, um
nach England zurickkehren zu konnen. Rechnen Sie dazu einen
Gatten, der Sie ausschickt, um fur ihn als Schauspielerin Geld zu
verdienen, und einen Theaterdirektor — Gott sei Dank, keinen
Irlander! — welcher sich weigert, Sie zu engagiren, nachdem |hr Spiel
einstens in vergangenen, besseren Tagen seine leeren, schmutzigen
Taschen geflullt hat, nur weil |hre Schonheit wahrend der
Zwischenzeit dahingewelkt ist. Kann sich lhre lebhafte Phantasie
jetzt alles dies vorstellen? — Meine alte Freundin Arabella, gern
bereit und eifrig bemuht, mir einen Dienst zu erweisen, und auf der
andern Seite der Schmerz, den das Herz dieses guten Kameraden
empfand, als ich ihr erzahlte, dal® ich, wenn ich lhre Spur jetzt
verlore, sie fur immer verlieren wurde, — das ist die Verwicklung, wie
man es auf der Buhne nennt. Ich wollte, ich konnte dies fur mich
sagen, was ich fur Mrs. Vimpany sagen kann. Es gewahrt einer
klugen Frau kein geringes Vergnigen, wenn man sie an einer
kleinen Intrigue teilnehmen lalt. Konnen wir sie deshalb tadeln?«

Iris machte in ruhiger, freundlicher Weise Einwendungen gegen
die Annahme, dal} es ihrem Geschlecht gestattet sein sollte, solche
Sachen ungestraft zu thun. Aber Lord Harry verstand es vortrefflich,
mit der bewunderungswurdigen irischen Geschmeidigkeit sich aus
der Verlegenheit herauszuwinden; er stimmte mit Mi3 Henley
vollstandig Uuberein und gab zu, dal} er sich vollkommen im Unrecht
befunden habe.

»Schonen Sie mich nicht, wenn Sie gegen mich aufgebracht
sind,« fuhr er fort, »werfen Sie alle Schuld und alle Schande fur
dieses schimpfliche Vergehen auf meine Schultern. Es war wirklich
verachtlich, so etwas zu thun. Wenn ich Sie Uberwachen liel3, so
handelte ich in einer Weise, die — ich will nicht sagen, eines
Ehrenmannes unwurdig war; denn bin ich ein Ehrenmann gewesen,
seit ich zum erstenmal von zu Hause weglief? Man hat sogar gesagt,
dal® meine Art zu sprechen nicht mehr die eines solchen sei; nun,
das ist auch eigentlich kein Wunder, wenn man die Gesellschaft in
Betracht zieht, in der ich mich damals bewegte. Das mag aber sein,



wie es will, jetzt, mein suf3er Liebling, bin ich wieder im Begriff, mich
auf die See zu begeben. Willst Du mir daher jetzt verzeihen oder
willst Du warten, bis ich zurickkomme, wenn ich uberhaupt je
zuruckkomme? Gott allein weild esl« Er fiel auf die Kniee vor ihr,
ergriff ihre Hand und kuRte sie innig. »Einerlei,« sagte er, »ob ich
lebe oder sterbe; es wird mir eine gewisse Beruhigung und ein Trost
sein, dall ich Dich um Verzeihung gebeten habe und dal} ich
vielleicht auch Verzeihung erhielt.«

»lch verzeihe |hnen, Harry, ich kann nicht anders, ich mul® Ihnen
verzeihenl«

Sie hatte zuerst ihr Bestes gethan, um ihm zu widerstehen; jetzt
antwortete sie ihm mit diesen trostreichen Worten.

Aber die Wirkung davon wurde erst sichtbar, erschreckend
sichtbar, als er sich von seinen Knieen erhob. Die einzige
Moglichkeit, die es fur sie gab, die Entfernung zwischen ihnen
beiden aufrecht zu erhalten, auf welcher zu bestehen sie zu
schwach gewesen war, lag darin, dald sie ihn nicht durch
Stillschweigen ermutigte. In ihrer Verzweiflung stellte sie ganz
unvermittelt eine recht nichtssagende Frage Uber die Reise, die er
zu unternehmen beabsichtigte.

»Wohin wollen Sie denn gehen, wenn Sie England verlassen?«
»lch will Geld verdienen, wenn es moglich ist,« antwortete er. »ich

will Diamanten suchen oder Gold graben oder sonst irgend etwas
anstellen.«

Vermoge ihrer feinen Beobachtungsgabe bemerkte Iris sofort, dal}
in der Art und Weise, in der er die Antwort gab, etwas nicht ganz
richntig war. Er versuchte das Gesprach auf einen andern
Gegenstand zu bringen; sie kam aber immer wieder mit voller
Absicht darauf zurtck.

»Was Sie mir da von Ihren Reiseplanen gesagt haben, klingt aber
wirklich sehr unbestimmt. Wann gedenken Sie denn wieder
zurickzukommen?«

Er ergriff ihre Hand. Einer der Ringe an ihren Fingern hatte sich
zufalligerweise verdreht. Er schob ihn wieder zurecht und entdeckte
daran einen Opal.



»0O, dieser ungllckselige Stein!« rief er aus und drehte ihn wieder
nach der Innenseite der Hand.

Sie entzog ihm darauf ihre Hand und wiederholte noch einmal:

»lch habe Sie gefragt, wann Sie wieder zurickzukommen
gedenken?«

Er lachte, aber nicht so heiter und ungezwungen wie gewohnlich.

»Wie kann ich wissen, ob ich Uuberhaupt jemals wieder
zurickkommel« antwortete er. »Das Meer ist heimtuckisch und
gefahrlich. Ich bin schon in so mancher schlimmen Lage gewesen
und bin doch heil davongekommen, aber ich kann nicht erwarten,
dall mein Glick in dieser Beziehung von ewiger Dauer ist.« Er
machte einen zweiten Versuch, dem Gesprach eine andere Richtung
zu geben. »lch mochte wohl wissen,« sagte er, »ob Sie noch einmal
Irland besuchen werden. Mein Haus steht vollstandig zu lhrer
Verfligung, liebe Iris, natirlich, wenn ich weit entfernt bin. Der Platz
schien Ihnen damals zu gefallen, als Sie ihn sahen. Ich birge lhnen
dafur, dal3 Sie mein Haus in dem besten Zustand finden werden.«

Iris fragte ihn, wer denn wahrend seiner Abwesenheit sein Haus
verwalten wirde.

Das Gesicht des wilden Lords nahm plotzlich einen traurigen
Ausdruck an. Er zogerte einen Augenblick, dann stand er unruhig
von seinem Stuhl auf und trat an das Fenster. Nach einer Weile
kehrte er zurtck und antwortete:

»Liebe lIris, Sie kennen sie. Es ist die alte Haushalterin von —«

Die Stimme versagte ihm. Er war unfahig oder wollte nicht den
Namen Arthur Mountjoys aussprechen. Iris wuldte naturlich sofort, —
es ist eigentlich unnétig, es noch ausdrucklich zu sagen — dal} er
Mrs. Lewson meinte. Sie ergriff die Gelegenheit, ihm warm zu
empfehlen, fur ihre alte Warterin gut zu sorgen. Zugleich aber
erinnerte sie sich, in welch unfreundlicher Weise die alte
Haushalterin Lord Harrys gedacht hatte, als sie von ihm sprachen.

»Hat es denn keine Schwierigkeiten gemacht,« fragte sie, »Mrs.
Lewson zu Uberreden, in Ihre Dienste einzutreten?«

»QO ja, sehr viel Muhe hat es gekostet — mein schlechter Ruf stand



hinderlich im Weg wie immer.«

Es gewahrte ihm eine gewisse Erleichterung, jetzt von Mrs.
Lewson zu reden. Der Humor der Irlander und ihre eigentumliche
Aussprache zeigten sich deutlich in seiner Antwort.

»Die merkwulrdige alte Frau sagte mir offen ins Gesicht, daf} ich
ein Lump ware. Ich nahm Veranlassung, sie daran zu erinnern, dal}
es die Pflicht einer ehrbaren Person sei, schlechte Menschen zu
bessern. Ich erwahnte auch, dal} ich im Begriff stinde, fortzugehen,
und dal} sie daher als Herr und Herrin zugleich auf meinem kleinen
Besitztum schalten und walten kdonne, wie sie wolle. Endlich liel} sie
sich doch erweichen. Sie werden meistens finden, dal® alte Frauen
willfahrig sind, wenn man sie bei ihrer Ehre falt. Aullerdem gab es
aber noch einen andern gunstigen Umstand, der mir zu Hilfe kam.
Die Nachbarschaft meiner Besitzung hat fur Mrs. Lewson eine
gewisse Anziehung. Sie sagte nicht ausdrucklich, was es sei, und
ich habe sie auch nie darum gebeten, es mir zu sagen.«

»Sie werden es wahrscheinlich, auch ohne da®} Sie es
aussprachen, erraten haben,« entgegnete Iris; »das treue Herz der
alten Lewson halt das Andenken des armen Arthur in hohen Ehren —
und Arthurs Grab liegt nicht weit von |Ihrer Besitzung entfernt.«

»Sprechen Sie nicht von ihm!«

Er sagte diese Worte laut, bestimmt und erregt. Er sah sie an mit
angstvollem Erstaunen in seinem Gesicht.

»Sie hatten ihn doch auch gern,« sagte er, »und kénnen trotzdem
so ruhig von ihm sprechen? Dieser edelste, aufrichtigste und beste
Mensch, der jemals von der Erde zum Himmel aufgeschaut hat, ist
auf schandliche Weise ermordet worden, und der Schurke, der ihn
totete, 