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Der Verfasser.

Werther Leser!

Indem ich wieder zur Feder greife, möchte ich gern einige wenige
Bemerkungen voraus schicken, um recht verstanden zu werden. Die
Bände, welche ich bereits herausgegeben, haben eine Aufnahme
gefunden, die meine kühnsten Erwartungen überstiegen hat. Ich
möchte diese gern ihrem inneren Werthe beimessen; allein, der
Autor-Eitelkeit ungeachtet, kann ich nicht umhin es zu fühlen, daß ihr
Erfolg größtentheils einer weniger schmeichelhaften Ursache
zuzuschreiben war. Man hat sich darüber gewundert, daß ein Mann
aus den amerikanischen Wildnissen sich in leidlichem Englisch sollte
ausdrücken können. Ich wurde wie etwas Neues, Sonderbares in der
Literatur angesehen; man erblickte in mir eine Art Halbwilden, mit
einer Feder in der Hand, statt auf dem Kopfe, und war nicht wenig
neugierig, zu hören, was so ein Wesen über die gesittete
Gesellschaft zu sagen haben würde.

Diese Neuheit ist nun zu Ende, und folglich auch die Nachsicht,
welche sie hervorbrachte. Ich muß jetzt erwarten, die Musterung
einer strengeren Kritik zu erhalten und mit demselben Maße
gemessen zu werden, wie es gleichzeitigen Schriftstellern geschieht;
und eben die Gunst, welche meinen früheren Schriften widerfahren
ist, wird Ursache sein, daß diese mit um so größerer Strenge
behandelt werden, da es nichts gibt, dessenwegen die Welt einen
Mann strenger bestraft, als weil er zu sehr gepriesen worden ist. In
dieser Hinsicht wünsche ich daher, der Strenge des Lesers
vorgreifen zu dürfen; und ich bitte, er möge der vielen
unverständigen Sachen wegen, die zu meiner Empfehlung gesagt
worden sind, nicht schlechter von mir denken.

Ich weiß, daß ich oft auf betretenem Boden gehe und
Gegenstände behandle, welche bereits von geschicktern Federn
erörtert worden sind. In der That, verschiedene Schriftsteller sind als
meine Muster genannt worden, und ich würde mich sehr
geschmeichelt fühlen, wenn ich die geringste Aehnlichkeit mit ihnen



zu haben dächte; aber in Wahrheit, ich schreibe nach keinem mir
bewußten Vorbilde, und ohne einen Gedanken an Nachahmung oder
Wetteifer. Wenn ich zufällig mich an Gegenständen versuche, die
von englischen Schriftstellern beinahe erschöpft worden sind, so
thue ich es nicht mit der Anmaßung, zu Vergleichen aufzufordern,
sondern in der Hoffnung, daß sie, von der Feder eines Fremden
erörtert, vielleicht ein neues Interesse gewinnen möchten.

Wenn man also zuweilen finden sollte, daß ich mit Vorliebe bei
Gegenständen verweile, die dem Leser gäng' und gebe sind, so bitte
ich nicht zu übersehen, unter welchen Umständen ich schreibe. Da
ich in einem neuen Lande geboren und erzogen, aber von Kindheit
auf mit der Literatur eines alten bekannt wurde, erfüllte sich mein
Gemüth früh mit geschichtlichen und dichterischen Erinnerungen,
welche mit Gegenden, Sitten und Gewohnheiten Europa's in
Verbindung standen, aber selten auf die meines eigenen Landes
Anwendung finden konnten. Für ein so eigenthümlich vorbereitetes
Gemüth bieten die gewöhnlichsten Gegenstände und Auftritte, bei
der Ankunft in Europa, eine Fülle des Fremden und Anziehend-
Neuen. England ist für den Amerikaner ein eben so klassischer
Boden, wie es Italien für den Engländer ist; und in dem alten London
findet sich eine eben so große Fülle historischer
Gedankenverbindungen wie in dem mächtigen Rom.

Es ist in der That schwer, das sonderbare Gemisch von Gedanken
zu beschreiben, welche sich in dem Kopfe zusammendrängen, wenn
man an der Küste Englands landet. Zum erstenmale sieht er eine
Welt vor sich, von welcher er in jedem Abschnitte seines Lebens
gelesen, und mit der er seine Gedanken beschäftigt hat. Die
Erinnerungen der Kindheit, der Jugend und des Mannesalters, der
Kinderstube, der Schule und des Studierzimmers drängen sich auf
einmal um ihn; seine Aufmerksamkeit wird zwischen großen und
kleinen Gegenständen getheilt; und jeder erweckt vielleicht eine
gleich angenehme Reihe von Erinnerungen.

Was aber in höherm Grade seine Aufmerksamkeit auf sich zieht,
sind die Eigenthümlichkeiten, welche ein altes Land und einen alten
Zustand der Gesellschaft von einem neuen unterscheiden. Ich bin
mit den in Staub zerfallenden Denkmälern früherer Zeitalter noch



nicht vertraut genug gewesen, als daß der lebendige Antheil, mit
dem ich sie zuerst betrachtet, sich abgestumpft hätte. Immer an
Gegenden gewöhnt, die gewissermaßen erst eine Geschichte
erhalten sollten; wo alles in der Kunst neu und im Fortschreiten war,
und eher auf die Zukunft als auf die Vergangenheit hindeutete; kurz,
wo die Werke des Menschen nur Vorstellungen von seinem jungen
Dasein und seiner zu hoffenden Ausbildung gaben; da lag in dem
Anblick von ungeheuren Massen von Gebäuden, in Alter ergraut und
in Trümmer dahinsinkend, etwas unbeschreiblich Ergreifendes. Ich
kann die stumme, aber tiefgefühlte Bewegung nicht schildern, mit
der ich ausgedehnte klösterliche Trümmer, wie die Abtei von Tintern,
in dem Schooße eines stillen Thales ruhend, und von der Welt
abgeschieden, als ob sie nur für sich gelebt hätte, oder ein
kriegerisches Bauwerk, wie das Schloß von Conway, in starrer
Einsamkeit auf seiner Felsenhöhe, ein nur leeres, aber drohendes
Phantom entschwundener Macht dastehend, betrachtet habe. Sie
verbreiten einen großartigen und düstern, und für mich
ungewöhnlichen Reiz über eine Landschaft; ich sah zum ersten Male
Spuren des Alters eines Volks, des Zerfallens von Reichen, und
Beweise der vorübergehenden und dahinschwindenden
Herrlichkeiten der Kunst, in der stets frühlingsgleichen und
wiederbelebenden Fruchtbarkeit der Natur.

In der That aber war für mich Alles voll reichhaltigen Stoffes;
überall waren die Spuren der Geschichte zu sehen; und die
Dichtkunst hatte über das Land ihren Hauch verbreitet und es
geheiligt. Ich empfand die lebendige Gefühls-Frische eines Kindes,
dem Alles neu ist. Ich malte mir eine Anzahl Bewohner und eine
Lebensweise für jede Wohnung, welche ich sah, von dem Palaste
des Großen, inmitten seiner fürstlichen Ruhe zwischen stattlichen
Hainen und einsamen Parks, bis zu der mit Stroh gedeckten Hütte
mit ihrem kleinen Garten und ihrem sorgfältig gepflegten Geisblatte.
Ich glaubte mich an der Annehmlichkeit und Frische eines so
durchaus mit einem Teppich von Grün belegten Landes niemals
sättigen zu können, wo jedes Lüftchen den Duft der balsamischen
Wiese und der Jelängerjelieber-Hecke athmete. Ich stieß überall auf
kleine Denkzeichen der Dichtkunst in dem blühenden Hagedorn, der
Maßliebe, der Schlüsselblume, der Primel und jedem andern



einfachen Gegenstande, der von der Muse einen ungewöhnlichen
Werth erhalten hat. Als ich zum ersten Male den Gesang der
Nachtigall hörte, fühlte ich mich mehr von der entzückenden Fülle
neuer Gedankenverbindungen, als von der Melodie ihrer Töne
berauscht; und ich werde nie des Schwindels der Verzückung
vergessen, mit dem ich zuerst die Lerche, beinahe zu meinen
Füßen, sich erheben und ihren musikalischen Flug zu dem
Morgenhimmel emportragen sah.

So durchstreifte ich England, ein erwachsenes Kind, mich über
jeden Gegenstand, groß und klein, gleich freuend; und eine
staunende Unwissenheit, eine einfältige Wonne verrathend, welche
meine klügeren und erfahreneren Mitreisenden sehr oft zum
Staunen und Lächeln aufforderte. Von eben der Art war die seltsame
Verwirrung der Ideen, welche auf mich einstürmten, als ich mich zum
erstenmale London näherte. Es war einer meiner frühesten
Wünsche der gewesen, diese große Hauptstadt zu sehen. Ich hatte
soviel von ihr in den ersten Büchern gelesen, die man mir als Kind in
die Hand gegeben; ich hatte so viel von ihr von Denen um mich her
gehört, die aus dem »alten Lande« gekommen waren! Ich war mit
den Namen ihrer Straßen, Plätze und öffentlichen Gebäude vertraut,
ehe ich noch die meiner Vaterstadt kannte. Sie war für mich der
große Mittelpunkt der Welt, um den sich alles Andere zu drehen
schien. Ich erinnere mich, als Knabe ein schlechtes kleines Kupfer
von der Themse, der Londoner Brücke und St. Pauls-Kirche, das vor
einem alten Hefte eines Wochenblatts stand, und ein Bild von den
Gärten von Kensington, mit Herrn mit dreieckigen Hüten und breiten
Schößen, und Damen in Reifröcken und Flügelkleidern, das in
meinem Schlafzimmer hing, andächtig betrachtet zu haben; selbst
der ehrwürdige Holzschnitt von dem St. Johannis-Thore, der seit
undenklichen Zeiten vor dem Gentleman's Magazine steht, war nicht
ohne Reiz für mich; und ich beneidete die sonderbar aussehenden
kleinen Leute, die unter den Bogen des Thores umherzuschlendern
schienen.

Wie schwoll dann mein Herz, als man mir die Thürme der
Westminster-Abtei zeigte, wie sie sich über die üppig belaubten
Bäume des St. James-Park's erhoben und ein dünner blauer Nebel



auf ihren grauen Zinnen lag! Ich konnte dieses große Mausoleum
alles dessen, was in unserer väterlichen Geschichte berühmt ist,
nicht betrachten, ohne meine Begeisterung auf das höchste
entflammt zu fühlen. Mit welcher Begierde erforschte ich jeden Theil
der Hauptstadt! Ich war nicht zufrieden mit den Dingen, welche die
würdigen Untersuchungen des gelehrten Reisenden in Anspruch
nehmen; ich ergötzte mich daran, alle die Gefühle der Kindheit
wieder hervorzurufen, und den Gegenständen nachzuspüren,
welche die Wunder meiner Jugendzeit gewesen waren. Die
Londoner Brücke, das weit bekannte Monument, so berühmt in den
Ammenliedern, Gog und Magog, und die Löwen im Tower, – alles
rief vielfache Erinnerungen an meine Kinderjahre und an die guten
alten Wesen zurück, die, jetzt nicht mehr am Leben, damals mein
erstauntes Ohr mit Erzählungen davon erfüllt hatten. Nicht ohne die
Wiederkehr kindischer Theilnahme blickte ich zuerst in Newberry's
Laden, auf St. Paul's-Kirchhofe, diesen Urquell der Literatur.
Hr. Newberry war der erste, der jemals mein kindisches Gemüth mit
dem Begriff eines großen, guten Mannes erfüllte. Er gab alle
Bilderbücher der damaligen Zeit heraus, und berechnete, aus reiner
Liebe zu den Kindern, »nichts für Papier oder Druck, und nur
anderthalb Pence für den Einband!«

Ich habe dieser Umstände gedacht, werther Leser, um Dir die
seltsame Menge von Gedankenverbindungen anzudeuten, welche
sich in meinem Gemüthe durchkreuzen müssen, wenn ich mir mit
dem zu schaffen mache, was England angeht. Ich hoffe, daß sie
mich einigermaßen entschuldigen werden, wenn man findet, daß ich
abgedroschene, gewöhnliche Gegenstände behandle, oder meiner
Vorliebe für alles Alte und Verschollene zu sehr nachhänge. Ich
weiß, daß es jetzt in der Laune, um nicht zu sagen, in der Thorheit
des Tages liegt, über alte Zeiten, alte Bücher, alte Sitten und alte
Gebäude beinahe außer sich zu gerathen; bei mir ist aber, in so fern
ich mitangesteckt worden bin, das Gefühl ächt. Für Jemanden aus
einem jungen Lande sind alle alten Sachen gewissermaßen neu;
und man kann den, dessen Geburtsland unglücklicherweise gar
keine Trümmer aufzuweisen hat, wohl entschuldigen, wenn er etwas
neugierig in Bezug auf Alterthümer ist.



Da ich überdieß in der verhältnißmäßigen Einfachheit eines
Freistaates erzogen worden bin, fallen mir wohl selbst die
gewöhnlichsten Umstände, welche mit einem aristokratischen
Zustande der Gesellschaft verknüpft sind, auf. Sollte ich indeß
irgend einmal mich damit belustigen, einige von den
Sonderbarkeiten und politischen Eigenthümlichkeiten der letztern
hervorzuheben, so will ich damit gar nicht gesagt haben, daß ich die
Anmaßung habe, über ihre politischen Verdienste zu entscheiden.
Mein einziger Zweck ist, Charaktere und Sitten zu schildern. Ich bin
kein Politiker. Je mehr ich das Studium der Politik betrachtet habe,
desto mehr habe ich es voller Verwirrung gefunden, und mich, so
wie bei meiner Religion, mit dem Glauben, in dem ich auferzogen
worden bin, begnügt, mein Betragen nach seinen Vorschriften
eingerichtet, aber gewandteren Händen das Geschäft überlassen,
Andere zu bekehren.

Ich werde also auf dem Wege, den ich bisher eingeschlagen habe,
fortgehen; die Gegenstände eher von ihrer poetischen als von ihrer
politischen Seite betrachten, sie eher beschreiben, wie sie sind, als,
wie sie sein sollten; und mich bestreben, die Welt in einem so
angenehmen Lichte zu sehen, als die Umstände es irgend erlauben
wollen.

Ich bin immer der Meinung gewesen, daß viel Gutes geschehen
könnte, wenn man die Leute in guter Laune gegen einander erhielte.
Ich kann mich in meiner Philosophie irren, allein ich werde
fortfahren, danach zu leben, bis ich mich von ihrer Trüglichkeit
überzeugt habe. Wenn ich entdecke, daß die Welt ganz so sei, wie
grinsende Cyniker und weinerliche Dichter sie geschildert haben, will
ich mich zu ihnen schlagen, und auch auf sie schimpfen; bis dahin
hoffe ich, daß Du, werther Leser, nicht schlimm von mir denken
wirst, weil ich nicht glauben kann, diese Welt sei ganz so schlecht
als man sie schildert.

Dein aufrichtiger
Gottfried Crayon



Die Halle.

Das älteste Haus und die beste Haushaltung in dieser
oder der nächsten Grafschaft; und wenn gleich der
Hausherr sich nur Squire schreibt, so kenne ich doch
keinen Lord, der ihm gliche.

L u s t i g e  B e t t l e r.

Wenn der Leser die Bände des Skizzenbuchs durchlaufen hat, so
wird er sich wahrscheinlich der Familie Bracebridge erinnern, bei der
ich einst die Weihnachtszeit zubrachte. Ich bin jetzt abermals zum
Besuche in der Halle, da ich zu einer Hochzeit eingeladen wurde, die
in kurzem stattfinden soll. Des Squire's zweiter Sohn, Guido, ein
schöner, lebendiger junger Hauptmann bei den Landtruppen, ist im
Begriffe seines Vaters Mündel, die schöne Julie Templeton, zu
heirathen. Schon haben sich die Freunde und Verwandte zu
versammeln angefangen, das fröhliche Fest zu begehen; denn der
alte Herr ist ein Feind aller stillen, heimlichen Heirathen. »Es geht
nichts darüber,« sagt er, »ein junges Paar fröhlich vom Stapel laufen
zu lassen und ihm vom Ufer Glück nachzurufen; eine gute Ausfahrt
ist die halbe Reise.«

Eh' ich irgend weiter fortfahre, muß ich bitten, den Squire nicht mit
den scharfreitenden Fuchsjagenden Herrn zu verwechseln, die man
so oft beschrieben hat, und welche in der That in England beinahe
ganz ausgestorben sind. Ich bediene mich dieses ländlichen Titels
theils, weil er in der Nachbarschaft seine gewöhnliche Bezeichnung
ist, theils, weil er mir die häufige Wiederholung seines Namens
erspart, der zu den alten schweren englischen Namen gehört, über
welche die Franzosen in Verzweiflung Wehe ausrufen.

Der Squire ist in der That ein spätes Musterbild von alten
englischen Landbesitzern; etwas verbauert, weil er fast immer auf
seinem Gute gelebt hat, und etwas launenhaft, wie Engländer wohl
zu werden pflegen, wenn sie nach ihrer eigenen Weise leben
können. Mir behagt sein Steckenpferd, welches darin besteht, daß er
für alte englische Sitten und Gewohnheiten eine abgöttische



Verehrung hegt, ganz wohl; es schlägt etwas in meinen eigenen
Geschmack, da ich bis jetzt eine lebendige, ungesättigte
Wißbegierde nach den alten, ächten Charakterzügen meines
»Vaterlandes« habe.

In der Familie des Squire finden sich ebenfalls einige Züge, die mir
national zu sein scheinen. Sie ist eine von jenen alten
aristokratischen Familien, welche, wie ich glaube, England
eigenthümlich sind, und von denen man in andern Ländern kaum
einen Begriff hat; das heißt, Familien von alter guter Abkunft, die,
obgleich ohne Rang und Titel, doch auf ihre Vorfahren sehr stolz
sind; die auf allen Adel aus neuerer Zeit herabsehen, und es für eine
Beeinträchtigung ihrer Würde halten würden, den ehrwürdigen
Namen ihres Hauses in einen neueren Titel zu verschmelzen.

Dieses Gefühl gewinnt durch das Ansehen, dessen sie auf ihrem
Erbgut genießen, sehr an Stärke. Der Familiensitz ist ein altes
Herrenhaus, welches in einem entfernten, schönen Theile von
Yorkshire liegt. Seine Bewohner sind in der umliegenden Gegend
immer als »die Großen dieser Erde« angesehen worden, und das
kleine, zunächst der Halle gelegene Dorf betrachtet den Squire
beinahe mit lehnsmännischer Ehrfurcht. Ein altes Herrenhaus und
eine alte Familie der Art, trifft man heutiges Tages selten an; und
wahrscheinlich konnte nur die eigenthümliche Denkweise des Squire
dieses Muster einer englischen Haushaltung in der
Abgeschiedenheit, einigermaßen dem wahren alten Style gemäß
erhalten.

Man hat mir wieder in der ausgetäfelten Stube, in dem alten Flügel
des Hauses, meine Wohnung angewiesen. Die Aussicht von
meinem Fenster aus hat indeß einen, von dem zur Zeit meines
Winterbesuchs, ganz verschiedenen Charakter. Obgleich es noch
früh im April ist, so haben doch einige wenige warme sonnige Tage
die Reize des Frühlings hervorgelockt, welche wie mich dünkt, bei
ihrem ersten Hervortreten immer am meisten anziehen. Die Parterre
in dem altväterischen Garten prangen mit bunten Blumen, und der
Gärtner hat bereits seine ausländischen Gewächse herausgebracht
und sie die steinernen Balustraden entlang aufgestellt. Die Bäume
sind mit grünen Knospen und zarten Blättern bekleidet; wenn ich



mein rasselndes Fenster aufschiebe, so kommt mir der Geruch der
Reseda entgegen, und ich höre das Gesumme der Bienen von den
Blumen an der besonnten Mauer, und den melodischen Gesang der
Drossel und die fröhlichen Laute des tonreichen kleinen Hänflings zu
mir herauf dringen.

Während meines Aufenthalts in diesem starken Anhalte alter
Gebräuche, will ich von Zeit zu Zeit Skizzen von den Scenen und
Charakteren, die mir vorkommen, entwerfen. Man verstehe indeß,
daß ich keinen Roman schreiben will, und daß ich dem Leser keine
Verwickelungen, oder wundersame Abenteuer versprechen kann. In
der Halle, von der ich rede, gibt es, so viel ich weiß, weder
Fallthüren, noch Schieber in der Vertäfelung, noch ein Burgverließ,
und überhaupt scheint sie nichts Geheimnißvolles zu enthalten. Die
Familie ist eine würdige, wohldenkende Familie, die man
wahrscheinlich von einem Ende meines Werkes bis zum andern,
regelmäßig essen und trinken, und zu Bett gehen und aufstehen
sehen wird; und der Squire ist ein so wohlwollender alter Mann, daß
ich keine Wahrscheinlichkeit sehe, warum er der bevorstehenden
Heirath irgend ein Hinderniß in den Weg legen sollte. Mit einem
Worte, ich kann kein einziges außerordentliches Ereigniß
voraussehen, das sich während der ganzen Dauer meines
Aufenthalts in der Halle ereignen könnte.

Ich sage dieß dem Leser ehrlich, damit er nicht, wenn er mich
englische Alltagsauftritte langsam durchgehen sieht, in Eile
umschlägt, in der Hoffnung, weiter hinten auf irgend ein
wunderbares Abenteuer zu stoßen. Ich lade ihn dagegen ein,
gemächlich mit mir fortzuschlendern, so wie er einen Spaziergang
auf das Feld machen würde, von Zeit zu Zeit still stehend, um eine
Blume zu pflücken, auf den Gesang eines Vogels zu horchen, oder
eine Aussicht zu bewundern, ohne daß die eine Sorge ihn quäle, das
Ende seines Laufes zu erreichen. Sollte ich indessen auf meinen
Wanderungen durch dieses alte Haus irgend etwas Merkwürdiges
sehen oder hören, was in die Einförmigkeit dieses Alltagslebens eine
Abwechselung bringen könnte, so werde ich nicht ermangeln, es zu
des Lesers Unterhaltung zu berichten.
                       Denn selbst der stärkste Geist ermüdet bald



   An einem Buch, wie wichtig es auch sei,
Gibt es nicht Dinge, neu und mannigfalt,
Gewürzt mit Lug, verbrämt mit Neckerei.                  
         

»Der Spiegel für obrigkeitliche Personen.«



Der geschäftige Mann.

Ein heruntergekommener Herr, der größtentheils von
seiner eigenen heitern Laune und aus meines Herrn
Beutel lebt, und was diesem ganz wohl thut. Er erheitert
meinen Herrn mit seinen Geschichten und Liedern und
Einfällen und solchen Kniffen und Streichen, daß Ihr
Euch wundern würdet, – er ist jetzt gerade bei ihm.

Munteres Volk.

Von Niemand ward ich bei meiner Rückkehr nach der Halle
herzlicher begrüßt, als von Herrn Simon Bracebridge, oder Meister
Simon, wie ihn der Squire gewöhnlich nennt. Ich begegnete ihm
gerade bei meinem Eintritte in den Park, wo er einen Hühnerhund
dressirte, und er empfing mich mit all' der gastfreundlichen
Herzlichkeit, mit der jemand einen Freund in eines Andern Hause
bewillkommt. Ich habe ihn dem Leser schon als einen lebhaften,
alten, junggesellenartig-aussehenden, kleinen Mann vorgestellt; als
den Witzling und verjährten Stutzer eines großen Familienkreises
und das Factotum des Squire. Ich fand ihn wie gewöhnlich voller
Geschäftigkeit; er hatte tausend Kleinigkeiten zu thun, und Leuten zu
Diensten zu sein, und ließ seine gute Laune laut werden; denn
wenige Menschen fühlen sich so glücklich, als ein geschäftiger
Müßiggänger; das heißt: ein Mann der ewig um Nichts beschäftigt
ist.

Ich besuchte ihn am Morgen nach meiner Ankunft in seiner Stube,
welche er in einem entfernten Winkel des Hauses hat, da er, wie er
sagt, gern für sich ist und Niemand im Wege sein mag. Er hat sie
nach seinem Geschmacke eingerichtet, so daß sie eine vollständige
Uebersicht der Begriffe eines alten Junggesellen von Bequemlichkeit
und Anordnung ausmacht. Die Möbel bestanden aus allen
möglichen alten Stücken, aus allen Theilen des Hauses
zusammengesucht, wie sie eben seinen Ansichten entsprachen oder
in irgend eine Ecke seines Zimmers paßten, und er ist sehr beredt
im Lobe eines alten Lehnstuhls, wobei er Gelegenheit nimmt, auf
eine Kritik der neueren Stühle überzugehen, an denen von der



Würde und der Bequemlichkeit der hochlehnigen Alterthümlichkeit
nichts mehr zu finden sei.

An sein Zimmer stößt ein kleines Kabinet, das er sein
Studirzimmer nennt. Hier befinden sich einige schwebende
Bücherbretter, die er selbst gemacht hat, auf denen mehrere alte
Werke über Falknerei, Jagdwesen und Hufschmiedkunst, und eine
oder zwei Sammlungen von Gedichten und Liedern aus der Zeit der
Regierung der Königin Elisabeth stehen, die er dem Squire zu lieb
studirt. Ferner findet sich da: das Romanen-Magazin, das Magazin
für Jagdliebhaber, der Wettrenn-Kalender, ein oder zwei Kalender
von Newgate, ein Adelslexicon und ein Wappenbuch.

Seine Jagdkleider hangen an Pflöcken in einem kleinen Kabinet;
und um die Wände seines Zimmers sind Haken, um sein
Angelgeräth, seine Peitschen, Sporen und eine Lieblings-Vogelflinte
daran zu hängen, die, schön gearbeitet und eingelegt, sich von
seinem Großvater herschreibt. So hat er auch ein Paar alte Flöten
mit Einer Klappe, und eine Geige, die er selbst mehrere Male geflickt
und ausgebessert hat, versichernd, es sei eine ächte Cremoneser:
obgleich ich ihn nie eine Note darauf spielen gehört habe, welche
nicht hingereicht hätte, einem das Blut in Eis zu verwandeln.

Aus seinem kleinen Neste hört man oft seine Geige in der
Mittagsstille schläfrig ein lange vergessenes Stückchen absägen;
denn er rühmt sich, eine ausgesuchte Sammlung guter altenglischer
Musik zu besitzen, und will mit neueren Tonsetzern kaum etwas zu
thun haben. Am meisten werden indessen seine musikalischen
Kenntnisse dann und wann des Abends gemeinnützig, wo er den
Kindern in dem großen Saale zum Tanze aufspielt; natürlich gilt er
bei diesen so wie bei den Dienstboten für einen wahren Orpheus.

Auch seine Stube trägt Spuren seiner verschiedenen
Beschäftigungen; hier liegen halbabgeschriebene Musik-Blätter;
Musterzeichnungen; ziemlich unbedeutend gezeichnete Skizzen von
Landschaften; eine Camera lucida; eine Zauberlaterne, für die er
Gläser zu malen bemüht ist; kurz, es ist das Kabinet eines Mannes
von allerhand Fähigkeiten, der Etwas von Allem weiß, und nichts
Ordentliches thut.



Nachdem ich eine Zeitlang in seinem Zimmer hingebracht und
seine geistvollen kleinen Erfindungen bewundert hatte, führte er
mich auf dem Gehöfte umher, um mir die Ställe, den Hundestall und
andern Nebengelaß zu zeigen, wobei er wie ein General aussah, der
die verschiedenen Abtheilungen seines Lagers besichtigt; denn der
Squire überläßt ihm, wenn er in der Halle ist, die Aufsicht über alle
diese Sachen. Er erkundigte sich nach dem Zustand der Pferde;
untersuchte ihre Füße; verordnete ein Bad für das eine, einen
Aderlaß für das andere; und führte mich dann zu seinem eigenen
Pferde, über dessen Verdienste er sich mit großer Weitläuftigkeit
ausließ, und das, wie ich bemerkte, den besten Platz im Stalle hatte.

Hierauf ward ich zu einer neuen, von ihm und dem Squire
angelegten Spielerei geführt, welche er die Falknerei nannte, worin
sich mehrere unglückliche Vögel befanden, welche dort vollends ihre
Erziehung erhielten. Unter diesen war auch ein schöner Falke, den
Meister Simon besonders dressirte, und wobei er mir erzählte, daß
er mir in einigen Tagen eine Ergötzlichkeit nach guter alter Weise
zeigen wolle. Auf unserer Wanderung bemerkte ich, daß die
Stallknechte, Jagdbursche, Bahnpeitscher und andere
Unterbediente, alle auf ziemlich vertrautem Fuße mit Meister Simon
zu sein schienen, und gern mit ihm scherzten, obgleich es
augenscheinlich war, daß sie vor seinen Aussprüchen über Dinge,
die zu ihren Geschäften gehörten, eine große Ehrfurcht hatten.

Einer machte davon jedoch eine Ausnahme, ein wunderlicher alter
Jäger, hitzig wie ein Pfefferkorn; ein magerer, drathdünner alter
Bursche, mit einer abgetragenen sammetnen Jockei-Mütze und
einem Paar lederner Beinkleider, die von langem Gebrauch glänzten
als wären sie lackirt. Er war sehr widersprecherisch und vorlaut, und
hielt, wie es mir vorkam, zuweilen wohl aus bloßem Murrsinn, dem
Meister Simon das Gegenspiel. Dieß war besonders der Fall in
Rücksicht auf die Behandlung des Falken, den der alte Mann unter
seiner besondern Aufsicht zu haben schien, und den er, nach
Meister Simon's Behauptung, auf dem besten Wege war, zu
verderben; Letzterer sprach sehr viel über Magen räumen, impfen,
kuriren und dem Falken den Butzen geben, was, wie ich sah, für den
alten Christy heidnisches Griechisch war; nichts destoweniger



behauptete er aber doch seine Meinung und schien alle seine
Kunstphrasen für nichts zu achten.

Ich wunderte mich über die gute Laune, mit welcher Meister Simon
seine Widersprüche ertrug, bis er mir späterhin die Sache erklärte.
Der alte Christy ist der älteste Bediente im Hause, hat den größeren
Theil eines Jahrhunderts unter Hunden und Pferden verlebt, und ist
schon bei Herrn Bracebridge's Vater in Diensten gewesen. Er kennt
den Stammbaum eines jeden Pferdes im Stalle, und hat die
Urgroßväter der meisten geritten. Er kann von jeder Fuchsjagd, die
in den letzten sechszig oder siebzig Jahren gehalten worden ist,
vollständige Nachricht geben, und weiß die Geschichte eines jeden
Hirschgeweihes im Hause, und jeder Jagdtrophäe, die an die Thür
des Hundestalls genagelt ist, zu erzählen.

Das ganze gegenwärtige Geschlecht ist unter seinen Augen
aufgewachsen und hält ihm, in seinem hohen Alter, Vieles zu gut. Er
begleitete den Squire einst nach Oxford, als dieser dort studirte, und
erleuchtete die ganze Universität mit seiner Jagdgelehrsamkeit. Alles
dieß reicht hin, den alten Mann hartnäckig zu machen, da er findet,
daß er von allen diesen hochwichtigen Sachen viel mehr weiß, als
die übrige Welt. Meister Simon ist sein Schüler gewesen, und
erkennt es an, daß er seine ersten Kenntnisse von der Jagd dem
Unterrichte Christy's zu danken hat; und ich stelle es sehr in Frage,
ob ihn nicht der alte Mann noch jetzt für einen bloßen Gelbschnabel
ansieht.

Als wir bei unserer Rückkehr über den Rasen vor dem Hause
gingen, hörten wir die Glocke an des Portier's Häuschen ziehen, und
kurz darauf kam eine Art von Reuter-Zug langsam die Allee herauf.
Als mein Gefährte ihn ansichtig ward, blieb er stehen, blickte einen
Augenblick hin, und lief dann, mit einem plötzlichen Ausrufe, ihm
entgegen. Als er sich näherte, erkannte ich eine blonde, frisch
aussehende, ältliche Dame, in ein altväterliches Reitkleid gekleidet,
und mit einem breitrandigen weißen Filzhute, wie man ihn auf Sir
Josua Reynold's Bildern sieht. Sie ritt einen glatten weißen Klepper,
und ein Bediente in reicher Livree, auf einem überfütterten
Jagdpferde, folgte ihr. In einer kleinen Entfernung hinten kam ein
alter schwerfälliger Halbwagen, von zwei sehr beleibten Pferden



gezogen, und von einem eben so dicken Kutscher gefahren, neben
dem ein Page in einer abenteuerlichen grünen Livree saß. In dem
Wagen waren ein steifes, geziertes Frauenzimmer, die halb wie eine
Gesellschafterin, halb wie eine Kammerjungfer aussah, und zwei
gemästete Hunde, die ihre häßlichen Gesichter zu jedem
Wagenfenster heraussteckten und bellten.

Die sämmtliche Besatzung trat ins Gewehr, diese Fremde zu
empfangen. Der Squire half ihr vom Pferde und grüßte sie herzlich;
die schöne Julie flog ihr in die Arme, und sie umarmten sich mit der
romantischen Glut von Freundinnen aus einer Pension; Juliens
Geliebter, gegen den sie sich ausgezeichnet wohlwollend benahm,
geleitete sie in das Haus; und eine Reihe der alten Bedienten, die
sich in dem Saale versammelt hatten, verneigte sich tief, als sie
vorüberging.

Ich bemerkte, daß Meister Simon sehr aufmerksam und ehrerbietig
gegen die alte Dame war. Er ging neben ihrem Pferde her die Allee
hinauf, und nahm, während sie die Begrüßungen der übrigen
Mitglieder der Familie empfing, von dem dicken Kutscher Notiz;
streichelte die glatten Wagenpferde, und sagte vor Allem der
Kammerfrau der Dame, jener steifen, sauersehenden Vestalin in der
Kutsche, ein höfliches Wort.

Ich sah ihn den ganzen Morgen über nicht wieder. Der Strudel, den
die Erscheinung der Dame erregte, riß ihn mit fort. Nur einen
Augenblick, wo er etwas für die gute Dame auszurichten hatte, und
an mir vorbei lief, hielt er an, um mir zu sagen, dieß sei Lady
Lillycraft, eine Schwester des Squire, im Besitze eines großen
Vermögens, welches der Capitain erben würde, und ihr Gut liege in
einer Grafschaft von England, in welcher die beste Jagd sei.



Haus-Diener.

Wahrlich, alte Diener sind die Gewährsmänner für eine
ehrenwerthe Haushaltung. Sie sind wie Ratten in einem
Hause oder Milben in einem Käse, für das Alterthum und
den Ueberfluß ihrer Wohnung zeugend.

Bei meinen zufälligen Erzählungen aus der Halle, mag ich wohl oft
versucht werden bei gäng' und geben Sachen zu verweilen, weil sie
mir den wahren Nationalcharakter in ein helleres Licht zu setzen
scheinen. Es mag vielleicht das eifrige Bestreben des alten Squire
sein, so viel als möglich dem anzuhängen, was er für die alte
Grenzscheide der englischen Sitten hält. Seine Bediente kennen Alle
seine Weise, und sind größtentheils von Kindheit an daran gewöhnt,
so daß im Ganzen seine Haushaltung eines von den wenigen,
erträglichen, jetzt noch anzutreffenden Mustern der
Familieneinrichtung eines englischen Landgutbesitzers aus der alten
Schule darbietet.

Uebrigens ist hier die Dienerschaft der am wenigsten
eigenthümliche Bestandtheil der Haushaltung: die Haushälterin ist
zum Beispiel in der Halle geboren und erzogen und nie zwanzig
Meilen davon entfernt gewesen; dennoch hat sie ein stattliches
Ansehn, das einer Dame, die an der Königin Elisabeth Hofe
geglänzt, keine Schande machen würde.

Ich bin halb geneigt zu glauben, daß sie dieß von den alten
Familienbildern, unter denen sie so lange gelebt, angenommen hat.
Indeß kann es auch von dem Bewußtsein ihrer Wichtigkeit in der
Sphäre, worin sie sich immer bewegt hat, herrühren; denn sie wird in
dem benachbarten Dorfe und von den Frauen der Pächter gar hoch
geehrt, und genießt eines großen Ansehens in der Haushaltung, wo
sie die Dienerschaft in stiller, aber unbestrittener Oberherrlichkeit
regiert.

Sie ist eine magere alte Frau, mit blauen Augen und spitzer Nase
und Kinn. Ihre Kleidung ist immer nach einer und derselben Mode.
Sie trägt eine kleine wohlgestärkte Halskrause, einen gestickten



Brustlatz, ausfüllende Unterröcke und ein bogenförmig
aufgenommenes, vorn offenes Ueberkleid, das, bei besonderen
Gelegenheiten, von altväterischem Seidenzeuge und entweder ein
Vermächtniß von irgend einer früheren Frau vom Hause, oder ein
Erbstück von ihrer Mutter ist, welche vor ihr Haushälterin war. Ich
habe Ehrfurcht vor diesen alten Kleidern, da ich nicht zweifle, daß
sie vor vielen, vielen Jahren in diesen Zimmern geglänzt haben, und
die Reize einer unvergleichlichen Familienschönheit erhöhten; ich
habe oft von der alten Haushälterin zu den nahen Familienbildern
geblickt, um zu sehen, ob ich nicht den alten Brokat ihres Kleides an
einer der Damen mit langen Taillen wiedererkennen könnte, die von
den Wänden auf mich herablächelten.

Ihr ganz weißes Haar ist vornen gekräuselt, und sie trägt eine
kleine Haube darüber, sehr sauber gefältelt und unter dem Kinn
zusammen gebunden. Ihr Benehmen ist einfach und nach altem
Schnitt, durch die Würde ihres Amtes jedoch ein wenig veredelt.

Die Halle ist ihre Welt, und die Geschichte der Familie die einzige,
die sie weiß, die ausgenommen, welche sie in der Bibel gelesen hat.
Sie kann die Lebensbeschreibung von jedem Bilde in der Gemälde-
Galerie erzählen, und ist eine vollständige Familienchronik.

Der Squire behandelt sie mit großer Achtung. Meister Simon hat
mir erzählt, es sei unter den Dienstboten eine Anecdote im Umlauf,
daß man, als Beide noch jung gewesen, den Squire sie einmal in der
Bilder-Galerie habe küssen sehen. Da indessen nichts weiter
zwischen ihnen bemerkt wurde, gab die Sache zu keinem großen
Gerede Anlaß; nur fiel es auf, daß sie kurz nachher die Pamela eifrig
zu lesen anfing und die Hand des Dorfgastwirths ausschlug, den sie
früher wohl freundlich angesehen hatte.

Der alte Haushofmeister, der früher Bediente und einer ihrer
verschmähten Anbeter war, pflegte die Anecdote zuweilen bei jenen
kleinen Intriguen zu erzählen, die dann und wann sich unter den
ordentlichsten Dienstboten bilden, und aus dem gewöhnlichen
Hange der Regierten hervorgehen, gegen die Regierung zu
sprechen; seitdem er ein höheres Amt erlangt hat, unterläßt er dieß,
und schüttelt unwillig den Kopf, wenn davon gesprochen wird.



Es ist gewiß, daß die alte Dame noch bis auf diesen Tag gern
davon spricht, wie der Squire ausgesehen, als er noch ein junger
Mann auf der Universität war; und sie behauptet, keiner seiner
Söhne könne sich mit dem Vater vergleichen, als er in ihrem Alter
und ganz in Scharlach herausgeputzt war, mit dem frisirten und
gepuderten Haare und dem dreieckigen Hute.

Sie hat eine verwaiste Nichte bei sich, Phöbe Wilkins genannt, ein
niedliches sanftes Ding, das vor einem oder zwei Jahren nach der
Halle verpflanzt worden und beinahe für jede andere Lebensweise
verdorben ist. Sie ist eine Art von Gefährtin und Begleiterin der
schönen Julie; und dadurch, daß sie in den Zimmern der jungen
Dame umherschlendert, Bruchstücke von Romanen ließt und
abgelegten Putz erbt, ist sie ein Mittelding zwischen einer
Kammerjungfer und einer zierlichen Modedame geworden.

Sie wird von den Dienstboten als eine Art reicher Erbin
angesehen, da das Vermögen ihrer Tante ihr zufallen wird, welches,
wenn die Sage wahr ist, eine runde Summe guter goldener Guineen,
der aufgesparte Reichthum zweier Haushälterinnen und
Geschlechter sein muß; der erblichen Kleider und so mancher
andern kleinen Sachen und Spielereien von Werth, die im Zimmer
der Haushälterin angehäuft sind, nicht zu gedenken. Die alte
Haushälterin gilt überhaupt bei den Dienstboten und den
Dorfbewohnern für übermäßig reich, und in ihrem Zimmer steht eine
lackirte Kommode und ein großer mit Eisen beschlagener Kasten,
welche, nach der Aussage der Hausmädchen, Schätze von
Reichthum enthalten.

Die alte Dame ist eine große Freundin Meister Simon's, der ihr, als
einer sehr angesehenen Person, ein wenig den Hof macht; bei
Erörterungen über Punkte der Familiengeschichte, muß er, trotz
seiner ausgedehnten Kenntniß und seinem Wissen, gewöhnlich ihrer
überlegneren Genauigkeit nachstehen. Er kommt selten zur Halle
zurück, wenn er den andern Zweigen der Familie einen Besuch
abgestattet hat, ohne Mrs. Wilkins irgend ein Andenken von den
Damen, in deren Hause er gewesen ist, mitzubringen.

Alle Kinder der Familie betrachten überhaupt die alte Dame mit
angeborner Achtung und Anhänglichkeit, und sie scheint sie



dagegen beinahe wie ihre eigenen Kinder anzusehen, da sie unter
ihren Augen groß geworden sind. Der Oxforder Student ist indessen
ihr Liebling, wahrscheinlich als der Jüngste, obgleich er auch der
Leichtfertigste ist, und ihr von Jugend auf wohl manche kleine
Streiche gespielt hat.

Ich kann nicht umhin, einer kleinen Feierlichkeit zu gedenken,
welche, wie ich glaube, der Halle eigenthümlich ist. Wenn nach dem
Mittagsessen das Tischtuch weggenommen worden, segelt die alte
Haushälterin in das Zimmer und steht hinter dem Stuhle des Squire,
worauf er ihr, mit seiner eigenen Hand, ein Glas Wein einschenkt,
welches sie mit eben so großer Ehrerbietung als Würde auf die
Gesundheit der Gesellschaft austrinkt, und sich sodann entfernt. Der
Squire überkam diese Sitte von seinem Vater und hat sie immer
beibehalten.

Die Dienstboten der alten englischen Familien, die vorzüglich auf
dem Lande leben, besitzen einen ganz eigenthümlichen Charakter.
Sie haben eine ruhige, ordentliche, ehrerbietige Weise, ihre Pflichten
zu thun. Sie sind immer nett in ihrem Aeußern, schicklich und, wenn
ich so sagen darf, geschäftsmäßig gekleidet; sie bewegen sich ohne
Uebereilung und Lärm im Hause umher; da ist nichts Geräuschvolles
in der Beschäftigung, oder lautes Befehlen; nichts von der
aufdringlichen Wirthschaftsweise, welche zur Qual gesteigert wird.
Du wirst nicht von den Anstalten, dir Bequemlichkeit zu verschaffen,
beunruhigt, und doch geschieht Alles, und geschieht ordentlich. Die
häusliche Arbeit wird wie durch Zauberei verrichtet, aber es ist die
Zauberei des Systems. Nichts wird in einzelnen gewaltsamen
Bewegungen, noch zu unrechter Zeit gethan; das Ganze geht seinen
Weg wie ein wohlgeöltes Uhrwerk, in dessen Gange weder Lärm
noch Anstoß ist.

Englische Dienstboten werden gewöhnlich nicht mit großer
Nachsicht behandelt oder durch viele Lobeserhebungen belohnt;
denn die Engländer sind lakonisch und zurückhaltend gegen ihre
Leute; aber ein beifälliges Kopfnicken und ein freundliches Wort von
dem Herrn oder der Gebieterin, thun hier eben so viel, als ein
Uebermaß von Lob und Nachsicht anderwärts. Auch die Dienstboten
legen ihre Zuneigung zu ihren Brodherren nicht auf eine lebhafte



Weise an den Tag; allein obgleich äußerlich still, haben sie doch eine
sehr innige Anhänglichkeit; und das gegenseitige Wohlwollen von
Herren und Dienern ist, wenn es gleich nicht feurig hervortritt, doch
nicht weniger stark und ausdauernd in alten englischen Familien.

Die Benennung eines »alten Dieners des Hauses« hat in allen
Theilen der Welt tausend freundliche Gedankenverbindungen in
ihrem Gefolge, und es gibt keinen unwiderstehlichern Anspruch auf
die näheren Herzens-Wohlthaten, als den, »im Hause geboren
worden zu sein.« Es ist gewöhnlich, grauköpfige Dienstboten dieser
Art in einer englischen Familie »aus der alten Schule« zu sehen,
welche bis zu ihrem Todestage darin bleiben, immer desselben
ungekünstelten Wohlwollens sich erfreuen, und eben so treu und
ohne Aufdringlichkeit ihre Schuldigkeit thun. Ich glaube, solche
Beispiele von Anhänglichkeit gereichen Herren und Dienern zur
Ehre, und ihre Häufigkeit spricht vortheilhaft für den Charakter des
Volks.

Diese Bemerkungen finden indessen nur bei Familien der Art, wie
ich sie eben erwähnt habe, ihre Anwendung, so wie bei denen, die
überhaupt etwas zurückgezogen leben und den größern Theil ihrer
Zeit auf dem Lande zubringen. Was die gepuderten Handlanger
betrifft, welche in den Sälen der modischen Stadtpaläste
umherschwärmen, so geben sie gleicherweise ein Bild von dem
Charakter der Haushaltungen, in die sie gehören: und ich kenne
keine vollständigere Inbegriffe verderbter Herzlosigkeit und
gemästeter Nutzlosigkeit.

Aber der gute »alte Familien-Bediente!« – Er, der in Gedanken
immer mit der Heimath unsers Herzens verbunden gewesen ist; der
uns in den Tagen plaudernder Kindheit in die Schule geführt hat; der
der Vertraute unserer kindischen Sorgen, Pläne und
Unternehmungen war; der uns begrüßte, wenn wir in den Ferien
nach Hause kamen, und bei allen unseren Feiertagsspielen der
Angeber war; der, wenn wir als Männer auf unsern Wanderungen
das väterliche Dach verlassen haben und nur von Zeit zu Zeit wieder
dahin zurückkehren, uns mit einer Freude empfängt, die nur von der
unserer Eltern übertroffen wird; der jetzt grau und schwach
geworden durch das Alter, noch immer um das Haus unserer Väter



in liebevoller, treuer Dienstbarkeit umherwankt; der uns
gewissermaßen als sein eigen anspricht und mit eigensinnigem Eifer
danach strebt, vor seinen übrigen Mitbedienten uns immer bei
Tische zu bedienen; und der, wenn wir des Abends uns nach
unserm Zimmer zur Ruhe begeben, das noch immer nach uns heißt,
sich darin zu schaffen macht, um noch einen freundlichen Blick zu
erhaschen und noch ein liebes Wort über vergangene Zeiten zu
sprechen – wer empfindet nicht gegen ein solches Wesen ein Gefühl
von beinahe kindlicher Zuneigung?

Ich habe mehrere Beispiele von Grabschriften auf den
Leichensteinen so guter Dienstboten gefunden, welche ganz das
einfache Gepräge der Wahrheit, des natürlichen Gefühls an sich
tragen. Ich habe in diesem Augenblick zwei solcher vor mir; die eine
ist von einem Grabsteine auf einem Kirchhofe in Warwickshire
abgeschrieben:

»Hier ruhen die Gebeine Joseph Batte's, des vertrauten Dieners
von George Birch, Esq., von Hamstead-Hall. Sein dankbarer Freund
und Gebieter ließ diese Inschrift zum Andenken an seine
Bescheidenheit, Treue, seinen Fleiß und seine Mäßigkeit setzen. Er
starb (unverheirathet) im 84sten Jahre, nachdem er 44 Jahre lang in
derselben Familie gelebt hatte.«

Die zweite ist von einem Leichensteine auf dem Kirchhofe in
Eltham entnommen:

»Hier ruhen die Ueberbleibsel des Hrn. James Tappy, welcher am
8. September 1818 im 84sten Jahre von diesem Leben schied,
nachdem er 60 Jahre in einer Familie treu gedient; geehrt von jedem
Mitgliede derselben; und im Tode betrauert von dem einzigen
Ueberlebenden.«

Wenige Denkmäler, selbst unter den berühmten, haben mein Herz
mit der freudigen Rührung erfüllt, welche mich durchdrang, als ich
diese treuherzige Inschrift auf dem Kirchhofe zu Eltham abschrieb.
Ich theilte die Gefühle dieses »einzigen Ueberlebenden,« der über
dem Grabe des treuen Anhängers seines Geschlechts trauert,
welcher ohne Zweifel eine lebendige Gedächtnißtafel aller
vorübergegangenen Freunde und Zeiten gewesen war; und während



ich dieses Denkmal langer und treuer Dienste betrachtete, fiel mir
die rührende Rede des alten Adam in »Wie es euch gefällt« ein, wo
er sagt, als er dem Sohne seines alten Herrn folgt:

»Gebieter, geh' voran, ich folge gern,
In Lieb' und Treue, bis in's Grab dem Herrn.«

Ich kann nicht umhin, hier noch einer Grabschrift zu gedenken, die
ich irgendwo in der Kapelle des Schlosses von Windsor gesehen
habe und welche von dem verstorbenen König zum Andenken an
eine Dienerin des Hauses errichtet wurde, die eine treue Pflegerin
seiner tief betrauerten Tochter, der Prinzessin Amalie, war. Georg III.
besaß viel von dem innigen häuslichen Gefühle der alten englischen
Landgutbesitzer, und es ist ein in der Geschichte der Grabdenkmale
seltenes, und für das menschliche Herz ehrenvolles Beispiel, daß
ein Monarch zu Ehren der stillen Tugenden eines Dienstboten ein
Denkmal errichtet.



Die Wittwe.

So gut, so mitleidsvoll war sie,
Mäus' in der Falle sah sie nie,
Todt oder blutend, ohne Zähren:
Die kleinen Hunde mußt sie nähren
Mit Fleisch und Milch und Zuckerbrod,
Und weinte bitter, fand sie eines todt,
Oder wenn eine Ruth' sie traf.

C h a u c e r .

Ungeachtet des sonderbaren Aufzugs von Lady Lillycraft bei ihrer
Ankunft, hat sie doch nichts von der kleinlichen Förmlichkeit, die ich
mir gedacht hatte; im Gegentheil, sie besitzt einen Grad von
Natürlichkeit und Einfalt des Herzens, wenn ich mich des Ausdrucks
bedienen darf, der zu ihrer altväterischen Art und Weise und ihrer
harmlosen Pracht sehr gut paßt. Sie kleidet sich in schwere
Seidenzeuge, mit langer Taille; sie legt bedeutend Roth auf, und ihr
beinahe graues Haar ist heraus gekräuselt und mit Nadeln
aufgesteckt. Sie ist pockennarbig, allein die Feinheit ihrer Züge zeigt,
daß sie einst sehr hübsch gewesen sein mochte; und sie hat sehr
weiße, wohlgeformte Hände und Arme, worauf, wenn ich nicht ganz
irre, die gute Dame noch ein wenig eitel ist.

Ich habe die Neugierde gehabt, einige nähere Nachrichten über
sie einzuziehen. Sie war vor dreißig bis vierzig Jahren eine große
Schönheit in London gewesen und hatte zwei Winter lang in allem
Stolze ihrer Reize regiert und mehrere sehr vortheilhafte
Heirathsanträge ausgeschlagen; unglücklicherweise verlor sie durch
die Pocken ihre Reize und ihre Anbeter zugleich. Sie begab sich
alsbald auf das Land, wo sie kurze Zeit nachher ein Gut erbte und
einen Baronet, einen früheren Anbeter, heirathete, dessen
Leidenschaft plötzlich wieder erwacht war, »da er,« wie er sagte,
»jederzeit mehr ihren Geist, als ihr Aeußeres geliebt hätte.«

Der Baronet genoß indeß ihren Geist und ihr Vermögen nicht über
sechs Monate, und war ihrer kaum sehr müde geworden, als er auf



einer Fuchsjagd den Hals brach, und sie nun reich, frei und
untröstlich zurück ließ. Sie blieb seit der Zeit beständig auf ihrem
Gute, und hat nie irgend ein Verlangen bezeigt, wieder nach der
Stadt zu kommen und den Schauplatz ihrer früheren Triumphe und
ihrer unglücklichen Krankheit wiederzusehn. Alle ihre
Lieblingserinnerungen wenden sich indeß auf jene kurze Zeit ihrer
jugendlichen Schönheit zurück. Sie hat keinen andern Begriff von
der Hauptstadt, als wie sie zu jener Zeit war; und vergißt beständig,
daß sich in beinahe einem halben Jahrhunderte der Ort und die
Menschen wesentlich verändert haben müssen. Sie spricht sehr oft
von den Trinksprüchen jener Zeit, als ob sie noch in der Mode
wären; und pflegte bis noch ganz vor Kurzem mit Entzücken von der
königlichen Familie und der Schönheit der jungen Prinzen und
Prinzessinnen zu reden. Sie kann nicht dahin gebracht werden, sich
den jetzigen König anders zu gedenken, denn als einen zierlichen,
etwas wilden jungen Mann, der aber eine Menuet ganz göttlich
getanzt habe; und sie pflegte seiner, ehe er auf den Thron kam, öfter
als des »lieben jungen Prinzen« zu erwähnen.

Sie spricht auch von den Spaziergängen im Garten von
Kensington, wo die Herren in goldbesetzten Röcken und mit
dreieckigen Hüten, die Damen aber in Reifröcken erschienen, und
stolz in den mit Gras bewachsenen Alleen einherschritten; und sie ist
der Meinung, daß die Damen sich sehr erniedrigt hätten, als sie die
Kopfzeuge mit den Kissen darunter und die Schuhe mit hohen
Absätzen aufgegeben. Sie weiß auch viel von den Offizieren zu
erzählen, die sich unter dem Gefolge ihrer Verehrer befanden, und
spricht vertraulich von mehreren wilden jungen Degen, die jetzt
vielleicht in den Bädern mit Krücken und Podagristen-Stiefeln
umherhumpeln.

Ob das, was die gute Dame von der Ehe kennen gelernt, sie davor
abgeschreckt hat, kann ich nicht sagen; aber, obgleich ihre
persönlichen Eigenschaften und ihre Reichthümer manche Bewerber
herbeigezogen haben, so war sie doch nie wieder versucht, sich in
diesen glücklichen Stand zu wagen. Dieß ist auch auffallend, denn
sie scheint ein sehr sanftes und empfängliches Herz zu haben;
spricht immer von Liebe und ehelicher Glückseligkeit; und streitet



sehr für altväterische Galanterie, zarte Aufmerksamkeit und ewige
Beständigkeit, von Seiten der Herren. Sie lebt indeß nach ihrem
eigenen Geschmack. Ihr Haus muß, wie man mir gesagt hat, um Sir
Charles Grandison's Zeit erbaut und möblirt worden sein; Alles, was
dazu gehört, ist etwas förmlich und stattlich; hat aber den sanfteren
Anstrich einer gewissen Weichlichkeit erhalten, wie man es bei einer
alten, sehr zartsinnigen, romantischen Dame, die ihre
Bequemlichkeit liebt, erwarten darf. Die Kissen auf den großen
Lehnstühlen und den breiten Sopha's begraben Dich beinahe, wenn
Du dich auf sie niedersetzest. Blumen der seltensten, freundlichsten
Art sind in den Gemächern und auf kleinen lackirten Gestellen
aufgestellt, und Räucherkissen liegen auf allen Tischen und
Kaminsockeln. Das Haus ist voll von Schooßhündchen,
Angorakatzen und Singvögeln, die eben so aufmerksam bedient
werden, als sie selbst.

Sie ist bei ihrem Essen eigen und etwas weniges von einer
Epikuräerin, lebt nur von weißem Fleische und kleinen für Frauen
bestimmten Schüsseln, wenn gleich ihre Dienstboten kräftige
englische Kost haben, wie auch ihr Aussehen bezeugt. In der That
wird diesen so viel nachgesehen, daß sie alle verwöhnt sind, und
wenn sie ihre jetzigen Stellen verlieren, für keine andere mehr
taugen. Ihre Herrlichkeit ist eines von jenen wohlgesinnten Wesen,
die stets bestimmt sind, von ihren Leuten sehr geliebt, aber schlecht
bedient, und von der ganzen Welt betrogen zu werden.

Sie wendet einen großen Theil ihrer Zeit auf das Lesen von
Romanen, wovon sie eine sehr große Sammlung besitzt, und womit
sie von den Verlegern in der Stadt beständig versehen wird. Ihre
Belesenheit in diesem Zweige der Literatur ist unermeßlich: sie hat
seit einem halben Jahrhundert mit der Presse immer gleichen Schritt
gehalten. Ihr Geist ist mit zärtlichen Geschichten aller Art angefüllt,
von den abgemessenen Liebschaften in den alten Ritterbüchern
herab bis zu dem neuesten blau broschirten Roman, der ganz warm
aus der Presse kommt, obgleich sie denen, die in ihrer Jugendzeit,
und als sie zuerst verliebt war, erschienen sind, augenscheinlich den
Vorzug gibt. Sie behauptet, daß heutiges Tages keine Romane mehr



geschrieben werden wie Pamela und Sir Charles Grandison; und
das Schloß von Otranto stellt sie über alle Romane.

Sie thut sehr viel Gutes in der Nachbarschaft, und wird von jedem
Bettler in der Grafschaft betrogen. Sie ist die Wohlthäterin eines
Dorfes, nahe an ihrem Gute, und nimmt einen besondern Antheil an
allen Liebesgeschichten daselbst. Sie weiß von jedem bestehenden
zärtlichen Verhältniß; jedes liebesieche Mädchen kann sicher sein,
an Ihrer Herrlichkeit eine geduldige Zuhörerin und eine weise
Rathgeberin zu finden. Sie gibt sich große Mühe, alle Liebes-Zwiste
beizulegen, und sollte irgend ein treuloser Schäfer bei seiner
Unbeständigkeit beharren, so mag er gewiß sein, daß er den
heftigsten Zorn der guten Dame auf sich zieht.

Ich habe alle diese Einzelnheiten theils von Frank Bracebridge,
theils von Meister Simon erfahren, und bin nun im Stande, die
unermüdete Aufmerksamkeit des Letzteren für Ihre Herrlichkeit zu
erklären. Ihr Haus ist eines seiner Lieblings-Aufenthaltsorte, und er
ist dort eine sehr bedeutende Personage. Er macht ihr jährlich
einmal einen Geschäftsbesuch, wo er alle ihre Angelegenheiten ins
Auge faßt, die, da sie den Haushalt nicht versteht, leicht in
Verwirrung gerathen. Er sieht die Bücher des Verwalters nach und
jagt auf dem Gute, wo, wie er sagt, sehr viel Wild zu finden ist,
ungeachtet alle Vagabunde in der Nachbarschaft dort auf
Wilddieberei ausgehen.

Mau glaubt, wie schon vorhin angedeutet worden, der Capitain
werde den größern Theil ihres Vermögens erben, da er immer ihr
besonderer Liebling gewesen ist; denn sie ist sehr parteiisch in
Hinsicht auf rothe Röcke. Auch kam sie jetzt nach der Halle, um bei
seiner Hochzeit gegenwärtig zu sein, da sie sich sehr dazu neigt, an
allen Liebes- und Heirathsgeschichten Antheil zu nehmen.



Die Liebenden.

    Stehe auf, meine Freundin, meine Schöne, und komm
her. Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist
weg und dahin. Die Blumen sind hervorgekommen im
Felde, der Lenz ist herbei gekommen und die
Turteltaube läßt sich hören in unserem Lande.

Das hohe Lied Salomon's.

Für einen Mann, der ein wenig von einem Philosophen und ein
Junggesell obendrein ist, und der, vermittelst einiger Erfahrungen
über die Thorheiten des Lebens, mit geübtem Auge die Wege des
Mannes, so wie die des Weibes zu betrachten anfängt; für einen
solchen Mann, sage ich, ist es etwas sehr unterhaltendes, das
Betragen eines jungen liebenden Paares zu beobachten. Es ist
vielleicht kein so ernstes, wissenschaftliches Studium, als das der
Liebe der Pflanzen, aber es ist gewiß eben so anziehend.

Es hat mir demnach seit meiner Ankunft in der Halle viel
Vergnügen gemacht, die schöne Julie und ihren Geliebten zu
beobachten. Sie hat ganz das entzückende, erröthende Bewußtsein
eines kunstlosen Mädchens, das, noch in der Coquetterie
unerfahren, seine erste Eroberung gemacht hat: während der
Capitain sie mit der Mischung von Liebe und Entzücken betrachtet,
womit ein jugendlicher Liebhaber wohl auf eine so schöne Beute
hinblickt.



 
J u l i e

Ich beobachtete sie gestern im Garten, während sie einen der
einsamen Gänge entlang gingen. Die Sonne schien mit köstlicher
Wärme, große Massen von glänzendem Grün und tiefblauen
Schatten bildend. Der Kukuk, dieser »Bote des Frühlings,« ließ sich
leise in der Entfernung hören; die Drossel sang von dem Hagedorn
und die gelben Schmetterlinge spielten, gaukelten und liebelten in
der Luft.



Die schöne Julie lehnte sich auf ihres Geliebten Arm mit
niedergeschlagenen Augen, mit sanftem Erröthen auf ihren Wangen
und einem ruhigen Lächeln um ihre Lippen, auf seine Unterhaltung
lauschend, während sie in der nachlässig herabhangenden Hand
einen Blumenstrauß hielt. So schlenderten sie langsam weiter, und
wie ich sie, und die Art, wie sie mit einander gingen, betrachtete,
konnte ich nicht umhin, zu denken, daß es doch unendlich Schade
sei, daß die Jahreszeit jemals sich verändert, daß junge Leute
jemals alt würden, daß die Blüthen den Früchten Platz machten,
oder daß Liebende sich jemals heiratheten.

Aus dem, was ich in der Familie erfahren habe, geht hervor, daß
die schöne Julie die Tochter eines vertrauten Universitäts-Freundes
des Squire ist; der, nachdem er Oxford verlassen, in die Armee trat,
und mehrere Jahre in Indien diente, wo er in einem Scharmützel mit
den Eingebornen tödtlich verwundet wurde. In seinem letzten
Augenblicke empfahl er noch schriftlich, mit zitternder Hand, seine
Gattin und sein Kind dem Wohlwollen seines Jugendfreundes.

Die Wittwe und ihr Kind kehrten hülf- und beinahe hoffnungslos
nach England zurück. Als Herr Bracebridge Nachricht von ihrer Lage
erhielt, eilte er, sie zu unterstützen. Er kam gerade noch zu rechter
Zeit zu ihnen, um die letzten Augenblicke der Mutter, die an der
Auszehrung starb, zu versüßen, und sie mit der Versicherung zu
beglücken, daß es ihrem Kinde nie an einem Beschützer fehlen
solle.

Der gute Squire kehrte mit seiner plaudernden Mündel in seine
feste Burg zurück, wo er sie mit einer wahrhaft väterlichen
Zärtlichkeit erzog. Da er sich selbst einige Mühe gegeben hat, über
ihre Erziehung die Oberaufsicht zu führen und ihren Geschmack zu
bilden, so ist sie mit mehrern seiner Ansichten aufgewachsen, und
hält ihn für den klügsten, so wie für den besten Mann. Einen großen
Theil ihrer Zeit hat sie auch bei Lady Lillycraft zugebracht, die sie in
den Sitten der alten Schule unterrichtet und ihren Geist mit allen
Arten von Geschichten und Romanen genährt hat. Wirklich hat ihre
Herrlichkeit bei der Heirath zwischen Julie und dem Capitain sehr die
Hand im Spiele gehabt, da sie sie auf ihrem Landsitz beisammen
behielt, sobald sie nur merkte, daß eine Neigung zwischen ihnen im



Werden war; denn die gute Dame ist nie glücklicher, als wenn sie ein
Paar Turteltauben hat, welche um sie girren.

Es macht mir großes Vergnügen, die Liebe zu sehen, mit welcher
alle Dienstboten in der Halle der schönen Julie ergeben sind. Von
ihrer Kindheit an haben sie mit ihr getändelt, und jedes von ihnen
scheint einigen Anspruch darauf zu machen, sie erzogen zu haben;
so daß man sich nicht wundern darf, wenn ihre Erziehung überaus
vollkommen geworden ist. Der Gärtner lehrte sie Blumen pflegen,
die sie sehr liebt. Der alte Christy, der eigensinnige Jäger, wird sanft,
wenn sie sich nähert; und da sie leicht und anmuthig im Sattel sitzt,
so maßt er sich das Verdienst an, sie reiten gelehrt zu haben;
während die Haushälterin, welche sie beinahe wie ihre Tochter
betrachtet, zu verstehen gibt, daß sie ihr zuerst einen Blick in die
Geheimnisse der Toilette gegeben habe, da sie in ihren jüngeren
Tagen Kammermädchen bei der verstorbenen Mrs. Bracebridge
gewesen. Den letztern Anspruch bin ich geneigt zuzugestehen, da
ich bemerkt habe, daß der Anzug der jungen Dame etwas nach der
alten Schule schmeckt, wenn er gleich durch ihren natürlichen
Geschmack gemodelt worden, und daß ihr Haar in hohem Grade in
dem Style von Sir Peter Lely's Porträts in der Bilder-Galerie
angeordnet ist.

Selbst ihre musikalische Bildung hat etwas von diesem
altväterischen Charakter an sich, und die meisten von ihren Liedern
werden heut zu Tag nicht auf den Pianos unserer neueren
Klavierspieler gefunden werden. Ich habe indeß so viel von den
neueren Moden, den neueren Talenten, und den neueren
Modedamen kennen gelernt, daß ich mit diesem Anfluge eines
älteren Styls bei einem so jungen und so liebenswürdigen Mädchen
gern Nachsicht übe; und ich habe eben so viel Vergnügen dabei
gehabt, sie eines von den alten Liedern von Herrick, Carew oder
Suckling hertrillern zu hören, die einer einfachen alten Melodie
angepaßt sind, als ich fühlte, wenn ich eine Dilettantin die schönste
Bravour-Arie von Mozart oder Rossini auf- und abschmettern hörte.

Wir haben von Zeit zu Zeit des Abends sehr schöne Musik von ihr
und dem Capitain, wobei sie bisweilen Meister Simon unterstützt,
der die Violine etwas unsicher kratzt, denn er kömmt wohl einmal



aus dem Takt und bleibt um eine oder zwei Noten zurück. Er paukt
auch zuweilen ein wenig auf dem Piano und singt die dritte Stimme
in einem Trio, worin man ihn sehr bald an einem gewissen zitternden
Tone und einer zeitlichen falschen Note erkennen kann.

Ich lobte ihm einmal nach einem Gesange der schönen Julie
Stimme, und fand, daß er es allein auf sich nahm, ihren
musikalischen Geschmack gebildet zu haben; er setzte hinzu, sie sei
sehr gelehrig; und, indem er überhaupt, nach seiner schlauen Art ein
allgemeines Urtheil über sie fällte, fügte er bei, »sie sei ein sehr
nettes Mädchen und habe keine Albernheiten an sich.«



Familien-Reliquien.

Meiner Infelice Antlitz, Stirn und Auge,
Der Wange Grübchen: und so seltne Kunst
Floß aus dem Pinsel des geschickten Malers!
Die Lippe, frisch, lebendig, gleicht der ihren;
Die falsche Farbe überlebt die wahre.
Die Rosen all, die ihre Wangen schmückten,
Die Anmuth all, die einst ihr Aug' umglänzte,
Die Musik all, die ihre Stimm' gehaucht, –
Das all, was über Frauenwerth erhaben,
Ihr weißer Busen barg; das Alles, sieh,
Umfaßt die bunte Tafel!

D e k k e r .

Ein altenglisches Familien-Wohnhaus ist ein fruchtbarer
Gegenstand für Studien aller Art. Es ist voll von Erläuterungen
früherer Zeiten und Spuren des mannigfaltigen Geschmacks, der
Launen und Sitten aufeinander folgender Geschlechter. Die
Veränderungen und Zusätze bei den verschiedenen Stylen der
Baukunst; Möbel, Geschirr, Bilder, Tapeten; die kriegerischen und
Jagdgeräthschaften der verschiedenen Zeitalter und Moden; alles
gibt Stoff zu sonderbaren, unterhaltenden Forschungen. Da der
Squire alle Familien-Reliquien sehr sorgfältig sammelt und
aufbewahrt, so ist die Halle voll von Andenken dieser Art. Wenn ich
im Hause umhersehe, kann ich mir dabei von dem Charakter und
den Gewohnheiten, die zu verschiedenen Perioden der
Familiengeschichte vorherrschend gewesen sind, ein lebendiges
Bild machen. Ich habe bei einer früheren Gelegenheit der Rüstung
des Kreuzfahrers gedacht, welche in dem großen Saale aufgehängt
ist. So finden sich hier auch mehrere Reiterstiefeln mit ungeheuern
dicken Sohlen und hohen Absätzen, welche Kavalieren gehörten, die
zur Zeit der Covenanters die Halle mit dem Klange und Geräusch
ihrer Waffen erfüllten. Eine Menge ungeheurer Trinkgefäße von alter
Form; große venetianische Trink- und grüne Rheinweingläser, mit
den Aposteln in halb erhabener Arbeit darauf, sind noch als
Denkmale eines oder zweier Geschlechter vorhanden, die ein Leben



voll tobender Völlerei führten und zuerst das Podagra in die Familie
einführten.

Ich übergehe mehrere solcher Anzeichen der Neigungen von
Seiten der Vorfahren des Squire; aber ich kann nicht unterlassen,
des Hirschgeweihes in dem großen Saale zu gedenken, eines der
Siegeszeichen eines wohlberittenen Squire aus frühern Zeiten,
welcher der Nimrod dieser Gegend war. Manche Erzählungen von
seinen wundervollen Thaten als Jäger sind jetzt noch gäng' und
gebe, die der alte Christy, der Jäger, erzählt, der es überaus übel
nimmt, wenn man sie im Geringsten bezweifelt. In der That, einige
wenige Meilen von der Halle ist eine furchtbare Kluft, welche unter
dem Namen des Squire-Sprunges bekannt ist, weil er in der Hitze
der Jagd darüber hinweggesetzt haben soll; auch kann gar kein
Zweifel an der Sache obwalten, denn der alte Christy zeigt die
Spuren der Roßhufe auf den Felsen zu beiden Seiten der Kluft.

Meister Simon hält das Andenken dieses Squire in großen Ehren,
und weiß eine Menge wunderbarer Geschichten von ihm zu
erzählen, die er bei allen Jagdschmausereien wiederholt; und ich
höre, daß sie mit der Zeit immer wunderbarer werden. Er besitzt
auch ein Paar in Rippon gemachte Sporen, welche diesem
mächtigen alten Jäger gehörten, und die er nur bei besonderen
Gelegenheiten trägt.

Der Ort jedoch, welcher die meisten Andenken an vergangene
Zeiten aufzuweisen hat, ist die Gemälde-Galerie; und es ist etwas
besonders Angenehmes, wenn gleich Melancholisches, in dem
Anschauen dieser langen Reihen von Portraits, welche den größten
Theil der Sammlung ausmachen. Sie bilden eine Art von
Lebensbeschreibung der ausgezeichneteren Familien-Glieder, die
ich, mit Hülfe der ehrwürdigen Haushälterin, welche die Familien-
Chronistin ist, und gelegentlich von Meister Simon unterstützt wird,
zu lesen im Stande bin. Hier ist, zum Beispiel, das ganze Leben
einer schönen Frau, in mehreren Bildern. Das eine stellt sie als ein
kleines Mädchen, mit langer Taille und Reifrock dar; sie hat ein
Kätzchen auf dem Arme und blickt den Zuschauer aus den
Augenwinkeln an, als ob sie den Kopf nicht herumdrehen könnte.
Auf einem andern finden wir sie in der Frische jugendlicher



Schönheit, zu der Zeit, wo sie eine berühmte »belle« und so
hartherzig war, daß mehrere unglückliche Anbeter darüber in
Verzweiflung geriethen und schlechte Verse machten. Auf einem
andern ist sie als eine stattliche Frau, in der Reife ihrer Reize,
dargestellt, neben dem Bilde ihres Gatten, eines tapfern Obersten
mit einer Wolkenperücke und goldbesetztem Hute, der im Auslande
getödtet wurde, und endlich ist in der Kirche, deren Thurmspitze
man aus dem Fenster sehen kann, ihr Grabdenkmal, auf welchem
man ihr Bildniß in Marmor sehen kann, das sie als eine ehrwürdige
Dame von sechsundsiebenzig Jahren darstellt.

So habe ich auch einige von den großen Männern aus der Familie
durch eine Reihe von Bildnissen, von ihrer frühesten Kindheit bis zu
dem amtlichen Gewande oder dem Kommandostab, und so
stufenweise weiter verfolgt, bis sie in der allgemeinen Ruhestätte der
benachbarten Kirche beigesetzt worden.

Hier ist eine Gruppe, die mich ganz besonders anzieht. Sie besteht
aus vier Schwestern von beinahe gleichem Alter, welche vor
ungefähr einem Jahrhundert blühten, und die, wenn ich nach ihren
Bildern urtheilen darf, ungemein schön waren. Ich kann mir denken,
welch' ein fröhlicher und romantischer Schauplatz dieses alte Haus
gewesen sein muß, als sie in der Blüthe ihrer Reize waren; als sie,
gleich anmuthigen Erscheinungen, durch seine Säle glitten, oder zu
den Tönen der Musik, bei den Festen und Tänzen in der
Cedergalerie, leicht dahin schwebten, oder ihre zarten Füße der
sammtnen Grüne dieser Rasengänge ihre Spuren eindrückten! Wie
müssen die treuen Familienbedienten sie mit einem Gemisch von
Liebe und Stolz und Ehrfurcht betrachtet, und die geblendeten
Augen der eifersüchtigen Bewunderer sie mit beinahe peinlicher
Bewunderung verfolgt haben! Wie müssen Melodie und Gesang und
zärtliche Serenaden in diesen Höfen gehaucht und ihr Nachhall den
zögernden Schritt der Geliebten umflüstert haben! Wie müssen
selbst diese Thürme die Herzen der jungen Wildfänge, wenn sie sie
aus der Ferne aus den Bäumen sich erheben sahen, und wenn sie
sich die Schönheiten wie Edelsteine in diesen Mauern verborgen
dachten, entflammt haben! Wirklich, ich habe an dem Orte einige
schwache Spuren dieses Reiches der Liebe und der Romantik, als



die Halle noch eine Art Hof der Schönheit war, entdeckt. Mehrere
von den alten Romanen in der Bibliothek enthalten Randglossen,
Mitgefühl und Beifall aussprechend, wo lange Reden sich finden, in
welchen die Reize der Frauen erhoben werden, oder welche
Versicherungen ewiger Treue, oder Klagen über die Grausamkeit
irgend einer tyrannischen Schönen enthalten. Die Zusammenkünfte
und Erklärungen und Abschiedsscenen zärtlicher Liebenden, tragen
ebenfalls Spuren vom häufigen Lesen, sind eingeschlagen, mit
bewundernden Noten versehen, und haben auf den Rändern
Anfangsbuchstaben; bei den meisten solcher Anmerkungen steht
der Tag des Monats und das Jahr. Auch in mehrere Fenster sind mit
Diamanten Bruchstücke von Poesie eingeschnitten, die aus den
Schriften der schönen Mrs. Philipps, der einst berühmten Orinda
entlehnt sind. Einige von diesen scheinen von Liebenden
geschrieben zu sein; andere, mit zarter und unsicherer Handschrift
und ein wenig unrichtig in der Orthographie, rühren offenbar von den
jungen Damen selbst, oder von Freundinnen her, welche auf der
Halle zum Besuche waren. Mrs. Philipps scheint ihre
Lieblingsschriftstellerin gewesen zu sein, und sie haben die Namen
ihrer Helden und Heldinnen unter ihre genaueren Bekannten
vertheilt. Zuweilen klagt der Vers, von einer männlichen Hand, über
die Grausamkeit der Schönen und die Leiden einer beständigen
Liebe; während die weibliche Hand sich spröde darauf beschränkt,
über die Trennung von ihren Freundinnen zu jammern. Das
Erkerfenster meines Schlafzimmers, welches ohne Zweifel von einer
dieser Schönheiten bewohnt worden ist, hat verschiedene solcher
Inschriften. Ich habe in diesem Augenblick eine vor mir, unter dem
Titel: »Camilla, von Leonora scheidend:«

Wie rasch die Freude mir verschwand,
    Wie eilt die Gegenwart!
Was tröstet, was ist von Bestand,
Wenn diese nicht verharrt?

Und dicht dabei steht eine andere, vielleicht von einem kühnen
Liebhaber geschrieben, der sich während der Abwesenheit der
Dame in ihr Zimmer geschlichen hatte:

T h e o d o s i u s  a n  C a m i l l a .



Lieber in deiner Gunst leb' ich,
Als in Unsterblichkeit;
Und jeden Namensruhm geb' ich
Für die Glückseligkeit.

Theodosius, 1700.
Wenn ich diese schwachen Denkmale der Galanterie und

Zärtlichkeit betrachte, wenn ich die verblichenen Bilder dieser
schönen Mädchen ansehe, und dann noch daran denke, daß sie
schon seit langer Zeit geblüht haben, alt geworden, gestorben und
dahingegangen sind, und mit ihnen alle ihre Annehmlichkeiten, ihre
Triumphe, ihre Eifersucht, ihre Bewunderer; das ganze Reich der
Liebe und des Vergnügens, in welchem sie herrschten – »Alles todt,
Alles begraben, Alles vergessen,« so fühle ich, daß eine Wolke der
Schwermuth sich über die gegenwärtige Fröhlichkeit stiehlt. Ich
betrachtete, in Nachdenken versunken, gerade diesen Morgen das
Bild der Dame, deren Gatte im Auslande blieb, als die schöne Julie,
auf den Arm des Capitains gelehnt, in die Galerie trat. Die Sonne
strahlte durch die Reihe von Fenstern auf sie, wie sie da entlang
ging und abwechselnd in Glanz aufzutauchen und in Schatten zu
versinken schien, bis sich die Thür am Ende der Galerie hinter ihr
schloß. Ich fühlte eine gewisse Traurigkeit des Herzens bei dem
Gedanken, daß dieß ein Bild ihres Looses sei: noch einige wenige
Jahre Sonnenschein und Schatten, und all dieses Leben, diese
Lieblichkeit, diese Wonnen werden vorüber, und nichts mehr
vorhanden sein, um an dies schöne Wesen zu erinnern, als ein
vergängliches Bild mehr, das vielleicht nur die alltäglichen
Betrachtungen irgend eines künftigen Müßiggängers, wie ich,
veranlassen wird, wenn ich und mein Gekritzel längst unser kurzes
Dasein durchlebt haben und vergessen sein werden.



Der alte Soldat.

Ich habe im Ausland etwas Leder vertragen; eine oder
zwei Heidenseelen vom Irdischen befreit; dieß gute
Schwert mit dem schwarzen Blut der heidnischen
Christen getränkt; ein paar Ungläubige damit bekehrt –
doch, laßt das gut sein.

D e r  G a s t t i s c h .

Die Halle wurde vor einigen Tagen durch die Ankunft des Generals
Harbottle in eine kleine Bewegung versetzt. Man hatte ihn schon seit
einigen Tagen erwartet, und Mehrere von der Familie hatten seiner
Erscheinung mit Ungeduld entgegengesehen. Meister Simon
versicherte mich, daß ich den General »ungeheuer lieb« gewinnen
würde. denn er sei ein Degen aus der alten Schule und ein
vortrefflicher Tischgesellschafter. Auch Lady Lillycraft schien am
Morgen vor der Ankunft des Generals einigermaßen in Unruhe zu
sein, denn er war einer von ihren ersten Bewunderern gewesen; und
sie erinnerte sich seiner nur als eines zierlichen jungen Fähnrichs,
der so eben in die Hauptstadt gekommen war. Wirklich brachte sie
eine Stunde länger bei ihrer Toilette zu, und zeigte sich mit
ungewöhnlich sorgfältig frisirtem und gepudertem Haar, und einer
stärkeren Lage Schminke. Eine kleine Ueberraschung und nicht
wenig Verdruß waren daher sichtbar, als sie den schlanken, artigen
Fähnrich in einen corpulenten alten General mit einem Doppelkinn
verwandelt sah, obgleich es zum Malen war, ihre Begrüßung zu
sehen, die Zierlichkeit ihres tiefen Knixes, und die Art der alten
Schule, mit welcher der General seinen Hut abnahm, ihn zierlich
schwenkte, und seinen gepuderten Kopf beugte.

All das Getöse und die Vorbereitungen hatten mich veranlaßt, den
General mit etwas größerer Aufmerksamkeit zu beobachten, als dieß
vielleicht sonst geschehen sein würde; und die wenigen Tage,
welche er bereits auf der Halle zugebracht hat, haben mich, wie ich
glaube, in den Stand gesetzt, dem Leser ein erträgliches Bild von
ihm zu entwerfen.



Er ist, wie Meister Simon bemerkt hat, ein Soldat aus der alten
Schule, mit gepudertem Kopfe, Seitenlocken und einem Zopfe. Sein
Gesicht ist wie der Spiegel eines holländischen Kriegsschiffes
geformt, oben schmal und unten breit, mit vollen rothen Backen und
einem doppelten Kinn, so daß man, um nach der heutigen Art zu
reden, seine Eß-Organe als ungemein vollständig entwickelt
ansehen kann.

Der General, wenn gleich Veteran, hat doch sehr wenig von dem
wirklichen Felddienst gesehen, die Einnahme von Seringapatam
ausgenommen, welche eine Epoche in seiner Geschichte bildet. Er
trägt einen großen Smaragd an seinem Busen, und einen
Diamanten am Finger, die er bei dieser Gelegenheit bekommen, und
wer immer unglücklich genug ist, einen von beiden ins Auge zu
fassen, kann sicher sein, die ganze Geschichte der Belagerung
hören zu müssen. Nach des Generals Unterhaltung zu urtheilen, ist
die Einnahme von Seringapatam das wichtigste Ereigniß, das sich
im letzten Jahrhundert zugetragen hat.

Beim Beginne des Krieges auf dem festen Lande beförderte man
ihn rasch, damit er nicht jüngeren Offizieren von Verdienst im Wege
sein möchte; nachdem man ihn bis zum Range eines Generals
emporgehoben hatte, ward er bei Seite gelegt. Von dieser Zeit an
haben sich seine Feldzüge vorzüglich auf die Badeorte beschränkt,
wo er den Brunnen gegen einen leichten Anfall von Leberkrankheit
braucht, den er aus Indien mitgebracht, und mit alten Wittwen,
denen er in seinen jüngeren Tagen den Hof gemacht hat, Whist
spielt. Ueberhaupt spricht er gern von den schönen Frauen des
letzten halben Jahrhunderts, und, nach den Winken zu urtheilen,
welche er hie und da gibt, hat er von mancher sich eines
aufmunternden Lächelns zu erfreuen gehabt.

Er ist sehr gut mit dem Garnisons-Dienst bekannt, und kann fast
von allen Orten erzählen, wo gute Quartiere sind, und die Einwohner
gute Mittagsessen geben. Er ißt, wenn er in der Stadt wohnt, öfter,
denn irgend Jemand, außer dem Hause, da man ihn gerne einlädt,
wenn man seine Bekanntschaft gemacht hat. Eben so wird er auf die
Landsitze eingeladen und kann, aus eigener Beobachtung, die
Hälfte der Landhäuser im Königreich beschreiben; auch ist Niemand



bewanderter im Hof-Geklatsch und bekannter mit den
Stammbäumen und Wechselheirathen des Adels.

Da der General ein alter Hagestolz und ein alter Elegant ist, und
mehrere Damen, namentlich seine ehemalige Flamme, Lady
Jocelyne, sich in der Halle befinden, spielt er hier sehr den
Angenehmen. Er bringt daher gewöhnlich einige Zeit bei seiner
Toilette zu, und rückt jeden Morgen erst spät ins Feld, mit
wohlfrisirtem und gepudertem Haar, und einer Rose im Knopfloche.
Wenn er das Frühstück eingenommen, geht er im Sonnenschein auf
der Terrasse auf und nieder, brummt ein Lied, hustet zwischen jeder
Strophe, hat die eine Hand auf den Rücken gelegt, und setzt mit der
andern abwechselnd seinen Stock auf den Boden und hebt ihn
wieder zur Schulter empor. Sollte er auf diesen
Morgenspaziergängen irgend einer von den älteren Damen aus der
Familie begegnen, wie dieß häufig mit Lady Lillycraft der Fall ist, so
hat er sogleich den Hut in der Hand, und das reicht hin, an die
steifen Gruppen von Herrn und Damen auf den alten Kupferstichen
von der Terrasse von Windsor oder dem Garten von Kensington zu
erinnern.

Er spricht häufig vom »Dienst,« und brummt gern das alte Lied:
Wie, Soldaten, wie?
Was, Kinder, soll uns Melancholie?
Wie, Soldaten, wie?
Zum Sterben sind wir hie.

Ich kann indeß nicht finden, daß der General sich je großer
Todesgefahr ausgesetzt habe, es sei denn durch einen Schlagfluß
oder eine Unverdaulichkeit. Er bekrittelt alle auf dem festen Lande
gelieferten Schlachten und erörtert die Verdienste der Befehlshaber,
weiß aber am Ende immer die Unterhaltung auf Tippu Saib und
Seringapatam zu bringen. Man hat mir gesagt, der General sei
während des letzten Krieges ein wackerer Kämpe in
Gesellschaftszimmern, auf Paraden und in den Bädern gewesen,
und manche alte Dame habe, wenn die Furcht vor einer Landung
Buonaparte's sich ihrer bemeistert, mit Hoffnung und Vertrauen auf
ihn hingeblickt.



Er ist vollkommen loyal, und findet sich, wenn er in der Hauptstadt
ist, pünktlich bei den Levers ein. Manche merkwürdige Aeußerungen
des verstorbenen Königs hat er aufgespeichert, namentlich eine, wo
der König ihm bei einem Manöver eine Artigkeit über sein
vortreffliches Pferd gesagt hat. Er preist die ganze königliche
Familie, besonders aber den jetzigen König, den er für den ersten
Mann von Ton, und für den besten Whistspieler in Europa erklärt.
Der General flucht etwas mehr, als es jetzt gerade Mode ist; allein es
war zur Zeit der alten Schule so gebräuchlich. Dagegen ist er sehr
streng in Religionssachen, und ein eifriger Verfechter der
herrschenden Kirche. Er wiederholt bei dem Gottesdienste die
Antworten sehr laut, und betet mit Inbrunst für den König und die
königliche Familie.

Bei Tisch wird mit der zweiten Flasche seine loyale Gesinnung
sehr lebendig, und das Lied God save the King versetzt ihn in
vollkommene Verzückung. Er ist mit dem jetzigen Zustande der
Dinge überaus zufrieden, und wird leicht ein wenig unwillig bei jeder
Aeußerung von allgemeinem Verfall und der Noth des Landmannes.
Er sagt, er sei so viel als nur irgend Jemand im Lande umhergereist,
und habe nichts als Wohlstand gesehen; und die Wahrheit zu sagen,
er bringt einen großen Theil seiner Zeit damit zu, von einem Landsitz
zum andern zu ziehen und in den Parks seiner Freunde
umherzureiten. »Man spricht von der allgemeinen Noth,« sagte er
einmal bei Tische zu mir, während er ein Glas trefflichen Burgunders
hinunter schlürfte, und seine Augen auf die reichbesetzte Tafel warf:
»man spricht von allgemeiner Noth, aber, Sir, wo ist sie denn? ich
sehe nichts davon. Ich sehe nirgends einen Grund zu Klagen. Glaubt
mir auf mein Wort, das Gerede über die allgemeine Noth ist dummes
Zeug!«



Der Wittwe Gefolge.

Kleine Hund' und alle miteinander.
L e a r .

Als ich von der Ankunft der Lady Lillycraft auf der Halle Bericht
erstattete, hätte ich auch erzählen sollen, wie sehr es mich
unterhielt, ihren Wagen abpacken und ihr Gefolge unterbringen zu
sehen. Es ist für mich etwas ungemein Unterhaltendes in der Anzahl
künstlicher Bedürfnisse und der Menge eingebildeter
Bequemlichkeiten, aber auch wahrer Lasten, womit sich
Prachtliebende gewöhnlich zu beschweren pflegen. Ich beachte gern
das sonderbare Treiben und Drängen bei solchen kleinen Reisen.
Die Menge vierschrötiger Bedienter und Begleiter aller Art, welche
sich mit einem unendlich abgemessenen, wichtigen Aussehen
umhertummeln, um beinahe nichts zu thun; die vielen schweren
Koffer und Pakete und Pappschachteln, welche der Dame gehören;
und die angelegentliche Sorgfalt der Kammerfrau um irgend eine
gewöhnliche, schlecht aussehende Schachtel; die Kissen, welche in
der Kutsche aufgehäuft sind, um einen weichen Sitz noch weicher zu
machen, und die gefürchtete Möglichkeit eines Ruckes zu
verhindern; die Riechfläschchen, die stärkenden Tropfen, die Körbe
mit Zwieback und Früchten; die neuesten Bücher; alles
Schutzwehren gegen Hunger, Ermüdung und Langeweile; die
Reitpferde, um auf der Reise eine Abwechselung zu haben; und alle
diese Anstalten, dieser Prunk, um vielleicht irgend ein unnützes
Menschenkind ein kleines Stück auf der Erde weiter zu befördern!

Ich will den letzteren Theil dieser Bemerkungen nicht auf Lady
Lillycraft angewendet wissen, vor deren einfacher Herzensgüte ich
eine große Achtung habe, und die wirklich ein sehr liebenswerthes,
würdiges Wesen ist. Ich kann dennoch nicht umhin, etwas von dem
bunten Gefolge zu sagen, das sie mitgebracht hat, und das in der
That von der überschwänglichen Herzensgüte zeugt, die es ihr
nothwendig macht, mit Gegenständen umgeben zu sein, an denen
sie sie auslassen kann.



Zuerst hat Ihre Herrlichkeit einen wohlgenährten Kutscher, mit
einem rothen Gesichte und Backen, welche wie Wammen
herabhangen. Er beherrscht sie offenbar in Rücksicht auf die fetten
Pferde; und fährt nur aus, wenn er es für gut findet, und wenn er
meint, daß es »gut für die Thiere« sein würde.

Sie hat einen Lieblingspagen zur Aufwartung um sich: einen
hübschen Knaben von ungefähr zwölf Jahren, der aber ein
naseweiser Bursche, sehr verwöhnt, und auf dem besten Wege ist
ein Taugenichts zu werden. Er ist grün gekleidet, und hat eine
Menge goldener Schnüre und vergoldeter Knöpfe an seinen
Kleidern. Sie hat immer einen oder zwei Begleiter dieser Art, und
ersetzt sie durch andere, sobald sie 14 Jahr alt geworden sind. Sie
hat auch zwei Hunde mitgebracht, von einer großen Anzahl kleiner
Kläffer, die sie zu Hause hält. Der eine davon ist ein fetter
Wachtelhund, Zephyr genannt – der Himmel bewahre mich indeß vor
einem solchen Zephyr! Er ist so gefüttert, daß er alle Form und alle
Behaglichkeit verloren hat, seine Augen springen beinahe zum
Kopfe heraus; er keucht vor Fettigkeit, und bewegt sich nicht ohne
die größte Mühe. Der andere ist ein kleines, altes graumäuliges,
filziges Thier, mit einem unglücklichen Auge, das wie eine Kohle
glüht, wenn du es nur ansiehst; seine Nase steht empor; sein Maul
ist in Runzeln gezogen, so daß man seine Zähne sehen kann; kurz,
er hat ganz das Ansehn eines Hundes, der es schon weit im
Menschenhasse gebracht hat und der Welt ganz müde ist. Wenn er
geht, trägt er seinen Schweif so steif in die Höhe gekrümmt, daß
dieser seine Füße vom Boden zu heben scheint; und er macht selten
von mehr als drei Füßen zugleich Gebrauch, indem er den vierten,
als eine Aushülfe, emporhält. Dieser letztere Krüppel heißt Beauty
(Schönheit).

Diese Hunde haben eine Menge vornehmer Beschwerden, von
denen gemeine Hunde gar nichts wissen, und werden von Lady
Lillycraft mit der zärtlichsten Liebe gehätschelt und gepflegt. Sie
werden von ihrem Mit-Günstling, dem Pagen, gefüttert und mit allen
Arten von Leckerbissen gemästet: allein ihr Magen ist oft schwach
und in Unordnung, so daß sie nicht essen können: doch habe ich
auch zu Zeiten den Pagen, wenn seine Gebieterin nicht zugegen



war, ihnen einen boshaften Kniff beibringen oder einen Schlag über
den Kopf geben sehen. Sie haben Kissen zu ihrem ausschließlichen
Gebrauch, worauf sie am Feuer liegen, und sind im Stande zu
schauern und zu winseln, wenn sich nur der geringste Luftzug
spüren läßt. Sobald Jemand in das Zimmer tritt, erheben sie ein
fürchterliches Gebell, das beinahe betäubend ist. Sie sind
ungeschliffen gegen alle die anderen Hunde im Hause. Ein edler
Hühnerhund, ein großer Liebling des Squire, hat das Vorrecht in das
Besuchzimmer zu kommen; aber in dem Augenblick, wo er sich
sehen läßt, fahren diese Schmarotzer mit fürchterlicher Wuth auf ihn
los; und ich habe die großartige Ruhe und Verachtung bewundert,
mit der er auf seine elenden Angreifer herabzusehen scheint. Wenn
Ihre Herrlichkeit ausfährt, werden diese Hunde gewöhnlich
mitgenommen, um die freie Luft zu genießen, wo sie dann aus den
beiden Kutschfenstern sehen und alle gemeinen, zu Fuße gehenden
Hunde anbellen. Diese Hunde sind eine beständige Quelle von
Plagen für die Hausgenossen: da sie immer im Wege sind, so tritt
ihnen jeden Augenblick Einer auf die Zehen, und nun erhebt sich ein
Geheul von ihrer Seite, und von Seiten ihrer Gebieterin ein lautes
Wehklagen, welches das ganze Zimmer in Aufruhr und Verwirrung
versetzt.

Endlich ist noch die Kammerfrau Ihrer Herrlichkeit vorhanden, Mrs.
Hannah, eine förmliche, steife alte Jungfer; eine der unduldsamsten,
unerträglichsten Jungfrauen, die je gelebt haben. Sie hat ihre
Tugend erhalten, bis sie sauer geworden ist, und nun schmeckt
jedes Wort und jeder Blick wie Essig. Sie ist der wahre Gegensatz
ihrer Gebieterin, denn die eine haßt und die andere liebt alle
Menschen. Wie sie zuerst zueinander gekommen sind, kann ich
nicht errathen; allein sie haben schon viele Jahre mit einander
gelebt; und da dieser Jesabel Gemüthsart widerwärtig und
herrschsüchtig, die ihrer Gebieterin aber angenehm und nachgiebig
ist, so hat die Erstere vollkommen die Oberhand erhalten und
tyrannisirt die gute Dame insgeheim.

Lady Lillycraft beklagt sich hie und da, im engsten Vertrauen,
gegen ihre Freunde darüber, gibt aber den Gegenstand sogleich auf,
wenn Mrs. Hannah sich sehen läßt. Sie ist so an sie gewöhnt, daß



sie nicht ohne sie fertig werden zu können glaubt; wenn gleich ein
großer Gegenstand des Studiums in ihrem Leben der ist, Mrs.
Hannah durch kleine Geschenke und Gefälligkeiten bei guter Laune
zu erhalten.

Meister Simon hat einen heiligen, mit Ehrfurcht gemischten
Abscheu vor dieser alten Jungfrau. Er flüsterte mir vor einigen Tagen
zu, sie sei eine verwünschte hitzige – er fügte in der That noch ein
Beiwort hinzu, das ich um die Welt nicht wiederholen möchte. Ich
habe jedoch bemerkt, daß er immer sehr höflich gegen sie ist, wenn
sie einander begegnen.



Hans Baargeld.

Mein Beutel ist mein liebes Weib,
Das sing' und sag' ich allzumalen,
Wohl kommts zu Statten Seel' und Leib,
Kann Jeder für sich bezahlen.
Reit' ich in reichem Schmucke aus,
Erweist man für mein Silber und Gold mir Ehr'.
Drum sag' ich's auch ganz grad heraus:
Meinen Beutel, den halt' ich hehr.

J a g d b u c h .

An dem Ende des benachbarten Dorfes wohnt ein kleiner Potentat,
der, so viel ich weiß, der Stellvertreter einer der ältesten legitimen
Linien der heutigen Zeit ist; denn das Reich, welches er regiert, hat
seiner Familie seit undenklichen Zeiten zugehört. Seine Ländereien
begreifen eine bedeutende Anzahl guter fetter Morgen, und der Sitz
seiner Macht ist auf einem alten Meierhofe, wo er unbelästigt sich
des starken eichenen Sessels seiner Vorfahren erfreut. Der Mann,
auf den ich anspiele, ist ein tüchtiger alter Freisasse, Johann Tibbets
mit Name, oder Hans Baargeld Tibbets, wie er in der ganzen
Nachbarschaft genannt wird.



 
H a n s  B a a r g e l d

Er zog zuerst am Sonntage auf dem Kirchhofe meine
Aufmerksamkeit auf sich, wo er nach dem Gottesdienste auf einem
Grabsteine saß, und den Hut etwas auf eine Seite gesetzt, einem
kleinen Kreise von Zuhörern eine Rede hielt, und, wie ich glaubte,
ihnen das Gesetz und die Propheten auslegte; bis ich, etwas näher
gekommen, fand, daß er über die Verdienste eines braunen Pferdes
redete. Er stellte ein getreues Bild eines derben englischen
Landmannes dar, wie man ihn so oft in englischen Büchern
geschildert findet, wiewohl mit einigem, ihm eigenthümlichen



äußeren Prunk, daß ich nicht umhin konnte, von seinem ganzen
Aeußern genauere Kunde zu nehmen.

Er war zwischen funfzig und sechzig Jahren, von starkem,
muskelhaftem Bau, und wenigstens sechs Fuß hoch, mit einem
Gesicht, finster wie ein Löwe, das kurze, krause, eisengraue Locken
umgaben. Sein Hemdkragen war herunter geklappt, und zeigte
einen mit kurzem krausem grauen Haar bedeckten Hals; er trug ein
farbiges seidenes Halstuch, das sehr locker umgebunden und in den
Busen gesteckt war; an der Schleife prangte eine Nadel mit einem
falschen grünen Stein. Sein Rock war von dunkelgrünem Tuch, mit
silbernen Knöpfen, und auf jedem derselben ein Hirsch mit seinem
Namen, Johann Tibbets, darunter. Er trug eine Unterweste von
geblümtem Zitz, zwischen der und seinem Rock noch eine zweite,
unzugeknöpfte, von scharlachrothem Tuche zu sehen war. Seine
Beinkleider waren auch an den Knieen unzugeknöpft, aber nicht aus
Nachlässigkeit, sondern um ein Paar breite Scharlach-
Strumpfbänder sehen zu lassen. Seine Strümpfe waren blau mit
weißen Zwickeln; er trug große silberne Schuhschnallen, eine breite
Schnalle mit unächten Steinen in seinem Hutbande, seine
Handknöpfe waren goldene sieben Schilling-Stücke, und er hatte
zwei oder drei Guineen als Zierrath an seiner Uhrkette hängen.

Als ich mich einigermaßen nach ihm erkundigte, hörte ich, daß er
aus einer Pachterfamilie stamme, welche immer an demselben Orte
gelebt und dasselbe Grundstück besessen habe, und daß die Hälfte
des Kirchhofes mit den Grabmälern seiner Verwandten besetzt sei.
Er ist sein ganzes Leben lang ein bedeutender Charakter im Orte
gewesen. In seiner Jugend war er einer der lautesten Wildfänge in
der Nachbarschaft. Niemand konnte es ihm beim Ringen, Springen,
Klopffechten und anderen Leibesübungen zuvorthun. Wie der
berühmte Feldhüter von Wakefield, war er der Kämpe des Dorfs,
trug auf allen Märkten den Preis davon, und warf der ganzen
Gegend umher den Handschuh hin. Selbst bis diesen Tag sprechen
die alten Leute von seiner Bravheit, und setzen ihm alle späteren
Helden des Rasenplatzes nach; ja sie behaupten sogar, daß, wenn
Hans Baargeld noch jetzt aufträte, Niemand gegen ihn würde
bestehen können.



Als Hansen's Vater starb, schüttelten die Nachbarn die Köpfe und
sagten, der junge Hoffnungsvolle werde wohl bald das alte Erbgut
durchbringen; allein Hans strafte alle ihre Prophezeihungen Lügen.
Sobald er sein väterliches Gut antrat, änderte er seinen Charakter;
nahm ein Weib, bekümmerte sich ordentlich um seine Geschäfte
und ward ein thätiger wackerer Landmann. Mit seinem Erbgute
überkam er auch mehrere alte Familien-Grundsätze, welchen er fest
anhing. Er sah selbst nach Allem; legte selbst Hand an den Pflug;
arbeitete tüchtig; aß ordentlich; schlief gesund; zahlte baar; und
tanzte nie, wenn er nicht die Musik seines Geldes in beiden Taschen
dazu hatte. Er hatte immer ein- oder zweihundert Pfund in Gold
liegen, und ließ nie eine Rechnung ausstehen. Dieß hat ihm auch
seinen Beinamen erworben, worauf er, beiläufig gesagt, etwas stolz
ist, und ward der Grund, daß das ganze Dorf ihn für einen sehr
reichen Mann ansieht.

Ungeachtet seiner Wirthschaftlichkeit, hat er sich jedoch nie die
Annehmlichkeiten des Lebens versagt, sondern an jedem
vorübergehenden Vergnügen Theil genommen. Es ist sein
Grundsatz, »daß, wer arbeitet, auch wieder spielen kann.« Er ist
mithin auf allen Jahrmärkten und Kirchweihen zu finden, und hat sich
auf allen Rasenplätzen in den Dörfern seiner Grafschaft durch seine
Stärke und Mannhaftigkeit einen Namen erworben. Er erscheint oft
bei Pferderennen, und wettet seine halbe, zuweilen auch wohl seine
ganze Guinee; hält sich ein gutes Reitpferd zu seinem Gebrauch, ist
noch bis auf den heutigen Tag gern bei der Hetzjagd, und
gewöhnlich im Augenblicke mit da, wo das Wild erlegt wird. Er hält
auf die ländlichen Feierlichkeiten, und auf die Gastfreiheit, wegen
der sein väterliches Haus immer bekannt war; er gibt bei dem
Erntefeste vollauf zu essen, läßt wacker tanzen, und hält vor allen
Dingen die sogenannte »lustige Nacht«F1 zu Weihnachten.

Bei all seiner Liebe zu Vergnügungen, ist Hans keineswegs ein
lärmender, jovialer Gesellschafter. Man hört ihn selbst mitten in der
Fröhlichkeit selten lachen, sondern er behält immer dieselbe ernste,
löwengleiche Miene. Er versteht nicht gleich einen Scherz; und sitzt
dann wohl darüber brütend, mit einem verstörten Blicke da, während
die übrige Gesellschaft in ein Lachen ausbricht. Dieser Ernst hat



vielleicht mit der wachsenden Gewichtigkeit seines Charakters
zugenommen; denn er steigt nun in seinem Geburtsort zu einer Art
von Patriarchenwürde. Obgleich er selbst nicht mehr an den
Leibesübungen thätlichen Antheil nimmt, so führt er doch immer den
Vorsitz dabei, und wird bei allen Gelegenheiten als Schiedsrichter
aufgerufen. Er erhält bei allen Festtagsspielen die Ordnung auf dem
Rasenplatze, nimmt bei Streit und Zwistigkeit die Widerspenstigen
beim Kragen, und schüttelt sie tüchtig. Niemals wagt es Jemand,
eine Hand gegen ihn aufzuheben oder gegen seine Entscheidung
Einspruch zu thun; denn die jungen Leute sind in der angewohnten
Scheu vor seiner Bravheit aufgewachsen, und sehen ihn für den
Herrn und Meister des Kampfplatzes an.

Er ist ein regelmäßiger Besucher der Dorfschenke, da die Wirthin
in der Jugend sein Liebchen gewesen und er sich immer noch gut
mit ihr steht. Indessen trinkt er selten etwas anders als einen
Schluck Ale, raucht seine Pfeife, und bezahlt seine Rechnung, ehe
er die Schenkstube verläßt. Hier giebt er »seine kleinen
Staatsgesetze;« richtet über Wetten, die ihm gewöhnlich zur
Entscheidung vorgelegt werden; fällt über die Beschaffenheit und die
Eigenschaften von Pferden seine Urtheile, und macht selbst dann
und wann den Richter bei kleinen Streitigkeiten seiner Nachbarn, die
sonst von den Landadvokaten zu bedeutenden Prozessen
ausgesponnen worden wären. Hans ist bei seinen Entscheidungen
sehr gewissenhaft und unparteiisch, hat aber das Talent nicht, sich
auf lange Erörterungen einzulassen, geräth leicht in Verwirrung, und
verliert die Geduld, wenn viel über die Sache gesprochen wird.
Gewöhnlich fällt er dann mit starker Stimme in die Rede, und bringt
die Sache dadurch zum Schlusse, daß er das »worauf es
ankommt,« oder mit anderen Worten, »das Lange und Kurze bei der
Sache« ausspricht.

Hans machte einmal vor vielen Jahren eine Reise nach London,
die ihm seit der Zeit immer Stoff zur Unterhaltung geliefert hat. Er
sah den alten König auf der Terrasse in Windsor, und dieser blieb
stehen und zeigte ihn einer der Prinzessinnen, da ihm
wahrscheinlich Hansen's ächtlandmannähnliches Aussehen auffiel.
Dieß ist eine seiner Lieblings-Anecdoten, und hat wahrscheinlich



dazu beigetragen, ihn, aller Taxen und Armengelder ungeachtet, zu
einem sehr treuergebenen Unterthan zu machen. Auch war er auf
dem Bartholomäus-Markt, wo man ihm die Hälfte seiner Knöpfe vom
Rocke schnitt; und eine Bande Taschendiebe, welche der äußere
Schein von Gold und Silber anzog, machte einen regelmäßigen
Angriff auf ihn, als er irgend einem Schauspiele zusah; aber dieses
Mal fanden sie, daß sie an den Unrechten gekommen waren; denn
Hans verrichtete unter der Bande so große Wunder wie Simson einst
unter den Philistern. Einer seiner Nachbarn, der ihn nach der Stadt
begleitet hatte und mit ihm auf dem Jahrmarkte war, brachte einen
Bericht von seinen Thaten mit heim, der den Stolz des ganzen
Dorfes erregte, welches sich einbildete, ihr Held habe ganz London
besiegt und alle Waffenthaten Bruder Tuck's, oder des berühmten
Robin Hood, weit hinter sich gelassen.

In den letzten Jahren hat der alte Mann angefangen, es sich leicht
zu machen; er arbeitet weniger und läßt sich überhaupt mehr Zeit,
da sein Sohn herangewachsen ist, und ihm sowohl bei den Arbeiten
in der Wirthschaft, als auf dem Kampfplatze, nachfolgte. Wie allen
Söhnen ausgezeichneter Männer ist ihm aber seines Vaters Ruf
nachtheilig, denn er wird diesen in der öffentlichen Meinung nie
erreichen können. Obgleich ein hübscher, thätiger Bursche von
dreiundzwanzig Jahren und beinahe der »Hahn im Korbe,«
behaupten doch die alten Leute, daß er nichts gegen das sei, was
Hans Baargeld gewesen, als er so alt war. Der junge Mann selbst
gesteht auch seinen geringeren Werth ein, und hat eine wundervolle
Meinung von dem Alten, der ihn allerdings alle seine Künste in den
Leibesübungen gelehrt hat und noch jetzt ihn so in der Zucht hält,
daß er, wie man mir sagt, sich nicht bedenken würde, ihn thätlich
zurechtzuweisen, wenn er sich gegen das väterliche Regiment
auflehnen wollte.

Der Squire hält Hans sehr hoch und zeigt ihn allen zu ihm
kommenden als ein Muster des wahren alt-englischen
»Eichenstammes.« Er spricht oft bei ihm ein, und kostet sein
eigengebrautes Bier, das vortrefflich ist. Er hat Hans ein Geschenk
mit des alten Tusser's »hundert Punkte guter Haushaltung«
gemacht, woran er bis jetzt immer zu lesen gehabt hat, und das bei



allen häuslichen und ländlichen Geschäften sein Noth- und
Hülfsbuch geworden ist. Er hat bei seinen Lieblingsstellen Ohren
gemacht und weiß viele von den poetischen Lehrsätzen auswendig.

Obgleich Tibbets kein Mann ist, der sich vor vornehmen
Bekanntschaften beugt, oder sich durch sie erhoben fühlt, und
obgleich er die rauhe Gemüths- und Sittenunabhängigkeit zu
erhalten strebt, fühlt er sich doch durch die Aufmerksamkeiten des
Squire geschmeichelt, den er von seiner Kindheit an gekannt hat,
und den er für einen »wahren Ehrenmann vom Kopf bis zu den
Füßen« erklärt. Er steht auch auf sehr gutem Fuße mit Meister
Simon, der eine Art geheimen Rath für seine Familie abgibt; sein
großer Liebling aber ist der Oxforder Student, den er, als er noch ein
Knabe war, ringen und klopffechten gelehrt hat, und für den
vielversprechendsten jungen Herrn in der ganzen Grafschaft ansieht.

1. [Fußnote: Lustige Nacht. Ein ländliches Vergnügen, welches in einigen
Theilen von Yorkshire zu dieser Zeit bei dem Landmanne stattfindet. Es gibt
da Ueberfluß an Hausmannskost, Thee, Kuchen, Obst und Ale; allerhand
Leibesübungen werden vorgenommen, Spiele gespielt, gelärmt, getanzt und
geküßt. Gewöhnlich bricht man um Mitternacht auf. – Anm. des Verf.]



Hagestolze.

Der Junggesell gar wonniglich
    In Lust verbringet seine Stunden,
Genossen lädt er täglich sich,
    Die lassen baß sich's munden.

E v a n ' s alte Balladen.

Es gibt keine Rolle in dem Lustspiele des menschlichen Lebens,
welche schwerer gut zu spielen ist, als die eines alten Hagestolzen.
Wenn ein einzelner Mann mithin diesen bedenklichen Zeitpunkt
erreicht, wenn er anfängt, eine Erkundigung nach seinem Alter für
eine unbescheidene Frage zu halten, so möchte ich ihm rathen, auf
seine Wege wohl zu achten. Diese Periode tritt allerdings bei
manchen Leuten später ein, als bei anderen: ich bin mehr als einmal
Zeuge gewesen, daß zwei runzlige alte Bursche dieser Art, die sich
mehrere Jahre nicht gesehen hatten, zusammenkamen, und habe
mich dann an dem freundlichen Complimentenwechsel über das
gegenseitige gute Aussehen ergötzt, welcher bei solchen
Gelegenheiten stattfindet. Eine stereotypische Bemerkung hört man
immer: »aber, mein Gott, Ihr seht jünger aus, als da ich Euch das
letzte Mal sah!« Wenn aber Jemandes Freunde anfangen, ihm
wegen des jugendlichen Aussehens Complimente zu machen, so
kann er sicher sein, daß sie meinen, er werde alt.

Zu diesen Bemerkungen wurde ich durch das Benehmen Meister
Simon's und des Generals geleitet, die große Freunde geworden
sind. Da der Erstere um viele Jahre jünger ist als der Letztere, so
wird er ganz wie ein junger Springinsfeld von dem General
angesehen, der ihn zugleich auch für einen Mann von großem Geist
und bedeutenden Talenten hält. Ich habe bereits angedeutet, daß
Meister Simon der Elegant der Familie ist, und von allen ältlichen
Damen aus diesem Kreise ungefähr wie ein junger Mensch
betrachtet wird: denn ein alter Hagestolz ist in einer alten
Familienverbindung, wie ein Schauspieler in einer regelmäßigen



Truppe, der »da scheint in unsterblicher Jugend fortzublühen« und
ein halbes Jahrhundert lang die Romeo's und Ranger's spielt.

Meister Simon hat auch ein wenig von einem Kamäleon, und
nimmt bei jedem andern Gesellschafter auch wieder eine andere
Farbe an: er ist bei Lady Lillycraft sehr aufmerksam und geschäftig,
und etwas sentimental; er schreibt kleine, unbedeutende Stückchen
und Liebeslieder für sie ab, und zeichnet Köcher und Tauben und
Pfeile und Amors, zum Sticken in die Ecken ihrer Schnupftücher. Er
sieht sich indessen den übrigen verheiratheten Frauen in der Familie
gegenüber bedeutend viel nach, und flüstert ihnen manche Spässe
zu, die ein zweideutiges Lachen oder einen Schlag mit dem Fächer
nothwendig machen. Kommt er aber in junge Gesellschaft, zum
Beispiel mit Frank Bracebridge, dem Oxforder Studenten, oder dem
General, so macht er wohl den Wüstling, und spricht nach
Junggesellenart von dem andern Geschlecht.

Darin ist er besonders durch das Beispiel des Generals
aufgemuntert worden, den er als einen Mann betrachtet, der die Welt
gesehen hat. Der General erzählt allerdings nach dem Essen, wenn
die Damen sich entfernt haben, heillose Geschichten, welche er als
einige von den besten gibt, die in dem Mulligatawney-Klub, einer
Gesellschaft lustiger Gesellen in London, aufgetischt werden. So
wiederholt er auch die plumpen Scherze des alten Major
Pendergast, des Witzboldes im Klub, die aber, wenn gleich der
General vor Lachen sie kaum hervorbringen kann, Herrn
Bracebridge immer ernsthaft machen, da er eine große Abneigung
gegen einen unanständigen Spaß hat. Mit einem Worte, der General
ist ein vollständiges Beispiel von dem allmählichen Sinken in der
großen Welt, dem zufolge ein junger vergnügungssüchtiger Mann
allmählich wohl zu einem obscönen alten Herrn herabkömmt.

Ich sah ihn und Meister Simon, vor einem oder zwei Abenden, auf
einer Wiese mit einem rüstigen Milchmädchen sprechen, und konnte
bald, da sie sich dann und wann mit den Ellbogen anstießen, und
der General die Schultern zuckte, die Backen aufblies und in ein
kurzes, unwiderstehliches Lachen ausbrach, merken, daß sie das
Mädchen neckten.



Als ich so durch eine Hecke nach ihnen hinblickte, konnte ich mich
nicht enthalten, zu denken, daß sie ein vortreffliches Modell zu
einem neuen Bilde der Susanna mit den Alten, abgegeben haben
würden. Es ist wahr, das Mädchen schien vor der Stärke des
Feindes keineswegs Furcht zu haben, und es ist sehr die Frage, ob,
wenn einer von den Herren allein gewesen wäre, sie ihm nicht mehr
als gewachsen gewesen sein dürfte. Solche alte Kumpane sind
kecke Wildfänge, wenn sie bei einander sind, und bringen leicht ein
Frauenzimmer durch ihre Scherze zum Erröthen; allein sie sind so
ruhig wie Lämmer, wenn sie einzeln einem hübschen Weibe in die
Hände fallen.

Seiner Jahre ungeachtet, ist der General augenscheinlich eitel auf
sein Aeußeres und ehrgeizig auf Eroberungen. Ich habe bemerkt,
wie er des Sonntags in der Kirche die Bauermädchen mit sehr
verdächtigen Blicken musterte; und ich habe gesehen, daß er ihnen
wirklich verliebte Blicke zuwarf, selbst wenn er Lady Lillycraft mit
großer Feierlichkeit über den Kirchhof führte. Der General ist
überhaupt eher wie ein Veteran im Dienst des Cupido als in dem des
Mars anzusehen, da er sich in allen Garnisonen und Quartieren auf
dem Lande ausgezeichnet und den Dienst in jedem Ballsaale in
England kennen gelernt hat. Es gibt keine berühmte Schönheit, die
er nicht auch belagert hätte; und wenn man in einer Sache, bei der
kein Mann sich immer ganz genau an die Wahrheit hält, seinem
Worte trauen darf, so ist es unglaublich, welches Glück er bei den
Schönen gemacht hat. Jetzt ist er wie ein abgelebter und
ausgedienter Krieger zu betrachten, der aber noch immer seinen Hut
mit einer gewissen soldatischen Art aufsetzt, und eifrig von Einhauen
spricht, sobald er Pulver riecht.

Ich habe ihn bei der Flasche sich sehr frei über die Thorheit des
Capitains, eine Frau zu nehmen, aussprechen hören, da er der
Meinung ist, ein junger Soldat müsse sich um nichts bekümmern, als
um »seine Flasche und die freundliche Wirthin.« »Aber, freilich,«
sagte er, »der Dienst auf dem festen Lande hat einen sehr
nachtheiligen Einfluß auf die jungen Offiziere gehabt; sie sind durch
leichte Weine und französische Quadrillen in Grund und Boden
verdorben worden. Sie haben nichts von dem Geiste des alten



Dienstes. Es gibt jetzt keine Leute mehr, die sechs Flaschen zu sich
nehmen können, und jene Bursche, welche die Seele der
Regimentstafel und gewöhnlich bei den Weibern ganz des Teufels
waren, sind nicht mehr zu finden.«

Ein Junggesell, behauptet der General, sei ein freier, unabhängiger
Mann, der für kein anderes Gepäck zu sorgen hat, als für sein
Felleisen; ein verheiratheter Mann aber, der seine Frau am Arme
hängen habe, erinnere ihn nach Major Pendergast's Bemerkung
immer an einen Nachtleuchter mit dem dran gehakten Dämpfer.
Dieß Alles würde ich nicht erwähnen, wenn es sich bloß auf den
General beschränkte; allein ich fürchte, daß er auch meinen Freund,
Meister Simon, mit verderben werde, der bereits seine Ketzereien zu
wiederholen und im Style eines Herrn zu reden anfängt, der sich im
Leben umgesehen hat und in der Stadt Bescheid weiß. Der General
scheint wirklich schon Meister Simon unter seine Flügel genommen
zu haben, und spricht davon, ihm wenn er nach der Stadt kommt, die
Merkwürdigkeiten zu zeigen und ihn in eine Versammlung
ausgesuchter Geister, in den Mulligatawney-Klub, zu führen, der, wie
ich höre, aus alten Nabobs, Beamten im Dienste der Compagnie und
anderen »Leuten aus Indien« besteht, die im Morgenlande gedient
haben, von CurryA1 ausgebrannt und mit einem Ansatz von
Leberkrankheit zurückgekehrt sind. Sie haben ihren regelmäßigen
Klub, wo sie Mulligatawney-Suppe essen, den Hukah rauchen, von
Tippu Saib, Seringapatam und Tiger-Jagden sprechen und wo Einer
in des Andern Gesellschaft langweilig liebenswürdig ist.

1. Curry: Reisgericht mit Pfeffer



Weiber.

Mann, glaube mir, kein Glück kann größer sein,
Als still mit einem lieben Weib zu leben;
Wem sie fehlt, der kann halb nur sich erfreun.
Stets Freundin und Gefährtin treu ergeben,
Nie sättigende Speis', Rath ohne Stolz
Ist diese schöne Hälft' von unserm Leben.

S i r  P.  S i d n e y.

Zufolge der nahe bevorstehenden Begebenheit, die uns auf der
Halle versammelt hat, entsteht um mich her so viel Gerede vom
Heirathen, daß meine Gedanken, ich gesteh' es, sich ganz
besonders auf diesen Gegenstand hingerichtet haben. Alle
Junggesellen im Hause scheinen überhaupt jetzt eine Art
Feuerprobe bestehen zu müssen; denn Lady Lillycraft ist eine von
jenen zärtlichen, in Romanen wohlbelesenen Damen aus der alten
Schule, deren Gemüth voller Flammen und Pfeile ist, und die von
nichts als Beständigkeit und Banden der Ehe träumen. Sie hat
immer etwas mit Herzensangelegenheiten zu thun, und ist, um eine
poetische Redensart zu gebrauchen, ganz mit dem »Purpurlicht der
Liebe« umgeben. Selbst der General scheint den Einfluß dieser
sentimentalen Atmosphäre zu empfinden, und wenn die Lady sich
nähert, zu verschmelzen, und so lange alle seine Ketzereien über
Heirath und das andere Geschlecht zu vergessen.

Die gute Dame ist gewöhnlich mit kleinen Beweisen ihres
vorherrschenden Geschmackes, zärtlichen Romanen,
glänzendgebundenen kleinen Sammlungen von Gedichten, die mit
Sonetten und Liebeserzählungen angefüllt und mit Rosenblättern
wohlriechend gemacht sind, umgeben; und sie hat immer ein
Stammbuch bei der Hand, für welches sie Beiträge von allen ihren
Freunden in Anspruch nimmt. Als ich dieß Erinnerungsstück vor
einigen Tagen durchsah, fand ich eine Reihe poetischer
Bruchstücke, von der Hand des Squire, welche vielleicht als Winke
an seine Mündel über ihre künftige Verbindung dienen sollten.
Mehrere davon gefielen mir so, daß ich mir die Freiheit nahm, sie



abzuschreiben. Sie sind aus dem alten Drama von Thom Davenport,
das 1661 erschienen und betitelt ist: »die Stadt-Nachtmütze;« worin
er in der Rolle der Abstemia eine geduldige, treue Frau geschildert
und als Beispiel dargestellt hat, ein Bild, welches sich leicht dem der
berühmten Griseldis an die Seite stellen lassen dürfte.

Ich habe oft gedacht, es sei doch Schade, daß Schauspiele und
Romane immer mit einer Heirath schließen, und nicht noch ein
Auszug oder noch ein Band dazu kommt, worin wir erfahren, wie der
Held und die Heldin sich als Eheleute benehmen. Der Hauptzweck
scheint zu sein, jungen Damen Anweisung zu geben, wie sie Männer
bekommen, nicht aber, wie sie sich diese erhalten sollen; und dieß
letztere, scheint mir, mit aller Bescheidenheit gesagt, ein
Desideratum bei dem neueren ehelichen Leben zu sein. Es ist
erschrecklich für die, welche sich noch nicht in den heiligen Stand
begeben haben, zu sehen, wie bald die Flamme der romantischen
Liebe in der Ehe erlischt, oder vielmehr erstickt wird, und wie
trübselig der leidenschaftliche, poetische Liebhaber zu einem
phlegmatischen, prosaischen Ehemanne herabsinkt. Ich bin geneigt,
dieß sehr dem obenerwähnten Mangel bei unsern Schauspielen und
Romanen zuzuschreiben, welche einen so wichtigen Zweig der
Studien unserer jungen Damen ausmachen, und sie lehren,
Heldinnen zu sein, aber sie gänzlich im Stich lassen, wenn sie
Frauen sein sollen. Das Schauspiel, aus welchem die vor mir
liegenden Stellen gezogen worden sind, macht indessen eine
Ausnahme von dieser Bemerkung; und ich kann mir das Vergnügen
nicht versagen, einige daraus anzuführen, zum Nutzen des Lesers
und zur Ehre des alten Schriftstellers, der es keck gewagt hat, für
eine Frau ein dramatisches Interesse zu erregen, selbst nachdem
sie verheirathet war!

Folgendes ist eine Empfehlung der Abstemia gegen ihren Gemahl
Lorenzo:

Sie ist gesetzt, nicht ernst, und liebt das Schweigen;
Nicht, daß ihr Worte fehlten (wenn sie spricht,
Entflammt sie wunderbar die Liebe;) ihr ist
Der Seele Harmonie ein weises Schweigen.
Wahrhaftig keusch, ist sie so wenig spröde,



Daß sie der Aermste liebvoll heißt und – schön ist's –
Sie scheut mit Fleiß, obgleich sie jung und hübsch,
Des fremden Auges Urtheil. Selten geht
Sie, oder nie, hinaus, als nur mit Euch;
Und dann mit süßer Scheu, als wagte sie
Auf dünnes Eis sich, und erfreut sich wohl,
In Eures Fußes Spur den Fuß zu setzen;
Folgt Stunden Euch und nimmt so ganz der Zeit.
Das Lastende durch ihres Herzens Milde.

Ungeachtet aller dieser Vortrefflichkeiten, hat Abstemia das
Unglück, die unverdiente Eifersucht ihres Gatten zu erregen. Anstatt
indessen seine rauhe Behandlung durch keifende Vorwürfe und mit
der stürmischen Heftigkeit der hohen, luftigen Tugend zu erwiedern,
wodurch die Funken des Zornes so oft zur Flamme angeblasen
werden, erträgt sie sie mit der Sanftmuth selbstbewußter, aber
geduldiger Tugend, und läßt sich darüber in folgende schöne Zeilen
gegen eine Freundin aus, welche Zeuge ihrer langen Leiden
gewesen ist:

                – Hast Du mich nicht geseh'n
All' seine Unbill tragen, wie das Meer
Die wilde Barke läßt die Brust durchpflügen,
Und doch sich wieder glättet, daß das Auge
Nicht sehen kann, wo seine Wunde gähnt?

Lorenzo, von falschen Eingebungen auf das Aeußerste gereizt,
verstößt sie endlich. Sie aber behält bis zuletzt, seiner Grausamkeit
ungeachtet, ihre ruhige Milde und ihre Liebe zu ihm. Sie beweint
sogar seinen Irrthum mehr als seine Unfreundlichkeit, und
bejammert die Verblendung, welche seine Zuneigung in eine Quelle
der Bitterkeit verwandelt hat. Es liegt eine rührende Erhabenheit in
ihrem Scheidewort an Lorenzo, nach ihrer Trennung:

                                            Leb wohl, Lorenzo,
Den meine Seele liebt. Vermählst Du ja Dich,
So find' ein gutes Weib, so gut, daß nie
Du ihr mißtraust, und sie verdiene nie
Dein Mißtraun; und vernimmst Du meinen Tod dann,



So frage nur nach meinem letzten Worte,
Es ist – daß ich zum letzten Hauch Dich liebte.
Und wandelst Du mit Deiner zweiten Wahl
Auf schönern Au'n und sprichst vielleicht von mir,
So denke Dir, Du säh'st mich blaß und bleich
Mit Blumen Deinen Pfad bestreu'n – –
Doch soll sie nimmer meine Schuld bezahlen: (weinend)
Kränkt Ein Gedanke Dich, so sterbe sie
Im Augenblick, der ihr die Unbill eingab.
Beglücke mich mit einem Kuss'! Leb wohl!
Es möge Dich nie schmerzen, wenn Du denkst,
Daß ich unschuldig war; vergiß dieß nicht,
Ob Unschuld auch hier duldet, seufzt und ächzt,
Durch Dornen geht sie, einen Thron zu finden.

Nach kurzer Zeit entdeckt Lorenzo seinen Irrthum und die
Unschuld seines gekränkten Weibes. Im Uebermaße seiner Reue,
ruft er sich ihre ganze weibliche Vortrefflichkeit ins Gedächtniß; ihre
milde, ausdauernde, weibliche Stärke unter Leiden und Schmerz:

                                                – o, Abstemia;
Wie lieblich blickst Du nun. Nun scheinest Du
Viel keuscher, als der jugendliche Morgen,
Der mit Erröthen sich erhebt, die Brust
Vom Westwind sanft umspielt; nun sehe ich
Wie wenn sie an dem Tische saß, gehorsam
Ihr Aug' auf meinem weilt', als wär' es unrecht,
Daß andershin sie blicke! O, wie stolz
War sie, mir zu gefallen sich versagend!
Wo ist die Edle? – Wie die Silberwolke
Hat in die todte See sie sich geweint,
Und ist nicht mehr zu finden.

Es ist nicht mehr als billig, daß der Leser, wenn er, nach den
vorhergehenden Bruchstücken, an Abstemia's Schicksalen Antheil
nimmt, erfahre, daß sie den Armen und der Liebe ihres Gatten
wiedergegeben und ihm nur theurer ward, wie jeder gute Mensch,
um Ungerechtigkeiten wieder gut zu machen, ein überfließendes
Maaß von wiederkehrendem Wohlwollen spendet:



Du Reichthum, mehr denn Welten werth! Ich bin nun
Ohn' allen Argwohn; Du bist lieblicher
In Deiner biedern Wahrheit als ein Opfer,
Das, todt, die Kränze schmücken. Indiens Winde,
Die Segel schwellend und den Seemann stärkend
Mit der Gewürze Düften, haben nicht
Die Wonne, welche Dich umfleußt.

Mich hat dieses kleine dramatische Gemälde mehr gerührt und
angezogen, als manche beliebte Liebesgeschichten; obgleich ich,
wie ich schon vorher gesagt habe, nicht glaube, daß Abstemia, oder
die geduldige Griseldis häufig als Vorbilder gebraucht werden.
Indessen habe ich es immer sehr gern, wenn die Dichtkunst dann
und wann ihre Blicke auch über den Hochzeittag hin ausdehnt, und
eine Frau lehrt, wie sie sich auch nach der Heirath noch anziehend
machen könne. Es ist nicht sehr nöthig, einem unverheiratheten
Frauenzimmer die Nothwendigkeit anschaulich zu machen,
angenehm zu sein; auch bedarf eine jugendliche Schönheit nur
wenig der Kunst, um zu gefallen. Die Natur hat die Reize um sie her
vermannigfacht. Die Jugend selbst ist schon anziehend. Die Frische
der aufknospenden Schönheit bedarf keiner fremden Hülfe, um das
Auge auf sie zu lenken; sie gefällt, schon weil sie frisch, knospend
und schön ist. Aber die verheirathete Frau bedarf am meisten der
Belehrung, und als solche hat sie am ersten auf der Huth zu sein,
daß sie die Macht, zu gefallen, geschickt übe. Keine Frau kann
erwarten, daß sie ihrem Manne alles das sein werde, was er in ihr zu
finden glaubte, als er ihr Geliebter war. Die Männer sind immer dazu
bestimmt, betrogen zu werden, nicht so sehr durch die Künste des
Geschlechts als durch ihre eigene Einbildung. Sie bewerben sich
immer um Göttinnen, und heirathen bloß Sterbliche. Eine Frau sollte
also sich versichern, worin eigentlich der Reiz bestanden, der sie so
anziehend machte, als sie ein Mädchen war, und sich bemühen,
diesen zu erhalten, wenn sie Frau geworden ist. Etwas sehr
Bedeutsames ist ohne Zweifel die große Achtsamkeit auf sich selbst
und auf ihr Benehmen, worin ein unverheirathetes Frauenzimmer
immer sorgfältig ist. Sie sollte dieselbe Eigenthümlichkeit und
Zurückhaltung in ihrer Person und in ihrem Wesen behalten, und in



den Augen ihres Gatten immer noch eine gewisse frische,
jungfräuliche Zartheit zu bewahren suchen. Sie sollte bedenken, wie
es die Schicklichkeit verlangt, daß eine Frau um sich werben lasse,
nicht aber werbe, sich liebkosen lasse, nicht aber liebkose. Der
Mann ist in der Liebe ein undankbares Wesen; man verliert ihn durch
Güte, statt ihn zu gewinnen. Das Geheimniß der Gewalt eines
Weibes besteht nicht sowohl im Geben, als im Versagen. Eine Frau
kann selbst ihrem Gatten zu viel zugestehen. Sie muß die
Leidenschaft durch tausend kleine Zartheiten im Benehmen wach zu
erhalten, und sich vor jener gefährlichen Vertraulichkeit, jener
genauen Bekanntschaft mit jeder Schwäche und Unvollkommenheit,
zu welcher die Ehe so leicht Anlaß gibt, sorgfältig zu bewahren
suchen. Durch diese Mittel kann sie, wenn sie gleich ihre Person
hingegeben hat, doch noch immer ihre Gewalt erhalten, und den
Roman der Liebe selbst noch über die Flitterwochen hinaus spielen.

»Die einen klugen Gatten hat,« sagte Jeremias Taylor. »muß,
durch den Schleier der Bescheidenheit, durch die ehrbaren
Gewänder der Keuschheit, die Zierde der Sanftmuth und die
Kleinodien des Glaubens und der Mildthätigkeit, eine ewige
Zärtlichkeit in ihm erwecken. Sie muß keine Schminke, als die des
Erröthens haben; ihr Glanz muß die Reinheit sein, und sie muß
durch Milde und Freundschaft um sich her leuchten; und sie wird
angenehm im Leben sein, und, wenn sie stirbt, zurückgewünscht
werden.«

Ich bin unvermerkt in eine Reihe von Betrachtungen über einen
vielbesprochenen Gegenstand gerathen, der, noch dazu für einen
Junggesellen, nicht ohne Gefahr ist. Damit man aber nicht glaube,
meine Bemerkungen sollten allein auf die Frau gerichtet sein, so will
ich mit einer andern Stelle aus Jeremias Taylor schließen, in welcher
der Pflichten beider Theile Erwähnung geschieht, wobei ich
wünschte, seine Predigt über den Trauring allen Denen empfehlen
zu dürfen, die, klüger als ich, im Begriff sind, in den glücklichen
Stand der Ehe zu treten.

»Es gibt kaum eine Pflicht, welche nicht Beide gemeinsam beträfe;
der Unterschied liegt nur in den Namen und in kleinen
Abweichungen, welche durch Umstände und kleine Zufälligkeiten



erzeugt worden. Was bei dem Einen Liebe heißt, heißt bei dem
Andern Achtung; und was bei der Frau Gehorsam ist, dasselbe ist
bei dem Manne Pflicht. Er schafft an, und sie verwendet; er gibt
Befehle, und sie vollzieht sie; er regiert sie durch sein Ansehen, und
sie regiert ihn durch Liebe; sie muß ihm auf alle Weise zu gefallen,
und er ihr auf keine Weise zu mißfallen suchen.«



Geschichten-Erzählen.

Ein Lieblings-Abend-Zeitvertreib auf der Halle, und dem der würdige
Squire gern Vorschub leistet, ist Geschichten-Erzählen, »eine gute
altväterische Kamin-Belustigung,« wie er es nennt. Ich glaube, daß
er besonders deßwegen so dafür eingenommen ist, weil es eine der
Hauptergötzlichkeiten in jenen alten Zeiten war, wo Herren und
Damen noch nicht so viel zu lesen pflegten. Dem sei jedoch, wie ihm
wolle, so fordert er oft bei dem Abendessen, wenn die Unterhaltung
stockt, Einen oder den Andern aus der Gesellschaft auf, eine
Geschichte zu erzählen, wie man sonst die Gewohnheit hatte,
Jemanden zum Singen aufzufordern, und es ist erbaulich, die
musterhafte Geduld und selbst das Vergnügen zu sehen, womit der
gute alte Herr da sitzt und einer abgedroschenen Erzählung lauscht,
die er wenigstens hundert Mal gehört hat.

Auf diese Weise kam eines Abends die Reihe auch an
Erzählungen und Anecdoten von geheimnißvollen Leuten, die zu
verschiedenen Zeiten eine Rolle gespielt und die Welt mit Zweifeln
und Vermuthungen erfüllt haben; wie der wandernde Jude, der Mann
mit der eisernen Maske, der die Neugierde von ganz Europa in
Bewegung setzte, das unsichtbare Mädchen, und zuletzt, wiewohl
nicht die unbedeutendste, die Dame mit dem Schweinsrüssel.

Endlich ward Einer in der Gesellschaft aufgerufen, der für einen
Geschichten-Erzähler das unversprechendste Aeußere hatte, das
mir je vorgekommen. Es war ein magerer, bleicher, schwindsüchtig
aussehender, sehr nervenschwacher Mann, der an einer Ecke des
Tisches, gleichsam in sich selbst zusammengefallen und wie eine
Schildkröte in der Schale, beinahe ganz von seinem Rockkragen
verschlungen, dagesessen hatte.

Schon die Anforderung schien ihn in ein Nervenzucken zu
versetzen, doch weigerte er sich nicht. Er tauchte seinen Kopf aus
seiner Schale heraus, machte ein paar seltsame Gesichter und
Gesten, ehe er seine Muskeln in Ordnung bringen oder seine
Stimme in seine Macht bekommen konnte, und sagte dann, daß er



etwas von einem geheimnißvollen Wesen erzählen wolle, dem er
kürzlich auf seiner Reise begegnet sei, und das er völlig geeignet
fände, dem Mann mit der eisernen Maske an die Seite gestellt zu
werden.

Ich war von seiner außerordentlichen Erzählung so ergriffen, daß
ich sie, so gut ich mich derselben noch erinnern kann, zur
Unterhaltung des Lesers niedergeschrieben habe. Ich meine, sie hat
alle die Bestandtheile der geheimnißvollen romantischen
Erzählungsart in sich, die in der gegenwärtigen Zeit so sehr gesucht
ist.



Der dicke Herr.

Eine Landkutschen-Geschichte.

Ich tret' ihm in den Weg, und sollt' es mich vernichten.
H a m l e t .

Es war ein regnerischer Sonntag in dem düstern Monat November.
Auf meiner Reise hatte mich eine leichte Unpäßlichkeit befallen, von
der ich mich allmählig wieder erholte; allein ich fühlte noch immer ein
wenig Fieber, und war genöthigt, den ganzen Tag in einem Gasthofe
in der kleinen Stadt Derby das Zimmer zu hüten. Ein nasser
Sonntag, in einem Gasthofe auf dem Lande! Wer je das Glück
gehabt hat, eine ähnliche Erfahrung zu machen, kann allein von
meiner Lage urtheilen. Der Regen schlug gegen die Scheiben; die
Glocken läuteten mit trübseligem Klange zur Kirche. Ich ging ans
Fenster, um irgend etwas zu suchen, welches das Auge unterhalten
könnte; allein es schien, als ob ich mich gänzlich außerhalb der
Sphäre der Unterhaltung befände. Die Fenster meines
Schlafzimmers gingen auf Ziegeldächer und Schornsteine, während
ich aus denen meines Wohnzimmers eine freie Aussicht auf den
Stallhof hatte. Ich kenne nichts, das einem Menschen die Welt so
verleiden könnte, als ein Stallhof an einem regnerischen Tage.
Dieser Hof war mit nassem Stroh bedeckt, das von Reisenden und
Stalljungen umhergetreten war. In einer Ecke war ein stehender
Wasserpfuhl, der eine Insel von Mist umgab; da waren mehrere
halbersäufte Hühner, welche sich unter einen Karren
zusammengedrängt hatten, und unter ihnen war auch ein elender,
trauriger Hahn, der über den Regen alles Leben und allen Muth
verloren hatte: sein herabhängender Schweif war gleichsam in Eine
Feder zusammengeklebt, an welcher das Wasser von seinem
Rücken herablief; neben dem Karren stand eine halb schlafende
Kuh, wiederkäuend, und sich ruhig beregnen lassend, mit Wolken
von Dampf, die von der rauchenden Haut aufstiegen; ein
glasäugiges Pferd, der Einsamkeit des Stalles müde, steckte seinen



gespenstischen Kopf zu einem Fenster heraus, während der Regen
von den Dachrinnen darauf herabtröpfelte; ein unglücklicher
Hofhund, an das dicht dabeistehende Hundehaus angekettet, stieß
von Zeit zu Zeit einen der zwischen Gebelle und Geschrei mitten
inne liegenden Laute aus; eine schmutzige Küchenmagd trottete, auf
Kothschuhen, in dem Hofe hin und her, und sah so finster wie das
Wetter selbst aus; kurz, Alles war trostlos und trübselig,
ausgenommen ein Volk eifrig saufender Enten, wie lustige Gesellen
um einen Pfuhl versammelt und einen heillosen Lärm bei ihrem
Getränke machend.

Ich war einsam und mißmuthig, und wünschte Unterhaltung. Mein
Zimmer ward mir bald unleidlich. Ich verließ es, und suchte die
sogenannte Stube der Reisenden. Dieß ist ein gemeinsames
Zimmer, welches sich in den meisten Wirthshäusern eigends für eine
Klasse von Gästen eingerichtet findet, die man Handels-Reisende
oder Musterreiter nennt; eine Art von irrenden Rittern, welche
unaufhörlich das Königreich in Gigs, zu Pferde oder auf der
Landkutsche durchstreifen. Sie sind die einzigen, mir heut zu Tage
bekannt gewordenen, Nachfolger der alten irrenden Ritter. Sie
führen dieselbe Art fahrenden abenteuerlichen Lebens, wie jene, nur
daß sie die Lanze gegen eine Fahrpeitsche, den Schild gegen eine
Musterkarte, und den Panzer gegen einen Reise-Oberrock
vertauscht haben. Statt die Reize unvergleichlicher Schönheit zu
verfechten, streifen sie umher, den Ruhm und die Solidität irgend
eines gewichtigen Kaufmannes oder Manufacturisten heraus zu
streichen, und sind zu jeder Zeit bereit, in seinem Namen einen
Handel abzuschließen, da es heutigen Tages Mode ist, mit einander
zu handeln, statt zu fechten. So wie in den guten alten Kampfzeiten
die Gaststube der Herberge des Abends mit den Waffen ermüdeter
Krieger, als Panzerhemden, Schwertern und offenen Helmen geziert
gewesen sein würde; so hängen in dem Zimmer der Reisenden die
Geräthschaften ihrer Nachfolger, Reise-Oberröcke, Peitschen aller
Art, Sporen, Gamaschen und Hüte, mit Wachstuch überzogen, bunt
umher.

Ich hoffte, einige dieser ehrbaren Herrn zu finden, um mich mit
ihnen zu unterhalten, ward aber getäuscht. Es waren allerdings zwei



oder drei im Zimmer; ich konnte indeß nichts mit ihnen anfangen.
Einer war so eben mit seinem Frühstück fertig geworden, zankte
über sein Brod und die Butter, und schalt den Aufwärter; ein anderer
knöpfte sich ein Paar Gamaschen an und fluchte dabei nicht wenig
auf den Hausknecht, daß er seine Schuhe nicht ordentlich gereinigt
habe; ein dritter saß da, trommelte mit den Fingern auf den Tisch
und sah dem Regen zu, wie er an der Fensterscheibe hinunterlief;
sie alle schienen vom Wetter angesteckt, und verschwanden, einer
nach dem andern, ohne ein Wort gewechselt zu haben.

Ich schlenderte zum Fenster hin und stand da, die Leute
betrachtend, wie sie sich ihren Weg zur Kirche auf den Steinen
aussuchten, dabei die Röcke bis auf die Mitte der Wade aufhoben
und triefende Regenschirme trugen. Die Glocke hörte auf zu tönen,
und die Straßen wurden still. Ich beschäftigte mich nun damit, die
Töchter eines gegenüberwohnenden Handwerkers zu beobachten;
da sie, aus Furcht ihren Sonntagsstaat zu verderben, in das Hans
gebannt waren, ließen sie ihre Reize an den Vorderfenstern des
Hauses sehen, um die zufälligen Bewohner des Gasthofes damit zu
bezaubern. Sie wurden jedoch endlich von einer wachsamen,
essigsauer aussehenden Mutter hinweggerufen, und ich hatte von
außen nichts weiter, womit ich mich hätte unterhalten können.

Was sollte ich nun thun, um den lieben langen Tag hinzubringen?
Ich war gewaltig nervenschwach und fühlte mich einsam; und alles
in einem Gasthofe scheint darauf berechnet zu sein, einen
langweiligen Tag noch zehnmal langweiliger zu machen. Alte
Zeitungen, nach Bier und Tabak riechend, und die ich schon ein
halbes Dutzend Male gelesen hatte. – Nichtsnutze Bücher, noch
schlechter, als das Regenwetter! Ich langweilte mich zu Tode bei
einem alten Bande des Damen-Magazins. Ich las alle an die
Scheiben gekritzelte gewöhnliche Namen ehrgeiziger Reisender; die
ewigen Familien der Smiths und Browns, und Jacksons und
Johnsons, und aller anderen Söhne, und entzifferte mehrere
Bruchstücke von langweiliger Gasthofsfensterpoesie, die ich in allen
Theilen der Welt gefunden habe.

Der Tag blieb trüb und düster; die schmutzigen, zerrissenen,
schwammigen Wolken zogen schwerfällig entlang; selbst der Regen



war einförmig; es war ein langweiliges, fortdauerndes, eintöniges
Plätschern – Plätschern – Plätschern, außer daß zuweilen das
Rasseln der Tropfen auf den Schirm eines Vorübergehenden den
belebenden Gedanken an einen stärkern Schauer erweckte.

Es war (um mich einer Modephrase zu bedienen) ordentlich eine
Erquickung, als im Verlaufe des Morgens endlich ein Horn ertönte
und eine Landkutsche die Straße herunterrollte, die Außenseite ganz
mit Passagieren bespickt, welche, unter baumwollene Regenschirme
zusammengekauert, Einer neben dem Andern schmorten, und von
den Dämpfen nasser Ueberröcke und Mäntel rauchten.

Der Ton des Horns brachte eine Menge herumtreibender Jungen
und herumtreibender Hunde aus ihren Schlupfwinkeln hervor, so wie
den rothköpfigen Stallknecht, das namenlose Thier, BootsA2

genannt, und all das übrige nichtsnutze Gesindel, das in der
Umgegend eines Gasthofes zu finden ist. Das dadurch entstandene
Leben war aber vorübergehend; die Kutsche rollte wieder ihren Weg
fort; und Jungen und Hunde, Stallknecht und Boots, Alles kroch
wieder in seine Höhlen; die Straße ward wieder still, und der Regen
fiel nach wie vor. Es war auch wirklich keine Hoffnung, daß es sich
aufklären würde, der Barometer stand auf Regenwetter; der Wirthin
schildkrötenschalfarbige Katze saß bei dem Feuer, wusch sich das
Gesicht, und strich sich mit den Pfoten über die Ohren; und, als ich
in den Kalender sah, fand ich eine böse Prophezeihung, die, von
einem Ende des Monats bis zum andern, die ganze Seite
hinunterging, und lautete:

»Erwartet – viel – Regen – zu – dieser – Zeit!«
Ich ward gewaltig trübsinnig. Die Stunden schienen gar nicht

vorüberschleichen zu wollen. Selbst das Ticken der Uhr ward
ärgerlich. Endlich ward die Stille im Hause durch den Klang einer
Glocke unterbrochen. Kurz nachher hörte ich die Stimme des
Aufwärters an der Schenke: »der dicke Herr, in Nr. 13 will sein
Frühstück haben. Thee und Brod und Butter, mit Schinken und
Eiern; die Eier nicht zu hart gesotten.«

In einer Lage, gleich der meinigen, wird jede Begebenheit wichtig.
Hier bot sich meinem Geiste ein Gegenstand der Forschung, und



meiner Einbildungskraft freier Spielraum dar. Wäre des Gasts von
oben als eines Herrn Smith, oder Herrn Brown, oder Herrn Jackson,
oder Herrn Johnson, oder kurzweg als des Herrn in Nr. 13 gedacht
worden, so wäre weiter nichts damit zu machen gewesen. Ich hätte
nichts dabei gedacht; aber »der dicke Herr!« – schon der Name
hatte etwas Malerisches. Dieß gab sogleich den Maßstab; ich
verkörperte mir den Mann vor den Augen meines Geistes, und
meine Einbildungskraft that das Uebrige.

Er war dick, oder, wie Einige es nennen, stark; ganz
wahrscheinlich also bei Jahren, da manche Leute mehr Umfang
gewinnen, wenn sie alt werden. Nach seinem etwas späten
Frühstücken, und zwar auf seinem Zimmer, mußte es ein Mann sein,
der nach seiner Bequemlichkeit zu leben gewohnt und über die
Nothwendigkeit des frühen Aufstehens hinaus war; ohne Zweifel
also ein runder, roth aussehender, starker, alter Herr.

Es wurde abermals heftig geklingelt. Der dicke Herr verlangte
ungeduldig nach seinem Frühstücke. Er war offenbar ein Mann von
Bedeutung; »der es sich in der Welt wohl sein ließ,« gewohnt,
schnell bedient zu werden; von starkem Appetit und ein wenig
verdrießlich, wenn ihn hungerte: »vielleicht,« dachte ich, »ist es ein
Alderman von London, oder, wer weiß, ob es nicht gar ein
Parlamentsmitglied ist?«

Das Frühstück ward hinaufgeschickt, und es blieb eine kurze Zeit
ruhig; wahrscheinlich machte er nun den Thee. Plötzlich ward wieder
heftig geklingelt, und ehe jemand kommen konnte, abermals und
heftiger. »Mein Himmel! was für ein jähzorniger alter Herr!« Der
Aufwärter kam sehr verdrießlich herunter. Die Butter war alt, die Eier
waren zu hart, der Schinken zu salzig: – der alte Herr war sichtlich
eigen bei seinem Essen, Einer von Denen, die essen und brummen,
den Aufwärter beständig auf den Füßen erhalten, und mit dem
ganzen Hausstande auf dem Kriegsfuße stehen.

Die Wirthin gerieth in Aerger. Ich muß bemerken, daß sie eine
lebhafte, kokette Frau war, ein wenig böse und ein wenig schlampig,
aber dennoch sehr hübsch; sie hatte einen Tropf zum Manne, wie
böse Weiber gewöhnlich haben. Sie schalt die Leute tüchtig aus,
daß sie ein so schlechtes Frühstück hinaufgeschickt, sagte aber



nicht ein Wort gegen den dicken Herrn; woraus ich deutlich sah, daß
er ein Mann von Bedeutung sein müsse, berechtigt, in einem
Wirthshause auf dem Lande Lärm und viel zu schaffen zu machen.
Andere Eier und Schinken und Brod und Butter wurden
hinaufgeschickt. Dieses schien besser aufgenommen zu werden;
wenigstens hörte man keine Klage weiter.

Ich war noch nicht oft in der Reisestube auf- und abgegangen, als
ich abermals klingeln hörte. Kurz nachher ward im Hause hin und
her gelaufen und gesucht. Der dicke Herr wollte die Times oder das
Morning Chronicle haben. Ich dachte mir also, er müsse ein Whig,
oder vielmehr, nach seiner Art, entscheidend und befehlshaberisch
zu sein, wo er es sein konnte, ein Radical sein. Ich hatte gehört,
Hunt sei ein starker Mann: »wer weiß,« sagte ich zu mir »ob es nicht
gar Hunt selbst ist?«

Meine Neugierde begann zu erwachen. Ich fragte den Aufwärter,
wer der dicke Herr sei, der alle diese Bewegung verursache; aber
ich konnte nichts erfahren: Niemand schien seinen Namen zu
wissen. Die Wirthe vielbesuchter Gasthöfe kümmern sich selten um
die Namen oder Beschäftigungen ihrer durchreisenden Gäste. Die
Farbe des Rocks, die Gestalt oder Statur des Mannes reichen hin,
den Reisenamen herzugeben. Es ist entweder: der große Herr, oder
der kleine Herr, oder der schwarze Herr, oder der braune Herr, oder,
wie in dem gegenwärtigen Falle, der dicke Herr. Wenn sich einmal
eine solche Benennung gebildet hat, reicht diese für Alles aus und
überhebt der Mühe einer genauern Nachfrage.

Regen – Regen – Regen! unbarmherziger, unaufhörlicher Regen!
Da war an kein Ausgehen zu denken, und zu Haus keine
Beschäftigung oder Unterhaltung. Von Zeit zu Zeit hörte ich jemand
über meinem Kopfe gehen. Es war in des dicken Herrn Zimmer.
Nach der Schwere seiner Tritte war er offenbar ein starker Mann,
und ein alter Mann, weil seine Schuhsohlen so knarrten. »Offenbar
ist er,« dachte ich, »ein alter, reicher Sonderling von sehr
regelmäßiger Lebensart, und macht sich jetzt nach dem Frühstück
eine Bewegung.«

Ich las nun alle Ankündigungen von Kutschen und Gasthöfen, die
um den Kamin gesteckt waren. Das Damen-Magazin war mir



zuwider geworden; es war so langweilig, als das Wetter. Ich ging, da
ich nicht wußte, was ich thun sollte, hinaus und stieg wieder in mein
Zimmer hinauf. Ich war noch nicht lange hier, als ich in einem
Schlafzimmer in der Nähe Lärm hörte. Eine Thüre öffnete sich und
ward heftig zugeworfen; ein Hausmädchen, deren frisches
freundliches Aussehn mir aufgefallen war, ging in heftigem Ingrimm
die Treppe hinab. Der dicke Herr war unartig gegen sie gewesen!

Dieß Ereigniß jagte eine ganze Schaar meiner Folgerungen in
einem Augenblicke zum Henker. Der Unbekannte konnte kein alter
Herr sein: denn alte Herren sind gewöhnlich gegen die
Hausmädchen nicht so ungezogen. Er konnte kein junger Herr sein:
denn junge Herren machen wohl nicht so unwillig. Er mußte ein
Mann von mittleren Jahren sein, und dazu verwünscht häßlich, sonst
würde das Mädchen die Sache nicht so grimmig übel genommen
haben. Ich gestehe, daß ich nicht wußte, woran ich war.

Nach einigen Minuten hörte ich die Stimme der Wirthin. Ich sah sie
auf einen Augenblick, als sie die Treppe hinauftrappelte; ihr Gesicht
glühte, die Haube war los, und ihre Zunge war immer in Bewegung.
»Sie wolle solche Wirthschaft nicht im Hause haben, dafür bürge sie!
Wenn die Herren ihr Geld darauf gehen ließen, so gebe das doch
kein Recht dazu. Sie würde es nicht leiden, daß ihre Mädchen in
dieser Weise behandelt würden, wenn sie ihre Arbeit thäten, das
wär's, was sie nicht wollte!«

Da ich alles Zanken hasse, vorzüglich von Frauen, und, noch
dazu, von hübschen Frauen, schlich ich in mein Zimmer zurück und
machte die Thüre halb zu; allein meine Neugierde war zu sehr
erregt, als daß ich nicht hätte horchen sollen. Die Wirthin marschirte
unerschrocken auf die feindliche Festung zu, und drang mit Sturm
ein; die Thür schloß sich hinter ihr. Ich hörte ihre Stimme einen oder
zwei Augenblicke in lautem, scheltenden Tone. Dann ward sie
allmählig gemäßigter, wie ein Windstoß in einer Dachstube; dann
hörte ich ein Lachen; dann hörte ich nichts mehr.

Nach einer kleinen Weile kam die Wirthin mit einem seltsamen
Lächeln in ihrem Gesichte wieder heraus, und setzte sich ihre Haube
zurecht, die sich ein wenig auf die eine Seite verschoben hatte. Als
sie die Treppe hinunter kam, hörte ich, wie der Wirth sie fragte, was



es denn gäbe; sie antwortete: »Ganz und gar nichts; das Mädchen
ist eine Närrin.« Jetzt wußte ich noch weniger, als vorher, was ich
aus dieser unerklärlichen Person machen sollte, die ein freundliches
Hausmädchen in Zorn und eine böse Wirthin zum Lachen bringen
konnte. Er konnte doch nicht so alt, so mürrisch, noch auch so
häßlich sein.

Ich mußte mich nun von Neuem an sein Gemälde machen, und ihn
wieder ganz anders malen. Ich dachte mir ihn jetzt, als Einen von
den wohlbeleibten Herren, die man so häufig an den Thüren von
Gasthöfen auf dem Lande herumstolziren sieht. Nasse, fröhliche
Bursche, mit gewürfelten Halstüchern, und die durch Bier einen noch
größeren Umfang erhalten haben; Leute, die sich in der Welt
umgesehen und in Highgate geschworen habenF2; die an das
Schenkenleben gewohnt sind, alle Kniffe der Küfer kennen, und
wissen, wie es die gottlosen Gastwirthe machen. Sie leben groß auf
kleinem Fuß, sind verschwenderisch, wenn es nicht über eine
Guinee geht, nennen alle Aufwärter bei Namen, zerren die Mägde
umher, plaudern mit der Wirthin an der Schenke, und schwatzen bei
einer Pinte Portwein oder bei einem Glase NegusA3, nach dem
Mittagsessen.

Der Morgen ging mit diesen und ähnlichen Hirngespinsten vorüber.
So stark ich mir auch ein Glaubenssystem zusammengestellt hatte,
so stürzte eine Bewegung des Unbekannten es wieder gänzlich
zusammen und brachte alle meine Gedanken abermals in
Verwirrung. So sind die einsamen Phantasieen eines Fieberkranken.
Ich war, wie ich gesagt habe, sehr nervenschwach; und das
fortdauernde Nachdenken über das, was den Unsichtbaren anging,
fing an zu wirken; ich bekam einen Anfall von fieberhafter Unruhe.

Die Essenszeit kam. Ich hoffte, der dicke Herr würde in der Stube
der Reisenden essen, und ich ihn nun endlich zu Gesicht
bekommen; doch nein – er ließ sich das Essen auf sein Zimmer
bringen. Was bedeutete nun aber diese Einsamkeit und dieß
geheimnißvolle Wesen? Er konnte kein Radical sein; es lag etwas zu
Aristokratisches darin, daß er sich von der übrigen Welt absonderte
und sich einen ganzen regnerischen Tag seiner eigenen
langweiligen Gesellschaft anheim gab. Und dann lebte er auch zu



gut für einen unzufriedenen Politiker. Er schien sich an einer Menge
von Schüsseln gütlich zu thun, und wie ein fröhlicher Lebemann bei
seiner Flasche zu sitzen. Wirklich, meine Zweifel über dieß letzte
Kapitel wurden bald gelöst; denn er konnte noch nicht seine erste
Flasche geleert haben, als ich ihn leise ein Lied brummen hörte; und
als ich lauschte, fand ich, daß es »God save the King« war. Es war
also klar, daß er kein Radical, sondern ein treuer Unterthan war,
einer, der bei seiner Flasche loyal wurde, und bereit war, sich für den
König und die Verfassung zu stellen, wenn er sich auch sonst nicht
mehr stellen konnte. Aber wer konnte er sein? Meine Vermuthungen
fingen an, in's Blaue hinauszuschweifen. War er nicht vielleicht ein
Mann von Bedeutung, der incognito reiste? »Gott weiß es,« sagte
ich zu mir, als mir gar nichts mehr übrig blieb; »es ist vielleicht gar
Einer aus der königlichen Familie, denn die sind Alle starke Herrn!«

Das Wetter blieb regnerisch. Der geheimnißvolle Unbekannte blieb
in seinem Zimmer, und so viel ich beurtheilen konnte, auf seinem
Stuhl, denn ich hörte nicht, daß er sich bewegte. Mittlerweile, wie der
Tag vorrückte, füllte sich die Stube der Reisenden immer mehr.
Einige neue Ankömmlinge traten, bis oben zugeknöpft in ihre
Oberröcke, ein; Andere, die in der Stadt umher gewesen waren,
kamen nach Hause. Einige aßen zu Mittag, Andere tranken ihren
Thee. Wäre ich in einer andern Laune gewesen, so würde mir es
Unterhaltung gewährt haben, diese besondere Klasse von Leuten zu
beobachten. Es waren vorzüglich zwei Bursche darunter, die
regelmäßige Straßenlagerer und mit allen den hergebrachten
Scherzen der Reisenden vollkommen vertraut waren. Sie hatten
dem aufwartenden Dienstmädchen tausend närrische Dinge zu
sagen, nannten sie bald Louise, und Ethelinde, und mit einem
Dutzend anderer schöner Namen, jedesmal bei einem andern, und
lachten dabei unmäßig über ihre Neckerei. Ich hatte meine
Aufmerksamkeit jedoch einzig und allein auf den dicken Herrn
gerichtet. Er hatte meine Einbildungskraft einen ganzen Tag über auf
der Jagd umhergetrieben und diese ließ sich jetzt nicht mehr von der
Spur abbringen.

Der Abend ging nach und nach vorüber. Die Reisenden lasen die
Zeitungen zwei- oder dreimal durch. Einige sammelten sich um das



Feuer und erzählten lange Geschichten von ihren Pferden, ihren
Abenteuern, ihrem Umwerfen und Zusammenbrechen. Sie
besprachen den Credit verschiedener Kaufleute und den Ruf
mehrerer Gasthöfe; und die beiden Schälke erzählten mehrere
auserlesene Anecdoten von hübschen Hausmädchen und gefälligen
Wirthinnen. Alles dieß ging vor, während sie ruhig zu sich nahmen,
was sie ihre Nachtmützen nannten, das heißt, große Gläser mit
Branntwein, Wasser mit Zucker oder irgend eine andere Mischung
der Art, worauf sie, Einer nach dem Andern, nach dem »Boots« und
dem Hausmädchen klingelten, und in alten Schuhen, die zu
wunderbar unbequemen Pantoffeln verschnitten worden waren,
nach ihren Schlafzimmern wanderten.

Nur noch ein Mann blieb übrig; ein kurzbeiniger, langleibiger,
vollblütiger Gesell, mit einem sehr breiten semmelblonden Kopfe. Er
saß allein bei einem Glase Portwein-Negus; nippte und rührte mit
dem Löffel, und sann und nippte, bis nichts mehr übrig war als der
Löffel. Er schlief allmählig kerzengerade auf seinem Stuhle ein, mit
dem leeren Glase vor sich, und das Licht schien ebenfalls
einzuschlafen, denn der Docht wurde lang und schwarz, bog sich
um, und verdunkelte das wenige Licht, das noch in der Stube war.
Die Düsterkeit, welche nun vorherrschte, war ansteckend. Rundum
hingen die gestaltlosen, beinahe geisterähnlichen Oberröcke der
dahingegangenen Reisenden, die schon lange in tiefem Schlaf
begraben lagen. Ich hörte nur das Ticken der Uhr, das tiefe
Aufathmen des schlafenden Zechers, und das Träufeln der
Regentropfen auf den Dachrinnen des Hauses. Die Thurmuhren
schlugen Mitternacht. Auf einmal fing der dicke Herr über meinem
Kopfe zu gehen an und schritt langsam auf und nieder. In allem
diesem lag etwas ungemein Grausenhaftes, vorzüglich für Jemand,
der sich in dem Nervenzustande befand, wie ich. Diese
gespenstischen Oberröcke, diese tiefen Gurgeltöne, und die
knarrenden Fußtritte des geheimnißvollen Wesens! Seine Tritte
wurden schwächer und schwächer, und verhallten endlich ganz. Ich
konnte es nicht länger ertragen. Ich wurde in die Verzweiflung eines
Romanhelden hinauf geschraubt. »Sei er, wer oder was er wolle,«
sagte ich zu mir selbst, »ich muß ihn sehen!« Ich nahm einen
Nachtleuchter und eilte nach Nr. 13 hinauf. Die Thür war angelehnt.



Ich zauderte – ich trat hinein; das Zimmer war verlassen. Ein großer
geräumiger Armstuhl stand neben dem Tische, auf welchem ein
leeres Bierglas und ein Stück der Times zu sehen war, und das
Zimmer roch mächtig nach Stilton-Käse.

Der geheimnißvolle Fremde hatte sich offenbar nur so eben erst
entfernt. Ich wanderte, schmerzlich getäuscht, nach meinem Zimmer
zurück, welches man mir jetzt nach vorne heraus angewiesen hatte.
Als ich den Gang hinunterging, sah ich ein Paar große Stiefeln, mit
schmutzigen gewichsten Klappen, welche an der Thür eines
Schlafzimmers standen. Ohne Zweifel gehörten sie dem
Unbekannten; allein es ging doch nicht an, ein so furchtbares Wesen
in seiner Höhle zu stören: er hätte ein Pistol, oder noch etwas
Schlimmeres auf meinen Kopf abfeuern können. Ich ging also zu
Bett, und lag die halbe Nacht in einem gewaltig angegriffenen
Zustande; selbst wenn ich schlief, kamen mir noch im Traume der
dicke Herr und seine gewichsten Klappen vor.

Ich schlief am andern Morgen ziemlich lange, und ward durch
einigen Lärm und Unruhe im Hause erweckt, deren Veranlassung ich
Anfangs nicht ergründen konnte, bis ich wacher werdend fand, daß
eine Postkutsche von der Thür des Hauses abgehe. Auf einmal rief
man unten herauf: »der Herr hat seinen Regenschirm vergessen!
Seht nach des Herrn Regenschirm in Nr. 13!« Ich hörte sogleich ein
Hausmädchen die Treppe heraufpoltern und eine kreischende
Stimme antworten, als sie gelaufen kam: »hier ist er, hier ist des
Herrn Regenschirm!«

Der geheimnißvolle Fremde war also im Begriff, fortzufahren. Dieß
war der einzig mögliche Fall, ihn jemals kennen zu lernen. Ich
sprang aus dem Bette, kroch nach dem Fenster, riß die Vorhänge
auseinander, und bekam gerade noch den Rücken einer Person zu
sehen, welche in den Kutschenschlag stieg. Die Schöße eines
braunen Rocks gingen hinten auseinander und eröffneten mir die
volle Aussicht auf die breite Scheibe eines Paars brauner Hosen.
Der Schlag wurde geschlossen – »alles in Ordnung!« hieß es – die
Kutsche rollte davon: – und das war Alles, was ich je von dem
dicken Herrn gesehen habe.



2. [Fußnote: Nämlich: nie die Magd zu küssen, wenn sie die Frau küssen
könnten, nie dünnes Bier zu trinken, wenn sie starkes hätten u. s. w. Ein nun
abgekommener Scherz. – Anm. des Verf.]

2. Boots: Stiefel, Hausknecht
3. Negus: Glühwein



Wald-Bäume.

Eine lebende Galerie alter Bäume.

Zu den Gegenständen, auf welche der Squire mit Vorliebe und mit
Stolz blickt, gehören die edeln Bäume auf seinem Gute, welches in
der That einige der schönsten aufweisen kann, die ich in England
gesehen habe. Es liegt etwas Erhabenes und Feierliches in den
großen Gängen stattlicher Eichen, welche ihre Zweige hoch in der
Luft verschränken und die Fußgänger unter ihnen zu wahren
Zwergen machen. »Eine Allee von Eichen oder Ulmen,« sagte der
Squire, »ist der wahre Säulengang, wie er allein zu eines
Gutsbesitzers Hause führen kann. Was Stein und Marmor betrifft, so
kann sie Jeder aufrichten, dieß ist das Werk von Tagen; ich aber
halte mich an die Saulengänge, die mit der Familie alt und groß
geworden sind und durch ihre Größe verkündigen, wie lange die
Familie bestanden hat.«

Der Squire hat eine große Verehrung vor gewissen ehrwürdigen,
mit Moos bedeckten Bäumen, welche er als den alten Adel seines
Besitzthums ansieht. Hier sind die Trümmer einer ungeheuren Eiche,
die von der Zeit und den Stürmen so mitgenommen und zerzaust
worden, daß kaum noch etwas davon übrig geblieben ist, ob er
gleich behauptet, Christy müsse sich noch aus seiner Kindheit
erinnern, sie gesund und blühend gesehen zu haben, bis sie vom
Blitze getroffen wurde. Sie ist jetzt ein bloßer Stamm mit einem
knotigen Aste, der in die Luft emporragt, und an dessen Ende ein
grüner Zweig herauswächst. Diese mannhafte Ruine wird von dem
Squire sehr hoch gehalten; er nennt sie seinen Fahnenträger, und
vergleicht sie mit einem ergrauten Krieger, der in der Schlacht zu
Boden gestürzt worden ist, aber sein Banner bis um letzten
Augenblicke noch emporhält. Er hat wirklich ringsumher ein Gitter
errichten lassen, um sie soviel als möglich von fernerer
Beschädigung zu sichern.

Nur mit großer Schwierigkeit kann der Squire dahin gebracht
werden, einen Baum auf seinem Gute fällen zu lassen. Einige



betrachtet er mit Ehrfurcht, da sie von seinen Vorfahren gepflanzt
worden sind; andere mit einer Art väterlicher Zärtlichkeit, da er sie
selbst gesetzt hat; und er hat eine gewisse Scheu, mit wenigen
Hieben der Axt umzustürzen, was aufzubauen Jahrhunderte
gekostet hat. Ich gestehe, in gewissem Grade die Gefühle des guten
Squire zu theilen. Obgleich in einem Lande aufgewachsen, das mit
Wäldern bedeckt ist, wo man die Bäume wohl nur als Hindernisse
betrachtet und sie ohne Zögern und Gewissensbisse fällt, konnte ich
doch nie einen schönen Baum ohne Betrübniß umhauen sehen. Die
Dichter, von Natur Freunde der Bäume, so wie von Allem, das schön
ist, haben kunstvoller Weise einen großen Antheil zu ihren Gunsten
erweckt, indem sie sie als die Wohnsitze der Waldgottheiten
dargestellt haben, so daß jeder große Baum seinen Schutzgeist oder
eine Nymphe haben soll, deren Dasein auf seine Dauer beschränkt
ist. Evelyn macht in seiner »Sylva« einige sehr liebliche, geistreiche
Anspielungen auf diesen Glauben. »Denn der Fall einer sehr alten
Eiche,« sagt er, »der wie ein Donnerschlag kracht, wird oft mehrere
Meilen weit gehört, und ich kann mich, obgleich ich die Bäume oft zu
meinem großen Widerwillen fällen lassen muß, nie erinnern, das
Seufzen dieser Nymphen (welche darüber klagen, daß man sie ihrer
alten Wohnungen beraubt) ohne einige Bewegung und ohne Mitleid
gehört zu haben.« Und wieder, wo er eines heftigen Sturms erwähnt,
der die Wälder verwüstet, sagt er: »Mir däucht ich höre noch, es ist
gewiß, daß ich es noch fühle, das traurige Stöhnen unserer Wälder;
der neuliche schreckliche Orkan hat so manche Tausende herrlicher
Eichen umgestürzt, die Bäume dahingestreckt, und sie liegen nun in
gräßlicher Unordnung da, wie ganze Regimenter, welche in der
Schlacht unter dem Schwerdte des Eroberers gefallen sind, und
haben Alles zerschmettert, was unter ihnen wuchs. Nach den
öffentlichen Nachrichten,« setzt er hinzu: »sollen nicht weniger als
drei Tausend wackere Eichen, in einem einzigen Theile des Waldes
von Dean, niedergestürzt worden sein.«

Ich bin mehr als einmal in den Wildnissen von Amerika stehen
geblieben, die Verwüstung eines Windstoßes zu beobachten, der
von den Wolken herabgebrauset zu sein schien und sich einen Weg
mitten durch die Waldungen gebahnt hatte; er entwurzelte,
zerspaltete und zersplitterte die stärksten Bäume, und ließ überall



Zeichen seiner Bahn zurück. Es lag etwas Furchtbares in der
gewaltigen Zerstörung, welche unter diesen riesenhaften
Pflanzengestalten angerichtet war; und wenn ich ihre prachtvollen
Ueberreste betrachtete, wie sie so gewaltsam zerrissen und
zerschmettert da lagen, herabgestürzt von ihrer Höhe, um auf ihrem
heimischen Boden frühzeitig zu Grunde zu gehen, ward ich
derselben starken Gefühle der Mitleidenschaft inne, welche Evelyn
so gefühlvoll ausgesprochen hat. Eben so erinnere ich mich, daß ein
Reisender von poetischem Gemüthe mir den Schauer schilderte,
den er empfunden, als er an den Ufern des Missouri eine Eiche von
wunderbarer Größe von einem ungeheuern wilden Weinstock
überwältigt sah. Der Weinstock hatte seine gewaltigen Ranken um
den Stamm geschlungen und von dort hatte er sich um jeden Ast
und Zweig gewunden, bis der mächtige Baum in seiner Umarmung
erstickt war. Er schien, wie Laokoon, vergeblich aus den
scheußlichen Windungen des Ungeheuers Python sich
herauszuwickeln bemüht. Es war der Löwe der Bäume, der in den
Umschlingungen einer Pflanzen-Boa seinen Untergang fand.

Ich höre gern der Unterhaltung gebildeter Engländer über ländliche
Gegenstände zu, und sehe freudig, mit wie vielem Geschmacke und
Scharfsinn, und mit welchem großen, aufrichtigen Antheil sie über
Sachen reden, welche in anderen Ländern nur Forst- und
Landleuten überlassen werden. Ich habe einen edeln Grafen über
Park- und Wald-Gegenden mit der Kennerschaft und dem Gefühle
eines Malers reden hören. Er ließ sich über die Gestalt und die
Schönheit einzelner Bäume auf seinem Gute mit so vielem Stolze
und technischer Bestimmtheit aus, als ob er die Schönheiten von
Statuen in seiner Sammlung hätte erörtern wollen. Ich fand, daß er
sogar sehr weite Ausflüge gemacht hatte, um Bäume zu sehn, die
bei den Liebhabern landschaftlicher Gegenstände berühmt waren;
denn es scheint, daß Bäume wie Pferde ihre bestimmten Zeichen
der Schönheit haben, und daß es in England einige gibt, welche
ihrer Vollkommenheit wegen einer großen Berühmtheit unter den
Baumliebhabern genießen.

Es liegt etwas edel Einfaches und Reines in einem solchen
Geschmacke; ein so lebendiges Gefühl für die Schönheiten der



Pflanzenwelt, und eine solche Freundschaft für die wackeren
glorreichen Söhne des Waldes zeugt, wie mich dünkt, von einer
sanften, edeln Gemüthsart. Es liegt in diesem Theile der
Landwirthschaft eine gewisse Großartigkeit des Gedankens. Ich
möchte ihn beinahe den heroischen Theil des Landbaues nennen.
Er ist freisinniger, freigeborner und unternehmender Männer würdig.
Wer eine Eiche pflanzt, blickt auf die kommenden Geschlechter, und
pflanzt für die Nachkommenschaft. Nichts kann weniger
selbstsüchtig sein als dieses. Er kann nicht hoffen, daß er einst in
ihrem Schatten sitzen oder sich ihres Schutzes erfreuen werde; aber
er frohlockt in dem Gedanken, daß die Eichel, welche er in die Erde
gelegt, einst zu einem himmelanstrebenden Baum emporwachsen,
und lange noch, nachdem er seine väterlichen Felder zu betreten
aufgehört. blühen, wachsen und den Menschen nützen werde. Es
liegt überhaupt in dem Wesen solcher Beschäftigungen, den
Gedanken eine Richtung über das bloß Weltliche hinaus zu geben.
So wie die Blätter der Bäume alle schädliche Dünste einfangen und
eine reinere Luft aushauchen sollen, so scheint es mir auch, als ob
sie alle selbstsüchtigen, leidenschaftlichen Gesinnungen aus uns
herauszögen, und Friede und Menschenliebe aushauchten. Es ist in
den Waldgegenden eine heitere, ruhige Majestät, welche in die
Seele eindringt, sie erweitert und erhebt, und mit edeln Regungen
erfüllt. Auch sind die alten erblichen Wälder, welche diese Insel
umlauben, meistens voll geschichtlicher Erinnerungen. Sie werden
besucht von dem Andenken großer Geister verflossener
Jahrhunderte, welche in ihnen, nach dem Geräusch der Waffen oder
den Mühseligkeiten der Staatsgeschäfte, Erholung suchten, oder in
ihrem Schatten den Musen lebten. Wer kann, ohne seine Seele
bewegt zu fühlen, in den stattlichen Hainen von Penshurst wandeln,
wo Sidney seine Jugend zubrachte; oder ohne Vorliebe den Baum
betrachten, der an seinem Geburtstage gepflanzt worden sein soll;
oder unter den klassischen Laubengängen von Hagley wandeln,
oder in den einsamen Forsten von Windsor ruhen, und die
gewaltigen, grauen Eichen betrachten, die wie die alten Thürme des
Schlosses von der Zeit benagt sind, und sich nicht wie von den
Denkmälern langdauerndes Ruhmes umgeben fühlen! Aus diesem
Gesichtspunkte betrachtet, haben angepflanzte Gebüsche, stattliche



Alleen, wohlgepflegte Parks allerdings einen Vortheil über die
üppigeren Schönheiten der freien Natur. Ja, sie sind eine Fundgrube
neuer Gedankenverbindungen, und geben der ewig anziehenden
Geschichte des menschlichen Daseins ein neues Leben.

Die großen und edlen Gemüther eines alten Volks sind also
verpflichtet, die heiligen Haine, welche ihre altväterlichen Sitze
umgeben, sorgfältig zu unterhalten und sie auf ihre Nachkommen
fortzupflanzen. Als geborener Republikaner, der zumal in
republikanischen Grundsätzen und Gewohnheiten auferzogen
wurde, kann ich nichts von der knechtischen Verehrung von Rang
und Titel empfinden, bloß weil sie dieß sind; aber ich bin, erachte
ich, bei meinem Glaubensbekenntniß weder Sauertopf noch
Frömmler. Ich kann es sehr gut begreifen und fühlen, wie erbliche
Auszeichnung, wenn sie einem edlen Gemüthe anheimfällt, dieß zu
wahrhaftem Adel emporheben kann. Es gehört zu den Wirkungen
des erblichen Ranges, wenn er so glücklich von dem Zufall verliehen
wird, die Pflichten seines Besitzers zu vervielfältigen und seinem
Dasein gleichsam eine größere Ausdehnung zu geben. Er fühlt sich
dann nicht mehr als ein einzelnes Glied in der Schöpfung, das nur
für seine kurze Lebensspanne verantwortlich ist. Er verfolgt sein
Dasein in stolzer Erinnerung zurück, und dehnt es in einem
ehrenvollen Vorgefühl auf die Zukunft aus. Er lebt in seinen
Vorfahren, und er lebt in seinen Nachkommen. Beiden fühlt er sich in
hohem Grade verantwortlich. Da er von Denen, die ihm
vorausgegangen sind, viel überkommen hat, so hält er sich auch
verpflichtet, Denen viel zu hinterlassen, die ihm nachfolgen werden.
Seine Unternehmungen iunerhalb seines Hauswesens scheinen auf
ein längeres Dasein, als die gewöhnlicher Menschen berechnet;
Niemand baut und pflanzt lieber für künftige Geschlechter, als
hochsinnige Leute, die ihr Erbtheil von vergangenen Jahrhunderten
erhalten haben.

Ich kann also der Vorliebe und dem Stolze nur meinen Beifall
geben, womit ich Engländer von edlem Gemüth und hohen
aristokratischen Gesinnungen jene prachtvollen Bäume, welche wie
Thürme und Pyramiden mitten aus ihren väterlichen Ländereien
hervorragen, betrachten sehe. Es ist eine Verwandtschaft zwischen



allen großen Naturen, belebten und unbelebten; die Eiche scheint
mir, in dem Stolze und der Kraft ihres Wuchses, in Einer Reihe mit
dem Löwen und dem Adler zu stehen, und sich wiederum, in der
Großartigkeit ihrer Eigenschaften, dem heldenmüthigen und
verständigen Menschen zu nähern. Mit ihrer mächtigen Säule,
welche gerade zum Himmel aufsteigt, ihre Blätterkrone weit über die
Unreinigkeiten der Erde emporträgt und sie oben in der freien Luft
und in dem herrlichen Sonnenscheine entfaltet, ist sie ein Sinnbild
von dem, was ein wahrer Edelmann sein sollte; eine Zuflucht für den
Schwachen, ein Schutz für den Unterdrückten, ein Schild für den
Vertheidigungslosen, welche sie vor dem Ungestüm des Sturmes
oder den sengenden Strahlen der Willkühr schützt. Wer das ist, ist
ein Schutz und ein Segen für sein Geburtsland. Wer das nicht ist,
mißbraucht seine großen Vortheile, mißbraucht die Größe und die
Kraft, die er in dem Schooße seines Vaterlandes empfangen hat.
Wenn Ungewitter entstehen und der Sturm ihn entwurzelt, wer wird
über seinen Fall trauern? Drückt ihn die starke Hand der Macht
darnieder, wer wird über sein Schicksal seufzen? – »was schadet's
dem Lande?«



Ein literarischer Alterthumsforscher.

Gedruckte Bücher verachtet er als eine Neuerung dieser
späteren Zeiten; aber über Handschriften brütet er
unablässig, besonders wenn die Deckel ganz von
Würmern zerfressen sind, und der Staub eine
Parenthese zwischen jeder Sylbe macht.

M i k r o - K o s m o g r a p h i e , 1628.

Der Squire findet, bei seiner Liebe zu allem Alterthümlichen, große
Theilnahme und Unterstützung bei dem Geistlichen, dessen ich bei
meinem ersten Besuche in der Halle erwähnt habe, und der
gewissermaßen die Stelle eines Haus-Kaplans vertritt. Der Squire
hat sich, seitdem sie in Oxford zusammen studirten, beinahe nie von
ihm getrennt; denn es ist einer der besonderen Vortheile dieser
großen Universitäten, daß sie oft den armen Gelehrten durch frühe
und herzliche Bande, welche das ganze Leben hindurch dauern,
ohne die gewöhnlichen Demüthigungen der Abhängigkeit und
Gönnerschaft, an den reichen Gönner knüpfen. Unter dem
gedeihlichen Schutze des Squire hat also der kleine Pfarrherr seine
Studien in Frieden fortsetzen können. Da er fast gänzlich unter
Büchern, und noch dazu unter alten Büchern gelebt hat, weiß er von
der Welt so gut als gar nichts, und sein Geist ist eben so altfränkisch
geworden, als der Garten bei der Halle, worin die Blumen alle in
steifen Beeten stehen und die Taxusbäume zu Urnen und Pfauen
geschnitten sind.

Seinen Geschmack an literarischen Alterthümern saugte er zuerst
in der Bodley'schen Bibliothek in Oxford ein, wo er als Student
manche Stunde unter den alten Handschriften umherwühlend
verbrachte. Er hat seitdem, zu verschiedenen Zeiten, die meisten
merkwürdigen Bibliotheken in England besucht, und viele von den
Kathedralen durchstöbert. Bei aller seiner ungewöhnlichen,
eigenthümlichen Gelehrsamkeit ist er ohne alle Anmaßung und
Pedanterei; er besitzt bloß den ungezierten Ernst und die schuldlose



Einfalt, welche dem literarischen Alterthumsforscher eigenthümlich
zu sein scheinen.

Er ist ein schwarzer, verschimmelter kleiner Mann, und etwas
trocken in seinem Wesen; der sich aber, wenn man seinen
Lieblingsgegenstand berührt, bald erwärmt und zuweilen sogar
beredt wird. Kein Fuchsjäger kann bei der Erzählung von seinem
letzten Jagdtage mehr in Feuer gerathen, als ich den würdigen
Pfarrer entflammt gesehen habe, wenn er von seinen Forschungen
nach einer merkwürdigen Urkunde sprach, die er von Bibliothek zu
Bibliothek verfolgte, bis er sie endlich in dem staubigen Kapitelhause
einer Kathedrale aufspürte. Auch wenn er eine ehrwürdige
Handschrift, mit ihren reichen Malereien, ihrem dicken milchweißen
Pergamente, ihrer glänzenden Tinte, und dem Klostergeruch, den
sie von sich zu geben scheint, beschreibt, wetteifert er mit einem
Pariser Schmecker, der von einer Périgord- oder einer Straßburger-
Pastete spricht.

Sein Gehirn scheint ganz mit liebesiechen Träumen von prächtigen
alten Werken »mit Seide ausgeschlagen, mit dreifachen goldenen
Bünden und in gesprenkeltem Leder, in Drahtschränken
verschlossen und gesichert vor den gemeinen Händen des bloßen
Lesers« erfüllt zu sein; und, um mit den glücklichen Ausdrücken
eines geistreichen Schriftstellers fortzufahren: »die einem das Auge
wie morgenländische Schönheiten blenden, welche durch ihre Gitter
blicken.«F3

Er hat indessen immer großes Verlangen, solche Werke in den
alten Bibliotheken selbst und in den Kapitelhäusern zu lesen, wohin
sie gehören; denn er glaubt, ein Buch mit gothischen Buchstaben
lese sich am besten in den ehrwürdigen Gemächern, wohin sich das
Licht durch die staubigen Spitzbogenfenster und das bemalte Glas
durchkämpft; und daß ein solches seinen halben Reiz verliere, wenn
es von dem altväterisch-geschnitzten Bücherschranke und dem
gothischen Lesepulte entfernt werde. Auf sein Anrathen hat der
Squire die Bibliothek in diesem alten Geschmack einrichten und
mehrere Fenster mit dem alten Glase versehen lassen, damit sie ein
gehörig gemildertes Licht auf die Blätter ihrer geliebten alten
Schriftsteller werfen möchten.



Der Geistliche hat, wie man mir sagt, seit längerer Zeit einen
Commentar über Strutt, Brand und Douce im Sinne, worin er
mehrere gefährliche Irrthümer aufzudecken beabsichtigt, besonders
in Rücksicht auf Volksspiele und Volksaberglauben; ein Werk, das
der Squire mit großem Interesse erwartet. Er liefert auch zuweilen
Beiträge zu der langbestehenden Vorrathskammer der
Volksgebräuche und Alterthümer, dem Gentleman's-Magazine, und
gehört zu Denen, welche so oft eine Frage über irgend einen
verschollenen Gebrauch oder eine seltene Legende aufwerfen; ja
man sagt, mehrere von seinen Beiträgen seien wenigstens sechs
Zoll lang gewesen. Er erhält häufig mit der Landkutsche aus
verschiedenen Theilen des Königreichs Packete mit schimmligen
Büchern und beinahe unleserlichen Handschriften; denn es ist
sonderbar, welch' einen lebendigen Briefwechsel literarische
Alterthumsforscher unter einander führen, und wie bald der Ruf von
irgend einem seltenen Buche oder einem »einzigen« Exemplare,
das man so eben in dem Schutt einer Bibliothek entdeckt hat, sich
unter ihnen verbreitet. Der Geistliche ist eben geschäftiger als je, da
er durch die Ankündigung eines Werkes über die Fabellehre des
Mittelalters, das unter die Presse kommen soll, etwas ungewiß
geworden ist. Der kleine Mann hat seit langer Zeit alle
Gespenstergeschichten, deren er nur habhaft werden können, und
die zur Erläuterung des Aberglaubens früherer Zeiten dienen,
gesammelt, und ist in einem ordentlichen Fieber, dieser furchtbare
Nebenbuhler möchte vor ihm in das Feld rücken.

Kurz nach meiner Ankunft in der Halle besuchte ich, von Herrn
Bracebridge und dem General begleitet, das Pfarrhaus. Der
Geistliche hatte sich seit einigen Tagen nicht sehen lassen, etwas,
das nicht geringes Erstaunen erregte, da er ein beinahe täglicher
Besucher in der Halle war. Wir fanden ihn in seinem Studirzimmer,
einer kleinen finsteren Stube, welche durch ein mit einer Jalousie
versehenes Fenster, das auf den Kirchhof hinausging, erleuchtet und
von einem Taxusbaum beschattet war. Sein Stuhl war mit Folianten
und Quartanten umgeben, welche auf dem Boden aufgehäuft waren,
und sein Tisch mit Büchern und Handschriften bedeckt. Die Ursache
seines plötzlichen Verschwindens war ein Werk gewesen, das er
kürzlich erhalten, und mit dem er sich in Entzücken von der Welt



zurückgezogen und sich eingeschlossen hatte, um ungestört
literarische Flitterwochen zu verleben. Niemals hat ein Mädchen aus
der Pension einen empfindsamen Roman, oder Don Quixote ein
Ritterbuch gieriger verschlungen, als der kleine Mann die Seiten
dieses köstlichen Buches in sich aufnahm. Es war Dibdin's
bibliographische Reise, ein Werk, das ganz geeignet war, eine eben
so berauschende Wirkung auf die Einbildungskraft literarischer
Alterthumsforscher zu haben, als die Abenteuer der Helden der
Tafelrunde auf alle ächte Ritter, oder die Erzählungen der früheren
amerikanischen Reisenden auf die unternehmenden Gemüther des
Zeitalters, welche mit Träumen von mexikanischen und
peruanischen Bergwerken und dem goldenen Königreiche von El
Dorado angefüllt waren.

Der gute Geistliche hatte dieser bibliographischen Reise, als einer
von weit größerer Wichtigkeit, denn der nach Afrika oder dem
Nordpole, entgegengesehen. Mit welcher Begierde hatte er nicht die
Geschichte der Unternehmung zur Hand genommen, mit welchem
Antheil hatte er den gewaltigen Bibliographen und seinen
zeichnenden Waffenträger auf ihren abenteuerlichen Streifereien
zwischen normännischen Kastellen und Kathedralen und
französischen Bibliotheken und deutschen Klöstern und
Universitäten begleitet; in die Gefängnisse der Pergament-
Handschriften und der herrlich illuminirten Meßbücher eindringend
und nun deren Schönheiten der Welt enthüllend!

Als der Pfarrer seine begeisterte Lobrede auf dieses höchst
merkwürdige, unterhaltende Werk beendigt, zog er aus einem
kleinen Schubfache eine Handschrift, die er kürzlich von einem
Korrespondenten erhalten, und die ihm nicht wenig zu schaffen
machte. Sie war in normännischem Französisch geschrieben, mit
sehr alten Schriftzügen, und so verschossen und so zerfressen, daß
sie kaum zu lesen war. Dem Anschein nach war es ein alter
normännischer Trinkgesang, der vielleicht von einem der
Zechgenossen Wilhelm des Eroberers mit hinüber gebracht worden.
Die Schrift war gerade noch leserlich genug, um einen rüstigen
Alterthumsjäger auf zweifelhafter Spur zu erhalten; hie und da verlor
er sie ganz, und dann kamen wieder wenige Worte, welche so



deutlich geschrieben waren, daß sie ihn abermals auf die Fährte
brachten. So war er einen ganzen Tag beschäftigt gewesen, bis er
endlich sich völlig im Dunkeln befunden hatte.

Der Squire bemühte sich, ihm zu helfen, konnte aber ebenfalls
nichts herausbringen. Der alte General hörte eine Zeit lang der
Erörterung zu, und fragte dann den Pfarrer, ob er Capitain Morris'
oder Georg Stevens' oder Anacreon Moore's Trinkgesänge gelesen
hätte; als der Andere es verneinte, sagte der General mit einem
klugen Kopfnicken: »O, wenn Ihr Trinklieder haben wollt, kann ich
Euch mit den neuesten Sammlungen aushelfen – ich wußte gar
nicht, daß Ihr an dergleichen Dingen Geschmack findet. Ich kann
Euch das Anekdoten-Lexikon obendrein leihen. Ich reise nie ohne
dieß Alles: es ist eine herrliche Lektüre in einem Gasthofe.«

Es würde nicht leicht sein, die erstaunte und verlegene Miene des
Geistlichen bei diesem Antrage zu beschreiben, oder die
Schwierigkeit des Squire dem General begreiflich zu machen, daß,
obgleich ein lustiges Lied aus der gegenwärtigen Zeit in den Ohren
der Weisheit nur thörichter Klang und unter der Würde eines
Gelehrten sei, ein Gassenhauer, den ein Trunkenbold vor mehreren
Jahrhunderten geschrieben habe, ein Gegenstand der
ernsthaftesten Untersuchung und im Stande wäre, ganze gelehrte
Gesellschaften aneinander zu hetzen.

Ich habe seitdem über die Sache hin und her gedacht und mir
vorgestellt, was denn wohl das Schicksal unserer Tagesliteratur sein
würde, wenn sie stückweise von künftigen Alterthumsforschern aus
dem Staube von Jahrhunderten hervorgezogen würde. Welch ein
Magnus Apollo wird zum Beispiel Moore unter den bedächtigen
Geistlichen und bestaubten Schulmännern werden! Seine festlichen
und Liebes-Gesänge sogar, die jetzt nur zur Belebung unserer
geselligen Zusammenkünfte oder zur Zierde unserer
Gesellschaftssäle dienen, werden dann gewiß Gegenstände
mühsamer Untersuchung und genauer Vergleichung werden. Wie
mancher ernste Professor wird sein Mitternacht-Oel vergeuden oder
einen langen Morgen sein Gehirn zermartern, um den fehlerlosen
Text eines Liedes, wie »komm, sag' mir,« spricht Rosa, »geküßt und
küssend,« herzustellen und die Anspielungen zu erklären; und wie



mancher trockene, alte Bücherwurm, unserm würdigen kleinen
Geistlichen ähnlich, wird, nachdem er vergeblich eine böse Lücke in
»Fanny von Timmol« auszufüllen versucht, die Sache in
Verzweiflung aufgeben!

Und nicht allein solche ausgezeichnete Schriftsteller, wie Moore,
werden das Loos haben, das Oel in der Lampe künftiger
Alterthumsforscher in Anspruch zu nehmen. Mancher armselige
Schmierer, dessen Werk jetzt in den Läden der Pastetenbäcker und
Käsekrämer in Vergessenheit begraben worden, wird dann in
Bruchstücken wieder aufstehen und in gelehrter Unsterblichkeit
erblühen.

Am Ende, dachte ich, ist die Zeit keine so unerbittliche Zerstörerin,
als man sich denkt. Wenn sie niederreißt, so baut sie auch wieder
auf; wenn sie Einen arm macht, so bereichert sie den Andern; selbst
ihre Zerstörungen geben Stoff zu neuen Streitschriften; und ihr Rost
ist kostbarer, als die schönste Vergoldung. Unter ihrer plastischen
Hand werden Kleinigkeiten zu Gegenständen von Wichtigkeit; der
Unsinn eines Zeitalters wird die Weisheit des andern; die Seichtheit
des Witzlings erhebt sich zur Gelehrsamkeit des Pedanten, und ein
alter Heller verschimmelt zu unendlich mehr Werth, als eine neue
Guinee haben kann.

3. [Fußnote: d'Israelis Merkwürdigkeiten der Literatur. – Anm. des Verf.]



Die Meierei.

Lieb' und Heu    
Sind dick gesä't, doch viele Disteln gehn mit auf.

B e a u m o n t  und F l e t c h e r .

Ich fand so viel Gefallen an den Anekdoten, welche mir von Hans
Baargeld Tibbets erzählt wurden, daß ich Meister Simon vor einem
oder zwei Tagen bewog, mich nach seinem Hause zu führen. Es war
eine altväterische ländliche Wohnung, von Mauersteinen gebaut mit
sonderbar gestalteten Schornsteinen. Es stand in einer kleinen
Entfernung von der Landstraße, mit einem Ausgange nach Süden,
welcher auf einen sanften, grünen Wiesenabhang ging. Vorn war ein
kleiner Garten mit einer Reihe von Bienenkörben, deren Bewohner
zwischen Beeten von wohlriechenden Kräutern und Blumen
summten. Reingescheuerte Milcheimer, mit glänzenden kupfernen
Reifen, hingen auf dem Gartenzaune. An dem Hause waren
Fruchtbäume emporgezogen und Blumentöpfe standen in den
Fenstern. Ein dicker ausgedienter Bullenbeißer lag im Sonnenschein
vor der Thür, und eine glatte Katze, ruhig schlafend, quer über ihm.

Herr Tibbets war zur Zeit unseres Besuches nicht zu Hause, allein
wir wurden freundlich und herzlich empfangen von seiner Gattin,
einer stattlichen, mütterlich aussehenden Frau, die ein
vollkommenes Muster für alle Ehefrauen abgeben konnte, da sie,
nach Meister Simon's Aussage, dem ehrlichen Hans nie
widerspricht, aber dabei doch Alles nach ihrem eigenen Kopfe thut
und ihn nichts thun läßt, ohne darum wissen zu wollen. Sie empfing
uns in dem Hauptzimmer des Hauses, einer Art Wohnzimmer, mit
großen, braunen quer durchlaufenden Balken, auf die Herr Tibbets
wohl mit einigem Stolze aufmerksam macht, bemerkend, solche
Balken bekomme man heut zu Tage in den Häusern nicht mehr zu
sehen. Die Möbel waren altväterisch, tüchtig und glänzend gebohnt,
und die Wände mit bunten historischen Kupfern behängt, die
Geschichte des verlornen Sohnes darstellend, der in einem rothen
Rocke und ledernen Beinkleidern abgebildet war. Ueber dem Kamin
hing eine Donnerbüchse, und ein ungestaltes Bildniß von Hans



Baargeld, als jungem Mann, von demselben Künstler angefertigt, der
das Wirthshausschild gemalt hatte, denn seine Mutter hatte es sich
in den Kopf gesetzt, Tibbets habe eben so gut ein Recht, eine
Galerie von Familienbildern zu besitzen, wie die Leute in der Halle.

Die gute Frau drang sehr in uns, eine Erfrischung zu nehmen, und
versuchte uns mit einer Menge von Leckerbissen, so daß wir am
Ende wenigstens einige von ihren selbstgemachten Weinen kosten
mußten. Während wir da waren, kam der Sohn und muthmaßliche
Erbe nach Hause, ein wohlaussehender junger Bursche, der etwas
von einem ländlichen Elegant an sich hatte. Er führte uns in den
Wirthschaftsgebäuden herum und zeigte uns das ganze Gehöft.
Ueberall zeigte sich einfacher, aber gediegener Wohlstand; Alles war
von den besten Stoffen gemacht und in dem besten Zustande.
Nichts war am unrechten Ort oder schlecht verarbeitet; und Du sahst
überall, daß man hier mit einem Manne zu thun habe, der etwas für
sein Geld haben wolle, und vor dem Weggehen bezahle.

Der Meierhof war gut versehen: unter einem Schoppen stand ein
zweirädriger Karren in bester Ordnung, auf dem Hans Baargeld
seine Frau in der Gegend umherfuhr. Sein wohlgefüttertes Pferd
wieherte aus dem Stalle, und, auf den Hof geführt, »glänzte es,« um
mit dem jungen Hans zu reden, »wie eine Flasche;« denn, sagte er,
der alte Mann hält darauf, daß Alles um ihn her eben so gut daran
sei, als er selbst.

Es machte mir Vergnügen, den Stolz zu bemerken, den der junge
Bursche auf seinen Vater hatte. Er erzählte uns Mehreres, das seine
Gewohnheiten betraf und ziemlich auf das hinauslief, was ich schon
oben angeführt habe. Er hätte nie in seinem Leben eine Rechnung
stehen lassen, immer für das Geld gesorgt, ehe er etwas gekauft,
und wo möglich in Gold und Silber bezahlt. Er hätte ein großes
Mißfallen an Papiergeld, und ginge selten aus, ohne eine
bedeutende Summe in Gold bei sich zu haben. Auf meine
Bemerkung, daß es ein Wunder wäre, daß er nie angefallen und
beraubt worden sei, lächelte der junge Mensch bei dem Gedanken,
daß irgend Jemand so etwas unternehmen könne, denn ich glaube
er hält dafür, der alte Mann sei dem Robin Hood und seiner ganzen
Bande gewachsen.



Ich habe angeführt, daß Meister Simon nie in ein Haus tritt, ohne
eine Menge von Dingen mit einem oder dem andern aus der Familie
zu reden zu haben, da er eine Art allgemeiner Rathgeber und
Vertrauter ist. Wir waren noch nicht lange hier, als die Hausfrau ihn
in eine Ecke der Stube nahm, wo sie eine lange flüsternde
Unterhaltung mit einander hatten; an seinem Achselzucken
bemerkte ich, daß einige bedenkliche Sachen zur Sprache kamen,
und aus seinem Kopfnicken konnte ich schließen, daß er Allem was
sie sagte, beistimmte.

Nachdem wir hinausgegangen waren, begleitete uns der junge
Mann eine kleine Strecke weit, und zog dann Meister Simon auf die
Seite in einen grünen Heckengang, wo Beide fast eine halbe Stunde
lang gingen und sprachen. Meister Simon, der die gewöhnliche
Neigung aller Vertrauten besitzt, dem nächsten Freunde, der ihnen
begegnet, Alles wieder zu erzählen, was sie erfahren haben,
eröffnete mir, daß von einem Liebeshandel die Rede sei; der junge
Bursche habe sich nämlich von den Reizen der Phöbe Wilkins, der
hübschen Nichte der Haushälterin in der Halle, fesseln lassen. Wie
die meisten andern Liebeshändel, hatte auch dieser seinen Kummer
und seine Noth mit sich gebracht. Frau Tibbets war lange auf einem
vertrauten geschwätzigen Fuße mit der Haushälterin gewesen, die
oft in das Pachterhaus zum Besuche kam; als aber die Nachbarn
von der Wahrscheinlichkeit einer Heirath zwischen ihrem Sohn und
Phöbe Wilkins zu sprechen anfingen – »warum nicht gar!« – sie fand
schon den Gedanken lächerlich. Das Mädchen habe eine Art
Kammerjungfer vorgestellt, und es sei unter der Würde des Bluts der
Tibbets, die seit undenklichen Zeiten ihr eigenes Besitzthum gehabt
hätten, Niemand Unterwürfigkeit und Dank schuldig wären, daß sich
der offenkundige Erbe mit einem Dienstmädchen verheirathen
sollte!!

Diese stolzen Redensarten waren durch eine der, mit beiden
Frauen wohlbekannten, zwischentragenden Freundinnen der
Haushälterin treulich hinterbracht worden. Der alten Haushälterin
Blut war, wenn auch nicht so alt, als das der Frau Tibbets, doch eben
so hitzig.



Sie war gewohnt gewesen, in der Halle und unter den
Dorfbewohnern die Nase sehr hoch zu tragen; ihr verschossener
Brokat rauschte vor Unwillen über die schnöde Art, mit der sich die
Frau eines kleinen Landwirths über eine Verbindung mit ihr
ausgelassen hatte. Sie behauptete, ihre Nichte sei eher die
Gesellschafterin als das Kammermädchen der jungen Damen
gewesen. »Sie habe es, dem Himmel sei Dank, nicht nöthig, für Geld
zu arbeiten, und könne so müßig gehen, wie nur irgend eine junge
Dame im Lande; und wenn eine Gewisse stürbe, so bekäme sie ein
Gewisses, das gewisse Leute mit all ihrem baaren Gelde der
Beachtung werth finden würden.«

Zwischen den beiden ehrenwerthen Frauen hat sich auf diese
Weise eine bittere Fehde entsponnen, und den jungen Leuten ist
verboten worden, aneinander zu denken. Was den jungen Hans
betrifft, war er zu verliebt, um auf vernünftige Gründe zu hören; und
da er etwas hitzköpfig ist und sich vor seiner Mutter eben nicht sehr
fürchtet, war er entschlossen, die ganze Würde der Tibbets seiner
Leidenschaft aufzuopfern. Er hatte indessen kürzlich einen heftigen
Streit mit seiner Geliebten gehabt, den eine kleine Koketterie von
ihrer Seite veranlaßte, weßhalb er sich nun fern von ihr hielt. Die
kluge Mutter bot all ihren Scharfsinn auf, die zufällige Spaltung noch
größer zu machen; allein, wie es gewöhnlich zu geschehen pflegt, je
mehr sie sich mit dieser verkehrten Neigung ihres Sohnes zu
schaffen machte, desto stärker ward sie. Der alte Baargeld wurde
über den ganzen Handel völlig im Dunkel gelassen; beide Theile
schwebten in Furcht und Ungewißheit, wie er die Sache nehmen
möchte, und hüteten sich wohl, den schlafenden Löwen zu wecken.
So war also die ehrenwerthe Frau Tibbets zwischen Vater und Sohn
in voller Thätigkeit, und wußte nicht, was sie anfangen sollte. Es ist
wahr, die Gefahr war nicht sehr groß, daß der ehrliche Baargeld
hinter die Sache kommen werde, wenn man ihn sich selbst überließ;
denn er war durchaus nicht argwöhnischer Gemüthsart und nichts
weniger als schlau; allein man mußte täglich fürchten, daß die
Spinnweben, die seine unermüdliche Frau ihm beständig um die
Nase zog, endlich einmal seine Aufmerksamkeit erregen würden.



Dieß ist der zerrüttete politische Zustand des häuslichen Reiches
Hans Baargeld's, woraus man die Intriguen und inneren Gefahren in
den bestgeleiteten Regierungen kennen lernen kann. In dieser
verwickelten Lage der Dinge haben Mutter und Sohn den Meister
Simon zu Rath gezogen; und bei aller seiner Erfahrung in der
Leitung von anderer Leute Angelegenheiten, findet er es sehr
schwer, es so einzurichten, daß er mit beiden Parteien fertig wird, da
er sieht, daß beider Ansichten und Wünsche sich schnurstracks
widersprechen.



Reitkunst.

Eine Kutsche war in jenen Tagen ein seltsames Thier,
und der Anblick einer solchen setzte Pferde und
Menschen in Erstaunen. Einige sagten, es sei eine
große Krebsnase, die aus China gebracht worden sei,
und Einige meinten, es sei einer von den heidnischen
Tempeln, worin die Kannibalen den Teufel verehrten.

Ta y l o r , der Wasserdichter.

Ich habe mehr als einmal zufällig eines der alten Diener des Squire
gedacht, des alten Christy, des Jägers. Ich finde, daß seine
wunderlichen Launen für die jungen Männer in der Familie eine
Quelle großer Unterhaltung sind; besonders macht sich der Oxforder
Student zuweilen ein boshaftes Vergnügen, den alten Mann in
Harnisch zu bringen und dann wieder gut zu machen; denn der alte
Gesell ist geneigt, alsbald so stachelig zu werden, wie ein verfolgter
Igel. Er reitet ein ehrwürdiges Jagdpferd, Pfeffer genannt, das ein
Seitenstück zu ihm selbst ist, ein störriges, widerspenstiges Thier,
das sich das Fleisch von den Knochen abärgert, beißt, schlägt und
alle mögliche schlechte Angewohnheiten hat. Es ist so zähe und
beinahe eben so alt, als der Reiter, der es seit undenklichen Zeiten
geritten hat und in der That der einzige ist, der noch etwas mit ihm
anfangen kann. Zuweilen aber haben sie einen förmlichen Zank mit
einander und streiten sich um die Oberherrschaft, und dann soll es
sich so gut wie ein Possenspiel ausnehmen, die Hitze zu sehen, in
die Beide gerathen, und den hartnäckigen Kampf, der folgt; denn sie
kennen ihre gegenseitige Art und Weise ganz gut, so wie die Kunst,
einander zu plagen und zu ärgern. Dieser mannhaften Fehden
ungeachtet, kann doch nichts den alten Christy leichter aufbringen,
als wenn man die Vorzüge seines Pferdes in Zweifel zieht; er verficht
diese mit eben so großer Hartnäckigkeit, wie ein treuer Gatte die
Tugenden einer zänkischen Ehefrau, die ihm jeden Abend seines
Lebens eine Gardinenpredigt hält.

Die jungen Leute nennen den alten Christy ihren »Professor der
Reitkunst,« und da sie mir eine Erklärung dieses Namens gaben,



erhielt ich einige Aufschlüsse über die Erziehungsart des alten
Squire. In allen Ansichten meines ehrenwerthen Wirths liegt ein
seltsames Gemisch von Ueberspannung und gesundem Verstand.
Sein Gemüth ist wie das modern Gothische, wo gewöhnliches
Mauerwerk bei Spitzbogen und allerhand Schnörkelei vorkömmt.
Wenn gleich die schlichte Grundlage seiner Ansichten richtig ist, so
hat er doch tausend kleine Grillen, die er aus alten Büchern
geschöpft hat und die über die Oberfläche seines Geistes gar
sonderbar hinausragen.

So wählte er bei der Erziehung seiner Knaben Peacham, Markham
und dergleichen alte englische Schriftsteller zu seinen Führern.
Schon früh nahm er die Bursche aus den Händen der Mutter, die,
wie Mütter wohl wünschen, hübsche, artige Kinder, welche weder in
den Regen, noch in die Sonne gingen, sich nie die Hände
beschmutzten und die Kleider zerrissen, aus ihnen machen wollte.

Statt dessen ließ sie der Squire frei und wild im Park umherlaufen,
ohne auf Wind und Wetter zu achten. So sah er auch ganz
besonders darauf, sie zu dreisten, gewandten Reitern zu machen,
und nun erhielt der alte Christy, der Jäger, eine große Wichtigkeit, da
ihm die Knaben anvertraut wurden, um sie übersetzen zu lehren,
und bei der Jagd ein wachsames Auge auf sie zu haben.

Der Squire setzte sich immer dagegen, daß sie sich irgend eines
Fuhrwerkes bedienten, und hält noch jetzt ein wenig eigensinnig
darauf. Er eifert oft gegen den allgemeinen Gebrauch der Kutschen,
und führt zu seiner Rechtfertigung die Worte des ehrlichen Nashe
an. »Es wurde,« sagt Nashe in seinem Quaternio, »für eine Art
Verstoß, für eine Art Verweichlichung gehalten, wenn ein junger
Mann in der Blüthe seines Alters in eine Kutsche kroch und sich
gegen Wind und Wetter verwahrte: unser großes Vergnügen war,
dem wilden Boreas auf einem großen Pferde Trotz zu bieten; unsere
Lust und unser Zeitvertreib, uns zu waffnen und zu rüsten, um mit
Mars und Bellona ins Feld zu ziehen; Kutschen und Wagen
überließen wir denen, für die sie zuerst erfunden wurden, für Damen
und vornehme Herrn, für das hinfällige Alter und kraftlose Leute.«

Der Squire behauptet steif und fest, die Engländer hätten seit der
Einführung der Kutschen sehr viel von ihrer Kräftigkeit und



Mannhaftigkeit verloren. »Vergleicht« pflegt er zu sagen, »den Mann
von gutem Ton aus früheren Zeiten, immer zu Pferde, gestiefelt und
gespornt, von der Reise beschmutzt, aber offen, frei, mannhaft und
ritterlich, mit dem Mann von Bildung heutiges Tags, wie er, ganz
Ziererei und Weichlichkeit, in seinem üppigen Wagen vor einem
Chausséehause vorüber rollt. Die jungen Leute jener Zeit wurden
dadurch, daß sie fast nur im Sattel lebten und ihre schäumenden
Rosse »wie stolze Meere unter sich hatten,« in ihrem Thun brav,
hochsinnig und edelmüthig. »Es liegt,« fügt er hinzu, »etwas, das
einen Mann zu mehr als einem Sterblichen macht, in dem Gefühle,
ein schönes Pferd zu besteigen. Er scheint sein Wesen verdoppelt
und seinem eigenen Muthe und seinem Scharfsinn, die Kraft, die
Eile und die Stattlichkeit des herrlichen Thieres, das er reitet,
hinzugefügt zu haben.«

»Es ist ein großes Vergnügen,« sagt der alte Nashe, »einen
jungen Mann durch Geschick und Gewandtheit, durch Stimme,
Gerte und Sporn, den großen Bucephalus besser lenken und
regieren zu sehen, als es der stärkste Milo mit aller seiner Kraft thun
könnte; zu sehen, wie er ihn bald im Kreise gehen und den Kopf
gerade tragen läßt, zum schnellsten Laufe antreibt, plötzlich wieder
mit Leichtigkeit anhält, bald ihn vorwärts gehen, sich bäumen,
zurücktreten, seitwärts gehen, nach beiden Seiten wenden, den
kurzen Galopp, die Capriole, Chambette machen und die Courbetten
tanzen läßt.«

Diesen Ansichten gemäß brachte der Squire seine Kinder schon
früh auf das Pferd, und ließ sie über Stock und Block durch das Land
reiten, ohne daß sie sich, zur augenscheinlichen Gefahr ihrer Hälse,
an Hecken, Gräben oder steinerne Mauern gekehrt hätten.

Selbst die schöne Julie war in dieses System zum Theil mit
eingeschlossen, und sie ist in des alten Christy Schule, eine der
besten Reiterinnen in der Grafschaft geworden. Der Squire sagt,
diese Bewegung sei besser, als alle Schönheitsmittel und
wohlriechenden Sachen, die je erfunden worden seien. Er preist die
Reitkunst der Frauen aus früheren Zeiten, als noch die Königin
Elisabeth sich kaum vom Regen abhalten ließ, ihren gewöhnlichen
Ritt zu machen. »Und dann bedenkt,« pflegt er zu sagen, »wie viel



edler und angenehmer die Frauen dadurch erschienen. Was für ein
Unterschied herrscht, geistig und körperlich, zwischen einer
muntern, hochsinnigen Dame jener Zeit, strahlend von Gesundheit
und Bewegung, von jeder wehenden Luft erfrischt, stolz und zierlich
im Sattel sitzend, mit Federn auf dem Kopfe und dem Falken auf der
Hand, und ihren Abkömmlingen von jetzt, den bleichen Opfern der
Gesellschaften und Bälle, die sich ganz entkräftet in einer Ecke ihres
entnervenden Wagens vergraben.

Des Squire Reitsystem hat großen Erfolg gehabt, denn seine
Söhne, welche die ganze Schule durchgemacht haben, ohne einige
Glieder oder den Hals zu brechen, sind jetzt gesund, lebendig und
rüstig, und haben die wahre englische Liebe für die Pferde. Wenn in
Gegenwart ihres Vaters, ihre Mannhaftigkeit und Offenheit gelobt
wird, so beruft er sich auf den alten persischen Grundsatz und sagt:
sie seien gelehrt worden, »zu reiten, zu schießen und die Wahrheit
zu reden.«

Es ist wahr, der Oxforder Student hat die Grundsätze des alten
Herrn äußerst buchstäblich befolgt. Er ist ein lustiger junger Mensch,
hat die Pferde lieber als die Bücher, und neigt sich ein wenig zur
Stutzerei hin, wenn gleich die Damen einstimmig erklären, daß er
»die Blüthe der Heerde« sei. Das erste Jahr seines Aufenthaltes zu
Oxford hatte er einen Hofmeister, der auf ihn Acht geben sollte, ein
trockener Spahn der Universität. Als er in den Ferien nach Hause
kam, that der Squire mehrere Fragen an ihn, wie ihm sein Kollegium,
seine Studien und sein Hofmeister behagten.

»O, was meinen Hofmeister betrifft, Sir, so habe ich den schon vor
einiger Zeit gehen lassen.«

»Das hast Du? Und, darf man wissen, warum?«
»Ei, Vater, die Jagd war in unserm Kollegium ganz Mode

geworden, und ich hatte nicht überflüssig Geld; so verabschiedete
ich meinen Hofmeister, und schaffte ein Pferd an, wißt Ihr.«

»Ah, das wußte ich nicht, Tom,« sagte der Squire mild.
Als Tom wieder zu seinem Kollegium zurückkehrte, bekam er

doppelt so viel als vorher, um Pferd und Hofmeister zugleich halten
zu können.



Liebesanzeichen.

Ich will jetzt anfangen zu seufzen, Dichter zu lesen,
bleich auszusehen, nett einher zu gehen, und ganz
augenscheinlich verliebt zu sein.

M a r s t o n .

Ich würde mich gar nicht wundern, wenn wir noch ein Paar
Turteltauben auf der Halle bekämen, denn Meister Simon hat mir in
tiefem Vertrauen gemeldet, er vermuthe, der General habe eine Art
Plan auf das empfängliche Herz der Lady Lillycraft. In der That habe
ich bei dem Veteran eine zunehmende Aufmerksamkeit und
Zuvorkommenheit gegen Ihre Herrlichkeit bemerkt; er wird in ihrer
Gesellschaft ungleich milder, sitzt neben ihr bei Tische, und unterhält
sie mit langen Geschichten von Seringapatam und schönen
Anekdoten aus dem Mulligatawney-Klub. Ich habe sogar gesehen,
wie er ihr im Style der verbindlichsten Galanterie eine aufgeblühte
Rose aus dem Treibhause überreichte, die sie mit großer Anmuth
und Leutseligkeit annahm, denn Ihre Herrlichkeit nimmt mit
Vergnügen die Huldigungen des andern Geschlechts an.

Der General war allerdings einer der frühesten Bewunderer, die
während der kurzen Herrschaft ihrer Schönheit in ihrem Gefolge sich
befanden; und sie hatten vor dreißig oder vierzig Jahren in London,
eine halbe Jahreszeit lang, ein zärtliches Verständniß. Sie erinnerte
ihn neulich, im Verfolg einer Unterhaltung über vergangene Tage, an
die Zeit, wo er einen Schimmel zu reiten pflegte und so galant neben
ihrem Wagen in Hyde-Park herritt; darauf habe ich bemerkt, daß der
Veteran sie seitdem regelmäßig begleitet hat, wenn sie einen
Spazierritt machte; und ich vermuthe, er bildet sich ein, daß er noch
eben so einnehmend aussehe, als in seinen Jugendtagen.

Es würde ein anziehender, merkwürdiger Umstand in den
Jahrbüchern Cupido's sein, wenn dieser Funke der zärtlichen
Neigung, nachdem er so lange geschlafen, auf einmal mitten aus der
Asche zweier ausgebrannten Herzen in Flammen aufschlüge. Er
würde ein Beispiel dauernder Treue gewähren, würdig, einen Platz



neben den in einem der Lieblingsbücher des Squire verzeichnet zu
finden, worin die Beständigkeit der alten Zeiten gerühmt wird, als,
wie man uns erzählt, »Männer und Frauen sieben Jahre sich liebten
und keine unreinen Triebe zwischen ihnen walteten, und wo es
Liebe, Aufrichtigkeit und Treue gab: und, ha, gleicher Weise ward die
Liebe zu König Arthur's Zeiten gepflogen.«F4

Dieß mag indeß nichts, als ein wenig ehrwürdige Galanterie sein,
da der General ein alter Galan und die gute Lady an diese Art
Aufmerksamkeit gewöhnt ist. Meister Simon glaubt dagegen, der
General blicke mit dem scharfen Auge eines alten Kriegshelden um
sich; und da er nun auf dem Rückzuge befindlich sei, sehe er sich
eifrig nach einem guten, warmen Winterquartiere um.

Viel muß aber auch auf des Meister Simon's Unruhe in dieser
Beziehung gerechnet werden, denn er betrachtet Lady Lillycraft's
Haus wie einen seiner festen Plätze, wo er Herr und Meister ist; und
ich zweifle sehr, ob es ihm, bei aller seiner Bewunderung für den
General, ganz gelegen sein würde, ihn im Besitze der Dame sowohl
als des Hauses zu sehen.

Einige andere Kennzeichen möchten, demungeachtet, Meister
Simon's Andeutungen wohl einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit
geben. So habe ich zum Beispiel bemerkt, daß der General die
Hunde Ihrer Herrlichkeit mit ungemeiner Aufmerksamkeit behandelt,
und mehrere Male, bei einem Versuche, Beauty's Kopf zu streicheln,
seine Finger augenscheinlich in Gefahr gebracht hat. Es steht zu
hoffen, daß seine Bestrebungen um die Gebieterin eine günstigere
Aufnahme finden mögen, da alle seine Annäherungen zu einer
Liebkosung, von dem verteufelten kleinen Hunde mit argwöhnisch
rollendem Auge und einem giftigen Brummen bewillkommt werden.

Er ist ferner gegen die Kammerfrau der Lady, die unbefleckte Mrs.
Hannah, von der er sonst in einer Art zu sprechen pflegte, die ich gar
nicht weiter erwähnen mag, sehr gefällig geworden. Ob sie
denselben Verdacht hegt, wie Meister Simon, kann ich nicht sagen;
aber sie nimmt seine Höflichkeiten ungefähr eben so auf, wie die
unversöhnliche Beauty, zieht ihren Mund zu einem höchst sauern
Lächeln zusammen, und macht ein Gesicht, als ob sie ein Stück aus
ihm herausbeißen wollte. Kurz, der arme General scheint eben so



gefährliche Feinde zu bekämpfen zu haben, als ein Held in einem
alten Feenmährchen, der sich durch furchtbare Ungeheuer aller Art
einen Weg zu seiner Prinzessin brechen und den Schwefel-
Schrecknissen eines feurigen Drachen Trotz bieten mußte.

Noch gibt es einen Umstand, der mich geneigt macht, Meister
Simon's Verdacht beträchtlich Glauben beizumessen. Lady Lillycraft
führt sehr gern Gedichte an, und die Unterhaltung wendet sich oft
darauf, bei welchen Gelegenheiten der General gänzlich auf dem
Trocknen ist. Neulich ward Spenser's Feenkönigin zufällig den
größern Theil des Morgens der Gegenstand des Gesprächs, und der
arme General saß ganz still da. Nicht lange nachher fand ich ihn in
der Bibliothek, mit der Brille auf der Nase, einem Buche in der Hand,
und fest eingeschlafen. Als ich mich näherte, erwachte er, schob
hastig die Brille in die Tasche, und fing an mit großer
Aufmerksamkeit zu lesen. Nach einer kleinen Weile legte er ein
Papier in das Buch, und stellte den Band weg; es war die
Feenkönigin. Ich habe die Neugier gehabt, nachzusehen, wie weit er
in seinen poetischen Studien gekommen sei; allein, obgleich ich ihn
häufig mit dem Buche in der Hand gefunden habe, finde ich doch,
daß das Zeichen nicht weiter, als etwa drei oder vier Seiten
vorgerückt ist, da der General überaus leicht einschläft, wenn er
liest.

4. [Fußnote: Mort d'Arthur.]



Falknerei.

Kein Falk hat auf der Stange je gesessen,
    Ob hoch er steigt, ob er die Erd' berührt,
Ich suche seines Fluges Höh' zu messen
    Und weiß, was er erjagt, was ihm gebührt.

S p e n s e r .

Es gibt verschiedene große Quellen der Klagen, welche dem
würdigen Squire die Ausbildung der Gesellschaft und die traurige
Vermehrung unsrer Kenntnisse abnöthigt; unter diesen ist keine, die
er, wie ich glaube, häufiger bejammert, als die unglückliche
Erfindung des Schießpulvers. Auf diese führt er beständig das
Verschwinden irgend einer Lieblingssitte, ja den gänzlichen
Untergang aller ritterlichen und romantischen Gebräuche zurück.
»Die englischen Soldaten,« sagt er, »sind niemals wieder die Leute
gewesen, welche sie in den Tagen der Armbrust und des großen
Bogens waren, als sie sich noch auf die Stärke ihres Arms verließen,
und der englische Bogenschütz einen ellenlangen Pfeil bis an die
Spitze zurückziehen konnte. Dieß waren die Zeiten, wo in den
Schlachten von Cressy, Poitiers und Agincourt, die französische
Ritterschaft gänzlich durch die englischen Bogenschützen
aufgerieben wurde. Auch die Landmiliz ward niemals mehr, was sie
war, als sie noch in Friedenszeiten fortdauernd im Bogenschießen
geübt wurde, und das Pfeilschießen ein Lieblingszeitvertreib an den
Festtagen war.«

Unter den anderen Uebeln, welche im Gefolge der unglücklichen
Erfindung des Schießpulvers sich eingefunden haben, zählt der
Squire auch den gänzlichen Verfall der edlen Kunst der Falknerei
auf. »Das Schießen,« sagt er, »ist vergleichungsweise eine
hinterlistige, verrätherische, einsame Vergnügung; dagegen war die
Falkenbeize eine wackere, offene, das Tageslicht nicht scheuende
Ergötzlichkeit; es war die Erhebung des edlen Waidwerks zum
Himmel.«



»Ueberdieß war es,« fährt er fort, »nach Brathwaite die stattliche
Belustigung hoher und aufstrebender Gemüther; denn, wie das alte
welsche Sprichwort sagt, »man konnte damals einen Mann von
Geburt an seinem Falken, seinem Pferde und seinem Jagdhund
erkennen.« In der That sah man einen Kavalier selten außerhalb
seines Hauses ohne seinen Falken auf der Hand; und selbst eine
Frau von Stand glaubte, wenn sie ausritt, sich nicht vollständig
ausgestattet, wenn sie bei ihrem Ritte nicht ihren Gentil-Falken an
den Riemen auf ihrer zarten Hand hielt. Es wurde in jenen herrlichen
Tagen, einem alten Schriftsteller zufolge, für vollkommen hinreichend
gehalten, wenn ein Edelmann ordentlich in das Horn stoßen und
seinen Falken tragen konnte; und Studiren und Lernen ward den
Kindern gemeiner Leute überlassen.«

Da ich demnach des guten Squire Steckenpferd kenne, hat es
mich gar nicht gewundert, daß er unter den verschiedenen
Ergötzlichkeiten aus früheren Zeiten, welche er in der kleinen Welt,
in der er herrscht, wieder einzuführen suchte, auch auf die edle
Kunst der Falknerei große Aufmerksamkeit gewendet hat. Hierbei ist
er natürlich von seinem unermüdlichen Mithelfer, Meister Simon,
unterstützt worden, und selbst der Geistliche hat durch mehrere
Fingerzeige über den Gegenstand, die er in alten englischen Werken
gefunden, ein bedeutendes Licht über ihr Thun verbreitet. Was das
köstliche Werk der Dame Juliane Barnes, Markham's »Gentleman's
Akademie,« und die übrigen wohlbekannten Abhandlungen betrifft,
welche den alten Jagdliebhabern zu Handbüchern dienten, so
wissen sie sie halb auswendig; ganz besonders aber haben sie eine
alte Tapete in dem Hause studirt, auf welcher eine Gesellschaft von
Kavalieren und stattlichen Edelfrauen, in Wämsern und Baretten mit
wehenden Federn auf dem Kopf, zu Pferd und von Bedienten zu
Fuß gefolgt, ganz in lebendiger Verfolgung des edlen Waidwerks
begriffen, dargestellt ist.

Der Squire hat es in seiner Gegend verboten, irgend einen Falken
zu tödten, gibt aber eine reichliche Belohnung für alle, die ihm
lebendig gebracht werden; so daß die Halle mit allen Arten von
Raubvögeln wohl versehen ist. An diesen haben sowohl er als
Meister Simon ihre Geduld und ihren Scharfsinn erschöpft, um sie,



wie man es nennt, »stoßen« zu lehren und zur Jagd abzurichten;
allein sie haben nichts als Verdruß und Aerger davon gehabt. Ihre
gefiederten Schüler haben sich auf das allerunlenksamste und
widerwärtigste gezeigt; auch macht es ihnen nicht wenig Mühe, die
Leute abzurichten, die ihnen als Unterlehrer an die Hand gehen und
die widerspenstigen Vögel unter ihre unmittelbare Aufsicht nehmen
sollten. Der alte Christy und der Wildhüter widersetzten sich einmal
geradezu diesem ganzen Erziehungsplane; denn Christy hatte sich
sehr geärgert, eine solche wilde Gänsejagd, wie er es nennt, auf
eine Stufe mit einer Fuchsjagd gestellt zu sehen; und der Wildhüter
ist immer gewohnt gewesen, Falken als arge Wilddiebe zu
betrachten, die man pflichtgemäß niederschießen und in terrorem
an die äußern Thore annageln müsse.

Christy hat endlich Hand an die Sache gelegt, aber durch sein
Einmischen nur noch mehr verdorben. Er ist hierbei eben so
eigensinnig und störrisch, als bei der Jagd. Meister Simon hat
beständigen Streit mit ihm über das Füttern und Aufziehen der
Falken. Er liest ihm lange Stellen aus den angeführten Schriftstellern
vor; aber Christy, der nicht lesen kann, hat eine tiefe Verachtung
gegen alle Büchergelehrsamkeit, und besteht darauf, die Falken
nach seinen Ansichten zu behandeln, welche er von seiner
Erfahrung in früheren Jahren über das Aufziehen der Kampfhähne
herleitet.

Die Folge ist, daß die armen Vögel, zwischen diesen einander
ganz widersprechenden Systemen, eine sehr trübselige,
unglückliche Zeit haben. Viele sind als Opfer von Christy's Fütterung
und Meister Simon's Kuren gefallen; denn der Letztere ist secundum
artem zu Werke gegangen, und hat ihnen, wie es in den Büchern
vorgeschrieben steht, alle Arten von Abführungs- und
Reinigungsmitteln eingegeben; nie wurden arme Falken so gefüttert
und kurirt. Andere sind verloren gegangen, weil sie nur halb
abgerichtet oder gezähmt waren; denn sie »verstießen« sich, als sie
in das Freie gebracht wurden, so daß sie keinen Ruf mehr hören
konnten, und kamen nie wieder in die Schule zurück.

Alle diese Unannehmlichkeiten waren unbedeutend, aber der
Squire hat sie sehr zu Herzen genommen, und verzweifelte schon



an dem glücklichen Erfolge. Seine Hoffnungen sind indessen
kürzlich dadurch wieder belebt worden, daß er einen schönen
walisischen Falken bekommen hat, den Meister Simon einen
stattlichen leichten Vogel nannte. Er ist ein Geschenk von dem
Freunde des Squire, Sir Watkyn Williams Wynne, und ohne Zweifel
ein Abkömmling irgend einer alten Familie walisischer Luftfürsten,
die seit langer Zeit ihr Wolkenkönigreich, von Wynnstay bis zu dem
Gipfel des Snowden, an dem Saume von Penmanmawr, beherrscht
haben.

Seitdem der Squire dieß unschätzbare Geschenk erhalten, ist er
stets eben so ungeduldig gewesen, hinaus ins Freie zu gehen und
einen Versuch zu machen, wie Don Quixote es war, seine Waffen zu
erproben. Es haben sich zwar einige Einwendungen hören lassen,
ob der Vogel auch gesund und gehörig abgerichtet sei; allein diese
sind von dem brennenden Verlangen, mit einem neuen Spielwerk zu
spielen, überwältigt worden, und es wurde beschlossen, recht oder
nicht recht, in der Jahreszeit oder nicht, morgen eine förmliche
Falkenjagd zu veranstalten.

Die Halle ist, wie immer, wenn der Squire wieder einen neuen Ritt
auf seinem Steckenpferde machen will, in vollkommnem Aufruhr.
Miß Templeton, die in großer Achtung vor allen Launen ihres
Vormundes erzogen ist, hat erklärt, von der Parthie sein zu wollen,
und Lady Lillycraft hat ebenfalls geäußert, daß sie auf den
Schauplatz hinausreiten und eine Zuschauerin abgeben werde. Dieß
hat dem alten Herrn ungemein viel Vergnügen gemacht; er
betrachtet es als eine günstige Vorbedeutung für das
Wiederaufleben der Falknerei, und zweifelt nicht mehr, daß die Zeit
kommen werde, wo es wieder der Stolz einer Edelfrau sei, statt
eines Papageien oder eines Schooßhundes, einen edeln Falken
umher zu tragen.

Ich habe mich an den geschäftigen Zurüstungen dieses unruhigen
Geistes, des Meister Simon, und an den beständigen Querstrichen,
welche dieser ächte Sohn einer Pfefferbüchse, der alte Christy, ihm
macht, ungemein ergötzt. Sie haben ein halbes Dutzend
Berathschlagungen darüber gehalten, wie der Falke auf die
morgende Jagd vorbereitet werden müsse. Der alte Nimrod ist wie



gewöhnlich dabei in Eifer gerathen, so daß Meister Simon alles
zugegeben, und gutmüthig gesagt hat, »Gut, gut, macht es, wie Ihr
wollt, Christy; nur werdet nicht hitzig;« eine Antwort, die den alten
Mann immer zehnmal mehr als alles übrige ärgert.



Die Falkenjagd.

Der Falk, der aufsteigt von der Faust,
Treibt oft des Jägers Fuß
Das Thal entlang und durch die Gründe,    
Wo er ihn suchen muß.
Und klingt die Schelle oder sieht er
Nun seinen Falken nahn,
Dann ruft er jubelnd sein Wo ho. –
Und ist der froh'ste Mann.

Handvoll angenehmer Vergnügungen.

In früher Morgenstunde war die Halle in Bewegung, um sich zur
heutigen Jagd zu bereiten. Mit Sonnenaufgang hörte ich Meister
Simon unter meinem Fenster pfeifen und singen, während er die
Riemen für die Füße des Falken in Ordnung brachte, und konnte
dann und wann eine Strophe aus einem seiner alten Lieblingslieder
unterscheiden:

Zur Erbsenzeit, wenn Horn und Hund
    Des Rehbocks Tod verkündet;
Der Knabe, die Schalmei am Mund,
    Die frohe Herde findet, u. s. w.

Ein tüchtiges Frühstück, durch kalte Speisen verstärkt, wurde in
dem großen Saale aufgetragen. Die ganze, aus Bedienten und
Mitläufern bestehende Besatzung war in Bewegung, verstärkt durch
freiwillig sich meldende Müßiggänger aus dem Dorfe. Die Pferde
wurden vor der Thür auf und abgeführt; jeder hatte etwas zu sagen
und etwas zu thun, und lief hierhin und dorthin; ein furchtbares
Gebell von Hunden erhob sich; einige von denen, die uns begleiten
sollten, waren ungeduldig, aufzubrechen; und andere, die zu Hause
bleiben sollten, wurden mit der Peitsche in ihren Stall
zurückgebracht. Kurz, in diesem Augenblicke hätte man das Haus
des guten Squire ganz füglich für eins der alten Schlösser aus der
guten alten Lehnszeit ansehen können.



Nachdem das Frühstück eingenommen worden, schickte sich die
Ritterschaft der Halle an, ins Feld zu ziehen. Die schöne Julia war
von der Gesellschaft, im Jagdkleide, mit wehenden Federn auf dem
Hute. Als sie ihr Lieblingspferd bestieg, sah ich mit Vergnügen, daß
der alte Christy seinen gewöhnlichen Murrsinn vergaß, und herzu
eilte, ihren Sattel und ihr Zaumzeug in Ordnung zu bringen. Er faßte
an seine Mütze, als sie ihm zulächelte und dankte; und dann, rund
umher die übrigen Diener ansehend, nickte er klug mit seinem
Kopfe, in welchem Nicken ich Stolz und Freude über das schöne
Aussehen seiner Schülerin las.

Lady Lillycraft hatte sich gleichfalls entschlossen, die Jagd mit
anzusehen. Sie trug ihren breiten weißen Filzhut, der unter dem Kinn
gebunden war, und einen Reitanzug aus dem vorigen Jahrhunderte.
Sie ritt ihren glatten, trippelnden Klepper, dessen Bewegung bequem
wie die eines Wiegenstuhles war, und wurde ritterlich von dem
General begleitet, der wie einer der tapfern Helden auf den alten
Kupfern von der Schlacht von Blenheim aussah. Auf der andern
Seite ritt der Geistliche, denn diese Jagd war eine gelehrte
Beschäftigung, an der er großen Antheil nahm; und allerdings hat er,
nach seiner Kenntniß der Sitten und Gebräuche manchen guten
Rath ertheilt.

Endlich war Alles in Ordnung, und wir brachen von der Halle auf.
Die Bewegung des Reitens weckt den Geist immer auf; und das
Ganze hatte etwas heiteres und belebendes. Die jungen Männer aus
der Familie begleiteten Miß Templeton. Sie saß sehr leicht und mit
Anstand im Sattel, während ihre Federn in der Luft weheten und
flatterten, und die Gruppe nahm sich, wie sie unter den Bäumen
erschien und wieder verschwand, in dem kecken Muthe der Jugend
dahin ziehend, ungemein reizend aus. Der Squire und Meister
Simon ritten neben einander, von dem alten Christy auf seinem
Pfeffer begleitet. Christy trug den Falken auf der Faust, da er
behauptete, der Vogel sei am meisten an ihn gewöhnt. Dann kam
ein Schwarm von Fußgängern, der aus Leuten von der Halle und
mehreren Müßiggängern aus dem Dorfe bestand, mit zwei oder drei
Wasserhunden, um das Wild aufzutreiben.



Eine Art Reserve-Corps, das aus Lady Lillycraft, dem General
Harbottle, dem Geistlichen und einem dicken Bedienten bestand,
folgte ruhig als Nachtrab. Ihre Herrlichkeit zog gemächlich auf ihrem
Klepper einher, während der General, auf einem großen Jagdpferde,
mit der Miene der sorgsamsten Galanterie auf sie her abblickte.

Da ich kein Jäger bin, hielt ich mich zu dieser letztern Abtheilung,
oder blieb vielmehr noch etwas zurück, um das ganze Gemälde vor
Augen zu haben; und der Geistliche hielt von Zeit zu Zeit an, und
trottete neben mir her.

Der Zug ging nach einer sanften, von dem feuchten Grün des
Frühlings dampfenden, in einiger Entfernung von der Halle
belegenen Wiese. Ein kleiner Fluß strömte durch dieselbe hin, von
Weiden bekränzt, deren erstes zartes Laub bereits ersproßt war. Die
Jäger wollten Reiher aufsuchen, welche sich an diesem Flusse
halten sollten.

Unter den Anführern der Jagd war bereits einige
Meinungsverschiedenheit. Der Squire, Meister Simon und der alte
Christy hielten von Zeit zu Zeit an, um miteinander zu
berathschlagen, wie die Offiziere bei einem Heere im Felde; und ich
sah an gewissen Kopfbewegungen, daß der alte Christy so
eigensinnig war, wie irgend ein alter, störrischer, deutscher
Oberbefehlshaber.

Als wir über diese ruhige Wiese dahinsprengten, wiederholte ein
sehr deutliches Echo, welches von der besonnten Mauer eines alten
Gebäudes herkam, das am jenseitigen Uferende lag, jeden Ton; und
ich hielt an, um diesem »Geiste des Tones« zuzuhören, der gern an
allen ruhigen, schönen Orten zu weilen scheint. Der Geistliche sagte
mir, dieß sei ein Ueberbleibsel eines alten Meierhofes, von dem die
Landleute glaubten, daß er von einem Dobbie, einer Art ländlichen
Geistes, dem Kobold ähnlich, bewohnt werde. Sie glaubten oft, das
Echo sei die Stimme des Dobbie, welcher ihnen antwortete, und
hüteten sich fast, ihn nach dem Eintritt der Dämmerung zu stören. Er
fügte hinzu, der Squire wache über die Erhaltung dieser Trümmer,
des damit verknüpften Aberglaubens wegen, sehr sorgfältig. Da ich
sie als die Wohnung eines »luftigen Nichts« betrachtete, konnte ich



nicht umhin, mich dabei der schönen Beschreibung eines Echo in
Webster's Herzogin von Amalfi zu erinnern.

– Dort über'm Fluß steht eine Mauer,
Die Trümmer eines Klosters, die, ich glaube,
Das schönste Echo gibt, das je ihr hörtet;
So deutlich spricht es jedes Wort euch nach,
Daß Manche schon geglaubt, es sei ein Geist,
Der Antwort gibt.

Der Geistliche kam nun zu einer Erläuterung über eine artige und
phantastische Benennung, welche die Hebräer dem Echo geben,
indem sie es Bath-kol, d. h. »die Tochter der Stimme,« nannten; sie
hielten es für ein Orakel, welches in dem zweiten Tempel die Stelle
der Urim und Thummim vertrat, womit der erste geehrt war.F5 Der
kleine Mann ging so eben sehr tief und gelehrt in den Gegenstand
ein, als wir durch ein gewaltiges Lärmen, Schreien und Bellen
unterbrochen wurden. Ein Flug Krähen, durch den Anmarsch
unserer Macht beunruhigt, war plötzlich von einer Wiese
aufgeflogen, und es erhob der zu Fuß folgende Pöbel ein Geschrei.
»Jetzt, Christy! jetzt ist es Zeit, Christy!« Der Squire und Meister
Simon, die am Ufer des Flusses nach einem Reiher aussahen, riefen
Christy eifrig zu, sich ruhig zu verhalten; der alte Mann, durch das
Durcheinanderrufen der Stimmen ganz bestürzt und verwirrt
gemacht, verlor gänzlich den Kopf; in seiner Betäubung nahm er die
Haube ab, warf den Falken in die Höhe, und davon flogen die
Krähen und der Falke stieg auf und davon.

Ich hatte auf einer Erhöhung, dicht bei Lady Lillycraft und ihrem
Gefolge, Halt gemacht und konnte die Jagd gut übersehen. Es
machte mir Vergnügen, die ganze Gesellschaft auf der Wiese zu
beobachten, wie Alle nach der Richtung des Vogels hinritten; ihre
klaren lachenden Gesichter zum klaren Himmel empor gekehrt, um
die Jagd zu verfolgen; die Begleiter zu Fuß hinterher stolpernd,
aufschauend, und dazu schreiend, und die Hunde, ihre Theilnahme
sehr geräuschvoll durch Springen und Bellen zu erkennen gebend.

Der Falke hatte sich aus dem Schwarme der Krähen eine als
Beute ausersehen. Es war sonderbar, das Bestreben der beiden



Vögel zu sehen, über einander zu steigen; der eine, um den
Todesstoß zu geben, der andere, ihn zu vermeiden. Bald gingen sie
durch eine helle flockige Wolke, bald waren sie gegen den klaren
blauen Himmel zu sehen. Ich gestehe, daß ich, da ich kein Jäger
bin, einen weit größeren Antheil an dem armen Vogel nahm, der für
sein Leben kämpfte, als an dem Falken, der die Rolle eines Söldners
zu spielen schien. Endlich gewann der Falk die Oberhand, und stieß
nun plötzlich auf seine Beute herab; allein die Krähe fiel eben so
schnell nieder, und nun schief aufsteigend, wich sie dem Stoße aus,
krächzend und sich abmühend, um nach einem dürren Baum am
Rande eines benachbarten Hügels zu kommen, während der Falke,
nach mißlungenem Stoße, abermals in die Luft stieg und sich zu
»verstoßen« schien. Vergebens rief und pfiff der alte Christy und
suchte den Vogel herabzulocken; er kehrte sich nicht an ihn; freilich,
sein Rufen ging in dem Geschrei und dem Gebell der Miliz unter, die
ihm in das Feld gefolgt war.

Gerade jetzt veranlaßte ein Ausruf der Lady Lillycraft, mich zu
wenden. Ich sah eine gänzliche Verwirrung unter den Jägern in dem
kleinen Thale vor uns. Sie galoppirten und liefen nach dem Rande
des Ufers hin; und ich erschrak, als ich das Pferd der Miß Templeton
ohne seine Reiterin dahin stürmen sah. Ich ritt nach dem Orte, wohin
die Andern eilten, und sah, als ich das Ufer erreichte, welches fast
über den Fluß hinwegragte, an dem Saum des Wassers die schöne
Julie, bleich, blutend, und dem Anschein nach leblos, in den Armen
ihres verzweifelnden Geliebten liegen.

Während sie die Augen in die Höhe gerichtet sorglos dahin
galoppirte, hatte sie sich unversehens dem Ufer zu sehr genähert;
dieses gab unter ihr nach, und sie und ihr Pferd waren den kiesigen
Rand des Flusses hinabgestürzt.

Nie sah ich eine größere Bestürzung. Der Capitain war außer sich,
Lady Lillycraft im Begriff, in Ohnmacht zu fallen, der Squire in der
größten Angst und Meister Simon gänzlich außer Fassung. Das
schöne Geschöpf gab endlich Zeichen des zurückkehrenden
Lebens; sie öffnete ihre Augen; blickte um sich her auf die besorgte
Gruppe, und da sie sich alsbald Alles erklärte, lächelte sie sanft,
legte ihre Hand in die ihres Geliebten, und sagte mit schwacher



Stimme: »ich habe mir nicht viel Schaden gethan, Guido!« Ich hätte
sie für diesen einzigen Ausruf an mein Herz drücken können.

Es fand sich in der That, daß sie, beinahe wunderbar, mit einer
Verletzung am Kopfe, einer Verstauchung des Knöchels und einigen
leichten Quetschungen davon gekommen war. Nachdem das Blut
gestillt worden, brachte man sie in ein benachbartes Bauernhaus,
bis ein Wagen herbeigeholt werden konnte, um sie nach Hause zu
bringen; als dieser gekommen war, kehrte der Zug, der so [fröhlich]
ausgezogen war, langsam und gedankenvoll nach der Halle zurück.

Ich war entzückt von dem edeln Geiste, welchen dieses junge
Wesen gezeigt hatte, das, unter Schmerz und Gefahr, nur den
Kummer der um sie her Beschäftigten aufzuheitern bemüht war.
Desto wohlthuender war mir daher die allgemeine Betrübniß, welche
die Dienstboten bei unserer Rückkehr zeigten. Sie kamen in Haufen
die Allee herab, Jeder voll Begierde, Beistand zu leisten. Der
Haushofmeister stand mit einer absonderlich herzstärkenden Arznei
bereit; die alte Haushälterin war mit einem halben Dutzend, von
ihren eigenen Händen nach dem Familien-Recept-Buche bereiteter
Mittel versehen; während ihre Nichte, die schmelzende Phöbe, da
sie auf keine andere Art hülfreich sein konnte, da stand, die Hände
rang und laut weinte.

Die wesentlichste Folge dieses Unfalls wird wahrscheinlich der
Aufschub der Hochzeit sein, welche in Kurzem gefeiert werden
sollte. Obgleich ich mit der Ungeduld des Capitains in dieser
Rücksicht Mitleid habe, werde ich doch über diese Verzögerung
sonst nicht sehr unwillig sein, da sie mir noch mehr Gelegenheit
geben wird, die hier versammelten Charaktere, die mich immer mehr
und mehr unterhalten, genauer kennen zu lernen.

Ich bemerke wohl, daß der würdige Squire über den unglücklichen
Ausgang seines Versuches mit der Falkenjagd und diese ungünstige
Folgerung auf seiner Lobrede auf das Reiten der Frauen, sehr
betreten ist. Auch der alte Christy ist sehr verdrießlich, da ihm
Meister Simon gewaltige Vorwürfe gemacht hat, daß er seinen
Falken auf Aas habe stoßen lassen. Was den Falken betrifft, so ist
bei der Verwirrung, in die Alle durch den Unfall der schönen Julie
versetzt worden sind, der Vogel gänzlich vergessen worden. Ich



zweifle nicht, daß er in aller Eile seinen Weg zurück nach der
gastfreundlichen Halle des Sir Watkyn Williams Wynne genommen
hat, und sehr wahrscheinlich mustert er, während ich dieses
schreibe, seine Schwingen in den luftigen Lauben von Wynnstay.

5. [Fußnote: Bekker's Monde enchanté.]



St. Markus-Abend.

O es ist grauenvoll, nicht mehr zu sein,
Oder zu sein, um nach dem Tod zu wandern.
Zu gehn, wie Geister thun, den Tag im Walde;
Zu gleiten, wenn das Dunkel kömmt, auf Pfaden,
Zu Gräbern führend, und in den Gewölben,
Das unsre Leiche birgt, bei ihr zu sitzen,
Bemüht, in die verbotne Hüll' zu treten.

D r y d e n .

Die Unterhaltung nahm diesen Abend bei Tisch eine seltsame
Wendung auf einen Aberglauben, der sonst in diesem Theile des
Landes sehr gäng und gäbe war, und sich auf diesen Abend,
nämlich den vor dem St. Markus-Tage bezog. Man glaubte, wie uns
der Geistliche sagte, wer drei Jahre nacheinander, an diesem
Abend, von elf bis ein Uhr in der Nacht an der Kirchthür wache, sähe
im dritten Jahr die Schatten derjenigen aus dem Kirchsprengel, die
im Laufe des Jahres stürben, in ihren gewöhnlichen Kleidern, bei
sich vorüber in die Kirche gehen.

So furchtbar ein solcher Anblick sein dürfte, so versicherte der
fromme Herr uns doch, es sei sonst etwas sehr Gewöhnliches
gewesen, daß Leute sich diesen nächtlichen Wachen unterzogen
hätten. Er hatte von mehr als einem Beispiel der Art zu seiner Zeit
gewußt. Eine alte Frau, welche diesen Geisterzug gesehen zu
haben behauptete, war, noch ein ganzes Jahr nachher, ein
Gegenstand des größten Schreckens, und verursachte viel Unruhe
und Unglück. Wenn sie ihren Kopf geheimnißvoll über Jemand
schüttelte, so galt dieß für ein Todesurtheil; und sie hatte beinahe
den Tod einer kranken Person herbeigeführt, indem sie traurig zum
Fenster ihrer Hütte hineinsah.

Auch ein alter Mann, von finsterer, melancholischer Gemüthsart,
hatte vor mehreren Jahren zwei solche Wachen gehalten, und man
fing schon im Dorfe an davon zu reden, als er, zum Glück für die
öffentliche Ruhe, kurz nach der dritten Wache sehr wahrscheinlich



an einer Erkältung starb, die er sich zugezogen hatte, da die Nacht
sehr stürmisch gewesen war. Man sagte indessen im Dorfe, er habe
seinen eigenen Schatten vorüber in die Kirche gehen sehen.

Dieß leitete auf einen andern Aberglauben von eben so
sonderbarer und trauriger Art, der sich indeß ganz besonders auf
Wales beschränkt, nämlich auf die sogenannten Todtenlichter, kleine
wandernde Flämmchen von einem blassen, blaulichen Lichte,
welche wie Kerzen in der freien Luft umherschweben und den Weg
bezeichnen sollen, den eine Leiche nehmen wird. Ein solches ward,
spät in der Nacht, zu Lanylar gesehen, wie es an dem Ufer des
Istwith auf und ab hüpfte, und von den Nachbarn beobachtet wurde,
bis sie müde waren, und zu Bett gingen. Nicht lange nachher kam
ein hübsches Landmädchen, aus Montgomeryshire, ihre Freunde zu
besuchen, die auf dem jenseitigen Ufer des Flusses wohnten. Sie
wollte an derselben Stelle durch den Fluß waten, wo man das Licht
zuerst gesehen hatte; allein man widerrieth ihr dieß wegen der Höhe
des Wassers. Sie ging am Ufer auf und ab, gerade da, wo sich das
Licht bewegt hatte, harrend, daß das Wasser fallen würde. Endlich
versuchte sie es dennoch durchzuwaten, aber das arme Mädchen
ertrank bei dem Versuche.F6

Es war etwas Trauriges in dieser kleinen Erzählung von ländlichem
Aberglauben, das alle Zuhörer zu ergreifen schien. In der That ist es
sonderbar zu bemerken, wie ein Gespräch der Art die
Aufmerksamkeit eines ganzen Kreises fesseln, und seine
Fröhlichkeit, so lärmend sie auch gewesen sein mag,
niederschlagen kann. Ich sah, wie Einer nach dem Andern sich über
den Tisch vorbeugte und die Augen fest auf den Geistlichen heftete,
und als die Rede auf Todtenlichter kam, die man in der Nähe des
Zimmers einer jungen Dame gesehen hatte, welche am Abend vor
ihrem Hochzeitstage starb, wurde Lady Lillycraft sichtlich sehr blaß.

Geschichten dieser Art wurden oft im Scherz angefangen, und mit
Lächeln angehört; aber selbst die fröhlichste und aufgeklärteste
Zuhörerschaft konnte sich, wenn die Unterhaltung eine Zeitlang so
fortdauerte, nicht enthalten, einen vollkommenen, feierlichen Antheil
daran zu nehmen. Ich glaube, daß in jedem Gemüth ein Grad von
Aberglauben verborgen liegt; und wenn Jemand seine geheimen



Ansichten und Regungen genauer prüfte, würde er diesen
entdecken. Er scheint in der That einen Bestandtheil unseres
Wesens zu bilden, wie der Instinkt bei den Thieren, und unabhängig
von unserer Vernunft zu wirken. Man findet ihn oft bei erhabenen
Geistern, besonders bei denen, die einen dichterischen,
aufstrebenden Charakter haben. Ein großer, ausgezeichneter
Dichter unsrer Tage, dessen Leben und Schriften einen Geist
beurkunden, der einer mächtigen Erhebung fähig ist, soll an
Anzeichen und geheime Warnungen glauben. Cäsar war, wie wohl
bekannt ist, sehr unter dem Einfluß eines solchen Glaubens; und
Napoleon hatte seine guten und bösen Tage und seinen
Glücksstern.

Was den würdigen Geistlichen betrifft, habe ich keinen Zweifel,
daß er sich stark zum Aberglauben hinneige. Er ist von Natur
leichtgläubig, und wendet einen so großen Theil seiner Zeit dazu an,
Volkssagen und übernatürlichen Erzählungen nachzuspüren, daß
sein Geist wahrscheinlich durch diese angesteckt worden ist. Er hat
sich kürzlich in die Dämonolatria des Nikolaus Remigius, welche von
übernatürlichen Ereignissen, die sich in Lothringen zugetragen
haben, handelt, und in die Schriften des Joachimus Camerarius, den
Vossius den Phönix von Deutschland nennt, versenkt, und unterhält
die Damen mit Geschichten aus diesen Büchern, die sie so
furchtsam machen, daß sie des Abends beinahe nicht zu Bette
gehen mögen. Mir selbst haben einige der phantastischen kleinen
abergläubischen Züge, die er aus Blefkenius, Scheffer und Anderen
angeführt hat, großes Vergnügen gemacht; wie die Sage der
Lappländer von Hausgeistern, welche sie in der Nacht aufwecken
und sie antreiben, auf den Fischfang zu gehen; vom Thor, dem Gotte
des Donners, welcher Macht über Leben und Tod, Gesundheit und
Krankheit hat, und der, mit dem Regenbogen bewaffnet, seine Pfeile
auf die bösen Geister abschießt, welche auf den Spitzen der Felsen
und Berge leben und die Seen umschwärmen; und die von den Juls
oder Julafolket, irrenden Geisterhaufen, welche die Luft
durchstreifen, und an Berg und Wald und an den
mondbeschienenen Abhängen der Hügel auf- und niederwandeln.



Der Geistliche gesteht seinen Glauben an Geister nie geradezu,
allein ich habe bemerkt, daß er eine verdächtige Art hat, große
Namen vorzuschieben, wenn es auf die Vertheidigung
übernatürlicher Sätze ankommt, und Philosophen und Heilige zur
Vertheidigung übernatürlicher Doctrinen herbeizurufen. Er läßt sich
sehr weitläufig über die Ansichten der alten Philosophen von Larven
oder nächtlichen Erscheinungen, den Geistern der Bösen, welche
wie Verbannte auf der Erde umherwandelten, aus; und über jene
geistigen Wesen, welche in der Luft wohnten, aber von Zeit zu Zeit
auf die Erde herabstiegen, sich unter die Sterblichen mischten, und
als Vermittler zwischen ihnen und den Göttern auftraten. Er führt
auch aus Philo dem Rabbi, dem Zeitgenossen der Apostel und nach
Einigen dem Freunde des heiligen Paulus, eine Stelle an, worin er
sagt, daß die Luft voll von Geistern verschiedenen Ranges wäre,
von denen Einige bestimmt seien, eine Zeit lang in sterblichen
Leibern zu leben, und, nach ihrer Erlösung aus diesen, zwischen
Himmel und Erde, als Gesandte oder Boten im Dienste der Gottheit,
hin und her zu gehen.

Aber der würdige kleine Mann nimmt einen dreistern Ton an, wenn
er die Kirchenväter anführt, z. B. den heiligen Hieronymus, der es als
die Meinung aller Schriftgelehrten angibt, daß die Luft mit Gewalten
erfüllt sei, welche einander bekämpfen; und Lactantius, welcher
sagt, daß böse und gefährliche Geister auf der Erde wandeln und
sich dadurch, daß sie zu dem Verderben des Menschengeschlechts
beitragen, über ihren Fall zu trösten suchen; endlich den Clemens
von Alexandrien, welcher der Meinung ist, daß die Seligen von dem,
was unter den Menschen vorgeht, so gut wie die Engel, Kenntniß
haben.

Ich bin jetzt allein in meiner Stube, aber diese Sätze haben sich
meiner Einbildungskraft so bemeistert, daß ich nicht schlafen kann.
Das Zimmer, in welchem ich sitze, ist gerade geeignet, einen
solchen Gemüthszustand zu nähren. Die Wände sind mit Tapeten
behangen, deren Figuren verschossen sind und wie körperlose
Schatten aussehen, welche dem Auge entschwinden. Ueber dem
Kamin hängt das Bild einer Dame, die nach der Aussage der
Haushälterin, sich über den Tod ihres Geliebten in der Schlacht von



Blenheim zu Tode härmte. Sie hat ein sehr bleiches, schmerzliches
Gesicht, und scheint ihre Augen trauernd auf mich zu heften. Die
Familie ist schon lange zur Ruhe gegangen. Ich habe ihre Tritte
verhallen, und die entfernten Thüren sich hinter ihnen schließen
hören. Der Ton der Stimmen und der Klang des fernen Lachens
erreichen mein Ohr nicht mehr. Die Glocke der Kirche, in welcher so
manche der früheren Bewohner dieses Hauses begraben liegen, hat
die schauerliche Stunde der Mitternacht verkündet.

Ich habe an dem Fenster gesessen, meine Betrachtungen über die
dämmerige Landschaft angestellt, und die Lichter, welche, eines
nach dem andern, in dem entfernten Dorfe verschwinden,
beobachtet, und den Mond wie er in seiner stillen Majestät sich
erhebt und alle die silberne Pracht des Himmels heraufführt.
Während ich diese ruhigen Gebüsche und schattigen Wiesen
betrachtete, die von Streifen thauigen Mondenlichts versilbert und
unvollkommen beleuchtet erschienen, drängte sich Gedanke auf
Gedanke in mein Gemüth über diese geistigen Wesen, welche

die Erd' umwallen,
Unsichtbar, ob wir wachen oder schlafen.

Gibt es denn, in der That, solche Wesen? Ist dieser Raum
zwischen uns und der Gottheit durch unzählige Klassen geistiger
Wesen ausgefüllt, welche dieselbe Stufenfolge zwischen der
menschlichen Seele und der göttlichen Vollkommenheit bilden, die
wir von dem Menschen herab bis zu dem kleinsten Insekt
vorherrschen sehen? Es ist eine erhabene und schöne von den
ersten Kirchenvätern eingeprägte Lehre, daß es Schutzengel gibt,
welche über Städte und Völker zu wachen, für das Wohl guter
Menschen zu sorgen, und die Schritte der hülflosen Kindheit zu
behüten und zu leiten bestimmt sind. »Nichts,« sagt der heilige
Hieronymus, »gibt uns eine größere Idee von der Würde unserer
Seele, als daß Gott Jedem von uns, in dem Augenblick unserer
Geburt, einen Engel gegeben hat, über sie zu wachen.«

Selbst die Lehre von den abgeschiedenen Geistern, die
zurückkehren, um die Orte und die Menschen wiederzusehen,
welche ihnen während des Daseins ihres Körpers theuer waren, ist



an sich selbst hehr, feierlich und erhaben, wenn gleich der
abgeschmackte Aberglaube des Volks sie erniedrigt hat. Wie leicht
sie auch lächerlich zu machen sein mag, so richtet sich doch die
Aufmerksamkeit unwillkührlich darauf, wenn sie je zum Gegenstande
einer ernstlichen Erörterung wird; ihr Vorhandensein in allen
Zeitaltern und Ländern, und selbst unter neu entdeckten Völkern,
welche mit andern Theilen der Welt vorher keinen
Gedankenaustausch gehabt haben, beweist, daß sie eine von den
geheimnißvollen, beinahe instinctmäßigen Ueberzeugungen sei, zu
denen, wenn wir uns frei überlassen sind, wir von selbst uns
hinneigen.

Ungeachtet alles Stolzes der Vernunft und der Philosophie, wird im
Gemüthe immer ein gewisser Zweifel zurückbleiben, und vielleicht
nie vollkommen ausgerottet werden, da er einen Gegenstand betrifft,
der keinen bestimmten Beweis zuläßt. Alles, was mit unserer
geistigen Natur im Zusammenhange steht, ist voller Zweifel und
Schwierigkeit. »Wir sind furchtbar wundervoll geschaffen;« wir sind
von Geheimnissen umgeben, und sind Geheimnisse für uns selbst.
Wer ist wohl je im Stande gewesen, die Beschaffenheit der Seele,
ihre Verbindung mit dem Leibe zu ergründen, und es zu erklären, in
welchem Theile des menschlichen Körpers sie ihren Sitz habe? Wir
wissen nur, daß sie vorhanden ist; woher sie aber gekommen, wann
sie in uns eingegangen ist, wie sie in uns bleibt, wo sie ihren Sitz
hat, und wie sie wirkt, sind alles bloß Gegenstände der Speculation,
und widersprechender Theorieen. Wenn wir also über dieses
geistige Wesen, selbst während es einen Theil unseres Selbst bildet
und uns beständig bewußt ist, so unwissend sind, wie können wir
seine Kräfte und Wirkungen beweisen oder läugnen wollen, wenn es
aus seinem fleischlichen Gefängniß erlöst ist? Es ist daher mehr die
Art, wie dieser Aberglauben herabgewürdigt worden ist, als seine
innere Thörigkeit, die ihn verächtlich gemacht hat. Erhebt ihn über
die werthlosen Zwecke, zu denen man ihn gebraucht, entkleidet ihn
von dem finstern Schrecken, womit man ihn umgeben hat, und es
gibt keinen Glauben in dem ganzen Kreise derer, die sich auf
Erscheinungen beziehen, welcher der Einbildungskraft einen
schöneren Schwung geben oder das Herz sanfter rühren könnte. Er
würde auf dem Todbette zu einem wahren Troste werden, und die



bittere Thräne versüßen, welche das quälende Gefühl unserer
Trennung von dem Leben uns auspreßt. Was könnte beruhigender
sein, als der Gedanke, daß die Seelen derjenigen, die wir einst
liebten, zurückkehren und über unsre Wohlfahrt wachen dürfen?
Daß liebevolle Schutzgeister neben unserm Kissen sitzen, wenn wir
schlafen, und uns in unseren hülflosesten Stunden beschirmen?
Daß Schönheit und Unschuld, welche in das Grab gesunken,
dennoch ungesehen uns umlächeln, und sich in den seligen
Träumen offenbaren, worin wir die Stunden vorübergegangener
Freuden noch einmal durchleben? Ein Glaube dieser Art müßte,
sollte ich denken, ein neuer Antrieb zur Tugend sein; und selbst in
unseren geheimsten Augenblicken, durch den Gedanken, daß die,
welche wir einst liebten und ehrten, unsichtbare Zeugen aller
unserer Handlungen sind, uns vorsichtig machen.

So nähm' er auch von uns die Einsamkeit und Verlassenheit,
welche wir wohl immer lebendiger fühlen, je weiter wir auf unserer
Pilgerschaft durch die Wildniß dieser Welt fortschreiten, und je
häufiger es uns widerfahren ist, daß die, welche liebend und froh, mit
uns die Wanderung antraten, Einer nach dem Andern von unserer
Seite gewichen sind. Betrachtet den Aberglauben aus diesem
Gesichtspunkte, und ich gestehe, ich würde mich ihm gern
hingeben. Ich sehe nichts darin, das mit dem liebreichen und
erbarmungsvollen Wesen unserer Religion unverträglich, oder den
Wünschen und Neigungen des Herzens entgegen wäre.

Es gibt dahingegangene Wesen, die ich geliebt habe, wie ich nie
wieder in dieser Welt lieben werde; – die mich geliebt haben, wie ich
nie wieder werde geliebt werden! Wenn solchen Wesen in ihren
seligen Sphären die Neigungen ja geblieben sind, welche sie auf
Erden empfanden; wenn sie einen Antheil nehmen an dem
armseligen Treiben dieser vorübergehenden Sterblichkeit, und wenn
es ihnen vergönnt ist, mit denen, die sie auf Erden geliebt haben, in
Gemeinschaft zu stehen, so fühle ich mich geneigt, in dieser späten
Stunde der Nacht, in diesem Schweigen und dieser Einsamkeit, mit
dem heiligsten, reinsten Entzücken ihren Besuch aufzunehmen.

Wahrlich, solche Erscheinungen wären ein zu großes Glück für
diese Welt; sie würden mit dem Wesen dieses unvollkommenen



Zustandes des Daseins unverträglich sein. Wir befinden uns
hienieden bloß auf einem Schauplatz geistiger Sclaverei und
Zwanges. Unsere Seelen sind durch Grenzen und Schranken
eingeschlossen; durch sterbliche Gebrechlichkeit gefesselt und von
allen den großen Hindernissen des Stoffes befangen. Umsonst
würden sie es versuchen, unabhängig von dem Körper zu handeln
und sich mit andern zu einem geistigen Verhältnisse zu verbinden.
Sie können hier nur durch ihre fleischlichen Organe wirken. Ihre
irdische Liebe besteht aus vorübergehenden Umarmungen und
langen Trennungen. Aus wie kurzen, abgerissenen Augenblicken
besteht nicht der Genuß der innigsten Freundschaft! Wir nehmen
einander bei der Hand, und wechseln einige freundliche Worte und
Blicke, und freuen uns miteinander einige wenige kurze Augenblicke,
und dann kommen Tage, Monate und Jahre dazwischen, und wir
sehen und wissen nichts von einander. Oder wenn wir annehmen,
daß wir die ganze Dauer dieses unsers sterblichen Lebens
beisammen zugebracht haben, so schließt das Grab bald seine
Thore zwischen uns, und unsre Geister sind bestimmt, in Trennung
und Verwaisung zu bleiben, bis sie wieder in dem vollkommenern
Zustande des Daseins zusammentreffen, wo Seele mit Seele in
seliger Gemeinschaft lebt, und dort wird es weder Tod, noch
Abwesenheit, noch irgend eine andere Unterbrechung unserer
Glückseligkeit geben.

*           *
*

In dem vorhergehenden Abschnitt habe ich der Schriften einiger
der alten jüdischen Rabbis erwähnt. Sie sind voll von wilden
Theorieen; allein unter diesen finden sich mehrere wahrhaft
poetische Aufschwünge; und ihre Gedanken sind oft sehr schön
eingekleidet. Ihre Forschungen über das Wesen der Engel, sind
sonderbar und phantastisch, obgleich sie sich sehr der Lehre der
alten Philosophen nähern. In den Schriften des Rabbi Eleasar ist
eine Erzählung von der Versuchung der ersten Eltern und dem Falle
der Engel, auf welche der Geistliche mich, als auf die
wahrscheinliche Grundlage des »verlorenen Paradieses,«
aufmerksam machte.



Nach Eleasar, sprachen die dienenden Engel zu der Gottheit:
»Was ist an dem Menschen so Vorzügliches, daß Du ihn so
erhebest? Ist er etwas anderes, als Eitelkeit? Denn er vermag nur
ein wenig über irdische Dinge zu vernünfteln.« Hierauf erwiederte
Gott: »Glaubt ihr, daß ich nur von euch hier oben erhoben und
gepriesen sein will? Ich bin derselbe auf Erden, der ich hier bin. Wer
ist hier unter euch, der alle Geschöpfe bei Namen nennen könnte?«
Und es gab keinen unter ihnen, der dieß zu thun im Stande gewesen
wäre. In diesem Augenblicke trat Adam auf, und nannte alle
Geschöpfe bei ihren Namen. Als die dienenden Engel dieß hörten,
sprachen sie zu einander: »Laßt uns berathschlagen, wie wir Adam
zur Sünde gegen den Schöpfer verleiten können, sonst wird er
gewiß unser Herr werden.«

»Sammaël, ein großer Fürst des Himmels, war bei dieser
Berathung gegenwärtig, mit den Heiligen der ersten Stufe und den
Seraphim von sechs Heeren. Sammaël erlas Mehrere aus den zwölf
Stufen, ihn zu begleiten, und stieg hinab, in der Absicht, alle die
Geschöpfe, die Gott erschaffen, zu sehen. Er fand keines
verschlagener und fähiger, Böses zu thun, als die Schlange.«

Der Rabbi handelt nun von der Verführung und dem Falle des
Menschen; von dem daraus folgenden Sturze des bösen Engels und
der Strafe, welche Gott über Adam, Eva und die Schlange
verhängte. »Er ließ Alle vor sich treten, sprach neun
Verwünschungen über Adam und Eva aus, und verdammte sie zum
Tode; und er stürzte Sammaël und sein Heer aus dem Himmel. Er
hieb der Schlange, die vorher die Gestalt eines Kameels besaß (und
auf der Sammaël geritten hatte) die Füße ab, und er verfluchte sie
unter allen lebenden Thieren.«

6. [Fußnote: Aubrey's Miscellaneen. – Verf.]



Sitten-Feinheit.

– Echten Adel gibt nicht die Geburt,
Die reinste Tugend kann ihn nur bekunden;
Er stammt von Gott; doch ist das Blut gebunden.

S p i e g e l  f ü r  M a g i s t r a t e .

Ich habe einiger Eigenthümlichkeiten des Squire bei der Erziehung
seiner Söhne gedacht; allein ich möchte nicht, daß man glaubte,
seine Anweisungen hätten sich vorzüglich auf ihre körperliche
Ausbildung bezogen. Er gab sich auch große Mühe, ihren Geist zu
bilden, und ihnen, wie er es nennt, gute altenglische Grundsätze
einzuprägen, wie sie in Peacham's und seiner Zeitgenossen
Schriften enthalten sind. Es gibt einen Schriftsteller, von dem er nie
ohne Unwillen reden kann, und dieß ist Chesterfield. Er behauptet,
daß dieser eine Zeit lang sehr viel dazu beigetragen habe, den
wahren Nationalcharakter zu verderben, und statt der offenen,
männlichen Biederkeit, eine hohle, hinterlistige Höflichkeit
einzuführen. »Seine Grundsätze waren,« wie er behauptet, »darauf
berechnet, den schönen Enthusiasmus der Jugend abzukühlen; sie
dahin zu bringen, daß sie sich der Romantik schäme, welche das
Morgenroth einer großherzigen Mannheit ist, und ihr eine kalte
Politur und eine frühzeitige Weltabgeschliffenheit zu geben.«

»Viele von Lord Chesterfield's Grundsätzen würden aus einem
jungen Mann einen bloßen Vergnügensmenschen machen; allein ein
englischer Mann von Familie soll nicht ein bloßer
Vergnügensmensch sein. Er hat kein Recht zu so selbstischer
Nachsicht. Seine Muße, seine Bequemlichkeit, sein Reichthum sind
Schulden gegen sein Vaterland, die er immer abzutragen bereit sein
muß. Er sollte ein Mann in jeder Hinsicht sein; einfach, offen, höflich,
klug, gebildet und unterrichtet; aufrichtig, unerschrocken und
uneigennützig; einer, der sich sehr wohl unter freien Leuten sehen
lassen und mit Staatsmännern messen kann; der sein Vaterland und
dessen Rechte zu Hause und in der Fremde zu vertreten weiß. In
einem Lande wie England, wo dem Verstande eine so freie,



unbegrenzte Laufbahn eröffnet ist, und wo Meinung und Beispiel ein
so großes Gewicht beim Volke haben, müßte jeder Mann von
Vermögen und Muße sich verpflichtet fühlen, auf irgend eine Art zur
Wohlfahrt oder zum Ruhme der Nation beizutragen. In einem Lande,
wo Verstand und Thätigkeit gebunden und beschränkt werden,
mögen Leute von Rang und Vermögen ungestraft Müßiggänger,
Kleinigkeitskrämer werden; aber ein englischer Taugenichts hat
keine Entschuldigung; und dieß ist vielleicht der Grund, warum er
der widrigste und unausstehlichste Taugenichts in der Welt ist.«

In dieser Art pflegte der Squire, wie mir Frank Bracebridge sagt,
seinen Söhnen zu predigen, wenn sie im Begriff waren, das
väterliche Dach zu verlassen; der eine, um im Ausland zu reisen; der
andere, um zum Heere zu gehen; der dritte, um die Universität zu
beziehen. Er pflegte sie dann mit in die Bibliothek zu nehmen, in
welcher rund umher die Bilder von Sidney, Surrey, Raleigh, Wyat
und Anderen hängen. »Betrachtet diese Muster ächter englischer
Ehrenmänner, meine Söhne,« pflegte er mit Begeisterung zu sagen;
»dieß waren Männer, welche mit der Annehmlichkeit des zartesten
und feinsten Geschmacks die strengen Tugenden des Soldaten
kränzten; die, was mild und zierlich, mit dem, was kräftig und
männlich, verbanden, die die wahre Ritterlichkeit des Geistes
besaßen, welche die höhere Stufe der Männlichkeit ist. Sie sind die
Lichter, mit denen die Jugend des Landes sich schmücken sollte. Sie
waren die Muster und Idole ihres Landes daheim, und verherrlichten
dessen Würde im Auslande. Surrey, sagt Camden, war der erste
Edelmann, der seine hohe Geburt durch die Reize der
Gelehrsamkeit verherrlichte. Er war als der tapferste Soldat, der
feinste Liebhaber, und der vollkommenste Gentleman seiner Zeit
anerkannt. Was Wyat betrifft, so sagt sein Freund Surrey sehr
liebreich von ihm, daß seine Gestalt majestätisch und schön, sein
Gesicht »ernst und mild« gewesen sei; daß er gesungen und die
Laute mit besonderer Lieblichkeit gespielt; fremde Sprachen zierlich
und fließend gesprochen und einen unerschöpflichen Vorrath von
Witz besessen habe. Und hört, wie sehr diese erlauchten Freunde
gepriesen werden: diese Zwei waren es hauptsächlich, welche,
nachdem sie in Italien gereist und dort die lieblichen, großartigen
Formen und den Styl der italienischen Poesie kennen gelernt, unsrer



vorher rohen, ungebildeten Dichtkunst eine größere Feinheit gaben,
und deßwegen mit Recht die Verbesserer unsrer englischen Poesie
und unsres Styls genannt werden dürfen. Und Sir Philipp Sidney, der
uns so schöne Denkmale zierlich ausgedrückter Gedanken und
edler Gefühle hinterlassen hat, und der von seinem ritterlichen
Geiste so heldenmüthige Beweise im Felde gab! Und Sir Walter
Raleigh, der feine Hofmann, der unerschrockene Krieger, der
unternehmende Entdecker, der aufgeklärte Philosoph, der
großsinnige Martyr. Dieß sind die Männer, welche Engländer aus
den gebildeten Klassen studiren sollten. Chesterfield würde, mit
seinen kalten höfischen Grundsätzen, solche Geister erkältet und
kleinlich gemacht haben. Er würde die aufknospende Romantik ihrer
Gemüthsart erstickt haben. Sidney würde dann nie seine Arcadia
geschrieben, noch Surrey bei der Vertheidigung der Schönheiten
seiner Geraldine die Welt in die Schranken gefordert haben. Dieß
sind die Männer, meine Söhne,« pflegt der Squire fortzufahren,
»welche beweisen, wozu sich unser Volkscharacter erheben kann,
wenn sein mächtiges, gewaltiges Wesen gehörig verarbeitet und
geläutert wird. Die festesten Körper sind der stärksten Politur fähig;
und es gibt keinen Charakter, der einen ausgezeichneteren,
fleckenloseren Glanz erlangen könnte, als der des wahren
englischen Gentleman.«

Als Guido im Begriff war, zur Armee abzugehen, nahm der Squire
ihn abermals bei Seite, und gab ihm eine lange Ermahnung. Er
warnte ihn vor dem künstlichen Schein einer kalten Gleichgültigkeit,
welche bei den jungen englischen Offizieren erstrebt werde, bei
denen es eine Art Studium geworden sey, den Soldaten in dem
Manne von Ton verschwinden zu lassen. »Ein Soldat,« sagte er,
»ohne Stolz und Begeisterung für sein Handwerk, ist weiter nichts,
als ein blutbedeckter Söldling. Nichts kann ihn von dem gedungenen
Mörder unterscheiden, als der Geist der Vaterlandsliebe, oder der
Durst nach Ruhm. Es ist heut zu Tage Mode, mein Sohn,« sagte er,
»über den ritterlichen Geist zu lächeln: wenn dieser erst erloschen
ist, wird der Beruf des Soldaten ein bloßes Bluthandwerk.« Er führte
ihm nun die Thaten Eduard's, des schwarzen Prinzen, vor Augen,
der sein Spiegel der Ritterlichkeit ist; tapfer, edel, leutselig,
menschlich brav im Felde; als er aber auf seine Artigkeit gegen



seinen Gefangenen, den König von Frankreich, zu reden kam, wie er
ihn in seinem Zelte nicht sowohl als Gefangenen, sondern als Sieger
empfing; ihn, wie zu seinem Gefolge gehörig, bei Tafel bediente; bei
seinem Einzuge in London unbedeckt und auf einem gewöhnlichen
Pferde neben ihm ritt, während sein Gefangener in Pracht auf einem
stolzen weißen Rosse saß; da standen dem alten Edelmanne die
Thränen der Begeisterung in den Augen.

Bei dem Abschiede endlich gab der gute Squire als Richtschnur
eines seiner Lieblingsbücher, das Leben des Ritters Bayard, von
Godefrey, in die Hände seines Sohnes; auf ein weißes Blatt des
Buches hatte er eine Stelle aus der Morte d'Arthur geschrieben,
welche eine Lobrede des Sir Ector auf Sir Lancelot vom See enthält,
von welchem der Squire sagt, er habe alle die Vorzüge umfaßt,
welche ein wahrer Soldat besitzen müsse. »Ach, Sir Lancelot! Du
warest der Erste aller christlichen Ritter! Jetzt liegst Du hier; irdische
Ritterhände konnten sich nie mit Dir messen. Und Du warst der
ehrsamste Ritter, der je ein Schild trug; und Du warst der treuste
Freund Deines Freundes, der je ein Pferd bestieg; und der treueste
Liebhaber unter den sündhaften Menschen, die je ein Weib liebten.
Und Du warst der wackerste Mann, der je ein Schwert schwang; und
Du warst der stattlichste unter den Rittern, und der sanfteste und
liebreichste, der je in der Halle bei den Frauen aß. Und Du warst der
gewaltigste Kämpfer gegen Deinen Todfeind, der je die Lanze
einlegte.«



Wahrsagen.

Kein Flecken, kein Dorf, keine Stadt im Land –
Wir sind bettelnd oder plündernd zur Hand.
Wenn wilde Wetter den Himmel umziehn,
Legen in Scheunen auf Stroh wir uns hin,
Ist's lieblich und warm, bei Ja und bei Nein,
Eine Heck', ein Bund Heu beut sich im Frei'n.

L u s t i g e  B e t t l e r .

Als ich eines Abends mit dem Oxforder Studenten, Meister Simon
und dem General auf einer Wiese nicht weit vom Dorfe wandelte,
hörten wir den Ton einer schlecht gespielten Fiedel, und sahen, nach
der Gegend blickend, woher er kam, eine Rauchsäule zwischen den
Bäumen sich empor kräuseln. Der Klang der Musik ist immer
anziehend; denn wo immer Musik ist, da ist gute Laune oder guter
Wille. Wir gingen einen Fußpfad entlang, und konnten nun durch
eine Oeffnung in der Hecke den Musiker und seine Gesellschaft
sehen, worauf der Oxforder uns einen Wink gab und uns sagte,
wenn wir ihm folgen wollten, dürften wir nicht wenig Spaß haben.

Es zeigte sich, daß dieß ein Lager der Zigeuner war, aus drei bis
vier kleinen Hütten oder Zelten bestehend, die von Betttüchern oder
Segeltuch gemacht, und mit Reifen überspannt waren, welche man
in den Boden eingeschlagen hatte. Es war auf der einen Seite eines
grünen Heckenganges, dicht unter einer Hagedornhecke
aufgeschlagen, und eine große Buche breitete ihre Zweige darüber
hin. Ein kleiner Bach rieselte, dicht daran, durch den grünen, einem
Teppich gleichen Rasen hin.

Ein Theekessel hing an einem krummen gebogenen Stücke Eisen
über einem Feuer, das von trockenen Reisern und Blättern
angezündet war, und zwei alte Zigeunerinnen, in rothen Mänteln,
saßen zusammengekauert auf dem Grase und schwatzten bei ihrem
Abend-Thee; denn diese Geschöpfe haben, wenn sie gleich unter
freiem Himmel leben, doch ihre Begriffe von dem Behagen an einem
Feuer. Zwei oder drei Kinder schliefen auf dem Stroh, das in den



Zelten umhergestreut war; ein paar Esel weideten in dem
Heckengange, und ein diebartig aussehender Hund lag neben dem
Feuer. Einige von den jüngeren Zigeunerinnen tanzten nach dem
Klang einer Fiedel, die ein lang aufgeschossener Junge, in einem
alten Ueberrock und mit einer Pfauenfeder im Hutbande, spielte.

Als wir uns näherten, kam ein Zigeunermädchen, mit einem Paar
schöner schelmischer Augen, heran, und erbot sich, wie gewöhnlich,
uns wahrzusagen. Ich mußte an dem Geschöpf einen gewissen
Grad lockerer Zierlichkeit bewundern. Ihr langes, schwarzes,
seidenes Haar war sonderbar in viele kleine Flechten getheilt und
nachlässig auf eine pittoreske Art, die ein Maler erfunden zu haben
stolz gewesen sein würde, aufgesteckt. Ihr Kleid war von geblümtem
Zitz, ziemlich zerlumpt und nicht allzu rein, aber von einem sehr
harmonischen und angenehmen Farbenspiel; denn diese Wesen
haben ein besonders geübtes Auge in der Wahl der Farben. Sie
hatte einen Strohhut in der Hand, und einen rothen Mantel über den
einen Arm geworfen.

Der Oxforder Student wollte sich sogleich wahrsagen lassen, und
das Mädchen begann mit der gewöhnlichen Zungengeläufigkeit ihres
Geschlechts; allein er zog sie auf die Seite, nahe bei der Hecke, da
er, wie er sagte, es nicht beabsichtige, daß man hinter alle seine
Geheimnisse käme. Ich bemerkte, daß er zu ihr sprach, statt daß sie
ihm etwas gesagt hätte, und sah an den verstohlenen Blicken, die er
zuweilen auf uns warf, daß er dem Geschöpf einige geheime Winke
gab. Als sie zu uns zurückkehrte, nahm er eine sehr ernsthafte
Miene an. »Wahrhaftig!« sagte er, »es ist zum Erstaunen, wie diese
Geschöpfe zu ihren Kenntnissen kommen; das Mädchen hat mir
einige Dinge gesagt, von denen ich glaubte, Niemand wisse sie, als
ich selbst!«

Das Mädchen machte nun ihren Angriff auf den General: »Kommt,
Euer Gnaden,« sagte sie, »ich sehe es an Euerm Gesichte, daß Ihr
ein glücklicher Mann seid; aber Euer Gemüth ist nicht ruhig;
wahrhaftig nicht, Sir! aber seid gutes Muths, und gebt mir ein gut
Stück Silber, und ich will Euch recht schön wahrsagen.«

Der General hatte ihren Angriff auf ihn im Scherz genommen, und
sich von ihr bei der Hand nehmen lassen; als sie aber eines Stückes



Silber erwähnte, begann er zu husten, machte ein ernsthaftes
Gesicht, wandte sich zu uns, und fragte, ob wir nicht lieber unsern
Spaziergang fortsetzen wollten. – »Nun, nun, mein Herr!« sagte das
Mädchen listig: »Ihr würdet nicht so eilen, wenn Ihr wüßtet, was ich
Euch alles von einer schönen Dame sagen könnte, die ein Auge auf
Euch hat. Nun, alte Liebe rostet nicht; Manche kommen, um bei
einer Hochzeit zu sein, und gehen als Verlobte weg!« – Hier flüsterte
ihm das Mädchen etwas mit leiser Stimme zu, worüber der General
roth wurde, in Verwirrung gerieth, und sich unter die Hecke führen
ließ, wo er dem Mädchen mit großer Aufmerksamkeit zuzuhören
schien, und ihr am Ende, mit der Miene eines Mannes, der sein Geld
nicht weggeworfen zu haben glaubt, eine halbe Krone gab.

Das Mädchen machte nun ihren Angriff auf Meister Simon, der
jedoch ein zu alter Vogel war, um sich fangen zu lassen, denn er
wußte, daß das Ganze sich mit einem Angriff auf seine Börse
endigen würde, ein Punkt, über den er etwas kitzlich ist. Da er
indessen noch immer in dem Rufe stehen will, ein loser Geselle zu
sein, so griff er ihr unter das Kinn, machte einige ziemlich derbe
Scherze, und nahm die Miene eines Wildfangs an, wie wir sie
zuweilen die jungseinwollenden Herrn aus der alten Schule auf dem
Theater annehmen sehen. »Ach, Euer Gnaden,« sagte das
Mädchen mit einem boshaften Lächeln: »Ihr wart voriges Jahr, als
ich etwas von der bewußten Wittwe sagte, nicht so gleichgültig;
hättet Ihr aber Freundes-Rath angenommen, so würdet Ihr
vergangenes Jahr auf dem Pferderennen von Doncaster nicht mit
einem Floh im Ohr weggekommen sein!«

Es war in dieser Rede ein geheimer Stich, der Meister Simon ganz
aus der Fassung zu bringen schien. Er riß verdrießlich seine Hand
weg, knallte mit der Peitsche, pfiff den Hunden, und sagte daß es
hohe Zeit sei, nach Hause zu gehen. Das Mädchen war indessen
entschlossen, ihre Ernte nicht aufzugeben. Sie wandte sich jetzt zu
mir, und da ich eine Schwachheit des Geistes fühle, wo ein
hübsches Gesicht mit im Spiele ist, lockte sie mir bald mein Geld ab,
und sagte mir dagegen wahr; wenn das Gesagte eintrifft, und ich bin
entschieden, es für wahr zu halten, so wird es mich zu einem der
glücklichsten Menschen in Cupido's Jahrbüchern machen.



Ich sah, daß der Oxforder Student bei allen diesen Geheimnissen
die Hand im Spiele hatte, und sich mit dem General, dessen
zärtliche Annäherung an die Wittwe der Aufmerksamkeit des
Schalks nicht entgangen war, einen Scherz machen wollte. Ich war
indessen ein wenig neugierig, den Sinn der geheimnißvollen Winke
kennen zu lernen, die Meister Simon so plötzlich in Verlegenheit
gesetzt hatten; und blieb daher, auf unserem Wege nach Haus,
absichtlich mit dem Oxforder zurück, wo dieser herzlich über meine
Fragen lachte und mir ausführlichen Aufschluß über die Sache gab.

Die Wahrheit ist, daß es Meister Simon, seit meinem Weihnachts-
Besuche auf der Halle, gar übel ergangen ist. Er pflegte damals sehr
mit einer Wittwe, einer hübschen, stattlichen Frau, wie er mir unter
vier Augen sagte, geneckt zu werden. Ich glaubte, die Freude,
welche er bei dieser Gelegenheit verrieth, rühre von der
gewöhnlichen Vorliebe alter Junggesellen her, sich gern mit
Heirathen und Courmachen und mit Wankelmuth und falschen
Herzen aufziehen zu lassen. Man versicherte mich aber, Meister
Simon habe sich wirklich überredet, die Wittwe sei ihm nicht
abgeneigt; demzufolge hatte er einige außerordentliche Ausgaben
für neue Kleider gemacht und sich wirklich durch Frank Bracebridge
einen Rock bei Stultz bestellen lassen. Er fing an, Winke zu geben,
wie nothwendig es sei, daß ein Mann sich einen festen Hausstand
bilde, ehe er alt würde; er machte ein ernsthaftes Gesicht, wenn von
Heirathen und der Wittwe zugleich die Rede war, und fragte heimlich
den Squire und den Geistlichen um ihre Meinung, ob es wohl räthlich
sei, eine Wittwe mit einem ansehnlichen Wittwenthum, die aber auch
mehrere Kinder habe, zu heirathen.

Ein wichtiges Glied eines großen Familienvereins kann nicht
füglich lange von dem Heirathen reden, ohne daß die Sache ruchbar
würde; und man raunte sich bald zu, Herr Simon Bracebridge sei
nach dem Pferderennen von Doncaster mit einem neuen Pferde
gegangen, wolle aber in einem Curricle, mit einer Dame neben sich,
wieder kommen. Meister Simon ging wirklich zu dem Pferderennen,
und zwar mit einem neuen Pferde; und die stattliche Wittwe erschien
in ihrem Curricle; unglücklicherweise fuhr sie aber ein junger
schmucker irländischer Dragoner-Offizier, mit dem selbst Meister



Simons Selbstgefälligkeit sich nicht vergleichen konnte, und den sie
kurz nachher heirathete.

Dieß war mehrere Monate lang ein Gegenstand bittern Kummers
für Meister Simon, da er sich früher nie völlig bloß gegeben hatte.
Der albernste Kopf in der Familie hatte einen Scherz über ihn; und
Niemand kann einen Scherz weniger vertragen. als ein
ausgemachter Witzbold. Er flüchtete sich daher eine Zeit lang zu
Lady Lillycraft, bis die Sache vorübergezogen sein würde, sah ihre
Rechnungsbücher durch, hielt den Kirchenchor in Ordnung, und
brachte einem Dompfaffen loyale Gesinnungen bei, indem er ihn
»God save the King« pfeifen lehrte.

Er ist nun von der Kränkung beinahe wieder genesen; trägt den
Kopf in die Höhe, und lacht so viel, als irgend Einer; er spricht wieder
mit Bedauern von verheiratheten Leuten, und macht sich über
Wittwen erstaunlich lustig, wenn Lady Lillycraft nicht dabei ist. Seine
einzige Prüfungsstunde tritt ein, wenn der General ihn packt, der
ungemein schwerfällig und beharrlich in seinen Neckereien ist, und
ein ganzes Mittagsessen lang einen und denselben plumpen Scherz
in die Unterhaltung einzuflechten weiß. Meister Simon hält dann oft
diesen Angriffen eine Strophe aus einem seiner alten Bücher
»Cupido's Liebesadvokat« entgegen:

Umsonst ist's, lang um eine Wittwe frei'n,
    Ihr Ziel zu kennen, ist Ein Blick genug;
Spitz sind sie, ob sie alt, ob jung sie sei'n;
    Ihr Zaudern, Jüngling, deutet auf Betrug.



Liebes-Zauber.

– Komm, weine nicht, mein Mädchen,
Vergiß ihn, süße Trauernde: es kommen
Wohl Andre jeden Tag, so gut, wie er.

S i r  J . S u c k l i n g .

Das Herannahen einer Heirath ist in einer Familie immer ein
Begebniß von großer Wichtigkeit, ganz besonders aber in einer
Haushaltung, wie diese, und in einem entferntern Theile des Landes.
Meister Simon, der Alles ausspürt, und durch den Haushofmeister
und die Haushälterin Alles erfährt, was vorgeht, sagt mir, die
Dienstmädchen stellten unablässig ihr Glück auf die Probe, und die
Bedienten-Stube sei in der letzteren Zeit zu einer wahren
Zauberwerkstatt geworden.

Es ist ergötzlich, zu sehen, wie die Sonderbarkeiten des Haupts
einer Familie sich allen Zweigen derselben mittheilen. Während der
Tafel hat der Squire, bei seiner Liebe für Alles, was nach den alten
Zeiten schmeckt, so viele ernste Unterredungen mit dem Geistlichen
über Volksaberglauben und alte Gebräuche gehabt, daß diese von
den zuhörenden Bedienten aus dem Eßzimmer in die Küche
hinterbracht wurden; und, von so hohem Orte her beglaubigt, ist jetzt
das ganze Haus angesteckt.

Die Dienstboten sind alle in den gewöhnlichen Arten, ihr Glück zu
versuchen, und den Mitteln, sich die Beständigkeit des Geliebten zu
sichern, sehr bewandert. Sie erforschen ihr Schicksal durch Striche,
die sie in die Asche ziehen, oder durch Hersagung eines Spruchs,
während sie dabei in einen Eimer Wasser blicken. Der Sankt-
Markus-Abend war, wie ich gehört habe, für sie eine sehr
geschäftige Zeit; da er ein bestimmter Abend für gewisse
geheimnißvolle Gebräuche ist. Mehrere von ihnen säeten
Hanfsamen, zur Ernte für ihre treuen Liebhaber; und sie
unternehmen sogar die feierlichen, furchtbaren Vorbereitungen zum
stummen Kuchen. Dieser muß, ohne daß man etwas genossen hat,
und in tiefem Stillschweigen, gebacken werden. Die Bestandtheile



desselben gibt eine alte Ueberlieferung. »Eine Eierschale voll Salz,
eine Eierschale voll Malz, und eine Eierschale voll Gerstenmehl.«
Wenn der Kuchen fertig ist, wird er in einer Pfanne über das Feuer
gethan, und dann erscheint der künftige Gatte, dreht den Kuchen
um, und entfernt sich; wird aber während dieser furchtbaren
Feierlichkeit Ein Wort gesprochen oder das Fasten gebrochen, so ist
nicht vorauszusehen, welche schreckliche Folgen daraus entstehen
können.

Die Versuche kamen aber, in dem gegenwärtigen Falle, zu keinem
Resultate; die den Hanfsamen gesäet, hatten den Zauberspruch
vergessen, den sie dabei herzusagen hatten; der treue Liebhaber
erschien also nicht; und bei dem stummen Kuchen verließ sie, bei
dem furchtbaren Schweigen, das sie beobachten mußten und dem
Schrecken der Mitternachtsstunde, der Muth, als sie den Kuchen in
die Pfanne gelegt; so daß, als die große Hausuhr in der
Bedientenstube schlug, ein plötzlicher Schauder sie ergriff, und sie
Alle aus dem Zimmer liefen, das sie auch nicht eher wieder betraten,
als am folgenden Morgen, wo sie den geheimnißvollen Kuchen zu
Asche gebrannt fanden.

Die Beharrlichste bei diesen Zaubermitteln ist Phöbe Wilkins, die
Nichte der Haushälterin. Da sie eine Art Standesperson ist, und nicht
viel zu thun hat, so hat sie um so mehr Zeit, sich mit diesen Dingen
zu beschäftigen. Sie hat immer ihren Kopf voll von Liebe und
Heirathen gehabt. Sie weiß das Traumbuch auswendig, und gilt, bei
den kleinen Mädchen in der Familie, die jeden Morgen zu ihr
kommen, ihr ihre Träume zu erzählen, für ein wahres Orakel.

Bei dem Frohsinn, der jetzt im Hause herrscht, geht indessen das
arme Mädchen mit einem traurigen Gesicht umher, und ist, mit der
Haushälterin zu reden, »in neuerer Zeit in einem schlimmen
hysterischen Zustande.« Sie scheint in dem Dorfe, wo ihr Vater
Kirchenschreiber war, geboren und erzogen worden zu sein, und war
schon früh die Spielgenossin und Geliebte des jungen Hans Tibbets.
Seit sie aber in der Halle lebt, ist ihr der Kopf etwas verdreht worden.
Da sie sehr hübsch und von Natur angenehm ist, so hat man sich
sehr viel mit ihr beschäftigt, und ihr vieles nachgesehn; und als
Nichte der Haushälterin hat sie eine unbestimmte Stelle zwischen



Dienstboten und Gesellschafterin gehabt. Sie hat bei dieser
Gelegenheit etwas von den Moden und Ansichten junger Damen
kennen gelernt, wodurch eine gänzliche Veränderung bei ihr
hervorgebracht wurde; so daß ihr Sonntagsstaat ihren vorigen
Bekannten aus dem Dorfe ein tödtliches Aergerniß gegeben hat.
Dieß hat nun auch zu den falschen Gerüchten Anlaß gegeben,
welche den unbesiegbaren Familienstolz der Dame Tibbets erweckt
haben. Was aber schlimmer ist, so hat Phöbe, aus einem Anfluge
von Koketterie in ihrem Charakter, diese auch, bei einer oder zwei
Gelegenheiten, gegen ihren Liebhaber gezeigt, welches zu einem
förmlichen Zank Anlaß gegeben; und Hans, der sehr stolz und heftig
ist, hat, mehrere Sonntage hintereinander, ihr durchaus den Rücken
gezeigt.

Das arme Mädchen ist voll Sorge und Reue, und möchte sich gern
mit ihrem Liebhaber aussöhnen; allein er fühlt sich sicher, und hält
sich entfernt. Hierbei wird er, ohne Zweifel, von seiner Mutter
unterstützt, die ihn unaufhörlich an das erinnert, was er seiner
Familie schuldig sei; denn dieser Familienstolz scheint bestimmt zu
sein, die ewige Plage der Liebenden zu werden.

Da ich ungern ein hübsches Gesicht traurig sehe, so hat mich die
unglückliche Phöbe, seitdem ich ihre Geschichte gehört habe, sehr
gedauert. Es ist eine betrübte Sache, in der Liebe zu irgend einer
Zeit mit Widerwärtigkeiten kämpfen zu müssen; aber ganz
besonders in dieser zärtlichen Jahreszeit, wo jedes lebende
Geschöpf, bis zu dem Schmetterling, mit seinem Gefährten scherzt,
und die grünen Felder, die knospenden Gebüsche, der Gesang der
Vögel und der angenehme Duft der Blumen schon hinreichen, einem
liebesiechen Mädchen den Kopf zu verdrehen. Ich höre, des jungen
Baargeld's Kälte laste sehr schwer auf dem Herzen der armen
Phöbe. Statt, wie sonst, im Hause umher zu singen, geht sie bleich
und seufzend dahin, und bricht sogar in Thränen aus, wenn ihre
Gefährtinnen voller Lust und Vergnügen sind.

Mrs. Hannah, die vestalische Edeldame der Lady Lillycraft, hat mit
Phöbe des Abends lange Gänge und Gespräche die Allee auf und
ab, bei welcher Gelegenheit sie dann einige Tropfen ihres eigenen
Wermuths in das honiggleiche Wesen der Andern zu träufeln sucht.



Sie spricht mit Verachtung und Abscheu von dem ganzen
Geschlecht, und hat Phöbe den Rath gegeben, die Männer eben so
herzlich zu verachten, als sie. Phöbe's liebevolles Wesen kann aber
nicht so leicht umgewandelt werden; Haß oder Verachtung gegen
das Menschengeschlecht liegen durchaus nicht in ihr. Sie besitzt
ganz die einfache Herzensgüte eines armen, schwachen, liebenden
Weibes; und ihre einzigen Gedanken sind jetzt wie sie ihren verirrten
Schäfer wieder zu sich zurückbringen will.

Die Zaubersprüche und Zaubermittel, welche für die übrigen
Dienstboten nur Belustigungen sind, wurden für das arme
liebesbefangene Mädchen ein Gegenstand ernster Wichtigkeit. Sie
stellt fortdauernd ihr Schicksal auf mannichfaltige Proben. Ich habe
gehört, daß sie sechs Mittwoche und drei Freitage hintereinander
gefastet habe, da sie erfahren, dieß sei ein unfehlbares Mittel,
innerhalb eines Jahres nach Neigung verheirathet zu werden. So
trägt sie auch eine Locke von dem Haar ihres Geliebten, und ein
Band, das er ihr einst gegeben, da dieß ein Mittel sein soll, einen
Liebhaber beständig zu erhalten. Ja, sie hat sogar den Mond, der
immer in den Träumen und Einbildungen der Liebenden eine große
Rolle spielte, zu ihrem Orakel gemacht. Zu diesem Ende ging sie
eines Abends beim Vollmond hinaus, kniete auf einen Stein auf der
Wiese nieder, und sagte dabei den alten Spruch her:

Ich grüß' dich, Mond, in deinem Schein,
Ich bitte, guter Mond, nun zeig' mir fein
Den Jüngling, der mein künft'ger Mann soll sein.

Als sie nach dem Hause zurückkam, war sie erschöpft und bleich,
und ging sogleich zu Bette. Am nächsten Morgen erzählte sie der
Frau des Portiers, daß sie Jemand dicht an der Hecke auf der Wiese
gesehen habe, und überzeugt sei, es sei der junge Tibbets
gewesen; auf jeden Fall habe sie die ganze Nacht von ihm geträumt;
worauf die alte Dame sie versicherte, daß dieß beides sehr
glückliche Zeichen wären. Es hat sich seitdem ergeben, daß der
Mann auf der Wiese der alte Christy, der Jäger, gewesen war, der
mit seinem großen Hühnerhunde seine nächtliche Runde machte; so
daß nun Phöbe's Glauben an den Zauber völlig erschüttert ist.



Bibliothek.

Gestern erschien die schöne Julie, zum ersten Male nach ihrem
Unfalle, wieder im untern Stock; und ihr Anblick verbreitete eine
allgemeine Heiterkeit über das Haus. Sie war indeß sehr bleich, und
konnte nicht ohne Mühe und Schmerzen gehen. Wir führten sie
deßwegen nach einem Sopha in der Bibliothek, die, angenehm und
einsam, die Aussicht auf Bäume hat, und so ruhig ist, daß die
kleinen Vögel auf die Fenster fliegen und neugierig in das Zimmer
schauen. Hier versammelten sich nun Mehrere aus der Familie, und
ersannen Mittel, sie zu unterhalten und ihr die Zeit angenehm zu
vertreiben. Lady Lillycraft bedauerte, daß kein neuer Roman da sei,
um die Stunden zu verkürzen; und war beinahe ärgerlich, daß »der
Verfasser von Waverley« in den letzten drei Monaten kein Werk zu
Tage gefördert habe.

Es wurde vorgeschlagen, man solle den Geistlichen um einige
seiner alten Legenden oder Geistergeschichten angehen; dagegen
setzte sich aber Lady Lillycraft, da sie ihr Vapeurs zuziehen könnten.
General Harbottle gab zum sechsten Male eine umständliche
Erzählung von dem Unglücksfalle eines Freundes zum Besten, dem,
in Indien, ein Tiger auf der Jagd das Bein abgebissen hatte, und
bedrohte die Gesellschaft mit einem oder zwei Kapiteln von Tippu
Saib.

Endlich bedachte sich der Capitain und sagte, er glaube, er habe
eine handschriftliche Erzählung in einem Winkel seines Feld-
Mantelsacks stecken, die er, wenn er sie finden könne und die
Gesellschaft es wünsche, ihr vorlesen wolle. Dieß Anerbieten ward
begierig angenommen. Er entfernte sich, und kam, kurz darauf mit
einer sehr beschmutzten Papierrolle zurück, die von einer
gebildeten, aber beinahe unleserlich gewordenen Hand war, und
wovon ein großer Theil aus Patronenpapier bestand.

»Dieß ist,« sagte er, »eine von den Schreibereien meines armen
Freundes Charles Lightly von den Dragonern. Er war ein
sonderbarer, romantischer, emsiger, phantastischer Mensch; der



Liebling und oft, ihm unbewußt, die Zielscheibe seiner Kameraden,
die sich an seinen Sonderbarkeiten belustigten. Er hatte auf der
Halbinsel einen sehr schweren Dienst und zeichnete sich durch
seine Tapferkeit aus. In den Zwischenräumen der Muße, die ihm der
Dienst übrig ließ, schweifte er gern im Lande umher, berühmte Orte
besuchend, und seiner Vorliebe für maurische Trümmer
nachhängend. Wenn er im Quartier war, schrieb er sehr viel, und
brachte die meiste Zeit seiner Muße mit der Feder in der Hand zu.«

»Da ich ein viel jüngerer Offizier als er, und überhaupt noch sehr
jung war, so nahm er mich gewissermaßen unter seine Obhut und
wir wurden innige Freunde. Er pflegte mir oft vorzulesen, was er
geschrieben hatte, da er ein großes Zutrauen zu meinem
Geschmacke hatte, denn ich lobte seine Schreibereien immer. Der
Arme! Er ward an meiner Seite bei Waterloo von einem Schuß
getroffen. Wir lagen, während eines harten Kampfes, der dicht bei
uns vorfiel, eine Zeitlang nebeneinander. Da meine Verwundung die
leichteste war, so suchte ich ihm zu helfen, und das Blut zu stillen,
das aus einer Wunde in seiner Brust strömte. Er lag mit dem Haupte
in meinem Schooße und blickte dankbar zu mir herauf, schüttelte
aber schwach den Kopf, machte ein Zeichen, daß es aus mit ihm
sei; und wirklich starb er einige Minuten nachher, gerade als unsere
Leute den Feind zurückgeschlagen hatten und zu unserer
Unterstützung herbeikamen. Ich habe noch seinen Lieblingshund,
seine Pistolen und mehrere von seinen Handschriften, die er mir zu
verschiedenen Zeiten gab. Die, welche ich jetzt vorlesen werde, ist
eine Erzählung, die er, wie er mir sagte, in Spanien schrieb, während
er an einer bei Salamanca erhaltenen Wunde danieder lag.«

Wir schickten uns nun an, die Geschichte zu hören. Der Capitain
setzte sich auf das Sopha, neben die schöne Julie, die, wie ich
bemerkte, das Gemälde, das er sorglos von Wunden und Gefahren
auf dem Schlachtfelde entworfen, etwas angegriffen hatte. Sie legte
jetzt ihren Arm zärtlich auf seine Schulter, und ihr Auge ward feucht,
als sie auf die Handschrift des armen gelehrten Dragoners
hinblickte. Lady Lillycraft begrub sich in einen tief einsinkenden, mit
Kissen wohlversehenen Armstuhl. Ihre Hunde lagen auf weichen
Matten zusammengekrümmt zu ihren Füßen; und der tapfere



General nahm in einem Lehnstuhle an ihrer Seite Platz, und spielte
mit ihrem zierlichen Arbeitsbeutel. Nachdem die Uebrigen sämmtlich
eben so gut untergebracht waren, fing der Capitain seine Erzählung
an, von der ich mir, zum Besten der Leser, eine Abschrift verschafft
habe.



Der Student von Salamanca.

Was für ein Leben führe ich bei meinem Herrn! Nichts
als den Blasebalg ziehen, Elemente stoßen, und
Schmelztiegel reinigen! Es ist eine sehr geheime
Wissenschaft, denn es kann beinahe Niemand ihre
Sprache verstehen. Sublimirung, Amalgamirung,
Calcinirung, Rubrifizizung, Albifizirung und Fermentirung;
und noch eben so viele Ausdrücke, die eben so schwer
auszusprechen, als zu begreifen sind.

L o l l y ' s  Galathea.

Einst wohnte in der alten Stadt Granada ein junger Mann, Namens
Antonio de Castros. Er trug das Gewand eines Studenten von
Salamanca, las häufig in der Bibliothek der Universität, und gab sich
in den Mußestunden wißbegierig mit der Untersuchung der
Ueberbleibsel maurischer Pracht ab, derentwegen Granada so
berühmt ist.

Während der Beschäftigung mit seinen Studien bemerkte er häufig
einen alten Mann von sonderbarem Aeußeren, der ebenfalls die
Bibliothek besuchte. Er war mager und abgelebt, doch
augenscheinlich mehr durch Studiren als durch sein Alter. Seine
Augen, wenn gleich glänzend und schwärmerisch, waren in den
Kopf gesunken, und wurden von den darüberhangenden
Augenbraunen beschattet. Seine Kleidung war immer dieselbe: ein
schwarzes Wamms, ein kurzer schwarzer Mantel, der sehr kahl und
abgenutzt war, eine kleine Halskrause und ein großer,
überschattender Hut.

Sein Durst nach Wissen schien unersättlich. Er verbrachte ganze
Tage in der Bibliothek, in Studien versunken, und eine Menge von
Schriftstellern nachschlagend, als ob er einen anziehenden
Gegenstand durch alle seine Verzweigungen verfolge, so daß er,
wenn der Abend kam, in Büchern und Handschriften beinahe
vergraben war.



Antonio's Neugierde war erregt, und er fragte die Diener über den
Fremden. Niemand wußte ihm jedoch Auskunft zu geben, außer,
daß er seit einiger Zeit, zuweilen auf die Bibliothek komme; daß sein
Lesen sich besonders auf Bücher über geheime Wissenschaften
beziehe, und daß er namentlich arabischen Handschriften
nachforsche. Sie fügten hinzu, daß er sich nie mit Jemanden in eine
Mittheilung eingelassen habe, ausgenommen, wenn er nach
einzelnen Werken fragte; daß er, nach besonders anhaltendem
Studiren, mehrere Tage, ja selbst Wochen lang, verschwinde, und
wenn er die Bibliothek wieder besuche, verwelkter und hagerer als je
aussehe. Der Student fühlte sich von diesen Nachrichten
angezogen: er führte ein etwas müßiges Leben, und besaß alle die
launenhafte Neugier, welche in dem Gefolge des Müßigganges sich
einfindet. Er beschloß, mit diesem Bücherwurme Bekanntschaft zu
machen, und auszukundschaften, wer und was er sei.

Sobald er den alten Mann wieder in der Bibliothek sah, fing er an,
sich ihm zu nähern, indem er ihn um die Erlaubnis bat, in einen der
Bände blicken zu dürfen, die der Unbekannte nicht mehr zu
brauchen schien. Dieser nickte bloß mit dem Kopfe, zum Zeichen
der Gewährung. Nachdem Antonio das Buch, mit anscheinend
großer Aufmerksamkeit durchgesehen, gab er es mit vielen
Dankbezeigungen zurück. Der Fremde antwortete nicht darauf.

»Darf ich fragen, Señor,« sagte Antonio mit einigem Zaudern.
»darf ich fragen, was Ihr in allen diesen Büchern sucht?«

Der alte Mann erhob sein Haupt mit einem Ausdrucke des
Erstaunens, seine Studien zum ersten Male, und durch eine so
zudringliche Frage unterbrochen zu sehen. Er blickte den Studenten
von der Seite, vom Fuß bis zum Kopfe an, und sagte ruhig:
»Weisheit, mein Sohn, und die Erforschung derselben fordert jeden
Augenblick meiner Muße.« Hierauf richtete er die Augen wieder auf
das Buch, und fuhr in seinen Studien fort.

»Aber, Vater,« sagte Antonio. »könnt Ihr Euch nicht einen
Augenblick abmüßigen, um Andern den Weg anzudeuten? Wir, die
wir die Pfade des Wissens nicht kennen, müssen zu erfahrnen
Reisenden, wie Ihr seid, unsere Zuflucht nehmen, um auf unserm
Wege zurecht gewiesen zu werden.«



Der Fremde sah ihn verstört an: »Ich habe kaum Zeit genug, mein
Sohn, um zu lernen,« sagte er, »geschweige denn, um zu lehren, Ich
selbst kenne den Pfad der wahren Wissenschaft nicht; wie kann ich
ihn also Andern zeigen?«

»Gut, Vater, aber« –
»Señor,« sagte der alte Mann sanft, aber ernst. »Ihr müßt sehen,

daß ich nur noch wenige Schritte bis zum Grabe habe. In dieser
kurzen Zeit muß ich das ganze Geschäft meines Daseins vollendet
haben. Ich habe keine Zeit zu Worten; jedes Wort ist ein verlorenes
Sandkorn aus meinem Stundenglase. Laßt mich ungestört.«

Gegen einen so vollständigen Schluß der Thore des Vertrauens
war nichts mehr einzuwenden. Der Student fand sich mit Ruhe, aber
auch völlig abgewiesen. Obgleich neugierig und forschend, war er
doch von Natur bescheiden, und erröthete, bei reiferem
Nachdenken, über seine Zudringlichkeit. Bald beschäftigten andere
Gegenstände seinen Geist. Er brachte mehrere Tage damit zu, unter
den verfallenen Trümmern maurischer Baukunst, diesen traurigen
Denkmälern eines zierlichen, üppigen Volkes, umher zu wandern. Er
durchschritt die verlassenen Hallen der Alhambra, des Paradieses
der maurischen Könige. Er besuchte den großen Hof der Löwen,
berüchtigt durch den schändlichen Mord der tapferen Abencerragen.
Er betrachtete mit Bewunderung die musivischen Kuppeln, prächtig
in Gold und Azurblau bemalt, ihre Marmorbecken und ihren, von
Löwen getragenen und mit Inschriften bedeckten Alabasterbehälter.

Seine Einbildungskraft ward entflammt, als er unter diesen
Trümmern wandelte. Sie waren geeignet, die ganze Begeisterung
eines jugendlichen Gemüths zu entzünden. Die Säle und Höfe
waren in jenen Zeiten fast alle durch Springbrunnen verschönert
gewesen. Der feine Geschmack der Araber fand an der glänzenden
Reinheit und der belebenden Frische des Wassers großes Gefallen,
und errichtete an allen Orten diesem zarten Element Altäre. Die
Dichtkunst vermählt sich, in der Alhambra, mit der Baukunst. Sie
athmet die Mauern entlang. Wohin immer Antonio seine Augen
wandte, sah er arabische Inschriften, worin die Dauer der
maurischen Macht, und ihr Glanz in diesen Palästen bestimmt
vorausgesagt war. Ach! Wie ist diese Prophezeihung falsch



befunden worden! Viele von den Becken, aus welchen die
Springbrunnen einst ihre glänzenden Strahlen aufsteigen ließen,
waren trocken und bestäubt. Einige von den Palästen waren in
düstere Klöster umgeschaffen, und der barfüßige Mönch durchschritt
diese Höfe, welche einst den Glanz der Maurischen Ritterschaft
zurück gestrahlt, und von den Tönen ihrer Musik widergehallt hatten.

Auf seinen Streifereien begegnete Antonio mehr als einmal dem
alten Manne aus der Bibliothek. Er war immer allein, und so
gedankenvoll, daß er Niemand um sich her bemerkte. Er schien
damit beschäftigt, jene halb vergrabenen Inschriften zu studiren,
welche, hie und da, unter den maurischen Trümmern gefunden
werden, und aus der Erde hervor noch die Wunder früherer Größe
zu stammeln scheinen. Der größere Theil derselben ist seit der Zeit
übersetzt worden; damals glaubten aber Viele, daß sie sinnbildliche
Andeutungen und goldene Sprüche der arabischen Weisen und
Sterndeuter enthielten. Während Antonio den Fremden diese
Inschriften anscheinend entziffern sah, fühlte er ein lebhaftes
Verlangen, seine Bekanntschaft zu machen und an seinen
interessanten Untersuchungen Theil zu nehmen; allein die
Zurückweisung, die er in der Bibliothek erfahren, hielt ihn ab, weitere
Annäherungen zu versuchen.

Eines Abends hatte er seine Schritte nach dem heiligen Berge
gelenkt, von welchem man das schöne Thal, das der Darro
bewässert, die fruchtbare Ebene der Vega, und all die reiche
Mannichfaltigkeit von Thal und Berg übersehen kann, welche
Granada mit einem irdischen Paradiese umgibt. Es war Zwielicht, als
er sich an dem Orte befand, wo heutiges Tages die Kapellen liegen,
welche unter dem Namen der heiligen Oefen bekannt sind. Sie
werden so von den Grotten genannt, worin einige der frühesten
Heiligen verbrannt worden sein sollen. Zu der Zeit, wo Antonio
diesen Ort besuchte, war er ein Gegenstand großer Neugierde. In
einer Vertiefung dieser Grotten hatte man kürzlich mehrere
beschriebene Bleitafeln entdeckt; die Buchstaben darauf waren
Arabisch; eine ausgenommen, welche unbekannte Schriftzüge
enthielt. Der Pabst hatte eine Bulle ergehen lassen, worin er, bei
Strafe der Excommnnication, Jedem verbot, von diesen Tafeln zu



reden. Dieses Verbot hatte die Neugierde nur um so mehr erregt;
und das Gerücht verbreitete sich, diese Tafeln enthielten Schätze
von geheimnißvollen, verbotenen Kenntnissen.

Während Antonio den Ort genauer betrachtete, wo man diese
geheimnißvollen Handschriften gefunden hatte, bemerkte er
abermals den alten Mann aus der Bibliothek, der unter den
Trümmern umherwandelte. Seine Neugierde erwachte nun im
höchsten Grade: Zeit und Ort waren ganz geeignet, sie anzuregen.
Er beschloß, diesen Forscher nach geheimnißvoller, vergessener
Lehre genauer zu beobachten, und ihn bis zu seiner Wohnung zu
verfolgen. Es lag etwas Abenteuerliches in der Sache, das seiner
Neigung zum Romantischen entsprach. Er folgte demnach dem
Fremden in einer kleinen Entfernung, anfangs mit vieler Vorsicht;
aber er sah bald, daß er so gänzlich in seine Gedanken versunken
war, daß er sich sehr wenig um Gegenstände der Außenwelt
bekümmerte.

Der Weg des Alten führte den Saum des Berges und dann die
schattigen Ufer des Darro entlang. Sie gingen in einiger Entfernung
von der Stadt einen einsamen Weg fort, der zwischen den Hügeln
hinlief. Die Dämmerung trat allgemach ein, und es war ganz dunkel,
als der Fremde vor dem Portal eines einsamen Hauses still stand.

Dieß schien ein bloßer Flügel, oder ein zertrümmertes Bruchstück
eines einst bedeutenden Gebäudes zu sein. Die Mauern waren sehr
dick, die Fenster schmal, und fast durchgängig mit eisernen Stangen
verwahrt. Die Thür war von Bohlen, mit eisernen Nägeln dicht
beschlagen, und mußte von großer Stärke gewesen sein, wenn sie
gleich jetzt halb zertrümmert war. An dem einen Ende des Gebäudes
stand ein verfallener Thurm, im Style maurischer Architektur. Das
Gebäude war vermuthlich ein Landsitz oder Lustschloß der Mauren,
und so stark befestigt gewesen, daß es in jenen kriegerischen Zeiten
jedem gelegentlichen Angriffe Widerstand leisten konnte.

Der alte Mann klopfte an das Portal. An einem kleinen Fenster,
gerade über demselben, erschien ein Licht, und ein Frauenkopf
blickte heraus: er hätte als Modell zu einer von Raphael's Heiligen
dienen können. Ihr Haar war sehr schön geflochten und in ein
seidenes Netz zusammengenommen; und ihr Gesicht, nach dem,



was man bei dem Lichte sehen konnte, hatte die weiche schöne
dunkle Farbe, welche einer südlichen Schönheit so wohl ansteht.

»Ich bin es, mein Kind,« sagte der Alte. Der Kopf verschwand
sogleich, und bald darauf öffnete sich ein Pförtchen im großen
Portal. Antonio, der sich in die Nähe des Gebäudes gewagt hatte,
sah auf einen flüchtigen Blick eine zarte weibliche Gestalt. Ein Paar
schöner schwarzer Augen verrieth das Erstaunen über den Anblick
eines Fremden in dieser Umgebung, und die Thüre wurde schnell
geschlossen.

Es lag etwas in dieser plötzlichen Erscheinung weiblicher
Schönheit, das die Einbildungskraft des Studenten wunderbar ergriff.
Sie war gleich einem Demant, der aus seiner dunkeln Höhle
hervorstrahlt. Er schlich umher und betrachtete das düstere
Gebäude mit wachsendem Antheile. Einige wenige wilde Töne, die
in einer kleinen Entfernung zwischen Felsen und Bäumen
hervordrangen, zogen seine Aufmerksamkeit an. Er fand eine
Gruppe Zigeuner, deren es zu jener Zeit eine große Anzahl in
Spanien gab, und die in Hütten und Berghöhlen in der
Nachbarschaft von Granada wohnten. Einige waren um ein Feuer
beschäftigt, während Andere auf die rohe Musik horchten, welche
einer ihrer Gefährten, der am Rande des Felsen saß, auf einem
gespaltenen Rohr hervorbrachte.

Antonio suchte von ihnen einige Nachrichten über das alte
Gebäude und dessen Bewohner einzuziehen. Der eine, welcher der
Sprecher zu sein schien, war ein hagerer Kerl, leichtfüßig, mit
flüsternder Stimme und einem verdächtigrollenden Auge. Er
schüttelte bei des Studenten Fragen den Kopf, und sagte, es sei in
dem Gebäude nicht alles richtig. Ein alter Mann bewohne es, den
Niemand kenne, und dessen Umgebungen nur eine Tochter und
eine Dienerin zu sein schienen. Er und seine Gefährten, setzte er
hinzu, hielten sich in den benachbarten Hügeln auf, und hätten des
Nachts oft ein sonderbares Licht in dem Thurme gesehen, und
sonderbare Gesänge daraus ertönen gehört. Einige von den
Landleuten, welche in den Weinbergen an den Hügeln arbeiteten,
glaubten, der Alte gebe sich mit der Schwarzkunst ab, und gingen
nicht allzu gern in der Nacht bei dem Thurme vorüber; »was uns



indeß betrifft,« sagte der Zigeuner, »so sind wir kein Volk, das sich
wegen dergleichen Furcht in den Kopf kommen läßt

Der Student suchte nun genauere Nachrichten einzuziehen; aber
sie wußten ihm keine zu geben. Sie fingen schon an, für das, was
sie bereits mitgetheilt, eine Belohnung zu begehren, und der
Gedanke an die Einsamkeit des Ortes und die landstreicherische
Lebensart der Bewohner reichten hin, ihn zu bewegen, denselben
ohne Weiteres eine Belohnung zu geben, und nach Hause zu eilen.

Er setzte sich nieder, zu studiren, allein sein Kopf war zu voll von
dem, was er gesehn und gehört hatte; sein Auge war auf dem Blatte,
aber seine Einbildungskraft kehrte stets zu dem Thurme zurück, und
er malte sich beständig das kleine Fenster vor, mit dem schönen
Kopfe, der daraus hervorgesehen hatte; oder die halb offene Thür
mit der Nymphengestalt darinnen. Er ging zu Bett, allein dieselben
Gegenstände besuchten seine Träume. Er war jung und
empfänglich; und der aufgeregte Zustand seiner Gefühle hatte,
durch das Umherwandern in den Wohnsitzen der
dahingeschwundenen Annehmlichkeit und Tapferkeit ihn für einen
plötzlichen Eindruck, den weibliche Schönheit auf ihn hervorbrachte,
im voraus empfänglich gemacht.

Am nächsten Morgen ging er abermals in die Gegend des
Thurmes spazieren. Durch das helle Tageslicht ward dieser noch
schauerlicher als in der Abenddämmerung. Die Mauern zerfielen in
Trümmer, und Unkraut und Moos wuchsen in jeder Spalte. Er hatte
mehr das Ansehen eines Gefängnisses, als eines Wohnhauses. In
einem Winkel bemerkte er jedoch ein Fenster, das von der es
umgebenden Verwahrlosung eine Ausnahme zu machen schien.
Innerhalb desselben war ein Vorhang herabgelassen, und Blumen
standen auf dem Gesims. Während er hinsah ward der Vorhang ein
wenig zurückgezogen, und ein zarter weißer Arm von der schönsten
Rundung kam hervor, um die Blumen zu begießen.

Der Student machte ein Geräusch, um die Aufmerksamkeit der
schönen Blumenfreundin zu erregen. Dieß gelang ihm. Der Vorhang
wurde weiter zurückgezogen, und er erblickte auf einen Augenblick
dasselbe liebliche Gesicht, welches er am vorigen Abend gesehen
hatte; es war nur ein Augenblick; der Vorhang fiel wieder, und das



Fenster schloß sich. Alles dieß mußte die Gefühle eines
romantischen Jünglings erregen. Hätte er die Unbekannte unter
andern Umständen gesehn, so würde ihre Schönheit wahrscheinlich
nicht diesen Eindruck auf ihn gemacht haben; allein der Anschein,
als sei sie eingeschlossen und werde gefangen gehalten, gab ihr
den Werth eines wohlverwahrten Edelsteins. Er ging während des
Tages mehrere Male vor dem Hause auf und ab, sah aber nichts
weiter. Am Abend war er abermals da. Das ganze Aeußere des
Hauses war düster. Die kleinen Fenster gaben keinen freundlichen
Strahl des Lichts, der auf gesellschaftliches Leben im Innern
gedeutet hätte. Antonio horchte am Portal; allein sein Ohr vernahm
keinen Laut von Stimmen. In diesem Augenblick hörte er das
Zuschlagen einer entfernten Thür, und da er fürchtete, bei dem
unwürdigen Geschäfte des Horchens belauscht zu werden, begab er
sich schnell auf die entgegengesetzte Seite des Weges, und stellte
sich in den Schatten eines zertrümmerten Bogenganges.

Er bemerkte nun ein Licht aus einem Fenster in dem Thurme. Es
war unstät und von wechselnder Gestalt; gewöhnlich schwach und
gelblich, wie von einer Lampe; zuweilen erschien dazwischen ein
heller Glanz von lebhafter, metallischer Farbe, welchem eine dunkle
Gluth folgte. Eine dicke Rauchsäule stieg von Zeit zu Zeit in die Luft
auf, und hing, wie ein Baldachin über dem Thurme. Das Gebäude
und seine Bewohner hatten etwas so Einsames und anscheinend
Geheimnißvolles, daß Antonio halb geneigt war, den Glauben der
Landleute zu theilen, und das Gebäude gleich ihnen für die Höhle
eines mächtigen Zauberers, und die reizende Jungfrau für eine
bezauberte Schönheit zu halten.

Nach einiger Zeit erschien ein Licht in dem Fenster, wo er den
schönen Arm gesehen hatte. Der Vorhang war herabgelassen, aber
er war so dünn, daß er den Schatten einer Person bemerken konnte,
die zwischen dem Vorhange und dem Licht hin und her schwebte. Er
glaubte zu erkennen, daß die Formen sehr zart seien; und nach der
Lebhaftigkeit der Bewegungen zu schließen, war sie
augenscheinlich jung. Es blieb ihm kein Zweifel übrig, daß dieß das
Schlafzimmer seiner schönen Unbekannten sei.



Alsbald vernahm er den Ton einer Guitarre, von einer weiblichen
Stimme begleitet. Er schlich behutsam näher, und horchte. Es war
eine schwermüthige maurische Ballade, und er erkannte darin die
Klagen eines der Abencerragen, als er aus den Mauern des
lieblichen Granada schied. Sie war voller Leidenschaft und
Zärtlichkeit. Sie besang die Reize eines früheren Lebens; die
Stunden der Liebe, deren sie an den Ufern des Darro und in den
seligen Räumen der Alhambra genossen. Sie beweinte den Fall der
Abencerragen und rief die Rache auf ihre Unterdrücker herab.
Antonio fühlte sich von der Musik ergriffen. Sie war in wundersamem
Einklange mit dem Orte. Es war, als ob eine Stimme vergangener
Zeiten in den gegenwärtigen wiedertönte und unter den Denkmälern
ihres entschwundenen Ruhmes sich aushauchte.

Die Stimme verstummte; nach einiger Zeit verschwand das Licht,
und Alles war still. »Sie schläft!« sagte Antonio mit Innigkeit. Er
verweilte in der Nähe des Gebäudes mit dem zärtlichen Gefühl,
womit ein Liebhaber in der Nähe der Laube verweilt, welche eine
schlafende Schönheit birgt. Der aufgehende Mond warf seine
Silberstrahlen auf die grauen Mauern und glänzte in den Fenstern.
Die vorher düstere Landschaft ward allmählig von seinem Lichte
erhellt. Da er fand, daß das Dunkel ihn nicht länger verhülle, und
fürchtete, man möchte sein Umherschleichen bemerken, entfernte er
sich zögernd.

Die Neugierde, welche anfangs den Jüngling zu dem Thurme
hingezogen hatte, wurde nun durch Gefühle von romantischerer Art
unterstützt. Seine Studien wurden beinahe ganz aufgegeben. Er fing
an, das alte Haus gleichsam zu belagern; er nahm ein Buch mit sich,
und brachte nun den größeren Theil des Tages unter den Bäumen in
der Nähe des Hauses zu; wobei er es wachsam im Auge behielt, um
die Gänge der geheimnißvollen, reizenden Bewohnerin desselben
auszuspüren. Er fand indessen, daß sie nur ausging, um sich in die
Messe zu begeben, wohin ihr Vater sie begleitete. Er wartete an der
Thür der Kirche und reichte ihr (ein kleiner Dienst der Artigkeit, der in
jenem Lande gewöhnlich ist) das Weihwasser dar, in der Hoffnung,
ihre Hand berühren zu können. Allein sie lehnte es bescheiden ab,
ohne die Augen aufzuschlagen, und nahm es selbst aus dem



Kessel. Sie war äußerst andächtig; wandte nie ihre Augen von dem
Altar oder dem Priester ab; und wenn sie nach Hause zurückkehrte,
war ihr Gesicht beinahe gänzlich von ihrer Mantilla verborgen.

Antonio hatte jetzt seine Nachforschungen mehrere Tage lang
fortgesetzt, und fühlte sich immer mehr und mehr angezogen, ohne
jedoch seinem Ziele nur um einen Schritt näher kommen zu können.
Wahrscheinlich war sein Umherschleichen um das Haus bemerkt
worden; denn er sah das schöne Antlitz nicht mehr am Fenster, noch
erschien der weiße Arm, die Blumen zu begießen. Sein einziger
Trost war, nächtlich auf seine Beobachtungsstelle zu schleichen, und
ihrem Gesange zuzuhören, und wenn er zufällig ihren Schatten
erblicken konnte, dünkte er sich überglücklich.

Während einer dieser Nachtwachen, welche wahre Feste für seine
Einbildungskraft waren, zwang ihn der Schall von herannahenden
Fußtritten, sich in den Schatten des gegenüberstehenden
Bogengangs zurückzuziehen. Ein Cavalier, in einen weiten
spanischen Mantel gehüllt, kam daher. Er blieb unter dem Fenster
des Thurmes stehen, und begann nach einer kleinen Weile eine
Serenade zu singen, die er mit der Guitarre begleitete, wie dieß die
Sitte der spanischen Galanterie mit sich bringt. Seine Stimme war
voll und männlich; er spielte sein Instrument mit Fertigkeit und sang
mit verliebter, leidenschaftlich beredter Gluth. Die Feder an seinem
Hute war mit Juwelen befestigt, die im Mondschein glänzten; und
sein, während des Spiels von der einen Schulter herabfallender
Mantel zeigte, daß er reich gekleidet war. Es war offenbar ein Mann
von Stande.

Antonio's Seele durchzuckte jetzt der Gedanke, die Gefühle der
unbekannten Schönheit seien bereits in Anspruch genommen Sie
war jung und gewiß empfänglich; und es war nicht in der Art
spanischer Frauen, gegen Musik und Bewunderung gefühllos zu
bleiben. Diese Vermuthung erzeugte ein überaus niederschlagendes
Gefühl. Der schöne Traum mehrerer Tage war auf einmal zerstoben.
Er hatte nie vorher irgend etwas von zärtlicher Leidenschaft gefühlt;
und, da die Morgenträume derselben immer beseligend sind, hätte
er gern in der Täuschung fortgelebt.



»Was habe ich aber mit ihren Neigungen zu thun?« dachte er, »ich
habe keinen Anspruch auf ihr Herz. Ja nicht einmal auf ihre
Bekanntschaft. Wie kann ich wissen, ob sie der Liebe werth ist?
Oder wenn sie es ist, muß nicht ein so stattlicher Liebhaber, wie
dieser, mit seinen Juwelen, seinem Range und seiner verwünschten
Musik, sie ganz bezaubert haben? In welche unnütze Träumereien
bin ich verfallen? Ich muß wieder zu meinen Büchern zurück.
Studiren, studiren – dieß wird bald alle diese eiteln Phantasien
verscheuchen.«

Je länger er aber nachdachte, desto fester wurde er umstrickt von
dem Zauber, mit dem eine lebendige Einbildungskraft ihn
umsponnen hatte; und jetzt, wo außer den Hindernissen, welche
diese bezauberte Schönheit umgaben, noch ein Nebenbuhler
aufgetreten war, schien sie ihm zehnmal liebenswürdiger und
besitzenswerther. Es war ein kleiner Trost für ihn, als er bemerkte,
daß der Galanterie des Unbekannten von dem Thurme aus keine
Aufmunterung zu Theil wurde. Das Licht am Fenster war verlöscht
worden. Der Vorhang blieb niedergelassen, und keines der
gewöhnlichen Zeichen wurde gegeben, um kund zu thun, daß die
Serenade wohlgefällig aufgenommen worden sei.

Der Cavalier verweilte noch einige Zeit an der Stelle, sang
mehrere andere zärtliche Lieder mit einem Geschmack und Gefühle,
die Antonio's Herz zum Beben brachten; endlich entfernte er sich.
Der Student blieb, mit übereinandergeschlagenen Armen, an den
zertrümmerten Bogen gelehnt, und suchte Stärke zu gewinnen, den
Ort zu verlassen; allein es war ein romantischer Zauber, der ihn
immer noch an den Boden fesselte. »Es ist das letzte Mal,« sagte er
zu sich selbst, entschlossen, den Streit zwischen seinem Herzen
und seinem Kopfe zu schlichten: »es ist das letzte Mal; so will ich
denn des Traumes mich noch einige Augenblicke länger erfreuen!«

Als sein Auge über das alte Gebäude hinstreifte, um ihm den
letzten Abschiedsblick zuzuwerfen, bemerkte er das sonderbare
Licht in dem Thurme, das er bei einer frühern Gelegenheit gesehen
hatte. Es strahlte auf, und verglühte, wie vorher. Eine Rauchsäule
stieg in die Luft empor und hing in düsteren Massen über dem
Thurme. Es war augenscheinlich, daß der alte Mann mit einem jener



Versuche beschäftigt war, welche ihm in der ganzen Nachbarschaft
den Namen eines Zauberers zugezogen hatten.

Plötzlich brach eine allgemeine, glänzende Helle in dem Gemach
auf, ein lauter Knall folgte, und diesem eine starke, dunkle Röthe.
Eine Gestalt erschien am Fenster und ließ ein Geschrei der Angst
und der Unruhe laut werden; sie verschwand sogleich wieder und
aus der schmalen Oeffnung wälzten sich Rauch und Flamme
zugleich. Antonio eilte zu dem Portal hin und klopfte heftig an. Aber
nur Laute der Wehklage antworteten ihm, die Frauen waren
augenscheinlich bereits in hülfloser Bestürzung. Mit der Stärke der
Verzweiflung sprengte er daher die Thür aus ihren Angeln und
stürzte in das Haus.

Er sah sich in einem kleinen gewölbten Vorsaal, und bei dem
Lichte des Mondes, der zur Thür hinein schien, bemerkte er eine
Treppe zur Linken. Er eilte diese hinauf und kam auf einen schmalen
Gang, aus dem ihm eine Rauchsäule entgegen wallte. Er fand hier
die beiden Frauen in besinnungsloser Angst: eine von ihnen faltete
die Hände und beschwor ihn, ihren Vater zu retten.

Der Gang leitete zu einer Wendeltreppe, welche zum Thurme
hinaufführte. Er sprang diese hinan und kam an eine kleine Thür,
durch deren Spalten ihm eine Helle entgegenblitzte und Rauch
herausströmte. Er sprengte die Thür auf, und sah sich nun in einem
altväterischen gewölbten Gemache, worin sich ein Ofen und
verschiedene chemische Werkzeuge befanden. Eine zersprungene
Retorte lag am steinernen Boden; ein Haufen brennbarer, beinahe
ganz verzehrter Gegenstände, worunter auch einige halb verbrannte
Bücher und Papiere, flammten noch schwach auf und erfüllten das
Zimmer mit einem erstickenden Dampfe. Dicht an der Schwelle lag
der angebliche Zauberer. Er blutete, seine Kleider waren zerrissen,
und er schien leblos zu sein. Antonio hob ihn auf, trug ihn die Treppe
herab in ein Zimmer, worin ein Licht stand, und legte ihn auf ein Bett.
Die Dienerin ward weggeschickt, um alle Hülfsmittel herbeizuholen,
die im Hause zu finden waren; die Tochter aber warf sich
verzweiflungsvoll neben ihren Vater nieder, und kein Zureden
vermochte, sie von ihrem Schreck zurückzubringen. Ihre Kleidung
war ganz in Unordnung; ihr aufgelöstes Haar hing in reicher Fülle um



ihren Hals und Busen, und nie sah man ein reizenderes Bild des
Schreckens und der Verwirrung.

Der thätige Beistand des Studenten brachte bald wieder Zeichen
des Lebens bei dem Kranken hervor. Des alten Mannes Wunden
schienen, wenn gleich bedeutend, doch nicht gefährlich. Sie waren
offenbar Folgen von dem Zerplatzen der Retorte; in seiner
Bestürzung hatten ihn die erstickenden metallischen Dünste
umgeben und seine schwachen Kräfte übermannt, und wäre Antonio
nicht zu seinem Beistande herbeigekommen, so würde er
wahrscheinlich nicht wieder zu sich selbst gekommen sein.

Er erholte sich nur allgemach. Er blickte verstört im Zimmer umher,
auf die bewegte Gruppe und den Studenten, der sich über ihn
hinlehnte.

»Wo bin ich?« sagte er wild.
Bei dem Tone seiner Stimme stieß seine Tochter einen schwachen

Schrei der Freude aus. »Meine arme Inez!« sagte er, indem er sie
umarmte; er führte seine Hand an die Stirn und schien, als er sie mit
Blut bedeckt wieder wegnahm, auf einmal zur Besinnung zu
kommen und von einer innern Bewegung überwältigt zu werden.

»Ach,« rief er, »Alles ist vorüber! Alles verloren! Alles
verschwunden! In einem Augenblick vernichtet! Die Frucht eines
Menschenlebens dahin!«

Seine Tochter suchte ihn zu beruhigen, allein er fing an irre zu
reden, und sprach unzusammenhängend von bösen Geistern und
der Zerstörung der Wohnung des grünen Löwen. Nachdem seine
Wunden verbunden worden, und man ihm die in seiner Lage
nöthigen Arzneimittel gereicht hatte, versank er in eine Art Ruhe.
Antonio wandte jetzt seine Aufmerksamkeit auf die Tochter, deren
Leiden fast eben so bedeutend, wie die ihres Vaters gewesen waren.
Als es ihm mit großer Mühe gelungen war, ihre Besorgnisse zu
mildern, suchte er sie zu überreden, sich zu entfernen und sich die
so nöthige Ruhe zu gönnen, indem er sich erbot, bis zum Morgen
bei ihrem Vater zu bleiben. »Es ist wahr,« sagte er, »ich bin ein
Fremder, und mein Anerbieten mag zudringlich scheinen; allein ich
sehe, Ihr seid allein und hülflos, und ich muß schon die Grenzen der



bloßen Förmlichkeit überschreiten. Solltet Ihr indessen irgend eine
Bedenklichkeit oder einen Zweifel fühlen, so sprecht nur ein Wort,
und ich werde mich augenblicklich entfernen.«

In Antonio's Benehmen lag ein Gemisch von Offenheit, Herzlichkeit
und Bescheidenheit, welches sogleich Vertrauen einflößte; auch war
sein einfaches Studentengewand eine Empfehlung in der Wohnung
der Armuth. Die Frauen willigten ein, den Leidenden seiner Sorge zu
überlassen, um am Morgen selbst desto besser im Stande zu sein,
ihn zu pflegen. Als sie sich entfernten, wünschte die alte Dienerin
ihm den Segen des Himmels; die Tochter bezeugte ihren Dank nur
durch Blicke; aber während diese durch die Thränen strahlten, die
ihre schönen dunkeln Augen füllten, schienen sie dem Studenten
tausendmal beredter zu sein.

So war er also, durch ein sonderbares Spiel des Zufalls, ganz in
diesem geheimnißvollen Aufenthalte heimisch geworden. Als er sich
selbst überlassen und die erste Erregung, in welche ihn das
Vorgefallene versetzt hatte, vorüber war, blickte er in dem Gemache,
in welchem er saß, umher und fühlte sein Herz lauter schlagen. Es
war das Zimmer der Tochter, das gelobte Land, zu dem er so
manchen sehnsüchtigen Blick hinaufgesandt hatte. Die Möbel waren
alt und hatten wahrscheinlich den besseren Tagen des Hauses
angehört; aber Alles war mit Geschick angeordnet. Die Blumen, die
er sie hatte pflegen sehen, standen an dem Fenster; eine Guitarre
war an einen Tisch gelehnt, auf dem ein Cruzifix stand, und vor
demselben lagen ein Gebetbuch und ein Rosenkranz. Es war eine
gewisse Reinheit und Heiterkeit über diesen Wohnsitz der Unschuld
verbreitet; Alles zeugte von einem keuschen, ruhigen Gemüthe.
Einige wenige weibliche Kleidungsstücke lagen auf den Stühlen; und
dort war das Bett, in welchem sie geschlafen; das Kissen, auf dem
ihre schöne Wange geruht hatte! Der arme Student wandelte auf
bezaubertem Boden; denn wo ist ein Feenland, das mehr Zauber in
sich faßte, als das Schlafgemach der Unschuld und Schönheit? –

Aus verschiedenen Ausdrücken, welche dem Alten bei seiner
Geistesabwesenheit entschlüpft waren, und aus einem nachherigen
Besuche im Thurme, zu welchem er hinaufgestiegen war, um zu
sehen, ob das Feuer gelöscht sei, ward es Antonio klar, daß sein



Kranker ein Alchymist sei. Der Stein der Weisen war ein
Gegenstand, welchem Träumer jener Tage sehr eifrig nachforschten;
aber zufolge der abergläubischen Vorurtheile der Zeit und der
häufigen Verfolgungen, welche von Denen ausgingen, die in ihre
Nähe kamen, mußten sie wohl ihre Versuche sehr im Geheimen, in
einsamen Häusern, in Höhlen und Trümmern, oder in dem Dunkel
klösterlicher Zellen anstellen.

Während der Nacht hatte der Alte abermals mehrere Anfälle von
Ruhelosigkeit und Irrereden; er nannte die Namen Theophrastus und
Ghebr und Albertus Magnus und anderer Weisen, die seine Kunst
getrieben, und murmelte dann von Zeit zu Zeit von Fermentation und
Projection, bis er, gegen Tagesanbruch, abermals in einen
wohlthuenden Schlaf versank. Als die Morgensonne ihre ersten
Strahlen in das Gemach warf, kam die schöne Inez, von der Dienerin
begleitet, erröthend in das Zimmer. Der Student nahm jetzt
Abschied, da er selbst der Ruhe bedurfte, erhielt aber leicht die
Erlaubniß, wiederkommen und sich nach dem Befinden des Kranken
erkundigen zu dürfen.

Als er wieder kam, fand er den Alchymisten matt und von
Schmerzen gequält, aber doch eher geistig als körperlich leidend.
Seine Besinnung war ganz zurückgekehrt, und man hatte ihm die
nähern Umstände, die seine Rettung und die ihm nachher von dem
Studenten gewidmete Sorgfalt betrafen, mitgetheilt. Er konnte wenig
mehr thun, als durch Blicke seinen Dank zu erkennen geben, den
jedoch Antonio nicht begehrte; sein eigenes Herz belohnte ihn für
das, was er gethan hatte; und er freute sich beinahe des Unglücks,
das ihm einen Eingang in diese geheimnißvolle Wohnung verschafft
hatte. Der Alchymist war noch so hülflos. daß er vieles Beistandes
bedurfte; Antonio blieb daher den größern Theil des Tages bei ihm.
Er wiederholte seinen Besuch am nächsten und am darauf
folgenden Tage; seine Gesellschaft schien dem Kranken stets
angenehmer zu werden; und jeden Tag fühlte er seinen Antheil an
diesem zunehmen. Vielleicht trug die Gegenwart der Tochter nicht
wenig zur Vermehrung der Theilnahme bei.

Er hatte lange und häufige Unterhaltungen mit dem Alchymisten.
Er fand, daß Begeisterung und Einfalt, zusammengenommen, wie es



bei Leuten der Art gewöhnlich der Fall ist, bei ihm zum Grunde
lagen; so wie daß er eine seltene und ausgedehnte Belesenheit über
Gegenstände von geringem Nutzen, bei einer großen Unwissenheit
über täglich vorkommende Dinge und einer gänzlichen Unkenntniß
der Welt, besitze. Er war in ungewöhnlichen, dunklen Zweigen des
Wissens sehr wohl bewandert und träumerischen Forschungen sehr
ergeben. Antonio, dessen Gemüth romantischer Art war, hatte selbst
den verborgenen Wissenschaften einige Aufmerksamkeit
zugewendet, und ging in diese Gegenstände mit einer Wärme ein,
welche den Philosophen entzückte. Ihre Unterhaltungen betrafen
häufig Sterndeuterei, Wahrsagekunst und das große Geheimniß. Der
alte Mann vergaß dann ganz seine Schmerzen und Wunden, erhob
sich, wie ein Gespenst, in seinem Bette, und sprach mit flammender
Beredsamkeit über seine Lieblingsgegenstände. Ward er freundlich
an seine Lage erinnert, so pflegte dieß nur einen neuen Ausbruch
seiner Gedanken zu veranlassen.

»Ach, mein Sohn!« pflegte er dann zu sagen, »ist nicht diese
Hinfälligkeit und dieses Leiden ein neuer Beweis für die Wichtigkeit
jener Geheimnisse, von denen wir umgeben sind? Warum werden
wir von Krankheiten an unser Lager gefesselt, welken im Alter dahin
und sehen unsern Geist gleichsam in uns erlöschen, als weil wir jene
Geheimnisse des Lebens und der Jugend die unseren ersten Aeltern
vor ihrem Falle bekannt waren, nicht mehr besitzen? Diese wieder
aufzufinden, haben die Philosophen bisher immer gestrebt; allein in
dem Augenblicke, wo sie im Begriff sind, die kostbaren Geheimnisse
sich auf immer zu sichern, hat ihre kurze Lebensperiode ein Ende:
sie sterben, und mit ihnen alle ihre Weisheit und Erfahrung. Nichts
geht, wie van Nuysment bemerkt, der Vollkommenheit des
Menschen ab, als ein längeres, weniger von Krankheiten und
Sorgen unterbrochenes Leben, um die genaue und vollständige
Kenntniß der Dinge zu erlangen.«

Endlich glückte es Antonio, das Herz seines Kranken so zu
gewinnen, daß dieser ihm die flüchtigen Umrisse seiner Geschichte
mittheilte.

Felix de Vasquez. der Alchymist, war ein Castilianer und aus einer
alten, achtbaren Familie. Er heirathete sehr früh eine schöne Frau,



welche aus einer der maurischen Familien abstammte. Die Heirath
mißfiel seinem Vater, der das reine spanische Blut durch diese
fremde Beimischung für besudelt ansah. Es ist wahr, die Dame
leitete ihre Abkunft von den Abencerragen, den tapfersten der
maurischen Ritter, her, die nach ihrer Vertreibung aus den Mauern
Granada's den christlichen Glauben angenommen hatten. Der
beleidigte Stolz des Vaters war jedoch durch nichts zu versöhnen. Er
sah seinen Sohn nie wieder, hinterließ ihm nur einen kleinen Theil
seines Vermögens, und bestimmte das Uebrige in seinem Grimme
zur Erbauung von Klöstern und zu Lesung von Messen für die
Seelen im Fegfeuer. Don Felix lebte eine lange Zeit in der Nähe von
Valladolid in Bedrängniß und Verlegenheit. Er weihte sich auf das
emsigste den Studien, da er, während seines Aufenthalts auf der
Universität von Salamanca, Geschmack an den geheimen
Wissenschaften gewonnen hatte. Er war voll Begeisterung und Durst
nach Wissen: von einem Zweige desselben ging er zum andern
über, so lange, bis er auf die Erforschung des großen Geheimnisses
kam.

Er hatte diese Nachforschungen anfänglich begonnen, um sich
aus seiner jetzigen Dunkelheit zu erheben und den Rang und die
Würde wieder zu erhalten, wozu seine Geburt ihn berechtigte: sie
endigten indeß, wie gewöhnlich, damit, daß sie jeden andern
Gedanken verdrängten und das Geschäft seines Lebens wurden. Er
ward endlich aus dieser geistigen Abgezogenheit durch das Unglück
aufgeschreckt, welches seine Familie traf. Ein bösartiges Fieber
raffte seine Gattin und alle seine Kinder, bis auf diese Tochter,
hinweg. Dieser Verlust überwältigte und betäubte ihn auf einige Zeit.
Was ihn an seine Heimath fesselte, war allmählig um ihn her
verschwunden, und er fühlte sich einsam und verlassen. Als er sich
wieder ermannt hatte, beschloß er, den Schauplatz seiner
Demüthigung und seines Unglücks zu verlassen, sein einzig
übriggebliebenes Kind mit sich aus dieser ansteckenden Gegend
wegzunehmen, und nicht eher nach Castilien zurückzukehren, bis er
im Stande sein würde, die Ehre seiner Familie wieder geltend zu
machen.



Er war seitdem immer umher gewandert und hatte sehr oft seinen
Wohnsitz verändert. Bald weilte er in zahlreich bevölkerten Städten,
bald in den tiefsten Einöden. Er hatte Bibliotheken durchforscht,
Inschriften entziffert, Adepten verschiedener Länder besucht, und
die Strahlen, welche durch verschiedene große Geister auf die
Geheimnisse der Alchymie geworfen worden waren, in einen
Brennpunkt zu sammeln getrachtet. Er war einst bis nach Padua
gereist, um die Handschriften des Pietro d'Abano zu untersuchen
und ein Gefäß zu sehen, welches, in der Gegend von Este
ausgegraben, von Maximus Olybius in die Erde verborgen worden
sein, und das große Elixir enthalten haben sollte.F7

Während er sich in Padua aufhielt, war er mit einem Adepten
bekannt geworden, der mit dem Arabischen vertraut war, und ihm
von den unschätzbaren Handschriften erzählte, die in den
spanischen Bibliotheken verborgen sein müßten, und welche aus
der allgemeinen Zerstörung der maurischen Schulen und
Universitäten gerettet worden wären; von der Wahrscheinlichkeit, die
kostbaren unbekannten Schriften von Geber und Alfarabius, und
Avicenna, der großen Aerzte der arabischen Schule, aufzufinden,
die, wie wohl bekannt sei, zugleich auch von der Alchymie gehandelt
hätten; vor allem aber sprach er von den arabischen Bleitafeln,
welche kürzlich in der Nachbarschaft von Granada ausgegraben
worden seien, und welche, wie die Adepten zuversichtlich glaubten,
die verlornen Geheimnisse der Kunst enthielten.

Der unermüdliche Alchymist lenkte hoffnungsvoll seine Schritte
abermals nach Spanien. Er war nach Granada gegangen, und hatte
sich eifrig mit dem Studium des Arabischen, der Entzifferung von
Inschriften, dem Durchstöbern von Bibliotheken und der Aufsuchung
jener möglichen, von den arabischen Weisen zurückgelassenen
Spur beschäftigt.

Auf allen seinen Wanderungen hatte Inez ihn begleitet; auf rauhen
und ebenen Wegen, in Glück und in Unglück; nie klagend, vielmehr
immer bemüht, seine Sorgen durch ihre unschuldigen, erheiternden
Liebkosungen zu mildern. Ihr Unterricht war die Beschäftigung und
die Freude seiner Erholungsstunden. Sie war während seiner
Wanderungen aufgewachsen, und hatte kaum irgend eine Heimath,



als die an seiner Seite, gekannt. Familie, Freunde, Heimath, Alles
war für sie in ihm vereint. Er hatte sie auf seinen Armen getragen,
als sie zuerst ihr Wanderleben antraten; er hatte sie, wie ein Adler
sein Junges, auf den Felsklippen der Sierra Morena gebettet; sie
hatte, in ihrer Kindheit, in den Einöden der BattnecasF8 um ihn
gespielt; war, wie ein Lamm dem Schäfer, ihm über die rauhen
Pyrenäen auf die schönen Ebenen von Languedoc gefolgt; und jetzt
war sie aufgewachsen, um seine schwachen Schritte unter den
zertrümmerten Wohnsitzen ihrer mütterlichen Ahnen zu leiten.

Sein Vermögen war allmählig durch seine Reisen und seine
Versuche zusammengeschmolzen. Die Hoffnung, jene beständige
Begleiterin der Alchymisten, hatte ihn immer weiter geführt: stets im
Begriff, die Früchte seiner Arbeit zu ernten, sah er sich immer
getäuscht. Mit der Leichtgläubigkeit, welche oft seiner Kunst anklebt,
schrieb er das Mißglücken mehrerer seiner Versuche der
Geschäftigkeit der bösen Geister zu, welche sich den Alchymisten
zuweilen in den Weg stellen, und sie bei ihren einsamen Arbeiten
plagen sollen. »Es ist ihr unablässiges Bemühen,« sagte er, »jeden
Zugang zu den erhabenen Wahrheiten zu verschließen, welche den
Menschen in den Stand setzen würden, sich aus dem verworfenen
Zustand, in den er herabgesunken ist, zu erheben und zu seiner
ursprünglichen Vollkommenheit zurück zu kehren.« Der bösartigen
Einwirkungen dieser Dämone schrieb er sein letztes Mißgeschick zu.
Er sei der ruhmvollen Entdeckung ganz nahe, nie seien die
Anzeichen günstiger gewesen; Alles wäre gut gegangen, als in dem
entscheidenden Augenblicke, der seine Arbeiten mit Erfolg krönen
und ihn auf den Gipfel menschlicher Macht und Glückseligkeit
erheben sollte, das Springen einer Retorte sein Laboratorium und
ihn selbst zu Grunde gerichtet habe.

»Ich muß nun,« sagte er, »gerade an der Schwelle des glücklichen
Erfolgs, entsagen. Meine Bücher und Papiere sind verbrannt, meine
Geräthschaften zerbrochen. Ich bin zu alt, diesen Uebeln die Stirn zu
bieten. Die Gluth, welche mich einst begeisterte, ist erloschen; mein
armer Körper ist durch Studiren und Wachen erschöpft, und dieses
letzte Unglück hat mich dem Grabe entgegen geschleudert.« Er
schloß in einem Tone tiefer Niedergeschlagenheit. Antonio suchte



ihn zu trösten und aufzurichten; allein der arme Alchymist war einmal
zu einem klaren Bewußtsein der Erdenübel gelangt, welche sich um
ihn her zusammenzogen, und gab sich der Verzweiflung hin. Nach
einer Pause, und nach einem Augenblicke des Nachdenkens und
der Ungewißheit wagte Antonio einen Vorschlag zu thun.

»Ich bin lange,« sagte er, »von der Liebe für die geheimen
Wissenschaften erfüllt; aber ich habe mich immer zu unwissend
gefühlt, und zu großes Mißtrauen in mich gesetzt, um mich ihnen
hinzugeben. Ihr habt Erfahrung erlangt; Ihr habt das Wissen eines
ganzen Lebens aufgehäuft; es wäre Schade, wenn dieses
weggeworfen werden sollte. Ihr haltet Euch für zu alt, um die
Mühseligkeiten des Laborirens wieder anzufangen: laßt mich sie auf
mich nehmen. Fügt Euren Kenntnissen meine Jugend und Thätigkeit
bei, und was werden wir nicht bewirken können? Als Probegeld, und
als eine Grundlage, auf die wir bauen können, will ich eine Summe
Goldes herschießen, den Rest eines Vermächtnisses, welches mich
in den Stand gesetzt hat, meine Erziehung zu vollenden. Ein armer
Student kann nicht mit Vielem prahlen; allein ich hoffe, daß wir bald
über allen Mangel hinaus sein werden; und sollte unser
Unternehmen fehl schlagen, nun so muß ich wie andere Jünger der
Wissenschaft zu meinem Kopfe meine Zuflucht nehmen, mich durch
die Welt zu bringen.«

Der Muth des Philosophen war indessen mehr gesunken, als der
Student gedacht hatte. Dieser letzte Stoß, der so manchen andern
getäuschten Hoffnungen folgte, hatte beinahe alle Spannkraft seines
Geistes zerstört. Das Feuer eines Schwärmers verglimmt indessen
nie so sehr, daß es nicht wieder zur Flamme angefacht werden
könnte. Allmählig gewann der alte Mann wieder Heiterkeit, und
wurde durch die Lebendigkeit und das Feuer seines
vertrauensvollen Gefährten von neuem belebt. Er willigte endlich ein,
die Dienste des Studenten anzunehmen und seine Versuche noch
einmal anzufangen. Er weigerte sich aber, das Gold des Studenten
zu brauchen, obgleich das seinige beinahe ganz erschöpft war;
allein dieser Einwand war bald beseitigt; der Student bestand darauf,
es als gemeinschaftlichen Vorrath zu betrachten und das Ganze
gemeinschaftlich zu betreiben; – und wie albern würde jedes



Bedenken über eine solche Kleinigkeit unter Männern gewesen sein,
welche auf die Entdeckung des Steines der Weisen ausgingen?

7. [Fußnote: Dieß Gefäß ward im Jahre 1533 gefunden. Es verschloß ein
kleineres, worin sich eine brennende Lampe befand, die zwischen zwei
Phiolen, einer goldenen und einer silbernen, stand, welche beide eine sehr
helle Flüssigkeit enthielten. Auf dem größeren Gefäß war eine Inschrift, des
Inhalts, daß Maximus Olybius, in das kleinere, Elemente eingeschlossen, die
er mit großer Mühe zubereitet habe. Die Gelehrten stellten manche
Nachforschungen darüber an. die beliebteste Meinung war indeß die, daß
dieser Maximus Olybius ein Bewohner von Padua gewesen sei, und das
große Geheimniß entdeckt habe, und daß diese Schalen Flüssigkeiten
enthielten, die eine, um Metalle in Gold, die andere, sie in Silber zu
verwandeln. Die Bauern, welche die Gefäße fanden, glaubten, daß diese
kostbare Flüssigkeit gewöhnliches Wasser sei, gossen sie aus, und so ist die
Kunst, Metalle zu verwandeln, nach wie vor ein Geheimniß geblieben. –
Anm. des Verf.]

8. [Fußnote: Einer Gegend in Leon, unweit Salamanca. – Uebers.]

Während also der Alchymist sich langsam erholte, beschäftigte
sich der Student damit, das Laboratorium wieder in Ordnung zu
bringen. Es war mit den Trümmern von Retorten und Destillirkolben,
mit alten Schmelztiegeln, Schachteln und Phiolen, mit Pulvern und
Tincturen, und mit halbverbrannten Büchern und Handschriften
besäet.

Sobald der alte Mann hinreichend genesen war, wurden das
Studium und die Versuche wieder begonnen. Der Student fand sich
unangemeldet und häufig ein, und war unermüdet in seinen Arbeiten
im Laboratorium. Der Philosoph erhielt durch die Betriebsamkeit
seines Schülers neuen Eifer und neues Leben. Er war jetzt im
Stande, das Unternehmen mit anhaltender Thätigkeit zu verfolgen,
da er einen so rüstigen Gehülfen hatte, der seine Anstrengungen
theilte. Während er über den Schriften des Sandivogins, Philalethes
und des Herrn de Nuysment brütete, und die sinnbildliche Sprache,
in welche sie ihre Geheimnisse eingehüllt haben, zu begreifen
strebte, war Antonio unter den Retorten und Schmelztiegeln
geschäftig, und erhielt den Ofen in beständiger Gluth.



Indessen waren bei all dem Eifer des Studenten, für die
Entdeckung der goldenen Kunst, seine Gefühle für den Gegenstand,
der ihn zuerst in die Nähe des zertrümmerten Hauses gebracht
hatte, nicht erkaltet. Während der Krankheit des Alten hatte er häufig
Gelegenheit, der Tochter nahe zu sein, und jeder Tag machte ihn für
ihre Reize empfänglicher. Es lag eine reine Einfalt, eine beinahe
leidende Sanftheit in ihrem Benehmen; und doch mischte sich in
alles dieß etwas, ob bloß jungfräuliche Schüchternheit, oder ein
Bewußtsein ihrer hohen Abkunft, oder ein Anflug castilianischen
Stolzes, oder alles dieses zusammen, das eine ungebührliche
Vertraulichkeit abwies und die Annäherung erschwerte. Die Gefahr
ihres Vaters, und die Maßregeln, die zu seiner Hülfe getroffen
werden mußten, hatten anfangs diese Schüchternheit und
Zurückhaltung überwunden; wie er aber sich erholte und ihre
Besorgnisse sich verminderten, schien sie sich der Vertraulichkeit,
die sie sich gegen den jugendlichen Fremden erlaubt hatte, mit
Schrecken bewußt und jeden Tag schüchterner und stiller zu
werden.

Antonio hatte manche Bücher gelesen, allein dieß war das erste
Werk in Frauengestalt, das er je aufgeschlagen hatte. Schon das
Titelblatt hatte ihn angezogen; je weiter er aber las, desto größeres
Vergnügen empfand er. Sie schien zur Liebe gemacht; ihr schönes
schwarzes Auge rollte schmachtend unter den seidenen
Augenwimpern, und wohin es sich wandte, verweilte und ruhete es:
Zärtlichkeit war in jedem Strahle desselben. Gegen ihn allein war sie
zurückhaltend und scheu. Nun, da die gewöhnliche Sorgfalt im
Krankenzimmer nicht mehr nöthig war, sah er nicht viel mehr von ihr,
als vor seinem Eintritte in das Haus. Bisweilen begegnete er ihr auf
seinem Wege nach oder aus dem Laboratorium, und dann lächelte
und erröthete sie stets; nach einem flüchtigen Gruße schwebte sie
aber weiter und verschwand.

»Es ist klar,« dachte Antonio, »meine Gegenwart ist ihr
gleichgültig, wenn nicht lästig. Sie hat meine Bewunderung bemerkt
und ist entschlossen, sie zu entmuthigen; nur das Gefühl der
Dankbarkeit verhindert sie, mich mit bestimmter Geringschätzung zu
behandeln – und dann, hat sie nicht einen andern, – einen reichen,



stattlichen, prunkenden, musikalischen Geliebten? wie kann ich mir
einbilden, daß sie ihre Augen von einem so glänzenden Cavalier, auf
einen armen unbekannten Studenten wenden werde, der unter der
Asche in ihres Vaters Laboratorium wühlt?«

In der That, der Gedanke an den verliebten Bringer jener
Serenade verfolgte ihn überall. Er hielt ihn zuverlässig für einen
begünstigten Liebhaber; und doch, wenn dieß so war, warum
besuchte er den Thurm nicht? warum erschien er nicht am hellen
Tage? In diesem nächtlichen Lauschen und dieser musikalischen
Bewerbung war etwas Geheimnißvolles. Gewiß, Inez konnte kein
heimliches Verständniß begünstigen! O nein, sie war zu unverstellt,
zu rein, zu unbefangen! Aber ach, spanische Damen hielten stets
auf Liebe und Intriguen; und Musik und Mondschein waren so
verführerisch, und in jedem Blicke von Inez lag das Schmachten
einer zärtlichen Seele! – »O!« rief der arme Student dann wohl aus,
indem er die Hände zusammenschlug, »o, sähe ich doch nur einmal
diese schönen Augen voll Liebe zärtlich auf mich blicken!«

Diejenigen, welche es nicht erfahren haben, werden es nicht
glauben, mit wie Wenigem das menschliche Leben und die
menschliche Liebe ihr Dasein fristen können. Eine trockene
Brodrinde, welche dann und wann einem Hungernden zugeworfen
wird. gibt ihm neue Anwartschaft auf Verlängerung des Daseins; und
ein flüchtiges Lächeln oder ein freundlicher Blick, welcher von Zeit
zu Zeit gespendet wird, nährt die Gefühle eines Liebenden, wenn ein
nüchterner Mann längst verzweifelt haben würde.

Wenn Antonio in dem Laboratorium allein war, verfolgte ihn ein
solcher Blick, ein solches Lächeln, wie er im Vorbeigehen erhalten
hatte. Er betrachtete sie dann aus allen möglichen Gesichtspunkten,
und dachte mit aller der selbstgefälligen, selbstquälenden
Vernünftelei eines Liebhabers darüber nach.

Die Gegend um ihn her war hinreichend, die Wollust des Gefühls
zu wecken, welche das Wachsthum einer Leidenschaft so sehr
befördert. Das Fenster des Thurmes erhob sich über die Bäume des
romantischen Thales des Darro, und sah auf eine der lieblichsten
Gegenden der Vega hinab, deren Citronen- und Orangenbüsche von
kühlen Quellen und Bächen des klarsten Wassers erfrischt wurden.



Der Xenil und der Darro schlängelten ihre glänzenden Wellen durch
die Ebene, und blitzten zwischen ihren Lauben hindurch. Die
umliegenden Hügel waren mit Reben bepflanzt, und die mit Schnee
bedeckten Berge schienen mit dem blauen Himmel zu
verschmelzen. Die liebliche Luft, welche um den Thurm spielte, war
von dem Dufte der Myrthen und Orangenblüthen durchdrungen, und
das Ohr schwelgte in den schmelzenden Tönen der Nachtigall,
welche in diesen glücklichen Gegenden den ganzen Tag lang singt.
Zuweilen ließen sich auch der heitere Gesang eines
Maulthiertreibers, der an dem einsamen Weg hinzog, oder die Töne
einer Guitarre aus der Mitte einer Gruppe Bauern vernehmen, die im
Schatten tanzten. Alles dieß reichte hin, den Kopf eines jungen
Liebhabers mit dichterischen Träumen anzufüllen, und Antonio malte
es sich wohl in Gedanken aus, wie er, unter diesen herrlichen
Gebüschen und an diesen angenehmen Flußufern, mit Inez
hinwandeln und sein Leben in Liebe mit ihr würde zubringen können.

Er ward zuweilen ungeduldig über seine eigene Schwäche, und
suchte diese Hirngespinste mit Gewalt zu verbannen. Mit plötzlicher
Anstrengung wandte er sich dann zu den geheimen Studien, oder
beschäftigte sich mit irgend einem verwickelten Verfahren; allein oft,
wenn es ihm zum Theil gelungen war, seine Aufmerksamkeit zu
sammeln, so erklang Inez' Laute, oder die sanften Töne ihrer
Stimme unterbrachen die Stille des Gemachs oder schienen um den
Thurm zu schweben. Es war keine große Kunst in ihrem Gesange;
Antonio aber glaubte nie eine Musik gehört zu haben, welche dieser
verglichen werden könne. Es lag ein vollständiger Zauber darin,
wenn sie ihre Volksmelodien sang, jene kleinen spanischen
Romanzen und maurischen Balladen, welche den Zuhörer in
Gedanken an das Ufer des Guadalquivir oder an die Mauern der
Alhambra versetzen, und ihn von Schönheiten, Balkonen und
Serenaden im Mondlicht träumen lassen.

Nie war wohl ein armer Student bedrängter als Antonio. Die Liebe
ist im Studirzimmer immer eine lästige Gesellschaft; aber in dem
Laboratorium eines Alchymisten ist ihre Einmischung durchaus
unglücklich. Statt auf die Retorten und Schmelztiegel Acht zu geben,
und den Gang eines Versuches zu beobachten, welcher unter seiner



Obhut gemacht werden sollte, verlor sich der Student in einen jener
Liebesträume, aus dem ihn am Ende eine verderbliche Katastrophe
erweckte. Der Philosoph fand, wenn er von seinen Untersuchungen
in den Bibliotheken zurückkehrte, Alles verkehrt, und Antonio in
Verzweiflung über den Trümmern der Arbeit eines ganzen Tages.
Der alte Mann nahm indessen alles ruhig hin, denn sein Leben war
ein Leben der Versuche und fehlgeschlagenen Hoffnungen
gewesen.

»Wir müssen Geduld haben, mein Sohn,« pflegte er dann zu
sagen, »wie alle großen Meister, die uns vorausgegangen sind, sie
gehabt haben. Irrthümer, Zufälle, Verzögerungen, mit diesen haben
wir zu kämpfen. Irrte Pontanus nicht zweihundert Mal, ehe er nur
den Stoff finden konnte, auf den er seine Versuche gründete?
Arbeitete nicht der große Flemel ebenfalls vier und zwanzig Jahre,
ehe er das erste Grundmittel entdeckte? Welche Schwierigkeiten
und Mühseligkeiten hatte nicht Cartilaceus an der Pforte seiner
Entdeckungen zu überwinden? Und mußte nicht Bernhard von Trier
selbst, nachdem er die Kenntniß der Hülfsmittel erlangte, noch volle
drei Jahre harren? was Du als Zufälle ansiehst, mein Sohn, sind die
Kabalen unsrer unsichtbaren Feinde. Die Schätze und goldenen
Geheimnisse der Natur sind mit Geistern, die den Menschen
hassen, umgeben. Die Luft um uns her schwärmt von ihnen. Sie
lauschen im Feuer des Ofens, auf dem Boden des Schmelztiegels,
des Destillirkolbens, und sind immer bereit, jene Augenblicke zu
benutzen, wo unsere Gemüther von dem strengen Nachdenken über
die große Wahrheit, die wir suchen, ausruhen. Wir müssen desto
mehr streben, uns von diesen groben, irdischen Gefühlen zu
reinigen, welche die Seele umwölken, und sie verhindern, in die
Geheimnisse der Natur einzudringen.«

Ach! dachte Antonio, wenn diese Reinigung von allen irdischen
Gefühlen auch erheischt, daß ich Inez zu lieben aufhöre, werde ich
wahrscheinlich nimmer den Stein der Weisen entdecken.

So ging es eine Zeitlang bei dem Alchymisten fort. Das Gold des
Studenten ging allmählig in Rauch auf; jede Gluth des Ofens machte
ihn um einen Ducaten ärmer, ohne ihn dem Anschein nach dem
goldenen Geheimniß um ein Jota näher zu bringen. Dennoch stand



der junge Mann dabei, und sah ohne Murren ein Goldstück nach
dem andern verschwinden; er hatte ja täglich Gelegenheit, Inez zu
sehen und fühlte, daß ihre Gunst ihm köstlicher als Gold und Silber,
und jedes Lächeln von ihr einen Ducaten werth war.

Zuweilen wandelte er in der Abendkühle, wenn die Arbeiten im
Laboratorium aufgehört hatten, mit dem Alchymisten in dem
ehemaligen Garten spazieren, welcher zu dem Hause gehörte. Noch
jetzt waren Ueberbleibsel von Terrassen und Balustraden
vorhanden, und hie und da eine marmorne Urne oder eine
umgestürzte, unter Unkraut und wilden Blumen begrabene Statue zu
sehen. Dieß war der Lieblingsaufenthalt des Alchymisten in seinen
Erholungsstunden, wo er seinen Träumereien vollen Lauf ließ. Sein
Gemüth war mit den rosenkreuzerischen Lehren erfüllt. Er glaubte
an Elementargeister, deren einige seinen Bemühungen günstig,
andere ihm entgegen waren; und er bildete sich, in seiner
Geistesverzückung, oft ein, auf seinen einsamen Spaziergängen, in
den flüsternden Gebüschen und in den widerhallenden Mauern
dieses alten Gartens mit ihnen in geistigem Verkehre zu stehen.

Wenn ihn Antonio begleitete, pflegte er diese Abenderholungen zu
verlängern. Zuweilen that er es um seines Schülers willen, denn er
fürchtete, die fortdauernde Anstrengung und die ununterbrochene
Einschließung in den Thurm, möchten am Ende seiner Gesundheit
schaden. Er war höchst erfreut und überrascht durch seinen
außerordentlichen Eifer und die Ausdauer, welche ein so junger
Lehrling verrieth; ja er betrachtete ihn als erkoren, eines der großen
Lichter der Kunst zu werden. Damit aber der Student die in diesen
Erholungsstunden verflossene Zeit nicht für verloren halten möchte,
pflegte der gute Alchymist sie durch Mittheilung von gesunden
Kenntnissen, die mit ihren Beschäftigungen in Verbindung standen,
auszufüllen, und wandelte mit seinem Zögling auf und ab, ihm, wie
ein Philosoph des Alterthums, mündlichen Unterricht ertheilend. Aus
allen seinen träumerischen Plänen sprach der Geist einer
erhabenen, obgleich überspannten Menschenliebe, welcher die
Bewunderung des Schülers erregte. Nichts Schmutziges oder
Sinnliches; nichts Kleinliches oder Selbstisches schien sich in seine
Ansichten zu mischen, was die großen Entdeckungen betraf, denen



er entgegen sah. Im Gegentheile, seine Einbildungskraft war mit
Gedanken von einer weit verbreiteten Glückseligkeit erfüllt. Er sah
der Zeit entgegen, wo er im Stande sein würde, auf der Erde umher
zu wandeln, um die Bedürftigen zu unterstützen, die Traurigen zu
trösten; und durch seine unbeschränkten Mittel Pläne zur
vollkommenen Ausrottung der Armuth und aller ihr beiwohnenden
Leiden und Verbrechen zu entwerfen und auszuführen. Nie wurden
großartigere Entwürfe zur Beförderung des allgemeinen Besten, zur
Verbreitung unermeßlichen Reichthums und allgemeiner
Wohlhabenheit gemacht, als von diesem armen bedürftigen
Alchymist in seinem zertrümmerten Thurme geschah.

Antonio pflegte diesen peripatetischen Vorlesungen mit der ganzen
Gluth eines entschiedenen Jüngers zuzuhören; allein ein anderer
Umstand mag ihnen noch einen besondern Reiz gegeben haben.
Der Garten war auch Inez' Erholungsort, wo sie ihre Spaziergänge
machte, die einzige Bewegung, welche ihr abgeschiedenes Leben
ihr erlaubte. Während Antonio in stiller Pflichtergebenheit neben
seinem Lehrer hinwandelte, sah er oft auf einen Augenblick die
Gestalt der Tochter, welche gedankenvoll im sanften Zwielicht in den
Gängen auf- und abwandelte. Zuweilen begegneten sie ihr
unerwartet, und das Herz des Studenten pochte dann hoch erregt.
Ein Erröthen purpurte Inez' Wange, allein sie ging weiter und schloß
sich ihnen nie an.

Eines Abends war er ziemlich spät mit dem Alchymisten an diesem
seinem Lieblingsorte geblieben. Es war eine herrliche Nacht nach
einem schwülen Tage, und die balsamische Luft des Gartens hatte
etwas besonders Erfrischendes. Der Alte saß auf dem Bruchstücke
eines Säulen-Fußes, und sah wie ein Theil der Trümmer aus, worauf
er saß. Er erbaute seinen Schüler durch lange Lehren der Weisheit
aus den Sternen, wie diese mit glänzendem Schimmer an dem
dunkelblauen Gewölbe des südlichen Himmels erschienen; denn er
war in den Schriften der Rosenkreuzer sehr bewandert, und sprach
viel von den Vorzeichen irdischer Ereignisse am Himmel, von der
Gewalt der Sterne über körperliche Wesen und ihrem Einflusse auf
die Söhne der Menschen.



Allmählig ging der Mond auf und ergoß sein strahlendes Licht über
die Gebüsche. Antonio horchte mit anscheinend gespannter
Aufmerksamkeit auf die Lehren des Weisen, allein sein Ohr war
trunken von der Melodie von Inez' Stimme, die, an einer von den
mondbeleuchteten Stellen des Gartens, zu ihrer Laute sang. Der alte
Mann hatte seinen Gegenstand erschöpft, und blickte nun in stillem
Nachdenken zum Himmel empor. Antonio konnte der Versuchung
nicht widerstehn, einen Blick auf die spröde Schönheit zu werfen,
welche so einsam und tonreich die Rolle der Nachtigall spielte. Er
ließ daher den Alchymisten in seinen überirdischen Träumen und
schlich leise einen der Gänge entlang. Die Musik hatte aufgehört,
und er glaubte den Ton von Stimmen zu hören. So kam er an die
Ecke eines Gebüsches, das eine Art Grotte verdeckte, welche mit
einem marmornen Springbrunnen verziert war. Der Mond schien hell
auf die Stelle, und bei seinem Lichte sah er den unbekannten
Nebenbuhler zu Inez' Füßen. Er hielt sie bei der Hand, die er mit
Küssen bedeckte; sobald er aber Antonio bemerkte, sprang er auf,
und riß sein Schwert halb aus der Scheide, während Inez befreit
nach dem Hause zurück floh.

Antonio's eifersüchtige Besorgnisse und Vermuthungen waren nun
bestätigt. Er wartete den Ausbruch des Zornes seines beglückten
Nebenbuhlers über diese Unterbrechung nicht ab, sondern entfernte
sich in tiefem Schmerze von dem Orte. Daß Inez einen Andern
liebte, war schon qualvoll genug, daß sie aber eines entehrenden
Liebesverständnisses schuldig sein könnte, empörte ihn in der
Seele. Der Gedanke an Betrug bei einem so jungen, anscheinend
schuldlosen Geschöpfe, erregte in ihm ein Mißtrauen gegen die
menschliche Natur, welches auf junge, offene Gemüther so
niederschlagend wirkt; wenn er aber an den gütigen unbekümmerten
Vater dachte, den sie betrog, und dessen ganze Liebe nur in ihr sich
vereinigte, so fühlte er sich auf einen Augenblick von Unwillen, ja
beinahe von Abscheu durchdrungen.

Er fand den Alchymisten noch in träumerische Betrachtung des
Mondes versunken. »Komm her, mein Sohn,« sagte er mit seiner
gewöhnlichen Begeisterung, »komm, und lies mit mir in diesem
großen Buche der Weisheit, das nächtlich sich vor uns entfaltet.



Sehr richtig sagten die chaldäischen Weisen, der Himmel sei ein
geheimnißvolles Blatt, das Denjenigen, die es zu lesen verstehn,
manches verkünde, ihnen Gutes und Böses eröffne, und sie in den
geheimen Beschlüssen des Schicksals unterrichte.

Das Herz des Studenten bebte vor Wehmuth um seinen
ehrwürdigen Meister; und einen Augenblick ward er sich der ganzen
Nichtigkeit seiner Weisheit bewußt. Ach, armer alter Mann, dachte
er, was nützt Dir all' dein Studiren? Du läßt es Dir nicht träumen,
welch ein Verrath gegen Dein Glück unter Deinen Augen, ja in
Deinem Busen, begangen wird, während Du Dich in luftige
Träumereien über die Sterne verlierst! – O, Inez! Inez! Wo sollen wir
Wahrheit und Unschuld finden? Wie sollen wir uns auf ein Weib
verlassen, wenn selbst Du zu hintergehen fähig bist?

Dieß war ein gewöhnlicher Ausruf, wie er jedem Liebhaber
entschlüpft, wenn er findet, daß seine Geliebte nicht ganz die Göttin
ist, die er sich gemalt hat. Bei dem Studenten aber entsprang er aus
der Angst eines redlichen Herzens. Er kehrte in bedauernswürdiger
Geistesverwirrung in seine Wohnung zurück. Er beschloß, seine
Studien im Thurme aufzugeben, und es der Abwesenheit zu
überlassen, den Zauber zu entkräften, der ihn befangen hatte. Er
dürstete nicht mehr nach der Entdeckung des großen Elixirs: der
Traum der Alchymie war vorüber; denn welchen Werth konnte ohne
Inez der Stein der Weisen noch für ihn haben?

Nach einer schlaflosen Nacht war er entschlossen, dem
Alchymisten Lebewohl zu sagen und sich von Granada ganz
loszureißen. Mehrere Tage erhob er sich mit demselben
Entschlusse, und jede Nacht sah ihn zu seinem Lager zurückkehren,
seine Unentschlossenheit bejammern und einen neuen Entschluß
für den Morgen fassen. Unterdessen sah er Inez weniger als je. Sie
wandelte nicht mehr im Garten, sondern blieb beinahe gänzlich in
ihrem Zimmer eingeschlossen. Begegnete sie ihm, so erröthete sie
mehr als gewöhnlich; einst blieb sie sogar stehen, als wollte sie ihn
anreden; aber nach einigem verlegenen Zögern und nach höherm
Erröthen machte sie irgend eine zufällige Bemerkung und entfernte
sich dann. Antonio sah in dieser Verwirrung nur ein Bekenntniß ihrer
Schuld und das Bewußtsein, daß diese Schuld entdeckt sei. Was



konnte sie zu sagen wünschen? Vielleicht eine Rechtfertigung über
den Auftritt im Garten? – aber, wie kann sie sich rechtfertigen, oder
warum sollte sie sich deßwegen gegen mich rechtfertigen? Was bin
ich ihr? – oder vielmehr, was ist sie mir?« rief er ungeduldig aus, und
faßte abermals den Entschluß, sich aus diesen Schlingen
loszureißen und diesen bezauberten Ort für immer zu verlassen.

Er kehrte in eben dieser Nacht, voll von diesem muthigen
Entschlusse, zu seiner Wohnung zurück, als er an einer dunklen
Stelle des Weges einem Manne begegnete, den er an seiner Größe
und Gestalt für seinen Nebenbuhler erkannte; er ging nach der
Richtung des Thurmes hin. Dieß war die beste Gelegenheit, alle
leise Zweifel, wenn es deren noch gab, zu lösen. Er entschloß sich,
dem unbekannten Cavalier zu folgen und unter dem Schutze der
Dunkelheit seine Bewegungen zu beobachten. Wenn dieser Einlaß
in den Thurm oder sonst eine günstige Aufnahme erhielt, so mußte
dieß, wie Antonio fühlte, sein Gemüth beruhigen und seinen
schwankenden Entschlüssen Festigkeit geben.

Je näher der Unbekannte dem Thurme kam, desto vorsichtiger
und behutsamer benahm er sich. Unter einer Baumgruppe gesellte
sich ein Zweiter zu ihm, und Beide flüsterten lange mit einander. In
Inez' Zimmer brannte ein Licht; der Vorhang war herabgelassen,
aber das Fenster offen geblieben, da die Nacht warm war. Nach
einer Weile ward das Licht ausgelöscht. Eine geraume Zeit verstrich.
Der Cavalier und sein Gefährte blieben unter dem Baum gleichsam
auf der Lauer stehen: endlich näherten sie sich dem Thurme mit
leisen, vorsichtigen Schritten. Der Cavalier nahm eine Blendlaterne
aus der Hand seines Gefährten, und warf seinen Mantel ab. Hierauf
brachte der Andere etwas aus dem Gebüsch, das Antonio bald für
eine leichte Leiter erkannte; er stellte sie gegen die Mauer, und der
nächtliche Sänger stieg munter hinauf. Ein peinliches Gefühl
bemeisterte sich Antonio's. Jetzt waren in der That alle Besorgnisse
bestätigt. Er war im Begriff, den Ort zu verlassen, um nie wieder
dahin zurückzukehren, als er einen unterdrückten Schrei aus Inez'
Zimmer hörte.

In einem Augenblicke lag der am Fuß der Leiter Stehende
hingestreckt auf dem Boden. Antonio wand ein Stilet aus seiner



kraftlosen Hand, und eilte die Leiter hinauf. Er sprang zum Fenster
hinein, und fand Inez sich gegen seinen eingebildeten Nebenbuhler
sträubend. Der letztere, in seinem Angriffe gestört, nahm seine
Laterne auf, wandte deren volles Licht gegen Antonio, zog sein
Schwert und drang furchtbar auf ihn ein; glücklicherweise sah der
Student das Licht an der Klinge hin blitzen, und wandte den Hieb mit
dem Stilet ab. Ein hartnäckiger, aber ungleicher Kampf folgte.
Antonio focht, dem vollen Scheine des Lichtes ausgesetzt, während
sein Gegner im Schatten stand: auch war sein Stilet nur eine
schwache Waffe gegen den Degen. Er sah, daß nichts ihn retten
könne, als wenn er seinem Gegner auf den Leib rücke und dessen
Waffe unterlaufe: er stürzte wüthend auf ihn ein, und führte einen
gewaltigen Stoß mit dem Stilet nach ihm, erhielt aber dagegen eine
Wunde mit dem verkürzten Schwert. In demselben Augenblick
empfing er von hinten einen Stoß von dem Mitgehülfen, der
unterdessen die Leiter hinangestiegen war; dieser streckte ihn zu
Boden, und seine Gegner machten sich davon.

Mittlerweile hatte Inez' Geschrei ihren Vater und die Dienerin in
das Gemach gebracht. Antonio wurde besinnungslos, in seinem
Blute schwimmend gefunden. Man brachte ihn in das Zimmer des
Alchymisten, der jetzt die Aufmerksamkeit vergalt, welche der
Student einst ihm erwiesen hatte. Zu seinen mannigfachen
Kenntnissen gehörte auch eine nicht gewöhnliche Bekanntschaft mit
der Wundarzneikunst, und diese war in diesem Augenblick von
größerem Nutzen, als all' seine chymische Gelehrsamkeit. Er stillte
das Blut, welches aus den Wunden seines Zöglings floß, die sich,
bei näherer Untersuchung, weniger gefährlich auswiesen, als man
Anfangs gefürchtet hatte, und verband sie. Einige wenige Tage war
jedoch sein Zustand bedenklich und nicht ohne Gefahr. Der alte
Mann wachte mit der Zärtlichkeit eines Vaters über ihm. Er fühlte
sich ihm auf doppelte Weise dankbar verpflichtet, sowohl seiner
Tochter, als seiner selbst wegen; er liebte ihn als einen treuen
eifrigen Schüler, und fürchtete, die Welt möchte der
vielversprechenden Talente eines so strebsamen Alchymisten
beraubt werden.



Seine vortreffliche Natur half die Wunden bald heilen; es lag in
Inez' Blicken und Worten ein Balsam, welcher auch auf die noch
schwereren Wunden seines Herzens seine heilende Wirkung
äußerte. Sie nahm den lebendigsten Antheil an seiner Herstellung,
und nannte ihn ihren Befreier, ihren Retter. Ihre dankbare
Gesinnung, die sie an den Tag legte, schien ihn für alle frühere Kälte
entschädigen zu sollen. Was aber am meisten zu Antonio's
Genesung beitrug, war die Erklärung, welche sie ihm über seinen
vermeinten Nebenbuhler gab. Dieser hatte Inez einige Zeit vorher in
der Kirche gesehen, und sie seitdem stets mit seinen
Aufmerksamkeiten bedrängt. Er hatte sie auf ihren Spaziergängen
verfolgt, bis sie sich nicht mehr anders als in Begleitung ihres Vaters
von dem Hause entfernen wollte. Er hatte sie mit Briefen, Serenaden
und allen den Künsten bestürmt, wodurch er einer heftigen, aber
heimlichen und unehrbaren Bewerbung Nachdruck geben zu können
glaubte. Der Auftritt im Garten hatte sie selbst eben so sehr als
Antonio überrascht. Ihr Verfolger war von ihrer Stimme herbeigelockt
worden, und hatte über einen eingestürzten Theil der Mauer den
Weg in den Garten gefunden. Er hatte sie überrascht, hielt sie mit
Gewalt zurück, und schilderte ihr seine ehrlose Leidenschaft, als die
Erscheinung des Studenten ihn unterbrach und ihr Gelegenheit gab,
zu entfliehen. Sie hatte sich gescheut, ihrem Vater von den
Verfolgungen, denen sie ausgesetzt war, zu sprechen; sie wünschte,
ihm jede Besorgniß und Angst zu ersparen, und hatte sich
entschlossen, sich noch strenger in das Haus zu verschließen; war
aber auch hier, wie es sich ergab, nicht sicher vor seinen kecken
Nachstellungen gewesen.

Antonio fragte sie, ob sie den Namen dieses ungestümen
Bewerbers wisse? Sie antwortete, daß er ihr unter einem
angenommenen Namen seine Anträge gemacht, daß sie ihn aber
einst Don Ambrosio de Lora habe nennen hören.

Antonio kannte diesen dem Rufe nach als einen der
entschiedensten, gefährlichsten Wüstlinge in ganz Granada. Listig,
gebildet, und, wenn er wollte, sehr einschmeichelnd, aber
unternehmend und tollkühn bei Befriedigung seiner Leidenschaften;
heftig und unversöhnlich in seiner Rache. Er freute sich, daß Inez



seinen Verführungskünsten widerstanden, und daß seine glänzende
Verderbtheit sie mit Abscheu erfüllt hatte; aber er zitterte, wenn er an
die Gefahren dachte, denen sie ausgesetzt gewesen, und an die,
von denen sie vielleicht jetzt noch bedroht war.

Es war indeß nun zu vermuthen, daß der Feind eine Zeit lang zur
Ruhe genöthigt sein werde. Blutspuren hatten sich bis zu einiger
Entfernung von der Leiter gefunden, und sich unter den Gebüschen
verloren, und, da man nun seitdem nichts von ihm gesehen und
gehört hatte, schloß man, er müsse eine bedeutende Wunde
empfangen haben.

Als der Student von seinen Wunden zu genesen anfing, durfte er
Inez und ihrem Vater im Hause Gesellschaft leisten. Wahrscheinlich
war das Zimmer, worin sie sich gewöhnlich aufhielten, in früheren
Zeiten ein Prachtzimmer gewesen. Der Fußboden war von Marmor;
die Wände hie und da mit Ueberbleibseln von Tapeten behängt; die
mit Schnitzwerk reich verzierten und vergoldeten Stühle waren vor
Alter wurmstichig geworden, und mit verschossenem zerlumpten
Goldstoff bedeckt. An der Wand hing ein langer, rostiger Degen, das
einzige Ueberbleibsel, welches der alte Mann aus der ritterlichen
Zeit seiner Vorfahren übrig behalten hatte. Wohl hätte dieser
Gegensatz zwischen dem Hause und dessen Bewohnern, zwischen
der gegenwärtigen Armuth und den Spuren dahingeschwundener
Größe, ein Lächeln ablocken können; allein die Einbildungskraft des
Studenten hatte über das Gebäude und die, welche es bewohnten,
so viel Romantisches verbreitet, daß Alles in Zauber gehüllt war. Der
Philosoph mit seinem gebeugten Stolz und seiner sonderbaren
Beschäftigung, schien ganz zu den traurigen Trümmern zu passen,
die ihm zum Wohnsitz dienten, während um die Tochter sich eine
natürliche Geisteszierlichkeit verbreitet hatte, welche deutlich zeigte,
daß sie der Wohnung in deren glücklicheren Tagen zum Schmuck
gedient haben würde.

Welche köstliche Augenblicke waren dieß für den Studenten. Inez
war nicht mehr schüchtern und zurückhaltend. Sie war von Natur
unbefangen und vertrauensvoll, obgleich die Art Verfolgung, der sie
von dem einen Bewunderer ausgesetzt gewesen war, sie eine Zeit
lang gegen den andern argwöhnisch und vorsichtig machte. Sie



fühlte nun unbedingtes Vertrauen zu Antonio's Aufrichtigkeit und
innerem Werth, dem sich eine überfließende Dankbarkeit zugesellte.
Wenn ihre Augen die seinigen trafen, strahlten sie von Mitgefühl und
Wohlwollen; und Antonio, welchen der Gedanke an einen
begünstigten Liebhaber nicht mehr beunruhigte, hoffte wieder
Erhörung.

Bei diesen häuslichen Zusammenkünften hatte er jedoch nur
wenig Gelegenheit, Inez seine Aufmerksamkeit anders als durch
Blicke zu bezeigen. Der Alchymist, der ihn, wie sich selbst, in das
Studium der Alchymie ganz versunken glaubte, suchte ihn während
seiner langwierigen Genesung durch lange Unterhaltungen über die
Kunst zu erheitern. Er brachte sogar mehrere seiner
halbverbrannten Bücher herbei, welche der Student einst aus den
Flammen gerettet hatte, und vergalt ihm ihre Erhaltung durch das
Herlesen langer Stellen aus denselben. So pflegte er ihn mit den
großen, edlen Handlungen Flamel's zu unterhalten, welche dieser
mit Hülfe des Steines der Weisen verrichtete, indem er Wittwen und
Waisen unterstützte, Hospitäler errichtete, Kirchen baute und noch
manches Andre that; oder mit den Fragen des Königs Kalid und den
Antworten des Morienus, des römischen Einsiedlers in Jerusalem,
oder den tiefsinnigen Fragen, welche Elardus, ein Beschwörer aus
der Provinz Catalonien, dem Teufel über die Geheimnisse der
Alchymie vorlegte, nebst des Teufels Antworten.

Alles dieß war in einer dunkeln, für das ungewöhnte Ohr des
Schülers beinahe unverständlichen Sprache abgefaßt. Der alte
Mann fand an den mystischen Redensarten und der sinnbildlichen
Sprachweise, worin die Schriftsteller, welche von der Alchymie
handelten, ihre Lehren eingekleidet haben, und wodurch diese für
Nichteingeweihte unverständlich werden, das größte Vergnügen. Mit
welchem Entzücken erhob er seine Stimme bei einer siegreichen
Stelle, welche die große Entdeckung verkündigte! »Du sollst,« rief er
dann mit den Worten Heinrich Kuhnrad's aus,F9 »den Stein der
Weisen (unsern König,) aus der Schlafstätte seines gläsernen
Grabmals auf den Schauplatz dieser Welt treten sehen, d. h., neu
erschaffen und vervollkommt, als glänzenden Karfunkel, als milden
Schein, dessen feinste und reinste Theile unzertrennlich und in eins



durch eine wohlzusammenstimmende Mischung verbunden sind,
vollkommen gleichförmig, durchsichtig wie Krystall, von einem
röthlichen Schimmer wie ein Rubin, beständig sich färbend oder
klingend, in allen Proben oder Prüfungen bestehend, ja sogar in der
Wirkung des brennenden Schwefels, in den verzehrenden Wassern,
und in der heftigsten Verfolgung des Feuers, ewig unverbrennlich
und unveränderlich, wie ein Salamander!«

Der Student hatte eine hohe Verehrung vor den Vätern der
Alchymie und eine tiefe Ehrfurcht vor seinem Lehrer: aber was
waren Heinrich Kuhnrad, Ghebr, Lully, ja selbst Albertus Magnus, mit
Inez Antlitz verglichen, das seinem Auge eine solche Seite voll
Schönheit zum Lesen darbot? Während also der gute Alchymist nun
Stundenlang Weisheit predigte, vergaß sein Schüler Bücher,
Alchymie und Alles, den lieblichen Gegenstand vor ihm
ausgenommen. Auch Inez, in der Kenntniß des Herzens noch
unerfahren, ward allmählig von der stillen Aufmerksamkeit ihres
Geliebten bezaubert. Sie schien täglich mehr von den
aufglimmenden, seltsam angenehmen Bewegungen ihres Busens
betroffen. Sie schlug oft die Augen gedankenvoll nieder. Erröthen
bedeckte, ohne irgend eine sichtbare Ursache, ihre Wangen, und
leichte, halb unterdrückte Seufzer folgten diesen kurzen Anfällen des
Nachdenkens. Ihre kleinen Balladen, obgleich dieselben, die sie
früher sang, athmeten ein zärtlicheres Gefühl. Jeder Ton ihrer
Stimme war sanfter und schmelzender, und sie sang einzelne
Stellen mit einem Ausdrucke, den sie ihnen vorher nicht gegeben
hatte. Antonio hatte, außer seiner Liebe zu den höheren
Wissenschaften, auch eine schöne Anlage zur Musik, und kein
Philosoph konnte die Guitarre mit mehr Geschmack spielen, als er.
Als er nach und nach der Befangenheit Herr geworden war, welche
sie entfernt hielt, wagte er es, einige von Inez' Gesängen zu
begleiten. Er hatte eine Stimme voll Feuer und Zärtlichkeit; wenn er
sang, würde man, nach dem sanften Erröthen seiner Gefährtin,
geglaubt haben, er eröffne ihr seine Leidenschaft. Wer zwei
jugendliche Herzen von einander entfernt halten will, nehme sie vor
Musik in Acht. O! dieß Hinüberlehnen über den Stuhl, dieß Singen
aus demselben Notenbuche, dieß Ineinanderschlingen der Stimmen,



dieß Verschmelzen in Harmonieen! – der deutsche Walzer ist nichts
dagegen.

Der würdige Alchymist sah nichts von all diesem. In sein Gemüth
kam kein Gedanke, welcher nicht mit der Entdeckung des großen
Geheimnisses in Verbindung stand, und er glaubte seinen
jugendlichen Gehülfen von demselben Eifer beseelt. Er war, was die
menschliche Natur betraf, ein bloßes Kind; und was die Liebe
anging, so hatte er, wenn er sie auch einst gefühlt haben mochte,
längst vergessen, daß es eine so unnütze Leidenschaft gebe.
Während er jedoch träumte, schritt das stille Liebesverhältniß fort.
Selbst die Ruhe und Abgeschiedenheit des Ortes war dem
Wachsthum der romantischen Leidenschaft günstig. Die sich
öffnende Knospe der Liebe trieb ein Blatt nach dem andern, ohne
daß ein feindlicher Hauch des Windes sie in ihrem Wachsthum
gehemmt hätte. Es gab da weder die Dienstfertigkeit der
Freundschaft, welche durch ihren Rath sie zum Erstarren, noch die
Hinterlist des Neides, der sie durch seine hämische Miene zum
Welken gebracht, noch die lauschende Miene der Welt, welche sie
beobachtet und durch ihr Hinstarren in Verwirrung versetzt hätte. Es
gab da weder Erklärung, noch Gelübde, noch irgend eine andre
Formel aus Amor's Kunstschule. Ihre Herzen vereinten sich und
verstanden sich ohne die Beihülfe der Sprache. Sie stürzten sich in
den vollen Strom der Liebe, ohne eine Ahnung seiner Tiefe, und
ohne einen Gedanken an die Klippen, welche unter seiner
Oberfläche verborgen sein könnten. Glückliche Liebende! Ihr Glück
vollkommen zu machen, fehlte nur die Entdeckung des Steins der
Weisen!

Endlich war Antonio's Gesundheit so weit hergestellt, daß er in
seine Wohnung nach Granada zurückkehren konnte. Er fühlte sich
jedoch beunruhigt, den Thurm verlassen zu müssen, während den
beinahe ganz vertheidigungslosen Bewohnern desselben noch
heimliche Gefahr drohte. Er fürchtete, daß Don Ambrosio, von
seinen Wunden genesen, einen neuen Versuch durch heimliche List,
oder mit offenbarer Gewalt machen möchte. Nach Allem, was er
gehört hatte, schien er ihm zu unversöhnlich, als daß er die
Vereitelung seines Plans ungerächt hätte hingehen lassen, und zu



entschlossen und furchtlos, als daß er, wenn seine Künste nicht
ausreichten, vor irgend einer kühnen That hätte zurückschrecken
sollen, um seine Zwecke zu erreichen. Er theilte seine Besorgnisse
dem Alchymisten und seiner Tochter mit, und schlug ihnen vor, die
gefährliche Nachbarschaft von Granada zu verlassen.

»Ich habe Verwandte,« sagte er, »in Valencia, die freilich arm, aber
sehr wacker und theilnehmend sind. Bei ihnen werdet Ihr
Freundschaft und Ruhe finden, und wir können dort unsere Arbeiten
unbelästigt fortsetzen.« Er begann ihnen die Schönheit und
Annehmlichkeit von Valencia mit aller Anhänglichkeit eines
Eingebornen, und aller der Beredsamkeit zu schildern, womit ein
Liebhaber die Felder und Gebüsche malt, in welche er den
Schauplatz seiner künftigen Glückseligkeit verlegt. Seine
Beredsamkeit, von Inez' Besorgnissen unterstützt, wirkte günstig auf
den Alchymisten, der in der That an ein zu unstetes Leben gewöhnt
war, als daß er sich viel um seinen Aufenthaltsort hätte kümmern
sollen. Es wurde daher beschlossen, sobald Antonio ganz hergestellt
sein würde, den Thurm zu verlassen und nach dem herrlichen
benachbarten Valencia zu ziehen.F10

Um seine Kräfte wieder zu stärken, gab der Student die Arbeiten in
dem Laboratorium auf einige Zeit auf, und brachte die wenigen Tage
vor seiner Abreise damit zu, von der bezaubernden Umgegend von
Granada Abschied zu nehmen. Er fühlte Gesundheit und Kraft
wiederkehren, wie er die reine, milde Luft, welche die Hügel
umspielte, einathmete; die Zufriedenheit seines Gemüths trug freilich
viel zu seiner schnelleren Genesung bei. Inez war auf seinen
Spaziergängen oft seine Begleiterin. Ihre Abkunft von mütterlicher
Seite von einer der alten maurischen Familien flößte ihr einen
großen Antheil an diesem einstigen Lieblingssitze der arabischen
Macht ein. Sie blickte mit Begeisterung auf die prachtvollen
Denkmale der Vorzeit, und ihr Gedächtniß war mit den Sagen und
Balladen von maurischer Ritterlichkeit erfüllt. Wahrlich, das einsame
Leben, welches sie geführt hatte, und der Hang ihres Vaters zur
Schwärmerei, hatten einen großen Einfluß auf ihren Charakter
gehabt, und ihm eine Färbung gegeben, die man in neueren Zeiten
romanhaft genannt haben würde. All das kräftigte sich erst recht



durch die neue Leidenschaft; denn wenn ein Weib zum ersten Male
zu lieben anfängt, ist das Leben ganz Romantik für sie.

Auf einem ihrer Abendspaziergänge hatten sie den Sonnen-Berg
erstiegen, auf welchem der Generalife, der Lustpalast zur Zeit
maurischer Herrschaft, jetzt ein düsteres Kapuzinerkloster, liegt. Sie
waren in dem Garten umhergewandelt, unter Orangen, Citronen und
Cypressengebüschen, wo das Wasser, in Strömen herabstürzend, in
Springbrunnen rieselnd, oder in blitzenden Strahlen emporsteigend,
die Luft mit Wohllaut und Frische erfüllte. Mit der ganzen Schönheit
dieses Gartens vereint sich eine gewisse Schwermuth, welche sich
allmählig auch der Seelen der Liebenden bemeisterte. Der Ort ist
voll der traurigen Geschichte aus vergangenen Zeiten. Er war der
Lieblingsaufenthalt der holden Königin von Granada, wo die
Vergnügungen eines glänzenden üppigen Hofes sie umgaben.
Hierher unter ihre eigene Rosenlauben hatten auch die Verläumder
jene unwürdige Geschichte ihrer Schande verlegt, und so dem
tapferen Stamme der Abencerragen den Todesstoß beigebracht.

Der ganze Garten sieht zerstört und verlassen aus. Mehrere von
den Springbrunnen sind zertrümmert und vertrocknet; die Wasser
haben sich aus ihren marmornen Becken entfernt, und werden von
Unkraut und gelbem Laub erstickt. Das Rohr pfeift jetzt im Winde,
der sonst mit Rosen spielte und Wohlgerüche von den
Orangenblüthen herwehte. Die Klosterglocke schallt in traurigem
Klange und die schläfrige Vesper-Hymne tönt durch diese einsamen
Orte, die einst Gesang oder Tanz und die Serenade des Liebhabers
belebten. Wohl mögen die Mauren den Verlust dieses irdischen
Paradieses beklagen; wohl mögen sie seiner in ihren Gebeten
gedenken und den Himmel anflehen, es den Gläubigen
wiederzuschenken; wohl mögen ihre Gesandten an ihre Brust
schlagen, wenn sie diese Denkmäler ihres Stammes sehen, und
niedersitzen und weinen unter der dahinschwindenden Herrlichkeit
von Granada!

Es ist unmöglich, auf diesem Schauplatze entschwundener Liebe
und Fröhlichkeit umherzuwandeln, ohne die Zärtlichkeit des Herzens
erwachen zu fühlen. Hier wagte Antonio zuerst seine Leidenschaft
zu entdecken und in Worten das auszusprechen, was seine Augen



schon längst so beredt erzählt hatten. In seinem Geständniß sprach
sich die Gluth, aber auch die Offenheit aus. Er konnte keine
glänzenden Aussichten eröffnen; er war ein armer Student, der sich
auf seinen »Geist verlassen mußte, sich zu ernähren und zu
kleiden.« Ein liebendes Weib rechnet indessen nie. Inez hörte ihn
mit gesenkten Augen an, aber in ihnen war ein feuchter Schimmer,
der darauf hindeutete, daß ihr Herz ihm gewonnen sei. Es war keine
Sprödigkeit in ihrem Wesen: sie hatte nicht lange genug in der
Gesellschaft gelebt, um sie zu erlangen. Sie liebte ihn mit der
ganzen Entsagung zeitlicher Rücksichten, mit welcher das wahre
Weib liebt; und unter einem schüchternen Lächeln und Erröthen
entlockte er ihr ein bescheidenes Geständniß ihrer Liebe.

Sie wandelten in jenem Seelenrausche, den nur glücklich
Liebende kennen, im Garten umher. Die Welt um sie her war ein
Feenland geworden; und, in der That, es breitete sich vor ihren
Augen eine der feenhaftesten Gegenden aus, als ob sie ihren Traum
irdischer Glückseligkeit verwirklichen wollte. Sie sahen, zwischen
Orangengebüschen, auf die Thürme von Granada unter ihnen
hinaus; jenseits die herrliche Ebene der Vega von der Abendsonne
in Streifen beleuchtet und die entfernten Hügel im rosenfarbenen
und purpurnen Lichte glänzend: es schien ein Sinnbild der
glücklichen Zukunft, welche Liebe und Hoffnung vor ihrem Blicke
enthüllten.

Als ob dieß ganze Gemälde seine Vollendung erhalten sollte,
begann ein Haufe Andalusier, auf einer der Galerien des Gartens
beim Guitarrenspiel zweier wandernden Musikanten einen Tanz. Die
spanische Musik ist wild und klagend, allein die Eingebornen tanzen
dabei mit Leben und Begeisterung. Die malerischen Bewegungen
der Tänzer, die Mädchen mit ihrem Haar in seidenen Netzen, deren
Knoten und Troddeln den Rücken hinabhingen, mit der Mantilla um
ihre zierliche Gestalt, mit den Basquinas, unter denen ihre zarten
Füße hervorblickten, mit in die Luft ausgebreiteten Armen die
Castagnetten schlagend, nahmen sich malerisch auf dieser luftigen
Höhe aus, während sich die herrliche Abendlandschaft unter ihnen
ausbreitete.

9. [Fußnote: »Amphitheater der göttlichen Weisheit.« – Verf.]



10. [Fußnote: Hier sind die stärksten Seidenzeuge, die süßesten Weine, die
besten Oele und die schönsten Weiber in ganz Spanien. Selbst die
unvernünftigen Thiere machen sich hier Betten von Rosmarin oder andern
wohlriechenden Kräutern, und wenn man auf der See ist, und der Wind vom
Lande weht, so kann man mehrere Meilen, ehe man das Land sieht, an dem
starken Geruch, den es von sich gibt, es schon erkennen. So wie das Klima
das angenehmste in ganz Spanien ist, so ist es auch das zuträglichste, und
man nennt es gewöhnlich das zweite Italien, was die Mauren (von denen
mehrere Tausende von hier verjagt und nach der Barbarei verbannt wurden)
zu dem Glauben brachte, das Paradies liege in dem Theile des Himmels, der
über dieser Stadt hange. Howell's Briefe. – Anm. des Verf.]

Als der Tanz geendet war, näherte sich ein Pärchen aus der
Gesellschaft Antonio und Inez; das Mädchen begann eine sanfte,
zärtliche, maurische Ballade, welche der Mann mit der Guitarre
begleitete. Sie spielte auf die Geschichte des Gartens, die Leiden
der schönen Königin von Granada und das Unglück der
Abencerragen an. Es war eine der alten Balladen, welche man in
diesem Theile von Spanien häufig hört, und welche wie Echo's um
die Trümmer maurischer Größe schweben. Inez' Herz war in diesem
Augenblicke jeder zärtlichen Regung offen; die Thränen drangen in
ihre Augen, während sie der Erzählung zuhörte. Die Sängerin trat ihr
näher: sie hatte eine ausgezeichnete Gestalt; war jung, lieblich und
in ihren schönen schwarzen Augen lag ein Gemisch von Wildheit
und Schwermuth. Sie heftete diese trauernd und ausdrucksvoll auf
Inez, ging dann plötzlich in eine andere Weise über, und sang nun
eine zweite Ballade, welche von naher Gefahr und Verrath handelte.
Alles dieß würde leicht für eine zufällige Laune der Sängerin haben
gelten können, hätte nicht in ihrem Blick, ihrer Weise und Geberde
etwas gelegen, welches Allem Bedeutung gab und Aufmerksamkeit
erregte.

Inez war im Begriff, sich nach dem Sinne dieser offenbar
persönlichen Beziehung des Gesanges zu erkundigen, als sie von
Antonio unterbrochen wurden, der sie sanft von dem Orte wegzog.
Während sie in Bewunderung der Musik verloren war, hatte er im
Schatten der Bäume einen Haufen von Männern bemerkt, die mit
einander flüsterten. Sie waren in die bei den Spaniern so häufigen



weiten Mäntel gehüllt, trugen große Hüte und schienen, während sie
ihn und Inez sehr scharf beobachteten, sich der Aufmerksamkeit
geflissentlich entziehen zu wollen. Da Antonio sie und ihre Absicht
nicht kannte, eilte er einen Ort zu verlassen, wo die dichter
werdenden Abendschatten ihn selbst und Inez Zudringlichkeit und
Beleidigungen aussetzen konnten. Als sie am Abhange des Hügels
durch das Ulmengehölz mit Pappeln und Oleandern vermischt,
welches sich an der von der Alhambra hinuntergehenden Straße
hinzieht, entlang gingen, bemerkte Antonio abermals diese Leute,
welche dem Anschein nach ihnen in der Entfernung folgten; später
erblickte er sie noch einmal zwischen den Bäumen am Darro. Er
sagte darüber weder Inez noch ihrem Vater irgend etwas, denn er
wollte nicht unnöthige Unruhe erregen, war aber ungewiß, wie er die
Pläne, welche gegen die hülflosen Bewohner des Thurmes
geschmiedet zu werden schienen, enthüllen oder abwenden solle.

Er nahm spät am Abend Abschied von ihnen, voll quälender
Besorgniß. Als er das schauerliche alte Gebäude verließ, sah er
Jemanden im Schatten der Mauer stehen, der offenbar seine
Bewegungen beobachtete. Er eilte der Gestalt nach, sie glitt
indessen dahin und verschwand zwischen einigen Trümmern. Kurz
darauf hörte er ein leises Pfeifen, das in einiger Entfernung
beantwortet wurde. Er hatte nun keinen Zweifel mehr, daß irgend
etwas Unheilbringendes im Werke sei, und eilte daher zum Thurme
zurück, die Bewohner desselben zu benachrichtigen, auf ihrer Hut zu
sein. Kaum hatte er sich aber umgewandt, als er sich hinterrücks mit
herkulischer Stärke niedergerissen fühlte. Vergebens sträubte er
sich; er war von Bewaffneten umringt. Einer von diesen warf ihm
einen Mantel über, der seine Stimme erstickte, umhüllte ihn damit,
und nun ward er mit unwiderstehlicher Schnelligkeit fortgerissen.

Der nächste Tag verging, ohne daß Antonio bei dem Alchymisten
erschien. Ein zweiter und ein dritter folgte, und er kam noch nicht,
auch hatte man in seiner Wohnung nichts von ihm vernommen.
Seine Abwesenheit gab Anfangs zu Erstaunen und Vermuthungen
Anlaß, und erregte endlich Besorgniß. Inez erinnerte sich der
sonderbaren Winke der Balladensängerin auf dem Berge, welche sie
vor bevorstehender Gefahr zu warnen schien, und ihre Seele



erfüllten unbestimmte Ahnungen. Sie lauschte auf jeden Ton am
Thore, auf jeden Fußtritt auf der Treppe; sie nahm ihre Guitarre und
schlug ein paar Töne an, allein es wollte nicht helfen; ihr Herz
unterlag der Spannung und der Angst. Sie hatte nie zuvor gefühlt,
was es heißt, wirklich verlassen zu sein. Sie ward sich jetzt erst der
ganzen Stärke der Neigung bewußt, die ihr Herz erfüllte; denn wir
wissen nicht eher, wie sehr wir lieben, und wie nothwendig der
Gegenstand unserer Liebe zu unserem Glücke ist, als bis wir die
traurige Leere der Trennung empfinden.

Auch der Philosoph fühlte die Abwesenheit seines Schülers fast
eben so lebhaft, als seine Tochter. Das belebende Jugendfeuer des
Jünglings hatte ihm neue Wärme eingeflößt und seinen Arbeiten den
Reiz inniger Genossenschaft gegeben. Indessen besaß er
Hülfsquellen und Trostgründe, deren seine Tochter beraubt war.
Seine Beschäftigungen waren von der Art, daß sie jeden andern
Gedanken verdrängten und den Geist in einem Zustande
beständiger Erregung erhielten. Auch hatten sich, in der letzten Zeit,
Anzeichen der günstigsten Art offenbart. Vierzig Tage und vierzig
Nächte war der Prozeß glücklich fortgeschritten; des alten Mannes
Hoffnung wuchs beständig, und er sah jetzt abermals dem
entscheidenden Augenblicke entgegen, wo er nicht allein die Major
lunaria, sondern auch die Tinctura solaris, das Mittel Gold zu
vermehren und das menschliche Leben zu verlängern, finden würde.
Er blieb deßhalb beständig in seinem Laboratorium eingeschlossen
und bewachte seinen Ofen; denn ein einziger unvorsichtiger
Augenblick konnte abermals alle seine Hoffnungen vereiteln.

Er saß eines Abends bei einer seiner einsamen Beobachtungen in
Nachdenken versunken; es war spät, und seine Nachbarin, die Eule,
schrie von der Zinne des Thurmes, als sich die Thür hinter ihm
öffnete. Da er glaubte, daß es seine Tochter sei, die zu ihm komme,
sich vor dem Schlafengehen bei ihm zu beurlauben, wie es ihre Sitte
war, rief er sie bei Namen, aber eine rauhe Stimme antwortete ihm.
Er ward bei dem Arme ergriffen, und erblickte, als er sich umsah,
drei fremde Männer im Gemache. Er versuchte, sich von ihnen
loszumachen, aber vergebens. Er rief nach Hülfe, aber sie spotteten
seines Geschreies.



»Ruhig, Träumer!« sagte der Eine; »glaubst Du, daß die Diener
der heiligen Inquisition sich von Deinem Hülferuf werden
abschrecken lassen? Fort mit ihm, Kameraden!«

Ohne auf seine Einwendungen und Bitten zu achten, bemächtigten
sie sich seiner Bücher und Papiere, nahmen schnell etwas
Schriftliches über das Zimmer und die Geräthschaften auf, und
führten ihn dann als Gefangenen hinweg.

Inez, sich selbst überlassen, hatte einen traurigen, einsamen
Abend zugebracht; an einem Fenster sitzend, welches in den Garten
ging, hatte sie gedankenvoll einen Stern nach dem andern am tiefen
Blau des Himmels aufblinken sehen und einer Menge angstvoller
Gedanken nach ihrem Geliebten Raum gegeben, bis ihre Thränen
zu fließen begannen. Plötzlich ward sie durch den Laut von Stimmen
aufgeschreckt, welche aus einem entfernten Theile des Gebäudes
zu kommen schienen. Nicht lange darauf hörte sie das Lärmen
mehrerer Leute, welche die Treppe hinabstiegen. Verwundert über
diese ungewöhnlichen Töne in ihrer einsamen Wohnung, blieb sie
einige Augenblicke in dem Zustande besorgter, aber ungewisser
Spannung, als die Dienerin mit Schrecken in allen Zügen in das
Zimmer stürzte und ihr meldete, ihr Vater werde so eben von
Bewaffneten hinweggeführt.

Inez hörte sie nicht weiter an, sondern flog die Treppe hinab, die
Fortgehenden einzuholen. Kaum war sie über die Schwelle des
Hauses getreten, als sie sich von Fremden festgehalten sah.
»Hinweg! hinweg!« rief sie wild, »haltet mich nicht auf, laßt mich
meinem Vater folgen.«

»Wir kommen, Euch zu ihm zu führen, Señora,« sagte einer von
den Männern ehrfurchtsvoll.

»Und wo ist er?«
»Er ist nach Granada gegangen,« erwiederte der Mensch, »ein

unerwarteter Vorfall macht seine Gegenwart daselbst nothwendig,
allein er ist unter Freunden.«

»Wir haben keine Freunde in Granada,« sagte Inez, indem sie
zurücktrat; in diesem Augenblick fiel ihr aber Antonio ein, und daß
etwas, mit dessen Schicksal in Beziehung stehendes, ihn dahin



gerufen haben möge. »Ist Señor Antonio de Castros bei ihm?«
fragte sie hastig.

»Ich weiß es nicht, Señora,« erwiederte der Mann. »Es ist sehr
möglich. Ich weiß nur, daß Euer Vater sich unter Freunden befindet
und wünscht, daß Ihr ihm folgt.«

»So laßt uns gehen,« sagte sie schnell. Die Männer führten sie zu
einem nicht entfernten Orte, wo ein Maulthier bereit stand, halfen ihr
in den Sattel und geleiteten sie langsam nach der Stadt.

Granada war an diesem Abend der Schauplatz eines
phantastischen Festes. Es war eines der Feste der Maestranza,
einer Verbindung des Adels zur Aufrechthaltung der edeln
Gebräuche des alten Ritterthums. Auf einem der Plätze war ein
Turnier gehalten worden; die Straßen erschallten noch von Zeit zu
Zeit von dem Lärm einer einzelnen Trommel oder dem Geschmetter
einer Trompete, welche ein herumziehender Haufe lustigen Volks
ertönen ließ. Zuweilen begegneten sie Cavalieren, die mit reicher
alterthümlichen Kleidung angethan, von ihren Waffenträgern
begleitet wurden; ein Mal kam sie auch bei einem glänzend
beleuchteten Palaste vorüber, aus welchem Geräusch von Musik
und Tanz erschallte. Kurz darauf erreichten sie den Platz, wo das
seltsame Turnier gehalten worden war. Er war dicht mit den untern
Klassen des Volks bedeckt, welche sich um die Buden drängten, wo
Erfrischungen verkauft wurden, und der Schein der Fackeln
beleuchtete die für dieses Fest errichteten Galerien, die buntfarbigen
Gezelte, die Trophäen und das übrige Zubehör der Festlichkeit. Inez'
Führer waren bemüht, sich der Beachtung zu entziehen und einen
dunkeln Theil des Platzes zu durchschneiden, wurden aber an einer
Stelle durch das Gedräng der Menge aufgehalten, die einen Haufen
herumziehender Musiker umgab, die eine jener Balladen sangen,
welche die Spanier so leidenschaftlich lieben. Die Fackeln, welche
Einige aus der Menge trugen, warfen einen hellen Schein auf Inez,
und der Anblick eines so holden Wesens, ohne Mantilla oder
Schleier, so verstört aussehend, und von Männern geführt, welche
die sie umgebende Fröhlichkeit keinesweges zu theilen schienen,
erweckte die Neugierde. Eine von den Balladensängerinnen näherte
sich, schlug ihre Guitarre mit besonderm Ernste an, und begann ein



klagendes Lied voll düsterer Ahnungen zu singen. Inez bebte vor
Ueberraschung. Es war dieselbe Balladensängerin, welche sich in
dem Garten des Generalife an sie gewendet hatte. Es war auch
dasselbe Lied, das sie damals gesungen. Es sprach von drohenden
Gefahren; und diese schienen allerdings sich um sie zu sammeln.
Sie wünschte eifrig, mit dem Mädchen zu reden, und zu erfahren, ob
sie eine bestimmtere Kenntniß von einem Uebel habe, das ihr drohe;
als sie sich ihr aber nähern wollte, ergriff einer ihrer Begleiter hastig
das Maulthier, welches sie ritt, beim Zügel, und führte es durch das
Gewühl, während ein anderer drohende Worte an die
Balladensängerin richtete. Letztere erhob warnend ihre Hand, als
Inez sie aus dem Gesicht verlor.

Während sie noch in Erstaunen über diese sonderbare
Begebenheit verloren war, hielt man am Thore eines großen
Gebäudes still. Einer ihrer Begleiter pochte an, die Thür öffnete sich,
und man betrat nun einen gepflasterten Hof. »Wo sind wir?« fragte
Inez ängstlich. »In dem Hause eines Freundes, Señora,« antwortete
der Mensch. »Steigt diese Treppe mit mir hinan, und Ihr werdet in
einem Augenblick Euern Vater finden.«

Man stieg eine Treppe hinauf, welche zu einer Reihe glänzender
Zimmer führte. Sie gingen durch mehrere derselben, bis sie zu
einem innern Gemache kamen. Die Thür öffnete sich, Jemand trat
näher: wie groß war aber der Schrecken des Mädchens, als sie nicht
ihren Vater, sondern Don Ambrosio vor sich erblickte!

Die Leute, welche sich des Alchymisten bemächtigt hatten, waren
wenigstens der Wahrheit treuer geblieben. Sie waren allerdings
Diener der Inquisition. Er wurde in tiefem Schweigen in das finstere
Gefängniß dieses furchtbaren Gerichts geführt. Dieß war ein Ort,
dessen Anblick schon die Freude erstarren ließ und jeder Hoffnung
beinahe den Zugang wehrte. Es war eines jener scheußlichen
Gemächer, welche die schlechten Leidenschaften der Menschen in
diese schöne Welt herauf beschwören, um den fabelhaften Höhlen
der Dämonen und der Verdammten hienieden Etwas an die Seite
stellen zu können.

Ein Tag nach dem andern ging trüb dahin, ohne daß das
Fortschreiten der Zeit anders bemerklich geworden wäre, als durch



das Verschwinden und die Wiedererscheinung des Lichts, welches
schwach durch das enge Fenster des Kerkers dämmerte, worin der
unglückliche Alchymist eher begraben, denn eingeschlossen war.
Sein Gemüth quälte Ungewißheit und Besorgniß über das Schicksal
seiner verlassenen hülflosen Tochter. Er suchte von dem, der ihm
seine tägliche Nahrung brachte, Nachricht über sie einzuziehen. Der
Mensch starrte ihn an, als wundere er sich, daß man in der
Wohnung des Schweigens und des Geheimnisses eine Frage thun
könne, entfernte sich aber, ohne ein Wort zu sagen. Jeder folgende
Versuch war gleich fruchtlos.

Den armen Alchymisten drückten manchfache Sorgen; und es war
nicht sein geringster Kummer, daß er in seinen Arbeiten wieder
unterbrochen worden war, als er dem Gelingen derselben so ganz
nahe zu sein glaubte. Nie war ein Alchymist dem goldenen
Geheimnisse näher gewesen, – noch eine kurze Zeit, und alle seine
Hoffnungen hätten sich erfüllt. Der Gedanke an diese Vereitelung
seiner Aussichten quälte ihn mehr, als die Furcht vor allem dem, was
die erbarmungslose Inquisition ihn leiden lassen möchte. Die
Gedanken, denen er wachend nachhing, verfolgten ihn auch in
seinen Träumen. Er sah sich dann in sein Laboratorium versetzt,
wieder mit Retorten und Destillirkolben beschäftigt, und von Lully,
d'Abano, Olybius und den anderen Meistern der erhabenen Kunst
umgeben. Der Augenblick der Projection war da: eine seraphische
Gestalt stieg aus dem Ofen empor, und zeigte ihm ein Gefäß,
welches das kostbare Elixir enthielt; ehe er aber die Beute ergreifen
konnte, erwachte er und fand sich in einem Gefängniß.

Alle Kunstgriffe des inquisitorischen Scharfsinns wurden
angewandt, den alten Mann zu verstricken, und von ihm ein
Geständniß zu erhalten, das man gegen ihn brauchen könnte und
das die heimliche Auskunft bestätigte, die man über ihn sich zu
verschaffen gewußt hatte. Er war beschuldigt worden, schwarze
Kunst und Sterndeuterei getrieben zu haben, und man hatte
insgeheim eine Menge scheinbarer Beweise zusammengebracht,
um dieser Beschuldigung Gehalt zu geben. Es würde überflüssig
sein, alle anscheinend bekräftigenden Umstände anzuführen,
welche der geheime Ankläger mit großem Geschicke hingestellt



hatte. Das Stillschweigen, welches um den Thurm herrschte, seine
Verfallenheit, ja selbst die Ruhe seiner Bewohner, wurden als
Beweise angeführt, daß etwas Unheimliches darin vorgehe. Des
Alchymisten Unterredungen und Selbstgespräche im Garten waren
belauscht und in einem falschen Lichte dargestellt worden. Das Licht
und die sonderbaren nächtlichen Erscheinungen im Thurme wurden
mit gewaltigen Uebertreibungen berichtet. Geschrei sollte von dort
aus sich um Mitternacht haben hören lassen, wo, wie man bestimmt
versicherte, der alte Mann durch seine Zaubereien Geister
hervorrufe, und selbst die Todten zwinge, sich aus ihren Gräbern zu
erheben und auf seine Fragen zu antworten.

Der Alchymist blieb, nach dem Gebrauche der Inquisition, in
gänzlicher Unwissenheit über seinen Ankläger; über die gegen ihn
aufgestellten Zeugen; ja selbst über die Verbrechen, deren man ihn
beschuldigte. Er wurde im Allgemeinen befragt, ob er wisse, warum
man ihn eingezogen habe, und ob er sich irgend einer Schuld
bewußt sei, welche die Beachtung des heiligen Gerichts verdiene?
Man befragte ihn genauer über sein Vaterland, sein Leben, seine
Gewohnheiten, seine Beschäftigungen, seine Handlungen und
Meinungen. Der alte Mann war offen und frei in seinen Antworten: er
war sich keiner Schuld bewußt, keiner Künste fähig und in keiner
Verstellung geübt. Nachdem er eine allgemeine Ermahnung
erhalten, bei sich zu überlegen, ob er keine Handlung begangen,
welche Strafe verdiene, und sich durch Eingeständniß der
wohlbekannten Milde des Gerichts würdig zu machen, ward er in
seine Zelle zurückgeschickt.

Er ward nun in seinem Kerker von verschmitzten Dienern der
Inquisition besucht, welche unter dem Vorwande der Theilnahme
und des Wohlwollens kamen, ihm in seinem Gefängniß durch
freundliche Unterredung die langwierige Zeit zu verkürzen. Sie
brachten wie zufällig das Gespräch auf Alchymie, die sie mit großer
Vorsicht und anscheinender Gleichgültigkeit berührten. Es bedurfte
dieser List nicht. Des ehrlichen Schwärmers Seele kannte keinen
Argwohn: kaum hatten sie seinen Lieblingsgegenstand berührt, als
er sein Unglück und seine Gefangenschaft vergaß und sich in eine
feurige Lobrede auf diese göttliche Kunst ergoß.



Die Unterhaltung wurde künstlich auf die Erörterung über
elementarische Wesen gelenkt. Der Alchymist bekannte alsbald, daß
er an sie glaube und daß es Beispiele gebe, wo sie Weltweisen
beigestanden und ihren Wünschen dienstbar gewesen. Er erzählte
manche Wunder, welche von Apollonius Thyaneus durch den
Beistand von Geistern oder Dämonen bewirkt worden, so daß ihn
die Ungläubigen dem Messias gegenüber gestellt, ja manche
Christen ihn mit Ehrfurcht betrachtet hatten. Die Diener fragten
hastig, ob er Apollonius für einen echten und würdigen Philosophen
halte. Die kunstlose Frömmigkeit des Alchymisten schützte ihn in
seiner Einfalt; denn er verdammte Apollonius als Zauberer und
Lügner. Keine Kunst konnte ihm ein Geständniß entlocken, daß er
die Hülfe der Geister je bei seinen Arbeiten angewendet oder
angerufen habe, obgleich er sich zu der Ansicht bekannte, er sei
durch ihr unsichtbares Einwirken öfters gehindert worden.

Die Inquisitoren wurden nicht wenig verlegen darüber, daß sie
nicht im Stande waren, ihn zu einem verfänglichen Geständnisse zu
bringen; sie maßen das Mißlingen ihrer Pläne der List, dem
Eigensinne, jeder andern Ursache, nur nicht der wahren bei, nämlich
daß der harmlose Schwärmer kein Verbrechen zu bekennen hatte.
Sie besaßen hinlängliche Beweise geheimer Art gegen ihn; allein es
war der Gebrauch der Inquisition, daß man das Geständniß der
Gefangenen zu erhalten suchte. Ein Auto da Fé war vor der Thüre,
die ehrwürdigen Väter wünschten sehnlichst, den Angeklagten
überführen zu können, denn sie hatten immer gern eine bedeutende
Anzahl von Verbrechern zur Hand, welche zum Scheiterhaufen
verdammt waren, um diese Triumphe mit gehörigem Gepränge
begehen zu können. Er ward zuletzt zu einem End-Verhöre
vorgefordert.

Das Zimmer, worin dieß gehalten wurde, war groß und düster. An
dem einen Ende stand ein großes Kruzifix, das Zeichen der
Inquisition. Ein langer Tisch, an welchem die Inquisitoren und ihr
Schreiber saßen, nahm die Mitte des Zimmers ein; an dem andern
Ende stand ein Sessel für den Gefangenen.

Er ward, wie gewöhnlich, mit entblößtem Haupte und barfuß
eingeführt. Einkerkerung und Gram, unablässiges Brüten über das



Schicksal seiner Tochter und die unglückliche Unterbrechung seiner
Versuche hatten ihn geschwächt. Er setzte sich zusammengebückt
und theilnahmlos nieder; sein Haupt sank auf seine Brust; sein
ganzes Aeußere war das eines Mannes, der »hoffnungslos und
verlassen, sich selbst aufgegeben hat.«

Die Anklage wurde nun in gehöriger Form vorgebracht; er ward bei
seinem Namen, Felix de Vasquez, ehemals wohnhaft in Castilien,
aufgerufen, um sich auf die Beschuldigungen der schwarzen Kunst
und Geisterbannerei zu rechtfertigen. Mau eröffnete ihm, daß die
Anklagen hinlänglich begründet wären, und fragte ihn, ob er bereit
sei, durch ein volles Bekenntniß die wohlbekannte Gnade der
heiligen Inquisition in Anspruch zu nehmen.

Der Philosoph war über die Beschaffenheit der Anklage ein wenig
erstaunt, erwiederte aber einfach: »ich bin unschuldig.«

»Welchen Beweis könnt Ihr für Eure Unschuld beibringen?«
»Es kommt Euch eher zu, Eure Beschuldungen zu erweisen,«

antwortete der Alte. »Ich bin in diesem Lande fremd, habe mich nur
eine Zeitlang hier aufgehalten, und kenne Niemand außerhalb der
Schwelle meiner Wohnung. Ich kann zu meiner Rechtfertigung
nichts weiter beibringen, als das Wort eines Edelmannes und eines
Castilianers.«

Der Inquisitor schüttelte den Kopf und begann von neuem die
Fragen über seine Lebensart und seine Beschäftigungen zu
wiederholen. Der arme Alchymist war zu schwach und seine Seele
zu gebeugt, als daß er mehr denn kurze Antworten hätte geben
können. Er bat, daß irgend ein wissenschaftlicher Mann sein
Laboratorium und alle seine Bücher und Papiere untersuchen möge,
woraus hinlänglich klar werden würde, daß er nur mit dem Studium
der Alchymie beschäftigt gewesen sei.

Auf diese Vertheidigung bemerkte der Inquisitor, daß Alchymie ein
bloßer Deckmantel für heimliche und todeswürdige Sünden
geworden sei. Daß die ihr Ergebenen sich kein Bedenken über die
Mittel machten, ihren ungeordneten Durst nach Gold zu befriedigen.
Einige hätten unter Zaubersprüchen und gottlosen Gebräuchen die
Hülfe böser Geister angerufen, ja sogar ihre Seelen dem Erbfeinde



des Menschengeschlechts verkauft, damit sie während ihrer
Lebenszeit in unermeßlichem Reichthume schwelgen könnten.

Der arme Alchymist hatte Alles geduldig, oder wenigstens ruhig mit
angehört. Er hatte es verschmäht, seinen Namen anders, als durch
sein Wort zu vertheidigen; er hatte über die Anschuldigung der
Zauberei gelächelt, so lange sie sich auf ihn selbst beschränkte; als
aber die erhabene Kunst, welche das Studium und die Leidenschaft
seines ganzen Lebens gewesen war, angegriffen ward, konnte er
nicht länger stumm zuhören. Sein Haupt erhob sich von seiner Brust;
ein flüchtiges Roth überzog in einzelnen Streifen seine Wangen,
erschien, verschwand, kehrte wieder, und ward am Ende zu einer
brennenden Gluth. Der kalte Schweiß verschwand von seiner Stirn;
seine Augen, die beinahe erloschen gewesen, flammten wieder auf,
und brannten in ihrem gewöhnlichen, schwärmerischen Feuer. Er
ging in eine Rechtfertigung seiner Kunst ein. Seine Stimme war
anfangs schwach und gebrochen; allein sie gewann Stärke, als er
weiter sprach, bis sie in einem tiefen, melodischen Umfang ertönte.
Während seiner geistigen Erhebung richtete er sich allmählig von
seinem Sitz auf; er warf den dünnen schwarzen Mantel zurück, in
den er sich bis jetzt eingehüllt hatte; selbst das Fremdartige seines
Ansehens und seiner Blicke gab dem, was er sprach, etwas noch
Eindringlicheres: es war, als ob ein Todter plötzlich belebt worden
sei.

Er wies mit Verachtung die Beschuldigungen zurück, welche von
den Unwissenden und dem gemeinen Haufen der Alchymie gemacht
wurden. Er behauptete, daß sie die Mutter aller Künste und
Wissenschaften sei, und führte die Meinung des Paracelsus,
Sandivogius, Raimund Lully und Anderer, zur Unterstützung seiner
Behauptungen an. Er bestand darauf, daß sie rein und unschuldig
und ehrenvoll in ihren Mitteln und Zwecken sei. Was war ihr Ziel und
Streben? die Erhaltung des Lebens und der Jugend und die
Hervorbringung des Goldes. »Das Elixir des Lebens« sagte er, »ist
kein Zaubertrank, sondern nur ein Concentriren der Elemente der
Lebenskraft, welche die Natur in ihren Werken zerstreut hat. Der
Stein der Weisen, oder die Tinktur, oder das Pulver, wie es
verschiedentlich genannt wird, ist kein nekromantischer Talisman,



sondern besteht einfach aus jenen Theilen, welche das Gold zu
seiner Wiederhervorbringung in sich selbst enthält; denn das Gold
hat, wie andere Dinge, seinen Samen in sich selbst, obgleich es mit
unbegreiflicher Festigkeit, durch die Kraft der eingebornen festen
Salze und Schwefel, in sich verbunden ist. Wenn wir also das Elixir
des Lebens zu entdecken suchen,« fuhr er fort, »so bemühen wir
uns nur, einige von den Mitteln der Natur selbst gegen die Krankheit
und Hinfälligkeit, denen unser Körper unterworfen ist, anzuwenden;
und was thut der Arzt anders, wenn er seine Kunst aufbietet, und
seine Zusammensetzungen und künstliche Abkochungen braucht,
um unsere sinkenden Kräfte wieder aufzufrischen und den Streich
des Todes auf einige Zeit von uns abzuwenden?«

»Wenn wir die edlen Metalle zu vervielfältigen streben, suchen wir
gleichfalls nur durch natürliche Mittel eine besondere Gattung von
Erzeugnissen der Natur hervorzubringen und zu vervielfältigen; und
was thut der Landmann anders, wenn er, das Wetter und die
Jahreszeit berathend, und gewissermaßen durch einen natürlichen
Zauber, durch das bloße Ausstreuen seiner Hand, eine ganze Ebene
mit goldenen Früchten bedeckt? Die Geheimnisse unserer Kunst
sind, es ist wahr, tief und in Dunkelheit gehüllt; aber um so mehr
bedarf es der Unschuld und Reinheit der Gedanken, um in sie
einzudringen. Nein, Vater! der wahre Alchymist muß rein sein an
Körper und Geist; er muß mäßig, geduldig, keusch, wachsam,
sanftmüthig, demüthig. fromm sein. »Mein Sohn,« sagt Hermes
Trismegistus, der große Meister unsrer Kunst, »mein Sohn, ich
empfehle Dir vor allen Dingen Gott zu fürchten.« Und in der That
wird der Alchymist nur durch fromme Kasteiung der Sinne und durch
Reinigung der Seele geschickt, in die heiligen Gemächer der
Wahrheit einzugehn. »Arbeite, bete und lies« ist der Wahlspruch
unserer Wissenschaft. Wie de Nuysment sehr richtig bemerkt, so
wird diese hohe und besondere Gnade nur den Söhnen Gottes, das
heißt, den Tugendhaften und Frommen, gewährt, welche, unter
seinem väterlichen Segen, die Eröffnung derselben von der
helfenden Hand der Königin der Künste, der göttlichen Philosophie,
erlangt haben. In der That hat man die Eigenschaft dieser Kenntniß
für so heilig gehalten, daß wir lesen, sie sei viermal ausdrücklich
dem Menschen von Gott mitgetheilt worden, indem sie einen Theil



der kabbalistischen Weisheit bildete, welche Adam eröffnet wurde,
um ihn für den Verlust des Paradieses zu entschädigen; dann dem
Moses im Busche, Salomon im Traume, und dem Esra durch den
Engel.«

»Weit entfernt, daß die Dämonen und bösartigen Geister die
Freunde und Gehülfen des Alchymisten sein sollten, sind sie
vielmehr die steten Feinde, mit denen er zu kämpfen hat. Es ist ihr
beständiges Bemühn, die Zugänge zu jenen Wahrheiten zu
verschließen, welche ihn in den Stand setzen würden, sich aus der
Niedrigkeit, zu der er herabgesunken ist, zu erheben, und jene
Vortrefflichkeit wieder zu erlangen, welche sein natürliches Erbrecht
ist. Denn was würde der Zweck dieser Länge der Lebenstage und
dieses überschwenglichen Reichthums sein, als der, ihre Besitzer in
den Stand zu setzen, von Kunst zu Kunst, von Wissenschaft zu
Wissenschaft fortzuschreiten, mit Kräften, welche durch keine
Krankheit beschränkt, von keinem Tode unterbrochen werden? Dafür
haben Weise und Philosophen sich in ihre Zellen und Einöden
abgeschlossen; sich in Höhlen und Schluchten der Erde vergraben;
den Freuden des Lebens und den Vergnügungen der Welt entsagt;
Verachtung, Armuth und Verfolgung ertragen. Deßwegen ward
Raimund Lully in Mauretanien zu Tode gesteinigt. Deßwegen erlitt
der unsterbliche Pietro d'Abano Verfolgungen in Padua und ward,
als ihn der Tod seinen Verfolgern entriß, schmachvoller Weise im
Bilde verbrannt. Deßwegen haben ausgezeichnete Männer aller
Völker unerschrocken das Märtyrthum erduldet. Deßwegen haben
sie, wenn man sie unbelästigt gelassen, auch die letzte Stunde, den
letzten Pulsschlag ihres Daseins noch unermüdlich zur Arbeit
angewandt, bis zuletzt hoffend, daß sie den Preis, um welchen sie
kämpften, erringen, und sich aus dem Rachen des Todes erretten
würden!«

»Denn, wenn einmal der Alchymist das Ziel seiner Anstrengungen
erreicht haben, wenn das erhabene Geheimniß vor seinen Blicken
eröffnet sein wird, wie glänzend wird sich da sein Zustand
verändern! Er wird herausbrechen aus seiner Zurückgezogenheit,
wie die Sonne aus der finstern Kammer der Nacht, und mit seinen
Strahlen die Erde erleuchten! Mit ewiger Jugend und grenzenlosem



Reichthum begabt, welche Höhe der Weisheit kann er dann
erreichen! Wie wird er ununterbrochen den Faden des Wissens
verfolgen können, der bis jetzt durch den Tod eines jeden
Philosophen abgerissen wird! Und da die Vermehrung der Weisheit
auch die der Tugend ist, wie kann er zum Wohlthäter seiner
Mitmenschen werden; mit freigebiger, doch vorsichtiger und
sichtender Hand den unerschöpflichen Reichthum vertheilend,
welcher ihm zu Gebote steht, die Armuth, welche der Grund so
vielen Kummers und so vieler Verderbtheit ist, verbannend,
Entdeckungen fördernd und alle die Mittel eines tugendhaften
Genusses vervielfältigend! Sein Leben wird das Band von
Geschlechtern werden. Die Geschichte wird sein Andenken
unvergänglich machen; entfernte Jahrhunderte werden noch mit
seiner Zunge reden. Die Völker der Erde werden ihn als ihren Lehrer
betrachten, und Könige zu seinen Füßen sitzen und Weisheit lernen.
O ruhmvolle, o himmlische Alchymie!«

Hier wurde er von dem Inquisitor, der ihn ruhig hatte fortreden
lassen, um aus seiner arglosen Begeisterung vielleicht irgend etwas
schöpfen zu können, unterbrochen. »Señor,« sagte er, »alles dieß ist
nichts als eine herumschweifende, schwärmerische Rede. Ihr seid
der Zauberei angeklagt, und gebt uns zu Eurer Vertheidigung eine
Lobrede der Alchymie: könnt Ihr nichts Besseres zu Eurer
Rechtfertigung vorbringen?«

Der alte Mann nahm langsam seinen Sitz wieder ein, würdigte
aber die Frage keiner Antwort. Das Feuer, das in seinen Augen
gebrannt hatte, erlosch allgemach. Seine Wange überzog wiederum
die gewohnte Blässe; aber er fiel nicht in das Irrereden zurück. Er
saß da mit festem, heiterm, geduldigem Blicke, wie Einer, der bereit
ist, nicht zu kämpfen, sondern leidend zu dulden.

Seine Untersuchung zog sich, mit grausamer Verspottung der
Gerechtigkeit, lange hinaus, denn bei diesem Gerichtshofe wurden
die Zeugen nie dem Angeklagten gegenübergestellt, und dieser
mußte sich immer im Dunkel vertheidigen. Ein unbekannter,
mächtiger Feind hatte gegen den unglücklichen Alchymisten eine
Anschuldigung vorgebracht; wer es sei, vermochte er nicht zu
ergründen. Ein Fremdling, wie er, der nur einen einstweiligen



Aufenthalt im Lande gesucht, abgeschieden und harmlos bei seinen
Beschäftigungen, wie konnte dieser zu einer solchen Feindseligkeit
Anlaß gegeben haben? Die Macht der geheimen Aussage gegen ihn
war jedoch zu groß; er war des Verbrechens der Zauberei überführt
und verurtheilt, bei dem bevorstehenden Auto da Fé auf dem
Scheiterhaufen seine Sünden zu büßen.

Während dem unglücklichen Alchymisten in den Gefängnissen der
Inquisition der Prozeß gemacht wurde, war seine Tochter nicht
weniger harten Prüfungen ausgesetzt. Don Ambrosio, in dessen
Hände sie gefallen, war, wie schon oben gesagt worden, einer der
unternehmendsten, ruchlosesten Wüstlinge in Granada. Er war ein
Mann von heißem Blute und gewaltiger Leidenschaft, der sich von
keinem Hindernisse abhalten ließ, seine Wünsche zu befriedigen; er
besaß dabei eine Leichtigkeit des Benehmens, Gewandtheit und
Talente, welche ihm bei dem schönen Geschlechte ausgezeichnetes
Glück verschafft hatten. Seine Eroberungen erstreckten sich von
dem Palaste bis zu der Hütte; seine Serenaden störten die Hälfte der
Ehemänner von Granada im Schlummer; kein Balkon war zu hoch,
den er nicht zu erklimmen gewagt, keine Hütte für seine gefährlichen
Netze zu niedrig. So leidenschaftlich er aber war, so unbeständig
war er auch: das Glück hatte ihn eitel und launisch gemacht; er hatte
kein Gefühl, das ihn an die Opfer seiner Künste knüpfte und manche
bleiche Wange, manches erloschene Auge, welches zwischen dem
Scheine der Juwelen matt aufblickte, manches brechende Herz, das
unter dem ländlichen Mieder schlug, zeugte von seinen Triumphen
und von seiner Treulosigkeit.

Er war jedoch durch leichte Eroberungen gesättigt, und eines
Lebens überdrüssig, das eine fortdauernde und schnelle Gewährung
darbot. Seine Angriffe auf Inez waren mit einem Grade von
Schwierigkeiten und mühseligen Anstalten verknüpft gewesen,
welche er vorher nicht gekannt hatte. Dieß erweckte ihn auf einmal
aus der Eintönigkeit eines rein sinnlichen Lebens und ließ ihn den
Reiz des Abenteuers empfinden. Er war ein Feinschmecker in der
Wollust geworden, und jetzt, wo er diese spröde Schönheit in seiner
Macht hatte, war er entschlossen, seinen Genuß durch die
allmählige Besiegung ihrer Bedenklichkeiten und den langsam



herbeigeführten Fall ihrer Tugend zu verlängern. Er war eitel auf
seine Person und seine Gewandtheit, der, wie er glaubte, kein Weib
lange widerstehen könne; und es war eine Art Probe seiner
Gewandtheit, durch Kunst und Bezauberung zu gewinnen, was er zu
jeder Zeit durch Gewalt erhalten konnte. Als mithin Inez durch seine
Miethlinge vor ihn gebracht wurde, stellte er sich, als ob er ihre
Schrecken und ihre Ueberraschung nicht bemerkte, sondern
empfing sie mit förmlicher, gemessener Höflichkeit. Er war ein zu
gewandter Vogelsteller, als daß er den Vogel hätte erschrecken
sollen, wenn er sich so eben erst in dem Netze verstrickt hatte. Auf
ihre angelegentlichen, verstörten Nachfragen nach ihrem Vater
antwortete er nur durch die Bitte, sich nicht zu beunruhigen; er sei
wohlbehalten, und würde schon erschienen sein, wenn er nicht mit
einer wichtigen Angelegenheit beschäftigt wäre, von der er bald
zurückkehren müsse; unterdessen habe er aber melden lassen, daß
sie ruhig seine Rückkehr abwarten möge. Nach einigen
abgemessenen Worten bloßer allgemeiner Höflichkeit machte Don
Ambrosio eine ehrerbietige Verbeugung und entfernte sich.

Inez' Gemüth war voll von Angst und Ungewißheit. Die
abgemessene Förmlichkeit Don Ambrosio's kam ihr so unerwartet,
daß sie auf einmal die Anklagen und Vorwürfe unterdrückte, die
ihren Lippen zu entströmen im Begriff waren. Hätte er böse
Absichten gehabt, würde er sie mit dieser kalten Höflichkeit
behandelt haben, da sie sich in seiner Gewalt befand? Aber warum
hatte man sie in sein Haus gebracht? Stand nicht das
geheimnißvolle Verschwinden Antonio's damit in Verbindung? Ein
Gedanke durchzuckte plötzlich ihre Seele. Antonio war Don
Ambrosio abermals in den Weg getreten – sie hatten sich
geschlagen – Antonio war verwundet – lag vielleicht im Sterben! –
Zu ihm hatte ihr Vater sich begeben. – Auf seine Bitte hatte Don
Ambrosio nach ihnen gesendet, ihm seine letzten Augenblicke zu
versüßen! Diese und tausend ähnliche schreckliche Vermuthungen
beunruhigten ihr Gemüth; aber vergebens suchte sie von den
Bedienten Aufklärung zu erhalten; sie wußten nichts, als daß ihr
Vater da gewesen, weggegangen sei, und bald zurückkehren würde.



So ging eine Nacht in wildem Gedankensturme und unbestimmten,
doch quälenden Besorgnissen hin. Sie wußte nicht, was sie thun,
nicht, was sie glauben, nicht, ob sie fliehen oder bleiben sollte;
versuchte sie zu entfliehen, wie sollte sie von hier entkommen? und
wo sollte sie ihren Vater aufsuchen? Als der Tag anbrach, und immer
keine Nachricht von ihm kam, nahm ihre Unruhe zu; endlich kam
eine Botschaft von ihm, des Inhalts, daß Umstände ihn verhinderten,
zu ihr zu kommen, daß er sie aber bitte, ohne Verzug zu ihm zu
eilen.

Mit sehnendem, klopfenden Herzen begab sie sich mit den
Männern, welche sie zu ihm führen sollten, auf den Weg. Sie
gedachte jedoch kaum, daß sie dieses Gefängniß nur mit einem
andern vertauschen sollte. Don Ambrosio fürchtete, daß man die
Spur seiner That bis zu seinem Palaste in Granada verfolgen, oder
daß er dort gestört werden möge, ehe er seinen Verführungsplan
ausführen könnte. Er ließ Inez deßwegen jetzt nach einem Hause
bringen, das er in einer der abgelegenen Berggegenden in der Nähe
von Granada besaß; einem einsamen, aber schönen Landsitze.
Vergebens sah sie sich bei ihrer Ankunft nach ihrem Vater oder nach
Antonio um; nur fremde Gesichter begegneten ihren Blicken;
ehrfurchtsvolle Diener, die aber nur das wußten und sahen, was
ihrem Herrn beliebte.

Kaum war sie angekommen, als auch Don Ambrosio erschien,
weniger abgemessen in seinem Benehmen, sie aber doch noch mit
derselben Zartheit und Achtung behandelnd. Inez war zu sehr erregt
und beunruhigt, als daß seine Höflichkeit sie hätte täuschen sollen,
und wurde ungestüm in ihren Fragen nach ihrem Vater.

Don Ambrosio nahm jetzt die Miene der größten Verlegenheit und
Bewegung an. Nach einigem Zögern und vieler scheinbaren
Verwirrung, gestand er ihr endlich, daß die Hinwegführung ihres
Vaters eine bloße Kriegslist gewesen sei; ein bloßer falscher Lärm,
um ihm die gegenwärtige Gelegenheit zu verschaffen, sich ihr zu
nähern, und die Härte und das Widerstreben zu mildern und zu
bekämpfen, die, wie er erklärte, ihn beinahe zur Verzweiflung
getrieben hätten.



Er versicherte sie, daß ihr Vater wieder zu Hause in Sicherheit sei,
und seinen gewöhnlichen Beschäftigungen obliege, da er
vollkommen überzeugt sei, daß sich seine Tochter in guten Händen
befinde und bald wieder zu ihm zurückkehren werde. Vergebens
warf sich Inez ihm zu Füßen, und flehte ihn an, ihr die Freiheit zu
geben: er antwortete ihr nur durch sanfte Bitten, ihm die
anscheinende Gewaltthätigkeit zu verzeihen, zu der er gezwungen
sei, und nur noch kurze Zeit seiner Ehre zu vertrauen. »Ihr seid
hier,« sagte er, »unumschränkte Gebieterin über Alles: nichts soll
gesagt oder gethan werden, was Euch beleidigen kann; ich will Euch
sogar nicht einmal mit der unglücklichen Leidenschaft lästig fallen,
welche mein Herz verzehrt. Solltet Ihr es verlangen, so will ich mich
sogar aus Eurer Nähe entfernen; aber Euch in dem Augenblicke
gänzlich zu verlassen, wo Euer Gemüth voll von Zweifeln und
Unwillen ist, würde mir härter als der Tod sein. Nein, schöne Inez, Ihr
müßt mich erst besser kennen lernen, und durch mein Benehmen
Euch überzeugen, daß meine Leidenschaft für Euch eben so zart
und ehrerbietig als heftig ist.«

Die Versicherung von dem Wohlbefinden ihres Vaters hatte Inez
von einem Gedanken quälender Besorgniß nur befreit, um die Furcht
über ihr eigenes Schicksal desto mächtiger in ihr zu wecken. Don
Ambrosio fuhr jedoch fort, sie mit einer geheuchelten Ehrerbietung
zu behandeln, welche ihre Besorgnisse unmerklich zum Schweigen
brachten. Sie fühlte zwar, daß sie eine Gefangene sei, allein ihre
Hülflosigkeit schien sie keinen Angriffen Preis zu geben. Sie
beruhigte sich mit dem Gedanken, daß eine kleine Zeit hinreichen
würde, Don Ambrosio von der Trüglichkeit seiner Hoffnungen zu
überzeugen, und daß er sich bewegen lassen würde, sie wieder
zurückzuschicken. Ihr Schrecken und ihre Unruhe wichen daher
nach wenigen Tagen einer stillen, aber tiefen Schwermuth, mit der
sie dem sehnsüchtig erwarteten Ereigniß entgegensah.

Unterdessen wurden alle jene Mittel angewendet, welche darauf
hinzielen, die Sinne zu bezaubern, die Gefühle zu erregen und das
Herz in Zärtlichkeit aufzulösen. Don Ambrosio war Meister in den
feinen Künsten der Verführung. Selbst seine Wohnung athmete die
entnervende Luft der Sehnsucht und des Vergnügens. Hier, in halb



beleuchteten Sälen und dämmernden Gemächern zwischen
Orangen- und Myrthengebüschen, verschloß er sich zuweilen vor
den spähenden Augen der Welt, und überließ sich ganz der
Befriedigung seiner Vergnügungen.

Die Zimmer waren auf das kostbarste und üppigste ausgestattet;
die seidenen Lager erhoben sich bei jeder Berührung, und sanken
bei dem leisesten Druck in flaumiger Weiche zusammen. Gemälde
und Bildsäulen versinnlichten alle irgend eine klassische
Liebesdichtung; in der Behandlung sprach sich aber eine
verrätherische Zartheit aus, welche, indem sie alle widrige
Beleidigung der Sittsamkeit verbannte, nur desto mehr darauf
berechnet war, die Einbildungskraft zu entflammen. Hier sah man
den blühenden Adonis, nicht, wie er sich losriß, um der lärmenden
Jagd zu folgen, sondern mit Blumen bekränzt und in den
Umarmungen einer himmlischen Schönheit. Dort koste Acis mit
seiner Galathea im Schatten, während das sizilische Meer in
friedlicher Heiterkeit seinen Spiegel vor ihnen ausbreitete. Hier
waren Gruppen von Faunen und Dryaden abgebildet, lässig in ihren
Sommerlauben gelagert und auf die angenehmen Töne der
Rohrflöte lauschend, oder üppige Satyrn, eine Waldnymphe
während ihres Mittagsschlummers überraschend. Auch sah man auf
der Tapete die keusche Diana, wie sie im geheimnißvollen
Mondlichte leise heran trat, den schlafenden Endymion zu küssen,
während Amor und Psyche, in unsterblichem Marmor verschlungen,
den ersten Kuss der Liebe tauschten.

Die brennenden Strahlen der Sonne wurden von diesen
balsamduftenden Hallen entfernt gehalten: sanfte, zärtliche Töne,
von unsichtbaren Musikern hervorgebracht, hauchten ringsum in
süßen Harmonien und schienen sich mit den Düften zu vermählen,
welche Tausende von Blumen ausströmten. Des Abends, wenn der
Mond sein Feenlicht über das Ganze verbreitete, erhoben sich
zärtliche Serenaden aus den Lauben des Gartens, worin man die
schöne Stimme Don Ambrosio's oft unterscheiden konnte; oder man
hörte den Berg entlang den sanften Ton der Flöte, wie sie in ihren
träumerischen Cadenzen die tiefe Seele der verliebten Schwermuth
aushauchte.



Auch waren Unterhaltungen aller Art ersonnen, die Einsamkeit zu
erheitern und den Gedanken an Einschließung zu verscheuchen.
Gruppen andalusischer Tänzer führten in den glänzenden Sälen die
verschiedenen malerischen Tänze ihres Landes oder kleine zärtliche
Ballets auf, welche irgend eine liebliche Scene ländlicher Liebe und
neidischer Eifersucht darstellten. Zuweilen erschienen auch Sänger,
welche zu der romantischen Guitarre Lieder voll Leidenschaft und
Zärtlichkeit sangen.

So forderte Alles um sie her zum Vergnügen und zur Lust auf;
allein ihr Herz wandte sich mit Abscheu von diesen eitlen
Blendwerken. Thränen traten in ihre Augen, wenn ihre Gedanken
sich von diesen Auftritten verführerischen Glanzes zu ihrer niedrigen
aber tugendhaften Heimath wandten, der man sie so verrätherisch
entführt hatte; oder wenn die Zaubermacht der Musik sie ja einmal in
eine zärtliche Träumerei versenkte, geschah dieß nur, um mit Liebe
bei Antonio's Bilde zu verweilen. Wenn aber Don Ambrosio, von
dieser vorübergehenden Ruhe getäuscht, in einem solchen
Augenblicke einmal eine leise Andeutung seiner Leidenschaft
versuchte, fuhr sie wie aus einem Traume empor, und schrak mit
unwillkührlichem Schauder vor ihm zurück.

Sie hatte einen langen Tag in ungewöhnlicher Trauer zugebracht,
und vergebens bot am Abend ein Haufe jener Miethlinge all die
belebenden Künste des Gesanges und des Tanzes zu ihrer
Erheiterung auf. Während der hohe Saal von ihren Tönen
widerhallte, und der leichte Tritt der Füße auf dem marmornen
Fußboden sich dem Takte des Gesanges anpaßte, fühlte die arme
Inez, ihr Haupt in die seidenen Kissen verhüllend, auf denen sie
lehnte, in diesen Klängen der Freude ihr Elend nur um so tiefer.

Endlich ward ihre Aufmerksamkeit durch die Stimme einer der
Sängerinnen angezogen, welche unbestimmte Erinnerungen bei ihr
erregte. Sie erhob ihr Haupt und warf einen forschenden Blick auf
die Gruppe, die wie gewöhnlich sich am untern Ende des Saales
befand. Eine von ihnen trat etwas näher. Es war ein Mädchen, in der
phantastischen Schäferkleidung, welche sich zu der Rolle paßte, die
sie darstellte; allein ihr Gesicht war nicht zu verkennen. Es war
dieselbe Balladensängerin, welche ihr schon zweimal in den Weg



getreten, und ihr geheimnißvolle Winke über das sie bedrohende
Unheil gegeben hatte. Als die übrigen Darstellungen beendigt waren,
ergriff sie ein Tambourin, schwang es hoch über dem Kopfe, und
tanzte allein, nach der Melodie ihrer Stimme. Im Tanze näherte sie
sich dem Lager, worauf Inez ruhte, und während sie das Tambourin
schlug, warf sie ihr gewandt ein zusammengefaltetes Papier in den
Schooß. Inez ergriff es mit Begierde, und verbarg es in ihrem Busen.
Als Gesang und Tanz zu Ende waren und der bunte Haufe sich
entfernte hatte, eilte Inez, sich selbst überlassen, das ihr so
geheimnißvoll zugekommene Papier zu entfalten. Es war mit
zitternder Hand in fast unleserlichen Zügen geschrieben und lautete:
»Seid auf Eurer Hut! Ihr seid von Verrath umgeben. Traut Don
Ambrosio's Zurückhaltung nicht: er hat Euch zu seiner Beute
ausersehen. Ein schwaches Opfer seiner Treulosigkeit gibt Euch
diesen Rath; es ist von zu vielen Gefahren umgeben, um sich
deutlicher erklären zu können. – Euer Vater schmachtet in den
Kerkern der Inquisition!«

Inez schwindelte, als sie dieses furchtbare Papier las. Es war
weniger Angst über ihre eigene Gefahr, als Schauer über die Lage
ihres Vaters, was sie erfüllte. In dem Augenblicke, wo Don Ambrosio
erschien, sprang sie auf, warf sich zu seinen Füßen und flehte ihn
an, ihren Vater zu retten. Don Ambrosio war betroffen; er faßte sich
aber schnell wieder, und suchte sie durch seine Schmeichelworte
und durch die Versicherung, daß ihr Vater wohlbehalten sei, zu
beruhigen; allein Inez war nicht zu beruhigen; ihre Besorgnisse
waren zu mächtig geworden, als daß sie durch Worte hätten
gemildert werden können. Sie erklärte ihm, daß sie es wisse, ihr
Vater sei ein Gefangener der Inquisition, und beschwor ihn auf's
Neue, ihn zu retten.

Don Ambrosio schwieg, in der Ueberraschung der Verlegenheit,
einen Augenblick; er war aber zu gewandt, um sich so leicht außer
Fassung bringen zu lassen. »Daß Euer Vater ein Gefangener ist,«
erwiederte er, »habe ich längst gewußt. Ich habe es Euch
verschwiegen, um Euch vergebliche Angst zu ersparen. Ihr kennt
jetzt die wahre Ursache, warum ich Euch Eurer Freiheit beraubt
habe: es geschah, Euch zu schützen, nicht, Euch gefangen zu



halten. Es ist Alles geschehen, Euren Vater zu retten; allein ich
bedaure, Euch sagen zu müssen, daß die Beweise für die
Verbrechen, deren man ihn beschuldigt, zu unumstößlich sind, um
entkräftet werden zu können. Indessen,« fügte er hinzu, »steht es
dennoch in meiner Macht, ihn zu retten; ich habe Einfluß, es stehen
mir Mittel zu Gebote: die Anwendung derselben kann mir, es ist
wahr, manche Unannehmlichkeiten zuziehen, ja vielleicht mich in
ernste Bedrängnisse versetzen; aber was würde ich nicht thun, wenn
ich hoffen dürfte, durch Eure Gunst mich belohnt zu sehen? Sprecht,
schöne Inez,« sagte er, und seine Augen flammten von plötzlicher
Begierde: »es steht bei Euch, das Wort auszusprechen, das über
Eures Vaters Schicksal entscheidet. Sprecht nur eine freundliche
Sylbe, daß Ihr mein sein wollt, und Ihr werdet mich zu Euren Füßen,
Euren Vater in Freiheit und in Ueberfluß sehen, und wir Alle werden
glücklich sein!«

Inez trat mit Verachtung und Mißtrauen von ihm zurück. »Mein
Vater,« rief sie aus, »ist zu unschuldig und tadellos, als daß er eines
Verbrechens überführt werden könnte: dies ist irgend ein
schändlicher, grausamer Kunstgriff!« Don Ambrosio wiederholte
seine Behauptungen und zugleich seine ehrlosen Anträge, allein
seine Leidenschaft trieb ihn zu weit. Seine niedrigen Andeutungen
erweckten Inez' Unwillen und Mißtrauen; und er entfernte sich,
zurückgeschreckt und gedemüthigt von dem Stolze und der Würde,
die sich auf einmal in ihrem Betragen aussprachen.

Die unglückliche Inez ward nun eine Beute der quälendsten
Besorgnisse. Don Ambrosio erkannte, daß die Larve ihm vom
Gesichte gefallen, und der Zweck aller seiner geheimen Anschläge
klar geworden war. Er war zu weit gegangen, um einen Rückschritt
zu thun, und abermals Zärtlichkeit und Ehrerbietung zu heucheln;
allerdings kränkte und erbitterte ihn ihre Gleichgültigkeit gegen seine
Vorzüge, und er suchte jetzt durch Erregung von Furcht seine
Absichten zu erreichen. Er schilderte ihr täglich die Gefahren,
welche ihren Vater bedrohten, und daß es nur in seiner Gewalt
stehe, dieselben abzuwenden. Inez war noch immer ungläubig. Sie
kannte die Inquisition zu wenig, um zu wissen, daß selbst die
Unschuld nicht immer gegen ihre Grausamkeit schütze; und sie



baute zu sehr auf die Tugend ihres Vaters, um zu glauben, daß
irgend eine Anschuldigung gegen ihn begründet sein könne.

Endlich überreichte ihr Don Ambrosio, um ihrer Zuversicht einen
wirksamen Schlag beizubringen, die Bekanntmachung des
bevorstehenden Auto da Fé, worin die Gefangenen namhaft
gemacht wurden. Sie warf ihr Auge darauf und fand den Namen
ihres Vaters, wegen Zauberei zum Scheiterhaufen verdammt.

Einen Augenblick stand sie von Schrecken überwältigt da. Don
Ambrosio suchte diesen vorübergehenden Zustand zu benutzen.
»Bedenkt jetzt, schöne Inez,« sagte er mit dem Tone erheuchelter
Zärtlichkeit, »noch ist sein Leben in Euren Händen: ein Wort von
Euch, ein freundliches Wort, und ich kann ihn noch retten.«

»Ungeheuer! Elender!« rief sie aus, indem sie mit
unüberwindlichem Abscheu von ihm zurückwich: »Du bist die
Ursache von Allem – Du bist sein Mörder!« Dann, ihre Hände
ringend, brach sie in Ausrufungen des leidenschaftlichsten
Schmerzes aus.

Der verrätherische Ambrosio sah die Qualen ihrer Seele, und
erwartete davon seinen Triumph. Sie war, wie er wohl bemerkte, bei
dem jetzigen gereizten Zustande nicht in der Stimmung, seinen
Worten Gehör zu geben; allein er hoffte, daß die Schauer des
einsamen Nachdenkens ihren Stolz beugen und sie seinem Willen
geneigt machen würden. Hierin sah er sich aber getäuscht. Die
Uebergänge in dem Gemüthszustande der unglücklichen Inez waren
mannigfach; bald umschlang sie seine Knie mit herzzerreißendem
Flehen; bald fuhr sie mit krampfhaftem Schrecken bei seiner
Annäherung zusammen; allein jede Erwähnung seiner Leidenschaft
erregte nur dieselben Gefühle des Widerwillens und des Abscheues
in ihr.

Endlich nahte der verhängnißvolle Tag heran. »Morgen,« sagte
Don Ambrosio, als er sie Abends verließ. »morgen wird das Auto da
Fé gehalten. Morgen werdet Ihr den Ton der Glocke hören, welche
Eurem Vater zum Tode läutet. Ihr werdet beinahe den Rauch sehen
können, welcher von seinem Scheiterhaufen emporsteigt. Ich
überlasse Euch Eurem Nachdenken. Noch steht es in meiner Macht,



ihn zu retten. Bedenkt, ob Ihr die Schrecken des morgenden Tages
ohne Schauder werdet überstehn können. Bedenkt, ob Ihr den
Gedanken werdet ertragen können, die Ursache seines Todes zu
sein, und zwar bloß durch die Hartnäckigkeit, mit der Ihr ein
angebotenes Glück von der Hand weiset.«

Welch eine Nacht für Inez! Ihr Herz erlag beinahe unter diesen
wiederholten, endlosen Bedrängnissen; ihre Kraft verließ sie. Auf
allen Seiten harrten ihrer unentfliehbare Schrecken: ihres Vaters
Tod, ihre eigene Schande; hier schien kein Ausweg zwischen Elend
und Verderben. »Ist denn keine Hülfe von Menschen – kein Mitleid
im Himmel?« rief sie aus. »Was – was haben wir verbrochen, daß
wir so gränzenlos elend werden sollen?«

Als die Morgendämmerung anbrach, stieg das Fieber ihres
Gemüths beinahe zum Wahnsinn; tausendmal rüttelte sie an den
Thüren und Fenstern ihres Gemaches, in der Hoffnung, entweichen
zu können. Ach! bei all dem Glanze ihres Gefängnisses war es für
ihre schwachen Hände zu sicher verwahrt, als daß diese sich einen
Weg zur Freiheit hätten bahnen können. Wie ein armer Vogel, der
seine Flügel gegen die Wände seines vergoldeten Käfigs anschlägt,
bis er athemlos in Verzweiflung dahin sinkt, warf sie sich in
hoffnungsloser Angst auf den Boden. Ihr Blut floß glühend in ihren
Adern; ihre Zunge war trocken, alle Pulse schlugen heftig, sie
keuchte mehr als sie athmete; ihr Gehirn schien wie von Flammen
verzehrt. »Heilige Jungfrau!« rief sie aus, indem sie ihre Hände
faltete und ihre Augen zum Himmel erhob, »blicke mitleidsvoll herab,
und stehe mir in dieser furchtbaren Stunde bei!«

Gerade als der Tag anzubrechen begann, hörte sie leise einen
Schlüssel in der Thüre ihres Zimmers drehen. Sie fürchte, es möchte
Don Ambrosio sein; und schon der Gedanke an ihn benahm ihr die
Besinnung. Es war ein Frauenzimmer in bäurischer Kleidung, das
Gesicht durch die Mantilla verdeckt. Sie trat schweigend in das
Zimmer, blickte vorsichtig umher, und ihr Gesicht enthüllend, zeigte
sie die wohlbekannten Züge der Balladensängerin. Inez stieß einen
Schrei der Ueberraschung, beinahe der Freude aus. Die
Unbekannte trat erschrocken zurück, legte ihre Finger auf die
Lippen, zum Zeichen des Schweigens, und winkte ihr, zu folgen. Sie



hüllte sich eilig in ihren Schleier, und gehorchte. Sie gingen mit
schnellen, aber geräuschlosen Schritten durch ein Vorzimmer, eilten
einen geräumigen Saal und einen Gang entlang; Alles war still; die
Hausbedienten lagen noch in tiefem Schlafe. Sie kamen an eine
Thüre, in welche die Unbekannte einen Schlüssel steckte. Inez' Herz
ergriff eine böse Ahnung: sie wußte nicht, ob nicht eine neue
Verrätherei ihr drohe; sie legte ihre kalte Hand auf den Arm der
Fremden, und sagte: »wohin führst Du mich?« – »In die Freiheit!«
antwortete ihr diese flüsternd.

»Kennst Du die Gänge in diesem Hause?«
»Nur zu wohl!« antwortete das Mädchen mit einem

schwermüthigen Kopfschütteln. Es lag ein Ausdruck trüber Wahrheit
in ihrem Gesicht, dem man nicht mißtrauen konnte. Die Thüre
öffnete sich auf eine kleine Terrasse, auf welche mehrere Fenster
des Hauses hinausgingen.

»Wir müssen schnell hier hinüber gehen,« sagte das Mädchen,
»man könnte uns sonst bemerken.«

Sie flohen hinüber, als ob ihre Füße kaum den Boden berührten.
Eine Treppe führte in den Garten; eine Gitterthür am Ende derselben
war leicht aufgeriegelt; sie gingen in athemloser Eile eine der Alleen
hinunter, noch immer im Angesicht des Hauses, worin jedoch
Niemand wach zu sein schien. Endlich kamen sie an eine niedrige
Seitenthür in der Mauer, welche fast ganz von einem Feigenbaume
verdeckt wurde. Sie war durch rostige Riegel verschlossen, welche
den schwachen Kräften der Frauen nicht weichen zu wollen
schienen.

»Heilige Jungfrau!« rief die Fremde aus, »was sollen wir thun?
Noch einen Augenblick, und wir können entdeckt werden!«

Sie ergriff einen Stein, der dicht dabei lag; einige wenige Schläge,
und die Riegel flogen zurück. Die Thür knarrte gewaltig, als sie sie
öffneten; und in dem nächsten Augenblicke befanden sie sich auf
einem schmalen Wege.

»Nun nach Granada,« sagte die Fremde, »so schnell als möglich.
Je näher wir der Stadt sind, desto sicherer sind wir, denn die Straße
ist dann besuchter.«



Die drohende Gefahr verfolgt und eingeholt zu werden, gab ihren
Gliedern übernatürliche Kräfte; sie flogen mehr, als sie gingen. Der
Tag war eben angebrochen; die purpurrothen Streifen am Rande des
Horizonts verkündigten den nahen Aufgang der Sonne; schon waren
die lichten Wolken, welche am westlichen Himmel schwebten, mit
Gold und Purpur gefärbt, obgleich die weite Ebene der Vega, welche
sich vor ihren Blicken auszubreiten anfing, noch von dem dunkeln
Nebel des Morgens bedeckt war. Bis jetzt waren sie nur selten
einzelnen Bauern auf dem Wege begegnet, die ihnen keinen
Beistand hätten leisten können, falls man sie eingeholt hätte. Sie
eilten weiter, und hatten schon eine bedeutende Strecke
zurückgelegt, als Inez' Kräfte, welche nur ihr Fieberzustand noch
emporgehalten hatte, der Erschöpfung zu weichen begannen: ihre
Schritte wurden langsamer, und sie mußte von Zeit zu Zeit stehen
bleiben.

»Ach!« sagte sie, »meine Glieder versagen mir den Dienst! Ich
kann nicht weiter gehen!« –

»Faßt Muth, faßt Muth,« sagte ihre Gefährtin ermunternd, »nur
noch etwas weiter, und wir sind sicher. Seht! dort liegt Granada,
eben zeigt es sich uns in dem Thale drunten. Nur etwas weiter, und
wir haben die große Landstraße erreicht, und werden dann
Vorübergehende genug finden, welche uns beschützen können.«

Inez machte, so ermuthigt, neue Anstrengungen, weiter zu gehen,
allein ihre müden Glieder waren der Kraft ihres Willens nicht
gewachsen; ihr Mund, ihre Kehle waren vor Angst und Schrecken
trocken; sie athmete hoch auf nach Luft, und lehnte sich an einen
Felsen.

»Es ist alles vergebens!« rief sie aus, »ich fühle mich einer
Ohnmacht nahe.«

»Lehnt Euch auf mich,« sagte die Andere: »laßt uns in den
Schatten jenes Dickichts gehen, das uns den Augen entziehen wird:
ich höre Wasser rauschen; dies wird Euch erfrischen.«

Mit großer Schwierigkeit erreichten sie das Dickicht, welches über
einem kleinen Bergstrom hing, dessen perlendes Wasser sich hier
über den Felsen ergoß und in ein natürliches Becken hinabrieselte.



Hier sank Inez erschöpft auf den Boden nieder. Ihre Gefährtin
brachte Wasser in der hohlen Hand, und benetzte damit ihre
bleichen Schläfen. Die kühlen Tropfen brachten sie wieder zu sich;
sie war im Stande, bis an den Rand des Flusses zu gehen und aus
seinen krystallenen Fluthen zu trinken; und dann erst konnte sie, ihr
Haupt auf den Busen ihrer Befreierin legend, dieser ihren heißen
Dank stammeln.

»Ach!« sagte die Andere, »ich verdiene keinen Dank: ich verdiene
nicht die gute Meinung, die Ihr von mir habt. Ihr seht in mir ein Opfer
von Don Ambrosio's Künsten. In meiner frühen Jugend lockte er
mich aus der Hütte meiner Aeltern: seht, an dem Fuße jenes blauen
Berges in der Ferne liegt mein Geburtsort: aber er ist keine Heimath
mehr für mich. Von dort wußte er mich zu entfernen, als ich noch zu
jung war, um reiflich zu überlegen. Er erzog mich, brachte mir
allerhand kleine Fertigkeiten bei, machte mich für die Liebe, den
Glanz, die feineren Genüsse empfänglich; vernachlässigte mich
endlich, als er meiner müde geworden war, und stieß mich in die
Welt hinaus. Glücklicherweise haben die Fertigkeiten, die er mich
gelehrt hat, mich gegen gänzlichen Mangel geschützt; und die Liebe,
die er mir eingeflößt, hat mich vor weiterer Erniedrigung bewahrt. Ja!
Ich bekenne meine Schwachheit: all seine Treulosigkeit und Härte
können ihn nicht aus meinem Herzen verdrängen. Ich bin erzogen
worden, ihn zu lieben; ich habe keinen andern Abgott: ich weiß, daß
er ein Schändlicher ist, allein ich kann nicht ablassen, ihn anzubeten.
Ich begnüge mich, in den Schwarm der Miethlinge, die bei seinen
Vergnügungen eine Rolle spielen, mich zu mischen, damit ich noch
länger um ihn sein und in jenen Sälen verweilen kann, wo ich einst
als Gebieterin thronte. Welches Verdienst habe ich also, Euch zu
Eurer Entweichung behülflich gewesen zu sein? Ich weiß kaum, ob
ich aus Mitgefühl und dem Wunsche ein Opfer aus seiner Gewalt zu
erretten, so handle, oder, ob aus Eifersucht und der Begierde, eine
zu mächtige Nebenbuhlerin zu entfernen!«

Während sie noch sprach, ging die Sonne in ihrem vollen Glanze
auf, zuerst die Gipfel der Berge beleuchtend; dann auf eine Höhe
nach der andern nieder glänzend, bis ihre Strahlen die Kuppeln und
Thürme von Granada vergoldeten, welche die Wanderinnen hie und



da durch die Bäume unter sich sehen konnten. In diesem
Augenblicke erklangen die tiefen Töne einer Glocke in der
Entfernung, die in dumpfem Schall an den Bergen widerhallte. Inez
erbleichte bei diesem Klange. Sie wußte, daß er von der großen
Glocke der Kathedrale kam, welche bei Sonnenaufgang an dem
Tage des Auto da Fé ertönte, um von den Vorbereitungen zur
Trauerfeier Kunde zu geben. Jeder Ton schlug an ihr Herz, und
verursachte ihr ein tiefes körperliches Leiden. Sie sprang wild auf.
»Laß uns gehen,« rief sie aus, »wir haben keinen Augenblick zu
verlieren!«

»Halt!« erwiderte die Andere, »dort sehe ich Reiter, welche über
den Gipfel jener entfernten Höhe herkommen; und wenn ich nicht
irre, ist Don Ambrosio an ihrer Spitze. – Ach, er ist's: wir sind
verloren! Halt,« fuhr sie fort, »gebt mir Eure Schärpe und Euren
Schleier; hüllt Euch in diese Mantilla ein. Ich will jenen Fußpfad
hinauf eilen, der nach der Höhe führt. Ich werde beim Hinaufgehn
den Schleier wehen lassen; vielleicht halten sie mich für Euch, und
dann müssen sie absteigen, um mir zu folgen. Eilt Ihr unterdessen
vorwärts: Ihr werdet bald die Landstraße erreichen. Ihr habt Juwelen
an den Fingern; bestecht den ersten Maulthiertreiber, dem Ihr
begegnet, daß er Euch auf Eurem Wege forthelfe.«

Alles dieß sagte sie mit geflügelter, athemloser Eile. Der Tausch
der Kleidung war in einem Augenblicke geschehen. Das Mädchen
flog den Bergpfad hinauf, indem ihr weißer Schleier zuweilen
zwischen dem dunkeln Gesträuch sichtbar ward; während Inez, mit
neuer Stärke, oder vielmehr von neuem Schrecken beseelt, nach der
Landstraße hin floh, und der Vorsehung es überließ, ihre wankenden
Schritte nach Granada zu leiten.

Ganz Granada war an dem Morgen dieses unglücklichen Tages in
Bewegung. Die schwere Glocke der Kathedrale fuhr fort, ihre
dumpfen Töne von sich zu geben, welche jeden Theil der Stadt
durchhallten, und Jedermann zu dem schrecklichen Schauspiele
hinriefen, welches jetzt bald stattfinden sollte. Die Straßen, durch
welche der Zug gehen mußte, waren mit Volk angefüllt. Die Fenster,
die Dächer, jeder Ort, von dem man nur sehen oder wo man nur
stehen konnte, waren mit Zuschauern besetzt. Auf dem großen



Platze war ein geräumiges Gerüst, einem Amphitheater ähnlich,
aufgeschlagen, wo die Urtheile der Gefangenen abgelesen und die
Glaubenspredigt gehalten wurde, und dicht dabei waren die
Scheiterhaufen errichtet, auf denen die Verurtheilten verbrannt
werden sollten. Sitze für die Großen, die glänzende und die schöne
Welt waren bereitet; denn so mächtig ist die schreckliche Neugierde
in der menschlichen Natur, daß dieses grausame Opfer mit weit
größerem Eifer besucht wurde, als ein Schauspiel oder ein
Thiergefecht.

Wie der Tag vorrückte, füllten sich die Gerüste und Balkone mit
harrenden Zuschauern; die Sonne schien hell auf schöne Gesichter
und zierliche Kleider; man würde geglaubt haben, hier einem
glänzenden Freudenfeste, statt dem Schauspiele menschlichen
Todeskampfes und Unterganges, beizuwohnen. Wie verschieden
aber war dieß Gepränge und diese Feierlichkeit von denen, welche
Granada in den Tagen seiner Größe unter den Mauren darbot.
»Seine Prachtaufzüge, seine Turniere, seine Ringstechen, seine
Johannisfeste, seine Musik, seine Zambras, seine
bewunderungswürdigen Stockgefechte! Seine Serenaden, seine
Concerte, seine Gesänge in dem Generalife! Die kostbaren Livreen
der Abencerragen, ihre ausgesuchten Erfindungen, die
Geschicklichkeit und Tapferkeit der Alabaces, die herrlichen
Kleidungen der Zegris, Mazas und Gomeles!«F11 Alles dieß war zu
Ende. Die Tage des Ritterthums waren vorüber. Statt des
einhersprengenden Reiterzuges, mit wiehernden Streitrossen und
schmetternder Trommete; mit vergoldeter Lanze, Helm und Schild;
mit der reichen Pracht der Federn, Schärpen und Banner, wo Purpur
und Scharlach, Grün, Gelb und jede lebhafte Farbe mit Goldstoff und
glänzender Stickerei gemischt waren; statt dessen schlich der
düstere Zug des Aberglaubens, in Kaputze und grober Leinwand, mit
Kreuz und Sarg und den furchtbaren Sinnbildern des menschlichen
Leidens, daher. Statt des freisinnigen, männlichen Ritters, welcher
offen und brav, mit der Bandschleife seiner Geliebten am Helm und
dem Denkspruch der Liebe auf dem Schilde, durch tapfere Thaten
das Lächeln der Schönheit zu erringen strebte, kam der
kahlgeschorene, unmännliche Mönch daher, mit niedergeschlagenen



Augen, den Kopf und das Herz in dem kalten Kloster gebleicht,
heimlich über den Triumph der Frömmelei jauchzend.

Der Ton der Glocken verkündigte, daß der Trauerzug in Bewegung
sei. Er ging langsam durch die Hauptstraßen der Stadt, und das
furchtbare Banner des heiligen Gerichts ward ihm vorgetragen. Die
Gefangenen gingen einzeln, von Beichtvätern begleitet und von
Dienern der Inquisition bewacht. Sie waren, nach dem Grade ihrer
Strafe, verschieden gekleidet; die, welche den Tod erleiden sollten,
trugen die scheußliche Simarra, welche mit Flammen und Dämonen
bemalt war. Der Zug wurde durch Chorknaben, verschiedene
geistliche Orden, öffentliche Beamte, vor allen aber durch die Väter
des Glaubens vergrößert, welche »langsam und in tiefem Ernst
daherschritten, wahrhaft triumphirend, wie es den Hauptfeldherren,
die jenen großen Sieg erfochten haben, zukommt.«F12

Als das heilige Banner der Inquisition sich näherte, sank die
zahllose Menge vor ihm auf die Kniee; sie beugten, als es
vorüberzog, ihre Häupter zur Erde, und erhoben sich dann langsam
wieder, gleich einer großen wogenden Welle. Ein Gemurmel
durchlief die Menge, als die Gefangenen sich näherten, und gierige
Augen strengten sich an, alle Finger wiesen hin, um die
verschiedenen Klassen der Büßenden zu bezeichnen, deren
Gewänder den Grad der Strafe andeuteten, den sie erleiden sollten.
Als aber diejenigen näher kamen, deren schreckliches Kleid sie als
zum Flammentode bestimmt bezeichnete, verstummte das Lärmen
des Volks! Alles schien den Athem an sich zu halten und von der
sonderbaren, traurigen Theilnahme erfüllt zu sein, womit wir ein
menschliches Wesen betrachten, welches Schmerzen und Tod
entgegensieht.

Es ist etwas Gewaltiges – eine stumme, geräuschlose Menge! Die
schweigende gespannte Ruhe der rings umher versammelten, auf
Mauern, Thoren und Dächern dicht zusammengedrängten,
gleichsam in Haufen darauf hängenden Tausende, erhöhte die
Wirkung des Gepränges, das schreckbar sich dahin bewegte. Das
leise Murmeln der Priester, welche Gebete und Ermahnungen
hersagten, die dumpfen Antworten der Gefangenen, und dann und



wann Stimmen der Chorknaben in der Entfernung, welche die
Litaneien der Heiligen sangen, wurde nun vernehmbar.

Die Gesichter der Gefangenen waren geisterbleich und trostlos.
Selbst die, welche Verzeihung erhalten hatten, und nun den
Sanbenito oder das Bußgewand trugen, zeigten die Spuren der
Schrecknisse, welche über sie ergangen waren. Einige waren durch
lange Einkerkerung erschöpft, und schwankten daher; Andere waren
verkrüppelt, und ihre Glieder durch verschiedene Torturgrade
verdreht; jedes Gesicht war ein trauriges Blatt, auf welchem die
Geheimnisse des Gefängnisses zu lesen waren. In den Blicken
derjenigen, die zum Tode verurtheilt waren, lag etwas Wildes und
Furchtbares. Sie schienen Leute, welche durch das Vergangene
aufgereizt, der Zukunft kühn entgegen traten. Von dem Muthe der
Verzweiflung entflammt, und mit einer in sich abgeschlossenen
Entschiedenheit, blickten sie dem gewaltigen Kampfe mit Qual und
Tod, welchen sie in Kurzem kämpfen sollten, in die Augen. Einige
warfen zuweilen einen wilden, angstvollen Blick umher auf den
hellen Tag; auf die »sonnenbeschienenen Paläste,« die glänzende,
die schöne Welt, welche sie bald auf immer verlassen sollten; oder
einen Blick plötzlichen Unwillens auf die sich zusammendrängenden
Tausende, welche, glücklich in Freiheit und Leben, bei dem
Anschauen ihrer furchtbaren Lage sich der eigenen
verhältnißmäßigen Sicherheit zu freuen schienen.

Einer unter den Verurtheilten machte jedoch eine Ausnahme. Es
war ein alter, etwas gekrümmter Mann von heiterm, wenn gleich
niedergeschlagenen Aussehn, und mit einem strahlenden,
schwermüthigen Auge. Es war der Alchymist. Das Volk blickte auf
ihn mit einer Art von Mitleiden, das es sonst gegen die von der
Inquisition verdammten Verbrecher nicht zu fühlen pflegte; als es
aber hörte, daß er des Verbrechens der Zauberei überführt sei, trat
Alles mit Schrecken und Abscheu zurück.

Der Zug hatte den großen Platz erreicht. Die erste Abtheilung hatte
bereits das Gerüst bestiegen, und die Verurtheilten näherten sich.
Das Gedränge des Volks ward unbeschreiblich, und es mußte, in
ganzen Haufen, von der Wache zurückgewiesen werden. In dem
Augenblicke, wo die Verurtheilten den Platz betraten, hörte man aus



der Menge einen Schrei. Ein Mädchen, bleich, außer sich, mit
herabhängendem Haar, erkämpfte sich einen Weg durch das Volk.
»Mein Vater! mein Vater!« war Alles, was sie sagen konnte, aber es
klang in jedem Herzen wieder. Die Menge trat unwillkührlich zurück,
und machte ihr Platz, so wie sie sich näherte.

Der arme Alchymist hatte seine Rechnung mit dem Himmel
abgeschlossen, und, nach einem harten Kampfe, sein Herz von
dieser Welt abgewandt; die Stimme seines Kindes rief ihn wieder zu
den irdischen Gedanken und Sorgen zurück. Er wandte sich dahin,
woher die wohlbekannte Stimme kam; seine Kniee schlugen
zusammen; er versuchte seine gefesselten Arme auszustrecken,
und fühlte sich von den Umarmungen seines Kindes umfangen. Die
Gefühle Beider waren zu gewaltsam, als daß sie ihnen hätten Worte
gestatten sollen. Krampfhaftes Schluchzen, abgebrochene
Ausrufungen und Umschlingungen, mehr der Angst als der
Zärtlichkeit, waren Alles, was zwischen ihnen vorging. Der Zug war
für einen Augenblick unterbrochen. Die erstaunten Mönche und
Diener fühlten sich von einer unwillkührlichen Ehrfurcht vor diesem
Ausbruche natürlicher Zärtlichkeit ergriffen. Ausrufungen des
Mitleids brachen aus der Menge, welche von der kindlichen Liebe,
der ungewöhnlichen, verzweiflungsvollen Angst eines so jungen und
schönen Wesens gerührt war.

Jeder Versuch, Inez zu beruhigen und sie von ihrem Vater zu
entfernen, war vergeblich; man suchte sie endlich mit Gewalt von
ihm loszureißen. Diese Bewegung erweckte sie aus ihrer
augenblicklichen Betäubung. Mit einer plötzlichen Anwandlung von
Wuth, entriß sie einem der Diener sein Schwert. Ihr Gesicht, das
bisher eine Leichenblässe bedeckt hatte, färbte sich auf einmal mit
der Röthe des Zorns, und Feuer sprühte aus ihren sonst so sanften,
schmachtenden Augen. Die Wächter traten erschreckt zurück. Es
lag etwas in dieser kindlichen Begeisterung, dieser weiblichen, bis
zur Verzweiflung gesteigerten Zärtlichkeit, das selbst ihre
verhärteten Herzen rührte. Sie suchten sie zu beruhigen, aber
vergebens. Ihr Auge war schnell und scharf, wie das der Wölfin, die
ihre Jungen bewacht. Mit einem Arm preßte sie ihren Vater an ihren



Busen, mit dem andern bedrohte sie Jeden, der sich ihr nähern
wollte.

Die Geduld der Wächter war bald erschöpft. Sie waren aus
ehrerbietiger Scheu, nicht aus Furcht zurückgetreten. Bei aller ihrer
Verzweiflung ward die Waffe Inez' schwacher Hand bald entwunden,
und man entfernte sie, ihres Geschrei's und ihres Sträubens
ungeachtet, aus dem Zuge. Das Volk murmelte mitleidsvoll, aber die
Furcht, welche die Inquisition einflößte, war so groß, daß Niemand
Hand anzulegen wagte.

Der Zug kam wieder in Gang. Vergebens suchte sich Inez aus den
Händen der Diener der Inquisition, die sie zurückhielten,
loszureißen, als plötzlich Don Ambrosio vor ihr stand.
»Unglückliches Mädchen!« rief er in Wuth aus: »warum bist Du
Deinen Freunden entflohen? Uebergebt sie meinen Leuten,« sagte
er zu den Dienern: »sie steht unter meinem Schutze.«

Seine Helfershelfer traten hervor, sie in Empfang zu nehmen.
»O nein! O nein!« rief sie mit neuem Schrecken, indem sie sich an
die Diener fest anklammerte, »ich bin keinen Freunden entflohen. Er
ist nicht mein Beschützer! Er ist der Mörder meines Vaters!«

Die Diener waren betreten; die Menge drängte sich mit reger
Neugier näher. »Zurück!« rief Ambrosio entrüstet, indem er die
Nähertretenden rund umher wegschleuderte. Dann, sich zu den
Dienern der Inquisition wendend, sagte er mit plötzlich
angenommener Mäßigung: »Meine Freunde, übergebt mir dieses
arme Mädchen. Ihr Unglück hat ihren Verstand verwirrt; sie ist
diesen Morgen ihren Freunden und Beschützern entsprungen. Ruhe
und sanfte Behandlung werden sie jedoch bald wieder zu sich
bringen.«

»Ich bin nicht wahnsinnig! Ich bin nicht wahnsinnig!« – rief sie
heftig aus. – »O, rettet mich, rettet mich vor diesen Leuten! Ich habe
keinen Beschützer auf Erden als meinen Vater. und diesen wollen
sie morden!«

Die Diener der Inquisition schüttelten die Köpfe; ihre Wildheit
schien Don Ambrosio's Behauptungen zu bestätigen, und sein nicht
zu verkennender Rang Ehrfurcht und Glauben zu heischen. Sie



übergaben ihm das Mädchen, und er war im Begriff, Inez seinen
Helfershelfern zu überantworten.

»Laß ab von ihr, Nichtswürdiger!« rief eine Stimme aus der Menge,
und man sah Antonio sich mühsam einen Weg durch das Volk
bahnen.

»Ergreift ihn! Ergreift ihn!« rief Don Ambrosio den Dienern der
Inquisition zu: »er ist ein Mitschuldiger des Zauberers.«

»Lügner!« – entgegnete Antonio, indem er die Menge rechts und
links auseinander warf, und sich zu ihm hindrängte.

Don Ambrosio's Schwert flog augenblicklich aus der Scheide; der
Student war bewaffnet und eben so behend. Die Degen klirrten wild;
die Menge machte ihnen Platz, als sie fochten, und schloß dann
wieder einen Kreis um sie, so daß sie Inez' Blicken entzogen
blieben. Alles war, einen Augenblick lang, Getümmel und
Verwirrung. Auf einmal erhoben die Zuschauer ein Geschrei, und als
die Menge sich theilte, sah Inez, wie ihr dünkte, Antonio in seinem
Blute liegen.

Dieser neue Schlag war zu stark für ihren bereits überwältigten
Verstand. Ein plötzlicher Schwindel ergriff sie; alles schien vor ihren
Augen sich im Kreise zu drehen; sie stieß einige
unzusammenhängende Worte aus, und sank bewußtlos zu Boden.

Tage – Wochen vergingen, ehe Inez wieder zum Bewußtsein kam.
Endlich schlug sie, aus einem unruhigen Schlummer erwacht, die
Augen auf. Sie lag auf einem prächtigen Bette, in einem Zimmer,
welches reich mit Pfeilerspiegeln und gewichtigen, mit Silber
eingelegten Tischen von ausgesuchter Arbeit verziert war. Die
Wände waren mit Tapeten behängt; die Gesimse reich vergoldet;
durch die offenstehende Thür sah sie einen prächtigen Saal mit
Statuen und krystallenen Kronleuchtern, und jenseits desselben eine
glänzende Reihe von Zimmern. Die Fenster ihres Zimmers waren
offen, um den sanften Hauch der Sommerlüfte einzulassen, die
hereinströmten, mit den Wohlgerüchen eines benachbarten Gartens
geschwängert, aus welchem auch das erfrischende Rauschen eines
Springbrunnens und der angenehme Gesang der Vögel in vereinter
Harmonie ihr Ohr erreichte.



Dienerinnen bewegten sich mit geräuschlosem Schritt in dem
Zimmer umher; allein sie fürchtete, sie anzureden. Sie wußte nicht,
ob dieß Alles nicht eine Täuschung sei, oder ob sie sich nicht noch
immer im Palaste Don Ambrosio's befände, und ihre Flucht und alle
damit verknüpften Umstände nur ein Fiebertraum gewesen sei. Sie
schloß ihre Augen abermals, bemüht, sich die Vergangenheit
zurückzurufen und das Wahre von dem Scheine zu trennen. Aber
die letzten Augenblicke ihrer Erinnerung traten mit allen ihren
Schrecken zu klar vor ihre Seele, als daß sie an ihrer Wirklichkeit
hätte zweifeln können, und sie wandte sich schauernd von jenen
Scenen ab, um abermals die ruhige heitere Pracht um sich her zu
betrachten. Als sie ihre Augen wieder aufschlug, ruhten sie auf
einem Gegenstande, der auf einmal alle Besorgnisse zerstreute. Zu
den Häupten ihres Bettes saß eine ehrwürdige Gestalt, welche mit
einem Blicke liebevoller Angst sie zu bewachen schien – es war ihr
Vater!

Ich will nicht versuchen, den Auftritt, welcher jetzt erfolgte, zu
beschreiben, noch wage ich eine Schilderung der Augenblicke des
Entzückens, welche die Leiden, die Inez' gefühlvolles Herz erduldet
hatte, mehr als lohnten. Sobald ihre Gefühle etwas ruhiger geworden
waren, verließ der Alchymist das Zimmer, einen Fremden
einzuführen, dem er sein Leben und seine Freiheit dankte. Er kehrte
zurück und hatte Antonio, nicht mehr in dem Gewande eines armen
Studenten, sondern in der reichen Kleidung eines Edelmannes, an
seiner Hand.

Inez' Gefühle wurden von diesem plötzlichen Glückswechsel
beinahe überwältigt, und es dauerte einige Zeit, ehe sie sich
hinlänglich beruhigen und die Erklärung dieser romanhaften
Begebenheiten fassen konnte.

Es ergab sich, daß der Jüngling, der sich in dem demüthigenden
Charakter eines Studenten um ihre Liebe beworben hatte, der
einzige Sohn und Erbe eines mächtigen Großen von Valencia war.
Er hatte die Universität Salamanca besuchen müssen; der Drang,
sich in der Welt umzusehen und ein Durst nach Abenteuern, hatten
ihn jedoch bewogen, die Universität ohne seines Vaters Einwilligung
zu verlassen und mehrere Theile von Spanien zu besuchen.



Nachdem er seiner Wanderungssucht Genüge geleistet, hatte er
eine Zeit lang unerkannt in Granada verweilt, bis er sich, durch
ferneres Studium und Selbstbildung, in den Stand gesetzt sah, mit
Ehren nach Hause zurückzukehren und sein Vergehen gegen das
väterliche Ansehen wieder gut zu machen.

Wie eifrig er studirt habe, bleibt unerwähnt. Das romantische
Abenteuer vom Thurme ist alles, was wir von ihm wissen. Es war
Anfangs eine bloße Jugendlaune, zu welcher der flüchtige Anblick
eines schönen Gesichts Gelegenheit gegeben hatte. Als er ein
Schüler des Alchymisten ward, dachte er wahrscheinlich an nichts
anderes, als dadurch einen leichten Liebeshandel weiter
fortzuspinnen. Die lange Bekanntschaft mit Inez hatte indessen
seine Neigung gefesselt; und er sah sich zu dem Entschluß
gebracht, sie und ihren Vater nach Valencia zu führen, in der
Hoffnung, des Mädchens Liebenswürdigkeit würde seines Vaters
Zustimmung zu ihrer Verbindung gewinnen.

Unterdessen hatte man seinen Aufenthaltsort entdeckt. Sein Vater
hatte erfahren, daß er in den Schlingen eines geheimnißvollen
Abenteurers und seiner Tochter befangen sei, und wahrscheinlich
dem Zauber der Letzteren unterliegen werde. Zuverlässige
Abgesandte erhielten Befehl, sich seiner mit Gewalt zu bemächtigen
und ihn ohne Verzug in das väterliche Haus zurückzubringen.

Welche Beredsamkeit er angewendet, um seinen Vater von der
Unschuld, der Ehre und der hohen Abkunft des Alchymisten, so wie
von dem vorzüglichen Werthe seiner Tochter zu überzeugen, ist uns
nicht bekannt. Alles was wir wissen, ist, daß der Vater, ein
leidenschaftlicher, aber auch ein vernünftiger Mann, seinem Sohn
erlaubte, nach Granada zurückzukehren und Inez als seine Braut
nach Valencia zu führen.

Voll freudiger Erwartungen eilte Don Antonio also nach Granada
zurück. Noch immer hatte er seine Verkleidung nicht abgelegt, und
dachte sich schon im Voraus Inez' Erstaunen, wenn er, nachdem er
ihr Herz und ihre Hand als ein armer wandernder Student
gewonnen, sie und ihren Vater auf einmal zu Reichthum und Glanz
erheben würde.



Zu seinem großen Erstaunen fand er bei seiner Ankunft den
Thurm von seinen Bewohnern verlassen. Vergebens suchte er
Nachrichten über diese zu erhalten: ein undurchdringliches
Geheimniß schwebte über ihrem Verschwinden, und er war wie vom
Donner gerührt, als er zufällig das Verzeichniß der zu dem
bevorstehenden Auto da Fé Verurtheilten lesend, den Namen seines
ehrwürdigen Lehrers darunter fand.

Dieses war gerade der Morgen der Hinrichtung. Der Zug war
schon auf dem Wege nach dem großen Platze. Es war kein
Augenblick zu verlieren. Der Großinquisitor war ein Verwandter Don
Antonio's, obgleich sich Beide nie gesehen hatten. Sein erster
Gedanke war, sich ihm zu erkennen zu geben und allen seinen
Familieneinfluß, das Gewicht seines Namens und die Gewalt seiner
Beredsamkeit aufzubieten, um den Alchymisten zu retten. Allein der
Großinquisitor war bereits in seinem ganzen Pompe nach dem Orte
aufgebrochen, wo die traurige Feierlichkeit stattfinden sollte. Wie
konnte man ihm sich nähern? Antonio warf sich in fieberhafter Angst
in die Menge, bahnte sich durch dieselbe einen Weg zu der
Schreckensscene, und kam noch gerade zu rechter Zeit, um Inez,
wie erzählt worden, zu retten.

Don Ambrosio war in dem Zweikampfe unterlegen. Da er
gefährlich verwundet war, und seinem Ende nahe zu sein glaubte,
bekannte er einem der gegenwärtigen Priester der Inquisition, daß er
die alleinige Ursache der Verurtheilung des Alchymisten, und daß
die Anklage, auf welche sich diese gründe, durchaus falsch sei. Don
Antonio's Zeugniß kam dazu, um diesem Geständnisse noch mehr
Gewicht zu geben, und seine Verwandtschaft mit dem Großinquisitor
trug wahrscheinlich nicht wenig dazu bei, ihm auch seine gehörige
Wirkung zu verschaffen. So ward der arme Alchymist
gewissermaßen aus den Flammen gerettet, und das Mitleid, welches
seine Geschichte erregte, war so groß, daß zum ersten Male das
Volk seine Freude darüber bezeugte, um eine Execution gekommen
zu sein.

Den übrigen Theil der Geschichte können die, welche mit dieser
schönen Art von Erzählungen schon vertraut sind, sich sehr leicht
denken. Don Antonio vermählte sich mit der lieblichen Inez, und



nahm sie und ihren Vater mit sich nach Valencia. Wie sie eine
liebende, pflichtgetreue Tochter war, so zeigte sie sich auch als ein
treues, zärtliches Weib. Bald darauf erbte Antonio seines Vaters
Rang und Güter, und er und seine Gemahlin wurden für das
schönste und glücklichste Paar in ganz Valencia gehalten.

Don Ambrosio kam mit einer theilweise zerrütteten Gesundheit und
einem schmachbedeckten Namen davon, und barg seine
Gewissensbisse und seine Schande in einem Kloster; das
unglückliche Opfer seiner Künste, welche Inez zu ihrer Flucht
behülflich gewesen war, zog sich ebenfalls, unfähig, die frühere
Leidenschaft ihres Busens, bei aller Ueberzeugung von der
Werthlosigkeit des Gegenstandes, zu besiegen, aus der Welt zurück,
und ward eine demüthige Schwester in einem Nonnenkloster.

Der ehrwürdige Alchymist schlug seinen Wohnsitz bei seinen
Kindern auf. Ein Pavillon in dem Garten ihres Palastes ward ihm
zum Laboratorium angewiesen, wo er mit erneuter Emsigkeit seine
Forschungen nach dem großen Geheimniß fortsetzte. Sein
Schwiegersohn ging ihm zuweilen dabei an die Hand: allein sein
Eifer und sein Fleiß waren, seit der Heirath, merklich erkaltet.
Indessen hörte er noch mit großem Ernste und vieler
Aufmerksamkeit den Reden des alten Mannes und seinen langen
Citaten aus Paracelsus, Sandivogius und Pietro d'Abano. Auf diese
Art erreichte der gute Alchymist ruhig und behaglich ein hohes Alter,
und ward, zum Unglücke für die Menschheit, in seinem neunzigsten
Jahre der Welt entrissen, als er so eben im Begriffe war, den Stein
der Weisen zu entdecken.

Mit dieser Erzählung des Freundes des Capitains verkürzten wir
den Morgen. Der Capitain ward von Zeit zu Zeit im Lesen durch
Fragen und Bemerkungen aufgehalten, die ich nicht mitgetheilt
habe, um den Faden der Erzählung nicht zu unterbrechen. Auch
ward er einige Male von dem General gestört, welcher einschlief
und, zum großen Aerger und Verdruß der Lady Lillycraft, vielleicht zu
laut athmete. Bei der Erzählung einer langen, zärtlichen
Liebesscene, welche besonders nach dem Geschmack Ihrer
Herrlichkeit war, brachte der unglückliche General, dessen Kopf
etwas auf seine Brust herabgesunken, in regelmäßigen



Zwischenräumen einen Ton hervor, welcher einem lang gezogenen
Pst! glich. Endlich folgte ein seltsam abgebrochener Kehlton, der ihn
plötzlich erweckte; er räusperte sich, blickte etwas betroffen umher,
und fing mit dem Arbeitsbeutel der Lady zu spielen an, den sie aber
ziemlich verdrießlich wegzog. Der gehaltene Ton der Stimme des
Capitains war jedoch ein zu mächtiges Einschläferungsmittel für den
armen General: sein Auge that sich zu Zeiten auf, und sank dann
wieder, bis das Ende der Erzählung ihn abermals ermunterte, wo er
aufsprang, auf Lady Lillycraft's Hund, die schlafende Beauty, trat, der
laut auf schrie und ihn am Bein faßte, so daß plötzlich die ganze
Bibliothek von Gebell und Ausrufungen wiederhallte. Nie hat wohl
ein Mann sein Glück mehr vom Grunde aus im Schlafe zerstört. Als
die Ruhe endlich wieder hergestellt war, stattete die Gesellschaft
dem Capitain ihren Dank ab, und gab ihre verschiedenen Meinungen
über die Geschichte ab. Des Pfarrer's Geist wanderte, wie ich
bemerkte, stets um die bleiernen Tafeln, deren zu Anfang der
Erzählung, als in Granada ausgegraben, Erwähnung geschehen
war, und er legte dem Capitain mehrere sehr angelegentliche Fragen
über diesen Gegenstand vor. Der General konnte sich nicht recht in
die Geschichte finden, meinte aber, sie sei etwas verworren. »Ich bin
nur froh,« sagte er, »daß sie den alten Kerl vom Thurme verbrannt
haben; er war ohne Zweifel ein offenbarer Betrüger.«

11. [Fußnote: Rodd's bürgerliche Kriege von Granada.]
12. [Fußnote: Gonsalvius, S 135.]



Englische Land-Edelleute.

Sein sich'res Leben, das ihn nie kann hintergehen,
Ist voll von Reiz und von Zufriedenheit;
Wo sanft durch Buchenlaub die Lüftchen wehen,
Verweilt er in der heiß'sten Mittagszeit,
Nicht braust in stürm'schen Meeren hin sein Leben,
Noch ist er trägem Müßiggang ergeben:
Nur seinem Gotte zu gefallen ist sein Streben.

P h i n e a s  F l e t c h e r .

Es gewährt mir viel Vergnügen, den Squire bei seinen
Wanderungen auf seinem Gute zu begleiten, wo er oft von einer Art
Kabinetsrath umgeben ist. Sein erster Minister, der Haushofmeister,
ist ein sehr würdiger, ehrlicher alter Mann, der ein Wegerecht
behauptet, das heißt, ein Recht, seinen eigenen Weg zu gehen, da
er seit undenklicher Zeit im Hause gelebt hat. Er liebt das Gute
sogar noch mehr, als er den Squire liebt; und macht diesem bei
manchen seiner Verbesserungsanschläge arge Querstriche, da er
ein wenig geneigt ist, jeden Plan zu mißbilligen, der nicht von ihm
selbst ausgeht.

Im Laufe einer dieser Wanderungen habe ich den Squire auf eine
bedeutende Veränderung anspielen hören, die er bei der Benutzung
oder dem Anbau der Felder beabsichtigte; dem widersprach
natürlich der Haushofmeister, und es erfolgte eine lange Erörterung
über eine Hecke, oder ein etwas höher liegendes Stück Land, bis
der Squire, der eine hohe Meinung von des Andern Geschicklichkeit
und Rechtlichkeit hat, die Sache aufzugeben schien. Diese
Nachgiebigkeit pflegt, wie ich bemerkte, den Alten unmittelbar zu
erweichen, und nachdem er ein oder zwei Felder lang in
Stillschweigen, die Hände auf dem Rücken, hinabgegangen, drehte
er sich, als wenn er sich aus seinem Nachdenken aufschüttelte,
gegen den Squire um, und sagte: »er habe die Sache bei sich
reiflich überdacht, und glaube, nach allem, er nähme auch die
Meinung Sr. Gnaden an.«



Christy, der Jäger, ist auch einer von des Squire gelegentlichen
Begleitern, an ihn wendet er sich beständig bei Allem, was
Ortsgeschichte betrifft, wie an eine Chronik des Guts, da er, so zu
sagen, viele von den Bäumen von der Zeit her gekannt hat, wo sie
noch Eicheln waren. Der alte Nimrod ist, wie wir gesehen haben,
ziemlich vorlaut, was die Gegenstände des Wissens betrifft, auf die
er sich etwas zu gut thut; aber der Squire widerspricht ihm selten,
und ist in der That einer der geduldigsten Machthaber, die je von
ihrem Ministerium beherrscht wurden.

Er lacht oft selbst darüber, und gibt augenscheinlich diesen alten
Männern mehr aus Laune, als aus Mangel an eigener Autorität nach.
Er hat diese rechtliche, unabhängige Gesinnung des Alters gern,
und weiß sehr wohl, daß diese getreuen Anhänger ihn im Herzen
lieben und ehren. Er ist vollkommen beruhigt über seine eigene
Würde und die Ehrerbietung Derer, die ihn umgeben; nichts wird ihm
schneller zuwider, als ein Anschein von Kriecherei oder
Speichelleckerei.

Ich habe wirklich keinen königlichen Staatsaufzug gesehen, der
mit einem Ausfluge des Squire's durch seine väterlichen Felder und
seine angestammten Waldungen, wo er von mehreren dieser treuen
Begleiter umgeben, und von einer Leibwache von Hunden begleitet
ist, verglichen werden könnte. Er begünstigt eine gewisse Offenheit
und Männlichkeit unter seinen Untergebenen, und ist der persönliche
Freund seiner Pächter; er erkundigt sich nach ihren häuslichen
Verhältnissen, und steht ihnen in Zeiten der Noth und der Drangsal
bei. Dieß hat ihn zu einem der beliebtesten und folglich auch zu
einem der glücklichsten Gutsbesitzer gemacht.

In der That kenne ich keinen beneidenswertheren Stand, als den
eines englischen Edelmannes von gesundem Urtheil und gutem
Herzen, welcher den größern Theil seiner Zeit auf seinem Erbgute
auf dem Lande zubringt. Durch die Trefflichkeit der Wege und die
Schnelligkeit und Pünktlichkeit der öffentlichen Beförderungsmittel ist
er in den Stand gesetzt, alle Genüsse und Bequemlichkeiten, alle
Nachrichten und Neuigkeiten aus der Hauptstadt zu erhalten,
während er dem Lärm und der Zerstreuung derselben fern ist. Auf
seinem eignen Grund und Boden stehen ihm eine Menge Mittel zur



Beschäftigung zu Gebot; er kann sich durch ländliche Arbeiten und
Unterhaltungen, durch Studium und durch die Annehmlichkeiten
einer freundlichen Gesellschaft, die er in seinen gastfreien Sälen
versammelt, die Zeit auf das angenehmste verkürzen.

Oder wenn seine Ansichten und Gefühle höher und freisinniger
sind, so steht es größtentheils in seiner Macht, Gutes zu thun, und
dieses Gute unmittelbar wieder auf sich selbst zurückwirken zu
sehen. Er kann seinem Vaterlande wesentliche Dienste leisten,
indem er an der uneigennützigen Ausübung der Gesetze Theil
nimmt; indem er auf die Meinungen und Grundsätze der niedern
Stände, die um ihn sind, ein wachsames Auge hat; indem er sich
ungezwungen unter sie mischt, ihr Vertrauen zu gewinnen sucht,
ihre Klagen selbst anhört, sich von ihren Wünschen selbst
unterrichtet, sich selbst dazu erbietet, ihre Beschwerden zu den
gehörigen Quellen der Milderung oder Abhülfe gelangen zu lassen;
oder indem er, wenn es nöthig ist, als der unerschrockene,
unbestechliche Beschützer ihrer Freiheiten, – als der aufgeklärte
Verfechter ihrer Rechte auftritt.

Alles dieß kann, wie es mir scheint, geschehen, ohne irgend eine
Aufopferung persönlicher Würde, ohne herabwürdigende Künste um
sich beliebt zu machen, und ohne gemeinen Vorurtheilen zu
schmeicheln, oder in gemeine Klagen einzustimmen; lediglich durch
den wohlgeleiteten Einfluß eines aufrichtigen, freundschaftlichen
Raths, eines freien, offenen, großsinnigen Betragens. Was man
auch von englischem Pöbel und englischen Demagogen sagen mag;
ich habe nie ein Volk gefunden, das der Vernunft zugänglicher wäre,
mehr Ueberlegung besäße, und in den stürmischsten Zeiten
Vernunft-Gründen leichter Gehör gäbe, als die Engländer. Sie sind
beträchtlich geübt im Unterscheiden und Würdigen dessen, was
immer männlich und ehrenvoll ist. Sie sind von Natur und durch
Gewohnheit methodisch und ordentlich, und fühlen den Werth alles
dessen, was regelmäßig und achtbar ist. Sie mögen zuweilen von
Sophistereien hintergangen, durch die allgemeine Noth und die
Verdrehungen ränkesüchtiger Menschen zu Unruhen verleitet
werden; aber man öffne ihnen die Augen, und sie werden sich bald
um das Banner fester Treue und einer ruhigen, gesunden Vernunft



vereinigen. Sie lieben hergebrachte Gewohnheiten und längst
bestehende Namen; und diese Liebe zur Ordnung und zur Ruhe,
welche die Nation auszeichnet, gibt den Abkömmlingen der alten
Familien, deren Vorväter seit undenklicher Zeit Grundbesitzer
gewesen sind, einen bedeutenden Einfluß.

Es geschieht wohl, daß, wenn die reichen, die wohlerzogenen, die
bevorrechteten Klassen ihre Pflichten vernachlässigen, wenn sie es
versäumen, das Interesse des Volks zu studiren, die Liebe
desselben zu gewinnen, seine Ansichten aufzuklären und seine
Rechte zu schützen, das letztere zuweilen mißvergnügt, unruhig
wird, und Demagogen in die Hände fällt: denn der Demagoge tritt
allemal da ein, wo der Patriot abgeht. Es ist unter den
hochlebenden, und, wie sie sich einbilden, hochsinnigen Leuten eine
gewisse überlieferte Art zu reden, daß man den Pöbel unterdrücken
müsse; alle guten Aerzte wissen aber, daß es besser ist, das Blut zu
reinigen, als das Geschwür geradezu anzugreifen, eher erweichende
als ätzende Mittel zu gebrauchen. Es ist sinnlos, wenn jemand in
einem Lande, wie England, wo so viel Freiheit, so viel Eifersucht auf
einmal erworbene Rechte herrscht, einen aristokratischen Ton
annehmen, und herabwürdigend von dem gemeinen Volke sprechen
will. Es gibt keinen Rang, der ihn von der Meinung und Neigung
seiner Mitmenschen unabhängig macht; es gibt keinen Rang, keine
Auszeichnung, die ihn von seinem Mitunterthan schiede; und wenn
durch eine allmählige Vernachlässigung oder Anmaßung auf der
einen, und durch Unzufriedenheit oder Eifersucht auf der andern
Seite, die Stände in der bürgerlichen Gesellschaft sich wirklich
einmal feindlich trennen sollten, so mögen die, welche auf der Höhe
stehen, sich in Acht nehmen, daß sich der Abgrund nicht zu ihren
Füßen aufthue. Die Stände der Gesellschaft sind in allen
wohleingerichteten Staaten gegenseitig an einander gebunden und
einander wichtig; es kann in einer freien Regierung keine Lücke
geben; und wenn eine solche sich zu öffnen droht und die Reichen
und Gebildeten sich von den Armen trennen, so werden die bösen
Leidenschaften der Gesellschaft herbeieilen, den Raum auszufüllen,
und das Ganze auseinander sprengen.



Obgleich in einem Freistaat geboren und erzogen, und durch die
Beobachtung und Erfahrung jedes Jahres in republikanischen
Grundsätzen mehr und mehr bestärkt, bin ich doch nicht gegen die
Vorzüge anderer Regierungsverfassungen, noch gegen die
Thatsache unempfindlich, daß sie der Lage und den Verhältnissen
der Staaten, worin sie bestehen, ganz angemessen sein mögen. Ich
habe mich bemüht, sie zu betrachten, wie sie sind, und zu
beobachten, wie sie dem Endzwecke entsprechen, welchen sie
erreichen sollen. Wenn ich daher die gemischte Beschaffenheit der
Verfassung dieses Landes und ihre repräsentative Form in das Auge
faßte, habe ich mit Bewunderung die Art wahrgenommen, wie
Reichthum, Einfluß und Kenntniß über die ganze Fläche desselben
verbreitet sind; nicht, wie in anderen Reichen, in denen man auf dem
Lande nichts davon antrifft und Alles in den größeren und kleineren
Städten vereinigt ist. Ich habe die großen landwirthschaftlichen
Anlagen des Adels und die kleineren der Mittelklasse als eben so
viele Behälter des Reichthums und der Kenntnisse angesehen,
welche über das Königreich, unabhängig von den Städten, verstreut
sind, um die umliegende Gegend zu bewässern, zu erfrischen und
fruchtbar zu machen. Ich habe sie auch als die erhabenen
Wohnsitze von Vaterlandsfreunden und Staatsmännern betrachtet,
wo sie, im Genusse einer ehrenvollen Unabhängigkeit und
geschmackvollen Muße, ihr Gemüth vorbereiten, um in jenen
gesetzgebenden Versammlungen zu glänzen, deren Berathungen
und Entscheidungen das Studium und die Muster anderer Völker
bilden und die Theilnahme der Welt in Anspruch nehmen.

Ich bin daher überrascht und getäuscht gewesen, als ich fand, daß
ich mich über diesen Gegenstand öfter einem utopischen Traume
eher, denn einer wohlbegründeten Meinung hingegeben hatte. Es
hat mir weh gethan, zu finden, daß diese schönen Güter nur zu oft
mit Schulden belastet, verpfändet, oder in den Händen von
Gläubigern, und ihre Eigenthümer von ihrem väterlichen Erbe
verbannt waren. Es herrscht da, wie ich höre, ein Aufwand, welcher
eben so groß als der Reichthum ist, ein gedankenloses
Verschwenden unter den Großen, eine sinnlose Nachahmung unter
den Geringern, in allen höheren Ständen eine leichtsinnige, von aller
wahren Freude entfernte Verschwendungssucht, welche oft diese



glänzenden Haushaltungen zu Grunde richtet, den Stolz und die
Grundsätze der Vorfahren vernichtet, und viele der Abkömmlinge
entweder zu bloßen Stellen-Jägern macht, oder sie zwingt, sich in
das Ausland zu flüchten. So sind Manche gezwungen, sich der
Regierung in die Hände zu geben; und ein Hof, welcher der reinste,
ehrenwertheste in Europa sein sollte, wird auf diese Weise oft von
vornehmen, aber zudringlichen Augendienern verunehrt. So müssen
auch Manche ihr Vaterland meiden, füllen die Gasthöfe fremder
Länder, und verschwenden an danklose Fremde den Reichthum,
den sie ihren arbeitsamen Unterthanen abgepreßt haben. Ich habe
diese Letzteren nie ohne eine Mischung von Vorwurf und Betrübniß
betrachtet. Da ich die beinahe abgöttische Liebe des Engländers zu
seiner Heimath kenne, kann ich mir wohl denken, wie groß ihre
Zerknirschung und Reue sein muß, wenn sie auf den
sonneverbrannten Ebenen von Frankreich an Englands grüne Fluren
denken; an die ererbten Haine, von denen sie geschieden, an das
gastliche Dach ihrer Väter, das sie verödet oder im Besitze von
Fremden zurückgelassen haben. Aber die Einschränkung ist kein
Grund, das Vaterland zu meiden. Sie haben sich mit dem
Wohlstande desselben gehoben: laßt sie auch dessen
Glückswechsel mit ertragen und seine Schicksale mit erdulden. Es
ziemt sich nicht für die Reichen, zu flüchten, weil das Vaterland
leidet: laßt sie, nach ihrem Verhältniß, das allgemeine Uebel theilen;
sie sind es dem Lande, das sie zu Ehren und Ueberfluß
emporgehoben hat, schuldig. Wenn die Armen sich an ihrem
kärglichen Bissen Brod etwas abbrechen müssen; wenn sie den
Forderungen des Bedürfnisses nicht genügen können, und darauf
sinnen müssen, mit wie Wenigem sie auskommen können, um nicht
zu verhungern, dann müssen die Reichen nicht entweichen und die
Hülfsquellen der Armen nicht noch mehr schmälern, damit sie selbst
in einem wohlfeileren Lande im Ueberflusse leben können. Laßt sie
vielmehr sich auf ihre Güter begeben und Einschränkungen machen.
Laßt sie zu der edlen Einfachheit zurückkehren, jenem praktischen
gesunden Verstand, jenem rechtlichen Stolz, welche die Grundlage
des wahren englischen Charakters bilden, und auf dieser wiederum
das Gebäude eines wohlbegründeten, ehrenwerthen Wohlstandes
aufführen.



Auf den ländlichen Sitten des englischen hohen und niedern Adels,
auf der Art, womit sie auf ihren väterlichen Besitzungen ihren
Pflichten obliegen, beruhen vornehmlich die Tugend und die
Wohlfahrt der Nation. So lange sie den größeren Theil ihrer Zeit in
der Ruhe und Reinheit des Landlebens zubringen, von den
Denkmälern ihrer erlauchten Ahnen umgeben, von allem dem
umgeben, was einen edlen Stolz, einen lebendigen Wetteifer,
wohlgefällige und großartige Gefühle einflößen kann: so lange
stehen sie fest und das Volk mag ihnen seine Interessen und seine
Ehre anvertrauen. Sobald sie aber die knechtischen Belagerer der
Zugänge des Hofes werden, und sich den politischen Händeln und
den herzlosen Zerstreuungen der Hauptstadt hingeben, von diesem
Augenblicke an verläugnen sie den wahren Adel ihrer Natur und
werden die bloßen Blutsauger des Landes.

Daß der größere Theil des höheren Adels und der mittlern Klasse
in England hohe Begriffe von Ehre und Unabhängigkeit hat, glaube
ich fest. Sie haben dieß erst neuerlich bei sehr wichtigen
Gelegenheiten bewiesen, und ein Beispiel der Anhänglichkeit an
Grundsätze, mit Verachtung aller Rücksicht auf Partei und Macht,
gegeben, welches mehrere der feilen, kriechenden Höfe in Europa in
Erstaunen gesetzt haben muß. Dieß sind die herrlichen Wirkungen
der Freiheit, wenn sie mit der Verfassung verschmolzen ist. Es
scheint mir aber, daß sie leicht die ausübende Beschaffenheit ihrer
Pflichten vergessen und sich einbilden, ihre bedeutenden Vorrechte
seien nur eben so viele Mittel zu ihrer Selbstbefriedigung. Sie sollten
bedenken, daß bei einer Verfassung, wie die englische ist, die
bevorrechteten Stände eben so viel Nutzen stiften sollen, als sie zur
Zierde gereichen, und daß ihre Tugenden sie allein zu beidem fähig
machen können. Ihre Pflichten sind zwischen dem Beherrscher und
dem Unterthan getheilt; sie umgeben den Thron, und ertheilen ihm
Glanz und Würde, indem sie zugleich seine Strahlen mäßigen und
mildern, bis sie in sanftem freundlichem Licht auf das Volk fallen. Zu
Muße und Reichthum geboren, sind sie die Anwendung ihrer Talente
und die Spende ihres Reichthums dem Vaterlande schuldig. Sie
lassen sich mit den Wolken vergleichen, welche, von der Sonne
angezogen und zum Himmel erhoben, deren Glanz zurückstrahlen
und verherrlichen; während sie der Erde, welcher sie ihre



Entstehung verdankten, dadurch lohnen, daß sie ihre Schätze in
fruchtbringenden Schauern ihr zurückgeben.



Eines Hagestolzes Bekenntnisse.

Ich werd' ein stilles, betrachtendes, einsames Leben
führen.

D e r  K ö h l e r  v o n  C r o y d o n .

Ich saß einen dieser Morgen in meinem Zimmer und las, als
Jemand an der Thür klopfte und Meister Simon hereintrat. Er sah
ganz jugendlich aus; er hatte einen hellgrünen Reitrock angethan,
einen Veilchenstrauß im Knopfloch, und sah eben wie ein alter
Junggeselle aus, der es versucht, sich zu verjüngen. Er hatte jedoch
seine gewöhnliche Munterkeit und Lebendigkeit nicht; sondern
schlenderte mit einem gewissen zerstreuten Wesen im Gemache
umher, brummte das alte Lied: »geh', hübsche Rose, sag' ihr an, wie
sich und mir sie schadet,« lehnte sich dann an ein Fenster, blickte
ins Freie und stieß einen sehr vernehmlichen Seufzer aus. Da ich
gar nicht gewohnt war, Meister Simon in nachdenkender Stimmung
zu sehen, glaubte ich, irgend etwas Unangenehmes nage ihm am
Herzen, und bestrebte mich, dem Gespräch eine erheiternde
Wendung zu geben; aber er war nicht in der Laune, ihr zu folgen,
und schlug mir einen Spaziergang vor.

Es war ein schöner Morgen, von jener sanften Frühlingswärme,
welche allen Frost in unserem Blute aufzuthauen und die ganze
Natur in Gährung zu bringen scheint. Selbst die Fische fühlten ihren
Einfluß: die vorsichtige Forelle wagte sich aus ihrer dunkeln
Vertiefung hervor, um ihr Männchen zu suchen, die Plötze und der
Weißfisch stiegen zur Oberfläche des Baches empor, um sich zu
sonnen, und der verliebte Frosch quackte zwischen den Binsen
heraus. Wenn ja eine Auster wirklich Liebe fühlen kann, wie es in
einem Sprüchwort oder in einem Gesange heißt, so muß es an
einem solchen Morgen sein.

Das Wetter übte gewiß seinen Einfluß selbst auf Meister Simon,
denn er schien seiner nachdenklichen Stimmung hartnäckig
nachzuhängen. Statt kräftig einherzugehen, mit seiner
Hundepeitsche zu knallen, drollige Lieder zu pfeifen oder



Jagdanekdoten zu erzählen, lehnte er sich auf meinen Arm und
sprach von der herannahenden Vermählung, von der aus er mehrere
Abschweifungen über den Charakter der Frauen machte, die
zärtliche Neigung ein wenig berührte, und mehrere vortreffliche,
wenn gleich etwas abgenützte Bemerkungen über Unglück in der
Liebe machte. Es war klar, daß er etwas auf dem Herzen hatte, das
er mitzutheilen wünschte, allein er war ungewiß, wie er es einleiten
sollte. Ich war neugierig, zu sehen, wohin diese Laune führen würde;
aber ich war auch entschlossen, ihm nicht zu Hülfe zu kommen. In
der That, ich suchte boshafter Weise das Gespräch zu wenden, und
redete von seinen gewöhnlichen Unterhaltungsgegenständen,
Hunden, Pferden und Jagd; aber er war sehr kurz in seinen
Antworten, und kam unabänderlich, entweder geradezu oder durch
Umschweife, in seine empfindsame Laune zurück.

Endlich gelangten wir zu einer Gruppe von Bäumen, welche über
einen murmelnden Bach hingen und an deren Fuß eine massive
Bank stand. Die Bäume waren schrecklich mit Buchstaben und
Sprüchen, welche mit der Rinde aus aller Form und Gestalt
herausgewachsen waren, bedeckt, und es schien, als ob dieses
Gebüsch seit undenklichen Zeiten zu einer Art Familienregister
gedient habe. Hier blieb Meister Simon stehen, riß einen Busch
Blumen aus, warf sie eine nach der andern in das Wasser, und
fragte mich endlich, indem er sich etwas abgebrochen zu mir
wandte: ob ich je verliebt gewesen sei. Ich muß gestehen, daß mich
die Frage in einige Verlegenheit setzte, da ich meine verliebten
Thorheiten eben nicht sehr gern eingestehe, und vor allem nie daran
denken würde, meinen Freund, Meister Simon, zum Vertrauten zu
wählen. Er erwartete jedoch meine Antwort nicht; die Frage war ein
bloßes Vorspiel zu einem Bekenntniß von seiner Seite, und nach
mehreren Umschweifen und sonderbaren Einleitungen, erzählte er
mir eine ganz artige Geschichte von seinem Unglück in der Liebe.

Der Leser wird wahrscheinlich glauben, diese beziehe sich auf die
muntere Wittwe, die ihn, vor nicht gar langer Zeit, auf dem
Pferderennen von Doncaster zum Besten hatte; – nichts der Art! Sie
betraf eine empfindsame Neigung, die er zu einer schönen jungen
Dame gefaßt hatte, welche Verse machte und die Harfe spielte. Er



pflegte ihr Serenaden zu bringen, und beschrieb wirklich mehrere
zärtliche, verliebte Auftritte, worin er sich offenbar, in seinen
geistigen Augen, als irgend einen zierlichen Romanenhelden
erblickte, obgleich ich, zum Unglück für seine Erzählung, ihn nur als
einen knappen, kleinen, alten Junggesellen vor mir stehen sah, mit
einem Gesichte, wie ein Apfel, der mit der Röthe darauf vertrocknet
ist.

Welches die genaueren Umstände dieses zärtlichen Romans
waren, habe ich bereits vergessen; freilich hörte ich ihn mit einem
wahren Kieselsteinherzen an, denn es ward mir schwer, ein Lächeln
zu verbergen, während Meister Simon den Verliebten spielte, dann
und wann einen Seufzer ausstieß, und sich Mühe gab, empfindsam
und melancholisch auszusehen.

Alles, dessen ich mich erinnere, ist, daß die Dame, seiner
Erzählung zufolge, gewiß ein wenig gerührt war; denn sie pflegte alle
Musik anzunehmen, die er für sie abschrieb, und alle Muster, die er
für ihren Putz zeichnete; und er fing, nach einer lange fortgesetzten
Aufmerksamkeit, bereits an, sich zu schmeicheln, er habe eine
zärtliche Flamme in ihrem Herzen angefacht, als sie plötzlich die
Hand eines reichen, tobenden, fuchsjagenden Baronets annahm,
der ohne Musik und ohne Empfindsamkeit nach einem
vierzehntägigen Courmachen sie mit Sturm einnahm.

Meister Simon konnte nicht umhin, mit irgend einer Bemerkung
über »bescheidenes Verdienst,« und die Macht des Goldes über das
andere Geschlecht zu schließen. Als ein Andenken von seiner
Leidenschaft zeigte er auf ein in die Rinde eines der Bäume
eingeschnittenes Herz, welches jedoch im Laufe der Zeit gewaltig
ausgewachsen war; er zeigte mir auch eine Locke von ihrem Haar,
die er, in einem Liebesknoten, in einer großen goldenen Brustnadel
trug.

Ich habe selten einen alten Junggesellen getroffen, der nicht, zu
irgend einer Zeit, seine alberne Stunde gehabt hätte, wo er zärtlich
und empfindsam wurde, von Herzensangelegenheiten sprach, und
irgend ein Geständniß von zärtlicher Beschaffenheit zu machen
hatte. Beinahe jeder Mann hat eine gewisse romantische Zeit in
seinem Leben gehabt, auf die er mit Liebe zurückblickt und über die



er dann und wann sehr gesprächig werden kann. Er denkt sich, wie
er zu jener Zeit war, jung und leichtfertig, und vergißt, daß seine
Zuhörer keinen andern Begriff von dem Helden der Erzählung
haben, als wie er ihnen zur Zeit erscheint, wo er sie vorträgt,
vielleicht ein verschrumpfter, grillenhafter, spindelbeiniger alter Herr.
Bei verheiratheten Männern ist das gewiß nicht so leicht der Fall,
ihre verliebte Romantik sinkt gewöhnlich nach der Heirath; warum,
weiß ich um's Leben nicht zu sagen: bei einem Junggesellen erstirbt
sie aber nie, wenn sie auch schlummern mag. Es werden immer
gewisse vorübergehende Spuren davon bei ihm wieder sichtbar
werden, und niemals mehr, als an einem Frühlingsmorgen auf dem
Lande; oder an einem Winterabende, wenn er in seinem einsamen
Zimmer sitzt, das Feuer aufschürt und von Heirathen spricht.

Sobald Meister Simon sich seines Bekenntnisses entledigt, oder,
wie man gewöhnlich sagt, »sein Gewissen erleichtert hatte,« war er
wieder ganz der alte. Er hatte den Punkt festgestellt, welcher ihm
den Kopf verwirrte, und hielt sich ohne Zweifel überzeugt, daß er
sich mir als einen Mann von Gefühl dargestellt habe. Ehe wir unsern
Morgenspaziergang beendigt hatten, sang er schon wieder fröhlich
wie ein Grashüpfer, pfiff seinen Hunden und erzählte närrische
Geschichten; und ich erinnere mich, daß er an diesem Tage bei
Tische über das Heirathen besonders scherzhaft war, und mehrere
vortreffliche Späße sagte, die nicht in Joe Miller zu finden sind, und
bei denen die Braut erröthete und vor sich nieder sah, welche aber
bei den alten Herren am Tische ein lautes Gelächter hervorriefen,
und namentlich dem General Thränen in die Augen lockten.



Englischer Ernst.

»Lustiges England.«            
A l t e  R e d e n s a r t .

Nr sehr selten kann ein Mann sein Steckenpferd ohne Belästigung
reiten. Ich finde, daß der Squire keinesweges seinen Launen so
ungestört nachhängen darf, als ich dachte; sondern daß er in
neuerer Zeit häufig daran gehindert worden ist, und namentlich eine
Art wohlgemeinter Verfolgung von einem gewissen Herrn Faddy
erduldet hat, einem alten Herrn von einigem Gewicht, wenigstens
des Beutels, der neulich in die Nachbarschaft gezogen ist. Er ist ein
achtbarer, wohlhabender Fabrikant, der, nachdem er durch
Dampfmaschinen und Baumwollenspinnereien ein großes Vermögen
zusammengehäuft, sich von den Geschäften zurückgezogen hat und
nun ein Landmann geworden ist. Er hat einen alten Landsitz an sich
gebracht, ihn aufgestutzt, und ihn anmalen und antünchen lassen,
bis er ungefähr wie seine Fabrik ausgesehen hat. Er hat auch
besondere Sorge darauf verwendet, die Mauern und Hecken
auszubessern, und überall auf seinem Grund und Boden die
Warnung vor Selbstschüssen und Fußangeln angeklebt. In der That,
er ist auf seine gutsherrlichen Rechte sehr eifersüchtig, denn er hat
einen Fußsteig, der über seine Felder führte, ganz eingehen lassen;
und mächtige Buchstaben warnen, daß, wer auf diesem Grund und
Boden sich in etwas vergehe, nach der ganzen Strenge der Gesetze
behandelt werden solle. Er hat alle die städtischen Angewohnheiten
und die geräuschvolle Weise des Geschäfts mit sich auf das Land
gebracht; und ist einer der fühlenden, nützlichen, langweiligen,
zudringlichen, unerträglichen alten Herrn, welche umher gehen und
die Gesellschaft durch ihre vortrefflichen Pläne für die öffentliche
Wohlfahrt erdrücken und ersticken.

Er ist sehr geneigt, mit dem Squire auf vertrautem Fuß zu stehen
und sucht ihn jeden Augenblick mit einem Plan zum Wohle der
Nachbarschaft heim, der in der Regel einer oder der andern
eigenthümlichen Ansicht des Squire schnurstracks entgegenläuft,
aber doch »eine zu nützliche Maßregel« ist, als daß man sich ihm



offen entgegensetzen könnte. Er hat ihn durch die Vollstreckung des
Gesetzes gegen Vagabunden, durch Verfolgung der Zigeuner und
das Aufheben der Kirmesse und Festtagsspiele, die er für große
Mißbräuche und für die Hauptursachen der Todsünde der Trägheit
hält, überaus gequält.

In allem diesen liegt offenbar ein wenig von der Prahlerei der neu
erlangten Bedeutsamkeit; der Handwerker schwillt nach und nach
zum Aristokraten auf und wird gewaltig unduldsam gegen Alles, was
nicht zum guten Ton gehört. Er weiß viel von »gemeinem Volk« zu
reden, spricht oft von seinem Park, seinen Treibhäusern und der
Nothwendigkeit, die Jagdgesetze streng zu handhaben, und bedient
sich häufig der Redensart: »der Herrenstand in der Umgegend.«

Neulich besuchte er die Halle mit einer äußerst wichtigen Miene,
damit er und der Squire, wie er sich ausdrückte, »mit einander zu
Rathe gingen,« wie man am besten der Lust im Dorfe an dem
herannahenden Maitage Einhalt thun könnte. Sie ziehe, sagte er,
Müßiggänger aus der ganzen Nachbarschaft herbei, welche den Tag
mit Geigen, Tanz und Völlerei hinbrächten, statt zu Hause zu bleiben
und für ihre Familien zu arbeiten.

Da nun der Squire unglücklicherweise der Grundpfeiler aller dieser
Maitagslustbarkeiten ist, so kann man annehmen, daß die
Vorschläge des scharfsinnigen Herrn Faddy nicht auf das
freundlichste von der Welt angenommen wurden. Es ist wahr, der
alte Herr hat zu viel Lebensart, um einen Gast in seinem eigenen
Hause seine Unzufriedenheit merken zu lassen; kaum hatte er sich
aber entfernt, als der Squire seinem Unwillen über den Einbruch der
summenden, blaubäuchigen Gewerbsfliege in seine poetischen
Spinnweben den Lauf ließ. In seiner Hitze zog er gegen die ganze
Klasse der Fabrikanten los, die, wie ich fand, arge Ruhestörer für ihn
sind. »Herr,« sagte er in Bewegung, »das Herz blutet mir, alle unsere
schönen Flüsse durch Baumwollenspinnereien gestaut und damit
überbaut, unsere Thäler von Dampfmaschinen rauchen, und den
Lärm des Hammers und des Webestuhls alle unsere ländlichen
Ergötzlichkeiten verscheuchen zu sehen. Was soll aus dem lustigen
alten England werden, wenn seine Landsitze in Manufakturen
umgewandelt und seine tüchtigen Landleute zu Nadlern und



Strumpfwirkern werden? Vergebens habe ich mich nach dem
lustigen Sherwood und allen den belaubten Schlupfwinkeln Robin
Hood's umgesehen; die ganze Gegend ist mit Manufakturstädten
bedeckt. Ich habe auf den Trümmern von Dudley Castle gestanden
und mit wundem Herzen rund umher geschaut auf die einst so
blühenden, fruchtbaren Lehngüter. Ich sah ein bloßes phlegräisches
Gefilde; eine Feuergegend, von Kohlengruben, Oefen und
Schmelzhütten rauchend, welche Flammen und Rauch ausspieen.
Die bleichen, gespenstischen Leute, welche sich zwischen giftigen
Dämpfen umherbewegten, sahen mehr wie Teufel, denn wie
Menschen aus; die rasselnden Räder und Maschinen, die man durch
die schmutzig-düstere Luft erblickte, sahen aus wie
Marterwerkzeuge in dieser Hölle. Was soll aus dem Lande werden,
mit diesen Uebeln im Innersten desselben? Herr, diese Fabrikanten
werden unsere ländlichen Sitten in Grund und Boden verderben; sie
werden den Volkscharakter untergraben; sie werden zu keiner
einzigen poetischen Zeile mehr Stoff lassen!«

Der Squire wird über solche Gegenstände leicht beredt; und ich
konnte kaum umhin, diese sonderbare Klage über den Gewerbfleiß
und die Fortschritte des öffentlichen Wohlstandes zu belächeln. Ich
hörte indessen, daß er wirklich über den wachsenden Gewerbsgeist,
als über eine Zerstörung des Reizes des Lebens, betrübt ist. Er
betrachtet einen jeden neuen kurzen Weg, um etwas zu vollbringen,
als einen Eingriff in den gewohnten bequemen Schlendrian, und
glaubt, die Welt werde sich bald zu einer bloßen Geschäftswelt
gestalten, wo das Leben auf eine mathematische Berechnung aller
Zweckmäßigkeiten zurückgeführt, und alles durch Dampf betrieben
wird.

Er behauptet auch, das Volk habe von seinem freien und
fröhlichen Geist in dem Grade verloren, als es seine Aufmerksamkeit
auf Handel und Fabriken richte; und in alten Zeiten sei England eine
müßigere, aber auch eine fröhlichere kleine Insel gewesen. Zur
Unterstützung dieser Meinung führt er die Häufigkeit und den Glanz
der alten Feste und Lustbarkeiten an, und die Liebe, mit welcher sie
von allen Volksklassen begangen wurden. Sein Gedächtniß ist mit
den Nachrichten angefüllt, die Stow, in seiner Beschreibung von



London, von den Festtagsfeierlichkeiten in den Rechtsschulen, den
Weihnachts-Vermummungen, und den Maskeraden und
Freudenfeuern auf den Straßen gibt. London, sagt er, glich zu jenen
Zeiten den Städten des festen Landes in seinen malerischen Sitten
und Vergnügungen. Der Hof pflegte bei öffentlichen Festen nach
dem Mittagsessen zu tanzen. Nach dem Krönungsmahle von
Richard II., zum Beispiel, tanzte der König, die Prälaten, die
Edelleute, die Ritter und die übrige Gesellschaft in der Westminster-
Halle nach der Musik der Minstrels. Die mittleren Klassen folgten
dem Beispiele des Hofes, und so herab bis zum Niedrigsten, und
das ganze Volk war ein tanzendes, lustiges Volk. Er führt ein Bild der
Stadt in jenen Zeiten an, wie es bei Stow zu finden ist, und das dem
gleicht, was man jetzt noch oft in der muntern Stadt Paris sehen
kann, denn er sagt, an Festtagen, nach dem Abendgebet, hätten
sich die Mädchen in London, im Angesicht ihrer Gebieter und
Gebieterinnen, vor den Thüren versammelt und, während eine das
Tambourin schlug, um Blumengehänge, die quer über die Straße
gezogen waren, ihre fröhlichen Tänze aufgeführet.

»Wo finden wir heutiges Tages so fröhliche Gruppen?« pflegt der
Squire dann auszurufen, indem er traurig den Kopf schüttelt; »und
dann die Kleiderpracht, die unter allen Klassen der Gesellschaft
herrschte, und sogar die Straßen so schön und malerisch machte?
Ich habe selbst, sagte Gervasius Markham, einen gewöhnlichen
Kellner gesehen, mit seinen seidenen Strümpfen, Strumpfbändern,
reich mit goldenen Tressen besetzt, die übrige Kleidung dazu
passend, und darüber einen mit Sammet besetzten Mantel! Auch
Nashe, der 1593 schrieb, ruft bei seinen Bemerkungen über den
Aufwand der Kleidung des Volkes aus: England, die Schaubühne der
Prachtanzüge, der Affe aller Ueberflüssigkeiten anderer Völker,
dieses fortdauernd in alle mögliche ausländische Kleidungen
verlarvte England!«

Dieß sind einige wenige von den Quellen, welche der Squire
anführt, um die geglaubte frühere Lebendigkeit des Volks seinem
gegenwärtigen einförmigen Charakter recht grell
gegenüberzustellen. »John Bull,« pflegt er zu sagen, »war damals
ein fröhlicher Cavalier, mit einem Degen an der Seite und einer



Feder auf dem Hute; aber er ist jetzt ein grübelnder Bürger, in
tabaksfarbigem Rocke und Gamaschen.«

Nebenher bemerkt, es scheint sich in dem Volkscharakter wirklich
etwas geändert zu haben seit den Tagen, von welchen der Squire so
gern spricht; seit den Tagen, wo dieß kleine Eiland seine alte
Lieblingsbenennung des »lustigen Englands« erhielt. Dieß mag zum
Theil dem wachsenden Druck der Zeiten und der Nothwendigkeit
beizumessen sein, die ganze Aufmerksamkeit auf die Mittel zum
Unterhalt zu wenden: aber Englands fröhlichste Gewohnheiten
herrschten zu der Zeit, wo das gemeine Volk verhältnißmäßig wenig
von den Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten genoß, deren es
sich jetzt erfreut. Es mag noch mehr der allgemeinen Begierde nach
Gewinn und dem berechnenden Wesen zuzuschreiben sein, wozu
der Handel Gelegenheit gegeben hat; am meisten bin ich geneigt, es
dem allmähligen Wachsthum der Freiheit der Unterthanen und der
zunehmenden Unbeschränktheit und Regsamkeit der öffentlichen
Meinung zuzuschreiben.

Ein freies Volk ist gewöhnlich ernst und nachdenkend. Große,
wichtige Gegenstände beschäftigen seinen Geist. Es fühlt, daß es
sein Recht, sein Vortheil, seine Pflicht ist, sich in die öffentlichen
Angelegenheiten zu mischen, und über das allgemeine Wohl zu
wachen. Die beständige Beschäftigung des Geistes mit politischen
Gegenständen gibt überhaupt zu viel schärferm Denken Anlaß, und
verleiht ein ernsteres, gemesseneres Wesen. Ein Volk wird weniger
fröhlich, aber geistig thätiger und kräftiger. Es zeigt eine weniger
lebendige Phantasie, aber mehr Stärke der Einbildungskraft; weniger
Geschmack und Zierlichkeit, aber mehr Größe des Geistes; weniger
reges Leben, aber dafür eine tiefere Begeisterung.

Wenn die Menschen durch eine despotische Regierung von dem
Bereiche männlichen Denkens ausgeschlossen werden, wenn es
gefahrvoll wird, einen ernsten erhabenen Gegenstand zu erörtern,
und schon darüber nachzudenken: dann wenden sie sich zu den
unschädlicheren Beschäftigungen des Geschmacks und der
Unterhaltung; Kleinigkeiten steigen zu Wichtigkeit, und beschäftigen
die heißhungerige Thätigkeit des Verstandes. Kein Wesen ist leerer
an Sorge und Ueberlegung, als ein Sklave; keines tanzt fröhlicher in



den Ruhestunden: macht ihn aber frei, gebt ihm Rechte und
Interessen zu bewachen, und er wird nachdenkend und arbeitsam
werden.

Die Franzosen sind ein fröhlicheres Volk als die Engländer.
Warum? Theils schon aus natürlicher Anlage; aber besonders, weil
sie immer an Regierungen gewöhnt gewesen sind, welche die freie
Ausübung des Denkvermögens mit Gefahren umgaben, und wo der
nur sicher war, der Augen und Ohren gegen öffentliche Vorfälle
verschloß, und sich mit der vorübergehenden Freude des Tages
beschäftigte. In den letzteren Jahren haben sie mehr Gelegenheit
gehabt, ihren Geist zu üben; und in den letzteren Jahren hat sich ihr
Nationalcharakter wesentlich geändert. Die Franzosen haben nie
einen solchen Grad von Freiheit genossen, wie gegenwärtig; und die
Franzosen sind jetzt ein verhältnißmäßig ernstes Volk.



Zigeuner.

Was ist das gegen unbedingte Freiheit, wie alle Bettler
sie haben? Zu schmausen und lustig zu sein, heute hier
und morgen dort und den nächsten Tag, wo sie wollen,
und so immer weiter, durch das ganze Land oder
Königreich? Das ist Freiheit; die Vögel in der Luft können
nicht freier sein.

L u s t i g e s  Vo l k .

Seit der Zusammenkunft mit den Zigeunern, von der ich in einem
frühern Abschnitte sprach, habe ich mehrere derselben, trotz dem
bestimmten Verbote des Squire, um die Halle streifen sehen. Sie
gehören zu einer Bande, welche lange in dieser Gegend gehauset
hat, zum großen Verdrusse der Pächter, deren Hühnerhöfe oft durch
ihre nächtlichen Besuche leiden. Sie werden aber gewissermaaßen
von dem Squire geschützt, der diese Menschenart als zu den guten
alten Zeiten gehörig ansieht, welche, unter uns gesagt, nichtsnutze
Leute genug gehabt zu haben scheinen.

Dieses herumstreifende Volk wird »Sternlicht-Thomas Bande«
genannt, nach dem Namen ihres Anführers, eines berüchtigten
Wilddiebes. Ich habe wiederholt von den Unthaten dieses »Lieblings
des Mondes« gehört; denn jeder nächtliche Raub, der in einem
Parke, einem Pferch oder auf einem Bauernhofe stattfindet, wird ihm
zur Last gelegt. Der Sternlicht-Thomas entspricht in der That seinem
Namen; er scheint im Dunkeln zu wandern, und ist, wie ein Fuchs,
am Morgen an dem Unheil zu erkennen, das er angestiftet hat. Er
erinnert mich an den furchtbaren Mann im Ammenlied. Kurz der
Sternlicht-Thomas ist der Sündenbock der Umgegend; aber so
verschmitzt und gewandt, daß man nie an ihn kommen kann. Der
alte Christy und der Wildhüter haben manch' eine Nacht gewacht, in
der Hoffnung, ihn zu ertappen; und Christy durchstreift oft den Park
mit seinen Hunden zu diesem Ende, aber Alles vergebens. Man
sagt, der Squire sehe allen seinen Unthaten nach, indem er eine
gewisse Vorliebe für den Landstreicher habe, der in jeder Art von



Leibesübungen sehr gewandt, ein guter Bogenschütze und der
beste Mohrentänzer im Lande sei.

Auch läßt der Squire die Bande ungestört an der Grenze seines
Gebiets umherstreifen, unter der Bedingung, daß sie nicht in die
Nähe seines Hauses komme. Die bevorstehende Hochzeit hat aber
eine Art Saturnalien in der Halle veranlaßt, und alle Zucht und
Ordnung aufgehoben. Der weibliche Theil des Hausstandes ist in
großer Bewegung; jedes Hausmädchen träumt von
Hochzeitsschleifen und hat einen Mann im Kopfe. Solch eine Zeit ist
eine Ernte für die Zigeuner; durch einen Theil des Parks geht ein
öffentlicher Fußsteig, auf dem sie ungestört herein kommen, und sie
sind beständig in der Nähe, wahrsagen den Dienstmädchen, oder
werden zu den jungen Damen hereingeschmuggelt.

Ich glaube, der Oxforder Student ergötzt sich sehr, ihnen heimlich
Winke zu geben und alle schwache Köpfe durch ihre wundervollen
Eröffnungen zu verdrehen. Der General war gewiß in großem
Erstaunen über die Mittheilungen, die ihm das Zigeunermädchen an
einem der vorigen Abende gemacht hatte; er beobachtete gegen uns
über den Gegenstand ein scheues Stillschweigen und schien die
Sache leicht zu nehmen; aber ich habe bemerkt, daß er seit der Zeit
seine Aufmerksamkeiten gegen Lady Lillycraft und ihre Hunde
verdoppelt hat,

Ich habe auch Phöbe Wilkins, die artige, liebesieche Nichte der
Haushälterin, eine lange Berathung mit einer dieser alten Sibyllen
hinter einem großen Baume in der Allee halten, und sich oft
umblicken sehen, ob sie auch nicht beobachtet werde. Ich zweifle
nicht, daß sie über den Ausgang ihres Liebeszwistes mit dem jungen
Baargeld ein günstiges Vorzeichen zu erhalten wünschte, da
gewöhnlich Orakel über Liebeshändel, mehr als über alles Andere,
befragt werden. Ich fürchte indessen, daß, in diesem Fall, der
Bescheid nicht so günstig als gewöhnlich war, denn ich sah die arme
Phöbe gedankenvoll nach dem Hause zurückgehen; sie ließ den
Kopf hängen, hatte den Hut in der Hand und das Band schleifte auf
der Erde nach.

Ein anderes Mal, als ich mich um die Ecke einer Terrasse am Ende
des Gartens wandte, stieß ich, dicht bei einer Gruppe von Bäumen,



die eine große steinerne Vase umgaben, auf einen Schwarm junger
Mädchen aus dem Hause, begleitet von derselben Phöbe Wilkins.
Ich konnte gar nicht begreifen, was ihr Rothwerden und Kichern und
ihre anscheinende Verwirrung bedeute, bis ich das rothe Oberkleid
einer Zigeunerin in dem Gesträuch verschwinden sah. Einige
Augenblicke nachher ward ich Meister Simon und den Oxforder
Studenten gewahr, die einen der Gänge des Gartens
hinunterschlichen, und lachend sich über das gelungene
Schelmstück lustig machten; denn sie hatten offenbar die Zigeunerin
zu der Sache angestiftet und sie von dem unterrichtet, was sie
sagen sollte.

Bei all dem liegt etwas seltsam Angenehmes in diesem Spiel mit
der Zukunft, selbst wenn wir von der Trüglichkeit der Voraussagung
überzeugt sind. Es ist sonderbar, wie gern die Sinne sich selbst
betrügen, und mit welchem Grad von Ehrfurcht wir selbst diese
Zukunftsverkündiger anzuhören pflegen. Ich meines Theils kann
diesen armen Landstreichern, die uns durch glänzende Hoffnungen
und Erwartungen zu schmeicheln suchen, nicht zürnen. Ich habe mir
von jeher gern Luftschlösser gebaut, und gefunden, daß mein
größtes Vergnügen aus den Täuschungen hervorgeht, welche die
Einbildungskraft um die gemeine Wirklichkeit zu weben weiß. Je
älter ich werde, desto schwerer finde ich es, mich auf diese
angenehme Art zu hintergehen; und ich würde es jedem Propheten,
wie falsch er auch sein möchte, danken, wenn er die Wolken, welche
die Zukunft verhüllen, in Palläste, und alle ihre zweifelhaften
Aussichten in ein Feenland umzaubern könnte.

Der Squire, der, wie ich bemerkt habe, ein heimliches Wohlwollen
für die Zigeuner hegt, hat schon Manches ihretwegen leiden
müssen. Nicht daß sie seine Nachsicht durch Undank vergälten,
denn sie verüben auf seinem Gute keine bedeutende Diebstähle;
sondern weil ihre Entwendungen und ihr Unfug lautes Gemurre in
dem Dorfe erregt. Ich kann des alten Herrn Ansichten über diesen
Punkt sehr wohl verstehen; ich habe große Nachsicht gegen alle
Arten landstreicherischen Wesens am hellen Tage, und muß
gestehen, daß es mir Vergnügen macht, die Art und Weise der
Zigeuner zu beobachten. Die Engländer, welche von Jugend auf an



sie gewöhnt sind, und oft von ihren kleinen Plünderungen leiden,
betrachten sie als einen bloßen Uebelstand; mir sind dagegen ihre
Eigenthümlichkeiten sehr aufgefallen. Ich sehe sehr gern ihr klares
olivenfarbenes Gesicht, ihre romantischen dunklen Augen, ihre
Rabenlocken, ihre geschmeidigen, schlanken Gestalten, und höre
gern, wie sie in sanftem Silberton glänzende Versprechungen von
Ehrenbezeigungen und Gütern, von weltlichem Reichthum und von
Frauenliebe geben.

Auch ihre Lebensart hat etwas sehr phantastisches und
malerisches. Sie sind die freien Bürger der Natur, und behaupten
trotz dem Gesetze und dem Evangelium, den Gefängnissen und der
Obrigkeit, ihre ursprüngliche Unabhängigkeit. Es ist merkwürdig zu
sehen, wie diese eigensinnige Anhänglichkeit an die wilden unsteten
Sitten eines herumziehenden Lebens sich von einem Geschlechte
auf das andere fortgepflanzt, und mitten in einem der gebildetsten,
bevölkertsten und systematischsten Länder der Welt erhalten hat.
Sie unterscheiden sich gänzlich von dem geschäftigen,
erwerbsamen Volke um sie her. Sie scheinen, wie die Indianer in
Amerika, entweder über oder unter den gewöhnlichen Sorgen und
Mühen des Lebens zu stehen. Der Macht, der Ehre und des
Reichthums entbehrend, und gleichgültig gegen die Ereignisse der
Zeit, gegen das Steigen und Fallen der Kornpreise oder der Staats-
Papiere, scheinen sie die sich abquälende, abhärmende Menge um
sich her zu verlachen und nach der Philosophie des alten Liedes zu
leben:

Wer Ehrgeiz sich hält fern,
Lebt in der Sonne gern,
Selbst sucht, was ihn ernährt,
Und was er kriegt, verzehrt,
Komm geschwinde, geschwinde, geschwinde;
        Hier nagt und sticht
        Ein Feind ihn nicht,
Als Wetter. Regen und Winde.

Auf diese Weise wandern sie von einer Grafschaft in die andere
und weilen in der Nähe der Dörfer oder in solchen Gegenden, wo es
fette Meierhöfe und reiche Landsitze gibt. Gewöhnlich schlagen sie



ihr Lager an irgend einer schönen Stelle auf; entweder in einem
grünen schattigen Winkel an der Landstraße; oder an dem Rande
einer Gemeinwiese unter einer schützenden Hecke; oder am Saume
eines schönen, kühlen Gehölzes. Man sieht sie immer auf Märkten,
bei Pferderennen, bei ländlichen Festen und wo es überhaupt
Vergnügen, Gedränge und Müßiggang gibt, umherstreifen. Sie sind
die Orakel der Milchmädchen und einfältigen weiblichen
Dienstboten; zuweilen haben sie sogar die Ehre, in den weißen
Händen der Töchter der Edelleute zu lesen, wenn diese aus ihrer
Väter Besitzungen umherschwärmen. Sie sind die Plage aller guten
Hausfrauen und erwerbsamen Pächter, und den Friedensrichtern ein
Dorn im Auge; aber, wie alles Andere, was eine Art von
Landstreicherleben führt, haben sie etwas, das die Phantasie
anzieht. Sie gehören, in diesen kalten Wirklichkeitstagen, zu den
letzten Spuren von dem bunten Volke früherer Zeiten und gesellen
sich mit Feen und Hexen, Kobolden, Robin Hood und den übrigen
phantastischen Personen der Poesie in meinem Geiste sonderbar
zusammen.



Maitags-Gebräuche.

Berühmte Tage, froh beglücktes Leben,
(Denn treue Lieb' und Freundschaft blühten frisch)
Wo jedes Dorf den Maibaum sah erheben,
Maispiel im Freien, Pfingstbier auf dem Tisch:
Wo all' die lust'gen Junker auf dem Raum
Mit muntren Dirnen tanzten um den Baum;
Da bat die Freundschaft zu dem Mahl die Gäste,
Und auch der Arme freute sich beim Feste.

P a s q u i l ' s  P a l i n o d i a .

Der Monat April ist beinahe vorüber, und wir nähern uns schnell
dem poetischen Tage, welcher in alter Zeit für die Grenze
angesehen wurde, die Winter und Sommer von einander schied. Bei
allen seinen Launen liebe ich doch den April. Ich liebe diese
lachenden und weinenden Tage, wo Sonnenschein und Schatten in
Wogen über die Landschaft hinzugleiten scheinen. Ich sehe gern
den plötzlichen Schauer über die Wiese hinrauschen, und der
ganzen Natur ein fröhlicheres Lächeln geben; und die hellen
Sonnenstrahlen, welche die fliehenden Wolken verjagen und alle
Regentropfen in Diamanten verwandeln.

Ich brachte einen Morgen dieser Art, in Gesellschaft des Squire, in
einem der schönsten Theile des Parks zu. Wir ergingen uns in einem
reizenden Gehölz, und er gab mir eine Art Lebensbeschreibung
mehrerer seiner Lieblingsbäume, als wir die Schläge einer Axt mitten
aus einem dichten Gebüsche hörten. Der Squire blieb stehen und
horchte mit sichtbaren Zeichen des Mißbehagens. Er lenkte seine
Schritte nach der Richtung, woher der Schall kam. Die Schläge
wurden immer lauter, je näher wir kamen; es war offenbar ein
kräftiger Arm, welcher die Axt schwang. Der Squire beschleunigte
seine Schritte, aber vergebens; ein lauter Krach und ein darauf
folgender Fall zeigten an, daß das Unheil geschehen und irgend ein
Kind des Waldes gefallen war. Als wir an den Ort kamen, sahen wir
Meister Simon und mehrere Andere um einen schlanken, schönen,
geraden jungen Baum stehen, der so eben gefällt worden war.



Der Squire, obgleich ein Mann von sehr gleichmäßigem Charakter,
war durch diesen Umstand gänzlich aus seiner guten Laune
gebracht worden. Er hatte dasselbe Gefühl wie ein Monarch, der
dem Morde eines seiner getreuen Unterthanen zusieht, und mit
einiger Rauhheit die Frage thut, was diese Unthat bedeute. Es fand
sich, daß es Meister Simon's Sache war, der den Baum wegen
seiner Höhe und Geradheit zu einem Maienbaum ausgewählt hatte,
da der alte, welcher auf der Dorfwiese stand, zu fernerem Dienste
nicht tauglich war. Wenn irgend etwas den Zorn meines würdigen
Wirthes hätte besänftigen können, so wäre es der Gedanke
gewesen, daß der Baum für eine so gute Sache gefallen sei; und ich
sah, daß zwischen seiner Liebe für seine Bäume und seiner
Anhänglichkeit an den ersten Mai ein großer Kampf obwaltete. Er
konnte jedoch den niedergestürzten Baum nicht betrachten, ohne in
eine Klage auszubrechen und eine Art Leichen-Lobrede zu halten,
wie Markus Antonius bei Cäsars Leichnam; und er verbot, daß
künftig auf seinem Grunde und Boden irgend ein Baum ohne eine
Vollmacht von ihm selbst niedergehauen werden sollte, da er, wie er
sagte, die Macht über Leben und Tod sich vorbehalten wolle.

Diese Erwähnung des Maienbaumes erregte meine
Aufmerksamkeit, und ich fragte, ob die alten, damit verbundenen
Gebräuche in diesem Theile des Landes wirklich noch beobachtet
würden. Der Squire schüttelte traurig den Kopf; und ich fand, daß ich
eine seiner empfindlichen Stellen berührt hatte, denn er wurde ganz
melancholisch bei seiner Klage über den gänzlichen Verfall des
Maitages. Obgleich er in dem benachbarten Dorfe regelmäßig
begangen wird, so war er doch nur von dem würdigen Squire wieder
aufgefrischt und auf seine Kosten in einem gezwungenen Zustande
des Daseins erhalten worden. Er erfährt fortwährend Widerstand,
und findet große Schwierigkeit, die Bauerlümmel dahin zu bringen,
daß sie ihre Rollen erträglich spielen. Er wählt jedes Jahr eine
»Maienkönigin«, was aber Robin Hood, Bruder Tuck, den Drachen,
das Steckenpferd, und die übrige bunte Schaar betrifft, welche den
Tag durch ihre Mummerei zu beleben pflegte, so hat er es nicht
gewagt, sie einzuführen.



Dennoch sehe ich mit innigem Antheil dem versprochenen
Schatten des alten Maientages entgegen, wenn es auch nur ein
Schatten ist; und ich finde mehr und mehr Gefallen an dem
sonderbaren, aber harmlosen Steckenpferde meines Wirthes, das
ihn mit angenehmen Gedankenverbindungen umgibt und gleichsam
eine kleine poetische Welt um ihn her schafft. In einer neuen Welt
erzogen, wie ich es bin, mag ich wohl die schwachen Spuren alter
Gebräuche, welche ich hie und da antreffe, zu hoch anschlagen, und
der Antheil, mit dem ich von ihnen spreche, wird vielleicht Manchem
unter Denen, die sie so nachlässig untergehen lassen, ein Lächeln
ablocken. Wie gleichgültig aber auch diejenigen, welche »dabei
aufgewachsen« sind, dagegen sein mögen, so gibt doch in meinem
Sinne der zurückbleibende Hauch derselben dem Landleben einen
Reiz, den nichts anderes ihm leicht mittheilen könnte.

Ich werde nie das Entzücken vergessen, welches ich fühlte, als ich
zum ersten Mal einen Maienbaum sah. Es war an den Ufern des
Dee, nahe bei der malerischen alten Brücke, welche von der
sonderbaren kleinen Stadt Chester aus über diesen Fluß führt. Die
Alterthümer dieses ehrwürdigen Orts hatten mich bereits in frühere
Tage zurück versetzt; eine Untersuchung derselben ist eben so gut,
als ob man in einem alten Buche mit Mönchsschrift läse, oder die
Malereien im Froissart ansähe. Der Maienbaum an dem Rande
dieses poetischen Flusses vollendete die Täuschung. Meine
Phantasie schmückte ihn mit Blumen, und bevölkerte das grüne Ufer
mit all dem tanzenden Gewimmel eines Maientages. Der bloße
Anblick dieses Maienbaumes gab meinen Gefühlen eine Glut und
verbreitete, den Rest des Tages über, einen so mächtigen Reiz über
die Gegend, daß, als ich einen Theil der angenehmen Ebene von
Cheshire durchschritt und an den schönen Ufern von Wales
hinziehend, zwischen schwellenden Hügeln hinab in ein langes,
grünes Thal blickte, durch welches »die Deva ihre Zauberwogen
wälzt,« meine Einbildungskraft Alles in ein vollkommenes Arkadien
verwandelte.

Ob es nun den dichterischen Zusammenstellungen zuzuschreiben
ist, die sich meiner Seele früh eingeprägt hatten, oder ob es
gleichsam ein sympathetisches Aufleben und Erblühen der Gefühle



in dieser Jahreszeit sei, – gewiß ist es, ich empfinde jedesmal, wo
ich auch sein mag, eine wohlthuende Ausdehnung meines Herzens
bei der Rückkehr des Maies. Man sagt, daß um diese Zeit die Vögel
unruhig in ihren Käfigen werden, als ob die Jahreszeit auf sie Einfluß
hätte, daß sie des Freudenlebens sich bewußt würden, das in den
Wäldern beginnt, und sich ungeduldig sehnten, aus ihrer Sklaverei
zu entfliehen und sich in den Jubel des Jahres zu mischen. In
gleicher Weise habe ich mich, selbst inmitten der Hauptstadt, erregt
gefunden, wenn die Fenster, die den ganzen Winter finster
verschlossen waren, wieder geöffnet wurden, um den Balsamhauch
des Maies einzulassen, wenn die süßen Gerüche des Landes in die
Stadt hereingehaucht, und Blumen auf den Straßen ausgerufen
wurden. Ich habe diese so einströmenden Blumenschätze immer als
eben so viele Botschaften der Natur angesehen, die uns einladen,
die jungfräuliche Schönheit des Jahres zu genießen, ehe ihre
Frische durch die Hitze des sonnigen Sommers verschwindet.

Man kann sich leicht denken, welche Lust es in dem fröhlichen
alten London gewesen sein muß, als jede Thür mit Blüthenzweigen
verziert, jeder Hut mit Hagedorn geschmückt war, und Robin Hood,
Bruder Tuck, Jungfrau Mariana, die Mohrentänzer und alle die
übrigen phantastischen Masken und Lustigmacher ihre Narretheien
um den Maienbaum in jedem Theil der Stadt trieben.

Ich bin kein blinder Verehrer alter Zeiten und alter Sitten, bloß ihres
Alters wegen. Während ich mich aber über das Verschwinden
mehrerer rohen Gebräuche und ungebildeter Vergnügungen früherer
Tage freue, kann ich nur beklagen, daß dieses unschuldige,
phantastische Fest außer Gebrauch gekommen ist. Es schien
diesem grünenden, hirtenartigen Lande angemessen, und darauf
berechnet, den allzu vorherrschenden Ernst des Volks zu erheitern.
Ich schätze jeden Gebrauch hoch, der dem gemeinen Volke ein
gewisses poetisches Gefühl einflößt, und die Rauhheit ländlicher
Sitten mildert, ohne deren Einfachheit zu zerstören. In der That, der
Abnahme dieser glücklichen Einfachheit scheint das Verschwinden
dieses Gebrauchs beigemessen werden zu müssen, und der
ländliche Tanz auf der Wiese und der freundliche Maiaufzug sind
nach und nach in dem Verhältniß verschwunden, als die



Vergnügungen der Landleute theurer und künstlicher, und sie selbst
zu aufgeklärt für einfache Freuden geworden sind.

Einige Versuche sind, wie mir der Squire sagt, in der neueren Zeit
von Männern von Geschmack und Wissen gemacht worden, die
Ansichten des Volks wieder zu den Fahnen dieser ursprünglichen
Einfachheit zurückzubringen; allein die Zeit ist vorüber, das Gefühl
ist durch Gewinnsucht und Handelsverkehr erstickt, das Land äfft die
Sitten und Vergnügungen der Stadt nach, und man hört jetzt wenig
vom Maientage, ausgenommen in den Klagen der Schriftsteller,
welche aus den steinernen Mauern der Stadt darnach seufzen:

»Denn O! denn O! das Steckenpferd ist vergessen.«



Die Würdigen des Dorfes.

Ja, ich sage euch, ich bin in unserer Stadt so beliebt,
daß der schlechteste Hund in der Straße meinen kleinen
Finger nicht verletzen würde.

D e r  K ö h l e r  v o n  C r o y d o n .

Da das benachbarte Dorf einer der entlegenen, aber klatschhaften
kleinen Orte ist, wo eine Kleinigkeit schon großes Aufsehn macht, so
kann man nicht annehmen, daß ein Fest, wie der bevorstehende
Maientag, mit Gleichgültigkeit betrachtet werde, besonders da die
vornehmen Leute auf der Halle so viel Gewicht darauf legen. Meister
Simon, der das treue Factotum des würdigen Squire ist und in allen
Dingen sich nach seiner Laune bequemt, geht jetzt häufig in das
Dorf, um die nöthigen Anordnungen wegen des bevorstehenden
Festes zu treffen; und da ich mir gelegentlich die Freiheit nahm, ihn
zu begleiten, habe ich mich mit dem Charakter und der innern Politik
dieser sehr scharfsinnigen kleinen Gemeinde etwas genauer
bekannt gemacht.

Meister Simon ist in der That der Cäsar des Dorfes. Es ist wahr,
der Squire ist die schützende Macht, aber sein Factotum ist sein
thätiger, geschäftiger Bevollmächtigter. Er hat mit Allem zu thun, ist
mit allen Bewohnern und ihrer häuslichen Geschichte bekannt, gibt
den alten Leuten bei ihren Geschäften, den jungen bei ihren
Liebeshändeln Rath an die Hand und genießt des stolzen
Bewußtseins, ein großer Mann in einer kleinen Welt zu sein.

Er ist auch der Vertheiler der Wohlthaten des Squire. der ungemein
mildthätig ist; und, um Meister Simon Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, er steht diesem Theil seiner Obliegenheiten mit großer
Regsamkeit vor. Es hat mir in der That oft Vergnügen gemacht, die
Mischung von Geschäftigkeit, Wichtigkeit und Herzensgüte zu
beobachten, welche er dabei an den Tag legt. Er ist zu lebendig, um
die Betrübten dadurch zu trösten, daß er sich zu ihnen hinsetzt und
mit ihnen stöhnt, wimmert und weint; sondern er flattert umher wie
ein Sperling, und zwitschert Tröstung in jede Ecke und in jeden



Schlupfwinkel des Dorfes. Ich habe eine alte Frau in einem rothen
Mantel gesehen, die ihn eine halbe Stunde mit einer langen
schwindsüchtigen Erzählung von ihrem Elende festhielt, die Meister
Simon mit manchen Kopfbewegungen, manchem Knall mit der
Hundepeitsche und anderen Zeichen der Ungeduld anhörte,
obgleich er am Ende dem Squire einen sehr treuen, ausführlichen
Bericht über die Sache abstattete. So habe ich ihn auch beobachtet,
wie er einen seiner eiligen Besuche in der Hütte eines abgelebten
Dorfbewohners abstattete, der von dem Squire eine Pension erhält;
er trippelte im Zimmer herum, ohne sich niederzusetzen, machte
dem alten Manne, der in seinem Lehnstuhl aufgerichtet saß,
mehrere vortreffliche flüchtige Bemerkungen über die Kürze des
Lebens, die Gewißheit des Todes und die Nothwendigkeit, sich auf
die »furchtbare Wanderung« vorzubereiten; führte Stellen aus der
Bibel an, sehr unrichtig zwar, aber dennoch zu großem Troste der
Bauersfrau, kniff beim Herausgehen der Tochter rosige Wange und
äußerte seine Verwunderung darüber, daß ein so hübsches Gesicht
noch keinen Mann bekommen habe.

So hat er auch seine Kabinets-Räthe im Dorfe, mit denen er eben
jetzt sehr eifrig bei den Vorbereitungen zu den Maientags-
Festlichkeiten beschäftigt ist. Unter diesen befindet sich der
Dorfschneider, ein bleicher Bursche, der in der Kirche die Clarinette
bläs't, und, da er ein großes musikalisches Genie ist, häufige
Zusammenkünfte der Musiker in seinem Hause hält, worin sie durch
ihre Concerte »die Nacht gräßlich machen.« Er steht demnach bei
Meister Simon in großem Ansehn und hat, durch dessen Einfluß, alle
Livreen in der Halle zu machen, oder vielmehr zu verderben, denn
sie sehen gewöhnlich aus, als ob sie von einem der
wissenschaftlichen Schneider von der fliegenden Insel Laputa
gemacht worden wären, welche ihren Kunden mit einem Quadranten
das Maß nehmen. Der Schneider könnte wirklich einer der
begüterten Männer des Dorfes werden, wenn er nicht so gern
klatschte, die Festtage hielte, Concerte gäbe, und Alles, Liegendes
und Bewegliches, durch die Clarinette verbliese, welche im
wörtlichen Sinne schuld ist, daß er selbst und sein Hab und Gut
gleich schlecht bestellt sind. Er hat jetzt alle seine regelmäßige
Arbeit auf die Seite gelegt, und läßt alle Hosen im Dorfe ungemacht



und unausgebessert, während er sich damit beschäftigt, von bunten
Lappen, nach Art der Blumen, Kränze zum Schmucke des
Maienbaums zu winden.

Ein anderer von Meister Simon's Räthen ist der Apotheker, ein
kleiner, etwas dicker Mann, mit einem Paar vorliegender Augen,
welche wie die eines Hummers auseinander stehen. Er ist der kluge
Mann im Dorfe, sehr spruchreich, und voll tiefsinniger Bemerkungen
über seichte Gegenstände. Meister Simon führt oft an, was er gesagt
hat, redet von ihm wie von einem außerordentlichen Manne, und
fragt ihn sogar bei verzweifelten Fällen, wenn Pferde oder Hunde
krank sind, um Rath. In der That, er scheint durch des Apothekers
Philosophie, die gerade eine Bemerkung tief ist, und aus
unbestreitbaren Grundsätzen besteht, wie man sie etwa aus Motto's
auf Tabakspaketen lernen kann, ganz überwältigt worden zu sein.
Ich bekam bei meiner ersten Unterhaltung mit ihm sogleich ein
Pröbchen davon; im Laufe derselben bemerkte er mit großer
Feierlichkeit und besonderem Nachdruck »der Mensch sei aus
Weisheit und Thorheit zusammengesetzt,« worauf Meister Simon,
der mich am Arme hatte, mir denselben stark drückte und mir ins
Ohr flüsterte: »das ist eine verteufelt kluge Bemerkung!«



Der Schulmeister.

Es wird auf Sisyphus' Stein kein Moos wachsen, an
Merkur's Fersen kein Gras hängen, und auf eines
Reisenden Brod keine Butter bleiben. Denn, so wie der
Adler bei jedem Fluge eine Feder verliert, was ihn im
Alter kahl macht, so verliert der Reisende in jedem
Lande etwas Wolle, was ihn in der Jugend zum Bettler
macht, da er das für ein Pfund kauft, was er nicht einmal
für einen Penny verkaufen kann – Reue.

L i l l y ' s  E u p h u e s .

Unter den Würdigen des Dorfes, welche das besondere Vertrauen
Meister Simon's genießen, ist Einer, der mir so aufgefallen ist, daß
ich ihn einer besondern Aufmerksamkeit werth erachte. Es ist
Slingsby, der Schulmeister, ein dürrer ältlicher Mann, ziemlich
ärmlich und schmutzig, etwas träge in seinem Wesen, und mit einem
freundlichen, gutmüthigen Blick, was man nicht oft bei Leuten seines
Berufs findet. Ich habe um einiger Anekdoten willen, die ich in Betreff
seiner erfahren habe, Antheil an ihm genommen.

Er ist im Dorfe geboren, und war ein Zeitgenosse und Spielgeselle
Hans Baargeld's in den Tagen ihrer Kindheit. Beide pflegten
einander immer auszuhelfen. Slingsby war etwas schwächlich und
dabei feig, lernte aber sehr gut: Hans dagegen war sehr flink und
kräftig außer dem Hause, wußte aber desto schlechter in den
Büchern Bescheid. Slingsby half deßwegen dem Hans bei allen
seinen Aufgaben; Hans focht alle Kämpfe des Slingsby für ihn aus;
und so waren [sie] unzertrennliche Freunde. Diese gegenseitige
Zuneigung dauerte ungeachtet der Unähnlichkeit ihrer Charaktere
fort, selbst nachdem Beide die Schule verlassen hatten. Hans nahm
den Pflug und die Sense zur Hand, und schickte sich an, seine
väterlichen Felder zu bestellen; während der Andere sorglos den
Pfad des Wissens dahinschlenderte, bis er sogar in das Bereich des
Lateinischen und der Mathematik eindrang.

In einer unglücklichen Stunde kam er darauf, Land- und Seereisen
zu lesen, und nun ergriff ihn die Begierde, die Welt zu sehen. Diese



Begierde wuchs in ihm, je größer er ward; und so packte er früh an
einem schönen sonnenhellen Morgen sein Hab und Gut in einen
Ranzen, warf diesen über die Schulter, nahm den Wanderstab zur
Hand, und ging auf dem Wege noch zu seinem ehemaligen
Schulkameraden, um von ihm Abschied zu nehmen. Hans war eben
im Begriff mit dem Pfluge hinauszufahren; unter dem Hofthor
schüttelten sich die Freunde die Hand; Hans lenkte sein Gespann
nach dem Felde, und Slingsby pfiff sein »über die Hügel, über die
Höh'n,« und wanderte davon, »sein Glück zu versuchen.«

Jahre und Jahre verflossen, und der junge Thomas Slingsby war
vergessen, als man, an einem freundlichen Sonntagsabende im
Herbst, einen dürren Mann, schon etwas bei Jahren, mit einem an
den Elbogen zerrissenen Rocke, einem Paar alter nankiner
Gamaschen, und einiges Wenige in ein Schnupftuch geknüpft, das
er am Ende eines Stockes trug, durch's Dorf schlendern sah. Er
schien mehrere Häuser aufmerksam zu betrachten, guckte in die
Fenster, die offen standen, sah die Dorfbewohner scharf an, als sie
aus der Kirche zurückkehrten, und brachte dann eine Zeitlang auf
dem Kirchhofe hin, um die Grabschriften zu lesen.

Endlich fand er auch seinen Weg zu Hans Baargeld's Meierei,
bedachte sich aber, ehe er die Gitterthür öffnete, und betrachtete
das Bild wohlhabender Unabhängigkeit, das sich seinen Blicken
darbot. In der Hausthür saß Hans Baargeld in seinem Sonntagskleid,
seinen Hut auf dem Kopfe, seine Pfeife im Munde, und seinen
Bierkrug vor sich, der Beherrscher alles dessen, was er
überschaute. Neben ihm lag sein fetter Haushund. Aus dem
wohlbevölkerten Hofe hörte man das verschiedenartige Geschrei
des Geflügels; die Bienen summten vor ihren Stöcken im Garten,
das Vieh blökte auf der fetten Wiese; während die vollen Scheuern
und mächtigen Heuschober von einer reichlichen Ernte Zeugniß
gaben.

Der Fremde öffnete die Thür und näherte sich zweifelhaft dem
Hause. Der Hund brummte beim Anblick des verdächtigen
Ankömmlings; wurde aber augenblicklich von seinem Herrn
beschwichtigt, der seine Pfeife aus dem Munde nahm und mit
neugierigen Blicken die Anrede des seltsamen Mannes erwartete.



Der Fremde sah den alten Hans, so stattlichen Umfanges und
glänzend gekleidet, einen Augenblick an, warf dann einen Blick auf
sein eigenes schäbiges, halbverhungertes Aeußere und das kleine
Bündel, das er in der Hand hielt, zupfte an seiner
zusammengeschrumpften Weste, um sie mit dem zurücktretenden
Gurt zusammenzubringen, und sagte nach einem halb traurigen,
halb launigen Blick auf den stattlichen Freisassen: »Ich glaube, Herr
Tibbets, Ihr habt alte Zeiten und alte Spielkameraden vergessen.«

Der letztere betrachtete ihn mit prüfendem Blicke, gestand aber,
daß er sich seiner nicht erinnere.

»Das glaube ich wohl,« sagte der Fremde, »Jedermann scheint
hier den armen Thomas Slingsby vergessen zu haben!«

»Was? Nicht möglich! Ihr seid nicht Thomas Slingsby!«
»Ja wohl, allerdings!« antwortete der Fremde, den Kopf schüttelnd.
Hans Baargeld war in einem Augenblick auf den Füßen, streckte

ihm die Hand entgegen, schüttelte sie seinem alten Spießgesellen
mit Riesenkraft, schlug mit der andern auf die Bank und rief aus:
»setze dich da nieder, Thomas Slingsby!«

Eine lange Unterhaltung über alte Zeiten folgte, während Slingsby
mit dem Besten bewirthet wurde, was im Hause nur zu haben war,
denn er war müde und hungrig, und hatte die volle Eßlust eines
armen Fußgängers. Die ehemaligen Spielkameraden besprachen
sich nun über ihre Lebensereignisse und Abenteuer. Hans hatte nur
wenig zu erzählen, und war überhaupt nicht im Stande, lange
zusammenhängend zu reden. Ein glückliches Leben zu Hause
hingebracht, bietet wenig Stoff zu Erzählungen; nur die armen
Teufel, die in der Welt herumgeworfen werden, sind die wahren
Helden der Geschichten. Hans war auf seiner väterlichen Meierei
geblieben, demselben Pfluge gefolgt, den seine Vorfahren gefahren
hatten, und war, je älter, auch desto reicher geworden. Was Thomas
Slingsby betrifft, so hatte er durch sein Beispiel das alte Sprüchwort
erläutert: »ein rollender Stein umkleidet sich nicht mit Moos.« Er
hatte sein Glück in der Welt umher gesucht, ohne es je zu finden;
denn es ist ein Ding, das man öfter zu Hause, als in der Fremde
findet. Er war in allen Arten von Lagen gewesen, und hatte ein



Dutzend verschiedener Weisen gelernt, sich seinen Unterhalt zu
erwerben; hatte aber etwas ärmer, als er weggegangen, den Weg in
sein heimathliches Dorf zurückgefunden, da sein Ranzen zu einem
kleinen Bündel zusammengeschrumpft war.

Das Glück wollte, daß gerade an diesem Abend der Squire an der
Meierei vorüberging, und, wie es oft sein Gebrauch ist, einsprach. Er
fand die beiden Schulfreunde noch in der Thür, schwatzend und
nach dem guten alten schottischen Lied »ein freundlich Glas auf die
alten guten Zeiten trinkend.« Der Squire war durch den Gegensatz in
dem Aeußeren und den Glücksumständen dieser beiden
jugendlichen Spielgenossen überrascht: Hans Baargeld, in
vornehmem Staate, von lauter Herrlichkeiten umgeben, und mit
Guineen, sogar an der Uhrkette, behangen, und der arme Pilger
Slingsby, dünn wie ein Wiesel, und all' sein zeitliches Hab und Gut,
sein Bündel, Hut und Wanderstab, neben sich auf der Erde liegend.

Des guten Squire's Herz wurde warm von Mitleid mit dem armen
Kosmopoliten, denn er hat eine gewisse Neigung für solche halb
landstreicherische Charaktere. Er überlegte bei sich, wie er es
machen sollte, um Slingsby abermals in seinem Geburtsdorfe vor
Anker zu bringen. Der ehrliche Hans hatte ihm bereits einstweiligen
Aufenthalt unter seinem Dache angeboten, trotz allen Winken,
Andeutungen und halben Einwendungen der scharfsichtigen Frau
Tibbets; wie man aber für seinen längeren Unterhalt sorgen solle,
war die Frage. Glücklicherweise bedachte der Squire, daß die
Dorfschule ohne Lehrer sei. Eine kleine fernere Unterhaltung
überzeugte ihn, daß Slingsby hiezu eben so gut tauge, als zu jeder
andern Sache, und nach einem oder zwei Tagen sah man ihn schon
die Herrscherruthe in eben dem Schulhause schwingen, wo er in
den Tagen seiner Kindheit so oft das hölzerne Pferd besteigen
mußte.

So lebte er seit mehreren Jahren, und da er des Schutzes des
Squire und der beständigen Freundschaft des Herrn Tibbets genießt,
ist er in dem Dorfe zu vielem Gewicht und großer Bedeutsamkeit
gelangt. Ich höre indessen, daß er von Zeit zu Zeit immer noch eine
gewisse Rastlosigkeit und eine starke Neigung zeigt, wieder in die
Fremde zu gehen und etwas mehr von der Welt zu sehen; eine



Neigung, welche ihn vorzüglich im Frühling zu befallen scheint. Es
ist nichts so schwer, als die Vorliebe für ein Landstreicherleben zu
besiegen, wenn man sich ihm einmal ganz hingegeben hat.

Seitdem ich diese Anekdoten von dem armen Slingsby gehört,
habe ich mehr als einmal an das Bild gedacht, das er und sein
Schulkamerad, Hans Baargeld, nach einer so langen Trennung
wieder zusammenkommend, gewährten. Es ist schwer zwischen
Loosen des Lebens zu bestimmen, da jedes von seinen besonderen
Plagen begleitet ist. Wer nie sein Haus verläßt, klagt über sein
einförmiges Dasein, und beneidet den Reisenden, dessen Leben ein
beständiges Gewebe von Wundern und Abenteuern ist; während
der, welcher in der Welt umhergetrieben wird, mit manchem Seufzer
nach dem sichern, ruhigen Ufer zurückblickt, das er verlassen hat.
Ich kann nicht umhin, zu glauben, daß der Mensch, welcher zu
Hause bleibt, und die Annehmlichkeiten und Vergnügungen, die sich
täglich um ihn her darbieten, genießt, am wahrscheinlichsten
glücklich wird. Für ein junges Gemüth hat nichts größere
Anziehungskraft, als der Gedanke des Reisens, und es liegt ein
gewisser Zauber in der alten Redensart, die man in jedem
Ammenmährchen findet, »sein Glück suchen zu wollen.« Eine
beständige Veränderung des Orts und der Gegenstände verspricht
eine fortdauernde Folge von Abenteuern und Befriedigung der
Neugierde. Aber es gibt eine Grenze in allen unsern Genüssen, und
jedes Verlangen trägt in seiner Befriedigung selbst schon seinen
Tod. Die Neugierde stumpft sich durch die beständigen Reize ab.
Neuigkeiten hören auf, Erstaunen zu erregen, bis am Ende uns nicht
einmal mehr ein Wunder in Verwunderung setzen kann. Wer, wie der
arme Slingsby, voll von sonnigen Erwartungen in die Welt gegangen
ist, der findet zu bald, wie sich die Ferne ausnimmt, wenn wir sie
nahe sehen. Die liebliche Gegend wird rauh, wenn er sich ihr nähert;
die wilde Gegend wird charakterlos, platt, flach und beschränkt; die
feenhaften Tinten, welche ihn trügerisch gelockt haben,
entschwinden entweder nach den entfernten Hügeln, oder sammeln
sich auf der Gegend, die er verlassen hat, und jeder Theil der
Landschaft erscheint grüner, als die Stelle, auf der er steht.



Die Schule.

Um aber von großen Leuten und wichtigern
Gegenständen wieder herab zu kommen auf meine
kleinen Kinder und das arme Schulhaus; so will ich, mit
Gotteshülfe, wie ich es mir vorgesetzt, ordentlich
fortfahren, Kinder und junge Leute für Gelehrsamkeit
und gute Sitten zu bilden.

R o g e r  A s c h a m .

Ich habe dem Leser so eben eine leichte Skizze von dem
Dorfschulmeister gegeben, und er wird nun neugierig sein, etwas
von der Schule zu erfahren. Da der Squire vielen Antheil an der
Erziehung der Kinder in der Umgegend nimmt, gab er dem Lehrer,
als er ihn zuerst in sein Amt einführte, ein Exemplar von Roger
Ascham's Schulmeister, und rieth ihm den Theil des alten Peacham
durchzulesen, welcher von den Pflichten der Lehrer handelt, und das
Lieblingssystem verwirft, Knaben durch Schläge klug zu machen.

Er ermahnte Slingsby, den freien Geist der Knaben nicht durch
Rauhheit und sclavische Furcht zu vernichten oder zu unterdrücken,
sondern sie frei und fröhlich auf den Pfad des Wissens hinzuleiten,
und diesen in ihren Augen angenehm und anziehend zu machen. Er
wünschte die Jugend in den Sitten und Gewohnheiten der Landleute
aus der guten alten Zeit auferzogen zu sehen, um so einen Grund
zur Ausführung seines Lieblingsplanes, die Erneuerung der alten
englischen Gebräuche und des alten englischen Charakters, zu
legen. Er empfahl, daß alle die alten Festtage beobachtet und die
Spiele der Knaben, in ihren Freistunden, nach den vorzüglichen
Anweisungen, die im Strutt niedergelegt sind, geregelt werden
sollten, weßwegen auch ein Exemplar von dessen unschätzbarem
Werke, mit Kupfern verziert, in dem Schulhause aufbewahrt wurde.
Vor Allem aber schärfte er dem Pädagogen ein, sich des Gebrauchs
der Birkenruthe zu enthalten, eines Werkzeuges des Unterrichts,
welches der gute Squire mit Abscheu und als ein solches Ding
betrachtet, das sich nur für die Bewältigung thierischer Naturen
schicke, mit denen man nicht vernünftig reden könne.



Herr Slingsby hat des Squire's Anweisung nach seinem besten
Wissen und Willen befolgt. Er schlägt die Knaben nie, weil er ein zu
gefälliges gutmüthiges Wesen ist, als daß er selbst einem Wurm
Schmerzen verursachen sollte. Er ist leicht geneigt, Feiertage zu
geben, weil er selbst die Feiertage liebt, und eine ähnliche
Abneigung, wie die Knaben, gegen alle Einsperrung fühlt, da er
selbst zu verschiedenen Malen auf seiner Wanderung durch die Welt
deren Unannehmlichkeit erfahren hat. Was Spiele und
Vergnügungen betrifft, so werden die Knaben treulich in allen denen
unterrichtet, deren noch gedacht wird, Wurfsteine werfen,
Wettlaufen, Feind spielen, Fangball, Sauball, Ringen, Springen und
dergleichen mehr. Das einzige Unglück ist, daß der ehrliche
Slingsby, der die Ruthe verbannte, Roger Ascham nicht hinlänglich
studirt hat, um einen Ersatz für dieselbe zu finden, oder vielmehr,
daß er die Art und Weise nicht versteht, dergleichen anzuwenden;
seine Schule ist deßwegen, wenn gleich eine der glücklichsten, doch
auch eine der ungezogensten im Lande; und nie wurde wohl ein
Erzieher von seinen Zöglingen mehr geliebt und weniger gefürchtet,
als Slingsby.

Er hat kürzlich einen Hülfslehrer angenommen, seiner würdig, da
er auch ein verirrtes Schaf ist, das sich wieder in den Dorfpferch
zurückgefunden hat. Dieß ist Niemand anders, als der Sohn des
musikalischen Schneiders, welcher einiges Geld an dessen
Erziehung gewandt hat, in der Hoffnung, ihn eines Tages die Würde
eines Accisebeamten oder wenigstens eines Kirchenschreibers
erlangen zu sehen. Der Bursche wuchs aber so träg und musikalisch
auf wie sein Vater; er ließ sich von dem Ton der Trommel und Pfeife
eines Werbekommando's berücken, und folgte diesem zum Heere.
Vor kurzer Zeit war er, ohne Geld und ohne ganze Elbogen am
Rocke, zurückgekehrt, der verlorene Sohn des Dorfes. Er
schlenderte eine Zeitlang in dem halbzerrissenen Soldatenrocke im
Orte herum, die Feldmütze auf die eine Seite seines Kopfes gesetzt,
Steine über den Bach schnellend, oder sich vor der Schenkenthüre
umhertreibend, eine Last für seinen Vater, und von allen guten
Hausvätern mit großer Kälte angesehen.



Den ehrlichen Slingsby zog indessen ein Etwas zu dem jungen
Menschen hin. Vielleicht war es die Liebe zu seinem Vater, der einer
von des Schulmeisters Lieblings-Spießgesellen ist; vielleicht die
geheime Sympathie, welche Leute von unruhigen Neigungen an
einander fesselt; denn es gibt etwas wahrhaft Magnetisches in der
landstreicherischen Neigung; oder es war vielleicht das Andenken
an die Zeit, wo er selbst, wie dieser junger Mensch, als ein Wrack an
seinen heimathlichen Strand zurück kam. Was nun auch der
Beweggrund gewesen sein mag, so näherte sich Slingsby dem
Jünglinge. Sie hatten in der Schenkstube des Dorfes viele
Unterredungen über fremde Länder und die verschiedenen
Gegenden und Orte, welche sie auf ihrer Wanderung durch die Welt
besucht hatten. Je länger Slingsby mit ihm sprach, desto mehr fand
er ihn nach seinem Geschmacke; und da er ihn beinahe so gelehrt
befand, als er selbst war, so nahm er ihn sogleich als Gehülfen oder
Unterlehrer in der Schule auf.

Unter solcher bewundernswürdiger Leitung hebt sich, wie man
denken kann, die Schule allgemach; und wenn die Schüler nicht in
allen Festtagsspielen der guten alten Zeit, zu des Squire's
Herzenszufriedenheit, hinlängliche Fertigkeit erlangen, so liegt die
Schuld nicht an ihren Lehrern. Der verlorne Sohn hat sich bei den
Knaben beinahe eben so beliebt zu machen gewußt, als der
Pädagog selbst. Sein Unterricht beschränkt sich nicht auf die
Schulstunden; und da er den musikalischen Geschmack und die
Talente seines Vaters erbte, hat er auch die ganze Schule mit dieser
Sucht angesteckt. Er versteht es sehr gut, die Trommel zu schlagen,
die man oft hinten aus dem Schulhause wirbeln hört. Er lehrt auch
die Hälfte der Knaben des Dorfes die Quer- und Papageno-Pfeife
spielen; und sie setzen die ganze Nachbarschaft mit ihrer Musik in
Unruhe, wenn sie auf den Hecken sitzen, oder Abends um die
Scheunenthore schlendern. Unter andern Uebungen hat er auch die
alte Kunst des Bogenschießens, eines der Lieblingsgegenstände
des Squire, mit so großem Erfolge eingeführt, daß die Springinsfelde
in der Nachbarschaft umherziehen, und ihre Bogen an den Vögeln in
der Luft und den Thieren auf dem Felde versuchen, ja zuweilen auch
wohl, zum großen Verdruß der Wildhüter, einen Streifzug auf das
Gebiet des Squire machen. Kurz, so vollständig werden die alten



englischen Sitten und Gebräuche in dieser Schule eingeführt, daß es
mich gar nicht wundern sollte, wenn der Squire es noch erlebt, eines
seiner poetischen Gesichte verwirklicht, und ein Geschlecht entstehn
zu sehn, das würdige Nachfolger Robin Hood's und seiner lustigen
Bande von Geächteten zu liefern verspricht.



Ein Dorfpolitiker.

Ich bin ein Schelm, wenn ich nicht glaube, daß ich für ein
Staatsruder bestimmt war; ich bin so voll von kleinen
Kriegslisten, daß ich die Angelegenheiten mit eben so
großer Leichtigkeit angeordnet, und das Schiff eben so
geschickt gegen den Strom der Parteien geführt haben
würde, wie ein Schiffer gegen den Wind lavirt.

D i e  K o b o l d e .

Als ich neulich mit Meister Simon das Dorf besuchte, schlug er mir
vor, in der Schenke zu verweilen, welche er mir als das Muster einer
wahren Landschenke, und als das Hauptquartier für die
Dorfklatschereien zu zeigen wünschte. Ich hatte sie schon früher bei
meinen Wanderungen durch den Ort bemerkt. Sie hat eine tiefe,
altmodische Bogenthür, welche in einen großen Saal führt, der zur
Schenkstube und zugleich zum Zimmer für die Reisenden dient, und
einen großen Feuerheerd hat, mit hochlehnigen Sitzen zu beiden
Seiten, wo die klugen Leute aus dem Dorfe bei ihrem Ale schwatzen
und während der langen Winterabende ihre Sitzungen halten. Der
Wirth ist ein behaglicher, träger Mensch, seinen eigenen Bierfässern
nicht unähnlich geformt, und steht gern in der Thür und schwatzt, mit
der Perrücke auf einer Seite und den Händen in den Taschen,
während seine Frau und Tochter den Kunden aufwarten. Seine Frau
ist indessen dem Geschäft vollkommen gewachsen, und hat in der
That durch lange Gewohnheit eine so vollkommene Herrschaft über
alle Besucher der Schenke, als ob diese, statt ihre Gönner, ihre
Untergebene wären. Es gibt auch keinen alten Aletrinker, der ihr
nicht den Hof machte, da er wahrscheinlich oft bei ihr auf der
Rechnung gestanden hat. Ich habe schon bemerkt, daß sie mit Hans
Baargeld sehr gut steht. Er war in früherer Zeit ihr Liebhaber, und hat
ihretwegen die Schenke immer fortbesucht. In der That ist er in dem
Schenkzimmer ganz »der Hahn im Korb.«

Als wir uns der Schenke näherten, hörten wir Jemand mit großer
Zungen-Geläufigkeit reden, und unterschieden die bedeutsamen
Worte »Auslagen,« »Armengelder,« »Noth des Landmannes.« Es



zeigte sich, daß der Sprecher ein magerer, geschwätziger Kerl war,
der den Wirth in eine Ecke der Thür gedrängt hatte, wo dieser ihm,
die Hände wie gewöhnlich in den Taschen, mit einer Miene der
gedankenlosesten Beistimmung zuhörte.

Der Anblick schien einen sehr sonderbaren Eindruck auf Meister
Simon zu machen, da er mir den Arm drückte und auf einmal eine
andere Richtung, von der Thür weg, nahm, als ob er nun nicht
hineintreten wollte. Dieses augenscheinliche Ablenken bewog mich,
den Redner genauer ins Auge zu fassen. Er war mager, aber kräftig
in seinem Bau, und hatte ein langes, bleiches, gallsüchtig
aussehendes Gesicht, einen schwarzen, ungeschickt rasirten Bart,
ein fieberhaftes Auge, und einen Hut, der auf allen Seiten
aufgekrempt war, so daß ihm dieß ein höchst keckes Ansehn gab. Er
hielt eine Zeitung in der Hand, und schien deren Inhalt, zu gänzlicher
Ueberzeugung des Wirths, zu erläutern.

Bei Meister Simon's Anblick gerieth der Wirth augenscheinlich in
einige Bewegung und fing an sich die Hände zu reiben, aus seiner
Ecke hervor zu schleichen, und mehrere tiefe Gastwirthsbücklinge
zu machen; während der Redner meinen Gefährten nicht weiter zu
bemerken schien, als daß er lauter als vorher und, wie mich dünkt,
mit einer Art Trotz redete. Meister Simon aber lenkte, wie ich vorhin
gesagt habe, von der Thür ab, nahm mich unter den Arm, und
flüsterte mir, während wir nun vorbei gingen, im Tone der Scheu und
des Schreckens zu: »das ist ein Radikaler! er liest Cobbett!«

Ich suchte von meinem Gefährten eine genauere Nachricht über
ihn zu erhalten; allein dieser schien unwillig auch nur von ihm zu
reden; er antwortete nur in allgemeinen Ausdrücken, es sei »ein
verdammt unruhiger Bursche, der eine verwünschte Sucht zum
Reden habe, und Einem immer mit der Nationalschuld und solchem
Unsinn in den Ohren liege,« woraus ich vermuthete, daß Meister
Simon, durch irgend ein zufälliges Zusammentreffen auf dem Felde
der Disputation, eine Scheu vor ihm bekommen habe; denn diese
Radikalen streichen stets herum, Wortstreit anzuknüpfen und freuen
sich nie mehr, als wenn sie einen ordentlichen Menschen sammt
seiner Logik aus dem Sattel heben können.



Bei späterer Nachfrage hat sich mein Verdacht bestätigt. Ich höre,
daß der Radikale erst vor kurzem in dem Dorfe angelangt ist, wo er
mit seiner Lehre furchtbare Verwüstungen anzurichten droht. Er hat
bereits zwei oder drei der Einwohner vollkommen bekehrt, oder neue
Lichter aus ihnen gemacht; er hat den Glauben mehrerer Andern
erschüttert, und verschiedenen von den ältesten Dorfbewohnern,
welche in ihrem ganzen Leben nicht an Politik, oder an sonst irgend
etwas gedacht hatten, den Kopf ganz verdreht.

Durch die fortwährende Unruhe seines Körpers und Geistes ist er
ganz mager und kraftlos geworden; er treibt sich beständig mit
Zeitungen und Pamphleten in den Taschen herum und zieht sie bei
allen Gelegenheiten hervor. Er hat mehreren von den wackersten
Dorfbewohnern ein großes Aergerniß dadurch gegeben, daß er von
dem Squire und seiner Familie so geringschätzig spricht und merken
läßt, es würde besser sein, man theilte den Park in kleine
Grundstücke und Küchengärten, oder fütterte gute Hämmel statt der
nutzlosen Hirsche darauf.

Er ist ein großer Dorn im Auge des Squire's, der sehr fürchtet, daß
er möchte die Politik in das Dorf bringen, und unglückliche,
nachdenkende Menschen aus dessen Bewohnern machen. Er ist
dem Meister Simon noch verhaßter, welcher bisher, ohne vielen
Aufwand von Gelehrsamkeit oder Logik, die politischen Ansichten im
Orte zu lenken im Stande gewesen ist, den es aber kürzlich sehr viel
Mühe gekostet hat, den von diesem Kämpen der Reform bereits
ausgestreuten Samen des Zweifels und der Ketzereien wieder
auszurotten. In der That, der letztere hat in der Schenkstube bereits
das große Wort erlangt, nicht sowohl deswegen, weil er die
althergebrachten Orakel überzeugt, als weil er sie niedergesprochen
hat. Der Apotheker konnte, mit aller seiner Philosophie, nichts gegen
ihn ausrichten. Er hat den Wirth wenigstens ein Dutzend Mal
überzeugt und bekehrt; dieser läßt sich indessen von dem Nächsten,
der mit ihm spricht, eben so leicht von dem Gegentheile überzeugen
und dazu bekehren. Es ist wahr, eine heftige Gegnerin hat der
Radikale an der Wirthin, die sehr eifrig loyal, und dem Könige, dem
Meister Simon und dem Squire durchaus ergeben ist. Sie fällt dann
und wann den Reformator mit all der Wuth einer wilden Berg-Katze



an, und schont dann selbst ihres sanftmüthigen Mannes nicht, weil
er auf solche »niedrigdenkende Politik« höre. Was die gute Frau
noch mehr aufbringt, ist die vollkommene Kälte, womit der Radikale
auf ihre Angriffe hört, sein Gesicht zu einem herausfodernden,
hochmüthigen Lächeln verzieht, und, wenn sie sich nun ganz außer
Athem gesprochen hat, sie ganz ruhig um einen Trunk von ihrem
eigengebrauten Biere bittet.

Der Einzige, der einigermaaßen diesem furchtbaren Politiker
gewachsen scheint, ist Hans Baargeld Tibbets, der, dem Radikalen
und allen seinen Reden zum Trotz, seinen Platz in der Schenkstube
behauptet. Hans ist einer der bestgesinnten Leute im Lande, ohne
im Stande zu sein, über die Sache zu reden. Er hat auch jene für
einen zähen Streiter vortreffliche Eigenschaft, nie zu wissen, wenn
er geschlagen ist. Er hat ein halbes Dutzend alter Grundsätze,
welche er bei allen Gelegenheiten vorbringt, und obgleich sie sein
Gegner noch so oft über den Haufen werfen mag, bringt er sie
dennoch immer wieder ins Feld. Er ist wie der Räuber im Ariost, der,
wenn sein Kopf ihm ein halbes hundert Mal abgeschlagen worden,
ihn doch in einem Augenblicke sich wieder aufsetzte und unversehrt
zum Kampfe zurückkehrte.

Was sich nicht mit Hans Baargeld's einfachem, klarem
Glaubensbekenntnisse vertragen will, heißt bei ihm: »Französische
Politik;« denn er besteht, des Friedens ungeachtet, fest darauf, die
Franzosen machten Plane, die Nation zu Grunde zu richten und sich
der Bank von England zu bemächtigen. Der Radikale suchte ihn
eines Tages durch eine lange Stelle aus einer Zeitung zu schlagen:
aber Hans lies't weder Zeitungen, noch glaubt er ihnen. Als Antwort
sagte er ihm eine von den Strophen aus seinem Lieblings- und
überhaupt einzigen Schriftsteller, dem alten Tusser, die er
auswendig weiß, und die er seine goldenen Regeln nennt:

Bekümm're um der Fürsten Thun Dich nicht,
Erfülle Du nur Deine eigne Pflicht;
Gott sollst Du fürchten, König und Gesetze ehren,
Und Dich den Klauen der Gericht' erwehren.



Als Tibbets dies mit großem Nachdrucke hergesagt hatte, zog er
einen wohlgefüllten ledernen Beutel hervor, nahm eine Handvoll
Gold und Silber heraus, bezahlte seine Zeche an der Schenke mit
großer Pünktlichkeit, that sein Geld, Stück vor Stück, wieder in den
Beutel, den Beutel in die Tasche, die er zuknöpfte; dann stieß er mit
dem Stocke recht ordentlich auf den Boden, sagte zu dem
Radikalen, mit dem Tone eines Mannes, der seinen Gegner gehörig
abgefertigt zu haben glaubt: guten Morgen Herr! und schritt mit
löwengleichem Ernst aus dem Hause. Zwei oder drei von seinen
Bewunderern, welche gegenwärtig waren und sich gefürchtet hatten,
selbst ins Feld zu rücken, betrachteten dies als einen vollkommenen
Triumph, und winkten einander zu, als der Radikale den Rücken
wandte. »Ja, ja!« sagte der Wirth, sobald der Radikale es nicht mehr
hören konnte, »laßt den alten Hans gehen, ich verbürg' es, der gibt
ihm seinen Theil!«



Der Rabenhorst.

Doch Raben krächzend, Geyer, die erhaben
In weiten Kreisen ob uns schwebend schreien,
Und Häher, Elstern, selbst die düstre Eule,
Den Mond begrüßend, haben Reiz für mich.

C o w p e r .

In einem von hohen Eichen und Buchen gebildeten Gange, welcher
eine Terrasse, gerade am Rande des Gartens, krönt, ist ein alter
Rabenhorst, welcher einen der wichtigsten Bestandtheile der
ländlichen Besitzungen des Squire ausmacht. Der alte Herr legt
großes Gewicht auf seine Raben, und leidet nicht, daß einer davon
getödtet werde; dem zufolge haben sie sich außerordentlich
vermehrt: die Gipfel der Bäume sind mit ihren Nestern beladen; sie
haben sogar, schon seit langer Zeit, eine Kolonie in den Ulmen und
Kiefern des Kirchhofes angelegt, die, andern entfernten Kolonien
ähnlich, sich bereits von dem Mutterlande losgesagt hat.

Der Squire sieht die Raben als einen sehr alten, ehrenwerthen
Herren-Stamm an, sehr aristokratisch in seinen Ansichten, gern an
einer Stelle verbleibend, und von großer Anhänglichkeit an Kirche
und Staat, wie ihre Gewohnheit, hoch in der Luft zu bauen und sich
in der Nähe von Kirchen und Kathedralen und in den ehrwürdigen
Baumgängen alter Schlösser und adeliger Häuser aufzuhalten,
hinlänglich darthut. Die gute Meinung, welche der Squire von ihnen
hegt, veranlaßte mich, diese ehrenwerthen Vögel etwas genauer zu
beobachten; denn ich gestehe zu meiner Schande, daß ich sie
bisher immer mit ihren Geschwisterkindern, den Krähen, verwechselt
hatte, mit denen sie, beim ersten Anblicke, eine so große
Familienähnlichkeit haben. Nichts kann ungerechter oder kränkender
sein, als dieser Irrthum. Die Raben und Krähen sind, in der
gefiederten Welt das, was die Spanier und Portugiesen unter den
Völkern sind; gerade ihrer Nachbarschaft und Aehnlichkeit wegen,
lieben sie sich am wenigsten. Die Raben sind alte, langjährige
Hausbesitzer, hochsinnige Edelherren, die ihre erblichen Wohnsitze



seit undenklichen Zeiten inne gehabt haben; was aber die armen
Krähen betrifft, so sind sie eine Art von landstreicherischem,
räuberischem Zigeunervolk, ohne eine bestimmte Heimath im Lande
umherstreifend; »ihre Hände sind gegen Jedermann aufgehoben,
und Jedermanns Hände gegen sie« und man hängt sie auf jedem
Kornfelde auf. Meister Simon versicherte mich, daß wenn ein
weiblicher Rabe sich je so weit vergessen sollte, sich mit einer Krähe
in eine Verbindung einzulassen, er unvermeidlich enterbt und von
allen seinen Standesgenossen ausgestoßen werden würde.

Der Squire wacht sehr sorgfältig über die Wohlfahrt und die
Angelegenheiten seiner schwarzen Nachbarn. Was Meister Simon
betrifft, so behauptet er sogar, Manche von ihnen dem Aussehen
nach zu kennen, und ihnen Namen gegeben zu haben; er zeigt
mehrere, von denen er sagt, daß sie alte Familienhäupter seien, und
vergleicht sie mit würdigen alten Bürgern, welche in der Welt etwas
vor sich gebracht haben, und dreieckige Hüte und silberne Schnallen
auf den Schuhen tragen. Ungeachtet des beschirmenden
Wohlwollens des Squire und ihres Bürgerrechts in seinem Reiche,
scheinen sie doch keine Lehnspflicht anzuerkennen, und in keinem
Verkehr oder näheren Verhältniß zu der Halle zu stehen. Ihre luftigen
Wohnungen sind beinahe ganz außer Schußweite gebaut; und
ungeachtet ihrer Nähe bei der Halle, halten sie sich in einer
scheuen, mißtrauischen Entfernung von den Menschen.

Es gibt jedoch eine Zeit im Jahr, welche alle Vögel
gewissermaaßen auf eine Stufe bringt, und den Stolz des kühnsten
Luftbewohners demüthigt; dies ist die Zeit, wo sie ihre Nester bauen.
Dies findet zeitig im Frühling statt, wenn die Bäume die ersten
Knospen hervorzutreiben, die lange leblosen Spitzen der Zweige
sich zu begrünen anfangen; wenn die Felderdbeeren und die
übrigen Gesträuche der bedeckten Waldgegenden, ihre zarten und
gefärbten Blätter ansetzen und die Maaßliebe und die
Schlüsselblume unter den Hecken hervorgucken. Um diese Zeit
herrscht eine allgemeine Bewegung in der gefiederten Schöpfung;
und ein unaufhörliches Umherflattern und lustiges Zirpen deutet das
erste Aufkeimen in der Pflanzenwelt so wie das neuerwachende
Leben und die wiederkehrende Fruchtbarkeit des Jahres an.



Dann vergessen die Raben ihre gewöhnliche Vornehmheit und ihre
scheuen, stolzen Gewohnheiten. Statt in den hohen Regionen der
Luft zu bleiben, sich auf den luftigen Baumwipfeln zu schaukeln, und
mit stolzer Verachtung auf die gemeinen Wesen herabzuschauen,
welche an der Erde kleben, legen sie gern eine Zeitlang ihre Würde
ab, kommen zur Erde hernieder, und nehmen den mühseligen,
gewerbsamen Charakter eines Arbeiters an. Sie verlieren nun ihre
natürliche Scheu, werden furchtlos und vertraulich, und man sieht
sie nach allen Seiten umherflattern, um Baumaterialien zu suchen.
Dann und wann sieht man auch einen von den geschäftigen alten
Herren mit unbehülflichem Gange sich umhertummeln, als ob er mit
Podagra oder Hühneraugen an den Füßen geplagt wäre, manchen
forschenden Blick umher werfen, jeden Strohalm, den er findet, in
ernste Betrachtung ziehen, ihn erst mit einem Auge, dann mit dem
andern ansehen, bis er einen mächtigen Zweig erspäht, der stark
genug ist, einen Balken zu seinem Luft-Schlosse abzugeben, diesen
begierig erfassen und damit zu dem Baumwipfel hinauffliegen, als
fürchte er, man könnte ihm die unschätzbare Beute streitig machen.

Wie andere Erbauer von Luftschlössern scheinen diese luftigen
Baumeister sehr sonderbar in der Wahl ihrer Materialien zu Werke
zu gehen, und die am liebsten zu haben, welche aus der Ferne
kommen. So denken sie, wenn es gleich eine Menge trockener
Zweige auf den Bäumen umher gibt, nie daran, Gebrauch von
denselben zu machen, sondern sammeln in fremden Landen ein,
und kommen, einer nach dem andern, von den Enden der Erde
herbeigesegelt, jeder ein köstliches Stück Bauholz im Schnabel
tragend.

Ich darf nicht vergessen eines Umstandes zu erwähnen, der leider
dem ernsten und ehrenwerthen Charakter dieser alten Edelherren
einigen Abbruch thut, nämlich, daß sie, während der Bauzeit, sich
sehr oft unter einander veruneinigen; daß sie sich kein Gewissen
daraus machen, einander zu betrügen und zu plündern; und daß
zuweilen der Rabenhorst ein Schauplatz gewaltiger Zänkereien und
Unruhen ist, wenn ein Verbrechen der Art vorging. Einer von den
Inhabern des Nestes bleibt gewöhnlich darin, um es gegen
Beraubung zu sichern; und ich habe harte Kämpfe gesehen, wenn



ein schlauer Nachbar einen Balken, der sein Auge angezogen hatte,
zu stehlen wagte. Da ich nicht voreilig einem Verdachte Raum geben
will, der auf den Charakter eines so ehrenwerthen Volkes ein böses
Licht werfen könnte, so muß ich glauben, daß diese Diebstähle von
den höheren Klassen sehr mißfällig angesehen und von denen,
welche in Ansehen stehen, selbst streng gestraft werden; denn ich
habe dann und wann einen ganzen Schwarm Raben auf das Nest
eines Einzelnen fallen, es ganz in Stücke reißen, die Trümmer
hinweg tragen, und selbst den unglücklichen Eigenthümer
mißhandeln sehen. Ich habe geschlossen, daß dies eine, ihm von
den Polizeibeamten für irgend eine Veruntreuung auferlegte
exemplarische Strafe sei, oder daß es vielleicht ein Haufe
Gerichtsdiener war, der in seinem Hause eine Execution vollzog.

Ein anderes von ihren Manövers während ihrer Bauzeit hat mich
belustigt. Der Verwalter ließ, nicht ganz zur Zufriedenheit des Squire,
der dieß für eine Beeinträchtigung der Würde eines Parks hält,
welcher nur für Dammhirsche bestimmt sein sollte, eine bedeutende
Anzahl Schafe auf einem Rasenplatze bei dem Hause weiden. Dem
sei wie ihm wolle, so ist, nicht weit von dem Fenster des
Gesellschaftszimmers, ein grüner Hügel, wo die Mutterschafe und
Lämmer gewöhnt sind, sich gegen Abend zu versammeln, um sich
noch der untergehenden Sonne zu freuen. Kaum hatten sie sich zur
Zeit, wenn die klugen Vögel bauen, hier gesammelt, als ein
stattlicher alter Rabe, von dem Meister Simon mich versicherte, daß
er die erste obrigkeitliche Person dieser Republik sei, sich auf den
Kopf eines der Mutterschafe setzte, das, anscheinend dieser
Herablassung sich bewußt, zu grasen aufhörte und, in
bewegungsloser Ehrfurcht vor seiner erhabenen Last, still stehen
blieb; die übrigen Bewohner des Rabenhorstes kamen dann nach
dem Beispiele ihres Anführers herbei, bis jedes Schaf deren zwei
oder drei auf sich hatte, auf ihren Rücken krächzten, flatterten und
kämpften. Ob sie die Unterwerfung der Schafe dadurch vergalten,
daß sie zum Vortheil des Rabenhorstes einen Beitrag von ihren
Fellen erhoben, weiß ich nicht gewiß; obgleich ich voraussetze, daß
sie darin dem Beispiel aller Schutzherren folgen.



Der letzte Theil des Mai's ist die Zeit der Trübsal für die
Rabenhorste, wo die Jungen so eben aus ihren Nestern
hervorkommen und sich auf den benachbarten Zweigen wiegen
können. Es ist die Zeit der »Rabenjagd,« ein schrecklicher
Bethlehemitischer Kindermord. Natürlich untersagt der Squire alle
Verletzungen der Art in seinen Ländereien; aber, wie ich höre, wird
unter der Colonie um die alte Kirche eine desto gewaltigere
Niederlage angerichtet. Auf diese dem Verderben geweihte Republik
schießt das Dorf »mit seiner ganzen Ritterschaft.« Jeder müssige
Wicht, der nur eine alte Flinte oder Donnerbüchse besitzt, und die
sämmtlichen Bogenschützen aus Slingsby's Schule rücken bei
dieser Gelegenheit ins Feld. Vergebens ermahnt und schilt der
kleine Pfarrer, in zornigem Tone, aus dem Fenster seines
Studierzimmers, das auf den Kirchhof geht: das Geknall dauert
unaufhörlich fort, vom Morgen bis zum Abend. Da die Leute keine
großen Schützen sind, so treffen sie nicht oft; dann und wann zeigt
aber ein großes Jubelgeschrei des Belagerungsheeres der
Bauerlümmel den Herabsturz eines unglücklichen, feisten Raben an,
der dann mit dem Nachdruck eines zerquetschten Apfelkloßes auf
die Erde fällt.

Auch ist der Rabenhorst nicht gänzlich frei von andern Unruhen
und Unannehmlichkeiten. In einem so aristokratischen, so
hochsinnigen Gemeinstaate, worin es so viel altes Geblüt und so viel
Ahnenstolz gibt, müssen sich natürlich gar manche
Rangstreitigkeiten erheben und gar manche Ehrensachen zu
schlichten sein. In der That ist dieß sehr oft der Fall: zwischen
Einzelnen entstehen heftige Fehden, welche zu argen Thätlichkeiten
auf den Baumwipfeln Anlaß geben; und ich habe mehr als einmal
einen regelmäßigen Zweikampf zwischen zwei tapferen Helden des
Rabenhorstes gesehen. Ihr Schlachtfeld ist gewöhnlich die Luft; und
ihr Streit wird auf die künstlichste und zierlichste Weise gehandhabt;
sie kreisen um einander, steigen immer höher und höher, um sich
das Feld abzugewinnen, bis sie sich zuweilen in den Wolken
verlieren, bevor der Kampf entschieden ist.

Sie haben auch dann und wann hartnäckige Gefechte mit
einfallenden Falken, und vertreiben diese dann ganz förmlich durch



ein posse comitatus. Sie sind ungemein eifersüchtig auf ihr Gebiet,
und leiden es nicht, daß irgend ein Vogel sich in dem Wäldchen oder
in seiner Nähe ansiedele. Eine sehr alte, ehrwürdige, hagestolze
Eule hatte seit langer Zeit ihren Wohnsitz in einer Ecke des
Wäldchens aufgeschlagen, ist aber von den Raben förmlich
hinausgeworfen worden, und hat sich, der Welt überdrüssig, in einen
benachbarten Wald zurückgezogen, wo sie das Leben eines
Klausners führt, und allnächtlich über ihre üble Behandlung Klage
führt.

Das Geschrei dieses unglücklichen Gentleman hört man
gewöhnlich an stillen Abenden, wenn die Raben alle zur Ruhe sind;
und ich habe oft in einer mondhellen Nacht ihm mit einer Art von
geheimen Vergnügen zugehört. Dieser graubärtige Menschenhasser
wird natürlich von dem Squire sehr in Ehren gehalten; aber die
Dienstboten haben allerhand abergläubische Gedanken über ihn:
und es würde schwer sein, das Milchmädchen dahin zu bringen,
nach eingetretener Dämmerung in die Nähe des Holzes zu gehen,
das er bewohnt.

Außer den Privat-Zänkereien der Raben, gibt es aber noch andere
Unfälle von denen sie heimgesucht werden, und welche oft Trauer
über die achtbarsten Familien des Rabenhorstes bringen. Da sie den
ächten freiherrlichen Geist der guten alten Lehnszeiten haben,
machen sie wohl dann und wann, von ihren Schlössern aus,
Streifereien und brandschatzen die Felder des Pöbels der
benachbarten Gegenden; bei welchen ritterlichen Unternehmungen
sie dann und wann von dem verrosteten Geschütz irgend eines
widerspenstigen Pächters begrüßt werden. Gelegentlich begehen
sie auch, während sie ganz ruhig außerhalb der Grenzen des Parks
in der Luft umherstreifen, die Unvorsichtigkeit, den herumtreibenden
Bogenschützen aus Slingsby's Schule in den Schuß zu kommen,
und erhalten einen Flügelschuß von dem Bogen irgend eines
heillosen Jungen. In solchem Falle hat der verwundete Abenteurer
zuweilen gerade noch Kraft genug, sich nach Hause zu bringen und
seinen Geist in dem Rabenhorst aufzugeben, wo er dann »ganz
draußen« an einem Zweige hängt, wie ein Dieb am Galgen; ein



warnendes Beispiel für seine Freunde und ein Gegenstand großen
Bedauerns für den Squire.

Trotz allen diesen Widerwärtigkeiten haben die Raben, im Ganzen,
doch ein glückliches Festtags-Leben. Wenn ihre Jungen aufgezogen
und ihrem angebornen Element, der Luft, überlassen sind, scheinen
die Sorgen der Alten vorüber zu sein, und sie nehmen wieder alle
ihre aristokratische Würde und Trägheit an. Ich habe sie um das
Vergnügen beneidet, das sie in ihrer luftigen Höhe zu empfinden
scheinen, wenn sie mit lautem Freudengeschrei um ihre luftigen
Wipfel flattern, zuweilen über denselben schweben, zuweilen sich
wählerisch auf die höchsten Zweige niederlassen, und sich dort mit
ausgebreiteten Schwingen schaukeln und im Winde wiegen.
Zuweilen scheinen sie einen Modeausflug nach der Kirche zu
machen, und sich dadurch zu belustigen, daß sie in luftigen Ringen
um die Spitze des Kirchthurms kreisen; zu anderen Zeiten bleibt
bloß eine Garnison in dem festen Platz im Gebüsche zurück,
während die übrigen umherstreifen, das schöne Wetter zu genießen.
Gegen Sonnenuntergang zeigt die Garnison die Rückkehr der
letzteren an; schon in weiter Ferne hört man ihr Krächzen, und sieht
sie, wie eine schwarze Wolke, immer näher und näher kommen, bis
sie endlich alle nach Hause schwirren. Sie beschreiben dann
mehrere große Kreise in der Luft, über der Halle und dem Garten,
verengern dieselben mehr und mehr, und lassen sich endlich
allmählig auf das Wäldchen nieder, wo sie ein furchtbares Gekrächz
erheben, als wollten sie die Abenteuer ihres Tages erzählen.

Ich wandle zu diesen Zeiten gern um jene düstern Gebüsche, und
höre mit Vergnügen die verschiedenartigen Töne dieses lustigen
Volkes, das so hoch über mir nistet. Wenn die Dämmerung zunimmt,
hört ihre Unterhaltung auf, und Einer scheint nach dem Andern
einzuschlafen; aber dann und wann hört man einen Klageton um ein
Kissen, oder etwas mehr von der Bettdecke. Erst spät am Abend
kommen sie ganz zur Ruhe, und dann beginnt ihre alte
klausnerische Nachbarin, die Eule, ihr einsames Klaggeschrei aus
ihrer jungfräulichen Wohnung in dem Walde.



Der Maitag.

Es ist die schönste Zeit im Jahr,
Denn Veilchen bieten nun sich dar;
Die junge Rose bricht hervor,
Den Boden deckt der Primeln Flor.
    So kommet zu dem Maibaum dann,
    Denn jetzt bricht uns ein Festtag an.

A c t ä o n  u n d  D i a n a .

Als ich diesen Morgen im Bett lag, mich jenes Zustandes zwischen
Traum und Wachen erfreuend, der so angenehm auf dem Lande ist,
wenn die Vögel um das Fenster singen und die Sonnenstrahlen
durch die Vorhänge gucken, wurde ich durch den Klang einer Musik
erweckt. Als ich die Treppen hinab ging, fand ich eine Anzahl
Dorfbewohner in ihren Festkleidern, die eine mit Blumenkränzen und
Bändern geschmückte Stange trugen und unter Anführung des
Schneiders, des blassen Burschen, der das Clarinett spielt, von den
Dorfmusikanten begleitet waren. Sie trugen Alle Hagedornzweige,
oder, wie man es nennt, »den Maien,« auf den Hüten, und hatten
grüne Reiser und Blumen mitgebracht, um die Thüre und die Fenster
der Halle damit zu schmücken. Sie waren gekommen, um
anzuzeigen, daß der Maienbaum auf der Wiese errichtet werde, und
die Hausgenossen einzuladen, die Lustbarkeiten mit anzusehen.
Wie gewöhnlich, ward nun die Halle ein Schauplatz geschäftigen
Treibens und fröhlicher Verwirrung. Die Dienerschaft war Mai- und
Musiktoll; und weder die Zungen noch die Füße der Mädchen, die
sich schon im Voraus auf die Lustbarkeiten auf der Wiese und den
Tanz am Abend freuten, waren mehr in Ordnung zu halten.

Ich ging schon frühzeitig nach dem Dorfe, um die Fröhlichkeit mit
zu genießen. Der Morgen war klar und sonnig, wie man einen
Maimorgen immer beschreibt. Die Felder waren weiß von
SchlüsselblumenA4, der Hagedorn war mit seinen duftenden Blüthen
bedeckt, die Biene summte an jedem Hügel und die Schwalbe
spielte hoch in der Luft um die Kirchthurmsspitze des Dorfes. Es war
einer von den schönen Tagen, wo wir mit Wonne die Luft einathmen,



die uns umgibt, und uns glücklich fühlen, wir wissen nicht, warum.
Wer den Werth eines würdigen Mannes jemals gefühlt, oder an
einem liebenswürdigen Weibe innig gehangen hat, wird an einem
solchen Tage das Andenken an sie gewiß zärtlich in sich erneuern,
und sein Herz von längst begrabenen Erinnerungen neu belebt
fühlen. »Denn zu dieser Zeit,« sagt der treffliche Roman vom König
Arthur, »rufen die Liebenden die alte Zärtlichkeit und die alten
Liebesdienste und manches freundliche Thun, das durch
Nachlässigkeit vergessen worden, wieder in das Gedächtniß
zurück.«

Ich hatte das Dorf noch nicht erreicht, als ich schon den
Maienbaum mit seinen bunten Kränzen und Bändern hoch über die
Hütten emporragen sah, und den Klang der Musik hörte. Ich fand
zum Empfange der Gesellschaft in der Nähe des Baumes Buden
aufgeschlagen, und eine Laube von grünen Zweigen und Blumen
war für die Maienkönigin, ein frisches, rosenwangiges Mädchen aus
dem Dorfe, auf das stattlichste ausgeschmückt.

Ein Haufe Mohrentänzer tummelte sich, in ihren phantastischen
Kleidungen, mit Falkenschellen klingelnd, auf dem Rasen umher, mit
einem Knaben als Jungfrau Mariane gekleidet, und dem Narren, der
mit seiner Büchse rasselte, um von den Umstehenden Beiträge
einzufordern. Auch die Zigeunerinnen trieben schon ihr geheimes
Spiel in den Neben-Ecken des Dorfes, in den Händen der einfältigen
Bauernmädchen lesend, und ihnen allen wahrscheinlich gute
Männer und Schaaren von Kindern versprechend.

Der Squire erschien während des Morgens, begleitet von dem
Pfarrer, und wurde mit lautem Zuruf empfangen. Er mischte sich,
den ganzen Tag über, unter die Landleute, Vergnügen gebend und
empfangend, wohin er kam. Die Lustbarkeiten des Tages standen
unter Slingsby's, des Schulmeisters Leitung, der nicht allein in der
Schule Zuchtmeister, sondern auch im Dorfe Ceremonienmeister ist.
Mit der besorgten, ruhelosen Miene eines Mannes, welcher die
schwere Last auf dem Herzen hat, für andrer Leute Unterhaltung
herbeischaffen zu müssen, tummelte er sich umher. In Folge einer
politischen Intrigue, bei welcher, beiläufig gesagt, Meister Simon und
der Oxforder Student die Hand mit im Spiele hatten, und die sich auf



die Wahl der Maienkönigin bezog. sah er sich in ein Dutzend
Verlegenheiten verwickelt. Er hatte sehr heftigen Widerstand bei
einer Partei von Aletrinkern gefunden, die für eine dralle
Schenkjungfer, die Tochter des Wirthes, stimmte; er hatte aber einen
zu guten Rückhalt gehabt, um nicht seine Meinung durchzusetzen.
Es geht daraus hervor, daß diese ländlichen Kronen, wie alle
andere, Gegenstände lebhafter Bewerbungen und Kränkungen sind.
Ich höre, daß Meister Simon, wenn gleich unter der Hand, doch
einen großen Antheil an der Wahl dieser Maienkönigin nimmt, und
daß der Kranz gewöhnlich für eine der ländlichen Schönheiten
bewahrt wird, die Gnade vor seinen Augen gefunden hat.

Im Laufe des Tages wurden mehrere Kraft- und Behendigkeits-
Uebungen auf der Wiese vorgenommen, bei welchen ein Haufe von
älteren Dorfbewohnern, als Kampfrichter, den Vorsitz führte. Unter
diesen stand, wie ich sah, Hans Baargeld oben an, mit einem
gelehrten und kritischen Auge die Verdienste der verschiedenen
Bewerber abwägend; und ob er gleich sehr lakonisch war und sich
zuweilen nur durch ein Kopfnicken verrieth, so war es doch klar, daß
seine Ansicht die der Redseligsten bei weitem überwog.

Der junge Hans Tibbets war der Held des Tages und trug die
meisten Preise davon, obgleich er bei den Behendigkeits-Uebungen
zuweilen von dem »verlornen Sohne« fast übertroffen wurde, der bei
dieser Gelegenheit sehr in seinem Elemente zu sein schien; aber
sein gefährlichster Nebenbuhler war der berüchtigte Zigeuner, der
furchtbare »Sternlicht-Thomas.« Ich freute mich, Gelegenheit
gefunden zu haben, diesen »Liebling des Mondes« bei hellem
Tageslicht beschauen zu können. Ich fand, daß er ein großer,
schwärzlicher, gut aussehender Mann war, mit einer stolzen Miene,
wie ich sie zuweilen bei indianischen Häuptlingen gesehen; und mit
einer gewissen nachlässigen, leichten und beinahe angenehmen
Haltung, welche ich sehr oft an Leuten des Lazaroni-Stammes
bemerkt habe, die ein müßiges, herumtreibendes Leben führen und
eine vornehme Abneigung gegen alle Arbeit zeigen.

Meister Simon und der alte General recognoscirten zusammen die
Gegend und erlaubten sich manchen unschuldigen Scherz mit den
flinken Landmädchen. Meister Simon küßte manche von ihnen,



wenn sie ihm in den Weg kamen, und fragte nach ihren Schwestern,
denn er ist mit den meisten Pächterfamilien bekannt. Zuweilen
flüsterte er ihnen auch etwas zu, und that, als ob er ihnen
schelmische Dinge sage, und wenn man ihn damit aufzog, wies er
es mit Lachen zurück, obgleich es klar war, daß er gern für einen
lustigen Lothario unter ihnen angesehen sein wollte.

Mit den Pächtern hatte er viel über ihre Pachtungen zu sprechen,
und schien alle ihre Pferde beim Namen zu kennen. Ein alter Mann,
mit einem runden, rothen Gesichte und einer Nachtmütze unter
seinem Hute, der Spaßmacher des Dorfes, nahm mehrere Male
Gelegenheit, etwas Scherzhaftes an ihn zu richten, während seine
Gefährten es hörten, zu denen er sich dann hinwandte und ihnen
zunickte, wenn Meister Simon weggegangen war.

Ein Mal wäre indessen die Harmonie des Tages beinahe
unterbrochen worden, indem der Radikale, mit zwei oder drei seiner
Schüler, auf dem Platze erschien. Er predigte bald mitten im
Gedränge, aus dem ich seine Stimme hören und dann und wann
seine dürre Hand eine halbe Meile aus dem Aermel hervorragen
sehen konnte, indem er sie mit heftiger Geberde in die Luft erhob,
und statt des Schwertes ein Pamphlet schwang. Er zog gegen diese
eitlen, unsinnigen Vergnügungen in Zeiten der öffentlichen Noth los,
wo es Jedermanns Geschäft sei, an andere Dinge zu denken und
traurig zu sein. Die ehrlichen Dorflogiker konnten sich, zumal da
seine Proselyten ihm beistanden, gegen ihn nicht halten, als, zu ihrer
großen Freude, Meister Simon und der General auf dem
Schlachtfelde eintrafen. Ich sah, daß Meister Simon sich gern
weggemacht hätte, als er sich in der Nähe dieses Branders fand;
aber der General war zu gut gesinnt, als daß er in seiner Gegenwart
so etwas hätte reden lassen sollen, und dachte, ohne Zweifel, daß
ein Blick und ein Wort von einem Gentleman hinreichen würde,
einem so schäbigen Redner den Mund zu schließen. Dieser aber
kannte kein Ansehen der Person, sondern schien sich vielmehr
darüber zu freuen, so bedeutende Gegner zu haben. Er sprach mit
größerer Geläufigkeit als je, und überschüttete seine Zuhörer bald
mit einer Rede über Auflagen, Armengelder und die Nationalschuld.
Meister Simon versuchte, auf seine gewöhnliche ablenkende Art,



womit er bei den Dorfbewohnern immer sehr gut herausgeholfen
hatte, die Sache leicht zu nehmen; allein der Radikale war einer der
verzweifelten Gesellen, welche immer streng an Thatsachen
festhalten; und so hatte er in der That zwei bis drei Pamphlets in der
Tasche, um Alles, was er behauptete, durch gedruckte Belege zu
beweisen. Auch der General fand sich bald in einen ernsthafteren
Kampf verwickelt, als es seine Würde erlaubte, und sah aus, wie ein
mächtiger holländischer Ostindienfahrer, dem von einem kleinen
Kaper gewaltig zugesetzt wird. Vergebens blies er sich auf, gab sich
ein Ansehen, sprach hochtrabende Worte, und suchte durch die
Vornehmheit seines Ausdrucks die Armuth der Sache heraus zu
putzen; jeder Hieb des Radikalen machte ihn gleich einem Blasebalg
pusten und schien eine Masse Wind aus ihm herauszupressen.
Kurz, die zwei Würdigen von der Halle wurden gänzlich stumm
gemacht, und dieß noch dazu in der Gegenwart mehrerer großer
Bewunderer des Meister Simon, welche ihn immer als untrüglich
angesehen hatten. Ich weiß nicht, wie er und der General es
angefangen haben würden, ihre Streitkräfte anständig aus dem
Felde zu ziehen, wenn nicht angekündigt worden wäre, daß durch
eine Pferdehalfter gelacht werden sollte, worauf der Radikale sich
mit großer Verachtung zurückzog, und sobald er weg war, das
Gespräch sich einstimmig gegen ihn wendete.

»Habt Ihr je solch eine Menge albernes Zeugs gehört, General?«
sagte Meister Simon. »Man kann mit so einem Kerl, wenn er einmal
den verwünschten Cobbett im Kopfe hat, nichts reden.«

»Wahrhaftig, Herr!« sagte der General, indem er sich die Stirn
wischte: »solche Kerle müßten alle aus dem Lande verwiesen
werden.«

Den spätern Theil des Tages statteten die Damen von der Halle
auf der Wiese einen Besuch ab. Die schöne Julie erschien, auf den
Arm ihres Geliebten gelehnt, und sah ungemein bleich und
anziehend aus. Da sie im Dorfe, wo man sie von Kindheit an
gekannt hat, sehr beliebt ist, und man von ihrem neulichen Unfalle
sehr viel gesprochen hatte, verursachte ihr Anblick allgemeines
Vergnügen, und einige alte Frauen aus dem Dorfe segneten ihr
liebes Gesicht, als sie vorüberging.



Während sie umhergingen, sah ich den Schulmeister in
angelegentlichster Unterredung mit dem jungen Mädchen begriffen,
das die Maienkönigin darstellte; er war augenscheinlich bemüht, sie
zu irgend einem gewaltigen Unternehmen aufzumuntern. Endlich
kam sie, als die Gesellschaft sich ihrer Laube näherte, hervor,
schwankte aber bei jedem Schritt, bis sie den Fleck erreichte, wo die
schöne Julie zwischen ihrem Geliebten und Lady Lillycraft stand. Die
kleine Königin nahm dann den Blumenkranz vom Haupte und suchte
ihn der auserkorenen Braut aufzusetzen; allein Beider Verwirrung
war so groß, daß der Kranz auf den Boden gefallen sein würde,
hätte nicht der Offizier ihn aufgefangen und lachend auf die schöne
Stirn seiner erröthenden Geliebten gesetzt. Es war etwas Reizendes
in der Verlegenheit dieser zwei jungen Wesen, Beide so schön, und
doch so verschieden in ihrer Schönheit. Meister Simon sagte mir
nachher, die Maienkönigin habe einige Verse hersagen sollen. die
der Schulmeister für sie geschrieben hatte; sie habe aber weder so
viel Verstand gehabt, sie zu fassen, noch so viel Gedächtniß, sie zu
behalten. »Uebrigens,« fügte er hinzu, »radbrecht sie unsers Königs
Englisch fürchterlich, unter uns gesagt, und so hat sie sehr klug
daran gethan, den Mund zu halten und sich auf ihr hübsches Gesicht
zu verlassen.«

Unter den übrigen Personen aus der Halle war auch Mistreß
Hannah, der Lady Lillycraft Kammerfrau, herangekommen; zu
meiner Verwunderung war sie von dem alten Christy, dem Jäger,
und von seinem Gespenst von Windhund begleitet; aber ich finde,
daß sie sehr alte Bekannte sind, da wahrscheinlich die gleiche
Richtung ihrer Gesinnungen sie einander nähert. Mistreß Hannah
bewegte sich mit steifer Würde unter den Landleuten, die sich vor ihr
mit größerer Scheu zurück zogen, als vor ihrer Gebieterin. Ihr Mund
schien wie mit einem Schlosse verwahrt, ausgenommen daß dann
und wann das Wort »Kerle!« ihren Lippen entschlüpfte, wenn sie
zufällig im Gedränge etwas gestoßen wurde.

Aber es gab noch ein Herz, das nicht in die Fröhlichkeit des
Schauspiels mit einstimmte; dies war das der einfachen Phöbe
Wilkins, der Nichte der Haushälterin. Das arme Mädchen hat seit
einiger Zeit nicht aufgehört zu weinen und sich abzuhärmen, und



das Alles der hartnäckigen Kälte ihres Liebhabers wegen; nimmer ist
wohl eine kleine Koketterie strenger bestraft worden. Sie erschien
heute auf der Wiese, von einem schmucken Bedienten, ohne Livree,
begleitet, und war offenbar entschlossen, den gefährlichen Versuch
zu wagen, die Eifersucht ihres Liebhabers zu erregen. Sie trug ihre
besten Kleider, nahm ein sehr fröhliches Wesen an, sprach laut und
mädchenhaft und lachte, wenn über nichts zu lachen war. Es schlug
jedoch, trotz alles dieses anscheinenden leichten Sinnes, ein
wundes, schwerbedrängtes Herz in des armen Geschöpfes Busen.
Ihr Auge schweifte jeden Augenblick umher, ihren treulosen
Liebhaber suchend, und ihre Wange erbleichte, und ihre erborgte
Fröhlichkeit verschwand, als sie sah, daß er der kleinen
Maienkönigin auf seine Weise den Hof machte.

Meine Aufmerksamkeit ward nun durch neuen Lärm und größeres
Getümmel angezogen. Man hörte Musik aus der Entfernung; man
sah eine Fahne den Weg heraufkommen, vor welcher Musikanten
hergingen, die eine Art Marsch spielten, und denen eine Menge
rüstiger Bauernbursche, die Ritterschaft eines benachbarten,
nebenbuhlerisch gesinnten Dorfes, folgte.

Sie hatten nicht sobald die Wiese erreicht, als sie die Helden des
Tages zu einer neuen Anstrengung ihrer Kräfte und Behendigkeit
herausforderten. Mehrere Kämpfe erfolgten zur Ehre beider Dörfer.
Bei einer dieser Uebungen entspann sich ein sehr hartnäckiger
Ringkampf zwischen dem jungen Tibbets und dem Anführer der
Gegenpartei. Sie zogen und reckten und keuchten, ohne daß Einer
Sieger werden konnte, bis endlich Beide zu Boden kamen und auf
den Rasen rollten. Gerade jetzt kam die trostlose Phöbe herbei. Sie
sah ihren abtrünnigen Liebhaber in einem heftigen Kampfe, wie sie
dachte, und in Gefahr. In einem Augenblick waren Stolz, beleidigtes
Gefühl und Koketterie vergessen: sie stürzte in den Kreis, ergriff den
nebenbuhlerischen Kämpen bei dem Haar und war im Begriff, ihre
ohnmächtige Rache an ihm auszulassen, als eine dralle, rüstige
Bauerndirne, die Geliebte des darniederliegenden Burschen, wie ein
Falk auf sie herabstieß, und in einem Augenblick ihr schönes
Gefieder ihr ausgerupft haben würde, hätte man nicht auch sie
wiederum ergriffen.



Ein förmlicher Aufruhr folgte. Die Ritterschaft der beiden Dörfer
wurde handgemein. Schläge wurden ausgetheilt und Stöcke
geschwungen. Phöbe wurde in Krämpfen vom Kampfplatze
getragen. Vergebens strebten die Weisen des Dorfes zu vermitteln.
Der spruchreiche Apotheker suchte das besänftigende Oel seiner
Philosophie auf dieses stürmische Meer der Leidenschaften zu
gießen, ward aber in den Staub getreten. Slingsby, der Pädagog, der
ein großer Freund der Ruhe ist, begab sich, als Marschall des
Festes, mitten in das Gedränge, um dem Aufruhr ein Ende zu
machen, er wurde aber zerzaust und kam, mit seinem Kleid, das in
zwei Fetzen von seinen Schultern hing, heraus, worauf der verlorene
Sohn mit Wuth in die Menge stürzte, um die von seinem Beschützer
erlittene Beleidigung zu rächen. Das Gedränge ward dichter;
zuweilen sah ich die Reitkappe des alten Christy, wie den Helm
eines Anführers, mitten im Gewühl auftauchen, während Mistreß
Hannah, von ihrem tapfern Vertheidiger getrennt, schrie, und rechts
und links mit einem verschossenen Sonnenschirm darein schlug,
von der Menge in einer Weise gestoßen und umhergezaust, wie es
wohl noch nie einer jungfräulichen Kammerfrau begegnet sein mag.

Endlich sah ich den alten Hans Baargeld sich einen Weg in das
dichteste Gedränge bahnen; indem er dasselbe, wie es schien, aus
einander sprengte und vi et armis Frieden erzwang. Es war
überraschend zu sehen, wie auf einmal Ruhe ward. Der Sturm
schien sich plötzlich gelegt zu haben. Die Parteien, welche keinen
eigentlichen Grund zu Feindseligkeiten hatten, waren leicht
besänftigt, und wußten in der That selbst nicht recht, wie und warum
sie einander in die Haare gerathen waren. Slingsby wurde schnell
von seinem Freunde, dem Schneider, wieder zusammengenäht, und
überließ sich seiner gewöhnlichen guten Laune von neuem. Mistreß
Hannah trat auf die Seite, um ihre zerknickten Federn wieder in
Ordnung zu bringen; und der alte Christy, nachdem er ebenfalls
seine Schäden ausgebessert hatte, nahm sie unter den Arm, und sie
zogen wieder nach der Halle, zehnmal mehr gegen das
Menschengeschlecht erbittert, als jemals.

Die Familie der Tibbets allein schien sich langsam von der
Bewegung dieses Auftrittes zu erholen. Der junge Hans war durch



den Heldenmuth der unglücklichen Phöbe offenbar sehr bewegt.
Seine Mutter, welche die Nachricht von dem Handgemenge auf den
Kampfplatz gelockt hatte, war in großer Angst, und hatte ihre ganze
Klugheit nöthig, ihn abzuhalten, seiner Geliebten zu folgen und es zu
einer völligen Versöhnung kommen zu lassen.

Was die Unruhe und Verlegenheit der guten vermittelnden Frau
vermehrte, war, daß die Sache sogar des alten Baargeld's langsame
Fassungskraft erregt hatte, welcher durch die unerschrockene
Einmischung eines so niedlichen, zarten Mädchens in Erstaunen
versetzt, durchaus nicht begriff, wie er sich die gewaltige Bewegung
in seiner Familie erklären sollte.

Als alles dieß dem Squire zu Ohren kam, war er nicht wenig
aufgebracht, daß sein Maienfest durch einen solchen Zank entweiht
worden sei. Er befahl, daß Phöbe vor ihm erscheinen solle; allein
das Mädchen war so erschreckt und niedergeschlagen, daß sie
schluchzend und zitternd herbeikam, und bei der ersten Frage,
welche er an sie that, wieder in Krämpfe fiel. Lady Lillycraft, welche
erfahren hatte, daß diesem Unglück eine Herzensangelegenheit zum
Grunde liege, nahm das Mädchen sogleich in ihre Gunst und unter
ihren Schutz, und versöhnte sie mit dem Squire. Dieß war der
einzige Vorfall, welcher die Harmonie des Tages störte, wenn wir die
Niederlage Meister Simon's und des Generals durch den Radikalen
ausnehmen. Im Ganzen hatte also der Squire immer noch Ursache
zufrieden zu sein, daß er sein Steckenpferd den ganzen Tag über
ohne andere Störung hatte reiten können.

Der Leser, der mit der Sache bekannt ist, wird einsehen, daß dieß
alles nur ein schwacher Schatten der einst so fröhlichen und
phantastischen Gebräuche des Maies war. Die Landleute haben das
eigentliche Gefühl für diese Gebräuche verloren, und sie sind ihnen
beinahe so fremd geworden, als den Bauern der Mancha die
Rittergebräuche aus den Tagen des tapfern Don Quixote. In der
That, ich halte es für einen Beweis von der Einsicht, womit der
Squire sein Steckenpferd reitet, daß er die Sache nicht weiter
getrieben hat, und es nicht versuchte, mehrere veraltete Gebräuche
des Tages wieder hervorzurufen, welche in den jetzigen praktischen
Zeiten geziert und unsinnig erscheinen würden.. Ich muß sagen,



obgleich ich es nur sub rosa thue, daß der allgemeine Zank, welcher
dieses Fest beinahe beschlossen hätte, in mir Zweifel erregt hat, ob
diese ländlichen Gebräuche immer so friedlich und unschuldig
waren, wie wir sie uns zu denken pflegen, und ob die Landleute in
jenen Tagen wirklich so arkadisch waren, wie man sie uns dargestellt
hat. Ich fange an zu fürchten –

– Die Tage waren nie; nur luft'ge Träume,
Sie saßen zu dem Bild; des Dichters Hand
Gab leeren Schatten Körper und Gestalt,
Und setzte einen heitern Wahn für Wahrheit.
Es sei; doch muß ich stets die Zeit beneiden,
Die solchen Traum begünstigte.

4. Schlüsselblumen: [? engl. daisies = Gänseblümchen]



Die Handschrift.

Gestern war, nach dem Geräusch des Maitages, ein Tag der Stille
und Ruhe. Während des Morgens gesellte ich mich zu den Damen in
einem kleinen Zimmer, dessen Fenster Thüren bildeten, aus
welchen man auf die Terrasse des Gartens trat, die mit schönen
Sträuchern und Blumen besetzt war. Der sanfte Sonnenschein,
welcher durch die über die Fenster hängenden Zweige der Bäume in
das Zimmer fiel, der angenehme Geruch der Blumen und der
Gesang der Vögel schien einen freundlichen, beruhigenden Eindruck
auf die ganze Gesellschaft hervorzubringen, denn es verging einige
Zeit, ohne daß irgend Jemand etwas sprach. Lady Lillycraft und Miß
Templeton saßen an einem zierlichen Arbeitstische, in der Nähe
eines der Fenster, mit einer artigen Damenarbeit beschäftigt. Der
Capitain war auf einer Fußbank zu den Füßen seiner Gebieterin und
sah Musikalien durch, und die arme Phöbe Wilkins, die immer eine
Art Schooßkind bei den Damen war, welche aber bei Lady Lillycraft,
wegen einiger zärtlichen Geständnisse, die sie abgelegt hat, in
außerordentlichen Gnaden steht, saß in einer Ecke des Zimmers,
mit geschwollenen Augen, gedankenvoll an dem Hochzeitstaate der
schönen Julie arbeiten.

Das Stillschweigen ward endlich durch Ihre Herrlichkeit
unterbrochen, welche dem Capitain auf einmal etwas zu thun gab.
»Ich bin in Eurer Schuld, für die Erzählung, die Ihr uns neulich
vorgelesen habt,« sagte sie: »ich will Euch nun eine andere dafür
geben, wenn ihr sie vorlesen wollt: sie paßt gerade zu diesem
lieblichen Maimorgen, denn sie handelt ganz von Liebe.«

Der Vorschlag schien der ganzen Gesellschaft Vergnügen zu
machen. Der Capitain lächelte zustimmend. Ihre Herrlichkeit
klingelte ihrem Pagen und schickte ihn nach ihrem Zimmer, die
Handschrift zu holen. »Da der Capitain,« sagte sie, »uns eine
nähere Nachricht über den Verfasser seiner Geschichte gegeben
hat, so ist es nicht mehr als billig, daß ich auch Nachricht von dem
meinigen gebe. Sie ist von dem Pfarrer des Kirchspiels geschrieben,



in welchem ich wohne. Er ist ein magerer, ältlicher Mann, von
schwächlichem Körperbau, aber gewiß einer der angenehmsten
Leute, die je lebten. Vor einigen Jahren verlor er seine Gattin, eine
der lieblichsten Frauen, die ich je sah. Er hat zwei Söhne, die er
selbst erzieht, und welche Beide bereits liebliche Gedichte machen.
Seine Pfarrwohnung ist ein angenehmer Ort, dicht bei der Kirche,
ganz mit Epheu und Geißblatt bewachsen, von dem schönsten
Blumengarten umgeben; denn bekanntlich sind unsere
Landgeistlichen immer Liebhaber von Blumen und machen ihre
Pfarrwohnung zu vollkommnen Gemälden.«

»Sein Einkommen ist bedeutend genug und er ist äußerst beliebt
und thut viel Gutes in der Nachbarschaft und unter den Armen. Und
dann, was für Predigten hält er! Ihr solltet einmal eine solche über
einen Text aus dem Hohen Liede Salomonis hören, ganz von Liebe
und Ehe, das Schönste, was man hören kann! Er predigt sie
wenigstens ein Mal im Jahre, im Frühling, denn er weiß, daß ich sie
gern habe. Er speiset des Sonntags immer bei mir, und bringt mir oft
einige von den schönsten Dichtungen über den Reiz der
Schwermuth und ähnliche Gegenstände, worüber ich so weinen
muß, Ihr könnt es gar nicht denken. Ich wollte nur, er ließe etwas
drucken. Ich denke einige Sachen von ihm sind so schön, als irgend
etwas von Moore oder Lord Byron.«

»Vor einiger Zeit ward er sehr krank und man gab ihm den Rath,
nach dem festen Lande zu gehen; ich ließ ihm keine Ruhe, bis er
ging, und versprach ihm, für seine zwei Knaben zu sorgen, bis er
wieder käme.«

»Er war über ein Jahr abwesend und genas völlig. Als er zurück
kam, schickte er mir die Erzählung, die ich Euch nun zeigen will. –
O, da ist sie!« sagte sie, als der Page ihr ein schönes Kästchen von
Atlasholz brachte. Sie schloß es auf und unter mehreren Päckchen
Billets auf Papier mit gepreßten Verzierungen, Karten mit Charaden,
und Abschriften von Versen, zog sie ein Futteral von rothem Sammet
hervor, das stark von Wohlgerüchen duftete. Aus diesem nahm sie
eine, sehr zierlich auf Velinpapier mit goldenem Schnitt
geschriebene, mit himmelblauem Bande zusammengeheftete
Handschrift. Diese reichte sie dem Capitain, welcher nun folgende



Erzählung las, die ich mir zur Unterhaltung des Lesers verschafft
habe.



Annette Delarbre.

Der Krieger kehrt vom Kampf zurück,
Der Kaufmann von dem Meer;
Doch ich schied von der Liebsten mein
Und seh' sie nimmermehr,
                              Mein Lieb,
Und seh' sie nimmermehr.
Der Tag ist hin, die Nacht bricht an,
Und niemand weitum wacht,
Ich denk' an sie, die ferne ist,
Und wein' die lange Nacht,
                              Mein Lieb,
Und wein' die lange Nacht.

A l t s c h o t t i s c h e  B a l l a d e .

Während einer Reise, die ich einst durch die untere Normandie
machte, blieb ich einen oder zwei Tage in der alten Stadt Honfleur,
welche nahe an der Mündung der Seine liegt. Es war gerade ein
Festtag, und alle Welt drängte sich am Abend herzu, um auf dem
Jahrmarkt zu tanzen, der vor der Kapelle unserer Frauen zur Gnade
gehalten wurde. Da ich alle Arten von unschuldigen Lustbarkeiten
liebe, schloß ich mich der Menge an.

Die Kapelle liegt auf der Spitze eines hohen Hügels oder
Vorgebirges, von wo aus ihre Glocke von dem Schiffer zur Nachtzeit
in der Entfernung gehört werden kann. Man sagt, daß sie dem
Hafen, der, am andern Ufer der Seine, gerade gegenüber liegt, den
Namen Havre de Grâce gegeben haben. Der Weg zur Kapelle hinauf
führte im Zickzack am Rande des steilen Ufers hin; er war von
Bäumen beschattet, zwischen denen ich herrliche Durchsichten
hatte auf die alten Thürme von Honfleur hinab, auf die
mannigfaltigen Landschaftsgemälde der gegenüberliegenden Küste,
die weißen Gebäude von Havre in der Entfernung, und das weite
Meer dahinter. Die Straße war durch Gruppen von Bauernmädchen,
in ihren glänzenden hochrothen Kleidern und hohen Mützen, belebt;



und ich fand die ganze Blüthe der umliegenden Gegend auf der
Wiese versammelt, welche den Gipfel des Hügels krönt.

Die Kapelle Unsrer Frauen zur Gnade ist ein Lieblingsort der
Bewohner von Honfleur und der Umgegend, sowohl wegen des
Vergnügens als wegen der Andacht. In dieser kleinen Kapelle
verrichten die Seeleute im Hafen, ehe sie auf Reisen gehen, und
ihre Freunde während ihrer Abwesenheit, ihre Gebete; und
Weihgeschenke hängen an den Wänden, zur Lösung von Gelübden,
die in Zeiten des Schiffbruchs und der Noth gemacht werden. Die.
Kapelle ist von Bäumen umgeben. Ueber dem Portal ist ein Bild der
Jungfrau mit dem Kinde, mit der Unterschrift, die mir, da sie wahrhaft
dichterisch ist, auffiel:

Etoile de la mer, priez pour nous!

(Stern des Meeres, bitte für uns!)
Auf einer ebenen Stelle nahe bei der Kapelle, unter einer Gruppe

stattlicher Bäume, tanzt das Landvolk an schönen Sommerabenden;
und hier werden häufig Jahrmärkte und Feste gehalten, bei welchen
sich die sämmtlichen ländlichen Schönheiten der untern Normandie
versammeln. Das gegenwärtige war eines der Art. Buden und Zelte
waren unter den Bäumen aufgeschlagen: man sah hier die
gewöhnlichen Waaren ausgebreitet, um die ländlichen Schönen
anzulocken, und wundervolle Schauspiele, um die Neugierigen
anzuziehen; Marktschreier versuchten ihre Beredsamkeit;
Taschenspieler und Wahrsager setzten die Leichtgläubigen in
Erstaunen; während ganze Reihen grotesker Heiliger, in Holz und
Wachsarbeit, den Frommen zum Kaufe angeboten wurden.

Das Fest hatte die sämmtlichen malerischen Trachten des Pays
d'Auge und der Côte de Caur versammelt. Ich bemerkte hohe,
stattliche Mützen und steife Schnürleiber, wie sie seit Jahrhunderten
von der Mutter auf die Tochter verpflanzt worden sind, nach dem
Muster derer, welche zur Zeit Wilhelms des Eroberers getragen
wurden, und welche mich wegen ihrer genauen Aehnlichkeit mit
denen, die ich in der Chronik von Froissart und auf den Bildern in
illuminirten Handschriften gesehen hatte, in Erstaunen setzten.
Jeder, der in der untern Normandie gewesen ist, muß auch die
Schönheit der Landleute und das Ansehen natürlicher Zierlichkeit



bemerkt haben, welches bei ihnen vorherrscht. Diesem Lande haben
ohne Zweifel die Engländer es zu danken, wenn sie so wohl
aussehen. Von dort kam die frische Farbe, die schönen blauen
Augen, das lichtbraune Haar, im Gefolge des Eroberers, nach
England hinüber, und erfüllten das Land mit Schönheit.

Der Anblick vor mir war wahrhaft bezaubernd: der Zusammenfluß
von so vielen frischen, blühenden Gesichtern; die fröhlichen
Gruppen in ihren sonderbaren Trachten: einige auf der Wiese
tanzend, andere herumwandelnd oder im Grase sitzend; die
schönen Baumgruppen im Vordergrunde am Rande dieser luftigen
Höhe, und das weite grüne Meer, schlafend in sommerlicher Ruhe,
in der Entfernung.

Während ich dieses belebte Gemälde betrachtete, fiel mir ein
schönes Mädchen auf, das durch die Menge ging, ohne, dem
Anschein nach, an ihren Vergnügungen Theil zu nehmen. Sie war
schlank und zart gebaut; ihre Wangen färbte nicht das Roth, das
man gewöhnlich bei den Landleuten der Normandie findet, und ihre
blauen Augen hatten einen sonderbaren, schwermüthigen Ausdruck.
Ein ehrwürdig aussehender alter Mann, den ich für ihren Vater hielt,
begleitete sie. Die Umstehenden flüsterten einander zu und warfen
ihr bedeutsame Blicke nach als sie vorüberging; die jungen Männer
griffen an ihre Hüte, und Kinder folgten ihr in einiger Entfernung, und
beobachteten ihre Bewegungen. Sie näherte sich dem Rande des
Hügels, da wo eine kleine Fläche ist, von welcher die Bewohner von
Honfleur nach den sich nähernden Schiffen aussehen. Hier stand sie
einige Zeit und schwenkte ihr Taschentuch, ob gleich nichts weiter
zu sehen war, als zwei oder drei Fischerboote, welche wie bloße
Punkte auf dem Busen des entfernten Meeres dahinschwebten.

Diese Umstände erregten meine Neugierde, und ich stellte einige
Erkundigungen über sie an, auf welche der Priester der
benachbarten Kapelle mir mit Bereitwilligkeit und Einsicht Antwort
gab. Unsere Unterhaltung lockte einige von den Umstehenden
herbei, von denen ein Jeder noch etwas hinzuzufügen hatte, und
von ihnen Allen sammelte ich folgende Einzelnheiten.

Annette Delarbre war die einzige Tochter eines der wohlhabendern
Pächter, oder kleinen Eigenthümer, wie man sie nennt, der in Pont



l'Evêque, einem artigen Dorfe nicht weit von Honfleur, in dem
fruchtbaren, weidereichen Theil der untern Normandie, das Pays
d'Auge genannt, lebte. Annette war der Stolz und die Freude ihrer
Aeltern, und wurde mit der liebevollsten Nachsicht erzogen. Sie war
munter, zärtlich, muthwillig und empfänglich. Alle ihre Gefühle waren
lebendig und glühend; und da sie nie Widerspruch oder Zwang
erfahren hatte, war sie nur wenig in der Selbstbeherrschung geübt;
nur die natürliche Güte ihres Herzens hielt sie vor steten Fehltritten
zurück.

Schon in ihrer Kindheit zeigte sich leichterregbarer Sinn bei einer
Neigung, die sie zu einem Spielgefährten, Eugen la Forgue, faßte,
dem einzigen Sohne einer Wittwe, welche in der Nachbarschaft
lebte. Die kindische Liebe Beider begriff alles das in sich, was eine
reifere Leidenschaft bezeichnet; sie hatte ihre Launen, ihre
Eifersucht, ihre Zänkereien und Versöhnungen. Sie nahm einen
etwas ernsteren Charakter an, als Annette in ihr fünfzehntes, Eugen
in sein neunzehntes Jahr trat, und dieser auf einmal durch die
Conscription zum Heere gebracht ward.

Es war ein harter Schlag für seine Mutter, denn er war ihr einziger
Stolz und Trost; allein es war einer von jenen plötzlichen Unfällen,
welche damals, wo fortdauernde, blutige Kriege Frankreich der
Blüthe seiner Jugend beraubten, Mütter beständig zu fühlen
bestimmt waren. Auch für Annette war es ein augenblicklicher
Kummer, ihren Liebhaber zu verlieren. Mit zärtlichen, halb
kindlichen, halb jungfräulichen Umarmungen schied sie von ihm. Die
Thränen strömten aus ihren blauen Augen, als sie eine Flechte ihres
blonden Haars um sein Handgelenk band; aber das Lächeln brach
dennoch durch die Thränen; denn sie war zu jung, um zu fühlen,
welche ernste Sache eine Trennung sei, und wie sehr es von dem
Zufall abhänge, ob, wenn wir uns in dieser weiten Welt trennen, wir
uns je wieder sehen werden.

Wochen, Monate, Jahre verflossen. Annette nahm mit den Jahren
auch an Reizen zu, und ward bald die Königin der Schönheiten in
der Gegend. Ihre Tage vergingen unschuldig und glücklich. Ihr Vater
war in seinem Orte ein Mann von Bedeutung, und sein Haus der
Zusammenkunftsort der Muntersten im Dorfe. Annette hielt eine Art



von ländlichem Hof; sie war immer von Gesellschafterinnen ihres
Alters umgeben, unter denen sie ohne Nebenbuhlerin glänzte. Der
größere Theil der Zeit ging mit Klöppeln von Spitzen hin, einer in
jener Gegend sehr verbreiteten Beschäftigung. Wenn sie bei dieser
zarten, weiblichen Arbeit saßen, gingen heitere Erzählungen und
fröhliche Lieder in der Runde umher: keine lachte mit leichterem
Herzen als Annette, und wenn sie sang, war ihre Stimme ganz
Melodie. Ihre Abende belebte der Tanz oder die unterhaltenden
Gesellschaftsspiele, die bei den Franzosen so häufig sind; und wenn
sie des Sonntag-Abends bei dem Dorfball erschien, war sie der
Gegenstand allgemeiner Bewunderung.

Da sie einmal Vermögen zu erwarten hatte, fehlte es ihr nicht an
Bewerbern. Manche vortheilhafte Anträge wurden ihr gemacht, allein
sie schlug sie alle aus. Sie lachte über die vorgeblichen Leiden ihrer
Bewunderer, und triumphirte über sie mit der Laune frischer Jugend
und selbstbewußter Schönheit. Bei allem ihrem anscheinenden
Leichtsinn würde man aber, wenn man in ihrem Herzen hätte lesen
können, darin eine süße Erinnerung an den Gespielen ihrer Jugend
gefunden haben, zwar nicht so tief eingegraben, um schmerzlich zu
sein, aber doch zu tief, um leicht verloren zu gehen; auch bemerkte
man, bei allem ihrem Frohsinn, eine gewisse Zärtlichkeit, welche ihr
Benehmen gegen Eugen's Mutter auszeichnete. Oft stahl sie sich
von ihren jugendlichen Gefährtinnen und ihren Vergnügungen weg,
um ganze Tage bei der guten Wittwe zuzubringen, ihren
Erzählungen von ihrem Sohne zuhörend, und vor geheimem
Vergnügen erröthend, wenn Briefe von ihm vorgelesen wurden, da
sie fand, daß sie der beständige Gegenstand seiner Erinnerungen
und Erkundigungen war.

Endlich brachte die plötzliche Rückkehr des Friedens, welche so
manchen Krieger seiner heimathlichen Hütte zuführte, auch Eugen,
als einen jungen, sonnverbrannten Soldaten, in das Dorf zurück. Ich
brauche wohl nicht zu sagen, mit welchem Entzücken seine Mutter
die Rückkehr dessen begrüßte, in dem sie den Stolz und die Stütze
ihres Alters sah. Seine Verdienste hatten ihm Beförderung
verschafft; er brachte aber wenig aus dem Kriege mit, wenn man ein
soldatisches Ansehn, einen ehrenvollen Namen und eine Narbe quer



über der Stirne ausnimmt. Unverdorben kam er jedoch aus dem
Felde zurück. Er war frei, offen, edel und feurig. Sein Herz war voll
von lebendigen, wohlwollenden Regungen, und vielleicht durch
Leiden etwas sanfter geworden: es war voll von Zärtlichkeit gegen
Annette. Er hatte häufig durch seine Mutter von ihr gehört, und ihre
Liebe zu der Verlassenen hatte sie ihm doppelt theuer gemacht. Er
war verwundet worden; er war gefangen gewesen; er war in
verschiedene Bedrängnisse gekommen; allein er hatte immer die
Flechte bewahrt, die sie ihm um die Hand gewunden hatte. Sie war
eine Art Talisman für ihn; oft, wenn er auf der harten Erde lag, hatte
er sie betrachtet, und der Gedanke, daß er eines Tages Annette und
die schönen Fluren seines väterlichen Dorfes wiedersehen würde,
hatte sein Herz gestärkt, und ihn in den Stand gesetzt, alle
Mühseligkeiten zu ertragen.

Er hatte Annette beinahe als Kind verlassen; er fand sie als eine
blühende Jungfrau wieder. Wenn er sie früher geliebt hatte, so
betete er sie jetzt an. Annette war gleichfalls erstaunt, wie sehr zu
seinen Gunsten ihr Liebhaber sich geändert hatte. Sie bemerkte mit
geheimer Bewunderung seine Ueberlegenheit über die andern
jungen Männer im Dorfe, sein freies, stolzes, kriegerisches Ansehen,
das ihn vor allen Uebrigen bei den ländlichen Zusammenkünften
auszeichnete. Je mehr sie ihn sah, desto mehr ging die leichte,
spielende Anhänglichkeit früherer Jahre in eine brennende,
gewaltige Leidenschaft über. Aber Annette war eine ländliche
Schönheit. Sie hatte die Annehmlichkeiten des Herrschens
geschmeckt, und war durch die beständige Nachsicht zu Hause, und
durch die Bewunderung draußen, eigenwillig und launig geworden.
Sie war sich ihrer Gewalt über Eugen bewußt, und fand Vergnügen
daran, sie auszuüben. Sie behandelte ihn zuweilen mit muthwilliger
Laune, und weidete sich an der Qual, die sie ihm durch ihr
Schmollen verursachte, weil sie dachte, wie bald sie dieser durch ihr
Lächeln wieder ein Ende machen könne. Es machte ihr Freude,
Besorgnisse in ihm zu erregen, indem sie einem oder dem andern
seiner Nebenbuhler eine Zeitlang den Vorzug zu geben schien, um
ihn dann durch ein Uebermaß zurückkehrender Freundlichkeit zu
besänftigen. Vielleicht fand sich eine Art von Eitelkeit durch dieß
Alles geschmeichelt; es gewährte ihr wohl einen Triumph, ihre



unumschränkte Macht über den jungen Krieger, welcher der
allgemeine Gegenstand der Bewunderung der Frauen war, so an
den Tag legen zu können. Eugen war jedoch zu ernster, glühender
Gemüthsart, als daß man ihn hätte zum Spielwerk gebrauchen
können. Er liebte zu innig, als daß sich nicht Besorgnisse seiner
bemächtigt hätten. Er sah Annette von Bewunderern umgeben, und
voll von regem Leben; die Fröhlichste unter den Fröhlichen bei allen
den ländlichen Festen, und offenbar dann am aufgewecktesten,
wenn er am niedergeschlagendsten war. Jeder durchschaute diese
Laune, nur er nicht; Jeder sah, daß sie ihn wirklich liebte, Eugen
allein setzte Mißtrauen in die Aufrichtigkeit ihrer Liebe. Eine Zeitlang
ertrug er diese Koketterie mit heimlicher Ungeduld und Mißtrauen;
allein sein Gefühl war wund und reizbar, und überwältigte seine
Selbstbeherrschung. Es entstand ein kleines Mißverständniß; ein
Zank war die Folge davon. Annette, nur an Fügsamkeit und
Willfährigkeit gewöhnt, und voll von dem Uebermuthe jugendlicher
Schönheit, nahm die Miene der Verschmähung an. Sie verweigerte
ihrem Liebhaber alle Erklärung, und sie schieden in Zorn. An
demselben Abend sah Eugen sie, ganz Fröhlichkeit, mit einem
seiner Nebenbuhler tanzen; und als ihr Auge dem seinigen
begegnete, das mit unverstelltem Kummer auf ihr ruhte, funkelte das
ihrige von ungewöhnlicher Lebhaftigkeit. Es war ein Todesstreich für
seine Hoffnungen, die schon so sehr durch heimliches Mißtrauen
gebeugt worden waren. Stolz und Erbitterung kämpften in seinem
Herzen, und schienen seinem Geiste die ganze gewohnte Kraft
wieder zu geben. Er entfernte sich aus ihrer Nähe, mit dem raschen
Entschlusse, sie nie wieder zu sehen.

Ein Weib ist in Liebesangelegenheiten besonnener, als ein Mann,
weil die Liebe mehr das Studium und Geschäft ihres Lebens ist.
Annette bereute bald ihre Unbesonnenheit: sie fühlte, daß sie ihren
Liebhaber unfreundlich behandelt hatte; sie fühlte, daß sie mit
seinem geraden edlen Wesen ein Spiel getrieben hatte, – und dann
sah er so schön aus, als er, nach dem Zank, von ihr hinwegging,
seine angenehmen Züge von Unwillen entflammt. Sie hatte die
Absicht gehabt, sich mit ihm bei dem Abendtanze auszusöhnen;
aber seine plötzliche Entfernung hinderte sie daran. Sie gelobte sich
nun, ihn, wenn sie ihn am nächsten Tage treffen würde, durch die



Süßigkeit einer vollkommenen Aussöhnung reichlich zu
entschädigen, und daß sie künftig ihn nie – nie mehr böse machen
wolle. Dieß Versprechen konnte nicht mehr in Erfüllung gehn. Ein
Tag verging nach dem andern; aber Eugen ließ sich nicht sehen. Der
Sonntagabend kam, die gewöhnliche Zeit, wo sich das ganze
fröhliche Volk des Dorfes versammelte; aber Eugen war nicht da. Sie
fragte nach ihm; er hatte das Dorf verlassen. Jetzt ward sie unruhig;
sie vergaß alle Sprödigkeit und angenommene Gleichgültigkeit, und
eilte zu Eugen's Mutter, um von ihr Aufklärung zu erhalten. Sie fand
diese voll von Gram, und erfuhr mit Erstaunen und Bestürzung, daß
Eugen zur See gegangen sei.

Während sein Gefühl noch über ihre anscheinende Verachtung
empört, und sein Herz ein Raub abwechselnder Erbitterung und
Verzweiflung war, hatte er plötzlich eine Einladung angenommen, die
einer seiner Verwandten, der im Hafen von Honfleur ein Schiff
ausrüstete, zu wiederholten Malen an ihn hatte ergehen lassen, ihn
auf seiner Seereise zu begleiten. Abwesenheit erschien ihm als das
einzige Heilmittel für seine unglückliche Leidenschaft; und, bei dem
augenblicklichen Tumult seiner Gefühle, lag in dem Gedanken, die
halbe Welt zwischen sich und ihr liegen zu haben, etwas
Wohlthuendes. Die Eile, in welcher er abreisen mußte, ließ ihm
keine Zeit zu ruhiger Ueberlegung; sie machte ihn taub gegen die
Vorstellungen seiner betrübten Mutter. Er eilte nach Honfleur, gerade
noch zu rechter Zeit, um die nöthigen Anstalten zu seiner Reise zu
machen, und die erste Nachricht, welche Annette von seinem
plötzlichen Entschlusse erhielt, war ein Brief, den seine Mutter ihr
übergab, worin er ihr die Pfänder ihrer Zuneigung, besonders die
lange bewahrte Flechte von ihrem Haar, zurückstellte, und ihr, in
Ausdrücken, welche mehr Schmerz und Zärtlichkeit als Vorwurf
aussprachen, ein letztes Lebewohl sagte.

Dieß war der erste Schlag wahren Schmerzes, den Annette je
erhalten hatte, und er überwältigte sie; die Lebendigkeit ihrer
Gefühle führte sie bald über alle Schranken hinaus; sie gab sich eine
Zeit lang den unbezwingbaren Ausbrüchen des Kummers und der
Gewissensbisse hin, und legte, durch die Heftigkeit ihrer Betrübniß,
die wahre Gluth ihrer Liebe an den Tag. Es kam ihr der Gedanke,



daß das Schiff vielleicht noch nicht abgesegelt sein könne; sie ergriff
die Hoffnung mit Begierde und eilte mit ihrem Vater nach Honfleur.
Das Schiff war an eben diesem Morgen abgesegelt. Von den
Anhöhen oberhalb der Stadt sah sie, wie es sich auf dem weiten
Busen des Meeres zum Pünktchen verkleinerte, und ehe der Abend
kam, war das weiße Segel ihren Blicken entschwunden. Sie wandte
sich voll Bekümmerniß zur Kapelle Unsrer Frauen zur Gnade, warf
sich auf das Pflaster nieder, und ergoß sich in heiße Gebete und
Thränen, die glückliche Rückkehr ihres Geliebten zu erflehen.

Als sie nach Hause zurückkehrte, war die Munterkeit ihres Geistes
dahin. Mit Reue und Selbstvorwürfen sah sie auf ihre früheren
Launen zurück; mit Widerwillen wandte sie sich von den
Schmeicheleien ihrer Bewunderer ab, und hatte ferner kein
Vergnügen mehr an den Belustigungen des Dorfes. Gedemüthigt
und schüchtern suchte sie Eugen's verwaiste Mutter, ward aber von
ihr mit einem überfließenden Herzen empfangen; denn sie sah in
Annette nur ein Wesen, welches in ihrer abgöttischen Liebe für ihren
Sohn mit ihr sympathisirte. Es schien Annette einige Erleichterung
bei ihrer inneren Qual zu gewähren, den ganzen Tag bei der Mutter
zu sitzen, jedem ihrer Bedürfnisse zuvorzukommen, ihr die lange
Zeit zu verkürzen, mit der freundlichen Sorge einer Tochter sich um
sie zu beschäftigen, und auf alle Weise sich zu bemühen, die Stelle
des Sohnes, den sie hinweggetrieben zu haben sich vorwarf, zu
ersetzen, wenn dieß möglich wäre.

Unterdessen hatte das Schiff den bestimmten Hafen glücklich
erreicht. Eugen's Mutter erhielt einen Brief von ihm, worin er die
Uebereilung seiner Abreise beklagte. Die Reise hatte ihm Zeit zu
ruhiger Ueberlegung gegeben. Wenn Annette unfreundlich gegen
ihn gewesen war, so durfte er doch nicht vergessen, was er seiner
an Jahren bereits vorgerückten Mutter schuldig war. Er klagte sich
der Selbstsucht an, daß er nur den Eingebungen seiner
unüberlegten Aufwallung gefolgt sei. Er versprach, mit dem Schiffe
zurückzukehren, sich in sein Mißgeschick zu fügen, und an weiter
nichts zu denken, als wie er seine Mutter glücklich machen könne. –
– »Und wenn er zurückkehrt,« sagte Annette, indem sie freudig die



Hände zusammenschlug, »so soll es nicht meine Schuld sein, wenn
er uns je wieder verläßt.«

Die Zeit, wo das Schiff zurückkommen sollte, rückte heran. Es
ward täglich erwartet, als das Wetter sehr stürmisch wurde. Tag um
Tag liefen Nachrichten von Schiffen ein, die untergegangen, oder an
den Strand getrieben worden waren, und die Seeküste war mit
Trümmern bedeckt. Die Nachricht kam, daß das Schiff in einem
heftigen Sturme entmastet worden sei, und man hegte die größten
Besorgnisse für seine Rettung.

Annette entfernte sich nie von der Seite der Mutter Eugen's. Sie
beobachtete mit ängstlicher Aufmerksamkeit jede Veränderung auf
ihrem Gesicht, und suchte sie durch Hoffnungen zu erheitern,
während ihr eigenes Gemüth von Angst gefoltert ward. Sie gab sich
alle mögliche Mühe, fröhlich zu scheinen; allein es war eine
gezwungene, unnatürliche Munterkeit: ein Seufzer der Mutter war
hinreichend, diese zu verscheuchen; und wenn sie die
aufsteigenden Thränen nicht länger unterdrücken konnte, eilte sie
hinweg und strömte ihre Angst im Verborgenen aus. Jeder
ängstliche Blick, jede ängstliche Frage der Mutter, wenn eine Thüre
sich öffnete oder ein fremdes Gesicht erschien, war ein Pfeil in ihre
Seele. Jede getäuschte Erwartung erschien ihr als ein Schmerz, den
sie verursacht habe, und ihr Herz brach, wenn sie die Sorge im Auge
der Mutter sich so deutlich aussprechen sah. Endlich ward diese
Spannung unerträglich. Sie verließ das Dorf und eilte nach Honfleur,
in der Hoffnung, jede Stunde, jeden Augenblick irgend Nachricht von
ihrem Geliebten zu erhalten. Sie ging auf dem Hafendamme auf und
ab, und ermüdete die Seeleute mit ihren Fragen. Täglich unternahm
sie eine Wallfahrt nach der Kapelle Unserer Frauen zur Gnade; hing
Weih-Kränze an die Mauer, und brachte ganze Stunden zu,
entweder auf ihren Knieen vor dem Altar liegend, oder auf dem
Rande des Hügels auf das zürnende Meer hinausblickend.

Endlich kam die Nachricht, daß das langersehnte Schiff sich zeige.
Man sah es auf die Mündung der Seine zusteuern, halb zertrümmert,
mit deutlichen Zeichen, daß es gewaltig vom Sturme umhergeworfen
worden sei. Seine Rückkehr verbreitete allgemeine Freude; aber es
gab kein leuchtenderes Auge, kein leichteres Herz in dem kleinen



Hafen von Honfleur, als Annette's. Das Schiff ging auf dem Strome
vor Anker, und kurz darauf stieß ein Boot nach dem Ufer ab. Die
Menge strömte nach der Hafendammspitze, es zu bewillkommen.
Annette stand erröthend, und lächelnd, und zitternd, und weinend
da; denn tausend schmerzlich-angenehme Gefühle bewegten ihre
Brust bei dem Gedanken an das Wiedersehen und die Aussöhnung,
welche nun stattfinden sollten. Ihr Herz klopfte vor Verlangen, sich
auszuschütten, und für alle seine Leiden ihren wackern Liebhaber zu
entschädigen. Bald wollte sie sich an einen Ort stellen, wo sie ihm
sogleich ins Auge fallen müßte, und ihn durch ihre Bewillkommung
überraschen; im nächsten Augenblicke aber durchkreuzte ein
Zweifel ihren Sinn, und sie verbarg sich im Gedränge zitternd und
kraftlos, und hochaufathmend vor Bewegung. Ihre Unruhe wuchs,
als das Boot näher kam, bis zur Pein; und sie fühlte sich beinahe
leichter, als sie sah, daß ihr Geliebter nicht darin war. Sie bildete sich
ein, daß irgend ein Umstand ihn am Bord des Schiffes
zurückgehalten habe; und sie glaubte, daß der Verzug sie in den
Stand setzen würde, mehr Kraft für die Zusammenkunft zu sammeln.
Als das Boot sich dem Ufer näherte, wurden manche Fragen gethan,
und lakonische Antworten erfolgten. Endlich hörte Annette eine
Nachfrage nach ihrem Geliebten. Ihr Herz pochte; es entstand eine
augenblickliche Pause; die Antwort war kurz, aber furchtbar. Er war
mit zweien von der Schiffsmannschaft, mitten in der stürmischen
Nacht, wo es unmöglich war, ihm zu Hülfe zu kommen, von dem
Verdeck weggespült worden. Ein durchdringender Schrei ließ sich
aus der Menge hören; und Annette wäre fast in die Wellen gestürzt.

Dieß plötzliche Zurückdrängen der Gefühle nach solch einem
vorübergehenden Strahle des Glücks, war zu viel für ihren
erschütterten Körper. Sie ward besinnungslos nach Hause getragen.
Eine Zeitlang fürchtete man für ihr Leben, und es dauerte Monate,
ehe sie wieder genas; aber sie ist nie wieder ganz zur Besinnung
gekommen: ihr Geist schweifte fortan in Bezug auf das Schicksal
ihres Geliebten in der Irre.

»Man spricht,« sagte der, welcher mir alle diese Nachrichten gab,
»nie in ihrer Gegenwart von dieser Sache: sie selbst erwähnt ihrer
aber zuweilen, und es scheint, als ob doch noch eine Reihe



unbestimmter Erinnerungen in ihrem Gemüthe lebe, in welchen
Hoffnung und Furcht gleich stark gemischt sind; ein unbestimmtes
Bewußtsein von dem Schiffbruche ihres Geliebten, und dabei doch
noch ein Hoffnungsschimmer, ihn zurückkehren zu sehen.«

»Ihre Eltern haben alles Mögliche versucht, sie aufzuheitern und
diese düstern Bilder aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie
versammeln die jungen Gespielinnen um sie, in deren Gesellschaft
sie sonst so großes Vergnügen zu empfinden pflegte; und sie
arbeiten, plaudern, singen und lachen um sie her, wie sonst; aber sie
sitzt still unter ihnen, und weint zuweilen inmitten ihrer Freude; sie
gibt keine Antwort, wenn man sie anredet, sondern blickt mit
überfließenden Augen empor und singt ein trauriges kleines Lied von
einem Schiffbruche, das sie irgendwo gelernt hat. Das Herz blutet
Jedem, der sie sieht, denn sie war sonst das glücklichste Geschöpf
im Dorfe.«

»Sie bringt den größten Theil ihrer Zeit bei Eugen's Mutter zu,
deren einziger Trost ihre Gesellschaft ist, und die sie mit der
Zärtlichkeit einer Mutter liebt. Sie ist die einzige, die eine
vollkommene Gewalt über Annette in jeder Gemüthsstimmung hat.
Das arme Mädchen scheint, wie sonst, sich Mühe zu geben, in ihrer
Gesellschaft froh zu sein, sieht sie aber zuweilen mit einem traurigen
Blicke an, und küßt ihre grauen Haare, und fällt ihr um den Hals und
weint.«

»Sie ist indessen nicht immer trübsinnig; zuweilen erscheint sie
Tage lang heiter und lebhaft; allein diese plötzlichen Ausbrüche von
Frohsinn begleitet ein Grad von Wildheit, welche macht, daß ihre
Freunde keine Beruhigung darin finden können. Sie bringt dann ihre
Zimmer in Ordnung, das ganz mit Bildern von Schiffbrüchen und
Gegenständen der Heiligen-Legenden bedeckt ist, windet einen
weißen Kranz, einem Brautkranze ähnlich, und bereitet sich
hochzeitlichen Schmuck. Sie horcht ängstlich nach der Thüre hin
und sieht häufig aus dem Fenster, als erwartete sie die Ankunft von
irgend Jemand. Man nimmt an, daß sie dann der Rückkehr ihres
Geliebten entgegen sieht; da aber Niemand den Gegenstand
berührt, oder den Namen ihres Geliebten in ihrer Gegenwart nennt,
so kann man nur Vermuthungen über die Richtung ihrer Gedanken



haben. Dann und wann unternimmt sie eine Pilgerfahrt nach der
Kapelle Unserer Frauen zur Gnade; da betet sie Stunden lang am
Altar, und schmückt die Bilder mit Kränzen, die sie geflochten hat;
oder sie läßt ihr Taschentuch von der Terrasse wehen, wie Ihr
gesehen habt, wenn irgend ein Schiff in der Entfernung ist.«

Mehr denn ein Jahr war nun, wie mir der Erzähler sagte,
vergangen, ohne daß dieser sonderbare Anflug von Wahnsinn sich
aus ihrem Gemüthe verwischt hätte; indessen hofften ihre Freunde,
daß er sich allmählich verlieren würde. Sie hatten sie eine Zeit lang
nach einer entlegenen Gegend des Landes geschafft, in der
Hoffnung, die Entfernung von dem Schauplatze der Begebenheit
würde einen heilsamen Einfluß auf sie haben; als aber die Zeit ihres
Trübsinns eintrat, ward sie unruhiger und trauriger als je, entwischte
insgeheim ihren Freunden, und trat zu Fuß, ohne den Weg zu
wissen, ihre gewohnte Wanderung nach der Kapelle an.

Diese kleine Erzählung zog meine Aufmerksamkeit von der
fröhlichen Scene des Festes ab, und wandte sie ganz auf die schöne
Annette. Während sie noch auf der Terrasse stand, ertönte die
Vesperglocke aus der benachbarten Kapelle. Sie horchte einen
Augenblick, und ging dann, einen kleinen Rosenkranz aus dem
Busen ziehend, nach jener Richtung hin. Mehrere Bauern folgten ihr
stillschweigend, und ich selbst fühlte meine Theilnahme zu sehr
erregt, als daß ich nicht hätte dasselbe thun sollen.

Die Kapelle liegt, wie ich vorher gesagt habe, in der Mitte eines
Laubganges auf dem hohen Vorgebirge. Das Innere derselben ist
ganz mit kleinen Modellen von Schiffen und rohen Gemälden von
Schiffbrüchen, Gefahren zur See und wunderbaren Errettungen
bedeckt; Weihgeschenke der Capitaine und Schiffsmannschaften,
welche dem Tode entgangen sind. Als Annette in die Kapelle trat,
blieb sie einen Augenblick vor dem Bilde der Jungfrau stehen, das,
wie ich bemerkte, erst ganz kürzlich mit einem Kranz künstlicher
Blumen geschmückt worden war. Als sie die Mitte der Kapelle
erreichte, kniete sie nieder, und ihre Begleiter folgten in einer kleinen
Entfernung ihrem Beispiel. Die Abendsonne schien mild durch das
verwachsene Gebüsch in ein Fenster der Kapelle. Eine
vollkommene Stille herrschte innerhalb derselben; und diese Stille



war um so eindrucksvoller, da sie mit den entfernten Tönen der
Musik und der Fröhlichkeit des Jahrmarktes im grellsten Gegensatze
stand. Ich konnte meine Augen von der armen Flehenden nicht
abwenden; ihre Lippen bewegten sich, während sie die Körner ihres
Rosenkranzes abbetete; aber ihr Gebet wurde im Stillen gehaucht.
Meine Einbildungskraft, durch den ganzen Auftritt vielleicht
gespannt, ließ mich, als sie ihre Augen zum Himmel erhob, in ihnen
etwas wahrhaft Verklärtes erblicken. Ich bin aber für weibliche
Schönheit leicht empfänglich, und es lag etwas in diesem Gemisch
von Liebe, Frömmigkeit und theilweiser Sinnesverwirrung, das
unaussprechlich rührend war.

Als das arme Mädchen die Kapelle verließ, lag eine milde
Heiterkeit in ihren Blicken; und man sagte mir, sie würde nach Hause
zurückkehren, und wahrscheinlich Tage, ja Wochen lang, ruhig und
froh sein; in dieser Zeit habe wahrscheinlich die Hoffnung die
Oberhand bei ihrer Gemüthskrankheit; wenn aber die dunkle Seite
ihres Gemüths, wie ihre Freunde es nennen, sich entfalten wolle,
könne man es daran bemerken, daß sie ihre Spinn- und
Spitzenarbeit vernachlässige, traurige Lieder singe, und in Stillen
weine.

Sie ging aus der Kapelle hinweg, ohne das Fest zu bemerken,
lächelte aber und sprach zu Manchen, denen sie begegnete. Ich
folgte ihr mit den Augen, als sie den vielfach gewundenen Pfad nach
Honfleur, auf ihres Vaters Arm gelehnt, hinunterstieg. »Der Himmel,«
dachte ich, »hat immer seinen Balsam für einen getrübten Geist und
für ein wundes Herz, und richtet vielleicht einmal diese geknickte
Blume wieder auf, daß sie abermals der Stolz und die Freude des
Dorfes werde. Selbst die Täuschung, in welcher das arme Mädchen
umher geht, ist vielleicht einer jener Nebel, mit welchen die Vorsicht,
in ihrer Güte, unsere Gedanken umschleiert, wenn sie zu viel Elend
über uns bringen. Der Schleier, welcher den Horizont ihres Gemüths
umhüllt, wird sich vielleicht allmählich heben, wenn sie erst im
Stande sein wird, dem Kummer, der jetzt aus Barmherzigkeit ihren
Augen verborgen ist, fest und ruhig ins Auge zu blicken.«

Als ich, ungefähr ein Jahr darnach, von Paris zurückkehrte, verließ
ich die Heerstraße nach Rouen, um einige der anziehendsten



Gegenden der untern Normandie wieder zu besuchen. Als ich durch
das liebliche Pays d'Auge gekommen, erreichte ich Honfleur an
einem schönen Nachmittage, in der Absicht, am nächsten Morgen
nach Havre überzusetzen, und mich von dort nach England
einzuschiffen. Da ich auf keine bessere Weise den Abend
hinzubringen wußte, schlenderte ich den Hügel hinan, um die
schöne Aussicht von der Kapelle Unserer Frauen zur Gnade zu
genießen, und dort fiel es mir ein, mich nach dem Schicksal der
armen Annette Delarbre zu erkundigen. Der Priester, der mir ihre
Geschichte erzählt hatte, hielt die Vesper; nach Beendigung
derselben redete ich ihn an, und erfuhr von ihm Folgendes. Er sagte
mir daß nach der Zeit, wo ich sie in der Kapelle gesehen, ihre
Geistesverwirrung sich plötzlich verschlimmert und ihre Gesundheit
sichtlich abgenommen habe. Ihre heiteren Zwischenräume wurden
kürzer und seltener, und ihre Gedanken hatten dann weniger
Zusammenhängendes. Sie wurde hinfällig, still und düster in ihrer
Schwermuth; ihre Formen schwanden, ihr Aussehen wurde bleich
und trostlos, und man fing an, zu fürchten, daß sie nimmer genesen
würde. Alle Töne der Freude waren ihr zuwider, und sie war nie
zufriedener, als wenn Eugen's Mutter sich in ihrer Nähe befand. Die
gute Frau wachte über sie mit stiller, bekümmerter Sorge, und
vergaß beinahe ihren eignen Kummer, während sie den des
Mädchens zu lindern suchte. Zuweilen, wenn sie Annette's bleiches
Gesicht betrachtete, füllten Thränen ihre Augen, welche sie eilig
trocknete, sobald Annette sie bemerkte, und sie bat, sich nicht zu
betrüben, da Eugen bald wieder zurückkehren werde; sie nahm
dann plötzlich, wie sonst, eine fröhliche Miene an, und sang ein
heiteres Lied; aber eine plötzliche Erinnerung kam dann wieder in ihr
Gemüth; sie brach in Thränen aus, warf sich der armen Mutter um
den Hals, und bat sie, ihr nicht zu fluchen, weil sie ihren Sohn
getödtet habe.

Gerade um diese Zeit erhielt man, zu Aller Erstaunen, Nachricht
von Eugen, der, wie es sich ergab, noch am Leben war. Dem
Ertrinken nahe, hatte er glücklich einen Balken ergriffen, mit dem er
zugleich vom Verdecke herabgerissen worden war. Von der
Anstrengung beinahe erschöpft, hatte er sich daran zu befestigen
gesucht, und war mit diesem einen Tag und eine Nacht



herumgetrieben, bis ihn alle Besinnung verlassen hatte. Als er
wieder zu sich kam, fand er sich am Bord eines Schiffes, das nach
Indien bestimmt, war aber so krank, daß er nicht ohne Hülfe sich
bewegen konnte. Seine Gesundheit blieb während der ganzen Reise
schwankend; als er nach Indien kam, hatte er mit manchen
Widerwärtigkeiten zu kämpfen, und war von Schiff zu Schiff, von
Hospital zu Hospital gebracht worden. Sein kräftiger Körperbau aber
hatte ihn jede Drangsal überstehen lassen; und er war nun in einem
entfernten Hafen, wo er nur auf den Abgang eines Schiffes wartete,
um nach Hause zurückzukehren.

Große Vorsicht war nöthig, diese Nachricht der Mutter mitzutheilen,
und selbst da noch unterlag sie beinahe dem Uebermaß ihrer
Freude. Ein Gegenstand von noch größerer Verlegenheit aber war,
wie man Annette damit bekannt machen solle. Ihr Gemüthszustand
war so krankhaft; die Uebergänge waren so gewaltsam gewesen,
und der Grund ihrer Geistesverwirrung so trost- und hoffnungsloser
Art, daß ihre Freunde sich immer sorgfältig enthalten hatten, mit
ihren Gefühlen auch nur im entferntesten zu scherzen. Sie hatten nie
den Grund ihres Kummers auch nur berührt, noch bei dem
Gegenstande verweilt, wenn sie davon gesprochen hatte, sondern
ihn immer mit Stillschweigen übergangen, in der Hoffnung, daß die
Zeit allmählich die Spuren davon aus ihrem Gedächtnisse
verwischen, oder die Erinnerung wenigstens minder schmerzlich
machen würde. Sie wußten jetzt nicht, wie sie selbst in ihrem Elende
sie enttäuschen sollten, damit nicht der plötzliche Uebergang zum
Glück ihre Geistesverwirrung noch größer machen, oder ihren
schwachen Körper überwältigen möchte. Sie versuchten es jedoch,
die Wunden zu sondiren, die sie früher nicht zu berühren gewagt
hatten, denn sie besaßen jetzt den Balsam, den sie hineingießen
wollten. Sie leiteten das Gespräch unvermerkt auf die Gegenstände,
welche sie bisher vermieden, und suchten die Richtung ihrer
Gedanken bei den verschiedenartigen Stimmungen zu erforschen,
die sie früher so beunruhigt hatten. Sie fanden aber, daß ihr Gemüth
noch tiefer ergriffen war, als sie es vermuthet hatten. Alle ihre
Gedanken waren verwirrt und unstät. Ihre lichten, frohen
Augenblicke, welche nun seltner als je wurden, waren sämmtlich die
Wirkung geistiger Täuschung. Zu solchen Zeiten hatte sie keine



Erinnerung davon, daß ihr Geliebter in Gefahr gewesen sei, sondern
sie dachte nur an seine Zurückkunft. »Wenn der Winter vorüber sein
wird,« sagte sie, »und die Bäume blühen werden, und die Schwalbe
wieder über das Meer kommt, wird er zurückkehren.« Wenn sie
bang und niedergeschlagen war, erinnerte man sie vergebens an
das, was sie in ihren froheren Augenblicken gesagt hatte, und die
Versicherung, daß Eugen wirklich in Kurzem zurückkehren würde,
machte keinen Eindruck auf sie. Sie weinte still fort, und schien
gefühllos gegen ihre Worte. Zu Zeiten aber ward ihre Bewegung
wieder heftig, wo sie sich dann anklagte, Eugen seiner Mutter
geraubt und Kummer über ihre grauen Haare gebracht zu haben. Ihr
Gemüth ließ nur einen Hauptgedanken in derselben Zeit zu, von
dem nichts sie abbringen, und den nichts verwischen konnte; oder
wenn es ja gelang, die Richtung ihrer Phantasie zu unterbrechen, so
wurden die Bilder derselben nur noch unzusammenhängender, und
das Fieber wuchs, das Geist und Körper verzehrte. Ihre Freunde
waren mehr als je um sie besorgt, denn sie fürchteten, ihre
Besinnung sei unwiederbringlich dahin, und ihre Gesundheit
gänzlich untergraben.

Unterdessen kehrte Eugen nach dem Dorfe zurück. Als man ihm
Annette's Geschichte erzählte, wurde er heftig ergriffen. Er machte
sich bittere Vorwürfe über seine Uebereilung und Verblendung, die
ihn von ihr losgerissen hatte, und klagte sich als den Urheber aller
ihrer Leiden an. Seine Mutter schilderte ihm all die Angst und die
Gewissensbisse der armen Annette; die Zärtlichkeit, womit sie an ihr
gehangen, und sich bestrebt habe, mitten in ihrem Wahnsinn sie
über den Verlust ihres Sohnes zu trösten, und die rührenden
Ausdrücke der Zuneigung, die selbst in ihren
unzusammenhängendsten Geistesabschweifungen noch
vorherrschten, bis seine Empfindungen fast zur Todesqual gesteigert
wurden, uns er sie bat, mit der Erzählung einzuhalten. Sie wagten es
noch nicht, ihn vor Annette zu bringen; allein er durfte sie sehen,
wenn sie schlief. Die Thränen strömten über seine sonnverbrannten
Wangen, als er die Verwüstung sah, die Kummer und Krankheit
angerichtet hatten, und sein Herz schwoll fast bis zum Zerspringen,
als er um ihren Hals noch dieselbe Haarflechte bemerkte, die sie ihm



einst als ein Pfand ihrer kindlichen Anhänglichkeit gegeben, und die
er ihr im Zorn zurückgeschickt hatte.

Endlich beschloß der Arzt, der sie behandelte, einen Versuch zu
wagen; einen der heitern Zwischenräume, wo die Hoffnung ihr
Gemüth belebte, zu benutzen, und sich zu bemühen, die Wirklichkeit
gleichsam mit den Täuschungen ihrer Phantasie zu verweben. Diese
Zwischenräume waren jetzt sehr selten geworden, denn die Natur
sank unter dem beständigen Drucke ihres geistigen Uebels, und die
Gegenwirkung ward täglich schwächer. Alles ward angewandt, einen
heiteren Augenblick der Art herbeizuführen. Mehrere ihrer
Lieblingsgespielinnen mußten fortdauernd um sie bleiben; sie
scherzten, lachten, sangen und tanzten; aber Annette lehnte sich
matt und mit hohlen Augen zurück, und nahm keinen Theil an ihrer
Fröhlichkeit. Endlich war der Winter vorüber; die Bäume trieben
Blätter; die Schwalben fingen an, an den Ecken des Hauses zu
bauen; und das Rothkehlchen und der Zaunkönig zwitscherten den
ganzen Tag unter dem Fenster. Annetten's Lebensgeister belebten
sich allmählich wieder. Sie begann sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt
zu kleiden, und einen Korb mit künstlichen Blumen herbei bringend,
fing sie an, einen Brautkranz von weißen Rosen zu winden. Ihre
Gespielinnen fragten sie, warum sie den Kranz winde. »Wie?« sagte
sie mit einem Lächeln, »seht Ihr nicht, wie die Bäume ihre
Hochzeitskleider anlegen? Ist nicht die Schwalbe über das Meer
zurückgekommen? Wißt Ihr nicht, daß die Zeit gekommen ist, wo
Eugen zurückkehrt? daß er morgen nach Hause kommt, und daß wir
am nächsten Sonntage getraut werden sollen?«

Man hinterbrachte ihre Reden dem Arzte, und er hielt sogleich an
ihnen fest. Er verordnete, daß man sie bei dem Gedanken zu
erhalten suchen, und darnach verfahren solle. Im ganzen Hause
hallten ihre Worte wieder. Jedermann sprach von Eugen's Rückkehr,
als von etwas, das ganz natürlich sei; man wünschte ihr Glück zu
ihrer bevorstehenden Vermählung, und half ihr bei ihren
Vorbereitungen. Am nächsten Morgen wurden dieselben Gespräche
fortgesetzt. Sie ward angekleidet, ihren Geliebten zu empfangen.
Alle Herzen klopfen vor Angst. Ein Cabriolet fuhr in das Dorf. »Eugen



kommt'« rief Alles. Sie sah ihn an der Thür absteigen, und stürzte
mit einem Schrei in seine Arme.

Ihre Freunde zitterten vor dem Erfolge dieses bedenklichen
Versuchs; allein sie erlag nicht unter demselben, denn ihre
Phantasie hatte sie schon auf seine Rückkehr vorbereitet. Sie war
wie Jemand im Traume, dem ein unverhofftes Glück, das im Wachen
seine Vernunft überwältigt haben würde, nur als die natürliche Folge
der Umstände erscheint. Ihre Unterhaltung zeigte jedoch, daß ihre
Sinne noch irre waren. Es herrschte in ihr ein gänzliches Vergessen
alles vergangenen Leides; eine wilde fieberhafte Freude, die
zuweilen unzusammenhängend war.

Am nächsten Morgen erwachte sie matt und erschöpft. Alle
Begebnisse des vorigen Tages waren aus ihrem Gedächtnisse
verwischt, als ob sie nur Blendwerke ihrer Einbildungskraft gewesen
wären. Sie stand auf, trübsinnig und in sich versenkt, und man hörte
sie, während sie sich ankleidete, eine ihrer traurigen Balladen
singen. Als sie in das Wohnzimmer trat, waren ihre Augen vor
Weinen geschwollen. Sie hörte Eugen's Stimme außerhalb, und
stutzte. Sie fuhr mit der Hand über die Stirne und stand
nachdenkend, wie Jemand, der sich einen Traum ins Gedächtniß
zurückzurufen versucht. Eugen trat in das Zimmer und näherte sich
ihr; sie betrachtete ihn mit einem scharfen, prüfenden Blicke,
murmelte einige abgebrochene Worte, und sank, ehe er sie erfassen
konnte, auf den Boden.

Sie fiel wieder in einen wilden und unzusammenhängenden
Geisteszustand zurück; der erste Schlag war aber nun vorüber, und
der Arzt verordnete, daß Eugen beständig in ihrer Nähe bleiben
sollte. Zuweilen erkannte sie ihn nicht, zu anderer Zeit redete sie zu
ihm, als ob er zur See gehen wollte, und flehte ihn an, nicht im Zorn
von ihr zu scheiden; und wenn er nicht da war, sprach sie von ihm,
als ob er in dem Ocean begraben sei, und saß, mit gefalteten
Händen, zu Boden sehend, ein Bild der Verzweiflung, da.

Als die Aufregung ihrer Gefühle sich gelegt und ihr Körper sich
wieder von dem Schlafe, den er erhalten, erholt hatte, ward sie
ruhiger und gefaßter. Eugen blieb beinahe ununterbrochen um sie.
Er bildete den Gegenstand, um welchen sich ihre zerstreuten



Gedanken wieder sammelten, und welcher sie wieder an die
Wirklichkeit knüpfte. Aber ihr wechselndes Uebel schien nun eine
neue Richtung zu nehmen. Sie wurde lässig und träge, und konnte
stundenlang schweigend und beinahe in einer Art von Schlafsucht
da sitzen. Wenn sie aus dieser Betäubung erweckt ward, schien es,
als ob ihr Gemüth sich anstrengen wolle, eine Reihe von Gedanken
zu verfolgen, bald aber wieder in Verwirrung gerathe. Sie betrachtete
dann Jeden, der sich ihr näherte, mit gespanntem, forschenden
Blick, der beständig getäuscht zu werden schien. Zuweilen, wenn ihr
Geliebter da saß und ihre Hand in der seinigen hielt, blickte sie ihn
gedankenvoll in das Gesicht, ohne ein Wort zu sagen, bis sein Herz
überwältigt war; nach diesen vorübergehenden Augenblicken
geistiger Anstrengung, sank sie wieder in ihre vorige Schlafsucht
zurück.

Diese Betäubung nahm allmählich zu: ihr Gemüth schien jetzt in
eine unbewegliche fast todesgleiche Ruhe versunken. Den größern
Theil der Zeit über waren ihre Augen geschlossen, und ihre Züge
beinahe so starr und leidenschaftlos, als die eines Todten. Sie
widmete den sie umgebenden Gegenständen keine Aufmerksamkeit
mehr. Es lag in dieser Ruhe etwas Schauerliches, das ihre Freunde
mit Besorgniß erfüllte. Der Arzt verordnete, daß man sie vollkommen
ruhig lassen sollte; oder daß man sie, wenn sie einige Bewegung
verrathe, wie ein Kind, durch irgend ein Lieblingslied einschläfern
solle.

Sie blieb in diesem Zustande Stunden lang, schien kaum zu
athmen, und scheinbar in Todesschlummer versunken. In ihrem
Zimmer herrschte die tiefste Stille. Ihre Umgebungen bewegten sich
mit geräuschlosen Schritten umher; alles ward durch Zeichen und
Flüstern mitgetheilt. Ihr Geliebter saß zu ihrer Seite, sie mit
schmerzlicher Angst beobachtend und fürchtend, jeder Athemzug,
der sich ihren bleichen Lippen entstahl, möchte ihr letzter sein.

Endlich stieß sie einen tiefen Seufzer aus; und schien, zufolge
einiger krampfhaften Bewegungen, von Etwas im Schlafe beunruhigt
zu werden. Ihre Bewegung nahm zu, von einem undeutlichen
Klageton begleitet. Eine ihrer Gespielinnen, der Verordnung des
Arztes eingedenk, suchte sie zu beruhigen, indem sie ihr, mit leiser



Stimme, ein zärtliches kleines Liedchen vorsang, das Annette
besonders gern hatte. Wahrscheinlich hatte es in ihrem Gemüth
irgend einen Zusammenhang mit ihrer eigenen Geschichte, denn
jedes liebende Mädchen hat ein Liedchen der Art, das in ihren
Gedanken mit angenehmen und traurigen Erinnerungen in
Verbindung steht.

Während sie sang, legte sich Annette's Bewegung. Ein schwacher
Schimmer von Farbe röthete ihre Wangen; ihre Augenlieder
schwollen von aufsteigenden Thränen, welche dort einen Augenblick
zitterten, und dann sich langsam ihre bleichen Wangen
hinunterstahlen. Als das Lied geendigt war, schlug sie die Augen auf
und blickte um sich, wie Jemand, der an einem fremden Orte
erwacht.

»O Eugen! Eugen!« sagte sie, »es scheint, als hätte ich einen
langen, schweren Traum geträumt: was ist geschehen, was ist mit
mir vorgegangen?«

Die Fragen setzten in Verlegenheit; und ehe man sie beantworten
konnte, trat der Arzt, der im nächsten Zimmer war, herein. Sie nahm
ihn bei der Hand, sah ihm ins Gesicht, und that dieselbe Frage. Er
suchte durch eine ausweichende Antwort sie von dem Gegenstand
abzulenken; allein sie rief aus: »Nein! nein! ich weiß, daß ich krank
gewesen bin und daß ich schwer geträumt habe. Ich glaubte, Eugen
habe uns verlassen – sei zur See gegangen – und sei – und sei
ertrunken! – aber er ist zur See gegangen!« fügte sie ernst hinzu, als
die Erinnerung sie drängte, »und er hat Schiffbruch gelitten – und wir
waren Alle so unglücklich – und er ist eines hellen Morgens wieder
nach Hause gekommen – und – O!« sagte sie, indem sie die Hand
mit einem krankhaften Lächeln an die Stirn legte: »ich sehe, wie es
ist; es ist nicht Alles richtig hier gewesen, ich fange an, mich zu
erinnern – aber es ist nun Alles vorüber – Eugen ist hier! und seine
Mutter ist glücklich – und wir werden uns nie – nie wieder trennen –
nicht wahr, Eugen?«

Sie sank erschöpft in ihren Sessel zurück; die Thränen strömten
ihre Wangen herab. Ihre Gespielinnen umringten sie, und wußten
nicht, was sie aus diesem plötzlichen Schimmer der Vernunft
machen sollten. Ihr Geliebter schluchzte laut. Sie öffnete die Augen



wieder, und blickte die Anwesenden mit der Miene der innigsten
Dankbarkeit an. »Ihr seid Alle so gut gegen mich!« sagte sie
schwach.

Der Arzt zog den Vater bei Seite. »Eurer Tochter Verstand ist
zurückgekehrt,« sagte er, »sie weiß, daß sie geisteskrank gewesen
ist; sie fängt an, sich der Vergangenheit und der Gegenwart bewußt
zu werden. Alles, was nun noch übrig bleibt, ist, sie still und ruhig zu
lassen, bis ihre Gesundheit wieder hergestellt ist, und dann laßt sie,
in Gottes Namen, einander heirathen!«

»Die Hochzeit,« fuhr der gute Priester fort, »hat erst vor Kurzem
Statt gefunden; sie waren während der Flitterwochen hier bei dem
Feste, und man konnte, als sie dort unter jenen Bäumen tanzten,
kein schöneres und glücklicheres Paar sehen. Der junge Mann,
seine Gattin und seine Mutter leben nun auf einem schönen
Pachthofe bei Pont l'Evêque, und das Modell eines Schiffes, welches
ihr dort seht, mit den weißen Blumenkränzen darum gewunden, ist
Annette's Dankopfer, unserer Frauen zur Gnade dargebracht, weil
sie ihr Gebet erhört und ihren Geliebten in der Stunde der Gefahr
beschützt hat.«F13

Als der Capitain geendigt hatte, herrschte ein augenblickliches
Stillschweigen. Die weichherzige Lady Lillycraft, welche die
Geschichte auswendig wußte, hatte den Weg zum Weinen
gebrochen und in der That oft Thränen zu vergießen angefangen,
ehe man an die rechte Stelle gekommen war.

Die schöne Julie hatte bei der Stelle, wo von Vorbereitungen zur
Hochzeit die Rede gewesen war, einige Bewegung verrathen; von
allen Zuhörerinnen war aber keine mehr ergriffen als die einfache
Phöbe Wilkins. Sie hatte allmählich ihre Arbeit in den Schooß sinken
lassen, und war, während des letzten Theiles der Geschichte bis
gegen das Ende, wo die glückliche Wendung beinahe wieder einen
hysterischen Anfall herbei geführt hätte, in stetem Schluchzen
geblieben. »Geh', trage dies Kästchen wieder in mein Zimmer,
Kind,« sagte Lady Lillycraft freundlich, »und weine nicht so sehr.«

»Ich möchte wohl, wenn ich nur könnte, Ew. Herrlichkeit zu Befehl;
– aber ich bin froh, daß sie wieder ausgesöhnt und verheirathet



sind!«
Nebenher bemerkt, die Begebenheit dieser verlassenen Schönen

fängt an, im Hause etwas Aufsehen zu erregen, besonders unter
gewissen kleinen Damen, die noch nicht lange aus den
Kinderschuhen sind, und die sie zu ihren Vertrauten gemacht hat.
Sie ist bei allen sehr beliebt, ganz besonders aber ist dies der Fall,
seitdem sie ihnen ihre Liebesgeheimnisse anvertraut hat. Sie
nehmen an ihrem Schicksale mit allem dem gewaltigen Eifer und der
überschwenglichen Sympathie Theil, womit kleine Mädchen aus der
Erziehungs-Anstalt in die Verhandlungen einer Liebesangelegenheit
eingehen.

Ich habe sie häufig gesehen, wie sie sich um Phöbe zu einer
geheimen Berathschlagung zusammendrängten, oder auf der
Gartenterrasse, unter meinem Fenster, auf- und abgingen, einer
langen, kläglichen Geschichte ihrer Leiden zuhörend; in welcher ich
dann und wann die immer wiederkehrenden Redensarten »sagte er«
und »sagte sie« unterscheiden konnte.

Zufällig unterbrach ich einen dieser kleinen Kriegsräthe, als sie
sich alle unter einen Baum zusammen gedrängt hatten, und sehr
ernstlich mit der Betrachtung eines merkwürdigen Aktenstücks
beschäftigt schienen. Die Bewegung bei meiner Annäherung zeigte,
daß sie über geheime Dinge berathschlagten; und ich sah die
trostlose Phöbe entweder einen Liebesbrief oder eine alte
ValentineA5 in den Busen stecken und sich die Thränen von den
Wangen wischen.

Das Mädchen ist ein gutes Kind, von sanfter weicher Gemüthsart,
und gibt ihre Betrübniß über die Grausamkeit ihres Geliebten nur
durch Thränen und Niedergeschlagenheit zu erkennen; aber bei den
kleinen Damen, die sich ihrer Sache angenommen haben, schlägt
sie in feurige Flammen des Unwillens auf; und ich habe sie am
Sonntag manchen Blick nach dem Kirchenstuhle der Tibbets
schleudern sehen, der hinreichte, die silbernen Knöpfe auf des alten
Baargeld's Jacke zu schmelzen.

13. [Fußnote: Wer das rührende Ballet Nina gesehen hat, mag bei einigen
Stellen in dem letzteren Theile der obigen Erzählung, an dasselbe erinnert



werden. Die Geschichte ward allerdings vor dem Besuche dieses Ballets
entworfen: beim Abschreiben aber schwebte dem Gedächtnisse des
Verfassers die unnachahmliche Darstellung der Bigottini, als Nina, vor und
die lebhafte Erinnerung daran mag wohl hie und da einige Aehnlichkeit damit
hervor gebracht haben. Er fühlt sich gewissermaßen zu diesem Anerkenntniß
gedrungen, um seine Bewunderung für das außerordentliche Talent dieser
Schauspielerin an den Tag zu legen; sie hat dem Ballet eine Würde und
einen Pathos gegeben, deren er es nicht für fähig gehalten hätte.]

5. Valentine: [engl. valentine = Briefchen zum Valentinstag]



Das Reisen.

Ein Bürger will sich einmal gütlich thun,
Er rüstet alles zu der Reise nun
Von einer Meil' oder wenig mehr;
Nimmt Abschied schon zwei Monate vorher
Gesundheit trinkend, schüttelnd Jedes Hand,
Als ging es in ein neu gefund'nes Land.

Doctor Lustig-Mann, 1609.

Der Squire hat kürzlich einen andern Stoß im Sattel erhalten, und
ist beinahe aus dem Sitz gehoben worden durch seinen, sich in Alles
mengenden Nachbar, den unermüdlichen Herrn Faddy, der sein
steifes Steckenpferd mit eben so großem Eifer reitet, und auf die
Verbesserung und Umgestaltung der Gegend so erpicht ist, daß der
Squire meint, es werde sich in kurzem nicht mehr der Mühe lohnen,
darin zu wohnen. Das große Ereigniß, das meinen würdigen Wirth
jetzt außer Fassung gebracht hat, ist ein Versuch des
Manufakturherrn, eine neue Landkutsche einzurichten, welche von
der alten Straße ab und durch ein benachbartes Dorf gehen soll.

Ich glaube gesagt zu haben, daß die Halle in einer abgelegenen
Gegend des Landes, von allen großen Fahrstraßen entfernt liegt; so
daß die Ankunft eines Reisenden Alles an die Fenster treibt, und die
Ale-Trinker in der kleinen Schenke etwas zu reden haben. Ich
konnte mir deswegen des Squire's Unwillen über eine, dem
Anschein nach, mit Bequemlichkeit und Vortheil verknüpfte Maßregel
nicht erklären, bis ich fand, daß die Reise-Bequemlichkeiten zu
seinen größten Beschwerden gehören.

In der Tat, er zieht gegen Landkutschen, Postchaisen und
Chausseen, als wahre Ursachen der Verderbniß der englischen
ländlichen Sitten, grimmig los. Sie haben, sagte er, jeden albernen
Bürger in den Stand gesetzt, seine Familie im Königreich
herumzuschleppen, und haben die Thorheiten und Moden der Stadt
wirbelnd in ganzen Ladungen nach den entferntesten Theilen der
Insel geschickt. Das ganze Land, sagt er, wird von diesen fliegenden



Lasten durchkreuzt; jeder Seitenweg wird von unternehmenden
Reisenden aus Cheapside und dem Poultry erforscht, und jedes
Edelmannes Park und Wiesen sind mit Dilettanten beider
Geschlechter aus der City überschwemmt, welche mit tragbaren
Stühlen und Mappen zum Zeichnen heran kommen.

Er klagt darüber, daß dies den Reiz der Zurückgezogenheit
vernichte und die Ruhe des Landlebens störe, besonders aber die
einfachen Sitten der Landleute verderbe, und ihre Köpfe mit halb
städtischen Begriffen erfülle.

Ein Gasthof, sagte er, in welchen Landkutschen einkehren, reicht
hin, die Sitten eines ganzen Dorfes zu verderben. Er erzeugt einen
Haufen von Narren und Müßiggängern; macht aus den gemeinen
Leuten Gucker, Gaffer und Neuigkeitskrämer, und aus jedem
Bauerlümmel einen pfiffigen Jockey.

Der Squire hat etwas von den alten lehnsherrlichen Begriffen. Er
blickt mit Bedauern auf die »guten alten Zeiten« zurück, als man nur
zu Pferde reiste und die außerordentlichen Beschwerden des
Reisens, schlechte Wege, schlechte Gasthöfe und Straßenräuber,
jedes Dorf und jeden Weiler von der übrigen Welt zu trennen
schienen. Der Gutsherr war damals eine Art Monarch in seinem
kleinen Reiche um ihn her. Er hielt seinen Hof in der väterlichen
Halle, und wurde fast mit eben so großer Pflichtergebenheit und
Unterthänigkeit angesehen, wie der König selbst. Jeder Bezirk war
eine kleine Welt für sich, da er seine eigenen örtlichen Sitten und
Gebräuche, seine Ortsgeschichte und seine Ortsansichten hatte. Die
Einwohner hingen mehr an ihrer Heimath und dachten weniger an
das Wandern. Man sah es als eine Unternehmung an, wenn Jemand
sich nur aus dem Bereich des heimathlichen Kirchthurms entfernte,
und ein Mann, der in London gewesen, galt für den übrigen Theil
seines Lebens als ein Dorf-Orakel.

Welcher Unterschied zwischen der damaligen Art zu reisen und
der jetzigen! Damals zog ein Mann, der einen Besuch in einer
entfernten Gegend abstatten wollte, wie ein irrender Ritter auf
Abenteuer aus, und jeder Familien-Ausflug war ein Schauspiel. Wie
glänzend und phantastisch muß nicht eine solche häusliche
Cavalcade gewesen sein, wo die schönen Frauen auf prächtig



aufgezäumten Zeltern mit gestickten, von Silberglöckchen
klingenden Satteldecken ritten; begleitet von reich gekleideten
Cavalieren auf feurigen Rossen, und gefolgt von Pagen und
Dienern, wie wir sie auf alten Tapeten dargestellt sehen. Die
Vornehmen, wie sie damals umherreisten, waren lebende Gemälde.
Sie erfreuten das Auge und weckten die Bewunderung des
gemeinen Volks und zogen an ihm wie höhere Wesen vorüber; und
in der That waren sie dieß; denn mit diesem ritterlichen Aeußern
stand die kräftige, die Gesundheit erhaltende körperliche Bewegung
in Verbindung, die den Geist erhob und adelte.

Bei seiner Vorliebe für die alte Art zu reisen, macht der Squire
seine meisten Ausflüge zu Pferde, obgleich er über die wenigen
Zufälle und Abenteuer auf der Landstraße klagt, wegen der geringen
Zahl der auf ähnliche Weise Reisenden, und wegen der
Schnelligkeit, mit welcher Jedermann in Kutschen und Postchaisen
dahin fliege. In den »guten alten Zeiten« zog dagegen ein Cavalier
durch Sumpf und Moor, von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, sprach
mit Mönchen und Freisassen und mit allen andern zufälligen
Genossen auf dem Wege; verkürzte sich die Zeit durch die
Erzählungen der Mitreisenden, welche damals wahrhaft wundervoll
waren, denn Alles, was außerhalb Jemandes Umgebungen lag, war
voll von Wundern und Mährchen; hielt zur Nacht in irgend einer
Herberge an, wo der Busch über der Thür guten Wein verkündigte,
oder eine hübsche Wirthin schlechten Wein trinkbar machte; kam
beim Abendessen mit Reisenden, ihm ähnlich, zusammen; besprach
die Abenteuer des Tages, oder hörte dem Liede oder der lustigen
Geschichte des Wirths zu, der gewöhnlich ein guter Gesellschafter
war und an seinem eigenen Tische den Vorsitz führte; denn, nach
des alten Tusser's »Gastwirths-Poesie:«

Wer hier, mein Freund, sich niedersetzt
    Mit seinem Wirth zum Mahl,
Erfährt, daß er sich besser letzt,
    Und wen'ger zahlt zumal.

Der Squire hält gern in solchen Gasthöfen an, die man noch hie
und da antrifft, in alten Häusern von Holz und Mörtel, oder
Calimanco-Häusern, wie die Antiquare sie nennen, mit langen



Thürhallen mit rautenförmigen Scheiben, Bogenfenstern, mit
Holzwerk bekleideten Zimmern und großen Kaminen. Er pflegt sie
den geräumigern modernen Wirthhäusern vorzuziehen, und, seiner
Laune zu fröhnen, lieber mit schlechter Kost und schlechter
Bedienung vorlieb zu nehmen. Sie geben ihm, sagt er, das Gefühl
der alten Zeiten, so daß er, wenn es dunkel wird, jeden Augenblick
einen Haufen müder Pilger an das Thor reiten zu sehen erwartet mit
Federbüschen und Mänteln, Pluderhosen, weiten Stiefeln und
langen Degen.

Die Bemerkungen des guten Squire erinnerten mich an einen
Besuch in Tabard-Inn, dem Wirthshause, berühmt als der
Versammlungsplatz, von wo aus Chaucer's Pilgrime nach
Canterbury aufbrachen. Es liegt in der Vorstadt Southwark, nicht weit
von der Londoner Brücke, und führt jetzt den Namen »der Talbot.«
Es hat seit Chaucer's Zeiten sehr an Ansehen verloren, und ist jetzt
nur der Zusammenkunftsort und Packplatz für die großen
Frachtwagen, die nach Kent gehen. Der Hof, welcher ehemals der
Sammelplatz der Pilgrime war, bevor sie abzogen, war jetzt mit
gewaltigen Lastwagen bedeckt. Ballen, Kisten, Trag- und
Handkörbe, welche die Leckerbissen von Stadt und Land enthielten,
waren um sie her aufgehäuft; während, unter dem Stroh und
Häcksel, die Gluckhennen scharrten und gluckten, mit ihrer
hungrigen Brut hinter sich. Statt Chaucer's bunten und glänzenden
Gewimmels sah ich nur eine Gruppe von Frachtfuhrleuten und
Stalljungen, welche sich eines herumgehenden Alekrugs erfreuten;
während ein langleibiger Hund dabei saß, den Kopf auf die eine
Seite haltend, mit aufgerecktem Ohr und schlauem Blick, als ob er
warte, bis die Reihe beim Trinken an ihn kommen würde.

Dieses traurigen Verfalles ungeachtet, freute es mich, zu
bemerken, daß die jetzigen Inhaber den dichterischen Ruf ihres
Hauses gar wohl zu kennen schienen. Eine Inschrift über der Thür
besagte, daß dieß das Wirthshaus sei, worin Chaucer's Pilgrime in
der Nacht vor ihrem Abgange geschlafen, und am Ende des Hofes
war ein prächtiges Schild, auf welchem sie im Abzuge begriffen
dargestellt waren. Eben so erfreut war ich auch, als ich bemerkte,
daß, wenn gleich der gegenwärtige Gasthof verhältnißmäßig neu



war, die Einrichtung des alten Wirthshauses beibehalten worden war.
Wie in alten Zeiten lief rund um den Hof eine Gallerie, auf welche die
Zimmer der Gäste hinausgingen. Diesen alten Wirthshäusern haben
die Alterthumsforscher die gegenwärtige Gestalt unserer Theater
zugeschrieben. Schauspiele wurden ursprünglich in den Höfen der
Wirthshäuser aufgeführt. Die Gäste lehnten sich über die Gallerien,
welche unsern Logen ersten Rangs entsprachen; der kritische Pöbel
drängte sich, statt im Parterre, auf dem Hofe zusammen; und die
Gruppen, welche aus den Dachfenstern guckten, waren keine
schlechten Stellvertreter der Gottheiten der Pfennigs-Gallerie. Als
daher das Drama bedeutend genug ward, um zu seiner Darstellung
ein eigenes Haus zu haben, nahmen die Baumeister bei dessen
Erbauung sich den Hof der alten Herbergen zum Muster.

Ich war so sehr erfreut, auf diese Erinnerungen an Chaucer und
seine Gedichte zu stoßen, daß ich mir ein Mittagsessen in der
kleinen Wirthsstube des Talbot bestellte. Während es zubereitet
wurde, setzte ich mich an das Fenster, nachdenkend und auf den
Hof hinaus blickend, und die Erinnerungen der, mit so lebendigen
Farben von dem Dichter geschilderten Auftritte hervorrufend, bis
nach und nach, Ballen, Kisten und Körbe, Jungen, Frachtfuhrleute
und Hunde vor meinen Augen verschwanden, und meine Phantasie
den Platz mit dem bunten Gewimmel der Pilgrime von Canterbury
bevölkerte. Die Gallerien wimmelten wieder von müßigen
Zuschauern, in den reichen Kleidungen aus Chaucer's Zeit, und der
ganze Reiterzug schien an mir vorüber zu ziehen. Dort war der
stattliche Ritter auf seinem edlen Rosse, der in der Christenheit und
im Heidenthum umhergeritten war, und »für unsern Glauben in
Tramissene gefochten hatte;« – und sein Sohn, der junge Squire, ein
verliebter lustiger Junggesell, mit gelocktem Haar und reicher
Stickerei, ein kühner Reiter, Tänzer und Reimer, der den ganzen Tag
über sang und flötete, und »frisch wie der Maimond;« – und sein
Knappe »mit rundem Haar;« ein kühner Jäger, in Grün gekleidet, mit
Horn und Wehrgehäng und Dolch, einen mächtigen Bogen in der
Hand und ein Bündel Pfauenpfeile unter dem Gurt hervorglänzend; –
und die schüchterne, lächelnde, einfältige Nonne, mit ihren grauen
Augen, ihrem kleinen rothen Munde und der schönen Stirn; ihre
niedliche Gestalt in ein schönes Gewand gekleidet, mit



»aufgedecktem Schleier,« ihre Korallen um den Arm geschlungen,
ihre goldene Busennadel mit einem Liebesspruch und ihrem artigen
Schwur »bei Sankt Elias;« – und der Kaufmann, feierlich von Rede,
und hoch auf seinem Pferde mit gabelförmigem Bart und
»Flandrischem Kastorhute;« – und der feiste Mönch »ganz fett und
wohlgenährt, auf beerenbraunem Rosse, seine Mütze mit einer
goldenen Nadel, mit einem Liebesknoten daran, befestigt, sein
kahler Kopf wie ein Spiegel glatt, und sein Gesicht glänzend, als ob
es gesalbt worden wäre; – und der magere, logische, spruchreiche
Schüler vom Oxenforde auf seinem halbverhungerten Schulpferde; –
und der zechende Gerichtsbote mit flammendem Cherub-Gesichte,
ganz mit Finnen bedeckt, ein Knoblauch- und Zwiebel-Esser und ein
Trinker von »starkem, blutrothem Wein,« der einen Kuchen, statt des
Schildes trug, und Latein in seinen Becher murmelte, vor dessen
Schwefelgesichte »die Kinder sich arg fürchteten;« – und das flinke
Weib von Bath, die Wittwe von fünf Männern, auf ihrem zelternden
Klepper, mit ihrem Hute, breit wie ein Schild, ihren rothen Strümpfen
und scharfen Sporen; – und der magere, jähzornige Vogt von
Norfolk, seinen guten grauen Hengst bewältigend; mit
glattgeschorenem Bart, das Haar kurz verschnitten, mit langen,
mageren, wadenlosen Beinen, und einem rostigen Schwerte an der
Seite; – und der lustige Bettelmönch, mit lispelnder Zunge und
blinzelndem Auge, wohlbeliebt bei Freisassen und Hausfrauen, ein
großer Beförderer der Heirathen unter jungen Mädchen,
wohlgekannt in allen Schenken und bei jedem »Hausknecht und
lustigen Kellner.«

Kurz, ehe ich aus meiner Träumerei durch die weniger
dichterische, aber solidere Erscheinung eines rauchenden
Beefsteak's erweckt wurde, hatte ich die ganze Cavalcade aus dem
Thore der Herberge ziehen sehen, den braunen, doppelgliedrigen,
rothhaarigen Müller, den Dudelsack vor ihnen her spielend, und den
alten Wirth des Tabard, ihnen seinen letzten guten Wunsch nach
Canterbury nachschickend.

Als ich dem Squire von dem Dasein dieses rechtmäßigen
Abkömmlings der alten Tabard-Inn erzählte, funkelten seine Augen
wahrhaft vor Vergnügen. Er beschloß, das erste Mal, wo er wieder



nach London käme, das Wirthshaus aufzusuchen, dort zu Mittag zu
essen, und auf des alten Chaucer's Andenken, einen Becher von
des Wirthes bestem Weine zu trinken. Der General, der zufällig
zugegen war, bat, von der Gesellschaft sein zu dürfen, da er diese
lange bestehenden Häuser gern begünstige, weil sie gewöhnlich
ausgesuchte alte Weine hätten.



Volksaberglauben.

Lebt wohl, Geschenk' und Feen,
    Ist guter Hausfrau'n Red';
Denn faulen Dirnen mag's nun gehen
    Im Milchhaus, wie's ihnen geht.
Und glänzt ihr Heerd auch noch so sehr,
    Was nützt es sie dann nun?
Die Reinliche find't nimmermehr
    Ein Goldstück in den Schuh'n.

B i s c h o f  C o r b e t .

Ich habe des Hanges des Squires zu allem Wundersamen und
seiner Vorliebe für Legenden und Geschichten erwähnt. Seine
Bibliothek enthält eine merkwürdige Sammlung von alten Werken
dieser Art, welche augenscheinliche Kennzeichen ihrer vielfältigen
Benutzung an sich tragen. Bei seiner großen Liebe für alles was
veraltet ist, hängt er an dem Volksaberglauben, und hört, mit der
ernstesten Aufmerksamkeit, jede Erzählung an, wie sonderbar sie
auch sein mag; so daß, durch sein Ansehen, sein ganzer
Hausstand, ja die ganze Nachbarschaft, von wunderbaren
Geschichten voll ist; und erhebt sich je ein Zweifel gegen irgend eine
derselben, so wird der Erzähler in der Regel sagen: »der Squire
denke, es sei etwas daran.«

Die Halle hat natürlich auch ihren Antheil daran, da gemeine Leute
immer geneigt sind, ein großes veraltetes Gebäude dieser Art mit
übernatürlichen Einwohnern auszustatten. Die finstern Gänge
solcher alten Familienwohnungen; die großen, mit groteskem
Schnitzwerk und verblichenen Malereien verzierten Zimmer; der
ungewisse Widerhall in ihnen; das Heulen des Windes; das Geschrei
der Raben und Krähen von den Bäumen und Schornsteinen; alles
erregt eine Geistesstimmung, die den Glauben an übernatürliche
Dinge begünstigt.

In einem Zimmer der Halle, einer Thür gerade gegenüber, welche
auf einen finstern Gang geht, ist ein lebensgroßes Bild eines
Kriegers in voller Rüstung; wenn ich das Bild unversehens zu



Gesicht bekommen habe, wie es durch die dunkle Vertäfelung, auf
der es hängt, stark hervorgehoben wird, bin ich mehr als einmal
erschrocken, als ob es eine Gestalt wäre, die mir entgegenträte.

Bei abergläubigen Gemüthern, welche durch die sonderbaren
melancholischen Geschichten, die mit Familienbildern in Verbindung
stehen, vorbereitet sind, würde es daher, in einer mondhellen Nacht,
oder bei dem flackernden Lichte einer Kerze, nur einer geringen
Anstrengung der Einbildungskraft bedürfen, um die alten Bilder an
den Mauern in Bewegung zu setzen, und in ihren Roben und mit
ihren Schleppen durch die Gallerie wandeln zu lassen,

Die Wahrheit zu sagen, der Squire bekennt, daß er in jüngern
Tagen ein Vergnügen daran gefunden, wunderbare Geschichten in
Umlauf zu bringen, und sie mit den einsamen und verrufenen Orten
in der Nachbarschaft in Verbindung zu setzen. So oft er irgend eine
Legende anziehender Art las, suchte er sie zu verpflanzen und ihr
auf dem Schauplatze seiner Kindheit eine örtliche Wohnung
anzuweisen. Viele von diesen Geschichten faßten Wurzel, und er
sagt, daß ihn die sonderbaren Gestalten oft Vergnügen gewähren, in
denen sie in der Erzählung irgend einer alten Frau zu ihm
zurückkehren, nachdem sie Jahre lang unter den Bauern in Umlauf
gewesen sind und manche ländliche Zusätze und Verbesserungen
erhalten haben. Zu diesen zählt er ohne Zweifel die von dem Geiste
des Kreuzfahrers, deren ich in der Erzählung von meinem Besuche
zu Weihnachten erwähnt habe, und die von dem wild reitenden
Squire, dem Nimrod der Familie; den man zuweilen, in stürmischen
Winternächten, mit Hund und Horn, über ein wüstes, einige Meilen
von der Halle entferntes, Moor galoppiren hört. Diese Geschichte
hat, glaub' ich, ihren Ursprung in der berühmten Geschichte vom
wilden Jäger gehabt, dem Lieblingsgespenst in deutschen
Mährchen; wenn gleich, beiläufig gesagt, Meister Simon, als ich
eines Abends mit ihm in der dunklen Allee über diesen Gegenstand
sprach, zu verstehen gab, daß er selbst ein oder zwei Mal in der
Nacht sonderbare Töne, wie die einer Kuppel von Hunden, in der
Nähe gehört, und daß er einst, als er etwas spät von einem
Jagdessen heimgekehrt sei, eine sonderbare Gestalt über eben
dieses Moor habe galoppiren sehen; da er aber gerade scharf



geritten sei, und eilig nach Hause gewollt habe, so habe er nicht
angehalten, um sich zu vergewissern, was es war.

Der Volksaberglauben verschwindet in England schnell, was der
allgemeinen Verbreitung der Aufklärung, und dem regen Verkehr, der
im Lande herrscht, zuzuschreiben ist; indessen hat er noch immer
seine starken Stützen und Schlupfwinkel, und eine abgelegene
Gegend, wie diese, paßt sehr wohl dazu. Der Pfarrer hat mir erzählt,
daß er manche, durch Ueberlieferung überkommene Meinungen und
Begriffe unter den gemeinen Leuten gefunden, die er ihnen im Laufe
der Unterhaltung abgehorcht hat, wenn sie gleich gegen Fremde
damit zurückzuhalten pflegen, besonders gegen den »Adel,« der
gern über sie lacht. Er sagt, daß es unter seinen ältern Pfarrkindern
mehrere gebe, die sich der Zeit noch gar wohl erinnerten, als das
Dorf seinen Grenzgast oder Grenzgeist hatte, ein Geist, der zu einer
Stadt oder einem Dorfe gehören, und jedes bevorstehende Unglück
durch mitternächtliches Geschrei und Klagen verkündigen soll. Er
ließ sich zum letzten Male grade vor dem Tode des Vaters des Herrn
Bracebridge hören, der in der ganzen Gegend sehr beliebt war;
obgleich es nicht an einigen hartnäckigen Ungläubigen fehlte,
welche behaupteten, es sei nichts mehr und nichts weniger, als das
Geheul eines Kettenhundes gewesen. Mir hat es jedoch großes
Vergnügen gemacht, noch einige Spuren meines alten Lieblings, des
Kobolds, aufzufinden, wenn er gleich hier einen von seinen
sonstigen Benennungen ganz verschiedenen Namen führt. Der
Pfarrer versichert mich, daß viele von den Bauern auch an
Hausgeister, Dobbies genannt, glauben, welche in besondern
Meierhöfen und Häusern leben, wie sonst der Kobold that. Zuweilen
spuken sie in den Scheunen und Wirthschaftsgebäuden umher, und
stehen dann und wann dem Pächter wunderbar bei, indem sie sein
Korn und Heu in einer einzigen Nacht einbringen. Gewöhnlich
jedoch halten sie sich im Hause selbst auf, und haben es gern, bei
dem großen Heerde zu ruhen, und sich, nachdem die
Hausbewohner zu Bett gegangen sind, an der glühenden Asche zu
wärmen. Wenn die Wärme ihres Aufenthalts und die Flinkheit der
Dienstmädchen sie in besonders gute Laune versetzt hat,
überwinden sie wohl ihre natürliche Trägheit, und thun einen großen
Theil der Hausarbeit bis zum Morgen; butternd, brauend oder den



sämmtlichen Flachs der ehrlichen Hausfrau spinnend. Alles dies thut
aber auch der Kobold, wie es Milton so schön beschreibt.

Wie um den Milchkrug, ihm bereitet,
Der Kobold flink sich abarbeitet,
Wenn er das Korn in einer Nacht,
Was zehn nicht so zu Stand gebracht,
Gedroschen hat mit eigner Hand;
Der Kobold-Diener nun am Rand
Des Heerds behaglich sinket nieder,
Und wärmet seine rauhen Glieder,
Und aus der Thüre eilig springt,
Bevor der Hahn sein Frühlied singt.

Aber außer diesen Hauskobolden gibt es noch andere von
düsterer und ungeselligerer Natur, die sich um einsame Scheunen in
einiger Entfernung vom Wohnhause, oder bei Trümmern und alten
Brücken aufhalten. Diese sind voll von bösartigen und oft boshaften
Ränken, und spielen den Reisenden, die von der Nacht überfallen
worden sind, gern arge Streiche. Es gibt unter den alten Leuten eine
Geschichte von einem Dobbie, der eine verfallene Mühle, dicht bei
einer über einen kleinen Fluß gehenden Brücke, inne hatte, und
einst spät in der Nacht, als ein Reisender zu Pferde vorüber kam,
hinter ihm aufsprang, und ihn so fest um den Leib faßte, daß dieser
sich gar nicht helfen konnte, sondern jeden Augenblick erwartete, zu
Tode gedrückt zu werden: glücklicherweise waren seine Fersen frei,
und mit diesen bearbeitete er die Seiten seines Pferdes, das ihn, mit
dem wunderbaren Instincte des Pferdes eines Reisenden, gerade
nach der Dorfschenke trug. Wäre die Schenke etwas weiter
gewesen, so würde er ohne Zweifel erdrückt worden sein; so wie es
mit ihm war, brauchten die guten Leute lange Zeit, um ihn wieder zur
Besinnung zu bringen, und das erste Zeichen des zurückkehrenden
Bewußtseins war, daß er nach einem Glase Branntwein verlangte.

Diese bösartigen Dobbies haben viel Aehnlichkeit in ihrer Art und
Weise mit den Geistern, welche Heywood in seiner »Hierarchie«
Gnomen oder Kobolde nennt:

                          – Ihre Wohnungen sind



In Winkeln alter Häuser, die man scheut,
In Holzbehältern, und daraus zerstreut
Hört man in Butterkammern laut sie gehen:
Kobolde nennt man bald sie und bald Feen.
In stillen Zimmern könnt ihr oft sie hören,
An Thüren klopfen, Leut' im Schlafe stören,
Bald ist's, als ob das stärkste Schloß jetzt sprang,
Bald lärmen toll sie ganze Nächte lang.
Die Töpfe, Gläser, Teller, Messer, Kessel
Lassen sie tanzen auf der Bank, dem Sessel,
Als läge alles in der Küche quer,
Und doch ist Morgens alles wie vorher.
Die Häuser haben Andre sich erkürt,
In denen schlimme Morde einst vollführt,
Und Andern will's in solchen nur gefallen,
Die abgelegen, unbesucht, verfallen.

Bei der Erzählung von unserer unglücklichen Falkenjagd, erwähnte
ich des Beispiels eines dieser Geister, der die zertrümmerte
Scheune bewohnen soll, die auf der einsamen Wiese steht und ein
merkwürdiges Echo hat. So erzählte mir der Pfarrer auch, daß man
einst allgemein geglaubt habe, es verweile ein Haus-Dobbie in der
Nachbarschaft des alten Pächterhauses der Tibbets. Schon seit
langer Zeit behauptet man, daß einer dieser gutmüthigen Kobolde
sich zu der Familie der Tibbets halte, und mit ihnen gekommen sei,
als sie nach diesem Theile des Landes gezogen; denn es ist eine
von den Eigenthümlichkeiten dieser Hausgeister, daß sie sich an das
Schicksal gewisser Familien anschließen, und diesen bei allen ihren
Wanderungen folgen.

Es ist in dem Pächterhause ein großer, altmodischer Kamin, der für
einen Kamin-Kobold, welcher gern warm liegt, einen trefflichen
Raum abgibt; vorzüglich da Hans Baargeld in der Winterzeit tüchtige
Feuer hält. Die alten Leute im Dorfe erinnern sich mancher
Geschichten von diesem Kobold, welche in ihren jüngeren Tagen in
Umlauf waren. Man glaubte, daß er Glück in das Haus gebracht
habe, und der Grund sei, weßwegen die Tibbets immer in der Welt
voran waren, und warum ihr Grundstück immer in besserer Ordnung,



ihr Heu früher eingefahren, und ihr Korn besser gesetzt gewesen
wäre, als das ihrer Nachbarn. Die gegenwärtige Frau Tibbets hatte,
als ihr Gatte um sie freite, von ihren Gevatterinnen sehr viele von
diesen Geschichten gehört, und sie fürchtete sich, als sie heirathete,
nicht wenig, in einem Hause zu wohnen, worin ein solcher Kobold
sich umtreiben sollte; Hans aber, der diese Geschichten immer sehr
verächtlich behandelt hat, versicherte sie, daß in seinem Hause kein
Geist wäre, den er nicht, zu jeder Zeit, durch einen Schlag mit
seinem Knüttel in das rothe Meer jagen könnte. Seine Frau hat
indeß ihre Besorgnisse über diesen Gegenstand nie vollkommen
besiegen können, sondern ein Hufeisen auf die Schwelle genagelt,
und hat immer einen Zweig von Berg- oder Abreschen mit seinen
rothen Beeren von einem der großen Balken im Wohnzimmer
herabhängen, – ein sicherer Schutz gegen alle bösen Geister.

Diese Geschichten verlieren sich jedoch, wie schon erwähnt,
schnell, und werden in dem nächsten, oder nächstfolgenden
Geschlechte wahrscheinlich ganz vergessen sein. Es liegt jedoch in
diesem ländlichen Aberglauben etwas ungemein Anziehendes für
die Einbildungskraft; vorzüglich in demjenigen, was sich auf das
gutmüthige Geschlecht der Hausgeister, und überhaupt auf die
ganze Feenlehre bezieht. Die Engländer haben diesem
Volksglauben einen unaussprechlichen Reiz durch die Art gegeben,
wie sie ihn mit allem dem in Verbindung gebracht haben, was es
Häusliches und Angenehmes im Leben, oder Erquickendes und
Schönes in der Natur gibt. Ich kenne keine bezauberndere Gattung
von Wesen, als diese kleinen fabelhaften Leute, welche sonst an
den südlichen Abhängen der Hügel und Berge herumstreiften, in
Blumen und bei Quellen hausten, durch das Schlüsselloch sich in
alte Hallen stahlen, über Pachthöfe und Milchkammern wachten, im
Sommer-Mondlicht auf der Wiese, und im Winter auf dem
Küchenheerde tanzten. Sie scheinen mir mit dem Charakter
englischer Haushaltung und englischer Gegenden in Harmonie zu
sein. Ich habe sie immer vor mir, wenn ich ein schönes englisches
Wohnhaus, mit seiner großen Halle und seiner geräumigen Küche
erblicke; oder ein ehrwürdiges Pächterhaus, worin man so viele
häusliche Bequemlichkeit und so gute Wirthschaft findet. Es lag
etwas vom Volkscharakter in ihrer Liebe zur Ordnung und



Reinlichkeit, in der Emsigkeit, womit sie über die Wirthschaft in der
Küche und die Verrichtungen der Dienstboten wachten, die flinke
Hausmagd durch einen silbernen Sixpence im Schuhe belohnend,
oder ihren Groll durch mitternächtliche Schläge und Kniffe an der
trägen Milchmagd auslassend. Ich glaube, ich kann die guten
Wirkungen dieser alten Feen-Regierung noch in der Sorgfalt
erkennen, mit der die englischen Hausmädchen, ehe sie zu Bett
gehen, ihre Küche in Ordnung bringen.

Ich habe auch gesagt, daß dieser Feenglaube mir mit der
Eigenthümlichkeit englischer Gegenden in Harmonie zu stehen
scheint. Er paßt zu diesen niedlichen Landschaften, welche durch
Geißblatthecken in kleine, abgezäunte Felder und Wiesen getheilt
werden, wo das Gras mit Maßlieben, Butterblumen und blauen
Glocken vermischt ist. Als ich mich zuerst in England auf dem Lande
befand, kamen mir beständig die angenehmen idyllischen Bilder in
den Sinn, welche ihre Feenlehre auszeichnen; und als man mir zum
ersten Male einen Kreis im Grase als einen der Ringe zeigte, wo,
wie man glaubt, die Elfen sonst ihre nächtlichen Tänze gehalten
haben, schien es mir einen Augenblick, als ob das Feenland keine
Fabel sei. Browne gibt, in seinen englischen Schäfergedichten ein
Bild solcher Art Gegenden, von welchen ich hier spreche:

              – »Die grüne Wiese seht,
Wo Feen oft sich nach dem Takt gedreht;
So sah man ihre Kreise auf dem Grün,
Daß es von Kränzen hold umzogen schien.
Ein Hügel, den die Blumenring' umzieh'n,
War oft der Sitz der Feen-Königin
Im Dämmerlicht.«

Ein anderes Bild davon ist in einem Gedicht enthalten, welches
Ben Johnson zugeschrieben wird:

»An Quell und Bach, auf Wiesen grün
    Den Geisterreih'n wir nächtlich schlingen,
Dem König und der Königin
    Wir Mondlicht-Lieder singen.«



Es scheint mir in der That, daß die älteren britischen Dichter, nach
dem echten Gefühl für Natur, das sie auszeichnet, sich sehr genau
an die einfache vertrauliche Bilderwelt gehalten haben, die sie in
diesen Volkssagen vorfanden, und deßhalb in ihre Feenlehre diese
beständigen Anspielungen auf das Pächterhaus und die
Milchkammer, die grüne Wiese und die Quelle, verwebt haben,
welche unsere Seele mit den herrlichen Bildern des ländlichen
Lebens erfüllt. Man erstaunt, wenn man bemerkt, wie die schönsten
Dichtungen ihren Ursprung unter den Rohen und Ungebildeten
haben. Es liegt ein unbeschreiblicher Reiz in den Täuschungen,
womit die chimärische Unwissenheit einst jeden Gegenstand
bekleidete. Diese Dämmerungsansichten der Natur ziehen oft
mächtiger an, als alle die, welche wir durch die Strahlen der
aufgeklärteren Philosophie erhalten. Die gebildetsten und
dichterischsten Gemüther sind daher gern in diese gelegentlichen
Ansichten der sogenannten barbarischen Zeiten zurückgegangen,
und haben aus ihnen ihre schönsten Bilder und Motive entnommen.
Wenn wir unsere bewunderten Dichter durchgehen, werden wir
finden, daß ihre Gemüther von diesen Volksbegriffen ganz erfüllt
sind, und daß diejenigen das Gelungenste geliefert, die sich ganz an
die Einfachheit der ländlichen Urbilder gehalten haben. Dies ist auch
der Fall bei Shakspeare in seinem Sommernachtstraum, in welchem
die Beschäftigungen und Vergnügungen der Feen so genau
beschrieben werden, und wo alles das, was unter dem Volke über
sie bekannt war, zusammengefaßt ist. So geschieht es, daß die
Dichtkunst in England jeden ländlichen Ton, zu vollkommener
Melodie geworden, wiedergibt; so geschieht es, daß sie ihre Reize
über das Alltagsleben verbreitet hat, alles an seiner Stelle lassend,
die Dinge nehmend, wie sie sie findet, aber sie mit den ihr eigenen
Zaubertinten verklärend, bis jeder grüne Hügel und jede Quelle, jede
frische Wiese, ja jede niedere Blume, voll von Gesang und Sage ist.

Ich habe vielleicht zu lange bei einem abgenutzten Gegenstande
verweilt; dennoch bringt er tausend köstliche Erinnerungen aus den
glücklichen Tagen der Kindheit mit sich, wo das wenige Wissen,
welches ich seitdem gewonnen habe, in meinem Geiste noch nicht
aufdämmerte, und wo ein Feenmährchen für mich eine wahre
Geschichte war. Ich bin durch die Freude an diesen Erinnerungen oft



so außer mir gewesen, daß ich beinahe gewünscht hätte, ich wäre
noch in den Tagen geboren worden, wo man an die Täuschungen
der Dichtkunst wirklich glaubte. Selbst jetzt kann ich diese
phantastischen Schöpfungen der Unwissenheit und Leichtgläubigkeit
nicht betrachten, ohne ein heimliches Bedauern darüber zu
empfinden, daß sie alle vorüber gegangen sind. Die Erfahrung
meiner frühern Tage lehrt mich, daß sie Quellen des größten
Vergnügens waren; und ich frage mich zuweilen, ob der
Naturforscher, welcher die Blumen des Feldes zergliedert, die Hälfte
von dem Vergnügen bei ihrer Betrachtung empfindet, das der genoß,
welcher sie als die Wohnungen von Elfen und Feen ansah. Ich fühle
mich überzeugt, daß das wahre Interesse und die wirkliche
Glückseligkeit des Menschen durch die Ausbreitung der Wahrheit
befördert werden; allein ich kann nicht umhin, über die angenehmen
Irrthümer zu trauern, die sie bei ihren Fortschritten in den Staub
getreten hat. Die Faunen und Sylphen, der Hausgeist, der
Mondschein-Tanz, Oberon, die Königin Mab und das herrliche
Feenreich, alles dieß verschwindet vor dem Lichte der wahren
Philosophie; aber wer wendet sich nicht manchmal mit Widerwillen
von der kalten Wirklichkeit des Morgens ab, und wünscht die
lieblichen Gesichte der Nacht zurück?



Der Verbrecher.

Vor Feuer, vor Wasser und aller Gefahr
Eines ehrlichen Richters Haus bewahr'!

Die Wittwe.

Die Heiterkeit in der Halle ist plötzlich durch einen sehr
bedeutenden Vorfall unterbrochen worden. Im Laufe dieses Morgens
sah man einen Trupp Landleute die Allee heraufkommen. Knaben
liefen mit lautem Geschrei voraus. Als er näher kam, sahen wir Hans
Baargeld Tibbets daherschreiten, seinen Knittel in einer Hand
schwingend, und mit der andern einen langen Kerl am Kragen
festhaltend, in welchem wir, als der Haufen nahe war, den
furchtbaren Zigeunerhelden, den Sternlicht-Thomas, erkannten. Er
war indeß jetzt ganz furchtsam und demüthig, und sein Muth schien
in der eisernen Hand des löwenherzigen Hans ganz und gar
gebrochen zu sein.

Die ganze Bande der Zigeuner-Weiber und Kinder kam langsam
hinten nach. Einige in Thränen, Andere mit heftigem Geschrei gegen
den alten Baargeld, der indeß schweigend mit seiner Beute vorwärts
schritt, und sich an ihr Schimpfen so wenig kehrte, als ein Falke, der
einen Scheunenthor-Helden gepackt hat, sich um das Geschrei und
Gegakel seines ganzen befiederten Serails kümmert.

Er war auf dem Wege nach der Halle durch das Dorf gezogen und
hatte natürlich in diesem leicht erregbaren Orte, wo jede
Begebenheit Neugierde und Gerede erzeugt, ein gewaltiges
Aufsehen verursacht. Wie ein Lauffeuer verbreitet sich das Gerücht,
daß der Sternlicht-Thomas verhaftet worden sei. Die Aletrinker
verließen sogleich die Schenkstube; Slingsby's Schule stürmte
hinaus, und Lehrer und Schüler vergrößerten die Fluth, die dem
alten Baargeld und seinem Gefangenen nachströmte.

Der Lärm vermehrte sich, wie sie sich der Halle näherten; er
brachte die ganze Besatzung von Hunden, und den Schwarm dazu
gehöriger Herumtreiber, in völligen Aufruhr. Der große Bullenbeißer



bellte aus dem Hundehause; der Hühnerhund, der Windhund und
der Wachtelhund kamen bellend aus der Thür der Halle, und die
kleinen Hunde von Mylady Lillycraft lärmten und bellten aus den
Wohnzimmerfenstern. Ich bemerkte indeß, daß die Hunde der
Zigeuner alle diese Drohungen und Beleidigungen unbeantwortet
ließen, sich dicht an die Bande hielten, mit einer schuldbewußten,
wilddiebsartigen Miene um sich blickten, und nur dann und wann
einen ungewissen Blick auf ihre Herren warfen; welches deutlich
zeigt, wie die moralische Würde, selbst bei Hunden, in schlechter
Gesellschaft zu Grunde gehen kann!

Als der Haufe an die Vorderseite des Hauses gekommen war,
ward er durch eine Art von Vortrab angehalten, der aus dem alten
Christy, dem Wildhüter, und zwei oder drei Hausbedienten bestand,
die, durch den Lärm erschreckt, herausstürzten. Der gemeine Haufe
aus dem Dorfe wich ehrerbietig zurück; die Jungen wurden von
Christy und seinen Genossen hinweggejagt; während Hans
Baargeld seinen Platz und seinen Gefangenen behauptete, und
dabei von dem Schneider, dem Schulmeister und mehreren anderen
Würdenträgern des Dorfes, so wie von der vorlauten Brut der
Zigeuner umringt blieb, die weder zum Stillschweigen zu bringen,
noch zu verschüchtern war.

Unterdessen war die sämmtliche Hausgenossenschaft an die
Thüren und Fenster, und der Squire an das Portal gekommen. Hans
Baargeld, der den Gefangenen ertappt hatte, wie er eben auf seinem
Grund und Boden einen Schafdiebstahl begehen wollte, und ihn nun
hierher brachte, damit er von dem Squire, der zum Friedensgericht
gehört, zur Untersuchung gezogen werde, verlangte eine Audienz.

Es ward sogleich in dem Bedientensaale eine Art Gericht gehalten,
einem großen Zimmer, mit steinernem Fußboden und einem langen
Tische in der Mitte, an dessen einem Ende, gerade unter einer
ungeheueren Wanduhr, des Squire's Gerichtsstuhl stand, während
Meister Simon, als Gerichtsschreiber, seinen Platz am Tische nahm.
Der alte Christy hatte es versucht, die Zigeunerbande abzuhalten,
aber vergebens, und sie füllten nun, mit den Angesehensten im
Dorfe und den Hausgenossen, den halben Saal. Die alte
Haushälterin und den Haushofmeister überfiel ein tödtlicher



Schrecken bei diesem gefährlichen Einbruche. Sie eilten, alle
Sachen von Werth und alles Bewegliche auf die Seite zu schaffen,
und hielten ein scharfes Augenmerk auf die Zigeuner, damit sie nicht
die Wanduhr oder den eichenen Tisch wegtrügen.

Der alte Christy und sein treuer Gehülfe, der Wildhüter, versahen
das Amt der Constabler, den Gefangenen zu bewachen, und
triumphirten, daß sie endlich diesen furchtbaren Missethäter in ihre
Klauen bekommen hätten. Ich glaube in der That beinahe, der alte
Mann konnte es noch nicht vergessen, daß er von dem Zigeuner, bei
dem Handgemenge am Maitage, etwas unsanft behandelt worden
war.

Meister Simon gebot nun Stillschweigen; allein es war schwer, dies
bei einer so gemischten Versammlung zu bewirken. Das Geknurr
und Gebell der Hunde wollte kein Ende nehmen, und als es in einer
Ecke gedämpft worden war, fing es in der andern wieder an. Die
armen Zigeunerhunde, die, wie landstreicherische Diebe, in einem
rechtlichen Hause sich nicht breit machen durften, wurden von den
Herrn-Hunden aus dem Hause herumgezaust und gemißhandelt,
ohne nur den geringsten Widerstand zu leisten, und sogar die Kläffer
der Lady Lillycraft bellten sie ungestraft an.

Die Untersuchung ward von dem Squire mit großer Milde und
Nachsicht geleitet, theils aus angebornem Wohlwollen, theils, wie ich
glaube, weil sein Herz mit dem Verbrecher Mitleiden fühlte, der, wie
ich schon bemerkt, große Gnade vor seinen Augen gefunden,
wegen der Gewandtheit, die er bei mehreren Anlässen in der Kunst
des Bogenschießens, bei dem Mohrentanze und in andern
veralteten Geschicklichkeiten entfaltet hatte. Die Beweise waren
jedoch zu stark. Hans Baargeld erzählte seine Geschichte in einer
schlichten, freimüthigen Art, ungestört durch alles, was ihn umgab.
Er hatte oft seinen Schafspferch und seinen Hühnerhof berauben
lassen, hatte endlich sich auf die Lauer gestellt und den Verbrecher
auf der That ertappt, wie er mit einem Schafe auf den Schultern sich
davon machen wollte.

Tibbets wurde während seiner Aussage von der Mutter des
Verbrechers, einer wüthenden alten Hexe mit einer gewaltigen
Zunge, und die mehrere Male nur mit Mühe abgehalten werden



konnte, Zähne und Nägel an ihm zu versuchen, häufig unterbrochen.
Auch die Frau des Gefangenen, die er, wie ich höre, alle Woche
nicht öfter als ein halbes Dutzend Mal schlägt, gewann durch ihre
Thränen und Bitten Lady Lillycraft vollkommen für sich; und mehrere
von den anderen Zigeunerfrauen erregten starkes Mitleid unter den
jungen Mädchen und den weiblichen Dienstboten im Hintergrunde.
Das hübsche schwarzäugige Zigeunermädchen, dessen ich, bei
einer früheren Gelegenheit, als der Sibylle erwähnt habe, welche
dem General die Zukunft verkündete, suchte den tapfern Krieger auf
ihre Seite zu bringen, und wagte sogar einige Annäherungen an
ihren alten Bekannten, Meister Simon; wurde aber von diesem mit
seiner ganzen amtlichen Würde zurückgewiesen, da er die Miene
der Wichtigkeit und des Ernstes angenommen hatte, welche zu
dieser Gelegenheit paßten.

Ich war Anfangs ein wenig erstaunt, als ich den ehrlichen Slingsby,
den Schulmeister, seinem alten Spießgesellen Tibbets fast
entgegen, und als eine Art Anwalt für den Beklagten auftreten sah.
Es schien, daß er an der unglücklichen Lage des Sternlicht-Thomas
Antheil genommen, und auf dem ganzen Wege nach dem Dorfe hin
seine Beredsamkeit zu dessen Gunsten, wiewohl ohne Wirkung,
versucht hatte. Während Hans Baargeld's Verhör stand Slingsby wie
das »niedergeschlagene Erbarmen an seiner Seite,« dann und wann
durch ein vermittelndes Wort seinen Zorn zu besänftigen, oder
irgend einen harten Ausdruck zu mildern suchend. Er wagte jetzt
einige wenige Bemerkungen an den Squire zu richten, um das
Verbrechen des Schuldigen zu beschönigen; aber der arme Slingsby
sprach mehr aus dem Herzen als aus dem Kopfe, und war
augenscheinlich nur von einem allgemeinen Mitleiden mit jedem
armen Teufel im Gedränge und von einer freisinnigen Nachsicht
gegen alle Arten landstreicherischen Daseins erfüllt.

Auch die Frauen, groß und klein, mit der Herzensweichheit ihres
Geschlechtes, waren ganz auf der Seite der Gnade, und verwandten
sich sehr bei dem Squire, so daß der Gefangene, da er sich
unerwartet von lauter Freunden umgeben fand, abermals Muth
faßte, und auf einige Zeit das Ansehen der gekränkten Unschuld
annehmen zu wollen schien. Allein der Squire war bei aller seiner



Herzensgüte und seiner geheimen Sympathie für den Gefangenen,
zu gewissenhaft, als daß er von dem geraden Pfade der
Gerechtigkeit hätte abweichen sollen. Es kamen eine Menge
Beweise zusammen, welche die Schuld unwidersprechlich
darthaten, und ein Verhaftsbefehl wider den Sternlicht-Thomas ward
folglich ausgefertigt.

Der Antheil der Frauen ward jetzt lebendiger als je; sie wagten
sogar einige Versuche Hans Baargeld's Zorn zu besänftigen; allein
dieser störrische Machthaber war durch die wiederholten Einfälle der
Diebsbande des Sternlicht-Thomas in sein Gebiet auf das höchste
entrüstet, und entschlossen, wie er sagte, »das
Schelmenungeziefer« aus der Gegend zu vertreiben. Um allen
weiteren Behelligungen auszuweichen, gürtete er, als der
Verhaftsbefehl ausgefertigt war, seine Lenden, und schritt nach
seiner Residenz zurück, begleitet von seinem vermittelnden
Freunde, Slingsby, und verfolgt von einem Trupp der Zigeunerbande,
der sich an ihn hängte, ihn theils mit Bitten, theils mit
Verwünschungen belagernd.

Die Frage war nun, was man mit dem Gefangenen anfangen
sollte; eine Sache von großer Bedeutung in diesem friedlichen Orte,
wo ein so furchtbarer Mensch, wie der Sternlicht-Thomas, wie ein
Falke war, der in einem Taubenschlage gefangen worden. Da der
Lärm und die Untersuchung eine bedeutende Zeit weggenommen
hatten, so war es zu spät geworden, ihn nach dem Gefängnisse der
Grafschaft zu schicken, und das des Dorfes war, da es seit langer
Zeit nicht in Gebrauch gewesen, ganz außer Stande. Der alte
Christy, der an dem Vorgange großen Antheil nahm, schlug vor, daß
der Verbrecher die Nacht über auf einen oberen Boden einer Art
Thurm, welcher zu den Wirthschaftsgebäuden gehörte, gebracht
werden solle, wo er und der Wildhüter Wache halten wollten. Nach
langer Berathung ward diese Maaßregel angenommen; das in Rede
stehende Verließ ward untersucht und sicher gemacht, und Christy
und sein treuer Verbündeter, der Eine mit einer Vogelflinte, der
andere mit einer alten Donnerbüchse bewaffnet, zogen in das
Gefängniß auf Wache. Dieß ist die wichtige Begebenheit, welche
sich so eben ereignet hat, und sie ist in der That in dieser stillen



kleinen Welt zu bedeutsam, als daß diese nicht dadurch hätte um
und um gekehrt werden sollen. Die Arbeit steht still. Das Haus war
den ganzen Abend ein Schauplatz beständiger Unruhe.
Zigeunerfrauen, mit ihren Kindern auf dem Rücken, haben es unter
Jammern und Wehklagen belagert; während das alte Mannweib, die
Mutter, auf dem Rasenplatze vor dem Hause auf und ab rennt, mit
dem Kopfe schüttelnd und bei sich murmelnd, und dann und wann in
einen Ausbruch von Wuth gerathend, die Faust gegen die Halle
erhebend und alles mögliche Unglück auf Hans Baargeld und sogar
auf den Squire selbst herabwünschend.

Lady Lillycraft hat der weinenden Frau des Verbrechers an der
Thür der Halle wiederholte Audienzen gegeben, und die
Dienstmädchen haben sich hinausgeschlichen, um mit den
Zigeunerfrauen unter den Bäumen Rath zu halten. Was die kleinen
Damen aus der Familie betrifft, so sind sie alle erbittert auf Hans
Baargeld, den sie wie einen tyrannischen Riesen in den
Feenmährchen betrachten. Phöbe Wilkins ist, gegen ihre sonstige
Art, die Einzige, welche kein Erbarmen kennt. Sie meint, daß Herr
Tibbets vollkommen Recht habe und daß die Zigeuner eine strenge
Bestrafung verdienen, weil sie sich an den Schafen der Tibbets
vergriffen hätten.

Die Frauen der Familie haben unterdessen alle die sorgliche Güte
des Geschlechts bewährt, das immer bereit ist, den Bedrängten
beizuspringen und zu helfen, sie mögen nun Recht oder Unrecht
haben. Lady Lillycraft hat eine Matratze nach dem
Wirthschaftsgebäude bringen lassen, und man hat dem Gefangenen
alle mögliche Bequemlichkeiten und Leckerbissen zugetragen;
selbst die kleinen Mädchen haben ihren Kuchen und ihr Zuckerwerk
hingeschickt, so daß ich wette, der Landstreicher ist nie besser
daran gewesen. Der alte Christy hat indeß auf alles ein scharfes
Augenmerk; schreitet mit seiner Donnerbüchse, wie ein alter
Kriegsknecht, auf und ab, und steht kaum Jemanden Rede. Die
Zigeunerfrauen wagen es nicht, auf Schußweite heranzukommen,
und jeder Lump von Jungen ist aus dem Park gejagt worden. Der
alte Bursche ist entschlossen, den Sternlicht-Thomas mit eigenen
Händen in das Gefängniß abzuliefern, und hofft, wie er sagt, Einen



von der Wilddiebs-Bande zu sehen, an dem einmal ein Exempel
statuirt werde.

Bei allem dem weiß ich doch nicht, ob nicht der würdige Squire bei
der Sache am meisten leidet. Sein edler Sinn für Recht und Pflicht
bestimmt ihn, strenge zu sein, aber das Uebermaß des Wohlwollens
seines Charakters macht, daß ihn dieß einen gewaltigen Kampf
kostet.

Er ist in seinem wahrhaft patriarchalischen Gebiete nicht gewohnt,
solche Ansprüche auf seine Gerechtigkeit gemacht zu sehen, und es
thut seinem wohlwollenden Gemüthe weh, daß er, während
Gedeihen und Glück sich über ihm so segenreich sammelt, Elend
über ein Mitgeschöpf verhängen soll.

Er ist den ganzen Abend über unruhig und niedergeschlagen
gewesen; nahm von der Familie, als er zu Bett ging, statt seines
sonstigen herzlichen, liebevollen Tones, mit einem Seufzer
Abschied, und wird wahrscheinlich eine weit schlaflosere Nacht
haben, als sein Gefangener. Diese widerwärtige Begebenheit hat
wahrlich das ganze Haus in eine trübe Stimmung versetzt, da es die
allgemeine Meinung zu sein scheint, daß der unglückliche
Verbrecher an den Galgen kommen werde.

Am Morgen. – Die Wolken des vergangenen Abends haben sich
alle verzogen. Dem Squire ist eine Last vom Herzen genommen,
und jedes Antlitz lächelt nun wieder. Der Wildhüter erschien schon
früh, ganz beschämt und niedergeschlagen. Der Sternlicht-Thomas
war in der Nacht entwischt; wie er von dem Boden gekommen ist,
weiß Niemand: der Teufel, meinen sie, muß ihm geholfen haben. Der
alte Christy war so ärgerlich, daß er sich gar nicht sehen lassen
wollte, sondern sich in seine starke Festung, den Hundestall,
eingeschlossen hatte und sich von Niemanden sprechen ließ. Was
den Squire vorzüglich beruhigt hat, ist, daß nur geringe
Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, den Verbrecher wieder
eingebracht zu sehen, da er sich auf einem der besten Jagdpferde
des alten Herrn davon gemacht hat.



Familien-Unglück.

»Die Nacht war stürmisch; wo wir lagen,
Sind Schornstein' eingestürzt.«

M a c b e t h .

Wir haben eben, einen oder zwei Tage lang, einen Anprall
stürmischen Wetters gehabt, das sich in diesen angenehmen,
blumenreichen Monat eingedrängt und auf einige Zeit die Schönheit
der Landschaft ganz vernichtet hat. Die letzte Nacht erreichte das
Unwetter seine höchste Stufe; der Regen schlug in Strömen gegen
die Fenster, und der Wind pfiff und tobte um die alte Halle mit einer
ganz winterlichen Heftigkeit. Der Morgen brach indeß klar und heiter
an, das Antlitz des Himmels schien wie frisch gewaschen zu sein,
und die Sonne strahlte mit einem Glanze, der von keiner einzigen
Dunstwolke getrübt wurde. Nichts über mir zeigte Spuren von dem
ganz vergangenen Sturm; als ich aber aus meinem Fenster sah,
erblickte ich die Verwüstung, welche unter den Gesträuchen und
Blumen angerichtet worden war; die Gänge des Gartens hatten
Canäle für die kleinen Gießbäche gebildet; Bäume waren ihrer
Zweige beraubt, und ein kleiner Silber-Bach, welcher sich durch den
Park schlängelte und am Ende des Rasenplatzes dahinfloß, war zu
einem trüben, gelben Wasser geworden.

Auf einer Besitzung wie diese, wo das Haus groß, alt, und ein
wenig mit Altersschwäche behaftet ist, und ein zahlreiches,
weitläufiges Zubehör hat, ist ein Sturm eine sehr bedeutende
Begebenheit, und hat eine Menge von Sorgen und Unglücksfällen in
seinem Gefolge.

Während der Squire sein Frühstück im großen Saale einnahm,
ward er fortdauernd durch Ueberbringer schlimmer Botschaften von
einem oder dem andern Theile seiner Besitzungen unterbrochen; er
erschien mir beinahe wie der Befehlshaber einer belagerten Stadt,
der, nach einem großen Angriff, in seinem Hauptquartier Bericht von
den Beschädigungen an den verschiedenen Theilen des Ortes
erhält. Bald meldete die Haushälterin, daß ein Schornstein



heruntergefallen und ein gewaltiges Loch in der Decke über der
Bildergallerie entstanden sei, welches drohe, ein ganzes Geschlecht
seiner Ahnen hinwegzuschwemmen. Dann kam der Haushofmeister
herein mit einer kläglichen Geschichte von dem Unglück, das in den
Holzungen angerichtet sei; während der Wildhüter den Verlust eines
seiner schönsten Rehböcke bedauerte, dessen aufgetriebener
Leichnam den angeschwellten Fluß hinunterschwimmend gesehen
worden war.

Als der Squire ausging, ward er vor der Thür von dem alten
gichtbrüchigen Gärtner angeredet, der, mit verstörtem Gesicht, ihm,
wie ich annahm, die Verwüstung seiner Blumenbeete und die
Zerstörung seiner Spalierfrüchte berichtete. Ich bemerkte indessen,
daß diese Nachricht einen besondern Ausdruck der Betrübniß, nicht
allein bei dem Squire und Meister Simon, sondern auch bei Julie und
Lady Lillycraft hervorbrachte, welche zufällig anwesend waren. Aus
einigen wenigen Worten, welche zu meinem Ohre gelangten, errieth
ich, daß hier ein häuslicher Unfall mit im Spiele, und daß durch den
Sturm irgend eine unglückliche Familie ihres Obdaches beraubt
worden sei. Den Damen entschlüpfte mancher Ausruf des Mitleids:
ich hörte die Worte »arme hülflose Wesen« und »unglückliche kleine
Geschöpfe« mehrere Male wiederholen, auf welche der alte Gärtner
durch ein sehr trübsinniges Kopfschütteln antwortete.

Ich fühlte meine Theilnahme so erregt, daß ich nicht umhin konnte,
den Gärtner, als er sich zurückzog, zu mir zu rufen, und ihn zu
fragen, welche unglückliche Familie denn so hart gelitten habe. Der
alte Mann griff an seinen Hut und starrte mich einen Augenblick an,
als ob er meine Frage nicht recht verstünde. »Familie!« antwortete
er; »von einer Familie ist nicht die Rede, Ihr Gnaden, aber im
Rabenhorst ist viel Unglück geschehen!«

Ich hatte den Tag vorher bemerkt, daß der starke und stoßende
Wind, der vorherrschte, unter diesen lustigen Familienvätern sehr
viel Unruhe erregt hatte: denn ihre Nester waren alle voll von
Jungen, die in Gefahr waren, aus ihren baumbewegten Wiegen
herausgeworfen zu werden. Wahrlich die alten Vögel schienen
selbst Mühe zu haben, einen festen Fuß zu behaupten; einige
schwärmten krächzend in der Luft umher, oder mußten, wenn sie



sich irgend nieder zu lassen wagten, sich anklammern, die Flügel
ausbreiten, die Schweife ausspreizen, und schwankten so
fortwährend auf den obersten Zweigen.

Während der Nacht hatte indessen ein furchtbarer Unfall in diesem
sehr weisen, politischen Gemeinwesen Statt gefunden. Es stand hier
ein großer Baum, der höchste in dem Gehölze, welcher eine Art
vornehmen Viertels in der Hauptstadt zu sein schien, und mit den
Wohnsitzen derer bedeckt war, die Meister Simon als den Adel und
die Vornehmen betrachtet. Ein dürrer Zweig dieses Baumes hatte
der Heftigkeit des Sturmes nachgegeben, und war mit allen seinen
Luftschlössern niedergestürzt.

Man muß die Eigenthümlichkeiten des guten Squire und seiner
Hausgenossen genau kennen, um die allgemeine Bekümmerniß,
welche dieß Unglück hervorbrachte, zu begreifen. Es war durchaus
eine öffentliche Trübsal in diesem ländlichen Reiche, und Alles
schien an den armen Raben wie an Mitbürgern Theil zu nehmen.

Der Boden war bedeckt mit den nackten Jungen, die von den
Dienstmädchen und den kleinen Damen der Familie in den Schürzen
und an der Brust verwahrt wurden. Dieser Zug der Natur, diese
wahrhaft weibliche Theilnahme bei den Leiden der jungen und der
mütterlichen Angst der alten Vögel, gefiel mir sehr.

Eben so anziehend war es, die allgemeine Bewegung und die
Bedrängniß zu sehen, welche in der ganzen gefiederten Republik zu
herrschen schien, wahrzunehmen, wie Alle gemeinschaftliche Sache
daraus machten, und von dem unaufhörlichen Umherkreisen, dem
Flattern, dem Klaggeschrei in dem ganzen Rabenhorste Zeuge zu
sein. Es liegt in dem ganzen befiederten Geschlecht eine Saite des
Mitgefühls, sobald den Jungen irgend ein Unglück begegnet; und
das Geschrei eines verwundeten Vogels in der Brütezeit setzt die
Bewohner eines ganzen Gehölzes in Unruhe und Bewegung.
Wahrlich, warum soll ich dieß auf die befiederte Welt beschränken?
Mir scheint die Natur in dieser Hinsicht ein reges Mitgefühl
eingepflanzt zu haben, welches sich durch alle ihre Werke erstreckt.
Es ist eine unabänderliche Eigenschaft des weiblichen Herzens, bei
dem Geschrei kindlicher Hülflosigkeit zu erwarmen, und einen
instinctmäßigen Antheil an dem Unglück der Alten und Jungen zu



nehmen. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit waren die Damen der
Familie voll von Mitleid und Erbarmen; und ich werde nie den Blick
vergessen, den Lady Lillycraft dem General zuwarf, als er bemerkte,
daß die jungen Vögel einen vortrefflichen Curry oder eine
außerordentlich gute Rabenpastete abgeben würden.



Liebes-Kummer.

Das arme Kind, am Feigenbaume singend saß sie,
    Singt All; eine grüne Weide;
Ihre Hand auf dem Herzen, ihren Kopf auf dem Knie,
    Singt, Weide, Weide, Weide;
Singt All; eine grüne Weide muß mein Kranz sein.

Altes Lied.

Da die schöne Julie sich von den Folgen ihres Falkenjagd-Unfalles
beinahe erholt hat, denkt man allmählich daran, daß es hohe Zeit
sei, einen Tag zur Hochzeit anzusetzen. Jede häusliche Begebenheit
in einem ehrenwerthen, aristokratischen Familienbande, wie dieß, ist
eine Sache von Bedeutung, und die Anberaumung dieses wichtigen
Tages hat natürlich zu vielen Berathungen und Hin- und Herreden
Anlaß gegeben.

Neulich haben sich jedoch einige kleine Schwierigkeiten und
Verzugsgründe, entspringend aus den eigenthümlichen Ansichten,
die man auf der Halle hat, ergeben. So habe ich eine sehr feierliche
Berathung zwischen Lady Lillycraft, dem Pfarrer und Meister Simon
mit angehört, ob nicht die Heirath bis auf den folgenden Monat
hinausgesetzt werden müßte.

Bei allen den Reizen des blumigen Monats Mai, gibt es doch, wie
ich finde, ein altes Vorurtheil gegen ihn, als Heirathsmonat
betrachtet. Ein altes Sprichwort sagt: »im Mai heirathen, heißt
Armuth heirathen.« Da nun Lady Lillycraft sehr an glückliche und
unglückliche Tage und Zeiten glaubt, und überhaupt in allem dem,
was die zärtliche Leidenschaft betrifft, sehr abergläubisch ist, so
scheint dieß alte Sprichwort sich ihrer ganz bemeistert zu haben. Sie
erinnert sich zweier oder dreier Beispiele aus ihrer eigenen
Bekanntschaft, wo Heirathen, in diesem Monat geschlossen, sehr
unglücklich ausfielen. In der That, eine leibliche Cousine von ihr, die
am ersten Mai heirathete, verlor ihren Gatten durch einen Fall vom
Pferde, nachdem Beide zwanzig Jahre sehr glücklich mit einander
gelebt hatten.



Der Pfarrer schien den Einwürfen Ihrer Herrlichkeit großes Gewicht
beizulegen, und erkannte das Dasein eines solchen Vorurtheils an,
das nicht allein in neuern Zeiten geherrscht, sondern schon bei den
Alten gegolten habe. Zur Bestätigung seiner Behauptung führte er
eine Stelle aus dem Ovid an, welche einen großen Eindruck auf
Lady Lillycraft machte, da sie in einer Sprache angeführt wurde,
welche sie nicht verstand. Selbst Meister Simon stutzte darüber;
denn er lauschte mit sehr gespannter Miene, und bemerkte am Ende
mit Kopfschütteln sehr scharfsinnig, daß Ovid gewiß ein sehr weiser
Mann sei.

Aus dieser klugen Berathung lernte ich überhaupt mehrere
wichtige Dinge in Bezug auf das Heirathen; so zum Beispiel, daß,
wenn zwei Heirathen in derselben Kirche vollzogen werden, die
erste glücklich, die andere unglücklich wird. Wenn, auf dem Gange
zur Kirche, der hochzeitliche Zug dem Leichenbegängniß einer Frau
begegnet, so ist dieß ein Zeichen, daß die Braut zuerst sterben wird;
ist es das eines Mannes, der Bräutigam. Wenn das neuvermählte
Paar an seinem Hochzeitstage tanzt, so führt die Frau das Regiment
in der Ehe, nebst manchen andern merkwürdigen und
unbestreitbaren Thatsachen derselben Art, welche mich mehr als
jemals zum Nachdenken über die Gefahren brachten, die diesen
glücklichen Stand umgeben, und über die sorglose Unwissenheit der
Sterblichen, in Hinsicht des gewaltigen Wagstücks, das sie
unternehmen. Ich enthalte mich jedoch über diesen Gegenstand
mich weiter auszulassen, indem ich nicht geneigt bin die
Vermehrung der alten Junggesellen zu befördern.

Ungeachtet des gehörigen Gewichts, welches der Squire
Ueberlieferungen und alten Meinungen beilegt, freue ich mich doch
zu finden, daß er den Credit dieses Liebe-Monats aufrecht zu
erhalten sucht, und zu seinem Beistande eine ganze Legion
dichterischer Gewährsstellen aufführt; welche alle, wie ich annehme,
die jungen Leute zu einem Entschluß bestimmt haben, denn ich
höre, daß sie vollkommen Willens sind, im Mai zu heirathen, und die
Folgen getrost abzuwarten. Die Hochzeit wird also in wenigen Tagen
stattfinden, und die Halle ist in voller vorbereitenden Geschäftigkeit.
Die Haushälterin wirthschaftet mit geschäftiger und wichtiger Miene



vom Morgen bis zum Abend umher, da sie tausend Anstalten zu
treffen hat, indem der Squire bei der Gelegenheit offenes Haus zu
halten gedenkt; und was die Hausmädchen betrifft, so könnt Ihr
keiner ins Gesicht sehen, ohne daß die Schelmin zu erröthen und
verschämt zu lächeln anfinge.

Während indessen diese Haupt-Liebes-Angelegenheit mit einer,
den Regeln eines Romans ganz zuwiderlaufenden Ruhe ihren
Fortgang hat, kann ich nicht sagen, daß die Neben-Intriguen sich
einer gleichen Entwickelung zu erfreuen hätten. Die »sich öffnende
Knospe der Liebe« zwischen dem General und Lady Lillycraft
scheint in dieser sonst gedeihlichen Jahreszeit etwas vom Mehlthau
gelitten zu haben. Ich glaube nicht, daß der General das je wieder
gut machen konnte, was er durch sein Einschlafen bei des Capitains
Geschichte verdorben hat. Meister Simon meint wirklich, die Sache
sei ohne Hoffnung, da Ihre Herrlichkeit entschieden habe, er sei
durchaus ohne alles Gefühl.

Eben so ungünstig war die Zeit für die liebesieche Phöbe Wilkins.
Ich fürchte, der Leser wird am Ende ungeduldig darüber werden,
daß ich so oft von diesem Liebesverhältniß aus dem niedern Leben
spreche; allein ich muß gestehen, daß ich an dem Liebeskummer
einfacher Mädchen aus dieser Klasse großen Antheil zu nehmen
geneigt bin. Wenige Leute haben einen Begriff von der Welt voll
Sorgen und Noth, mit welchen diese armen Geschöpfe bei der
Bewältigung ihrer Herzensangelegenheiten zu kämpfen haben.

Wir sprechen und schreiben von der zärtlichen Leidenschaft; wir
geben ihr alle Färbungen der Empfindsamkeit und der Romantik,
und verlegen den Schauplatz ihres Einflusses in das höhere Leben;
bei dem allem aber weiß ich nicht, ob sie nicht über weibliche Wesen
aus einer niedrigern Sphäre eine viel unumschränktere Herrschaft
ausübt. Wie oft würden wir, könnten wir in das menschliche Herz
blicken, die Liebe in ihrer ganzen Heftigkeit eher in dem Busen des
armen Kammermädchens, als in dem der glänzenden Schönheit
finden, welche sich für Eroberungen schmückt, und deren Kopf
wahrscheinlich ganz mit zierlichen Herren, Ballsälen und
Wachsleuchtern erfüllt ist.



Bei diesen niedern Wesen ist die Liebe ein rechtliches, wichtiges
Geschäft. Sie denken nicht an Versorgung, Haus, Equipagen und
Nadelgeld. Das Herz – das Herz ist Alles in Allem bei ihnen. Arme
Geschöpfe! es gibt selten Eine, die nicht ihre Liebessorgen und ihre
Liebesgeheimnisse, ihre Zweifel, ihre Hoffnungen und Besorgnisse,
wie nur eine Romanenheldin sie haben kann, und zehnmal
aufrichtiger, hätte. Und dann noch ihr geheimer Schatz von
Liebespfändern; – der zerbrochene Sixpence, die vergoldete
Busennadel, die Haarlocke, das unleserliche Liebesgekritzel, Alles
aufgespeichert in ihrem Kasten mit dem Sonntagsstaat zu geheimer
Beschauung.

Wie mancher Noth und Prüfung ist sie nicht von der luchsäugigen
Frau, oder von der verblühten alten Vestalin, ihrer Gebieterin,
ausgesetzt, die wie ein Drache über ihre Tugend wacht, und den
Liebhaber von der Thür scheucht! Aber dann, wie angenehm sind
die kleinen Liebesscenen, die sie zuweilen an Festtagen erhascht,
und an denen sie sich während manches langen Tages, wo sie
arbeiten und zu Hause bleiben muß, in der Erinnerung ergötzt! Ist
sie auf dem Lande – so ist es der Tanz am Jahrmarkt oder bei der
Kirchmeß, die Zusammenkunft auf dem Kirchhofe nach dem
Gottesdienst, oder der Abendspaziergang im grünen Heckengange.
Ist sie in der Stadt, so ist es vielleicht bloß ein verstohlener
Augenblick, wo sie durch die eisernen Stäbe des Vorplatzes eine
Unterredung pflegen kann, und dabei jede Minute fürchten muß,
gesehen zu werden; – und dann, wie fröhlich trillert das arme
Geschöpf den ganzen Tag nachher bei ihrer Arbeit!

Armes Geschöpf! mit all ihrem Kreuz und all ihrer Noth, wenn sie
sich verheirathet, vertauscht sie alsdann nicht ein verhältnißmäßig
angenehmes und behagliches Leben mit einem, das voll Plage und
Ungewißheit ist? Vielleicht zeigt sich auch der Liebhaber, für den sie
sich in der Wärme ihres Herzens den Launen des Glücks
hingegeben hat, als ein werthloser Mensch, ein liederlicher,
hartherziger Ehemann aus den niedern Klassen, der, an das
Alehaus gewöhnt, sie einem freudenlosen Dasein, der Arbeit, dem
Mangel und Kindertragen überläßt.



Wenn ich die arme Phöbe mit niedergeschlagenen Augen, und den
Kopf »ganz auf eine Seite« hängend, herumgehen sehe, so kann ich
nicht umhin, mich an das pathetische kleine Bild zu erinnern,
welches Desdemona entwirft: –

»Die Mutter hatt' ein Mädchen, Barbara:
Sie liebte: und der sie geliebt, war falsch
Und untreu ihr: sie hatt' ein Lied von Weide,
Ein altes Ding; doch sprach's ihr Schicksal aus,
Und sterbend sang sie's noch.«

Ich hoffe indessen, daß der Phöbe Wilkins ein besseres Loos
aufbewahrt ist, und daß sie noch in dem alten Reiche der Tibbets
das Regiment führen wird! Sie ist nicht gemacht, gegen harte Zeiten
oder harte Herzen zu kämpfen. Sie war, wie man mir sagt, der
Liebling ihrer verstorbenen Mutter, welche auf die Schönheit ihres
Kindes stolz war und sie viel weichlicher erzog, als dieß bei einem
Mädchen vom Lande geschehen sollte; und, seitdem sie eine Waise
geworden ist, haben die guten Damen von der Halle sie vollständig
verzärtelt und verzogen.

Ich habe sie kürzlich lange Berathschlagungen auf dem Kirchhofe
mit Slingsby, dem Schulmeister, halten, und mit ihm in einem der
Heckengänge bei dem Dorfe auf und ab gehen sehen. Ich glaubte
Anfangs, der Pädagog wäre auch von der hier in den letzten Zeiten
so verbreiteten, zärtlichen Krankheit angesteckt; allein ich that ihm
Unrecht. Der ehrliche Slingsby war, wie es scheint, ein Freund und
Spießgesell ihres verstorbenen Vaters, des Kirchenschreibers, und
steht auf sehr vertrautem Fuße mit der Familie der Tibbets: also von
seiner Zuneigung zu beiden Theilen bewogen, und vielleicht von der
Dame Tibbets heimlich angestiftet, hat er es unternommen, mit
Phöbe über die Sache zu reden. Er gibt ihr jedoch wenig
Ermuthigung. Slingsby hat eine gewaltige Meinung von dem
aristokratischen Gefühle des alten Baargeld, und glaubt, daß, wenn
Phöbe auch die Sache mit dem Sohne wieder ausgliche, der Vater
doch immer gegen diese Verbindung feindlich gestimmt bleiben
würde. Das arme Mädchen ist darüber beinahe in Verzweiflung; und
Slingsby, der viel zu gutmüthig ist, als daß er nicht an ihrer Noth den
wärmsten Antheil nehmen sollte, hat ihr gerathen, alle Gedanken an



den jungen Hans aufzugeben, und ihr seinen gelehrten
Amtsgehülfen, den verlorenen Sohn, zum Stellvertreter
vorgeschlagen. Er hat sogar in der Fülle seines Herzens sich
erboten, ihnen das Schulhaus einzuräumen, obgleich er so abermals
in der weiten Welt heimathlos werden würde.



Der Geschichtschreiber.

Hermione.                             Kommt, setzt euch zu uns,
Erzählt etwas.

Mamilius.                             Was Lust'ges oder
Ernstes?

Hermione. So lustig als ihr wollt.
Mamilius.                             Was Ernstes paßt zum

Winter:
Ich weiß was von Gespenstern.

Hermione.                             So erzählt uns das, Herr.
W i n t e r m ä h r c h e n .

Da unser Zeitalter ein geschichterzählendes ist, so habe ich mich
gelegentlich versucht gefühlt, dem Leser eine von den vielen
Erzählungen vorzutragen, welche auf der Halle mit dem Abendessen
aufgetischt werden. Ich hätte deren wahrlich eine Reihe geben
können, welche der in Tausend und einer Nacht an Zahl beinahe
gleich käme; allein einige davon waren ziemlich abgedroschen und
langweilig; andere wagte ich nicht dem Drucke anzuvertrauen; und
noch andere waren des Generals Geschichten, und bezogen sich
vorzüglich auf Tigerjagden, Elephanten-Reiten und Seringapatam,
gewürzt mit den wundervollen Thaten Tippu Saib's und den
trefflichen Spässen des Majors Pendergast.

Ich hatte immer meinen ruhigen Sitz an einer Ecke des Tisches
behauptet, wo ich ungestört meiner Laune nachleben konnte,
aufmerksam zuhörend, wenn die Erzählung gut war, und ein wenig
nickend, wenn sie sich etwas zum Langweiligen hinneigte, was ich
für die höchste Kunst der Zuhörerschaft halte.

Ich ward neulich Abends aus einem leichten Schlummer, in den ich
bei einer der Geschichten des Generals gefallen war, durch eine
plötzliche Aufforderung des Squire erweckt, meinerseits etwas zur
Unterhaltung der Gesellschaft beizutragen. Da ich Andern so
aufmerksam zugehört hatte, konnte ich mich nicht füglich weigern;
weder mein Gedächtniß noch meine Erfindungskraft waren indessen



geeignet, einem so unerwarteten Begehren zu genügen, und so bat
ich denn um Erlaubniß, eine handschriftliche Erzählung aus der
Feder meines Landsmannes, des verstorbenen Herrn Dietrich
Knickerbocker's, des Geschichtschreibers von New-York, vorlesen
zu dürfen. Da dieser alte Chronikenschreiber den Lesern vielleicht
gerade nicht genauer bekannt sein mag, als er es der Gesellschaft
auf der Halle war, so werden ein oder zwei Worte über ihn selbst,
ehe ich an seine Handschrift komme, hier nicht an der unrechten
Stelle sein.

Dietrich Knickerbocker war aus New-York gebürtig und stammte
aus einer der alten holländischen Familien, welche sich ursprünglich
in dieser Provinz niederließen, und daselbst blieben, nachdem die
Engländer im Jahre 1664 davon Besitz genommen hatten. Die
Abkömmlinge dieser holländischen Familien wohnen noch jetzt in
verschiedenen Dörfern und Gegenden in mehreren Theilen des
Landes, mit einem besondern Eigensinne die Kleidungen, Sitten und
selbst die Sprache ihrer Vorfahren beibehaltend, und in der
gemischten Bevölkerung dieses Staates eine sehr eigenthümliche,
sonderbare Erscheinung bildend. In einem Dorfe, dessen
Kirchthurmspitze man von New-York aus sehen kann, und das sich
an dem Abhange eines Hügels, an dem entgegengesetzten Ufer des
Hudson, erhebt, sprechen mehrere von den alten Leuten, selbst
heutiges Tages noch, das Englische mit einem fremdartigen Accent;
der Pfarrer predigt in holländischer Sprache; und die angeerbte
Liebe zur Ruhe und zum Stillschweigen waltet noch so sehr vor, daß
in diesen schläfrigen kleinen Dörfern an einem warmen Sommertage
das Summen einer großen Fliege von einem Ende des Ortes bis
zum andern wiedertönt.

Mit dem lobenswerthen angebornen Gefühl, das sich unter diesen
würdigen Leuten erhält, unternahm es Herr Knickerbocker, eine
Geschichte seiner Geburtsstadt zu schreiben, welche die Regierung
ihrer drei holländischen Statthalter zu der Zeit umfaßte, wo sie noch
unter der Herrschaft der Hochmögenden von Holland stand. Bei der
Ausführung dieses Planes legte der kleine Holländer große
historische Untersuchungsgabe, so wie ein außerordentliches
Bewußtsein der Bedeutsamkeit seines Gegenstandes an den Tag.



Sein Buch ist indeß so wenig verstanden worden, daß man es für ein
bloßes Werk der Laune erklärt hat, die Thorheiten der Zeit, sowohl
politischer als moralischer Art, durchhechelnd, und launige Ansichten
der menschlichen Natur gebend.

Sei dem, wie ihm wolle, – in seinen nachgelassenen Papieren
fanden sich mehrerer Erzählungen leichterer Art, dem Anschein
nach aus Materialien zusammengestellt, welche er während seiner
tiefen Untersuchungen Behufs seiner Geschichten gesammelt, und,
als der öffentlichen Bekanntmachung nicht werth, bei Seite gelegt
hatte. Mehrere dieser Erzählungen fielen, durch einen Zufall, der hier
nicht weiter erwähnt zu werden braucht, in meine Hände, und eine
derselben war es, die ich mit ihrer Einleitung nach Herrn
Knickerbocker's eigenen Worten vorlas, um auf diese Art meine
Schuld abzutragen. Ich füge sie hier für diejenigen meiner Leser bei,
welche Geschichten lieben.F14

14. [Fußnote: Ich finde, daß die Erzählung Rip van Winkle, in dem Skizzenbuche
gegeben, von verschiedenen Schriftstellern, in periodischen Schriften, als auf
eine kleine deutsche Sage gegründet angegeben worden ist, und man hat
dieß der Welt bekannt gemacht, als ob es ein arges Beispiel von gelehrtem
Diebstahl sei, den man jetzt wunderbarlich aus Licht gebracht habe. In einer
Anmerkung, welche auf die Erzählung folgt, hatte ich mich auf das Mährchen
bezogen, auf welches sie gegründet ist, und glaubte, daß die bloße
Anspielung hinlänglich sei, da die Sage so wohlbekannt ist, daß man sie
beinahe in jeder Sammlung deutscher Legenden findet. Ich selbst habe sie in
dreien derselben gesehen. So konnte ich denn wohl nicht füglich erwarten,
daß, in dem gegenwärtigen Zeitalter, wo man alle Quellen der Geister- und
Gespenstergeschichten in Anspruch nimmt, der Ursprung des Mährchens
unentdeckt bleiben würde. In der That sehe ich Volkssagen der Art als eine
sehr gute Grundlage für Romanschriftsteller an, um darauf fortzubauen, und
hatte die obenerwähnte zu dem Zwecke benutzt. Ich bin jedoch nicht im
Geringsten gesonnen, die Sache zum Gegenstande eines Streites zu
machen, und fühle zu sehr, daß mich das Publikum für meine alltäglichen
Erzeugnisse überschwenglich belohnt, als daß ich mir nicht gern jeden
Abzug an Lob, den es mir bei späterm Nachdenken zu machen für gut findet,
gefallen lassen sollte.]



Das Spuk-Haus.

Aus den Handschriften des verstorbenen Dietrich Knickerbocker.

Früher gab es beinahe in jedem Orte ein Haus der Art.
Stand ein Haus an irgend einem düsteren Orte, oder war
es auf irgend eine alte romantische Weise gebaut, oder
hatte sich eine besondere Begebenheit, ein Mord, ein
plötzlicher Todesfall, oder dergleichen, darin zugetragen,
so kam ein solches Haus sogleich in besondern Ruf, und
man hielt es für die Wohnung eines Gespenstes.

Bourne's Volksalterthümer.

In der Nachbarschaft der alten Stadt der Manhattos stand, vor nicht
gar vielen Jahren, ein altes Gebäude, das, als ich ein Knabe war, nur
das Spuk-Haus genannt wurde. Es war eines der wenigen
Ueberbleibsel der Baukunst der alten holländischen Colonisten, und
muß zur Zeit, als es gebaut wurde, ein Haus von einiger Bedeutung
gewesen sein. Es bestand aus einem Mittelgebäude und zwei
Flügeln, deren Giebel wie Treppen aussahen. Es war theils von
Holz, theils von holländischen Backsteinen gebaut, wie sie die
Colonisten mit aus Holland gebracht, ehe sie entdeckt hatten, daß
auch anderwärts Backsteine gemacht werden könnten, Das Haus
stand in einiger Entfernung von der Landstraße, in der Mitte eines
großen Feldes, und eine große Allee von HeuschreckenbäumenA6,
unter denen mehrere vom Blitze zerspalten und zwei oder drei vom
Winde umgestürzt worden waren, führte dahin. Einige wenige
Aepfelbäume wuchsen zerstreut auf dem Felde; auch sah man noch
Spuren eines ehemaligen Küchengartens, aber die Umzäunung war
niedergerissen, die Küchengewächse verschwunden oder in Unkraut
ausgeartet, und nur hie und da stand ein verwilderter Rosenbusch,
oder eine hohe Sonnenblume, die zwischen Brombeersträuchern
emporgeschossen war, und kummervoll das Haupt senkte,
gleichsam die umwohnende Zerstörung beschauend. Ein Theil des
Daches des alten Hauses war eingefallen, die Fenster waren
zertrümmert, die Thürfelder zerbrochen, und mit unbehobelten



Brettern ausgebessert, und zwei rostige Wetterhähne standen an
den Enden des Giebels, die beim Herumdrehen einen gewaltigen
Lärm machten, aber immer falsch zeigten. Das Aussehen des
Hauses war bei dem besten Wetter öde und verlassen; bei
stürmischem aber hatte das Heulen des Windes, der durch das alte
verfallene Haus pfiff, und das Knarren und Klappern einiger etwas
lose hängenden Fensterladen eine so schauerliche Wirkung, daß es
der ganzen Nachbarschaft vor dem Hause graute und sie es
geradezu für den Versammlungsort von Kobolden erklärte. Ich
entsinne mich des alten Gebäudes sehr wohl; denn ich erinnere
mich, wie oft ich, als müßiger, unbändiger Junge, mich mit einigen
meiner gottlosen Spielgefährten, des Nachmittags an Festtagen,
wenn wir auf einen Freibeuterzug in die Obstgärten ausgingen, bei
demselben umhergetrieben habe. Nahe bei dem Hause stand ein
Baum, der die allerschönsten, anlockendsten Früchte trug; aber es
war behexter Boden; denn man erzählte sich so viele furchtbare
Geschichten von dem Orte, daß wir es gar nicht wagten, uns ihm zu
nähern. Zuweilen wagten wir uns in einen Haufen hinein und
näherten uns dem Hesperiden-Baume, wobei wir immer ein Auge
auf das alte Gebäude richteten und scheue Blicke auf seine
zertrümmerten Fenster warfen: in dem Augenblicke aber, wo wir uns
unserer Beute bemächtigen wollten, konnte ein Ausruf von einem
aus der Schaar, oder ein zufälliges Geräusch, uns Alle in den
tödtlichsten Schrecken versetzen, und wir jagten über Hals und Kopf
davon, und standen erst auf der Landstraße still. Da wurden dann
gewiß eine Menge schrecklicher Geschichten von sonderbaren
Tönen und Seufzern, oder von irgend einem scheußlichen Gesicht,
das sich plötzlich an einem der Fenster sehen gelassen, erzählt.
Nach und nach wagten wir uns gar nicht mehr in die einsame
Gegend, sondern blieben in der Entfernung stehen und warfen
Steine nach dem Gebäude, und es lag etwas schreckhaft
Angenehmes in dem Tone, wie sie auf dem Dache hinklapperten,
oder zuweilen einige Bruchstücke Glas aus den Fenstern schlugen,
daß sie klingend herabfielen.

Der Ursprung dieses Hauses verlor sich in die Dunkelheit, welche
die frühere Zeit der Provinz bedeckt, als sie unter der Herrschaft
Ihrer Hochmögenden, der Generalstaaten, stand. Einige



behaupteten, es sei ein Landhaus des Wilhelm Kieft, gewöhnlich der
Mürrische genannt, eines der holländischen Statthalter von Neu-
Amsterdam gewesen; andere sagten, es sei von einem Seeoffizier
erbaut worden, der unter van Tromp gedient und, da man ihn
zurückgesetzt, aus Verdruß den Dienst aufgegeben habe, ein
Philosoph geworden sei, und seinen ganzen Reichthum
hierhergebracht habe, um nach seiner Laune leben zu können, und
die Welt zu verachten. Die Veranlassung zu dem gänzlichen Verfalle
des Hauses war ebenfalls ein Gegenstand des Streites; einige
behaupten, ein Prozeß darüber schwebe vor Gericht, und es habe
bereits mehr Prozeßkosten verursacht, als es werth sei; die am
allgemeinsten angenommene und folglich wahrscheinlichste
Ursache war aber die, daß es darin umgehe, und daß Niemand ruhig
darin leben könne. In der That konnten auch nur wenig Zweifel
darüber obwalten, daß dieß der Fall sei: es wurden so manche
Geschichten erzählt, welche dieß bestätigten, – es war keine alte
Frau in der Gegend, welche nicht wenigstens ein Dutzend der Art
liefern konnte. Ein alter grauköpfiger Kerl von Neger, der dicht dabei
wohnte, hatte einen ganzen Sack voll davon zu erzählen, von denen
manche ihm selbst begegnet waren. Ich erinnere mich noch sehr
wohl, wie ich manches Mal mit meinen Schulkameraden mich bei
ihm aufgehalten, und mir einige derselben habe erzählen lassen.
Der alte Mensch wohnte in einer Hütte, mitten auf einem kleinen, mit
Kartoffeln und Mais bestellten Fleck Landes, den sein Herr, bei
seiner Freilassung, ihm geschenkt hatte. Er kam wohl zu uns
heraus, mit seiner Hacke in der Hand, und erzählte uns, während
wir, wie eine Reihe Schwalben, in dem milden Zwielicht eines
Sommerabends auf den Zaunpfählen saßen, so grausende
Geschichten, die er mit einem so furchtbaren Rollen seiner weißen
Augen begleitete, daß wir uns, wenn wir nachher im Dunkel nach
Hause zurückkehrten, beinahe vor unsern eigenen Fußtritten
fürchteten.

Armer alter Pompejus! manche Jahre sind verflossen, seitdem er
gestorben ist, und den Geistern Gesellschaft leistet, von denen er so
gern erzählte. Er ward in einer Ecke seines eigenen kleinen
Kartoffelfeldes begraben: der Pflug ging bald über sein Grab, machte
es dem übrigen Felde gleich, und Niemand dachte mehr an den



grauköpfigen Neger. Durch einen eigenen Zufall ging ich einmal
mehrere Jahre nachher, als ich schon zu einem jungen Mann
herangewachsen war, in der Gegend spazieren, und fand einen
Haufen Leute mit einander über einen Schädel schwatzen, der so
eben durch eine Pflugschaar zum Vorschein gekommen war.
Natürlich hatten sich Alle dahin entschieden, daß er das Gebein
Jemandes sei, der ermordet worden, wobei zugleich einige
Erzählungen vom Spuk-Haus auf das Tapet gebracht wurden. Ich
errieth sogleich, daß es der Schädel des armen Pompejus sei,
schwieg aber, denn ich hüte mich viel zu sehr, die Genüsse anderer
Leute zu stören, als daß ich je eine Geschichte von einem Geiste
oder einem Morde verderben sollte. Ich trug jedoch Sorge, die
Gebeine meines alten Freundes an einem Orte begraben zu lassen,
wo sie nicht so leicht wieder beunruhigt werden konnten. Wie ich auf
dem Rasen saß und dem Begräbniß zusah, gerieth ich in eine kurze
Unterhaltung mit einem alten Herr aus der Nachbarschaft, Johann
Josse Vandermoer genannt, einem freundlichen, geschwätzigen
Manne, dessen ganzes Leben nur mit dem Hören und
Wiedererzählen der Neuigkeiten in der Provinz hinging. Er erinnerte
sich des alten Pompejus und seiner Geschichten vom Spuk-Hause
noch sehr wohl; aber er versicherte mich, daß er eine wisse, die viel
abenteuerlicher sei, als alle, die Pompejus je erzählt habe; und als
ich große Neugierde bezeigte, sie zu hören, setzte er sich auf den
Rasen neben mir nieder, und erzählte folgende Geschichte. Ich habe
mich bemüht, sie, so viel als möglich, mit seinen eigenen Worten
wiederzugeben; allein es ist jetzt viele Jahre her, und ich bin alt
geworden, und mein Gedächtniß ist nicht das beste. Ich kann
deßwegen für die Sprache nicht einstehen; aber was Thatsachen
betrifft, darin bin ich sehr genau.

D. K.

6. Heuschreckenbäumen: Akazien



Dolph Heyliger.

Die Stadt, worin ich wohne, ruf' ich auf,
Ganz Kilborn sei mein Zeuge, war ich nicht
In Schüchternheit geboren und genährt in Scheu.
Bringt einen Hund mir, der es sagen kann,
Daß ich ihn schlug, wenn er mich nicht gereizt;
Bringt eine Katze mir, die's auf ein Buch beschwört,
Daß ich den Schwanz ihr auch nur angezündet –
Und gleich will ich 'ne Krone geben, ist es wahr.

Mährchen von der Tonne.

In der frühesten Zeit der Provinz New-York, während sie unter der
Tyrannei des englischen Statthalters Lord Cornbury's schmachtete,
der seine Grausamkeiten gegen die holländischen Bewohner so weit
trieb, daß er keinem Dominie, oder Schulmeister, gestattete, ohne
seine besondere Erlaubniß, in seiner vaterländischen Sprache zu
lehren – zu dieser Zeit wohnte in der artigen, kleinen alten Stadt der
Manhattos eine freundliche, mütterliche Frau, unter dem Namen der
Frau Heyliger bekannt. Sie war die Wittwe eines holländischen
Schiffscapitäns, der plötzlich an einem Fieber gestorben war, weil er,
zu einer Zeit, wo alle Einwohner, voll Schrecken, den Ort gegen den
plötzlichen Ueberfall eines französischen Kapers zu befestigen
eilten,F15 zu übermäßig gearbeitet und zu stark gegessen hatte. Er
hinterließ ihr sehr wenig Geld, und einen unerwachsenen Sohn, das
einzige überlebende von mehreren Kindern. Die gute Frau mußte
sehr haushalten, um auszukommen und anständig zu leben. Da
aber ihr Gatte als ein Opfer seines Eifers für die öffentliche
Sicherheit gefallen war, gab man sich allgemein der Meinung hin,
»daß Etwas für die Wittwe gethan werden müsse;« und in der
Hoffnung auf dieses »Etwas« lebte sie einige Jahre lang ganz
erträglich; unterdessen bemitleidete sie Jedermann und sprach
Gutes von ihr, und das half weiter.

Sie wohnte in einem kleinen Hause, in einer kleinen Straße, die
Gartenstraße genannt, wahrscheinlich nach einem Garten, der zu
einer oder der anderen Zeit da geblüht haben mochte. Da ihre



Bedürfnisse mit jedem Jahre stiegen, und die Leute immer weniger
von dem »Etwas für sie thun müssen« sprachen, mußte sie am
Ende selbst Etwas für sich thun, um ihre geringen Mittel zu
vermehren, und ihre Unabhängigkeit zu behaupten, auf die sie etwas
hartnäckig war.

Da sie in einer Handelsstadt lebte, hatte sie etwas von dem Geiste
eines solchen Ortes erfaßt, und entschloß sich, Etwas in der großen
Lotterie des Handels zu wagen. Plötzlich erschien daher, zum
größten Erstaunen der ganzen Straße, an ihrem Fenster eine lange
Reihe von Pfefferkuchen-Königen und Königinnen, die Arme in die
Seite gestemmt, nach der unveränderlichen königlichen Weise.
Eben so waren da mehrere zerbrochene Biergläser, einige mit
Zuckermandeln, andere mit Marmeln gefüllt; da waren ferner Kuchen
von allerlei Art, Gerstenzucker, holländische Puppen, hölzerne
Pferde, hie und da auch vergoldete Bilderbücher, und auch wohl ein
Bündel Zwirn oder ein Pfund Lichter. An der Hausthür saß die Katze
der guten alten Dame, eine anständige, ehrbar aussehende Person,
welche die Vorübergehenden zu mustern, Bemerkungen über ihre
Kleidung zu machen, dann und wann ihren Hals auszurecken und
mit plötzlich erwachter Neugier auszuschauen schien, was am
andern Ende der Straße vorgehe: aber, wenn zufällig ein müßiger,
herumtreibender Hund vorbeikam, und unartig sein wollte, – Heisa! –
wie sich ihr Haar sträubte, wie sie brummte und spuckte, und die
Krallen zeigte! sie ward dann so böse, als nur eine betagte, häßliche
Jungfer beim Herannahen irgend eines gottlosen Wüstlings es
werden kann.

Obgleich aber die gute Frau Heyliger zu diesen niedrigen Mitteln
des Fortkommens ihre Zuflucht hatte nehmen müssen, behielt sie
dennoch ein Gefühl von Familienstolz, da sie von den
Vanderspiegel's aus Amsterdam abstammte; und hatte ihr
Familienwappen, gemalt und in einen Rahmen gefaßt, über ihrem
Kamine hängen. In der That wurde sie aber auch von allen ärmeren
Leuten im Orte sehr geachtet; ihr Haus war der Versammlungsort
aller alten Weiber in der Nachbarschaft; sie pflegten im Winter des
Nachmittags, wenn sie an dem einen Ende des Kamins saß und
strickte, die Katze am andern schnurrte und der Theekessel vor



demselben zischte, einzusprechen und schwatzten mit ihr bis spät in
den Abend. Da war immer ein Lehnstuhl bereit für Peter de Groodt,
zuweilen der lange Peter, und zuweilen Peter Langbein genannt, den
Kirchenschreiber und Küster der kleinen lutherischen Kirche, der ihr
großer Freund und in der That das Orakel ihres Kamins war. Nein,
der Dominie selbst hielt es nicht unter seiner Würde, dann und wann
einzutreten, sich mit ihr über den Zustand ihrer Seele zu unterhalten,
und ein Glas ihres besonders guten Kirschbranntweins zu trinken.
Wahrlich, er verfehlte nie, am Neujahrstage sich einzufinden, und ihr
ein glückliches neues Jahr zu wünschen; und die gute Dame, welche
in gewissen Punkten etwas eitel war, that sich immer sehr viel darauf
zu gut, ihm einen so großen Kuchen gegeben zu haben, wie nur
irgend Jemand in der Stadt.

Ich habe gesagt, daß sie einen Sohn hatte. Er war ihr einziges
Kind; konnte aber kaum der Trost ihres Alters genannt werden, denn
unter allen Jungen war Dolph Heyliger der gottloseste. Nicht als ob
der Springinsfeld wirklich boshaft gewesen wäre; er war nur voll von
Späßen und Schnurren, und hatte das kecke neckende Wesen, das
man bei den Kindern reicher Leute sehr angenehm, bei armen
Kindern aber höchst unziemlich findet. Er zog sich beständig Händel
zu; seine Mutter ward unaufhörlich über irgend einen losen Streich,
den er hatte ausgehen lassen, mit Klagen bestürmt; Rechnungen
über zerbrochene Fenster nahmen kein Ende, kurz, er hatte noch
nicht sein vierzehntes Jahr erreicht, als schon die ganze
Nachbarschaft sagte, er sei »ein verwünschter Junge, der tollste
Junge in der ganzen Straße!« Ja, ein alter Herr, in einem violetten
Rocke und mit einem schmalen rothen Gesicht und Wieselaugen,
ging so weit, daß er Frau Heyliger versicherte, ihr Sohn würde über
kurz oder lang an den Galgen kommen.

Alles dessen ungeachtet liebte die arme alte Seele dennoch ihren
Knaben. Es schien, als ob sie ihn um so lieber habe, je tollere
Streiche er ausführte; und daß er, je mehr er die Gunst der Uebrigen
verlöre, desto größere Fortschritte in der ihrigen mache. Mütter sind
thörichte, weichherzige Wesen; man kann sie durch keine Gründe
von ihrer Verzärtelung abbringen; und, in der That, das Kind der
armen Frau war das Einzige, was ihrem Herzen in dieser Welt übrig



geblieben war: – wir müssen uns daher nicht wundern, wenn sie
ihren guten Freunden, die ihr zu beweisen suchten, Dolph würde
einst sein Leben durch einen Strick einbüßen, taube Ohren
zuwendete.

Aber um nicht ungerecht zu sein, der kleine Schelm hing auch mit
großer Liebe an seiner Mutter. Er würde ihr, um keinen Preis,
muthwillig Kummer verursacht haben, und hatte er etwas Unrechtes
begangen, so war es hinreichend, sein Herz mit Kummer und Reue
zu erfüllen, wenn er bemerkte, daß seiner armen Mutter Auge
gedanken- und kummervoll auf ihm ruhte. Allein er war ein
leichtsinniger Bube, und konnte für sein Leben der Versuchung nicht
widerstehen, Possen zu treiben und Unheil anzurichten. Obgleich er
sehr leicht lernte, sobald er einmal dazu gebracht werden konnte,
sich hinzusetzen, ließ er sich doch leicht von schlechter Gesellschaft
verleiten, und ging hinter die Schule, um Vogelnester zu suchen,
Obstgärten zu plündern oder auf dem Hudson zu schwimmen.

So wuchs er zu einem großen, vierschrötigen Jungen auf und
seine Mutter begann, sehr verlegen darüber zu werden, was sie mit
ihm thun, oder wie sie es anfangen solle, daß er selbst etwas thäte;
denn er hatte schon einen so ungünstigen Ruf, daß Niemand ihn zu
irgend etwas gebrauchen zu wollen schien.

Sie pflog manche Berathungen mit Peter de Groodt, dem
Kirchenschreiber und Küster, der ihr erster Rath war. Peter war eben
so verlegen, als sie selbst, denn er hatte keine große Meinung von
dem Knaben, und glaubte, es würde kein gutes Ende mit ihm
nehmen, Er gab ihr einst den Rath, sie solle ihn zur See gehen
lassen; einen Rath, den man gewöhnlich nur in den verzweifeltesten
Fällen gibt; allein Frau Heyliger wollte auf diesen Gedanken
durchaus nicht eingehen und sagte, sie könne Dolph unmöglich so
weit aus den Augen lassen. Eines Tages saß sie strickend an ihrem
Kamin, in großer Bedrängniß, als der Küster plötzlich mit
ungewöhnlich lebhafter, freudiger Miene eintrat. Er kam gerade von
einem Leichenbegängnisse. Es war das eines Knaben von Dolph's
Jahren, der bei einem berühmten deutschen Doctor in der Lehre
gewesen, und an der Schwindsucht gestorben war. Man raunte sich
allerdings zu, der Knabe sei deßwegen gestorben, weil der Doctor



an ihm seine Versuche gemacht, wenn er neue Mischungen oder
einen beruhigenden Trank erfunden hätte. Es ist jedoch
wahrscheinlich, daß dieß nur böser Leumund war; wenigstens hielt
Peter de Groodt es nicht der Mühe werth, davon zu reden; obgleich,
wenn wir Zeit zum Philosophiren hätten, es einen ganz
eigenthümlichen Gegenstand der Betrachtung abgeben würde, zu
untersuchen, warum die Familie eines Arztes immer so mager und
leichenartig, die eines Schlächters dagegen so munter und frisch
aussieht.

Peter de Groodt trat, wie ich vorhin gesagt habe, mit
ungewöhnlicher Heiterkeit in das Haus der Dame Heyliger. Er war
voll von einem glücklichen Gedanken, der ihm bei dem Begräbnisse
in den Kopf gekommen war, und über den er bei sich wohlgefällig
gelächelt hatte, während er die Erde auf das Grab des Schülers des
Doctors hinunterschaufelte. Es war ihm eingefallen, daß, da die
Stelle des Verstorbenen bei dem Doctor offen war, dieß der rechte
Platz für Dolph sei. Der Knabe hatte Talente und konnte im Mörser
stoßen, und so gut wie nur ein Knabe in der Stadt Aufträge
ausrichten; und was bedurfte es mehr für einen Studenten?

Dieser Einfall des weisen Peters eröffnete der Mutter eine
glänzende Aussicht. Schon sah sie im Geiste Dolph mit einem
Rohrstocke an der Nase, einem Thürklopfer an seiner Thür, und den
Buchstaben M. D. hinter seinem Namen – einem der Angesehensten
in der Stadt.

Die Sache, einmal begonnen, war bald in Richtigkeit gebracht: der
Küster hatte einigen Einfluß auf den Doctor, da sie ihren
beiderseitigen Beschäftigungen sehr oft in Berührung kamen: und
schon am nächsten Morgen kam er, um den Knaben, mit seinen
Sonntagskleidern angethan, zu Dr. Karl Ludwig Knipperhausen zu
führen, damit dieser denselben besichtige.

Sie fanden den Doctor in einem Lehnstuhle, in einer Ecke seines
Studirzimmers oder Laboratoriums, ein großes Buch mit deutscher
Schrift vor sich. Er war ein kurzer, dicker Mann, mit einem
schwarzen, viereckigen Gesichte, das durch eine Sammetmütze, die
er trug, noch dunkler erschien. Er hatte eine kleine Stutznase, dem
Pique-As nicht unähnlich, und eine Brille auf derselben, deren



Gläser zu beiden Seiten seines schwärzlichen Gesichts wie ein Paar
Erkerfenster hervorblitzten.

Dolph fühlte sich von Ehrfurcht durchdrungen, als er vor den
gelehrten Mann trat, und blickte, mit kindischem Erstaunen, die
Dinge an, welche in diesem Gemach des Wissens, das ihm wie die
Höhle eines Zauberers erschien, sich seinen Augen darboten. In der
Mitte war ein Tisch mit Klauenfüßen, auf welchem Mörser, Phiolen
und Büchsen standen und worauf eine vergoldete Wagschale lag.
An dem einen Ende stand ein schwerfälliger Kleiderschrank, welcher
zur Aufbewahrung von Arzeneien und Mischungen verwendet
worden; an demselben hing des Doctors Hut und Mantel, sein Rohr
mit goldenem Knopfe, und oben darauf grinzte ein
Menschenschädel. Auf dem Kamingesimse waren gläserne Gefäße
mit Schlangen und Eidechsen und ein menschlicher Fötus in
Weingeist aufbewahrt. Ein Kabinet, dessen Thüren ausgenommen
waren, enthielt drei Gestelle mit Büchern, unter welchen sich einige
mächtige Folianten befanden: eine Sammlung, wie sie Dolph noch
nie gesehen hatte. Da indeß die Bibliothek nicht das ganze Kabinet
einnahm, so hatte des Doctors sparsame Haushälterin den übrigen
Raum durch Töpfe mit eingemachten Früchten angefüllt, und im
Zimmer hingen, mitten unter den furchtbaren Werkzeugen der
Heilkunde, Schnüre mit rothen Pfefferschoten und gewaltigen
Gurken, für die Nachzucht sorgfältig aufbewahrt.

Peter de Groodt und sein Schützling wurden von dem Doctor, der
ein sehr weiser, würdevoller kleiner Mann war und niemals lächelte,
mit großer Gravität und Förmlichkeit empfangen. Er betrachtete
Dolph von oben bis unten, sah über und unter seiner Brille hinweg,
und des armen Jungen Herz pochte gewaltig, als die großen Gläser
ihn wie zwei Vollmonde anstarrten. Der Doctor hörte Alles, was Peter
de Groodt zu Gunsten des jugendlichen Bewerbers hervorbrachte,
an; und dann seinen Daumen mit der Zungenspitze benetzend, fing
er an, sehr bedächtlich Blatt vor Blatt in dem vor ihm liegenden
Buche umzuwenden. Endlich, nach manchen Hm's und So's, und
nachdem er sich mehrmals das Kinn gestrichen, und nach all der
Zögerung und Bedächtlichkeit, womit ein weiser Mann sich endlich
zu dem entschließt, was er gleich Anfangs zu thun beschlossen hat,



willigte der Doctor ein, den Burschen als Lehrling anzunehmen; ihm
Bett, Kost und Kleidung zu geben, und ihn in der Heilkunde zu
unterrichten; wofür er seine Dienste bis zum einundzwanzigsten
Jahre in Anspruch nahm.

Sieh' denn, so war unser Held auf einmal aus einem
nichtsnutzigen Jungen, der auf den Straßen herumlief, in einen
Studenten der Arzeneikunde umgeschaffen, der unter der Leitung
des gelehrten Doctors Karl Ludwig Knipperhausen fleißig seine
Mörserkeule handhabte. Es war für seine zärtliche alte Mutter eine
sehr glückliche Veränderung. Sie freute sich innig bei dem
Gedanken, daß ihr Sohn seiner Vorfahren würdig erzogen werde;
und sah schon im Geiste den Tag, wo er im Stande sein würde, es
dem Advokaten, der in dem großen Hause gegenüber wohnte, oder
vielleicht dem Dominie selbst, gleich zu thun.

Doctor Knipperhausen war in der Pfalz geboren, von wo aus er mit
mehreren seiner Landsleute sich der Religionsverfolgung wegen
nach England geflüchtet hatte. Er gehörte zu den 3000 Pfälzern,
welche im Jahre 1710 unter dem Schutze des Statthalters Hunter
aus England kamen. Wo der Doctor studirt, wie er seine ärztlichen
Kenntnisse erlangt, und wo er sein Diplom erhalten, ist jetzt schwer
anzugeben, denn damals schon wußte es Niemand; doch ist es
gewiß, daß von seinen tiefen Kenntnissen und seiner geheimen
Wissenschaft die gemeinen Leute weit und breit sprachen und sie
bewunderten.

Seine Praxis war von der aller andern Aerzte durchaus
verschieden; sie bestand in geheimnißvollen Mischungen, die ihm
allein bekannt waren, und bei deren Zubereitung und Darreichung er,
wie man sagte, jedesmal die Sterne befragte. So groß war die
Meinung, welche man von seiner Geschicklichkeit hatte, besonders
unter den deutschen und holländischen Einwohnern, daß sie immer
in verzweifelten Fällen zu ihm ihre Zuflucht nahmen. Er war einer
von den untrüglichen Aerzten, welche immer plötzliche,
überraschende Kuren verrichten, wenn der Kranke von allen
gewöhnlichen Aerzten aufgegeben worden ist; wenn nicht, wie sie
wohlweislich bemerkten, zu lange gezögert wurde, ehe man ihnen
denselben übergab. Die Bibliothek des Doctors war der allgemeine



Unterhaltungs- und Bewunderungs-Gegenstand in der
Nachbarschaft, ja, ich möchte sagen, in dem ganzen Flecken. Die
guten Leute betrachteten nämlich mit Ehrfurcht einen Mann, der drei
ganze Gestelle voll Bücher durchgelesen hatte, von denen einige so
groß wie eine Hausbibel waren. Unter den Mitgliedern der kleinen
lutherischen Gemeine war schon mancher Streit entstanden, wer der
weisere Mann sei, der Doctor oder der Dominie. Einige von seinen
Bewunderern gingen sogar so weit, zu behaupten, er wisse mehr,
als der Statthalter selbst – kurz, man war allgemein der Meinung,
sein Wissen sei ohne Ende.

Kaum war Dolph Heyliger in des Doctors Familie aufgenommen,
als die Wohnung seines Vorgängers ihm eingeräumt ward. Dieß war
eine Dachstube in dem mit steilem Dache gedeckten holländischen
Hause, wo der Regen auf den Schindeln herabrasselte, der Blitz
durch die Ritzen glänzte und der Sturm hindurchpfiff, und wo ganze
Schwärme hungriger Ratten, wie Don'sche Kosaken, Fallen und
Rattengift zum Trotz, umher galoppirten.

Er war bald bis an die Ohren in den medizinischen Studien, denn
er drehte Morgens, Mittags und Abends Pillen, destillirte Tincturen,
oder stieß an einem Ende des Laboratoriums in den Mörser;
während der Doctor an dem andern, wenn er sonst nichts zu thun
hatte oder Krankenbesuche erwartete, in seinem Schlafrocke saß,
mit der Sammtmütze auf dem Kopfe, und über dem Inhalt irgend
eines Folianten brütete. Es ist wahr, daß Dolph's regelmäßiges
Mörser-Stampfen, oder vielleicht das einschläfernde Summen der
Sommerfliegen, dann und wann den kleinen Mann in einen sanften
Schlummer wiegten, allein seine Brille wachte dann immer, und war
eifrig auf das Buch gerichtet.

Es gab indessen noch eine zweite Person im Hause, welcher
Dolph sich unterordnen mußte. Der Doctor stand nämlich, wenn
gleich ein Junggeselle und ein Mann von großer Würde und
Gewicht, wie viele andere weise Leute, unter dem Pantoffel. Er hing
gänzlich von seiner Haushälterin ab, einer magern, unruhigen,
zänkischen Frau, die eine kleine, runde, gesteppte deutsche Mütze
und ein gewaltiges klingendes Bund Schlüssel trug, welches an ihrer
ungemein langen Taille befestigt war. Frau Ilse (oder Frow Ilsy, wie



man es ausspricht) hatte den Doctor auf seinen verschiedenen
Wanderungen, von Deutschland nach England und von England
nach dieser Provinz, begleitet, sein Hauswesen und ihn selbst
regiert, zwar über ihn mit sehr sanftem Scepter herrschend, dafür
aber die ganze übrige Welt desto strenger handhabend. Wie sie dieß
Uebergewicht über ihn erlangt hatte, kann ich nicht sagen. Die Leute
meinten zwar – aber was haben die Leute seit Anbeginn der Welt
nicht gemeint? Wer weiß denn, wie Frauen immer zum Regiment
gelangen? Ein Ehemann kann allerdings zuweilen Herr in seinem
Hause sein; wer hat aber wohl je einen Junggesellen gekannt, der
nicht von seiner Haushälterin regiert worden wäre?

Frau Ilse's Gewalt beschränkte sich freilich nicht auf des Doctors
Haushalt. Sie war eine von den ausspürenden Basen, welche aller
andern Leute Angelegenheiten weit besser, als diese selbst, kennen,
und deren allsehende Augen und allerzählende Zungen die
Schrecken einer ganzen Nachbarschaft sind.

Nichts, das nur irgend vom bösen Leumund in dieser kleinen Welt
ruchbar wurde. blieb Frau Ilse unbekannt. Sie hatte ihren Haufen
Gevatterinnen, die unablässig in ihr kleines Wohnzimmer kamen, um
ihr irgend eine herrliche Neuigkeit zu bringen; ja, sie konnte oft ein
ganzes Buch von geheimen Geschichten hererzählen, während sie
die Hausthür in der Hand hielt und mit einer dieser geschwätzigen
Alten, der bittersten Decemberkälte zum Trotz, schwatzte.

Daß der arme Dolph zwischen dem Doctor und seiner Haushälterin
ein gar beschwerliches Leben hinbrachte, läßt sich leicht denken. Da
Frau Ilse die Schlüssel führte und wörtlich Alles in Allem war, hätte
ihr zu mißfallen sich der Gefahr aussetzen heißen, Hungers zu
sterben, obgleich er es ungleich schwerer fand, ihren Charakter, als
die Arzeneikunde selbst, zu studiren. Wenn er nicht im Laboratorium
zu thun hatte, so mußte er bald da bald dorthin gehen, ihre Aufträge
auszurichten, und am Sonntage sie nach und aus der Kirche
begleiten und ihre Bibel tragen. Oft stand dann der arme Junge, vor
Kälte zitternd und sich auf die Finger hauchend, oder seine erfrorne
Nase haltend, auf dem Kirchhofe, während Frau Ilse und ihre
Gevatterinnen, in einen Haufen zusammengedrängt, dastanden und
irgend einen guten Namen in Stücke rissen.



Bei all den großen Vortheilen machte Dolph nur sehr langsame
Fortschritte in seiner Kunst. Die Schuld davon lag indessen nicht an
dem Doctor, denn dieser gab sich unablässige Mühe mit ihm, hielt
ihn fleißig beim Mörser beschäftigt, oder auf dem Weg in die Stadt
mit Medizingläsern oder Pillenschachteln; und wenn er je in seinem
Diensteifer nachließ, wozu er wohl geneigt war, kam der Doctor in
einen gewaltigen Zorn, und fragte ihn dann, ob er je sein Handwerk
erlernen zu können glaube, wenn er nicht fleißiger studire. Die
Wahrheit ist, daß Dolph noch immer die Liebe zu lustigen Streichen
und Ränken hegte, die ihm in seiner Kindheit eigen gewesen war; ja,
die Neigung dazu hatte mit den Jahren noch zugenommen, und
dadurch doppelte Kraft erlangt, daß sie unterdrückt und ihr Gewalt
angethan worden war. Er wurde täglich unlenksamer, und verlor die
Gunst in den Augen des Doctors und der Haushälterin zumal.

Mittlerweile trieb der Doctor sein Wesen fort und ward immer
reicher und berühmter. Er war berüchtigt wegen seiner Behandlung
solcher Krankheitsfälle, von denen in Büchern gar nicht die Rede
war. Er hatte mehrere alte Frauen und junge Mädchen von
Bezauberung geheilt – einem gewaltigen Uebel, welches damals in
der Provinz so herrschend war, als jetzt die Wasserscheu. Er hatte
sogar ein derbes Bauernmädchen ganz wieder hergestellt, welches
schon krumme Stecknadeln und Nähnadeln von sich gegeben hatte,
was man für eine sehr verzweifelte Stufe der Krankheit hält. So
raunte man sich auch zu, daß er im Besitz der Kunst sei,
Liebespulver zu bereiten, und liebesieche Kranke beider
Geschlechter wandten sich deßwegen oft an ihn. Alle diese Fälle
bildeten indessen den geheimen Theil seiner Praxis, wobei man
sich, nach der hergebrachten Phrase, »unbedingt auf Ehre und
Verschwiegenheit verlassen konnte.« Dolph mußte sich deßwegen
aus dem Studirzimmer entfernen, sobald Rathfragende der Art
kamen, obgleich man behaupten will, er habe von den
Geheimnissen der Kunst mehr am Schlüsselloche erlernt, als durch
sein ganzes übriges Studium zusammengenommen.

Als des Doctors Reichthum sich mehrte, begann er auch daran zu
denken, seine Besitzungen zu erweitern, und, wie andere große
Leute, sich ein Landhaus, als seinen künftigen Wohnsitz



auszuersehen. Zu dem Ende hatte er eine Meierei, oder wie die
holländischen Ansiedler es nannten, eine bowerie, ein paar Meilen
von der Stadt gekauft. Es war der Aufenthaltsort einer reichen
Familie gewesen, welche vor einiger Zeit nach Holland
zurückgekehrt war. Mitten in der Besitzung stand ein großes
Wohnhaus, das aber sehr verfallen war, und das, gewissen
Gerüchten zufolge, den Namen des Spukhauses erhalten hatte.
Entweder dieser Gerüchte oder des schlechten Zustandes der
Besitzung wegen hatte der Doctor keinen Pächter bekommen
können; und damit das Haus nicht ganz zerfallen möchte, hatte er,
ehe er es selbst bewohnte, einen Landmann mit seiner Familie in
einen Flügel desselben einziehen lassen, mit der Vergünstigung, das
Land gegen einen gewissen Antheil an dem Ertrage bebauen zu
dürfen.

Der Doctor fühlte nun die ganze Würde eines Landgutbesitzers in
sich erwachen. Er hatte ein wenig von dem Stolze deutscher
Grundherren und betrachtete sich beinahe wie den Besitzer eines
Fürstenthums. Er fing an, über das Lästige der Geschäfte zu klagen,
und ritt gern hinaus, »nach seinem Gute zu sehen.« Seine kleinen
Ausflüge nach seinen Besitzungen wurden mit einem Geräusch und
einem Prunk angestellt, welche in der ganzen Nachbarschaft großes
Aufsehen machten. Sein glasäugiges Pferd stand eine volle Stunde,
stampfend und die Fliegen abwehrend, vor dem Hause. Dann wurde
des Doctors Mantelsack gebracht und aufgeschnürt; nach einer
kleinen Weile kam Jemand mit dem Mantel, rollte ihn zusammen und
band ihn an dem Sattel fest; dann ward der Regenschirm auf den
Mantel geschnallt; während mittlerweile ein Haufe zerlumpter
Jungen, diese scharfbeobachtende Klasse von Geschöpfen, sich vor
der Thür versammelte. Endlich erschien auch der Doctor, mit einem
Paar Reiterstiefeln angethan, welche bis über die Kniee reichten und
mit einem dreieckigen, vorn heruntergeklappten Hute. Da er ein
kleiner dicker Mann war, brauchte er einige Zeit, um in den Sattel zu
kommen; und wenn er darin war, dauerte es wieder einige Zeit, bis
der Sattel und die Steigbügel in die gehörige Ordnung gebracht
waren, während dessen er sich an dem Erstaunen und der
Bewunderung der jugendlichen Versammlung weidete. Selbst, wenn
er schon weggeritten war, hielt er mitten in der Straße wieder an,



oder trabte zwei bis drei Male zurück, um noch einige nachträgliche
Befehle zu geben, auf welche entweder die Haushälterin an der
Thüre, Dolph aus der Studirstube, die schwarze Köchin aus dem
Keller, oder das Hausmädchen aus dem Dachstubenfenster,
antwortete, und gewöhnlich wurden ihm noch einige Worte
nachgeschrieen, wenn er eben um die Ecke bog.

Die ganze Nachbarschaft kam durch diesen Pomp und alle diese
Umstände in Bewegung. Der Schuhflicker lief von seinem Leisten;
der Barbier steckte seinen frisirten Kopf, mit dem Kamme hinter dem
Ohre, zum Fenster hinaus; eine Menge Leute sammelten sich an der
Thür des MaterialistenA7, und von einem Ende der Straße bis zum
andern hörte man sich zuraunen »der Doctor reitet auf sein Landgut
hinaus!«

Dieß waren goldene Augenblicke für Dolph. Kaum war der Doctor
aus dem Gesichte, als Mörser und Mörserkeule verlassen wurden:
das Laboratorium mochte sehen, wie es fertig wurde, und der
Student war über alle Berge, um irgend einen lustigen Streich
auszuführen.

In der That muß man gestehen, daß der Knabe, als er älter wurde,
die Weissagung des alten violetten Herrn keineswegs Lügen strafen
zu wollen schien. Er war der Rädelsführer bei allen Sonntags-
Lustbarkeiten und bei jedem mitternächtlichen Lärm; bereit zu allen
möglichen heillosen Streichen und tollen Abenteuern jeder Art.

Nichts ist so belästigend, als ein Held im kleinen Maßstabe, oder
vielmehr, ein Held in einer kleinen Stadt. Dolph ward bald der
Schrecken aller schläfrigen, häuslichen, alten Bürger, welche den
Lärm haßten und keinen Geschmack an Tollheiten fanden. Auch die
ehrbaren Frauen hielten ihn für nichts Besseres, als für einen
Ruchlosen, nahmen, sobald er sich nur sehen ließ, ihre Töchter
unter ihre Flügel, und stellten ihn ihren Söhnen als ein warnendes
Beispiel dar. Niemand schien etwas von ihm zu halten,
ausgenommen die Wildfänge im Orte, welche durch sein gerades,
unternehmendes Wesen angezogen wurden, und die Neger, welche
jeden müßigen, nichtsnutzigen jungen Menschen für eine Art von
Gentleman halten. Selbst der gute Peter de Groodt, welcher sich
immer als eine Art Beschützer des Knaben angesehen hatte,



begann, an ihm zu verzweifeln, und schüttelte bedenklich den Kopf,
wenn er einer langen Klage der Haushälterin zuhörte und ein Glas
ihres Himbeerliqueurs hinunterschlürfte.

Dennoch ließ sich die Mutter durch alle Unbändigkeit des Knaben
weder von ihrer Vorliebe für ihn abbringen, noch sich durch die
Erzählungen von dem durch ihn angerichteten Unheile, womit ihre
guten Freunde sie fortdauernd erfreuten, entmuthigen. Sie genoß
allerdings wenig von dem Vergnügen, das reichen Leuten zu Theil
wird, ihre Kinder beständig loben zu hören; allein sie betrachtete alle
diese Klagen als eine Art Verfolgung, welche sie zu erdulden habe,
und hatte den Knaben deßwegen nur um so lieber. Sie sah ihn zu
einem stattlichen, großen, wohlaussehenden Jüngling
heranwachsen, und betrachtete ihn mit dem heimlichen Stolze eines
Mutterherzens. Es war ihr sehnlicher Wunsch, daß Dolph wie ein
Gentleman einhergehen möchte, und alles Geld, das sie ersparen
konnte, ging in seine Börse und auf seine Kleider. Oft sah sie ihm
aus dem Fenster nach, wenn er so in seinem besten Anzuge aus
dem Hause trat und ihr Herz klopfte dann vor Vergnügen; und einst,
als Peter de Groodt, dem des Jünglings stattliches Ansehn eines
Sonntagsmorgens auffiel, sagte: »Nun, Dolph wird doch wirklich ein
netter Bursche!« da trat die Thräne des Stolzes in ihr mütterliches
Auge, und sie rief aus: »ja, Nachbar! Nachbar! sie mögen sagen,
was sie wollen, der arme Dolph wird es noch mit den Besten unter
ihnen aufnehmen!«

Dolph Heyliger hatte jetzt beinahe sein einundzwanzigstes Jahr
erreicht, und das Ende seiner ärztlichen Studien nahte heran; man
muß aber gestehen, daß er wenig mehr von der Kunst wußte, als
damals, wo er zuerst des Doctors Thüre betreten hatte. Dieß rührte
aber nicht etwa von einem Mangel im Begreifen her, denn er verrieth
eine wunderbare Fertigkeit, sich in anderen Fächern des Wissens,
die er doch nur in Zwischenräumen studirt haben konnte, zu
vervollkommnen. So war er zum Beispiel ein trefflicher Schütz, und
gewann alle Gänse und Truthühner an den Weihnachtsfeiertagen. Er
war ein kecker Reiter; berühmt im Springen und Ringen; er spielte
ziemlich gut die Geige; konnte schwimmen wie ein Fisch; und war
der Beste beim Fünfball oder beim Kegelschieben.



Alle diese Talente gewannen ihm jedoch des Doctors Gunst nicht,
der immer mürrischer und unduldsamer ward, je näher das Ende der
Lehrzeit herankam. Auch Frau Ilse fand beständig Veranlassung,
einen Sturm zu erregen, der seine Ohren umbrauste; und sie
begegnete ihm selten im Hause, ohne ihre Zunge in Bewegung zu
setzen; so daß am Ende das Klingeln ihrer Schlüssel, wenn sie sich
näherte, für Dolph ein Zeichen eben der Art war, wie es der Klang
der Glocke des Souffleurs ist, wenn es auf dem Theater ein
Donnerwetter geben soll. Nur die unerschöpfliche gute Laune des
leichtsinnigen Jünglings machte es möglich, daß er alle diese
häusliche Tyrannei ohne offene Empörung ertrug. Es war
augenscheinlich, daß der Doctor und seine Haushälterin sich
anschickten, den armen Burschen aus dem Neste zu jagen, sobald
nur seine Zeit vorüber sein würde; eine kurze Art, deren sich der
Doctor bediente, um sich unnützer Schüler zu entledigen.

In der That, der kleine Mann war seit kurzem mehr als je dadurch
verstimmt worden, daß sein Landgut ihm allerhand Sorgen und
Mühen verursacht hatte. Der Doctor wurde oft durch die Gerüchte
und Erzählungen belästigt, welche von dem alten Hause im Umlaufe
waren, und fand es schwer, den Landmann und seine Familie nur
dahin bringen zu können, dort noch länger, selbst frei von Miethe, zu
wohnen. Jedesmal, wo er auf die Meierei hinauskam, sah er sich
durch irgend eine neue Klage über sonderbares Geräusch und
furchtbare Erscheinungen belästigt, von denen die Bewohner des
Nachts beunruhigt worden waren, so daß er ärgerlich und tobend
nach Hause kam und seine üble Laune an dem ganzen Haushalt
ausließ. Dieß war in der That ein arger Kummer, der sowohl seinem
Stolze als seiner Börse sehr fühlbar zu werden drohte. Er war in
Gefahr, allen Nutzen von seinem Eigenthume einzubüßen, und
dann, welche Demüthigung für einen Landgutbesitzer, der Inhaber
eines Hauses zu sein, in welchem es spukte!

Man wollte jedoch die Bemerkung gemacht haben, daß der Doctor,
bei all seinem Aerger über die erhobenen Klagen, sich nie dazu
entschloß, selbst in dem Hause zu schlafen. Ja, man konnte es nie
über ihn vermögen, nach dem Eintritt der Dunkelheit auf dem
Gehöfte zu bleiben, sondern er machte, sobald die Fledermäuse in



der Dämmerung zu schwirren begannen, sich schnell nach der Stadt
auf. Die Wahrheit war, daß der Doctor selbst einen heimlichen
Glauben an Geister hegte, da er den früheren Theil seines Lebens in
einem Lande zugebracht hatte, wo dieser besonders rege ist, und
man trug sich mit der Sage, er hätte als Knabe einst den Teufel
selbst auf dem Harzgebirge in Deutschland gesehen.

Endlich kam das Ungewitter, das so lange über des Doctors Haupt
hing, zum Ausbruch. Eines Morgens, als er in seinem Studirzimmer
über einem Buche nickte, ward er auf einmal durch das Hereintoben
der Haushälterin aus seinem Schlummer aufgestört.

»Das ist eine schöne Geschichte!« rief sie aus, indem sie in das
Zimmer trat. »Da kommt Klaus Hopper, mit Kind und Kegel von der
Meierei, und schwört hoch und theuer, daß er nichts mehr damit zu
thun haben wolle. Die ganze Familie ist vor Schrecken außer sich;
denn in dem alten Hause tobt und geht es dermaßen um, daß sie
nicht ruhig in ihren Betten schlafen können!«

»Donner und Blitz!« rief der Doctor ungeduldig; »werden sie denn
mit dem Geschwätze von dem Hause nie aufhören? Welch
einfältiges Volk, das sich durch einige Ratten und Mäuse aus einer
guten Wohnung vertreiben läßt.«

»Nein, nein,« sagte die Haushälterin, sehr weise den Kopf
schüttelnd, und ärgerlich, daß einer so echten Geistergeschichte
kein Glaube beigemessen wurde. »Dahinter steckt mehr. als Ratten
und Mäuse. Die ganze Nachbarschaft spricht von dem Hause, und
dann hat man Erscheinungen darin gesehen! Peter de Groodt
erzählt mir, die Familie, von der Ihr das Haus gekauft, und die nach
Holland ging, habe allerhand darüber fallen lassen, und gesagt, »sie
wünsche Euch Glück zu dem Kaufe,« und Ihr wißt selbst, daß keine
Familie darin wohnen will.«

»Peter de Groodt ist ein Einfaltspinsel – ein altes Weib,« sagte der
Doctor verdrießlich; »ich wette, er hat den Leuten alle die
Geschichten in den Kopf gesetzt. Das ist eben so, wie der Unsinn
von dem Geist, der auf dem Kirchthurme spukte und der ihm zur
Entschuldigung dienen sollte, daß er nicht die Glocke in der kalten



Nacht geläutet hatte, wo Harman Brinkerhoff's Haus abbrannte.
Schickt mir den Klaus.«

Klaus Hopper erschien nun: ein einfältiger Dorflümmel, ganz
betroffen, sich in der Studirstube des Doctor Knipperhausen zu
finden, und zu sehr außer Fassung, um über das, was ihn in
Schrecken versetzt hatte, eine genauere Auskunft zu geben. Er
stand da, seinen Hut in der Hand herumdrehend, bald auf dem
einen, bald auf dem andern Beine ruhend, dann und wann den
Doctor anblickend, und von Zeit zu Zeit einen scheuen Blick nach
dem Todtenkopfe werfend, der ihn von dem Kleiderschrank herab
anzugrinsen schien.

Der Doctor versuchte alle Mittel, ihn zu bewegen, wieder nach
seiner Meierei zurückzukehren; aber alles war vergebens; er blieb
eigensinnig bei seinem Entschlusse, und gab am Ende eines jeden
Beweisgrundes oder einer jeden Aufforderung, dieselbe kurze,
unveränderliche Antwort: »ich kann nicht, Mynheer!« Der Doctor war
ein »kleiner Topf, der bald überkocht;« und seine Geduld durch
diesen beständigen Verdruß wegen seines Guts bereits erschöpft.
Klaus Hopper's eigensinnige Weigerung erschien ihm wie eine
offenbare Empörung: seine Galle lief über, und Klaus war froh, sich
zurückziehen zu können, um nur nicht die heiße Brühe auf den Kopf
zu bekommen.

Als der Landmann in das Zimmer der Haushälterin trat, fand er hier
Peter de Groodt und mehrere wahre Gläubige bereit, ihn zu
empfangen. Hier suchte er sich für den Zwang zu entschädigen, den
er im Studirzimmer sich hatte anthun müssen, und eröffnete einen
Sack Geschichten über das Spuk-Haus, welche alle seine Zuhörer in
Erstaunen setzten. Die Haushälterin glaubte sie sämmtlich, wenn es
auch nur dem Doctor zum Trotz gewesen wäre, weil er ihre
Nachrichten so unfreundlich aufgenommen hatte. Peter de Groodt
verglich sie mit mancher wunderbaren Erzählung aus den Zeiten der
holländischen Herrschaft; wie z. B. von des Teufels Stufen; von dem
Seeräuber, der auf der Galgeninsel gehängt wurde, und noch eine
ganze Nacht lang hing, nachdem der Galgen schon wieder
niedergerissen worden war: und von dem Geiste des unglücklichen
Statthalters Leisler, der wegen Verrätherei aufgehängt wurde und



nun in dem alten Fort und dem Gouvernementshause spukte. Die
Klatschgesellschaft ging endlich auseinander, jeder mit furchtbaren
Geschichten beladen. Der Küster erleichterte sein Gewissen schon
in einer Kirchenvorsteher-Versammlung, welche an demselben Tage
gehalten wurde; und die schwarze Köchin verließ ihre Küche,
brachte den halben Tag am Straßenbrunnen, diesem Klatschplatze
der Mägde, zu, Allen, die Wasser zu holen kamen, die Neuigkeit
mittheilend. In kurzer Zeit war die ganze Stadt voll von dem, was
sich im Spukhause zugetragen hatte. Einige sagten, Klaus Hopper
habe den Teufel gesehen, während Andere zu verstehen gaben, das
Haus werde von den Geistern einiger der Patienten heimgesucht,
welche der Doctor aus dieser Welt hinaus kurirt habe, und dieß sei
die Ursache, warum er keine Nacht darin zuzubringen wage.

Alles dieß brachte den kleinen Doctor gewaltig in Harnisch. Er
gelobte Jedem Rache, welcher, die Volksvorurtheile erregend, den
Werth seines Grundstücks verringere. Er beklagte sich laut darüber,
daß er durch bloße Popanze aus seinem Eigenthume verdrängt
werde; beschloß aber insgeheim, durch den Dominie den Teufel aus
dem Hause treiben zu lassen. Groß war daher seine Freude, als,
mitten in dieser Bedrängniß, Dolph sich erbot, in das Spukhaus zu
ziehen. Der Bursche hatte die sämmtlichen Erzählungen Klaus
Hopper's und Peter de Groodt's mit angehört: er liebte Abenteuer,
hing sehr am Uebernatürlichen, und seine Phantasie war durch
diese wunderbaren Erzählungen ganz entflammt worden. Ueberdieß
hatte er im Hause des Doctors ein so unbehagliches Leben geführt;
der unerträgliche Zwang des Frühaufstehens war ihm so zur Plage
geworden, daß er über die Aussicht entzückt war, künftig ein Haus
für sich zu haben, und wäre es auch von Gespenstern bewohnt.
Sein Anerbieten ward freudig angenommen, und man beschloß, daß
er noch diese Nacht den Posten besetzen solle. Die einzige
Bedingung war, daß die Unternehmung vor seiner Mutter geheim
gehalten werden solle; denn er wußte, daß die arme Seele kein
Auge schließen würde, wenn sie erführe, daß ihr Sohn mit den
Mächten der Finsterniß einen Kampf wagen wolle.

Als die Nacht einbrach, machte sich Dolph auf den Weg zu dieser
gefährlichen Unternehmung. Die alte schwarze Köchin, seine einzige



Freundin im Hause, hatte ihm etwas zum Abendessen und ein
Binsenlicht gegeben; und sie band ihm ein Amulet um den Hals, das
sie von einem afrikanischen Zauberer bekommen hatte und das als
Schutzmittel gegen alle böse Geister dienen sollte. Der Doctor und
Peter de Groodt, welcher letztere sich bereit erklärt hatte, ihn zu
begleiten und zuzusehen, daß er glücklich dort einquartirt würde,
begleiteten ihn auf seinem Wege. Der Himmel war umzogen, und es
war sehr finster geworden, als sie die Umgebungen des Hauses
erreichten. Der Küster ging mit der Laterne voran. Als sie die
Akazien-Allee hinuntergingen, streifte das schwankende Licht von
Busch zu Busch und von Baum zu Baum, so daß der mannhafte
Peter nicht wenig in Angst gerieth und sich auf seine Begleiter
zurückzog; der Doctor umklammerte Dolph's Arm noch fester, und
machte die Bemerkung, daß der Boden sehr schlüpfrig und uneben
sei. Beinahe wären sie einmal durch eine Fledermaus, welche um
die Laterne schwirrte, gänzlich in die Flucht geschlagen worden; und
das Summen der Insecten in den Bäumen und das Quacken der
Frösche aus einem benachbarten Teiche bildeten zusammen ein
sehr eintöniges, trauriges Concert.

Die Vorderthüre des Hauses öffnete sich mit einem lauten Knarren,
das den Doctor leichenblaß machte. Sie traten in einen ziemlich
großen Saal, wie man sie in amerikanischen Landhäusern häufig
findet, und der bei warmem Wetter zum Wohnzimmer dient. Von da
gingen sie eine breite Treppe hinauf, welche unter ihren Tritten
knarrte und ächzte, und wobei jede Stufe, wie die Taste eines
Claviers, einen besondern Ton von sich gab. Sie führte zu einem
zweiten Saale, im obern Stockwerk, aus welchem sie in das Zimmer
kamen, worin Dolph schlafen sollte. Es war groß und dürftig möblirt;
die Fensterladen waren geschlossen; da sie indessen in sehr
schlechtem Zustande waren, mangelte es nicht an frischer Luft. Es
schien das heilige Gemach gewesen zu sein, welches, bei den
holländischen Frauen, für das »beste Schlafzimmer« gilt, das man
von allen im Hause am schönsten einrichtet, worin aber fast nie
Jemand schlafen darf. Jetzt war aber sein Glanz dahin. Einige
zerbrochene Möbel standen im Zimmer umher, in der Mitte aber ein
schwerer Tisch von Fichtenholz und ein großer Lehnsessel, welche
beide aus gleicher Zeit mit dem Gebäude selbst herzurühren



schienen. Der Kamin war groß, und vorn mit holländischen Ziegeln
belegt, auf denen Geschichten aus der heiligen Schrift vorgestellt
waren: einige davon waren jedoch herausgefallen und lagen
zerstreut auf dem Herde umher. Der Küster hatte das Binsenlicht
angezündet, und der Doctor, der sich furchtsam im Zimmer umsah,
war eben im Begriff, Dolph zu ermahnen, gutes Muths zu sein, und
sich ein Herz zu fassen, als ein Geräusch im Kamine, wie Stimmen
und Handgemenge, dem Küster einen plötzlichen Schrecken
einjagte. Er ergriff mit der Laterne die Flucht; der Doctor folgte ihm
hart auf dem Fuße; die Stufen der Treppen ächzten und knarrten, als
sie hinunterstolperten, und vermehrten durch das Geräusch, das sie
verursachten, nur ihre Angst und Eile. Die Vorderthüre schlug hinter
ihnen zu, und Dolph hörte sie die Allee hinunterstolpern, bis sich der
Ton ihrer Tritte in der Entfernung verlor. Daß er sich nicht ihrem
übereilten Rückzuge anschloß, rührte vielleicht daher, daß er etwas
mehr Muth als seine Gesellschafter besaß, oder vielleicht daß er die
Ursache ihres Schreckens halb und halb bemerkt hatte, nämlich ein
Nest von Schwalben, welches in den Kamin herunterstürzte.

Nun sich selbst überlassen, verrammelte er die Hausthüre durch
Riegel und Eisenstangen, und nachdem er gesehen, daß die übrigen
Eingänge ebenfalls befestigt waren, kehrte er in sein einsames
Zimmer zurück. Als er sein Abendessen aus dem Korbe genommen,
womit die gute alte Köchin ihn versehen, und es verzehrt hatte,
verschloß er die Stubenthüre und legte sich auf eine Matratze in der
Ecke des Zimmers nieder. Die Nacht war ruhig und still, und nichts
unterbrach das tiefe Schweigen, als das eintönige Zirpen der Grille
aus dem Kamin eines entfernten Zimmers. Das Binsenlicht, welches
mitten auf dem fichtenen Tische stand, warf einen schwachen
gelben Schein, das Zimmer matt erleuchtend, und abenteuerliche
Gestalten und Schatten an den Wänden aus den Kleidern bildend,
welche Dolph über einen Stuhl geworfen hatte.

15. [Fußnote: 1705.]

7. Materialisten: [engl. grocer = Lebensmittelhändler]



Bei all seiner Herzhaftigkeit hatte diese Einsamkeit etwas
Niederschlagendes für ihn, und er fühlte seinen Muth in sich sinken,
als er auf seinem harten Bette lag und im Zimmer umherblickte. Er
erinnerte sich seines müßigen Lebens, seiner ungewissen
Aussichten, und stieß dann und wann einen tiefen Seufzer aus,
wenn ihm seine arme alte Mutter einfiel; denn es gibt nichts, das
über das heiterste Gemüth düsterere Schatten werfen könnte, als
die Stille und das Schweigen der Nacht. Auf einmal glaubte er, einen
Ton zu hören, als ob Jemand unten ginge. Er lauschte und hörte
deutlich etwas auf der großen Treppe gehen. Es kam langsam und
feierlich näher – trap – trap – trap! Offenbar war es der Tritt eines
gewichtigen Menschen, und wie war dieser in das Haus gekommen,
ohne Geräusch zu machen? Dolph hatte alle Schlösser und Riegel
genau untersucht, und war überzeugt, daß jeder Eingang fest
verschlossen war. Die Tritte kamen immer näher, trap – trap – trap!
Es war klar, daß der sich Nähernde kein Räuber sein konnte, denn
sein Tritt war zu laut und bedächtig; ein Räuber würde entweder
leiser oder schneller gegangen sein. Und nun war es die Treppe
herauf: die Tritte tönten langsam auf dem Flure wider, und schallten
durch die schweigenden, leeren Gemächer. Selbst die Grille hatte
ihren melancholischen Gesang eingestellt, und nichts unterbrach der
Tritte schauerliche Deutlichkeit. Die Thüre, welche inwendig
verschlossen war, ging langsam von selbst auf. Die Tritte kamen in
das Zimmer, aber Niemand war zu sehen. Sie schritten langsam und
hörbar durch dasselbe – trap – trap – trap! aber was den Ton
hervorbrachte, blieb unsichtbar. Dolph rieb sich die Augen und
starrte um sich her; er konnte jeden Theil der schwach erleuchteten
Stube übersehen; Alles war leer: und doch hörte er stets diese
geheimnißvollen Fußtritte feierlich in der Stube umherschreiten. Sie
hörten auf, und Alles war todtenstill. Es war etwas ungleich
Furchtbareres in diesem unsichtbaren Besuche, als in Allem
gewesen wäre, das sich den Augen hätte darbieten können. Es war
schauerlich, gestaltlos und unbestimmt. Er fühlte sein Herz gegen
seine Rippen schlagen; ein kalter Schweiß rann über seine Stirn; er
lag eine Zeitlang in heftiger Bewegung; es ereignete sich jedoch
nichts, das seine Besorgniß hätte steigern können. Sein Licht
brannte nach und nach in den Leuchter hinein, und er schlief ein. Als



er erwachte, war es heller Tag: die Sonne schien durch die Spalten
der Fensterladen, und die Vögel sangen fröhlich um das Haus her.
Der klare, heitere Tag verscheuchte bald alle Schrecken der
vergangenen Nacht. Dolph lachte, oder versuchte vielmehr über
alles das zu lachen, was geschehen war, und suchte sich zu
überreden, daß Alles nur ein Spiel der Phantasie gewesen sei,
welche von den Geschichten, die er gehört hatte, aufgeregt worden;
allein er ward etwas betroffen, als er die Thüre seines Zimmers von
innen verschlossen fand, während er sie doch ganz deutlich hatte
aufgehen sehen, als die Fußtritte in das Zimmer kamen. Er kehrte in
bedeutender Verwirrung nach der Stadt zurück; beschloß aber,
durchaus nichts von der Sache zu erwähnen, bis seine Zweifel durch
eine zweite Nachtwache entweder bestätigt oder widerlegt worden
wären. Sein Stillschweigen brachte über alle die Klatschwestern,
welche sich an des Doctors Hausthüre versammelt hatten, eine
schmerzliche Täuschung. Sie waren darauf gespannt, schreckliche
Geschichten zu hören; und kamen beinahe in Wuth, als er
versicherte, daß er nichts zu erzählen habe.

In der nächsten Nacht wiederholte also Dolph seine Nachtwache.
Er betrat nun das Haus mit einigem Beben. Mit besonderer
Aufmerksamkeit untersuchte er die Schlösser an allen Thüren und
verwahrte sie gehörig. Er verschloß die Thüre seines Zimmers und
setzte einen Stuhl dagegen; als er dann sein Abendbrod verzehrt
hatte, warf er sich auf seine Matratze und suchte zu schlafen. Allein
dieß war vergebens: tausend Phantasieen erhielten ihn wach. Die
Zeit schwand langsam dahin, als ob Minuten sich zu Stunden
ausspännen. Als die Nacht fortrückte, gerieth er in eine immer
fieberhaftere Bewegung, und sprang beinahe von seinem Lager auf,
als er den geheimnißvollen Fußtritt wieder auf der Treppe hörte. Es
kam herauf, feierlich und langsam wie vorher, trap – trap – trap! Es
kam heran über die Flur; die Thüre flog abermals auf, als ob kein
Schloß oder irgend ein anderes Hinderniß da gewesen wäre, und
eine sonderbar aussehende Gestalt schritt in das Zimmer. Es war
ein ältlicher Mann, groß und stark, nach alter flamändischer Art
gekleidet. Er trug eine Art kurzen Mantel, mit einem Kleide darunter,
über den Hüften gegurtet; Pludderhosen mit großen Bauschen oder
Schleifen an den Knieen; und rothbraune, oben sehr breite Stiefel,



die weit von seinen Beinen abstanden. Sein Hut war breit und
herabgekrempt, und eine Feder schwankte über die eine Seite. Sein
eisgraues Haar hing in dichten Massen auf seinen Hals hinab; dabei
hatte er einen kurzen greisen Bart. Er ging langsam rund im Zimmer
umher, als ob er untersuchen wolle, ob Alles sicher sei; hing dann
seinen Hut an einem Haken neben der Thüre, setzte sich in den
Lehnstuhl, und den Elbogen auf den Tisch lehnend, sah er Dolph mit
unverwandten, tödtenden Blicken an.

Dolph war von Natur nicht feig; aber er war in dem unbedingten
Glauben an Kobolde und Geister erzogen worden. Tausend
Geschichten, die er von diesem Gebäude gehört hatte, schwärmten
in seinem Kopfe, und während er diesen sonderbaren Mann, seine
seltsame Kleidung, sein bleiches Antlitz und sein starres, fischartiges
Auge sah, begannen seine Zähne zu klappern, sein Haar sträubte
sich auf dem Haupte empor, und ein kalter Schweiß rann über
seinen ganzen Körper hinab. Wie lange er in dieser Lage geblieben,
konnte er nicht sagen, denn er war wie ein Verzauberter. Er konnte
seine Blicke von dem Gespenste nicht abwenden; sondern lag und
starrte es an, mit allen seinen Gedanken in Betrachtung versunken.
Der alte Mann blieb hinter dem Tische sitzen, ohne sich zu bewegen,
oder nur das Auge abzuwenden, und hielt beständig den
todtenstarren Blick auf Dolph geheftet. Endlich schlug der Haushahn
auf einer benachbarten Meierei die Flügel, und krähte laut und
fröhlich, daß es über die Felder hin ertönte. Bei dem Ton erhob sich
der alte Mann langsam, und nahm seinen Hut von dem Haken
herab; die Thür öffnete sich und schloß sich wieder hinter ihm: man
konnte ihn langsam die Treppe hinuntergehen hören, trap – trap –
trap! – und als er unten war, wurde Alles wieder still. Dolph lag und
horchte eifrig, zählte jeden Tritt, horchte und horchte, ob die Schritte
zurückkehrten, bis er, durch Wachen und innere Bewegung
erschöpft, in einen unruhigen Schlummer verfiel.

Das Tageslicht brachte wieder neuen Muth und Zuversicht. Er
würde gern Alles, was vorgegangen war, als einen bloßen Traum
betrachtet haben; allein dort stand noch der Stuhl, in welchem der
Unbekannte gesessen hatte; dort war der Haken, an den er seinen
Hut gehängt; und dort war die Thür, genau so, wie er sie



verschlossen hatte mit dem Stuhl, den er dagegen gesetzt. Er eilte
die Treppe hinunter und untersuchte die Thüren und Fenster; Alles
war genau in demselben Zustande, wie er es verlassen, und
durchaus kein Ein- und Ausgang, zu dem ein lebendes Wesen
herein oder durch den es hinausgegangen sein konnte, ohne eine
Spur hinter sich zu lassen. »Pah!« sagte Dolph zu sich selbst, »es
war alles ein Traum:« – aber das wollte nichts helfen; je mehr er sich
bemühte, den Vorgang aus seinem Gedächtniß zu verbannen, desto
mehr verfolgte er ihn.

Obgleich er über alles das, was er gesehen und gehört, in dem
strengsten Stillschweigen verharrte, verriethen doch seine Blicke die
unbehagliche Nacht, welche er zugebracht hatte. Es war
augenscheinlich, daß unter dieser geheimnißvollen Zurückhaltung
irgend etwas Wunderbares verborgen war. Der Doctor nahm ihn mit
auf seine Studirstube, verschloß die Thüre, und suchte ihm nun ein
umständliches und vertrauliches Geständniß abzulocken; er konnte
nichts aus ihm herausbringen. Frau Ilse zog ihn bei Seite in die
Speisekammer, allein sie hatte eben so wenig Glück; und Peter de
Groodt hielt ihn eine ganze Stunde bei dem Knopfe, und zwar auf
dem Kirchhofe, dem besten Platze, um einer Geistergeschichte auf
den Grund zu kommen, ging aber darum um nichts klüger weg, als
die Uebrigen. Es ist jedoch immer der Fall, daß eine verschwiegene
Wahrheit ein Dutzend Lügen in Umlauf kommen läßt. Sie ist wie eine
in eine Bank niedergelegte Guinee, welche ein Dutzend papierne
Stellvertreter hat. Ehe der Tag vorüber war, wimmelte auch schon
die Nachbarschaft von Gerüchten. Einige sagten, Dolph Heyliger
habe in dem Spukhause mit Pistolen, die mit silbernen Kugeln
geladen gewesen wären, gewacht; Andere, er habe ein langes
Gespräch mit einem Gespenste ohne Kopf gehalten, Andere, der
Doctor Knipperhausen und der Küster seien die Straße von der
Meierei hinunter bis zur Stadt von einer Legion Geister ihrer Kunden
verfolgt worden. Einige schüttelten ihre Köpfe und hielten es für sehr
schlecht von dem Doctor gehandelt, Dolph allein in dem
schrecklichen Hause die Nacht zubringen zu lassen, wo er, Gott
weiß wohin, weggehext werden könne; während Andere mit
Achselzucken meinten, daß, wenn der Teufel den Burschen hole,
dieß nur heiße, sich das Seinige nehmen.



Diese Gerüchte erreichten endlich auch das Ohr der guten Frau
Heyliger, und verursachten ihr, wie man leicht denken kann, eine
gewaltige Unruhe. Denn wenn sich ihr Sohn der Gefahr eines
Angriffs lebendiger Feinde ausgesetzt hätte, so würde das in ihren
Augen weit weniger schrecklich gewesen sein, als es zu wagen,
allein die Schrecken des Spukhauses zu bestehen. Sie eilte in des
Doctors Haus und brachte einen großen Theil des Tages damit zu,
Dolph abzurathen, seine Nachtwache zu wiederholen; sie erzählte
ihm eine Menge Geschichten, die sie so eben von ihren
Klatschgevatterinnen gehört hatte, von Leuten, welche entführt
worden waren, wenn sie in alten verfallenen Häusern gewacht
hatten. Es war alles ohne Erfolg. Dolph's Stolz so wie seine
Neugierde waren zu rege. Er suchte seine Mutter zu beruhigen, und
versicherte sie, daß an all den Gerüchten, die sie gehört habe, kein
wahres Wort sei. Sie sah ihn zweifelhaft an und schüttelte den Kopf;
da sie aber fand, daß sein Entschluß unerschütterlich sei, brachte
sie ihm eine dicke holländische Bibel mit metallenen Klausuren, die
er mitnehmen solle, als ein Schwert wider die Mächte der Finsterniß;
und im Falle diese nicht hinreichend sein sollte, gab ihm die
Haushälterin noch den Heidelberger Katechismus als Dolch mit.

In der nächsten Nacht schlug also Dolph sein Quartier zum dritten
Male in dem alten Hause auf. Ob nun Traum oder nicht, dasselbe
wiederholte sich abermals. Gegen Mitternacht, als Alles still war,
hallte derselbe Ton in den öden Hallen wieder – trap – trap – trap!
abermals kam es die Treppe herauf; die Thüre ging abermals von
selbst auf; der alte Mann trat ein; ging im Zimmer umher; hing seinen
Hut an den Haken und setzte sich an den Tisch. Den armen Dolph
überfiel dieselbe Furcht und Angst, jedoch nicht in so heftigem
Grade. Er lag eben so, wie vorher da, bewegungslos und bezaubert,
und starrte die Gestalt an, welche, wie früher, ihn mit einem
erstorbenen, starren, sein Innerstes durchkältenden Blicke
betrachtete. So blieben Beide eine lange Zeit einander gegenüber,
bis nach und nach Dolph's Muth zu erwachen begann. Dieses
Wesen, todt oder lebendig, hatte gewiß bei seinem Besuche einen
Zweck, und er erinnerte sich, gehört zu haben, daß Geister nicht
eher reden dürfen, als bis sie angesprochen werden. Er nahm also
seine Entschlossenheit zusammen, und nachdem er zwei oder drei



Versuche gemacht, ehe er seine Zunge in Bewegung setzen konnte,
richtete er seine Rede an den Unbekannten mit der feierlichsten
Beschwörungsformel, deren er sich nur erinnern konnte, und fragte
ihn: was der Grund seines Besuches sei.

Kaum hatte er ausgesprochen, so stand der alte Mann auf, nahm
seinen Hut von der Wand herab, die Thür öffnete sich, und er schritt
hinaus, wobei er, indem er über die Schwelle trat, auf Dolph
zurückblickte, als ob er erwarte, daß dieser ihm folgen werde. Der
Jüngling zögerte keinen Augenblick. Er nahm das Licht in die Hand,
die Bibel unter den Arm, und gehorchte der stillschweigenden
Aufforderung. Das Licht warf einen schwachen, ungewissen
Schimmer umher; doch konnte er deutlich die Gestalt vor sich
sehen, wie sie langsam die Treppe hinabging. Er folgte zitternd. Als
sie am Fuße der Treppe angekommen war, wandelte sie durch den
Saal hindurch und nach der Hinterthüre des Gehöftes. Dolph hielt
das Licht über das Geländer; aber in seiner Begierde, den
Unbekannten nicht aus den Augen zu verlieren, bewegte er die
dünne Kerze so schnell, daß sie erlosch. Die blassen Strahlen des
Mondes, welche durch ein schmales Fenster hereinfielen, leuchteten
(jedoch hell genug), daß er nahe an der Thüre noch ein ungewisses
Bild der Gestalt im Auge hatte. Er ging deßhalb die Treppe hinab
und wandte sich nach dem Orte hin; als er aber dorthin gekommen,
war der Unbekannte verschwunden. Die Thüre blieb fest verriegelt
und verrammelt; es war kein anderer Ausgang vorhanden, und doch
war das Wesen, welcher Art es auch sein mochte, verschwunden. Er
riegelte die Thür auf, und blickte in das Freie hinaus. Es war eine
neblige, mondhelle Nacht, so daß man in einiger Entfernung die
Gegenstände unterscheiden konnte. Er glaubte, den Unbekannten
auf einem Fußsteige zu sehen, der von der Thür abführte. Er
täuschte sich nicht; aber wie war er aus dem Hause gekommen? Er
hielt sich nicht auf mit Ueberlegen, sondern folgte. Der alte Mann
wandelte mit gemessenem Schritte, ohne sich umzusehen, und
seine Fußtritte schallten auf dem harten Grunde. Er ging durch den
Apfel-Baumgarten, der nahe am Hause war, immer den Fußsteig
einhaltend. Dieser führte zu einem Brunnen, welcher die Meierei mit
Wasser versah. Gerade an diesem Brunnen verlor Dolph die Gestalt
aus dem Gesicht. Er rieb sich die Augen und blickte wieder hin, aber



es war nichts von dem Unbekannten zu sehen. Er trat an den
Brunnen, aber Niemand war da. Die ganze Umgegend war frei und
leicht zu übersehen: weder ein Busch, noch sonst ein Schlupfwinkel
war da. Er blickte in den Brunnen hinein und sah in einer großen
Tiefe den Widerschein des Himmels in dem stillen Wasser. Nachdem
er hier einige Zeit verweilt, ohne von seinem geheimnißvollen Führer
etwas gesehen oder gehört zu haben, kehrte er voll Grauen und
Erstaunen nach dem Hause zurück. Er verriegelte die Thüre und
tappte zu seinem Bette hin, und es dauerte lange Zeit, ehe er
einschlafen konnte.

Seine Träume waren abenteuerlich und verworren. Es dünkte ihn,
als folge er dem alten Mann an dem Ufer eines großen Flusses hin,
bis sie zu einem Schiffe kamen, welches so eben unter Segel gehen
wollte; und daß sein Führer ihn an Bord brachte und dann
verschwand. Er erinnerte sich des Befehlshabers des Schiffes, eines
kleinen, schwärzlichen Mannes, mit schwarzem, krausem Haar, der
auf dem einen Auge blind und an dem einen Fuße lahm war; der
übrige Theil seines Traumes war aber äußerst verworren. Zuweilen
segelte er; zuweilen war er wieder am Lande; jetzt mitten in Sturm
und Ungewitter und jetzt ruhig auf unbekannten Straßen wandelnd.
Die Gestalt des alten Mannes mischte sich indessen ganz
wunderbar in alle Ereignisse des Traumes, und das Ganze endigte
deutlich damit, daß er sich wieder am Bord des Schiffes und auf der
Heimreise befand, mit einem großen Sack voll Geld!

Als er erwachte, zeigten sich die grauen, kalten
Dämmerungsstreifen am Horizont, und die Hähne verkündigten in
der ganzen Gegend, von Hof zu Hof, den Morgen. Er stand wüster
und verwirrter als je auf. Er war eigenthümlich zerstört durch Alles,
was er gesehen und geträumt hatte, und fing an zu zweifeln, ob nicht
sein Verstand gelitten habe, und ob nicht das, was in seinem Geiste
vorgehe, nur Fieberphantasieen wären. In seinem jetzigen
Gemüthszustande fühlte er durchaus keine Lust, unmittelbar zu dem
Doctor zurückzukehren und sich von den Hausleuten hin und her
befragen zu lassen. Er hielt daher ein kärgliches Frühstück von den
Ueberbleibseln des gestrigen Abendessens, und wanderte auf die
Felder, um über alles das nachzudenken, was ihm begegnet war. In



Gedanken verloren, irrte er umher, sich allmählich der Stadt
nähernd, bis der Morgen weit vorgeschritten war, als er durch Lärm
und Getöse um sich her aufgeschreckt wurde. Er sah sich dicht am
Wasser unter einem Haufen Volkes, welcher sich nach einem
Hafendamme hindrängte, von wo aus ein Schiff so eben unter Segel
gehen wollte. Unbewußt ward er mit dem Haufen fortgerissen, und
fand, daß es eine Schaluppe war, die eben den Hudson hinauf nach
Albany gehen wollte. Da gab es Abschiednehmen und Küssen von
alten Frauen und Kindern, und große Thätigkeit, Körbe mit Brod und
Kuchen, so wie Lebensmittel aller Art an Bord zu bringen,
ungeachtet der mächtigen Fleischstücke, die von dem Hintertheil
des Schiffes herabhingen; denn eine Reise nach Albany war damals
eine große Unternehmung. Der Befehlshaber der Schaluppe
tummelte sich umher und gab eine Menge Befehle, auf welche eben
nicht sehr geachtet wurde; denn Einer zündete sich so eben seine
Pfeife an, und ein Anderer schliff sein Schiffsmesser.

Die Gestalt des Befehlshabers zog auf einmal Dolph's
Aufmerksamkeit auf sich. Er war klein und von gebräunter
Gesichtsfarbe, mit krausem, schwarzem Haar; blind auf einem Auge
und lahm auf einem Beine – derselbe Befehlshaber, den er im
Traume gesehen hatte! Ueberrascht und betroffen, sah er sich
genauer um, und erinnerte sich immer mehrerer einzelner Umstände
aus seinem Traume: das Aussehen des Schiffes, des Flusses und
einer Menge anderer Gegenstände schienen mit den dunkeln
Bildern, die unbestimmt in seiner Erinnerung aufstiegen,
übereinzustimmen.

Während er über alle diese Umstände sinnend da stand, rief ihm
auf einmal der Capitän auf Holländisch zu: »kommt an Bord, junger
Mann, oder Ihr bleibt hier!« Der Zuruf schreckte ihn auf; er sah, daß
die Schaluppe gelichtet hatte und sich schon von dem Hafendamme
entfernte; es war ihm, als ob er von einem unwiderstehlichen Drange
getrieben würde; er sprang auf das Verdeck, und im nächsten
Augenblicke flog die Schaluppe, von Wind und Fluth begünstigt,
dahin. Dolph's Gedanken und Gefühle waren in gänzlicher
Aufregung und Verwirrung. Die Ereignisse, welche ihn kürzlich
betroffen, hatten einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er



konnte nicht umhin, zu denken, es sei ein gewisser Zusammenhang
zwischen seiner gegenwärtigen Lage und dem Traume der
vergangenen Nacht. Es war ihm, als stehe er unter einer
übernatürlichen Leitung; und er suchte sich durch einen seiner alten
Lieblingsgrundsätze zu beruhigen, »daß, wie es auch gehen möge,
Alles zu seinem Besten sei.« Einen Augenblick kam ihm wohl der
Unwille des Doctors über seine schnelle Abreise, ohne Abschied
genommen zu haben, in den Sinn, doch war dieß eine Sache von
weniger Bedeutung; dann dachte er an den Kummer seiner Mutter
über sein sonderbares Verschwinden, und dieser Gedanke gab ihm
einen plötzlichen schmerzhaften Stich; er hätte gern gebeten, daß
man ihn an das Land setzen möchte; aber er wußte, daß bei
solchem Winde und solcher Fluth die Bitte vergeblich gewesen wäre.
Dann kam die begeisternde Liebe zur Neuheit und zu Abenteuern in
voller Fluth über seine Brust; er sah sich auf sonderbare Weise
plötzlich in die Welt hineingeworfen, und auf dem Wege, die
wunderbaren Gegenden zu erforschen, welche an diesem
mächtigen Strome hinauf, und jenseit der blauen Berge lagen, die
seit der Kindheit seinen Gesichtskreis begrenzt hatten. Während er
in diesem Wirbel von Gedanken verloren war, spannte der Wind die
Segel; die Ufer schienen an ihm vorüber zu fliegen; und ehe er seine
Besinnung ganz wieder erhielt, war die Schaluppe schon bei dem
Spikingdevil und den Yonkers vorbei, und der höchste Schornstein
der Manhattos seinem Blicke entschwunden.

Ich habe gesagt, daß eine Reise den Hudson hinauf in jenen
Tagen ein Unternehmen von einiger Bedeutung war, ja man hielt es
für eben so groß, als jetzt eine Reise nach Europa. Die Schaluppen
waren oft mehrere Tage unterwegs; die vorsichtigen Schiffer zogen
die Segel ein, wenn der Wind stark wurde, und gingen Nachts vor
Anker; sie hielten an und schickten das Boot an das Land, um Milch
zum Thee zu holen, ohne welchen die guten alten Damen, die sich
als Passagiere an Bord befanden, nicht leben konnten. Und dann
gab es da die vielbesprochenen Gefahren der Tappaan-Zee und der
Hochlande. Kurz, ein weiser holländischer Bürger pflegte von einer
solchen Reise Monate, ja sogar Jahre vorher, zu reden; und
unternahm sie nie, ohne vorher seine Angelegenheiten in Ordnung



zu bringen, sein Testament zu machen und Gebete für sich in der
niederländischen Kirche anstellen zu lassen.

Auf einer solchen Reise, dachte Dolph, würde er Zeit genug zum
Nachdenken haben, um einen Entschluß fassen zu können, wann er
in Albany angekommen sein würde. Der Capitän, mit seinem blinden
Auge und seinem lahmen Beine, erinnerte ihn allerdings an seinen
sonderbaren Traum, so daß er einige wenige Augenblicke gewaltig
verlegen war; allein sein Leben war in der letzten Zeit ein so
sonderbares Gemisch von Traum und Wirklichkeit, Tag und Nacht so
sehr in Eins verschlungen, daß er beständig in einer Täuschung zu
leben schien. Indessen gibt es immer eine Art Landstreicher-Trost,
der darin besteht, daß man in dieser Welt nichts zu verlieren habe;
damit stärkte Dolph sein Herz und beschloß, den gegenwärtigen
Genuß so gut als möglich zu nützen.

Am zweiten Tag der Reise kamen sie an die Hochlande. Es war
der letzte Theil eines ruhigen, schwülen Tages, als sie langsam mit
der Fluth zwischen diesen düstern Bergen hinglitten. Es herrschte da
die vollkommene Ruhe, in welche, bei der ermattenden Hitze eines
Sommertages, die Natur versinkt; das Umdrehen einer Planke, oder
das zufällige Niederfallen eines Ruders auf dem Verdecke, hallte von
der Bergseite wieder und tönte lange an den Ufern hin; und wenn
etwa der Capitän ein lautes Commandowort erschallen ließ, riefen
tausend luftige Zungen es spottend von jeder Klippe nach.

Dolph blickte in stummem Entzücken und in Verwunderung auf
diese Herrlichkeit der Natur. Zur Linken erhob der Dunderberg seine
waldigen Klüfte, Höhe über Höhe, Wald über Wald, bis in den tiefen
Sternenhimmel hinein. Zur Rechten sprang das Vorgebirge
St. Antonius-Nase keck hervor, und ein einsamer Adler kreiste um
dasselbe; während weiterhin sich Berg an Berg reihete, bis alle ihre
Arme in einander zu verschlingen und den mächtigen Fluß in ihre
Umarmungen aufzunehmen schienen. Es lag ein Gefühl ruhiger
Wollust in dem Anblick der breiten, grünen Thäler, welche hie und da
zwischen den Abgründen sich ausdehnten, oder der hoch in die Luft
sich erhebenden Waldungen, welche über den Rand irgend einer
kühn aufgethürmten Klippe hervorragten, während ihr Laub von den
gelben Sonnenstrahlen ganz durchleuchtet wurde.



Inmitten seiner Bewunderung bemerkte Dolph eine Gruppe
glänzender, schneeweißer Wolken, welche über die westlichen
Höhen herüberblickte. Eine zweite und dritte folgten, von denen eine
jede sich an die vorige anzuschließen und in blendendem Glanze an
dem dunkelblauen Himmel sich aufzuthürmen schien; und nun hörte
man einen dumpfen Donner hinter den Bergen rollen. Der Fluß,
bisher ruhig und spiegelglatt, das Bild des Himmels und der Erde
zurückwerfend, zeigte nun ein dunkles Kräuseln in der Entfernung,
während der Wind langsam darüber anschwoll. Die Fischreiher
kreisten und schrieen und suchten ihre Nester auf den hohen dürren
Bäumen; die Krähen flüchteten krächzend in die Felsspalten, und die
ganze Natur schien des herannahenden Ungewitters sich bewußt zu
sein.

Die Wolken rollten sich nun in dichten Massen über die Berggipfel;
ihre Spitzen noch glänzend und schneeweiß, der untere Theil aber
von Rabenschwärze. Der Regen fing an, in einzelnen, großen
Tropfen nieder zu fallen; der Wind ward stärker, und die Wellen
kräuselten sich empor; endlich schien es, als ob die schweren
Wolken von den Bergspitzen aufgerissen worden seien, und volle
Regenströme kamen tosend herab. Aus allen Wolken leuchteten
Blitze, schlängelten sich an den Felsen hin, und zerspalteten und
zertrümmerten die stärksten Bäume des Waldes. Der Donner
krachte furchtbar; von Berg zu Berg hallte sein Rollen wider, er tobte
über den Dunderberg, rollte dann die lange Kette der Hochlande
hinunter, wo jedes Vorgebirge ihn einzeln nachhallte, bis der alte
Bullhill das Ungewitter zürnend zurückzutosen schien.

Eine Zeitlang entzog der fliegende Dunst und Nebel, so wie der
Platzregen, die Gegend beinahe ganz dem Anblick. Es war eine
furchtbare Düsterkeit, welche durch die einzelnen, zwischen den
Regentropfen hindurchleuchtenden Blitzstrahlen noch furchtbarer
wurde. Nie hatte Dolph einen so gewaltigen Kampf der Elemente
gesehen; es schien, als ob das Ungewitter sich durch diese
Bergschluchten einen Weg hindurchbahnen und brechen wolle, und
das ganze Geschütz des Himmels dazu in Thätigkeit gesetzt habe.

Das Schiff ward von dem wachsenden Winde fortgetrieben, bis es
an die Stelle kam, wo der Fluß eine plötzliche Wendung, die einzige



in seinem ganzen majestätischen Laufe,F16 macht. Gerade, wie sie
um die Spitze herumfuhren, wehte ein heftiger Windstoß aus einer
Bergschlucht hervor, und machte, daß der Forst vor ihm erbebte,
und der Fluß sich mit weißem Schaum bedeckte. Der Capitän sah
die Gefahr, und befahl das Segel einzuziehen. Ehe dieser Befehl
jedoch vollstreckt werden konnte, hatte der Wind schon die
Schaluppe ergriffen und warf sie auf die Seite. Alles war nun
Schrecken und Verwirrung: das Schlagen der Segel, das Pfeifen und
Sausen des Windes, das Schreien des Capitäns und des
Schiffsvolkes, das Wehklagen der Passagiere, Alles mischte sich mit
dem Rollen und Krachen des Donners. Mitten in diesem Lärm
richtete sich die Schaluppe wieder auf; in demselben Augenblicke
fiel das große Segel, die Spier strich über die Schanze, und Dolph,
der unbesorgt nach den Wolken blickte, sah sich plötzlich im Wasser
zappelnd.

Einmal in seinem Leben war ihm also eine seiner
Nebenbeschäftigungen von großem Nutzen. Die vielen Stunden, die
er außer der Schule mit Schwimmen im Hudson zugebracht, hatten
ihn zu einem geübten Schwimmer gemacht: bei all seiner Stärke und
Geschicklichkeit konnte er jedoch nicht ohne große Anstrengung das
Ufer erreichen. Sein Verschwinden von dem Verdecke war von dem
Schiffsvolke, welches mit seiner eigenen Gefahr ganz beschäftigt
war, nicht bemerkt worden. Die Schaluppe ward mit unglaublicher
Schnelligkeit weiter getrieben. Sie hatte große Mühe um ein langes
Vorgebirge an dem östlichen Ufer zu kommen, um welches der Fluß
sich wendete, und welches sie Dolph's Blicken gänzlich entzog.

Es war an einer Spitze des westlichen Ufers, wo er endlich
landete, die Felsen erklomm und sich nun, matt und erschöpft, am
Fuße eines Baumes niederwarf. Allmählich ging das Ungewitter
vorüber. Die Wolken zogen nach Osten hin, wo sie sich, von den
letzten rosigen Strahlen der Sonne beschienen, in flockigen Massen
anhäuften. Das ferne Spiel des Blitzes war noch an ihren dunkeln
Untertheilen zu sehen, und zuweilen konnte man das schwache
Murmeln des Donners hören. Dolph erhob sich und ging umher, um
zu sehen, ob irgend ein Pfad vom Ufer abführe: Alles aber war wild
und spurlos. Die Felsen waren auf einander gethürmt; große



Baumstämme lagen zersplittert umher, wie die Stürme, welche über
diese Berge hinziehen, sie umgestürzt hatten, oder wie sie, vom
Alter entkräftet, darniedergesunken waren. Auch die Felsen waren
mit wildem Wein und wilden Rosen bedeckt, die so in einander
verwachsen waren, daß sie allen Zugang versperrten; jede
Bewegung, die er machte, zog einen Regen von den tropfenden
Blättern nach sich. Er versuchte, einen dieser beinahe senkrecht
abhängenden Felsen zu erklimmen; allein, obgleich stark und
behend, fand er ein herkulisches Unternehmen darin. Oft stand er
nur noch auf bröckelnden Vorsprüngen des Felsens, dann hielt er
sich wieder an Wurzeln und Zweigen und hing beinahe in der Luft.
Die Waldtaube schwirrte dicht bei ihm vorüber, und der Adler schrie
von der Spitze des überhangenden Felsens. Während er so
emporklomm, und im Begriff war einen Strauch zu erfassen, um sich
bei dem Aufsteigen zu helfen, rauschte etwas zwischen den Blättern,
und er sah eine Schlange beinahe unter seiner Hand blitzschnell
dahinschießen. Sie rollte sich fast unmittelbar in trotziger Stellung
zusammen, mit plattem Kopfe, aufgesperrtem Rachen und schnell
bewegter Zunge, welche wie eine Flamme um ihren Mund spielte.
Dolph's Muth sank bei diesem Anblicke, und es fehlte nicht viel, so
hätte er seinen Halt fahren lassen und wäre in die Tiefe
hinabgestürzt. Die Schlange blieb indeß nur einen Augenblick in
jener Stellung: es war eine instinctartige Bewegung der
Vertheidigung; und da sie sich nicht angegriffen sah, glitt sie in eine
Spalte des Felsens. Dolph's Auge folgte ihr mit banger Spannung;
und er sah sogleich, daß er sich in der Nähe eines Nestes von
Ottern befand, die verschlungen, durch einander sich bewegend und
zischend in der Kluft lagen. Mit aller Eile suchte er einer so
furchtbaren Nachbarschaft zu entkommen. Seine Einbildungskraft
war voll von diesen neuen Schrecken; er sah in jeder Weinranke
eine Schlange, und hörte in dem Rauschen eines jeden trockenen
Blattes das Rasseln der Ringe einer Klapperschlange.

Endlich gelang es ihm, den Gipfel eines der Felsenabhänge zu
erklimmen; allein er war mit einem dichten Walde bedeckt. Wo er
zwischen den Bäumen hindurchblicken konnte, sah er, daß die
Küste aus Höhen und Klippen bestand, von denen eine sich über der
andern erhob, bis gewaltige Berge das Ganze überragten. Da waren



keine Spuren von Anbau, zwischen den Bäumen kein Rauch, der auf
das Dasein einer menschlichen Wohnung hätte schließen lassen.
Alles war wild und einsam. Als er am Rande eines Abhanges stand,
der über eine tiefe, mit Bäumen besetzte Schlucht hinüberragte,
löste sich unter seinen Füßen ein großes Felsstück ab und rollte
schmetternd durch die Baumwipfel in die Schlucht hinunter. Ein
lautes Geschrei oder vielmehr Geheul tönte aus dem Grunde herauf;
einen Augenblick nachher hörte er den Knall einer Flinte, und eine
Kugel pfiff über seinen Kopf weg, zerschmetterte Zweige, schlug die
Blätter darnieder und fuhr tief in die Rinde eines Kastanienbaumes.

Dolph wartete den zweiten Schuß nicht ab, sondern nahm eilig die
Flucht, in beständiger Furcht, sich von dem Feinde verfolgt zu
sehen. Indessen gelang es ihm, unangetastet an das Ufer zurück zu
kommen, und er beschloß, nicht weiter in ein Land einzudringen, das
mit so wilden Gefahren umgeben war.

Er setzte sich unaufhaltsam triefend auf einen feuchten Stein
nieder. Was war zu thun? Wo sollte er eine Zuflucht suchen? Die
Stunde der Ruhe näherte sich; die Vögel suchten ihre Nester auf, die
Fledermaus begann im Zwielicht umher zu schwirren, und der
Nachtfalk, der hoch am Himmel dahinflog, schien die Sterne
hervorzurufen. Die Nacht brach allmählich an und hüllte Alles in
Dunkel; und obgleich es in der letzten Hälfte des Sommers war, so
war doch der Wind, welcher am Flusse und um die träufelnden
Bäume wehte, frostig und durchdringend, besonders für einen
halbertrunkenen Menschen.

Während er traurig und verzweiflungsvoll in dieser unbehaglichen
Lage da saß, bemerkte er ein Licht durch die Bäume am Ufer
schimmern, wo die Krümmung des Flusses eine tiefe Bucht machte.
Es erfreute ihn mit der Hoffnung, daß hier eine menschliche
Wohnung sein möchte, wo er vielleicht etwas, das die lauten
Forderungen seines Magens befriedigte, und, was seiner
schiffbrüchigen Lage eben so nöthig war, ein behagliches Obdach
für die Nacht, finden könnte. Mit der größten Schwierigkeit bahnte er
sich einen Weg nach dem Lichte an Felsschichten hin, an denen er
in beständiger Gefahr schwebte, in den Fluß hinab zu gleiten, und
über große Stämme umgestürzter Bäume, von denen einige von



dem letzten Sturme entwurzelt worden waren, und die so dicht
lagen, daß er sich durch ihre Aeste durchzukämpfen hatte. Endlich
kam er an den Rand eines Hügels, der über eine kleine Schlucht
hing, aus welcher das Licht herschien. Es kam von einem Feuer, das
am Fuße eines großen Baumes angezündet war, welcher in der
Mitte eines Rasens zwischen den Felsen stand. Das Feuer warf
einen röthlichen Schein auf die grauen Klippen und die darüber
hinhangenden Bäume, zwischen denen tiefe dunkle Spalten waren,
welche Eingängen zu Höhlen glichen. Ein kleiner Bach, den der
zitternde Widerschein der Flamme verrieth, rieselte dicht dabei. Zwei
Gestalten bewegten sich um das Feuer, und andere hockten vor
demselben. Da sie zwischen ihm und dem Lichte waren, standen sie
ganz im Schatten: als aber die eine sich zufällig nach der andern
Seite hinwandte, erschrak Dolph, denn bei der vollen Flamme, die
auf sein bemaltes Gesicht schien und sich in den silbernen
Zierrathen spiegelte, konnte er sehen, daß es ein Indianer war. Er
sah nun genauer hin, und erblickte Gewehre an einen Baum gelehnt
und eine Leiche, die am Boden lag.

Dolph fing an zu zweifeln, ob er nicht schlimmer daran sei, als
vorher; hier war offenbar der Feind, der von der Schlucht aus nach
ihm geschossen hatte. Er suchte sich deßwegen in aller Stille zu
entfernen, da er sich diesen Halbmenschen doch, an einem so
wilden, einsamen Orte, unmöglich anvertrauen konnte. Allein dieß
war zu spät: der Indianer hatte, mit dem bei seinem Geschlecht so
bemerkenswerthen Adlerblick, etwas in dem Gebüsch am Felsen
sich bewegen gesehen: er ergriff eine von den Flinten, welche gegen
den Baum gelehnt standen; ein Augenblick noch, und Dolph's
Neigung zu Abenteuern wäre durch eine Kugel geheilt gewesen. Er
rief laut den indianischen Freundschaftsgruß; der ganze Haufe
sprang auf die Füße: der Gruß ward erwiderte, und der Flüchtling
eingeladen, sich zu ihnen an das Feuer zu setzen.

Als er näher kam, fand er zu seiner Beruhigung, daß die
Gesellschaft aus Weißen sowohl als aus Indianern bestand. Einer
davon, der offenbar die Hauptperson oder der Befehlshaber war, saß
auf einem Baumstamm vor dem Feuer. Es war ein großer, starker
Mann, schon ziemlich bei Jahren, aber kräftig und rüstig. Sein



Gesicht war beinahe zu der Hautfarbe der Indianer gebräunt: er
hatte starke, aber ziemlich freundliche Züge, eine Habichtsnase und
einen Mund wie der eines Bullenbeißers geformt. Sein Gesicht war
von einem breitkrempigen Hut, mit einem Rehbocksschwanze daran,
halb beschattet. Sein graues Haar hing kurz auf dem Nacken. Er
trug einen Jagdrock, indianische Beinkleider und Mocasins und ein
Tomahawk in dem breiten Wampumgürtel um die Hüften. Als Dolph
seine Gestalt und Züge genauer betrachtete, fiel ihm einiges auf,
das ihn an den alten Mann in dem Spukhause erinnerte. Der Mann
vor ihm unterschied sich jedoch sowohl durch die Kleidung, als
durch sein Alter: er war auch heiterer von Ansehen, und es war
schwer, zu bestimmen, worin die ungewisse Aehnlichkeit lag; aber
eine Aehnlichkeit war gewiß da. Dolph fühlte einige Scheu, als er
sich ihm näherte, ward indessen durch die offene, herzliche
Bewillkommung, mit der er empfangen ward, bald ermuthigt. Als er
die Augen um sich her warf, fühlte er seinen Muth noch mehr
wachsen, denn er sah, daß die Leiche, die ihm einigen Schrecken
eingejagt, ein erlegter Hirsch war; und vollkommene Beruhigung
gewährte es ihm, als er an dem kräftigen Geruch, der aus einem, an
einem zackigen Stock über dem Feuer aufgehängten Kessel
emporstieg, bemerkte, daß ein Theil davon zum Abendessen
gekocht wurde.

Er fand nun, daß er auf eine Jagdgesellschaft gestoßen war; wie
dergleichen damals von den am Flusse wohnenden Ansiedlern oft
veranstaltet wurden. Der Jäger ist immer gastfrei; und nichts macht
die Leute geselliger und zutraulicher, als wenn sie in einer Wildniß
zusammentreffen. Der Anführer der Gesellschaft schenkte ihm einen
Trunk belebenden Getränkes ein, das er ihm mit einem fröhlichen
Lächeln hinreichte, um sein Herz zu erwärmen; und befahl sodann
einem seiner Begleiter. einige Kleidungsstücke aus einem
Jachtschiffe zu holen, welches in einer Bucht, nicht weit davon, vor
Anker lag; während die triefenden Kleider, die unser Held auf dem
Leibe trug, an dem Feuer getrocknet wurden.

Dolph fand, wie er vermuthet hatte, daß der Schuß aus der
Schlucht, der ihm beinahe die ewige Ruhe gegeben hätte, als er auf
dem Abhange stand, von einem dieser Jäger gekommen war. Er



hätte mit dem Felsstück, das sich unter seinen Füßen abgelöst,
beinahe einen aus der Gesellschaft erschlagen; und der muntere
alte Jäger mit dem breiten Hute und dem Rehbockschwanze, hatte
nach dem Orte hingefeuert, wo er das Gebüsch sich bewegen
gesehen, in der Meinung, es sei irgend ein wildes Thier. Er lachte
herzlich über den Irrthum, da er es für einen herrlichen Spaß unter
Jägern ansah; »aber wahrhaftig, mein Bursche,« sagte er, »hätte ich
nur etwas von Dir gesehen, um darnach zielen zu können, so wärst
Du dem Felsstücke gefolgt. Anton Vander Heyden schießt
bekanntlich selten fehl.« Diese letzten Worte befriedigten auf einmal
Dolph's Neugier; uns einige wenige Fragen machten ihn vollkommen
mit dem Charakter des Mannes, den er vor sich hatte, und mit dem
von seiner ganzen Schaar von Buschkleppern bekannt. Der Anführer
mit dem breitkrempigen Hute und dem Jagdrocke war Niemand
anders, als Herr Anton Vander Heyden, aus Albany, von dem Dolph
oft gehört hatte. Er war in der That der Held mancher Erzählung, da
er ein Mann von gar sonderbaren Launen und seltsamen
Gewohnheiten war, über die seine ruhigen holländischen Nachbarn
sich gar sehr verwunderten. Da er ein vermögender Mann war, denn
er hatte von seinem Vater große Strecken wilden Landes und ganze
Fässer von Wampum geerbt, so konnte er seiner Laune ungestört
nachleben. Statt ruhig zu Hause zu bleiben, zu regelmäßiger Zeit zu
essen und zu trinken, seine Pfeife behaglich auf der Bank vor der
Thüre zu rauchen, und dann sich am Abend in ein bequemes Bett zu
legen, fand er an allen Arten von rauhen, wilden Unternehmungen
Freude. Er war nie so glücklich, als auf einer Jagdparthie in der
Wildniß, unter Bäumen oder in Hütten von Baumrinden schlafend,
den Fluß hinunter, oder auf irgend einem See im Walde
umherfahrend, fischend und schießend, und, Gott weiß wo, lebend.

Er war ein großer Freund der Indianer und der indianischen
Lebensart, die er für wahre natürliche Freiheit und männliches
Vergnügen hielt. Wenn er zu Hause war, hatte er immer einige
Indianer bei sich, die sich um sein Haus umhertrieben, wie Hunde in
der Sonne schlafend, oder Jagd- und Fischerzeug zu irgend einem
neuen Ausfluge in Bereitschaft setzend, oder mit Pfeil und Bogen
nach dem Ziele schießend.



Ueber diese Landstreicher übte Herr Anton eine so unbeschränkte
Herrschaft aus, wie ein Jäger über seine Meute; für die ordentlichen
Bewohner der Nachbarschaft waren sie aber eine große Last. Da er
ein reicher Mann war, wagte es Niemand, ihm bei der Befriedigung
seiner Launen etwas in den Weg zu legen; auch hatte er wirklich
etwas Herzliches, Fröhliches an sich, das ihn allgemein beliebt
machte. Wenn er die Straße hinunterging, brummte er ein
holländisches Lied, rief Jeden an, wenn er noch eine halbe Meile
von ihm war, und wenn er in ein Haus eintrat, schlug er den
Hausvater vertraulich auf den Rücken, drückte ihm die Hand, daß er
laut aufschrie, und küßte seine Frau und Töchter vor seinen Augen –
kurz, Herr Anton hatte weder Stolz noch Griesgram an sich.

Außer seinen indianischen Begleitern, hatte er noch drei oder vier
demüthige Freunde unter den Weißen, welche ihn als einen Gönner
ansahen, seine Küche genau kannten, und von ihm gelegentlich auf
seinen Ausflügen mitgenommen wurden. Mit einem gemischten
Haufen dieser Art, war er jetzt auf einem Kreuzzuge auf dem
Hudson, an den Ufern desselben hin, begriffen, und bediente sich
dabei eines Jachtschiffes, welches er zu seiner Belustigung hielt. Es
waren zwei weiße Männer bei ihm, die zum Theil nach indianischer
Art gekleidet waren, mit Mocasins und Jagdhemden; seine übrige
Begleitung bestand aus vier Lieblings-Indianern. Sie waren auf dem
Flusse hingefahren, ohne irgend einen bestimmten Zweck, bis sie
sich in den Hochlanden befanden, wo sie schon zwei oder drei Tage
zugebracht und Hirsche jagten, welche sich noch in diesen Bergen
hielten.

»Es ist ein glücklicher Umstand, junger Mann,« sagte Anton
Vander Heyden, »daß Ihr zufällig heute über Bord geschleudert
wurdet; denn morgen bei Zeiten kehren wir wieder nach Hause
zurück; und Ihr würdet Euch dann vergebens in diesen Bergen nach
einer Mahlzeit umgesehen haben – doch kommt, Bursche, rührt
Euch! rührt Euch! laßt sehen, was es heute zu Abend gibt; der
Kessel hat lange genug gesprüht; mein Magen knurrt; und ich wette,
unser Gast hat nicht Lust, mit seinem Messer zu spielen.«

Nun gerieth in dem kleinen Lager Alles in Bewegung; Einer nahm
den Kessel vom Feuer, und leerte einen Theil seines Inhalts in eine



große hölzerne Schüssel aus. Ein Anderer machte ein plattes
Felsstück zum Tisch zurecht, während ein Dritter mehreres Geräth
aus der naheliegenden Jacht brachte; Herr Anton selbst aber holte
ein oder zwei Flaschen trefflichen Getränks aus seinem
Flaschenfutter, da er seine Spießgesellen zu gut kannte, um einem
von ihnen den Schlüssel anzuvertrauen.

Eine einfache, aber kräftige Mahlzeit war bald aufgetragen; sie
bestand aus dem Wilde, das rauchend aus dem Kessel kam, kaltem
Speck, gekochtem türkischen Weitzen und gewaltigen Stücken
guten schwarzen hausbackenen Brodes. Nie hatte Dolph eine
köstlichere Mahlzeit gehalten; und als er sie durch zwei oder drei
Züge aus Herrn Antons Flasche hinuntergespühlt hatte, und nun
fühlte, wie des kräftigen Trunkes Feuer sich durch alle seine Adern
verbreitete und sein Herz erwärmte, hätte er nicht mit dem
Statthalter der Provinz tauschen mögen.

Auch Herr Anton ward ganz munter und fröhlich und erzählte ein
halbes Dutzend derber Geschichten, bei denen seine weißen
Begleiter unmäßig lachten, obgleich die Indianer, wie gewöhnlich,
einen unerschütterlichen Ernst beobachteten.

»Das ist das wahre Leben, lieber Junge!« sagte er, indem er Dolph
auf die Schulter schlug: »ein Mann ist nie ein Mann, bis er Wind und
Wetter Trotz bieten, durch Wald und Flur streifen, unter einem
Baume schlafen, und von Lindenblättern leben kann!«

Und nun sang er eine oder zwei Strophen eines holländischen
Trinkliedes, eine kurze dicke holländische Flasche in der Hand
schwingend, wobei seine Genossen im Chor einstimmten, bis die
Wälder davon widerhallten, wie es in dem guten alten Liede heißt:

Sie jubelten all', daß es weitum erscholl,
    Sobald die Kirche geschlossen:
Zum Schmause gings froh nun und starke Wein'
    In rüstige Kehlen sie gossen.

Mitten in dieser Lust verlor jedoch Herr Anton die Vorsicht nicht
aus den Augen. Obgleich er Dolph die Flasche ohne Weiteres
hinschob, sorgte er doch, seinen Begleitern selbst einzuschenken,
da er in Hinsicht ihrer wohl wußte, mit wem er's zu thun hatte;



besonders den Indianern gab er nur ein sehr bescheidenes Maaß.
Nachdem das Mahl geendet war, und die Indianer getrunken und
ihre Pfeifen geraucht hatten, wickelten sie sich in ihre Decken,
streckten sich auf den Boden hin, mit den Füßen nach dem Feuer
gekehrt, und schliefen wie eben so viele ermüdete Jagdhunde bald
ein. Der übrige Theil der Gesellschaft schwatzte noch bei dem
Feuer, welches die Dunkelheit des Waldes und die durch den letzten
Sturm feucht gewordene Luft sehr angenehm und behaglich machte.
Die Unterhaltung wurde allmählich nach der Heiterkeit des
genossenen Mahles ruhiger, und wandte sich auf Jagdabenteuer
und auf Unternehmungen und Gefahren in der Wildniß, von denen
manche so sonderbar und unwahrscheinlich klangen, daß ich sie
nicht wiedererzählen will, damit man die Wahrheitsliebe des Herrn
Anton Vander Heyden und seiner Genossen nicht in Zweifel ziehen
möge. So wurden auch manche Mährchen von dem Flusse und den
Niederlassungen an seinen Ufern zum Besten gegeben, in welcher
schätzbaren Kunde Herr Anton tief bewandert schien. Als der
mannhafte Waidmann so auf einer knotigen Baumwurzel saß, die
ihm zu einer Art Lehnstuhl diente, und diese schauerlichen
Geschichten erzählte, während das Feuer seine starken Züge
erhellte, kam Dolph mehrmals etwas in den Sinn, das ihn an die
Erscheinung im Spukhause erinnerte; eine flüchtige Aehnlichkeit,
welche sich nicht auf irgend einen bestimmten Zug zurückführen
ließ, wohl aber im Allgemeinen in seinem Antlitz und in seiner
Gestalt lag.

Da der Umstand, daß Dolph über Bord gefallen war, wieder
erörtert wurde, gab dieß Gelegenheit zur Erzählung verschiedener
Unglücksfälle und besonderer Fährlichkeiten, welche Reisenden auf
diesem großen Flusse, vorzüglich in den früheren Zeiten der
Colonie, zugestoßen waren, von denen Herr Anton die meisten
geradezu übernatürlichen Ursachen zuschrieb. Dolph staunte über
diese Behauptung; allein der alte Herr versicherte ihn, daß die am
Flusse wohnenden Ansiedler allgemein den Glauben hätten, diese
Hochlande stünden unter der Herrschaft übernatürlicher und
schadenfroher Wesen, welche gegen die holländischen Colonisten
in den frühesten Zeiten der Niederlassung einen gewissen Groll
gefaßt zu habe schienen. Demzufolge hätten sie jederzeit ein



besonderes Gefallen daran gefunden, ihre Tücke an den
holländischen Schiffern auszulassen und ihr Müthchen an ihnen zu
kühlen; sie durch Windstöße, widrige Winde, entgegengesetzte
Strömungen und alle Arten von Hindernissen zu plagen, so daß ein
holländischer Schifffahrer immer sehr vorsichtig und klug bei seiner
Fahrt sein, am Abend vor Anker gehen, und seinen Mast
niederlassen, oder das Segel einziehen müsse, sobald er eine
schwere Wolke über die Berge herkommen sähe; kurz, er müsse so
viele Vorkehrungen treffen, daß er oft eine unglaublich lange Zeit
brauche, sich den Fluß hinauf zu quälen.

Einige, sagte er, glaubten, diese feindlichen Mächte der Luft seien
böse Geister, welche die indianischen Zauberer in den frühern
Zeiten der Provinz beschworen, um sich an den Fremden zu rächen,
die sie aus dem Besitz ihrer Lande vertrieben hätten. Sie schrieben
selbst ihren Bezauberungen das Mißgeschick zu, welches den
berühmten Hendrik Hudson betroffen, als er so kühn diesen Fluß
hinaufgesegelt, um den nordwestlichen Durchgang zu finden, und
mit seinem Schiffe, wie er glaubte, auf den Grund gerieth; dieß sei,
wie sie behaupten wollten, nichts mehr und nichts weniger als ein
Werk derselben Zauberer gewesen, um zu verhindern, daß er in
dieser Richtung nach China gelangte.

Der größere Theil indessen, bemerkte Herr Anton, setzten alle die
außerordentlichen, mit der Schifffahrt auf diesem Strome
verknüpften Umstände, und die Gefahren. in welche die Schiffe
geriethen, auf Rechnung der Sage von dem »Sturmschiffe,« welches
bei Point-no-point spuke. Als er sah, daß Dolph mit dieser Sage
ganz unbekannt war, starrte er ihn einen Augenblick lang voll
Ueberraschung an, und fragte verwundert, wo er gelebt habe, daß er
über einen so wichtigen Punkt in der Geschichte so gänzlich
ununterrichtet sei. Um nun den übrigen Theil des Abends zu
verkürzen, erzählte er die Sage, so weit sein Gedächtniß reichte, mit
denselben Worten, in welchen Mynheer Selyne, einer der frühern
Dichter der Neuen-Niederlande, sie geschrieben hatte. Nachdem er
also das Feuer geschürt, daß die Funken umhersprühten wie die
eines kleinen Vulkans, setzte er sich behaglich in seiner Baumwurzel
zurecht; und den Kopf zurücklegend und einige Augenblicke lang die



Augen schließend, um sein Gedächtniß aufzufrischen, erzählte er
folgende Sage,

16. [Fußnote: Dieß muß die Krümmung bei der Westspitze gewesen sein.]



Das Sturmschiff.

In dem goldenen Zeitalter der Provinz der Neuen-Niederlande, als
sie unter der Herrschaft Wouter's van Twiller stand, den man auch
den Zweifler nannte, wurden die Bewohner der Manhattos an einem
schwülen Nachmittage, gerade um die Zeit der Sommer-
Sonnenwende, durch ein gewaltiges Ungewitter erschreckt. Der
Regen fiel in solchen Strömen, daß er vom Boden wieder aufspritzte
und dieser davon rauchte. Der Donner schien dicht über den
Häusern zu krachen und hinzurollen; den Blitz sah man beständig
um die St. Niclas-Kirche spielen, wo er dreimal, wiewohl vergeblich,
in den Wetterhahn zu schlagen suchte. Garret van Home's
Schornstein ward beinahe von oben bis unten zerrissen, und Doffue
Mildeberger sank, vom Blitze getroffen, sprachlos von seiner
kahlköpfigen Stute, eben als er in die Stadt ritt. Mit einem Wort, es
war eines von den fast beispiellosen Ungewittern, wie sie
gewöhnlich nur einmal die ehrwürdigen Personen erleben, die man
in jeder Stadt unter der Benennung der»ältesten Einwohner« kennt.

Groß war der Schrecken der guten alten Frauen in den Manhattos.
Sie rafften ihre Kinder zusammen und flüchteten in die Keller,
nachdem sie auf die eiserne Spitze jedes Bettpfostens einen Schuh
gehängt, damit sie nicht den Blitz anzöge. Endlich legte sich der
Sturm; der Donner verlor sich in ein Murmeln, und die untergehende
Sonne, die aus den gesäumten Rändern der Wolken hervorbrach,
ließ den weiten Busen der Bucht wie ein Meer geschmolzenen
Goldes erscheinen.

Auf einmal kam von dem Fort die Nachricht, daß ein Schiff auf die
Bucht lossteuere. Sie ging von Mund zu Munde, von Straße zu
Straße, und brachte bald die ganze kleine Hauptstadt in Aufruhr. Die
Ankunft eines Schiffes war in jenen frühen Zeiten der Niederlassung
ein Ereigniß von großer Bedeutung für die Bewohner. Es brachte
ihnen Neuigkeiten aus der alten Welt, aus ihrem Geburtslande mit,
von dem sie so weit getrennt waren; von dem jährlich ankommenden
Schiff erwarteten die Einwohner auch ihren Vorrath an



Gegenständen des Luxus, des Putzes, der Bequemlichkeit, ja
beinahe einen Theil ihrer nothwendigsten Bedürfnisse. Der guten
Hausfrau brachte es ihre neue Haube oder ihr neues Kleid mit; dem
Handwerker sein Arbeitszeug, dem Bürgermeister seine Pfeife und
seinen Wachholderbranntwein, dem Schulknaben seinen Kreisel und
seine Marmel, und dem stattlichen Gutsbesitzer die Backsteine,
womit er sein neues Haus bauen wollte. So erwartete Alles, Reich
und Arm, Groß und Klein, die Ankunft des Schiffes. Diese war
alljährlich das große Fest für die Stadt Neu-Amsterdam; und, von
einem Ende des Jahres zum andern war das Schiff – das Schiff –
das Schiff – der fortdauernde Gegenstand der Unterhaltung.

Die Nachricht vom Fort brachte die ganze Bevölkerung des Orts
hinunter an die Batterie, sich an dem ersehnten Anblicke zu weiden.
Es war eigentlich nicht die Zeit, wo es erwartet wurde, und die
Begebenheit gab zu mancherlei Betrachtungen Anlaß. Viele
Gruppen hatten sich in der Gegend der Batterie gebildet. Hier und
da sah man einen Bürgermeister, mit bedächtigem stattlichen
Ernste, mitten in einem Haufen alter Weiber und müßiger Knaben
mit großer Zuversicht seine Meinung verkündigen. Dort stand ein
Haufe alter abgehärteter Kerle, welche zu ihrer Zeit Matrosen oder
Fischer gewesen waren, und die bei allen solchen Gelegenheiten
großes Gewicht hatten; diese hegten verschiedene Meinungen,
wodurch ein großer Streit unter ihren mannichfachen Parteinehmern
entstand; der aber, auf welchen Alles hinsah, dem die Menge folgte,
und den sie beobachtete, war Haus van Pelt, ein alter holländischer
Schiffscapitän außer Dienst und das Schifffahrts-Orakel des Orts. Er
beobachtete das Schiff durch ein altes, mit getheerter Leinwand
überzogenes Teleskop, brummte ein holländisches Lied vor sich hin
und sagte nichts. Was Hans van Pelt brummte hatte aber bei den
Leuten immer mehr Gewicht, als eine ganze lange Rede von einem
andern Manne.

Indessen war das Schiff dem bloßen Auge immer erkennbarer; es
war ein starkes, rundes, nach holländischer Art gebautes Fahrzeug,
mit hohem Bug und Hinterschiff, das die holländische Flagge führte.
Die Abendsonne vergoldete seine schwellenden Segel, als es über
die langwogenden Wellen daher kam. Die Schildwacht, welche von



seiner Annäherung Nachricht gegeben, sagte aus, daß sie das Schiff
zuerst gesehen, als es schon mitten in der Bucht gewesen; und daß
es plötzlich vor ihr gestanden habe, gerade als sei es aus dem
Bauche der schwarzen Gewitterwolke gekommen. Die Umstehenden
sahen auf Hans van Pelt, um zu hören, was er zu dem Bericht sagen
würde. Haus van Pelt aber zog seinen Mund schärfer zusammen
und sagte nichts, worauf Einige die Köpfe schüttelten und Andere
die Achseln zuckten.

Das Schiff ward nun zu mehreren Malen angerufen, gab aber
keine Antwort, sondern segelte vor dem Fort vorbei und den Hudson
hinauf. Es ward eine Kanone auf dasselbe gerichtet, die nicht ohne
einige Schwierigkeit von Hans van Pelt geladen und abgefeuert
wurde, da die Besatzung sich auf das Geschütz nicht verstand. Die
Kugel schien mitten durch das Schiff zu gehen und auf der andern
Seite auf dem Wasser hin zu tanzen, ohne daß von dem Schiffe das
mindeste darauf erfolgt wäre! Sonderbar war es, daß es alle Segel
aufgezogen hatte und gerade gegen Strömung und Wind fuhr,
welche beide den Fluß hinuntergingen. Darauf ließ Hans van Pelt,
der zu gleicher Zeit Hafenmeister war, sein Boot aussetzen, und ging
in See, um sich an Bord zu begeben. Nachdem er aber zwei oder
drei Stunden umhergerudert, kam er unverrichteter Sache wieder.
Zuweilen war er dem Schiff ein oder zweihundert Yards nahe
gewesen, und dann war es in einem Augenblicke eine halbe Meile
von ihm entfernt. Einige behaupteten, die Schuld läge an seinen
Ruderern, die so kurzen Athem hätten, engbrüstig wären, und alle
Augenblicke anhielten, um wieder Athem zu schöpfen und sich in die
Hände zu speien; aber dieß war wahrscheinlich nur böser Leumund.
Er kam indessen nahe genug, um das Schiffsvolk zu sehen; dieß
war ganz nach holländischer Art gekleidet, die Offiziere in Wämsen
und hohen Hüten mit Federn; Niemand an Bord sprach ein Wort;
Alle standen so bewegungslos da, wie Bildsäulen, und das Schiff
schien ganz sich selbst überlassen zu sein. So ging es den Fluß
hinauf, und ward in der Abendsonne immer kleiner und kleiner, bis
es, wie eine kleine weiße Wolke, welche sich in den Sommerhimmel
verliert, gänzlich aus dem Gesichte verschwand.



Die Erscheinung dieses Schiffes versetzte den Statthalter in eine
der größten Verlegenheiten, worin er sich während des ganzen
Laufes seiner Verwaltung befunden hatte. Man hegte Besorgnisse
für die Sicherheit der jungen Niederlassungen am Flusse, und
fürchtete, es möchte ein verkapptes feindliches Schiff sein, welches
abgeschickt worden sei, um sie in Besitz zu nehmen. Der Statthalter
ließ mehrere Male seinen Rath zusammenberufen, damit ihm dieser
mit seinen Vermuthungen an die Hand gehen möge. Er saß in
seinem Staatssessel, aus Holz von dem geheiligten Walde im Haag
gezimmert, rauchte aus seiner langen Jasminpfeife, und hörte mit
an, was ihm seine Räthe über einen Gegenstand zu sagen hatten,
von dem sie nichts wußten; aller Vermuthungen der ältesten und
weisesten Häupter ungeachtet, blieb aber der Statthalter noch immer
in Zweifel.

Boten wurden nach verschiedenen Gegenden des Flusses
gesandt; allein sie kehrten ohne alle Nachrichten zurück – das Schiff
war in keinen Hafen eingelaufen. Tag auf Tag, Woche auf Woche
vergingen, aber es kam nicht wieder den Hudson herunter. An
Nachrichten von demselben, woran es dem Rathe zu liegen schien,
fehlte es indessen durchaus nicht. Die Schaluppen-Capitäne kamen
selten ohne die Meldung, daß sie das seltsame Schiff an irgend
einer Stelle auf dem Flusse gesehen hätten: bald hatte man es bei
den Pallisaden, bald auf der Höhe von Croton-Point, bald in den
Hochlanden erblickt; jenseits derselben aber schien Niemand es
gesehen zu haben. Die Mannschaften der Schaluppen wichen
freilich in der Regel in ihren Aussagen über diese Erscheinungen
von einander ab; allein dieß mag von den ungewissen
Gesichtspunkten herrühren, aus denen sie es gesehen hatten.
Zuweilen hatten sie es bei dem Leuchten des Blitzes in einer
pechschwarzen Nacht erblickt, wo sie es quer über die Tappaan-Zee
gehen oder den weiten Raum der Haverstraw-Bay durcheilen sahen.
Bald erschien es so nahe bei ihnen, als ob es sie zu Grund segeln
wolle, und versetzte sie in die größte Unruhe und Besorgniß; bei
dem nächsten Blitze sahen sie es aber weit weg, und immer gegen
den Wind segelnd. Zuweilen erschien es ihnen, in ruhigen,
mondhellen Nächten, gerade unter einer hohen Klippe in den
Hochlanden, ganz in tiefem Schatten, so daß nur die Obersegel in



den Mondstrahlen schimmerten; wenn die Leute aber nun den Ort
erreichten, war kein Schiff zu sehen; und wenn sie eine Strecke an
ihm vorüber waren und zurückschauten, siehe, so war es wieder da
mit seinen Obersegeln im Mondschein! Es erschien immer entweder
kurz nach, oder kurz vor, oder mitten in ungestümem Wetter; und es
war bei allen Schiffern, die den Hudson befuhren, unter dem Namen
des »Sturmschiffes« bekannt.

Diese Berichte setzten den Statthalter und seine Räthe mehr denn
je in Verwirrung; und es würde endlos sein, die Vermuthungen und
Meinungen aufzuzählen, die über diesen Gegenstand
ausgesprochen wurden. Einige führten hiehergehörige Fälle von
Schiffen an, die auf der Höhe der Küste von Neu-England gesehen
und von Hexen und Kobolden geführt worden. Der alte Hans van
Pelt, welcher mehr als einmal bei der holländischen Colonie auf dem
Vorgebirge der guten Hoffnung gewesen war, behauptete, es müsse
der fliegende Holländer sein, der so lange in der Tafel-Bay gespukt;
und da er nicht in den Hafen einlaufen können, habe er sich nun
anderswohin gewendet. Andere meinten, wenn dieß wirklich eine
übernatürliche Erscheinung sei, wie man doch allen natürlichen
Grund habe zu glauben, so möge es wohl Hendrik Hudson mit
seiner Mannschaft vom »halben Monde« sein, der, wie wohl
bekannt, in dem obern Theile des Flusses, als er den nordwestlichen
Durchgang nach China gesucht, auf den Grund gerathen sei. Diese
Meinung hatte bei dem Statthalter sehr wenig Gewicht, kam aber im
Publikum in Umlauf; denn man hatte bereits gesagt, Hendrik Hudson
und seine Mannschaft spukten in den Kaatskill-Bergen; und es
schien ganz vernünftig, daß sein Schiff sich da sehen ließe, wo die
Unternehmung gescheitert war, oder daß es die düstere
Schiffsmannschaft zu dem Orte hinführe, wo sie ihre regelmäßig
wiederkehrenden Gelage in den Bergen hielt.

Andere Ereignisse beschäftigten jedoch die Gedanken und Zweifel
des weisen Wouter und seines Raths, und das Sturmschiff hörte auf,
ein Gegenstand der Berathung in der Versammlung zu sein. Doch
glaubte das Volk fortdauernd daran, und pflegte sich, während der
ganzen Zeit der holländischen Herrschaft, und besonders kurz vor
der Einnahme von Neu-Amsterdam und der Unterjochung der



Provinz durch ein englisches Geschwader, vielfach davon zu
erzählen. Um diese Zeit wurde das Sturmschiff wiederholt in der
Tappaan-Zee und bei Weehawk, selbst bis nach Hoboken hinunter,
erblickt; und seine Erscheinung ward als eine Vorbedeutung der
herannahenden Umwälzung und des Sturzes der holländischen
Herrschaft angesehen.

Seit dieser Zeit haben wir keine beglaubigten Nachrichten von dem
Schiffe, wenn man gleich noch behaupten will, daß es sich in der
Gegend der Hochlande sehen lasse, und um Point-no-point kreuze.
Die Leute, welche an den Ufern des Flusses wohnen, behaupten,
daß sie es zuweilen im Sommer-Mondlicht sehen; und daß sie in
einer tiefen stillen Mitternacht den Gesang des Schiffsvolkes hörten,
als ob es lothete; allein das Gesicht und das Gehör täuschen sich an
den bergigen Küsten, an den weiten Buchten und den langen
Uferstrichen dieses großen Flusses so leicht, daß mir, wie ich
gestehen muß, die Sache sehr zweifelhaft vorkommt.

Es ist indessen gewiß, daß man in den Hochlanden, bei Stürmen,
sonderbare Dinge zu Gesicht bekommt, welche mit der alten
Geschichte des Schiffes in Verbindung stehen sollen. Die Capitäne
der Flußfahrzeuge sprechen von einem kleinen, knollenartig
gebauten Kobold, in Pludderhosen und mit einem zuckerhutförmigen
Hute, der ein Sprachrohr in der Hand hat, und sich in der Gegend
des DunderbergsA8 aufhalten soll. Sie behaupten, ihn bei
stürmischem Wetter, mitten im Aufruhr der Elemente, in
holländischer Sprache Befehle austheilen gehört zu haben, daß ein
neuer Windstoß heranbrausen, oder ein neuer Donnerschlag sich
hören lassen solle. Daß man ihn manchmal von einem Haufen
kleiner Geister, in weiten Hosen und mit kurzen Wämsen, umringt
gesehen habe, welche sich im Dunst und Nebel kopfüber stürzen,
und tausend Sprünge in der Luft machen, oder wie ein
Fliegenschwarm um die St. Antonius-Nase summen; und daß zu
dieser Zeit das Getöse des Sturmes immer am heftigsten sei. Einst
ward eine Schaluppe, als sie bei dem Dunderberg vorübersegelte,
von einem Ungewitter überfallen, das plötzlich um den Berg
herumzog, und gerade über dem Fahrzeuge loszubrechen schien.
Obgleich dieses ganz dicht und fest, und wohl mit Ballast versehen



war, hatte es doch furchtbar zu kämpfen, so daß das Wasser sogar
bis über den Dolbord kam. Das ganze Schiffsvolk war verwundert,
als man entdeckte, daß ein kleiner, spitzer, weißer Hut oben auf dem
Maste stecke, den man sogleich für den Hut des Herr vom
Dunderberg erkannte. Niemand jedoch wagte es, den Mast
hinaufzuklimmen, und den furchtbaren Hut abzunehmen. Die
Schaluppe fuhr fort, zu kämpfen und zu schwanken, als ob ihr Mast
über Bord fallen wollte. Sie schien in beständiger Gefahr, entweder
umzuschlagen, oder auf den Strand zu laufen. So trieb sie ganz
durch die Hochlande hindurch, bis sie vor Pollopol's Insel vorüber
war, wo, wie man sagt, die Gerichtsbarkeit des Beherrschers des
Dunderberg's aufhört. Kaum war sie über diese Grenze hinweg, als
der kleine Hut plötzlich wie ein Kreisel sich in der Luft drehte, alle
Wolken in einem Wirbel zusammenfaßte, und sie auf den Gipfel des
Dunderbergs zurückführte; während die Schaluppe sich aufrichtete,
und nun so ruhig wie auf einem Mühlbach fortsegelte. Nichts rettete
sie von dem gänzlichen Schiffbruche, wäre nicht glücklicherweise
ein Hufeisen an den Mast genagelt gewesen; eine weise Vorkehrung
gegen die bösen Geister, welche seitdem von allen holländischen
Capitänen, die diesen bezauberten Fluß befahren, angewandt
worden ist.

Es gibt noch eine andere Geschichte von diesem bösen Wetter-
Kobolde, die des Schiffers Daniel Ouslesticker von Fish-Hill, der nie
gelogen hatte. Er sagte, daß er ihn, bei einem heftigen Sturme, quer
auf dem Bugspriet seiner Schaluppe habe sitzen, und diese nach
der Küste zu, gerade auf St. Antonius-Nase hin, habe treiben sehen,
und daß er von Dominie van Gieson von Esopus, der sich gerade
am Bord befand und das Lied des heil. Nikolaus sang, gebannt
worden sei; worauf der Kobold sich wie eine Kugel in die Luft
geschnellt habe und in einem Wirbelwinde davon gefahren sei,
wobei er die Nachtmütze der Frau des Dominie mitgenommen;
welche den nächsten Sonntag Morgen an dem Wetterhahn des
Kirchthurms in Esopus, wenigstens vierzig Meilen davon, hängend
gefunden worden! Nach mehreren Vorfällen der Art, wagten es die
regelmäßigen Flußschiffer lange Zeit nicht, an dem Dunderberg
vorbei zu segeln, ohne als Zeichen der Huldigung gegen den Herrn
vom Berge ihre Segel herab zu lassen; und man bemerkte, daß alle



Diejenigen, welche ihm diese Ehrfurchtsbezeigung erwiesen,
unangetastet vorüber durften.

»In dieser Weise finden sich,« sagte Anton Vander Heyden,
»mehrere Erzählungen von dem Dichter Selyne, in Bezug auf dieses
Sturmschiff niedergeschrieben, das, wie er versichert, diese Colonie
boshafter Geister aus irgend einem von Gespenstern
heimgesuchten Lande Europa's hieher gebracht hat. Ich könnte
Euch, wenn es nöthig wäre, eine Legion mehr erzählen; denn alle
die Unfälle, welche die Flußschiffe in den Hochlanden erdulden
müssen, sollen nichts weiter sein, als Streiche, welche diese Geister
des Dunderbergs ihnen spielen; doch ich sehe, daß Ihr schon
einzunicken anfangt, und so wollen wir uns denn zur Ruhe
begeben.«F17

F18

Der Mond hob seine Silberhörner gerade über den runden Rücken
des Old-Bull-Hill, und beleuchtete die grauen Felsen und dunkeln
Wälder, und glänzte auf dem wogenden Spiegel des Flusses: der
Nacht-Thau fiel, und die eben noch düstern Berge begannen mild zu
leuchten, und in dem thauigen Lichte eine graue luftige Färbung
anzunehmen. Die Jäger schürten das Feuer an, und warfen frisches
Holz darauf, um die Feuchtigkeit der Nachtluft abzuhalten. Hierauf
bereiteten sie für Dolph ein Lager von Zweigen und trockenen
Blättern, unter einem Felsenvorsprunge, während Anton Vander
Heyden sich in einen großen, aus Häuten gemachten Mantel
einhüllte und neben dem Feuer niederlegte. Es währte aber einige
Zeit, ehe Dolph seine Augen schloß. Er betrachtete so hingestreckt
das sonderbare Schauspiel, das sich seinem Blicke darbot; die
wilden Wälder und Felsen umher, das Feuer, welches einen
flüchtigen Schein auf die Gesichter der schlafenden Wilden warf,
und den Herrn Anton, der so sonderbar, wenn gleich nur entfernt, ihn
an den nächtlichen Besucher des Spukhauses erinnerte. Dann und
wann vernahm er das Gebrüll eines wilden Thieres aus dem Walde,
oder das Geschrei der Eule oder die Töne des Wiedehopfes, deren
es in dieser Einöde eine Menge zu geben schien; oder das
Plätschern eines Störs, der sich aus dem Flusse erhob und seiner
ganzen Länge nach auf dessen ruhige Fläche zurückfiel. Er verglich



alles dieß mit seiner gewohnten Ruhestätte in der Dachstube des
Doctors, wo er keine andern Töne in der Nacht vernahm, als die
Glocke des Kirchthurms, welche die Stunden verkündigte; die
schläfrige Stimme des Nachtwächters, der sein »Alles steht gut«
sang; das tiefe Schnarchen aus des Doctors verstopfter Nase von
dem untern Zimmer herauf; oder das vorsichtige Arbeiten einer Ratte
in der Wandbekleidung. Dann kam ihm der Gedanke an seine arme
alte Mutter in den Sinn; was mußte sie von seinem geheimnißvollen
Verschwinden gedacht haben – in welcher Angst und Besorgniß
mußte sie schweben? Dieß war der Gedanke, welcher sich
fortwährend in seine Betrachtungen mischte und seinen
gegenwärtigen Genuß trübte. Er war mit einem Gefühle des
Schmerzes und der Reue verknüpft, und Dolph schlief mit Thränen
in den Augen ein.

Wäre dieß eine blos erdichtete Geschichte, so böte sich hier eine
schöne Gelegenheit, die seltsamsten Abenteuer in diesen wilden
Bergen und unter diesen Streif-Jägern einzuflechten, und, nachdem
ich meinen Helden den mannigfaltigsten Gefahren und
Widerwärtigkeiten preisgegeben, ihn durch irgend ein wundersames
Eingreifen wieder zu retten. Da meine Erzählung aber durchaus
wahr ist, muß ich mich mit einfachen Thatsachen begnügen und an
dem Natürlichen festhalten.

Früh am nächsten Tage brach, nach einem tüchtigen Frühstück,
das Lager auf, und unsere Abenteurer schifften sich wieder auf
Anton Vander Heyden's Jagdschiffe ein. Da die Segel keinen Wind
hatten, so ruderten die Indianer das Fahrzeug langsam weiter, und
hielten dabei mit einem von den Weißen gesungenen Liede Takt.
Der Tag war heiter und schön; der Fluß ohne eine einzige Welle; und
wie das Schiff das klare Wasser durchschnitt, ließ es einen langen
wellenförmigen Streifen hinter sich. Die Krähen, welche das Mahl
der Jäger gewittert hatten, schwärmten bereits haufenweis in der
Luft, gerade über einer dünnen blauen Rauchsäule, welche sich aus
den Bäumen erhob und den Ort andeutete, wo Jene ihr letztes
Nachtquartier gehalten hatten. Während sie so am Fuße der Berge
hinfuhren, zeigte Herr Anton dem Jüngling einen kahlen Adler, den
Beherrscher dieser Gegenden, welcher auf einem dürren Baume,



der über den Fluß herüberragte, saß, und, mit emporgerichteten
Augen, den Glanz der Morgensonne zu trinken schien. Ihre
Annäherung störte des Monarchen Betrachtungen. Er streckte erst
einen, dann den andern Flügel aus, wiegte sich einen Augenblick,
verließ dann mit stolzer Ruhe seinen Sitz und schwebte langsam
über ihren Häuptern hin. Dolph ergriff eine Flinte und schickte ihm
eine pfeifende Kugel nach, welche einige Federn in seinen Flügeln
knickte; der Knall der Flinte hallte scharf von Fels zu Felsen wieder
und setzte tausend Echo's in Bewegung; aber der Beherrscher der
Luft schwebte ruhig weiter, stieg immer höher und höher, streifte in
weiten Kreisen an dem grünen Rande des bewaldeten Berges hin,
und verschwand endlich über dem Saume eines kühn
hervorspringenden Abhanges. Dolph fühlte den Vorwurf, der
gewissermaßen in dieser stolzen Ruhe lag, und es that ihm beinahe
leid, so muthwillig den majestätischen Vogel beleidigt zu haben. Herr
Anton erinnerte ihn lächelnd, daß er sich noch nicht außerhalb des
Gebiets des Herrn vom Dunderberg befände; und ein alter Indianer
schüttelte den Kopf, und bemerkte, daß es schlechtes Glück bringe,
einen Adler zu tödten: im Gegentheil, der Jäger sollte ihm stets
einen Antheil an seiner Beute lassen.

Es ereignete sich indessen kein Unfall auf der Reise. Sie kamen
durch herrliche, einsame Gegenden, bis sie die Pollopols-Insel
erreichten, die wie eine schwimmende Laube, am Ende der
Hochlande lag. Hier landeten sie, um zu warten, bis die Hitze des
Tages abnehmen oder ein günstiger Wind sich erheben würde,
welcher sie der Anstrengung des Ruderns überhöbe. Einige
bereiteten das Mittagsmahl, während Andere im Schatten der
Bäume in einer üppigen sommerlichen Muße ruhten, und
gemächlich auf die Schönheit der vor ihnen liegenden Gegend
hinschauten. Auf der einen Seite waren die Hochlande starr und
klippig, bis zum Gipfel hinauf mit Wäldern bewachsen, ihre Schatten
weit auf das spiegelhelle Wasser hinwerfend, welches sich an ihrem
Fuße kräuselte. Auf der andern war eine weite Fläche des Flusses,
der sich wie ein See ausbreitete, mit seinen langen sonnigen
Landstreifen und seinen grünen Vorgebirgen, und am fernen
Horizonte zog sich schlängelnd oder mit flockigen Wolken bedeckt
die Linie der Shawangunk-Berge hin.



Ich enthalte mich, bei den Einzelnheiten ihrer Fahrt den Strom
entlang zu verweilen. Dieses umherschweifende amphibische
Leben, durch Silberfluthen dahin führend, wo man an wilden
waldigen Ufern landet, an schattigen Vorgebirgen schmaust,
während sich dichte Aeste über uns wölben und der Strom unsern
Fuß mit seinem leichten Schaum benetzt und ferne Berge und
Felsen und Bäume und schneeweiße Wolken und ein tiefer blauer
Himmel sich vereinigen, um das reizende Bild des Sommers zu
vollenden; alles dieses, obgleich in der Wirklichkeit höchst erfreulich,
würde in der Erzählung langweilig sein.

Als man sich am Wasser gelagert, gingen Einige von der
Gesellschaft in die Wälder, und jagten; Andere fischten: zuweilen
belustigte man sich damit, daß Einer nach dem Ziele schoß, oder
Uebungen im Springen, Laufen oder Ringen anstellte, und Dolph
gewann große Gnade in Anton Vander Heyden's Augen durch seine
Fertigkeit und Gewandtheit in allen diesen Leibesübungen, welche
dieser Herr als die ersten unter allen Vollkommenheiten eines
Mannes ansah.

So fuhren sie lustig an den Küsten weiter und setzten ihre Reise
nur in den angenehmen Tagesstunden fort; zuweilen in der kühlen
Morgendämmerung, zuweilen im ruhigen Abendschein, und
zuweilen, wenn das Mondlicht auf den kräuselnden Wellen tanzte,
welche an ihrer kleinen Barke hinplätscherten. Nie hatte sich Dolph
so ganz in seinem Elemente gefühlt; nie hatte er etwas gefunden,
das so ganz seinem Geschmacke zugesagt hätte, als dieß wilde,
vom Zufall geleitete Leben. Er war gerade der Mann, wie er Anton
Vander Heyden's rastloser Gemüthsart zusagte, und er gewann
daher immer mehr dessen Zuneigung. Das Herz des alten
Buschkleppers neigte sich ganz zu dem jungen Manne hin, der zu
seinem eigenen Ebenbilde heranzuwachsen schien; und als sie sich
dem Ende ihrer Reise näherten, konnte er nicht umhin, sich etwas
genauer nach seiner Geschichte zu erkundigen. Dolph erzählte ihm
sein Leben ganz offenherzig, seine strengen medizinischen Studien,
seine wenigen Fortschritte und seine sehr ungewisse Aussichten.
Der Herr konnte sich mit dem Gedanken gar nicht vertragen, daß so
außerordentliche Talente und Fähigkeiten unter der Perücke eines



Arztes eingepreßt und begraben liegen sollten. Er hegte eine tiefe
Verachtung gegen die Heilkunst, da er nie einen andern Arzt gehabt,
als den Schlächter. Er hatte einen tödtlichen Groll gegen alle Arten
von Studien, seitdem er als Knabe eines unverständlichen Buches
willen Schläge bekommen hatte. Und daß nun ein junger Mensch,
wie Dolph, der so wundervolle Fähigkeiten besaß, der schießen,
fischen, laufen, springen, reiten und ringen konnte, daß dieser Pillen
drehen und Kühltränke verabreichen sollte, um sein Leben zu fristen
– das war fürchterlich! Er ermahnte daher Dolph, nur nicht zu
verzweifeln, und die Medizin weg zu werfen, denn ein junger Mensch
von so außerordentlichen Talenten müsse doch immer sein Glück
machen. »Da Ihr keine Bekannte in Albany zu haben scheint,« sagte
Herr Anton, »so sollt Ihr mit mir nach Hause kommen und unter
meinem Dache bleiben, bis Ihr Euch weiter umsehen könnt;
unterdessen können wir dann und wann jagen, oder fischen gehen,
denn es ist Schade, daß Talente, wie die Eurigen, brach liegen
sollten.«

Dolph, der sich dem Zufalle preis gegeben sah, war nicht schwer
zu überreden. In der That konnte er auch, als er die Sache bei sich
überlegte, was er sehr klüglich und bedächtlich that, nicht umhin zu
denken, Anton Vander Heyden müsse doch »auf eine oder die
andere Art« mit der Geschichte vom Spukhause in Verbindung
stehen; der Unfall in den Hochlanden, der sie auf eine so sonderbare
Weise zu einander gebracht hatte, könne »auf eine oder die andere
Art« zu irgend etwas Gutem führen; kurz, es ist nichts so bequem,
als sich mit dem: »auf eine oder die andere Weise« in die Umstände
zu schicken suchen: es ist eine Hauptstütze für Alle, die, wie Dolph
Heyliger, vorher handeln und nachher bedenken; und wer auf diese
lockere, leichtsinnige Weise ein geschehenes Uebel mit einem
zukünftigen Vortheil in Verbindung bringen kann, besitzt ein
Geheimniß, glücklich zu sein, welches beinahe dem Stein der
Weisen gleich zu stellen ist.

Als die Reisenden in Albany ankamen, schien die Erscheinung von
Dolph's Gesellschafter allgemeine Freude zu verursachen. Am Ufer
und in den Straßen, überall ward er begrüßt: die Hunde sprangen
vor ihm her, die Knaben schrieen, als er vorüberging; Jedermann



schien Anton Vander Heyden zu kennen. Dolph folgte schweigend,
und bewunderte die Nettigkeit, welche in dem wackern Flecken
herrschte; denn damals war Albany noch in seinem Glanze und
beinahe ausschließlich von den Nachkommen der ursprünglichen
holländischen Ansiedler bewohnt, da das rastlose Volk aus Neu-
England es noch nicht entdeckt und bevölkert hatte. Alles war ruhig
und ordentlich; Alles ward still und bedächtlich betrieben; keine Eile,
kein lärmendes Gewühl, kein Kampf und Streit um den
Lebensunterhalt. Das Gras wuchs in den ungepflasterten Straßen,
und labte das Auge durch sein erfrischendes Grün. Hohe
Sykomoren oder hängende Weiden beschatteten die Häuser;
Raupen hingen an langen seidenen Fäden von ihnen herab, und
Schmetterlinge flatterten, wie Stutzer, in voller Freude über ihre
zierliche Verwandlung umher. Die Häuser waren nach alter
holländischer Art, mit den Giebeln nach der Straße gebaut. Die
thätige Hausfrau saß vor der Thüre mit einer fein geknifften Haube,
einem Kleide mit bunten Blumen und einer weißen Schürze, und
strickte emsig. Der Mann rauchte, auf der gegenüberstehenden
Bank sitzend, seine Pfeife, und ein kleines Lieblings-Negermädchen
saß auf der Haustreppe zu den Füßen ihrer Gebieterin und arbeitete
flink mit der Nadel. Die Schwalben flatterten um die Dachrinnen,
oder streiften längs den Straßen hin und brachten reiche Beute für
ihre Jungen zurück; und der kleine häusliche Zaunkönig flog in
seinem kleinen Hause, oder in einem alten an die Wand genagelten
Hut ein und aus. Die Kühe kamen blöckend durch die Straßen nach
Hause, um vor eines jeden Eigenthümers Hause gemolken zu
werden, und wenn zufällig einige zurückblieben, so trieb ein
Negerknabe mit einem langen Stachelstocke sie heimwärts.

Während Dolph's Begleiter vorwärts schritt, grüßte ihn ein ruhiges
Nicken von den Bürgern und ein freundliches Wort von ihren
Weibern; Alle nannten ihn vertraulich Anton; denn man war es in
diesem patriarchalischen Orte, wo Alle sich von Kindheit an gekannt
hatten, gewohnt, einander bei dem Taufnamen zu nennen. Der Herr
blieb nicht stehen, um seinen gewöhnlichen Scherz mit ihnen zu
haben, denn er war ungeduldig, nach Hause zu kommen. Endlich
langte man bei seiner Wohnung an. Das Haus war ziemlich groß,
nach holländischer Art gebaut, mit großen eisernen Figuren auf den



Giebeln, woraus man auf die Zeit seiner Entstehung schließen, und
sehen konnte, daß es in den frühesten Zeiten der Niederlassung
erbaut war.

17. [Fußnote: Von den Volks-Sagen, welche in den Colonieen während der
ersten Zeit der Ansiedelungen im Umlauf waren, haben sich auch einige sehr
sonderbare von gespenstischen Schiffen erhalten. Der Aberglaube der
Menschen pflegt sich immer den Gegenständen zuzuwenden, welche mit
ihren täglichen Beschäftigungen in Verbindung stehen. Das einzelne Schiff,
welches alljährlich, wie der Rabe in der Wüste, den Bewohnern einer
Niederlassung die Bequemlichkeiten des Lebens aus der Welt zuführte, von
welcher sie abgeschnitten waren, lebte immer in ihren Träumen, im Wachen
oder im Schlafe. Der Anblick eines Segels von der Küste aus, wie es am
Horizont, auf diesen damals noch einsamen Meeren dahinglitt, mußte
natürlich zu vielen Gesprächen und Vermuthungen Anlaß geben. Einer der
frühesten Neu-Engländischen Schriftsteller gedenkt eines Schiffes, das von
Hexen gesteuert wurde, und neben dessen Hauptmast ein großes Pferd
stand. So habe ich auch irgendwo eine andere Erzählung gefunden, von
einem Schiffe, welches bei schönem, sonnigem, ruhigem Wetter mit vollen
Segeln und einem gedeckten Tische in der Kajüte, als ob Gäste bewirthet
werden sollten, und an dessen Bord sich doch keine lebende Seele befand,
an das Land trieb. Diese Geisterschiffe segelten immer gerade in den Wind,
oder fuhren mit großer Schnelligkeit dahin, wobei das ruhige Meer vor ihrem
Bug aufschäumte, wenn auch nicht ein Lüftchen ging.]

18. [Fußnote: Moore hat eine von diesen Meeressagen sehr schön zu einer
kleinen Erzählung verarbeitet, welche in Wenigem den ganzen Kern dieser
Art übernatürlicher Dichtung enthält. Ich meine sein »Gespensterschiff« das
nach der Todten-Manns-Insel segelt. – Verf.]

8. Dunderbergs: d. i. der Donnerberg, so genannt wegen seines
Wiederhalls

Die Nachricht von des Herrn Anton's Ankunft war ihm bereits
vorausgeeilt, und die sämmtlichen Hausgenossen sahen nach ihm
aus. Ein Haufe Neger, Groß und Klein, hatte sich vor dem Hause
versammelt, ihn zu empfangen. Die alten, greisköpfigen, welche in
seinem Dienste grau geworden waren, grinzten vor Freude und



machten manche plumpe Verbeugungen und Gesichter, und die
kleinen sprangen um seine Kniee her. Das glücklichste Wesen unter
allen Hausgenossen aber war ein kleines, starkes, blühendes
Mädchen, sein einziges Kind und der Liebling seines Herzens. Sie
kam aus dem Hause gesprungen, allein der Anblick des fremden
jungen Mannes, der ihren Vater begleitete, machte, daß sie plötzlich
alle Verschämtheit eines zu Hause erzogenen Mädchens annahm.
Dolph blickte sie mit Verwunderung und Vergnügen an; nie hatte er,
wie ihm dünkte, eine angenehmere weibliche Erscheinung gesehen.
Sie war nach dem guten alten holländischen Geschmacke gekleidet,
trug ein langes Schnürleib und volle kurze Röcke, die so trefflich
dazu dienen, die weibliche Gestalt zu zeigen und hervorzuheben. Ihr
Haar, unter einer kleinen, runden Mütze verborgen, zeigte ihre weiße
Stirne; sie hatte schöne, blaue, lachende Augen und eine knappe,
schlanke Taille – mit einem Worte, sie war eine kleine holländische
Göttin, und Dolph, der bei einer neuen Anregung nie auf halbem
Wege stehen blieb, verliebte sich sogleich sterblich in sie.

Dolph ward jetzt in das Haus geführt und herzlich bewillkommt. Im
Innern war ein Gemisch von Herrn Anton's Geschmack und
Gewohnheiten, und von dem Reichthume seiner Vorgänger zu
sehen. Die Stuben waren mit guten alten Mahagony-Möbeln
versehen; die Büffets und Schenktische glänzten von getriebenem
Silber und gemaltem Porzellan. Ueber dem Kamin im Wohnzimmer
war, wie gewöhnlich, das Familienwappen, gemalt und in einen
Rahmen gefaßt; über demselben hing eine lange Entenflinte mit
einem indianischen Schrotbeutel und einem Pulverhorn. Das Zimmer
war mit mehreren Gegenständen von indianischer Arbeit,
Friedenspfeifen, Tomahawks, Scalpirmessern, Jagdtaschen und
Wampumgürteln verziert; und es waren mehrere Arten Fischergeräth
und zwei oder drei Vogelflinten in den Ecken zu sehen. Die
häuslichen Angelegenheiten schienen zum Theil nach der Laune
des Hausherrn besorgt, und vielleicht von der Tochter etwas ruhig
geleitet zu werden. Ein hoher Grad von patriarchalischer Einfachheit
und gutmüthiger Nachsicht war überall bemerkbar. Die Neger kamen
in das Zimmer, ohne gerufen zu sein, nur um ihren Herrn anzusehen
und ihn seine Abenteuer erzählen zu hören; sie standen horchend
an der Thüre, bis er seine Geschichte beendigt hatte, und gingen



dann mit einem plumpen Grinsen hinaus, um sie in der Küche zu
wiederholen. Ein Paar Lieblings-Negerkinder spielten mit den
Hunden auf der Erde, und theilten mit ihnen ihr Butterbrod. Alle
Dienstboten sahen gesund und glücklich aus; und als die Tafel zum
Abendessen bereitet wurde, zeugte die Mannichfaltigkeit und der
Ueberfluß an ausgesuchter Hausmannskost von der unbeschränkten
Freigebigkeit des Herrn und der wohleingerichteten Haushaltung
seiner Tochter.

Am Abend fanden sich mehrere von den Angesehensten im Orte,
die van Rensselaer, die Gansevort, die Roseboom und Andere von
Anton Vander Heyden's genaueren Bekannten ein, um zu hören, wie
es ihm auf seinem Ausfluge ergangen sei, denn er war der Sindbad
von Albany, und seine Unternehmungen und Abenteuer waren
Lieblingsgegenstände der Unterhaltung der Einwohner. Während
diese an der Thüre des Saales schwatzten, und in der Dämmerung
lange Geschichten erzählten, hatte sich Dolph einen sehr guten
Platz erwählt, und unterhielt die Tochter auf einer Fensterbank. Er
war schon vertraut mit ihr geworden; denn damals lebte man noch
nicht in den Zeiten genierter Zurückhaltung und leerer Förmlichkeit,
und überdieß liegt etwas wunderbar Günstiges für die Bewerbung
eines Liebhabers in der köstlichen Dämmerung eines
Sommerabends; sie gibt den zaghaftesten Zungen Muth und verbirgt
das Erröthen der Schüchternen, Nur die Sterne blinkten hell; und
dann und wann zog ein Glühwurm einen Feuerstreifen an dem
Fenster hin, oder flog, wenn er sich in das Zimmer verirrt hatte,
leuchtend an der Decke umher.

Was Dolph an diesem langen Sommerabend in ihr Ohr geflüstert,
können wir unmöglich sagen: er sprach so leise und undeutlich, daß
seine Worte das Ohr des Geschichtschreibers nicht erreichten.
Wahrscheinlich verfehlten sie indessen ihren Eindruck nicht; denn er
hatte eine natürliche Gabe, dem andern Geschlecht zu gefallen, und
war nie lange in Gesellschaft mit einem weiblichen Wesen, ohne ihm
gehörig den Hof zu machen. Unter der Zeit waren die Fremden,
Einer nach dem Andern, weggegangen; Anton Vander Heyden, der
sich müde gesprochen, saß allein nickend in seinem Stuhle an der
Thüre, als er plötzlich durch einen herzhaften Kuß erweckt wurde,



womit Dolph Heyliger unvorsichtiger Weise eine seiner Reden
abgerundet hatte, und welcher in der stillen Stube wie ein
Pistolenschuß knallte. Herr Anton fuhr auf, rief nach Licht, und sagte,
es sei hohe Zeit, zu Bett zu gehen; drückte indessen, als sie sich
trennten, Dolph herzlich die Hand, sah ihm freundlich ins Gesicht
und schüttelte listig den Kopf; denn der Herr wußte sehr wohl, daß er
auch einmal jung gewesen war.

Das Zimmer, welches man unserm Helden zur Wohnung
angewiesen hatte, war geräumig und mit Eichenholz ausgetäfelt.
Große Kleiderschränke und Kommoden, wohl polirt und mit
metallenen Verzierungen versehen, standen darin. Sie enthielten
einen reichen Vorrath von Weißzeug, denn die holländischen Frauen
setzten immer einen lobenswerthen Stolz darein, ihre häuslichen
Schätze Fremden zu zeigen.

Dolph's Gemüth war aber zu sehr beschäftigt, um die
Gegenstände um ihn her genauer zu betrachten; doch konnte er
nicht umhin, fortdauernde Vergleiche zwischen dem freien, offenen,
frohen Wesen in diesem Hause mit der kümmerlichen, knickerigen,
freudenlosen Wirthschaft bei dem Doctor Knipperhausen
anzustellen. Etwas verkümmerte jedoch diesen Genuß, nämlich der
Gedanke, daß er von seinem wackern Wirthe und der hübschen
Wirthin am Ende doch Abschied würde nehmen und wieder in die
weite Welt hinausziehen müssen. Lange hier zu weilen, wäre
Thorheit gewesen; er hätte sich nur noch mehr verliebt, und daß ein
armer Teufel, wie er, Ansprüche auf die Tochter des großen Herrn
Vander Heyden hätte machen sollen – das wäre Wahnsinn gewesen!
Selbst das Wohlwollen, welches ihm das Mädchen bezeigt hatte,
drängte ihn bei reiferer Ueberlegung, seine Abreise zu
beschleunigen; es würde eine schlechte Vergeltung der offenen
Gastfreundschaft seines Wirthes gewesen sein, seiner Tochter eine
unkluge Neigung einzuflößen. Kurz, Dolph war wie manche andere
junge Vernünftler, welche ein außerordentlich gutes Herz und einen
unbesonnenen Kopf haben, vorher handeln und nachher denken,
anders thun als sie denken, über Nacht vortreffliche Entschlüsse
fassen, und am Morgen vergessen, sie auszuführen.



»Das ist wahrlich ein schönes Ende meiner Reise,« sagte er, als er
sich in das prächtige Federbett fast begrub und den frischen weißen
Ueberzug bis an das Kinn heraufzog. »Da bin ich nun, statt einen
Sack mit Geld gefunden zu haben und ihn nach Hause zu tragen, an
einem ganz fremden Orte, ohne einen Stüber in der Tasche, und
was noch ärger ist, überdieß bis über die Ohren verliebt. Indessen,«
fügte er nach einer Pause hinzu, indem er sich ausstreckte und im
Bette umdrehte, »bin ich für jetzt wenigstens gut aufgehoben, und so
will ich denn den gegenwärtigen Augenblick genießen und den
nächsten weiter sorgen lassen; ich denke, Alles wird sich noch, »auf
eine oder die andere Art« zum Besten kehren.«

Indem er diese Worte sagte, streckte er die Hand aus, das Licht
auszulöschen, als er auf einmal, zu seiner Verwunderung und
seinem Schrecken, die Erscheinung aus dem Spukhause vor sich zu
sehen glaubte, die ihn aus einer Ecke des Zimmers anstarrte. Ein
zweiter Blick beruhigte ihn wieder, da er bemerkte, daß das, was er
für das Gespenst gehalten, nichts weiter als ein niederländisches
Bild sei, welches in einem dunkeln Winkel hinter einem
Kleiderschranke hing. Es war indessen das getreue Abbild des
nächtlichen Besuchers. Derselbe Mantel, dasselbe gegürtete
Wamms, derselbe graue Bart, das starre Auge, der breite
heruntergeklappte Hut, mit der auf der einen Seite herabhängenden
Feder. Dolph erinnerte sich jetzt der Aehnlichkeit, die er häufig
zwischen seinem Wirthe und dem alten Manne aus dem Spukhause
zu bemerken geglaubt hatte, und war nun vollkommen überzeugt,
daß sie auf irgend eine Art mit einander in Verbindung ständen, und
daß ein besonderes Geschick seine Reise geleitet habe. So lag er,
als er die Augen auf das gespenstige Urbild gerichtet, mit
unverwandten Blicken und beinahe eben so großer Furcht da, das
Portrait betrachtend, bis die helltönende Glocke der Hausuhr ihn
erinnerte, daß es schon sehr spät sei. Er löschte das Licht aus,
beschäftigte sich aber noch lange Zeit damit, die sonderbaren
Umstände und Berührungen in seinem Gemüthe hin und her zu
erwägen, bis er endlich einschlief. Seine Träume bezogen sich auf
die Gedanken, die er im Wachen gehabt. Es dünkte ihn, als
betrachte er noch das Bild, bis es sich allmählich zu beleben schien;
es stieg von der Wand herab und schritt aus dem Zimmer: er folgte



ihm und sah sich nun bei dem Brunnen, auf welchen der alte Mann
hindeutete, ihn anlächelte und verschwand.

Als Dolph am Morgen erwachte, sah er seinen Wirth an seinem
Bette stehen, der ihm herzlich guten Morgen wünschte, und ihn
fragte, wie er geschlafen habe. Dolph antwortete munter, nahm aber
Gelegenheit, sich bei ihm nach dem Bilde zu erkundigen, welches
dort an der Wand hänge. »Ach,« sagte Herr Anton, »das ist ein Bild
des alten Kilian Vander Spiegel, einst Bürgermeister von
Amsterdam, der einiger Volksunruhen wegen Holland verließ und
unter der Regierung Peter Stuyvesant's hieher in die Provinz kam.
Er war mein Vorfahr von mütterlicher Seite, und ein alter geiziger
Filz. Als die Engländer, im Jahr 1664, Neu-Amsterdam in Besitz
nahmen, flüchtete er auf das Land. Hier verfiel er in eine tiefe
Schwermuth, und bildete sich ein, daß man ihn seines Vermögens
berauben wolle, und daß er am Ende an den Bettelstab kommen
würde. Er setzte deßwegen all sein Hab und Gut in Geld um und
pflegte es zu verstecken. Ein oder zwei Jahre lang verbarg er sich
an verschiedenen Orten, in der Meinung, er werde von den
Engländern aufgesucht, die ihn seiner Reichthümer berauben
wollten. Endlich ward er eines Morgens todt in seinem Bette
gefunden, ohne daß irgend Jemand im Stande gewesen wäre, zu
entdecken, wo er den größern Theil seines Geldes verborgen habe.«

Als sein Wirth das Zimmer verlassen hatte, blieb Dolph eine
Zeitlang in Gedanken versunken. Sein ganzes Gemüth war von dem
erfüllt, was er so eben gehört hatte. Vander Spiegel war seiner
Mutter Familienname, und er erinnerte sich, sie von eben diesem
Kilian Vander Spiegel als von einem ihrer Vorfahren reden gehört zu
haben. Eben so hatte er sie sagen hören, ihr Vater sei Kilian's
rechtmäßiger Erbe gewesen, der alte Mann aber gestorben, ohne
irgend eine Erbschaft zu hinterlassen. Es ergab sich jetzt, daß Herr
Anton ebenfalls ein Abkömmling, und vielleicht auch ein Erbe dieses
armen reichen Mannes sei, und daß somit die Heyliger und die
Vander Heyden weitläufig mit einander verwandt waren. »Wie,«
dachte er, »wenn dieß am Ende die Auslegung meines Traumes
wäre, daß ich auf diesem Wege mein Glück durch die Reise nach
Albany machen, und des alten Mannes verborgenen Reichthum in



dem Brunnen finden soll? Aber welche sonderbare weitläufige Art,
mir diese Nachweisung zu geben! Warum, zum Henker, konnte mir
denn der alte Kobold nicht gleich die Sache von dem Brunnen
sagen, statt mich erst hieher nach Albany zu schicken, um hier
etwas zu erfahren, weßwegen ich doch den ganzen Weg wieder
zurückmachen muß?«

Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, während er sich
ankleidete. Er stieg ganz verstört die Treppe hinunter, als das klare
Gesicht Mariens Vander Heyden ihm auf einmal in Lächeln
entgegenstrahlte und den Schlüssel zu dem ganzen Geheimnisse zu
geben schien. »Am Ende,« dachte er bei sich selbst, »hat der alte
Kobold Recht. Wenn ich seinen Reichthum bekomme, soll ich seine
artige Abkömmlingin heirathen; so werden beide Zweige der Familie
wieder vereinigt und das Vermögen kommt wieder in die rechten
Hände.«

Kaum war ihm dieser Gedanke in den Sinn gekommen, als auch
schon die vollkommenste Ueberzeugung davon sich seiner
bemächtigte. Er war nun ganz Ungeduld, nach Hause zu eilen und
sich in den Besitz des Schatzes zu setzen, der, wie er nicht
zweifelte, auf dem Boden des Brunnens lag, und den, wie er
besorgte, in jedem Augenblick ein Anderer entdecken konnte. –
»Wer weiß,« dachte er bei sich, »ob nicht dieser alte Nachtwandler
Jedem, der in dem Hause bleibt, einen Besuch abstattet und so
vielleicht einem verschlagneren Burschen, als ich bin, einen Wink
gibt, so daß dieser auf einem kürzern Wege, als über Albany, zum
Brunnen gelangt?« Tausend Mal wünschte er, daß der schwatzhafte
alte Geist im rothen Meere läge und sein umherirrendes Bild mit ihm.
Er war in einem vollkommenen Reise-Fieber. Es vergingen zwei
oder drei Tage, ehe sich Gelegenheit fand, den Fluß hinunter zu
gehen. Sie schlichen ihm, wie Jahrhunderte, dahin, obgleich er sich
in dem Lächeln der schönen Marie sonnte und täglich verliebter
ward.

Endlich war eben dieselbe Schaluppe, von deren Bord er
herabgeschleudert worden war, bereit, unter Segel zu gehen. Dolph
entschuldigte sich ziemlich unbeholfen bei seinem Wirthe wegen
seiner schnellen Abreise. Anton Vander Heyden war bitter gekränkt.



Er hatte den Plan zu einem halben Dutzend Ausflüge in die Wildniß
gemacht; und seine Indianer waren wirklich beschäftigt, eine große
Reise nach dem See vorzubereiten. Er nahm Dolph bei Seite und
bot seine ganze Beredsamkeit auf, ihn dahin zu bringen, alle
Gedanken an Geschäfte aufzugeben, und bei ihm zu bleiben; aber
vergebens. Er gab endlich den Versuch auf und bemerkte. »wie es
doch ewig Schade sei, daß ein so wackerer junger Mann sich so
wegwürfe.« Dennoch schüttelte ihm Herr Anton bei dem Abschiede
herzlich die Hand, schenkte ihm eine seiner Lieblingsjagdflinten, und
lud ihn ein für allemal in sein Haus ein, wenn er nach Albany käme.
Die artige kleine Marie sagte nichts; als er ihr aber den
Abschiedskuß gab, erbleichte ihre Purpurwange, und eine Thräne
stand in ihrem Auge.

Dolph sprang behend an Bord des Schiffes. Sie spannten die
Segel aus, der Wind war günstig; und bald verloren sie Albany, seine
grünen Hügel und seine belaubten Inseln aus den Augen. Sie fuhren
rasch bei den Kaatskill-Bergen vorüber, deren Zauber-Höhen klar
und wolkenlos da standen. Sie segelten glücklich durch die
Hochlande, ohne daß der Kobold vom Dunderberg oder seine
Genossen irgend ein Hinderniß in den Weg gelegt hätten, fuhren
dann quer über die Bucht von Haverstraw, bei Kroton-Point vorüber,
die Tappaan-Zee hinunter und an den Pallisaden hin, bis sie, am
Nachmittag des dritten Tages, das Vorgebirge von Hoboken,
welches wie eine Wolke in der Luft hing, und kurz darauf die Dächer
der Manhattos erblickten, die sich aus dem Wasser erhoben.

Dolph's erstes Geschäft war, sich nach dem Hause seiner Mutter
zu begeben; denn der Gedanke an die Besorgniß, die sie
seinetwegen empfunden haben könnte, ließ ihm keinen Augenblick
Ruhe. Auf dem Wege dahin zerbrach er sich den Kopf, etwas
auszusinnen, womit er seine Abwesenheit beschönigen könne, ohne
die Geheimnisse des Spuk-Hauses zu verrathen. Mitten in diesen
Gedanken trat er in die Straße, worin das Haus seiner Mutter stand,
und war wie vom Donner gerührt, als er statt dessen einen
Trümmerhaufen erblickte.

Es war hier offenbar eine bedeutende Feuersbrunst gewesen,
welche mehrere große Häuser in Asche gelegt hatte, und die



niedrige Wohnung der armen Frau Heyliger war der Zerstörung nicht
entgangen. Die Mauern waren jedoch nicht so gänzlich zertrümmert,
daß Dolph nicht noch einige Spuren des Schauplatzes seiner
Kindheit hätte erkennen sollen. Der Kamin stand noch, um den er oft
gespielt hatte, mit holländischen Fliesen verziert, auf welchen
einzelne Begebenheiten aus der heiligen Schrift dargestellt waren,
auf die er oft mit Bewunderung geblickt hatte. In dem Schutte lagen
noch die Trümmer des Lehnstuhles der guten Frau, auf dem sie so
oft gesessen und ihm dabei so manche heilsamen Lehren gegeben
hatte; und dicht dabei lag die Hausbibel, mit ihren metallenen
Klausuren; ach! jetzt beinahe ganz zu Asche verbrannt.

Einen Augenblick übermannte Dolph dieser traurige Anblick, denn
er fürchtete, seine Mutter möchte in den Flammen umgekommen
sein. Von dieser quälenden Besorgniß ward er jedoch durch einen
der Nachbarn befreit, der zufällig vorüberging und ihm sagte, seine
Mutter sei noch am Leben.

Die gute Frau hatte in der That durch diesen unerwarteten
Unglücksfall Alles verloren, denn die Leute waren so bemüht, die
schönen Möbeln ihrer reichen Nachbarn zu retten, daß sie die kleine
Hütte und die eben so kleine Habe der armen Frau Heyliger
unbekümmert verbrennen ließen; ja, hätte ihr alter Freund, Peter de
Groodt, ihr nicht wacker beigestanden, so möchte die würdige Frau
und ihre Katze wohl das Schicksal ihrer Wohnung getheilt haben.

Schrecken und Betrübniß hatten sie überwältigt, und sie lag krank
an Körper und gebeugt an der Seele. Die Leute hatten ihr das
gewohnte Wohlwollen bewiesen. Nachdem man die Möbel ihrer
reichen Nachbarn, so viel es sich thun ließ, der Wuth der Flammen
entrissen, den Besitzern die gehörigen, förmlichen Besuche
abgestattet, ihnen das Beileid über ihren Verlust bezeugt und die
Damen wegen der Erschütterung ihrer Nerven beklagt hatte; fingen
die Leute endlich auch an, sich der armen Frau Heyliger zu erinnern.
Abermals ward sie ein Gegenstand der allgemeinen Theilnahme;
Jedermann bedauerte sie mehr als je; und wenn das Bedauern sich
nur hätte zu Gelde prägen lassen – guter Gott! wie reich wäre sie
gewesen!



Man entschloß sich aber nun in allem Ernste, unverzüglich etwas
für sie zu thun. Der Pfarrer betete deßwegen am Sonntage für sie,
wobei die ganze Gemeinde von Herzen einstimmte. Selbst Cobus
Groesbeek, der Alderman, und Mynherr Milledollar, der große
holländische Kaufmann, standen in ihren Kirchenstühlen auf und
schonten ihre Stimmen bei der Gelegenheit nicht; und die Gebete so
großer Männer mußten doch ihr gehöriges Gewicht haben. Auch
Doctor Knipperhausen besuchte sie als Arzt, gab ihr unentgeldlich
eine Menge Rath, und wurde seiner Mildthätigkeit wegen allgemein
gelobt. Ihr alter Freund, Peter de Groodt, war nur ein armer Mann,
dessen Mitleid, Gebet und Rath ihr sehr wenig helfen konnten, und
so gab er ihr Alles, was er geben konnte – er gab ihr ein Obdach.

Dolph lenkte also seine Schritte nach der demüthigen Wohnung
Peter de Groodt's. Auf seinem Wege dahin rief er sich alle die
Zärtlichkeit und Liebe seiner einfachen Mutter, ihre Nachsicht mit
seinen Vergehungen, ihre Blindheit gegen seine Fehler zurück; und
dann dachte er an sein eigenes müßiges, herumstreichendes Leben.
»Ich bin doch ein arger Sünder gewesen,« sagte Dolph, indem er
betrübt den Kopf schüttelte: »ich bin ein vollkommener Taugenichts
gewesen, das ist nicht zu läugnen! – Doch« fügte er belebt hinzu,
indem er die Hände faltete, »wenn sie nur leben bleibt – so will ich
mich in der That als Sohn zeigen!«

Als Dolph sich dem Hause näherte, begegnete er Peter de Groodt,
welcher herauskam. Der alte Mann fuhr erschrocken zurück,
ungewiß, ob ein lebendiges Wesen oder ein Geist vor ihm stehe. Da
es jedoch heller Tag war, faßte sich Peter bald ein Herz, überzeugt,
daß ein Geist es doch nicht wagen würde, sich in so hellem
Sonnenscheine zu zeigen. Dolph erfuhr nun von dem würdigen
Kirchendiener, welche Bestürzung und welches Gerede sein
geheimnißvolles Verschwinden veranlaßt habe. Man hatte allgemein
geglaubt, daß ihn das Koboldsgeschlecht entführt, welches in dem
Spukhause umging, und der alte Abraham Vandozer, welcher nahe
an den großen Knopfbäumen, bei dem Drei-Meilen-Steine wohnte,
versicherte, er habe, als er eines Abends spät nach Hause
gegangen, einen gewaltigen Lärm in der Luft gehört, gerade so, als
ob ein Schwarm wilder Gänse über seinen Kopf hinflöge, und das



Getöse habe sich nach Norden gezogen. Man betrachtete demnach
das Spukhaus mit zehnmal größerer Furcht als je: Niemand hätte für
die Welt eine Nacht darin zugebracht, und selbst der Doctor hörte
auf, am Tage dahin zu gehen.

Dolph's Rückkehr konnte seiner Mutter nur nach einiger
Vorbereitung hinterbracht werden, da die arme Seele ihn als verloren
beweint hatte; und ihr Muth war durch die Menge der Tröstenden
sehr gesunken, welche sie täglich durch Erzählungen von Geistern,
und von Leuten, die der Teufel geholt, zu erheitern gesucht hatten.
Er fand sie bettlägerig, und das zweite Glied der Heyliger'schen
Familie, die Katze der guten Frau, kauerte schnurrend neben ihr,
aber gewaltig versengt und des schönen Bartes ganz beraubt,
welcher die Glorie ihres Gesichtes gewesen war. Die arme Frau
schlang ihre Arme um Dolph's Hals, und rief aus: »mein Sohn! mein
Sohn! Du lebst noch?« Eine Zeitlang schien sie, in ihrer Freude über
seine Rückkehr. alle ihre Verluste und Sorgen vergessen zu haben.
Selbst die weise Mietz gab unverkennbare Zeichen ihrer Freude
über die Zurückkunft des jungen Herrn. Sie sah vielleicht ein, daß
die Familie doch einmal zu Grunde gerichtet und verloren sei, und
fühlte die Theilnahme, die nur Leidensgenossen kennen. Doch die
Katzen sind wahrlich ein verkanntes Geschlecht; sie fühlen mehr
Anhänglichkeit, als die Welt ihnen gewöhnlich zutraut.

Die Augen der guten Frau funkelten, als sie wenigstens ein Wesen
außer ihr sich über ihres Sohnes Rückkehr freuen sah. »Tib kennt
Dich! Das arme unverständige Thier!« sagte sie, indem sie das
bunte Fell ihres Lieblings glatt strich; dann aber fiel sie wieder in
ihren Trübsinn zurück, und rief, traurig den Kopf schüttelnd, aus:
»Ach, mein armer Dolph! Deine Mutter kann nicht länger für Dich
sorgen! sie kann es nicht mehr für sich selbst: Was wird aus Dir
werden, mein armer Junge?«

»Mutter,« sagte Dolph, »sprecht nicht so; ich bin Euch nur zu lange
zur Last gewesen: jetzt ist an mir die Reihe, für Euch in Euren alten
Tagen zu sorgen. Kommt, seid gutes Muthes! Ihr und ich und Tib, wir
werden Alle noch bessere Tage erleben. Ich bin hier, jung, gesund
und munter, wie Ihr seht; wir wollen also nicht verzweifeln; ich bin



überzeugt, daß Alles sich noch, auf eine oder die andere Weise,
zum Besten wenden wird.«

Während dieser Auftritt in der Familie Heyliger stattfand, erhielt
auch Doctor Knipperhausen die Nachricht von der glücklichen
Rückkehr seines Schülers. Der kleine Doctor wußte kaum, ob er sich
darüber freuen oder betrüben sollte. Es war ihm sehr angenehm,
daß dadurch die bösen Gerüchte, welche über seinen Landsitz in
Umlauf gekommen waren, auf einmal widerlegt wurden; aber die
Aussicht, daß sein Schüler, den er schon glücklich losgeworden zu
sein glaubte, nun wieder als eine schwere Last zu ihm
zurückkommen würde, war ihm nicht erfreulich. Während er
zwischen diesen beiden Empfindungen schwankte, ward er durch
die Eingebungen der Frau Ilse bestimmt, welche ihm rieth, die
bösliche Entweichung des jungen Mannes zu benutzen, und ihm auf
immer die Thüre zu verschließen.

Gegen Schlafenszeit, wo es sich vermuthen ließ, daß der
abtrünnige Schüler wieder zu seinem alten Quartiere zurückkehren
würde, ward Alles zu seiner Aufnahme vorbereitet. Dolph suchte,
nachdem er seine Mutter möglichst beruhigt, die Wohnung seines
ehemaligen Herrn auf, und hob mit zögernder Hand den Thürklopfer.
Kaum hatte er jedoch, sehr furchtsam, angeklopft, als des Doctors
Kopf, in einer rothen Nachtmütze, zu einem Fenster, und der der
Haushälterin, in einer weißen Nachtmütze, zu dem andern
herausfuhr. Er ward nun mit einer furchtbaren Ladung von
ehrenrührigen Namen und Reden begrüßt, die mit unschätzbaren
Rathschlägen vermischt waren, von der Art, wie man sie nur einem
Freunde in der Noth oder einem Verbrecher vor Gerichte gibt. In
wenigen Augenblicken sah aus jedem Fenster der Straße eine
andere Nachtmütze, welche auf den hellen Discant der Frau Ilse und
auf das dumpfe Krächzen des Doctors Knipperhausen horchte, und
von Fenster zu Fenster hieß es: »Ach, da ist ja Dolph Heyliger
wieder, und treibt seine alten Streiche!« Kurz, der arme Dolph fand,
daß er von dem Doctor nichts weiter erwarten durfte, als guten Rath;
eine Waare, die so wohlfeil ist, daß man sie sogar aus dem Fenster
wirft; und so trat er denn seinen Rückzug an, und suchte unter des
ehrlichen Peter de Groodt's niedrigem Dache ein Unterkommen.



Am nächsten Morgen früh machte sich Dolph auf den Weg nach
dem Spukhause. Alles war noch ganz so, wie er es verlassen hatte.
Die Felder waren wie mit einem grünen Teppiche bedeckt und es
schien, als ob seit seiner Abreise Niemand sie betreten habe. Mit
klopfendem Herzen eilte er zum Brunnen. Er blickte hinein, und sah,
daß er sehr tief war und das Wasser auf dem Boden stand. Er hatte
sich mit einer starken Angelschnur versehen, wie sie die Fischer an
der Küste von Newfoundland haben. Am Ende derselben war ein
schweres Loth und ein großer Angelhaken befestigt. Mit dieser
begann er, den Grund des Brunnens zu untersuchen und im Wasser
umherzuangeln. Er fand, daß das Wasser ziemlich tief war, auch
schien eine Menge Schutt darin zu liegen, da Steine von oben
herabgefallen waren. Mehrere Male blieb sein Angelhaken stecken
und die Schnur wäre beinahe zerrissen. Dann und wann zog er
unnützen Plunder hervor, den Schädel eines Pferdes, einen eisernen
Reif, oder einen zertrümmerten mit Eisen beschlagenen Eimer. Er
hatte nun mehrere Stunden zugebracht, ohne etwas zu finden das
ihn für seine Mühe belohnt, oder ihm Muth gemacht hätte, in seinen
Forschungen weiter fortzufahren. Er fing an, sich für einen großen
Thoren zu halten, daß er, auf leere Träume hin, auf eine solche
mühselige Jagd ausgegangen sei, und war im Begriff, Schnur und
Alles in den Brunnen zu werfen und alles fernere Angeln
aufzugeben.

»Noch einen Zug,« sagte er, »und das soll der letzte sein.« Wie er
sondirte, merkte er, daß das Loth durch die Ritzen einiger lockeren
Steine tiefer hinuntergleite; und als er die Schnur zurückzog, fühlte
er, daß der Haken etwas Schweres gefaßt habe. Er mußte seine
Schnur mit großer Behutsamkeit aufwickeln, damit sie durch das
daran befindliche Gewicht nicht zerrisse. Nach und nach wich der
Schutt, welcher auf dem Gegenstande lag, den der Haken erfaßt
hatte. er zog diesen aus dem Wasser empor, und wie groß war sein
Entzücken, als er etwas Silberähnliches am Ende seiner Schnur
blitzen sah! Beinahe athemlos vor Erwartung, zog er es zum Rande
des Brunnens heraus, verwundert über sein großes Gewicht, und
jeden Augenblick besorgt, daß sein Haken abgleiten und seine
Beute wieder auf den Grund hinabfallen würde. Endlich hatte er sie
glücklich über den Brunnen gebracht. Es war eine große silberne



Terrine, von alter Form, reich mit erhabener Arbeit verziert, und mit
einem Wappen, dem über seiner Mutter Kamin befindlichen ähnlich.
Der Deckel war mit mehreren Drahtfäden befestigt; Dolph löste sie
mit zitternder Hand, und, als er den Deckel aufhob, siehe! da war
das Gefäß mit glänzenden Goldstücken von einem ihm unbekannten
Gepräge angefüllt! Es war klar, daß er den Ort gefunden, wo der alte
Kilian Vander Spiegel seinen Schatz verborgen hatte. Da er
besorgen mußte, von irgend einem Umherwanderer entdeckt zu
werden, entfernte er sich vorsichtig und vergrub seinen Goldtopf an
einem verborgenen Orte. Er verbreitete nun furchtbare Geschichten
von dem Spukhause und schreckte Jeden von der Annäherung an
dasselbe ab; während er selbst, an stürmischen Tagen, wenn
Niemand auf den benachbarten Feldern zu sehen war, häufige
Besuche daselbst abstattete; denn im Dunkeln mochte auch Er, die
Wahrheit zu gestehen, nicht gern dahin gehen. Zum ersten Male in
seinem Leben war er fleißig und thätig, und trieb sein Angelgewerbe
mit solcher Beharrlichkeit und so großem Erfolge, daß er in kurzer
Zeit Schätze genug emporgeangelt hatte, um in jenen mäßigen
Zeiten auf Lebenszeit für einen reichen Mann gelten zu können.

Es würde nur ermüden, wenn ich den übrigen Theil seiner
Geschichte umständlich erzählen wollte. Es sei genug, zu sagen,
daß er nach und nach seinen Fund, ohne Aufsehen und Nachfrage
zu erregen, zu Gelde machte – alle seine innern Bedenklichkeiten
über den Besitz desselben beschwichtigte und zugleich seiner
eigenen Neigung Genüge that, indem er die artige Marie Vander
Heyden heirathete – und mit Herrn Anton gar manchen fröhlichen
Ausflug machte.

Ich kann indessen nicht mit Stillschweigen übergehen, daß Dolph
seine Mutter zu sich nahm und sie in ihren alten Tagen sorgsam
pflegte. Die gute Frau hatte noch die Freude, in ihrem Sohn nicht
mehr, wie bisher, einen Gegenstand des Tadels zu sehen; im
Gegentheil, er gewann täglich in der öffentlichen Meinung;
Jedermann lobte ihn und seine Weine, und der stolzeste
Bürgermeister schlug nie seine Einladung zum Mittagessen aus.
Dolph erzählte oft an seinem Tische die argen Streiche, welche
sonst der Schrecken der ganzen Stadt gewesen waren; allein alle



diese galten nun als vortreffliche Späße, und der ernsthafteste
Würdenträger hielt sich die Seiten beim Zuhören. Niemand war über
Dolph's wachsendes Ansehen mehr erstaunt, als sein alter Herr, der
Doctor; und Dolph war so gutmüthig, daß er wirklich den Doctor zum
Hausarzt wählte, jedoch wohlweislich alle von ihm verschriebenen
Recepte aus dem Fenster werfen ließ. Seine Mutter hatte oft ihre
Gesellschaften alter Gevatterinnen, die bei ihr in ihrem behaglichen
kleinen Zimmer Thee tranken; und Peter de Groodt wünschte ihr oft,
wenn er am Kamine saß und einen ihrer Enkel auf den Knieen
wiegte, Glück dazu, daß ihr Sohn ein so großer Mann geworden sei;
wobei denn die gute alte Frau jedesmal freudig mit dem Kopfe nickte
und ausrief: »ja, Nachbar! Nachbar! habe ich es Euch nicht gesagt,
daß Dolph noch eines Tages es mit dem Ersten aufnehmen würde?«

So lebte Dolph Heyliger fröhlich und wohlgemuth, je älter und
klüger, desto vergnügter werdend, und das alte Sprichwort, von dem
durch des Teufels Hülfe gewonnenen Gelde, gänzlich Lügen
strafend, denn er machte einen guten Gebrauch von seinem
Reichthume, und ward ein angesehener Bürger und ein wackeres
Mitglied der Gemeinde. Er beförderte alle öffentliche Anstalten, wie
Beefsteaks-Gesellschaften und Singvereine. Er führte den Vorsitz
bei allen öffentlichen Mittagsmahlen, und war der Erste, der aus
Westindien Schildkröten kommen ließ. Er trug zur Verbesserung der
Racen der Rennpferde und der Kampfhähne bei, und war ein so
wohlwollender Beschützer des bescheidenen Verdienstes, daß
Jeder, der ein hübsches Lied singen oder eine gute Geschichte
erzählen konnte, sicher war, einen Platz an seiner Tafel zu finden.

Er war auch ein Mitglied des Stadtraths, machte mehrere Gesetze
zum Schutz des Wildes und der Austernbänke, und vermachte dem
Rathe eine große silberne, aus der obenerwähnten Terrine
verfertigte Punsch-Bowle, welche noch bis auf den heutigen Tag der
Stadt angehört.

Endlich starb er, in hohem Alter, an einem Schlagflusse bei einem
von dem Stadtrathe gegebenen Gastmahle, und ward mit großen
Ehren auf dem Kirchhofe der kleinen holländischen Kirche in der
Gartenstraße beerdigt, wo sein Grabstein noch zu sehen ist, mit
einer bescheidenen holländischen Inschrift darauf, verfaßt von



seinem Freunde, Mynheer Justus Benson, einem alten, trefflichen
Dichter der Provinz.

Die bevorstehende Erzählung ruht auf einer bessern Autorität als
die meisten Erzählungen dieser Art, da ich sie, durch die zweite
Hand, aus Dolph Heyliger's Munde selbst habe. Er erzählte sie erst
in der letztern Zeit seines Lebens, und auch dann nur im größten
Vertrauen (denn er war sehr verschwiegen) einigen seiner besten
Freunde an seinem eigenen Tische, bei einer über die Zahl
gegebenen Bowle Punsch; und so sonderbar das Gespenstische in
der Geschichte auch klingen mag, so erhob doch nie einer seiner
Gäste den leisesten Zweifel dagegen. Ich muß, ehe ich schließe,
noch hinzufüge, daß außer seinen andern Fertigkeiten, Dolph
Heyliger auch als der geschickteste Aufschneider in der ganzen
Provinz bekannt war.



Die Hochzeit.

Nichts mehr, nichts mehr, viel Glück – ruft's laut!
Dem wack'ren Bräutigam, der schönen Braut,
Daß alle Welt von ihrer Zukunft sage,
Es gleiche jeder Tag dem Hochzeitstage.

B r a i t h w a i t e .

Ungeachtet aller Bedenklichkeiten und Zweifel der Lady Lillycraft,
und aller ernstlichen Einwendungen, die man gegen den Monat Mai
aufgeboten, hat die Hochzeit doch zuletzt glücklich Statt gefunden.
Sie wurde in der Dorfkirche, in Gegenwart einer zahlreichen
Versammlung von Verwandten und Freunden und einer großen
Anzahl Pächter, gefeiert. Der Squire muß durchaus bei solchen
Gelegenheiten etwas von den alten Festlichkeiten haben; so waren
an dem Thore des Kirchhofs mehrere kleine Mädchen aus dem
Dorfe, in Weiß gekleidet, mit Körben voll Blumen aufgestellt, die sie
vor die Braut hinstreuten; und der Kellermeister trug den
Brautbecher vor ihr her, eine große silberne, mit getriebener Arbeit
verzierte Schale, eine der Familien-Reliquien aus den Zeiten der
starken Trinker. Diese war mit altem Weine gefüllt, und mit einem
Rosmarinzweige, mit bunten Bändern umwunden, ganz nach alter
Sitte geschmückt.

»Glücklich ist die Braut, welche die Sonne bescheint,« sagt das
alte Sprüchwort, und es war ein so sonniger, freundlicher Morgen,
wie ihn das Herz nur wünschen konnte. Die Braut sah ungemein
schön aus; aber in der That, welche Frau sieht an ihrem
Hochzeitstage nicht reizend aus? Ich kenne keinen angenehmern,
rührendern Anblick, als den einer jungen, schüchternen Braut, die in
ihrem jungfräulich-weißen Kleide, zitternd zum Altare geführt wird.
Wenn ich so ein liebliches Mädchen in der Blüthe ihrer Jahre sehe,
wie sie ihr väterliches Haus, die Heimath ihrer Kindheit verläßt, und,
mit dem unbeschränkten Vertrauen jener reizenden Hingebung,
welche den Frauen eigen ist, die ganze Welt für den Mann ihrer
Wahl hingibt; wenn ich sie, nach der guten alten Sprache der



Trauungsformel, sich ihm ergeben höre, »in Gutem und Bösem, in
Reichthum und Armuth, in Krankheit und Wohlsein, ihn zu lieben, zu
ehren und ihm zu gehorchen, bis der Tod uns scheidet,« dann
erinnert mich dieß an die schöne, rührende Ergebung der Ruth: »wo
Du hingehest, da will auch ich hingehen, wo Du bleibst, da bleibe
auch ich; Dein Volk soll mein Volk, und Dein Gott mein Gott sein.«

Die schöne Julie ward bei dieser schweren Gelegenheit von Lady
Lillycraft unterstützt, deren Herz von gewohntem Antheil bei allen
Liebes- und Ehe-Angelegenheiten überfloß. Als die Braut sich dem
Altar näherte, erröthete sie einen Augenblick gewaltig, und den
nächsten deckte Todtenblässe ihr Gesicht; und sie schien fast unter
ihren Begleiterinnen zusammen sinken zu wollen.

Ich weiß nicht, was bei einer Trauung Jeden ernst macht, und
gleichsam mit Schauer erfüllt, da man sie doch gewöhnlich als eine
Gelegenheit der Freude und des Vergnügens ansieht. Während der
Ceremonie sah ich manche rosige Wange unter den Landmädchen
erbleichen, und in der ganzen Kirche gewahrte ich kein Lächeln. Die
jungen Damen aus der Halle waren beinahe eben so ergriffen, als
wären sie selbst in der Lage der Braut, und warfen heimlich
manchen Blick der Theilnahme auf ihre zitternde Gefährtin. Der
empfindsamen Lady Lillycraft stand eine Thräne in den Augen; und
Phöbe Wilkins, die gegenwärtig war, weinte und schluchzte ganz
laut; aber es ist, bei der Hälfte solcher Fälle, schwer zu sagen,
worüber diese zärtlichen thörichten Geschöpfe Thränen vergießen.

Auch der Capitän war, wenn gleich von Natur fröhlich und leichten
Sinnes, bei dieser Gelegenheit sehr bewegt, und ließ, als er den
Ring der Braut an den Finger stecken wollte, ihn zu Boden fallen,
was, wie Lady Lillycraft mich nachher versichert hat, ein sehr
glückliches Zeichen ist. Selbst Meister Simon hatte seine gewohnte
Lebendigkeit verloren, und ein höchst komisch-ernsthaftes Gesicht
angenommen, was er bei allen festlichen Gelegenheiten zu thun
pflegt. Er flüsterte sehr viel mit dem Pfarrer und dem
Kirchenschreiber, denn er ist immer eine sehr geschäftige Person,
wo etwas öffentlich verhandelt wird, und wiederholte das Amen mit
einer Feierlichkeit und Frömmigkeit, welche die ganze Versammlung
erbaute.



Im Augenblicke jedoch, wo die Feierlichkeit ihrem Ende nahte, war
die Veränderung zauberhaft. Der Brautbecher ging nach altem
Gebrauch umher, um auf die glückliche Verbindung des jungen
Paares zu trinken; Jedermann schien seinen Gefühlen freien Raum
zu geben; Meister Simon begann eine Menge Junggesellenspäße
auszutheilen, und der tapfere General verbeugte sich und girrte um
die süße Lady Lillycraft, wie ein großer Täuberich um seine Taube.

Die Dörfner versammelten sich auf dem Kirchhofe, um das
glückliche Paar zu begrüßen, als es aus der Kirche kam; und der
musikalische Schneider hatte seine Kapelle aufgestellt, und führte
ein fürchterliches Charivari auf, als die erröthende, lächelnde Braut
durch die Reihen der ehrlichen Landleute nach ihrem Wagen ging.
Die Kinder jauchzten und warfen ihre Hüte in die Höhe; die Glocken
läuteten, daß alle Krähen und Raben in der Luft umherflogen und
krächzten, und das Gebälk des alten Thurmes hätte einstürzen
mögen; und überall in der Umgegend hörte man die alten rostigen
Flinten knallen.

Der verlorene Sohn zeichnete sich bei dieser Gelegenheit
ungemein aus, da er oben auf dem Schulhause eine Fahne
aufgepflanzt hatte, und von Sonnenaufgang an das Dorf schon
durch den Ton der Trommel und Pfeife, so wie der Papagenoflöte, in
welcher Art Musik mehrere von seinen Schülern wunderbare
Fortschritte machen, in Bewegung erhielt. In seinem großen Eifer
hätte er jedoch beinahe ein Unglück angerichtet; denn bei der
Rückkehr aus der Kirche scheuten die Pferde am Wagen der Braut
vor dem Knall einer Reihe alter Flintenläufe, die er, wie einen
Artilleriepark, aufgestellt hatte, um den Capitän beim Vorbeifahren
auf eine militärische Art zu begrüßen.

Der Tag verging unter vielen ländlichen Festlichkeiten. Unter den
Bäumen im Park waren Tafeln gedeckt, an welchen die sämmtlichen
Landleute aus der Nachbarschaft mit Roastbeef und Plumpudding
und Ozeanen von Ale bewirthet wurden. Hans Baargeld hatte den
Vorsitz bei einer von diesen Tafeln, und ward von den Freuden des
Tisches so begeistert, daß er seinen gewöhnlichen Ernst ablegte,
ein Lied ohne alle Melodie sang, und zwei oder dreimal so laut
lachte, daß seine Nachbarn beinahe wie bei eben so vielen



Donnerschlägen zusammenfuhren. Der Schulmeister und Apotheker
wetteiferten mit einander in Reden, die sie bei dem Schmause
hielten; und von Zeit zu Zeit gab es Musik, die von der Dorfkapelle
ausgeführt wurde, und welche jeden Faun und jede Dryade aus dem
Park verscheuchen mußte. Selbst der alte Christy, der von Kopf bis
zu den Füßen neugekleidet war, und in dem ganzen Glanz eines
Paars prächtiger lederner Beinkleider und einer ungeheuren Schleife
an der Mütze erschien, vergaß seine gewöhnliche Rauhheit, und
ward von Wein und Lust begeistert, und tanzte ohne weiteres einen
Hornpipe auf einem von den Tischen, mit all dem Anstande und der
Beweglichkeit einer Marionette.

Eine gleiche Fröhlichkeit herrschte im Hause, wo eine große
Gesellschaft bewirthet wurde. Jedermann lachte über seine eigenen
Späße, ohne auf die seiner Nachbarn zu achten. Lasten von
Hochzeitkuchen wurden vertheilt. Die jungen Damen waren
geschäftig, Stücke davon durch den Trauring zu stecken, um dann
auf diesen zu träumen, und ich selbst half einem niedlichen kleinen
Mädchen, das noch in die Kostschule ging, eine Menge davon für
ihre Gespielinnen zusammenpacken, die ohne Zweifel eine Woche
lang alle die kleinen Köpfe in der Schule verwirrt machen werden.

Nach dem Mittagsessen überließ sich die ganze Gesellschaft,
Groß und Klein, Hoch und Niedrig. dem Tanze: nicht der neuern
Quadrille, mit ihrem zierlichen Ernst, sondern dem lustigen,
geselligen alten Contretanz; dem wahren Tanze bei einer Hochzeit,
wie der Squire sagt, wobei die ganze Welt paarweise, Hand in Hand,
umher hüpft, und jedes Auge und jedes Herz fröhlich zur Musik
tanzt. Nach dem freisinnigen alten Gebrauch mischten sich die
Bewohner der Halle eine Zeitlang auch in den Tanz der Landleute,
für die ein großes Zelt als Ballsaal aufgeschlagen war; und ich
glaube Meister Simon nie mehr in seinem Element gesehen zu
haben, als bei dieser Gelegenheit, wo er unter seinen ländlichen
Bewunderern als Ceremonienmeister auftrat, und mit einer Miene,
welche zugleich den Beschützer und den galanten Mann andeutete,
die ehemalige Maienkönigin zum Tanze führte, welche über die ihr
angethane Ehre bis an die Schläfen roth ward.



Am Abend war das ganze Dorf erleuchtet, das Haus des Radikalen
ausgenommen, der bei allen den Freudenbezeugungen sein Gesicht
nicht hat sehen lassen. Vor dem Schulhause wurde ein Feuerwerk
abgebrannt, welches der verlorene Sohn veranstaltet hatte, wobei
aber das Gebäude beinahe in Brand gerathen wäre. Der Squire ist
mit den außerordentlichen Diensten dieses Ehrenmannes so
ungemein zufrieden, daß er davon spricht, ihn in sein Gefolge
aufzunehmen, und ihm vielleicht einen bedeutenden Posten in der
Staatsverwaltung zu geben; vielleicht den eines Falkoniers, wenn die
Falken ja gehörig abgerichtet werden können.

Es gibt ein wohlbekanntes altes Sprüchwort, »eine Hochzeit macht
mehrere,« – oder so ungefähr; und ich würde mich nicht wundern,
wenn es sich in dem gegenwärtigen Falle bewährte. Ich habe unter
den jungen Leuten, welche bei dieser Gelegenheit
zusammengekommen sind, mehrere Annäherungen bemerkt; auch
Viele paarweise in den einsamen Gängen und den blühenden
Buschanlagen des alten Gartens umhergehen sehen; und wenn
Gebüsche wirklich flüstern, wie es die Dichter uns glauben machen
wollen, so weiß der Himmel, was für Liebesgeschichten die alten
ernsten Bäume um diesen ehrwürdigen Landsitz nicht ausplaudern
mögen.

Auch der General hat seine Aufmerksamkeiten in den letzten
Tagen verdoppelt, da die Zeit der Abreise ihrer Herrlichkeit
herannaht. Ich bemerkte, daß er bei dem Hochzeitsmahle, während
die Speisen gewechselt wurden, manchen zärtlichen Blick auf sie
warf: wiewohl er immer in seiner Anbetung durch die Erscheinung
irgend eines neuen Leckerbissens unterbrochen wurde. Der General
hat wirklich das Alter erreicht, wo das Herz und der Magen sich eine
Art Gleichgewicht halten, und wo ein Mann sehr leicht zwischen
einer schönen Frau und einem Truthahn mit Trüffeln wanken kann.
Während des ganzen ersten Ganges hatten Ihre Herrlichkeit eine
gefährliche Nebenbuhlerin an einer Schüssel mit geschmorten
Karpfen; und ein Blick von ihm, der offenbar ein Kernschuß nach
ihrem Herzen sein sollte, war späterhin wirklich nahe daran, eine
praktikable Bresche zu legen, wäre solcher nicht unglücklicherweise



von seiner Richtung ab in eine sehr verführerische Lammsbrust
gegangen, worin er sogleich eine furchtbare Verwüstung anrichtete.

So trieb es dieser treulose General, kokettirte während der ganzen
Mahlzeit, und beging bei jedem neuen Gerichte eine Treulosigkeit,
bis er am Ende von den vielen Aufmerksamkeiten, welche er dem
Fleisch, Fisch und Geflügel, den Pasteten, Gelées, Crêmen und
Blanc-manger's bezeigt hatte, so erschöpft war, daß er in sich selbst
zusammenzusinken schien: seine Augen schwammen, und ihr Feuer
war so matt geworden, daß er keinen einzigen Blick mehr über den
Tisch werfen konnte. Ueberhaupt fürchte ich, der General hat sich,
bei diesem merkwürdigen Mittagsmahle, eben so sehr in Ungnade
gegessen, als ich ihn früher sich hineinschlafen sah.

Auch der junge Hans Tibbets soll von der Trauungsfeierlichkeit, bei
der er zugegen war, so ergriffen, so wie von der Rührung der armen
Phöbe Wilkins, die allerdings in ihren Thränen nicht schlechter
aussah, so angezogen worden sein, daß er sich noch an demselben
Tage, nach dem Essen, in einem Gebüsche des Parks mit ihr
ausgesöhnt, und am Abend mit ihr getanzt hat, zum großen Aerger
von Frau Tibbets ganzer Hauspolitik. Ich begegnete ihnen, wie sie im
Parke mit einander spazieren gingen, kurz nachdem die Versöhnung
Statt gefunden haben mußte. Der junge Hans trat fröhlich und
mannhaft einher; Phöbe aber hing den Kopf und erröthete, als ich
mich näherte. In dem Augenblicke aber, wo sie an mir vorbeiging
und mir einen Knix machte, warf sie mir einen schlauen Blick unter
der Haube weg zu; schlug jedoch die Augen sogleich wieder nieder.
Ich las in diesem Einen Blicke, so wie in dem unwillkürlichen
Lächeln, das um ihre rosigen Lippen schwebte, genug, um mich zu
überzeugen, daß der kleinen Hexe Herz wieder glücklich war.

Was mehr ist, Lady Lillycraft unternahm, von ihrem gewöhnlichen
Wohlwollen und ihrem Eifer bei allen diesen
Herzensangelegenheiten bewogen, das kritische Geschäft, Hans
Baargeld die Wiederversöhnung der beiden Liebenden zu eröffnen.
Sie dachte, es gebe nie mehr eine so schickliche Gelegenheit, wie
diese, und griff noch diesen Abend im Park den starren, alten
Freisassen an, während sein Herz noch von der Freigebigkeit des
Squire erwärmt war. Hans war ein wenig überrascht, als Ihre



Herrlichkeit ihn bei Seite zog, ließ sich jedoch von einer solchen
Ehre nicht außer Fassung bringen: noch größer ward aber seine
Ueberraschung, als er die Mittheilung selbst vernahm, und auf
diesem Wege die erste Nachricht von einem Ereignisse erhielt,
welches unter seinen Augen vorgegangen war. Er hörte indessen mit
seinem gewöhnlichen Ernste zu, während Ihre Herrlichkeit die
Vortheile der Heirath, die guten Eigenschaften des Mädchens und
den Kummer schilderte, den sie in der letzten Zeit erduldet; endlich
aber begann sein Auge zu glühen, und er fing an, mit dem Knopfe
seines Knittels zu spielen. Lady Lillycraft sah, daß sie etwas bei der
Erzählung verfehlt habe, und eilte, seinen aufwallenden Zorn durch
eine wiederholte Schilderung der Verdienste und der Treue der
weichherzigen Phöbe zu besänftigen, als der alte Baargeld sie auf
einmal durch den Ausruf unterbrach, daß, wenn Hans das Mädchen
nicht heirathete, er ihm alle Knochen im Leibe zerschlagen würde!
Die Heirath wird demnach für so gut als geschlossen angesehen;
Frau Tibbets und die Haushälterin haben sich versöhnt und Thee mit
einander getrunken; und Phöbe sieht wieder so gut und munter aus,
als sonst, und trillert vom Morgen bis in die Nacht wie eine Lerche.

Aber Kupido's sonderbarste Laune, deren zu erwähnen ich kaum
wagen würde, wüßte ich nicht, daß ich für Leser schreibe, welche
mit der Wunderlichkeit dieses heillosen Gottes hinlänglich bekannt
sind, ist folgende. Am Tage nach der Heirath, gerade als Lady
Lillycraft mit den Vorbereitungen zu ihrer Abreise beschäftigt war,
verlangte ihre unbefleckte Kammerfrau, Mrs. Hannah, bei ihr Gehör,
und bat, nach vielem Verziehen des Mundes und manchem
jungfräulichen Stocken, um Erlaubniß, zurück bleiben zu dürfen, und
bemerkte, Lady Lillycraft möchte ihren Platz durch eine andere
Dienerin auszufüllen geruhen. Ihre Herrlichkeit war betroffen: »Wie!
Hannah wolle sie verlassen, die so lange mit ihr gelebt hatte?«

»Ja, man könne doch nicht anders; man müsse doch einmal sich
im Leben festsetzen.«

Die gute Lady war noch in Erstaunen verloren; endlich aber
entwand sich das Geheimniß den dürren Lippen der jungfräulichen
Kammerfrau: »sie habe schon seit einiger Zeit gedacht, ihren Stand



zu verändern, und endlich, vergangenen Abend, Herrn Christy, dem
Jäger, das Jawort gegeben.«

Wie oder wann, oder wo diese sonderbare Liebschaft sich
entsponnen hat, habe ich nicht herausbringen können; noch wie sie
bei ihrem essigsauren Wesen das steinharte Herz des alten Nimrod
zu erweichen im Stande war: die Sache ist indessen so, und
Jedermann wundert sich darüber. Bei aller Vorliebe Ihrer Herrlichkeit
für Ehestiftungen ist denn doch dieser letzte Rauch von Hymen's
Fackel etwas zu stark für sie. Sie hat sich bemüht, Mrs. Hannah zur
Vernunft zu bringen, allein alles vergebens; sie war entschlossen,
und der geringste Widerspruch konnte sie aufbringen. Lady Lillycraft
wandte sich an den Squire, daß er den Vermittler machen möge.
»Sie wisse nicht, was sie ohne Mrs. Hannah anfangen solle, sie sei
seit so langer Zeit daran gewöhnt, sie um sich zu haben.«

Der Squire war im Gegentheil über diese Heirath herzlich froh, da
sie die gute Lady von einer Art Toiletten-Tyrannin befreite, unter
deren Scepter sie schon seit Jahren geschmachtet hatte. Statt die
Sache zu hintertreiben, hat er sie aus allen Kräften befördert und
erklärt, er wolle dem jungen Paare eines der besten Bauernhäuser
auf seinem Gute geben. Das ganze Haus folgte der Billigung des
Squire: Alle sagen, wenn es wahr sei, daß Ehen im Himmel
geschlossen werden, müsse es bei dieser gewiß der Fall sein; denn
der alte Christy und Mrs. Hannah wären offenbar eben so
geschaffen, neben einander zu stehen, als die Pfefferbüchse und die
Essigflasche.

Sobald die Angelegenheit in Ordnung war, beurlaubte sich Lady
Lillycraft bei der Familie aus der Halle und nahm den Capitän und
seine erröthende Braut mit sich, da sie die Flitterwochen bei ihr
zubringen sollten. Meister Simon begleitete sie zu Pferde, und
gedenkt, immer voraus zu reiten, um alle nöthigen Anstalten zu
treffen. Der General, welcher vergebens nach einer Einladung auf
ihren Landsitz haschte, half Ihrer Herrlichkeit mit einem tiefen
Seufzer in den Wagen, worauf sein Busenfreund, Meister Simon, der
so eben sein Pferd bestieg, mir einen bedeutsamen Wink gab, ein
ganz verwünschtes schiefes Gesicht schnitt, und mir, indem er sich
vom Sattel herunterbeugte, ganz laut ins Ohr sagte: »es hilft nichts!«



Er gab dann seinem Pferde die Sporen und trabte weg. Der General
blieb eine Zeitlang stehen und schwenkte seinen Hut, während die
Kutsche die Allee hinabrollte, bis er zu niesen anfing,
wahrscheinlich, weil er sich mit bloßem Kopf dem kalten Winde
ausgesetzt hatte. Ich bemerkte, daß er etwas gedankenvoll nach
dem Hause zurückkehrte; die Hände auf den Rücken gelegt pfiff er
mit einer ungemein bedenklichen Miene ganz leise vor sich hin.

Die Gesellschaft ist jetzt beinahe abgereist. Ich habe mich
entschlossen, morgen ihrem Beispiele zu folgen; und der Leser wird
hoffentlich nicht denken, ich hätte nur zu lange auf der Halle verweilt.
Dazu habe ich mich indessen durch die Meinung veranlaßt gesehen,
ich hätte endlich einen von den abgelegenen Orten gefunden, wo
man noch einige Spuren des alten englischen Charakters antrifft. Ein
wenig später, und alle diese werden ebenfalls verschwunden sein.
Hans Baargeld wird bei seinen Vätern ruhen; der gute Squire und
alle seine Eigenthümlichkeiten werden in der benachbarten Kirche
ihre Grabstätte finden. Die alte Halle wird in ein modernes Landhaus
oder vielleicht in eine Manufactur umgeschaffen. Der Park wird in
kleine Gehöfte und Küchengärten zerstückelt werden. Eine
Landkutsche wird täglich durch das Dorf gehen; es wird, wie alle
gewöhnliche Dörfer, von Kutschen, Postillons, Trinkern und Politikern
wimmeln; und Weihnachten, der erste Mai und alle fröhliche
Lustbarkeiten der »guten alten Zeiten« werden vergessen sein.



Des Verfassers Abschied.

Und so, ohn' alle weitre Förmlichkeit,
Denk' ich, wir schütteln uns die Händ' und scheiden.

H a m l e t .

Nachdem ich von der Halle und ihren Bewohnern Abschied
genommen, und die Geschichte meines Besuches zu einer Art Ende
gebracht habe, scheint mir nichts weiter übrig zu bleiben, als meine
Verbeugung zu machen und abzutreten. Es ist indessen meine
Schwäche, mit meinem Leser im Laufe eines Werkes auf einen so
freundschaftlichen Fuß zu kommen, daß es mir wirklich Mühe kostet,
von ihm zu scheiden, und rede am Ende dieses Bandes ein paar
Abschiedsworte mit ihm.

Wenn ich auf das Werk, das ich eben beschließe, zurückblicke,
sehe ich wohl, wie voll von Irrthümern und Mängeln es ist; in der
That, wie sollte es anders sein, da ich Gegenstände und Auftritte
schildere, mit denen ich, als ein Fremder, nur theilweise bekannt
bin? Manche werden ohne Zweifel über die auffallenden Versehen
lächeln, die ich begangen habe; und Manche vielleicht Anstoß an
den Darstellungen nehmen, die ihnen von vorgefaßten Meinungen
auszugehen scheinen. Einige werden meinen, ich hätte über
Gegenstände, welche ihrem eigenthümlichen Geschmacke
entsprechen, wohl mehr sagen können, während Andere glauben
werden, ich hätte weiser gethan, sie ganz unberührt zu lassen.

Wahrscheinlich werden Einige der Ansicht sein, daß ich England
mit parteiischem Auge betrachtet habe. Dieß thue ich vielleicht, denn
ich werde nie vergessen, daß es »meiner Väter Land« ist. Und doch
sind die Umstände, unter denen ich es gesehen habe, keinesweges
von der Art gewesen, daß sie vortheilhafte Eindrücke hätten
hervorbringen können. Den größern Theil der Zeit, welchen ich
daselbst zugebracht, habe ich beinahe, ohne Jemand zu kennen,
noch ohne bekannt zu sein, verlebt; keine Gunstbezeugungen
gesucht und keine empfangen; bin ein »Fremder und Gast im



Lande« gewesen, und habe alle die Kälte und Vernachlässigung
empfinden müssen, welche das allgemeine Loos des Fremden sind.

Wenn ich diese Umstände erwäge, und denke, wie oft ich meine
Feder mit unzufriedenem Sinn und sehr niedergeschlagenem,
trübem Gemüth ergriffen habe, muß ich glauben, mein Gemälde
dürfte nicht zu vortheilhaft ausgefallen sein. Was ich über den
englischen Charakter gesagt habe, ist das Resultat einer ruhigen,
leidenschaftlosen und mannigfachen Beobachtung. Er ist ein
Charakter, den man nicht schnell studiren kann, denn er bietet einem
Fremden immer eine zurückstoßende, uneinladende Seite dar. Laßt
also den, der meine Schilderung für zu vortheilhaft hält, dieß Volk so
scharf und so ruhig beobachten, als ich es gethan habe, und er wird
wahrscheinlich seine Meinung ändern. Einer Sache bin ich auf jeden
Fall gewiß, daß ich ehrlich und offen, nach der Ueberzeugung
meines Gemüths und den Eingebungen meines Herzens
gesprochen habe. Als ich meine frühern Werke herausgab, konnte
ich nicht hoffen, daß ihnen vor englischen Augen Gnade widerfahren
möchte, denn es fiel mir nicht ein, daß sie außer meinem
eigentlichen Vaterlande bekannt werden würden; und hätte ich nur
die Gunst meiner eigenen Landsleute gesucht, so würde ich einen
kürzern und leichtern Weg gewählt haben, indem ich der Abneigung,
die damals gegen England herrschte, eher geschmeichelt als ihr
entgegen gearbeitet haben würde.

Und hier erlaube man mir, meine dankbaren Gefühle über die
Wirkung auszusprechen, welche eine meiner unbedeutenden
Arbeiten hervorgebracht hat. Ich spreche von dem Versuche im
Skizzenbuche, welche die literarischen Fehden zwischen England
und Amerika behandelt. Ich kann das lebhafte Vergnügen nicht
beschreiben, das ich bei der unerwarteten Theilnahme und der
Billigung empfunden habe, welche diesen Bemerkungen zu beiden
Seiten des atlantischen Meeres widerfahren sind. Ich sage das nicht
aus kleinlichem Gefühle befriedigter Eitelkeit; denn ich schreibe die
Wirkung keinesweges dem Verdienste meiner Feder zu. Der
erwähnte Versuch war kurz und zufällig hingeworfen; die darin
enthaltenen Gedanken waren einfach, und boten sich ganz natürlich
dar. »Es war die Sache, es war die Sache« allein. Meine Leser



waren schon im Voraus geneigt, günstige Eindrücke aufzunehmen.
Meine Landsleute entsprachen in ihrem Herzen den kindlichen
Gefühlen, welche ich in ihrem Namen gegen das Mutterland
ausgesprochen hatte, und in jedem englischen Gemüthe erwachte
eine großmüthige Theilnahme an einem einzeln dastehenden
Wesen, das in einem fremden Lande seine Stimme erhob, den
beeinträchtigten Charakter seines Volks zu rechtfertigen. Es gibt
Gegenstände so geheiligter Art, daß sie jedes tugendhafte Herz
unwiderstehlich für sich entflammen; und der bedarf nur weniger
Beredsamkeit, welcher die Ehre seines Weibes, seiner Mutter, oder
seines Vaterlandes vertheidigt.

Ich freue mich deßwegen des Erfolges jenes kurzen Aufsatzes, da
er zeigt, wie viel Gutes man durch ein freundliches, wenn gleich
schwaches Wort zu bewirken im Stande ist, wenn man es zu
gehöriger Zeit spricht, – da er zeigt, wie viel Wohlwollen in einem
Lande gegen das andere schlummert, und wie leicht der leiseste
Funken desselben zur hellen Flamme emporlodert, – da er zeigt,
daß, was ich wirklich immer geglaubt und behauptet habe, die
beiden Völker in Achtung und Freundschaft neben einander
bestehen würden, wenn unruhestiftende, böse Menschen ihre
verderblichen Federn bei Seite legen und verwandte Herzen den
freundlichen Eingebungen der Natur überlassen wollten.

Ich behaupte noch einmal, und ich behaupte es mit verstärkter
Ueberzeugung von der Wahrheit meiner Behauptung, daß bei dem
größern Theile meiner Landsleute eine günstige Stimmung gegen
England herrscht. Ich wiederhole diese Aeußerung, weil ich glaube,
daß sie eine Wahrheit sei, die man nicht zu oft aussprechen kann,
und weil sie einigen Widerspruch gefunden hat. Alle freisinnige,
aufgeklärte Bewohner in meinem Vaterlande, alle die, welche der
öffentlichen Meinung ihre Richtung geben, hegen den herzlichen
Wunsch, mit England auf einem guten, freundschaftlichen Fuße zu
stehen. Aber zugleich hegen sie auch ein Mißtrauen, ob dieser guten
Gesinnung von England aus entsprochen werde. Sie haben durch
die von Seiten der englischen Schriftsteller auf ihr Vaterland
gemachten Angriffe eine krankhafte Empfindlichkeit angenommen;
und ihre von Zeit zu Zeit geäußerte Reizbarkeit über diesen



Gegenstand hat man als eine eingewurzelte, unnatürliche
Feindseligkeit ausgelegt.

Für meinen Theil betrachte ich diese eifersüchtige Empfindlichkeit
als einen Bestandtheil großsinniger Gemüther. Ich würde glauben,
daß meine Landsleute die Unabhängigkeit des Gemüths welche ihre
Naturgabe ist, verloren, daß sie in der That den Stolz des Charakters
verloren hätten, den sie von dem stolzen Volke geerbt, von dem sie
entsprungen sind, wenn sie Schmach und Beschimpfung feig
erdulden könnten. Wahrlich, der Unwille selbst, den sie über die
Verunglimpfungen englischer Schriftsteller äußern, beweist die
Achtung, welche sie vor der Meinung England's haben, und ihren
Wunsch, sich mit ihm zu befreunden; denn da ist nie Eifersucht, wo
nicht wahre Achtung ist.

Man kann leicht sagen, daß alle diese Angriffe Ergüsse
verächtlicher Schmierer sind, und von der Nation mit schweigender
Verachtung behandelt werden; aber ach! die Verläumdungen des
Scriblers gehen in die Fremde, und die schweigende Verachtung der
Nation ist nur in der Heimath bekannt. Bei England steht es also, wie
ich schon früher behauptet habe, den gegenseitigen Geist der
Versöhnung zu fördern; es braucht nur die Sprache der Freundschaft
und der Achtung zu sprechen, und jedes Herz in Amerika wird sich
leicht gewinnen lassen.

Wenn ich indessen diese Gefühle ausdrücke, will ich damit nichts
gesagt haben, was der Würde meiner Landsleute Eintrag thun
könnte. Wir wollen keine Gnade aus England's Hand; wir verlangen
keine Gunstbezeugungen von ihm. Seine Freundschaft ist nicht
nothwendig, und seine Feindschaft würde unserm Wohlergehen
nicht gefährlich werden. Wir verlangen von Fremden nichts, wofür
wir nicht wieder etwas bieten können. In Hinsicht auf England
nähren wir indessen ein gewisses wärmeres Gefühl des Herzens,
die Gluth der Verwandtschaft, die noch in unserem Blute liegt. Ohne
auf das Interesse zu sehen – alter Feindseligkeiten uneingedenk –
bieten wir als alte Verwandte die Hand. Wir verlangen bloß, daß Ihr
Euch nicht von uns entfremden, nicht die alten Bande des Blutes
auflösen, Euch nicht durch Hohnsprecher und Verläumder verleiten



lassen sollt, ein verwandtes Volk von Euch zu stoßen; wir möchten
gern Freunde sein; zwingt uns nicht, Feinde zu sein.

Es bedarf keiner eindringlichern Versöhnungsworte, als die sind,
welche ein ausgezeichneter englischer Schriftsteller ausgesprochen
hat. »Es gibt,« sagt er, »ein heiliges Band zwischen uns, das keine
Verhältnisse zerreißen können, das des Blutes und der Sprache.
Unsere Literatur muß immer die ihrige sein; und obgleich ihre
Gesetze nicht mehr die unsrigen sind, so haben wir doch dieselbe
Bibel und wir wenden uns mit demselben Gebete an unsern
gemeinschaftlichen Vater. Nationen sprechen es nur zu leicht aus,
daß sie angeborne Feinde haben, warum sollten sie nicht auch
annehmen wollen, daß sie angeborne Freunde haben?«F19

Dem großsinnigen Geiste beider Länder müssen wir vertrauen,
daß ein solches natürliches Band der gegenseitigen Neigung sich
um sie schlinge. Gewichtigeren Federn, als die meinige ist,
überlasse ich das schöne Werk, die Sache der Volksfreundschaft zu
fördern. An die Verständigen und Aufgeklärten in meinem eigenen
Lande richte ich meine Abschiedsworte, sie bittend, sich über die
kleinlichen Angriffe unwissender, werthloser Menschen erhaben zu
zeigen, und mit leidenschaftslosem, philosophischem Auge auf den
moralischen Charakter England's, die geistige Quelle unserer
entstehenden Größe, hinzublicken! während ich wegen der
Verläumdungen, welche die englische Presse beschimpfen, der
Bildung Hohn sprechen und den Edelmuth ihres Landes Lügen
strafen, an jeden edelmüthigen Engländer appellire; und ihn
auffordere, Amerika als ein verwandtes, seines Ursprungs würdiges
Land zu betrachten, das durch sein gesundes, kräftiges
Emporwachsen das beste Zeugniß für den Stamm gibt, aus dem es
entsprossen; und das, in dem aufdämmernden Glanze seines
Ruhms, der moralische Widerschein britischer Glorie ist.

Ich bin überzeugt, daß eine solche Aufforderung nicht fruchtlos
sein wird. Auch habe ich seit einiger Zeit eine wesentliche
Veränderung in der Gesinnung der Engländer gegen Amerika
bemerkt. Im Parlamente, diesem Grundquell öffentlicher Meinung,
scheint, auf beiden Seiten des Hauses, ein Wetteifer zu entstehen,
die Sprache der Höflichkeit und Freundschaft zu reden. Derselbe



Geist wird täglich mehr in der guten Gesellschaft vorherrschen. Die
Neugierde, von meinem Vaterlande etwas zu erfahren, nimmt zu, so
wie ein lebhaftes Verlangen, genaue Nachrichten darüber zu
erhalten, das nur zu einem vortheilhaften Verständniß führen kann.
Der Hohnsprecher wird hoffentlich jetzt nichts mehr ausrichten; die
Zeit für den Verläumder ist vorüber. Die schlechten Späße, die
abgedroschenen Witze, welche so lange im Gange waren, wenn die
Rede auf Amerika kam, überläßt man nun den unwissenden und
gemeinen Leuten, oder sie werden nur noch von Miethlingen und
Gewohnheits-Spaßmachern im Drucke verbreitet. Die Aufgeklärten
und Großsinnigen sind nun stolz darauf, Amerika zum Gegenstande
ihres Studiums zu machen.

Wie indessen auch meine Gefühle, diesseit und jenseit des
atlantischen Meeres, ausgelegt oder erwiedert werden mögen, ich
spreche sie ohne Rückhalt aus, denn ich habe immer gefunden, daß
offen reden, auch sicher reden heißt. Ich bin nicht so sanguinisch, zu
glauben, daß diese zwei Nationen je durch irgend ein romantisches
Band des Gefühls an einander geknüpft werden; allein ich glaube,
daß viel geschehen kann, eine aufrichtige Gesinnung zu erhalten,
wenn jeder Wohlgesinnte gelegentlich ein freundliches Wort mit
einfließen läßt. Wenn ich wirklich durch meine Schriften irgend
beigetragen habe, eine solche Wirkung hervorzubringen, würde es
mir eine große Beruhigung gewähren, doch einmal, während eines
ziemlich unbekümmerten Lebens, nützlich gewesen zu sein, und
durch den gelegentlichen Gebrauch einer Feder, die im Ganzen
nicht viel Nutzen zu stiften vermocht hat, eine mitklingende Saite
zwischen dem Lande meiner Väter, und dem theuern Lande, das mir
mein Dasein gab, angeschlagen zu haben.

In dem Geist dieser Gefühle nehme ich nun von dem väterlichen
Boden Abschied. Mit besorgtem Auge betrachte ich die Wolken des
Zweifels und der Schwierigkeiten, welche sich auf dasselbe
niederlassen, und hoffe sehnlich, daß sie sich alle zu einem heitern,
beständigen Sonnenschein verklären mögen. Während ich dieß
letzte Lebewohl sage, ist mein Herz von liebevollen, doch trüben
Regungen erfüllt; und ich zögere noch, und spreche noch, mich
umwendend, wie ein Kind, das den ehrwürdigen Wohnsitz seiner



Ahnen verläßt, meinen kindlichen Segen aus: »Friede sei in deinen
Mauern, o England! und Reichthum in deinen Palästen; um meiner
Brüder und meiner Gefährten willen, will ich nun sagen, Friede sei
mit dir!«

19. [Fußnote: Aus einer Recension (die von Rob. Southey herrühren soll) im
Quarterly Review. Es ist zu bedauern, daß diese Zeitschrift so oft die edlen,
hier angeführten Worte aus den Augen verliert.]
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