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		Der Verfasser.

		Werther Leser!

		Indem ich wieder zur Feder greife, möchte ich
gern einige wenige Bemerkungen voraus schicken, um recht verstanden
zu werden. Die Bände, welche ich bereits herausgegeben, haben eine
Aufnahme gefunden, die meine kühnsten Erwartungen überstiegen hat.
Ich möchte diese gern ihrem inneren Werthe beimessen; allein, der
Autor-Eitelkeit ungeachtet, kann ich nicht umhin es zu fühlen, daß
ihr Erfolg größtentheils einer weniger schmeichelhaften Ursache
zuzuschreiben war. Man hat sich darüber gewundert, daß ein Mann aus
den amerikanischen Wildnissen sich in leidlichem Englisch sollte
ausdrücken können. Ich wurde wie etwas Neues, Sonderbares in der
Literatur angesehen; man erblickte in mir eine Art Halbwilden, mit
einer Feder in der Hand, statt auf dem Kopfe, und war nicht wenig
neugierig, zu hören, was so ein Wesen über die gesittete
Gesellschaft zu sagen haben würde.

		Diese Neuheit ist nun zu Ende, und folglich auch die Nachsicht,
welche sie hervorbrachte. Ich muß jetzt erwarten, die Musterung
einer strengeren Kritik zu erhalten und mit demselben Maße gemessen
zu werden, wie es gleichzeitigen Schriftstellern geschieht; und
eben die Gunst, welche meinen früheren Schriften widerfahren ist,
wird Ursache sein, daß diese mit um so größerer Strenge behandelt
werden, da es nichts gibt, dessenwegen die Welt einen Mann strenger
bestraft, als weil er zu sehr gepriesen worden ist. In dieser
Hinsicht wünsche ich daher, der Strenge des Lesers vorgreifen zu
dürfen; und ich bitte, er möge der vielen unverständigen Sachen
wegen, die zu meiner Empfehlung gesagt worden sind, nicht
schlechter von mir denken.

		Ich weiß, daß ich oft auf betretenem Boden gehe und Gegenstände
behandle, welche bereits von geschicktern Federn erörtert worden
sind. In der That, verschiedene Schriftsteller sind als meine
Muster genannt worden, und ich würde mich sehr geschmeichelt
fühlen, wenn ich die geringste Aehnlichkeit mit ihnen zu haben
dächte; aber in Wahrheit, ich schreibe nach keinem mir bewußten
Vorbilde, und ohne einen Gedanken an Nachahmung oder Wetteifer.
Wenn ich zufällig mich an Gegenständen versuche, die von englischen
Schriftstellern beinahe erschöpft worden sind, so thue ich es nicht
mit der Anmaßung, zu Vergleichen aufzufordern, sondern in der
Hoffnung, daß sie, von der Feder eines Fremden erörtert, vielleicht
ein neues Interesse gewinnen möchten.

		Wenn man also zuweilen finden sollte, daß ich mit Vorliebe bei
Gegenständen verweile, die dem Leser gäng' und gebe sind, so bitte
ich nicht zu übersehen, unter welchen Umständen ich schreibe. Da
ich in einem neuen Lande geboren und erzogen, aber von Kindheit auf
mit der Literatur eines alten bekannt wurde, erfüllte sich mein
Gemüth früh mit geschichtlichen und dichterischen Erinnerungen,
welche mit Gegenden, Sitten und Gewohnheiten Europa's in Verbindung
standen, aber selten auf die meines eigenen Landes Anwendung finden
konnten. Für ein so eigenthümlich vorbereitetes Gemüth bieten die
gewöhnlichsten Gegenstände und Auftritte, bei der Ankunft in
Europa, eine Fülle des Fremden und Anziehend-Neuen. England ist für
den Amerikaner ein eben so klassischer Boden, wie es Italien für
den Engländer ist; und in dem alten London findet sich eine eben so
große Fülle historischer Gedankenverbindungen wie in dem mächtigen
Rom.

		Es ist in der That schwer, das sonderbare Gemisch von Gedanken
zu beschreiben, welche sich in dem Kopfe zusammendrängen, wenn man
an der Küste Englands landet. Zum erstenmale sieht er eine Welt vor
sich, von welcher er in jedem Abschnitte seines Lebens gelesen, und
mit der er seine Gedanken beschäftigt hat. Die Erinnerungen der
Kindheit, der Jugend und des Mannesalters, der Kinderstube, der
Schule und des Studierzimmers drängen sich auf einmal um ihn; seine
Aufmerksamkeit wird zwischen großen und kleinen Gegenständen
getheilt; und jeder erweckt vielleicht eine gleich angenehme Reihe
von Erinnerungen.

		Was aber in höherm Grade seine Aufmerksamkeit auf sich zieht,
sind die Eigenthümlichkeiten, welche ein altes Land und einen alten
Zustand der Gesellschaft von einem neuen unterscheiden. Ich bin mit
den in Staub zerfallenden Denkmälern früherer Zeitalter noch nicht
vertraut genug gewesen, als daß der lebendige Antheil, mit dem ich
sie zuerst betrachtet, sich abgestumpft hätte. Immer an Gegenden
gewöhnt, die gewissermaßen erst eine Geschichte erhalten sollten;
wo alles in der Kunst neu und im Fortschreiten war, und eher auf
die Zukunft als auf die Vergangenheit hindeutete; kurz, wo die
Werke des Menschen nur Vorstellungen von seinem jungen Dasein und
seiner zu hoffenden Ausbildung gaben; da lag in dem Anblick von
ungeheuren Massen von Gebäuden, in Alter ergraut und in Trümmer
dahinsinkend, etwas unbeschreiblich Ergreifendes. Ich kann die
stumme, aber tiefgefühlte Bewegung nicht schildern, mit der ich
ausgedehnte klösterliche Trümmer, wie die Abtei von Tintern, in dem
Schooße eines stillen Thales ruhend, und von der Welt abgeschieden,
als ob sie nur für sich gelebt hätte, oder ein kriegerisches
Bauwerk, wie das Schloß von Conway, in starrer Einsamkeit auf
seiner Felsenhöhe, ein nur leeres, aber drohendes Phantom
entschwundener Macht dastehend, betrachtet habe. Sie verbreiten
einen großartigen und düstern, und für mich ungewöhnlichen Reiz
über eine Landschaft; ich sah zum ersten Male Spuren des Alters
eines Volks, des Zerfallens von Reichen, und Beweise der
vorübergehenden und dahinschwindenden Herrlichkeiten der Kunst, in
der stets frühlingsgleichen und wiederbelebenden Fruchtbarkeit der
Natur.

		In der That aber war für mich Alles voll reichhaltigen Stoffes;
überall waren die Spuren der Geschichte zu sehen; und die
Dichtkunst hatte über das Land ihren Hauch verbreitet und es
geheiligt. Ich empfand die lebendige Gefühls-Frische eines Kindes,
dem Alles neu ist. Ich malte mir eine Anzahl Bewohner und eine
Lebensweise für jede Wohnung, welche ich sah, von dem Palaste des
Großen, inmitten seiner fürstlichen Ruhe zwischen stattlichen
Hainen und einsamen Parks, bis zu der mit Stroh gedeckten Hütte mit
ihrem kleinen Garten und ihrem sorgfältig gepflegten Geisblatte.
Ich glaubte mich an der Annehmlichkeit und Frische eines so
durchaus mit einem Teppich von Grün belegten Landes niemals
sättigen zu können, wo jedes Lüftchen den Duft der balsamischen
Wiese und der Jelängerjelieber-Hecke athmete. Ich stieß überall auf
kleine Denkzeichen der Dichtkunst in dem blühenden Hagedorn, der
Maßliebe, der Schlüsselblume, der Primel und jedem andern einfachen
Gegenstande, der von der Muse einen ungewöhnlichen Werth erhalten
hat. Als ich zum ersten Male den Gesang der Nachtigall hörte,
fühlte ich mich mehr von der entzückenden Fülle neuer
Gedankenverbindungen, als von der Melodie ihrer Töne berauscht; und
ich werde nie des Schwindels der Verzückung vergessen, mit dem ich
zuerst die Lerche, beinahe zu meinen Füßen, sich erheben und ihren
musikalischen Flug zu dem Morgenhimmel emportragen sah.

		So durchstreifte ich England, ein erwachsenes Kind, mich über
jeden Gegenstand, groß und klein, gleich freuend; und eine
staunende Unwissenheit, eine einfältige Wonne verrathend, welche
meine klügeren und erfahreneren Mitreisenden sehr oft zum Staunen
und Lächeln aufforderte. Von eben der Art war die seltsame
Verwirrung der Ideen, welche auf mich einstürmten, als ich mich zum
erstenmale London näherte. Es war einer meiner frühesten Wünsche
der gewesen, diese große Hauptstadt zu sehen. Ich hatte soviel von
ihr in den ersten Büchern gelesen, die man mir als Kind in die Hand
gegeben; ich hatte so viel von ihr von Denen um mich her gehört,
die aus dem »alten Lande« gekommen waren! Ich war mit den Namen
ihrer Straßen, Plätze und öffentlichen Gebäude vertraut, ehe ich
noch die meiner Vaterstadt kannte. Sie war für mich der große
Mittelpunkt der Welt, um den sich alles Andere zu drehen schien.
Ich erinnere mich, als Knabe ein schlechtes kleines Kupfer von der
Themse, der Londoner Brücke und St. Pauls-Kirche, das vor
einem alten Hefte eines Wochenblatts stand, und ein Bild von den
Gärten von Kensington, mit Herrn mit dreieckigen Hüten und breiten
Schößen, und Damen in Reifröcken und Flügelkleidern, das in meinem
Schlafzimmer hing, andächtig betrachtet zu haben; selbst der
ehrwürdige Holzschnitt von dem St. Johannis-Thore, der seit
undenklichen Zeiten vor dem Gentleman's Magazine steht, war nicht
ohne Reiz für mich; und ich beneidete die sonderbar aussehenden
kleinen Leute, die unter den Bogen des Thores umherzuschlendern
schienen.

		Wie schwoll dann mein Herz, als man mir die Thürme der
Westminster-Abtei zeigte, wie sie sich über die üppig belaubten
Bäume des St. James-Park's erhoben und ein dünner blauer Nebel
auf ihren grauen Zinnen lag! Ich konnte dieses große Mausoleum
alles dessen, was in unserer väterlichen Geschichte berühmt ist,
nicht betrachten, ohne meine Begeisterung auf das höchste entflammt
zu fühlen. Mit welcher Begierde erforschte ich jeden Theil der
Hauptstadt! Ich war nicht zufrieden mit den Dingen, welche die
würdigen Untersuchungen des gelehrten Reisenden in Anspruch nehmen;
ich ergötzte mich daran, alle die Gefühle der Kindheit wieder
hervorzurufen, und den Gegenständen nachzuspüren, welche die Wunder
meiner Jugendzeit gewesen waren. Die Londoner Brücke, das weit
bekannte Monument, so berühmt in den Ammenliedern, Gog und Magog,
und die Löwen im Tower, – alles rief vielfache Erinnerungen an
meine Kinderjahre und an die guten alten Wesen zurück, die, jetzt
nicht mehr am Leben, damals mein erstauntes Ohr mit Erzählungen
davon erfüllt hatten. Nicht ohne die Wiederkehr kindischer
Theilnahme blickte ich zuerst in Newberry's Laden, auf
St. Paul's-Kirchhofe, diesen Urquell der Literatur.
Hr. Newberry war der erste, der jemals mein kindisches Gemüth
mit dem Begriff eines großen, guten Mannes erfüllte. Er gab alle
Bilderbücher der damaligen Zeit heraus, und berechnete, aus reiner
Liebe zu den Kindern, »nichts für Papier oder Druck, und nur
anderthalb Pence für den Einband!«

		Ich habe dieser Umstände gedacht, werther Leser, um Dir die
seltsame Menge von Gedankenverbindungen anzudeuten, welche sich in
meinem Gemüthe durchkreuzen müssen, wenn ich mir mit dem zu
schaffen mache, was England angeht. Ich hoffe, daß sie mich
einigermaßen entschuldigen werden, wenn man findet, daß ich
abgedroschene, gewöhnliche Gegenstände behandle, oder meiner
Vorliebe für alles Alte und Verschollene zu sehr nachhänge. Ich
weiß, daß es jetzt in der Laune, um nicht zu sagen, in der Thorheit
des Tages liegt, über alte Zeiten, alte Bücher, alte Sitten und
alte Gebäude beinahe außer sich zu gerathen; bei mir ist aber, in
so fern ich mitangesteckt worden bin, das Gefühl ächt. Für Jemanden
aus einem jungen Lande sind alle alten Sachen gewissermaßen neu;
und man kann den, dessen Geburtsland unglücklicherweise gar keine
Trümmer aufzuweisen hat, wohl entschuldigen, wenn er etwas
neugierig in Bezug auf Alterthümer ist.

		Da ich überdieß in der verhältnißmäßigen Einfachheit eines
Freistaates erzogen worden bin, fallen mir wohl selbst die
gewöhnlichsten Umstände, welche mit einem aristokratischen Zustande
der Gesellschaft verknüpft sind, auf. Sollte ich indeß irgend
einmal mich damit belustigen, einige von den Sonderbarkeiten und
politischen Eigenthümlichkeiten der letztern hervorzuheben, so will
ich damit gar nicht gesagt haben, daß ich die Anmaßung habe, über
ihre politischen Verdienste zu entscheiden. Mein einziger Zweck
ist, Charaktere und Sitten zu schildern. Ich bin kein Politiker. Je
mehr ich das Studium der Politik betrachtet habe, desto mehr habe
ich es voller Verwirrung gefunden, und mich, so wie bei meiner
Religion, mit dem Glauben, in dem ich auferzogen worden bin,
begnügt, mein Betragen nach seinen Vorschriften eingerichtet, aber
gewandteren Händen das Geschäft überlassen, Andere zu bekehren.

		Ich werde also auf dem Wege, den ich bisher eingeschlagen habe,
fortgehen; die Gegenstände eher von ihrer poetischen als von ihrer
politischen Seite betrachten, sie eher beschreiben, wie sie sind,
als, wie sie sein sollten; und mich bestreben, die Welt in einem so
angenehmen Lichte zu sehen, als die Umstände es irgend erlauben
wollen.

		Ich bin immer der Meinung gewesen, daß viel Gutes geschehen
könnte, wenn man die Leute in guter Laune gegen einander erhielte.
Ich kann mich in meiner Philosophie irren, allein ich werde
fortfahren, danach zu leben, bis ich mich von ihrer Trüglichkeit
überzeugt habe. Wenn ich entdecke, daß die Welt ganz so sei, wie
grinsende Cyniker und weinerliche Dichter sie geschildert haben,
will ich mich zu ihnen schlagen, und auch auf sie schimpfen; bis
dahin hoffe ich, daß Du, werther Leser, nicht schlimm von mir
denken wirst, weil ich nicht glauben kann, diese Welt sei ganz so
schlecht als man sie schildert.

		Dein aufrichtiger

Gottfried Crayon

	
		
		Die Halle.

		

	Das älteste Haus und die beste Haushaltung
in dieser oder der nächsten Grafschaft; und wenn gleich der
Hausherr sich nur Squire schreibt, so kenne ich doch keinen Lord,
der ihm gliche.



	Lustige
Bettler.





		Wenn der Leser die Bände des Skizzenbuchs
durchlaufen hat, so wird er sich wahrscheinlich der Familie
Bracebridge erinnern, bei der ich einst die Weihnachtszeit
zubrachte. Ich bin jetzt abermals zum Besuche in der Halle, da ich
zu einer Hochzeit eingeladen wurde, die in kurzem stattfinden soll.
Des Squire's zweiter Sohn, Guido, ein schöner, lebendiger junger
Hauptmann bei den Landtruppen, ist im Begriffe seines Vaters
Mündel, die schöne Julie Templeton, zu heirathen. Schon haben sich
die Freunde und Verwandte zu versammeln angefangen, das fröhliche
Fest zu begehen; denn der alte Herr ist ein Feind aller stillen,
heimlichen Heirathen. »Es geht nichts darüber,« sagt er, »ein
junges Paar fröhlich vom Stapel laufen zu lassen und ihm vom Ufer
Glück nachzurufen; eine gute Ausfahrt ist die halbe Reise.«

		Eh' ich irgend weiter fortfahre, muß ich bitten, den Squire
nicht mit den scharfreitenden Fuchsjagenden Herrn zu verwechseln,
die man so oft beschrieben hat, und welche in der That in England
beinahe ganz ausgestorben sind. Ich bediene mich dieses ländlichen
Titels theils, weil er in der Nachbarschaft seine gewöhnliche
Bezeichnung ist, theils, weil er mir die häufige Wiederholung
seines Namens erspart, der zu den alten schweren englischen Namen
gehört, über welche die Franzosen in Verzweiflung Wehe
ausrufen.

		Der Squire ist in der That ein spätes Musterbild von alten
englischen Landbesitzern; etwas verbauert, weil er fast immer auf
seinem Gute gelebt hat, und etwas launenhaft, wie Engländer wohl zu
werden pflegen, wenn sie nach ihrer eigenen Weise leben können. Mir
behagt sein Steckenpferd, welches darin besteht, daß er für alte
englische Sitten und Gewohnheiten eine abgöttische Verehrung hegt,
ganz wohl; es schlägt etwas in meinen eigenen Geschmack, da ich bis
jetzt eine lebendige, ungesättigte Wißbegierde nach den alten,
ächten Charakterzügen meines »Vaterlandes« habe.

		In der Familie des Squire finden sich ebenfalls einige Züge, die
mir national zu sein scheinen. Sie ist eine von jenen alten
aristokratischen Familien, welche, wie ich glaube, England
eigenthümlich sind, und von denen man in andern Ländern kaum einen
Begriff hat; das heißt, Familien von alter guter Abkunft, die,
obgleich ohne Rang und Titel, doch auf ihre Vorfahren sehr stolz
sind; die auf allen Adel aus neuerer Zeit herabsehen, und es für
eine Beeinträchtigung ihrer Würde halten würden, den ehrwürdigen
Namen ihres Hauses in einen neueren Titel zu verschmelzen.

		Dieses Gefühl gewinnt durch das Ansehen, dessen sie auf ihrem
Erbgut genießen, sehr an Stärke. Der Familiensitz ist ein altes
Herrenhaus, welches in einem entfernten, schönen Theile von
Yorkshire liegt. Seine Bewohner sind in der umliegenden
Gegend immer als »die Großen dieser Erde« angesehen worden, und das
kleine, zunächst der Halle gelegene Dorf betrachtet den Squire
beinahe mit lehnsmännischer Ehrfurcht. Ein altes Herrenhaus und
eine alte Familie der Art, trifft man heutiges Tages selten an; und
wahrscheinlich konnte nur die eigenthümliche Denkweise des Squire
dieses Muster einer englischen Haushaltung in der Abgeschiedenheit,
einigermaßen dem wahren alten Style gemäß erhalten.

		Man hat mir wieder in der ausgetäfelten Stube, in dem alten
Flügel des Hauses, meine Wohnung angewiesen. Die Aussicht von
meinem Fenster aus hat indeß einen, von dem zur Zeit meines
Winterbesuchs, ganz verschiedenen Charakter. Obgleich es noch früh
im April ist, so haben doch einige wenige warme sonnige Tage die
Reize des Frühlings hervorgelockt, welche wie mich dünkt, bei ihrem
ersten Hervortreten immer am meisten anziehen. Die Parterre in dem
altväterischen Garten prangen mit bunten Blumen, und der Gärtner
hat bereits seine ausländischen Gewächse herausgebracht und sie die
steinernen Balustraden entlang aufgestellt. Die Bäume sind mit
grünen Knospen und zarten Blättern bekleidet; wenn ich mein
rasselndes Fenster aufschiebe, so kommt mir der Geruch der Reseda
entgegen, und ich höre das Gesumme der Bienen von den Blumen an der
besonnten Mauer, und den melodischen Gesang der Drossel und die
fröhlichen Laute des tonreichen kleinen Hänflings zu mir herauf
dringen.

		Während meines Aufenthalts in diesem starken Anhalte alter
Gebräuche, will ich von Zeit zu Zeit Skizzen von den Scenen und
Charakteren, die mir vorkommen, entwerfen. Man verstehe indeß, daß
ich keinen Roman schreiben will, und daß ich dem Leser keine
Verwickelungen, oder wundersame Abenteuer versprechen kann. In der
Halle, von der ich rede, gibt es, so viel ich weiß, weder
Fallthüren, noch Schieber in der Vertäfelung, noch ein Burgverließ,
und überhaupt scheint sie nichts Geheimnißvolles zu enthalten. Die
Familie ist eine würdige, wohldenkende Familie, die man
wahrscheinlich von einem Ende meines Werkes bis zum andern,
regelmäßig essen und trinken, und zu Bett gehen und aufstehen sehen
wird; und der Squire ist ein so wohlwollender alter Mann, daß ich
keine Wahrscheinlichkeit sehe, warum er der bevorstehenden Heirath
irgend ein Hinderniß in den Weg legen sollte. Mit einem Worte, ich
kann kein einziges außerordentliches Ereigniß voraussehen, das sich
während der ganzen Dauer meines Aufenthalts in der Halle ereignen
könnte.

		Ich sage dieß dem Leser ehrlich, damit er nicht, wenn er mich
englische Alltagsauftritte langsam durchgehen sieht, in Eile
umschlägt, in der Hoffnung, weiter hinten auf irgend ein
wunderbares Abenteuer zu stoßen. Ich lade ihn dagegen ein,
gemächlich mit mir fortzuschlendern, so wie er einen Spaziergang
auf das Feld machen würde, von Zeit zu Zeit still stehend, um eine
Blume zu pflücken, auf den Gesang eines Vogels zu horchen, oder
eine Aussicht zu bewundern, ohne daß die eine Sorge ihn
quäle, das Ende seines Laufes zu erreichen. Sollte ich indessen auf
meinen Wanderungen durch dieses alte Haus irgend etwas Merkwürdiges
sehen oder hören, was in die Einförmigkeit dieses Alltagslebens
eine Abwechselung bringen könnte, so werde ich nicht ermangeln, es
zu des Lesers Unterhaltung zu berichten.

		

	                 
         
	Denn selbst der stärkste Geist ermüdet bald

An einem Buch, wie wichtig es auch sei,

Gibt es nicht Dinge, neu und mannigfalt,

Gewürzt mit Lug, verbrämt mit Neckerei.        
                 
 



	
	»Der Spiegel für obrigkeitliche Personen.«





	
		
		Der geschäftige Mann.

		

	Ein heruntergekommener Herr, der
größtentheils von seiner eigenen heitern Laune und aus meines Herrn
Beutel lebt, und was diesem ganz wohl thut. Er erheitert meinen
Herrn mit seinen Geschichten und Liedern und Einfällen und solchen
Kniffen und Streichen, daß Ihr Euch wundern würdet, – er ist jetzt
gerade bei ihm.



	Munteres Volk.





		Von Niemand ward ich bei meiner Rückkehr nach
der Halle herzlicher begrüßt, als von Herrn Simon Bracebridge, oder
Meister Simon, wie ihn der Squire gewöhnlich nennt. Ich begegnete
ihm gerade bei meinem Eintritte in den Park, wo er einen Hühnerhund
dressirte, und er empfing mich mit all' der gastfreundlichen
Herzlichkeit, mit der jemand einen Freund in eines Andern Hause
bewillkommt. Ich habe ihn dem Leser schon als einen lebhaften,
alten, junggesellenartig-aussehenden, kleinen Mann vorgestellt; als
den Witzling und verjährten Stutzer eines großen Familienkreises
und das Factotum des Squire. Ich fand ihn wie gewöhnlich voller
Geschäftigkeit; er hatte tausend Kleinigkeiten zu thun, und Leuten
zu Diensten zu sein, und ließ seine gute Laune laut werden; denn
wenige Menschen fühlen sich so glücklich, als ein geschäftiger
Müßiggänger; das heißt: ein Mann der ewig um Nichts beschäftigt
ist.

		Ich besuchte ihn am Morgen nach meiner Ankunft in seiner Stube,
welche er in einem entfernten Winkel des Hauses hat, da er, wie er
sagt, gern für sich ist und Niemand im Wege sein mag. Er hat sie
nach seinem Geschmacke eingerichtet, so daß sie eine vollständige
Uebersicht der Begriffe eines alten Junggesellen von Bequemlichkeit
und Anordnung ausmacht. Die Möbel bestanden aus allen möglichen
alten Stücken, aus allen Theilen des Hauses zusammengesucht, wie
sie eben seinen Ansichten entsprachen oder in irgend eine Ecke
seines Zimmers paßten, und er ist sehr beredt im Lobe eines alten
Lehnstuhls, wobei er Gelegenheit nimmt, auf eine Kritik der neueren
Stühle überzugehen, an denen von der Würde und der Bequemlichkeit
der hochlehnigen Alterthümlichkeit nichts mehr zu finden sei.

		An sein Zimmer stößt ein kleines Kabinet, das er sein
Studirzimmer nennt. Hier befinden sich einige schwebende
Bücherbretter, die er selbst gemacht hat, auf denen mehrere alte
Werke über Falknerei, Jagdwesen und Hufschmiedkunst, und eine oder
zwei Sammlungen von Gedichten und Liedern aus der Zeit der
Regierung der Königin Elisabeth stehen, die er dem Squire zu lieb
studirt. Ferner findet sich da: das Romanen-Magazin, das Magazin
für Jagdliebhaber, der Wettrenn-Kalender, ein oder zwei Kalender
von Newgate, ein Adelslexicon und ein Wappenbuch.

		Seine Jagdkleider hangen an Pflöcken in einem kleinen Kabinet;
und um die Wände seines Zimmers sind Haken, um sein Angelgeräth,
seine Peitschen, Sporen und eine Lieblings-Vogelflinte daran zu
hängen, die, schön gearbeitet und eingelegt, sich von seinem
Großvater herschreibt. So hat er auch ein Paar alte Flöten mit
Einer Klappe, und eine Geige, die er selbst mehrere Male geflickt
und ausgebessert hat, versichernd, es sei eine ächte Cremoneser:
obgleich ich ihn nie eine Note darauf spielen gehört habe, welche
nicht hingereicht hätte, einem das Blut in Eis zu verwandeln.

		Aus seinem kleinen Neste hört man oft seine Geige in der
Mittagsstille schläfrig ein lange vergessenes Stückchen absägen;
denn er rühmt sich, eine ausgesuchte Sammlung guter altenglischer
Musik zu besitzen, und will mit neueren Tonsetzern kaum etwas zu
thun haben. Am meisten werden indessen seine musikalischen
Kenntnisse dann und wann des Abends gemeinnützig, wo er den Kindern
in dem großen Saale zum Tanze aufspielt; natürlich gilt er bei
diesen so wie bei den Dienstboten für einen wahren Orpheus.

		Auch seine Stube trägt Spuren seiner verschiedenen
Beschäftigungen; hier liegen halbabgeschriebene Musik-Blätter;
Musterzeichnungen; ziemlich unbedeutend gezeichnete Skizzen von
Landschaften; eine Camera lucida; eine Zauberlaterne, für die er
Gläser zu malen bemüht ist; kurz, es ist das Kabinet eines Mannes
von allerhand Fähigkeiten, der Etwas von Allem weiß, und nichts
Ordentliches thut.

		Nachdem ich eine Zeitlang in seinem Zimmer hingebracht und seine
geistvollen kleinen Erfindungen bewundert hatte, führte er mich auf
dem Gehöfte umher, um mir die Ställe, den Hundestall und andern
Nebengelaß zu zeigen, wobei er wie ein General aussah, der die
verschiedenen Abtheilungen seines Lagers besichtigt; denn der
Squire überläßt ihm, wenn er in der Halle ist, die Aufsicht über
alle diese Sachen. Er erkundigte sich nach dem Zustand der Pferde;
untersuchte ihre Füße; verordnete ein Bad für das eine, einen
Aderlaß für das andere; und führte mich dann zu seinem eigenen
Pferde, über dessen Verdienste er sich mit großer Weitläuftigkeit
ausließ, und das, wie ich bemerkte, den besten Platz im Stalle
hatte.

		Hierauf ward ich zu einer neuen, von ihm und dem Squire
angelegten Spielerei geführt, welche er die Falknerei nannte, worin
sich mehrere unglückliche Vögel befanden, welche dort vollends ihre
Erziehung erhielten. Unter diesen war auch ein schöner Falke, den
Meister Simon besonders dressirte, und wobei er mir erzählte, daß
er mir in einigen Tagen eine Ergötzlichkeit nach guter alter Weise
zeigen wolle. Auf unserer Wanderung bemerkte ich, daß die
Stallknechte, Jagdbursche, Bahnpeitscher und andere Unterbediente,
alle auf ziemlich vertrautem Fuße mit Meister Simon zu sein
schienen, und gern mit ihm scherzten, obgleich es augenscheinlich
war, daß sie vor seinen Aussprüchen über Dinge, die zu ihren
Geschäften gehörten, eine große Ehrfurcht hatten.

		Einer machte davon jedoch eine Ausnahme, ein wunderlicher alter
Jäger, hitzig wie ein Pfefferkorn; ein magerer, drathdünner alter
Bursche, mit einer abgetragenen sammetnen Jockei-Mütze und einem
Paar lederner Beinkleider, die von langem Gebrauch glänzten als
wären sie lackirt. Er war sehr widersprecherisch und vorlaut, und
hielt, wie es mir vorkam, zuweilen wohl aus bloßem Murrsinn, dem
Meister Simon das Gegenspiel. Dieß war besonders der Fall in
Rücksicht auf die Behandlung des Falken, den der alte Mann unter
seiner besondern Aufsicht zu haben schien, und den er, nach Meister
Simon's Behauptung, auf dem besten Wege war, zu verderben;
Letzterer sprach sehr viel über Magen räumen, impfen,
kuriren und dem Falken den Butzen geben, was, wie ich
sah, für den alten Christy heidnisches Griechisch war; nichts
destoweniger behauptete er aber doch seine Meinung und schien alle
seine Kunstphrasen für nichts zu achten.

		Ich wunderte mich über die gute Laune, mit welcher Meister Simon
seine Widersprüche ertrug, bis er mir späterhin die Sache erklärte.
Der alte Christy ist der älteste Bediente im Hause, hat den
größeren Theil eines Jahrhunderts unter Hunden und Pferden verlebt,
und ist schon bei Herrn Bracebridge's Vater in Diensten gewesen. Er
kennt den Stammbaum eines jeden Pferdes im Stalle, und hat die
Urgroßväter der meisten geritten. Er kann von jeder Fuchsjagd, die
in den letzten sechszig oder siebzig Jahren gehalten worden ist,
vollständige Nachricht geben, und weiß die Geschichte eines jeden
Hirschgeweihes im Hause, und jeder Jagdtrophäe, die an die Thür des
Hundestalls genagelt ist, zu erzählen.

		Das ganze gegenwärtige Geschlecht ist unter seinen Augen
aufgewachsen und hält ihm, in seinem hohen Alter, Vieles zu gut. Er
begleitete den Squire einst nach Oxford, als dieser dort studirte,
und erleuchtete die ganze Universität mit seiner Jagdgelehrsamkeit.
Alles dieß reicht hin, den alten Mann hartnäckig zu machen, da er
findet, daß er von allen diesen hochwichtigen Sachen viel mehr
weiß, als die übrige Welt. Meister Simon ist sein Schüler gewesen,
und erkennt es an, daß er seine ersten Kenntnisse von der Jagd dem
Unterrichte Christy's zu danken hat; und ich stelle es sehr in
Frage, ob ihn nicht der alte Mann noch jetzt für einen bloßen
Gelbschnabel ansieht.

		Als wir bei unserer Rückkehr über den Rasen vor dem Hause
gingen, hörten wir die Glocke an des Portier's Häuschen ziehen, und
kurz darauf kam eine Art von Reuter-Zug langsam die Allee herauf.
Als mein Gefährte ihn ansichtig ward, blieb er stehen, blickte
einen Augenblick hin, und lief dann, mit einem plötzlichen Ausrufe,
ihm entgegen. Als er sich näherte, erkannte ich eine blonde, frisch
aussehende, ältliche Dame, in ein altväterliches Reitkleid
gekleidet, und mit einem breitrandigen weißen Filzhute, wie man ihn
auf Sir Josua Reynold's Bildern sieht. Sie ritt einen glatten
weißen Klepper, und ein Bediente in reicher Livree, auf einem
überfütterten Jagdpferde, folgte ihr. In einer kleinen Entfernung
hinten kam ein alter schwerfälliger Halbwagen, von zwei sehr
beleibten Pferden gezogen, und von einem eben so dicken Kutscher
gefahren, neben dem ein Page in einer abenteuerlichen grünen Livree
saß. In dem Wagen waren ein steifes, geziertes Frauenzimmer, die
halb wie eine Gesellschafterin, halb wie eine Kammerjungfer aussah,
und zwei gemästete Hunde, die ihre häßlichen Gesichter zu jedem
Wagenfenster heraussteckten und bellten.

		Die sämmtliche Besatzung trat ins Gewehr, diese Fremde zu
empfangen. Der Squire half ihr vom Pferde und grüßte sie herzlich;
die schöne Julie flog ihr in die Arme, und sie umarmten sich mit
der romantischen Glut von Freundinnen aus einer Pension; Juliens
Geliebter, gegen den sie sich ausgezeichnet wohlwollend benahm,
geleitete sie in das Haus; und eine Reihe der alten Bedienten, die
sich in dem Saale versammelt hatten, verneigte sich tief, als sie
vorüberging.

		Ich bemerkte, daß Meister Simon sehr aufmerksam und ehrerbietig
gegen die alte Dame war. Er ging neben ihrem Pferde her die Allee
hinauf, und nahm, während sie die Begrüßungen der übrigen
Mitglieder der Familie empfing, von dem dicken Kutscher Notiz;
streichelte die glatten Wagenpferde, und sagte vor Allem der
Kammerfrau der Dame, jener steifen, sauersehenden Vestalin in der
Kutsche, ein höfliches Wort.

		Ich sah ihn den ganzen Morgen über nicht wieder. Der Strudel,
den die Erscheinung der Dame erregte, riß ihn mit fort. Nur einen
Augenblick, wo er etwas für die gute Dame auszurichten hatte, und
an mir vorbei lief, hielt er an, um mir zu sagen, dieß sei Lady
Lillycraft, eine Schwester des Squire, im Besitze eines großen
Vermögens, welches der Capitain erben würde, und ihr Gut liege in
einer Grafschaft von England, in welcher die beste Jagd sei.

	
		
		Haus-Diener.

		

	Wahrlich, alte Diener sind die Gewährsmänner
für eine ehrenwerthe Haushaltung. Sie sind wie Ratten in einem
Hause oder Milben in einem Käse, für das Alterthum und den
Ueberfluß ihrer Wohnung zeugend.





		Bei meinen zufälligen Erzählungen aus der Halle,
mag ich wohl oft versucht werden bei gäng' und geben Sachen zu
verweilen, weil sie mir den wahren Nationalcharakter in ein
helleres Licht zu setzen scheinen. Es mag vielleicht das eifrige
Bestreben des alten Squire sein, so viel als möglich dem
anzuhängen, was er für die alte Grenzscheide der englischen Sitten
hält. Seine Bediente kennen Alle seine Weise, und sind
größtentheils von Kindheit an daran gewöhnt, so daß im Ganzen seine
Haushaltung eines von den wenigen, erträglichen, jetzt noch
anzutreffenden Mustern der Familieneinrichtung eines englischen
Landgutbesitzers aus der alten Schule darbietet.

		Uebrigens ist hier die Dienerschaft der am wenigsten
eigenthümliche Bestandtheil der Haushaltung: die Haushälterin ist
zum Beispiel in der Halle geboren und erzogen und nie zwanzig
Meilen davon entfernt gewesen; dennoch hat sie ein stattliches
Ansehn, das einer Dame, die an der Königin Elisabeth Hofe geglänzt,
keine Schande machen würde.

		Ich bin halb geneigt zu glauben, daß sie dieß von den alten
Familienbildern, unter denen sie so lange gelebt, angenommen hat.
Indeß kann es auch von dem Bewußtsein ihrer Wichtigkeit in der
Sphäre, worin sie sich immer bewegt hat, herrühren; denn sie wird
in dem benachbarten Dorfe und von den Frauen der Pächter gar hoch
geehrt, und genießt eines großen Ansehens in der Haushaltung, wo
sie die Dienerschaft in stiller, aber unbestrittener
Oberherrlichkeit regiert.

		Sie ist eine magere alte Frau, mit blauen Augen und spitzer Nase
und Kinn. Ihre Kleidung ist immer nach einer und derselben Mode.
Sie trägt eine kleine wohlgestärkte Halskrause, einen gestickten
Brustlatz, ausfüllende Unterröcke und ein bogenförmig
aufgenommenes, vorn offenes Ueberkleid, das, bei besonderen
Gelegenheiten, von altväterischem Seidenzeuge und entweder ein
Vermächtniß von irgend einer früheren Frau vom Hause, oder ein
Erbstück von ihrer Mutter ist, welche vor ihr Haushälterin war. Ich
habe Ehrfurcht vor diesen alten Kleidern, da ich nicht zweifle, daß
sie vor vielen, vielen Jahren in diesen Zimmern geglänzt haben, und
die Reize einer unvergleichlichen Familienschönheit erhöhten; ich
habe oft von der alten Haushälterin zu den nahen Familienbildern
geblickt, um zu sehen, ob ich nicht den alten Brokat ihres Kleides
an einer der Damen mit langen Taillen wiedererkennen könnte, die
von den Wänden auf mich herablächelten.

		Ihr ganz weißes Haar ist vornen gekräuselt, und sie trägt eine
kleine Haube darüber, sehr sauber gefältelt und unter dem Kinn
zusammen gebunden. Ihr Benehmen ist einfach und nach altem Schnitt,
durch die Würde ihres Amtes jedoch ein wenig veredelt.

		Die Halle ist ihre Welt, und die Geschichte der Familie die
einzige, die sie weiß, die ausgenommen, welche sie in der Bibel
gelesen hat. Sie kann die Lebensbeschreibung von jedem Bilde in der
Gemälde-Galerie erzählen, und ist eine vollständige
Familienchronik.

		Der Squire behandelt sie mit großer Achtung. Meister Simon hat
mir erzählt, es sei unter den Dienstboten eine Anecdote im Umlauf,
daß man, als Beide noch jung gewesen, den Squire sie einmal in der
Bilder-Galerie habe küssen sehen. Da indessen nichts weiter
zwischen ihnen bemerkt wurde, gab die Sache zu keinem großen Gerede
Anlaß; nur fiel es auf, daß sie kurz nachher die Pamela eifrig zu
lesen anfing und die Hand des Dorfgastwirths ausschlug, den sie
früher wohl freundlich angesehen hatte.

		Der alte Haushofmeister, der früher Bediente und einer ihrer
verschmähten Anbeter war, pflegte die Anecdote zuweilen bei jenen
kleinen Intriguen zu erzählen, die dann und wann sich unter den
ordentlichsten Dienstboten bilden, und aus dem gewöhnlichen Hange
der Regierten hervorgehen, gegen die Regierung zu sprechen; seitdem
er ein höheres Amt erlangt hat, unterläßt er dieß, und schüttelt
unwillig den Kopf, wenn davon gesprochen wird.

		Es ist gewiß, daß die alte Dame noch bis auf diesen Tag gern
davon spricht, wie der Squire ausgesehen, als er noch ein junger
Mann auf der Universität war; und sie behauptet, keiner seiner
Söhne könne sich mit dem Vater vergleichen, als er in ihrem Alter
und ganz in Scharlach herausgeputzt war, mit dem frisirten und
gepuderten Haare und dem dreieckigen Hute.

		Sie hat eine verwaiste Nichte bei sich, Phöbe Wilkins genannt,
ein niedliches sanftes Ding, das vor einem oder zwei Jahren nach
der Halle verpflanzt worden und beinahe für jede andere Lebensweise
verdorben ist. Sie ist eine Art von Gefährtin und Begleiterin der
schönen Julie; und dadurch, daß sie in den Zimmern der jungen Dame
umherschlendert, Bruchstücke von Romanen ließt und abgelegten Putz
erbt, ist sie ein Mittelding zwischen einer Kammerjungfer und einer
zierlichen Modedame geworden.

		Sie wird von den Dienstboten als eine Art reicher Erbin
angesehen, da das Vermögen ihrer Tante ihr zufallen wird, welches,
wenn die Sage wahr ist, eine runde Summe guter goldener Guineen,
der aufgesparte Reichthum zweier Haushälterinnen und Geschlechter
sein muß; der erblichen Kleider und so mancher andern kleinen
Sachen und Spielereien von Werth, die im Zimmer der Haushälterin
angehäuft sind, nicht zu gedenken. Die alte Haushälterin gilt
überhaupt bei den Dienstboten und den Dorfbewohnern für übermäßig
reich, und in ihrem Zimmer steht eine lackirte Kommode und ein
großer mit Eisen beschlagener Kasten, welche, nach der Aussage der
Hausmädchen, Schätze von Reichthum enthalten.

		Die alte Dame ist eine große Freundin Meister Simon's, der ihr,
als einer sehr angesehenen Person, ein wenig den Hof macht; bei
Erörterungen über Punkte der Familiengeschichte, muß er, trotz
seiner ausgedehnten Kenntniß und seinem Wissen, gewöhnlich ihrer
überlegneren Genauigkeit nachstehen. Er kommt selten zur Halle
zurück, wenn er den andern Zweigen der Familie einen Besuch
abgestattet hat, ohne Mrs. Wilkins irgend ein Andenken von den
Damen, in deren Hause er gewesen ist, mitzubringen.

		Alle Kinder der Familie betrachten überhaupt die alte Dame mit
angeborner Achtung und Anhänglichkeit, und sie scheint sie dagegen
beinahe wie ihre eigenen Kinder anzusehen, da sie unter ihren Augen
groß geworden sind. Der Oxforder Student ist indessen ihr Liebling,
wahrscheinlich als der Jüngste, obgleich er auch der
Leichtfertigste ist, und ihr von Jugend auf wohl manche kleine
Streiche gespielt hat.

		Ich kann nicht umhin, einer kleinen Feierlichkeit zu gedenken,
welche, wie ich glaube, der Halle eigenthümlich ist. Wenn nach dem
Mittagsessen das Tischtuch weggenommen worden, segelt die alte
Haushälterin in das Zimmer und steht hinter dem Stuhle des Squire,
worauf er ihr, mit seiner eigenen Hand, ein Glas Wein einschenkt,
welches sie mit eben so großer Ehrerbietung als Würde auf die
Gesundheit der Gesellschaft austrinkt, und sich sodann entfernt.
Der Squire überkam diese Sitte von seinem Vater und hat sie immer
beibehalten.

		Die Dienstboten der alten englischen Familien, die vorzüglich
auf dem Lande leben, besitzen einen ganz eigenthümlichen Charakter.
Sie haben eine ruhige, ordentliche, ehrerbietige Weise, ihre
Pflichten zu thun. Sie sind immer nett in ihrem Aeußern, schicklich
und, wenn ich so sagen darf, geschäftsmäßig gekleidet; sie bewegen
sich ohne Uebereilung und Lärm im Hause umher; da ist nichts
Geräuschvolles in der Beschäftigung, oder lautes Befehlen; nichts
von der aufdringlichen Wirthschaftsweise, welche zur Qual
gesteigert wird. Du wirst nicht von den Anstalten, dir
Bequemlichkeit zu verschaffen, beunruhigt, und doch geschieht
Alles, und geschieht ordentlich. Die häusliche Arbeit wird wie
durch Zauberei verrichtet, aber es ist die Zauberei des Systems.
Nichts wird in einzelnen gewaltsamen Bewegungen, noch zu unrechter
Zeit gethan; das Ganze geht seinen Weg wie ein wohlgeöltes Uhrwerk,
in dessen Gange weder Lärm noch Anstoß ist.

		Englische Dienstboten werden gewöhnlich nicht mit großer
Nachsicht behandelt oder durch viele Lobeserhebungen belohnt; denn
die Engländer sind lakonisch und zurückhaltend gegen ihre Leute;
aber ein beifälliges Kopfnicken und ein freundliches Wort von dem
Herrn oder der Gebieterin, thun hier eben so viel, als ein Uebermaß
von Lob und Nachsicht anderwärts. Auch die Dienstboten legen ihre
Zuneigung zu ihren Brodherren nicht auf eine lebhafte Weise an den
Tag; allein obgleich äußerlich still, haben sie doch eine sehr
innige Anhänglichkeit; und das gegenseitige Wohlwollen von Herren
und Dienern ist, wenn es gleich nicht feurig hervortritt, doch
nicht weniger stark und ausdauernd in alten englischen
Familien.

		Die Benennung eines »alten Dieners des Hauses« hat in allen
Theilen der Welt tausend freundliche Gedankenverbindungen in ihrem
Gefolge, und es gibt keinen unwiderstehlichern Anspruch auf die
näheren Herzens-Wohlthaten, als den, »im Hause geboren worden zu
sein.« Es ist gewöhnlich, grauköpfige Dienstboten dieser Art in
einer englischen Familie »aus der alten Schule« zu sehen, welche
bis zu ihrem Todestage darin bleiben, immer desselben
ungekünstelten Wohlwollens sich erfreuen, und eben so treu und ohne
Aufdringlichkeit ihre Schuldigkeit thun. Ich glaube, solche
Beispiele von Anhänglichkeit gereichen Herren und Dienern zur Ehre,
und ihre Häufigkeit spricht vortheilhaft für den Charakter des
Volks.

		Diese Bemerkungen finden indessen nur bei Familien der Art, wie
ich sie eben erwähnt habe, ihre Anwendung, so wie bei denen, die
überhaupt etwas zurückgezogen leben und den größern Theil ihrer
Zeit auf dem Lande zubringen. Was die gepuderten Handlanger
betrifft, welche in den Sälen der modischen Stadtpaläste
umherschwärmen, so geben sie gleicherweise ein Bild von dem
Charakter der Haushaltungen, in die sie gehören: und ich kenne
keine vollständigere Inbegriffe verderbter Herzlosigkeit und
gemästeter Nutzlosigkeit.

		Aber der gute »alte Familien-Bediente!« – Er, der in Gedanken
immer mit der Heimath unsers Herzens verbunden gewesen ist; der uns
in den Tagen plaudernder Kindheit in die Schule geführt hat; der
der Vertraute unserer kindischen Sorgen, Pläne und Unternehmungen
war; der uns begrüßte, wenn wir in den Ferien nach Hause kamen, und
bei allen unseren Feiertagsspielen der Angeber war; der, wenn wir
als Männer auf unsern Wanderungen das väterliche Dach verlassen
haben und nur von Zeit zu Zeit wieder dahin zurückkehren, uns mit
einer Freude empfängt, die nur von der unserer Eltern übertroffen
wird; der jetzt grau und schwach geworden durch das Alter, noch
immer um das Haus unserer Väter in liebevoller, treuer
Dienstbarkeit umherwankt; der uns gewissermaßen als sein eigen
anspricht und mit eigensinnigem Eifer danach strebt, vor seinen
übrigen Mitbedienten uns immer bei Tische zu bedienen; und der,
wenn wir des Abends uns nach unserm Zimmer zur Ruhe begeben, das
noch immer nach uns heißt, sich darin zu schaffen macht, um noch
einen freundlichen Blick zu erhaschen und noch ein liebes Wort über
vergangene Zeiten zu sprechen – wer empfindet nicht gegen ein
solches Wesen ein Gefühl von beinahe kindlicher Zuneigung?

		Ich habe mehrere Beispiele von Grabschriften auf den
Leichensteinen so guter Dienstboten gefunden, welche ganz das
einfache Gepräge der Wahrheit, des natürlichen Gefühls an sich
tragen. Ich habe in diesem Augenblick zwei solcher vor mir; die
eine ist von einem Grabsteine auf einem Kirchhofe in Warwickshire
abgeschrieben:

		»Hier ruhen die Gebeine Joseph Batte's, des vertrauten Dieners
von George Birch, Esq., von Hamstead-Hall. Sein dankbarer Freund
und Gebieter ließ diese Inschrift zum Andenken an seine
Bescheidenheit, Treue, seinen Fleiß und seine Mäßigkeit setzen. Er
starb (unverheirathet) im 84sten Jahre, nachdem er 44 Jahre
lang in derselben Familie gelebt hatte.«

		Die zweite ist von einem Leichensteine auf dem Kirchhofe in
Eltham entnommen:

		»Hier ruhen die Ueberbleibsel des Hrn. James Tappy, welcher am
8. September 1818 im 84sten Jahre von diesem Leben schied,
nachdem er 60 Jahre in einer Familie treu gedient; geehrt von
jedem Mitgliede derselben; und im Tode betrauert von dem einzigen
Ueberlebenden.«

		Wenige Denkmäler, selbst unter den berühmten, haben mein Herz
mit der freudigen Rührung erfüllt, welche mich durchdrang, als ich
diese treuherzige Inschrift auf dem Kirchhofe zu Eltham abschrieb.
Ich theilte die Gefühle dieses »einzigen Ueberlebenden,« der über
dem Grabe des treuen Anhängers seines Geschlechts trauert, welcher
ohne Zweifel eine lebendige Gedächtnißtafel aller vorübergegangenen
Freunde und Zeiten gewesen war; und während ich dieses Denkmal
langer und treuer Dienste betrachtete, fiel mir die rührende Rede
des alten Adam in »Wie es euch gefällt« ein, wo er sagt, als er dem
Sohne seines alten Herrn folgt:

		

	»Gebieter, geh' voran, ich folge gern,

In Lieb' und Treue, bis in's Grab dem Herrn.«





		Ich kann nicht umhin, hier noch einer Grabschrift zu gedenken,
die ich irgendwo in der Kapelle des Schlosses von Windsor gesehen
habe und welche von dem verstorbenen König zum Andenken an eine
Dienerin des Hauses errichtet wurde, die eine treue Pflegerin
seiner tief betrauerten Tochter, der Prinzessin Amalie, war.
Georg III. besaß viel von dem innigen häuslichen Gefühle der
alten englischen Landgutbesitzer, und es ist ein in der Geschichte
der Grabdenkmale seltenes, und für das menschliche Herz ehrenvolles
Beispiel, daß ein Monarch zu Ehren der stillen Tugenden eines
Dienstboten ein Denkmal errichtet.

	
		
		Die Wittwe.

		

	So gut, so mitleidsvoll war sie,

Mäus' in der Falle sah sie nie,

Todt oder blutend, ohne Zähren:

Die kleinen Hunde mußt sie nähren

Mit Fleisch und Milch und Zuckerbrod,

Und weinte bitter, fand sie eines todt,

Oder wenn eine Ruth' sie traf.



	Chaucer.





		Ungeachtet des sonderbaren Aufzugs von Lady
Lillycraft bei ihrer Ankunft, hat sie doch nichts von der
kleinlichen Förmlichkeit, die ich mir gedacht hatte; im Gegentheil,
sie besitzt einen Grad von Natürlichkeit und Einfalt des Herzens,
wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf, der zu ihrer
altväterischen Art und Weise und ihrer harmlosen Pracht sehr gut
paßt. Sie kleidet sich in schwere Seidenzeuge, mit langer Taille;
sie legt bedeutend Roth auf, und ihr beinahe graues Haar ist heraus
gekräuselt und mit Nadeln aufgesteckt. Sie ist pockennarbig, allein
die Feinheit ihrer Züge zeigt, daß sie einst sehr hübsch gewesen
sein mochte; und sie hat sehr weiße, wohlgeformte Hände und Arme,
worauf, wenn ich nicht ganz irre, die gute Dame noch ein wenig
eitel ist.

		Ich habe die Neugierde gehabt, einige nähere Nachrichten über
sie einzuziehen. Sie war vor dreißig bis vierzig Jahren eine große
Schönheit in London gewesen und hatte zwei Winter lang in allem
Stolze ihrer Reize regiert und mehrere sehr vortheilhafte
Heirathsanträge ausgeschlagen; unglücklicherweise verlor sie durch
die Pocken ihre Reize und ihre Anbeter zugleich. Sie begab sich
alsbald auf das Land, wo sie kurze Zeit nachher ein Gut erbte und
einen Baronet, einen früheren Anbeter, heirathete, dessen
Leidenschaft plötzlich wieder erwacht war, »da er,« wie er sagte,
»jederzeit mehr ihren Geist, als ihr Aeußeres geliebt hätte.«

		Der Baronet genoß indeß ihren Geist und ihr Vermögen nicht über
sechs Monate, und war ihrer kaum sehr müde geworden, als er auf
einer Fuchsjagd den Hals brach, und sie nun reich, frei und
untröstlich zurück ließ. Sie blieb seit der Zeit beständig auf
ihrem Gute, und hat nie irgend ein Verlangen bezeigt, wieder nach
der Stadt zu kommen und den Schauplatz ihrer früheren Triumphe und
ihrer unglücklichen Krankheit wiederzusehn. Alle ihre
Lieblingserinnerungen wenden sich indeß auf jene kurze Zeit ihrer
jugendlichen Schönheit zurück. Sie hat keinen andern Begriff von
der Hauptstadt, als wie sie zu jener Zeit war; und vergißt
beständig, daß sich in beinahe einem halben Jahrhunderte der Ort
und die Menschen wesentlich verändert haben müssen. Sie spricht
sehr oft von den Trinksprüchen jener Zeit, als ob sie noch in der
Mode wären; und pflegte bis noch ganz vor Kurzem mit Entzücken von
der königlichen Familie und der Schönheit der jungen Prinzen und
Prinzessinnen zu reden. Sie kann nicht dahin gebracht werden, sich
den jetzigen König anders zu gedenken, denn als einen zierlichen,
etwas wilden jungen Mann, der aber eine Menuet ganz göttlich
getanzt habe; und sie pflegte seiner, ehe er auf den Thron kam,
öfter als des »lieben jungen Prinzen« zu erwähnen.

		Sie spricht auch von den Spaziergängen im Garten von Kensington,
wo die Herren in goldbesetzten Röcken und mit dreieckigen Hüten,
die Damen aber in Reifröcken erschienen, und stolz in den mit Gras
bewachsenen Alleen einherschritten; und sie ist der Meinung, daß
die Damen sich sehr erniedrigt hätten, als sie die Kopfzeuge mit
den Kissen darunter und die Schuhe mit hohen Absätzen aufgegeben.
Sie weiß auch viel von den Offizieren zu erzählen, die sich unter
dem Gefolge ihrer Verehrer befanden, und spricht vertraulich von
mehreren wilden jungen Degen, die jetzt vielleicht in den Bädern
mit Krücken und Podagristen-Stiefeln umherhumpeln.

		Ob das, was die gute Dame von der Ehe kennen gelernt, sie davor
abgeschreckt hat, kann ich nicht sagen; aber, obgleich ihre
persönlichen Eigenschaften und ihre Reichthümer manche Bewerber
herbeigezogen haben, so war sie doch nie wieder versucht, sich in
diesen glücklichen Stand zu wagen. Dieß ist auch auffallend, denn
sie scheint ein sehr sanftes und empfängliches Herz zu haben;
spricht immer von Liebe und ehelicher Glückseligkeit; und streitet
sehr für altväterische Galanterie, zarte Aufmerksamkeit und ewige
Beständigkeit, von Seiten der Herren. Sie lebt indeß nach ihrem
eigenen Geschmack. Ihr Haus muß, wie man mir gesagt hat, um Sir
Charles Grandison's Zeit erbaut und möblirt worden sein; Alles,
was dazu gehört, ist etwas förmlich und stattlich; hat aber den
sanfteren Anstrich einer gewissen Weichlichkeit erhalten, wie man
es bei einer alten, sehr zartsinnigen, romantischen Dame, die ihre
Bequemlichkeit liebt, erwarten darf. Die Kissen auf den großen
Lehnstühlen und den breiten Sopha's begraben Dich beinahe, wenn Du
dich auf sie niedersetzest. Blumen der seltensten, freundlichsten
Art sind in den Gemächern und auf kleinen lackirten Gestellen
aufgestellt, und Räucherkissen liegen auf allen Tischen und
Kaminsockeln. Das Haus ist voll von Schooßhündchen, Angorakatzen
und Singvögeln, die eben so aufmerksam bedient werden, als sie
selbst.

		Sie ist bei ihrem Essen eigen und etwas weniges von einer
Epikuräerin, lebt nur von weißem Fleische und kleinen für Frauen
bestimmten Schüsseln, wenn gleich ihre Dienstboten kräftige
englische Kost haben, wie auch ihr Aussehen bezeugt. In der That
wird diesen so viel nachgesehen, daß sie alle verwöhnt sind, und
wenn sie ihre jetzigen Stellen verlieren, für keine andere mehr
taugen. Ihre Herrlichkeit ist eines von jenen wohlgesinnten Wesen,
die stets bestimmt sind, von ihren Leuten sehr geliebt, aber
schlecht bedient, und von der ganzen Welt betrogen zu werden.

		Sie wendet einen großen Theil ihrer Zeit auf das Lesen von
Romanen, wovon sie eine sehr große Sammlung besitzt, und womit sie
von den Verlegern in der Stadt beständig versehen wird. Ihre
Belesenheit in diesem Zweige der Literatur ist unermeßlich: sie hat
seit einem halben Jahrhundert mit der Presse immer gleichen Schritt
gehalten. Ihr Geist ist mit zärtlichen Geschichten aller Art
angefüllt, von den abgemessenen Liebschaften in den alten
Ritterbüchern herab bis zu dem neuesten blau broschirten Roman, der
ganz warm aus der Presse kommt, obgleich sie denen, die in ihrer
Jugendzeit, und als sie zuerst verliebt war, erschienen sind,
augenscheinlich den Vorzug gibt. Sie behauptet, daß heutiges Tages
keine Romane mehr geschrieben werden wie Pamela und Sir Charles
Grandison; und das Schloß von Otranto stellt sie über alle
Romane.

		Sie thut sehr viel Gutes in der Nachbarschaft, und wird von
jedem Bettler in der Grafschaft betrogen. Sie ist die Wohlthäterin
eines Dorfes, nahe an ihrem Gute, und nimmt einen besondern Antheil
an allen Liebesgeschichten daselbst. Sie weiß von jedem bestehenden
zärtlichen Verhältniß; jedes liebesieche Mädchen kann sicher sein,
an Ihrer Herrlichkeit eine geduldige Zuhörerin und eine weise
Rathgeberin zu finden. Sie gibt sich große Mühe, alle Liebes-Zwiste
beizulegen, und sollte irgend ein treuloser Schäfer bei seiner
Unbeständigkeit beharren, so mag er gewiß sein, daß er den
heftigsten Zorn der guten Dame auf sich zieht.

		Ich habe alle diese Einzelnheiten theils von Frank Bracebridge,
theils von Meister Simon erfahren, und bin nun im Stande, die
unermüdete Aufmerksamkeit des Letzteren für Ihre Herrlichkeit zu
erklären. Ihr Haus ist eines seiner Lieblings-Aufenthaltsorte, und
er ist dort eine sehr bedeutende Personage. Er macht ihr jährlich
einmal einen Geschäftsbesuch, wo er alle ihre Angelegenheiten ins
Auge faßt, die, da sie den Haushalt nicht versteht, leicht in
Verwirrung gerathen. Er sieht die Bücher des Verwalters nach und
jagt auf dem Gute, wo, wie er sagt, sehr viel Wild zu finden ist,
ungeachtet alle Vagabunde in der Nachbarschaft dort auf
Wilddieberei ausgehen.

		Mau glaubt, wie schon vorhin angedeutet worden, der Capitain
werde den größern Theil ihres Vermögens erben, da er immer ihr
besonderer Liebling gewesen ist; denn sie ist sehr parteiisch in
Hinsicht auf rothe Röcke. Auch kam sie jetzt nach der Halle, um bei
seiner Hochzeit gegenwärtig zu sein, da sie sich sehr dazu neigt,
an allen Liebes- und Heirathsgeschichten Antheil zu nehmen.

	
		
		Die Liebenden.

		

	    Stehe auf, meine Freundin,
meine Schöne, und komm her. Denn siehe, der Winter ist vergangen,
der Regen ist weg und dahin. Die Blumen sind hervorgekommen im
Felde, der Lenz ist herbei gekommen und die Turteltaube läßt sich
hören in unserem Lande.



	Das hohe Lied
Salomon's.





		Für einen Mann, der ein wenig von einem
Philosophen und ein Junggesell obendrein ist, und der, vermittelst
einiger Erfahrungen über die Thorheiten des Lebens, mit geübtem
Auge die Wege des Mannes, so wie die des Weibes zu betrachten
anfängt; für einen solchen Mann, sage ich, ist es etwas sehr
unterhaltendes, das Betragen eines jungen liebenden Paares zu
beobachten. Es ist vielleicht kein so ernstes, wissenschaftliches
Studium, als das der Liebe der Pflanzen, aber es ist gewiß eben so
anziehend.

		Es hat mir demnach seit meiner Ankunft in der Halle viel
Vergnügen gemacht, die schöne Julie und ihren Geliebten zu
beobachten. Sie hat ganz das entzückende, erröthende Bewußtsein
eines kunstlosen Mädchens, das, noch in der Coquetterie unerfahren,
seine erste Eroberung gemacht hat: während der Capitain sie mit der
Mischung von Liebe und Entzücken betrachtet, womit ein jugendlicher
Liebhaber wohl auf eine so schöne Beute hinblickt.
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Julie

		Ich beobachtete sie gestern im Garten, während sie einen der
einsamen Gänge entlang gingen. Die Sonne schien mit köstlicher
Wärme, große Massen von glänzendem Grün und tiefblauen Schatten
bildend. Der Kukuk, dieser »Bote des Frühlings,« ließ sich leise in
der Entfernung hören; die Drossel sang von dem Hagedorn und die
gelben Schmetterlinge spielten, gaukelten und liebelten in der
Luft.

		Die schöne Julie lehnte sich auf ihres Geliebten Arm mit
niedergeschlagenen Augen, mit sanftem Erröthen auf ihren Wangen und
einem ruhigen Lächeln um ihre Lippen, auf seine Unterhaltung
lauschend, während sie in der nachlässig herabhangenden Hand einen
Blumenstrauß hielt. So schlenderten sie langsam weiter, und wie ich
sie, und die Art, wie sie mit einander gingen, betrachtete, konnte
ich nicht umhin, zu denken, daß es doch unendlich Schade sei, daß
die Jahreszeit jemals sich verändert, daß junge Leute jemals alt
würden, daß die Blüthen den Früchten Platz machten, oder daß
Liebende sich jemals heiratheten.

		Aus dem, was ich in der Familie erfahren habe, geht hervor, daß
die schöne Julie die Tochter eines vertrauten Universitäts-Freundes
des Squire ist; der, nachdem er Oxford verlassen, in die Armee
trat, und mehrere Jahre in Indien diente, wo er in einem
Scharmützel mit den Eingebornen tödtlich verwundet wurde. In seinem
letzten Augenblicke empfahl er noch schriftlich, mit zitternder
Hand, seine Gattin und sein Kind dem Wohlwollen seines
Jugendfreundes.

		Die Wittwe und ihr Kind kehrten hülf- und beinahe hoffnungslos
nach England zurück. Als Herr Bracebridge Nachricht von ihrer Lage
erhielt, eilte er, sie zu unterstützen. Er kam gerade noch zu
rechter Zeit zu ihnen, um die letzten Augenblicke der Mutter, die
an der Auszehrung starb, zu versüßen, und sie mit der Versicherung
zu beglücken, daß es ihrem Kinde nie an einem Beschützer fehlen
solle.

		Der gute Squire kehrte mit seiner plaudernden Mündel in seine
feste Burg zurück, wo er sie mit einer wahrhaft väterlichen
Zärtlichkeit erzog. Da er sich selbst einige Mühe gegeben hat, über
ihre Erziehung die Oberaufsicht zu führen und ihren Geschmack zu
bilden, so ist sie mit mehrern seiner Ansichten aufgewachsen, und
hält ihn für den klügsten, so wie für den besten Mann. Einen großen
Theil ihrer Zeit hat sie auch bei Lady Lillycraft zugebracht, die
sie in den Sitten der alten Schule unterrichtet und ihren Geist mit
allen Arten von Geschichten und Romanen genährt hat. Wirklich hat
ihre Herrlichkeit bei der Heirath zwischen Julie und dem Capitain
sehr die Hand im Spiele gehabt, da sie sie auf ihrem Landsitz
beisammen behielt, sobald sie nur merkte, daß eine Neigung zwischen
ihnen im Werden war; denn die gute Dame ist nie glücklicher, als
wenn sie ein Paar Turteltauben hat, welche um sie girren.

		Es macht mir großes Vergnügen, die Liebe zu sehen, mit welcher
alle Dienstboten in der Halle der schönen Julie ergeben sind. Von
ihrer Kindheit an haben sie mit ihr getändelt, und jedes von ihnen
scheint einigen Anspruch darauf zu machen, sie erzogen zu haben; so
daß man sich nicht wundern darf, wenn ihre Erziehung überaus
vollkommen geworden ist. Der Gärtner lehrte sie Blumen pflegen, die
sie sehr liebt. Der alte Christy, der eigensinnige Jäger, wird
sanft, wenn sie sich nähert; und da sie leicht und anmuthig im
Sattel sitzt, so maßt er sich das Verdienst an, sie reiten gelehrt
zu haben; während die Haushälterin, welche sie beinahe wie ihre
Tochter betrachtet, zu verstehen gibt, daß sie ihr zuerst einen
Blick in die Geheimnisse der Toilette gegeben habe, da sie in ihren
jüngeren Tagen Kammermädchen bei der verstorbenen Mrs. Bracebridge
gewesen. Den letztern Anspruch bin ich geneigt zuzugestehen, da ich
bemerkt habe, daß der Anzug der jungen Dame etwas nach der alten
Schule schmeckt, wenn er gleich durch ihren natürlichen Geschmack
gemodelt worden, und daß ihr Haar in hohem Grade in dem Style von
Sir Peter Lely's Porträts in der Bilder-Galerie angeordnet ist.

		Selbst ihre musikalische Bildung hat etwas von diesem
altväterischen Charakter an sich, und die meisten von ihren Liedern
werden heut zu Tag nicht auf den Pianos unserer neueren
Klavierspieler gefunden werden. Ich habe indeß so viel von den
neueren Moden, den neueren Talenten, und den neueren Modedamen
kennen gelernt, daß ich mit diesem Anfluge eines älteren Styls bei
einem so jungen und so liebenswürdigen Mädchen gern Nachsicht übe;
und ich habe eben so viel Vergnügen dabei gehabt, sie eines von den
alten Liedern von Herrick, Carew oder Suckling hertrillern zu
hören, die einer einfachen alten Melodie angepaßt sind, als ich
fühlte, wenn ich eine Dilettantin die schönste Bravour-Arie von
Mozart oder Rossini auf- und abschmettern hörte.

		Wir haben von Zeit zu Zeit des Abends sehr schöne Musik von ihr
und dem Capitain, wobei sie bisweilen Meister Simon unterstützt,
der die Violine etwas unsicher kratzt, denn er kömmt wohl einmal
aus dem Takt und bleibt um eine oder zwei Noten zurück. Er paukt
auch zuweilen ein wenig auf dem Piano und singt die dritte Stimme
in einem Trio, worin man ihn sehr bald an einem gewissen zitternden
Tone und einer zeitlichen falschen Note erkennen kann.

		Ich lobte ihm einmal nach einem Gesange der schönen Julie
Stimme, und fand, daß er es allein auf sich nahm, ihren
musikalischen Geschmack gebildet zu haben; er setzte hinzu, sie sei
sehr gelehrig; und, indem er überhaupt, nach seiner schlauen Art
ein allgemeines Urtheil über sie fällte, fügte er bei, »sie sei ein
sehr nettes Mädchen und habe keine Albernheiten an sich.«

	
		
		Familien-Reliquien.

		

	Meiner Infelice Antlitz, Stirn und
Auge,

Der Wange Grübchen: und so seltne Kunst

Floß aus dem Pinsel des geschickten Malers!

Die Lippe, frisch, lebendig, gleicht der ihren;

Die falsche Farbe überlebt die wahre.

Die Rosen all, die ihre Wangen schmückten,

Die Anmuth all, die einst ihr Aug' umglänzte,

Die Musik all, die ihre Stimm' gehaucht, –

Das all, was über Frauenwerth erhaben,

Ihr weißer Busen barg; das Alles, sieh,

Umfaßt die bunte Tafel!



	Dekker.





		Ein altenglisches Familien-Wohnhaus ist ein
fruchtbarer Gegenstand für Studien aller Art. Es ist voll von
Erläuterungen früherer Zeiten und Spuren des mannigfaltigen
Geschmacks, der Launen und Sitten aufeinander folgender
Geschlechter. Die Veränderungen und Zusätze bei den verschiedenen
Stylen der Baukunst; Möbel, Geschirr, Bilder, Tapeten; die
kriegerischen und Jagdgeräthschaften der verschiedenen Zeitalter
und Moden; alles gibt Stoff zu sonderbaren, unterhaltenden
Forschungen. Da der Squire alle Familien-Reliquien sehr sorgfältig
sammelt und aufbewahrt, so ist die Halle voll von Andenken dieser
Art. Wenn ich im Hause umhersehe, kann ich mir dabei von dem
Charakter und den Gewohnheiten, die zu verschiedenen Perioden der
Familiengeschichte vorherrschend gewesen sind, ein lebendiges Bild
machen. Ich habe bei einer früheren Gelegenheit der Rüstung des
Kreuzfahrers gedacht, welche in dem großen Saale aufgehängt ist. So
finden sich hier auch mehrere Reiterstiefeln mit ungeheuern dicken
Sohlen und hohen Absätzen, welche Kavalieren gehörten, die zur Zeit
der Covenanters die Halle mit dem Klange und Geräusch ihrer Waffen
erfüllten. Eine Menge ungeheurer Trinkgefäße von alter Form; große
venetianische Trink- und grüne Rheinweingläser, mit den Aposteln in
halb erhabener Arbeit darauf, sind noch als Denkmale eines oder
zweier Geschlechter vorhanden, die ein Leben voll tobender Völlerei
führten und zuerst das Podagra in die Familie einführten.

		Ich übergehe mehrere solcher Anzeichen der Neigungen von Seiten
der Vorfahren des Squire; aber ich kann nicht unterlassen, des
Hirschgeweihes in dem großen Saale zu gedenken, eines der
Siegeszeichen eines wohlberittenen Squire aus frühern Zeiten,
welcher der Nimrod dieser Gegend war. Manche Erzählungen von seinen
wundervollen Thaten als Jäger sind jetzt noch gäng' und gebe, die
der alte Christy, der Jäger, erzählt, der es überaus übel nimmt,
wenn man sie im Geringsten bezweifelt. In der That, einige wenige
Meilen von der Halle ist eine furchtbare Kluft, welche unter dem
Namen des Squire-Sprunges bekannt ist, weil er in der Hitze der
Jagd darüber hinweggesetzt haben soll; auch kann gar kein Zweifel
an der Sache obwalten, denn der alte Christy zeigt die Spuren der
Roßhufe auf den Felsen zu beiden Seiten der Kluft.

		Meister Simon hält das Andenken dieses Squire in großen Ehren,
und weiß eine Menge wunderbarer Geschichten von ihm zu erzählen,
die er bei allen Jagdschmausereien wiederholt; und ich höre, daß
sie mit der Zeit immer wunderbarer werden. Er besitzt auch ein Paar
in Rippon gemachte Sporen, welche diesem mächtigen alten Jäger
gehörten, und die er nur bei besonderen Gelegenheiten trägt.

		Der Ort jedoch, welcher die meisten Andenken an vergangene
Zeiten aufzuweisen hat, ist die Gemälde-Galerie; und es ist etwas
besonders Angenehmes, wenn gleich Melancholisches, in dem Anschauen
dieser langen Reihen von Portraits, welche den größten Theil der
Sammlung ausmachen. Sie bilden eine Art von Lebensbeschreibung der
ausgezeichneteren Familien-Glieder, die ich, mit Hülfe der
ehrwürdigen Haushälterin, welche die Familien-Chronistin ist, und
gelegentlich von Meister Simon unterstützt wird, zu lesen im Stande
bin. Hier ist, zum Beispiel, das ganze Leben einer schönen Frau, in
mehreren Bildern. Das eine stellt sie als ein kleines Mädchen, mit
langer Taille und Reifrock dar; sie hat ein Kätzchen auf dem Arme
und blickt den Zuschauer aus den Augenwinkeln an, als ob sie den
Kopf nicht herumdrehen könnte. Auf einem andern finden wir sie in
der Frische jugendlicher Schönheit, zu der Zeit, wo sie eine
berühmte »belle« und so hartherzig
war, daß mehrere unglückliche Anbeter darüber in Verzweiflung
geriethen und schlechte Verse machten. Auf einem andern ist sie als
eine stattliche Frau, in der Reife ihrer Reize, dargestellt, neben
dem Bilde ihres Gatten, eines tapfern Obersten mit einer
Wolkenperücke und goldbesetztem Hute, der im Auslande getödtet
wurde, und endlich ist in der Kirche, deren Thurmspitze man aus dem
Fenster sehen kann, ihr Grabdenkmal, auf welchem man ihr Bildniß in
Marmor sehen kann, das sie als eine ehrwürdige Dame von
sechsundsiebenzig Jahren darstellt.

		So habe ich auch einige von den großen Männern aus der Familie
durch eine Reihe von Bildnissen, von ihrer frühesten Kindheit bis
zu dem amtlichen Gewande oder dem Kommandostab, und so stufenweise
weiter verfolgt, bis sie in der allgemeinen Ruhestätte der
benachbarten Kirche beigesetzt worden.

		Hier ist eine Gruppe, die mich ganz besonders anzieht. Sie
besteht aus vier Schwestern von beinahe gleichem Alter, welche vor
ungefähr einem Jahrhundert blühten, und die, wenn ich nach ihren
Bildern urtheilen darf, ungemein schön waren. Ich kann mir denken,
welch' ein fröhlicher und romantischer Schauplatz dieses alte Haus
gewesen sein muß, als sie in der Blüthe ihrer Reize waren; als sie,
gleich anmuthigen Erscheinungen, durch seine Säle glitten, oder zu
den Tönen der Musik, bei den Festen und Tänzen in der Cedergalerie,
leicht dahin schwebten, oder ihre zarten Füße der sammtnen Grüne
dieser Rasengänge ihre Spuren eindrückten! Wie müssen die treuen
Familienbedienten sie mit einem Gemisch von Liebe und Stolz und
Ehrfurcht betrachtet, und die geblendeten Augen der eifersüchtigen
Bewunderer sie mit beinahe peinlicher Bewunderung verfolgt haben!
Wie müssen Melodie und Gesang und zärtliche Serenaden in diesen
Höfen gehaucht und ihr Nachhall den zögernden Schritt der Geliebten
umflüstert haben! Wie müssen selbst diese Thürme die Herzen der
jungen Wildfänge, wenn sie sie aus der Ferne aus den Bäumen sich
erheben sahen, und wenn sie sich die Schönheiten wie Edelsteine in
diesen Mauern verborgen dachten, entflammt haben! Wirklich, ich
habe an dem Orte einige schwache Spuren dieses Reiches der Liebe
und der Romantik, als die Halle noch eine Art Hof der Schönheit
war, entdeckt. Mehrere von den alten Romanen in der Bibliothek
enthalten Randglossen, Mitgefühl und Beifall aussprechend, wo lange
Reden sich finden, in welchen die Reize der Frauen erhoben werden,
oder welche Versicherungen ewiger Treue, oder Klagen über die
Grausamkeit irgend einer tyrannischen Schönen enthalten. Die
Zusammenkünfte und Erklärungen und Abschiedsscenen zärtlicher
Liebenden, tragen ebenfalls Spuren vom häufigen Lesen, sind
eingeschlagen, mit bewundernden Noten versehen, und haben auf den
Rändern Anfangsbuchstaben; bei den meisten solcher Anmerkungen
steht der Tag des Monats und das Jahr. Auch in mehrere Fenster sind
mit Diamanten Bruchstücke von Poesie eingeschnitten, die aus den
Schriften der schönen Mrs. Philipps, der einst berühmten Orinda
entlehnt sind. Einige von diesen scheinen von Liebenden geschrieben
zu sein; andere, mit zarter und unsicherer Handschrift und ein
wenig unrichtig in der Orthographie, rühren offenbar von den jungen
Damen selbst, oder von Freundinnen her, welche auf der Halle zum
Besuche waren. Mrs. Philipps scheint ihre Lieblingsschriftstellerin
gewesen zu sein, und sie haben die Namen ihrer Helden und Heldinnen
unter ihre genaueren Bekannten vertheilt. Zuweilen klagt der Vers,
von einer männlichen Hand, über die Grausamkeit der Schönen und die
Leiden einer beständigen Liebe; während die weibliche Hand sich
spröde darauf beschränkt, über die Trennung von ihren Freundinnen
zu jammern. Das Erkerfenster meines Schlafzimmers, welches ohne
Zweifel von einer dieser Schönheiten bewohnt worden ist, hat
verschiedene solcher Inschriften. Ich habe in diesem Augenblick
eine vor mir, unter dem Titel: »Camilla, von Leonora
scheidend:«

		

	Wie rasch die Freude mir verschwand,

    Wie eilt die Gegenwart!

Was tröstet, was ist von Bestand,

Wenn diese nicht verharrt?





		Und dicht dabei steht eine andere, vielleicht von einem kühnen
Liebhaber geschrieben, der sich während der Abwesenheit der Dame in
ihr Zimmer geschlichen hatte:

		

	Theodosius an
Camilla.



	Lieber in deiner Gunst leb' ich,

Als in Unsterblichkeit;

Und jeden Namensruhm geb' ich

Für die Glückseligkeit.



	Theodosius, 1700.





		Wenn ich diese schwachen Denkmale der Galanterie und
Zärtlichkeit betrachte, wenn ich die verblichenen Bilder dieser
schönen Mädchen ansehe, und dann noch daran denke, daß sie schon
seit langer Zeit geblüht haben, alt geworden, gestorben und
dahingegangen sind, und mit ihnen alle ihre Annehmlichkeiten, ihre
Triumphe, ihre Eifersucht, ihre Bewunderer; das ganze Reich der
Liebe und des Vergnügens, in welchem sie herrschten – »Alles todt,
Alles begraben, Alles vergessen,« so fühle ich, daß eine Wolke der
Schwermuth sich über die gegenwärtige Fröhlichkeit stiehlt. Ich
betrachtete, in Nachdenken versunken, gerade diesen Morgen das Bild
der Dame, deren Gatte im Auslande blieb, als die schöne Julie, auf
den Arm des Capitains gelehnt, in die Galerie trat. Die Sonne
strahlte durch die Reihe von Fenstern auf sie, wie sie da entlang
ging und abwechselnd in Glanz aufzutauchen und in Schatten zu
versinken schien, bis sich die Thür am Ende der Galerie hinter ihr
schloß. Ich fühlte eine gewisse Traurigkeit des Herzens bei dem
Gedanken, daß dieß ein Bild ihres Looses sei: noch einige wenige
Jahre Sonnenschein und Schatten, und all dieses Leben, diese
Lieblichkeit, diese Wonnen werden vorüber, und nichts mehr
vorhanden sein, um an dies schöne Wesen zu erinnern, als ein
vergängliches Bild mehr, das vielleicht nur die alltäglichen
Betrachtungen irgend eines künftigen Müßiggängers, wie ich,
veranlassen wird, wenn ich und mein Gekritzel längst unser kurzes
Dasein durchlebt haben und vergessen sein werden.

	
		
		Der alte Soldat.

		

	Ich habe im Ausland etwas Leder vertragen;
eine oder zwei Heidenseelen vom Irdischen befreit; dieß gute
Schwert mit dem schwarzen Blut der heidnischen Christen getränkt;
ein paar Ungläubige damit bekehrt – doch, laßt das gut
sein.



	Der
Gasttisch.





		Die Halle wurde vor einigen Tagen durch die
Ankunft des Generals Harbottle in eine kleine Bewegung versetzt.
Man hatte ihn schon seit einigen Tagen erwartet, und Mehrere von
der Familie hatten seiner Erscheinung mit Ungeduld entgegengesehen.
Meister Simon versicherte mich, daß ich den General »ungeheuer
lieb« gewinnen würde. denn er sei ein Degen aus der alten Schule
und ein vortrefflicher Tischgesellschafter. Auch Lady Lillycraft
schien am Morgen vor der Ankunft des Generals einigermaßen in
Unruhe zu sein, denn er war einer von ihren ersten Bewunderern
gewesen; und sie erinnerte sich seiner nur als eines zierlichen
jungen Fähnrichs, der so eben in die Hauptstadt gekommen war.
Wirklich brachte sie eine Stunde länger bei ihrer Toilette zu, und
zeigte sich mit ungewöhnlich sorgfältig frisirtem und gepudertem
Haar, und einer stärkeren Lage Schminke. Eine kleine Ueberraschung
und nicht wenig Verdruß waren daher sichtbar, als sie den
schlanken, artigen Fähnrich in einen corpulenten alten General mit
einem Doppelkinn verwandelt sah, obgleich es zum Malen war, ihre
Begrüßung zu sehen, die Zierlichkeit ihres tiefen Knixes, und die
Art der alten Schule, mit welcher der General seinen Hut abnahm,
ihn zierlich schwenkte, und seinen gepuderten Kopf beugte.

		All das Getöse und die Vorbereitungen hatten mich veranlaßt, den
General mit etwas größerer Aufmerksamkeit zu beobachten, als dieß
vielleicht sonst geschehen sein würde; und die wenigen Tage, welche
er bereits auf der Halle zugebracht hat, haben mich, wie ich
glaube, in den Stand gesetzt, dem Leser ein erträgliches Bild von
ihm zu entwerfen.

		Er ist, wie Meister Simon bemerkt hat, ein Soldat aus der alten
Schule, mit gepudertem Kopfe, Seitenlocken und einem Zopfe. Sein
Gesicht ist wie der Spiegel eines holländischen Kriegsschiffes
geformt, oben schmal und unten breit, mit vollen rothen Backen und
einem doppelten Kinn, so daß man, um nach der heutigen Art zu
reden, seine Eß-Organe als ungemein vollständig entwickelt ansehen
kann.

		Der General, wenn gleich Veteran, hat doch sehr wenig von dem
wirklichen Felddienst gesehen, die Einnahme von Seringapatam
ausgenommen, welche eine Epoche in seiner Geschichte bildet. Er
trägt einen großen Smaragd an seinem Busen, und einen Diamanten am
Finger, die er bei dieser Gelegenheit bekommen, und wer immer
unglücklich genug ist, einen von beiden ins Auge zu fassen, kann
sicher sein, die ganze Geschichte der Belagerung hören zu müssen.
Nach des Generals Unterhaltung zu urtheilen, ist die Einnahme von
Seringapatam das wichtigste Ereigniß, das sich im letzten
Jahrhundert zugetragen hat.

		Beim Beginne des Krieges auf dem festen Lande beförderte man ihn
rasch, damit er nicht jüngeren Offizieren von Verdienst im Wege
sein möchte; nachdem man ihn bis zum Range eines Generals
emporgehoben hatte, ward er bei Seite gelegt. Von dieser Zeit an
haben sich seine Feldzüge vorzüglich auf die Badeorte beschränkt,
wo er den Brunnen gegen einen leichten Anfall von Leberkrankheit
braucht, den er aus Indien mitgebracht, und mit alten Wittwen,
denen er in seinen jüngeren Tagen den Hof gemacht hat, Whist
spielt. Ueberhaupt spricht er gern von den schönen Frauen des
letzten halben Jahrhunderts, und, nach den Winken zu urtheilen,
welche er hie und da gibt, hat er von mancher sich eines
aufmunternden Lächelns zu erfreuen gehabt.

		Er ist sehr gut mit dem Garnisons-Dienst bekannt, und kann fast
von allen Orten erzählen, wo gute Quartiere sind, und die Einwohner
gute Mittagsessen geben. Er ißt, wenn er in der Stadt wohnt, öfter,
denn irgend Jemand, außer dem Hause, da man ihn gerne einlädt, wenn
man seine Bekanntschaft gemacht hat. Eben so wird er auf die
Landsitze eingeladen und kann, aus eigener Beobachtung, die Hälfte
der Landhäuser im Königreich beschreiben; auch ist Niemand
bewanderter im Hof-Geklatsch und bekannter mit den Stammbäumen und
Wechselheirathen des Adels.

		Da der General ein alter Hagestolz und ein alter Elegant ist,
und mehrere Damen, namentlich seine ehemalige Flamme, Lady
Jocelyne, sich in der Halle befinden, spielt er hier sehr den
Angenehmen. Er bringt daher gewöhnlich einige Zeit bei seiner
Toilette zu, und rückt jeden Morgen erst spät ins Feld, mit
wohlfrisirtem und gepudertem Haar, und einer Rose im Knopfloche.
Wenn er das Frühstück eingenommen, geht er im Sonnenschein auf der
Terrasse auf und nieder, brummt ein Lied, hustet zwischen jeder
Strophe, hat die eine Hand auf den Rücken gelegt, und setzt mit der
andern abwechselnd seinen Stock auf den Boden und hebt ihn wieder
zur Schulter empor. Sollte er auf diesen Morgenspaziergängen irgend
einer von den älteren Damen aus der Familie begegnen, wie dieß
häufig mit Lady Lillycraft der Fall ist, so hat er sogleich den Hut
in der Hand, und das reicht hin, an die steifen Gruppen von Herrn
und Damen auf den alten Kupferstichen von der Terrasse von Windsor
oder dem Garten von Kensington zu erinnern.

		Er spricht häufig vom »Dienst,« und brummt gern das alte
Lied:

		

	Wie, Soldaten, wie?

Was, Kinder, soll uns Melancholie?

Wie, Soldaten, wie?

Zum Sterben sind wir hie.





		Ich kann indeß nicht finden, daß der General
sich je großer Todesgefahr ausgesetzt habe, es sei denn durch einen
Schlagfluß oder eine Unverdaulichkeit. Er bekrittelt alle auf dem
festen Lande gelieferten Schlachten und erörtert die Verdienste der
Befehlshaber, weiß aber am Ende immer die Unterhaltung auf Tippu
Saib und Seringapatam zu bringen. Man hat mir gesagt, der General
sei während des letzten Krieges ein wackerer Kämpe in
Gesellschaftszimmern, auf Paraden und in den Bädern gewesen, und
manche alte Dame habe, wenn die Furcht vor einer Landung
Buonaparte's sich ihrer bemeistert, mit Hoffnung und Vertrauen auf
ihn hingeblickt.

		Er ist vollkommen loyal, und findet sich, wenn er in der
Hauptstadt ist, pünktlich bei den Levers ein. Manche merkwürdige
Aeußerungen des verstorbenen Königs hat er aufgespeichert,
namentlich eine, wo der König ihm bei einem Manöver eine Artigkeit
über sein vortreffliches Pferd gesagt hat. Er preist die ganze
königliche Familie, besonders aber den jetzigen König, den er für
den ersten Mann von Ton, und für den besten Whistspieler in Europa
erklärt. Der General flucht etwas mehr, als es jetzt gerade Mode
ist; allein es war zur Zeit der alten Schule so gebräuchlich.
Dagegen ist er sehr streng in Religionssachen, und ein eifriger
Verfechter der herrschenden Kirche. Er wiederholt bei dem
Gottesdienste die Antworten sehr laut, und betet mit Inbrunst für
den König und die königliche Familie.

		Bei Tisch wird mit der zweiten Flasche seine loyale Gesinnung
sehr lebendig, und das Lied God save the
King versetzt ihn in vollkommene Verzückung. Er ist mit dem
jetzigen Zustande der Dinge überaus zufrieden, und wird leicht ein
wenig unwillig bei jeder Aeußerung von allgemeinem Verfall und der
Noth des Landmannes. Er sagt, er sei so viel als nur irgend Jemand
im Lande umhergereist, und habe nichts als Wohlstand gesehen; und
die Wahrheit zu sagen, er bringt einen großen Theil seiner Zeit
damit zu, von einem Landsitz zum andern zu ziehen und in den Parks
seiner Freunde umherzureiten. »Man spricht von der allgemeinen
Noth,« sagte er einmal bei Tische zu mir, während er ein Glas
trefflichen Burgunders hinunter schlürfte, und seine Augen auf die
reichbesetzte Tafel warf: »man spricht von allgemeiner Noth, aber,
Sir, wo ist sie denn? ich sehe nichts davon. Ich sehe nirgends
einen Grund zu Klagen. Glaubt mir auf mein Wort, das Gerede über
die allgemeine Noth ist dummes Zeug!«

	
		
		Der Wittwe Gefolge.

		

	Kleine Hund' und alle
miteinander.



	Lear.





		Als ich von der Ankunft der Lady Lillycraft auf
der Halle Bericht erstattete, hätte ich auch erzählen sollen, wie
sehr es mich unterhielt, ihren Wagen abpacken und ihr Gefolge
unterbringen zu sehen. Es ist für mich etwas ungemein
Unterhaltendes in der Anzahl künstlicher Bedürfnisse und der Menge
eingebildeter Bequemlichkeiten, aber auch wahrer Lasten, womit sich
Prachtliebende gewöhnlich zu beschweren pflegen. Ich beachte gern
das sonderbare Treiben und Drängen bei solchen kleinen Reisen. Die
Menge vierschrötiger Bedienter und Begleiter aller Art, welche sich
mit einem unendlich abgemessenen, wichtigen Aussehen umhertummeln,
um beinahe nichts zu thun; die vielen schweren Koffer und Pakete
und Pappschachteln, welche der Dame gehören; und die
angelegentliche Sorgfalt der Kammerfrau um irgend eine gewöhnliche,
schlecht aussehende Schachtel; die Kissen, welche in der Kutsche
aufgehäuft sind, um einen weichen Sitz noch weicher zu machen, und
die gefürchtete Möglichkeit eines Ruckes zu verhindern; die
Riechfläschchen, die stärkenden Tropfen, die Körbe mit Zwieback und
Früchten; die neuesten Bücher; alles Schutzwehren gegen Hunger,
Ermüdung und Langeweile; die Reitpferde, um auf der Reise eine
Abwechselung zu haben; und alle diese Anstalten, dieser Prunk, um
vielleicht irgend ein unnützes Menschenkind ein kleines Stück auf
der Erde weiter zu befördern!

		Ich will den letzteren Theil dieser Bemerkungen nicht auf Lady
Lillycraft angewendet wissen, vor deren einfacher Herzensgüte ich
eine große Achtung habe, und die wirklich ein sehr liebenswerthes,
würdiges Wesen ist. Ich kann dennoch nicht umhin, etwas von dem
bunten Gefolge zu sagen, das sie mitgebracht hat, und das in der
That von der überschwänglichen Herzensgüte zeugt, die es ihr
nothwendig macht, mit Gegenständen umgeben zu sein, an denen sie
sie auslassen kann.

		Zuerst hat Ihre Herrlichkeit einen wohlgenährten Kutscher, mit
einem rothen Gesichte und Backen, welche wie Wammen herabhangen. Er
beherrscht sie offenbar in Rücksicht auf die fetten Pferde; und
fährt nur aus, wenn er es für gut findet, und wenn er meint, daß es
»gut für die Thiere« sein würde.

		Sie hat einen Lieblingspagen zur Aufwartung um sich: einen
hübschen Knaben von ungefähr zwölf Jahren, der aber ein naseweiser
Bursche, sehr verwöhnt, und auf dem besten Wege ist ein Taugenichts
zu werden. Er ist grün gekleidet, und hat eine Menge goldener
Schnüre und vergoldeter Knöpfe an seinen Kleidern. Sie hat immer
einen oder zwei Begleiter dieser Art, und ersetzt sie durch andere,
sobald sie 14 Jahr alt geworden sind. Sie hat auch zwei Hunde
mitgebracht, von einer großen Anzahl kleiner Kläffer, die sie zu
Hause hält. Der eine davon ist ein fetter Wachtelhund, Zephyr
genannt – der Himmel bewahre mich indeß vor einem solchen Zephyr!
Er ist so gefüttert, daß er alle Form und alle Behaglichkeit
verloren hat, seine Augen springen beinahe zum Kopfe heraus; er
keucht vor Fettigkeit, und bewegt sich nicht ohne die größte Mühe.
Der andere ist ein kleines, altes graumäuliges, filziges Thier, mit
einem unglücklichen Auge, das wie eine Kohle glüht, wenn du es nur
ansiehst; seine Nase steht empor; sein Maul ist in Runzeln gezogen,
so daß man seine Zähne sehen kann; kurz, er hat ganz das Ansehn
eines Hundes, der es schon weit im Menschenhasse gebracht hat und
der Welt ganz müde ist. Wenn er geht, trägt er seinen Schweif so
steif in die Höhe gekrümmt, daß dieser seine Füße vom Boden zu
heben scheint; und er macht selten von mehr als drei Füßen zugleich
Gebrauch, indem er den vierten, als eine Aushülfe, emporhält.
Dieser letztere Krüppel heißt Beauty (Schönheit).

		Diese Hunde haben eine Menge vornehmer Beschwerden, von denen
gemeine Hunde gar nichts wissen, und werden von Lady Lillycraft mit
der zärtlichsten Liebe gehätschelt und gepflegt. Sie werden von
ihrem Mit-Günstling, dem Pagen, gefüttert und mit allen Arten von
Leckerbissen gemästet: allein ihr Magen ist oft schwach und in
Unordnung, so daß sie nicht essen können: doch habe ich auch zu
Zeiten den Pagen, wenn seine Gebieterin nicht zugegen war, ihnen
einen boshaften Kniff beibringen oder einen Schlag über den Kopf
geben sehen. Sie haben Kissen zu ihrem ausschließlichen Gebrauch,
worauf sie am Feuer liegen, und sind im Stande zu schauern und zu
winseln, wenn sich nur der geringste Luftzug spüren läßt. Sobald
Jemand in das Zimmer tritt, erheben sie ein fürchterliches Gebell,
das beinahe betäubend ist. Sie sind ungeschliffen gegen alle die
anderen Hunde im Hause. Ein edler Hühnerhund, ein großer Liebling
des Squire, hat das Vorrecht in das Besuchzimmer zu kommen; aber in
dem Augenblick, wo er sich sehen läßt, fahren diese Schmarotzer mit
fürchterlicher Wuth auf ihn los; und ich habe die großartige Ruhe
und Verachtung bewundert, mit der er auf seine elenden Angreifer
herabzusehen scheint. Wenn Ihre Herrlichkeit ausfährt, werden diese
Hunde gewöhnlich mitgenommen, um die freie Luft zu genießen, wo sie
dann aus den beiden Kutschfenstern sehen und alle gemeinen, zu Fuße
gehenden Hunde anbellen. Diese Hunde sind eine beständige Quelle
von Plagen für die Hausgenossen: da sie immer im Wege sind, so
tritt ihnen jeden Augenblick Einer auf die Zehen, und nun erhebt
sich ein Geheul von ihrer Seite, und von Seiten ihrer Gebieterin
ein lautes Wehklagen, welches das ganze Zimmer in Aufruhr und
Verwirrung versetzt.

		Endlich ist noch die Kammerfrau Ihrer Herrlichkeit vorhanden,
Mrs. Hannah, eine förmliche, steife alte Jungfer; eine der
unduldsamsten, unerträglichsten Jungfrauen, die je gelebt haben.
Sie hat ihre Tugend erhalten, bis sie sauer geworden ist, und nun
schmeckt jedes Wort und jeder Blick wie Essig. Sie ist der wahre
Gegensatz ihrer Gebieterin, denn die eine haßt und die andere liebt
alle Menschen. Wie sie zuerst zueinander gekommen sind, kann ich
nicht errathen; allein sie haben schon viele Jahre mit einander
gelebt; und da dieser Jesabel Gemüthsart widerwärtig und
herrschsüchtig, die ihrer Gebieterin aber angenehm und nachgiebig
ist, so hat die Erstere vollkommen die Oberhand erhalten und
tyrannisirt die gute Dame insgeheim.

		Lady Lillycraft beklagt sich hie und da, im engsten Vertrauen,
gegen ihre Freunde darüber, gibt aber den Gegenstand sogleich auf,
wenn Mrs. Hannah sich sehen läßt. Sie ist so an sie gewöhnt, daß
sie nicht ohne sie fertig werden zu können glaubt; wenn gleich ein
großer Gegenstand des Studiums in ihrem Leben der ist, Mrs. Hannah
durch kleine Geschenke und Gefälligkeiten bei guter Laune zu
erhalten.

		Meister Simon hat einen heiligen, mit Ehrfurcht gemischten
Abscheu vor dieser alten Jungfrau. Er flüsterte mir vor einigen
Tagen zu, sie sei eine verwünschte hitzige – er fügte in der That
noch ein Beiwort hinzu, das ich um die Welt nicht wiederholen
möchte. Ich habe jedoch bemerkt, daß er immer sehr höflich gegen
sie ist, wenn sie einander begegnen.

	
		
		Hans Baargeld.

		

	Mein Beutel ist mein liebes Weib,

Das sing' und sag' ich allzumalen,

Wohl kommts zu Statten Seel' und Leib,

Kann Jeder für sich bezahlen.

Reit' ich in reichem Schmucke aus,

Erweist man für mein Silber und Gold mir Ehr'.

Drum sag' ich's auch ganz grad heraus:

Meinen Beutel, den halt' ich hehr.



	Jagdbuch.





		An dem Ende des benachbarten Dorfes wohnt ein
kleiner Potentat, der, so viel ich weiß, der Stellvertreter einer
der ältesten legitimen Linien der heutigen Zeit ist; denn das
Reich, welches er regiert, hat seiner Familie seit undenklichen
Zeiten zugehört. Seine Ländereien begreifen eine bedeutende Anzahl
guter fetter Morgen, und der Sitz seiner Macht ist auf einem alten
Meierhofe, wo er unbelästigt sich des starken eichenen Sessels
seiner Vorfahren erfreut. Der Mann, auf den ich anspiele, ist ein
tüchtiger alter Freisasse, Johann Tibbets mit Name, oder Hans
Baargeld Tibbets, wie er in der ganzen Nachbarschaft genannt
wird.
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Hans Baargeld

		Er zog zuerst am Sonntage auf dem Kirchhofe meine Aufmerksamkeit
auf sich, wo er nach dem Gottesdienste auf einem Grabsteine saß,
und den Hut etwas auf eine Seite gesetzt, einem kleinen Kreise von
Zuhörern eine Rede hielt, und, wie ich glaubte, ihnen das Gesetz
und die Propheten auslegte; bis ich, etwas näher gekommen, fand,
daß er über die Verdienste eines braunen Pferdes redete. Er stellte
ein getreues Bild eines derben englischen Landmannes dar, wie man
ihn so oft in englischen Büchern geschildert findet, wiewohl mit
einigem, ihm eigenthümlichen äußeren Prunk, daß ich nicht umhin
konnte, von seinem ganzen Aeußern genauere Kunde zu nehmen.

		Er war zwischen funfzig und sechzig Jahren, von starkem,
muskelhaftem Bau, und wenigstens sechs Fuß hoch, mit einem Gesicht,
finster wie ein Löwe, das kurze, krause, eisengraue Locken umgaben.
Sein Hemdkragen war herunter geklappt, und zeigte einen mit kurzem
krausem grauen Haar bedeckten Hals; er trug ein farbiges seidenes
Halstuch, das sehr locker umgebunden und in den Busen gesteckt war;
an der Schleife prangte eine Nadel mit einem falschen grünen Stein.
Sein Rock war von dunkelgrünem Tuch, mit silbernen Knöpfen, und auf
jedem derselben ein Hirsch mit seinem Namen, Johann Tibbets,
darunter. Er trug eine Unterweste von geblümtem Zitz, zwischen der
und seinem Rock noch eine zweite, unzugeknöpfte, von
scharlachrothem Tuche zu sehen war. Seine Beinkleider waren auch an
den Knieen unzugeknöpft, aber nicht aus Nachlässigkeit, sondern um
ein Paar breite Scharlach-Strumpfbänder sehen zu lassen. Seine
Strümpfe waren blau mit weißen Zwickeln; er trug große silberne
Schuhschnallen, eine breite Schnalle mit unächten Steinen in seinem
Hutbande, seine Handknöpfe waren goldene sieben Schilling-Stücke,
und er hatte zwei oder drei Guineen als Zierrath an seiner Uhrkette
hängen.

		Als ich mich einigermaßen nach ihm erkundigte, hörte ich, daß er
aus einer Pachterfamilie stamme, welche immer an demselben Orte
gelebt und dasselbe Grundstück besessen habe, und daß die Hälfte
des Kirchhofes mit den Grabmälern seiner Verwandten besetzt sei. Er
ist sein ganzes Leben lang ein bedeutender Charakter im Orte
gewesen. In seiner Jugend war er einer der lautesten Wildfänge in
der Nachbarschaft. Niemand konnte es ihm beim Ringen, Springen,
Klopffechten und anderen Leibesübungen zuvorthun. Wie der berühmte
Feldhüter von Wakefield, war er der Kämpe des Dorfs, trug auf allen
Märkten den Preis davon, und warf der ganzen Gegend umher den
Handschuh hin. Selbst bis diesen Tag sprechen die alten Leute von
seiner Bravheit, und setzen ihm alle späteren Helden des
Rasenplatzes nach; ja sie behaupten sogar, daß, wenn Hans Baargeld
noch jetzt aufträte, Niemand gegen ihn würde bestehen können.

		Als Hansen's Vater starb, schüttelten die Nachbarn die Köpfe und
sagten, der junge Hoffnungsvolle werde wohl bald das alte Erbgut
durchbringen; allein Hans strafte alle ihre Prophezeihungen Lügen.
Sobald er sein väterliches Gut antrat, änderte er seinen Charakter;
nahm ein Weib, bekümmerte sich ordentlich um seine Geschäfte und
ward ein thätiger wackerer Landmann. Mit seinem Erbgute überkam er
auch mehrere alte Familien-Grundsätze, welchen er fest anhing. Er
sah selbst nach Allem; legte selbst Hand an den Pflug; arbeitete
tüchtig; aß ordentlich; schlief gesund; zahlte baar; und tanzte
nie, wenn er nicht die Musik seines Geldes in beiden Taschen dazu
hatte. Er hatte immer ein- oder zweihundert Pfund in Gold liegen,
und ließ nie eine Rechnung ausstehen. Dieß hat ihm auch seinen
Beinamen erworben, worauf er, beiläufig gesagt, etwas stolz ist,
und ward der Grund, daß das ganze Dorf ihn für einen sehr reichen
Mann ansieht.

		Ungeachtet seiner Wirthschaftlichkeit, hat er sich jedoch nie
die Annehmlichkeiten des Lebens versagt, sondern an jedem
vorübergehenden Vergnügen Theil genommen. Es ist sein Grundsatz,
»daß, wer arbeitet, auch wieder spielen kann.« Er ist mithin auf
allen Jahrmärkten und Kirchweihen zu finden, und hat sich auf allen
Rasenplätzen in den Dörfern seiner Grafschaft durch seine Stärke
und Mannhaftigkeit einen Namen erworben. Er erscheint oft bei
Pferderennen, und wettet seine halbe, zuweilen auch wohl seine
ganze Guinee; hält sich ein gutes Reitpferd zu seinem Gebrauch, ist
noch bis auf den heutigen Tag gern bei der Hetzjagd, und gewöhnlich
im Augenblicke mit da, wo das Wild erlegt wird. Er hält auf die
ländlichen Feierlichkeiten, und auf die Gastfreiheit, wegen der
sein väterliches Haus immer bekannt war; er gibt bei dem Erntefeste
vollauf zu essen, läßt wacker tanzen, und hält vor allen Dingen die
sogenannte »lustige Nacht«F1 zu Weihnachten.

		Bei all seiner Liebe zu Vergnügungen, ist Hans keineswegs ein
lärmender, jovialer Gesellschafter. Man hört ihn selbst mitten in
der Fröhlichkeit selten lachen, sondern er behält immer dieselbe
ernste, löwengleiche Miene. Er versteht nicht gleich einen Scherz;
und sitzt dann wohl darüber brütend, mit einem verstörten Blicke
da, während die übrige Gesellschaft in ein Lachen ausbricht. Dieser
Ernst hat vielleicht mit der wachsenden Gewichtigkeit seines
Charakters zugenommen; denn er steigt nun in seinem Geburtsort zu
einer Art von Patriarchenwürde. Obgleich er selbst nicht mehr an
den Leibesübungen thätlichen Antheil nimmt, so führt er doch immer
den Vorsitz dabei, und wird bei allen Gelegenheiten als
Schiedsrichter aufgerufen. Er erhält bei allen Festtagsspielen die
Ordnung auf dem Rasenplatze, nimmt bei Streit und Zwistigkeit die
Widerspenstigen beim Kragen, und schüttelt sie tüchtig. Niemals
wagt es Jemand, eine Hand gegen ihn aufzuheben oder gegen seine
Entscheidung Einspruch zu thun; denn die jungen Leute sind in der
angewohnten Scheu vor seiner Bravheit aufgewachsen, und sehen ihn
für den Herrn und Meister des Kampfplatzes an.

		Er ist ein regelmäßiger Besucher der Dorfschenke, da die Wirthin
in der Jugend sein Liebchen gewesen und er sich immer noch gut mit
ihr steht. Indessen trinkt er selten etwas anders als einen Schluck
Ale, raucht seine Pfeife, und bezahlt seine Rechnung, ehe er die
Schenkstube verläßt. Hier giebt er »seine kleinen Staatsgesetze;«
richtet über Wetten, die ihm gewöhnlich zur Entscheidung vorgelegt
werden; fällt über die Beschaffenheit und die Eigenschaften von
Pferden seine Urtheile, und macht selbst dann und wann den Richter
bei kleinen Streitigkeiten seiner Nachbarn, die sonst von den
Landadvokaten zu bedeutenden Prozessen ausgesponnen worden wären.
Hans ist bei seinen Entscheidungen sehr gewissenhaft und
unparteiisch, hat aber das Talent nicht, sich auf lange
Erörterungen einzulassen, geräth leicht in Verwirrung, und verliert
die Geduld, wenn viel über die Sache gesprochen wird. Gewöhnlich
fällt er dann mit starker Stimme in die Rede, und bringt die Sache
dadurch zum Schlusse, daß er das »worauf es ankommt,« oder mit
anderen Worten, »das Lange und Kurze bei der Sache« ausspricht.

		Hans machte einmal vor vielen Jahren eine Reise nach London, die
ihm seit der Zeit immer Stoff zur Unterhaltung geliefert hat. Er
sah den alten König auf der Terrasse in Windsor, und dieser blieb
stehen und zeigte ihn einer der Prinzessinnen, da ihm
wahrscheinlich Hansen's ächtlandmannähnliches Aussehen auffiel.
Dieß ist eine seiner Lieblings-Anecdoten, und hat wahrscheinlich
dazu beigetragen, ihn, aller Taxen und Armengelder ungeachtet, zu
einem sehr treuergebenen Unterthan zu machen. Auch war er auf dem
Bartholomäus-Markt, wo man ihm die Hälfte seiner Knöpfe vom Rocke
schnitt; und eine Bande Taschendiebe, welche der äußere Schein von
Gold und Silber anzog, machte einen regelmäßigen Angriff auf ihn,
als er irgend einem Schauspiele zusah; aber dieses Mal fanden sie,
daß sie an den Unrechten gekommen waren; denn Hans verrichtete
unter der Bande so große Wunder wie Simson einst unter den
Philistern. Einer seiner Nachbarn, der ihn nach der Stadt begleitet
hatte und mit ihm auf dem Jahrmarkte war, brachte einen Bericht von
seinen Thaten mit heim, der den Stolz des ganzen Dorfes erregte,
welches sich einbildete, ihr Held habe ganz London besiegt und alle
Waffenthaten Bruder Tuck's, oder des berühmten Robin Hood, weit
hinter sich gelassen.

		In den letzten Jahren hat der alte Mann angefangen, es sich
leicht zu machen; er arbeitet weniger und läßt sich überhaupt mehr
Zeit, da sein Sohn herangewachsen ist, und ihm sowohl bei den
Arbeiten in der Wirthschaft, als auf dem Kampfplatze, nachfolgte.
Wie allen Söhnen ausgezeichneter Männer ist ihm aber seines Vaters
Ruf nachtheilig, denn er wird diesen in der öffentlichen Meinung
nie erreichen können. Obgleich ein hübscher, thätiger Bursche von
dreiundzwanzig Jahren und beinahe der »Hahn im Korbe,« behaupten
doch die alten Leute, daß er nichts gegen das sei, was Hans
Baargeld gewesen, als er so alt war. Der junge Mann selbst gesteht
auch seinen geringeren Werth ein, und hat eine wundervolle Meinung
von dem Alten, der ihn allerdings alle seine Künste in den
Leibesübungen gelehrt hat und noch jetzt ihn so in der Zucht hält,
daß er, wie man mir sagt, sich nicht bedenken würde, ihn thätlich
zurechtzuweisen, wenn er sich gegen das väterliche Regiment
auflehnen wollte.

		Der Squire hält Hans sehr hoch und zeigt ihn allen zu ihm
kommenden als ein Muster des wahren alt-englischen »Eichenstammes.«
Er spricht oft bei ihm ein, und kostet sein eigengebrautes Bier,
das vortrefflich ist. Er hat Hans ein Geschenk mit des alten
Tusser's »hundert Punkte guter Haushaltung« gemacht, woran er bis
jetzt immer zu lesen gehabt hat, und das bei allen häuslichen und
ländlichen Geschäften sein Noth- und Hülfsbuch geworden ist. Er hat
bei seinen Lieblingsstellen Ohren gemacht und weiß viele von den
poetischen Lehrsätzen auswendig.

		Obgleich Tibbets kein Mann ist, der sich vor vornehmen
Bekanntschaften beugt, oder sich durch sie erhoben fühlt, und
obgleich er die rauhe Gemüths- und Sittenunabhängigkeit zu erhalten
strebt, fühlt er sich doch durch die Aufmerksamkeiten des Squire
geschmeichelt, den er von seiner Kindheit an gekannt hat, und den
er für einen »wahren Ehrenmann vom Kopf bis zu den Füßen« erklärt.
Er steht auch auf sehr gutem Fuße mit Meister Simon, der eine Art
geheimen Rath für seine Familie abgibt; sein großer Liebling aber
ist der Oxforder Student, den er, als er noch ein Knabe war, ringen
und klopffechten gelehrt hat, und für den vielversprechendsten
jungen Herrn in der ganzen Grafschaft ansieht.

			Lustige
Nacht. Ein ländliches Vergnügen, welches in einigen Theilen von
Yorkshire zu dieser Zeit bei dem Landmanne stattfindet. Es gibt da
Ueberfluß an Hausmannskost, Thee, Kuchen, Obst und Ale; allerhand
Leibesübungen werden vorgenommen, Spiele gespielt, gelärmt, getanzt
und geküßt. Gewöhnlich bricht man um Mitternacht auf. – Anm. des
Verf.


	
		
		Hagestolze.

		

	Der Junggesell gar wonniglich

    In Lust verbringet seine Stunden,

Genossen lädt er täglich sich,

    Die lassen baß sich's munden.



	Evan's alte Balladen.





		Es gibt keine Rolle in dem Lustspiele des
menschlichen Lebens, welche schwerer gut zu spielen ist, als die
eines alten Hagestolzen. Wenn ein einzelner Mann mithin diesen
bedenklichen Zeitpunkt erreicht, wenn er anfängt, eine Erkundigung
nach seinem Alter für eine unbescheidene Frage zu halten, so möchte
ich ihm rathen, auf seine Wege wohl zu achten. Diese Periode tritt
allerdings bei manchen Leuten später ein, als bei anderen: ich bin
mehr als einmal Zeuge gewesen, daß zwei runzlige alte Bursche
dieser Art, die sich mehrere Jahre nicht gesehen hatten,
zusammenkamen, und habe mich dann an dem freundlichen
Complimentenwechsel über das gegenseitige gute Aussehen ergötzt,
welcher bei solchen Gelegenheiten stattfindet. Eine stereotypische
Bemerkung hört man immer: »aber, mein Gott, Ihr seht jünger aus,
als da ich Euch das letzte Mal sah!« Wenn aber Jemandes Freunde
anfangen, ihm wegen des jugendlichen Aussehens Complimente zu
machen, so kann er sicher sein, daß sie meinen, er werde alt.

		Zu diesen Bemerkungen wurde ich durch das Benehmen Meister
Simon's und des Generals geleitet, die große Freunde geworden sind.
Da der Erstere um viele Jahre jünger ist als der Letztere, so wird
er ganz wie ein junger Springinsfeld von dem General angesehen, der
ihn zugleich auch für einen Mann von großem Geist und bedeutenden
Talenten hält. Ich habe bereits angedeutet, daß Meister Simon der
Elegant der Familie ist, und von allen ältlichen Damen aus diesem
Kreise ungefähr wie ein junger Mensch betrachtet wird: denn ein
alter Hagestolz ist in einer alten Familienverbindung, wie ein
Schauspieler in einer regelmäßigen Truppe, der »da scheint in
unsterblicher Jugend fortzublühen« und ein halbes Jahrhundert lang
die Romeo's und Ranger's spielt.

		Meister Simon hat auch ein wenig von einem Kamäleon, und nimmt
bei jedem andern Gesellschafter auch wieder eine andere Farbe an:
er ist bei Lady Lillycraft sehr aufmerksam und geschäftig, und
etwas sentimental; er schreibt kleine, unbedeutende Stückchen und
Liebeslieder für sie ab, und zeichnet Köcher und Tauben und Pfeile
und Amors, zum Sticken in die Ecken ihrer Schnupftücher. Er sieht
sich indessen den übrigen verheiratheten Frauen in der Familie
gegenüber bedeutend viel nach, und flüstert ihnen manche Spässe zu,
die ein zweideutiges Lachen oder einen Schlag mit dem Fächer
nothwendig machen. Kommt er aber in junge Gesellschaft, zum
Beispiel mit Frank Bracebridge, dem Oxforder Studenten, oder dem
General, so macht er wohl den Wüstling, und spricht nach
Junggesellenart von dem andern Geschlecht.

		Darin ist er besonders durch das Beispiel des Generals
aufgemuntert worden, den er als einen Mann betrachtet, der die Welt
gesehen hat. Der General erzählt allerdings nach dem Essen, wenn
die Damen sich entfernt haben, heillose Geschichten, welche er als
einige von den besten gibt, die in dem Mulligatawney-Klub, einer
Gesellschaft lustiger Gesellen in London, aufgetischt werden. So
wiederholt er auch die plumpen Scherze des alten Major Pendergast,
des Witzboldes im Klub, die aber, wenn gleich der General vor
Lachen sie kaum hervorbringen kann, Herrn Bracebridge immer
ernsthaft machen, da er eine große Abneigung gegen einen
unanständigen Spaß hat. Mit einem Worte, der General ist ein
vollständiges Beispiel von dem allmählichen Sinken in der großen
Welt, dem zufolge ein junger vergnügungssüchtiger Mann allmählich
wohl zu einem obscönen alten Herrn herabkömmt.

		Ich sah ihn und Meister Simon, vor einem oder zwei Abenden, auf
einer Wiese mit einem rüstigen Milchmädchen sprechen, und konnte
bald, da sie sich dann und wann mit den Ellbogen anstießen, und der
General die Schultern zuckte, die Backen aufblies und in ein
kurzes, unwiderstehliches Lachen ausbrach, merken, daß sie das
Mädchen neckten.

		Als ich so durch eine Hecke nach ihnen hinblickte, konnte ich
mich nicht enthalten, zu denken, daß sie ein vortreffliches Modell
zu einem neuen Bilde der Susanna mit den Alten, abgegeben haben
würden. Es ist wahr, das Mädchen schien vor der Stärke des Feindes
keineswegs Furcht zu haben, und es ist sehr die Frage, ob, wenn
einer von den Herren allein gewesen wäre, sie ihm nicht mehr als
gewachsen gewesen sein dürfte. Solche alte Kumpane sind kecke
Wildfänge, wenn sie bei einander sind, und bringen leicht ein
Frauenzimmer durch ihre Scherze zum Erröthen; allein sie sind so
ruhig wie Lämmer, wenn sie einzeln einem hübschen Weibe in die
Hände fallen.

		Seiner Jahre ungeachtet, ist der General augenscheinlich eitel
auf sein Aeußeres und ehrgeizig auf Eroberungen. Ich habe bemerkt,
wie er des Sonntags in der Kirche die Bauermädchen mit sehr
verdächtigen Blicken musterte; und ich habe gesehen, daß er ihnen
wirklich verliebte Blicke zuwarf, selbst wenn er Lady Lillycraft
mit großer Feierlichkeit über den Kirchhof führte. Der General ist
überhaupt eher wie ein Veteran im Dienst des Cupido als in dem des
Mars anzusehen, da er sich in allen Garnisonen und Quartieren auf
dem Lande ausgezeichnet und den Dienst in jedem Ballsaale in
England kennen gelernt hat. Es gibt keine berühmte Schönheit, die
er nicht auch belagert hätte; und wenn man in einer Sache, bei der
kein Mann sich immer ganz genau an die Wahrheit hält, seinem Worte
trauen darf, so ist es unglaublich, welches Glück er bei den
Schönen gemacht hat. Jetzt ist er wie ein abgelebter und
ausgedienter Krieger zu betrachten, der aber noch immer seinen Hut
mit einer gewissen soldatischen Art aufsetzt, und eifrig von
Einhauen spricht, sobald er Pulver riecht.

		Ich habe ihn bei der Flasche sich sehr frei über die Thorheit
des Capitains, eine Frau zu nehmen, aussprechen hören, da er der
Meinung ist, ein junger Soldat müsse sich um nichts bekümmern, als
um »seine Flasche und die freundliche Wirthin.« »Aber, freilich,«
sagte er, »der Dienst auf dem festen Lande hat einen sehr
nachtheiligen Einfluß auf die jungen Offiziere gehabt; sie sind
durch leichte Weine und französische Quadrillen in Grund und Boden
verdorben worden. Sie haben nichts von dem Geiste des alten
Dienstes. Es gibt jetzt keine Leute mehr, die sechs Flaschen zu
sich nehmen können, und jene Bursche, welche die Seele der
Regimentstafel und gewöhnlich bei den Weibern ganz des Teufels
waren, sind nicht mehr zu finden.«

		Ein Junggesell, behauptet der General, sei ein freier,
unabhängiger Mann, der für kein anderes Gepäck zu sorgen hat, als
für sein Felleisen; ein verheiratheter Mann aber, der seine Frau am
Arme hängen habe, erinnere ihn nach Major Pendergast's Bemerkung
immer an einen Nachtleuchter mit dem dran gehakten Dämpfer. Dieß
Alles würde ich nicht erwähnen, wenn es sich bloß auf den General
beschränkte; allein ich fürchte, daß er auch meinen Freund, Meister
Simon, mit verderben werde, der bereits seine Ketzereien zu
wiederholen und im Style eines Herrn zu reden anfängt, der sich im
Leben umgesehen hat und in der Stadt Bescheid weiß. Der General
scheint wirklich schon Meister Simon unter seine Flügel genommen zu
haben, und spricht davon, ihm wenn er nach der Stadt kommt, die
Merkwürdigkeiten zu zeigen und ihn in eine Versammlung ausgesuchter
Geister, in den Mulligatawney-Klub, zu führen, der, wie ich höre,
aus alten Nabobs, Beamten im Dienste der Compagnie und anderen
»Leuten aus Indien« besteht, die im Morgenlande gedient haben, von
CurryA1
ausgebrannt und mit einem Ansatz von Leberkrankheit zurückgekehrt
sind. Sie haben ihren regelmäßigen Klub, wo sie Mulligatawney-Suppe
essen, den Hukah rauchen, von Tippu Saib, Seringapatam und
Tiger-Jagden sprechen und wo Einer in des Andern Gesellschaft
langweilig liebenswürdig ist.

			Curry: Reisgericht mit Pfeffer


	
		
		Weiber.

		

	Mann, glaube mir, kein Glück kann größer
sein,

Als still mit einem lieben Weib zu leben;

Wem sie fehlt, der kann halb nur sich erfreun.

Stets Freundin und Gefährtin treu ergeben,

Nie sättigende Speis', Rath ohne Stolz

Ist diese schöne Hälft' von unserm Leben.



	Sir P.
Sidney.





		Zufolge der nahe bevorstehenden Begebenheit, die
uns auf der Halle versammelt hat, entsteht um mich her so viel
Gerede vom Heirathen, daß meine Gedanken, ich gesteh' es, sich ganz
besonders auf diesen Gegenstand hingerichtet haben. Alle
Junggesellen im Hause scheinen überhaupt jetzt eine Art Feuerprobe
bestehen zu müssen; denn Lady Lillycraft ist eine von jenen
zärtlichen, in Romanen wohlbelesenen Damen aus der alten Schule,
deren Gemüth voller Flammen und Pfeile ist, und die von nichts als
Beständigkeit und Banden der Ehe träumen. Sie hat immer etwas mit
Herzensangelegenheiten zu thun, und ist, um eine poetische
Redensart zu gebrauchen, ganz mit dem »Purpurlicht der Liebe«
umgeben. Selbst der General scheint den Einfluß dieser
sentimentalen Atmosphäre zu empfinden, und wenn die Lady sich
nähert, zu verschmelzen, und so lange alle seine Ketzereien über
Heirath und das andere Geschlecht zu vergessen.

		Die gute Dame ist gewöhnlich mit kleinen Beweisen ihres
vorherrschenden Geschmackes, zärtlichen Romanen, glänzendgebundenen
kleinen Sammlungen von Gedichten, die mit Sonetten und
Liebeserzählungen angefüllt und mit Rosenblättern wohlriechend
gemacht sind, umgeben; und sie hat immer ein Stammbuch bei der
Hand, für welches sie Beiträge von allen ihren Freunden in Anspruch
nimmt. Als ich dieß Erinnerungsstück vor einigen Tagen durchsah,
fand ich eine Reihe poetischer Bruchstücke, von der Hand des
Squire, welche vielleicht als Winke an seine Mündel über ihre
künftige Verbindung dienen sollten. Mehrere davon gefielen mir so,
daß ich mir die Freiheit nahm, sie abzuschreiben. Sie sind aus dem
alten Drama von Thom Davenport, das 1661 erschienen und betitelt
ist: »die Stadt-Nachtmütze;« worin er in der Rolle der Abstemia
eine geduldige, treue Frau geschildert und als Beispiel dargestellt
hat, ein Bild, welches sich leicht dem der berühmten Griseldis an
die Seite stellen lassen dürfte.

		Ich habe oft gedacht, es sei doch Schade, daß Schauspiele und
Romane immer mit einer Heirath schließen, und nicht noch ein Auszug
oder noch ein Band dazu kommt, worin wir erfahren, wie der Held und
die Heldin sich als Eheleute benehmen. Der Hauptzweck scheint zu
sein, jungen Damen Anweisung zu geben, wie sie Männer bekommen,
nicht aber, wie sie sich diese erhalten sollen; und dieß letztere,
scheint mir, mit aller Bescheidenheit gesagt, ein Desideratum bei
dem neueren ehelichen Leben zu sein. Es ist erschrecklich für die,
welche sich noch nicht in den heiligen Stand begeben haben, zu
sehen, wie bald die Flamme der romantischen Liebe in der Ehe
erlischt, oder vielmehr erstickt wird, und wie trübselig der
leidenschaftliche, poetische Liebhaber zu einem phlegmatischen,
prosaischen Ehemanne herabsinkt. Ich bin geneigt, dieß sehr dem
obenerwähnten Mangel bei unsern Schauspielen und Romanen
zuzuschreiben, welche einen so wichtigen Zweig der Studien unserer
jungen Damen ausmachen, und sie lehren, Heldinnen zu sein, aber sie
gänzlich im Stich lassen, wenn sie Frauen sein sollen. Das
Schauspiel, aus welchem die vor mir liegenden Stellen gezogen
worden sind, macht indessen eine Ausnahme von dieser Bemerkung; und
ich kann mir das Vergnügen nicht versagen, einige daraus
anzuführen, zum Nutzen des Lesers und zur Ehre des alten
Schriftstellers, der es keck gewagt hat, für eine Frau ein
dramatisches Interesse zu erregen, selbst nachdem sie verheirathet
war!

		Folgendes ist eine Empfehlung der Abstemia gegen ihren Gemahl
Lorenzo:

		

	Sie ist gesetzt, nicht ernst, und liebt das Schweigen;

Nicht, daß ihr Worte fehlten (wenn sie spricht,

Entflammt sie wunderbar die Liebe;) ihr ist

Der Seele Harmonie ein weises Schweigen.

Wahrhaftig keusch, ist sie so wenig spröde,

Daß sie der Aermste liebvoll heißt und – schön ist's –

Sie scheut mit Fleiß, obgleich sie jung und hübsch,

Des fremden Auges Urtheil. Selten geht

Sie, oder nie, hinaus, als nur mit Euch;

Und dann mit süßer Scheu, als wagte sie

Auf dünnes Eis sich, und erfreut sich wohl,

In Eures Fußes Spur den Fuß zu setzen;

Folgt Stunden Euch und nimmt so ganz der Zeit.

Das Lastende durch ihres Herzens Milde.





		Ungeachtet aller dieser Vortrefflichkeiten, hat Abstemia das
Unglück, die unverdiente Eifersucht ihres Gatten zu erregen.
Anstatt indessen seine rauhe Behandlung durch keifende Vorwürfe und
mit der stürmischen Heftigkeit der hohen, luftigen Tugend zu
erwiedern, wodurch die Funken des Zornes so oft zur Flamme
angeblasen werden, erträgt sie sie mit der Sanftmuth
selbstbewußter, aber geduldiger Tugend, und läßt sich darüber in
folgende schöne Zeilen gegen eine Freundin aus, welche Zeuge ihrer
langen Leiden gewesen ist:

		

	                – Hast
Du mich nicht geseh'n

All' seine Unbill tragen, wie das Meer

Die wilde Barke läßt die Brust durchpflügen,

Und doch sich wieder glättet, daß das Auge

Nicht sehen kann, wo seine Wunde gähnt?





		Lorenzo, von falschen Eingebungen auf das Aeußerste gereizt,
verstößt sie endlich. Sie aber behält bis zuletzt, seiner
Grausamkeit ungeachtet, ihre ruhige Milde und ihre Liebe zu ihm.
Sie beweint sogar seinen Irrthum mehr als seine Unfreundlichkeit,
und bejammert die Verblendung, welche seine Zuneigung in eine
Quelle der Bitterkeit verwandelt hat. Es liegt eine rührende
Erhabenheit in ihrem Scheidewort an Lorenzo, nach ihrer
Trennung:

		

	                 
                 
        Leb wohl, Lorenzo,

Den meine Seele liebt. Vermählst Du ja Dich,

So find' ein gutes Weib, so gut, daß nie

Du ihr mißtraust, und sie verdiene nie

Dein Mißtraun; und vernimmst Du meinen Tod dann,

So frage nur nach meinem letzten Worte,

Es ist – daß ich zum letzten Hauch Dich liebte.

Und wandelst Du mit Deiner zweiten Wahl

Auf schönern Au'n und sprichst vielleicht von mir,

So denke Dir, Du säh'st mich blaß und bleich

Mit Blumen Deinen Pfad bestreu'n – –

Doch soll sie nimmer meine Schuld bezahlen: (weinend)

Kränkt Ein Gedanke Dich, so sterbe sie

Im Augenblick, der ihr die Unbill eingab.

Beglücke mich mit einem Kuss'! Leb wohl!

Es möge Dich nie schmerzen, wenn Du denkst,

Daß ich unschuldig war; vergiß dieß nicht,

Ob Unschuld auch hier duldet, seufzt und ächzt,

Durch Dornen geht sie, einen Thron zu finden.





		Nach kurzer Zeit entdeckt Lorenzo seinen Irrthum und die
Unschuld seines gekränkten Weibes. Im Uebermaße seiner Reue, ruft
er sich ihre ganze weibliche Vortrefflichkeit ins Gedächtniß; ihre
milde, ausdauernde, weibliche Stärke unter Leiden und Schmerz:

		

	                 
                 
            – o, Abstemia;

Wie lieblich blickst Du nun. Nun scheinest Du

Viel keuscher, als der jugendliche Morgen,

Der mit Erröthen sich erhebt, die Brust

Vom Westwind sanft umspielt; nun sehe ich

Wie wenn sie an dem Tische saß, gehorsam

Ihr Aug' auf meinem weilt', als wär' es unrecht,

Daß andershin sie blicke! O, wie stolz

War sie, mir zu gefallen sich versagend!

Wo ist die Edle? – Wie die Silberwolke

Hat in die todte See sie sich geweint,

Und ist nicht mehr zu finden.





		Es ist nicht mehr als billig, daß der Leser, wenn er, nach den
vorhergehenden Bruchstücken, an Abstemia's Schicksalen Antheil
nimmt, erfahre, daß sie den Armen und der Liebe ihres Gatten
wiedergegeben und ihm nur theurer ward, wie jeder gute Mensch, um
Ungerechtigkeiten wieder gut zu machen, ein überfließendes Maaß von
wiederkehrendem Wohlwollen spendet:

		

	Du Reichthum, mehr denn Welten werth! Ich bin nun

Ohn' allen Argwohn; Du bist lieblicher

In Deiner biedern Wahrheit als ein Opfer,

Das, todt, die Kränze schmücken. Indiens Winde,

Die Segel schwellend und den Seemann stärkend

Mit der Gewürze Düften, haben nicht

Die Wonne, welche Dich umfleußt.





		Mich hat dieses kleine dramatische Gemälde mehr gerührt und
angezogen, als manche beliebte Liebesgeschichten; obgleich ich, wie
ich schon vorher gesagt habe, nicht glaube, daß Abstemia, oder die
geduldige Griseldis häufig als Vorbilder gebraucht werden. Indessen
habe ich es immer sehr gern, wenn die Dichtkunst dann und wann ihre
Blicke auch über den Hochzeittag hin ausdehnt, und eine Frau lehrt,
wie sie sich auch nach der Heirath noch anziehend machen könne. Es
ist nicht sehr nöthig, einem unverheiratheten Frauenzimmer die
Nothwendigkeit anschaulich zu machen, angenehm zu sein; auch bedarf
eine jugendliche Schönheit nur wenig der Kunst, um zu gefallen. Die
Natur hat die Reize um sie her vermannigfacht. Die Jugend selbst
ist schon anziehend. Die Frische der aufknospenden Schönheit bedarf
keiner fremden Hülfe, um das Auge auf sie zu lenken; sie gefällt,
schon weil sie frisch, knospend und schön ist. Aber die
verheirathete Frau bedarf am meisten der Belehrung, und als solche
hat sie am ersten auf der Huth zu sein, daß sie die Macht, zu
gefallen, geschickt übe. Keine Frau kann erwarten, daß sie ihrem
Manne alles das sein werde, was er in ihr zu finden glaubte, als er
ihr Geliebter war. Die Männer sind immer dazu bestimmt, betrogen zu
werden, nicht so sehr durch die Künste des Geschlechts als durch
ihre eigene Einbildung. Sie bewerben sich immer um Göttinnen, und
heirathen bloß Sterbliche. Eine Frau sollte also sich versichern,
worin eigentlich der Reiz bestanden, der sie so anziehend machte,
als sie ein Mädchen war, und sich bemühen, diesen zu erhalten, wenn
sie Frau geworden ist. Etwas sehr Bedeutsames ist ohne Zweifel die
große Achtsamkeit auf sich selbst und auf ihr Benehmen, worin ein
unverheirathetes Frauenzimmer immer sorgfältig ist. Sie sollte
dieselbe Eigenthümlichkeit und Zurückhaltung in ihrer Person und in
ihrem Wesen behalten, und in den Augen ihres Gatten immer noch eine
gewisse frische, jungfräuliche Zartheit zu bewahren suchen. Sie
sollte bedenken, wie es die Schicklichkeit verlangt, daß eine Frau
um sich werben lasse, nicht aber werbe, sich liebkosen lasse, nicht
aber liebkose. Der Mann ist in der Liebe ein undankbares Wesen; man
verliert ihn durch Güte, statt ihn zu gewinnen. Das Geheimniß der
Gewalt eines Weibes besteht nicht sowohl im Geben, als im Versagen.
Eine Frau kann selbst ihrem Gatten zu viel zugestehen. Sie muß die
Leidenschaft durch tausend kleine Zartheiten im Benehmen wach zu
erhalten, und sich vor jener gefährlichen Vertraulichkeit, jener
genauen Bekanntschaft mit jeder Schwäche und Unvollkommenheit, zu
welcher die Ehe so leicht Anlaß gibt, sorgfältig zu bewahren
suchen. Durch diese Mittel kann sie, wenn sie gleich ihre Person
hingegeben hat, doch noch immer ihre Gewalt erhalten, und den Roman
der Liebe selbst noch über die Flitterwochen hinaus spielen.

		»Die einen klugen Gatten hat,« sagte Jeremias Taylor. »muß,
durch den Schleier der Bescheidenheit, durch die ehrbaren Gewänder
der Keuschheit, die Zierde der Sanftmuth und die Kleinodien des
Glaubens und der Mildthätigkeit, eine ewige Zärtlichkeit in ihm
erwecken. Sie muß keine Schminke, als die des Erröthens haben; ihr
Glanz muß die Reinheit sein, und sie muß durch Milde und
Freundschaft um sich her leuchten; und sie wird angenehm im Leben
sein, und, wenn sie stirbt, zurückgewünscht werden.«

		Ich bin unvermerkt in eine Reihe von Betrachtungen über einen
vielbesprochenen Gegenstand gerathen, der, noch dazu für einen
Junggesellen, nicht ohne Gefahr ist. Damit man aber nicht glaube,
meine Bemerkungen sollten allein auf die Frau gerichtet sein, so
will ich mit einer andern Stelle aus Jeremias Taylor schließen, in
welcher der Pflichten beider Theile Erwähnung geschieht, wobei ich
wünschte, seine Predigt über den Trauring allen Denen empfehlen zu
dürfen, die, klüger als ich, im Begriff sind, in den glücklichen
Stand der Ehe zu treten.

		»Es gibt kaum eine Pflicht, welche nicht Beide gemeinsam
beträfe; der Unterschied liegt nur in den Namen und in kleinen
Abweichungen, welche durch Umstände und kleine Zufälligkeiten
erzeugt worden. Was bei dem Einen Liebe heißt, heißt bei dem Andern
Achtung; und was bei der Frau Gehorsam ist, dasselbe ist bei dem
Manne Pflicht. Er schafft an, und sie verwendet; er gibt Befehle,
und sie vollzieht sie; er regiert sie durch sein Ansehen, und sie
regiert ihn durch Liebe; sie muß ihm auf alle Weise zu gefallen,
und er ihr auf keine Weise zu mißfallen suchen.«

	
		
		Geschichten-Erzählen.

		Ein Lieblings-Abend-Zeitvertreib auf der Halle,
und dem der würdige Squire gern Vorschub leistet, ist
Geschichten-Erzählen, »eine gute altväterische Kamin-Belustigung,«
wie er es nennt. Ich glaube, daß er besonders deßwegen so dafür
eingenommen ist, weil es eine der Hauptergötzlichkeiten in jenen
alten Zeiten war, wo Herren und Damen noch nicht so viel zu lesen
pflegten. Dem sei jedoch, wie ihm wolle, so fordert er oft bei dem
Abendessen, wenn die Unterhaltung stockt, Einen oder den Andern aus
der Gesellschaft auf, eine Geschichte zu erzählen, wie man sonst
die Gewohnheit hatte, Jemanden zum Singen aufzufordern, und es ist
erbaulich, die musterhafte Geduld und selbst das Vergnügen zu
sehen, womit der gute alte Herr da sitzt und einer abgedroschenen
Erzählung lauscht, die er wenigstens hundert Mal gehört hat.

		Auf diese Weise kam eines Abends die Reihe auch an Erzählungen
und Anecdoten von geheimnißvollen Leuten, die zu verschiedenen
Zeiten eine Rolle gespielt und die Welt mit Zweifeln und
Vermuthungen erfüllt haben; wie der wandernde Jude, der Mann mit
der eisernen Maske, der die Neugierde von ganz Europa in Bewegung
setzte, das unsichtbare Mädchen, und zuletzt, wiewohl nicht die
unbedeutendste, die Dame mit dem Schweinsrüssel.

		Endlich ward Einer in der Gesellschaft aufgerufen, der für einen
Geschichten-Erzähler das unversprechendste Aeußere hatte, das mir
je vorgekommen. Es war ein magerer, bleicher, schwindsüchtig
aussehender, sehr nervenschwacher Mann, der an einer Ecke des
Tisches, gleichsam in sich selbst zusammengefallen und wie eine
Schildkröte in der Schale, beinahe ganz von seinem Rockkragen
verschlungen, dagesessen hatte.

		Schon die Anforderung schien ihn in ein Nervenzucken zu
versetzen, doch weigerte er sich nicht. Er tauchte seinen Kopf aus
seiner Schale heraus, machte ein paar seltsame Gesichter und
Gesten, ehe er seine Muskeln in Ordnung bringen oder seine Stimme
in seine Macht bekommen konnte, und sagte dann, daß er etwas von
einem geheimnißvollen Wesen erzählen wolle, dem er kürzlich auf
seiner Reise begegnet sei, und das er völlig geeignet fände, dem
Mann mit der eisernen Maske an die Seite gestellt zu werden.

		Ich war von seiner außerordentlichen Erzählung so ergriffen, daß
ich sie, so gut ich mich derselben noch erinnern kann, zur
Unterhaltung des Lesers niedergeschrieben habe. Ich meine, sie hat
alle die Bestandtheile der geheimnißvollen romantischen
Erzählungsart in sich, die in der gegenwärtigen Zeit so sehr
gesucht ist.

	
		
		Der dicke Herr.

		Eine Landkutschen-Geschichte.

		

	Ich tret' ihm in den Weg, und sollt' es mich
vernichten.



	Hamlet.





		Es war ein regnerischer Sonntag in dem düstern
Monat November. Auf meiner Reise hatte mich eine leichte
Unpäßlichkeit befallen, von der ich mich allmählig wieder erholte;
allein ich fühlte noch immer ein wenig Fieber, und war genöthigt,
den ganzen Tag in einem Gasthofe in der kleinen Stadt Derby das
Zimmer zu hüten. Ein nasser Sonntag, in einem Gasthofe auf dem
Lande! Wer je das Glück gehabt hat, eine ähnliche Erfahrung zu
machen, kann allein von meiner Lage urtheilen. Der Regen schlug
gegen die Scheiben; die Glocken läuteten mit trübseligem Klange zur
Kirche. Ich ging ans Fenster, um irgend etwas zu suchen, welches
das Auge unterhalten könnte; allein es schien, als ob ich mich
gänzlich außerhalb der Sphäre der Unterhaltung befände. Die Fenster
meines Schlafzimmers gingen auf Ziegeldächer und Schornsteine,
während ich aus denen meines Wohnzimmers eine freie Aussicht auf
den Stallhof hatte. Ich kenne nichts, das einem Menschen die Welt
so verleiden könnte, als ein Stallhof an einem regnerischen Tage.
Dieser Hof war mit nassem Stroh bedeckt, das von Reisenden und
Stalljungen umhergetreten war. In einer Ecke war ein stehender
Wasserpfuhl, der eine Insel von Mist umgab; da waren mehrere
halbersäufte Hühner, welche sich unter einen Karren
zusammengedrängt hatten, und unter ihnen war auch ein elender,
trauriger Hahn, der über den Regen alles Leben und allen Muth
verloren hatte: sein herabhängender Schweif war gleichsam in Eine
Feder zusammengeklebt, an welcher das Wasser von seinem Rücken
herablief; neben dem Karren stand eine halb schlafende Kuh,
wiederkäuend, und sich ruhig beregnen lassend, mit Wolken von
Dampf, die von der rauchenden Haut aufstiegen; ein glasäugiges
Pferd, der Einsamkeit des Stalles müde, steckte seinen
gespenstischen Kopf zu einem Fenster heraus, während der Regen von
den Dachrinnen darauf herabtröpfelte; ein unglücklicher Hofhund, an
das dicht dabeistehende Hundehaus angekettet, stieß von Zeit zu
Zeit einen der zwischen Gebelle und Geschrei mitten inne liegenden
Laute aus; eine schmutzige Küchenmagd trottete, auf Kothschuhen, in
dem Hofe hin und her, und sah so finster wie das Wetter selbst aus;
kurz, Alles war trostlos und trübselig, ausgenommen ein Volk eifrig
saufender Enten, wie lustige Gesellen um einen Pfuhl versammelt und
einen heillosen Lärm bei ihrem Getränke machend.

		Ich war einsam und mißmuthig, und wünschte Unterhaltung. Mein
Zimmer ward mir bald unleidlich. Ich verließ es, und suchte die
sogenannte Stube der Reisenden. Dieß ist ein gemeinsames Zimmer,
welches sich in den meisten Wirthshäusern eigends für eine Klasse
von Gästen eingerichtet findet, die man Handels-Reisende oder
Musterreiter nennt; eine Art von irrenden Rittern, welche
unaufhörlich das Königreich in Gigs, zu Pferde oder auf der
Landkutsche durchstreifen. Sie sind die einzigen, mir heut zu Tage
bekannt gewordenen, Nachfolger der alten irrenden Ritter. Sie
führen dieselbe Art fahrenden abenteuerlichen Lebens, wie jene, nur
daß sie die Lanze gegen eine Fahrpeitsche, den Schild gegen eine
Musterkarte, und den Panzer gegen einen Reise-Oberrock vertauscht
haben. Statt die Reize unvergleichlicher Schönheit zu verfechten,
streifen sie umher, den Ruhm und die Solidität irgend eines
gewichtigen Kaufmannes oder Manufacturisten heraus zu streichen,
und sind zu jeder Zeit bereit, in seinem Namen einen Handel
abzuschließen, da es heutigen Tages Mode ist, mit einander zu
handeln, statt zu fechten. So wie in den guten alten Kampfzeiten
die Gaststube der Herberge des Abends mit den Waffen ermüdeter
Krieger, als Panzerhemden, Schwertern und offenen Helmen geziert
gewesen sein würde; so hängen in dem Zimmer der Reisenden die
Geräthschaften ihrer Nachfolger, Reise-Oberröcke, Peitschen aller
Art, Sporen, Gamaschen und Hüte, mit Wachstuch überzogen, bunt
umher.

		Ich hoffte, einige dieser ehrbaren Herrn zu finden, um mich mit
ihnen zu unterhalten, ward aber getäuscht. Es waren allerdings zwei
oder drei im Zimmer; ich konnte indeß nichts mit ihnen anfangen.
Einer war so eben mit seinem Frühstück fertig geworden, zankte über
sein Brod und die Butter, und schalt den Aufwärter; ein anderer
knöpfte sich ein Paar Gamaschen an und fluchte dabei nicht wenig
auf den Hausknecht, daß er seine Schuhe nicht ordentlich gereinigt
habe; ein dritter saß da, trommelte mit den Fingern auf den Tisch
und sah dem Regen zu, wie er an der Fensterscheibe hinunterlief;
sie alle schienen vom Wetter angesteckt, und verschwanden, einer
nach dem andern, ohne ein Wort gewechselt zu haben.

		Ich schlenderte zum Fenster hin und stand da, die Leute
betrachtend, wie sie sich ihren Weg zur Kirche auf den Steinen
aussuchten, dabei die Röcke bis auf die Mitte der Wade aufhoben und
triefende Regenschirme trugen. Die Glocke hörte auf zu tönen, und
die Straßen wurden still. Ich beschäftigte mich nun damit, die
Töchter eines gegenüberwohnenden Handwerkers zu beobachten; da sie,
aus Furcht ihren Sonntagsstaat zu verderben, in das Hans gebannt
waren, ließen sie ihre Reize an den Vorderfenstern des Hauses
sehen, um die zufälligen Bewohner des Gasthofes damit zu bezaubern.
Sie wurden jedoch endlich von einer wachsamen, essigsauer
aussehenden Mutter hinweggerufen, und ich hatte von außen nichts
weiter, womit ich mich hätte unterhalten können.

		Was sollte ich nun thun, um den lieben langen Tag hinzubringen?
Ich war gewaltig nervenschwach und fühlte mich einsam; und alles in
einem Gasthofe scheint darauf berechnet zu sein, einen langweiligen
Tag noch zehnmal langweiliger zu machen. Alte Zeitungen, nach Bier
und Tabak riechend, und die ich schon ein halbes Dutzend Male
gelesen hatte. – Nichtsnutze Bücher, noch schlechter, als das
Regenwetter! Ich langweilte mich zu Tode bei einem alten Bande des
Damen-Magazins. Ich las alle an die Scheiben gekritzelte
gewöhnliche Namen ehrgeiziger Reisender; die ewigen Familien der
Smiths und Browns, und Jacksons und Johnsons, und aller anderen
Söhne, und entzifferte mehrere Bruchstücke von langweiliger
Gasthofsfensterpoesie, die ich in allen Theilen der Welt gefunden
habe.

		Der Tag blieb trüb und düster; die schmutzigen, zerrissenen,
schwammigen Wolken zogen schwerfällig entlang; selbst der Regen war
einförmig; es war ein langweiliges, fortdauerndes, eintöniges
Plätschern – Plätschern – Plätschern, außer daß zuweilen das
Rasseln der Tropfen auf den Schirm eines Vorübergehenden den
belebenden Gedanken an einen stärkern Schauer erweckte.

		Es war (um mich einer Modephrase zu bedienen) ordentlich eine
Erquickung, als im Verlaufe des Morgens endlich ein Horn ertönte
und eine Landkutsche die Straße herunterrollte, die Außenseite ganz
mit Passagieren bespickt, welche, unter baumwollene Regenschirme
zusammengekauert, Einer neben dem Andern schmorten, und von den
Dämpfen nasser Ueberröcke und Mäntel rauchten.

		Der Ton des Horns brachte eine Menge herumtreibender Jungen und
herumtreibender Hunde aus ihren Schlupfwinkeln hervor, so wie den
rothköpfigen Stallknecht, das namenlose Thier, BootsA2 genannt, und all
das übrige nichtsnutze Gesindel, das in der Umgegend eines
Gasthofes zu finden ist. Das dadurch entstandene Leben war aber
vorübergehend; die Kutsche rollte wieder ihren Weg fort; und Jungen
und Hunde, Stallknecht und Boots, Alles kroch wieder in seine
Höhlen; die Straße ward wieder still, und der Regen fiel nach wie
vor. Es war auch wirklich keine Hoffnung, daß es sich aufklären
würde, der Barometer stand auf Regenwetter; der Wirthin
schildkrötenschalfarbige Katze saß bei dem Feuer, wusch sich das
Gesicht, und strich sich mit den Pfoten über die Ohren; und, als
ich in den Kalender sah, fand ich eine böse Prophezeihung, die, von
einem Ende des Monats bis zum andern, die ganze Seite hinunterging,
und lautete:

		»Erwartet – viel – Regen – zu – dieser – Zeit!«

		Ich ward gewaltig trübsinnig. Die Stunden schienen gar nicht
vorüberschleichen zu wollen. Selbst das Ticken der Uhr ward
ärgerlich. Endlich ward die Stille im Hause durch den Klang einer
Glocke unterbrochen. Kurz nachher hörte ich die Stimme des
Aufwärters an der Schenke: »der dicke Herr, in Nr. 13 will
sein Frühstück haben. Thee und Brod und Butter, mit Schinken und
Eiern; die Eier nicht zu hart gesotten.«

		In einer Lage, gleich der meinigen, wird jede Begebenheit
wichtig. Hier bot sich meinem Geiste ein Gegenstand der Forschung,
und meiner Einbildungskraft freier Spielraum dar. Wäre des Gasts
von oben als eines Herrn Smith, oder Herrn Brown, oder Herrn
Jackson, oder Herrn Johnson, oder kurzweg als des Herrn in
Nr. 13 gedacht worden, so wäre weiter nichts damit zu machen
gewesen. Ich hätte nichts dabei gedacht; aber »der dicke Herr!« –
schon der Name hatte etwas Malerisches. Dieß gab sogleich den
Maßstab; ich verkörperte mir den Mann vor den Augen meines Geistes,
und meine Einbildungskraft that das Uebrige.

		Er war dick, oder, wie Einige es nennen, stark; ganz
wahrscheinlich also bei Jahren, da manche Leute mehr Umfang
gewinnen, wenn sie alt werden. Nach seinem etwas späten
Frühstücken, und zwar auf seinem Zimmer, mußte es ein Mann sein,
der nach seiner Bequemlichkeit zu leben gewohnt und über die
Nothwendigkeit des frühen Aufstehens hinaus war; ohne Zweifel also
ein runder, roth aussehender, starker, alter Herr.

		Es wurde abermals heftig geklingelt. Der dicke Herr verlangte
ungeduldig nach seinem Frühstücke. Er war offenbar ein Mann von
Bedeutung; »der es sich in der Welt wohl sein ließ,« gewohnt,
schnell bedient zu werden; von starkem Appetit und ein wenig
verdrießlich, wenn ihn hungerte: »vielleicht,« dachte ich, »ist es
ein Alderman von London, oder, wer weiß, ob es nicht gar ein
Parlamentsmitglied ist?«

		Das Frühstück ward hinaufgeschickt, und es blieb eine kurze Zeit
ruhig; wahrscheinlich machte er nun den Thee. Plötzlich ward wieder
heftig geklingelt, und ehe jemand kommen konnte, abermals und
heftiger. »Mein Himmel! was für ein jähzorniger alter Herr!« Der
Aufwärter kam sehr verdrießlich herunter. Die Butter war alt, die
Eier waren zu hart, der Schinken zu salzig: – der alte Herr war
sichtlich eigen bei seinem Essen, Einer von Denen, die essen und
brummen, den Aufwärter beständig auf den Füßen erhalten, und mit
dem ganzen Hausstande auf dem Kriegsfuße stehen.

		Die Wirthin gerieth in Aerger. Ich muß bemerken, daß sie eine
lebhafte, kokette Frau war, ein wenig böse und ein wenig schlampig,
aber dennoch sehr hübsch; sie hatte einen Tropf zum Manne, wie böse
Weiber gewöhnlich haben. Sie schalt die Leute tüchtig aus, daß sie
ein so schlechtes Frühstück hinaufgeschickt, sagte aber nicht ein
Wort gegen den dicken Herrn; woraus ich deutlich sah, daß er ein
Mann von Bedeutung sein müsse, berechtigt, in einem Wirthshause auf
dem Lande Lärm und viel zu schaffen zu machen. Andere Eier und
Schinken und Brod und Butter wurden hinaufgeschickt. Dieses schien
besser aufgenommen zu werden; wenigstens hörte man keine Klage
weiter.

		Ich war noch nicht oft in der Reisestube auf- und abgegangen,
als ich abermals klingeln hörte. Kurz nachher ward im Hause hin und
her gelaufen und gesucht. Der dicke Herr wollte die Times oder das
Morning Chronicle haben. Ich dachte mir also, er müsse ein Whig,
oder vielmehr, nach seiner Art, entscheidend und befehlshaberisch
zu sein, wo er es sein konnte, ein Radical sein. Ich hatte gehört,
Hunt sei ein starker Mann: »wer weiß,« sagte ich zu mir »ob es
nicht gar Hunt selbst ist?«

		Meine Neugierde begann zu erwachen. Ich fragte den Aufwärter,
wer der dicke Herr sei, der alle diese Bewegung verursache; aber
ich konnte nichts erfahren: Niemand schien seinen Namen zu wissen.
Die Wirthe vielbesuchter Gasthöfe kümmern sich selten um die Namen
oder Beschäftigungen ihrer durchreisenden Gäste. Die Farbe des
Rocks, die Gestalt oder Statur des Mannes reichen hin, den
Reisenamen herzugeben. Es ist entweder: der große Herr, oder der
kleine Herr, oder der schwarze Herr, oder der braune Herr, oder,
wie in dem gegenwärtigen Falle, der dicke Herr. Wenn sich einmal
eine solche Benennung gebildet hat, reicht diese für Alles aus und
überhebt der Mühe einer genauern Nachfrage.

		Regen – Regen – Regen! unbarmherziger, unaufhörlicher Regen! Da
war an kein Ausgehen zu denken, und zu Haus keine Beschäftigung
oder Unterhaltung. Von Zeit zu Zeit hörte ich jemand über meinem
Kopfe gehen. Es war in des dicken Herrn Zimmer. Nach der Schwere
seiner Tritte war er offenbar ein starker Mann, und ein alter Mann,
weil seine Schuhsohlen so knarrten. »Offenbar ist er,« dachte ich,
»ein alter, reicher Sonderling von sehr regelmäßiger Lebensart, und
macht sich jetzt nach dem Frühstück eine Bewegung.«

		Ich las nun alle Ankündigungen von Kutschen und Gasthöfen, die
um den Kamin gesteckt waren. Das Damen-Magazin war mir zuwider
geworden; es war so langweilig, als das Wetter. Ich ging, da ich
nicht wußte, was ich thun sollte, hinaus und stieg wieder in mein
Zimmer hinauf. Ich war noch nicht lange hier, als ich in einem
Schlafzimmer in der Nähe Lärm hörte. Eine Thüre öffnete sich und
ward heftig zugeworfen; ein Hausmädchen, deren frisches
freundliches Aussehn mir aufgefallen war, ging in heftigem Ingrimm
die Treppe hinab. Der dicke Herr war unartig gegen sie gewesen!

		Dieß Ereigniß jagte eine ganze Schaar meiner Folgerungen in
einem Augenblicke zum Henker. Der Unbekannte konnte kein alter Herr
sein: denn alte Herren sind gewöhnlich gegen die Hausmädchen nicht
so ungezogen. Er konnte kein junger Herr sein: denn junge Herren
machen wohl nicht so unwillig. Er mußte ein Mann von mittleren
Jahren sein, und dazu verwünscht häßlich, sonst würde das Mädchen
die Sache nicht so grimmig übel genommen haben. Ich gestehe, daß
ich nicht wußte, woran ich war.

		Nach einigen Minuten hörte ich die Stimme der Wirthin. Ich sah
sie auf einen Augenblick, als sie die Treppe hinauftrappelte; ihr
Gesicht glühte, die Haube war los, und ihre Zunge war immer in
Bewegung. »Sie wolle solche Wirthschaft nicht im Hause haben, dafür
bürge sie! Wenn die Herren ihr Geld darauf gehen ließen, so gebe
das doch kein Recht dazu. Sie würde es nicht leiden, daß ihre
Mädchen in dieser Weise behandelt würden, wenn sie ihre Arbeit
thäten, das wär's, was sie nicht wollte!«

		Da ich alles Zanken hasse, vorzüglich von Frauen, und, noch
dazu, von hübschen Frauen, schlich ich in mein Zimmer zurück und
machte die Thüre halb zu; allein meine Neugierde war zu sehr
erregt, als daß ich nicht hätte horchen sollen. Die Wirthin
marschirte unerschrocken auf die feindliche Festung zu, und drang
mit Sturm ein; die Thür schloß sich hinter ihr. Ich hörte ihre
Stimme einen oder zwei Augenblicke in lautem, scheltenden Tone.
Dann ward sie allmählig gemäßigter, wie ein Windstoß in einer
Dachstube; dann hörte ich ein Lachen; dann hörte ich nichts
mehr.

		Nach einer kleinen Weile kam die Wirthin mit einem seltsamen
Lächeln in ihrem Gesichte wieder heraus, und setzte sich ihre Haube
zurecht, die sich ein wenig auf die eine Seite verschoben hatte.
Als sie die Treppe hinunter kam, hörte ich, wie der Wirth sie
fragte, was es denn gäbe; sie antwortete: »Ganz und gar nichts; das
Mädchen ist eine Närrin.« Jetzt wußte ich noch weniger, als vorher,
was ich aus dieser unerklärlichen Person machen sollte, die ein
freundliches Hausmädchen in Zorn und eine böse Wirthin zum Lachen
bringen konnte. Er konnte doch nicht so alt, so mürrisch, noch auch
so häßlich sein.

		Ich mußte mich nun von Neuem an sein Gemälde machen, und ihn
wieder ganz anders malen. Ich dachte mir ihn jetzt, als Einen von
den wohlbeleibten Herren, die man so häufig an den Thüren von
Gasthöfen auf dem Lande herumstolziren sieht. Nasse, fröhliche
Bursche, mit gewürfelten Halstüchern, und die durch Bier einen noch
größeren Umfang erhalten haben; Leute, die sich in der Welt
umgesehen und in Highgate geschworen habenF2; die an das Schenkenleben gewohnt sind, alle
Kniffe der Küfer kennen, und wissen, wie es die gottlosen
Gastwirthe machen. Sie leben groß auf kleinem Fuß, sind
verschwenderisch, wenn es nicht über eine Guinee geht, nennen alle
Aufwärter bei Namen, zerren die Mägde umher, plaudern mit der
Wirthin an der Schenke, und schwatzen bei einer Pinte Portwein oder
bei einem Glase NegusA3, nach dem Mittagsessen.

		Der Morgen ging mit diesen und ähnlichen Hirngespinsten vorüber.
So stark ich mir auch ein Glaubenssystem zusammengestellt hatte, so
stürzte eine Bewegung des Unbekannten es wieder gänzlich zusammen
und brachte alle meine Gedanken abermals in Verwirrung. So sind die
einsamen Phantasieen eines Fieberkranken. Ich war, wie ich gesagt
habe, sehr nervenschwach; und das fortdauernde Nachdenken über das,
was den Unsichtbaren anging, fing an zu wirken; ich bekam einen
Anfall von fieberhafter Unruhe.

		Die Essenszeit kam. Ich hoffte, der dicke Herr würde in der
Stube der Reisenden essen, und ich ihn nun endlich zu Gesicht
bekommen; doch nein – er ließ sich das Essen auf sein Zimmer
bringen. Was bedeutete nun aber diese Einsamkeit und dieß
geheimnißvolle Wesen? Er konnte kein Radical sein; es lag etwas zu
Aristokratisches darin, daß er sich von der übrigen Welt absonderte
und sich einen ganzen regnerischen Tag seiner eigenen langweiligen
Gesellschaft anheim gab. Und dann lebte er auch zu gut für einen
unzufriedenen Politiker. Er schien sich an einer Menge von
Schüsseln gütlich zu thun, und wie ein fröhlicher Lebemann bei
seiner Flasche zu sitzen. Wirklich, meine Zweifel über dieß letzte
Kapitel wurden bald gelöst; denn er konnte noch nicht seine erste
Flasche geleert haben, als ich ihn leise ein Lied brummen hörte;
und als ich lauschte, fand ich, daß es »God
save the King« war. Es war also klar, daß er kein Radical,
sondern ein treuer Unterthan war, einer, der bei seiner Flasche
loyal wurde, und bereit war, sich für den König und die Verfassung
zu stellen, wenn er sich auch sonst nicht mehr stellen konnte. Aber
wer konnte er sein? Meine Vermuthungen fingen an, in's Blaue
hinauszuschweifen. War er nicht vielleicht ein Mann von Bedeutung,
der incognito reiste? »Gott weiß es,« sagte ich zu mir, als mir gar
nichts mehr übrig blieb; »es ist vielleicht gar Einer aus der
königlichen Familie, denn die sind Alle starke Herrn!«

		Das Wetter blieb regnerisch. Der geheimnißvolle Unbekannte blieb
in seinem Zimmer, und so viel ich beurtheilen konnte, auf seinem
Stuhl, denn ich hörte nicht, daß er sich bewegte. Mittlerweile, wie
der Tag vorrückte, füllte sich die Stube der Reisenden immer mehr.
Einige neue Ankömmlinge traten, bis oben zugeknöpft in ihre
Oberröcke, ein; Andere, die in der Stadt umher gewesen waren, kamen
nach Hause. Einige aßen zu Mittag, Andere tranken ihren Thee. Wäre
ich in einer andern Laune gewesen, so würde mir es Unterhaltung
gewährt haben, diese besondere Klasse von Leuten zu beobachten. Es
waren vorzüglich zwei Bursche darunter, die regelmäßige
Straßenlagerer und mit allen den hergebrachten Scherzen der
Reisenden vollkommen vertraut waren. Sie hatten dem aufwartenden
Dienstmädchen tausend närrische Dinge zu sagen, nannten sie bald
Louise, und Ethelinde, und mit einem Dutzend anderer schöner Namen,
jedesmal bei einem andern, und lachten dabei unmäßig über ihre
Neckerei. Ich hatte meine Aufmerksamkeit jedoch einzig und allein
auf den dicken Herrn gerichtet. Er hatte meine Einbildungskraft
einen ganzen Tag über auf der Jagd umhergetrieben und diese ließ
sich jetzt nicht mehr von der Spur abbringen.

		Der Abend ging nach und nach vorüber. Die Reisenden lasen die
Zeitungen zwei- oder dreimal durch. Einige sammelten sich um das
Feuer und erzählten lange Geschichten von ihren Pferden, ihren
Abenteuern, ihrem Umwerfen und Zusammenbrechen. Sie besprachen den
Credit verschiedener Kaufleute und den Ruf mehrerer Gasthöfe; und
die beiden Schälke erzählten mehrere auserlesene Anecdoten von
hübschen Hausmädchen und gefälligen Wirthinnen. Alles dieß ging
vor, während sie ruhig zu sich nahmen, was sie ihre Nachtmützen
nannten, das heißt, große Gläser mit Branntwein, Wasser mit Zucker
oder irgend eine andere Mischung der Art, worauf sie, Einer nach
dem Andern, nach dem »Boots« und dem Hausmädchen klingelten, und in
alten Schuhen, die zu wunderbar unbequemen Pantoffeln verschnitten
worden waren, nach ihren Schlafzimmern wanderten.

		Nur noch ein Mann blieb übrig; ein kurzbeiniger, langleibiger,
vollblütiger Gesell, mit einem sehr breiten semmelblonden Kopfe. Er
saß allein bei einem Glase Portwein-Negus; nippte und rührte mit
dem Löffel, und sann und nippte, bis nichts mehr übrig war als der
Löffel. Er schlief allmählig kerzengerade auf seinem Stuhle ein,
mit dem leeren Glase vor sich, und das Licht schien ebenfalls
einzuschlafen, denn der Docht wurde lang und schwarz, bog sich um,
und verdunkelte das wenige Licht, das noch in der Stube war. Die
Düsterkeit, welche nun vorherrschte, war ansteckend. Rundum hingen
die gestaltlosen, beinahe geisterähnlichen Oberröcke der
dahingegangenen Reisenden, die schon lange in tiefem Schlaf
begraben lagen. Ich hörte nur das Ticken der Uhr, das tiefe
Aufathmen des schlafenden Zechers, und das Träufeln der
Regentropfen auf den Dachrinnen des Hauses. Die Thurmuhren schlugen
Mitternacht. Auf einmal fing der dicke Herr über meinem Kopfe zu
gehen an und schritt langsam auf und nieder. In allem diesem lag
etwas ungemein Grausenhaftes, vorzüglich für Jemand, der sich in
dem Nervenzustande befand, wie ich. Diese gespenstischen Oberröcke,
diese tiefen Gurgeltöne, und die knarrenden Fußtritte des
geheimnißvollen Wesens! Seine Tritte wurden schwächer und
schwächer, und verhallten endlich ganz. Ich konnte es nicht länger
ertragen. Ich wurde in die Verzweiflung eines Romanhelden hinauf
geschraubt. »Sei er, wer oder was er wolle,« sagte ich zu mir
selbst, »ich muß ihn sehen!« Ich nahm einen Nachtleuchter und eilte
nach Nr. 13 hinauf. Die Thür war angelehnt. Ich zauderte – ich
trat hinein; das Zimmer war verlassen. Ein großer geräumiger
Armstuhl stand neben dem Tische, auf welchem ein leeres Bierglas
und ein Stück der Times zu sehen war, und das Zimmer roch mächtig
nach Stilton-Käse.

		Der geheimnißvolle Fremde hatte sich offenbar nur so eben erst
entfernt. Ich wanderte, schmerzlich getäuscht, nach meinem Zimmer
zurück, welches man mir jetzt nach vorne heraus angewiesen hatte.
Als ich den Gang hinunterging, sah ich ein Paar große Stiefeln, mit
schmutzigen gewichsten Klappen, welche an der Thür eines
Schlafzimmers standen. Ohne Zweifel gehörten sie dem Unbekannten;
allein es ging doch nicht an, ein so furchtbares Wesen in seiner
Höhle zu stören: er hätte ein Pistol, oder noch etwas Schlimmeres
auf meinen Kopf abfeuern können. Ich ging also zu Bett, und lag die
halbe Nacht in einem gewaltig angegriffenen Zustande; selbst wenn
ich schlief, kamen mir noch im Traume der dicke Herr und seine
gewichsten Klappen vor.

		Ich schlief am andern Morgen ziemlich lange, und ward durch
einigen Lärm und Unruhe im Hause erweckt, deren Veranlassung ich
Anfangs nicht ergründen konnte, bis ich wacher werdend fand, daß
eine Postkutsche von der Thür des Hauses abgehe. Auf einmal rief
man unten herauf: »der Herr hat seinen Regenschirm vergessen! Seht
nach des Herrn Regenschirm in Nr. 13!« Ich hörte sogleich ein
Hausmädchen die Treppe heraufpoltern und eine kreischende Stimme
antworten, als sie gelaufen kam: »hier ist er, hier ist des Herrn
Regenschirm!«

		Der geheimnißvolle Fremde war also im Begriff, fortzufahren.
Dieß war der einzig mögliche Fall, ihn jemals kennen zu lernen. Ich
sprang aus dem Bette, kroch nach dem Fenster, riß die Vorhänge
auseinander, und bekam gerade noch den Rücken einer Person zu
sehen, welche in den Kutschenschlag stieg. Die Schöße eines braunen
Rocks gingen hinten auseinander und eröffneten mir die volle
Aussicht auf die breite Scheibe eines Paars brauner Hosen. Der
Schlag wurde geschlossen – »alles in Ordnung!« hieß es – die
Kutsche rollte davon: – und das war Alles, was ich je von dem
dicken Herrn gesehen habe.

			Nämlich: nie die Magd zu küssen, wenn sie die Frau
küssen könnten, nie dünnes Bier zu trinken, wenn sie starkes hätten
u. s. w. Ein nun abgekommener Scherz. – Anm. des
Verf.


			Boots: Stiefel, Hausknecht
	Negus: Glühwein


	
		
		Wald-Bäume.

		Eine lebende Galerie alter
Bäume.

		Zu den Gegenständen, auf welche der Squire mit
Vorliebe und mit Stolz blickt, gehören die edeln Bäume auf seinem
Gute, welches in der That einige der schönsten aufweisen kann, die
ich in England gesehen habe. Es liegt etwas Erhabenes und
Feierliches in den großen Gängen stattlicher Eichen, welche ihre
Zweige hoch in der Luft verschränken und die Fußgänger unter ihnen
zu wahren Zwergen machen. »Eine Allee von Eichen oder Ulmen,« sagte
der Squire, »ist der wahre Säulengang, wie er allein zu eines
Gutsbesitzers Hause führen kann. Was Stein und Marmor betrifft, so
kann sie Jeder aufrichten, dieß ist das Werk von Tagen; ich aber
halte mich an die Saulengänge, die mit der Familie alt und groß
geworden sind und durch ihre Größe verkündigen, wie lange die
Familie bestanden hat.«

		Der Squire hat eine große Verehrung vor gewissen ehrwürdigen,
mit Moos bedeckten Bäumen, welche er als den alten Adel seines
Besitzthums ansieht. Hier sind die Trümmer einer ungeheuren Eiche,
die von der Zeit und den Stürmen so mitgenommen und zerzaust
worden, daß kaum noch etwas davon übrig geblieben ist, ob er gleich
behauptet, Christy müsse sich noch aus seiner Kindheit erinnern,
sie gesund und blühend gesehen zu haben, bis sie vom Blitze
getroffen wurde. Sie ist jetzt ein bloßer Stamm mit einem knotigen
Aste, der in die Luft emporragt, und an dessen Ende ein grüner
Zweig herauswächst. Diese mannhafte Ruine wird von dem Squire sehr
hoch gehalten; er nennt sie seinen Fahnenträger, und vergleicht sie
mit einem ergrauten Krieger, der in der Schlacht zu Boden gestürzt
worden ist, aber sein Banner bis um letzten Augenblicke noch
emporhält. Er hat wirklich ringsumher ein Gitter errichten lassen,
um sie soviel als möglich von fernerer Beschädigung zu sichern.

		Nur mit großer Schwierigkeit kann der Squire dahin gebracht
werden, einen Baum auf seinem Gute fällen zu lassen. Einige
betrachtet er mit Ehrfurcht, da sie von seinen Vorfahren gepflanzt
worden sind; andere mit einer Art väterlicher Zärtlichkeit, da er
sie selbst gesetzt hat; und er hat eine gewisse Scheu, mit wenigen
Hieben der Axt umzustürzen, was aufzubauen Jahrhunderte gekostet
hat. Ich gestehe, in gewissem Grade die Gefühle des guten Squire zu
theilen. Obgleich in einem Lande aufgewachsen, das mit Wäldern
bedeckt ist, wo man die Bäume wohl nur als Hindernisse betrachtet
und sie ohne Zögern und Gewissensbisse fällt, konnte ich doch nie
einen schönen Baum ohne Betrübniß umhauen sehen. Die Dichter, von
Natur Freunde der Bäume, so wie von Allem, das schön ist, haben
kunstvoller Weise einen großen Antheil zu ihren Gunsten erweckt,
indem sie sie als die Wohnsitze der Waldgottheiten dargestellt
haben, so daß jeder große Baum seinen Schutzgeist oder eine Nymphe
haben soll, deren Dasein auf seine Dauer beschränkt ist. Evelyn
macht in seiner »Sylva« einige sehr liebliche, geistreiche
Anspielungen auf diesen Glauben. »Denn der Fall einer sehr alten
Eiche,« sagt er, »der wie ein Donnerschlag kracht, wird oft mehrere
Meilen weit gehört, und ich kann mich, obgleich ich die Bäume oft
zu meinem großen Widerwillen fällen lassen muß, nie erinnern, das
Seufzen dieser Nymphen (welche darüber klagen, daß man sie ihrer
alten Wohnungen beraubt) ohne einige Bewegung und ohne Mitleid
gehört zu haben.« Und wieder, wo er eines heftigen Sturms erwähnt,
der die Wälder verwüstet, sagt er: »Mir däucht ich höre noch, es
ist gewiß, daß ich es noch fühle, das traurige Stöhnen unserer
Wälder; der neuliche schreckliche Orkan hat so manche Tausende
herrlicher Eichen umgestürzt, die Bäume dahingestreckt, und sie
liegen nun in gräßlicher Unordnung da, wie ganze Regimenter, welche
in der Schlacht unter dem Schwerdte des Eroberers gefallen sind,
und haben Alles zerschmettert, was unter ihnen wuchs. Nach den
öffentlichen Nachrichten,« setzt er hinzu: »sollen nicht weniger
als drei Tausend wackere Eichen, in einem einzigen Theile
des Waldes von Dean, niedergestürzt worden sein.«

		Ich bin mehr als einmal in den Wildnissen von Amerika stehen
geblieben, die Verwüstung eines Windstoßes zu beobachten, der von
den Wolken herabgebrauset zu sein schien und sich einen Weg mitten
durch die Waldungen gebahnt hatte; er entwurzelte, zerspaltete und
zersplitterte die stärksten Bäume, und ließ überall Zeichen seiner
Bahn zurück. Es lag etwas Furchtbares in der gewaltigen Zerstörung,
welche unter diesen riesenhaften Pflanzengestalten angerichtet war;
und wenn ich ihre prachtvollen Ueberreste betrachtete, wie sie so
gewaltsam zerrissen und zerschmettert da lagen, herabgestürzt von
ihrer Höhe, um auf ihrem heimischen Boden frühzeitig zu Grunde zu
gehen, ward ich derselben starken Gefühle der Mitleidenschaft inne,
welche Evelyn so gefühlvoll ausgesprochen hat. Eben so erinnere ich
mich, daß ein Reisender von poetischem Gemüthe mir den Schauer
schilderte, den er empfunden, als er an den Ufern des Missouri eine
Eiche von wunderbarer Größe von einem ungeheuern wilden Weinstock
überwältigt sah. Der Weinstock hatte seine gewaltigen Ranken um den
Stamm geschlungen und von dort hatte er sich um jeden Ast und Zweig
gewunden, bis der mächtige Baum in seiner Umarmung erstickt war. Er
schien, wie Laokoon, vergeblich aus den scheußlichen Windungen des
Ungeheuers Python sich herauszuwickeln bemüht. Es war der Löwe der
Bäume, der in den Umschlingungen einer Pflanzen-Boa seinen
Untergang fand.

		Ich höre gern der Unterhaltung gebildeter Engländer über
ländliche Gegenstände zu, und sehe freudig, mit wie vielem
Geschmacke und Scharfsinn, und mit welchem großen, aufrichtigen
Antheil sie über Sachen reden, welche in anderen Ländern nur Forst-
und Landleuten überlassen werden. Ich habe einen edeln Grafen über
Park- und Wald-Gegenden mit der Kennerschaft und dem Gefühle eines
Malers reden hören. Er ließ sich über die Gestalt und die Schönheit
einzelner Bäume auf seinem Gute mit so vielem Stolze und
technischer Bestimmtheit aus, als ob er die Schönheiten von Statuen
in seiner Sammlung hätte erörtern wollen. Ich fand, daß er sogar
sehr weite Ausflüge gemacht hatte, um Bäume zu sehn, die bei den
Liebhabern landschaftlicher Gegenstände berühmt waren; denn es
scheint, daß Bäume wie Pferde ihre bestimmten Zeichen der Schönheit
haben, und daß es in England einige gibt, welche ihrer
Vollkommenheit wegen einer großen Berühmtheit unter den
Baumliebhabern genießen.

		Es liegt etwas edel Einfaches und Reines in einem solchen
Geschmacke; ein so lebendiges Gefühl für die Schönheiten der
Pflanzenwelt, und eine solche Freundschaft für die wackeren
glorreichen Söhne des Waldes zeugt, wie mich dünkt, von einer
sanften, edeln Gemüthsart. Es liegt in diesem Theile der
Landwirthschaft eine gewisse Großartigkeit des Gedankens. Ich
möchte ihn beinahe den heroischen Theil des Landbaues nennen. Er
ist freisinniger, freigeborner und unternehmender Männer würdig.
Wer eine Eiche pflanzt, blickt auf die kommenden Geschlechter, und
pflanzt für die Nachkommenschaft. Nichts kann weniger selbstsüchtig
sein als dieses. Er kann nicht hoffen, daß er einst in ihrem
Schatten sitzen oder sich ihres Schutzes erfreuen werde; aber er
frohlockt in dem Gedanken, daß die Eichel, welche er in die Erde
gelegt, einst zu einem himmelanstrebenden Baum emporwachsen, und
lange noch, nachdem er seine väterlichen Felder zu betreten
aufgehört. blühen, wachsen und den Menschen nützen werde. Es liegt
überhaupt in dem Wesen solcher Beschäftigungen, den Gedanken eine
Richtung über das bloß Weltliche hinaus zu geben. So wie die
Blätter der Bäume alle schädliche Dünste einfangen und eine reinere
Luft aushauchen sollen, so scheint es mir auch, als ob sie alle
selbstsüchtigen, leidenschaftlichen Gesinnungen aus uns
herauszögen, und Friede und Menschenliebe aushauchten. Es ist in
den Waldgegenden eine heitere, ruhige Majestät, welche in die Seele
eindringt, sie erweitert und erhebt, und mit edeln Regungen
erfüllt. Auch sind die alten erblichen Wälder, welche diese Insel
umlauben, meistens voll geschichtlicher Erinnerungen. Sie werden
besucht von dem Andenken großer Geister verflossener Jahrhunderte,
welche in ihnen, nach dem Geräusch der Waffen oder den
Mühseligkeiten der Staatsgeschäfte, Erholung suchten, oder in ihrem
Schatten den Musen lebten. Wer kann, ohne seine Seele bewegt zu
fühlen, in den stattlichen Hainen von Penshurst wandeln, wo Sidney
seine Jugend zubrachte; oder ohne Vorliebe den Baum betrachten, der
an seinem Geburtstage gepflanzt worden sein soll; oder unter den
klassischen Laubengängen von Hagley wandeln, oder in den einsamen
Forsten von Windsor ruhen, und die gewaltigen, grauen Eichen
betrachten, die wie die alten Thürme des Schlosses von der Zeit
benagt sind, und sich nicht wie von den Denkmälern langdauerndes
Ruhmes umgeben fühlen! Aus diesem Gesichtspunkte betrachtet, haben
angepflanzte Gebüsche, stattliche Alleen, wohlgepflegte Parks
allerdings einen Vortheil über die üppigeren Schönheiten der freien
Natur. Ja, sie sind eine Fundgrube neuer Gedankenverbindungen, und
geben der ewig anziehenden Geschichte des menschlichen Daseins ein
neues Leben.

		Die großen und edlen Gemüther eines alten Volks sind also
verpflichtet, die heiligen Haine, welche ihre altväterlichen Sitze
umgeben, sorgfältig zu unterhalten und sie auf ihre Nachkommen
fortzupflanzen. Als geborener Republikaner, der zumal in
republikanischen Grundsätzen und Gewohnheiten auferzogen wurde,
kann ich nichts von der knechtischen Verehrung von Rang und Titel
empfinden, bloß weil sie dieß sind; aber ich bin, erachte ich, bei
meinem Glaubensbekenntniß weder Sauertopf noch Frömmler. Ich kann
es sehr gut begreifen und fühlen, wie erbliche Auszeichnung, wenn
sie einem edlen Gemüthe anheimfällt, dieß zu wahrhaftem Adel
emporheben kann. Es gehört zu den Wirkungen des erblichen Ranges,
wenn er so glücklich von dem Zufall verliehen wird, die Pflichten
seines Besitzers zu vervielfältigen und seinem Dasein gleichsam
eine größere Ausdehnung zu geben. Er fühlt sich dann nicht mehr als
ein einzelnes Glied in der Schöpfung, das nur für seine kurze
Lebensspanne verantwortlich ist. Er verfolgt sein Dasein in stolzer
Erinnerung zurück, und dehnt es in einem ehrenvollen Vorgefühl auf
die Zukunft aus. Er lebt in seinen Vorfahren, und er lebt in seinen
Nachkommen. Beiden fühlt er sich in hohem Grade verantwortlich. Da
er von Denen, die ihm vorausgegangen sind, viel überkommen hat, so
hält er sich auch verpflichtet, Denen viel zu hinterlassen, die ihm
nachfolgen werden. Seine Unternehmungen iunerhalb seines Hauswesens
scheinen auf ein längeres Dasein, als die gewöhnlicher Menschen
berechnet; Niemand baut und pflanzt lieber für künftige
Geschlechter, als hochsinnige Leute, die ihr Erbtheil von
vergangenen Jahrhunderten erhalten haben.

		Ich kann also der Vorliebe und dem Stolze nur meinen Beifall
geben, womit ich Engländer von edlem Gemüth und hohen
aristokratischen Gesinnungen jene prachtvollen Bäume, welche wie
Thürme und Pyramiden mitten aus ihren väterlichen Ländereien
hervorragen, betrachten sehe. Es ist eine Verwandtschaft zwischen
allen großen Naturen, belebten und unbelebten; die Eiche scheint
mir, in dem Stolze und der Kraft ihres Wuchses, in Einer Reihe mit
dem Löwen und dem Adler zu stehen, und sich wiederum, in der
Großartigkeit ihrer Eigenschaften, dem heldenmüthigen und
verständigen Menschen zu nähern. Mit ihrer mächtigen Säule, welche
gerade zum Himmel aufsteigt, ihre Blätterkrone weit über die
Unreinigkeiten der Erde emporträgt und sie oben in der freien Luft
und in dem herrlichen Sonnenscheine entfaltet, ist sie ein Sinnbild
von dem, was ein wahrer Edelmann sein sollte; eine Zuflucht für den
Schwachen, ein Schutz für den Unterdrückten, ein Schild für den
Vertheidigungslosen, welche sie vor dem Ungestüm des Sturmes oder
den sengenden Strahlen der Willkühr schützt. Wer das ist, ist ein
Schutz und ein Segen für sein Geburtsland. Wer das nicht ist,
mißbraucht seine großen Vortheile, mißbraucht die Größe und die
Kraft, die er in dem Schooße seines Vaterlandes empfangen hat. Wenn
Ungewitter entstehen und der Sturm ihn entwurzelt, wer wird über
seinen Fall trauern? Drückt ihn die starke Hand der Macht
darnieder, wer wird über sein Schicksal seufzen? – »was schadet's
dem Lande?«

	
		
		Ein literarischer Alterthumsforscher.

		

	Gedruckte Bücher verachtet er als eine
Neuerung dieser späteren Zeiten; aber über Handschriften brütet er
unablässig, besonders wenn die Deckel ganz von Würmern zerfressen
sind, und der Staub eine Parenthese zwischen jeder Sylbe
macht.



	Mikro-Kosmographie, 1628.





		Der Squire findet, bei seiner Liebe zu allem
Alterthümlichen, große Theilnahme und Unterstützung bei dem
Geistlichen, dessen ich bei meinem ersten Besuche in der Halle
erwähnt habe, und der gewissermaßen die Stelle eines Haus-Kaplans
vertritt. Der Squire hat sich, seitdem sie in Oxford zusammen
studirten, beinahe nie von ihm getrennt; denn es ist einer der
besonderen Vortheile dieser großen Universitäten, daß sie oft den
armen Gelehrten durch frühe und herzliche Bande, welche das ganze
Leben hindurch dauern, ohne die gewöhnlichen Demüthigungen der
Abhängigkeit und Gönnerschaft, an den reichen Gönner knüpfen. Unter
dem gedeihlichen Schutze des Squire hat also der kleine Pfarrherr
seine Studien in Frieden fortsetzen können. Da er fast gänzlich
unter Büchern, und noch dazu unter alten Büchern gelebt hat, weiß
er von der Welt so gut als gar nichts, und sein Geist ist eben so
altfränkisch geworden, als der Garten bei der Halle, worin die
Blumen alle in steifen Beeten stehen und die Taxusbäume zu Urnen
und Pfauen geschnitten sind.

		Seinen Geschmack an literarischen Alterthümern saugte er zuerst
in der Bodley'schen Bibliothek in Oxford ein, wo er als
Student manche Stunde unter den alten Handschriften umherwühlend
verbrachte. Er hat seitdem, zu verschiedenen Zeiten, die meisten
merkwürdigen Bibliotheken in England besucht, und viele von den
Kathedralen durchstöbert. Bei aller seiner ungewöhnlichen,
eigenthümlichen Gelehrsamkeit ist er ohne alle Anmaßung und
Pedanterei; er besitzt bloß den ungezierten Ernst und die
schuldlose Einfalt, welche dem literarischen Alterthumsforscher
eigenthümlich zu sein scheinen.

		Er ist ein schwarzer, verschimmelter kleiner Mann, und etwas
trocken in seinem Wesen; der sich aber, wenn man seinen
Lieblingsgegenstand berührt, bald erwärmt und zuweilen sogar beredt
wird. Kein Fuchsjäger kann bei der Erzählung von seinem letzten
Jagdtage mehr in Feuer gerathen, als ich den würdigen Pfarrer
entflammt gesehen habe, wenn er von seinen Forschungen nach einer
merkwürdigen Urkunde sprach, die er von Bibliothek zu Bibliothek
verfolgte, bis er sie endlich in dem staubigen Kapitelhause einer
Kathedrale aufspürte. Auch wenn er eine ehrwürdige Handschrift, mit
ihren reichen Malereien, ihrem dicken milchweißen Pergamente, ihrer
glänzenden Tinte, und dem Klostergeruch, den sie von sich zu geben
scheint, beschreibt, wetteifert er mit einem Pariser Schmecker, der
von einer Périgord- oder einer Straßburger-Pastete spricht.

		Sein Gehirn scheint ganz mit liebesiechen Träumen von prächtigen
alten Werken »mit Seide ausgeschlagen, mit dreifachen goldenen
Bünden und in gesprenkeltem Leder, in Drahtschränken verschlossen
und gesichert vor den gemeinen Händen des bloßen Lesers« erfüllt zu
sein; und, um mit den glücklichen Ausdrücken eines geistreichen
Schriftstellers fortzufahren: »die einem das Auge wie
morgenländische Schönheiten blenden, welche durch ihre Gitter
blicken.«F3

		Er hat indessen immer großes Verlangen, solche Werke in den
alten Bibliotheken selbst und in den Kapitelhäusern zu lesen, wohin
sie gehören; denn er glaubt, ein Buch mit gothischen Buchstaben
lese sich am besten in den ehrwürdigen Gemächern, wohin sich das
Licht durch die staubigen Spitzbogenfenster und das bemalte Glas
durchkämpft; und daß ein solches seinen halben Reiz verliere, wenn
es von dem altväterisch-geschnitzten Bücherschranke und dem
gothischen Lesepulte entfernt werde. Auf sein Anrathen hat der
Squire die Bibliothek in diesem alten Geschmack einrichten und
mehrere Fenster mit dem alten Glase versehen lassen, damit sie ein
gehörig gemildertes Licht auf die Blätter ihrer geliebten alten
Schriftsteller werfen möchten.

		Der Geistliche hat, wie man mir sagt, seit längerer Zeit einen
Commentar über Strutt, Brand und Douce im Sinne, worin er mehrere
gefährliche Irrthümer aufzudecken beabsichtigt, besonders in
Rücksicht auf Volksspiele und Volksaberglauben; ein Werk, das der
Squire mit großem Interesse erwartet. Er liefert auch zuweilen
Beiträge zu der langbestehenden Vorrathskammer der Volksgebräuche
und Alterthümer, dem Gentleman's-Magazine, und gehört zu Denen,
welche so oft eine Frage über irgend einen verschollenen Gebrauch
oder eine seltene Legende aufwerfen; ja man sagt, mehrere von
seinen Beiträgen seien wenigstens sechs Zoll lang gewesen. Er
erhält häufig mit der Landkutsche aus verschiedenen Theilen des
Königreichs Packete mit schimmligen Büchern und beinahe
unleserlichen Handschriften; denn es ist sonderbar, welch' einen
lebendigen Briefwechsel literarische Alterthumsforscher unter
einander führen, und wie bald der Ruf von irgend einem seltenen
Buche oder einem »einzigen« Exemplare, das man so eben in dem
Schutt einer Bibliothek entdeckt hat, sich unter ihnen verbreitet.
Der Geistliche ist eben geschäftiger als je, da er durch die
Ankündigung eines Werkes über die Fabellehre des Mittelalters, das
unter die Presse kommen soll, etwas ungewiß geworden ist. Der
kleine Mann hat seit langer Zeit alle Gespenstergeschichten, deren
er nur habhaft werden können, und die zur Erläuterung des
Aberglaubens früherer Zeiten dienen, gesammelt, und ist in einem
ordentlichen Fieber, dieser furchtbare Nebenbuhler möchte vor ihm
in das Feld rücken.

		Kurz nach meiner Ankunft in der Halle besuchte ich, von Herrn
Bracebridge und dem General begleitet, das Pfarrhaus. Der
Geistliche hatte sich seit einigen Tagen nicht sehen lassen, etwas,
das nicht geringes Erstaunen erregte, da er ein beinahe täglicher
Besucher in der Halle war. Wir fanden ihn in seinem Studirzimmer,
einer kleinen finsteren Stube, welche durch ein mit einer Jalousie
versehenes Fenster, das auf den Kirchhof hinausging, erleuchtet und
von einem Taxusbaum beschattet war. Sein Stuhl war mit Folianten
und Quartanten umgeben, welche auf dem Boden aufgehäuft waren, und
sein Tisch mit Büchern und Handschriften bedeckt. Die Ursache
seines plötzlichen Verschwindens war ein Werk gewesen, das er
kürzlich erhalten, und mit dem er sich in Entzücken von der Welt
zurückgezogen und sich eingeschlossen hatte, um ungestört
literarische Flitterwochen zu verleben. Niemals hat ein Mädchen aus
der Pension einen empfindsamen Roman, oder Don Quixote ein
Ritterbuch gieriger verschlungen, als der kleine Mann die Seiten
dieses köstlichen Buches in sich aufnahm. Es war Dibdin's
bibliographische Reise, ein Werk, das ganz geeignet war, eine eben
so berauschende Wirkung auf die Einbildungskraft literarischer
Alterthumsforscher zu haben, als die Abenteuer der Helden der
Tafelrunde auf alle ächte Ritter, oder die Erzählungen der früheren
amerikanischen Reisenden auf die unternehmenden Gemüther des
Zeitalters, welche mit Träumen von mexikanischen und peruanischen
Bergwerken und dem goldenen Königreiche von El Dorado angefüllt
waren.

		Der gute Geistliche hatte dieser bibliographischen Reise, als
einer von weit größerer Wichtigkeit, denn der nach Afrika oder dem
Nordpole, entgegengesehen. Mit welcher Begierde hatte er nicht die
Geschichte der Unternehmung zur Hand genommen, mit welchem Antheil
hatte er den gewaltigen Bibliographen und seinen zeichnenden
Waffenträger auf ihren abenteuerlichen Streifereien zwischen
normännischen Kastellen und Kathedralen und französischen
Bibliotheken und deutschen Klöstern und Universitäten begleitet; in
die Gefängnisse der Pergament-Handschriften und der herrlich
illuminirten Meßbücher eindringend und nun deren Schönheiten der
Welt enthüllend!

		Als der Pfarrer seine begeisterte Lobrede auf dieses höchst
merkwürdige, unterhaltende Werk beendigt, zog er aus einem kleinen
Schubfache eine Handschrift, die er kürzlich von einem
Korrespondenten erhalten, und die ihm nicht wenig zu schaffen
machte. Sie war in normännischem Französisch geschrieben, mit sehr
alten Schriftzügen, und so verschossen und so zerfressen, daß sie
kaum zu lesen war. Dem Anschein nach war es ein alter normännischer
Trinkgesang, der vielleicht von einem der Zechgenossen Wilhelm des
Eroberers mit hinüber gebracht worden. Die Schrift war gerade noch
leserlich genug, um einen rüstigen Alterthumsjäger auf
zweifelhafter Spur zu erhalten; hie und da verlor er sie ganz, und
dann kamen wieder wenige Worte, welche so deutlich geschrieben
waren, daß sie ihn abermals auf die Fährte brachten. So war er
einen ganzen Tag beschäftigt gewesen, bis er endlich sich völlig im
Dunkeln befunden hatte.

		Der Squire bemühte sich, ihm zu helfen, konnte aber ebenfalls
nichts herausbringen. Der alte General hörte eine Zeit lang der
Erörterung zu, und fragte dann den Pfarrer, ob er Capitain Morris'
oder Georg Stevens' oder Anacreon Moore's Trinkgesänge gelesen
hätte; als der Andere es verneinte, sagte der General mit einem
klugen Kopfnicken: »O, wenn Ihr Trinklieder haben wollt, kann ich
Euch mit den neuesten Sammlungen aushelfen – ich wußte gar nicht,
daß Ihr an dergleichen Dingen Geschmack findet. Ich kann Euch das
Anekdoten-Lexikon obendrein leihen. Ich reise nie ohne dieß Alles:
es ist eine herrliche Lektüre in einem Gasthofe.«

		Es würde nicht leicht sein, die erstaunte und verlegene Miene
des Geistlichen bei diesem Antrage zu beschreiben, oder die
Schwierigkeit des Squire dem General begreiflich zu machen, daß,
obgleich ein lustiges Lied aus der gegenwärtigen Zeit in den Ohren
der Weisheit nur thörichter Klang und unter der Würde eines
Gelehrten sei, ein Gassenhauer, den ein Trunkenbold vor mehreren
Jahrhunderten geschrieben habe, ein Gegenstand der
ernsthaftesten Untersuchung und im Stande wäre, ganze gelehrte
Gesellschaften aneinander zu hetzen.

		Ich habe seitdem über die Sache hin und her gedacht und mir
vorgestellt, was denn wohl das Schicksal unserer Tagesliteratur
sein würde, wenn sie stückweise von künftigen Alterthumsforschern
aus dem Staube von Jahrhunderten hervorgezogen würde. Welch ein
Magnus Apollo wird zum Beispiel Moore unter den bedächtigen
Geistlichen und bestaubten Schulmännern werden! Seine festlichen
und Liebes-Gesänge sogar, die jetzt nur zur Belebung unserer
geselligen Zusammenkünfte oder zur Zierde unserer Gesellschaftssäle
dienen, werden dann gewiß Gegenstände mühsamer Untersuchung und
genauer Vergleichung werden. Wie mancher ernste Professor wird sein
Mitternacht-Oel vergeuden oder einen langen Morgen sein Gehirn
zermartern, um den fehlerlosen Text eines Liedes, wie »komm, sag'
mir,« spricht Rosa, »geküßt und küssend,« herzustellen und die
Anspielungen zu erklären; und wie mancher trockene, alte
Bücherwurm, unserm würdigen kleinen Geistlichen ähnlich, wird,
nachdem er vergeblich eine böse Lücke in »Fanny von Timmol«
auszufüllen versucht, die Sache in Verzweiflung aufgeben!

		Und nicht allein solche ausgezeichnete Schriftsteller, wie
Moore, werden das Loos haben, das Oel in der Lampe künftiger
Alterthumsforscher in Anspruch zu nehmen. Mancher armselige
Schmierer, dessen Werk jetzt in den Läden der Pastetenbäcker und
Käsekrämer in Vergessenheit begraben worden, wird dann in
Bruchstücken wieder aufstehen und in gelehrter Unsterblichkeit
erblühen.

		Am Ende, dachte ich, ist die Zeit keine so unerbittliche
Zerstörerin, als man sich denkt. Wenn sie niederreißt, so baut sie
auch wieder auf; wenn sie Einen arm macht, so bereichert sie den
Andern; selbst ihre Zerstörungen geben Stoff zu neuen
Streitschriften; und ihr Rost ist kostbarer, als die schönste
Vergoldung. Unter ihrer plastischen Hand werden Kleinigkeiten zu
Gegenständen von Wichtigkeit; der Unsinn eines Zeitalters wird die
Weisheit des andern; die Seichtheit des Witzlings erhebt sich zur
Gelehrsamkeit des Pedanten, und ein alter Heller verschimmelt zu
unendlich mehr Werth, als eine neue Guinee haben kann.
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		Die Meierei.

		Lieb' und Heu  
 

Sind dick gesä't, doch viele Disteln gehn mit auf.

Beaumont und Fletcher.

		Ich fand so viel Gefallen an den Anekdoten,
welche mir von Hans Baargeld Tibbets erzählt wurden, daß ich
Meister Simon vor einem oder zwei Tagen bewog, mich nach seinem
Hause zu führen. Es war eine altväterische ländliche Wohnung, von
Mauersteinen gebaut mit sonderbar gestalteten Schornsteinen. Es
stand in einer kleinen Entfernung von der Landstraße, mit einem
Ausgange nach Süden, welcher auf einen sanften, grünen Wiesenabhang
ging. Vorn war ein kleiner Garten mit einer Reihe von Bienenkörben,
deren Bewohner zwischen Beeten von wohlriechenden Kräutern und
Blumen summten. Reingescheuerte Milcheimer, mit glänzenden
kupfernen Reifen, hingen auf dem Gartenzaune. An dem Hause waren
Fruchtbäume emporgezogen und Blumentöpfe standen in den Fenstern.
Ein dicker ausgedienter Bullenbeißer lag im Sonnenschein vor der
Thür, und eine glatte Katze, ruhig schlafend, quer über ihm.

		Herr Tibbets war zur Zeit unseres Besuches nicht zu Hause,
allein wir wurden freundlich und herzlich empfangen von seiner
Gattin, einer stattlichen, mütterlich aussehenden Frau, die ein
vollkommenes Muster für alle Ehefrauen abgeben konnte, da sie, nach
Meister Simon's Aussage, dem ehrlichen Hans nie widerspricht, aber
dabei doch Alles nach ihrem eigenen Kopfe thut und ihn nichts thun
läßt, ohne darum wissen zu wollen. Sie empfing uns in dem
Hauptzimmer des Hauses, einer Art Wohnzimmer, mit großen, braunen
quer durchlaufenden Balken, auf die Herr Tibbets wohl mit einigem
Stolze aufmerksam macht, bemerkend, solche Balken bekomme man heut
zu Tage in den Häusern nicht mehr zu sehen. Die Möbel waren
altväterisch, tüchtig und glänzend gebohnt, und die Wände mit
bunten historischen Kupfern behängt, die Geschichte des verlornen
Sohnes darstellend, der in einem rothen Rocke und ledernen
Beinkleidern abgebildet war. Ueber dem Kamin hing eine
Donnerbüchse, und ein ungestaltes Bildniß von Hans Baargeld, als
jungem Mann, von demselben Künstler angefertigt, der das
Wirthshausschild gemalt hatte, denn seine Mutter hatte es sich in
den Kopf gesetzt, Tibbets habe eben so gut ein Recht, eine Galerie
von Familienbildern zu besitzen, wie die Leute in der Halle.

		Die gute Frau drang sehr in uns, eine Erfrischung zu nehmen, und
versuchte uns mit einer Menge von Leckerbissen, so daß wir am Ende
wenigstens einige von ihren selbstgemachten Weinen kosten mußten.
Während wir da waren, kam der Sohn und muthmaßliche Erbe nach
Hause, ein wohlaussehender junger Bursche, der etwas von einem
ländlichen Elegant an sich hatte. Er führte uns in den
Wirthschaftsgebäuden herum und zeigte uns das ganze Gehöft.
Ueberall zeigte sich einfacher, aber gediegener Wohlstand; Alles
war von den besten Stoffen gemacht und in dem besten Zustande.
Nichts war am unrechten Ort oder schlecht verarbeitet; und Du sahst
überall, daß man hier mit einem Manne zu thun habe, der etwas für
sein Geld haben wolle, und vor dem Weggehen bezahle.

		Der Meierhof war gut versehen: unter einem Schoppen stand ein
zweirädriger Karren in bester Ordnung, auf dem Hans Baargeld seine
Frau in der Gegend umherfuhr. Sein wohlgefüttertes Pferd wieherte
aus dem Stalle, und, auf den Hof geführt, »glänzte es,« um mit dem
jungen Hans zu reden, »wie eine Flasche;« denn, sagte er, der alte
Mann hält darauf, daß Alles um ihn her eben so gut daran sei, als
er selbst.

		Es machte mir Vergnügen, den Stolz zu bemerken, den der junge
Bursche auf seinen Vater hatte. Er erzählte uns Mehreres, das seine
Gewohnheiten betraf und ziemlich auf das hinauslief, was ich schon
oben angeführt habe. Er hätte nie in seinem Leben eine Rechnung
stehen lassen, immer für das Geld gesorgt, ehe er etwas gekauft,
und wo möglich in Gold und Silber bezahlt. Er hätte ein großes
Mißfallen an Papiergeld, und ginge selten aus, ohne eine bedeutende
Summe in Gold bei sich zu haben. Auf meine Bemerkung, daß es ein
Wunder wäre, daß er nie angefallen und beraubt worden sei, lächelte
der junge Mensch bei dem Gedanken, daß irgend Jemand so etwas
unternehmen könne, denn ich glaube er hält dafür, der alte Mann sei
dem Robin Hood und seiner ganzen Bande gewachsen.

		Ich habe angeführt, daß Meister Simon nie in ein Haus tritt,
ohne eine Menge von Dingen mit einem oder dem andern aus der
Familie zu reden zu haben, da er eine Art allgemeiner Rathgeber und
Vertrauter ist. Wir waren noch nicht lange hier, als die Hausfrau
ihn in eine Ecke der Stube nahm, wo sie eine lange flüsternde
Unterhaltung mit einander hatten; an seinem Achselzucken bemerkte
ich, daß einige bedenkliche Sachen zur Sprache kamen, und aus
seinem Kopfnicken konnte ich schließen, daß er Allem was sie sagte,
beistimmte.

		Nachdem wir hinausgegangen waren, begleitete uns der junge Mann
eine kleine Strecke weit, und zog dann Meister Simon auf die Seite
in einen grünen Heckengang, wo Beide fast eine halbe Stunde lang
gingen und sprachen. Meister Simon, der die gewöhnliche Neigung
aller Vertrauten besitzt, dem nächsten Freunde, der ihnen begegnet,
Alles wieder zu erzählen, was sie erfahren haben, eröffnete mir,
daß von einem Liebeshandel die Rede sei; der junge Bursche habe
sich nämlich von den Reizen der Phöbe Wilkins, der hübschen Nichte
der Haushälterin in der Halle, fesseln lassen. Wie die meisten
andern Liebeshändel, hatte auch dieser seinen Kummer und
seine Noth mit sich gebracht. Frau Tibbets war lange auf einem
vertrauten geschwätzigen Fuße mit der Haushälterin gewesen, die oft
in das Pachterhaus zum Besuche kam; als aber die Nachbarn von der
Wahrscheinlichkeit einer Heirath zwischen ihrem Sohn und Phöbe
Wilkins zu sprechen anfingen – »warum nicht gar!« – sie fand schon
den Gedanken lächerlich. Das Mädchen habe eine Art Kammerjungfer
vorgestellt, und es sei unter der Würde des Bluts der Tibbets, die
seit undenklichen Zeiten ihr eigenes Besitzthum gehabt hätten,
Niemand Unterwürfigkeit und Dank schuldig wären, daß sich der
offenkundige Erbe mit einem Dienstmädchen verheirathen sollte!!

		Diese stolzen Redensarten waren durch eine der, mit beiden
Frauen wohlbekannten, zwischentragenden Freundinnen der
Haushälterin treulich hinterbracht worden. Der alten Haushälterin
Blut war, wenn auch nicht so alt, als das der Frau Tibbets, doch
eben so hitzig.

		Sie war gewohnt gewesen, in der Halle und unter den
Dorfbewohnern die Nase sehr hoch zu tragen; ihr verschossener
Brokat rauschte vor Unwillen über die schnöde Art, mit der sich die
Frau eines kleinen Landwirths über eine Verbindung mit ihr
ausgelassen hatte. Sie behauptete, ihre Nichte sei eher die
Gesellschafterin als das Kammermädchen der jungen Damen gewesen.
»Sie habe es, dem Himmel sei Dank, nicht nöthig, für Geld zu
arbeiten, und könne so müßig gehen, wie nur irgend eine junge Dame
im Lande; und wenn eine Gewisse stürbe, so bekäme sie ein Gewisses,
das gewisse Leute mit all ihrem baaren Gelde der Beachtung werth
finden würden.«

		Zwischen den beiden ehrenwerthen Frauen hat sich auf diese Weise
eine bittere Fehde entsponnen, und den jungen Leuten ist verboten
worden, aneinander zu denken. Was den jungen Hans betrifft, war er
zu verliebt, um auf vernünftige Gründe zu hören; und da er etwas
hitzköpfig ist und sich vor seiner Mutter eben nicht sehr fürchtet,
war er entschlossen, die ganze Würde der Tibbets seiner
Leidenschaft aufzuopfern. Er hatte indessen kürzlich einen heftigen
Streit mit seiner Geliebten gehabt, den eine kleine Koketterie von
ihrer Seite veranlaßte, weßhalb er sich nun fern von ihr hielt. Die
kluge Mutter bot all ihren Scharfsinn auf, die zufällige Spaltung
noch größer zu machen; allein, wie es gewöhnlich zu geschehen
pflegt, je mehr sie sich mit dieser verkehrten Neigung ihres Sohnes
zu schaffen machte, desto stärker ward sie. Der alte Baargeld wurde
über den ganzen Handel völlig im Dunkel gelassen; beide Theile
schwebten in Furcht und Ungewißheit, wie er die Sache nehmen
möchte, und hüteten sich wohl, den schlafenden Löwen zu wecken. So
war also die ehrenwerthe Frau Tibbets zwischen Vater und Sohn in
voller Thätigkeit, und wußte nicht, was sie anfangen sollte. Es ist
wahr, die Gefahr war nicht sehr groß, daß der ehrliche Baargeld
hinter die Sache kommen werde, wenn man ihn sich selbst überließ;
denn er war durchaus nicht argwöhnischer Gemüthsart und nichts
weniger als schlau; allein man mußte täglich fürchten, daß die
Spinnweben, die seine unermüdliche Frau ihm beständig um die Nase
zog, endlich einmal seine Aufmerksamkeit erregen würden.

		Dieß ist der zerrüttete politische Zustand des häuslichen
Reiches Hans Baargeld's, woraus man die Intriguen und inneren
Gefahren in den bestgeleiteten Regierungen kennen lernen kann. In
dieser verwickelten Lage der Dinge haben Mutter und Sohn den
Meister Simon zu Rath gezogen; und bei aller seiner Erfahrung in
der Leitung von anderer Leute Angelegenheiten, findet er es sehr
schwer, es so einzurichten, daß er mit beiden Parteien fertig wird,
da er sieht, daß beider Ansichten und Wünsche sich schnurstracks
widersprechen.

	
		
		Reitkunst.

		

	Eine Kutsche war in jenen Tagen ein
seltsames Thier, und der Anblick einer solchen setzte Pferde und
Menschen in Erstaunen. Einige sagten, es sei eine große Krebsnase,
die aus China gebracht worden sei, und Einige meinten, es sei einer
von den heidnischen Tempeln, worin die Kannibalen den Teufel
verehrten.



	Taylor, der Wasserdichter.





		Ich habe mehr als einmal zufällig eines der
alten Diener des Squire gedacht, des alten Christy, des Jägers. Ich
finde, daß seine wunderlichen Launen für die jungen Männer in der
Familie eine Quelle großer Unterhaltung sind; besonders macht sich
der Oxforder Student zuweilen ein boshaftes Vergnügen, den alten
Mann in Harnisch zu bringen und dann wieder gut zu machen; denn der
alte Gesell ist geneigt, alsbald so stachelig zu werden, wie ein
verfolgter Igel. Er reitet ein ehrwürdiges Jagdpferd, Pfeffer
genannt, das ein Seitenstück zu ihm selbst ist, ein störriges,
widerspenstiges Thier, das sich das Fleisch von den Knochen
abärgert, beißt, schlägt und alle mögliche schlechte Angewohnheiten
hat. Es ist so zähe und beinahe eben so alt, als der Reiter, der es
seit undenklichen Zeiten geritten hat und in der That der einzige
ist, der noch etwas mit ihm anfangen kann. Zuweilen aber haben sie
einen förmlichen Zank mit einander und streiten sich um die
Oberherrschaft, und dann soll es sich so gut wie ein Possenspiel
ausnehmen, die Hitze zu sehen, in die Beide gerathen, und den
hartnäckigen Kampf, der folgt; denn sie kennen ihre gegenseitige
Art und Weise ganz gut, so wie die Kunst, einander zu plagen und zu
ärgern. Dieser mannhaften Fehden ungeachtet, kann doch nichts den
alten Christy leichter aufbringen, als wenn man die Vorzüge seines
Pferdes in Zweifel zieht; er verficht diese mit eben so großer
Hartnäckigkeit, wie ein treuer Gatte die Tugenden einer zänkischen
Ehefrau, die ihm jeden Abend seines Lebens eine Gardinenpredigt
hält.

		Die jungen Leute nennen den alten Christy ihren »Professor der
Reitkunst,« und da sie mir eine Erklärung dieses Namens gaben,
erhielt ich einige Aufschlüsse über die Erziehungsart des alten
Squire. In allen Ansichten meines ehrenwerthen Wirths liegt ein
seltsames Gemisch von Ueberspannung und gesundem Verstand. Sein
Gemüth ist wie das modern Gothische, wo gewöhnliches Mauerwerk bei
Spitzbogen und allerhand Schnörkelei vorkömmt. Wenn gleich die
schlichte Grundlage seiner Ansichten richtig ist, so hat er doch
tausend kleine Grillen, die er aus alten Büchern geschöpft hat und
die über die Oberfläche seines Geistes gar sonderbar
hinausragen.

		So wählte er bei der Erziehung seiner Knaben Peacham, Markham
und dergleichen alte englische Schriftsteller zu seinen Führern.
Schon früh nahm er die Bursche aus den Händen der Mutter, die, wie
Mütter wohl wünschen, hübsche, artige Kinder, welche weder in den
Regen, noch in die Sonne gingen, sich nie die Hände beschmutzten
und die Kleider zerrissen, aus ihnen machen wollte.

		Statt dessen ließ sie der Squire frei und wild im Park
umherlaufen, ohne auf Wind und Wetter zu achten. So sah er auch
ganz besonders darauf, sie zu dreisten, gewandten Reitern zu
machen, und nun erhielt der alte Christy, der Jäger, eine große
Wichtigkeit, da ihm die Knaben anvertraut wurden, um sie übersetzen
zu lehren, und bei der Jagd ein wachsames Auge auf sie zu
haben.

		Der Squire setzte sich immer dagegen, daß sie sich irgend eines
Fuhrwerkes bedienten, und hält noch jetzt ein wenig eigensinnig
darauf. Er eifert oft gegen den allgemeinen Gebrauch der Kutschen,
und führt zu seiner Rechtfertigung die Worte des ehrlichen Nashe
an. »Es wurde,« sagt Nashe in seinem Quaternio, »für eine Art
Verstoß, für eine Art Verweichlichung gehalten, wenn ein junger
Mann in der Blüthe seines Alters in eine Kutsche kroch und sich
gegen Wind und Wetter verwahrte: unser großes Vergnügen war, dem
wilden Boreas auf einem großen Pferde Trotz zu bieten; unsere Lust
und unser Zeitvertreib, uns zu waffnen und zu rüsten, um mit Mars
und Bellona ins Feld zu ziehen; Kutschen und Wagen überließen wir
denen, für die sie zuerst erfunden wurden, für Damen und vornehme
Herrn, für das hinfällige Alter und kraftlose Leute.«

		Der Squire behauptet steif und fest, die Engländer hätten seit
der Einführung der Kutschen sehr viel von ihrer Kräftigkeit und
Mannhaftigkeit verloren. »Vergleicht« pflegt er zu sagen, »den Mann
von gutem Ton aus früheren Zeiten, immer zu Pferde, gestiefelt und
gespornt, von der Reise beschmutzt, aber offen, frei, mannhaft und
ritterlich, mit dem Mann von Bildung heutiges Tags, wie er, ganz
Ziererei und Weichlichkeit, in seinem üppigen Wagen vor einem
Chausséehause vorüber rollt. Die jungen Leute jener Zeit wurden
dadurch, daß sie fast nur im Sattel lebten und ihre schäumenden
Rosse »wie stolze Meere unter sich hatten,« in ihrem Thun brav,
hochsinnig und edelmüthig. »Es liegt,« fügt er hinzu, »etwas, das
einen Mann zu mehr als einem Sterblichen macht, in dem Gefühle, ein
schönes Pferd zu besteigen. Er scheint sein Wesen verdoppelt und
seinem eigenen Muthe und seinem Scharfsinn, die Kraft, die Eile und
die Stattlichkeit des herrlichen Thieres, das er reitet,
hinzugefügt zu haben.«

		»Es ist ein großes Vergnügen,« sagt der alte Nashe, »einen
jungen Mann durch Geschick und Gewandtheit, durch Stimme, Gerte und
Sporn, den großen Bucephalus besser lenken und regieren zu sehen,
als es der stärkste Milo mit aller seiner Kraft thun könnte; zu
sehen, wie er ihn bald im Kreise gehen und den Kopf gerade tragen
läßt, zum schnellsten Laufe antreibt, plötzlich wieder mit
Leichtigkeit anhält, bald ihn vorwärts gehen, sich bäumen,
zurücktreten, seitwärts gehen, nach beiden Seiten wenden, den
kurzen Galopp, die Capriole, Chambette machen und die Courbetten
tanzen läßt.«

		Diesen Ansichten gemäß brachte der Squire seine Kinder schon
früh auf das Pferd, und ließ sie über Stock und Block durch das
Land reiten, ohne daß sie sich, zur augenscheinlichen Gefahr ihrer
Hälse, an Hecken, Gräben oder steinerne Mauern gekehrt hätten.

		Selbst die schöne Julie war in dieses System zum Theil mit
eingeschlossen, und sie ist in des alten Christy Schule, eine der
besten Reiterinnen in der Grafschaft geworden. Der Squire sagt,
diese Bewegung sei besser, als alle Schönheitsmittel und
wohlriechenden Sachen, die je erfunden worden seien. Er preist die
Reitkunst der Frauen aus früheren Zeiten, als noch die Königin
Elisabeth sich kaum vom Regen abhalten ließ, ihren gewöhnlichen
Ritt zu machen. »Und dann bedenkt,« pflegt er zu sagen, »wie viel
edler und angenehmer die Frauen dadurch erschienen. Was für ein
Unterschied herrscht, geistig und körperlich, zwischen einer
muntern, hochsinnigen Dame jener Zeit, strahlend von Gesundheit und
Bewegung, von jeder wehenden Luft erfrischt, stolz und zierlich im
Sattel sitzend, mit Federn auf dem Kopfe und dem Falken auf der
Hand, und ihren Abkömmlingen von jetzt, den bleichen Opfern der
Gesellschaften und Bälle, die sich ganz entkräftet in einer Ecke
ihres entnervenden Wagens vergraben.

		Des Squire Reitsystem hat großen Erfolg gehabt, denn seine
Söhne, welche die ganze Schule durchgemacht haben, ohne einige
Glieder oder den Hals zu brechen, sind jetzt gesund, lebendig und
rüstig, und haben die wahre englische Liebe für die Pferde. Wenn in
Gegenwart ihres Vaters, ihre Mannhaftigkeit und Offenheit gelobt
wird, so beruft er sich auf den alten persischen Grundsatz und
sagt: sie seien gelehrt worden, »zu reiten, zu schießen und die
Wahrheit zu reden.«

		Es ist wahr, der Oxforder Student hat die Grundsätze des alten
Herrn äußerst buchstäblich befolgt. Er ist ein lustiger junger
Mensch, hat die Pferde lieber als die Bücher, und neigt sich ein
wenig zur Stutzerei hin, wenn gleich die Damen einstimmig erklären,
daß er »die Blüthe der Heerde« sei. Das erste Jahr seines
Aufenthaltes zu Oxford hatte er einen Hofmeister, der auf ihn Acht
geben sollte, ein trockener Spahn der Universität. Als er in den
Ferien nach Hause kam, that der Squire mehrere Fragen an ihn, wie
ihm sein Kollegium, seine Studien und sein Hofmeister behagten.

		»O, was meinen Hofmeister betrifft, Sir, so habe ich den schon
vor einiger Zeit gehen lassen.«

		»Das hast Du? Und, darf man wissen, warum?«

		»Ei, Vater, die Jagd war in unserm Kollegium ganz Mode geworden,
und ich hatte nicht überflüssig Geld; so verabschiedete ich meinen
Hofmeister, und schaffte ein Pferd an, wißt Ihr.«

		»Ah, das wußte ich nicht, Tom,« sagte der Squire mild.

		Als Tom wieder zu seinem Kollegium zurückkehrte, bekam er
doppelt so viel als vorher, um Pferd und Hofmeister zugleich halten
zu können.

	
		
		Liebesanzeichen.

		

	Ich will jetzt anfangen zu seufzen, Dichter
zu lesen, bleich auszusehen, nett einher zu gehen, und ganz
augenscheinlich verliebt zu sein.



	Marston.





		Ich würde mich gar nicht wundern, wenn wir noch
ein Paar Turteltauben auf der Halle bekämen, denn Meister Simon hat
mir in tiefem Vertrauen gemeldet, er vermuthe, der General habe
eine Art Plan auf das empfängliche Herz der Lady Lillycraft. In der
That habe ich bei dem Veteran eine zunehmende Aufmerksamkeit und
Zuvorkommenheit gegen Ihre Herrlichkeit bemerkt; er wird in ihrer
Gesellschaft ungleich milder, sitzt neben ihr bei Tische, und
unterhält sie mit langen Geschichten von Seringapatam und schönen
Anekdoten aus dem Mulligatawney-Klub. Ich habe sogar gesehen, wie
er ihr im Style der verbindlichsten Galanterie eine aufgeblühte
Rose aus dem Treibhause überreichte, die sie mit großer Anmuth und
Leutseligkeit annahm, denn Ihre Herrlichkeit nimmt mit Vergnügen
die Huldigungen des andern Geschlechts an.

		Der General war allerdings einer der frühesten Bewunderer, die
während der kurzen Herrschaft ihrer Schönheit in ihrem Gefolge sich
befanden; und sie hatten vor dreißig oder vierzig Jahren in London,
eine halbe Jahreszeit lang, ein zärtliches Verständniß. Sie
erinnerte ihn neulich, im Verfolg einer Unterhaltung über
vergangene Tage, an die Zeit, wo er einen Schimmel zu reiten
pflegte und so galant neben ihrem Wagen in Hyde-Park herritt;
darauf habe ich bemerkt, daß der Veteran sie seitdem regelmäßig
begleitet hat, wenn sie einen Spazierritt machte; und ich vermuthe,
er bildet sich ein, daß er noch eben so einnehmend aussehe, als in
seinen Jugendtagen.

		Es würde ein anziehender, merkwürdiger Umstand in den
Jahrbüchern Cupido's sein, wenn dieser Funke der zärtlichen
Neigung, nachdem er so lange geschlafen, auf einmal mitten aus der
Asche zweier ausgebrannten Herzen in Flammen aufschlüge. Er würde
ein Beispiel dauernder Treue gewähren, würdig, einen Platz neben
den in einem der Lieblingsbücher des Squire verzeichnet zu finden,
worin die Beständigkeit der alten Zeiten gerühmt wird, als, wie man
uns erzählt, »Männer und Frauen sieben Jahre sich liebten und keine
unreinen Triebe zwischen ihnen walteten, und wo es Liebe,
Aufrichtigkeit und Treue gab: und, ha, gleicher Weise ward die
Liebe zu König Arthur's Zeiten gepflogen.«F4

		Dieß mag indeß nichts, als ein wenig ehrwürdige Galanterie sein,
da der General ein alter Galan und die gute Lady an diese Art
Aufmerksamkeit gewöhnt ist. Meister Simon glaubt dagegen, der
General blicke mit dem scharfen Auge eines alten Kriegshelden um
sich; und da er nun auf dem Rückzuge befindlich sei, sehe er sich
eifrig nach einem guten, warmen Winterquartiere um.

		Viel muß aber auch auf des Meister Simon's Unruhe in dieser
Beziehung gerechnet werden, denn er betrachtet Lady Lillycraft's
Haus wie einen seiner festen Plätze, wo er Herr und Meister ist;
und ich zweifle sehr, ob es ihm, bei aller seiner Bewunderung für
den General, ganz gelegen sein würde, ihn im Besitze der Dame
sowohl als des Hauses zu sehen.

		Einige andere Kennzeichen möchten, demungeachtet, Meister
Simon's Andeutungen wohl einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit
geben. So habe ich zum Beispiel bemerkt, daß der General die Hunde
Ihrer Herrlichkeit mit ungemeiner Aufmerksamkeit behandelt, und
mehrere Male, bei einem Versuche, Beauty's Kopf zu
streicheln, seine Finger augenscheinlich in Gefahr gebracht hat. Es
steht zu hoffen, daß seine Bestrebungen um die Gebieterin eine
günstigere Aufnahme finden mögen, da alle seine Annäherungen zu
einer Liebkosung, von dem verteufelten kleinen Hunde mit
argwöhnisch rollendem Auge und einem giftigen Brummen bewillkommt
werden.

		Er ist ferner gegen die Kammerfrau der Lady, die unbefleckte
Mrs. Hannah, von der er sonst in einer Art zu sprechen pflegte, die
ich gar nicht weiter erwähnen mag, sehr gefällig geworden. Ob sie
denselben Verdacht hegt, wie Meister Simon, kann ich nicht sagen;
aber sie nimmt seine Höflichkeiten ungefähr eben so auf, wie die
unversöhnliche Beauty, zieht ihren Mund zu einem höchst sauern
Lächeln zusammen, und macht ein Gesicht, als ob sie ein Stück aus
ihm herausbeißen wollte. Kurz, der arme General scheint eben so
gefährliche Feinde zu bekämpfen zu haben, als ein Held in einem
alten Feenmährchen, der sich durch furchtbare Ungeheuer aller Art
einen Weg zu seiner Prinzessin brechen und den
Schwefel-Schrecknissen eines feurigen Drachen Trotz bieten
mußte.

		Noch gibt es einen Umstand, der mich geneigt macht, Meister
Simon's Verdacht beträchtlich Glauben beizumessen. Lady Lillycraft
führt sehr gern Gedichte an, und die Unterhaltung wendet sich oft
darauf, bei welchen Gelegenheiten der General gänzlich auf dem
Trocknen ist. Neulich ward Spenser's Feenkönigin zufällig den
größern Theil des Morgens der Gegenstand des Gesprächs, und der
arme General saß ganz still da. Nicht lange nachher fand ich ihn in
der Bibliothek, mit der Brille auf der Nase, einem Buche in der
Hand, und fest eingeschlafen. Als ich mich näherte, erwachte er,
schob hastig die Brille in die Tasche, und fing an mit großer
Aufmerksamkeit zu lesen. Nach einer kleinen Weile legte er ein
Papier in das Buch, und stellte den Band weg; es war die
Feenkönigin. Ich habe die Neugier gehabt, nachzusehen, wie weit er
in seinen poetischen Studien gekommen sei; allein, obgleich ich ihn
häufig mit dem Buche in der Hand gefunden habe, finde ich doch, daß
das Zeichen nicht weiter, als etwa drei oder vier Seiten vorgerückt
ist, da der General überaus leicht einschläft, wenn er liest.

			Mort d'Arthur.


	
		
		Falknerei.

		

	Kein Falk hat auf der Stange je
gesessen,

    Ob hoch er steigt, ob er die Erd' berührt,

Ich suche seines Fluges Höh' zu messen

    Und weiß, was er erjagt, was ihm gebührt.



	Spenser.





		Es gibt verschiedene große Quellen der Klagen,
welche dem würdigen Squire die Ausbildung der Gesellschaft und die
traurige Vermehrung unsrer Kenntnisse abnöthigt; unter diesen ist
keine, die er, wie ich glaube, häufiger bejammert, als die
unglückliche Erfindung des Schießpulvers. Auf diese führt er
beständig das Verschwinden irgend einer Lieblingssitte, ja den
gänzlichen Untergang aller ritterlichen und romantischen Gebräuche
zurück. »Die englischen Soldaten,« sagt er, »sind niemals wieder
die Leute gewesen, welche sie in den Tagen der Armbrust und des
großen Bogens waren, als sie sich noch auf die Stärke ihres Arms
verließen, und der englische Bogenschütz einen ellenlangen Pfeil
bis an die Spitze zurückziehen konnte. Dieß waren die Zeiten, wo in
den Schlachten von Cressy, Poitiers und Agincourt, die französische
Ritterschaft gänzlich durch die englischen Bogenschützen
aufgerieben wurde. Auch die Landmiliz ward niemals mehr, was sie
war, als sie noch in Friedenszeiten fortdauernd im Bogenschießen
geübt wurde, und das Pfeilschießen ein Lieblingszeitvertreib an den
Festtagen war.«

		Unter den anderen Uebeln, welche im Gefolge der unglücklichen
Erfindung des Schießpulvers sich eingefunden haben, zählt der
Squire auch den gänzlichen Verfall der edlen Kunst der Falknerei
auf. »Das Schießen,« sagt er, »ist vergleichungsweise eine
hinterlistige, verrätherische, einsame Vergnügung; dagegen war die
Falkenbeize eine wackere, offene, das Tageslicht nicht scheuende
Ergötzlichkeit; es war die Erhebung des edlen Waidwerks zum
Himmel.«

		»Ueberdieß war es,« fährt er fort, »nach Brathwaite die
stattliche Belustigung hoher und aufstrebender Gemüther; denn, wie
das alte welsche Sprichwort sagt, »man konnte damals einen Mann von
Geburt an seinem Falken, seinem Pferde und seinem Jagdhund
erkennen.« In der That sah man einen Kavalier selten außerhalb
seines Hauses ohne seinen Falken auf der Hand; und selbst eine Frau
von Stand glaubte, wenn sie ausritt, sich nicht vollständig
ausgestattet, wenn sie bei ihrem Ritte nicht ihren Gentil-Falken an
den Riemen auf ihrer zarten Hand hielt. Es wurde in jenen
herrlichen Tagen, einem alten Schriftsteller zufolge, für
vollkommen hinreichend gehalten, wenn ein Edelmann ordentlich in
das Horn stoßen und seinen Falken tragen konnte; und Studiren und
Lernen ward den Kindern gemeiner Leute überlassen.«

		Da ich demnach des guten Squire Steckenpferd kenne, hat es mich
gar nicht gewundert, daß er unter den verschiedenen
Ergötzlichkeiten aus früheren Zeiten, welche er in der kleinen
Welt, in der er herrscht, wieder einzuführen suchte, auch auf die
edle Kunst der Falknerei große Aufmerksamkeit gewendet hat. Hierbei
ist er natürlich von seinem unermüdlichen Mithelfer, Meister Simon,
unterstützt worden, und selbst der Geistliche hat durch mehrere
Fingerzeige über den Gegenstand, die er in alten englischen Werken
gefunden, ein bedeutendes Licht über ihr Thun verbreitet. Was das
köstliche Werk der Dame Juliane Barnes, Markham's »Gentleman's
Akademie,« und die übrigen wohlbekannten Abhandlungen betrifft,
welche den alten Jagdliebhabern zu Handbüchern dienten, so wissen
sie sie halb auswendig; ganz besonders aber haben sie eine alte
Tapete in dem Hause studirt, auf welcher eine Gesellschaft von
Kavalieren und stattlichen Edelfrauen, in Wämsern und Baretten mit
wehenden Federn auf dem Kopf, zu Pferd und von Bedienten zu Fuß
gefolgt, ganz in lebendiger Verfolgung des edlen Waidwerks
begriffen, dargestellt ist.

		Der Squire hat es in seiner Gegend verboten, irgend einen Falken
zu tödten, gibt aber eine reichliche Belohnung für alle, die ihm
lebendig gebracht werden; so daß die Halle mit allen Arten von
Raubvögeln wohl versehen ist. An diesen haben sowohl er als Meister
Simon ihre Geduld und ihren Scharfsinn erschöpft, um sie, wie man
es nennt, »stoßen« zu lehren und zur Jagd abzurichten; allein sie
haben nichts als Verdruß und Aerger davon gehabt. Ihre gefiederten
Schüler haben sich auf das allerunlenksamste und widerwärtigste
gezeigt; auch macht es ihnen nicht wenig Mühe, die Leute
abzurichten, die ihnen als Unterlehrer an die Hand gehen und die
widerspenstigen Vögel unter ihre unmittelbare Aufsicht nehmen
sollten. Der alte Christy und der Wildhüter widersetzten sich
einmal geradezu diesem ganzen Erziehungsplane; denn Christy hatte
sich sehr geärgert, eine solche wilde Gänsejagd, wie er es nennt,
auf eine Stufe mit einer Fuchsjagd gestellt zu sehen; und der
Wildhüter ist immer gewohnt gewesen, Falken als arge Wilddiebe zu
betrachten, die man pflichtgemäß niederschießen und in terrorem an die äußern Thore annageln
müsse.

		Christy hat endlich Hand an die Sache gelegt, aber durch sein
Einmischen nur noch mehr verdorben. Er ist hierbei eben so
eigensinnig und störrisch, als bei der Jagd. Meister Simon hat
beständigen Streit mit ihm über das Füttern und Aufziehen der
Falken. Er liest ihm lange Stellen aus den angeführten
Schriftstellern vor; aber Christy, der nicht lesen kann, hat eine
tiefe Verachtung gegen alle Büchergelehrsamkeit, und besteht
darauf, die Falken nach seinen Ansichten zu behandeln, welche er
von seiner Erfahrung in früheren Jahren über das Aufziehen der
Kampfhähne herleitet.

		Die Folge ist, daß die armen Vögel, zwischen diesen einander
ganz widersprechenden Systemen, eine sehr trübselige, unglückliche
Zeit haben. Viele sind als Opfer von Christy's Fütterung und
Meister Simon's Kuren gefallen; denn der Letztere ist secundum artem zu Werke gegangen, und hat ihnen,
wie es in den Büchern vorgeschrieben steht, alle Arten von
Abführungs- und Reinigungsmitteln eingegeben; nie wurden arme
Falken so gefüttert und kurirt. Andere sind verloren gegangen, weil
sie nur halb abgerichtet oder gezähmt waren; denn sie »verstießen«
sich, als sie in das Freie gebracht wurden, so daß sie keinen Ruf
mehr hören konnten, und kamen nie wieder in die Schule zurück.

		Alle diese Unannehmlichkeiten waren unbedeutend, aber der Squire
hat sie sehr zu Herzen genommen, und verzweifelte schon an dem
glücklichen Erfolge. Seine Hoffnungen sind indessen kürzlich
dadurch wieder belebt worden, daß er einen schönen walisischen
Falken bekommen hat, den Meister Simon einen stattlichen leichten
Vogel nannte. Er ist ein Geschenk von dem Freunde des Squire, Sir
Watkyn Williams Wynne, und ohne Zweifel ein Abkömmling irgend einer
alten Familie walisischer Luftfürsten, die seit langer Zeit ihr
Wolkenkönigreich, von Wynnstay bis zu dem Gipfel des Snowden, an
dem Saume von Penmanmawr, beherrscht haben.

		Seitdem der Squire dieß unschätzbare Geschenk erhalten, ist er
stets eben so ungeduldig gewesen, hinaus ins Freie zu gehen und
einen Versuch zu machen, wie Don Quixote es war, seine Waffen zu
erproben. Es haben sich zwar einige Einwendungen hören lassen, ob
der Vogel auch gesund und gehörig abgerichtet sei; allein diese
sind von dem brennenden Verlangen, mit einem neuen Spielwerk zu
spielen, überwältigt worden, und es wurde beschlossen, recht oder
nicht recht, in der Jahreszeit oder nicht, morgen eine förmliche
Falkenjagd zu veranstalten.

		Die Halle ist, wie immer, wenn der Squire wieder einen neuen
Ritt auf seinem Steckenpferde machen will, in vollkommnem Aufruhr.
Miß Templeton, die in großer Achtung vor allen Launen ihres
Vormundes erzogen ist, hat erklärt, von der Parthie sein zu wollen,
und Lady Lillycraft hat ebenfalls geäußert, daß sie auf den
Schauplatz hinausreiten und eine Zuschauerin abgeben werde. Dieß
hat dem alten Herrn ungemein viel Vergnügen gemacht; er betrachtet
es als eine günstige Vorbedeutung für das Wiederaufleben der
Falknerei, und zweifelt nicht mehr, daß die Zeit kommen werde, wo
es wieder der Stolz einer Edelfrau sei, statt eines Papageien oder
eines Schooßhundes, einen edeln Falken umher zu tragen.

		Ich habe mich an den geschäftigen Zurüstungen dieses unruhigen
Geistes, des Meister Simon, und an den beständigen Querstrichen,
welche dieser ächte Sohn einer Pfefferbüchse, der alte Christy, ihm
macht, ungemein ergötzt. Sie haben ein halbes Dutzend
Berathschlagungen darüber gehalten, wie der Falke auf die morgende
Jagd vorbereitet werden müsse. Der alte Nimrod ist wie gewöhnlich
dabei in Eifer gerathen, so daß Meister Simon alles zugegeben, und
gutmüthig gesagt hat, »Gut, gut, macht es, wie Ihr wollt, Christy;
nur werdet nicht hitzig;« eine Antwort, die den alten Mann immer
zehnmal mehr als alles übrige ärgert.

	
		
		Die Falkenjagd.

		

	Der Falk, der aufsteigt von der Faust,

Treibt oft des Jägers Fuß

Das Thal entlang und durch die Gründe,    

Wo er ihn suchen muß.

Und klingt die Schelle oder sieht er

Nun seinen Falken nahn,

Dann ruft er jubelnd sein Wo ho. –

Und ist der froh'ste Mann.



	Handvoll angenehmer
Vergnügungen.





		In früher Morgenstunde war die Halle in
Bewegung, um sich zur heutigen Jagd zu bereiten. Mit Sonnenaufgang
hörte ich Meister Simon unter meinem Fenster pfeifen und singen,
während er die Riemen für die Füße des Falken in Ordnung brachte,
und konnte dann und wann eine Strophe aus einem seiner alten
Lieblingslieder unterscheiden:

		

	Zur Erbsenzeit, wenn Horn und Hund

    Des Rehbocks Tod verkündet;

Der Knabe, die Schalmei am Mund,

    Die frohe Herde findet, u. s. w.





		Ein tüchtiges Frühstück, durch kalte Speisen verstärkt, wurde in
dem großen Saale aufgetragen. Die ganze, aus Bedienten und
Mitläufern bestehende Besatzung war in Bewegung, verstärkt durch
freiwillig sich meldende Müßiggänger aus dem Dorfe. Die Pferde
wurden vor der Thür auf und abgeführt; jeder hatte etwas zu sagen
und etwas zu thun, und lief hierhin und dorthin; ein furchtbares
Gebell von Hunden erhob sich; einige von denen, die uns begleiten
sollten, waren ungeduldig, aufzubrechen; und andere, die zu Hause
bleiben sollten, wurden mit der Peitsche in ihren Stall
zurückgebracht. Kurz, in diesem Augenblicke hätte man das Haus des
guten Squire ganz füglich für eins der alten Schlösser aus der
guten alten Lehnszeit ansehen können.

		Nachdem das Frühstück eingenommen worden, schickte sich die
Ritterschaft der Halle an, ins Feld zu ziehen. Die schöne Julia war
von der Gesellschaft, im Jagdkleide, mit wehenden Federn auf dem
Hute. Als sie ihr Lieblingspferd bestieg, sah ich mit Vergnügen,
daß der alte Christy seinen gewöhnlichen Murrsinn vergaß, und herzu
eilte, ihren Sattel und ihr Zaumzeug in Ordnung zu bringen. Er
faßte an seine Mütze, als sie ihm zulächelte und dankte; und dann,
rund umher die übrigen Diener ansehend, nickte er klug mit seinem
Kopfe, in welchem Nicken ich Stolz und Freude über das schöne
Aussehen seiner Schülerin las.

		Lady Lillycraft hatte sich gleichfalls entschlossen, die Jagd
mit anzusehen. Sie trug ihren breiten weißen Filzhut, der unter dem
Kinn gebunden war, und einen Reitanzug aus dem vorigen
Jahrhunderte. Sie ritt ihren glatten, trippelnden Klepper, dessen
Bewegung bequem wie die eines Wiegenstuhles war, und wurde
ritterlich von dem General begleitet, der wie einer der tapfern
Helden auf den alten Kupfern von der Schlacht von Blenheim aussah.
Auf der andern Seite ritt der Geistliche, denn diese Jagd war eine
gelehrte Beschäftigung, an der er großen Antheil nahm; und
allerdings hat er, nach seiner Kenntniß der Sitten und Gebräuche
manchen guten Rath ertheilt.

		Endlich war Alles in Ordnung, und wir brachen von der Halle auf.
Die Bewegung des Reitens weckt den Geist immer auf; und das Ganze
hatte etwas heiteres und belebendes. Die jungen Männer aus der
Familie begleiteten Miß Templeton. Sie saß sehr leicht und mit
Anstand im Sattel, während ihre Federn in der Luft weheten und
flatterten, und die Gruppe nahm sich, wie sie unter den Bäumen
erschien und wieder verschwand, in dem kecken Muthe der Jugend
dahin ziehend, ungemein reizend aus. Der Squire und Meister Simon
ritten neben einander, von dem alten Christy auf seinem Pfeffer
begleitet. Christy trug den Falken auf der Faust, da er behauptete,
der Vogel sei am meisten an ihn gewöhnt. Dann kam ein Schwarm von
Fußgängern, der aus Leuten von der Halle und mehreren Müßiggängern
aus dem Dorfe bestand, mit zwei oder drei Wasserhunden, um das Wild
aufzutreiben.

		Eine Art Reserve-Corps, das aus Lady Lillycraft, dem General
Harbottle, dem Geistlichen und einem dicken Bedienten bestand,
folgte ruhig als Nachtrab. Ihre Herrlichkeit zog gemächlich auf
ihrem Klepper einher, während der General, auf einem großen
Jagdpferde, mit der Miene der sorgsamsten Galanterie auf sie her
abblickte.

		Da ich kein Jäger bin, hielt ich mich zu dieser letztern
Abtheilung, oder blieb vielmehr noch etwas zurück, um das ganze
Gemälde vor Augen zu haben; und der Geistliche hielt von Zeit zu
Zeit an, und trottete neben mir her.

		Der Zug ging nach einer sanften, von dem feuchten Grün des
Frühlings dampfenden, in einiger Entfernung von der Halle belegenen
Wiese. Ein kleiner Fluß strömte durch dieselbe hin, von Weiden
bekränzt, deren erstes zartes Laub bereits ersproßt war. Die Jäger
wollten Reiher aufsuchen, welche sich an diesem Flusse halten
sollten.

		Unter den Anführern der Jagd war bereits einige
Meinungsverschiedenheit. Der Squire, Meister Simon und der alte
Christy hielten von Zeit zu Zeit an, um miteinander zu
berathschlagen, wie die Offiziere bei einem Heere im Felde; und ich
sah an gewissen Kopfbewegungen, daß der alte Christy so eigensinnig
war, wie irgend ein alter, störrischer, deutscher
Oberbefehlshaber.

		Als wir über diese ruhige Wiese dahinsprengten, wiederholte ein
sehr deutliches Echo, welches von der besonnten Mauer eines alten
Gebäudes herkam, das am jenseitigen Uferende lag, jeden Ton; und
ich hielt an, um diesem »Geiste des Tones« zuzuhören, der gern an
allen ruhigen, schönen Orten zu weilen scheint. Der Geistliche
sagte mir, dieß sei ein Ueberbleibsel eines alten Meierhofes, von
dem die Landleute glaubten, daß er von einem Dobbie, einer Art
ländlichen Geistes, dem Kobold ähnlich, bewohnt werde. Sie glaubten
oft, das Echo sei die Stimme des Dobbie, welcher ihnen antwortete,
und hüteten sich fast, ihn nach dem Eintritt der Dämmerung zu
stören. Er fügte hinzu, der Squire wache über die Erhaltung dieser
Trümmer, des damit verknüpften Aberglaubens wegen, sehr sorgfältig.
Da ich sie als die Wohnung eines »luftigen Nichts« betrachtete,
konnte ich nicht umhin, mich dabei der schönen Beschreibung eines
Echo in Webster's Herzogin von Amalfi zu erinnern.

		

	– Dort über'm Fluß steht eine Mauer,

Die Trümmer eines Klosters, die, ich glaube,

Das schönste Echo gibt, das je ihr hörtet;

So deutlich spricht es jedes Wort euch nach,

Daß Manche schon geglaubt, es sei ein Geist,

Der Antwort gibt.





		Der Geistliche kam nun zu einer Erläuterung über eine artige und
phantastische Benennung, welche die Hebräer dem Echo geben, indem
sie es Bath-kol, d. h. »die Tochter der Stimme,« nannten; sie
hielten es für ein Orakel, welches in dem zweiten Tempel die Stelle
der Urim und Thummim vertrat, womit der erste geehrt
war.F5 Der kleine Mann ging so
eben sehr tief und gelehrt in den Gegenstand ein, als wir durch ein
gewaltiges Lärmen, Schreien und Bellen unterbrochen wurden. Ein
Flug Krähen, durch den Anmarsch unserer Macht beunruhigt, war
plötzlich von einer Wiese aufgeflogen, und es erhob der zu Fuß
folgende Pöbel ein Geschrei. »Jetzt, Christy! jetzt ist es Zeit,
Christy!« Der Squire und Meister Simon, die am Ufer des Flusses
nach einem Reiher aussahen, riefen Christy eifrig zu, sich ruhig zu
verhalten; der alte Mann, durch das Durcheinanderrufen der Stimmen
ganz bestürzt und verwirrt gemacht, verlor gänzlich den Kopf; in
seiner Betäubung nahm er die Haube ab, warf den Falken in die Höhe,
und davon flogen die Krähen und der Falke stieg auf und davon.

		Ich hatte auf einer Erhöhung, dicht bei Lady Lillycraft und
ihrem Gefolge, Halt gemacht und konnte die Jagd gut übersehen. Es
machte mir Vergnügen, die ganze Gesellschaft auf der Wiese zu
beobachten, wie Alle nach der Richtung des Vogels hinritten; ihre
klaren lachenden Gesichter zum klaren Himmel empor gekehrt, um die
Jagd zu verfolgen; die Begleiter zu Fuß hinterher stolpernd,
aufschauend, und dazu schreiend, und die Hunde, ihre Theilnahme
sehr geräuschvoll durch Springen und Bellen zu erkennen gebend.

		Der Falke hatte sich aus dem Schwarme der Krähen eine als Beute
ausersehen. Es war sonderbar, das Bestreben der beiden Vögel zu
sehen, über einander zu steigen; der eine, um den Todesstoß zu
geben, der andere, ihn zu vermeiden. Bald gingen sie durch eine
helle flockige Wolke, bald waren sie gegen den klaren blauen Himmel
zu sehen. Ich gestehe, daß ich, da ich kein Jäger bin, einen weit
größeren Antheil an dem armen Vogel nahm, der für sein Leben
kämpfte, als an dem Falken, der die Rolle eines Söldners zu spielen
schien. Endlich gewann der Falk die Oberhand, und stieß nun
plötzlich auf seine Beute herab; allein die Krähe fiel eben so
schnell nieder, und nun schief aufsteigend, wich sie dem Stoße aus,
krächzend und sich abmühend, um nach einem dürren Baum am Rande
eines benachbarten Hügels zu kommen, während der Falke, nach
mißlungenem Stoße, abermals in die Luft stieg und sich zu
»verstoßen« schien. Vergebens rief und pfiff der alte Christy und
suchte den Vogel herabzulocken; er kehrte sich nicht an ihn;
freilich, sein Rufen ging in dem Geschrei und dem Gebell der Miliz
unter, die ihm in das Feld gefolgt war.

		Gerade jetzt veranlaßte ein Ausruf der Lady Lillycraft, mich zu
wenden. Ich sah eine gänzliche Verwirrung unter den Jägern in dem
kleinen Thale vor uns. Sie galoppirten und liefen nach dem Rande
des Ufers hin; und ich erschrak, als ich das Pferd der Miß
Templeton ohne seine Reiterin dahin stürmen sah. Ich ritt nach dem
Orte, wohin die Andern eilten, und sah, als ich das Ufer erreichte,
welches fast über den Fluß hinwegragte, an dem Saum des Wassers die
schöne Julie, bleich, blutend, und dem Anschein nach leblos, in den
Armen ihres verzweifelnden Geliebten liegen.

		Während sie die Augen in die Höhe gerichtet sorglos dahin
galoppirte, hatte sie sich unversehens dem Ufer zu sehr genähert;
dieses gab unter ihr nach, und sie und ihr Pferd waren den kiesigen
Rand des Flusses hinabgestürzt.

		Nie sah ich eine größere Bestürzung. Der Capitain war außer
sich, Lady Lillycraft im Begriff, in Ohnmacht zu fallen, der Squire
in der größten Angst und Meister Simon gänzlich außer Fassung. Das
schöne Geschöpf gab endlich Zeichen des zurückkehrenden Lebens; sie
öffnete ihre Augen; blickte um sich her auf die besorgte Gruppe,
und da sie sich alsbald Alles erklärte, lächelte sie sanft, legte
ihre Hand in die ihres Geliebten, und sagte mit schwacher Stimme:
»ich habe mir nicht viel Schaden gethan, Guido!« Ich hätte sie für
diesen einzigen Ausruf an mein Herz drücken können.

		Es fand sich in der That, daß sie, beinahe wunderbar, mit einer
Verletzung am Kopfe, einer Verstauchung des Knöchels und einigen
leichten Quetschungen davon gekommen war. Nachdem das Blut gestillt
worden, brachte man sie in ein benachbartes Bauernhaus, bis ein
Wagen herbeigeholt werden konnte, um sie nach Hause zu bringen; als
dieser gekommen war, kehrte der Zug, der so [fröhlich] ausgezogen
war, langsam und gedankenvoll nach der Halle zurück.

		Ich war entzückt von dem edeln Geiste, welchen dieses junge
Wesen gezeigt hatte, das, unter Schmerz und Gefahr, nur den Kummer
der um sie her Beschäftigten aufzuheitern bemüht war. Desto
wohlthuender war mir daher die allgemeine Betrübniß, welche die
Dienstboten bei unserer Rückkehr zeigten. Sie kamen in Haufen die
Allee herab, Jeder voll Begierde, Beistand zu leisten. Der
Haushofmeister stand mit einer absonderlich herzstärkenden Arznei
bereit; die alte Haushälterin war mit einem halben Dutzend, von
ihren eigenen Händen nach dem Familien-Recept-Buche bereiteter
Mittel versehen; während ihre Nichte, die schmelzende Phöbe, da sie
auf keine andere Art hülfreich sein konnte, da stand, die Hände
rang und laut weinte.

		Die wesentlichste Folge dieses Unfalls wird wahrscheinlich der
Aufschub der Hochzeit sein, welche in Kurzem gefeiert werden
sollte. Obgleich ich mit der Ungeduld des Capitains in dieser
Rücksicht Mitleid habe, werde ich doch über diese Verzögerung sonst
nicht sehr unwillig sein, da sie mir noch mehr Gelegenheit geben
wird, die hier versammelten Charaktere, die mich immer mehr und
mehr unterhalten, genauer kennen zu lernen.

		Ich bemerke wohl, daß der würdige Squire über den unglücklichen
Ausgang seines Versuches mit der Falkenjagd und diese ungünstige
Folgerung auf seiner Lobrede auf das Reiten der Frauen, sehr
betreten ist. Auch der alte Christy ist sehr verdrießlich, da ihm
Meister Simon gewaltige Vorwürfe gemacht hat, daß er seinen Falken
auf Aas habe stoßen lassen. Was den Falken betrifft, so ist bei der
Verwirrung, in die Alle durch den Unfall der schönen Julie versetzt
worden sind, der Vogel gänzlich vergessen worden. Ich zweifle
nicht, daß er in aller Eile seinen Weg zurück nach der
gastfreundlichen Halle des Sir Watkyn Williams Wynne genommen hat,
und sehr wahrscheinlich mustert er, während ich dieses schreibe,
seine Schwingen in den luftigen Lauben von Wynnstay.

			Bekker's Monde enchanté.


	
		
		St. Markus-Abend.

		

	O es ist grauenvoll, nicht mehr zu
sein,

Oder zu sein, um nach dem Tod zu wandern.

Zu gehn, wie Geister thun, den Tag im Walde;

Zu gleiten, wenn das Dunkel kömmt, auf Pfaden,

Zu Gräbern führend, und in den Gewölben,

Das unsre Leiche birgt, bei ihr zu sitzen,

Bemüht, in die verbotne Hüll' zu treten.



	Dryden.





		Die Unterhaltung nahm diesen Abend bei Tisch
eine seltsame Wendung auf einen Aberglauben, der sonst in diesem
Theile des Landes sehr gäng und gäbe war, und sich auf diesen
Abend, nämlich den vor dem St. Markus-Tage bezog. Man glaubte,
wie uns der Geistliche sagte, wer drei Jahre nacheinander, an
diesem Abend, von elf bis ein Uhr in der Nacht an der Kirchthür
wache, sähe im dritten Jahr die Schatten derjenigen aus dem
Kirchsprengel, die im Laufe des Jahres stürben, in ihren
gewöhnlichen Kleidern, bei sich vorüber in die Kirche gehen.

		So furchtbar ein solcher Anblick sein dürfte, so versicherte der
fromme Herr uns doch, es sei sonst etwas sehr Gewöhnliches gewesen,
daß Leute sich diesen nächtlichen Wachen unterzogen hätten. Er
hatte von mehr als einem Beispiel der Art zu seiner Zeit gewußt.
Eine alte Frau, welche diesen Geisterzug gesehen zu haben
behauptete, war, noch ein ganzes Jahr nachher, ein Gegenstand des
größten Schreckens, und verursachte viel Unruhe und Unglück. Wenn
sie ihren Kopf geheimnißvoll über Jemand schüttelte, so galt dieß
für ein Todesurtheil; und sie hatte beinahe den Tod einer kranken
Person herbeigeführt, indem sie traurig zum Fenster ihrer Hütte
hineinsah.

		Auch ein alter Mann, von finsterer, melancholischer Gemüthsart,
hatte vor mehreren Jahren zwei solche Wachen gehalten, und man fing
schon im Dorfe an davon zu reden, als er, zum Glück für die
öffentliche Ruhe, kurz nach der dritten Wache sehr wahrscheinlich
an einer Erkältung starb, die er sich zugezogen hatte, da die Nacht
sehr stürmisch gewesen war. Man sagte indessen im Dorfe, er habe
seinen eigenen Schatten vorüber in die Kirche gehen sehen.

		Dieß leitete auf einen andern Aberglauben von eben so
sonderbarer und trauriger Art, der sich indeß ganz besonders auf
Wales beschränkt, nämlich auf die sogenannten Todtenlichter, kleine
wandernde Flämmchen von einem blassen, blaulichen Lichte, welche
wie Kerzen in der freien Luft umherschweben und den Weg bezeichnen
sollen, den eine Leiche nehmen wird. Ein solches ward, spät in der
Nacht, zu Lanylar gesehen, wie es an dem Ufer des Istwith auf und
ab hüpfte, und von den Nachbarn beobachtet wurde, bis sie müde
waren, und zu Bett gingen. Nicht lange nachher kam ein hübsches
Landmädchen, aus Montgomeryshire, ihre Freunde zu besuchen, die auf
dem jenseitigen Ufer des Flusses wohnten. Sie wollte an derselben
Stelle durch den Fluß waten, wo man das Licht zuerst gesehen hatte;
allein man widerrieth ihr dieß wegen der Höhe des Wassers. Sie ging
am Ufer auf und ab, gerade da, wo sich das Licht bewegt hatte,
harrend, daß das Wasser fallen würde. Endlich versuchte sie es
dennoch durchzuwaten, aber das arme Mädchen ertrank bei dem
Versuche.F6

		Es war etwas Trauriges in dieser kleinen Erzählung von
ländlichem Aberglauben, das alle Zuhörer zu ergreifen schien. In
der That ist es sonderbar zu bemerken, wie ein Gespräch der Art die
Aufmerksamkeit eines ganzen Kreises fesseln, und seine
Fröhlichkeit, so lärmend sie auch gewesen sein mag, niederschlagen
kann. Ich sah, wie Einer nach dem Andern sich über den Tisch
vorbeugte und die Augen fest auf den Geistlichen heftete, und als
die Rede auf Todtenlichter kam, die man in der Nähe des Zimmers
einer jungen Dame gesehen hatte, welche am Abend vor ihrem
Hochzeitstage starb, wurde Lady Lillycraft sichtlich sehr blaß.

		Geschichten dieser Art wurden oft im Scherz angefangen, und mit
Lächeln angehört; aber selbst die fröhlichste und aufgeklärteste
Zuhörerschaft konnte sich, wenn die Unterhaltung eine Zeitlang so
fortdauerte, nicht enthalten, einen vollkommenen, feierlichen
Antheil daran zu nehmen. Ich glaube, daß in jedem Gemüth ein Grad
von Aberglauben verborgen liegt; und wenn Jemand seine geheimen
Ansichten und Regungen genauer prüfte, würde er diesen entdecken.
Er scheint in der That einen Bestandtheil unseres Wesens zu bilden,
wie der Instinkt bei den Thieren, und unabhängig von unserer
Vernunft zu wirken. Man findet ihn oft bei erhabenen Geistern,
besonders bei denen, die einen dichterischen, aufstrebenden
Charakter haben. Ein großer, ausgezeichneter Dichter unsrer Tage,
dessen Leben und Schriften einen Geist beurkunden, der einer
mächtigen Erhebung fähig ist, soll an Anzeichen und geheime
Warnungen glauben. Cäsar war, wie wohl bekannt ist, sehr unter dem
Einfluß eines solchen Glaubens; und Napoleon hatte seine guten und
bösen Tage und seinen Glücksstern.

		Was den würdigen Geistlichen betrifft, habe ich keinen Zweifel,
daß er sich stark zum Aberglauben hinneige. Er ist von Natur
leichtgläubig, und wendet einen so großen Theil seiner Zeit dazu
an, Volkssagen und übernatürlichen Erzählungen nachzuspüren, daß
sein Geist wahrscheinlich durch diese angesteckt worden ist. Er hat
sich kürzlich in die Dämonolatria des Nikolaus Remigius, welche von
übernatürlichen Ereignissen, die sich in Lothringen zugetragen
haben, handelt, und in die Schriften des Joachimus Camerarius, den
Vossius den Phönix von Deutschland nennt, versenkt, und unterhält
die Damen mit Geschichten aus diesen Büchern, die sie so furchtsam
machen, daß sie des Abends beinahe nicht zu Bette gehen mögen. Mir
selbst haben einige der phantastischen kleinen abergläubischen
Züge, die er aus Blefkenius, Scheffer und Anderen angeführt hat,
großes Vergnügen gemacht; wie die Sage der Lappländer von
Hausgeistern, welche sie in der Nacht aufwecken und sie antreiben,
auf den Fischfang zu gehen; vom Thor, dem Gotte des Donners,
welcher Macht über Leben und Tod, Gesundheit und Krankheit hat, und
der, mit dem Regenbogen bewaffnet, seine Pfeile auf die bösen
Geister abschießt, welche auf den Spitzen der Felsen und Berge
leben und die Seen umschwärmen; und die von den Juls oder
Julafolket, irrenden Geisterhaufen, welche die Luft durchstreifen,
und an Berg und Wald und an den mondbeschienenen Abhängen der Hügel
auf- und niederwandeln.

		Der Geistliche gesteht seinen Glauben an Geister nie geradezu,
allein ich habe bemerkt, daß er eine verdächtige Art hat, große
Namen vorzuschieben, wenn es auf die Vertheidigung übernatürlicher
Sätze ankommt, und Philosophen und Heilige zur Vertheidigung
übernatürlicher Doctrinen herbeizurufen. Er läßt sich sehr
weitläufig über die Ansichten der alten Philosophen von Larven oder
nächtlichen Erscheinungen, den Geistern der Bösen, welche wie
Verbannte auf der Erde umherwandelten, aus; und über jene geistigen
Wesen, welche in der Luft wohnten, aber von Zeit zu Zeit auf die
Erde herabstiegen, sich unter die Sterblichen mischten, und als
Vermittler zwischen ihnen und den Göttern auftraten. Er führt auch
aus Philo dem Rabbi, dem Zeitgenossen der Apostel und nach Einigen
dem Freunde des heiligen Paulus, eine Stelle an, worin er sagt, daß
die Luft voll von Geistern verschiedenen Ranges wäre, von denen
Einige bestimmt seien, eine Zeit lang in sterblichen Leibern zu
leben, und, nach ihrer Erlösung aus diesen, zwischen Himmel und
Erde, als Gesandte oder Boten im Dienste der Gottheit, hin und her
zu gehen.

		Aber der würdige kleine Mann nimmt einen dreistern Ton an, wenn
er die Kirchenväter anführt, z. B. den heiligen Hieronymus,
der es als die Meinung aller Schriftgelehrten angibt, daß die Luft
mit Gewalten erfüllt sei, welche einander bekämpfen; und
Lactantius, welcher sagt, daß böse und gefährliche Geister auf der
Erde wandeln und sich dadurch, daß sie zu dem Verderben des
Menschengeschlechts beitragen, über ihren Fall zu trösten suchen;
endlich den Clemens von Alexandrien, welcher der Meinung ist, daß
die Seligen von dem, was unter den Menschen vorgeht, so gut wie die
Engel, Kenntniß haben.

		Ich bin jetzt allein in meiner Stube, aber diese Sätze haben
sich meiner Einbildungskraft so bemeistert, daß ich nicht schlafen
kann. Das Zimmer, in welchem ich sitze, ist gerade geeignet, einen
solchen Gemüthszustand zu nähren. Die Wände sind mit Tapeten
behangen, deren Figuren verschossen sind und wie körperlose
Schatten aussehen, welche dem Auge entschwinden. Ueber dem Kamin
hängt das Bild einer Dame, die nach der Aussage der Haushälterin,
sich über den Tod ihres Geliebten in der Schlacht von Blenheim zu
Tode härmte. Sie hat ein sehr bleiches, schmerzliches Gesicht, und
scheint ihre Augen trauernd auf mich zu heften. Die Familie ist
schon lange zur Ruhe gegangen. Ich habe ihre Tritte verhallen, und
die entfernten Thüren sich hinter ihnen schließen hören. Der Ton
der Stimmen und der Klang des fernen Lachens erreichen mein Ohr
nicht mehr. Die Glocke der Kirche, in welcher so manche der
früheren Bewohner dieses Hauses begraben liegen, hat die
schauerliche Stunde der Mitternacht verkündet.

		Ich habe an dem Fenster gesessen, meine Betrachtungen über die
dämmerige Landschaft angestellt, und die Lichter, welche, eines
nach dem andern, in dem entfernten Dorfe verschwinden, beobachtet,
und den Mond wie er in seiner stillen Majestät sich erhebt und alle
die silberne Pracht des Himmels heraufführt. Während ich diese
ruhigen Gebüsche und schattigen Wiesen betrachtete, die von
Streifen thauigen Mondenlichts versilbert und unvollkommen
beleuchtet erschienen, drängte sich Gedanke auf Gedanke in mein
Gemüth über diese geistigen Wesen, welche

		die Erd' umwallen,

Unsichtbar, ob wir wachen oder schlafen.

		Gibt es denn, in der That, solche Wesen? Ist dieser Raum
zwischen uns und der Gottheit durch unzählige Klassen geistiger
Wesen ausgefüllt, welche dieselbe Stufenfolge zwischen der
menschlichen Seele und der göttlichen Vollkommenheit bilden, die
wir von dem Menschen herab bis zu dem kleinsten Insekt vorherrschen
sehen? Es ist eine erhabene und schöne von den ersten Kirchenvätern
eingeprägte Lehre, daß es Schutzengel gibt, welche über Städte und
Völker zu wachen, für das Wohl guter Menschen zu sorgen, und die
Schritte der hülflosen Kindheit zu behüten und zu leiten bestimmt
sind. »Nichts,« sagt der heilige Hieronymus, »gibt uns eine größere
Idee von der Würde unserer Seele, als daß Gott Jedem von uns, in
dem Augenblick unserer Geburt, einen Engel gegeben hat, über sie zu
wachen.«

		Selbst die Lehre von den abgeschiedenen Geistern, die
zurückkehren, um die Orte und die Menschen wiederzusehen, welche
ihnen während des Daseins ihres Körpers theuer waren, ist an sich
selbst hehr, feierlich und erhaben, wenn gleich der abgeschmackte
Aberglaube des Volks sie erniedrigt hat. Wie leicht sie auch
lächerlich zu machen sein mag, so richtet sich doch die
Aufmerksamkeit unwillkührlich darauf, wenn sie je zum Gegenstande
einer ernstlichen Erörterung wird; ihr Vorhandensein in allen
Zeitaltern und Ländern, und selbst unter neu entdeckten Völkern,
welche mit andern Theilen der Welt vorher keinen Gedankenaustausch
gehabt haben, beweist, daß sie eine von den geheimnißvollen,
beinahe instinctmäßigen Ueberzeugungen sei, zu denen, wenn wir uns
frei überlassen sind, wir von selbst uns hinneigen.

		Ungeachtet alles Stolzes der Vernunft und der Philosophie, wird
im Gemüthe immer ein gewisser Zweifel zurückbleiben, und vielleicht
nie vollkommen ausgerottet werden, da er einen Gegenstand betrifft,
der keinen bestimmten Beweis zuläßt. Alles, was mit unserer
geistigen Natur im Zusammenhange steht, ist voller Zweifel und
Schwierigkeit. »Wir sind furchtbar wundervoll geschaffen;« wir sind
von Geheimnissen umgeben, und sind Geheimnisse für uns selbst. Wer
ist wohl je im Stande gewesen, die Beschaffenheit der Seele, ihre
Verbindung mit dem Leibe zu ergründen, und es zu erklären, in
welchem Theile des menschlichen Körpers sie ihren Sitz habe? Wir
wissen nur, daß sie vorhanden ist; woher sie aber gekommen, wann
sie in uns eingegangen ist, wie sie in uns bleibt, wo sie ihren
Sitz hat, und wie sie wirkt, sind alles bloß Gegenstände der
Speculation, und widersprechender Theorieen. Wenn wir also über
dieses geistige Wesen, selbst während es einen Theil unseres Selbst
bildet und uns beständig bewußt ist, so unwissend sind, wie können
wir seine Kräfte und Wirkungen beweisen oder läugnen wollen, wenn
es aus seinem fleischlichen Gefängniß erlöst ist? Es ist daher mehr
die Art, wie dieser Aberglauben herabgewürdigt worden ist, als
seine innere Thörigkeit, die ihn verächtlich gemacht hat. Erhebt
ihn über die werthlosen Zwecke, zu denen man ihn gebraucht,
entkleidet ihn von dem finstern Schrecken, womit man ihn umgeben
hat, und es gibt keinen Glauben in dem ganzen Kreise derer, die
sich auf Erscheinungen beziehen, welcher der Einbildungskraft einen
schöneren Schwung geben oder das Herz sanfter rühren könnte. Er
würde auf dem Todbette zu einem wahren Troste werden, und die
bittere Thräne versüßen, welche das quälende Gefühl unserer
Trennung von dem Leben uns auspreßt. Was könnte beruhigender sein,
als der Gedanke, daß die Seelen derjenigen, die wir einst liebten,
zurückkehren und über unsre Wohlfahrt wachen dürfen? Daß liebevolle
Schutzgeister neben unserm Kissen sitzen, wenn wir schlafen, und
uns in unseren hülflosesten Stunden beschirmen? Daß Schönheit und
Unschuld, welche in das Grab gesunken, dennoch ungesehen uns
umlächeln, und sich in den seligen Träumen offenbaren, worin wir
die Stunden vorübergegangener Freuden noch einmal durchleben? Ein
Glaube dieser Art müßte, sollte ich denken, ein neuer Antrieb zur
Tugend sein; und selbst in unseren geheimsten Augenblicken, durch
den Gedanken, daß die, welche wir einst liebten und ehrten,
unsichtbare Zeugen aller unserer Handlungen sind, uns vorsichtig
machen.

		So nähm' er auch von uns die Einsamkeit und Verlassenheit,
welche wir wohl immer lebendiger fühlen, je weiter wir auf unserer
Pilgerschaft durch die Wildniß dieser Welt fortschreiten, und je
häufiger es uns widerfahren ist, daß die, welche liebend und froh,
mit uns die Wanderung antraten, Einer nach dem Andern von unserer
Seite gewichen sind. Betrachtet den Aberglauben aus diesem
Gesichtspunkte, und ich gestehe, ich würde mich ihm gern hingeben.
Ich sehe nichts darin, das mit dem liebreichen und erbarmungsvollen
Wesen unserer Religion unverträglich, oder den Wünschen und
Neigungen des Herzens entgegen wäre.

		Es gibt dahingegangene Wesen, die ich geliebt habe, wie ich nie
wieder in dieser Welt lieben werde; – die mich geliebt haben, wie
ich nie wieder werde geliebt werden! Wenn solchen Wesen in ihren
seligen Sphären die Neigungen ja geblieben sind, welche sie auf
Erden empfanden; wenn sie einen Antheil nehmen an dem armseligen
Treiben dieser vorübergehenden Sterblichkeit, und wenn es ihnen
vergönnt ist, mit denen, die sie auf Erden geliebt haben, in
Gemeinschaft zu stehen, so fühle ich mich geneigt, in dieser späten
Stunde der Nacht, in diesem Schweigen und dieser Einsamkeit, mit
dem heiligsten, reinsten Entzücken ihren Besuch aufzunehmen.

		Wahrlich, solche Erscheinungen wären ein zu großes Glück für
diese Welt; sie würden mit dem Wesen dieses unvollkommenen
Zustandes des Daseins unverträglich sein. Wir befinden uns
hienieden bloß auf einem Schauplatz geistiger Sclaverei und
Zwanges. Unsere Seelen sind durch Grenzen und Schranken
eingeschlossen; durch sterbliche Gebrechlichkeit gefesselt und von
allen den großen Hindernissen des Stoffes befangen. Umsonst würden
sie es versuchen, unabhängig von dem Körper zu handeln und sich mit
andern zu einem geistigen Verhältnisse zu verbinden. Sie können
hier nur durch ihre fleischlichen Organe wirken. Ihre irdische
Liebe besteht aus vorübergehenden Umarmungen und langen Trennungen.
Aus wie kurzen, abgerissenen Augenblicken besteht nicht der Genuß
der innigsten Freundschaft! Wir nehmen einander bei der Hand, und
wechseln einige freundliche Worte und Blicke, und freuen uns
miteinander einige wenige kurze Augenblicke, und dann kommen Tage,
Monate und Jahre dazwischen, und wir sehen und wissen nichts von
einander. Oder wenn wir annehmen, daß wir die ganze Dauer dieses
unsers sterblichen Lebens beisammen zugebracht haben, so schließt
das Grab bald seine Thore zwischen uns, und unsre Geister sind
bestimmt, in Trennung und Verwaisung zu bleiben, bis sie wieder in
dem vollkommenern Zustande des Daseins zusammentreffen, wo Seele
mit Seele in seliger Gemeinschaft lebt, und dort wird es weder Tod,
noch Abwesenheit, noch irgend eine andere Unterbrechung unserer
Glückseligkeit geben.

		*           *

*

		In dem vorhergehenden Abschnitt habe ich der Schriften einiger
der alten jüdischen Rabbis erwähnt. Sie sind voll von wilden
Theorieen; allein unter diesen finden sich mehrere wahrhaft
poetische Aufschwünge; und ihre Gedanken sind oft sehr schön
eingekleidet. Ihre Forschungen über das Wesen der Engel, sind
sonderbar und phantastisch, obgleich sie sich sehr der Lehre der
alten Philosophen nähern. In den Schriften des Rabbi Eleasar ist
eine Erzählung von der Versuchung der ersten Eltern und dem Falle
der Engel, auf welche der Geistliche mich, als auf die
wahrscheinliche Grundlage des »verlorenen Paradieses,« aufmerksam
machte.

		Nach Eleasar, sprachen die dienenden Engel zu der Gottheit: »Was
ist an dem Menschen so Vorzügliches, daß Du ihn so erhebest? Ist er
etwas anderes, als Eitelkeit? Denn er vermag nur ein wenig über
irdische Dinge zu vernünfteln.« Hierauf erwiederte Gott: »Glaubt
ihr, daß ich nur von euch hier oben erhoben und gepriesen sein
will? Ich bin derselbe auf Erden, der ich hier bin. Wer ist hier
unter euch, der alle Geschöpfe bei Namen nennen könnte?« Und es gab
keinen unter ihnen, der dieß zu thun im Stande gewesen wäre. In
diesem Augenblicke trat Adam auf, und nannte alle Geschöpfe bei
ihren Namen. Als die dienenden Engel dieß hörten, sprachen sie zu
einander: »Laßt uns berathschlagen, wie wir Adam zur Sünde gegen
den Schöpfer verleiten können, sonst wird er gewiß unser Herr
werden.«

		»Sammaël, ein großer Fürst des Himmels, war bei dieser Berathung
gegenwärtig, mit den Heiligen der ersten Stufe und den Seraphim von
sechs Heeren. Sammaël erlas Mehrere aus den zwölf Stufen, ihn zu
begleiten, und stieg hinab, in der Absicht, alle die Geschöpfe, die
Gott erschaffen, zu sehen. Er fand keines verschlagener und
fähiger, Böses zu thun, als die Schlange.«

		Der Rabbi handelt nun von der Verführung und dem Falle des
Menschen; von dem daraus folgenden Sturze des bösen Engels und der
Strafe, welche Gott über Adam, Eva und die Schlange verhängte. »Er
ließ Alle vor sich treten, sprach neun Verwünschungen über Adam und
Eva aus, und verdammte sie zum Tode; und er stürzte Sammaël und
sein Heer aus dem Himmel. Er hieb der Schlange, die vorher die
Gestalt eines Kameels besaß (und auf der Sammaël geritten hatte)
die Füße ab, und er verfluchte sie unter allen lebenden
Thieren.«

			Aubrey's Miscellaneen. –
Verf.


	
		
		Sitten-Feinheit.

		

	– Echten Adel gibt nicht die Geburt,

Die reinste Tugend kann ihn nur bekunden;

Er stammt von Gott; doch ist das Blut gebunden.



	Spiegel für
Magistrate.





		Ich habe einiger Eigenthümlichkeiten des Squire
bei der Erziehung seiner Söhne gedacht; allein ich möchte nicht,
daß man glaubte, seine Anweisungen hätten sich vorzüglich auf ihre
körperliche Ausbildung bezogen. Er gab sich auch große Mühe, ihren
Geist zu bilden, und ihnen, wie er es nennt, gute altenglische
Grundsätze einzuprägen, wie sie in Peacham's und seiner
Zeitgenossen Schriften enthalten sind. Es gibt einen
Schriftsteller, von dem er nie ohne Unwillen reden kann, und dieß
ist Chesterfield. Er behauptet, daß dieser eine Zeit lang sehr viel
dazu beigetragen habe, den wahren Nationalcharakter zu verderben,
und statt der offenen, männlichen Biederkeit, eine hohle,
hinterlistige Höflichkeit einzuführen. »Seine Grundsätze waren,«
wie er behauptet, »darauf berechnet, den schönen Enthusiasmus der
Jugend abzukühlen; sie dahin zu bringen, daß sie sich der Romantik
schäme, welche das Morgenroth einer großherzigen Mannheit ist, und
ihr eine kalte Politur und eine frühzeitige Weltabgeschliffenheit
zu geben.«

		»Viele von Lord Chesterfield's Grundsätzen würden aus einem
jungen Mann einen bloßen Vergnügensmenschen machen; allein ein
englischer Mann von Familie soll nicht ein bloßer Vergnügensmensch
sein. Er hat kein Recht zu so selbstischer Nachsicht. Seine Muße,
seine Bequemlichkeit, sein Reichthum sind Schulden gegen sein
Vaterland, die er immer abzutragen bereit sein muß. Er sollte ein
Mann in jeder Hinsicht sein; einfach, offen, höflich, klug,
gebildet und unterrichtet; aufrichtig, unerschrocken und
uneigennützig; einer, der sich sehr wohl unter freien Leuten sehen
lassen und mit Staatsmännern messen kann; der sein Vaterland und
dessen Rechte zu Hause und in der Fremde zu vertreten weiß. In
einem Lande wie England, wo dem Verstande eine so freie,
unbegrenzte Laufbahn eröffnet ist, und wo Meinung und Beispiel ein
so großes Gewicht beim Volke haben, müßte jeder Mann von Vermögen
und Muße sich verpflichtet fühlen, auf irgend eine Art zur
Wohlfahrt oder zum Ruhme der Nation beizutragen. In einem Lande, wo
Verstand und Thätigkeit gebunden und beschränkt werden, mögen Leute
von Rang und Vermögen ungestraft Müßiggänger, Kleinigkeitskrämer
werden; aber ein englischer Taugenichts hat keine Entschuldigung;
und dieß ist vielleicht der Grund, warum er der widrigste und
unausstehlichste Taugenichts in der Welt ist.«

		In dieser Art pflegte der Squire, wie mir Frank Bracebridge
sagt, seinen Söhnen zu predigen, wenn sie im Begriff waren, das
väterliche Dach zu verlassen; der eine, um im Ausland zu reisen;
der andere, um zum Heere zu gehen; der dritte, um die Universität
zu beziehen. Er pflegte sie dann mit in die Bibliothek zu nehmen,
in welcher rund umher die Bilder von Sidney, Surrey, Raleigh, Wyat
und Anderen hängen. »Betrachtet diese Muster ächter englischer
Ehrenmänner, meine Söhne,« pflegte er mit Begeisterung zu sagen;
»dieß waren Männer, welche mit der Annehmlichkeit des zartesten und
feinsten Geschmacks die strengen Tugenden des Soldaten kränzten;
die, was mild und zierlich, mit dem, was kräftig und männlich,
verbanden, die die wahre Ritterlichkeit des Geistes besaßen, welche
die höhere Stufe der Männlichkeit ist. Sie sind die Lichter, mit
denen die Jugend des Landes sich schmücken sollte. Sie waren die
Muster und Idole ihres Landes daheim, und verherrlichten dessen
Würde im Auslande. Surrey, sagt Camden, war der erste Edelmann, der
seine hohe Geburt durch die Reize der Gelehrsamkeit verherrlichte.
Er war als der tapferste Soldat, der feinste Liebhaber, und der
vollkommenste Gentleman seiner Zeit anerkannt. Was Wyat betrifft,
so sagt sein Freund Surrey sehr liebreich von ihm, daß seine
Gestalt majestätisch und schön, sein Gesicht »ernst und mild«
gewesen sei; daß er gesungen und die Laute mit besonderer
Lieblichkeit gespielt; fremde Sprachen zierlich und fließend
gesprochen und einen unerschöpflichen Vorrath von Witz besessen
habe. Und hört, wie sehr diese erlauchten Freunde gepriesen werden:
diese Zwei waren es hauptsächlich, welche, nachdem sie in Italien
gereist und dort die lieblichen, großartigen Formen und den Styl
der italienischen Poesie kennen gelernt, unsrer vorher rohen,
ungebildeten Dichtkunst eine größere Feinheit gaben, und deßwegen
mit Recht die Verbesserer unsrer englischen Poesie und unsres Styls
genannt werden dürfen. Und Sir Philipp Sidney, der uns so schöne
Denkmale zierlich ausgedrückter Gedanken und edler Gefühle
hinterlassen hat, und der von seinem ritterlichen Geiste so
heldenmüthige Beweise im Felde gab! Und Sir Walter Raleigh, der
feine Hofmann, der unerschrockene Krieger, der unternehmende
Entdecker, der aufgeklärte Philosoph, der großsinnige Martyr. Dieß
sind die Männer, welche Engländer aus den gebildeten Klassen
studiren sollten. Chesterfield würde, mit seinen kalten höfischen
Grundsätzen, solche Geister erkältet und kleinlich gemacht haben.
Er würde die aufknospende Romantik ihrer Gemüthsart erstickt haben.
Sidney würde dann nie seine Arcadia geschrieben, noch Surrey bei
der Vertheidigung der Schönheiten seiner Geraldine die Welt in die
Schranken gefordert haben. Dieß sind die Männer, meine Söhne,«
pflegt der Squire fortzufahren, »welche beweisen, wozu sich unser
Volkscharacter erheben kann, wenn sein mächtiges, gewaltiges Wesen
gehörig verarbeitet und geläutert wird. Die festesten Körper sind
der stärksten Politur fähig; und es gibt keinen Charakter, der
einen ausgezeichneteren, fleckenloseren Glanz erlangen könnte, als
der des wahren englischen Gentleman.«

		Als Guido im Begriff war, zur Armee abzugehen, nahm der Squire
ihn abermals bei Seite, und gab ihm eine lange Ermahnung. Er warnte
ihn vor dem künstlichen Schein einer kalten Gleichgültigkeit,
welche bei den jungen englischen Offizieren erstrebt werde, bei
denen es eine Art Studium geworden sey, den Soldaten in dem Manne
von Ton verschwinden zu lassen. »Ein Soldat,« sagte er, »ohne Stolz
und Begeisterung für sein Handwerk, ist weiter nichts, als ein
blutbedeckter Söldling. Nichts kann ihn von dem gedungenen Mörder
unterscheiden, als der Geist der Vaterlandsliebe, oder der Durst
nach Ruhm. Es ist heut zu Tage Mode, mein Sohn,« sagte er, »über
den ritterlichen Geist zu lächeln: wenn dieser erst erloschen ist,
wird der Beruf des Soldaten ein bloßes Bluthandwerk.« Er führte ihm
nun die Thaten Eduard's, des schwarzen Prinzen, vor Augen, der sein
Spiegel der Ritterlichkeit ist; tapfer, edel, leutselig, menschlich
brav im Felde; als er aber auf seine Artigkeit gegen seinen
Gefangenen, den König von Frankreich, zu reden kam, wie er ihn in
seinem Zelte nicht sowohl als Gefangenen, sondern als Sieger
empfing; ihn, wie zu seinem Gefolge gehörig, bei Tafel bediente;
bei seinem Einzuge in London unbedeckt und auf einem gewöhnlichen
Pferde neben ihm ritt, während sein Gefangener in Pracht auf einem
stolzen weißen Rosse saß; da standen dem alten Edelmanne die
Thränen der Begeisterung in den Augen.

		Bei dem Abschiede endlich gab der gute Squire als Richtschnur
eines seiner Lieblingsbücher, das Leben des Ritters Bayard, von
Godefrey, in die Hände seines Sohnes; auf ein weißes Blatt des
Buches hatte er eine Stelle aus der Morte
d'Arthur geschrieben, welche eine Lobrede des Sir Ector auf
Sir Lancelot vom See enthält, von welchem der Squire sagt, er habe
alle die Vorzüge umfaßt, welche ein wahrer Soldat besitzen müsse.
»Ach, Sir Lancelot! Du warest der Erste aller christlichen Ritter!
Jetzt liegst Du hier; irdische Ritterhände konnten sich nie mit Dir
messen. Und Du warst der ehrsamste Ritter, der je ein Schild trug;
und Du warst der treuste Freund Deines Freundes, der je ein Pferd
bestieg; und der treueste Liebhaber unter den sündhaften Menschen,
die je ein Weib liebten. Und Du warst der wackerste Mann, der je
ein Schwert schwang; und Du warst der stattlichste unter den
Rittern, und der sanfteste und liebreichste, der je in der Halle
bei den Frauen aß. Und Du warst der gewaltigste Kämpfer gegen
Deinen Todfeind, der je die Lanze einlegte.«

	
		
		Wahrsagen.

		

	Kein Flecken, kein Dorf, keine Stadt im Land
–

Wir sind bettelnd oder plündernd zur Hand.

Wenn wilde Wetter den Himmel umziehn,

Legen in Scheunen auf Stroh wir uns hin,

Ist's lieblich und warm, bei Ja und bei Nein,

Eine Heck', ein Bund Heu beut sich im Frei'n.



	Lustige
Bettler.





		Als ich eines Abends mit dem Oxforder Studenten,
Meister Simon und dem General auf einer Wiese nicht weit vom Dorfe
wandelte, hörten wir den Ton einer schlecht gespielten Fiedel, und
sahen, nach der Gegend blickend, woher er kam, eine Rauchsäule
zwischen den Bäumen sich empor kräuseln. Der Klang der Musik ist
immer anziehend; denn wo immer Musik ist, da ist gute Laune oder
guter Wille. Wir gingen einen Fußpfad entlang, und konnten nun
durch eine Oeffnung in der Hecke den Musiker und seine Gesellschaft
sehen, worauf der Oxforder uns einen Wink gab und uns sagte, wenn
wir ihm folgen wollten, dürften wir nicht wenig Spaß haben.

		Es zeigte sich, daß dieß ein Lager der Zigeuner war, aus drei
bis vier kleinen Hütten oder Zelten bestehend, die von Betttüchern
oder Segeltuch gemacht, und mit Reifen überspannt waren, welche man
in den Boden eingeschlagen hatte. Es war auf der einen Seite eines
grünen Heckenganges, dicht unter einer Hagedornhecke aufgeschlagen,
und eine große Buche breitete ihre Zweige darüber hin. Ein kleiner
Bach rieselte, dicht daran, durch den grünen, einem Teppich
gleichen Rasen hin.

		Ein Theekessel hing an einem krummen gebogenen Stücke Eisen über
einem Feuer, das von trockenen Reisern und Blättern angezündet war,
und zwei alte Zigeunerinnen, in rothen Mänteln, saßen
zusammengekauert auf dem Grase und schwatzten bei ihrem Abend-Thee;
denn diese Geschöpfe haben, wenn sie gleich unter freiem Himmel
leben, doch ihre Begriffe von dem Behagen an einem Feuer. Zwei oder
drei Kinder schliefen auf dem Stroh, das in den Zelten
umhergestreut war; ein paar Esel weideten in dem Heckengange, und
ein diebartig aussehender Hund lag neben dem Feuer. Einige von den
jüngeren Zigeunerinnen tanzten nach dem Klang einer Fiedel, die ein
lang aufgeschossener Junge, in einem alten Ueberrock und mit einer
Pfauenfeder im Hutbande, spielte.

		Als wir uns näherten, kam ein Zigeunermädchen, mit einem Paar
schöner schelmischer Augen, heran, und erbot sich, wie gewöhnlich,
uns wahrzusagen. Ich mußte an dem Geschöpf einen gewissen Grad
lockerer Zierlichkeit bewundern. Ihr langes, schwarzes, seidenes
Haar war sonderbar in viele kleine Flechten getheilt und nachlässig
auf eine pittoreske Art, die ein Maler erfunden zu haben stolz
gewesen sein würde, aufgesteckt. Ihr Kleid war von geblümtem Zitz,
ziemlich zerlumpt und nicht allzu rein, aber von einem sehr
harmonischen und angenehmen Farbenspiel; denn diese Wesen haben ein
besonders geübtes Auge in der Wahl der Farben. Sie hatte einen
Strohhut in der Hand, und einen rothen Mantel über den einen Arm
geworfen.

		Der Oxforder Student wollte sich sogleich wahrsagen lassen, und
das Mädchen begann mit der gewöhnlichen Zungengeläufigkeit ihres
Geschlechts; allein er zog sie auf die Seite, nahe bei der Hecke,
da er, wie er sagte, es nicht beabsichtige, daß man hinter alle
seine Geheimnisse käme. Ich bemerkte, daß er zu ihr sprach, statt
daß sie ihm etwas gesagt hätte, und sah an den verstohlenen
Blicken, die er zuweilen auf uns warf, daß er dem Geschöpf einige
geheime Winke gab. Als sie zu uns zurückkehrte, nahm er eine sehr
ernsthafte Miene an. »Wahrhaftig!« sagte er, »es ist zum Erstaunen,
wie diese Geschöpfe zu ihren Kenntnissen kommen; das Mädchen hat
mir einige Dinge gesagt, von denen ich glaubte, Niemand wisse sie,
als ich selbst!«

		Das Mädchen machte nun ihren Angriff auf den General: »Kommt,
Euer Gnaden,« sagte sie, »ich sehe es an Euerm Gesichte, daß Ihr
ein glücklicher Mann seid; aber Euer Gemüth ist nicht ruhig;
wahrhaftig nicht, Sir! aber seid gutes Muths, und gebt mir ein gut
Stück Silber, und ich will Euch recht schön wahrsagen.«

		Der General hatte ihren Angriff auf ihn im Scherz genommen, und
sich von ihr bei der Hand nehmen lassen; als sie aber eines Stückes
Silber erwähnte, begann er zu husten, machte ein ernsthaftes
Gesicht, wandte sich zu uns, und fragte, ob wir nicht lieber unsern
Spaziergang fortsetzen wollten. – »Nun, nun, mein Herr!« sagte das
Mädchen listig: »Ihr würdet nicht so eilen, wenn Ihr wüßtet, was
ich Euch alles von einer schönen Dame sagen könnte, die ein Auge
auf Euch hat. Nun, alte Liebe rostet nicht; Manche kommen, um bei
einer Hochzeit zu sein, und gehen als Verlobte weg!« – Hier
flüsterte ihm das Mädchen etwas mit leiser Stimme zu, worüber der
General roth wurde, in Verwirrung gerieth, und sich unter die Hecke
führen ließ, wo er dem Mädchen mit großer Aufmerksamkeit zuzuhören
schien, und ihr am Ende, mit der Miene eines Mannes, der sein Geld
nicht weggeworfen zu haben glaubt, eine halbe Krone gab.

		Das Mädchen machte nun ihren Angriff auf Meister Simon, der
jedoch ein zu alter Vogel war, um sich fangen zu lassen, denn er
wußte, daß das Ganze sich mit einem Angriff auf seine Börse endigen
würde, ein Punkt, über den er etwas kitzlich ist. Da er indessen
noch immer in dem Rufe stehen will, ein loser Geselle zu sein, so
griff er ihr unter das Kinn, machte einige ziemlich derbe Scherze,
und nahm die Miene eines Wildfangs an, wie wir sie zuweilen die
jungseinwollenden Herrn aus der alten Schule auf dem Theater
annehmen sehen. »Ach, Euer Gnaden,« sagte das Mädchen mit einem
boshaften Lächeln: »Ihr wart voriges Jahr, als ich etwas von der
bewußten Wittwe sagte, nicht so gleichgültig; hättet Ihr aber
Freundes-Rath angenommen, so würdet Ihr vergangenes Jahr auf dem
Pferderennen von Doncaster nicht mit einem Floh im Ohr weggekommen
sein!«

		Es war in dieser Rede ein geheimer Stich, der Meister Simon ganz
aus der Fassung zu bringen schien. Er riß verdrießlich seine Hand
weg, knallte mit der Peitsche, pfiff den Hunden, und sagte daß es
hohe Zeit sei, nach Hause zu gehen. Das Mädchen war indessen
entschlossen, ihre Ernte nicht aufzugeben. Sie wandte sich jetzt zu
mir, und da ich eine Schwachheit des Geistes fühle, wo ein hübsches
Gesicht mit im Spiele ist, lockte sie mir bald mein Geld ab, und
sagte mir dagegen wahr; wenn das Gesagte eintrifft, und ich bin
entschieden, es für wahr zu halten, so wird es mich zu einem der
glücklichsten Menschen in Cupido's Jahrbüchern machen.

		Ich sah, daß der Oxforder Student bei allen diesen Geheimnissen
die Hand im Spiele hatte, und sich mit dem General, dessen
zärtliche Annäherung an die Wittwe der Aufmerksamkeit des Schalks
nicht entgangen war, einen Scherz machen wollte. Ich war indessen
ein wenig neugierig, den Sinn der geheimnißvollen Winke kennen zu
lernen, die Meister Simon so plötzlich in Verlegenheit gesetzt
hatten; und blieb daher, auf unserem Wege nach Haus, absichtlich
mit dem Oxforder zurück, wo dieser herzlich über meine Fragen
lachte und mir ausführlichen Aufschluß über die Sache gab.

		Die Wahrheit ist, daß es Meister Simon, seit meinem
Weihnachts-Besuche auf der Halle, gar übel ergangen ist. Er pflegte
damals sehr mit einer Wittwe, einer hübschen, stattlichen Frau, wie
er mir unter vier Augen sagte, geneckt zu werden. Ich glaubte, die
Freude, welche er bei dieser Gelegenheit verrieth, rühre von der
gewöhnlichen Vorliebe alter Junggesellen her, sich gern mit
Heirathen und Courmachen und mit Wankelmuth und falschen Herzen
aufziehen zu lassen. Man versicherte mich aber, Meister Simon habe
sich wirklich überredet, die Wittwe sei ihm nicht abgeneigt;
demzufolge hatte er einige außerordentliche Ausgaben für neue
Kleider gemacht und sich wirklich durch Frank Bracebridge einen
Rock bei Stultz bestellen lassen. Er fing an, Winke zu geben, wie
nothwendig es sei, daß ein Mann sich einen festen Hausstand bilde,
ehe er alt würde; er machte ein ernsthaftes Gesicht, wenn von
Heirathen und der Wittwe zugleich die Rede war, und fragte heimlich
den Squire und den Geistlichen um ihre Meinung, ob es wohl räthlich
sei, eine Wittwe mit einem ansehnlichen Wittwenthum, die aber auch
mehrere Kinder habe, zu heirathen.

		Ein wichtiges Glied eines großen Familienvereins kann nicht
füglich lange von dem Heirathen reden, ohne daß die Sache ruchbar
würde; und man raunte sich bald zu, Herr Simon Bracebridge sei nach
dem Pferderennen von Doncaster mit einem neuen Pferde gegangen,
wolle aber in einem Curricle, mit einer Dame neben sich, wieder
kommen. Meister Simon ging wirklich zu dem Pferderennen, und zwar
mit einem neuen Pferde; und die stattliche Wittwe erschien in ihrem
Curricle; unglücklicherweise fuhr sie aber ein junger schmucker
irländischer Dragoner-Offizier, mit dem selbst Meister Simons
Selbstgefälligkeit sich nicht vergleichen konnte, und den sie kurz
nachher heirathete.

		Dieß war mehrere Monate lang ein Gegenstand bittern Kummers für
Meister Simon, da er sich früher nie völlig bloß gegeben hatte. Der
albernste Kopf in der Familie hatte einen Scherz über ihn; und
Niemand kann einen Scherz weniger vertragen. als ein ausgemachter
Witzbold. Er flüchtete sich daher eine Zeit lang zu Lady
Lillycraft, bis die Sache vorübergezogen sein würde, sah ihre
Rechnungsbücher durch, hielt den Kirchenchor in Ordnung, und
brachte einem Dompfaffen loyale Gesinnungen bei, indem er ihn
»God save the King« pfeifen
lehrte.

		Er ist nun von der Kränkung beinahe wieder genesen; trägt den
Kopf in die Höhe, und lacht so viel, als irgend Einer; er spricht
wieder mit Bedauern von verheiratheten Leuten, und macht sich über
Wittwen erstaunlich lustig, wenn Lady Lillycraft nicht dabei ist.
Seine einzige Prüfungsstunde tritt ein, wenn der General ihn packt,
der ungemein schwerfällig und beharrlich in seinen Neckereien ist,
und ein ganzes Mittagsessen lang einen und denselben plumpen Scherz
in die Unterhaltung einzuflechten weiß. Meister Simon hält dann oft
diesen Angriffen eine Strophe aus einem seiner alten Bücher
»Cupido's Liebesadvokat« entgegen:

		

	Umsonst ist's, lang um eine Wittwe frei'n,

    Ihr Ziel zu kennen, ist Ein Blick genug;

Spitz sind sie, ob sie alt, ob jung sie sei'n;

    Ihr Zaudern, Jüngling, deutet auf Betrug.





	
		
		Liebes-Zauber.

		

	– Komm, weine nicht, mein Mädchen,

Vergiß ihn, süße Trauernde: es kommen

Wohl Andre jeden Tag, so gut, wie er.



	Sir
J. Suckling.





		Das Herannahen einer Heirath ist in einer
Familie immer ein Begebniß von großer Wichtigkeit, ganz besonders
aber in einer Haushaltung, wie diese, und in einem entferntern
Theile des Landes. Meister Simon, der Alles ausspürt, und durch den
Haushofmeister und die Haushälterin Alles erfährt, was vorgeht,
sagt mir, die Dienstmädchen stellten unablässig ihr Glück auf die
Probe, und die Bedienten-Stube sei in der letzteren Zeit zu einer
wahren Zauberwerkstatt geworden.

		Es ist ergötzlich, zu sehen, wie die Sonderbarkeiten des Haupts
einer Familie sich allen Zweigen derselben mittheilen. Während der
Tafel hat der Squire, bei seiner Liebe für Alles, was nach den
alten Zeiten schmeckt, so viele ernste Unterredungen mit dem
Geistlichen über Volksaberglauben und alte Gebräuche gehabt, daß
diese von den zuhörenden Bedienten aus dem Eßzimmer in die Küche
hinterbracht wurden; und, von so hohem Orte her beglaubigt, ist
jetzt das ganze Haus angesteckt.

		Die Dienstboten sind alle in den gewöhnlichen Arten, ihr Glück
zu versuchen, und den Mitteln, sich die Beständigkeit des Geliebten
zu sichern, sehr bewandert. Sie erforschen ihr Schicksal durch
Striche, die sie in die Asche ziehen, oder durch Hersagung eines
Spruchs, während sie dabei in einen Eimer Wasser blicken. Der
Sankt-Markus-Abend war, wie ich gehört habe, für sie eine sehr
geschäftige Zeit; da er ein bestimmter Abend für gewisse
geheimnißvolle Gebräuche ist. Mehrere von ihnen säeten Hanfsamen,
zur Ernte für ihre treuen Liebhaber; und sie unternehmen sogar die
feierlichen, furchtbaren Vorbereitungen zum stummen Kuchen. Dieser
muß, ohne daß man etwas genossen hat, und in tiefem Stillschweigen,
gebacken werden. Die Bestandtheile desselben gibt eine alte
Ueberlieferung. »Eine Eierschale voll Salz, eine Eierschale voll
Malz, und eine Eierschale voll Gerstenmehl.« Wenn der Kuchen fertig
ist, wird er in einer Pfanne über das Feuer gethan, und dann
erscheint der künftige Gatte, dreht den Kuchen um, und entfernt
sich; wird aber während dieser furchtbaren Feierlichkeit Ein Wort
gesprochen oder das Fasten gebrochen, so ist nicht vorauszusehen,
welche schreckliche Folgen daraus entstehen können.

		Die Versuche kamen aber, in dem gegenwärtigen Falle, zu keinem
Resultate; die den Hanfsamen gesäet, hatten den Zauberspruch
vergessen, den sie dabei herzusagen hatten; der treue Liebhaber
erschien also nicht; und bei dem stummen Kuchen verließ sie, bei
dem furchtbaren Schweigen, das sie beobachten mußten und dem
Schrecken der Mitternachtsstunde, der Muth, als sie den Kuchen in
die Pfanne gelegt; so daß, als die große Hausuhr in der
Bedientenstube schlug, ein plötzlicher Schauder sie ergriff, und
sie Alle aus dem Zimmer liefen, das sie auch nicht eher wieder
betraten, als am folgenden Morgen, wo sie den geheimnißvollen
Kuchen zu Asche gebrannt fanden.

		Die Beharrlichste bei diesen Zaubermitteln ist Phöbe Wilkins,
die Nichte der Haushälterin. Da sie eine Art Standesperson ist, und
nicht viel zu thun hat, so hat sie um so mehr Zeit, sich mit diesen
Dingen zu beschäftigen. Sie hat immer ihren Kopf voll von Liebe und
Heirathen gehabt. Sie weiß das Traumbuch auswendig, und gilt, bei
den kleinen Mädchen in der Familie, die jeden Morgen zu ihr kommen,
ihr ihre Träume zu erzählen, für ein wahres Orakel.

		Bei dem Frohsinn, der jetzt im Hause herrscht, geht indessen das
arme Mädchen mit einem traurigen Gesicht umher, und ist, mit der
Haushälterin zu reden, »in neuerer Zeit in einem schlimmen
hysterischen Zustande.« Sie scheint in dem Dorfe, wo ihr Vater
Kirchenschreiber war, geboren und erzogen worden zu sein, und war
schon früh die Spielgenossin und Geliebte des jungen Hans Tibbets.
Seit sie aber in der Halle lebt, ist ihr der Kopf etwas verdreht
worden. Da sie sehr hübsch und von Natur angenehm ist, so hat man
sich sehr viel mit ihr beschäftigt, und ihr vieles nachgesehn; und
als Nichte der Haushälterin hat sie eine unbestimmte Stelle
zwischen Dienstboten und Gesellschafterin gehabt. Sie hat bei
dieser Gelegenheit etwas von den Moden und Ansichten junger Damen
kennen gelernt, wodurch eine gänzliche Veränderung bei ihr
hervorgebracht wurde; so daß ihr Sonntagsstaat ihren vorigen
Bekannten aus dem Dorfe ein tödtliches Aergerniß gegeben hat. Dieß
hat nun auch zu den falschen Gerüchten Anlaß gegeben, welche den
unbesiegbaren Familienstolz der Dame Tibbets erweckt haben. Was
aber schlimmer ist, so hat Phöbe, aus einem Anfluge von Koketterie
in ihrem Charakter, diese auch, bei einer oder zwei Gelegenheiten,
gegen ihren Liebhaber gezeigt, welches zu einem förmlichen Zank
Anlaß gegeben; und Hans, der sehr stolz und heftig ist, hat,
mehrere Sonntage hintereinander, ihr durchaus den Rücken
gezeigt.

		Das arme Mädchen ist voll Sorge und Reue, und möchte sich gern
mit ihrem Liebhaber aussöhnen; allein er fühlt sich sicher, und
hält sich entfernt. Hierbei wird er, ohne Zweifel, von seiner
Mutter unterstützt, die ihn unaufhörlich an das erinnert, was er
seiner Familie schuldig sei; denn dieser Familienstolz scheint
bestimmt zu sein, die ewige Plage der Liebenden zu werden.

		Da ich ungern ein hübsches Gesicht traurig sehe, so hat mich die
unglückliche Phöbe, seitdem ich ihre Geschichte gehört habe, sehr
gedauert. Es ist eine betrübte Sache, in der Liebe zu irgend einer
Zeit mit Widerwärtigkeiten kämpfen zu müssen; aber ganz besonders
in dieser zärtlichen Jahreszeit, wo jedes lebende Geschöpf, bis zu
dem Schmetterling, mit seinem Gefährten scherzt, und die grünen
Felder, die knospenden Gebüsche, der Gesang der Vögel und der
angenehme Duft der Blumen schon hinreichen, einem liebesiechen
Mädchen den Kopf zu verdrehen. Ich höre, des jungen Baargeld's
Kälte laste sehr schwer auf dem Herzen der armen Phöbe. Statt, wie
sonst, im Hause umher zu singen, geht sie bleich und seufzend
dahin, und bricht sogar in Thränen aus, wenn ihre Gefährtinnen
voller Lust und Vergnügen sind.

		Mrs. Hannah, die vestalische Edeldame der Lady Lillycraft, hat
mit Phöbe des Abends lange Gänge und Gespräche die Allee auf und
ab, bei welcher Gelegenheit sie dann einige Tropfen ihres eigenen
Wermuths in das honiggleiche Wesen der Andern zu träufeln sucht.
Sie spricht mit Verachtung und Abscheu von dem ganzen Geschlecht,
und hat Phöbe den Rath gegeben, die Männer eben so herzlich zu
verachten, als sie. Phöbe's liebevolles Wesen kann aber nicht so
leicht umgewandelt werden; Haß oder Verachtung gegen das
Menschengeschlecht liegen durchaus nicht in ihr. Sie besitzt ganz
die einfache Herzensgüte eines armen, schwachen, liebenden Weibes;
und ihre einzigen Gedanken sind jetzt wie sie ihren verirrten
Schäfer wieder zu sich zurückbringen will.

		Die Zaubersprüche und Zaubermittel, welche für die übrigen
Dienstboten nur Belustigungen sind, wurden für das arme
liebesbefangene Mädchen ein Gegenstand ernster Wichtigkeit. Sie
stellt fortdauernd ihr Schicksal auf mannichfaltige Proben. Ich
habe gehört, daß sie sechs Mittwoche und drei Freitage
hintereinander gefastet habe, da sie erfahren, dieß sei ein
unfehlbares Mittel, innerhalb eines Jahres nach Neigung
verheirathet zu werden. So trägt sie auch eine Locke von dem Haar
ihres Geliebten, und ein Band, das er ihr einst gegeben, da dieß
ein Mittel sein soll, einen Liebhaber beständig zu erhalten. Ja,
sie hat sogar den Mond, der immer in den Träumen und Einbildungen
der Liebenden eine große Rolle spielte, zu ihrem Orakel gemacht. Zu
diesem Ende ging sie eines Abends beim Vollmond hinaus, kniete auf
einen Stein auf der Wiese nieder, und sagte dabei den alten Spruch
her:

		

	Ich grüß' dich, Mond, in deinem Schein,

Ich bitte, guter Mond, nun zeig' mir fein

Den Jüngling, der mein künft'ger Mann soll sein.





		Als sie nach dem Hause zurückkam, war sie erschöpft und bleich,
und ging sogleich zu Bette. Am nächsten Morgen erzählte sie der
Frau des Portiers, daß sie Jemand dicht an der Hecke auf der Wiese
gesehen habe, und überzeugt sei, es sei der junge Tibbets gewesen;
auf jeden Fall habe sie die ganze Nacht von ihm geträumt; worauf
die alte Dame sie versicherte, daß dieß beides sehr glückliche
Zeichen wären. Es hat sich seitdem ergeben, daß der Mann auf der
Wiese der alte Christy, der Jäger, gewesen war, der mit seinem
großen Hühnerhunde seine nächtliche Runde machte; so daß nun
Phöbe's Glauben an den Zauber völlig erschüttert ist.

	
		
		Bibliothek.

		Gestern erschien die schöne Julie, zum ersten
Male nach ihrem Unfalle, wieder im untern Stock; und ihr Anblick
verbreitete eine allgemeine Heiterkeit über das Haus. Sie war indeß
sehr bleich, und konnte nicht ohne Mühe und Schmerzen gehen. Wir
führten sie deßwegen nach einem Sopha in der Bibliothek, die,
angenehm und einsam, die Aussicht auf Bäume hat, und so ruhig ist,
daß die kleinen Vögel auf die Fenster fliegen und neugierig in das
Zimmer schauen. Hier versammelten sich nun Mehrere aus der Familie,
und ersannen Mittel, sie zu unterhalten und ihr die Zeit angenehm
zu vertreiben. Lady Lillycraft bedauerte, daß kein neuer Roman da
sei, um die Stunden zu verkürzen; und war beinahe ärgerlich, daß
»der Verfasser von Waverley« in den letzten drei Monaten kein Werk
zu Tage gefördert habe.

		Es wurde vorgeschlagen, man solle den Geistlichen um einige
seiner alten Legenden oder Geistergeschichten angehen; dagegen
setzte sich aber Lady Lillycraft, da sie ihr Vapeurs zuziehen
könnten. General Harbottle gab zum sechsten Male eine umständliche
Erzählung von dem Unglücksfalle eines Freundes zum Besten, dem, in
Indien, ein Tiger auf der Jagd das Bein abgebissen hatte, und
bedrohte die Gesellschaft mit einem oder zwei Kapiteln von Tippu
Saib.

		Endlich bedachte sich der Capitain und sagte, er glaube, er habe
eine handschriftliche Erzählung in einem Winkel seines
Feld-Mantelsacks stecken, die er, wenn er sie finden könne und die
Gesellschaft es wünsche, ihr vorlesen wolle. Dieß Anerbieten ward
begierig angenommen. Er entfernte sich, und kam, kurz darauf mit
einer sehr beschmutzten Papierrolle zurück, die von einer
gebildeten, aber beinahe unleserlich gewordenen Hand war, und wovon
ein großer Theil aus Patronenpapier bestand.

		»Dieß ist,« sagte er, »eine von den Schreibereien meines armen
Freundes Charles Lightly von den Dragonern. Er war ein sonderbarer,
romantischer, emsiger, phantastischer Mensch; der Liebling und oft,
ihm unbewußt, die Zielscheibe seiner Kameraden, die sich an seinen
Sonderbarkeiten belustigten. Er hatte auf der Halbinsel einen sehr
schweren Dienst und zeichnete sich durch seine Tapferkeit aus. In
den Zwischenräumen der Muße, die ihm der Dienst übrig ließ,
schweifte er gern im Lande umher, berühmte Orte besuchend, und
seiner Vorliebe für maurische Trümmer nachhängend. Wenn er im
Quartier war, schrieb er sehr viel, und brachte die meiste Zeit
seiner Muße mit der Feder in der Hand zu.«

		»Da ich ein viel jüngerer Offizier als er, und überhaupt noch
sehr jung war, so nahm er mich gewissermaßen unter seine Obhut und
wir wurden innige Freunde. Er pflegte mir oft vorzulesen, was er
geschrieben hatte, da er ein großes Zutrauen zu meinem Geschmacke
hatte, denn ich lobte seine Schreibereien immer. Der Arme! Er ward
an meiner Seite bei Waterloo von einem Schuß getroffen. Wir lagen,
während eines harten Kampfes, der dicht bei uns vorfiel, eine
Zeitlang nebeneinander. Da meine Verwundung die leichteste war, so
suchte ich ihm zu helfen, und das Blut zu stillen, das aus einer
Wunde in seiner Brust strömte. Er lag mit dem Haupte in meinem
Schooße und blickte dankbar zu mir herauf, schüttelte aber schwach
den Kopf, machte ein Zeichen, daß es aus mit ihm sei; und wirklich
starb er einige Minuten nachher, gerade als unsere Leute den Feind
zurückgeschlagen hatten und zu unserer Unterstützung herbeikamen.
Ich habe noch seinen Lieblingshund, seine Pistolen und mehrere von
seinen Handschriften, die er mir zu verschiedenen Zeiten gab. Die,
welche ich jetzt vorlesen werde, ist eine Erzählung, die er, wie er
mir sagte, in Spanien schrieb, während er an einer bei Salamanca
erhaltenen Wunde danieder lag.«

		Wir schickten uns nun an, die Geschichte zu hören. Der Capitain
setzte sich auf das Sopha, neben die schöne Julie, die, wie ich
bemerkte, das Gemälde, das er sorglos von Wunden und Gefahren auf
dem Schlachtfelde entworfen, etwas angegriffen hatte. Sie legte
jetzt ihren Arm zärtlich auf seine Schulter, und ihr Auge ward
feucht, als sie auf die Handschrift des armen gelehrten Dragoners
hinblickte. Lady Lillycraft begrub sich in einen tief einsinkenden,
mit Kissen wohlversehenen Armstuhl. Ihre Hunde lagen auf weichen
Matten zusammengekrümmt zu ihren Füßen; und der tapfere General
nahm in einem Lehnstuhle an ihrer Seite Platz, und spielte mit
ihrem zierlichen Arbeitsbeutel. Nachdem die Uebrigen sämmtlich eben
so gut untergebracht waren, fing der Capitain seine Erzählung an,
von der ich mir, zum Besten der Leser, eine Abschrift verschafft
habe.

	
		
		Der Student von Salamanca.

		

	Was für ein Leben führe ich bei meinem
Herrn! Nichts als den Blasebalg ziehen, Elemente stoßen, und
Schmelztiegel reinigen! Es ist eine sehr geheime Wissenschaft, denn
es kann beinahe Niemand ihre Sprache verstehen. Sublimirung,
Amalgamirung, Calcinirung, Rubrifizizung, Albifizirung und
Fermentirung; und noch eben so viele Ausdrücke, die eben so schwer
auszusprechen, als zu begreifen sind.



	Lolly's Galathea.





		Einst wohnte in der alten Stadt Granada ein
junger Mann, Namens Antonio de Castros. Er trug das Gewand eines
Studenten von Salamanca, las häufig in der Bibliothek der
Universität, und gab sich in den Mußestunden wißbegierig mit der
Untersuchung der Ueberbleibsel maurischer Pracht ab, derentwegen
Granada so berühmt ist.

		Während der Beschäftigung mit seinen Studien bemerkte er häufig
einen alten Mann von sonderbarem Aeußeren, der ebenfalls die
Bibliothek besuchte. Er war mager und abgelebt, doch
augenscheinlich mehr durch Studiren als durch sein Alter. Seine
Augen, wenn gleich glänzend und schwärmerisch, waren in den Kopf
gesunken, und wurden von den darüberhangenden Augenbraunen
beschattet. Seine Kleidung war immer dieselbe: ein schwarzes Wamms,
ein kurzer schwarzer Mantel, der sehr kahl und abgenutzt war, eine
kleine Halskrause und ein großer, überschattender Hut.

		Sein Durst nach Wissen schien unersättlich. Er verbrachte ganze
Tage in der Bibliothek, in Studien versunken, und eine Menge von
Schriftstellern nachschlagend, als ob er einen anziehenden
Gegenstand durch alle seine Verzweigungen verfolge, so daß er, wenn
der Abend kam, in Büchern und Handschriften beinahe vergraben
war.

		Antonio's Neugierde war erregt, und er fragte die Diener über
den Fremden. Niemand wußte ihm jedoch Auskunft zu geben, außer, daß
er seit einiger Zeit, zuweilen auf die Bibliothek komme; daß sein
Lesen sich besonders auf Bücher über geheime Wissenschaften
beziehe, und daß er namentlich arabischen Handschriften
nachforsche. Sie fügten hinzu, daß er sich nie mit Jemanden in eine
Mittheilung eingelassen habe, ausgenommen, wenn er nach einzelnen
Werken fragte; daß er, nach besonders anhaltendem Studiren, mehrere
Tage, ja selbst Wochen lang, verschwinde, und wenn er die
Bibliothek wieder besuche, verwelkter und hagerer als je aussehe.
Der Student fühlte sich von diesen Nachrichten angezogen: er führte
ein etwas müßiges Leben, und besaß alle die launenhafte Neugier,
welche in dem Gefolge des Müßigganges sich einfindet. Er beschloß,
mit diesem Bücherwurme Bekanntschaft zu machen, und
auszukundschaften, wer und was er sei.

		Sobald er den alten Mann wieder in der Bibliothek sah, fing er
an, sich ihm zu nähern, indem er ihn um die Erlaubnis bat, in einen
der Bände blicken zu dürfen, die der Unbekannte nicht mehr zu
brauchen schien. Dieser nickte bloß mit dem Kopfe, zum Zeichen der
Gewährung. Nachdem Antonio das Buch, mit anscheinend großer
Aufmerksamkeit durchgesehen, gab er es mit vielen Dankbezeigungen
zurück. Der Fremde antwortete nicht darauf.

		»Darf ich fragen, Señor,« sagte Antonio mit einigem Zaudern.
»darf ich fragen, was Ihr in allen diesen Büchern sucht?«

		Der alte Mann erhob sein Haupt mit einem Ausdrucke des
Erstaunens, seine Studien zum ersten Male, und durch eine so
zudringliche Frage unterbrochen zu sehen. Er blickte den Studenten
von der Seite, vom Fuß bis zum Kopfe an, und sagte ruhig:
»Weisheit, mein Sohn, und die Erforschung derselben fordert jeden
Augenblick meiner Muße.« Hierauf richtete er die Augen wieder auf
das Buch, und fuhr in seinen Studien fort.

		»Aber, Vater,« sagte Antonio. »könnt Ihr Euch nicht einen
Augenblick abmüßigen, um Andern den Weg anzudeuten? Wir, die wir
die Pfade des Wissens nicht kennen, müssen zu erfahrnen Reisenden,
wie Ihr seid, unsere Zuflucht nehmen, um auf unserm Wege zurecht
gewiesen zu werden.«

		Der Fremde sah ihn verstört an: »Ich habe kaum Zeit genug, mein
Sohn, um zu lernen,« sagte er, »geschweige denn, um zu lehren, Ich
selbst kenne den Pfad der wahren Wissenschaft nicht; wie kann ich
ihn also Andern zeigen?«

		»Gut, Vater, aber« –

		»Señor,« sagte der alte Mann sanft, aber ernst. »Ihr müßt sehen,
daß ich nur noch wenige Schritte bis zum Grabe habe. In dieser
kurzen Zeit muß ich das ganze Geschäft meines Daseins vollendet
haben. Ich habe keine Zeit zu Worten; jedes Wort ist ein verlorenes
Sandkorn aus meinem Stundenglase. Laßt mich ungestört.«

		Gegen einen so vollständigen Schluß der Thore des Vertrauens war
nichts mehr einzuwenden. Der Student fand sich mit Ruhe, aber auch
völlig abgewiesen. Obgleich neugierig und forschend, war er doch
von Natur bescheiden, und erröthete, bei reiferem Nachdenken, über
seine Zudringlichkeit. Bald beschäftigten andere Gegenstände seinen
Geist. Er brachte mehrere Tage damit zu, unter den verfallenen
Trümmern maurischer Baukunst, diesen traurigen Denkmälern eines
zierlichen, üppigen Volkes, umher zu wandern. Er durchschritt die
verlassenen Hallen der Alhambra, des Paradieses der maurischen
Könige. Er besuchte den großen Hof der Löwen, berüchtigt durch den
schändlichen Mord der tapferen Abencerragen. Er betrachtete mit
Bewunderung die musivischen Kuppeln, prächtig in Gold und Azurblau
bemalt, ihre Marmorbecken und ihren, von Löwen getragenen und mit
Inschriften bedeckten Alabasterbehälter.

		Seine Einbildungskraft ward entflammt, als er unter diesen
Trümmern wandelte. Sie waren geeignet, die ganze Begeisterung eines
jugendlichen Gemüths zu entzünden. Die Säle und Höfe waren in jenen
Zeiten fast alle durch Springbrunnen verschönert gewesen. Der feine
Geschmack der Araber fand an der glänzenden Reinheit und der
belebenden Frische des Wassers großes Gefallen, und errichtete an
allen Orten diesem zarten Element Altäre. Die Dichtkunst vermählt
sich, in der Alhambra, mit der Baukunst. Sie athmet die Mauern
entlang. Wohin immer Antonio seine Augen wandte, sah er arabische
Inschriften, worin die Dauer der maurischen Macht, und ihr Glanz in
diesen Palästen bestimmt vorausgesagt war. Ach! Wie ist diese
Prophezeihung falsch befunden worden! Viele von den Becken, aus
welchen die Springbrunnen einst ihre glänzenden Strahlen aufsteigen
ließen, waren trocken und bestäubt. Einige von den Palästen waren
in düstere Klöster umgeschaffen, und der barfüßige Mönch
durchschritt diese Höfe, welche einst den Glanz der Maurischen
Ritterschaft zurück gestrahlt, und von den Tönen ihrer Musik
widergehallt hatten.

		Auf seinen Streifereien begegnete Antonio mehr als einmal dem
alten Manne aus der Bibliothek. Er war immer allein, und so
gedankenvoll, daß er Niemand um sich her bemerkte. Er schien damit
beschäftigt, jene halb vergrabenen Inschriften zu studiren, welche,
hie und da, unter den maurischen Trümmern gefunden werden, und aus
der Erde hervor noch die Wunder früherer Größe zu stammeln
scheinen. Der größere Theil derselben ist seit der Zeit übersetzt
worden; damals glaubten aber Viele, daß sie sinnbildliche
Andeutungen und goldene Sprüche der arabischen Weisen und
Sterndeuter enthielten. Während Antonio den Fremden diese
Inschriften anscheinend entziffern sah, fühlte er ein lebhaftes
Verlangen, seine Bekanntschaft zu machen und an seinen
interessanten Untersuchungen Theil zu nehmen; allein die
Zurückweisung, die er in der Bibliothek erfahren, hielt ihn ab,
weitere Annäherungen zu versuchen.

		Eines Abends hatte er seine Schritte nach dem heiligen Berge
gelenkt, von welchem man das schöne Thal, das der Darro bewässert,
die fruchtbare Ebene der Vega, und all die reiche Mannichfaltigkeit
von Thal und Berg übersehen kann, welche Granada mit einem
irdischen Paradiese umgibt. Es war Zwielicht, als er sich an dem
Orte befand, wo heutiges Tages die Kapellen liegen, welche unter
dem Namen der heiligen Oefen bekannt sind. Sie werden so von den
Grotten genannt, worin einige der frühesten Heiligen verbrannt
worden sein sollen. Zu der Zeit, wo Antonio diesen Ort besuchte,
war er ein Gegenstand großer Neugierde. In einer Vertiefung dieser
Grotten hatte man kürzlich mehrere beschriebene Bleitafeln
entdeckt; die Buchstaben darauf waren Arabisch; eine ausgenommen,
welche unbekannte Schriftzüge enthielt. Der Pabst hatte eine Bulle
ergehen lassen, worin er, bei Strafe der Excommnnication, Jedem
verbot, von diesen Tafeln zu reden. Dieses Verbot hatte die
Neugierde nur um so mehr erregt; und das Gerücht verbreitete sich,
diese Tafeln enthielten Schätze von geheimnißvollen, verbotenen
Kenntnissen.

		Während Antonio den Ort genauer betrachtete, wo man diese
geheimnißvollen Handschriften gefunden hatte, bemerkte er abermals
den alten Mann aus der Bibliothek, der unter den Trümmern
umherwandelte. Seine Neugierde erwachte nun im höchsten Grade: Zeit
und Ort waren ganz geeignet, sie anzuregen. Er beschloß, diesen
Forscher nach geheimnißvoller, vergessener Lehre genauer zu
beobachten, und ihn bis zu seiner Wohnung zu verfolgen. Es lag
etwas Abenteuerliches in der Sache, das seiner Neigung zum
Romantischen entsprach. Er folgte demnach dem Fremden in einer
kleinen Entfernung, anfangs mit vieler Vorsicht; aber er sah bald,
daß er so gänzlich in seine Gedanken versunken war, daß er sich
sehr wenig um Gegenstände der Außenwelt bekümmerte.

		Der Weg des Alten führte den Saum des Berges und dann die
schattigen Ufer des Darro entlang. Sie gingen in einiger Entfernung
von der Stadt einen einsamen Weg fort, der zwischen den Hügeln
hinlief. Die Dämmerung trat allgemach ein, und es war ganz dunkel,
als der Fremde vor dem Portal eines einsamen Hauses still
stand.

		Dieß schien ein bloßer Flügel, oder ein zertrümmertes Bruchstück
eines einst bedeutenden Gebäudes zu sein. Die Mauern waren sehr
dick, die Fenster schmal, und fast durchgängig mit eisernen Stangen
verwahrt. Die Thür war von Bohlen, mit eisernen Nägeln dicht
beschlagen, und mußte von großer Stärke gewesen sein, wenn sie
gleich jetzt halb zertrümmert war. An dem einen Ende des Gebäudes
stand ein verfallener Thurm, im Style maurischer Architektur. Das
Gebäude war vermuthlich ein Landsitz oder Lustschloß der Mauren,
und so stark befestigt gewesen, daß es in jenen kriegerischen
Zeiten jedem gelegentlichen Angriffe Widerstand leisten konnte.

		Der alte Mann klopfte an das Portal. An einem kleinen Fenster,
gerade über demselben, erschien ein Licht, und ein Frauenkopf
blickte heraus: er hätte als Modell zu einer von Raphael's Heiligen
dienen können. Ihr Haar war sehr schön geflochten und in ein
seidenes Netz zusammengenommen; und ihr Gesicht, nach dem, was man
bei dem Lichte sehen konnte, hatte die weiche schöne dunkle Farbe,
welche einer südlichen Schönheit so wohl ansteht.

		»Ich bin es, mein Kind,« sagte der Alte. Der Kopf verschwand
sogleich, und bald darauf öffnete sich ein Pförtchen im großen
Portal. Antonio, der sich in die Nähe des Gebäudes gewagt hatte,
sah auf einen flüchtigen Blick eine zarte weibliche Gestalt. Ein
Paar schöner schwarzer Augen verrieth das Erstaunen über den
Anblick eines Fremden in dieser Umgebung, und die Thüre wurde
schnell geschlossen.

		Es lag etwas in dieser plötzlichen Erscheinung weiblicher
Schönheit, das die Einbildungskraft des Studenten wunderbar
ergriff. Sie war gleich einem Demant, der aus seiner dunkeln Höhle
hervorstrahlt. Er schlich umher und betrachtete das düstere Gebäude
mit wachsendem Antheile. Einige wenige wilde Töne, die in einer
kleinen Entfernung zwischen Felsen und Bäumen hervordrangen, zogen
seine Aufmerksamkeit an. Er fand eine Gruppe Zigeuner, deren es zu
jener Zeit eine große Anzahl in Spanien gab, und die in Hütten und
Berghöhlen in der Nachbarschaft von Granada wohnten. Einige waren
um ein Feuer beschäftigt, während Andere auf die rohe Musik
horchten, welche einer ihrer Gefährten, der am Rande des Felsen
saß, auf einem gespaltenen Rohr hervorbrachte.

		Antonio suchte von ihnen einige Nachrichten über das alte
Gebäude und dessen Bewohner einzuziehen. Der eine, welcher der
Sprecher zu sein schien, war ein hagerer Kerl, leichtfüßig, mit
flüsternder Stimme und einem verdächtigrollenden Auge. Er
schüttelte bei des Studenten Fragen den Kopf, und sagte, es sei in
dem Gebäude nicht alles richtig. Ein alter Mann bewohne es, den
Niemand kenne, und dessen Umgebungen nur eine Tochter und eine
Dienerin zu sein schienen. Er und seine Gefährten, setzte er hinzu,
hielten sich in den benachbarten Hügeln auf, und hätten des Nachts
oft ein sonderbares Licht in dem Thurme gesehen, und sonderbare
Gesänge daraus ertönen gehört. Einige von den Landleuten, welche in
den Weinbergen an den Hügeln arbeiteten, glaubten, der Alte gebe
sich mit der Schwarzkunst ab, und gingen nicht allzu gern in der
Nacht bei dem Thurme vorüber; »was uns indeß betrifft,« sagte der
Zigeuner, »so sind wir kein Volk, das sich wegen dergleichen Furcht
in den Kopf kommen läßt

		Der Student suchte nun genauere Nachrichten einzuziehen; aber
sie wußten ihm keine zu geben. Sie fingen schon an, für das, was
sie bereits mitgetheilt, eine Belohnung zu begehren, und der
Gedanke an die Einsamkeit des Ortes und die landstreicherische
Lebensart der Bewohner reichten hin, ihn zu bewegen, denselben ohne
Weiteres eine Belohnung zu geben, und nach Hause zu eilen.

		Er setzte sich nieder, zu studiren, allein sein Kopf war zu voll
von dem, was er gesehn und gehört hatte; sein Auge war auf dem
Blatte, aber seine Einbildungskraft kehrte stets zu dem Thurme
zurück, und er malte sich beständig das kleine Fenster vor, mit dem
schönen Kopfe, der daraus hervorgesehen hatte; oder die halb offene
Thür mit der Nymphengestalt darinnen. Er ging zu Bett, allein
dieselben Gegenstände besuchten seine Träume. Er war jung und
empfänglich; und der aufgeregte Zustand seiner Gefühle hatte, durch
das Umherwandern in den Wohnsitzen der dahingeschwundenen
Annehmlichkeit und Tapferkeit ihn für einen plötzlichen Eindruck,
den weibliche Schönheit auf ihn hervorbrachte, im voraus
empfänglich gemacht.

		Am nächsten Morgen ging er abermals in die Gegend des Thurmes
spazieren. Durch das helle Tageslicht ward dieser noch
schauerlicher als in der Abenddämmerung. Die Mauern zerfielen in
Trümmer, und Unkraut und Moos wuchsen in jeder Spalte. Er hatte
mehr das Ansehen eines Gefängnisses, als eines Wohnhauses. In einem
Winkel bemerkte er jedoch ein Fenster, das von der es umgebenden
Verwahrlosung eine Ausnahme zu machen schien. Innerhalb desselben
war ein Vorhang herabgelassen, und Blumen standen auf dem Gesims.
Während er hinsah ward der Vorhang ein wenig zurückgezogen, und ein
zarter weißer Arm von der schönsten Rundung kam hervor, um die
Blumen zu begießen.

		Der Student machte ein Geräusch, um die Aufmerksamkeit der
schönen Blumenfreundin zu erregen. Dieß gelang ihm. Der Vorhang
wurde weiter zurückgezogen, und er erblickte auf einen Augenblick
dasselbe liebliche Gesicht, welches er am vorigen Abend gesehen
hatte; es war nur ein Augenblick; der Vorhang fiel wieder, und das
Fenster schloß sich. Alles dieß mußte die Gefühle eines
romantischen Jünglings erregen. Hätte er die Unbekannte unter
andern Umständen gesehn, so würde ihre Schönheit wahrscheinlich
nicht diesen Eindruck auf ihn gemacht haben; allein der Anschein,
als sei sie eingeschlossen und werde gefangen gehalten, gab ihr den
Werth eines wohlverwahrten Edelsteins. Er ging während des Tages
mehrere Male vor dem Hause auf und ab, sah aber nichts weiter. Am
Abend war er abermals da. Das ganze Aeußere des Hauses war düster.
Die kleinen Fenster gaben keinen freundlichen Strahl des Lichts,
der auf gesellschaftliches Leben im Innern gedeutet hätte. Antonio
horchte am Portal; allein sein Ohr vernahm keinen Laut von Stimmen.
In diesem Augenblick hörte er das Zuschlagen einer entfernten Thür,
und da er fürchtete, bei dem unwürdigen Geschäfte des Horchens
belauscht zu werden, begab er sich schnell auf die entgegengesetzte
Seite des Weges, und stellte sich in den Schatten eines
zertrümmerten Bogenganges.

		Er bemerkte nun ein Licht aus einem Fenster in dem Thurme. Es
war unstät und von wechselnder Gestalt; gewöhnlich schwach und
gelblich, wie von einer Lampe; zuweilen erschien dazwischen ein
heller Glanz von lebhafter, metallischer Farbe, welchem eine dunkle
Gluth folgte. Eine dicke Rauchsäule stieg von Zeit zu Zeit in die
Luft auf, und hing, wie ein Baldachin über dem Thurme. Das Gebäude
und seine Bewohner hatten etwas so Einsames und anscheinend
Geheimnißvolles, daß Antonio halb geneigt war, den Glauben der
Landleute zu theilen, und das Gebäude gleich ihnen für die Höhle
eines mächtigen Zauberers, und die reizende Jungfrau für eine
bezauberte Schönheit zu halten.

		Nach einiger Zeit erschien ein Licht in dem Fenster, wo er den
schönen Arm gesehen hatte. Der Vorhang war herabgelassen, aber er
war so dünn, daß er den Schatten einer Person bemerken konnte, die
zwischen dem Vorhange und dem Licht hin und her schwebte. Er
glaubte zu erkennen, daß die Formen sehr zart seien; und nach der
Lebhaftigkeit der Bewegungen zu schließen, war sie augenscheinlich
jung. Es blieb ihm kein Zweifel übrig, daß dieß das Schlafzimmer
seiner schönen Unbekannten sei.

		Alsbald vernahm er den Ton einer Guitarre, von einer weiblichen
Stimme begleitet. Er schlich behutsam näher, und horchte. Es war
eine schwermüthige maurische Ballade, und er erkannte darin die
Klagen eines der Abencerragen, als er aus den Mauern des lieblichen
Granada schied. Sie war voller Leidenschaft und Zärtlichkeit. Sie
besang die Reize eines früheren Lebens; die Stunden der Liebe,
deren sie an den Ufern des Darro und in den seligen Räumen der
Alhambra genossen. Sie beweinte den Fall der Abencerragen und rief
die Rache auf ihre Unterdrücker herab. Antonio fühlte sich von der
Musik ergriffen. Sie war in wundersamem Einklange mit dem Orte. Es
war, als ob eine Stimme vergangener Zeiten in den gegenwärtigen
wiedertönte und unter den Denkmälern ihres entschwundenen Ruhmes
sich aushauchte.

		Die Stimme verstummte; nach einiger Zeit verschwand das Licht,
und Alles war still. »Sie schläft!« sagte Antonio mit Innigkeit. Er
verweilte in der Nähe des Gebäudes mit dem zärtlichen Gefühl, womit
ein Liebhaber in der Nähe der Laube verweilt, welche eine
schlafende Schönheit birgt. Der aufgehende Mond warf seine
Silberstrahlen auf die grauen Mauern und glänzte in den Fenstern.
Die vorher düstere Landschaft ward allmählig von seinem Lichte
erhellt. Da er fand, daß das Dunkel ihn nicht länger verhülle, und
fürchtete, man möchte sein Umherschleichen bemerken, entfernte er
sich zögernd.

		Die Neugierde, welche anfangs den Jüngling zu dem Thurme
hingezogen hatte, wurde nun durch Gefühle von romantischerer Art
unterstützt. Seine Studien wurden beinahe ganz aufgegeben. Er fing
an, das alte Haus gleichsam zu belagern; er nahm ein Buch mit sich,
und brachte nun den größeren Theil des Tages unter den Bäumen in
der Nähe des Hauses zu; wobei er es wachsam im Auge behielt, um die
Gänge der geheimnißvollen, reizenden Bewohnerin desselben
auszuspüren. Er fand indessen, daß sie nur ausging, um sich in die
Messe zu begeben, wohin ihr Vater sie begleitete. Er wartete an der
Thür der Kirche und reichte ihr (ein kleiner Dienst der Artigkeit,
der in jenem Lande gewöhnlich ist) das Weihwasser dar, in der
Hoffnung, ihre Hand berühren zu können. Allein sie lehnte es
bescheiden ab, ohne die Augen aufzuschlagen, und nahm es selbst aus
dem Kessel. Sie war äußerst andächtig; wandte nie ihre Augen von
dem Altar oder dem Priester ab; und wenn sie nach Hause
zurückkehrte, war ihr Gesicht beinahe gänzlich von ihrer Mantilla
verborgen.

		Antonio hatte jetzt seine Nachforschungen mehrere Tage lang
fortgesetzt, und fühlte sich immer mehr und mehr angezogen, ohne
jedoch seinem Ziele nur um einen Schritt näher kommen zu können.
Wahrscheinlich war sein Umherschleichen um das Haus bemerkt worden;
denn er sah das schöne Antlitz nicht mehr am Fenster, noch erschien
der weiße Arm, die Blumen zu begießen. Sein einziger Trost war,
nächtlich auf seine Beobachtungsstelle zu schleichen, und ihrem
Gesange zuzuhören, und wenn er zufällig ihren Schatten erblicken
konnte, dünkte er sich überglücklich.

		Während einer dieser Nachtwachen, welche wahre Feste für seine
Einbildungskraft waren, zwang ihn der Schall von herannahenden
Fußtritten, sich in den Schatten des gegenüberstehenden Bogengangs
zurückzuziehen. Ein Cavalier, in einen weiten spanischen Mantel
gehüllt, kam daher. Er blieb unter dem Fenster des Thurmes stehen,
und begann nach einer kleinen Weile eine Serenade zu singen, die er
mit der Guitarre begleitete, wie dieß die Sitte der spanischen
Galanterie mit sich bringt. Seine Stimme war voll und männlich; er
spielte sein Instrument mit Fertigkeit und sang mit verliebter,
leidenschaftlich beredter Gluth. Die Feder an seinem Hute war mit
Juwelen befestigt, die im Mondschein glänzten; und sein, während
des Spiels von der einen Schulter herabfallender Mantel zeigte, daß
er reich gekleidet war. Es war offenbar ein Mann von Stande.

		Antonio's Seele durchzuckte jetzt der Gedanke, die Gefühle der
unbekannten Schönheit seien bereits in Anspruch genommen Sie war
jung und gewiß empfänglich; und es war nicht in der Art spanischer
Frauen, gegen Musik und Bewunderung gefühllos zu bleiben. Diese
Vermuthung erzeugte ein überaus niederschlagendes Gefühl. Der
schöne Traum mehrerer Tage war auf einmal zerstoben. Er hatte nie
vorher irgend etwas von zärtlicher Leidenschaft gefühlt; und, da
die Morgenträume derselben immer beseligend sind, hätte er gern in
der Täuschung fortgelebt.

		»Was habe ich aber mit ihren Neigungen zu thun?« dachte er, »ich
habe keinen Anspruch auf ihr Herz. Ja nicht einmal auf ihre
Bekanntschaft. Wie kann ich wissen, ob sie der Liebe werth ist?
Oder wenn sie es ist, muß nicht ein so stattlicher Liebhaber, wie
dieser, mit seinen Juwelen, seinem Range und seiner verwünschten
Musik, sie ganz bezaubert haben? In welche unnütze Träumereien bin
ich verfallen? Ich muß wieder zu meinen Büchern zurück. Studiren,
studiren – dieß wird bald alle diese eiteln Phantasien
verscheuchen.«

		Je länger er aber nachdachte, desto fester wurde er umstrickt
von dem Zauber, mit dem eine lebendige Einbildungskraft ihn
umsponnen hatte; und jetzt, wo außer den Hindernissen, welche diese
bezauberte Schönheit umgaben, noch ein Nebenbuhler aufgetreten war,
schien sie ihm zehnmal liebenswürdiger und besitzenswerther. Es war
ein kleiner Trost für ihn, als er bemerkte, daß der Galanterie des
Unbekannten von dem Thurme aus keine Aufmunterung zu Theil wurde.
Das Licht am Fenster war verlöscht worden. Der Vorhang blieb
niedergelassen, und keines der gewöhnlichen Zeichen wurde gegeben,
um kund zu thun, daß die Serenade wohlgefällig aufgenommen worden
sei.

		Der Cavalier verweilte noch einige Zeit an der Stelle, sang
mehrere andere zärtliche Lieder mit einem Geschmack und Gefühle,
die Antonio's Herz zum Beben brachten; endlich entfernte er sich.
Der Student blieb, mit übereinandergeschlagenen Armen, an den
zertrümmerten Bogen gelehnt, und suchte Stärke zu gewinnen, den Ort
zu verlassen; allein es war ein romantischer Zauber, der ihn immer
noch an den Boden fesselte. »Es ist das letzte Mal,« sagte er zu
sich selbst, entschlossen, den Streit zwischen seinem Herzen und
seinem Kopfe zu schlichten: »es ist das letzte Mal; so will ich
denn des Traumes mich noch einige Augenblicke länger erfreuen!«

		Als sein Auge über das alte Gebäude hinstreifte, um ihm den
letzten Abschiedsblick zuzuwerfen, bemerkte er das sonderbare Licht
in dem Thurme, das er bei einer frühern Gelegenheit gesehen hatte.
Es strahlte auf, und verglühte, wie vorher. Eine Rauchsäule stieg
in die Luft empor und hing in düsteren Massen über dem Thurme. Es
war augenscheinlich, daß der alte Mann mit einem jener Versuche
beschäftigt war, welche ihm in der ganzen Nachbarschaft den Namen
eines Zauberers zugezogen hatten.

		Plötzlich brach eine allgemeine, glänzende Helle in dem Gemach
auf, ein lauter Knall folgte, und diesem eine starke, dunkle Röthe.
Eine Gestalt erschien am Fenster und ließ ein Geschrei der Angst
und der Unruhe laut werden; sie verschwand sogleich wieder und aus
der schmalen Oeffnung wälzten sich Rauch und Flamme zugleich.
Antonio eilte zu dem Portal hin und klopfte heftig an. Aber nur
Laute der Wehklage antworteten ihm, die Frauen waren
augenscheinlich bereits in hülfloser Bestürzung. Mit der Stärke der
Verzweiflung sprengte er daher die Thür aus ihren Angeln und
stürzte in das Haus.

		Er sah sich in einem kleinen gewölbten Vorsaal, und bei dem
Lichte des Mondes, der zur Thür hinein schien, bemerkte er eine
Treppe zur Linken. Er eilte diese hinauf und kam auf einen schmalen
Gang, aus dem ihm eine Rauchsäule entgegen wallte. Er fand hier die
beiden Frauen in besinnungsloser Angst: eine von ihnen faltete die
Hände und beschwor ihn, ihren Vater zu retten.

		Der Gang leitete zu einer Wendeltreppe, welche zum Thurme
hinaufführte. Er sprang diese hinan und kam an eine kleine Thür,
durch deren Spalten ihm eine Helle entgegenblitzte und Rauch
herausströmte. Er sprengte die Thür auf, und sah sich nun in einem
altväterischen gewölbten Gemache, worin sich ein Ofen und
verschiedene chemische Werkzeuge befanden. Eine zersprungene
Retorte lag am steinernen Boden; ein Haufen brennbarer, beinahe
ganz verzehrter Gegenstände, worunter auch einige halb verbrannte
Bücher und Papiere, flammten noch schwach auf und erfüllten das
Zimmer mit einem erstickenden Dampfe. Dicht an der Schwelle lag der
angebliche Zauberer. Er blutete, seine Kleider waren zerrissen, und
er schien leblos zu sein. Antonio hob ihn auf, trug ihn die Treppe
herab in ein Zimmer, worin ein Licht stand, und legte ihn auf ein
Bett. Die Dienerin ward weggeschickt, um alle Hülfsmittel
herbeizuholen, die im Hause zu finden waren; die Tochter aber warf
sich verzweiflungsvoll neben ihren Vater nieder, und kein Zureden
vermochte, sie von ihrem Schreck zurückzubringen. Ihre Kleidung war
ganz in Unordnung; ihr aufgelöstes Haar hing in reicher Fülle um
ihren Hals und Busen, und nie sah man ein reizenderes Bild des
Schreckens und der Verwirrung.

		Der thätige Beistand des Studenten brachte bald wieder Zeichen
des Lebens bei dem Kranken hervor. Des alten Mannes Wunden
schienen, wenn gleich bedeutend, doch nicht gefährlich. Sie waren
offenbar Folgen von dem Zerplatzen der Retorte; in seiner
Bestürzung hatten ihn die erstickenden metallischen Dünste umgeben
und seine schwachen Kräfte übermannt, und wäre Antonio nicht zu
seinem Beistande herbeigekommen, so würde er wahrscheinlich nicht
wieder zu sich selbst gekommen sein.

		Er erholte sich nur allgemach. Er blickte verstört im Zimmer
umher, auf die bewegte Gruppe und den Studenten, der sich über ihn
hinlehnte.

		»Wo bin ich?« sagte er wild.

		Bei dem Tone seiner Stimme stieß seine Tochter einen schwachen
Schrei der Freude aus. »Meine arme Inez!« sagte er, indem er sie
umarmte; er führte seine Hand an die Stirn und schien, als er sie
mit Blut bedeckt wieder wegnahm, auf einmal zur Besinnung zu kommen
und von einer innern Bewegung überwältigt zu werden.

		»Ach,« rief er, »Alles ist vorüber! Alles verloren! Alles
verschwunden! In einem Augenblick vernichtet! Die Frucht eines
Menschenlebens dahin!«

		Seine Tochter suchte ihn zu beruhigen, allein er fing an irre zu
reden, und sprach unzusammenhängend von bösen Geistern und der
Zerstörung der Wohnung des grünen Löwen. Nachdem seine Wunden
verbunden worden, und man ihm die in seiner Lage nöthigen
Arzneimittel gereicht hatte, versank er in eine Art Ruhe. Antonio
wandte jetzt seine Aufmerksamkeit auf die Tochter, deren Leiden
fast eben so bedeutend, wie die ihres Vaters gewesen waren. Als es
ihm mit großer Mühe gelungen war, ihre Besorgnisse zu mildern,
suchte er sie zu überreden, sich zu entfernen und sich die so
nöthige Ruhe zu gönnen, indem er sich erbot, bis zum Morgen bei
ihrem Vater zu bleiben. »Es ist wahr,« sagte er, »ich bin ein
Fremder, und mein Anerbieten mag zudringlich scheinen; allein ich
sehe, Ihr seid allein und hülflos, und ich muß schon die Grenzen
der bloßen Förmlichkeit überschreiten. Solltet Ihr indessen irgend
eine Bedenklichkeit oder einen Zweifel fühlen, so sprecht nur ein
Wort, und ich werde mich augenblicklich entfernen.«

		In Antonio's Benehmen lag ein Gemisch von Offenheit,
Herzlichkeit und Bescheidenheit, welches sogleich Vertrauen
einflößte; auch war sein einfaches Studentengewand eine Empfehlung
in der Wohnung der Armuth. Die Frauen willigten ein, den Leidenden
seiner Sorge zu überlassen, um am Morgen selbst desto besser im
Stande zu sein, ihn zu pflegen. Als sie sich entfernten, wünschte
die alte Dienerin ihm den Segen des Himmels; die Tochter bezeugte
ihren Dank nur durch Blicke; aber während diese durch die Thränen
strahlten, die ihre schönen dunkeln Augen füllten, schienen sie dem
Studenten tausendmal beredter zu sein.

		So war er also, durch ein sonderbares Spiel des Zufalls, ganz in
diesem geheimnißvollen Aufenthalte heimisch geworden. Als er sich
selbst überlassen und die erste Erregung, in welche ihn das
Vorgefallene versetzt hatte, vorüber war, blickte er in dem
Gemache, in welchem er saß, umher und fühlte sein Herz lauter
schlagen. Es war das Zimmer der Tochter, das gelobte Land, zu dem
er so manchen sehnsüchtigen Blick hinaufgesandt hatte. Die Möbel
waren alt und hatten wahrscheinlich den besseren Tagen des Hauses
angehört; aber Alles war mit Geschick angeordnet. Die Blumen, die
er sie hatte pflegen sehen, standen an dem Fenster; eine Guitarre
war an einen Tisch gelehnt, auf dem ein Cruzifix stand, und vor
demselben lagen ein Gebetbuch und ein Rosenkranz. Es war eine
gewisse Reinheit und Heiterkeit über diesen Wohnsitz der Unschuld
verbreitet; Alles zeugte von einem keuschen, ruhigen Gemüthe.
Einige wenige weibliche Kleidungsstücke lagen auf den Stühlen; und
dort war das Bett, in welchem sie geschlafen; das Kissen, auf dem
ihre schöne Wange geruht hatte! Der arme Student wandelte auf
bezaubertem Boden; denn wo ist ein Feenland, das mehr Zauber in
sich faßte, als das Schlafgemach der Unschuld und
Schönheit? –

		Aus verschiedenen Ausdrücken, welche dem Alten bei seiner
Geistesabwesenheit entschlüpft waren, und aus einem nachherigen
Besuche im Thurme, zu welchem er hinaufgestiegen war, um zu sehen,
ob das Feuer gelöscht sei, ward es Antonio klar, daß sein Kranker
ein Alchymist sei. Der Stein der Weisen war ein Gegenstand, welchem
Träumer jener Tage sehr eifrig nachforschten; aber zufolge der
abergläubischen Vorurtheile der Zeit und der häufigen Verfolgungen,
welche von Denen ausgingen, die in ihre Nähe kamen, mußten sie wohl
ihre Versuche sehr im Geheimen, in einsamen Häusern, in Höhlen und
Trümmern, oder in dem Dunkel klösterlicher Zellen anstellen.

		Während der Nacht hatte der Alte abermals mehrere Anfälle von
Ruhelosigkeit und Irrereden; er nannte die Namen Theophrastus und
Ghebr und Albertus Magnus und anderer Weisen, die seine Kunst
getrieben, und murmelte dann von Zeit zu Zeit von Fermentation und
Projection, bis er, gegen Tagesanbruch, abermals in einen
wohlthuenden Schlaf versank. Als die Morgensonne ihre ersten
Strahlen in das Gemach warf, kam die schöne Inez, von der Dienerin
begleitet, erröthend in das Zimmer. Der Student nahm jetzt
Abschied, da er selbst der Ruhe bedurfte, erhielt aber leicht die
Erlaubniß, wiederkommen und sich nach dem Befinden des Kranken
erkundigen zu dürfen.

		Als er wieder kam, fand er den Alchymisten matt und von
Schmerzen gequält, aber doch eher geistig als körperlich leidend.
Seine Besinnung war ganz zurückgekehrt, und man hatte ihm die
nähern Umstände, die seine Rettung und die ihm nachher von dem
Studenten gewidmete Sorgfalt betrafen, mitgetheilt. Er konnte wenig
mehr thun, als durch Blicke seinen Dank zu erkennen geben, den
jedoch Antonio nicht begehrte; sein eigenes Herz belohnte ihn für
das, was er gethan hatte; und er freute sich beinahe des Unglücks,
das ihm einen Eingang in diese geheimnißvolle Wohnung verschafft
hatte. Der Alchymist war noch so hülflos. daß er vieles Beistandes
bedurfte; Antonio blieb daher den größern Theil des Tages bei ihm.
Er wiederholte seinen Besuch am nächsten und am darauf folgenden
Tage; seine Gesellschaft schien dem Kranken stets angenehmer zu
werden; und jeden Tag fühlte er seinen Antheil an diesem zunehmen.
Vielleicht trug die Gegenwart der Tochter nicht wenig zur
Vermehrung der Theilnahme bei.

		Er hatte lange und häufige Unterhaltungen mit dem Alchymisten.
Er fand, daß Begeisterung und Einfalt, zusammengenommen, wie es bei
Leuten der Art gewöhnlich der Fall ist, bei ihm zum Grunde lagen;
so wie daß er eine seltene und ausgedehnte Belesenheit über
Gegenstände von geringem Nutzen, bei einer großen Unwissenheit über
täglich vorkommende Dinge und einer gänzlichen Unkenntniß der Welt,
besitze. Er war in ungewöhnlichen, dunklen Zweigen des Wissens sehr
wohl bewandert und träumerischen Forschungen sehr ergeben. Antonio,
dessen Gemüth romantischer Art war, hatte selbst den verborgenen
Wissenschaften einige Aufmerksamkeit zugewendet, und ging in diese
Gegenstände mit einer Wärme ein, welche den Philosophen entzückte.
Ihre Unterhaltungen betrafen häufig Sterndeuterei, Wahrsagekunst
und das große Geheimniß. Der alte Mann vergaß dann ganz seine
Schmerzen und Wunden, erhob sich, wie ein Gespenst, in seinem
Bette, und sprach mit flammender Beredsamkeit über seine
Lieblingsgegenstände. Ward er freundlich an seine Lage erinnert, so
pflegte dieß nur einen neuen Ausbruch seiner Gedanken zu
veranlassen.

		»Ach, mein Sohn!« pflegte er dann zu sagen, »ist nicht diese
Hinfälligkeit und dieses Leiden ein neuer Beweis für die
Wichtigkeit jener Geheimnisse, von denen wir umgeben sind? Warum
werden wir von Krankheiten an unser Lager gefesselt, welken im
Alter dahin und sehen unsern Geist gleichsam in uns erlöschen, als
weil wir jene Geheimnisse des Lebens und der Jugend die unseren
ersten Aeltern vor ihrem Falle bekannt waren, nicht mehr besitzen?
Diese wieder aufzufinden, haben die Philosophen bisher immer
gestrebt; allein in dem Augenblicke, wo sie im Begriff sind, die
kostbaren Geheimnisse sich auf immer zu sichern, hat ihre kurze
Lebensperiode ein Ende: sie sterben, und mit ihnen alle ihre
Weisheit und Erfahrung. Nichts geht, wie van Nuysment bemerkt, der
Vollkommenheit des Menschen ab, als ein längeres, weniger von
Krankheiten und Sorgen unterbrochenes Leben, um die genaue und
vollständige Kenntniß der Dinge zu erlangen.«

		Endlich glückte es Antonio, das Herz seines Kranken so zu
gewinnen, daß dieser ihm die flüchtigen Umrisse seiner Geschichte
mittheilte.

		Felix de Vasquez. der Alchymist, war ein Castilianer und aus
einer alten, achtbaren Familie. Er heirathete sehr früh eine schöne
Frau, welche aus einer der maurischen Familien abstammte. Die
Heirath mißfiel seinem Vater, der das reine spanische Blut durch
diese fremde Beimischung für besudelt ansah. Es ist wahr, die Dame
leitete ihre Abkunft von den Abencerragen, den tapfersten der
maurischen Ritter, her, die nach ihrer Vertreibung aus den Mauern
Granada's den christlichen Glauben angenommen hatten. Der
beleidigte Stolz des Vaters war jedoch durch nichts zu versöhnen.
Er sah seinen Sohn nie wieder, hinterließ ihm nur einen kleinen
Theil seines Vermögens, und bestimmte das Uebrige in seinem Grimme
zur Erbauung von Klöstern und zu Lesung von Messen für die Seelen
im Fegfeuer. Don Felix lebte eine lange Zeit in der Nähe von
Valladolid in Bedrängniß und Verlegenheit. Er weihte sich auf das
emsigste den Studien, da er, während seines Aufenthalts auf der
Universität von Salamanca, Geschmack an den geheimen Wissenschaften
gewonnen hatte. Er war voll Begeisterung und Durst nach Wissen: von
einem Zweige desselben ging er zum andern über, so lange, bis er
auf die Erforschung des großen Geheimnisses kam.

		Er hatte diese Nachforschungen anfänglich begonnen, um sich aus
seiner jetzigen Dunkelheit zu erheben und den Rang und die Würde
wieder zu erhalten, wozu seine Geburt ihn berechtigte: sie endigten
indeß, wie gewöhnlich, damit, daß sie jeden andern Gedanken
verdrängten und das Geschäft seines Lebens wurden. Er ward endlich
aus dieser geistigen Abgezogenheit durch das Unglück aufgeschreckt,
welches seine Familie traf. Ein bösartiges Fieber raffte seine
Gattin und alle seine Kinder, bis auf diese Tochter, hinweg. Dieser
Verlust überwältigte und betäubte ihn auf einige Zeit. Was ihn an
seine Heimath fesselte, war allmählig um ihn her verschwunden, und
er fühlte sich einsam und verlassen. Als er sich wieder ermannt
hatte, beschloß er, den Schauplatz seiner Demüthigung und seines
Unglücks zu verlassen, sein einzig übriggebliebenes Kind mit sich
aus dieser ansteckenden Gegend wegzunehmen, und nicht eher nach
Castilien zurückzukehren, bis er im Stande sein würde, die Ehre
seiner Familie wieder geltend zu machen.

		Er war seitdem immer umher gewandert und hatte sehr oft seinen
Wohnsitz verändert. Bald weilte er in zahlreich bevölkerten
Städten, bald in den tiefsten Einöden. Er hatte Bibliotheken
durchforscht, Inschriften entziffert, Adepten verschiedener Länder
besucht, und die Strahlen, welche durch verschiedene große Geister
auf die Geheimnisse der Alchymie geworfen worden waren, in einen
Brennpunkt zu sammeln getrachtet. Er war einst bis nach Padua
gereist, um die Handschriften des Pietro d'Abano zu untersuchen und
ein Gefäß zu sehen, welches, in der Gegend von Este ausgegraben,
von Maximus Olybius in die Erde verborgen worden sein, und das
große Elixir enthalten haben sollte.F7

		Während er sich in Padua aufhielt, war er mit einem Adepten
bekannt geworden, der mit dem Arabischen vertraut war, und ihm von
den unschätzbaren Handschriften erzählte, die in den spanischen
Bibliotheken verborgen sein müßten, und welche aus der allgemeinen
Zerstörung der maurischen Schulen und Universitäten gerettet worden
wären; von der Wahrscheinlichkeit, die kostbaren unbekannten
Schriften von Geber und Alfarabius, und Avicenna, der großen Aerzte
der arabischen Schule, aufzufinden, die, wie wohl bekannt sei,
zugleich auch von der Alchymie gehandelt hätten; vor allem aber
sprach er von den arabischen Bleitafeln, welche kürzlich in der
Nachbarschaft von Granada ausgegraben worden seien, und welche, wie
die Adepten zuversichtlich glaubten, die verlornen Geheimnisse der
Kunst enthielten.

		Der unermüdliche Alchymist lenkte hoffnungsvoll seine Schritte
abermals nach Spanien. Er war nach Granada gegangen, und hatte sich
eifrig mit dem Studium des Arabischen, der Entzifferung von
Inschriften, dem Durchstöbern von Bibliotheken und der Aufsuchung
jener möglichen, von den arabischen Weisen zurückgelassenen Spur
beschäftigt.

		Auf allen seinen Wanderungen hatte Inez ihn begleitet; auf
rauhen und ebenen Wegen, in Glück und in Unglück; nie klagend,
vielmehr immer bemüht, seine Sorgen durch ihre unschuldigen,
erheiternden Liebkosungen zu mildern. Ihr Unterricht war die
Beschäftigung und die Freude seiner Erholungsstunden. Sie war
während seiner Wanderungen aufgewachsen, und hatte kaum irgend eine
Heimath, als die an seiner Seite, gekannt. Familie, Freunde,
Heimath, Alles war für sie in ihm vereint. Er hatte sie auf seinen
Armen getragen, als sie zuerst ihr Wanderleben antraten; er hatte
sie, wie ein Adler sein Junges, auf den Felsklippen der Sierra
Morena gebettet; sie hatte, in ihrer Kindheit, in den Einöden der
BattnecasF8 um ihn gespielt; war, wie ein
Lamm dem Schäfer, ihm über die rauhen Pyrenäen auf die schönen
Ebenen von Languedoc gefolgt; und jetzt war sie aufgewachsen, um
seine schwachen Schritte unter den zertrümmerten Wohnsitzen ihrer
mütterlichen Ahnen zu leiten.

		Sein Vermögen war allmählig durch seine Reisen und seine
Versuche zusammengeschmolzen. Die Hoffnung, jene beständige
Begleiterin der Alchymisten, hatte ihn immer weiter geführt: stets
im Begriff, die Früchte seiner Arbeit zu ernten, sah er sich immer
getäuscht. Mit der Leichtgläubigkeit, welche oft seiner Kunst
anklebt, schrieb er das Mißglücken mehrerer seiner Versuche der
Geschäftigkeit der bösen Geister zu, welche sich den Alchymisten
zuweilen in den Weg stellen, und sie bei ihren einsamen Arbeiten
plagen sollen. »Es ist ihr unablässiges Bemühen,« sagte er, »jeden
Zugang zu den erhabenen Wahrheiten zu verschließen, welche den
Menschen in den Stand setzen würden, sich aus dem verworfenen
Zustand, in den er herabgesunken ist, zu erheben und zu seiner
ursprünglichen Vollkommenheit zurück zu kehren.« Der bösartigen
Einwirkungen dieser Dämone schrieb er sein letztes Mißgeschick zu.
Er sei der ruhmvollen Entdeckung ganz nahe, nie seien die Anzeichen
günstiger gewesen; Alles wäre gut gegangen, als in dem
entscheidenden Augenblicke, der seine Arbeiten mit Erfolg krönen
und ihn auf den Gipfel menschlicher Macht und Glückseligkeit
erheben sollte, das Springen einer Retorte sein Laboratorium und
ihn selbst zu Grunde gerichtet habe.

		»Ich muß nun,« sagte er, »gerade an der Schwelle des glücklichen
Erfolgs, entsagen. Meine Bücher und Papiere sind verbrannt, meine
Geräthschaften zerbrochen. Ich bin zu alt, diesen Uebeln die Stirn
zu bieten. Die Gluth, welche mich einst begeisterte, ist erloschen;
mein armer Körper ist durch Studiren und Wachen erschöpft, und
dieses letzte Unglück hat mich dem Grabe entgegen geschleudert.« Er
schloß in einem Tone tiefer Niedergeschlagenheit. Antonio suchte
ihn zu trösten und aufzurichten; allein der arme Alchymist war
einmal zu einem klaren Bewußtsein der Erdenübel gelangt, welche
sich um ihn her zusammenzogen, und gab sich der Verzweiflung hin.
Nach einer Pause, und nach einem Augenblicke des Nachdenkens und
der Ungewißheit wagte Antonio einen Vorschlag zu thun.

		»Ich bin lange,« sagte er, »von der Liebe für die geheimen
Wissenschaften erfüllt; aber ich habe mich immer zu unwissend
gefühlt, und zu großes Mißtrauen in mich gesetzt, um mich ihnen
hinzugeben. Ihr habt Erfahrung erlangt; Ihr habt das Wissen eines
ganzen Lebens aufgehäuft; es wäre Schade, wenn dieses weggeworfen
werden sollte. Ihr haltet Euch für zu alt, um die Mühseligkeiten
des Laborirens wieder anzufangen: laßt mich sie auf mich nehmen.
Fügt Euren Kenntnissen meine Jugend und Thätigkeit bei, und was
werden wir nicht bewirken können? Als Probegeld, und als eine
Grundlage, auf die wir bauen können, will ich eine Summe Goldes
herschießen, den Rest eines Vermächtnisses, welches mich in den
Stand gesetzt hat, meine Erziehung zu vollenden. Ein armer Student
kann nicht mit Vielem prahlen; allein ich hoffe, daß wir bald über
allen Mangel hinaus sein werden; und sollte unser Unternehmen fehl
schlagen, nun so muß ich wie andere Jünger der Wissenschaft zu
meinem Kopfe meine Zuflucht nehmen, mich durch die Welt zu
bringen.«

		Der Muth des Philosophen war indessen mehr gesunken, als der
Student gedacht hatte. Dieser letzte Stoß, der so manchen andern
getäuschten Hoffnungen folgte, hatte beinahe alle Spannkraft seines
Geistes zerstört. Das Feuer eines Schwärmers verglimmt indessen nie
so sehr, daß es nicht wieder zur Flamme angefacht werden könnte.
Allmählig gewann der alte Mann wieder Heiterkeit, und wurde durch
die Lebendigkeit und das Feuer seines vertrauensvollen Gefährten
von neuem belebt. Er willigte endlich ein, die Dienste des
Studenten anzunehmen und seine Versuche noch einmal anzufangen. Er
weigerte sich aber, das Gold des Studenten zu brauchen, obgleich
das seinige beinahe ganz erschöpft war; allein dieser Einwand war
bald beseitigt; der Student bestand darauf, es als
gemeinschaftlichen Vorrath zu betrachten und das Ganze
gemeinschaftlich zu betreiben; – und wie albern würde jedes
Bedenken über eine solche Kleinigkeit unter Männern gewesen sein,
welche auf die Entdeckung des Steines der Weisen ausgingen?

			Dieß
Gefäß ward im Jahre 1533 gefunden. Es verschloß ein kleineres,
worin sich eine brennende Lampe befand, die zwischen zwei Phiolen,
einer goldenen und einer silbernen, stand, welche beide eine sehr
helle Flüssigkeit enthielten. Auf dem größeren Gefäß war eine
Inschrift, des Inhalts, daß Maximus Olybius, in das kleinere,
Elemente eingeschlossen, die er mit großer Mühe zubereitet habe.
Die Gelehrten stellten manche Nachforschungen darüber an. die
beliebteste Meinung war indeß die, daß dieser Maximus Olybius ein
Bewohner von Padua gewesen sei, und das große Geheimniß entdeckt
habe, und daß diese Schalen Flüssigkeiten enthielten, die eine, um
Metalle in Gold, die andere, sie in Silber zu verwandeln. Die
Bauern, welche die Gefäße fanden, glaubten, daß diese kostbare
Flüssigkeit gewöhnliches Wasser sei, gossen sie aus, und so ist die
Kunst, Metalle zu verwandeln, nach wie vor ein Geheimniß geblieben.
– Anm. des Verf.
	Einer Gegend in Leon, unweit
Salamanca. – Uebers.


		Während also der Alchymist sich langsam erholte, beschäftigte
sich der Student damit, das Laboratorium wieder in Ordnung zu
bringen. Es war mit den Trümmern von Retorten und Destillirkolben,
mit alten Schmelztiegeln, Schachteln und Phiolen, mit Pulvern und
Tincturen, und mit halbverbrannten Büchern und Handschriften
besäet.

		Sobald der alte Mann hinreichend genesen war, wurden das Studium
und die Versuche wieder begonnen. Der Student fand sich
unangemeldet und häufig ein, und war unermüdet in seinen Arbeiten
im Laboratorium. Der Philosoph erhielt durch die Betriebsamkeit
seines Schülers neuen Eifer und neues Leben. Er war jetzt im
Stande, das Unternehmen mit anhaltender Thätigkeit zu verfolgen, da
er einen so rüstigen Gehülfen hatte, der seine Anstrengungen
theilte. Während er über den Schriften des Sandivogins, Philalethes
und des Herrn de Nuysment brütete, und die sinnbildliche Sprache,
in welche sie ihre Geheimnisse eingehüllt haben, zu begreifen
strebte, war Antonio unter den Retorten und Schmelztiegeln
geschäftig, und erhielt den Ofen in beständiger Gluth.

		Indessen waren bei all dem Eifer des Studenten, für die
Entdeckung der goldenen Kunst, seine Gefühle für den Gegenstand,
der ihn zuerst in die Nähe des zertrümmerten Hauses gebracht hatte,
nicht erkaltet. Während der Krankheit des Alten hatte er häufig
Gelegenheit, der Tochter nahe zu sein, und jeder Tag machte ihn für
ihre Reize empfänglicher. Es lag eine reine Einfalt, eine beinahe
leidende Sanftheit in ihrem Benehmen; und doch mischte sich in
alles dieß etwas, ob bloß jungfräuliche Schüchternheit, oder ein
Bewußtsein ihrer hohen Abkunft, oder ein Anflug castilianischen
Stolzes, oder alles dieses zusammen, das eine ungebührliche
Vertraulichkeit abwies und die Annäherung erschwerte. Die Gefahr
ihres Vaters, und die Maßregeln, die zu seiner Hülfe getroffen
werden mußten, hatten anfangs diese Schüchternheit und
Zurückhaltung überwunden; wie er aber sich erholte und ihre
Besorgnisse sich verminderten, schien sie sich der Vertraulichkeit,
die sie sich gegen den jugendlichen Fremden erlaubt hatte, mit
Schrecken bewußt und jeden Tag schüchterner und stiller zu
werden.

		Antonio hatte manche Bücher gelesen, allein dieß war das erste
Werk in Frauengestalt, das er je aufgeschlagen hatte. Schon das
Titelblatt hatte ihn angezogen; je weiter er aber las, desto
größeres Vergnügen empfand er. Sie schien zur Liebe gemacht; ihr
schönes schwarzes Auge rollte schmachtend unter den seidenen
Augenwimpern, und wohin es sich wandte, verweilte und ruhete es:
Zärtlichkeit war in jedem Strahle desselben. Gegen ihn allein war
sie zurückhaltend und scheu. Nun, da die gewöhnliche Sorgfalt im
Krankenzimmer nicht mehr nöthig war, sah er nicht viel mehr von
ihr, als vor seinem Eintritte in das Haus. Bisweilen begegnete er
ihr auf seinem Wege nach oder aus dem Laboratorium, und dann
lächelte und erröthete sie stets; nach einem flüchtigen Gruße
schwebte sie aber weiter und verschwand.

		»Es ist klar,« dachte Antonio, »meine Gegenwart ist ihr
gleichgültig, wenn nicht lästig. Sie hat meine Bewunderung bemerkt
und ist entschlossen, sie zu entmuthigen; nur das Gefühl der
Dankbarkeit verhindert sie, mich mit bestimmter Geringschätzung zu
behandeln – und dann, hat sie nicht einen andern, – einen reichen,
stattlichen, prunkenden, musikalischen Geliebten? wie kann ich mir
einbilden, daß sie ihre Augen von einem so glänzenden Cavalier, auf
einen armen unbekannten Studenten wenden werde, der unter der Asche
in ihres Vaters Laboratorium wühlt?«

		In der That, der Gedanke an den verliebten Bringer jener
Serenade verfolgte ihn überall. Er hielt ihn zuverlässig für einen
begünstigten Liebhaber; und doch, wenn dieß so war, warum besuchte
er den Thurm nicht? warum erschien er nicht am hellen Tage? In
diesem nächtlichen Lauschen und dieser musikalischen Bewerbung war
etwas Geheimnißvolles. Gewiß, Inez konnte kein heimliches
Verständniß begünstigen! O nein, sie war zu unverstellt, zu
rein, zu unbefangen! Aber ach, spanische Damen hielten stets auf
Liebe und Intriguen; und Musik und Mondschein waren so
verführerisch, und in jedem Blicke von Inez lag das Schmachten
einer zärtlichen Seele! – »O!« rief der arme Student dann wohl aus,
indem er die Hände zusammenschlug, »o, sähe ich doch nur einmal
diese schönen Augen voll Liebe zärtlich auf mich blicken!«

		Diejenigen, welche es nicht erfahren haben, werden es nicht
glauben, mit wie Wenigem das menschliche Leben und die menschliche
Liebe ihr Dasein fristen können. Eine trockene Brodrinde, welche
dann und wann einem Hungernden zugeworfen wird. gibt ihm neue
Anwartschaft auf Verlängerung des Daseins; und ein flüchtiges
Lächeln oder ein freundlicher Blick, welcher von Zeit zu Zeit
gespendet wird, nährt die Gefühle eines Liebenden, wenn ein
nüchterner Mann längst verzweifelt haben würde.

		Wenn Antonio in dem Laboratorium allein war, verfolgte ihn ein
solcher Blick, ein solches Lächeln, wie er im Vorbeigehen erhalten
hatte. Er betrachtete sie dann aus allen möglichen Gesichtspunkten,
und dachte mit aller der selbstgefälligen, selbstquälenden
Vernünftelei eines Liebhabers darüber nach.

		Die Gegend um ihn her war hinreichend, die Wollust des Gefühls
zu wecken, welche das Wachsthum einer Leidenschaft so sehr
befördert. Das Fenster des Thurmes erhob sich über die Bäume des
romantischen Thales des Darro, und sah auf eine der lieblichsten
Gegenden der Vega hinab, deren Citronen- und Orangenbüsche von
kühlen Quellen und Bächen des klarsten Wassers erfrischt wurden.
Der Xenil und der Darro schlängelten ihre glänzenden Wellen durch
die Ebene, und blitzten zwischen ihren Lauben hindurch. Die
umliegenden Hügel waren mit Reben bepflanzt, und die mit Schnee
bedeckten Berge schienen mit dem blauen Himmel zu verschmelzen. Die
liebliche Luft, welche um den Thurm spielte, war von dem Dufte der
Myrthen und Orangenblüthen durchdrungen, und das Ohr schwelgte in
den schmelzenden Tönen der Nachtigall, welche in diesen glücklichen
Gegenden den ganzen Tag lang singt. Zuweilen ließen sich auch der
heitere Gesang eines Maulthiertreibers, der an dem einsamen Weg
hinzog, oder die Töne einer Guitarre aus der Mitte einer Gruppe
Bauern vernehmen, die im Schatten tanzten. Alles dieß reichte hin,
den Kopf eines jungen Liebhabers mit dichterischen Träumen
anzufüllen, und Antonio malte es sich wohl in Gedanken aus, wie er,
unter diesen herrlichen Gebüschen und an diesen angenehmen
Flußufern, mit Inez hinwandeln und sein Leben in Liebe mit ihr
würde zubringen können.

		Er ward zuweilen ungeduldig über seine eigene Schwäche, und
suchte diese Hirngespinste mit Gewalt zu verbannen. Mit plötzlicher
Anstrengung wandte er sich dann zu den geheimen Studien, oder
beschäftigte sich mit irgend einem verwickelten Verfahren; allein
oft, wenn es ihm zum Theil gelungen war, seine Aufmerksamkeit zu
sammeln, so erklang Inez' Laute, oder die sanften Töne ihrer Stimme
unterbrachen die Stille des Gemachs oder schienen um den Thurm zu
schweben. Es war keine große Kunst in ihrem Gesange; Antonio aber
glaubte nie eine Musik gehört zu haben, welche dieser verglichen
werden könne. Es lag ein vollständiger Zauber darin, wenn sie ihre
Volksmelodien sang, jene kleinen spanischen Romanzen und maurischen
Balladen, welche den Zuhörer in Gedanken an das Ufer des
Guadalquivir oder an die Mauern der Alhambra versetzen, und ihn von
Schönheiten, Balkonen und Serenaden im Mondlicht träumen
lassen.

		Nie war wohl ein armer Student bedrängter als Antonio. Die Liebe
ist im Studirzimmer immer eine lästige Gesellschaft; aber in dem
Laboratorium eines Alchymisten ist ihre Einmischung durchaus
unglücklich. Statt auf die Retorten und Schmelztiegel Acht zu
geben, und den Gang eines Versuches zu beobachten, welcher unter
seiner Obhut gemacht werden sollte, verlor sich der Student in
einen jener Liebesträume, aus dem ihn am Ende eine verderbliche
Katastrophe erweckte. Der Philosoph fand, wenn er von seinen
Untersuchungen in den Bibliotheken zurückkehrte, Alles verkehrt,
und Antonio in Verzweiflung über den Trümmern der Arbeit eines
ganzen Tages. Der alte Mann nahm indessen alles ruhig hin, denn
sein Leben war ein Leben der Versuche und fehlgeschlagenen
Hoffnungen gewesen.

		»Wir müssen Geduld haben, mein Sohn,« pflegte er dann zu sagen,
»wie alle großen Meister, die uns vorausgegangen sind, sie gehabt
haben. Irrthümer, Zufälle, Verzögerungen, mit diesen haben wir zu
kämpfen. Irrte Pontanus nicht zweihundert Mal, ehe er nur den Stoff
finden konnte, auf den er seine Versuche gründete? Arbeitete nicht
der große Flemel ebenfalls vier und zwanzig Jahre, ehe er das erste
Grundmittel entdeckte? Welche Schwierigkeiten und Mühseligkeiten
hatte nicht Cartilaceus an der Pforte seiner Entdeckungen zu
überwinden? Und mußte nicht Bernhard von Trier selbst, nachdem er
die Kenntniß der Hülfsmittel erlangte, noch volle drei Jahre
harren? was Du als Zufälle ansiehst, mein Sohn, sind die Kabalen
unsrer unsichtbaren Feinde. Die Schätze und goldenen Geheimnisse
der Natur sind mit Geistern, die den Menschen hassen, umgeben. Die
Luft um uns her schwärmt von ihnen. Sie lauschen im Feuer des
Ofens, auf dem Boden des Schmelztiegels, des Destillirkolbens, und
sind immer bereit, jene Augenblicke zu benutzen, wo unsere Gemüther
von dem strengen Nachdenken über die große Wahrheit, die wir
suchen, ausruhen. Wir müssen desto mehr streben, uns von diesen
groben, irdischen Gefühlen zu reinigen, welche die Seele umwölken,
und sie verhindern, in die Geheimnisse der Natur einzudringen.«

		Ach! dachte Antonio, wenn diese Reinigung von allen irdischen
Gefühlen auch erheischt, daß ich Inez zu lieben aufhöre, werde ich
wahrscheinlich nimmer den Stein der Weisen entdecken.

		So ging es eine Zeitlang bei dem Alchymisten fort. Das Gold des
Studenten ging allmählig in Rauch auf; jede Gluth des Ofens machte
ihn um einen Ducaten ärmer, ohne ihn dem Anschein nach dem goldenen
Geheimniß um ein Jota näher zu bringen. Dennoch stand der junge
Mann dabei, und sah ohne Murren ein Goldstück nach dem andern
verschwinden; er hatte ja täglich Gelegenheit, Inez zu sehen und
fühlte, daß ihre Gunst ihm köstlicher als Gold und Silber, und
jedes Lächeln von ihr einen Ducaten werth war.

		Zuweilen wandelte er in der Abendkühle, wenn die Arbeiten im
Laboratorium aufgehört hatten, mit dem Alchymisten in dem
ehemaligen Garten spazieren, welcher zu dem Hause gehörte. Noch
jetzt waren Ueberbleibsel von Terrassen und Balustraden vorhanden,
und hie und da eine marmorne Urne oder eine umgestürzte, unter
Unkraut und wilden Blumen begrabene Statue zu sehen. Dieß war der
Lieblingsaufenthalt des Alchymisten in seinen Erholungsstunden, wo
er seinen Träumereien vollen Lauf ließ. Sein Gemüth war mit den
rosenkreuzerischen Lehren erfüllt. Er glaubte an Elementargeister,
deren einige seinen Bemühungen günstig, andere ihm entgegen waren;
und er bildete sich, in seiner Geistesverzückung, oft ein, auf
seinen einsamen Spaziergängen, in den flüsternden Gebüschen und in
den widerhallenden Mauern dieses alten Gartens mit ihnen in
geistigem Verkehre zu stehen.

		Wenn ihn Antonio begleitete, pflegte er diese Abenderholungen zu
verlängern. Zuweilen that er es um seines Schülers willen, denn er
fürchtete, die fortdauernde Anstrengung und die ununterbrochene
Einschließung in den Thurm, möchten am Ende seiner Gesundheit
schaden. Er war höchst erfreut und überrascht durch seinen
außerordentlichen Eifer und die Ausdauer, welche ein so junger
Lehrling verrieth; ja er betrachtete ihn als erkoren, eines der
großen Lichter der Kunst zu werden. Damit aber der Student die in
diesen Erholungsstunden verflossene Zeit nicht für verloren halten
möchte, pflegte der gute Alchymist sie durch Mittheilung von
gesunden Kenntnissen, die mit ihren Beschäftigungen in Verbindung
standen, auszufüllen, und wandelte mit seinem Zögling auf und ab,
ihm, wie ein Philosoph des Alterthums, mündlichen Unterricht
ertheilend. Aus allen seinen träumerischen Plänen sprach der Geist
einer erhabenen, obgleich überspannten Menschenliebe, welcher die
Bewunderung des Schülers erregte. Nichts Schmutziges oder
Sinnliches; nichts Kleinliches oder Selbstisches schien sich in
seine Ansichten zu mischen, was die großen Entdeckungen betraf,
denen er entgegen sah. Im Gegentheile, seine Einbildungskraft war
mit Gedanken von einer weit verbreiteten Glückseligkeit erfüllt. Er
sah der Zeit entgegen, wo er im Stande sein würde, auf der Erde
umher zu wandeln, um die Bedürftigen zu unterstützen, die Traurigen
zu trösten; und durch seine unbeschränkten Mittel Pläne zur
vollkommenen Ausrottung der Armuth und aller ihr beiwohnenden
Leiden und Verbrechen zu entwerfen und auszuführen. Nie wurden
großartigere Entwürfe zur Beförderung des allgemeinen Besten, zur
Verbreitung unermeßlichen Reichthums und allgemeiner Wohlhabenheit
gemacht, als von diesem armen bedürftigen Alchymist in seinem
zertrümmerten Thurme geschah.

		Antonio pflegte diesen peripatetischen Vorlesungen mit der
ganzen Gluth eines entschiedenen Jüngers zuzuhören; allein ein
anderer Umstand mag ihnen noch einen besondern Reiz gegeben haben.
Der Garten war auch Inez' Erholungsort, wo sie ihre Spaziergänge
machte, die einzige Bewegung, welche ihr abgeschiedenes Leben ihr
erlaubte. Während Antonio in stiller Pflichtergebenheit neben
seinem Lehrer hinwandelte, sah er oft auf einen Augenblick die
Gestalt der Tochter, welche gedankenvoll im sanften Zwielicht in
den Gängen auf- und abwandelte. Zuweilen begegneten sie ihr
unerwartet, und das Herz des Studenten pochte dann hoch erregt. Ein
Erröthen purpurte Inez' Wange, allein sie ging weiter und schloß
sich ihnen nie an.

		Eines Abends war er ziemlich spät mit dem Alchymisten an diesem
seinem Lieblingsorte geblieben. Es war eine herrliche Nacht nach
einem schwülen Tage, und die balsamische Luft des Gartens hatte
etwas besonders Erfrischendes. Der Alte saß auf dem Bruchstücke
eines Säulen-Fußes, und sah wie ein Theil der Trümmer aus, worauf
er saß. Er erbaute seinen Schüler durch lange Lehren der Weisheit
aus den Sternen, wie diese mit glänzendem Schimmer an dem
dunkelblauen Gewölbe des südlichen Himmels erschienen; denn er war
in den Schriften der Rosenkreuzer sehr bewandert, und sprach viel
von den Vorzeichen irdischer Ereignisse am Himmel, von der Gewalt
der Sterne über körperliche Wesen und ihrem Einflusse auf die Söhne
der Menschen.

		Allmählig ging der Mond auf und ergoß sein strahlendes Licht
über die Gebüsche. Antonio horchte mit anscheinend gespannter
Aufmerksamkeit auf die Lehren des Weisen, allein sein Ohr war
trunken von der Melodie von Inez' Stimme, die, an einer von den
mondbeleuchteten Stellen des Gartens, zu ihrer Laute sang. Der alte
Mann hatte seinen Gegenstand erschöpft, und blickte nun in stillem
Nachdenken zum Himmel empor. Antonio konnte der Versuchung nicht
widerstehn, einen Blick auf die spröde Schönheit zu werfen, welche
so einsam und tonreich die Rolle der Nachtigall spielte. Er ließ
daher den Alchymisten in seinen überirdischen Träumen und schlich
leise einen der Gänge entlang. Die Musik hatte aufgehört, und er
glaubte den Ton von Stimmen zu hören. So kam er an die Ecke eines
Gebüsches, das eine Art Grotte verdeckte, welche mit einem
marmornen Springbrunnen verziert war. Der Mond schien hell auf die
Stelle, und bei seinem Lichte sah er den unbekannten Nebenbuhler zu
Inez' Füßen. Er hielt sie bei der Hand, die er mit Küssen bedeckte;
sobald er aber Antonio bemerkte, sprang er auf, und riß sein
Schwert halb aus der Scheide, während Inez befreit nach dem Hause
zurück floh.

		Antonio's eifersüchtige Besorgnisse und Vermuthungen waren nun
bestätigt. Er wartete den Ausbruch des Zornes seines beglückten
Nebenbuhlers über diese Unterbrechung nicht ab, sondern entfernte
sich in tiefem Schmerze von dem Orte. Daß Inez einen Andern liebte,
war schon qualvoll genug, daß sie aber eines entehrenden
Liebesverständnisses schuldig sein könnte, empörte ihn in der
Seele. Der Gedanke an Betrug bei einem so jungen, anscheinend
schuldlosen Geschöpfe, erregte in ihm ein Mißtrauen gegen die
menschliche Natur, welches auf junge, offene Gemüther so
niederschlagend wirkt; wenn er aber an den gütigen unbekümmerten
Vater dachte, den sie betrog, und dessen ganze Liebe nur in ihr
sich vereinigte, so fühlte er sich auf einen Augenblick von
Unwillen, ja beinahe von Abscheu durchdrungen.

		Er fand den Alchymisten noch in träumerische Betrachtung des
Mondes versunken. »Komm her, mein Sohn,« sagte er mit seiner
gewöhnlichen Begeisterung, »komm, und lies mit mir in diesem großen
Buche der Weisheit, das nächtlich sich vor uns entfaltet. Sehr
richtig sagten die chaldäischen Weisen, der Himmel sei ein
geheimnißvolles Blatt, das Denjenigen, die es zu lesen verstehn,
manches verkünde, ihnen Gutes und Böses eröffne, und sie in den
geheimen Beschlüssen des Schicksals unterrichte.

		Das Herz des Studenten bebte vor Wehmuth um seinen ehrwürdigen
Meister; und einen Augenblick ward er sich der ganzen Nichtigkeit
seiner Weisheit bewußt. Ach, armer alter Mann, dachte er, was nützt
Dir all' dein Studiren? Du läßt es Dir nicht träumen, welch ein
Verrath gegen Dein Glück unter Deinen Augen, ja in Deinem Busen,
begangen wird, während Du Dich in luftige Träumereien über die
Sterne verlierst! – O, Inez! Inez! Wo sollen wir Wahrheit und
Unschuld finden? Wie sollen wir uns auf ein Weib verlassen, wenn
selbst Du zu hintergehen fähig bist?

		Dieß war ein gewöhnlicher Ausruf, wie er jedem Liebhaber
entschlüpft, wenn er findet, daß seine Geliebte nicht ganz die
Göttin ist, die er sich gemalt hat. Bei dem Studenten aber
entsprang er aus der Angst eines redlichen Herzens. Er kehrte in
bedauernswürdiger Geistesverwirrung in seine Wohnung zurück. Er
beschloß, seine Studien im Thurme aufzugeben, und es der
Abwesenheit zu überlassen, den Zauber zu entkräften, der ihn
befangen hatte. Er dürstete nicht mehr nach der Entdeckung des
großen Elixirs: der Traum der Alchymie war vorüber; denn welchen
Werth konnte ohne Inez der Stein der Weisen noch für ihn haben?

		Nach einer schlaflosen Nacht war er entschlossen, dem
Alchymisten Lebewohl zu sagen und sich von Granada ganz
loszureißen. Mehrere Tage erhob er sich mit demselben Entschlusse,
und jede Nacht sah ihn zu seinem Lager zurückkehren, seine
Unentschlossenheit bejammern und einen neuen Entschluß für den
Morgen fassen. Unterdessen sah er Inez weniger als je. Sie wandelte
nicht mehr im Garten, sondern blieb beinahe gänzlich in ihrem
Zimmer eingeschlossen. Begegnete sie ihm, so erröthete sie mehr als
gewöhnlich; einst blieb sie sogar stehen, als wollte sie ihn
anreden; aber nach einigem verlegenen Zögern und nach höherm
Erröthen machte sie irgend eine zufällige Bemerkung und entfernte
sich dann. Antonio sah in dieser Verwirrung nur ein Bekenntniß
ihrer Schuld und das Bewußtsein, daß diese Schuld entdeckt sei. Was
konnte sie zu sagen wünschen? Vielleicht eine Rechtfertigung über
den Auftritt im Garten? – aber, wie kann sie sich rechtfertigen,
oder warum sollte sie sich deßwegen gegen mich rechtfertigen? Was
bin ich ihr? – oder vielmehr, was ist sie mir?« rief er ungeduldig
aus, und faßte abermals den Entschluß, sich aus diesen Schlingen
loszureißen und diesen bezauberten Ort für immer zu verlassen.

		Er kehrte in eben dieser Nacht, voll von diesem muthigen
Entschlusse, zu seiner Wohnung zurück, als er an einer dunklen
Stelle des Weges einem Manne begegnete, den er an seiner Größe und
Gestalt für seinen Nebenbuhler erkannte; er ging nach der Richtung
des Thurmes hin. Dieß war die beste Gelegenheit, alle leise
Zweifel, wenn es deren noch gab, zu lösen. Er entschloß sich, dem
unbekannten Cavalier zu folgen und unter dem Schutze der Dunkelheit
seine Bewegungen zu beobachten. Wenn dieser Einlaß in den Thurm
oder sonst eine günstige Aufnahme erhielt, so mußte dieß, wie
Antonio fühlte, sein Gemüth beruhigen und seinen schwankenden
Entschlüssen Festigkeit geben.

		Je näher der Unbekannte dem Thurme kam, desto vorsichtiger und
behutsamer benahm er sich. Unter einer Baumgruppe gesellte sich ein
Zweiter zu ihm, und Beide flüsterten lange mit einander. In Inez'
Zimmer brannte ein Licht; der Vorhang war herabgelassen, aber das
Fenster offen geblieben, da die Nacht warm war. Nach einer Weile
ward das Licht ausgelöscht. Eine geraume Zeit verstrich. Der
Cavalier und sein Gefährte blieben unter dem Baum gleichsam auf der
Lauer stehen: endlich näherten sie sich dem Thurme mit leisen,
vorsichtigen Schritten. Der Cavalier nahm eine Blendlaterne aus der
Hand seines Gefährten, und warf seinen Mantel ab. Hierauf brachte
der Andere etwas aus dem Gebüsch, das Antonio bald für eine leichte
Leiter erkannte; er stellte sie gegen die Mauer, und der nächtliche
Sänger stieg munter hinauf. Ein peinliches Gefühl bemeisterte sich
Antonio's. Jetzt waren in der That alle Besorgnisse bestätigt. Er
war im Begriff, den Ort zu verlassen, um nie wieder dahin
zurückzukehren, als er einen unterdrückten Schrei aus Inez' Zimmer
hörte.

		In einem Augenblicke lag der am Fuß der Leiter Stehende
hingestreckt auf dem Boden. Antonio wand ein Stilet aus seiner
kraftlosen Hand, und eilte die Leiter hinauf. Er sprang zum Fenster
hinein, und fand Inez sich gegen seinen eingebildeten Nebenbuhler
sträubend. Der letztere, in seinem Angriffe gestört, nahm seine
Laterne auf, wandte deren volles Licht gegen Antonio, zog sein
Schwert und drang furchtbar auf ihn ein; glücklicherweise sah der
Student das Licht an der Klinge hin blitzen, und wandte den Hieb
mit dem Stilet ab. Ein hartnäckiger, aber ungleicher Kampf folgte.
Antonio focht, dem vollen Scheine des Lichtes ausgesetzt, während
sein Gegner im Schatten stand: auch war sein Stilet nur eine
schwache Waffe gegen den Degen. Er sah, daß nichts ihn retten
könne, als wenn er seinem Gegner auf den Leib rücke und dessen
Waffe unterlaufe: er stürzte wüthend auf ihn ein, und führte einen
gewaltigen Stoß mit dem Stilet nach ihm, erhielt aber dagegen eine
Wunde mit dem verkürzten Schwert. In demselben Augenblick empfing
er von hinten einen Stoß von dem Mitgehülfen, der unterdessen die
Leiter hinangestiegen war; dieser streckte ihn zu Boden, und seine
Gegner machten sich davon.

		Mittlerweile hatte Inez' Geschrei ihren Vater und die Dienerin
in das Gemach gebracht. Antonio wurde besinnungslos, in seinem
Blute schwimmend gefunden. Man brachte ihn in das Zimmer des
Alchymisten, der jetzt die Aufmerksamkeit vergalt, welche der
Student einst ihm erwiesen hatte. Zu seinen mannigfachen
Kenntnissen gehörte auch eine nicht gewöhnliche Bekanntschaft mit
der Wundarzneikunst, und diese war in diesem Augenblick von
größerem Nutzen, als all' seine chymische Gelehrsamkeit. Er stillte
das Blut, welches aus den Wunden seines Zöglings floß, die sich,
bei näherer Untersuchung, weniger gefährlich auswiesen, als man
Anfangs gefürchtet hatte, und verband sie. Einige wenige Tage war
jedoch sein Zustand bedenklich und nicht ohne Gefahr. Der alte Mann
wachte mit der Zärtlichkeit eines Vaters über ihm. Er fühlte sich
ihm auf doppelte Weise dankbar verpflichtet, sowohl seiner Tochter,
als seiner selbst wegen; er liebte ihn als einen treuen eifrigen
Schüler, und fürchtete, die Welt möchte der vielversprechenden
Talente eines so strebsamen Alchymisten beraubt werden.

		Seine vortreffliche Natur half die Wunden bald heilen; es lag in
Inez' Blicken und Worten ein Balsam, welcher auch auf die noch
schwereren Wunden seines Herzens seine heilende Wirkung äußerte.
Sie nahm den lebendigsten Antheil an seiner Herstellung, und nannte
ihn ihren Befreier, ihren Retter. Ihre dankbare Gesinnung, die sie
an den Tag legte, schien ihn für alle frühere Kälte entschädigen zu
sollen. Was aber am meisten zu Antonio's Genesung beitrug, war die
Erklärung, welche sie ihm über seinen vermeinten Nebenbuhler gab.
Dieser hatte Inez einige Zeit vorher in der Kirche gesehen, und sie
seitdem stets mit seinen Aufmerksamkeiten bedrängt. Er hatte sie
auf ihren Spaziergängen verfolgt, bis sie sich nicht mehr anders
als in Begleitung ihres Vaters von dem Hause entfernen wollte. Er
hatte sie mit Briefen, Serenaden und allen den Künsten bestürmt,
wodurch er einer heftigen, aber heimlichen und unehrbaren Bewerbung
Nachdruck geben zu können glaubte. Der Auftritt im Garten hatte sie
selbst eben so sehr als Antonio überrascht. Ihr Verfolger war von
ihrer Stimme herbeigelockt worden, und hatte über einen
eingestürzten Theil der Mauer den Weg in den Garten gefunden. Er
hatte sie überrascht, hielt sie mit Gewalt zurück, und schilderte
ihr seine ehrlose Leidenschaft, als die Erscheinung des Studenten
ihn unterbrach und ihr Gelegenheit gab, zu entfliehen. Sie hatte
sich gescheut, ihrem Vater von den Verfolgungen, denen sie
ausgesetzt war, zu sprechen; sie wünschte, ihm jede Besorgniß und
Angst zu ersparen, und hatte sich entschlossen, sich noch strenger
in das Haus zu verschließen; war aber auch hier, wie es sich ergab,
nicht sicher vor seinen kecken Nachstellungen gewesen.

		Antonio fragte sie, ob sie den Namen dieses ungestümen Bewerbers
wisse? Sie antwortete, daß er ihr unter einem angenommenen Namen
seine Anträge gemacht, daß sie ihn aber einst Don Ambrosio de Lora
habe nennen hören.

		Antonio kannte diesen dem Rufe nach als einen der
entschiedensten, gefährlichsten Wüstlinge in ganz Granada. Listig,
gebildet, und, wenn er wollte, sehr einschmeichelnd, aber
unternehmend und tollkühn bei Befriedigung seiner Leidenschaften;
heftig und unversöhnlich in seiner Rache. Er freute sich, daß Inez
seinen Verführungskünsten widerstanden, und daß seine glänzende
Verderbtheit sie mit Abscheu erfüllt hatte; aber er zitterte, wenn
er an die Gefahren dachte, denen sie ausgesetzt gewesen, und an
die, von denen sie vielleicht jetzt noch bedroht war.

		Es war indeß nun zu vermuthen, daß der Feind eine Zeit lang zur
Ruhe genöthigt sein werde. Blutspuren hatten sich bis zu einiger
Entfernung von der Leiter gefunden, und sich unter den Gebüschen
verloren, und, da man nun seitdem nichts von ihm gesehen und gehört
hatte, schloß man, er müsse eine bedeutende Wunde empfangen
haben.

		Als der Student von seinen Wunden zu genesen anfing, durfte er
Inez und ihrem Vater im Hause Gesellschaft leisten. Wahrscheinlich
war das Zimmer, worin sie sich gewöhnlich aufhielten, in früheren
Zeiten ein Prachtzimmer gewesen. Der Fußboden war von Marmor; die
Wände hie und da mit Ueberbleibseln von Tapeten behängt; die mit
Schnitzwerk reich verzierten und vergoldeten Stühle waren vor Alter
wurmstichig geworden, und mit verschossenem zerlumpten Goldstoff
bedeckt. An der Wand hing ein langer, rostiger Degen, das einzige
Ueberbleibsel, welches der alte Mann aus der ritterlichen Zeit
seiner Vorfahren übrig behalten hatte. Wohl hätte dieser Gegensatz
zwischen dem Hause und dessen Bewohnern, zwischen der gegenwärtigen
Armuth und den Spuren dahingeschwundener Größe, ein Lächeln
ablocken können; allein die Einbildungskraft des Studenten hatte
über das Gebäude und die, welche es bewohnten, so viel Romantisches
verbreitet, daß Alles in Zauber gehüllt war. Der Philosoph mit
seinem gebeugten Stolz und seiner sonderbaren Beschäftigung, schien
ganz zu den traurigen Trümmern zu passen, die ihm zum Wohnsitz
dienten, während um die Tochter sich eine natürliche
Geisteszierlichkeit verbreitet hatte, welche deutlich zeigte, daß
sie der Wohnung in deren glücklicheren Tagen zum Schmuck gedient
haben würde.

		Welche köstliche Augenblicke waren dieß für den Studenten. Inez
war nicht mehr schüchtern und zurückhaltend. Sie war von Natur
unbefangen und vertrauensvoll, obgleich die Art Verfolgung, der sie
von dem einen Bewunderer ausgesetzt gewesen war, sie eine Zeit lang
gegen den andern argwöhnisch und vorsichtig machte. Sie fühlte nun
unbedingtes Vertrauen zu Antonio's Aufrichtigkeit und innerem
Werth, dem sich eine überfließende Dankbarkeit zugesellte. Wenn
ihre Augen die seinigen trafen, strahlten sie von Mitgefühl und
Wohlwollen; und Antonio, welchen der Gedanke an einen begünstigten
Liebhaber nicht mehr beunruhigte, hoffte wieder Erhörung.

		Bei diesen häuslichen Zusammenkünften hatte er jedoch nur wenig
Gelegenheit, Inez seine Aufmerksamkeit anders als durch Blicke zu
bezeigen. Der Alchymist, der ihn, wie sich selbst, in das Studium
der Alchymie ganz versunken glaubte, suchte ihn während seiner
langwierigen Genesung durch lange Unterhaltungen über die Kunst zu
erheitern. Er brachte sogar mehrere seiner halbverbrannten Bücher
herbei, welche der Student einst aus den Flammen gerettet hatte,
und vergalt ihm ihre Erhaltung durch das Herlesen langer Stellen
aus denselben. So pflegte er ihn mit den großen, edlen Handlungen
Flamel's zu unterhalten, welche dieser mit Hülfe des Steines der
Weisen verrichtete, indem er Wittwen und Waisen unterstützte,
Hospitäler errichtete, Kirchen baute und noch manches Andre that;
oder mit den Fragen des Königs Kalid und den Antworten des
Morienus, des römischen Einsiedlers in Jerusalem, oder den
tiefsinnigen Fragen, welche Elardus, ein Beschwörer aus der Provinz
Catalonien, dem Teufel über die Geheimnisse der Alchymie vorlegte,
nebst des Teufels Antworten.

		Alles dieß war in einer dunkeln, für das ungewöhnte Ohr des
Schülers beinahe unverständlichen Sprache abgefaßt. Der alte Mann
fand an den mystischen Redensarten und der sinnbildlichen
Sprachweise, worin die Schriftsteller, welche von der Alchymie
handelten, ihre Lehren eingekleidet haben, und wodurch diese für
Nichteingeweihte unverständlich werden, das größte Vergnügen. Mit
welchem Entzücken erhob er seine Stimme bei einer siegreichen
Stelle, welche die große Entdeckung verkündigte! »Du sollst,« rief
er dann mit den Worten Heinrich Kuhnrad's aus,F9 »den Stein der Weisen (unsern König,) aus der
Schlafstätte seines gläsernen Grabmals auf den Schauplatz dieser
Welt treten sehen, d. h., neu erschaffen und vervollkommt, als
glänzenden Karfunkel, als milden Schein, dessen feinste und reinste
Theile unzertrennlich und in eins durch eine wohlzusammenstimmende
Mischung verbunden sind, vollkommen gleichförmig, durchsichtig wie
Krystall, von einem röthlichen Schimmer wie ein Rubin, beständig
sich färbend oder klingend, in allen Proben oder Prüfungen
bestehend, ja sogar in der Wirkung des brennenden Schwefels, in den
verzehrenden Wassern, und in der heftigsten Verfolgung des Feuers,
ewig unverbrennlich und unveränderlich, wie ein Salamander!«

		Der Student hatte eine hohe Verehrung vor den Vätern der
Alchymie und eine tiefe Ehrfurcht vor seinem Lehrer: aber was waren
Heinrich Kuhnrad, Ghebr, Lully, ja selbst Albertus Magnus, mit Inez
Antlitz verglichen, das seinem Auge eine solche Seite voll
Schönheit zum Lesen darbot? Während also der gute Alchymist nun
Stundenlang Weisheit predigte, vergaß sein Schüler Bücher, Alchymie
und Alles, den lieblichen Gegenstand vor ihm ausgenommen. Auch
Inez, in der Kenntniß des Herzens noch unerfahren, ward allmählig
von der stillen Aufmerksamkeit ihres Geliebten bezaubert. Sie
schien täglich mehr von den aufglimmenden, seltsam angenehmen
Bewegungen ihres Busens betroffen. Sie schlug oft die Augen
gedankenvoll nieder. Erröthen bedeckte, ohne irgend eine sichtbare
Ursache, ihre Wangen, und leichte, halb unterdrückte Seufzer
folgten diesen kurzen Anfällen des Nachdenkens. Ihre kleinen
Balladen, obgleich dieselben, die sie früher sang, athmeten ein
zärtlicheres Gefühl. Jeder Ton ihrer Stimme war sanfter und
schmelzender, und sie sang einzelne Stellen mit einem Ausdrucke,
den sie ihnen vorher nicht gegeben hatte. Antonio hatte, außer
seiner Liebe zu den höheren Wissenschaften, auch eine schöne Anlage
zur Musik, und kein Philosoph konnte die Guitarre mit mehr
Geschmack spielen, als er. Als er nach und nach der Befangenheit
Herr geworden war, welche sie entfernt hielt, wagte er es, einige
von Inez' Gesängen zu begleiten. Er hatte eine Stimme voll Feuer
und Zärtlichkeit; wenn er sang, würde man, nach dem sanften
Erröthen seiner Gefährtin, geglaubt haben, er eröffne ihr seine
Leidenschaft. Wer zwei jugendliche Herzen von einander entfernt
halten will, nehme sie vor Musik in Acht. O! dieß Hinüberlehnen
über den Stuhl, dieß Singen aus demselben Notenbuche, dieß
Ineinanderschlingen der Stimmen, dieß Verschmelzen in Harmonieen! –
der deutsche Walzer ist nichts dagegen.

		Der würdige Alchymist sah nichts von all diesem. In sein Gemüth
kam kein Gedanke, welcher nicht mit der Entdeckung des großen
Geheimnisses in Verbindung stand, und er glaubte seinen
jugendlichen Gehülfen von demselben Eifer beseelt. Er war, was die
menschliche Natur betraf, ein bloßes Kind; und was die Liebe
anging, so hatte er, wenn er sie auch einst gefühlt haben mochte,
längst vergessen, daß es eine so unnütze Leidenschaft gebe. Während
er jedoch träumte, schritt das stille Liebesverhältniß fort. Selbst
die Ruhe und Abgeschiedenheit des Ortes war dem Wachsthum der
romantischen Leidenschaft günstig. Die sich öffnende Knospe der
Liebe trieb ein Blatt nach dem andern, ohne daß ein feindlicher
Hauch des Windes sie in ihrem Wachsthum gehemmt hätte. Es gab da
weder die Dienstfertigkeit der Freundschaft, welche durch ihren
Rath sie zum Erstarren, noch die Hinterlist des Neides, der sie
durch seine hämische Miene zum Welken gebracht, noch die lauschende
Miene der Welt, welche sie beobachtet und durch ihr Hinstarren in
Verwirrung versetzt hätte. Es gab da weder Erklärung, noch Gelübde,
noch irgend eine andre Formel aus Amor's Kunstschule. Ihre Herzen
vereinten sich und verstanden sich ohne die Beihülfe der Sprache.
Sie stürzten sich in den vollen Strom der Liebe, ohne eine Ahnung
seiner Tiefe, und ohne einen Gedanken an die Klippen, welche unter
seiner Oberfläche verborgen sein könnten. Glückliche Liebende! Ihr
Glück vollkommen zu machen, fehlte nur die Entdeckung des Steins
der Weisen!

		Endlich war Antonio's Gesundheit so weit hergestellt, daß er in
seine Wohnung nach Granada zurückkehren konnte. Er fühlte sich
jedoch beunruhigt, den Thurm verlassen zu müssen, während den
beinahe ganz vertheidigungslosen Bewohnern desselben noch heimliche
Gefahr drohte. Er fürchtete, daß Don Ambrosio, von seinen Wunden
genesen, einen neuen Versuch durch heimliche List, oder mit
offenbarer Gewalt machen möchte. Nach Allem, was er gehört hatte,
schien er ihm zu unversöhnlich, als daß er die Vereitelung seines
Plans ungerächt hätte hingehen lassen, und zu entschlossen und
furchtlos, als daß er, wenn seine Künste nicht ausreichten, vor
irgend einer kühnen That hätte zurückschrecken sollen, um seine
Zwecke zu erreichen. Er theilte seine Besorgnisse dem Alchymisten
und seiner Tochter mit, und schlug ihnen vor, die gefährliche
Nachbarschaft von Granada zu verlassen.

		»Ich habe Verwandte,« sagte er, »in Valencia, die freilich arm,
aber sehr wacker und theilnehmend sind. Bei ihnen werdet Ihr
Freundschaft und Ruhe finden, und wir können dort unsere Arbeiten
unbelästigt fortsetzen.« Er begann ihnen die Schönheit und
Annehmlichkeit von Valencia mit aller Anhänglichkeit eines
Eingebornen, und aller der Beredsamkeit zu schildern, womit ein
Liebhaber die Felder und Gebüsche malt, in welche er den Schauplatz
seiner künftigen Glückseligkeit verlegt. Seine Beredsamkeit, von
Inez' Besorgnissen unterstützt, wirkte günstig auf den Alchymisten,
der in der That an ein zu unstetes Leben gewöhnt war, als daß er
sich viel um seinen Aufenthaltsort hätte kümmern sollen. Es wurde
daher beschlossen, sobald Antonio ganz hergestellt sein würde, den
Thurm zu verlassen und nach dem herrlichen benachbarten Valencia zu
ziehen.F10

		Um seine Kräfte wieder zu stärken, gab der Student die Arbeiten
in dem Laboratorium auf einige Zeit auf, und brachte die wenigen
Tage vor seiner Abreise damit zu, von der bezaubernden Umgegend von
Granada Abschied zu nehmen. Er fühlte Gesundheit und Kraft
wiederkehren, wie er die reine, milde Luft, welche die Hügel
umspielte, einathmete; die Zufriedenheit seines Gemüths trug
freilich viel zu seiner schnelleren Genesung bei. Inez war auf
seinen Spaziergängen oft seine Begleiterin. Ihre Abkunft von
mütterlicher Seite von einer der alten maurischen Familien flößte
ihr einen großen Antheil an diesem einstigen Lieblingssitze der
arabischen Macht ein. Sie blickte mit Begeisterung auf die
prachtvollen Denkmale der Vorzeit, und ihr Gedächtniß war mit den
Sagen und Balladen von maurischer Ritterlichkeit erfüllt. Wahrlich,
das einsame Leben, welches sie geführt hatte, und der Hang ihres
Vaters zur Schwärmerei, hatten einen großen Einfluß auf ihren
Charakter gehabt, und ihm eine Färbung gegeben, die man in neueren
Zeiten romanhaft genannt haben würde. All das kräftigte sich erst
recht durch die neue Leidenschaft; denn wenn ein Weib zum ersten
Male zu lieben anfängt, ist das Leben ganz Romantik für sie.

		Auf einem ihrer Abendspaziergänge hatten sie den Sonnen-Berg
erstiegen, auf welchem der Generalife, der Lustpalast zur Zeit
maurischer Herrschaft, jetzt ein düsteres Kapuzinerkloster, liegt.
Sie waren in dem Garten umhergewandelt, unter Orangen, Citronen und
Cypressengebüschen, wo das Wasser, in Strömen herabstürzend, in
Springbrunnen rieselnd, oder in blitzenden Strahlen emporsteigend,
die Luft mit Wohllaut und Frische erfüllte. Mit der ganzen
Schönheit dieses Gartens vereint sich eine gewisse Schwermuth,
welche sich allmählig auch der Seelen der Liebenden bemeisterte.
Der Ort ist voll der traurigen Geschichte aus vergangenen Zeiten.
Er war der Lieblingsaufenthalt der holden Königin von Granada, wo
die Vergnügungen eines glänzenden üppigen Hofes sie umgaben.
Hierher unter ihre eigene Rosenlauben hatten auch die Verläumder
jene unwürdige Geschichte ihrer Schande verlegt, und so dem
tapferen Stamme der Abencerragen den Todesstoß beigebracht.

		Der ganze Garten sieht zerstört und verlassen aus. Mehrere von
den Springbrunnen sind zertrümmert und vertrocknet; die Wasser
haben sich aus ihren marmornen Becken entfernt, und werden von
Unkraut und gelbem Laub erstickt. Das Rohr pfeift jetzt im Winde,
der sonst mit Rosen spielte und Wohlgerüche von den Orangenblüthen
herwehte. Die Klosterglocke schallt in traurigem Klange und die
schläfrige Vesper-Hymne tönt durch diese einsamen Orte, die einst
Gesang oder Tanz und die Serenade des Liebhabers belebten. Wohl
mögen die Mauren den Verlust dieses irdischen Paradieses beklagen;
wohl mögen sie seiner in ihren Gebeten gedenken und den Himmel
anflehen, es den Gläubigen wiederzuschenken; wohl mögen ihre
Gesandten an ihre Brust schlagen, wenn sie diese Denkmäler ihres
Stammes sehen, und niedersitzen und weinen unter der
dahinschwindenden Herrlichkeit von Granada!

		Es ist unmöglich, auf diesem Schauplatze entschwundener Liebe
und Fröhlichkeit umherzuwandeln, ohne die Zärtlichkeit des Herzens
erwachen zu fühlen. Hier wagte Antonio zuerst seine Leidenschaft zu
entdecken und in Worten das auszusprechen, was seine Augen schon
längst so beredt erzählt hatten. In seinem Geständniß sprach sich
die Gluth, aber auch die Offenheit aus. Er konnte keine glänzenden
Aussichten eröffnen; er war ein armer Student, der sich auf seinen
»Geist verlassen mußte, sich zu ernähren und zu kleiden.« Ein
liebendes Weib rechnet indessen nie. Inez hörte ihn mit gesenkten
Augen an, aber in ihnen war ein feuchter Schimmer, der darauf
hindeutete, daß ihr Herz ihm gewonnen sei. Es war keine Sprödigkeit
in ihrem Wesen: sie hatte nicht lange genug in der Gesellschaft
gelebt, um sie zu erlangen. Sie liebte ihn mit der ganzen Entsagung
zeitlicher Rücksichten, mit welcher das wahre Weib liebt; und unter
einem schüchternen Lächeln und Erröthen entlockte er ihr ein
bescheidenes Geständniß ihrer Liebe.

		Sie wandelten in jenem Seelenrausche, den nur glücklich Liebende
kennen, im Garten umher. Die Welt um sie her war ein Feenland
geworden; und, in der That, es breitete sich vor ihren Augen eine
der feenhaftesten Gegenden aus, als ob sie ihren Traum irdischer
Glückseligkeit verwirklichen wollte. Sie sahen, zwischen
Orangengebüschen, auf die Thürme von Granada unter ihnen hinaus;
jenseits die herrliche Ebene der Vega von der Abendsonne in
Streifen beleuchtet und die entfernten Hügel im rosenfarbenen und
purpurnen Lichte glänzend: es schien ein Sinnbild der glücklichen
Zukunft, welche Liebe und Hoffnung vor ihrem Blicke enthüllten.

		Als ob dieß ganze Gemälde seine Vollendung erhalten sollte,
begann ein Haufe Andalusier, auf einer der Galerien des Gartens
beim Guitarrenspiel zweier wandernden Musikanten einen Tanz. Die
spanische Musik ist wild und klagend, allein die Eingebornen tanzen
dabei mit Leben und Begeisterung. Die malerischen Bewegungen der
Tänzer, die Mädchen mit ihrem Haar in seidenen Netzen, deren Knoten
und Troddeln den Rücken hinabhingen, mit der Mantilla um ihre
zierliche Gestalt, mit den Basquinas, unter denen ihre zarten Füße
hervorblickten, mit in die Luft ausgebreiteten Armen die
Castagnetten schlagend, nahmen sich malerisch auf dieser luftigen
Höhe aus, während sich die herrliche Abendlandschaft unter ihnen
ausbreitete.

			»Amphitheater der göttlichen Weisheit.« –
Verf.
	Hier sind die stärksten Seidenzeuge,
die süßesten Weine, die besten Oele und die schönsten Weiber in
ganz Spanien. Selbst die unvernünftigen Thiere machen sich hier
Betten von Rosmarin oder andern wohlriechenden Kräutern, und wenn
man auf der See ist, und der Wind vom Lande weht, so kann man
mehrere Meilen, ehe man das Land sieht, an dem starken Geruch, den
es von sich gibt, es schon erkennen. So wie das Klima das
angenehmste in ganz Spanien ist, so ist es auch das zuträglichste,
und man nennt es gewöhnlich das zweite Italien, was die Mauren (von
denen mehrere Tausende von hier verjagt und nach der Barbarei
verbannt wurden) zu dem Glauben brachte, das Paradies liege in dem
Theile des Himmels, der über dieser Stadt hange. Howell's
Briefe. – Anm. des Verf.


		Als der Tanz geendet war, näherte sich ein Pärchen aus der
Gesellschaft Antonio und Inez; das Mädchen begann eine sanfte,
zärtliche, maurische Ballade, welche der Mann mit der Guitarre
begleitete. Sie spielte auf die Geschichte des Gartens, die Leiden
der schönen Königin von Granada und das Unglück der Abencerragen
an. Es war eine der alten Balladen, welche man in diesem Theile von
Spanien häufig hört, und welche wie Echo's um die Trümmer
maurischer Größe schweben. Inez' Herz war in diesem Augenblicke
jeder zärtlichen Regung offen; die Thränen drangen in ihre Augen,
während sie der Erzählung zuhörte. Die Sängerin trat ihr näher: sie
hatte eine ausgezeichnete Gestalt; war jung, lieblich und in ihren
schönen schwarzen Augen lag ein Gemisch von Wildheit und
Schwermuth. Sie heftete diese trauernd und ausdrucksvoll auf Inez,
ging dann plötzlich in eine andere Weise über, und sang nun eine
zweite Ballade, welche von naher Gefahr und Verrath handelte. Alles
dieß würde leicht für eine zufällige Laune der Sängerin haben
gelten können, hätte nicht in ihrem Blick, ihrer Weise und Geberde
etwas gelegen, welches Allem Bedeutung gab und Aufmerksamkeit
erregte.

		Inez war im Begriff, sich nach dem Sinne dieser offenbar
persönlichen Beziehung des Gesanges zu erkundigen, als sie von
Antonio unterbrochen wurden, der sie sanft von dem Orte wegzog.
Während sie in Bewunderung der Musik verloren war, hatte er im
Schatten der Bäume einen Haufen von Männern bemerkt, die mit
einander flüsterten. Sie waren in die bei den Spaniern so häufigen
weiten Mäntel gehüllt, trugen große Hüte und schienen, während sie
ihn und Inez sehr scharf beobachteten, sich der Aufmerksamkeit
geflissentlich entziehen zu wollen. Da Antonio sie und ihre Absicht
nicht kannte, eilte er einen Ort zu verlassen, wo die dichter
werdenden Abendschatten ihn selbst und Inez Zudringlichkeit und
Beleidigungen aussetzen konnten. Als sie am Abhange des Hügels
durch das Ulmengehölz mit Pappeln und Oleandern vermischt, welches
sich an der von der Alhambra hinuntergehenden Straße hinzieht,
entlang gingen, bemerkte Antonio abermals diese Leute, welche dem
Anschein nach ihnen in der Entfernung folgten; später erblickte er
sie noch einmal zwischen den Bäumen am Darro. Er sagte darüber
weder Inez noch ihrem Vater irgend etwas, denn er wollte nicht
unnöthige Unruhe erregen, war aber ungewiß, wie er die Pläne,
welche gegen die hülflosen Bewohner des Thurmes geschmiedet zu
werden schienen, enthüllen oder abwenden solle.

		Er nahm spät am Abend Abschied von ihnen, voll quälender
Besorgniß. Als er das schauerliche alte Gebäude verließ, sah er
Jemanden im Schatten der Mauer stehen, der offenbar seine
Bewegungen beobachtete. Er eilte der Gestalt nach, sie glitt
indessen dahin und verschwand zwischen einigen Trümmern. Kurz
darauf hörte er ein leises Pfeifen, das in einiger Entfernung
beantwortet wurde. Er hatte nun keinen Zweifel mehr, daß irgend
etwas Unheilbringendes im Werke sei, und eilte daher zum Thurme
zurück, die Bewohner desselben zu benachrichtigen, auf ihrer Hut zu
sein. Kaum hatte er sich aber umgewandt, als er sich hinterrücks
mit herkulischer Stärke niedergerissen fühlte. Vergebens sträubte
er sich; er war von Bewaffneten umringt. Einer von diesen warf ihm
einen Mantel über, der seine Stimme erstickte, umhüllte ihn damit,
und nun ward er mit unwiderstehlicher Schnelligkeit
fortgerissen.

		Der nächste Tag verging, ohne daß Antonio bei dem Alchymisten
erschien. Ein zweiter und ein dritter folgte, und er kam noch
nicht, auch hatte man in seiner Wohnung nichts von ihm vernommen.
Seine Abwesenheit gab Anfangs zu Erstaunen und Vermuthungen Anlaß,
und erregte endlich Besorgniß. Inez erinnerte sich der sonderbaren
Winke der Balladensängerin auf dem Berge, welche sie vor
bevorstehender Gefahr zu warnen schien, und ihre Seele erfüllten
unbestimmte Ahnungen. Sie lauschte auf jeden Ton am Thore, auf
jeden Fußtritt auf der Treppe; sie nahm ihre Guitarre und schlug
ein paar Töne an, allein es wollte nicht helfen; ihr Herz unterlag
der Spannung und der Angst. Sie hatte nie zuvor gefühlt, was es
heißt, wirklich verlassen zu sein. Sie ward sich jetzt erst der
ganzen Stärke der Neigung bewußt, die ihr Herz erfüllte; denn wir
wissen nicht eher, wie sehr wir lieben, und wie nothwendig der
Gegenstand unserer Liebe zu unserem Glücke ist, als bis wir die
traurige Leere der Trennung empfinden.

		Auch der Philosoph fühlte die Abwesenheit seines Schülers fast
eben so lebhaft, als seine Tochter. Das belebende Jugendfeuer des
Jünglings hatte ihm neue Wärme eingeflößt und seinen Arbeiten den
Reiz inniger Genossenschaft gegeben. Indessen besaß er Hülfsquellen
und Trostgründe, deren seine Tochter beraubt war. Seine
Beschäftigungen waren von der Art, daß sie jeden andern Gedanken
verdrängten und den Geist in einem Zustande beständiger Erregung
erhielten. Auch hatten sich, in der letzten Zeit, Anzeichen der
günstigsten Art offenbart. Vierzig Tage und vierzig Nächte war der
Prozeß glücklich fortgeschritten; des alten Mannes Hoffnung wuchs
beständig, und er sah jetzt abermals dem entscheidenden Augenblicke
entgegen, wo er nicht allein die Major lunaria, sondern auch die
Tinctura solaris, das Mittel Gold zu vermehren und das menschliche
Leben zu verlängern, finden würde. Er blieb deßhalb beständig in
seinem Laboratorium eingeschlossen und bewachte seinen Ofen; denn
ein einziger unvorsichtiger Augenblick konnte abermals alle seine
Hoffnungen vereiteln.

		Er saß eines Abends bei einer seiner einsamen Beobachtungen in
Nachdenken versunken; es war spät, und seine Nachbarin, die Eule,
schrie von der Zinne des Thurmes, als sich die Thür hinter ihm
öffnete. Da er glaubte, daß es seine Tochter sei, die zu ihm komme,
sich vor dem Schlafengehen bei ihm zu beurlauben, wie es ihre Sitte
war, rief er sie bei Namen, aber eine rauhe Stimme antwortete ihm.
Er ward bei dem Arme ergriffen, und erblickte, als er sich umsah,
drei fremde Männer im Gemache. Er versuchte, sich von ihnen
loszumachen, aber vergebens. Er rief nach Hülfe, aber sie spotteten
seines Geschreies.

		»Ruhig, Träumer!« sagte der Eine; »glaubst Du, daß die Diener
der heiligen Inquisition sich von Deinem Hülferuf werden
abschrecken lassen? Fort mit ihm, Kameraden!«

		Ohne auf seine Einwendungen und Bitten zu achten, bemächtigten
sie sich seiner Bücher und Papiere, nahmen schnell etwas
Schriftliches über das Zimmer und die Geräthschaften auf, und
führten ihn dann als Gefangenen hinweg.

		Inez, sich selbst überlassen, hatte einen traurigen, einsamen
Abend zugebracht; an einem Fenster sitzend, welches in den Garten
ging, hatte sie gedankenvoll einen Stern nach dem andern am tiefen
Blau des Himmels aufblinken sehen und einer Menge angstvoller
Gedanken nach ihrem Geliebten Raum gegeben, bis ihre Thränen zu
fließen begannen. Plötzlich ward sie durch den Laut von Stimmen
aufgeschreckt, welche aus einem entfernten Theile des Gebäudes zu
kommen schienen. Nicht lange darauf hörte sie das Lärmen mehrerer
Leute, welche die Treppe hinabstiegen. Verwundert über diese
ungewöhnlichen Töne in ihrer einsamen Wohnung, blieb sie einige
Augenblicke in dem Zustande besorgter, aber ungewisser Spannung,
als die Dienerin mit Schrecken in allen Zügen in das Zimmer stürzte
und ihr meldete, ihr Vater werde so eben von Bewaffneten
hinweggeführt.

		Inez hörte sie nicht weiter an, sondern flog die Treppe hinab,
die Fortgehenden einzuholen. Kaum war sie über die Schwelle des
Hauses getreten, als sie sich von Fremden festgehalten sah.
»Hinweg! hinweg!« rief sie wild, »haltet mich nicht auf, laßt mich
meinem Vater folgen.«

		»Wir kommen, Euch zu ihm zu führen, Señora,« sagte einer von den
Männern ehrfurchtsvoll.

		»Und wo ist er?«

		»Er ist nach Granada gegangen,« erwiederte der Mensch, »ein
unerwarteter Vorfall macht seine Gegenwart daselbst nothwendig,
allein er ist unter Freunden.«

		»Wir haben keine Freunde in Granada,« sagte Inez, indem sie
zurücktrat; in diesem Augenblick fiel ihr aber Antonio ein, und daß
etwas, mit dessen Schicksal in Beziehung stehendes, ihn dahin
gerufen haben möge. »Ist Señor Antonio de Castros bei ihm?« fragte
sie hastig.

		»Ich weiß es nicht, Señora,« erwiederte der Mann. »Es ist sehr
möglich. Ich weiß nur, daß Euer Vater sich unter Freunden befindet
und wünscht, daß Ihr ihm folgt.«

		»So laßt uns gehen,« sagte sie schnell. Die Männer führten sie
zu einem nicht entfernten Orte, wo ein Maulthier bereit stand,
halfen ihr in den Sattel und geleiteten sie langsam nach der
Stadt.

		Granada war an diesem Abend der Schauplatz eines phantastischen
Festes. Es war eines der Feste der Maestranza, einer Verbindung des
Adels zur Aufrechthaltung der edeln Gebräuche des alten
Ritterthums. Auf einem der Plätze war ein Turnier gehalten worden;
die Straßen erschallten noch von Zeit zu Zeit von dem Lärm einer
einzelnen Trommel oder dem Geschmetter einer Trompete, welche ein
herumziehender Haufe lustigen Volks ertönen ließ. Zuweilen
begegneten sie Cavalieren, die mit reicher alterthümlichen Kleidung
angethan, von ihren Waffenträgern begleitet wurden; ein Mal kam sie
auch bei einem glänzend beleuchteten Palaste vorüber, aus welchem
Geräusch von Musik und Tanz erschallte. Kurz darauf erreichten sie
den Platz, wo das seltsame Turnier gehalten worden war. Er war
dicht mit den untern Klassen des Volks bedeckt, welche sich um die
Buden drängten, wo Erfrischungen verkauft wurden, und der Schein
der Fackeln beleuchtete die für dieses Fest errichteten Galerien,
die buntfarbigen Gezelte, die Trophäen und das übrige Zubehör der
Festlichkeit. Inez' Führer waren bemüht, sich der Beachtung zu
entziehen und einen dunkeln Theil des Platzes zu durchschneiden,
wurden aber an einer Stelle durch das Gedräng der Menge
aufgehalten, die einen Haufen herumziehender Musiker umgab, die
eine jener Balladen sangen, welche die Spanier so leidenschaftlich
lieben. Die Fackeln, welche Einige aus der Menge trugen, warfen
einen hellen Schein auf Inez, und der Anblick eines so holden
Wesens, ohne Mantilla oder Schleier, so verstört aussehend, und von
Männern geführt, welche die sie umgebende Fröhlichkeit keinesweges
zu theilen schienen, erweckte die Neugierde. Eine von den
Balladensängerinnen näherte sich, schlug ihre Guitarre mit
besonderm Ernste an, und begann ein klagendes Lied voll düsterer
Ahnungen zu singen. Inez bebte vor Ueberraschung. Es war dieselbe
Balladensängerin, welche sich in dem Garten des Generalife an sie
gewendet hatte. Es war auch dasselbe Lied, das sie damals gesungen.
Es sprach von drohenden Gefahren; und diese schienen allerdings
sich um sie zu sammeln. Sie wünschte eifrig, mit dem Mädchen zu
reden, und zu erfahren, ob sie eine bestimmtere Kenntniß von einem
Uebel habe, das ihr drohe; als sie sich ihr aber nähern wollte,
ergriff einer ihrer Begleiter hastig das Maulthier, welches sie
ritt, beim Zügel, und führte es durch das Gewühl, während ein
anderer drohende Worte an die Balladensängerin richtete. Letztere
erhob warnend ihre Hand, als Inez sie aus dem Gesicht verlor.

		Während sie noch in Erstaunen über diese sonderbare Begebenheit
verloren war, hielt man am Thore eines großen Gebäudes still. Einer
ihrer Begleiter pochte an, die Thür öffnete sich, und man betrat
nun einen gepflasterten Hof. »Wo sind wir?« fragte Inez ängstlich.
»In dem Hause eines Freundes, Señora,« antwortete der Mensch.
»Steigt diese Treppe mit mir hinan, und Ihr werdet in einem
Augenblick Euern Vater finden.«

		Man stieg eine Treppe hinauf, welche zu einer Reihe glänzender
Zimmer führte. Sie gingen durch mehrere derselben, bis sie zu einem
innern Gemache kamen. Die Thür öffnete sich, Jemand trat näher: wie
groß war aber der Schrecken des Mädchens, als sie nicht ihren
Vater, sondern Don Ambrosio vor sich erblickte!

		Die Leute, welche sich des Alchymisten bemächtigt hatten, waren
wenigstens der Wahrheit treuer geblieben. Sie waren allerdings
Diener der Inquisition. Er wurde in tiefem Schweigen in das
finstere Gefängniß dieses furchtbaren Gerichts geführt. Dieß war
ein Ort, dessen Anblick schon die Freude erstarren ließ und jeder
Hoffnung beinahe den Zugang wehrte. Es war eines jener scheußlichen
Gemächer, welche die schlechten Leidenschaften der Menschen in
diese schöne Welt herauf beschwören, um den fabelhaften Höhlen der
Dämonen und der Verdammten hienieden Etwas an die Seite stellen zu
können.

		Ein Tag nach dem andern ging trüb dahin, ohne daß das
Fortschreiten der Zeit anders bemerklich geworden wäre, als durch
das Verschwinden und die Wiedererscheinung des Lichts, welches
schwach durch das enge Fenster des Kerkers dämmerte, worin der
unglückliche Alchymist eher begraben, denn eingeschlossen war. Sein
Gemüth quälte Ungewißheit und Besorgniß über das Schicksal seiner
verlassenen hülflosen Tochter. Er suchte von dem, der ihm seine
tägliche Nahrung brachte, Nachricht über sie einzuziehen. Der
Mensch starrte ihn an, als wundere er sich, daß man in der Wohnung
des Schweigens und des Geheimnisses eine Frage thun könne,
entfernte sich aber, ohne ein Wort zu sagen. Jeder folgende Versuch
war gleich fruchtlos.

		Den armen Alchymisten drückten manchfache Sorgen; und es war
nicht sein geringster Kummer, daß er in seinen Arbeiten wieder
unterbrochen worden war, als er dem Gelingen derselben so ganz nahe
zu sein glaubte. Nie war ein Alchymist dem goldenen Geheimnisse
näher gewesen, – noch eine kurze Zeit, und alle seine Hoffnungen
hätten sich erfüllt. Der Gedanke an diese Vereitelung seiner
Aussichten quälte ihn mehr, als die Furcht vor allem dem, was die
erbarmungslose Inquisition ihn leiden lassen möchte. Die Gedanken,
denen er wachend nachhing, verfolgten ihn auch in seinen Träumen.
Er sah sich dann in sein Laboratorium versetzt, wieder mit Retorten
und Destillirkolben beschäftigt, und von Lully, d'Abano, Olybius
und den anderen Meistern der erhabenen Kunst umgeben. Der
Augenblick der Projection war da: eine seraphische Gestalt stieg
aus dem Ofen empor, und zeigte ihm ein Gefäß, welches das kostbare
Elixir enthielt; ehe er aber die Beute ergreifen konnte, erwachte
er und fand sich in einem Gefängniß.

		Alle Kunstgriffe des inquisitorischen Scharfsinns wurden
angewandt, den alten Mann zu verstricken, und von ihm ein
Geständniß zu erhalten, das man gegen ihn brauchen könnte und das
die heimliche Auskunft bestätigte, die man über ihn sich zu
verschaffen gewußt hatte. Er war beschuldigt worden, schwarze Kunst
und Sterndeuterei getrieben zu haben, und man hatte insgeheim eine
Menge scheinbarer Beweise zusammengebracht, um dieser Beschuldigung
Gehalt zu geben. Es würde überflüssig sein, alle anscheinend
bekräftigenden Umstände anzuführen, welche der geheime Ankläger mit
großem Geschicke hingestellt hatte. Das Stillschweigen, welches um
den Thurm herrschte, seine Verfallenheit, ja selbst die Ruhe seiner
Bewohner, wurden als Beweise angeführt, daß etwas Unheimliches
darin vorgehe. Des Alchymisten Unterredungen und Selbstgespräche im
Garten waren belauscht und in einem falschen Lichte dargestellt
worden. Das Licht und die sonderbaren nächtlichen Erscheinungen im
Thurme wurden mit gewaltigen Uebertreibungen berichtet. Geschrei
sollte von dort aus sich um Mitternacht haben hören lassen, wo, wie
man bestimmt versicherte, der alte Mann durch seine Zaubereien
Geister hervorrufe, und selbst die Todten zwinge, sich aus ihren
Gräbern zu erheben und auf seine Fragen zu antworten.

		Der Alchymist blieb, nach dem Gebrauche der Inquisition, in
gänzlicher Unwissenheit über seinen Ankläger; über die gegen ihn
aufgestellten Zeugen; ja selbst über die Verbrechen, deren man ihn
beschuldigte. Er wurde im Allgemeinen befragt, ob er wisse, warum
man ihn eingezogen habe, und ob er sich irgend einer Schuld bewußt
sei, welche die Beachtung des heiligen Gerichts verdiene? Man
befragte ihn genauer über sein Vaterland, sein Leben, seine
Gewohnheiten, seine Beschäftigungen, seine Handlungen und
Meinungen. Der alte Mann war offen und frei in seinen Antworten: er
war sich keiner Schuld bewußt, keiner Künste fähig und in keiner
Verstellung geübt. Nachdem er eine allgemeine Ermahnung erhalten,
bei sich zu überlegen, ob er keine Handlung begangen, welche Strafe
verdiene, und sich durch Eingeständniß der wohlbekannten Milde des
Gerichts würdig zu machen, ward er in seine Zelle
zurückgeschickt.

		Er ward nun in seinem Kerker von verschmitzten Dienern der
Inquisition besucht, welche unter dem Vorwande der Theilnahme und
des Wohlwollens kamen, ihm in seinem Gefängniß durch freundliche
Unterredung die langwierige Zeit zu verkürzen. Sie brachten wie
zufällig das Gespräch auf Alchymie, die sie mit großer Vorsicht und
anscheinender Gleichgültigkeit berührten. Es bedurfte dieser List
nicht. Des ehrlichen Schwärmers Seele kannte keinen Argwohn: kaum
hatten sie seinen Lieblingsgegenstand berührt, als er sein Unglück
und seine Gefangenschaft vergaß und sich in eine feurige Lobrede
auf diese göttliche Kunst ergoß.

		Die Unterhaltung wurde künstlich auf die Erörterung über
elementarische Wesen gelenkt. Der Alchymist bekannte alsbald, daß
er an sie glaube und daß es Beispiele gebe, wo sie Weltweisen
beigestanden und ihren Wünschen dienstbar gewesen. Er erzählte
manche Wunder, welche von Apollonius Thyaneus durch den Beistand
von Geistern oder Dämonen bewirkt worden, so daß ihn die
Ungläubigen dem Messias gegenüber gestellt, ja manche Christen ihn
mit Ehrfurcht betrachtet hatten. Die Diener fragten hastig, ob er
Apollonius für einen echten und würdigen Philosophen halte. Die
kunstlose Frömmigkeit des Alchymisten schützte ihn in seiner
Einfalt; denn er verdammte Apollonius als Zauberer und Lügner.
Keine Kunst konnte ihm ein Geständniß entlocken, daß er die Hülfe
der Geister je bei seinen Arbeiten angewendet oder angerufen habe,
obgleich er sich zu der Ansicht bekannte, er sei durch ihr
unsichtbares Einwirken öfters gehindert worden.

		Die Inquisitoren wurden nicht wenig verlegen darüber, daß sie
nicht im Stande waren, ihn zu einem verfänglichen Geständnisse zu
bringen; sie maßen das Mißlingen ihrer Pläne der List, dem
Eigensinne, jeder andern Ursache, nur nicht der wahren bei, nämlich
daß der harmlose Schwärmer kein Verbrechen zu bekennen hatte. Sie
besaßen hinlängliche Beweise geheimer Art gegen ihn; allein es war
der Gebrauch der Inquisition, daß man das Geständniß der Gefangenen
zu erhalten suchte. Ein Auto da Fé war vor der Thüre, die
ehrwürdigen Väter wünschten sehnlichst, den Angeklagten überführen
zu können, denn sie hatten immer gern eine bedeutende Anzahl von
Verbrechern zur Hand, welche zum Scheiterhaufen verdammt waren, um
diese Triumphe mit gehörigem Gepränge begehen zu können. Er ward
zuletzt zu einem End-Verhöre vorgefordert.

		Das Zimmer, worin dieß gehalten wurde, war groß und düster. An
dem einen Ende stand ein großes Kruzifix, das Zeichen der
Inquisition. Ein langer Tisch, an welchem die Inquisitoren und ihr
Schreiber saßen, nahm die Mitte des Zimmers ein; an dem andern Ende
stand ein Sessel für den Gefangenen.

		Er ward, wie gewöhnlich, mit entblößtem Haupte und barfuß
eingeführt. Einkerkerung und Gram, unablässiges Brüten über das
Schicksal seiner Tochter und die unglückliche Unterbrechung seiner
Versuche hatten ihn geschwächt. Er setzte sich zusammengebückt und
theilnahmlos nieder; sein Haupt sank auf seine Brust; sein ganzes
Aeußere war das eines Mannes, der »hoffnungslos und verlassen, sich
selbst aufgegeben hat.«

		Die Anklage wurde nun in gehöriger Form vorgebracht; er ward bei
seinem Namen, Felix de Vasquez, ehemals wohnhaft in Castilien,
aufgerufen, um sich auf die Beschuldigungen der schwarzen Kunst und
Geisterbannerei zu rechtfertigen. Mau eröffnete ihm, daß die
Anklagen hinlänglich begründet wären, und fragte ihn, ob er bereit
sei, durch ein volles Bekenntniß die wohlbekannte Gnade der
heiligen Inquisition in Anspruch zu nehmen.

		Der Philosoph war über die Beschaffenheit der Anklage ein wenig
erstaunt, erwiederte aber einfach: »ich bin unschuldig.«

		»Welchen Beweis könnt Ihr für Eure Unschuld beibringen?«

		»Es kommt Euch eher zu, Eure Beschuldungen zu erweisen,«
antwortete der Alte. »Ich bin in diesem Lande fremd, habe mich nur
eine Zeitlang hier aufgehalten, und kenne Niemand außerhalb der
Schwelle meiner Wohnung. Ich kann zu meiner Rechtfertigung nichts
weiter beibringen, als das Wort eines Edelmannes und eines
Castilianers.«

		Der Inquisitor schüttelte den Kopf und begann von neuem die
Fragen über seine Lebensart und seine Beschäftigungen zu
wiederholen. Der arme Alchymist war zu schwach und seine Seele zu
gebeugt, als daß er mehr denn kurze Antworten hätte geben können.
Er bat, daß irgend ein wissenschaftlicher Mann sein Laboratorium
und alle seine Bücher und Papiere untersuchen möge, woraus
hinlänglich klar werden würde, daß er nur mit dem Studium der
Alchymie beschäftigt gewesen sei.

		Auf diese Vertheidigung bemerkte der Inquisitor, daß Alchymie
ein bloßer Deckmantel für heimliche und todeswürdige Sünden
geworden sei. Daß die ihr Ergebenen sich kein Bedenken über die
Mittel machten, ihren ungeordneten Durst nach Gold zu befriedigen.
Einige hätten unter Zaubersprüchen und gottlosen Gebräuchen die
Hülfe böser Geister angerufen, ja sogar ihre Seelen dem Erbfeinde
des Menschengeschlechts verkauft, damit sie während ihrer
Lebenszeit in unermeßlichem Reichthume schwelgen könnten.

		Der arme Alchymist hatte Alles geduldig, oder wenigstens ruhig
mit angehört. Er hatte es verschmäht, seinen Namen anders, als
durch sein Wort zu vertheidigen; er hatte über die Anschuldigung
der Zauberei gelächelt, so lange sie sich auf ihn selbst
beschränkte; als aber die erhabene Kunst, welche das Studium und
die Leidenschaft seines ganzen Lebens gewesen war, angegriffen
ward, konnte er nicht länger stumm zuhören. Sein Haupt erhob sich
von seiner Brust; ein flüchtiges Roth überzog in einzelnen Streifen
seine Wangen, erschien, verschwand, kehrte wieder, und ward am Ende
zu einer brennenden Gluth. Der kalte Schweiß verschwand von seiner
Stirn; seine Augen, die beinahe erloschen gewesen, flammten wieder
auf, und brannten in ihrem gewöhnlichen, schwärmerischen Feuer. Er
ging in eine Rechtfertigung seiner Kunst ein. Seine Stimme war
anfangs schwach und gebrochen; allein sie gewann Stärke, als er
weiter sprach, bis sie in einem tiefen, melodischen Umfang ertönte.
Während seiner geistigen Erhebung richtete er sich allmählig von
seinem Sitz auf; er warf den dünnen schwarzen Mantel zurück, in den
er sich bis jetzt eingehüllt hatte; selbst das Fremdartige seines
Ansehens und seiner Blicke gab dem, was er sprach, etwas noch
Eindringlicheres: es war, als ob ein Todter plötzlich belebt worden
sei.

		Er wies mit Verachtung die Beschuldigungen zurück, welche von
den Unwissenden und dem gemeinen Haufen der Alchymie gemacht
wurden. Er behauptete, daß sie die Mutter aller Künste und
Wissenschaften sei, und führte die Meinung des Paracelsus,
Sandivogius, Raimund Lully und Anderer, zur Unterstützung seiner
Behauptungen an. Er bestand darauf, daß sie rein und unschuldig und
ehrenvoll in ihren Mitteln und Zwecken sei. Was war ihr Ziel und
Streben? die Erhaltung des Lebens und der Jugend und die
Hervorbringung des Goldes. »Das Elixir des Lebens« sagte er, »ist
kein Zaubertrank, sondern nur ein Concentriren der Elemente der
Lebenskraft, welche die Natur in ihren Werken zerstreut hat. Der
Stein der Weisen, oder die Tinktur, oder das Pulver, wie es
verschiedentlich genannt wird, ist kein nekromantischer Talisman,
sondern besteht einfach aus jenen Theilen, welche das Gold zu
seiner Wiederhervorbringung in sich selbst enthält; denn das Gold
hat, wie andere Dinge, seinen Samen in sich selbst, obgleich es mit
unbegreiflicher Festigkeit, durch die Kraft der eingebornen festen
Salze und Schwefel, in sich verbunden ist. Wenn wir also das Elixir
des Lebens zu entdecken suchen,« fuhr er fort, »so bemühen wir uns
nur, einige von den Mitteln der Natur selbst gegen die Krankheit
und Hinfälligkeit, denen unser Körper unterworfen ist, anzuwenden;
und was thut der Arzt anders, wenn er seine Kunst aufbietet, und
seine Zusammensetzungen und künstliche Abkochungen braucht, um
unsere sinkenden Kräfte wieder aufzufrischen und den Streich des
Todes auf einige Zeit von uns abzuwenden?«

		»Wenn wir die edlen Metalle zu vervielfältigen streben, suchen
wir gleichfalls nur durch natürliche Mittel eine besondere Gattung
von Erzeugnissen der Natur hervorzubringen und zu vervielfältigen;
und was thut der Landmann anders, wenn er, das Wetter und die
Jahreszeit berathend, und gewissermaßen durch einen natürlichen
Zauber, durch das bloße Ausstreuen seiner Hand, eine ganze Ebene
mit goldenen Früchten bedeckt? Die Geheimnisse unserer Kunst sind,
es ist wahr, tief und in Dunkelheit gehüllt; aber um so mehr bedarf
es der Unschuld und Reinheit der Gedanken, um in sie einzudringen.
Nein, Vater! der wahre Alchymist muß rein sein an Körper und Geist;
er muß mäßig, geduldig, keusch, wachsam, sanftmüthig, demüthig.
fromm sein. »Mein Sohn,« sagt Hermes Trismegistus, der große
Meister unsrer Kunst, »mein Sohn, ich empfehle Dir vor allen Dingen
Gott zu fürchten.« Und in der That wird der Alchymist nur durch
fromme Kasteiung der Sinne und durch Reinigung der Seele geschickt,
in die heiligen Gemächer der Wahrheit einzugehn. »Arbeite, bete und
lies« ist der Wahlspruch unserer Wissenschaft. Wie de Nuysment sehr
richtig bemerkt, so wird diese hohe und besondere Gnade nur den
Söhnen Gottes, das heißt, den Tugendhaften und Frommen, gewährt,
welche, unter seinem väterlichen Segen, die Eröffnung derselben von
der helfenden Hand der Königin der Künste, der göttlichen
Philosophie, erlangt haben. In der That hat man die Eigenschaft
dieser Kenntniß für so heilig gehalten, daß wir lesen, sie sei
viermal ausdrücklich dem Menschen von Gott mitgetheilt worden,
indem sie einen Theil der kabbalistischen Weisheit bildete, welche
Adam eröffnet wurde, um ihn für den Verlust des Paradieses zu
entschädigen; dann dem Moses im Busche, Salomon im Traume, und dem
Esra durch den Engel.«

		»Weit entfernt, daß die Dämonen und bösartigen Geister die
Freunde und Gehülfen des Alchymisten sein sollten, sind sie
vielmehr die steten Feinde, mit denen er zu kämpfen hat. Es ist ihr
beständiges Bemühn, die Zugänge zu jenen Wahrheiten zu
verschließen, welche ihn in den Stand setzen würden, sich aus der
Niedrigkeit, zu der er herabgesunken ist, zu erheben, und jene
Vortrefflichkeit wieder zu erlangen, welche sein natürliches
Erbrecht ist. Denn was würde der Zweck dieser Länge der Lebenstage
und dieses überschwenglichen Reichthums sein, als der, ihre
Besitzer in den Stand zu setzen, von Kunst zu Kunst, von
Wissenschaft zu Wissenschaft fortzuschreiten, mit Kräften, welche
durch keine Krankheit beschränkt, von keinem Tode unterbrochen
werden? Dafür haben Weise und Philosophen sich in ihre Zellen und
Einöden abgeschlossen; sich in Höhlen und Schluchten der Erde
vergraben; den Freuden des Lebens und den Vergnügungen der Welt
entsagt; Verachtung, Armuth und Verfolgung ertragen. Deßwegen ward
Raimund Lully in Mauretanien zu Tode gesteinigt. Deßwegen erlitt
der unsterbliche Pietro d'Abano Verfolgungen in Padua und ward, als
ihn der Tod seinen Verfolgern entriß, schmachvoller Weise im Bilde
verbrannt. Deßwegen haben ausgezeichnete Männer aller Völker
unerschrocken das Märtyrthum erduldet. Deßwegen haben sie, wenn man
sie unbelästigt gelassen, auch die letzte Stunde, den letzten
Pulsschlag ihres Daseins noch unermüdlich zur Arbeit angewandt, bis
zuletzt hoffend, daß sie den Preis, um welchen sie kämpften,
erringen, und sich aus dem Rachen des Todes erretten würden!«

		»Denn, wenn einmal der Alchymist das Ziel seiner Anstrengungen
erreicht haben, wenn das erhabene Geheimniß vor seinen Blicken
eröffnet sein wird, wie glänzend wird sich da sein Zustand
verändern! Er wird herausbrechen aus seiner Zurückgezogenheit, wie
die Sonne aus der finstern Kammer der Nacht, und mit seinen
Strahlen die Erde erleuchten! Mit ewiger Jugend und grenzenlosem
Reichthum begabt, welche Höhe der Weisheit kann er dann erreichen!
Wie wird er ununterbrochen den Faden des Wissens verfolgen können,
der bis jetzt durch den Tod eines jeden Philosophen abgerissen
wird! Und da die Vermehrung der Weisheit auch die der Tugend ist,
wie kann er zum Wohlthäter seiner Mitmenschen werden; mit
freigebiger, doch vorsichtiger und sichtender Hand den
unerschöpflichen Reichthum vertheilend, welcher ihm zu Gebote
steht, die Armuth, welche der Grund so vielen Kummers und so vieler
Verderbtheit ist, verbannend, Entdeckungen fördernd und alle die
Mittel eines tugendhaften Genusses vervielfältigend! Sein Leben
wird das Band von Geschlechtern werden. Die Geschichte wird sein
Andenken unvergänglich machen; entfernte Jahrhunderte werden noch
mit seiner Zunge reden. Die Völker der Erde werden ihn als ihren
Lehrer betrachten, und Könige zu seinen Füßen sitzen und Weisheit
lernen. O ruhmvolle, o himmlische Alchymie!«

		Hier wurde er von dem Inquisitor, der ihn ruhig hatte fortreden
lassen, um aus seiner arglosen Begeisterung vielleicht irgend etwas
schöpfen zu können, unterbrochen. »Señor,« sagte er, »alles dieß
ist nichts als eine herumschweifende, schwärmerische Rede. Ihr seid
der Zauberei angeklagt, und gebt uns zu Eurer Vertheidigung eine
Lobrede der Alchymie: könnt Ihr nichts Besseres zu Eurer
Rechtfertigung vorbringen?«

		Der alte Mann nahm langsam seinen Sitz wieder ein, würdigte aber
die Frage keiner Antwort. Das Feuer, das in seinen Augen gebrannt
hatte, erlosch allgemach. Seine Wange überzog wiederum die gewohnte
Blässe; aber er fiel nicht in das Irrereden zurück. Er saß da mit
festem, heiterm, geduldigem Blicke, wie Einer, der bereit ist,
nicht zu kämpfen, sondern leidend zu dulden.

		Seine Untersuchung zog sich, mit grausamer Verspottung der
Gerechtigkeit, lange hinaus, denn bei diesem Gerichtshofe wurden
die Zeugen nie dem Angeklagten gegenübergestellt, und dieser mußte
sich immer im Dunkel vertheidigen. Ein unbekannter, mächtiger Feind
hatte gegen den unglücklichen Alchymisten eine Anschuldigung
vorgebracht; wer es sei, vermochte er nicht zu ergründen. Ein
Fremdling, wie er, der nur einen einstweiligen Aufenthalt im Lande
gesucht, abgeschieden und harmlos bei seinen Beschäftigungen, wie
konnte dieser zu einer solchen Feindseligkeit Anlaß gegeben haben?
Die Macht der geheimen Aussage gegen ihn war jedoch zu groß; er war
des Verbrechens der Zauberei überführt und verurtheilt, bei dem
bevorstehenden Auto da Fé auf dem Scheiterhaufen seine Sünden zu
büßen.

		Während dem unglücklichen Alchymisten in den Gefängnissen der
Inquisition der Prozeß gemacht wurde, war seine Tochter nicht
weniger harten Prüfungen ausgesetzt. Don Ambrosio, in dessen Hände
sie gefallen, war, wie schon oben gesagt worden, einer der
unternehmendsten, ruchlosesten Wüstlinge in Granada. Er war ein
Mann von heißem Blute und gewaltiger Leidenschaft, der sich von
keinem Hindernisse abhalten ließ, seine Wünsche zu befriedigen; er
besaß dabei eine Leichtigkeit des Benehmens, Gewandtheit und
Talente, welche ihm bei dem schönen Geschlechte ausgezeichnetes
Glück verschafft hatten. Seine Eroberungen erstreckten sich von dem
Palaste bis zu der Hütte; seine Serenaden störten die Hälfte der
Ehemänner von Granada im Schlummer; kein Balkon war zu hoch, den er
nicht zu erklimmen gewagt, keine Hütte für seine gefährlichen Netze
zu niedrig. So leidenschaftlich er aber war, so unbeständig war er
auch: das Glück hatte ihn eitel und launisch gemacht; er hatte kein
Gefühl, das ihn an die Opfer seiner Künste knüpfte und manche
bleiche Wange, manches erloschene Auge, welches zwischen dem
Scheine der Juwelen matt aufblickte, manches brechende Herz, das
unter dem ländlichen Mieder schlug, zeugte von seinen Triumphen und
von seiner Treulosigkeit.

		Er war jedoch durch leichte Eroberungen gesättigt, und eines
Lebens überdrüssig, das eine fortdauernde und schnelle Gewährung
darbot. Seine Angriffe auf Inez waren mit einem Grade von
Schwierigkeiten und mühseligen Anstalten verknüpft gewesen, welche
er vorher nicht gekannt hatte. Dieß erweckte ihn auf einmal aus der
Eintönigkeit eines rein sinnlichen Lebens und ließ ihn den Reiz des
Abenteuers empfinden. Er war ein Feinschmecker in der Wollust
geworden, und jetzt, wo er diese spröde Schönheit in seiner Macht
hatte, war er entschlossen, seinen Genuß durch die allmählige
Besiegung ihrer Bedenklichkeiten und den langsam herbeigeführten
Fall ihrer Tugend zu verlängern. Er war eitel auf seine Person und
seine Gewandtheit, der, wie er glaubte, kein Weib lange widerstehen
könne; und es war eine Art Probe seiner Gewandtheit, durch Kunst
und Bezauberung zu gewinnen, was er zu jeder Zeit durch Gewalt
erhalten konnte. Als mithin Inez durch seine Miethlinge vor ihn
gebracht wurde, stellte er sich, als ob er ihre Schrecken und ihre
Ueberraschung nicht bemerkte, sondern empfing sie mit förmlicher,
gemessener Höflichkeit. Er war ein zu gewandter Vogelsteller, als
daß er den Vogel hätte erschrecken sollen, wenn er sich so eben
erst in dem Netze verstrickt hatte. Auf ihre angelegentlichen,
verstörten Nachfragen nach ihrem Vater antwortete er nur durch die
Bitte, sich nicht zu beunruhigen; er sei wohlbehalten, und würde
schon erschienen sein, wenn er nicht mit einer wichtigen
Angelegenheit beschäftigt wäre, von der er bald zurückkehren müsse;
unterdessen habe er aber melden lassen, daß sie ruhig seine
Rückkehr abwarten möge. Nach einigen abgemessenen Worten bloßer
allgemeiner Höflichkeit machte Don Ambrosio eine ehrerbietige
Verbeugung und entfernte sich.

		Inez' Gemüth war voll von Angst und Ungewißheit. Die abgemessene
Förmlichkeit Don Ambrosio's kam ihr so unerwartet, daß sie auf
einmal die Anklagen und Vorwürfe unterdrückte, die ihren Lippen zu
entströmen im Begriff waren. Hätte er böse Absichten gehabt, würde
er sie mit dieser kalten Höflichkeit behandelt haben, da sie sich
in seiner Gewalt befand? Aber warum hatte man sie in sein Haus
gebracht? Stand nicht das geheimnißvolle Verschwinden Antonio's
damit in Verbindung? Ein Gedanke durchzuckte plötzlich ihre Seele.
Antonio war Don Ambrosio abermals in den Weg getreten – sie hatten
sich geschlagen – Antonio war verwundet – lag vielleicht im
Sterben! – Zu ihm hatte ihr Vater sich begeben. – Auf seine Bitte
hatte Don Ambrosio nach ihnen gesendet, ihm seine letzten
Augenblicke zu versüßen! Diese und tausend ähnliche schreckliche
Vermuthungen beunruhigten ihr Gemüth; aber vergebens suchte sie von
den Bedienten Aufklärung zu erhalten; sie wußten nichts, als daß
ihr Vater da gewesen, weggegangen sei, und bald zurückkehren
würde.

		So ging eine Nacht in wildem Gedankensturme und unbestimmten,
doch quälenden Besorgnissen hin. Sie wußte nicht, was sie thun,
nicht, was sie glauben, nicht, ob sie fliehen oder bleiben sollte;
versuchte sie zu entfliehen, wie sollte sie von hier entkommen? und
wo sollte sie ihren Vater aufsuchen? Als der Tag anbrach, und immer
keine Nachricht von ihm kam, nahm ihre Unruhe zu; endlich kam eine
Botschaft von ihm, des Inhalts, daß Umstände ihn verhinderten, zu
ihr zu kommen, daß er sie aber bitte, ohne Verzug zu ihm zu
eilen.

		Mit sehnendem, klopfenden Herzen begab sie sich mit den Männern,
welche sie zu ihm führen sollten, auf den Weg. Sie gedachte jedoch
kaum, daß sie dieses Gefängniß nur mit einem andern vertauschen
sollte. Don Ambrosio fürchtete, daß man die Spur seiner That bis zu
seinem Palaste in Granada verfolgen, oder daß er dort gestört
werden möge, ehe er seinen Verführungsplan ausführen könnte. Er
ließ Inez deßwegen jetzt nach einem Hause bringen, das er in einer
der abgelegenen Berggegenden in der Nähe von Granada besaß; einem
einsamen, aber schönen Landsitze. Vergebens sah sie sich bei ihrer
Ankunft nach ihrem Vater oder nach Antonio um; nur fremde Gesichter
begegneten ihren Blicken; ehrfurchtsvolle Diener, die aber nur das
wußten und sahen, was ihrem Herrn beliebte.

		Kaum war sie angekommen, als auch Don Ambrosio erschien, weniger
abgemessen in seinem Benehmen, sie aber doch noch mit derselben
Zartheit und Achtung behandelnd. Inez war zu sehr erregt und
beunruhigt, als daß seine Höflichkeit sie hätte täuschen sollen,
und wurde ungestüm in ihren Fragen nach ihrem Vater.

		Don Ambrosio nahm jetzt die Miene der größten Verlegenheit und
Bewegung an. Nach einigem Zögern und vieler scheinbaren Verwirrung,
gestand er ihr endlich, daß die Hinwegführung ihres Vaters eine
bloße Kriegslist gewesen sei; ein bloßer falscher Lärm, um ihm die
gegenwärtige Gelegenheit zu verschaffen, sich ihr zu nähern, und
die Härte und das Widerstreben zu mildern und zu bekämpfen, die,
wie er erklärte, ihn beinahe zur Verzweiflung getrieben hätten.

		Er versicherte sie, daß ihr Vater wieder zu Hause in Sicherheit
sei, und seinen gewöhnlichen Beschäftigungen obliege, da er
vollkommen überzeugt sei, daß sich seine Tochter in guten Händen
befinde und bald wieder zu ihm zurückkehren werde. Vergebens warf
sich Inez ihm zu Füßen, und flehte ihn an, ihr die Freiheit zu
geben: er antwortete ihr nur durch sanfte Bitten, ihm die
anscheinende Gewaltthätigkeit zu verzeihen, zu der er gezwungen
sei, und nur noch kurze Zeit seiner Ehre zu vertrauen. »Ihr seid
hier,« sagte er, »unumschränkte Gebieterin über Alles: nichts soll
gesagt oder gethan werden, was Euch beleidigen kann; ich will Euch
sogar nicht einmal mit der unglücklichen Leidenschaft lästig
fallen, welche mein Herz verzehrt. Solltet Ihr es verlangen, so
will ich mich sogar aus Eurer Nähe entfernen; aber Euch in dem
Augenblicke gänzlich zu verlassen, wo Euer Gemüth voll von Zweifeln
und Unwillen ist, würde mir härter als der Tod sein. Nein, schöne
Inez, Ihr müßt mich erst besser kennen lernen, und durch mein
Benehmen Euch überzeugen, daß meine Leidenschaft für Euch eben so
zart und ehrerbietig als heftig ist.«

		Die Versicherung von dem Wohlbefinden ihres Vaters hatte Inez
von einem Gedanken quälender Besorgniß nur befreit, um die Furcht
über ihr eigenes Schicksal desto mächtiger in ihr zu wecken. Don
Ambrosio fuhr jedoch fort, sie mit einer geheuchelten Ehrerbietung
zu behandeln, welche ihre Besorgnisse unmerklich zum Schweigen
brachten. Sie fühlte zwar, daß sie eine Gefangene sei, allein ihre
Hülflosigkeit schien sie keinen Angriffen Preis zu geben. Sie
beruhigte sich mit dem Gedanken, daß eine kleine Zeit hinreichen
würde, Don Ambrosio von der Trüglichkeit seiner Hoffnungen zu
überzeugen, und daß er sich bewegen lassen würde, sie wieder
zurückzuschicken. Ihr Schrecken und ihre Unruhe wichen daher nach
wenigen Tagen einer stillen, aber tiefen Schwermuth, mit der sie
dem sehnsüchtig erwarteten Ereigniß entgegensah.

		Unterdessen wurden alle jene Mittel angewendet, welche darauf
hinzielen, die Sinne zu bezaubern, die Gefühle zu erregen und das
Herz in Zärtlichkeit aufzulösen. Don Ambrosio war Meister in den
feinen Künsten der Verführung. Selbst seine Wohnung athmete die
entnervende Luft der Sehnsucht und des Vergnügens. Hier, in halb
beleuchteten Sälen und dämmernden Gemächern zwischen Orangen- und
Myrthengebüschen, verschloß er sich zuweilen vor den spähenden
Augen der Welt, und überließ sich ganz der Befriedigung seiner
Vergnügungen.

		Die Zimmer waren auf das kostbarste und üppigste ausgestattet;
die seidenen Lager erhoben sich bei jeder Berührung, und sanken bei
dem leisesten Druck in flaumiger Weiche zusammen. Gemälde und
Bildsäulen versinnlichten alle irgend eine klassische
Liebesdichtung; in der Behandlung sprach sich aber eine
verrätherische Zartheit aus, welche, indem sie alle widrige
Beleidigung der Sittsamkeit verbannte, nur desto mehr darauf
berechnet war, die Einbildungskraft zu entflammen. Hier sah man den
blühenden Adonis, nicht, wie er sich losriß, um der lärmenden Jagd
zu folgen, sondern mit Blumen bekränzt und in den Umarmungen einer
himmlischen Schönheit. Dort koste Acis mit seiner Galathea im
Schatten, während das sizilische Meer in friedlicher Heiterkeit
seinen Spiegel vor ihnen ausbreitete. Hier waren Gruppen von Faunen
und Dryaden abgebildet, lässig in ihren Sommerlauben gelagert und
auf die angenehmen Töne der Rohrflöte lauschend, oder üppige
Satyrn, eine Waldnymphe während ihres Mittagsschlummers
überraschend. Auch sah man auf der Tapete die keusche Diana, wie
sie im geheimnißvollen Mondlichte leise heran trat, den schlafenden
Endymion zu küssen, während Amor und Psyche, in unsterblichem
Marmor verschlungen, den ersten Kuss der Liebe tauschten.

		Die brennenden Strahlen der Sonne wurden von diesen
balsamduftenden Hallen entfernt gehalten: sanfte, zärtliche Töne,
von unsichtbaren Musikern hervorgebracht, hauchten ringsum in süßen
Harmonien und schienen sich mit den Düften zu vermählen, welche
Tausende von Blumen ausströmten. Des Abends, wenn der Mond sein
Feenlicht über das Ganze verbreitete, erhoben sich zärtliche
Serenaden aus den Lauben des Gartens, worin man die schöne Stimme
Don Ambrosio's oft unterscheiden konnte; oder man hörte den Berg
entlang den sanften Ton der Flöte, wie sie in ihren träumerischen
Cadenzen die tiefe Seele der verliebten Schwermuth aushauchte.

		Auch waren Unterhaltungen aller Art ersonnen, die Einsamkeit zu
erheitern und den Gedanken an Einschließung zu verscheuchen.
Gruppen andalusischer Tänzer führten in den glänzenden Sälen die
verschiedenen malerischen Tänze ihres Landes oder kleine zärtliche
Ballets auf, welche irgend eine liebliche Scene ländlicher Liebe
und neidischer Eifersucht darstellten. Zuweilen erschienen auch
Sänger, welche zu der romantischen Guitarre Lieder voll
Leidenschaft und Zärtlichkeit sangen.

		So forderte Alles um sie her zum Vergnügen und zur Lust auf;
allein ihr Herz wandte sich mit Abscheu von diesen eitlen
Blendwerken. Thränen traten in ihre Augen, wenn ihre Gedanken sich
von diesen Auftritten verführerischen Glanzes zu ihrer niedrigen
aber tugendhaften Heimath wandten, der man sie so verrätherisch
entführt hatte; oder wenn die Zaubermacht der Musik sie ja einmal
in eine zärtliche Träumerei versenkte, geschah dieß nur, um mit
Liebe bei Antonio's Bilde zu verweilen. Wenn aber Don Ambrosio, von
dieser vorübergehenden Ruhe getäuscht, in einem solchen Augenblicke
einmal eine leise Andeutung seiner Leidenschaft versuchte, fuhr sie
wie aus einem Traume empor, und schrak mit unwillkührlichem
Schauder vor ihm zurück.

		Sie hatte einen langen Tag in ungewöhnlicher Trauer zugebracht,
und vergebens bot am Abend ein Haufe jener Miethlinge all die
belebenden Künste des Gesanges und des Tanzes zu ihrer Erheiterung
auf. Während der hohe Saal von ihren Tönen widerhallte, und der
leichte Tritt der Füße auf dem marmornen Fußboden sich dem Takte
des Gesanges anpaßte, fühlte die arme Inez, ihr Haupt in die
seidenen Kissen verhüllend, auf denen sie lehnte, in diesen Klängen
der Freude ihr Elend nur um so tiefer.

		Endlich ward ihre Aufmerksamkeit durch die Stimme einer der
Sängerinnen angezogen, welche unbestimmte Erinnerungen bei ihr
erregte. Sie erhob ihr Haupt und warf einen forschenden Blick auf
die Gruppe, die wie gewöhnlich sich am untern Ende des Saales
befand. Eine von ihnen trat etwas näher. Es war ein Mädchen, in der
phantastischen Schäferkleidung, welche sich zu der Rolle paßte, die
sie darstellte; allein ihr Gesicht war nicht zu verkennen. Es war
dieselbe Balladensängerin, welche ihr schon zweimal in den Weg
getreten, und ihr geheimnißvolle Winke über das sie bedrohende
Unheil gegeben hatte. Als die übrigen Darstellungen beendigt waren,
ergriff sie ein Tambourin, schwang es hoch über dem Kopfe, und
tanzte allein, nach der Melodie ihrer Stimme. Im Tanze näherte sie
sich dem Lager, worauf Inez ruhte, und während sie das Tambourin
schlug, warf sie ihr gewandt ein zusammengefaltetes Papier in den
Schooß. Inez ergriff es mit Begierde, und verbarg es in ihrem
Busen. Als Gesang und Tanz zu Ende waren und der bunte Haufe sich
entfernte hatte, eilte Inez, sich selbst überlassen, das ihr so
geheimnißvoll zugekommene Papier zu entfalten. Es war mit
zitternder Hand in fast unleserlichen Zügen geschrieben und
lautete: »Seid auf Eurer Hut! Ihr seid von Verrath umgeben. Traut
Don Ambrosio's Zurückhaltung nicht: er hat Euch zu seiner Beute
ausersehen. Ein schwaches Opfer seiner Treulosigkeit gibt Euch
diesen Rath; es ist von zu vielen Gefahren umgeben, um sich
deutlicher erklären zu können. – Euer Vater schmachtet in den
Kerkern der Inquisition!«

		Inez schwindelte, als sie dieses furchtbare Papier las. Es war
weniger Angst über ihre eigene Gefahr, als Schauer über die Lage
ihres Vaters, was sie erfüllte. In dem Augenblicke, wo Don Ambrosio
erschien, sprang sie auf, warf sich zu seinen Füßen und flehte ihn
an, ihren Vater zu retten. Don Ambrosio war betroffen; er faßte
sich aber schnell wieder, und suchte sie durch seine
Schmeichelworte und durch die Versicherung, daß ihr Vater
wohlbehalten sei, zu beruhigen; allein Inez war nicht zu beruhigen;
ihre Besorgnisse waren zu mächtig geworden, als daß sie durch Worte
hätten gemildert werden können. Sie erklärte ihm, daß sie es wisse,
ihr Vater sei ein Gefangener der Inquisition, und beschwor ihn
auf's Neue, ihn zu retten.

		Don Ambrosio schwieg, in der Ueberraschung der Verlegenheit,
einen Augenblick; er war aber zu gewandt, um sich so leicht außer
Fassung bringen zu lassen. »Daß Euer Vater ein Gefangener ist,«
erwiederte er, »habe ich längst gewußt. Ich habe es Euch
verschwiegen, um Euch vergebliche Angst zu ersparen. Ihr kennt
jetzt die wahre Ursache, warum ich Euch Eurer Freiheit beraubt
habe: es geschah, Euch zu schützen, nicht, Euch gefangen zu halten.
Es ist Alles geschehen, Euren Vater zu retten; allein ich bedaure,
Euch sagen zu müssen, daß die Beweise für die Verbrechen, deren man
ihn beschuldigt, zu unumstößlich sind, um entkräftet werden zu
können. Indessen,« fügte er hinzu, »steht es dennoch in meiner
Macht, ihn zu retten; ich habe Einfluß, es stehen mir Mittel zu
Gebote: die Anwendung derselben kann mir, es ist wahr, manche
Unannehmlichkeiten zuziehen, ja vielleicht mich in ernste
Bedrängnisse versetzen; aber was würde ich nicht thun, wenn ich
hoffen dürfte, durch Eure Gunst mich belohnt zu sehen? Sprecht,
schöne Inez,« sagte er, und seine Augen flammten von plötzlicher
Begierde: »es steht bei Euch, das Wort auszusprechen, das über
Eures Vaters Schicksal entscheidet. Sprecht nur eine freundliche
Sylbe, daß Ihr mein sein wollt, und Ihr werdet mich zu Euren Füßen,
Euren Vater in Freiheit und in Ueberfluß sehen, und wir Alle werden
glücklich sein!«

		Inez trat mit Verachtung und Mißtrauen von ihm zurück. »Mein
Vater,« rief sie aus, »ist zu unschuldig und tadellos, als daß er
eines Verbrechens überführt werden könnte: dies ist irgend ein
schändlicher, grausamer Kunstgriff!« Don Ambrosio wiederholte seine
Behauptungen und zugleich seine ehrlosen Anträge, allein seine
Leidenschaft trieb ihn zu weit. Seine niedrigen Andeutungen
erweckten Inez' Unwillen und Mißtrauen; und er entfernte sich,
zurückgeschreckt und gedemüthigt von dem Stolze und der Würde, die
sich auf einmal in ihrem Betragen aussprachen.

		Die unglückliche Inez ward nun eine Beute der quälendsten
Besorgnisse. Don Ambrosio erkannte, daß die Larve ihm vom Gesichte
gefallen, und der Zweck aller seiner geheimen Anschläge klar
geworden war. Er war zu weit gegangen, um einen Rückschritt zu
thun, und abermals Zärtlichkeit und Ehrerbietung zu heucheln;
allerdings kränkte und erbitterte ihn ihre Gleichgültigkeit gegen
seine Vorzüge, und er suchte jetzt durch Erregung von Furcht seine
Absichten zu erreichen. Er schilderte ihr täglich die Gefahren,
welche ihren Vater bedrohten, und daß es nur in seiner Gewalt
stehe, dieselben abzuwenden. Inez war noch immer ungläubig. Sie
kannte die Inquisition zu wenig, um zu wissen, daß selbst die
Unschuld nicht immer gegen ihre Grausamkeit schütze; und sie baute
zu sehr auf die Tugend ihres Vaters, um zu glauben, daß irgend eine
Anschuldigung gegen ihn begründet sein könne.

		Endlich überreichte ihr Don Ambrosio, um ihrer Zuversicht einen
wirksamen Schlag beizubringen, die Bekanntmachung des
bevorstehenden Auto da Fé, worin die Gefangenen namhaft gemacht
wurden. Sie warf ihr Auge darauf und fand den Namen ihres Vaters,
wegen Zauberei zum Scheiterhaufen verdammt.

		Einen Augenblick stand sie von Schrecken überwältigt da. Don
Ambrosio suchte diesen vorübergehenden Zustand zu benutzen.
»Bedenkt jetzt, schöne Inez,« sagte er mit dem Tone erheuchelter
Zärtlichkeit, »noch ist sein Leben in Euren Händen: ein Wort von
Euch, ein freundliches Wort, und ich kann ihn noch retten.«

		»Ungeheuer! Elender!« rief sie aus, indem sie mit
unüberwindlichem Abscheu von ihm zurückwich: »Du bist die Ursache
von Allem – Du bist sein Mörder!« Dann, ihre Hände ringend, brach
sie in Ausrufungen des leidenschaftlichsten Schmerzes aus.

		Der verrätherische Ambrosio sah die Qualen ihrer Seele, und
erwartete davon seinen Triumph. Sie war, wie er wohl bemerkte, bei
dem jetzigen gereizten Zustande nicht in der Stimmung, seinen
Worten Gehör zu geben; allein er hoffte, daß die Schauer des
einsamen Nachdenkens ihren Stolz beugen und sie seinem Willen
geneigt machen würden. Hierin sah er sich aber getäuscht. Die
Uebergänge in dem Gemüthszustande der unglücklichen Inez waren
mannigfach; bald umschlang sie seine Knie mit herzzerreißendem
Flehen; bald fuhr sie mit krampfhaftem Schrecken bei seiner
Annäherung zusammen; allein jede Erwähnung seiner Leidenschaft
erregte nur dieselben Gefühle des Widerwillens und des Abscheues in
ihr.

		Endlich nahte der verhängnißvolle Tag heran. »Morgen,« sagte Don
Ambrosio, als er sie Abends verließ. »morgen wird das Auto da Fé
gehalten. Morgen werdet Ihr den Ton der Glocke hören, welche Eurem
Vater zum Tode läutet. Ihr werdet beinahe den Rauch sehen können,
welcher von seinem Scheiterhaufen emporsteigt. Ich überlasse Euch
Eurem Nachdenken. Noch steht es in meiner Macht, ihn zu retten.
Bedenkt, ob Ihr die Schrecken des morgenden Tages ohne Schauder
werdet überstehn können. Bedenkt, ob Ihr den Gedanken werdet
ertragen können, die Ursache seines Todes zu sein, und zwar bloß
durch die Hartnäckigkeit, mit der Ihr ein angebotenes Glück von der
Hand weiset.«

		Welch eine Nacht für Inez! Ihr Herz erlag beinahe unter diesen
wiederholten, endlosen Bedrängnissen; ihre Kraft verließ sie. Auf
allen Seiten harrten ihrer unentfliehbare Schrecken: ihres Vaters
Tod, ihre eigene Schande; hier schien kein Ausweg zwischen Elend
und Verderben. »Ist denn keine Hülfe von Menschen – kein Mitleid im
Himmel?« rief sie aus. »Was – was haben wir verbrochen, daß wir so
gränzenlos elend werden sollen?«

		Als die Morgendämmerung anbrach, stieg das Fieber ihres Gemüths
beinahe zum Wahnsinn; tausendmal rüttelte sie an den Thüren und
Fenstern ihres Gemaches, in der Hoffnung, entweichen zu können.
Ach! bei all dem Glanze ihres Gefängnisses war es für ihre
schwachen Hände zu sicher verwahrt, als daß diese sich einen Weg
zur Freiheit hätten bahnen können. Wie ein armer Vogel, der seine
Flügel gegen die Wände seines vergoldeten Käfigs anschlägt, bis er
athemlos in Verzweiflung dahin sinkt, warf sie sich in
hoffnungsloser Angst auf den Boden. Ihr Blut floß glühend in ihren
Adern; ihre Zunge war trocken, alle Pulse schlugen heftig, sie
keuchte mehr als sie athmete; ihr Gehirn schien wie von Flammen
verzehrt. »Heilige Jungfrau!« rief sie aus, indem sie ihre Hände
faltete und ihre Augen zum Himmel erhob, »blicke mitleidsvoll
herab, und stehe mir in dieser furchtbaren Stunde bei!«

		Gerade als der Tag anzubrechen begann, hörte sie leise einen
Schlüssel in der Thüre ihres Zimmers drehen. Sie fürchte, es möchte
Don Ambrosio sein; und schon der Gedanke an ihn benahm ihr die
Besinnung. Es war ein Frauenzimmer in bäurischer Kleidung, das
Gesicht durch die Mantilla verdeckt. Sie trat schweigend in das
Zimmer, blickte vorsichtig umher, und ihr Gesicht enthüllend,
zeigte sie die wohlbekannten Züge der Balladensängerin. Inez stieß
einen Schrei der Ueberraschung, beinahe der Freude aus. Die
Unbekannte trat erschrocken zurück, legte ihre Finger auf die
Lippen, zum Zeichen des Schweigens, und winkte ihr, zu folgen. Sie
hüllte sich eilig in ihren Schleier, und gehorchte. Sie gingen mit
schnellen, aber geräuschlosen Schritten durch ein Vorzimmer, eilten
einen geräumigen Saal und einen Gang entlang; Alles war still; die
Hausbedienten lagen noch in tiefem Schlafe. Sie kamen an eine
Thüre, in welche die Unbekannte einen Schlüssel steckte. Inez' Herz
ergriff eine böse Ahnung: sie wußte nicht, ob nicht eine neue
Verrätherei ihr drohe; sie legte ihre kalte Hand auf den Arm der
Fremden, und sagte: »wohin führst Du mich?« – »In die Freiheit!«
antwortete ihr diese flüsternd.

		»Kennst Du die Gänge in diesem Hause?«

		»Nur zu wohl!« antwortete das Mädchen mit einem schwermüthigen
Kopfschütteln. Es lag ein Ausdruck trüber Wahrheit in ihrem
Gesicht, dem man nicht mißtrauen konnte. Die Thüre öffnete sich auf
eine kleine Terrasse, auf welche mehrere Fenster des Hauses
hinausgingen.

		»Wir müssen schnell hier hinüber gehen,« sagte das Mädchen, »man
könnte uns sonst bemerken.«

		Sie flohen hinüber, als ob ihre Füße kaum den Boden berührten.
Eine Treppe führte in den Garten; eine Gitterthür am Ende derselben
war leicht aufgeriegelt; sie gingen in athemloser Eile eine der
Alleen hinunter, noch immer im Angesicht des Hauses, worin jedoch
Niemand wach zu sein schien. Endlich kamen sie an eine niedrige
Seitenthür in der Mauer, welche fast ganz von einem Feigenbaume
verdeckt wurde. Sie war durch rostige Riegel verschlossen, welche
den schwachen Kräften der Frauen nicht weichen zu wollen
schienen.

		»Heilige Jungfrau!« rief die Fremde aus, »was sollen wir thun?
Noch einen Augenblick, und wir können entdeckt werden!«

		Sie ergriff einen Stein, der dicht dabei lag; einige wenige
Schläge, und die Riegel flogen zurück. Die Thür knarrte gewaltig,
als sie sie öffneten; und in dem nächsten Augenblicke befanden sie
sich auf einem schmalen Wege.

		»Nun nach Granada,« sagte die Fremde, »so schnell als möglich.
Je näher wir der Stadt sind, desto sicherer sind wir, denn die
Straße ist dann besuchter.«

		Die drohende Gefahr verfolgt und eingeholt zu werden, gab ihren
Gliedern übernatürliche Kräfte; sie flogen mehr, als sie gingen.
Der Tag war eben angebrochen; die purpurrothen Streifen am Rande
des Horizonts verkündigten den nahen Aufgang der Sonne; schon waren
die lichten Wolken, welche am westlichen Himmel schwebten, mit Gold
und Purpur gefärbt, obgleich die weite Ebene der Vega, welche sich
vor ihren Blicken auszubreiten anfing, noch von dem dunkeln Nebel
des Morgens bedeckt war. Bis jetzt waren sie nur selten einzelnen
Bauern auf dem Wege begegnet, die ihnen keinen Beistand hätten
leisten können, falls man sie eingeholt hätte. Sie eilten weiter,
und hatten schon eine bedeutende Strecke zurückgelegt, als Inez'
Kräfte, welche nur ihr Fieberzustand noch emporgehalten hatte, der
Erschöpfung zu weichen begannen: ihre Schritte wurden langsamer,
und sie mußte von Zeit zu Zeit stehen bleiben.

		»Ach!« sagte sie, »meine Glieder versagen mir den Dienst! Ich
kann nicht weiter gehen!« –

		»Faßt Muth, faßt Muth,« sagte ihre Gefährtin ermunternd, »nur
noch etwas weiter, und wir sind sicher. Seht! dort liegt Granada,
eben zeigt es sich uns in dem Thale drunten. Nur etwas weiter, und
wir haben die große Landstraße erreicht, und werden dann
Vorübergehende genug finden, welche uns beschützen können.«

		Inez machte, so ermuthigt, neue Anstrengungen, weiter zu gehen,
allein ihre müden Glieder waren der Kraft ihres Willens nicht
gewachsen; ihr Mund, ihre Kehle waren vor Angst und Schrecken
trocken; sie athmete hoch auf nach Luft, und lehnte sich an einen
Felsen.

		»Es ist alles vergebens!« rief sie aus, »ich fühle mich einer
Ohnmacht nahe.«

		»Lehnt Euch auf mich,« sagte die Andere: »laßt uns in den
Schatten jenes Dickichts gehen, das uns den Augen entziehen wird:
ich höre Wasser rauschen; dies wird Euch erfrischen.«

		Mit großer Schwierigkeit erreichten sie das Dickicht, welches
über einem kleinen Bergstrom hing, dessen perlendes Wasser sich
hier über den Felsen ergoß und in ein natürliches Becken
hinabrieselte. Hier sank Inez erschöpft auf den Boden nieder. Ihre
Gefährtin brachte Wasser in der hohlen Hand, und benetzte damit
ihre bleichen Schläfen. Die kühlen Tropfen brachten sie wieder zu
sich; sie war im Stande, bis an den Rand des Flusses zu gehen und
aus seinen krystallenen Fluthen zu trinken; und dann erst konnte
sie, ihr Haupt auf den Busen ihrer Befreierin legend, dieser ihren
heißen Dank stammeln.

		»Ach!« sagte die Andere, »ich verdiene keinen Dank: ich verdiene
nicht die gute Meinung, die Ihr von mir habt. Ihr seht in mir ein
Opfer von Don Ambrosio's Künsten. In meiner frühen Jugend lockte er
mich aus der Hütte meiner Aeltern: seht, an dem Fuße jenes blauen
Berges in der Ferne liegt mein Geburtsort: aber er ist keine
Heimath mehr für mich. Von dort wußte er mich zu entfernen, als ich
noch zu jung war, um reiflich zu überlegen. Er erzog mich, brachte
mir allerhand kleine Fertigkeiten bei, machte mich für die Liebe,
den Glanz, die feineren Genüsse empfänglich; vernachlässigte mich
endlich, als er meiner müde geworden war, und stieß mich in die
Welt hinaus. Glücklicherweise haben die Fertigkeiten, die er mich
gelehrt hat, mich gegen gänzlichen Mangel geschützt; und die Liebe,
die er mir eingeflößt, hat mich vor weiterer Erniedrigung bewahrt.
Ja! Ich bekenne meine Schwachheit: all seine Treulosigkeit und
Härte können ihn nicht aus meinem Herzen verdrängen. Ich bin
erzogen worden, ihn zu lieben; ich habe keinen andern Abgott: ich
weiß, daß er ein Schändlicher ist, allein ich kann nicht ablassen,
ihn anzubeten. Ich begnüge mich, in den Schwarm der Miethlinge, die
bei seinen Vergnügungen eine Rolle spielen, mich zu mischen, damit
ich noch länger um ihn sein und in jenen Sälen verweilen kann, wo
ich einst als Gebieterin thronte. Welches Verdienst habe ich also,
Euch zu Eurer Entweichung behülflich gewesen zu sein? Ich weiß
kaum, ob ich aus Mitgefühl und dem Wunsche ein Opfer aus seiner
Gewalt zu erretten, so handle, oder, ob aus Eifersucht und der
Begierde, eine zu mächtige Nebenbuhlerin zu entfernen!«

		Während sie noch sprach, ging die Sonne in ihrem vollen Glanze
auf, zuerst die Gipfel der Berge beleuchtend; dann auf eine Höhe
nach der andern nieder glänzend, bis ihre Strahlen die Kuppeln und
Thürme von Granada vergoldeten, welche die Wanderinnen hie und da
durch die Bäume unter sich sehen konnten. In diesem Augenblicke
erklangen die tiefen Töne einer Glocke in der Entfernung, die in
dumpfem Schall an den Bergen widerhallte. Inez erbleichte bei
diesem Klange. Sie wußte, daß er von der großen Glocke der
Kathedrale kam, welche bei Sonnenaufgang an dem Tage des Auto da Fé
ertönte, um von den Vorbereitungen zur Trauerfeier Kunde zu geben.
Jeder Ton schlug an ihr Herz, und verursachte ihr ein tiefes
körperliches Leiden. Sie sprang wild auf. »Laß uns gehen,« rief sie
aus, »wir haben keinen Augenblick zu verlieren!«

		»Halt!« erwiderte die Andere, »dort sehe ich Reiter, welche über
den Gipfel jener entfernten Höhe herkommen; und wenn ich nicht
irre, ist Don Ambrosio an ihrer Spitze. – Ach, er ist's: wir sind
verloren! Halt,« fuhr sie fort, »gebt mir Eure Schärpe und Euren
Schleier; hüllt Euch in diese Mantilla ein. Ich will jenen Fußpfad
hinauf eilen, der nach der Höhe führt. Ich werde beim Hinaufgehn
den Schleier wehen lassen; vielleicht halten sie mich für Euch, und
dann müssen sie absteigen, um mir zu folgen. Eilt Ihr unterdessen
vorwärts: Ihr werdet bald die Landstraße erreichen. Ihr habt
Juwelen an den Fingern; bestecht den ersten Maulthiertreiber, dem
Ihr begegnet, daß er Euch auf Eurem Wege forthelfe.«

		Alles dieß sagte sie mit geflügelter, athemloser Eile. Der
Tausch der Kleidung war in einem Augenblicke geschehen. Das Mädchen
flog den Bergpfad hinauf, indem ihr weißer Schleier zuweilen
zwischen dem dunkeln Gesträuch sichtbar ward; während Inez, mit
neuer Stärke, oder vielmehr von neuem Schrecken beseelt, nach der
Landstraße hin floh, und der Vorsehung es überließ, ihre wankenden
Schritte nach Granada zu leiten.

		Ganz Granada war an dem Morgen dieses unglücklichen Tages in
Bewegung. Die schwere Glocke der Kathedrale fuhr fort, ihre dumpfen
Töne von sich zu geben, welche jeden Theil der Stadt durchhallten,
und Jedermann zu dem schrecklichen Schauspiele hinriefen, welches
jetzt bald stattfinden sollte. Die Straßen, durch welche der Zug
gehen mußte, waren mit Volk angefüllt. Die Fenster, die Dächer,
jeder Ort, von dem man nur sehen oder wo man nur stehen konnte,
waren mit Zuschauern besetzt. Auf dem großen Platze war ein
geräumiges Gerüst, einem Amphitheater ähnlich, aufgeschlagen, wo
die Urtheile der Gefangenen abgelesen und die Glaubenspredigt
gehalten wurde, und dicht dabei waren die Scheiterhaufen errichtet,
auf denen die Verurtheilten verbrannt werden sollten. Sitze für die
Großen, die glänzende und die schöne Welt waren bereitet; denn so
mächtig ist die schreckliche Neugierde in der menschlichen Natur,
daß dieses grausame Opfer mit weit größerem Eifer besucht wurde,
als ein Schauspiel oder ein Thiergefecht.

		Wie der Tag vorrückte, füllten sich die Gerüste und Balkone mit
harrenden Zuschauern; die Sonne schien hell auf schöne Gesichter
und zierliche Kleider; man würde geglaubt haben, hier einem
glänzenden Freudenfeste, statt dem Schauspiele menschlichen
Todeskampfes und Unterganges, beizuwohnen. Wie verschieden aber war
dieß Gepränge und diese Feierlichkeit von denen, welche Granada in
den Tagen seiner Größe unter den Mauren darbot. »Seine
Prachtaufzüge, seine Turniere, seine Ringstechen, seine
Johannisfeste, seine Musik, seine Zambras, seine
bewunderungswürdigen Stockgefechte! Seine Serenaden, seine
Concerte, seine Gesänge in dem Generalife! Die kostbaren Livreen
der Abencerragen, ihre ausgesuchten Erfindungen, die
Geschicklichkeit und Tapferkeit der Alabaces, die herrlichen
Kleidungen der Zegris, Mazas und Gomeles!«F11
Alles dieß war zu Ende. Die Tage des Ritterthums waren vorüber.
Statt des einhersprengenden Reiterzuges, mit wiehernden
Streitrossen und schmetternder Trommete; mit vergoldeter Lanze,
Helm und Schild; mit der reichen Pracht der Federn, Schärpen und
Banner, wo Purpur und Scharlach, Grün, Gelb und jede lebhafte Farbe
mit Goldstoff und glänzender Stickerei gemischt waren; statt dessen
schlich der düstere Zug des Aberglaubens, in Kaputze und grober
Leinwand, mit Kreuz und Sarg und den furchtbaren Sinnbildern des
menschlichen Leidens, daher. Statt des freisinnigen, männlichen
Ritters, welcher offen und brav, mit der Bandschleife seiner
Geliebten am Helm und dem Denkspruch der Liebe auf dem Schilde,
durch tapfere Thaten das Lächeln der Schönheit zu erringen strebte,
kam der kahlgeschorene, unmännliche Mönch daher, mit
niedergeschlagenen Augen, den Kopf und das Herz in dem kalten
Kloster gebleicht, heimlich über den Triumph der Frömmelei
jauchzend.

		Der Ton der Glocken verkündigte, daß der Trauerzug in Bewegung
sei. Er ging langsam durch die Hauptstraßen der Stadt, und das
furchtbare Banner des heiligen Gerichts ward ihm vorgetragen. Die
Gefangenen gingen einzeln, von Beichtvätern begleitet und von
Dienern der Inquisition bewacht. Sie waren, nach dem Grade ihrer
Strafe, verschieden gekleidet; die, welche den Tod erleiden
sollten, trugen die scheußliche Simarra, welche mit Flammen und
Dämonen bemalt war. Der Zug wurde durch Chorknaben, verschiedene
geistliche Orden, öffentliche Beamte, vor allen aber durch die
Väter des Glaubens vergrößert, welche »langsam und in tiefem Ernst
daherschritten, wahrhaft triumphirend, wie es den Hauptfeldherren,
die jenen großen Sieg erfochten haben, zukommt.«F12

		Als das heilige Banner der Inquisition sich näherte, sank die
zahllose Menge vor ihm auf die Kniee; sie beugten, als es
vorüberzog, ihre Häupter zur Erde, und erhoben sich dann langsam
wieder, gleich einer großen wogenden Welle. Ein Gemurmel durchlief
die Menge, als die Gefangenen sich näherten, und gierige Augen
strengten sich an, alle Finger wiesen hin, um die verschiedenen
Klassen der Büßenden zu bezeichnen, deren Gewänder den Grad der
Strafe andeuteten, den sie erleiden sollten. Als aber diejenigen
näher kamen, deren schreckliches Kleid sie als zum Flammentode
bestimmt bezeichnete, verstummte das Lärmen des Volks! Alles schien
den Athem an sich zu halten und von der sonderbaren, traurigen
Theilnahme erfüllt zu sein, womit wir ein menschliches Wesen
betrachten, welches Schmerzen und Tod entgegensieht.

		Es ist etwas Gewaltiges – eine stumme, geräuschlose Menge! Die
schweigende gespannte Ruhe der rings umher versammelten, auf
Mauern, Thoren und Dächern dicht zusammengedrängten, gleichsam in
Haufen darauf hängenden Tausende, erhöhte die Wirkung des
Gepränges, das schreckbar sich dahin bewegte. Das leise Murmeln der
Priester, welche Gebete und Ermahnungen hersagten, die dumpfen
Antworten der Gefangenen, und dann und wann Stimmen der Chorknaben
in der Entfernung, welche die Litaneien der Heiligen sangen, wurde
nun vernehmbar.

		Die Gesichter der Gefangenen waren geisterbleich und trostlos.
Selbst die, welche Verzeihung erhalten hatten, und nun den
Sanbenito oder das Bußgewand trugen, zeigten die Spuren der
Schrecknisse, welche über sie ergangen waren. Einige waren durch
lange Einkerkerung erschöpft, und schwankten daher; Andere waren
verkrüppelt, und ihre Glieder durch verschiedene Torturgrade
verdreht; jedes Gesicht war ein trauriges Blatt, auf welchem die
Geheimnisse des Gefängnisses zu lesen waren. In den Blicken
derjenigen, die zum Tode verurtheilt waren, lag etwas Wildes und
Furchtbares. Sie schienen Leute, welche durch das Vergangene
aufgereizt, der Zukunft kühn entgegen traten. Von dem Muthe der
Verzweiflung entflammt, und mit einer in sich abgeschlossenen
Entschiedenheit, blickten sie dem gewaltigen Kampfe mit Qual und
Tod, welchen sie in Kurzem kämpfen sollten, in die Augen. Einige
warfen zuweilen einen wilden, angstvollen Blick umher auf den
hellen Tag; auf die »sonnenbeschienenen Paläste,« die glänzende,
die schöne Welt, welche sie bald auf immer verlassen sollten; oder
einen Blick plötzlichen Unwillens auf die sich zusammendrängenden
Tausende, welche, glücklich in Freiheit und Leben, bei dem
Anschauen ihrer furchtbaren Lage sich der eigenen verhältnißmäßigen
Sicherheit zu freuen schienen.

		Einer unter den Verurtheilten machte jedoch eine Ausnahme. Es
war ein alter, etwas gekrümmter Mann von heiterm, wenn gleich
niedergeschlagenen Aussehn, und mit einem strahlenden,
schwermüthigen Auge. Es war der Alchymist. Das Volk blickte auf ihn
mit einer Art von Mitleiden, das es sonst gegen die von der
Inquisition verdammten Verbrecher nicht zu fühlen pflegte; als es
aber hörte, daß er des Verbrechens der Zauberei überführt sei, trat
Alles mit Schrecken und Abscheu zurück.

		Der Zug hatte den großen Platz erreicht. Die erste Abtheilung
hatte bereits das Gerüst bestiegen, und die Verurtheilten näherten
sich. Das Gedränge des Volks ward unbeschreiblich, und es mußte, in
ganzen Haufen, von der Wache zurückgewiesen werden. In dem
Augenblicke, wo die Verurtheilten den Platz betraten, hörte man aus
der Menge einen Schrei. Ein Mädchen, bleich, außer sich, mit
herabhängendem Haar, erkämpfte sich einen Weg durch das Volk. »Mein
Vater! mein Vater!« war Alles, was sie sagen konnte, aber es klang
in jedem Herzen wieder. Die Menge trat unwillkührlich zurück, und
machte ihr Platz, so wie sie sich näherte.

		Der arme Alchymist hatte seine Rechnung mit dem Himmel
abgeschlossen, und, nach einem harten Kampfe, sein Herz von dieser
Welt abgewandt; die Stimme seines Kindes rief ihn wieder zu den
irdischen Gedanken und Sorgen zurück. Er wandte sich dahin, woher
die wohlbekannte Stimme kam; seine Kniee schlugen zusammen; er
versuchte seine gefesselten Arme auszustrecken, und fühlte sich von
den Umarmungen seines Kindes umfangen. Die Gefühle Beider waren zu
gewaltsam, als daß sie ihnen hätten Worte gestatten sollen.
Krampfhaftes Schluchzen, abgebrochene Ausrufungen und
Umschlingungen, mehr der Angst als der Zärtlichkeit, waren Alles,
was zwischen ihnen vorging. Der Zug war für einen Augenblick
unterbrochen. Die erstaunten Mönche und Diener fühlten sich von
einer unwillkührlichen Ehrfurcht vor diesem Ausbruche natürlicher
Zärtlichkeit ergriffen. Ausrufungen des Mitleids brachen aus der
Menge, welche von der kindlichen Liebe, der ungewöhnlichen,
verzweiflungsvollen Angst eines so jungen und schönen Wesens
gerührt war.

		Jeder Versuch, Inez zu beruhigen und sie von ihrem Vater zu
entfernen, war vergeblich; man suchte sie endlich mit Gewalt von
ihm loszureißen. Diese Bewegung erweckte sie aus ihrer
augenblicklichen Betäubung. Mit einer plötzlichen Anwandlung von
Wuth, entriß sie einem der Diener sein Schwert. Ihr Gesicht, das
bisher eine Leichenblässe bedeckt hatte, färbte sich auf einmal mit
der Röthe des Zorns, und Feuer sprühte aus ihren sonst so sanften,
schmachtenden Augen. Die Wächter traten erschreckt zurück. Es lag
etwas in dieser kindlichen Begeisterung, dieser weiblichen, bis zur
Verzweiflung gesteigerten Zärtlichkeit, das selbst ihre verhärteten
Herzen rührte. Sie suchten sie zu beruhigen, aber vergebens. Ihr
Auge war schnell und scharf, wie das der Wölfin, die ihre Jungen
bewacht. Mit einem Arm preßte sie ihren Vater an ihren Busen, mit
dem andern bedrohte sie Jeden, der sich ihr nähern wollte.

		Die Geduld der Wächter war bald erschöpft. Sie waren aus
ehrerbietiger Scheu, nicht aus Furcht zurückgetreten. Bei aller
ihrer Verzweiflung ward die Waffe Inez' schwacher Hand bald
entwunden, und man entfernte sie, ihres Geschrei's und ihres
Sträubens ungeachtet, aus dem Zuge. Das Volk murmelte mitleidsvoll,
aber die Furcht, welche die Inquisition einflößte, war so groß, daß
Niemand Hand anzulegen wagte.

		Der Zug kam wieder in Gang. Vergebens suchte sich Inez aus den
Händen der Diener der Inquisition, die sie zurückhielten,
loszureißen, als plötzlich Don Ambrosio vor ihr stand.
»Unglückliches Mädchen!« rief er in Wuth aus: »warum bist Du Deinen
Freunden entflohen? Uebergebt sie meinen Leuten,« sagte er zu den
Dienern: »sie steht unter meinem Schutze.«

		Seine Helfershelfer traten hervor, sie in Empfang zu nehmen.
»O nein! O nein!« rief sie mit neuem Schrecken, indem sie
sich an die Diener fest anklammerte, »ich bin keinen Freunden
entflohen. Er ist nicht mein Beschützer! Er ist der Mörder meines
Vaters!«

		Die Diener waren betreten; die Menge drängte sich mit reger
Neugier näher. »Zurück!« rief Ambrosio entrüstet, indem er die
Nähertretenden rund umher wegschleuderte. Dann, sich zu den Dienern
der Inquisition wendend, sagte er mit plötzlich angenommener
Mäßigung: »Meine Freunde, übergebt mir dieses arme Mädchen. Ihr
Unglück hat ihren Verstand verwirrt; sie ist diesen Morgen ihren
Freunden und Beschützern entsprungen. Ruhe und sanfte Behandlung
werden sie jedoch bald wieder zu sich bringen.«

		»Ich bin nicht wahnsinnig! Ich bin nicht wahnsinnig!« – rief sie
heftig aus. – »O, rettet mich, rettet mich vor diesen Leuten! Ich
habe keinen Beschützer auf Erden als meinen Vater. und diesen
wollen sie morden!«

		Die Diener der Inquisition schüttelten die Köpfe; ihre Wildheit
schien Don Ambrosio's Behauptungen zu bestätigen, und sein nicht zu
verkennender Rang Ehrfurcht und Glauben zu heischen. Sie übergaben
ihm das Mädchen, und er war im Begriff, Inez seinen Helfershelfern
zu überantworten.

		»Laß ab von ihr, Nichtswürdiger!« rief eine Stimme aus der
Menge, und man sah Antonio sich mühsam einen Weg durch das Volk
bahnen.

		»Ergreift ihn! Ergreift ihn!« rief Don Ambrosio den Dienern der
Inquisition zu: »er ist ein Mitschuldiger des Zauberers.«

		»Lügner!« – entgegnete Antonio, indem er die Menge rechts und
links auseinander warf, und sich zu ihm hindrängte.

		Don Ambrosio's Schwert flog augenblicklich aus der Scheide; der
Student war bewaffnet und eben so behend. Die Degen klirrten wild;
die Menge machte ihnen Platz, als sie fochten, und schloß dann
wieder einen Kreis um sie, so daß sie Inez' Blicken entzogen
blieben. Alles war, einen Augenblick lang, Getümmel und Verwirrung.
Auf einmal erhoben die Zuschauer ein Geschrei, und als die Menge
sich theilte, sah Inez, wie ihr dünkte, Antonio in seinem Blute
liegen.

		Dieser neue Schlag war zu stark für ihren bereits überwältigten
Verstand. Ein plötzlicher Schwindel ergriff sie; alles schien vor
ihren Augen sich im Kreise zu drehen; sie stieß einige
unzusammenhängende Worte aus, und sank bewußtlos zu Boden.

		Tage – Wochen vergingen, ehe Inez wieder zum Bewußtsein kam.
Endlich schlug sie, aus einem unruhigen Schlummer erwacht, die
Augen auf. Sie lag auf einem prächtigen Bette, in einem Zimmer,
welches reich mit Pfeilerspiegeln und gewichtigen, mit Silber
eingelegten Tischen von ausgesuchter Arbeit verziert war. Die Wände
waren mit Tapeten behängt; die Gesimse reich vergoldet; durch die
offenstehende Thür sah sie einen prächtigen Saal mit Statuen und
krystallenen Kronleuchtern, und jenseits desselben eine glänzende
Reihe von Zimmern. Die Fenster ihres Zimmers waren offen, um den
sanften Hauch der Sommerlüfte einzulassen, die hereinströmten, mit
den Wohlgerüchen eines benachbarten Gartens geschwängert, aus
welchem auch das erfrischende Rauschen eines Springbrunnens und der
angenehme Gesang der Vögel in vereinter Harmonie ihr Ohr
erreichte.

		Dienerinnen bewegten sich mit geräuschlosem Schritt in dem
Zimmer umher; allein sie fürchtete, sie anzureden. Sie wußte nicht,
ob dieß Alles nicht eine Täuschung sei, oder ob sie sich nicht noch
immer im Palaste Don Ambrosio's befände, und ihre Flucht und alle
damit verknüpften Umstände nur ein Fiebertraum gewesen sei. Sie
schloß ihre Augen abermals, bemüht, sich die Vergangenheit
zurückzurufen und das Wahre von dem Scheine zu trennen. Aber die
letzten Augenblicke ihrer Erinnerung traten mit allen ihren
Schrecken zu klar vor ihre Seele, als daß sie an ihrer Wirklichkeit
hätte zweifeln können, und sie wandte sich schauernd von jenen
Scenen ab, um abermals die ruhige heitere Pracht um sich her zu
betrachten. Als sie ihre Augen wieder aufschlug, ruhten sie auf
einem Gegenstande, der auf einmal alle Besorgnisse zerstreute. Zu
den Häupten ihres Bettes saß eine ehrwürdige Gestalt, welche mit
einem Blicke liebevoller Angst sie zu bewachen schien – es war ihr
Vater!

		Ich will nicht versuchen, den Auftritt, welcher jetzt erfolgte,
zu beschreiben, noch wage ich eine Schilderung der Augenblicke des
Entzückens, welche die Leiden, die Inez' gefühlvolles Herz erduldet
hatte, mehr als lohnten. Sobald ihre Gefühle etwas ruhiger geworden
waren, verließ der Alchymist das Zimmer, einen Fremden einzuführen,
dem er sein Leben und seine Freiheit dankte. Er kehrte zurück und
hatte Antonio, nicht mehr in dem Gewande eines armen Studenten,
sondern in der reichen Kleidung eines Edelmannes, an seiner
Hand.

		Inez' Gefühle wurden von diesem plötzlichen Glückswechsel
beinahe überwältigt, und es dauerte einige Zeit, ehe sie sich
hinlänglich beruhigen und die Erklärung dieser romanhaften
Begebenheiten fassen konnte.

		Es ergab sich, daß der Jüngling, der sich in dem demüthigenden
Charakter eines Studenten um ihre Liebe beworben hatte, der einzige
Sohn und Erbe eines mächtigen Großen von Valencia war. Er hatte die
Universität Salamanca besuchen müssen; der Drang, sich in der Welt
umzusehen und ein Durst nach Abenteuern, hatten ihn jedoch bewogen,
die Universität ohne seines Vaters Einwilligung zu verlassen und
mehrere Theile von Spanien zu besuchen. Nachdem er seiner
Wanderungssucht Genüge geleistet, hatte er eine Zeit lang unerkannt
in Granada verweilt, bis er sich, durch ferneres Studium und
Selbstbildung, in den Stand gesetzt sah, mit Ehren nach Hause
zurückzukehren und sein Vergehen gegen das väterliche Ansehen
wieder gut zu machen.

		Wie eifrig er studirt habe, bleibt unerwähnt. Das romantische
Abenteuer vom Thurme ist alles, was wir von ihm wissen. Es war
Anfangs eine bloße Jugendlaune, zu welcher der flüchtige Anblick
eines schönen Gesichts Gelegenheit gegeben hatte. Als er ein
Schüler des Alchymisten ward, dachte er wahrscheinlich an nichts
anderes, als dadurch einen leichten Liebeshandel weiter
fortzuspinnen. Die lange Bekanntschaft mit Inez hatte indessen
seine Neigung gefesselt; und er sah sich zu dem Entschluß gebracht,
sie und ihren Vater nach Valencia zu führen, in der Hoffnung, des
Mädchens Liebenswürdigkeit würde seines Vaters Zustimmung zu ihrer
Verbindung gewinnen.

		Unterdessen hatte man seinen Aufenthaltsort entdeckt. Sein Vater
hatte erfahren, daß er in den Schlingen eines geheimnißvollen
Abenteurers und seiner Tochter befangen sei, und wahrscheinlich dem
Zauber der Letzteren unterliegen werde. Zuverlässige Abgesandte
erhielten Befehl, sich seiner mit Gewalt zu bemächtigen und ihn
ohne Verzug in das väterliche Haus zurückzubringen.

		Welche Beredsamkeit er angewendet, um seinen Vater von der
Unschuld, der Ehre und der hohen Abkunft des Alchymisten, so wie
von dem vorzüglichen Werthe seiner Tochter zu überzeugen, ist uns
nicht bekannt. Alles was wir wissen, ist, daß der Vater, ein
leidenschaftlicher, aber auch ein vernünftiger Mann, seinem Sohn
erlaubte, nach Granada zurückzukehren und Inez als seine Braut nach
Valencia zu führen.

		Voll freudiger Erwartungen eilte Don Antonio also nach Granada
zurück. Noch immer hatte er seine Verkleidung nicht abgelegt, und
dachte sich schon im Voraus Inez' Erstaunen, wenn er, nachdem er
ihr Herz und ihre Hand als ein armer wandernder Student gewonnen,
sie und ihren Vater auf einmal zu Reichthum und Glanz erheben
würde.

		Zu seinem großen Erstaunen fand er bei seiner Ankunft den Thurm
von seinen Bewohnern verlassen. Vergebens suchte er Nachrichten
über diese zu erhalten: ein undurchdringliches Geheimniß schwebte
über ihrem Verschwinden, und er war wie vom Donner gerührt, als er
zufällig das Verzeichniß der zu dem bevorstehenden Auto da Fé
Verurtheilten lesend, den Namen seines ehrwürdigen Lehrers darunter
fand.

		Dieses war gerade der Morgen der Hinrichtung. Der Zug war schon
auf dem Wege nach dem großen Platze. Es war kein Augenblick zu
verlieren. Der Großinquisitor war ein Verwandter Don Antonio's,
obgleich sich Beide nie gesehen hatten. Sein erster Gedanke war,
sich ihm zu erkennen zu geben und allen seinen Familieneinfluß, das
Gewicht seines Namens und die Gewalt seiner Beredsamkeit
aufzubieten, um den Alchymisten zu retten. Allein der
Großinquisitor war bereits in seinem ganzen Pompe nach dem Orte
aufgebrochen, wo die traurige Feierlichkeit stattfinden sollte. Wie
konnte man ihm sich nähern? Antonio warf sich in fieberhafter Angst
in die Menge, bahnte sich durch dieselbe einen Weg zu der
Schreckensscene, und kam noch gerade zu rechter Zeit, um Inez, wie
erzählt worden, zu retten.

		Don Ambrosio war in dem Zweikampfe unterlegen. Da er gefährlich
verwundet war, und seinem Ende nahe zu sein glaubte, bekannte er
einem der gegenwärtigen Priester der Inquisition, daß er die
alleinige Ursache der Verurtheilung des Alchymisten, und daß die
Anklage, auf welche sich diese gründe, durchaus falsch sei. Don
Antonio's Zeugniß kam dazu, um diesem Geständnisse noch mehr
Gewicht zu geben, und seine Verwandtschaft mit dem Großinquisitor
trug wahrscheinlich nicht wenig dazu bei, ihm auch seine gehörige
Wirkung zu verschaffen. So ward der arme Alchymist gewissermaßen
aus den Flammen gerettet, und das Mitleid, welches seine Geschichte
erregte, war so groß, daß zum ersten Male das Volk seine Freude
darüber bezeugte, um eine Execution gekommen zu sein.

		Den übrigen Theil der Geschichte können die, welche mit dieser
schönen Art von Erzählungen schon vertraut sind, sich sehr leicht
denken. Don Antonio vermählte sich mit der lieblichen Inez, und
nahm sie und ihren Vater mit sich nach Valencia. Wie sie eine
liebende, pflichtgetreue Tochter war, so zeigte sie sich auch als
ein treues, zärtliches Weib. Bald darauf erbte Antonio seines
Vaters Rang und Güter, und er und seine Gemahlin wurden für das
schönste und glücklichste Paar in ganz Valencia gehalten.

		Don Ambrosio kam mit einer theilweise zerrütteten Gesundheit und
einem schmachbedeckten Namen davon, und barg seine Gewissensbisse
und seine Schande in einem Kloster; das unglückliche Opfer seiner
Künste, welche Inez zu ihrer Flucht behülflich gewesen war, zog
sich ebenfalls, unfähig, die frühere Leidenschaft ihres Busens, bei
aller Ueberzeugung von der Werthlosigkeit des Gegenstandes, zu
besiegen, aus der Welt zurück, und ward eine demüthige Schwester in
einem Nonnenkloster.

		Der ehrwürdige Alchymist schlug seinen Wohnsitz bei seinen
Kindern auf. Ein Pavillon in dem Garten ihres Palastes ward ihm zum
Laboratorium angewiesen, wo er mit erneuter Emsigkeit seine
Forschungen nach dem großen Geheimniß fortsetzte. Sein
Schwiegersohn ging ihm zuweilen dabei an die Hand: allein sein
Eifer und sein Fleiß waren, seit der Heirath, merklich erkaltet.
Indessen hörte er noch mit großem Ernste und vieler Aufmerksamkeit
den Reden des alten Mannes und seinen langen Citaten aus
Paracelsus, Sandivogius und Pietro d'Abano. Auf diese Art erreichte
der gute Alchymist ruhig und behaglich ein hohes Alter, und ward,
zum Unglücke für die Menschheit, in seinem neunzigsten Jahre der
Welt entrissen, als er so eben im Begriffe war, den Stein der
Weisen zu entdecken.

		Mit dieser Erzählung des Freundes des Capitains verkürzten wir
den Morgen. Der Capitain ward von Zeit zu Zeit im Lesen durch
Fragen und Bemerkungen aufgehalten, die ich nicht mitgetheilt habe,
um den Faden der Erzählung nicht zu unterbrechen. Auch ward er
einige Male von dem General gestört, welcher einschlief und, zum
großen Aerger und Verdruß der Lady Lillycraft, vielleicht zu laut
athmete. Bei der Erzählung einer langen, zärtlichen Liebesscene,
welche besonders nach dem Geschmack Ihrer Herrlichkeit war, brachte
der unglückliche General, dessen Kopf etwas auf seine Brust
herabgesunken, in regelmäßigen Zwischenräumen einen Ton hervor,
welcher einem lang gezogenen Pst! glich. Endlich folgte ein seltsam
abgebrochener Kehlton, der ihn plötzlich erweckte; er räusperte
sich, blickte etwas betroffen umher, und fing mit dem Arbeitsbeutel
der Lady zu spielen an, den sie aber ziemlich verdrießlich wegzog.
Der gehaltene Ton der Stimme des Capitains war jedoch ein zu
mächtiges Einschläferungsmittel für den armen General: sein Auge
that sich zu Zeiten auf, und sank dann wieder, bis das Ende der
Erzählung ihn abermals ermunterte, wo er aufsprang, auf Lady
Lillycraft's Hund, die schlafende Beauty, trat, der laut auf schrie
und ihn am Bein faßte, so daß plötzlich die ganze Bibliothek von
Gebell und Ausrufungen wiederhallte. Nie hat wohl ein Mann sein
Glück mehr vom Grunde aus im Schlafe zerstört. Als die Ruhe endlich
wieder hergestellt war, stattete die Gesellschaft dem Capitain
ihren Dank ab, und gab ihre verschiedenen Meinungen über die
Geschichte ab. Des Pfarrer's Geist wanderte, wie ich bemerkte,
stets um die bleiernen Tafeln, deren zu Anfang der Erzählung, als
in Granada ausgegraben, Erwähnung geschehen war, und er legte dem
Capitain mehrere sehr angelegentliche Fragen über diesen Gegenstand
vor. Der General konnte sich nicht recht in die Geschichte finden,
meinte aber, sie sei etwas verworren. »Ich bin nur froh,« sagte er,
»daß sie den alten Kerl vom Thurme verbrannt haben; er war ohne
Zweifel ein offenbarer Betrüger.«

			Rodd's bürgerliche Kriege von Granada.
	Gonsalvius, S 135.


	
		
		Englische Land-Edelleute.

		

	Sein sich'res Leben, das ihn nie kann
hintergehen,

Ist voll von Reiz und von Zufriedenheit;

Wo sanft durch Buchenlaub die Lüftchen wehen,

Verweilt er in der heiß'sten Mittagszeit,

Nicht braust in stürm'schen Meeren hin sein Leben,

Noch ist er trägem Müßiggang ergeben:

Nur seinem Gotte zu gefallen ist sein Streben.



	Phineas
Fletcher.





		Es gewährt mir viel Vergnügen, den Squire bei
seinen Wanderungen auf seinem Gute zu begleiten, wo er oft von
einer Art Kabinetsrath umgeben ist. Sein erster Minister, der
Haushofmeister, ist ein sehr würdiger, ehrlicher alter Mann, der
ein Wegerecht behauptet, das heißt, ein Recht, seinen eigenen Weg
zu gehen, da er seit undenklicher Zeit im Hause gelebt hat. Er
liebt das Gute sogar noch mehr, als er den Squire liebt; und macht
diesem bei manchen seiner Verbesserungsanschläge arge Querstriche,
da er ein wenig geneigt ist, jeden Plan zu mißbilligen, der nicht
von ihm selbst ausgeht.

		Im Laufe einer dieser Wanderungen habe ich den Squire auf eine
bedeutende Veränderung anspielen hören, die er bei der Benutzung
oder dem Anbau der Felder beabsichtigte; dem widersprach natürlich
der Haushofmeister, und es erfolgte eine lange Erörterung über eine
Hecke, oder ein etwas höher liegendes Stück Land, bis der Squire,
der eine hohe Meinung von des Andern Geschicklichkeit und
Rechtlichkeit hat, die Sache aufzugeben schien. Diese
Nachgiebigkeit pflegt, wie ich bemerkte, den Alten unmittelbar zu
erweichen, und nachdem er ein oder zwei Felder lang in
Stillschweigen, die Hände auf dem Rücken, hinabgegangen, drehte er
sich, als wenn er sich aus seinem Nachdenken aufschüttelte, gegen
den Squire um, und sagte: »er habe die Sache bei sich reiflich
überdacht, und glaube, nach allem, er nähme auch die Meinung
Sr. Gnaden an.«

		Christy, der Jäger, ist auch einer von des Squire gelegentlichen
Begleitern, an ihn wendet er sich beständig bei Allem, was
Ortsgeschichte betrifft, wie an eine Chronik des Guts, da er, so zu
sagen, viele von den Bäumen von der Zeit her gekannt hat, wo sie
noch Eicheln waren. Der alte Nimrod ist, wie wir gesehen haben,
ziemlich vorlaut, was die Gegenstände des Wissens betrifft, auf die
er sich etwas zu gut thut; aber der Squire widerspricht ihm selten,
und ist in der That einer der geduldigsten Machthaber, die je von
ihrem Ministerium beherrscht wurden.

		Er lacht oft selbst darüber, und gibt augenscheinlich diesen
alten Männern mehr aus Laune, als aus Mangel an eigener Autorität
nach. Er hat diese rechtliche, unabhängige Gesinnung des Alters
gern, und weiß sehr wohl, daß diese getreuen Anhänger ihn im Herzen
lieben und ehren. Er ist vollkommen beruhigt über seine eigene
Würde und die Ehrerbietung Derer, die ihn umgeben; nichts wird ihm
schneller zuwider, als ein Anschein von Kriecherei oder
Speichelleckerei.

		Ich habe wirklich keinen königlichen Staatsaufzug gesehen, der
mit einem Ausfluge des Squire's durch seine väterlichen Felder und
seine angestammten Waldungen, wo er von mehreren dieser treuen
Begleiter umgeben, und von einer Leibwache von Hunden begleitet
ist, verglichen werden könnte. Er begünstigt eine gewisse Offenheit
und Männlichkeit unter seinen Untergebenen, und ist der persönliche
Freund seiner Pächter; er erkundigt sich nach ihren häuslichen
Verhältnissen, und steht ihnen in Zeiten der Noth und der Drangsal
bei. Dieß hat ihn zu einem der beliebtesten und folglich auch zu
einem der glücklichsten Gutsbesitzer gemacht.

		In der That kenne ich keinen beneidenswertheren Stand, als den
eines englischen Edelmannes von gesundem Urtheil und gutem Herzen,
welcher den größern Theil seiner Zeit auf seinem Erbgute auf dem
Lande zubringt. Durch die Trefflichkeit der Wege und die
Schnelligkeit und Pünktlichkeit der öffentlichen Beförderungsmittel
ist er in den Stand gesetzt, alle Genüsse und Bequemlichkeiten,
alle Nachrichten und Neuigkeiten aus der Hauptstadt zu erhalten,
während er dem Lärm und der Zerstreuung derselben fern ist. Auf
seinem eignen Grund und Boden stehen ihm eine Menge Mittel zur
Beschäftigung zu Gebot; er kann sich durch ländliche Arbeiten und
Unterhaltungen, durch Studium und durch die Annehmlichkeiten einer
freundlichen Gesellschaft, die er in seinen gastfreien Sälen
versammelt, die Zeit auf das angenehmste verkürzen.

		Oder wenn seine Ansichten und Gefühle höher und freisinniger
sind, so steht es größtentheils in seiner Macht, Gutes zu thun, und
dieses Gute unmittelbar wieder auf sich selbst zurückwirken zu
sehen. Er kann seinem Vaterlande wesentliche Dienste leisten, indem
er an der uneigennützigen Ausübung der Gesetze Theil nimmt; indem
er auf die Meinungen und Grundsätze der niedern Stände, die um ihn
sind, ein wachsames Auge hat; indem er sich ungezwungen unter sie
mischt, ihr Vertrauen zu gewinnen sucht, ihre Klagen selbst anhört,
sich von ihren Wünschen selbst unterrichtet, sich selbst dazu
erbietet, ihre Beschwerden zu den gehörigen Quellen der Milderung
oder Abhülfe gelangen zu lassen; oder indem er, wenn es nöthig ist,
als der unerschrockene, unbestechliche Beschützer ihrer Freiheiten,
– als der aufgeklärte Verfechter ihrer Rechte auftritt.

		Alles dieß kann, wie es mir scheint, geschehen, ohne irgend eine
Aufopferung persönlicher Würde, ohne herabwürdigende Künste um sich
beliebt zu machen, und ohne gemeinen Vorurtheilen zu schmeicheln,
oder in gemeine Klagen einzustimmen; lediglich durch den
wohlgeleiteten Einfluß eines aufrichtigen, freundschaftlichen
Raths, eines freien, offenen, großsinnigen Betragens. Was man auch
von englischem Pöbel und englischen Demagogen sagen mag; ich habe
nie ein Volk gefunden, das der Vernunft zugänglicher wäre, mehr
Ueberlegung besäße, und in den stürmischsten Zeiten
Vernunft-Gründen leichter Gehör gäbe, als die Engländer. Sie sind
beträchtlich geübt im Unterscheiden und Würdigen dessen, was immer
männlich und ehrenvoll ist. Sie sind von Natur und durch Gewohnheit
methodisch und ordentlich, und fühlen den Werth alles dessen, was
regelmäßig und achtbar ist. Sie mögen zuweilen von Sophistereien
hintergangen, durch die allgemeine Noth und die Verdrehungen
ränkesüchtiger Menschen zu Unruhen verleitet werden; aber man öffne
ihnen die Augen, und sie werden sich bald um das Banner fester
Treue und einer ruhigen, gesunden Vernunft vereinigen. Sie lieben
hergebrachte Gewohnheiten und längst bestehende Namen; und diese
Liebe zur Ordnung und zur Ruhe, welche die Nation auszeichnet, gibt
den Abkömmlingen der alten Familien, deren Vorväter seit
undenklicher Zeit Grundbesitzer gewesen sind, einen bedeutenden
Einfluß.

		Es geschieht wohl, daß, wenn die reichen, die wohlerzogenen, die
bevorrechteten Klassen ihre Pflichten vernachlässigen, wenn sie es
versäumen, das Interesse des Volks zu studiren, die Liebe desselben
zu gewinnen, seine Ansichten aufzuklären und seine Rechte zu
schützen, das letztere zuweilen mißvergnügt, unruhig wird, und
Demagogen in die Hände fällt: denn der Demagoge tritt allemal da
ein, wo der Patriot abgeht. Es ist unter den hochlebenden, und, wie
sie sich einbilden, hochsinnigen Leuten eine gewisse überlieferte
Art zu reden, daß man den Pöbel unterdrücken müsse; alle guten
Aerzte wissen aber, daß es besser ist, das Blut zu reinigen, als
das Geschwür geradezu anzugreifen, eher erweichende als ätzende
Mittel zu gebrauchen. Es ist sinnlos, wenn jemand in einem Lande,
wie England, wo so viel Freiheit, so viel Eifersucht auf einmal
erworbene Rechte herrscht, einen aristokratischen Ton annehmen, und
herabwürdigend von dem gemeinen Volke sprechen will. Es gibt keinen
Rang, der ihn von der Meinung und Neigung seiner Mitmenschen
unabhängig macht; es gibt keinen Rang, keine Auszeichnung, die ihn
von seinem Mitunterthan schiede; und wenn durch eine allmählige
Vernachlässigung oder Anmaßung auf der einen, und durch
Unzufriedenheit oder Eifersucht auf der andern Seite, die Stände in
der bürgerlichen Gesellschaft sich wirklich einmal feindlich
trennen sollten, so mögen die, welche auf der Höhe stehen, sich in
Acht nehmen, daß sich der Abgrund nicht zu ihren Füßen aufthue. Die
Stände der Gesellschaft sind in allen wohleingerichteten Staaten
gegenseitig an einander gebunden und einander wichtig; es kann in
einer freien Regierung keine Lücke geben; und wenn eine solche sich
zu öffnen droht und die Reichen und Gebildeten sich von den Armen
trennen, so werden die bösen Leidenschaften der Gesellschaft
herbeieilen, den Raum auszufüllen, und das Ganze auseinander
sprengen.

		Obgleich in einem Freistaat geboren und erzogen, und durch die
Beobachtung und Erfahrung jedes Jahres in republikanischen
Grundsätzen mehr und mehr bestärkt, bin ich doch nicht gegen die
Vorzüge anderer Regierungsverfassungen, noch gegen die Thatsache
unempfindlich, daß sie der Lage und den Verhältnissen der Staaten,
worin sie bestehen, ganz angemessen sein mögen. Ich habe mich
bemüht, sie zu betrachten, wie sie sind, und zu beobachten, wie sie
dem Endzwecke entsprechen, welchen sie erreichen sollen. Wenn ich
daher die gemischte Beschaffenheit der Verfassung dieses Landes und
ihre repräsentative Form in das Auge faßte, habe ich mit
Bewunderung die Art wahrgenommen, wie Reichthum, Einfluß und
Kenntniß über die ganze Fläche desselben verbreitet sind; nicht,
wie in anderen Reichen, in denen man auf dem Lande nichts davon
antrifft und Alles in den größeren und kleineren Städten vereinigt
ist. Ich habe die großen landwirthschaftlichen Anlagen des Adels
und die kleineren der Mittelklasse als eben so viele Behälter des
Reichthums und der Kenntnisse angesehen, welche über das
Königreich, unabhängig von den Städten, verstreut sind, um die
umliegende Gegend zu bewässern, zu erfrischen und fruchtbar zu
machen. Ich habe sie auch als die erhabenen Wohnsitze von
Vaterlandsfreunden und Staatsmännern betrachtet, wo sie, im Genusse
einer ehrenvollen Unabhängigkeit und geschmackvollen Muße, ihr
Gemüth vorbereiten, um in jenen gesetzgebenden Versammlungen zu
glänzen, deren Berathungen und Entscheidungen das Studium und die
Muster anderer Völker bilden und die Theilnahme der Welt in
Anspruch nehmen.

		Ich bin daher überrascht und getäuscht gewesen, als ich fand,
daß ich mich über diesen Gegenstand öfter einem utopischen Traume
eher, denn einer wohlbegründeten Meinung hingegeben hatte. Es hat
mir weh gethan, zu finden, daß diese schönen Güter nur zu oft mit
Schulden belastet, verpfändet, oder in den Händen von Gläubigern,
und ihre Eigenthümer von ihrem väterlichen Erbe verbannt waren. Es
herrscht da, wie ich höre, ein Aufwand, welcher eben so groß als
der Reichthum ist, ein gedankenloses Verschwenden unter den Großen,
eine sinnlose Nachahmung unter den Geringern, in allen höheren
Ständen eine leichtsinnige, von aller wahren Freude entfernte
Verschwendungssucht, welche oft diese glänzenden Haushaltungen zu
Grunde richtet, den Stolz und die Grundsätze der Vorfahren
vernichtet, und viele der Abkömmlinge entweder zu bloßen
Stellen-Jägern macht, oder sie zwingt, sich in das Ausland zu
flüchten. So sind Manche gezwungen, sich der Regierung in die Hände
zu geben; und ein Hof, welcher der reinste, ehrenwertheste in
Europa sein sollte, wird auf diese Weise oft von vornehmen, aber
zudringlichen Augendienern verunehrt. So müssen auch Manche ihr
Vaterland meiden, füllen die Gasthöfe fremder Länder, und
verschwenden an danklose Fremde den Reichthum, den sie ihren
arbeitsamen Unterthanen abgepreßt haben. Ich habe diese Letzteren
nie ohne eine Mischung von Vorwurf und Betrübniß betrachtet. Da ich
die beinahe abgöttische Liebe des Engländers zu seiner Heimath
kenne, kann ich mir wohl denken, wie groß ihre Zerknirschung und
Reue sein muß, wenn sie auf den sonneverbrannten Ebenen von
Frankreich an Englands grüne Fluren denken; an die ererbten Haine,
von denen sie geschieden, an das gastliche Dach ihrer Väter, das
sie verödet oder im Besitze von Fremden zurückgelassen haben. Aber
die Einschränkung ist kein Grund, das Vaterland zu meiden. Sie
haben sich mit dem Wohlstande desselben gehoben: laßt sie auch
dessen Glückswechsel mit ertragen und seine Schicksale mit
erdulden. Es ziemt sich nicht für die Reichen, zu flüchten, weil
das Vaterland leidet: laßt sie, nach ihrem Verhältniß, das
allgemeine Uebel theilen; sie sind es dem Lande, das sie zu Ehren
und Ueberfluß emporgehoben hat, schuldig. Wenn die Armen sich an
ihrem kärglichen Bissen Brod etwas abbrechen müssen; wenn sie den
Forderungen des Bedürfnisses nicht genügen können, und darauf
sinnen müssen, mit wie Wenigem sie auskommen können, um nicht zu
verhungern, dann müssen die Reichen nicht entweichen und die
Hülfsquellen der Armen nicht noch mehr schmälern, damit sie selbst
in einem wohlfeileren Lande im Ueberflusse leben können. Laßt sie
vielmehr sich auf ihre Güter begeben und Einschränkungen machen.
Laßt sie zu der edlen Einfachheit zurückkehren, jenem praktischen
gesunden Verstand, jenem rechtlichen Stolz, welche die Grundlage
des wahren englischen Charakters bilden, und auf dieser wiederum
das Gebäude eines wohlbegründeten, ehrenwerthen Wohlstandes
aufführen.

		Auf den ländlichen Sitten des englischen hohen und niedern
Adels, auf der Art, womit sie auf ihren väterlichen Besitzungen
ihren Pflichten obliegen, beruhen vornehmlich die Tugend und die
Wohlfahrt der Nation. So lange sie den größeren Theil ihrer Zeit in
der Ruhe und Reinheit des Landlebens zubringen, von den Denkmälern
ihrer erlauchten Ahnen umgeben, von allem dem umgeben, was einen
edlen Stolz, einen lebendigen Wetteifer, wohlgefällige und
großartige Gefühle einflößen kann: so lange stehen sie fest und das
Volk mag ihnen seine Interessen und seine Ehre anvertrauen. Sobald
sie aber die knechtischen Belagerer der Zugänge des Hofes werden,
und sich den politischen Händeln und den herzlosen Zerstreuungen
der Hauptstadt hingeben, von diesem Augenblicke an verläugnen sie
den wahren Adel ihrer Natur und werden die bloßen Blutsauger des
Landes.

		Daß der größere Theil des höheren Adels und der mittlern Klasse
in England hohe Begriffe von Ehre und Unabhängigkeit hat, glaube
ich fest. Sie haben dieß erst neuerlich bei sehr wichtigen
Gelegenheiten bewiesen, und ein Beispiel der Anhänglichkeit an
Grundsätze, mit Verachtung aller Rücksicht auf Partei und Macht,
gegeben, welches mehrere der feilen, kriechenden Höfe in Europa in
Erstaunen gesetzt haben muß. Dieß sind die herrlichen Wirkungen der
Freiheit, wenn sie mit der Verfassung verschmolzen ist. Es scheint
mir aber, daß sie leicht die ausübende Beschaffenheit ihrer
Pflichten vergessen und sich einbilden, ihre bedeutenden Vorrechte
seien nur eben so viele Mittel zu ihrer Selbstbefriedigung. Sie
sollten bedenken, daß bei einer Verfassung, wie die englische ist,
die bevorrechteten Stände eben so viel Nutzen stiften sollen, als
sie zur Zierde gereichen, und daß ihre Tugenden sie allein zu
beidem fähig machen können. Ihre Pflichten sind zwischen dem
Beherrscher und dem Unterthan getheilt; sie umgeben den Thron, und
ertheilen ihm Glanz und Würde, indem sie zugleich seine Strahlen
mäßigen und mildern, bis sie in sanftem freundlichem Licht auf das
Volk fallen. Zu Muße und Reichthum geboren, sind sie die Anwendung
ihrer Talente und die Spende ihres Reichthums dem Vaterlande
schuldig. Sie lassen sich mit den Wolken vergleichen, welche, von
der Sonne angezogen und zum Himmel erhoben, deren Glanz
zurückstrahlen und verherrlichen; während sie der Erde, welcher sie
ihre Entstehung verdankten, dadurch lohnen, daß sie ihre Schätze in
fruchtbringenden Schauern ihr zurückgeben.

	
		
		Eines Hagestolzes Bekenntnisse.

		

	Ich werd' ein stilles, betrachtendes,
einsames Leben führen.



	Der Köhler
von Croydon.





		Ich saß einen dieser Morgen in meinem Zimmer und
las, als Jemand an der Thür klopfte und Meister Simon hereintrat.
Er sah ganz jugendlich aus; er hatte einen hellgrünen Reitrock
angethan, einen Veilchenstrauß im Knopfloch, und sah eben wie ein
alter Junggeselle aus, der es versucht, sich zu verjüngen. Er hatte
jedoch seine gewöhnliche Munterkeit und Lebendigkeit nicht; sondern
schlenderte mit einem gewissen zerstreuten Wesen im Gemache umher,
brummte das alte Lied: »geh', hübsche Rose, sag' ihr an, wie sich
und mir sie schadet,« lehnte sich dann an ein Fenster, blickte ins
Freie und stieß einen sehr vernehmlichen Seufzer aus. Da ich gar
nicht gewohnt war, Meister Simon in nachdenkender Stimmung zu
sehen, glaubte ich, irgend etwas Unangenehmes nage ihm am Herzen,
und bestrebte mich, dem Gespräch eine erheiternde Wendung zu geben;
aber er war nicht in der Laune, ihr zu folgen, und schlug mir einen
Spaziergang vor.

		Es war ein schöner Morgen, von jener sanften Frühlingswärme,
welche allen Frost in unserem Blute aufzuthauen und die ganze Natur
in Gährung zu bringen scheint. Selbst die Fische fühlten ihren
Einfluß: die vorsichtige Forelle wagte sich aus ihrer dunkeln
Vertiefung hervor, um ihr Männchen zu suchen, die Plötze und der
Weißfisch stiegen zur Oberfläche des Baches empor, um sich zu
sonnen, und der verliebte Frosch quackte zwischen den Binsen
heraus. Wenn ja eine Auster wirklich Liebe fühlen kann, wie es in
einem Sprüchwort oder in einem Gesange heißt, so muß es an einem
solchen Morgen sein.

		Das Wetter übte gewiß seinen Einfluß selbst auf Meister Simon,
denn er schien seiner nachdenklichen Stimmung hartnäckig
nachzuhängen. Statt kräftig einherzugehen, mit seiner Hundepeitsche
zu knallen, drollige Lieder zu pfeifen oder Jagdanekdoten zu
erzählen, lehnte er sich auf meinen Arm und sprach von der
herannahenden Vermählung, von der aus er mehrere Abschweifungen
über den Charakter der Frauen machte, die zärtliche Neigung ein
wenig berührte, und mehrere vortreffliche, wenn gleich etwas
abgenützte Bemerkungen über Unglück in der Liebe machte. Es war
klar, daß er etwas auf dem Herzen hatte, das er mitzutheilen
wünschte, allein er war ungewiß, wie er es einleiten sollte. Ich
war neugierig, zu sehen, wohin diese Laune führen würde; aber ich
war auch entschlossen, ihm nicht zu Hülfe zu kommen. In der That,
ich suchte boshafter Weise das Gespräch zu wenden, und redete von
seinen gewöhnlichen Unterhaltungsgegenständen, Hunden, Pferden und
Jagd; aber er war sehr kurz in seinen Antworten, und kam
unabänderlich, entweder geradezu oder durch Umschweife, in seine
empfindsame Laune zurück.

		Endlich gelangten wir zu einer Gruppe von Bäumen, welche über
einen murmelnden Bach hingen und an deren Fuß eine massive Bank
stand. Die Bäume waren schrecklich mit Buchstaben und Sprüchen,
welche mit der Rinde aus aller Form und Gestalt herausgewachsen
waren, bedeckt, und es schien, als ob dieses Gebüsch seit
undenklichen Zeiten zu einer Art Familienregister gedient habe.
Hier blieb Meister Simon stehen, riß einen Busch Blumen aus, warf
sie eine nach der andern in das Wasser, und fragte mich endlich,
indem er sich etwas abgebrochen zu mir wandte: ob ich je verliebt
gewesen sei. Ich muß gestehen, daß mich die Frage in einige
Verlegenheit setzte, da ich meine verliebten Thorheiten eben nicht
sehr gern eingestehe, und vor allem nie daran denken würde, meinen
Freund, Meister Simon, zum Vertrauten zu wählen. Er erwartete
jedoch meine Antwort nicht; die Frage war ein bloßes Vorspiel zu
einem Bekenntniß von seiner Seite, und nach mehreren Umschweifen
und sonderbaren Einleitungen, erzählte er mir eine ganz artige
Geschichte von seinem Unglück in der Liebe.

		Der Leser wird wahrscheinlich glauben, diese beziehe sich auf
die muntere Wittwe, die ihn, vor nicht gar langer Zeit, auf dem
Pferderennen von Doncaster zum Besten hatte; – nichts der Art! Sie
betraf eine empfindsame Neigung, die er zu einer schönen jungen
Dame gefaßt hatte, welche Verse machte und die Harfe spielte. Er
pflegte ihr Serenaden zu bringen, und beschrieb wirklich mehrere
zärtliche, verliebte Auftritte, worin er sich offenbar, in seinen
geistigen Augen, als irgend einen zierlichen Romanenhelden
erblickte, obgleich ich, zum Unglück für seine Erzählung, ihn nur
als einen knappen, kleinen, alten Junggesellen vor mir stehen sah,
mit einem Gesichte, wie ein Apfel, der mit der Röthe darauf
vertrocknet ist.

		Welches die genaueren Umstände dieses zärtlichen Romans waren,
habe ich bereits vergessen; freilich hörte ich ihn mit einem wahren
Kieselsteinherzen an, denn es ward mir schwer, ein Lächeln zu
verbergen, während Meister Simon den Verliebten spielte, dann und
wann einen Seufzer ausstieß, und sich Mühe gab, empfindsam und
melancholisch auszusehen.

		Alles, dessen ich mich erinnere, ist, daß die Dame, seiner
Erzählung zufolge, gewiß ein wenig gerührt war; denn sie pflegte
alle Musik anzunehmen, die er für sie abschrieb, und alle Muster,
die er für ihren Putz zeichnete; und er fing, nach einer lange
fortgesetzten Aufmerksamkeit, bereits an, sich zu schmeicheln, er
habe eine zärtliche Flamme in ihrem Herzen angefacht, als sie
plötzlich die Hand eines reichen, tobenden, fuchsjagenden Baronets
annahm, der ohne Musik und ohne Empfindsamkeit nach einem
vierzehntägigen Courmachen sie mit Sturm einnahm.

		Meister Simon konnte nicht umhin, mit irgend einer Bemerkung
über »bescheidenes Verdienst,« und die Macht des Goldes über das
andere Geschlecht zu schließen. Als ein Andenken von seiner
Leidenschaft zeigte er auf ein in die Rinde eines der Bäume
eingeschnittenes Herz, welches jedoch im Laufe der Zeit gewaltig
ausgewachsen war; er zeigte mir auch eine Locke von ihrem Haar, die
er, in einem Liebesknoten, in einer großen goldenen Brustnadel
trug.

		Ich habe selten einen alten Junggesellen getroffen, der nicht,
zu irgend einer Zeit, seine alberne Stunde gehabt hätte, wo er
zärtlich und empfindsam wurde, von Herzensangelegenheiten sprach,
und irgend ein Geständniß von zärtlicher Beschaffenheit zu machen
hatte. Beinahe jeder Mann hat eine gewisse romantische Zeit in
seinem Leben gehabt, auf die er mit Liebe zurückblickt und über die
er dann und wann sehr gesprächig werden kann. Er denkt sich, wie er
zu jener Zeit war, jung und leichtfertig, und vergißt, daß seine
Zuhörer keinen andern Begriff von dem Helden der Erzählung haben,
als wie er ihnen zur Zeit erscheint, wo er sie vorträgt, vielleicht
ein verschrumpfter, grillenhafter, spindelbeiniger alter Herr. Bei
verheiratheten Männern ist das gewiß nicht so leicht der Fall, ihre
verliebte Romantik sinkt gewöhnlich nach der Heirath; warum, weiß
ich um's Leben nicht zu sagen: bei einem Junggesellen erstirbt sie
aber nie, wenn sie auch schlummern mag. Es werden immer gewisse
vorübergehende Spuren davon bei ihm wieder sichtbar werden, und
niemals mehr, als an einem Frühlingsmorgen auf dem Lande; oder an
einem Winterabende, wenn er in seinem einsamen Zimmer sitzt, das
Feuer aufschürt und von Heirathen spricht.

		Sobald Meister Simon sich seines Bekenntnisses entledigt, oder,
wie man gewöhnlich sagt, »sein Gewissen erleichtert hatte,« war er
wieder ganz der alte. Er hatte den Punkt festgestellt, welcher ihm
den Kopf verwirrte, und hielt sich ohne Zweifel überzeugt, daß er
sich mir als einen Mann von Gefühl dargestellt habe. Ehe wir unsern
Morgenspaziergang beendigt hatten, sang er schon wieder fröhlich
wie ein Grashüpfer, pfiff seinen Hunden und erzählte närrische
Geschichten; und ich erinnere mich, daß er an diesem Tage bei
Tische über das Heirathen besonders scherzhaft war, und mehrere
vortreffliche Späße sagte, die nicht in Joe Miller zu finden sind,
und bei denen die Braut erröthete und vor sich nieder sah, welche
aber bei den alten Herren am Tische ein lautes Gelächter
hervorriefen, und namentlich dem General Thränen in die Augen
lockten.

	
		
		Englischer Ernst.

		»Lustiges England.«  
         

Alte Redensart.

		Nr sehr selten kann ein Mann sein Steckenpferd
ohne Belästigung reiten. Ich finde, daß der Squire keinesweges
seinen Launen so ungestört nachhängen darf, als ich dachte; sondern
daß er in neuerer Zeit häufig daran gehindert worden ist, und
namentlich eine Art wohlgemeinter Verfolgung von einem gewissen
Herrn Faddy erduldet hat, einem alten Herrn von einigem Gewicht,
wenigstens des Beutels, der neulich in die Nachbarschaft gezogen
ist. Er ist ein achtbarer, wohlhabender Fabrikant, der, nachdem er
durch Dampfmaschinen und Baumwollenspinnereien ein großes Vermögen
zusammengehäuft, sich von den Geschäften zurückgezogen hat und nun
ein Landmann geworden ist. Er hat einen alten Landsitz an sich
gebracht, ihn aufgestutzt, und ihn anmalen und antünchen lassen,
bis er ungefähr wie seine Fabrik ausgesehen hat. Er hat auch
besondere Sorge darauf verwendet, die Mauern und Hecken
auszubessern, und überall auf seinem Grund und Boden die Warnung
vor Selbstschüssen und Fußangeln angeklebt. In der That, er ist auf
seine gutsherrlichen Rechte sehr eifersüchtig, denn er hat einen
Fußsteig, der über seine Felder führte, ganz eingehen lassen; und
mächtige Buchstaben warnen, daß, wer auf diesem Grund und Boden
sich in etwas vergehe, nach der ganzen Strenge der Gesetze
behandelt werden solle. Er hat alle die städtischen Angewohnheiten
und die geräuschvolle Weise des Geschäfts mit sich auf das Land
gebracht; und ist einer der fühlenden, nützlichen, langweiligen,
zudringlichen, unerträglichen alten Herrn, welche umher gehen und
die Gesellschaft durch ihre vortrefflichen Pläne für die
öffentliche Wohlfahrt erdrücken und ersticken.

		Er ist sehr geneigt, mit dem Squire auf vertrautem Fuß zu stehen
und sucht ihn jeden Augenblick mit einem Plan zum Wohle der
Nachbarschaft heim, der in der Regel einer oder der andern
eigenthümlichen Ansicht des Squire schnurstracks entgegenläuft,
aber doch »eine zu nützliche Maßregel« ist, als daß man sich ihm
offen entgegensetzen könnte. Er hat ihn durch die Vollstreckung des
Gesetzes gegen Vagabunden, durch Verfolgung der Zigeuner und das
Aufheben der Kirmesse und Festtagsspiele, die er für große
Mißbräuche und für die Hauptursachen der Todsünde der Trägheit
hält, überaus gequält.

		In allem diesen liegt offenbar ein wenig von der Prahlerei der
neu erlangten Bedeutsamkeit; der Handwerker schwillt nach und nach
zum Aristokraten auf und wird gewaltig unduldsam gegen Alles, was
nicht zum guten Ton gehört. Er weiß viel von »gemeinem Volk« zu
reden, spricht oft von seinem Park, seinen Treibhäusern und der
Nothwendigkeit, die Jagdgesetze streng zu handhaben, und bedient
sich häufig der Redensart: »der Herrenstand in der Umgegend.«

		Neulich besuchte er die Halle mit einer äußerst wichtigen Miene,
damit er und der Squire, wie er sich ausdrückte, »mit einander zu
Rathe gingen,« wie man am besten der Lust im Dorfe an dem
herannahenden Maitage Einhalt thun könnte. Sie ziehe, sagte er,
Müßiggänger aus der ganzen Nachbarschaft herbei, welche den Tag mit
Geigen, Tanz und Völlerei hinbrächten, statt zu Hause zu bleiben
und für ihre Familien zu arbeiten.

		Da nun der Squire unglücklicherweise der Grundpfeiler aller
dieser Maitagslustbarkeiten ist, so kann man annehmen, daß die
Vorschläge des scharfsinnigen Herrn Faddy nicht auf das
freundlichste von der Welt angenommen wurden. Es ist wahr, der alte
Herr hat zu viel Lebensart, um einen Gast in seinem eigenen Hause
seine Unzufriedenheit merken zu lassen; kaum hatte er sich aber
entfernt, als der Squire seinem Unwillen über den Einbruch der
summenden, blaubäuchigen Gewerbsfliege in seine poetischen
Spinnweben den Lauf ließ. In seiner Hitze zog er gegen die ganze
Klasse der Fabrikanten los, die, wie ich fand, arge Ruhestörer für
ihn sind. »Herr,« sagte er in Bewegung, »das Herz blutet mir, alle
unsere schönen Flüsse durch Baumwollenspinnereien gestaut und damit
überbaut, unsere Thäler von Dampfmaschinen rauchen, und den Lärm
des Hammers und des Webestuhls alle unsere ländlichen
Ergötzlichkeiten verscheuchen zu sehen. Was soll aus dem lustigen
alten England werden, wenn seine Landsitze in Manufakturen
umgewandelt und seine tüchtigen Landleute zu Nadlern und
Strumpfwirkern werden? Vergebens habe ich mich nach dem lustigen
Sherwood und allen den belaubten Schlupfwinkeln Robin Hood's
umgesehen; die ganze Gegend ist mit Manufakturstädten bedeckt. Ich
habe auf den Trümmern von Dudley Castle gestanden und mit wundem
Herzen rund umher geschaut auf die einst so blühenden, fruchtbaren
Lehngüter. Ich sah ein bloßes phlegräisches Gefilde; eine
Feuergegend, von Kohlengruben, Oefen und Schmelzhütten rauchend,
welche Flammen und Rauch ausspieen. Die bleichen, gespenstischen
Leute, welche sich zwischen giftigen Dämpfen umherbewegten, sahen
mehr wie Teufel, denn wie Menschen aus; die rasselnden Räder und
Maschinen, die man durch die schmutzig-düstere Luft erblickte,
sahen aus wie Marterwerkzeuge in dieser Hölle. Was soll aus dem
Lande werden, mit diesen Uebeln im Innersten desselben? Herr, diese
Fabrikanten werden unsere ländlichen Sitten in Grund und Boden
verderben; sie werden den Volkscharakter untergraben; sie werden zu
keiner einzigen poetischen Zeile mehr Stoff lassen!«

		Der Squire wird über solche Gegenstände leicht beredt; und ich
konnte kaum umhin, diese sonderbare Klage über den Gewerbfleiß und
die Fortschritte des öffentlichen Wohlstandes zu belächeln. Ich
hörte indessen, daß er wirklich über den wachsenden Gewerbsgeist,
als über eine Zerstörung des Reizes des Lebens, betrübt ist. Er
betrachtet einen jeden neuen kurzen Weg, um etwas zu vollbringen,
als einen Eingriff in den gewohnten bequemen Schlendrian, und
glaubt, die Welt werde sich bald zu einer bloßen Geschäftswelt
gestalten, wo das Leben auf eine mathematische Berechnung aller
Zweckmäßigkeiten zurückgeführt, und alles durch Dampf betrieben
wird.

		Er behauptet auch, das Volk habe von seinem freien und
fröhlichen Geist in dem Grade verloren, als es seine Aufmerksamkeit
auf Handel und Fabriken richte; und in alten Zeiten sei England
eine müßigere, aber auch eine fröhlichere kleine Insel gewesen. Zur
Unterstützung dieser Meinung führt er die Häufigkeit und den Glanz
der alten Feste und Lustbarkeiten an, und die Liebe, mit welcher
sie von allen Volksklassen begangen wurden. Sein Gedächtniß ist mit
den Nachrichten angefüllt, die Stow, in seiner Beschreibung von
London, von den Festtagsfeierlichkeiten in den Rechtsschulen, den
Weihnachts-Vermummungen, und den Maskeraden und Freudenfeuern auf
den Straßen gibt. London, sagt er, glich zu jenen Zeiten den
Städten des festen Landes in seinen malerischen Sitten und
Vergnügungen. Der Hof pflegte bei öffentlichen Festen nach dem
Mittagsessen zu tanzen. Nach dem Krönungsmahle von
Richard II., zum Beispiel, tanzte der König, die Prälaten, die
Edelleute, die Ritter und die übrige Gesellschaft in der
Westminster-Halle nach der Musik der Minstrels. Die mittleren
Klassen folgten dem Beispiele des Hofes, und so herab bis zum
Niedrigsten, und das ganze Volk war ein tanzendes, lustiges Volk.
Er führt ein Bild der Stadt in jenen Zeiten an, wie es bei Stow zu
finden ist, und das dem gleicht, was man jetzt noch oft in der
muntern Stadt Paris sehen kann, denn er sagt, an Festtagen, nach
dem Abendgebet, hätten sich die Mädchen in London, im Angesicht
ihrer Gebieter und Gebieterinnen, vor den Thüren versammelt und,
während eine das Tambourin schlug, um Blumengehänge, die quer über
die Straße gezogen waren, ihre fröhlichen Tänze aufgeführet.

		»Wo finden wir heutiges Tages so fröhliche Gruppen?« pflegt der
Squire dann auszurufen, indem er traurig den Kopf schüttelt; »und
dann die Kleiderpracht, die unter allen Klassen der Gesellschaft
herrschte, und sogar die Straßen so schön und malerisch machte? Ich
habe selbst, sagte Gervasius Markham, einen gewöhnlichen Kellner
gesehen, mit seinen seidenen Strümpfen, Strumpfbändern, reich mit
goldenen Tressen besetzt, die übrige Kleidung dazu passend, und
darüber einen mit Sammet besetzten Mantel! Auch Nashe, der 1593
schrieb, ruft bei seinen Bemerkungen über den Aufwand der Kleidung
des Volkes aus: England, die Schaubühne der Prachtanzüge, der Affe
aller Ueberflüssigkeiten anderer Völker, dieses fortdauernd in alle
mögliche ausländische Kleidungen verlarvte England!«

		Dieß sind einige wenige von den Quellen, welche der Squire
anführt, um die geglaubte frühere Lebendigkeit des Volks seinem
gegenwärtigen einförmigen Charakter recht grell gegenüberzustellen.
»John Bull,« pflegt er zu sagen, »war damals ein fröhlicher
Cavalier, mit einem Degen an der Seite und einer Feder auf dem
Hute; aber er ist jetzt ein grübelnder Bürger, in tabaksfarbigem
Rocke und Gamaschen.«

		Nebenher bemerkt, es scheint sich in dem Volkscharakter wirklich
etwas geändert zu haben seit den Tagen, von welchen der Squire so
gern spricht; seit den Tagen, wo dieß kleine Eiland seine alte
Lieblingsbenennung des »lustigen Englands« erhielt. Dieß mag zum
Theil dem wachsenden Druck der Zeiten und der Nothwendigkeit
beizumessen sein, die ganze Aufmerksamkeit auf die Mittel zum
Unterhalt zu wenden: aber Englands fröhlichste Gewohnheiten
herrschten zu der Zeit, wo das gemeine Volk verhältnißmäßig wenig
von den Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten genoß, deren es sich
jetzt erfreut. Es mag noch mehr der allgemeinen Begierde nach
Gewinn und dem berechnenden Wesen zuzuschreiben sein, wozu der
Handel Gelegenheit gegeben hat; am meisten bin ich geneigt, es dem
allmähligen Wachsthum der Freiheit der Unterthanen und der
zunehmenden Unbeschränktheit und Regsamkeit der öffentlichen
Meinung zuzuschreiben.

		Ein freies Volk ist gewöhnlich ernst und nachdenkend. Große,
wichtige Gegenstände beschäftigen seinen Geist. Es fühlt, daß es
sein Recht, sein Vortheil, seine Pflicht ist, sich in die
öffentlichen Angelegenheiten zu mischen, und über das allgemeine
Wohl zu wachen. Die beständige Beschäftigung des Geistes mit
politischen Gegenständen gibt überhaupt zu viel schärferm Denken
Anlaß, und verleiht ein ernsteres, gemesseneres Wesen. Ein Volk
wird weniger fröhlich, aber geistig thätiger und kräftiger. Es
zeigt eine weniger lebendige Phantasie, aber mehr Stärke der
Einbildungskraft; weniger Geschmack und Zierlichkeit, aber mehr
Größe des Geistes; weniger reges Leben, aber dafür eine tiefere
Begeisterung.

		Wenn die Menschen durch eine despotische Regierung von dem
Bereiche männlichen Denkens ausgeschlossen werden, wenn es
gefahrvoll wird, einen ernsten erhabenen Gegenstand zu erörtern,
und schon darüber nachzudenken: dann wenden sie sich zu den
unschädlicheren Beschäftigungen des Geschmacks und der
Unterhaltung; Kleinigkeiten steigen zu Wichtigkeit, und
beschäftigen die heißhungerige Thätigkeit des Verstandes. Kein
Wesen ist leerer an Sorge und Ueberlegung, als ein Sklave; keines
tanzt fröhlicher in den Ruhestunden: macht ihn aber frei, gebt ihm
Rechte und Interessen zu bewachen, und er wird nachdenkend und
arbeitsam werden.

		Die Franzosen sind ein fröhlicheres Volk als die Engländer.
Warum? Theils schon aus natürlicher Anlage; aber besonders, weil
sie immer an Regierungen gewöhnt gewesen sind, welche die freie
Ausübung des Denkvermögens mit Gefahren umgaben, und wo der nur
sicher war, der Augen und Ohren gegen öffentliche Vorfälle
verschloß, und sich mit der vorübergehenden Freude des Tages
beschäftigte. In den letzteren Jahren haben sie mehr Gelegenheit
gehabt, ihren Geist zu üben; und in den letzteren Jahren hat sich
ihr Nationalcharakter wesentlich geändert. Die Franzosen haben nie
einen solchen Grad von Freiheit genossen, wie gegenwärtig; und die
Franzosen sind jetzt ein verhältnißmäßig ernstes Volk.

	
		
		Zigeuner.

		

	Was ist das gegen unbedingte Freiheit, wie
alle Bettler sie haben? Zu schmausen und lustig zu sein, heute hier
und morgen dort und den nächsten Tag, wo sie wollen, und so immer
weiter, durch das ganze Land oder Königreich? Das ist Freiheit; die
Vögel in der Luft können nicht freier sein.



	Lustiges
Volk.





		Seit der Zusammenkunft mit den Zigeunern, von
der ich in einem frühern Abschnitte sprach, habe ich mehrere
derselben, trotz dem bestimmten Verbote des Squire, um die Halle
streifen sehen. Sie gehören zu einer Bande, welche lange in dieser
Gegend gehauset hat, zum großen Verdrusse der Pächter, deren
Hühnerhöfe oft durch ihre nächtlichen Besuche leiden. Sie werden
aber gewissermaaßen von dem Squire geschützt, der diese Menschenart
als zu den guten alten Zeiten gehörig ansieht, welche, unter uns
gesagt, nichtsnutze Leute genug gehabt zu haben scheinen.

		Dieses herumstreifende Volk wird »Sternlicht-Thomas Bande«
genannt, nach dem Namen ihres Anführers, eines berüchtigten
Wilddiebes. Ich habe wiederholt von den Unthaten dieses »Lieblings
des Mondes« gehört; denn jeder nächtliche Raub, der in einem Parke,
einem Pferch oder auf einem Bauernhofe stattfindet, wird ihm zur
Last gelegt. Der Sternlicht-Thomas entspricht in der That seinem
Namen; er scheint im Dunkeln zu wandern, und ist, wie ein Fuchs, am
Morgen an dem Unheil zu erkennen, das er angestiftet hat. Er
erinnert mich an den furchtbaren Mann im Ammenlied. Kurz der
Sternlicht-Thomas ist der Sündenbock der Umgegend; aber so
verschmitzt und gewandt, daß man nie an ihn kommen kann. Der alte
Christy und der Wildhüter haben manch' eine Nacht gewacht, in der
Hoffnung, ihn zu ertappen; und Christy durchstreift oft den Park
mit seinen Hunden zu diesem Ende, aber Alles vergebens. Man sagt,
der Squire sehe allen seinen Unthaten nach, indem er eine gewisse
Vorliebe für den Landstreicher habe, der in jeder Art von
Leibesübungen sehr gewandt, ein guter Bogenschütze und der beste
Mohrentänzer im Lande sei.

		Auch läßt der Squire die Bande ungestört an der Grenze seines
Gebiets umherstreifen, unter der Bedingung, daß sie nicht in die
Nähe seines Hauses komme. Die bevorstehende Hochzeit hat aber eine
Art Saturnalien in der Halle veranlaßt, und alle Zucht und Ordnung
aufgehoben. Der weibliche Theil des Hausstandes ist in großer
Bewegung; jedes Hausmädchen träumt von Hochzeitsschleifen und hat
einen Mann im Kopfe. Solch eine Zeit ist eine Ernte für die
Zigeuner; durch einen Theil des Parks geht ein öffentlicher
Fußsteig, auf dem sie ungestört herein kommen, und sie sind
beständig in der Nähe, wahrsagen den Dienstmädchen, oder werden zu
den jungen Damen hereingeschmuggelt.

		Ich glaube, der Oxforder Student ergötzt sich sehr, ihnen
heimlich Winke zu geben und alle schwache Köpfe durch ihre
wundervollen Eröffnungen zu verdrehen. Der General war gewiß in
großem Erstaunen über die Mittheilungen, die ihm das
Zigeunermädchen an einem der vorigen Abende gemacht hatte; er
beobachtete gegen uns über den Gegenstand ein scheues
Stillschweigen und schien die Sache leicht zu nehmen; aber ich habe
bemerkt, daß er seit der Zeit seine Aufmerksamkeiten gegen Lady
Lillycraft und ihre Hunde verdoppelt hat,

		Ich habe auch Phöbe Wilkins, die artige, liebesieche Nichte der
Haushälterin, eine lange Berathung mit einer dieser alten Sibyllen
hinter einem großen Baume in der Allee halten, und sich oft
umblicken sehen, ob sie auch nicht beobachtet werde. Ich zweifle
nicht, daß sie über den Ausgang ihres Liebeszwistes mit dem jungen
Baargeld ein günstiges Vorzeichen zu erhalten wünschte, da
gewöhnlich Orakel über Liebeshändel, mehr als über alles Andere,
befragt werden. Ich fürchte indessen, daß, in diesem Fall, der
Bescheid nicht so günstig als gewöhnlich war, denn ich sah die arme
Phöbe gedankenvoll nach dem Hause zurückgehen; sie ließ den Kopf
hängen, hatte den Hut in der Hand und das Band schleifte auf der
Erde nach.

		Ein anderes Mal, als ich mich um die Ecke einer Terrasse am Ende
des Gartens wandte, stieß ich, dicht bei einer Gruppe von Bäumen,
die eine große steinerne Vase umgaben, auf einen Schwarm junger
Mädchen aus dem Hause, begleitet von derselben Phöbe Wilkins. Ich
konnte gar nicht begreifen, was ihr Rothwerden und Kichern und ihre
anscheinende Verwirrung bedeute, bis ich das rothe Oberkleid einer
Zigeunerin in dem Gesträuch verschwinden sah. Einige Augenblicke
nachher ward ich Meister Simon und den Oxforder Studenten gewahr,
die einen der Gänge des Gartens hinunterschlichen, und lachend sich
über das gelungene Schelmstück lustig machten; denn sie hatten
offenbar die Zigeunerin zu der Sache angestiftet und sie von dem
unterrichtet, was sie sagen sollte.

		Bei all dem liegt etwas seltsam Angenehmes in diesem Spiel mit
der Zukunft, selbst wenn wir von der Trüglichkeit der Voraussagung
überzeugt sind. Es ist sonderbar, wie gern die Sinne sich selbst
betrügen, und mit welchem Grad von Ehrfurcht wir selbst diese
Zukunftsverkündiger anzuhören pflegen. Ich meines Theils kann
diesen armen Landstreichern, die uns durch glänzende Hoffnungen und
Erwartungen zu schmeicheln suchen, nicht zürnen. Ich habe mir von
jeher gern Luftschlösser gebaut, und gefunden, daß mein größtes
Vergnügen aus den Täuschungen hervorgeht, welche die
Einbildungskraft um die gemeine Wirklichkeit zu weben weiß. Je
älter ich werde, desto schwerer finde ich es, mich auf diese
angenehme Art zu hintergehen; und ich würde es jedem Propheten, wie
falsch er auch sein möchte, danken, wenn er die Wolken, welche die
Zukunft verhüllen, in Palläste, und alle ihre zweifelhaften
Aussichten in ein Feenland umzaubern könnte.

		Der Squire, der, wie ich bemerkt habe, ein heimliches Wohlwollen
für die Zigeuner hegt, hat schon Manches ihretwegen leiden müssen.
Nicht daß sie seine Nachsicht durch Undank vergälten, denn sie
verüben auf seinem Gute keine bedeutende Diebstähle; sondern weil
ihre Entwendungen und ihr Unfug lautes Gemurre in dem Dorfe erregt.
Ich kann des alten Herrn Ansichten über diesen Punkt sehr wohl
verstehen; ich habe große Nachsicht gegen alle Arten
landstreicherischen Wesens am hellen Tage, und muß gestehen, daß es
mir Vergnügen macht, die Art und Weise der Zigeuner zu beobachten.
Die Engländer, welche von Jugend auf an sie gewöhnt sind, und oft
von ihren kleinen Plünderungen leiden, betrachten sie als einen
bloßen Uebelstand; mir sind dagegen ihre Eigenthümlichkeiten sehr
aufgefallen. Ich sehe sehr gern ihr klares olivenfarbenes Gesicht,
ihre romantischen dunklen Augen, ihre Rabenlocken, ihre
geschmeidigen, schlanken Gestalten, und höre gern, wie sie in
sanftem Silberton glänzende Versprechungen von Ehrenbezeigungen und
Gütern, von weltlichem Reichthum und von Frauenliebe geben.

		Auch ihre Lebensart hat etwas sehr phantastisches und
malerisches. Sie sind die freien Bürger der Natur, und behaupten
trotz dem Gesetze und dem Evangelium, den Gefängnissen und der
Obrigkeit, ihre ursprüngliche Unabhängigkeit. Es ist merkwürdig zu
sehen, wie diese eigensinnige Anhänglichkeit an die wilden unsteten
Sitten eines herumziehenden Lebens sich von einem Geschlechte auf
das andere fortgepflanzt, und mitten in einem der gebildetsten,
bevölkertsten und systematischsten Länder der Welt erhalten hat.
Sie unterscheiden sich gänzlich von dem geschäftigen, erwerbsamen
Volke um sie her. Sie scheinen, wie die Indianer in Amerika,
entweder über oder unter den gewöhnlichen Sorgen und Mühen des
Lebens zu stehen. Der Macht, der Ehre und des Reichthums
entbehrend, und gleichgültig gegen die Ereignisse der Zeit, gegen
das Steigen und Fallen der Kornpreise oder der Staats-Papiere,
scheinen sie die sich abquälende, abhärmende Menge um sich her zu
verlachen und nach der Philosophie des alten Liedes zu leben:

		

	Wer Ehrgeiz sich hält fern,

Lebt in der Sonne gern,

Selbst sucht, was ihn ernährt,

Und was er kriegt, verzehrt,

Komm geschwinde, geschwinde, geschwinde;

        Hier nagt und sticht

        Ein Feind ihn nicht,

Als Wetter. Regen und Winde.





		Auf diese Weise wandern sie von einer Grafschaft in die andere
und weilen in der Nähe der Dörfer oder in solchen Gegenden, wo es
fette Meierhöfe und reiche Landsitze gibt. Gewöhnlich schlagen sie
ihr Lager an irgend einer schönen Stelle auf; entweder in einem
grünen schattigen Winkel an der Landstraße; oder an dem Rande einer
Gemeinwiese unter einer schützenden Hecke; oder am Saume eines
schönen, kühlen Gehölzes. Man sieht sie immer auf Märkten, bei
Pferderennen, bei ländlichen Festen und wo es überhaupt Vergnügen,
Gedränge und Müßiggang gibt, umherstreifen. Sie sind die Orakel der
Milchmädchen und einfältigen weiblichen Dienstboten; zuweilen haben
sie sogar die Ehre, in den weißen Händen der Töchter der Edelleute
zu lesen, wenn diese aus ihrer Väter Besitzungen umherschwärmen.
Sie sind die Plage aller guten Hausfrauen und erwerbsamen Pächter,
und den Friedensrichtern ein Dorn im Auge; aber, wie alles Andere,
was eine Art von Landstreicherleben führt, haben sie etwas, das die
Phantasie anzieht. Sie gehören, in diesen kalten
Wirklichkeitstagen, zu den letzten Spuren von dem bunten Volke
früherer Zeiten und gesellen sich mit Feen und Hexen, Kobolden,
Robin Hood und den übrigen phantastischen Personen der Poesie in
meinem Geiste sonderbar zusammen.

	
		
		Maitags-Gebräuche.

		

	Berühmte Tage, froh beglücktes Leben,

(Denn treue Lieb' und Freundschaft blühten frisch)

Wo jedes Dorf den Maibaum sah erheben,

Maispiel im Freien, Pfingstbier auf dem Tisch:

Wo all' die lust'gen Junker auf dem Raum

Mit muntren Dirnen tanzten um den Baum;

Da bat die Freundschaft zu dem Mahl die Gäste,

Und auch der Arme freute sich beim Feste.



	Pasquil's
Palinodia.





		Der Monat April ist beinahe vorüber, und wir
nähern uns schnell dem poetischen Tage, welcher in alter Zeit für
die Grenze angesehen wurde, die Winter und Sommer von einander
schied. Bei allen seinen Launen liebe ich doch den April. Ich liebe
diese lachenden und weinenden Tage, wo Sonnenschein und Schatten in
Wogen über die Landschaft hinzugleiten scheinen. Ich sehe gern den
plötzlichen Schauer über die Wiese hinrauschen, und der ganzen
Natur ein fröhlicheres Lächeln geben; und die hellen
Sonnenstrahlen, welche die fliehenden Wolken verjagen und alle
Regentropfen in Diamanten verwandeln.

		Ich brachte einen Morgen dieser Art, in Gesellschaft des Squire,
in einem der schönsten Theile des Parks zu. Wir ergingen uns in
einem reizenden Gehölz, und er gab mir eine Art Lebensbeschreibung
mehrerer seiner Lieblingsbäume, als wir die Schläge einer Axt
mitten aus einem dichten Gebüsche hörten. Der Squire blieb stehen
und horchte mit sichtbaren Zeichen des Mißbehagens. Er lenkte seine
Schritte nach der Richtung, woher der Schall kam. Die Schläge
wurden immer lauter, je näher wir kamen; es war offenbar ein
kräftiger Arm, welcher die Axt schwang. Der Squire beschleunigte
seine Schritte, aber vergebens; ein lauter Krach und ein darauf
folgender Fall zeigten an, daß das Unheil geschehen und irgend ein
Kind des Waldes gefallen war. Als wir an den Ort kamen, sahen wir
Meister Simon und mehrere Andere um einen schlanken, schönen,
geraden jungen Baum stehen, der so eben gefällt worden war.

		Der Squire, obgleich ein Mann von sehr gleichmäßigem Charakter,
war durch diesen Umstand gänzlich aus seiner guten Laune gebracht
worden. Er hatte dasselbe Gefühl wie ein Monarch, der dem Morde
eines seiner getreuen Unterthanen zusieht, und mit einiger Rauhheit
die Frage thut, was diese Unthat bedeute. Es fand sich, daß es
Meister Simon's Sache war, der den Baum wegen seiner Höhe und
Geradheit zu einem Maienbaum ausgewählt hatte, da der alte, welcher
auf der Dorfwiese stand, zu fernerem Dienste nicht tauglich war.
Wenn irgend etwas den Zorn meines würdigen Wirthes hätte
besänftigen können, so wäre es der Gedanke gewesen, daß der Baum
für eine so gute Sache gefallen sei; und ich sah, daß zwischen
seiner Liebe für seine Bäume und seiner Anhänglichkeit an den
ersten Mai ein großer Kampf obwaltete. Er konnte jedoch den
niedergestürzten Baum nicht betrachten, ohne in eine Klage
auszubrechen und eine Art Leichen-Lobrede zu halten, wie Markus
Antonius bei Cäsars Leichnam; und er verbot, daß künftig auf seinem
Grunde und Boden irgend ein Baum ohne eine Vollmacht von ihm selbst
niedergehauen werden sollte, da er, wie er sagte, die Macht über
Leben und Tod sich vorbehalten wolle.

		Diese Erwähnung des Maienbaumes erregte meine Aufmerksamkeit,
und ich fragte, ob die alten, damit verbundenen Gebräuche in diesem
Theile des Landes wirklich noch beobachtet würden. Der Squire
schüttelte traurig den Kopf; und ich fand, daß ich eine seiner
empfindlichen Stellen berührt hatte, denn er wurde ganz
melancholisch bei seiner Klage über den gänzlichen Verfall des
Maitages. Obgleich er in dem benachbarten Dorfe regelmäßig begangen
wird, so war er doch nur von dem würdigen Squire wieder
aufgefrischt und auf seine Kosten in einem gezwungenen Zustande des
Daseins erhalten worden. Er erfährt fortwährend Widerstand, und
findet große Schwierigkeit, die Bauerlümmel dahin zu bringen, daß
sie ihre Rollen erträglich spielen. Er wählt jedes Jahr eine
»Maienkönigin«, was aber Robin Hood, Bruder Tuck, den Drachen, das
Steckenpferd, und die übrige bunte Schaar betrifft, welche den Tag
durch ihre Mummerei zu beleben pflegte, so hat er es nicht gewagt,
sie einzuführen.

		Dennoch sehe ich mit innigem Antheil dem versprochenen Schatten
des alten Maientages entgegen, wenn es auch nur ein Schatten ist;
und ich finde mehr und mehr Gefallen an dem sonderbaren, aber
harmlosen Steckenpferde meines Wirthes, das ihn mit angenehmen
Gedankenverbindungen umgibt und gleichsam eine kleine poetische
Welt um ihn her schafft. In einer neuen Welt erzogen, wie ich es
bin, mag ich wohl die schwachen Spuren alter Gebräuche, welche ich
hie und da antreffe, zu hoch anschlagen, und der Antheil, mit dem
ich von ihnen spreche, wird vielleicht Manchem unter Denen, die sie
so nachlässig untergehen lassen, ein Lächeln ablocken. Wie
gleichgültig aber auch diejenigen, welche »dabei aufgewachsen«
sind, dagegen sein mögen, so gibt doch in meinem Sinne der
zurückbleibende Hauch derselben dem Landleben einen Reiz, den
nichts anderes ihm leicht mittheilen könnte.

		Ich werde nie das Entzücken vergessen, welches ich fühlte, als
ich zum ersten Mal einen Maienbaum sah. Es war an den Ufern des
Dee, nahe bei der malerischen alten Brücke, welche von der
sonderbaren kleinen Stadt Chester aus über diesen Fluß
führt. Die Alterthümer dieses ehrwürdigen Orts hatten mich bereits
in frühere Tage zurück versetzt; eine Untersuchung derselben ist
eben so gut, als ob man in einem alten Buche mit Mönchsschrift
läse, oder die Malereien im Froissart ansähe. Der Maienbaum an dem
Rande dieses poetischen Flusses vollendete die Täuschung. Meine
Phantasie schmückte ihn mit Blumen, und bevölkerte das grüne Ufer
mit all dem tanzenden Gewimmel eines Maientages. Der bloße Anblick
dieses Maienbaumes gab meinen Gefühlen eine Glut und verbreitete,
den Rest des Tages über, einen so mächtigen Reiz über die Gegend,
daß, als ich einen Theil der angenehmen Ebene von Cheshire
durchschritt und an den schönen Ufern von Wales hinziehend,
zwischen schwellenden Hügeln hinab in ein langes, grünes Thal
blickte, durch welches »die Deva ihre Zauberwogen wälzt,« meine
Einbildungskraft Alles in ein vollkommenes Arkadien
verwandelte.

		Ob es nun den dichterischen Zusammenstellungen zuzuschreiben
ist, die sich meiner Seele früh eingeprägt hatten, oder ob es
gleichsam ein sympathetisches Aufleben und Erblühen der Gefühle in
dieser Jahreszeit sei, – gewiß ist es, ich empfinde jedesmal, wo
ich auch sein mag, eine wohlthuende Ausdehnung meines Herzens bei
der Rückkehr des Maies. Man sagt, daß um diese Zeit die Vögel
unruhig in ihren Käfigen werden, als ob die Jahreszeit auf sie
Einfluß hätte, daß sie des Freudenlebens sich bewußt würden, das in
den Wäldern beginnt, und sich ungeduldig sehnten, aus ihrer
Sklaverei zu entfliehen und sich in den Jubel des Jahres zu
mischen. In gleicher Weise habe ich mich, selbst inmitten der
Hauptstadt, erregt gefunden, wenn die Fenster, die den ganzen
Winter finster verschlossen waren, wieder geöffnet wurden, um den
Balsamhauch des Maies einzulassen, wenn die süßen Gerüche des
Landes in die Stadt hereingehaucht, und Blumen auf den Straßen
ausgerufen wurden. Ich habe diese so einströmenden Blumenschätze
immer als eben so viele Botschaften der Natur angesehen, die uns
einladen, die jungfräuliche Schönheit des Jahres zu genießen, ehe
ihre Frische durch die Hitze des sonnigen Sommers verschwindet.

		Man kann sich leicht denken, welche Lust es in dem fröhlichen
alten London gewesen sein muß, als jede Thür mit Blüthenzweigen
verziert, jeder Hut mit Hagedorn geschmückt war, und Robin Hood,
Bruder Tuck, Jungfrau Mariana, die Mohrentänzer und alle die
übrigen phantastischen Masken und Lustigmacher ihre Narretheien um
den Maienbaum in jedem Theil der Stadt trieben.

		Ich bin kein blinder Verehrer alter Zeiten und alter Sitten,
bloß ihres Alters wegen. Während ich mich aber über das
Verschwinden mehrerer rohen Gebräuche und ungebildeter Vergnügungen
früherer Tage freue, kann ich nur beklagen, daß dieses unschuldige,
phantastische Fest außer Gebrauch gekommen ist. Es schien diesem
grünenden, hirtenartigen Lande angemessen, und darauf berechnet,
den allzu vorherrschenden Ernst des Volks zu erheitern. Ich schätze
jeden Gebrauch hoch, der dem gemeinen Volke ein gewisses poetisches
Gefühl einflößt, und die Rauhheit ländlicher Sitten mildert, ohne
deren Einfachheit zu zerstören. In der That, der Abnahme dieser
glücklichen Einfachheit scheint das Verschwinden dieses Gebrauchs
beigemessen werden zu müssen, und der ländliche Tanz auf der Wiese
und der freundliche Maiaufzug sind nach und nach in dem Verhältniß
verschwunden, als die Vergnügungen der Landleute theurer und
künstlicher, und sie selbst zu aufgeklärt für einfache Freuden
geworden sind.

		Einige Versuche sind, wie mir der Squire sagt, in der neueren
Zeit von Männern von Geschmack und Wissen gemacht worden, die
Ansichten des Volks wieder zu den Fahnen dieser ursprünglichen
Einfachheit zurückzubringen; allein die Zeit ist vorüber, das
Gefühl ist durch Gewinnsucht und Handelsverkehr erstickt, das Land
äfft die Sitten und Vergnügungen der Stadt nach, und man hört jetzt
wenig vom Maientage, ausgenommen in den Klagen der Schriftsteller,
welche aus den steinernen Mauern der Stadt darnach seufzen:

		»Denn O! denn O! das Steckenpferd ist
vergessen.«

	
		
		Die Würdigen des Dorfes.

		

	Ja, ich sage euch, ich bin in unserer Stadt
so beliebt, daß der schlechteste Hund in der Straße meinen kleinen
Finger nicht verletzen würde.



	Der Köhler
von Croydon.





		Da das benachbarte Dorf einer der entlegenen,
aber klatschhaften kleinen Orte ist, wo eine Kleinigkeit schon
großes Aufsehn macht, so kann man nicht annehmen, daß ein Fest, wie
der bevorstehende Maientag, mit Gleichgültigkeit betrachtet werde,
besonders da die vornehmen Leute auf der Halle so viel Gewicht
darauf legen. Meister Simon, der das treue Factotum des würdigen
Squire ist und in allen Dingen sich nach seiner Laune bequemt, geht
jetzt häufig in das Dorf, um die nöthigen Anordnungen wegen des
bevorstehenden Festes zu treffen; und da ich mir gelegentlich die
Freiheit nahm, ihn zu begleiten, habe ich mich mit dem Charakter
und der innern Politik dieser sehr scharfsinnigen kleinen Gemeinde
etwas genauer bekannt gemacht.

		Meister Simon ist in der That der Cäsar des Dorfes. Es ist wahr,
der Squire ist die schützende Macht, aber sein Factotum ist sein
thätiger, geschäftiger Bevollmächtigter. Er hat mit Allem zu thun,
ist mit allen Bewohnern und ihrer häuslichen Geschichte bekannt,
gibt den alten Leuten bei ihren Geschäften, den jungen bei ihren
Liebeshändeln Rath an die Hand und genießt des stolzen Bewußtseins,
ein großer Mann in einer kleinen Welt zu sein.

		Er ist auch der Vertheiler der Wohlthaten des Squire. der
ungemein mildthätig ist; und, um Meister Simon Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, er steht diesem Theil seiner Obliegenheiten
mit großer Regsamkeit vor. Es hat mir in der That oft Vergnügen
gemacht, die Mischung von Geschäftigkeit, Wichtigkeit und
Herzensgüte zu beobachten, welche er dabei an den Tag legt. Er ist
zu lebendig, um die Betrübten dadurch zu trösten, daß er sich zu
ihnen hinsetzt und mit ihnen stöhnt, wimmert und weint; sondern er
flattert umher wie ein Sperling, und zwitschert Tröstung in jede
Ecke und in jeden Schlupfwinkel des Dorfes. Ich habe eine alte Frau
in einem rothen Mantel gesehen, die ihn eine halbe Stunde mit einer
langen schwindsüchtigen Erzählung von ihrem Elende festhielt, die
Meister Simon mit manchen Kopfbewegungen, manchem Knall mit der
Hundepeitsche und anderen Zeichen der Ungeduld anhörte, obgleich er
am Ende dem Squire einen sehr treuen, ausführlichen Bericht über
die Sache abstattete. So habe ich ihn auch beobachtet, wie er einen
seiner eiligen Besuche in der Hütte eines abgelebten Dorfbewohners
abstattete, der von dem Squire eine Pension erhält; er trippelte im
Zimmer herum, ohne sich niederzusetzen, machte dem alten Manne, der
in seinem Lehnstuhl aufgerichtet saß, mehrere vortreffliche
flüchtige Bemerkungen über die Kürze des Lebens, die Gewißheit des
Todes und die Nothwendigkeit, sich auf die »furchtbare Wanderung«
vorzubereiten; führte Stellen aus der Bibel an, sehr unrichtig
zwar, aber dennoch zu großem Troste der Bauersfrau, kniff beim
Herausgehen der Tochter rosige Wange und äußerte seine Verwunderung
darüber, daß ein so hübsches Gesicht noch keinen Mann bekommen
habe.

		So hat er auch seine Kabinets-Räthe im Dorfe, mit denen er eben
jetzt sehr eifrig bei den Vorbereitungen zu den
Maientags-Festlichkeiten beschäftigt ist. Unter diesen befindet
sich der Dorfschneider, ein bleicher Bursche, der in der Kirche die
Clarinette bläs't, und, da er ein großes musikalisches Genie ist,
häufige Zusammenkünfte der Musiker in seinem Hause hält, worin sie
durch ihre Concerte »die Nacht gräßlich machen.« Er steht demnach
bei Meister Simon in großem Ansehn und hat, durch dessen Einfluß,
alle Livreen in der Halle zu machen, oder vielmehr zu verderben,
denn sie sehen gewöhnlich aus, als ob sie von einem der
wissenschaftlichen Schneider von der fliegenden Insel Laputa
gemacht worden wären, welche ihren Kunden mit einem Quadranten das
Maß nehmen. Der Schneider könnte wirklich einer der begüterten
Männer des Dorfes werden, wenn er nicht so gern klatschte, die
Festtage hielte, Concerte gäbe, und Alles, Liegendes und
Bewegliches, durch die Clarinette verbliese, welche im wörtlichen
Sinne schuld ist, daß er selbst und sein Hab und Gut gleich
schlecht bestellt sind. Er hat jetzt alle seine regelmäßige Arbeit
auf die Seite gelegt, und läßt alle Hosen im Dorfe ungemacht und
unausgebessert, während er sich damit beschäftigt, von bunten
Lappen, nach Art der Blumen, Kränze zum Schmucke des Maienbaums zu
winden.

		Ein anderer von Meister Simon's Räthen ist der Apotheker, ein
kleiner, etwas dicker Mann, mit einem Paar vorliegender Augen,
welche wie die eines Hummers auseinander stehen. Er ist der kluge
Mann im Dorfe, sehr spruchreich, und voll tiefsinniger Bemerkungen
über seichte Gegenstände. Meister Simon führt oft an, was er gesagt
hat, redet von ihm wie von einem außerordentlichen Manne, und fragt
ihn sogar bei verzweifelten Fällen, wenn Pferde oder Hunde krank
sind, um Rath. In der That, er scheint durch des Apothekers
Philosophie, die gerade eine Bemerkung tief ist, und aus
unbestreitbaren Grundsätzen besteht, wie man sie etwa aus Motto's
auf Tabakspaketen lernen kann, ganz überwältigt worden zu sein. Ich
bekam bei meiner ersten Unterhaltung mit ihm sogleich ein Pröbchen
davon; im Laufe derselben bemerkte er mit großer Feierlichkeit und
besonderem Nachdruck »der Mensch sei aus Weisheit und Thorheit
zusammengesetzt,« worauf Meister Simon, der mich am Arme hatte, mir
denselben stark drückte und mir ins Ohr flüsterte: »das ist eine
verteufelt kluge Bemerkung!«

	
		
		Der Schulmeister.

		

	Es wird auf Sisyphus' Stein kein Moos
wachsen, an Merkur's Fersen kein Gras hängen, und auf eines
Reisenden Brod keine Butter bleiben. Denn, so wie der Adler bei
jedem Fluge eine Feder verliert, was ihn im Alter kahl macht, so
verliert der Reisende in jedem Lande etwas Wolle, was ihn in der
Jugend zum Bettler macht, da er das für ein Pfund kauft, was er
nicht einmal für einen Penny verkaufen kann – Reue.



	Lilly's
Euphues.





		Unter den Würdigen des Dorfes, welche das
besondere Vertrauen Meister Simon's genießen, ist Einer, der mir so
aufgefallen ist, daß ich ihn einer besondern Aufmerksamkeit werth
erachte. Es ist Slingsby, der Schulmeister, ein dürrer ältlicher
Mann, ziemlich ärmlich und schmutzig, etwas träge in seinem Wesen,
und mit einem freundlichen, gutmüthigen Blick, was man nicht oft
bei Leuten seines Berufs findet. Ich habe um einiger Anekdoten
willen, die ich in Betreff seiner erfahren habe, Antheil an ihm
genommen.

		Er ist im Dorfe geboren, und war ein Zeitgenosse und
Spielgeselle Hans Baargeld's in den Tagen ihrer Kindheit. Beide
pflegten einander immer auszuhelfen. Slingsby war etwas schwächlich
und dabei feig, lernte aber sehr gut: Hans dagegen war sehr flink
und kräftig außer dem Hause, wußte aber desto schlechter in den
Büchern Bescheid. Slingsby half deßwegen dem Hans bei allen seinen
Aufgaben; Hans focht alle Kämpfe des Slingsby für ihn aus; und so
waren [sie] unzertrennliche Freunde. Diese gegenseitige Zuneigung
dauerte ungeachtet der Unähnlichkeit ihrer Charaktere fort, selbst
nachdem Beide die Schule verlassen hatten. Hans nahm den Pflug und
die Sense zur Hand, und schickte sich an, seine väterlichen Felder
zu bestellen; während der Andere sorglos den Pfad des Wissens
dahinschlenderte, bis er sogar in das Bereich des Lateinischen und
der Mathematik eindrang.

		In einer unglücklichen Stunde kam er darauf, Land- und Seereisen
zu lesen, und nun ergriff ihn die Begierde, die Welt zu sehen.
Diese Begierde wuchs in ihm, je größer er ward; und so packte er
früh an einem schönen sonnenhellen Morgen sein Hab und Gut in einen
Ranzen, warf diesen über die Schulter, nahm den Wanderstab zur
Hand, und ging auf dem Wege noch zu seinem ehemaligen
Schulkameraden, um von ihm Abschied zu nehmen. Hans war eben im
Begriff mit dem Pfluge hinauszufahren; unter dem Hofthor
schüttelten sich die Freunde die Hand; Hans lenkte sein Gespann
nach dem Felde, und Slingsby pfiff sein »über die Hügel, über die
Höh'n,« und wanderte davon, »sein Glück zu versuchen.«

		Jahre und Jahre verflossen, und der junge Thomas Slingsby war
vergessen, als man, an einem freundlichen Sonntagsabende im Herbst,
einen dürren Mann, schon etwas bei Jahren, mit einem an den Elbogen
zerrissenen Rocke, einem Paar alter nankiner Gamaschen, und einiges
Wenige in ein Schnupftuch geknüpft, das er am Ende eines Stockes
trug, durch's Dorf schlendern sah. Er schien mehrere Häuser
aufmerksam zu betrachten, guckte in die Fenster, die offen standen,
sah die Dorfbewohner scharf an, als sie aus der Kirche
zurückkehrten, und brachte dann eine Zeitlang auf dem Kirchhofe
hin, um die Grabschriften zu lesen.

		Endlich fand er auch seinen Weg zu Hans Baargeld's Meierei,
bedachte sich aber, ehe er die Gitterthür öffnete, und betrachtete
das Bild wohlhabender Unabhängigkeit, das sich seinen Blicken
darbot. In der Hausthür saß Hans Baargeld in seinem Sonntagskleid,
seinen Hut auf dem Kopfe, seine Pfeife im Munde, und seinen
Bierkrug vor sich, der Beherrscher alles dessen, was er
überschaute. Neben ihm lag sein fetter Haushund. Aus dem
wohlbevölkerten Hofe hörte man das verschiedenartige Geschrei des
Geflügels; die Bienen summten vor ihren Stöcken im Garten, das Vieh
blökte auf der fetten Wiese; während die vollen Scheuern und
mächtigen Heuschober von einer reichlichen Ernte Zeugniß gaben.

		Der Fremde öffnete die Thür und näherte sich zweifelhaft dem
Hause. Der Hund brummte beim Anblick des verdächtigen Ankömmlings;
wurde aber augenblicklich von seinem Herrn beschwichtigt, der seine
Pfeife aus dem Munde nahm und mit neugierigen Blicken die Anrede
des seltsamen Mannes erwartete. Der Fremde sah den alten Hans, so
stattlichen Umfanges und glänzend gekleidet, einen Augenblick an,
warf dann einen Blick auf sein eigenes schäbiges, halbverhungertes
Aeußere und das kleine Bündel, das er in der Hand hielt, zupfte an
seiner zusammengeschrumpften Weste, um sie mit dem zurücktretenden
Gurt zusammenzubringen, und sagte nach einem halb traurigen, halb
launigen Blick auf den stattlichen Freisassen: »Ich glaube, Herr
Tibbets, Ihr habt alte Zeiten und alte Spielkameraden
vergessen.«

		Der letztere betrachtete ihn mit prüfendem Blicke, gestand aber,
daß er sich seiner nicht erinnere.

		»Das glaube ich wohl,« sagte der Fremde, »Jedermann scheint hier
den armen Thomas Slingsby vergessen zu haben!«

		»Was? Nicht möglich! Ihr seid nicht Thomas Slingsby!«

		»Ja wohl, allerdings!« antwortete der Fremde, den Kopf
schüttelnd.

		Hans Baargeld war in einem Augenblick auf den Füßen, streckte
ihm die Hand entgegen, schüttelte sie seinem alten Spießgesellen
mit Riesenkraft, schlug mit der andern auf die Bank und rief aus:
»setze dich da nieder, Thomas Slingsby!«

		Eine lange Unterhaltung über alte Zeiten folgte, während
Slingsby mit dem Besten bewirthet wurde, was im Hause nur zu haben
war, denn er war müde und hungrig, und hatte die volle Eßlust eines
armen Fußgängers. Die ehemaligen Spielkameraden besprachen sich nun
über ihre Lebensereignisse und Abenteuer. Hans hatte nur wenig zu
erzählen, und war überhaupt nicht im Stande, lange zusammenhängend
zu reden. Ein glückliches Leben zu Hause hingebracht, bietet wenig
Stoff zu Erzählungen; nur die armen Teufel, die in der Welt
herumgeworfen werden, sind die wahren Helden der Geschichten. Hans
war auf seiner väterlichen Meierei geblieben, demselben Pfluge
gefolgt, den seine Vorfahren gefahren hatten, und war, je älter,
auch desto reicher geworden. Was Thomas Slingsby betrifft, so hatte
er durch sein Beispiel das alte Sprüchwort erläutert: »ein
rollender Stein umkleidet sich nicht mit Moos.« Er hatte sein Glück
in der Welt umher gesucht, ohne es je zu finden; denn es ist ein
Ding, das man öfter zu Hause, als in der Fremde findet. Er war in
allen Arten von Lagen gewesen, und hatte ein Dutzend verschiedener
Weisen gelernt, sich seinen Unterhalt zu erwerben; hatte aber etwas
ärmer, als er weggegangen, den Weg in sein heimathliches Dorf
zurückgefunden, da sein Ranzen zu einem kleinen Bündel
zusammengeschrumpft war.

		Das Glück wollte, daß gerade an diesem Abend der Squire an der
Meierei vorüberging, und, wie es oft sein Gebrauch ist, einsprach.
Er fand die beiden Schulfreunde noch in der Thür, schwatzend und
nach dem guten alten schottischen Lied »ein freundlich Glas auf die
alten guten Zeiten trinkend.« Der Squire war durch den Gegensatz in
dem Aeußeren und den Glücksumständen dieser beiden jugendlichen
Spielgenossen überrascht: Hans Baargeld, in vornehmem Staate, von
lauter Herrlichkeiten umgeben, und mit Guineen, sogar an der
Uhrkette, behangen, und der arme Pilger Slingsby, dünn wie ein
Wiesel, und all' sein zeitliches Hab und Gut, sein Bündel, Hut und
Wanderstab, neben sich auf der Erde liegend.

		Des guten Squire's Herz wurde warm von Mitleid mit dem armen
Kosmopoliten, denn er hat eine gewisse Neigung für solche halb
landstreicherische Charaktere. Er überlegte bei sich, wie er es
machen sollte, um Slingsby abermals in seinem Geburtsdorfe vor
Anker zu bringen. Der ehrliche Hans hatte ihm bereits einstweiligen
Aufenthalt unter seinem Dache angeboten, trotz allen Winken,
Andeutungen und halben Einwendungen der scharfsichtigen Frau
Tibbets; wie man aber für seinen längeren Unterhalt sorgen solle,
war die Frage. Glücklicherweise bedachte der Squire, daß die
Dorfschule ohne Lehrer sei. Eine kleine fernere Unterhaltung
überzeugte ihn, daß Slingsby hiezu eben so gut tauge, als zu jeder
andern Sache, und nach einem oder zwei Tagen sah man ihn schon die
Herrscherruthe in eben dem Schulhause schwingen, wo er in den Tagen
seiner Kindheit so oft das hölzerne Pferd besteigen mußte.

		So lebte er seit mehreren Jahren, und da er des Schutzes des
Squire und der beständigen Freundschaft des Herrn Tibbets genießt,
ist er in dem Dorfe zu vielem Gewicht und großer Bedeutsamkeit
gelangt. Ich höre indessen, daß er von Zeit zu Zeit immer noch eine
gewisse Rastlosigkeit und eine starke Neigung zeigt, wieder in die
Fremde zu gehen und etwas mehr von der Welt zu sehen; eine Neigung,
welche ihn vorzüglich im Frühling zu befallen scheint. Es ist
nichts so schwer, als die Vorliebe für ein Landstreicherleben zu
besiegen, wenn man sich ihm einmal ganz hingegeben hat.

		Seitdem ich diese Anekdoten von dem armen Slingsby gehört, habe
ich mehr als einmal an das Bild gedacht, das er und sein
Schulkamerad, Hans Baargeld, nach einer so langen Trennung wieder
zusammenkommend, gewährten. Es ist schwer zwischen Loosen des
Lebens zu bestimmen, da jedes von seinen besonderen Plagen
begleitet ist. Wer nie sein Haus verläßt, klagt über sein
einförmiges Dasein, und beneidet den Reisenden, dessen Leben ein
beständiges Gewebe von Wundern und Abenteuern ist; während der,
welcher in der Welt umhergetrieben wird, mit manchem Seufzer nach
dem sichern, ruhigen Ufer zurückblickt, das er verlassen hat. Ich
kann nicht umhin, zu glauben, daß der Mensch, welcher zu Hause
bleibt, und die Annehmlichkeiten und Vergnügungen, die sich täglich
um ihn her darbieten, genießt, am wahrscheinlichsten glücklich
wird. Für ein junges Gemüth hat nichts größere Anziehungskraft, als
der Gedanke des Reisens, und es liegt ein gewisser Zauber in der
alten Redensart, die man in jedem Ammenmährchen findet, »sein Glück
suchen zu wollen.« Eine beständige Veränderung des Orts und der
Gegenstände verspricht eine fortdauernde Folge von Abenteuern und
Befriedigung der Neugierde. Aber es gibt eine Grenze in allen
unsern Genüssen, und jedes Verlangen trägt in seiner Befriedigung
selbst schon seinen Tod. Die Neugierde stumpft sich durch die
beständigen Reize ab. Neuigkeiten hören auf, Erstaunen zu erregen,
bis am Ende uns nicht einmal mehr ein Wunder in Verwunderung setzen
kann. Wer, wie der arme Slingsby, voll von sonnigen Erwartungen in
die Welt gegangen ist, der findet zu bald, wie sich die Ferne
ausnimmt, wenn wir sie nahe sehen. Die liebliche Gegend wird rauh,
wenn er sich ihr nähert; die wilde Gegend wird charakterlos, platt,
flach und beschränkt; die feenhaften Tinten, welche ihn trügerisch
gelockt haben, entschwinden entweder nach den entfernten Hügeln,
oder sammeln sich auf der Gegend, die er verlassen hat, und jeder
Theil der Landschaft erscheint grüner, als die Stelle, auf der er
steht.

	
		
		Die Schule.

		

	Um aber von großen Leuten und wichtigern
Gegenständen wieder herab zu kommen auf meine kleinen Kinder und
das arme Schulhaus; so will ich, mit Gotteshülfe, wie ich es mir
vorgesetzt, ordentlich fortfahren, Kinder und junge Leute für
Gelehrsamkeit und gute Sitten zu bilden.



	Roger
Ascham.





		Ich habe dem Leser so eben eine leichte Skizze
von dem Dorfschulmeister gegeben, und er wird nun neugierig sein,
etwas von der Schule zu erfahren. Da der Squire vielen Antheil an
der Erziehung der Kinder in der Umgegend nimmt, gab er dem Lehrer,
als er ihn zuerst in sein Amt einführte, ein Exemplar von Roger
Ascham's Schulmeister, und rieth ihm den Theil des alten Peacham
durchzulesen, welcher von den Pflichten der Lehrer handelt, und das
Lieblingssystem verwirft, Knaben durch Schläge klug zu machen.

		Er ermahnte Slingsby, den freien Geist der Knaben nicht durch
Rauhheit und sclavische Furcht zu vernichten oder zu unterdrücken,
sondern sie frei und fröhlich auf den Pfad des Wissens hinzuleiten,
und diesen in ihren Augen angenehm und anziehend zu machen. Er
wünschte die Jugend in den Sitten und Gewohnheiten der Landleute
aus der guten alten Zeit auferzogen zu sehen, um so einen Grund zur
Ausführung seines Lieblingsplanes, die Erneuerung der alten
englischen Gebräuche und des alten englischen Charakters, zu legen.
Er empfahl, daß alle die alten Festtage beobachtet und die Spiele
der Knaben, in ihren Freistunden, nach den vorzüglichen
Anweisungen, die im Strutt niedergelegt sind, geregelt werden
sollten, weßwegen auch ein Exemplar von dessen unschätzbarem Werke,
mit Kupfern verziert, in dem Schulhause aufbewahrt wurde. Vor Allem
aber schärfte er dem Pädagogen ein, sich des Gebrauchs der
Birkenruthe zu enthalten, eines Werkzeuges des Unterrichts, welches
der gute Squire mit Abscheu und als ein solches Ding betrachtet,
das sich nur für die Bewältigung thierischer Naturen schicke, mit
denen man nicht vernünftig reden könne.

		Herr Slingsby hat des Squire's Anweisung nach seinem besten
Wissen und Willen befolgt. Er schlägt die Knaben nie, weil er ein
zu gefälliges gutmüthiges Wesen ist, als daß er selbst einem Wurm
Schmerzen verursachen sollte. Er ist leicht geneigt, Feiertage zu
geben, weil er selbst die Feiertage liebt, und eine ähnliche
Abneigung, wie die Knaben, gegen alle Einsperrung fühlt, da er
selbst zu verschiedenen Malen auf seiner Wanderung durch die Welt
deren Unannehmlichkeit erfahren hat. Was Spiele und Vergnügungen
betrifft, so werden die Knaben treulich in allen denen
unterrichtet, deren noch gedacht wird, Wurfsteine werfen,
Wettlaufen, Feind spielen, Fangball, Sauball, Ringen, Springen und
dergleichen mehr. Das einzige Unglück ist, daß der ehrliche
Slingsby, der die Ruthe verbannte, Roger Ascham nicht hinlänglich
studirt hat, um einen Ersatz für dieselbe zu finden, oder vielmehr,
daß er die Art und Weise nicht versteht, dergleichen anzuwenden;
seine Schule ist deßwegen, wenn gleich eine der glücklichsten, doch
auch eine der ungezogensten im Lande; und nie wurde wohl ein
Erzieher von seinen Zöglingen mehr geliebt und weniger gefürchtet,
als Slingsby.

		Er hat kürzlich einen Hülfslehrer angenommen, seiner würdig, da
er auch ein verirrtes Schaf ist, das sich wieder in den Dorfpferch
zurückgefunden hat. Dieß ist Niemand anders, als der Sohn des
musikalischen Schneiders, welcher einiges Geld an dessen Erziehung
gewandt hat, in der Hoffnung, ihn eines Tages die Würde eines
Accisebeamten oder wenigstens eines Kirchenschreibers erlangen zu
sehen. Der Bursche wuchs aber so träg und musikalisch auf wie sein
Vater; er ließ sich von dem Ton der Trommel und Pfeife eines
Werbekommando's berücken, und folgte diesem zum Heere. Vor kurzer
Zeit war er, ohne Geld und ohne ganze Elbogen am Rocke,
zurückgekehrt, der verlorene Sohn des Dorfes. Er schlenderte eine
Zeitlang in dem halbzerrissenen Soldatenrocke im Orte herum, die
Feldmütze auf die eine Seite seines Kopfes gesetzt, Steine über den
Bach schnellend, oder sich vor der Schenkenthüre umhertreibend,
eine Last für seinen Vater, und von allen guten Hausvätern mit
großer Kälte angesehen.

		Den ehrlichen Slingsby zog indessen ein Etwas zu dem jungen
Menschen hin. Vielleicht war es die Liebe zu seinem Vater, der
einer von des Schulmeisters Lieblings-Spießgesellen ist; vielleicht
die geheime Sympathie, welche Leute von unruhigen Neigungen an
einander fesselt; denn es gibt etwas wahrhaft Magnetisches in der
landstreicherischen Neigung; oder es war vielleicht das Andenken an
die Zeit, wo er selbst, wie dieser junger Mensch, als ein Wrack an
seinen heimathlichen Strand zurück kam. Was nun auch der Beweggrund
gewesen sein mag, so näherte sich Slingsby dem Jünglinge. Sie
hatten in der Schenkstube des Dorfes viele Unterredungen über
fremde Länder und die verschiedenen Gegenden und Orte, welche sie
auf ihrer Wanderung durch die Welt besucht hatten. Je länger
Slingsby mit ihm sprach, desto mehr fand er ihn nach seinem
Geschmacke; und da er ihn beinahe so gelehrt befand, als er selbst
war, so nahm er ihn sogleich als Gehülfen oder Unterlehrer in der
Schule auf.

		Unter solcher bewundernswürdiger Leitung hebt sich, wie man
denken kann, die Schule allgemach; und wenn die Schüler nicht in
allen Festtagsspielen der guten alten Zeit, zu des Squire's
Herzenszufriedenheit, hinlängliche Fertigkeit erlangen, so liegt
die Schuld nicht an ihren Lehrern. Der verlorne Sohn hat sich bei
den Knaben beinahe eben so beliebt zu machen gewußt, als der
Pädagog selbst. Sein Unterricht beschränkt sich nicht auf die
Schulstunden; und da er den musikalischen Geschmack und die Talente
seines Vaters erbte, hat er auch die ganze Schule mit dieser Sucht
angesteckt. Er versteht es sehr gut, die Trommel zu schlagen, die
man oft hinten aus dem Schulhause wirbeln hört. Er lehrt auch die
Hälfte der Knaben des Dorfes die Quer- und Papageno-Pfeife spielen;
und sie setzen die ganze Nachbarschaft mit ihrer Musik in Unruhe,
wenn sie auf den Hecken sitzen, oder Abends um die Scheunenthore
schlendern. Unter andern Uebungen hat er auch die alte Kunst des
Bogenschießens, eines der Lieblingsgegenstände des Squire, mit so
großem Erfolge eingeführt, daß die Springinsfelde in der
Nachbarschaft umherziehen, und ihre Bogen an den Vögeln in der Luft
und den Thieren auf dem Felde versuchen, ja zuweilen auch wohl, zum
großen Verdruß der Wildhüter, einen Streifzug auf das Gebiet des
Squire machen. Kurz, so vollständig werden die alten englischen
Sitten und Gebräuche in dieser Schule eingeführt, daß es mich gar
nicht wundern sollte, wenn der Squire es noch erlebt, eines seiner
poetischen Gesichte verwirklicht, und ein Geschlecht entstehn zu
sehn, das würdige Nachfolger Robin Hood's und seiner lustigen Bande
von Geächteten zu liefern verspricht.

	
		
		Ein Dorfpolitiker.

		

	Ich bin ein Schelm, wenn ich nicht glaube,
daß ich für ein Staatsruder bestimmt war; ich bin so voll von
kleinen Kriegslisten, daß ich die Angelegenheiten mit eben so
großer Leichtigkeit angeordnet, und das Schiff eben so geschickt
gegen den Strom der Parteien geführt haben würde, wie ein Schiffer
gegen den Wind lavirt.



	Die
Kobolde.





		Als ich neulich mit Meister Simon das Dorf
besuchte, schlug er mir vor, in der Schenke zu verweilen, welche er
mir als das Muster einer wahren Landschenke, und als das
Hauptquartier für die Dorfklatschereien zu zeigen wünschte. Ich
hatte sie schon früher bei meinen Wanderungen durch den Ort
bemerkt. Sie hat eine tiefe, altmodische Bogenthür, welche in einen
großen Saal führt, der zur Schenkstube und zugleich zum Zimmer für
die Reisenden dient, und einen großen Feuerheerd hat, mit
hochlehnigen Sitzen zu beiden Seiten, wo die klugen Leute aus dem
Dorfe bei ihrem Ale schwatzen und während der langen Winterabende
ihre Sitzungen halten. Der Wirth ist ein behaglicher, träger
Mensch, seinen eigenen Bierfässern nicht unähnlich geformt, und
steht gern in der Thür und schwatzt, mit der Perrücke auf einer
Seite und den Händen in den Taschen, während seine Frau und Tochter
den Kunden aufwarten. Seine Frau ist indessen dem Geschäft
vollkommen gewachsen, und hat in der That durch lange Gewohnheit
eine so vollkommene Herrschaft über alle Besucher der Schenke, als
ob diese, statt ihre Gönner, ihre Untergebene wären. Es gibt auch
keinen alten Aletrinker, der ihr nicht den Hof machte, da er
wahrscheinlich oft bei ihr auf der Rechnung gestanden hat. Ich habe
schon bemerkt, daß sie mit Hans Baargeld sehr gut steht. Er war in
früherer Zeit ihr Liebhaber, und hat ihretwegen die Schenke immer
fortbesucht. In der That ist er in dem Schenkzimmer ganz »der Hahn
im Korb.«

		Als wir uns der Schenke näherten, hörten wir Jemand mit großer
Zungen-Geläufigkeit reden, und unterschieden die bedeutsamen Worte
»Auslagen,« »Armengelder,« »Noth des Landmannes.« Es zeigte sich,
daß der Sprecher ein magerer, geschwätziger Kerl war, der den Wirth
in eine Ecke der Thür gedrängt hatte, wo dieser ihm, die Hände wie
gewöhnlich in den Taschen, mit einer Miene der gedankenlosesten
Beistimmung zuhörte.

		Der Anblick schien einen sehr sonderbaren Eindruck auf Meister
Simon zu machen, da er mir den Arm drückte und auf einmal eine
andere Richtung, von der Thür weg, nahm, als ob er nun nicht
hineintreten wollte. Dieses augenscheinliche Ablenken bewog mich,
den Redner genauer ins Auge zu fassen. Er war mager, aber kräftig
in seinem Bau, und hatte ein langes, bleiches, gallsüchtig
aussehendes Gesicht, einen schwarzen, ungeschickt rasirten Bart,
ein fieberhaftes Auge, und einen Hut, der auf allen Seiten
aufgekrempt war, so daß ihm dieß ein höchst keckes Ansehn gab. Er
hielt eine Zeitung in der Hand, und schien deren Inhalt, zu
gänzlicher Ueberzeugung des Wirths, zu erläutern.

		Bei Meister Simon's Anblick gerieth der Wirth augenscheinlich in
einige Bewegung und fing an sich die Hände zu reiben, aus seiner
Ecke hervor zu schleichen, und mehrere tiefe Gastwirthsbücklinge zu
machen; während der Redner meinen Gefährten nicht weiter zu
bemerken schien, als daß er lauter als vorher und, wie mich dünkt,
mit einer Art Trotz redete. Meister Simon aber lenkte, wie ich
vorhin gesagt habe, von der Thür ab, nahm mich unter den Arm, und
flüsterte mir, während wir nun vorbei gingen, im Tone der Scheu und
des Schreckens zu: »das ist ein Radikaler! er liest Cobbett!«

		Ich suchte von meinem Gefährten eine genauere Nachricht über ihn
zu erhalten; allein dieser schien unwillig auch nur von ihm zu
reden; er antwortete nur in allgemeinen Ausdrücken, es sei »ein
verdammt unruhiger Bursche, der eine verwünschte Sucht zum Reden
habe, und Einem immer mit der Nationalschuld und solchem Unsinn in
den Ohren liege,« woraus ich vermuthete, daß Meister Simon, durch
irgend ein zufälliges Zusammentreffen auf dem Felde der
Disputation, eine Scheu vor ihm bekommen habe; denn diese Radikalen
streichen stets herum, Wortstreit anzuknüpfen und freuen sich nie
mehr, als wenn sie einen ordentlichen Menschen sammt seiner Logik
aus dem Sattel heben können.

		Bei späterer Nachfrage hat sich mein Verdacht bestätigt. Ich
höre, daß der Radikale erst vor kurzem in dem Dorfe angelangt ist,
wo er mit seiner Lehre furchtbare Verwüstungen anzurichten droht.
Er hat bereits zwei oder drei der Einwohner vollkommen bekehrt,
oder neue Lichter aus ihnen gemacht; er hat den Glauben mehrerer
Andern erschüttert, und verschiedenen von den ältesten
Dorfbewohnern, welche in ihrem ganzen Leben nicht an Politik, oder
an sonst irgend etwas gedacht hatten, den Kopf ganz verdreht.

		Durch die fortwährende Unruhe seines Körpers und Geistes ist er
ganz mager und kraftlos geworden; er treibt sich beständig mit
Zeitungen und Pamphleten in den Taschen herum und zieht sie bei
allen Gelegenheiten hervor. Er hat mehreren von den wackersten
Dorfbewohnern ein großes Aergerniß dadurch gegeben, daß er von dem
Squire und seiner Familie so geringschätzig spricht und merken
läßt, es würde besser sein, man theilte den Park in kleine
Grundstücke und Küchengärten, oder fütterte gute Hämmel statt der
nutzlosen Hirsche darauf.

		Er ist ein großer Dorn im Auge des Squire's, der sehr fürchtet,
daß er möchte die Politik in das Dorf bringen, und unglückliche,
nachdenkende Menschen aus dessen Bewohnern machen. Er ist dem
Meister Simon noch verhaßter, welcher bisher, ohne vielen Aufwand
von Gelehrsamkeit oder Logik, die politischen Ansichten im Orte zu
lenken im Stande gewesen ist, den es aber kürzlich sehr viel Mühe
gekostet hat, den von diesem Kämpen der Reform bereits
ausgestreuten Samen des Zweifels und der Ketzereien wieder
auszurotten. In der That, der letztere hat in der Schenkstube
bereits das große Wort erlangt, nicht sowohl deswegen, weil er die
althergebrachten Orakel überzeugt, als weil er sie niedergesprochen
hat. Der Apotheker konnte, mit aller seiner Philosophie, nichts
gegen ihn ausrichten. Er hat den Wirth wenigstens ein Dutzend Mal
überzeugt und bekehrt; dieser läßt sich indessen von dem Nächsten,
der mit ihm spricht, eben so leicht von dem Gegentheile überzeugen
und dazu bekehren. Es ist wahr, eine heftige Gegnerin hat der
Radikale an der Wirthin, die sehr eifrig loyal, und dem Könige, dem
Meister Simon und dem Squire durchaus ergeben ist. Sie fällt dann
und wann den Reformator mit all der Wuth einer wilden Berg-Katze
an, und schont dann selbst ihres sanftmüthigen Mannes nicht, weil
er auf solche »niedrigdenkende Politik« höre. Was die gute Frau
noch mehr aufbringt, ist die vollkommene Kälte, womit der Radikale
auf ihre Angriffe hört, sein Gesicht zu einem herausfodernden,
hochmüthigen Lächeln verzieht, und, wenn sie sich nun ganz außer
Athem gesprochen hat, sie ganz ruhig um einen Trunk von ihrem
eigengebrauten Biere bittet.

		Der Einzige, der einigermaaßen diesem furchtbaren Politiker
gewachsen scheint, ist Hans Baargeld Tibbets, der, dem Radikalen
und allen seinen Reden zum Trotz, seinen Platz in der Schenkstube
behauptet. Hans ist einer der bestgesinnten Leute im Lande, ohne im
Stande zu sein, über die Sache zu reden. Er hat auch jene für einen
zähen Streiter vortreffliche Eigenschaft, nie zu wissen, wenn er
geschlagen ist. Er hat ein halbes Dutzend alter Grundsätze, welche
er bei allen Gelegenheiten vorbringt, und obgleich sie sein Gegner
noch so oft über den Haufen werfen mag, bringt er sie dennoch immer
wieder ins Feld. Er ist wie der Räuber im Ariost, der, wenn sein
Kopf ihm ein halbes hundert Mal abgeschlagen worden, ihn doch in
einem Augenblicke sich wieder aufsetzte und unversehrt zum Kampfe
zurückkehrte.

		Was sich nicht mit Hans Baargeld's einfachem, klarem
Glaubensbekenntnisse vertragen will, heißt bei ihm: »Französische
Politik;« denn er besteht, des Friedens ungeachtet, fest darauf,
die Franzosen machten Plane, die Nation zu Grunde zu richten und
sich der Bank von England zu bemächtigen. Der Radikale suchte ihn
eines Tages durch eine lange Stelle aus einer Zeitung zu schlagen:
aber Hans lies't weder Zeitungen, noch glaubt er ihnen. Als Antwort
sagte er ihm eine von den Strophen aus seinem Lieblings- und
überhaupt einzigen Schriftsteller, dem alten Tusser, die er
auswendig weiß, und die er seine goldenen Regeln nennt:

		

	Bekümm're um der Fürsten Thun Dich nicht,

Erfülle Du nur Deine eigne Pflicht;

Gott sollst Du fürchten, König und Gesetze ehren,

Und Dich den Klauen der Gericht' erwehren.





		Als Tibbets dies mit großem Nachdrucke hergesagt hatte, zog er
einen wohlgefüllten ledernen Beutel hervor, nahm eine Handvoll Gold
und Silber heraus, bezahlte seine Zeche an der Schenke mit großer
Pünktlichkeit, that sein Geld, Stück vor Stück, wieder in den
Beutel, den Beutel in die Tasche, die er zuknöpfte; dann stieß er
mit dem Stocke recht ordentlich auf den Boden, sagte zu dem
Radikalen, mit dem Tone eines Mannes, der seinen Gegner gehörig
abgefertigt zu haben glaubt: guten Morgen Herr! und schritt mit
löwengleichem Ernst aus dem Hause. Zwei oder drei von seinen
Bewunderern, welche gegenwärtig waren und sich gefürchtet hatten,
selbst ins Feld zu rücken, betrachteten dies als einen vollkommenen
Triumph, und winkten einander zu, als der Radikale den Rücken
wandte. »Ja, ja!« sagte der Wirth, sobald der Radikale es nicht
mehr hören konnte, »laßt den alten Hans gehen, ich verbürg' es, der
gibt ihm seinen Theil!«

	
		
		Der Rabenhorst.

		

	Doch Raben krächzend, Geyer, die
erhaben

In weiten Kreisen ob uns schwebend schreien,

Und Häher, Elstern, selbst die düstre Eule,

Den Mond begrüßend, haben Reiz für mich.



	Cowper.





		In einem von hohen Eichen und Buchen gebildeten
Gange, welcher eine Terrasse, gerade am Rande des Gartens, krönt,
ist ein alter Rabenhorst, welcher einen der wichtigsten
Bestandtheile der ländlichen Besitzungen des Squire ausmacht. Der
alte Herr legt großes Gewicht auf seine Raben, und leidet nicht,
daß einer davon getödtet werde; dem zufolge haben sie sich
außerordentlich vermehrt: die Gipfel der Bäume sind mit ihren
Nestern beladen; sie haben sogar, schon seit langer Zeit, eine
Kolonie in den Ulmen und Kiefern des Kirchhofes angelegt, die,
andern entfernten Kolonien ähnlich, sich bereits von dem
Mutterlande losgesagt hat.

		Der Squire sieht die Raben als einen sehr alten, ehrenwerthen
Herren-Stamm an, sehr aristokratisch in seinen Ansichten, gern an
einer Stelle verbleibend, und von großer Anhänglichkeit an Kirche
und Staat, wie ihre Gewohnheit, hoch in der Luft zu bauen und sich
in der Nähe von Kirchen und Kathedralen und in den ehrwürdigen
Baumgängen alter Schlösser und adeliger Häuser aufzuhalten,
hinlänglich darthut. Die gute Meinung, welche der Squire von ihnen
hegt, veranlaßte mich, diese ehrenwerthen Vögel etwas genauer zu
beobachten; denn ich gestehe zu meiner Schande, daß ich sie bisher
immer mit ihren Geschwisterkindern, den Krähen, verwechselt hatte,
mit denen sie, beim ersten Anblicke, eine so große
Familienähnlichkeit haben. Nichts kann ungerechter oder kränkender
sein, als dieser Irrthum. Die Raben und Krähen sind, in der
gefiederten Welt das, was die Spanier und Portugiesen unter den
Völkern sind; gerade ihrer Nachbarschaft und Aehnlichkeit wegen,
lieben sie sich am wenigsten. Die Raben sind alte, langjährige
Hausbesitzer, hochsinnige Edelherren, die ihre erblichen Wohnsitze
seit undenklichen Zeiten inne gehabt haben; was aber die armen
Krähen betrifft, so sind sie eine Art von landstreicherischem,
räuberischem Zigeunervolk, ohne eine bestimmte Heimath im Lande
umherstreifend; »ihre Hände sind gegen Jedermann aufgehoben, und
Jedermanns Hände gegen sie« und man hängt sie auf jedem Kornfelde
auf. Meister Simon versicherte mich, daß wenn ein weiblicher Rabe
sich je so weit vergessen sollte, sich mit einer Krähe in eine
Verbindung einzulassen, er unvermeidlich enterbt und von allen
seinen Standesgenossen ausgestoßen werden würde.

		Der Squire wacht sehr sorgfältig über die Wohlfahrt und die
Angelegenheiten seiner schwarzen Nachbarn. Was Meister Simon
betrifft, so behauptet er sogar, Manche von ihnen dem Aussehen nach
zu kennen, und ihnen Namen gegeben zu haben; er zeigt mehrere, von
denen er sagt, daß sie alte Familienhäupter seien, und vergleicht
sie mit würdigen alten Bürgern, welche in der Welt etwas vor sich
gebracht haben, und dreieckige Hüte und silberne Schnallen auf den
Schuhen tragen. Ungeachtet des beschirmenden Wohlwollens des Squire
und ihres Bürgerrechts in seinem Reiche, scheinen sie doch keine
Lehnspflicht anzuerkennen, und in keinem Verkehr oder näheren
Verhältniß zu der Halle zu stehen. Ihre luftigen Wohnungen sind
beinahe ganz außer Schußweite gebaut; und ungeachtet ihrer Nähe bei
der Halle, halten sie sich in einer scheuen, mißtrauischen
Entfernung von den Menschen.

		Es gibt jedoch eine Zeit im Jahr, welche alle Vögel
gewissermaaßen auf eine Stufe bringt, und den Stolz des kühnsten
Luftbewohners demüthigt; dies ist die Zeit, wo sie ihre Nester
bauen. Dies findet zeitig im Frühling statt, wenn die Bäume die
ersten Knospen hervorzutreiben, die lange leblosen Spitzen der
Zweige sich zu begrünen anfangen; wenn die Felderdbeeren und die
übrigen Gesträuche der bedeckten Waldgegenden, ihre zarten und
gefärbten Blätter ansetzen und die Maaßliebe und die Schlüsselblume
unter den Hecken hervorgucken. Um diese Zeit herrscht eine
allgemeine Bewegung in der gefiederten Schöpfung; und ein
unaufhörliches Umherflattern und lustiges Zirpen deutet das erste
Aufkeimen in der Pflanzenwelt so wie das neuerwachende Leben und
die wiederkehrende Fruchtbarkeit des Jahres an.

		Dann vergessen die Raben ihre gewöhnliche Vornehmheit und ihre
scheuen, stolzen Gewohnheiten. Statt in den hohen Regionen der Luft
zu bleiben, sich auf den luftigen Baumwipfeln zu schaukeln, und mit
stolzer Verachtung auf die gemeinen Wesen herabzuschauen, welche an
der Erde kleben, legen sie gern eine Zeitlang ihre Würde ab, kommen
zur Erde hernieder, und nehmen den mühseligen, gewerbsamen
Charakter eines Arbeiters an. Sie verlieren nun ihre natürliche
Scheu, werden furchtlos und vertraulich, und man sieht sie nach
allen Seiten umherflattern, um Baumaterialien zu suchen. Dann und
wann sieht man auch einen von den geschäftigen alten Herren mit
unbehülflichem Gange sich umhertummeln, als ob er mit Podagra oder
Hühneraugen an den Füßen geplagt wäre, manchen forschenden Blick
umher werfen, jeden Strohalm, den er findet, in ernste Betrachtung
ziehen, ihn erst mit einem Auge, dann mit dem andern ansehen, bis
er einen mächtigen Zweig erspäht, der stark genug ist, einen Balken
zu seinem Luft-Schlosse abzugeben, diesen begierig erfassen und
damit zu dem Baumwipfel hinauffliegen, als fürchte er, man könnte
ihm die unschätzbare Beute streitig machen.

		Wie andere Erbauer von Luftschlössern scheinen diese luftigen
Baumeister sehr sonderbar in der Wahl ihrer Materialien zu Werke zu
gehen, und die am liebsten zu haben, welche aus der Ferne kommen.
So denken sie, wenn es gleich eine Menge trockener Zweige auf den
Bäumen umher gibt, nie daran, Gebrauch von denselben zu machen,
sondern sammeln in fremden Landen ein, und kommen, einer nach dem
andern, von den Enden der Erde herbeigesegelt, jeder ein köstliches
Stück Bauholz im Schnabel tragend.

		Ich darf nicht vergessen eines Umstandes zu erwähnen, der leider
dem ernsten und ehrenwerthen Charakter dieser alten Edelherren
einigen Abbruch thut, nämlich, daß sie, während der Bauzeit, sich
sehr oft unter einander veruneinigen; daß sie sich kein Gewissen
daraus machen, einander zu betrügen und zu plündern; und daß
zuweilen der Rabenhorst ein Schauplatz gewaltiger Zänkereien und
Unruhen ist, wenn ein Verbrechen der Art vorging. Einer von den
Inhabern des Nestes bleibt gewöhnlich darin, um es gegen Beraubung
zu sichern; und ich habe harte Kämpfe gesehen, wenn ein schlauer
Nachbar einen Balken, der sein Auge angezogen hatte, zu stehlen
wagte. Da ich nicht voreilig einem Verdachte Raum geben will, der
auf den Charakter eines so ehrenwerthen Volkes ein böses Licht
werfen könnte, so muß ich glauben, daß diese Diebstähle von den
höheren Klassen sehr mißfällig angesehen und von denen, welche in
Ansehen stehen, selbst streng gestraft werden; denn ich habe dann
und wann einen ganzen Schwarm Raben auf das Nest eines Einzelnen
fallen, es ganz in Stücke reißen, die Trümmer hinweg tragen, und
selbst den unglücklichen Eigenthümer mißhandeln sehen. Ich habe
geschlossen, daß dies eine, ihm von den Polizeibeamten für irgend
eine Veruntreuung auferlegte exemplarische Strafe sei, oder daß es
vielleicht ein Haufe Gerichtsdiener war, der in seinem Hause eine
Execution vollzog.

		Ein anderes von ihren Manövers während ihrer Bauzeit hat mich
belustigt. Der Verwalter ließ, nicht ganz zur Zufriedenheit des
Squire, der dieß für eine Beeinträchtigung der Würde eines Parks
hält, welcher nur für Dammhirsche bestimmt sein sollte, eine
bedeutende Anzahl Schafe auf einem Rasenplatze bei dem Hause
weiden. Dem sei wie ihm wolle, so ist, nicht weit von dem Fenster
des Gesellschaftszimmers, ein grüner Hügel, wo die Mutterschafe und
Lämmer gewöhnt sind, sich gegen Abend zu versammeln, um sich noch
der untergehenden Sonne zu freuen. Kaum hatten sie sich zur Zeit,
wenn die klugen Vögel bauen, hier gesammelt, als ein stattlicher
alter Rabe, von dem Meister Simon mich versicherte, daß er die
erste obrigkeitliche Person dieser Republik sei, sich auf den Kopf
eines der Mutterschafe setzte, das, anscheinend dieser Herablassung
sich bewußt, zu grasen aufhörte und, in bewegungsloser Ehrfurcht
vor seiner erhabenen Last, still stehen blieb; die übrigen Bewohner
des Rabenhorstes kamen dann nach dem Beispiele ihres Anführers
herbei, bis jedes Schaf deren zwei oder drei auf sich hatte, auf
ihren Rücken krächzten, flatterten und kämpften. Ob sie die
Unterwerfung der Schafe dadurch vergalten, daß sie zum Vortheil des
Rabenhorstes einen Beitrag von ihren Fellen erhoben, weiß ich nicht
gewiß; obgleich ich voraussetze, daß sie darin dem Beispiel aller
Schutzherren folgen.

		Der letzte Theil des Mai's ist die Zeit der Trübsal für die
Rabenhorste, wo die Jungen so eben aus ihren Nestern hervorkommen
und sich auf den benachbarten Zweigen wiegen können. Es ist die
Zeit der »Rabenjagd,« ein schrecklicher Bethlehemitischer
Kindermord. Natürlich untersagt der Squire alle Verletzungen der
Art in seinen Ländereien; aber, wie ich höre, wird unter der
Colonie um die alte Kirche eine desto gewaltigere Niederlage
angerichtet. Auf diese dem Verderben geweihte Republik schießt das
Dorf »mit seiner ganzen Ritterschaft.« Jeder müssige Wicht, der nur
eine alte Flinte oder Donnerbüchse besitzt, und die sämmtlichen
Bogenschützen aus Slingsby's Schule rücken bei dieser Gelegenheit
ins Feld. Vergebens ermahnt und schilt der kleine Pfarrer, in
zornigem Tone, aus dem Fenster seines Studierzimmers, das auf den
Kirchhof geht: das Geknall dauert unaufhörlich fort, vom Morgen bis
zum Abend. Da die Leute keine großen Schützen sind, so treffen sie
nicht oft; dann und wann zeigt aber ein großes Jubelgeschrei des
Belagerungsheeres der Bauerlümmel den Herabsturz eines
unglücklichen, feisten Raben an, der dann mit dem Nachdruck eines
zerquetschten Apfelkloßes auf die Erde fällt.

		Auch ist der Rabenhorst nicht gänzlich frei von andern Unruhen
und Unannehmlichkeiten. In einem so aristokratischen, so
hochsinnigen Gemeinstaate, worin es so viel altes Geblüt und so
viel Ahnenstolz gibt, müssen sich natürlich gar manche
Rangstreitigkeiten erheben und gar manche Ehrensachen zu schlichten
sein. In der That ist dieß sehr oft der Fall: zwischen Einzelnen
entstehen heftige Fehden, welche zu argen Thätlichkeiten auf den
Baumwipfeln Anlaß geben; und ich habe mehr als einmal einen
regelmäßigen Zweikampf zwischen zwei tapferen Helden des
Rabenhorstes gesehen. Ihr Schlachtfeld ist gewöhnlich die Luft; und
ihr Streit wird auf die künstlichste und zierlichste Weise
gehandhabt; sie kreisen um einander, steigen immer höher und höher,
um sich das Feld abzugewinnen, bis sie sich zuweilen in den Wolken
verlieren, bevor der Kampf entschieden ist.

		Sie haben auch dann und wann hartnäckige Gefechte mit
einfallenden Falken, und vertreiben diese dann ganz förmlich durch
ein posse comitatus. Sie sind
ungemein eifersüchtig auf ihr Gebiet, und leiden es nicht, daß
irgend ein Vogel sich in dem Wäldchen oder in seiner Nähe
ansiedele. Eine sehr alte, ehrwürdige, hagestolze Eule hatte seit
langer Zeit ihren Wohnsitz in einer Ecke des Wäldchens
aufgeschlagen, ist aber von den Raben förmlich hinausgeworfen
worden, und hat sich, der Welt überdrüssig, in einen benachbarten
Wald zurückgezogen, wo sie das Leben eines Klausners führt, und
allnächtlich über ihre üble Behandlung Klage führt.

		Das Geschrei dieses unglücklichen Gentleman hört man gewöhnlich
an stillen Abenden, wenn die Raben alle zur Ruhe sind; und ich habe
oft in einer mondhellen Nacht ihm mit einer Art von geheimen
Vergnügen zugehört. Dieser graubärtige Menschenhasser wird
natürlich von dem Squire sehr in Ehren gehalten; aber die
Dienstboten haben allerhand abergläubische Gedanken über ihn: und
es würde schwer sein, das Milchmädchen dahin zu bringen, nach
eingetretener Dämmerung in die Nähe des Holzes zu gehen, das er
bewohnt.

		Außer den Privat-Zänkereien der Raben, gibt es aber noch andere
Unfälle von denen sie heimgesucht werden, und welche oft Trauer
über die achtbarsten Familien des Rabenhorstes bringen. Da sie den
ächten freiherrlichen Geist der guten alten Lehnszeiten haben,
machen sie wohl dann und wann, von ihren Schlössern aus,
Streifereien und brandschatzen die Felder des Pöbels der
benachbarten Gegenden; bei welchen ritterlichen Unternehmungen sie
dann und wann von dem verrosteten Geschütz irgend eines
widerspenstigen Pächters begrüßt werden. Gelegentlich begehen sie
auch, während sie ganz ruhig außerhalb der Grenzen des Parks in der
Luft umherstreifen, die Unvorsichtigkeit, den herumtreibenden
Bogenschützen aus Slingsby's Schule in den Schuß zu kommen, und
erhalten einen Flügelschuß von dem Bogen irgend eines heillosen
Jungen. In solchem Falle hat der verwundete Abenteurer zuweilen
gerade noch Kraft genug, sich nach Hause zu bringen und seinen
Geist in dem Rabenhorst aufzugeben, wo er dann »ganz draußen« an
einem Zweige hängt, wie ein Dieb am Galgen; ein warnendes Beispiel
für seine Freunde und ein Gegenstand großen Bedauerns für den
Squire.

		Trotz allen diesen Widerwärtigkeiten haben die Raben, im Ganzen,
doch ein glückliches Festtags-Leben. Wenn ihre Jungen aufgezogen
und ihrem angebornen Element, der Luft, überlassen sind, scheinen
die Sorgen der Alten vorüber zu sein, und sie nehmen wieder alle
ihre aristokratische Würde und Trägheit an. Ich habe sie um das
Vergnügen beneidet, das sie in ihrer luftigen Höhe zu empfinden
scheinen, wenn sie mit lautem Freudengeschrei um ihre luftigen
Wipfel flattern, zuweilen über denselben schweben, zuweilen sich
wählerisch auf die höchsten Zweige niederlassen, und sich dort mit
ausgebreiteten Schwingen schaukeln und im Winde wiegen. Zuweilen
scheinen sie einen Modeausflug nach der Kirche zu machen, und sich
dadurch zu belustigen, daß sie in luftigen Ringen um die Spitze des
Kirchthurms kreisen; zu anderen Zeiten bleibt bloß eine Garnison in
dem festen Platz im Gebüsche zurück, während die übrigen
umherstreifen, das schöne Wetter zu genießen. Gegen Sonnenuntergang
zeigt die Garnison die Rückkehr der letzteren an; schon in weiter
Ferne hört man ihr Krächzen, und sieht sie, wie eine schwarze
Wolke, immer näher und näher kommen, bis sie endlich alle nach
Hause schwirren. Sie beschreiben dann mehrere große Kreise in der
Luft, über der Halle und dem Garten, verengern dieselben mehr und
mehr, und lassen sich endlich allmählig auf das Wäldchen nieder, wo
sie ein furchtbares Gekrächz erheben, als wollten sie die Abenteuer
ihres Tages erzählen.

		Ich wandle zu diesen Zeiten gern um jene düstern Gebüsche, und
höre mit Vergnügen die verschiedenartigen Töne dieses lustigen
Volkes, das so hoch über mir nistet. Wenn die Dämmerung zunimmt,
hört ihre Unterhaltung auf, und Einer scheint nach dem Andern
einzuschlafen; aber dann und wann hört man einen Klageton um ein
Kissen, oder etwas mehr von der Bettdecke. Erst spät am Abend
kommen sie ganz zur Ruhe, und dann beginnt ihre alte klausnerische
Nachbarin, die Eule, ihr einsames Klaggeschrei aus ihrer
jungfräulichen Wohnung in dem Walde.

	
		
		Der Maitag.

		

	Es ist die schönste Zeit im Jahr,

Denn Veilchen bieten nun sich dar;

Die junge Rose bricht hervor,

Den Boden deckt der Primeln Flor.

    So kommet zu dem Maibaum dann,

    Denn jetzt bricht uns ein Festtag an.



	Actäon und
Diana.





		Als ich diesen Morgen im Bett lag, mich jenes
Zustandes zwischen Traum und Wachen erfreuend, der so angenehm auf
dem Lande ist, wenn die Vögel um das Fenster singen und die
Sonnenstrahlen durch die Vorhänge gucken, wurde ich durch den Klang
einer Musik erweckt. Als ich die Treppen hinab ging, fand ich eine
Anzahl Dorfbewohner in ihren Festkleidern, die eine mit
Blumenkränzen und Bändern geschmückte Stange trugen und unter
Anführung des Schneiders, des blassen Burschen, der das Clarinett
spielt, von den Dorfmusikanten begleitet waren. Sie trugen Alle
Hagedornzweige, oder, wie man es nennt, »den Maien,« auf den Hüten,
und hatten grüne Reiser und Blumen mitgebracht, um die Thüre und
die Fenster der Halle damit zu schmücken. Sie waren gekommen, um
anzuzeigen, daß der Maienbaum auf der Wiese errichtet werde, und
die Hausgenossen einzuladen, die Lustbarkeiten mit anzusehen. Wie
gewöhnlich, ward nun die Halle ein Schauplatz geschäftigen Treibens
und fröhlicher Verwirrung. Die Dienerschaft war Mai- und Musiktoll;
und weder die Zungen noch die Füße der Mädchen, die sich schon im
Voraus auf die Lustbarkeiten auf der Wiese und den Tanz am Abend
freuten, waren mehr in Ordnung zu halten.

		Ich ging schon frühzeitig nach dem Dorfe, um die Fröhlichkeit
mit zu genießen. Der Morgen war klar und sonnig, wie man einen
Maimorgen immer beschreibt. Die Felder waren weiß von SchlüsselblumenA4, der
Hagedorn war mit seinen duftenden Blüthen bedeckt, die Biene summte
an jedem Hügel und die Schwalbe spielte hoch in der Luft um die
Kirchthurmsspitze des Dorfes. Es war einer von den schönen Tagen,
wo wir mit Wonne die Luft einathmen, die uns umgibt, und uns
glücklich fühlen, wir wissen nicht, warum. Wer den Werth eines
würdigen Mannes jemals gefühlt, oder an einem liebenswürdigen Weibe
innig gehangen hat, wird an einem solchen Tage das Andenken an sie
gewiß zärtlich in sich erneuern, und sein Herz von längst
begrabenen Erinnerungen neu belebt fühlen. »Denn zu dieser Zeit,«
sagt der treffliche Roman vom König Arthur, »rufen die Liebenden
die alte Zärtlichkeit und die alten Liebesdienste und manches
freundliche Thun, das durch Nachlässigkeit vergessen worden, wieder
in das Gedächtniß zurück.«

		Ich hatte das Dorf noch nicht erreicht, als ich schon den
Maienbaum mit seinen bunten Kränzen und Bändern hoch über die
Hütten emporragen sah, und den Klang der Musik hörte. Ich fand zum
Empfange der Gesellschaft in der Nähe des Baumes Buden
aufgeschlagen, und eine Laube von grünen Zweigen und Blumen war für
die Maienkönigin, ein frisches, rosenwangiges Mädchen aus dem
Dorfe, auf das stattlichste ausgeschmückt.

		Ein Haufe Mohrentänzer tummelte sich, in ihren phantastischen
Kleidungen, mit Falkenschellen klingelnd, auf dem Rasen umher, mit
einem Knaben als Jungfrau Mariane gekleidet, und dem Narren, der
mit seiner Büchse rasselte, um von den Umstehenden Beiträge
einzufordern. Auch die Zigeunerinnen trieben schon ihr geheimes
Spiel in den Neben-Ecken des Dorfes, in den Händen der einfältigen
Bauernmädchen lesend, und ihnen allen wahrscheinlich gute Männer
und Schaaren von Kindern versprechend.

		Der Squire erschien während des Morgens, begleitet von dem
Pfarrer, und wurde mit lautem Zuruf empfangen. Er mischte sich, den
ganzen Tag über, unter die Landleute, Vergnügen gebend und
empfangend, wohin er kam. Die Lustbarkeiten des Tages standen unter
Slingsby's, des Schulmeisters Leitung, der nicht allein in der
Schule Zuchtmeister, sondern auch im Dorfe Ceremonienmeister ist.
Mit der besorgten, ruhelosen Miene eines Mannes, welcher die
schwere Last auf dem Herzen hat, für andrer Leute Unterhaltung
herbeischaffen zu müssen, tummelte er sich umher. In Folge einer
politischen Intrigue, bei welcher, beiläufig gesagt, Meister Simon
und der Oxforder Student die Hand mit im Spiele hatten, und die
sich auf die Wahl der Maienkönigin bezog. sah er sich in ein
Dutzend Verlegenheiten verwickelt. Er hatte sehr heftigen
Widerstand bei einer Partei von Aletrinkern gefunden, die für eine
dralle Schenkjungfer, die Tochter des Wirthes, stimmte; er hatte
aber einen zu guten Rückhalt gehabt, um nicht seine Meinung
durchzusetzen. Es geht daraus hervor, daß diese ländlichen Kronen,
wie alle andere, Gegenstände lebhafter Bewerbungen und Kränkungen
sind. Ich höre, daß Meister Simon, wenn gleich unter der Hand, doch
einen großen Antheil an der Wahl dieser Maienkönigin nimmt, und daß
der Kranz gewöhnlich für eine der ländlichen Schönheiten bewahrt
wird, die Gnade vor seinen Augen gefunden hat.

		Im Laufe des Tages wurden mehrere Kraft- und
Behendigkeits-Uebungen auf der Wiese vorgenommen, bei welchen ein
Haufe von älteren Dorfbewohnern, als Kampfrichter, den Vorsitz
führte. Unter diesen stand, wie ich sah, Hans Baargeld oben an, mit
einem gelehrten und kritischen Auge die Verdienste der
verschiedenen Bewerber abwägend; und ob er gleich sehr lakonisch
war und sich zuweilen nur durch ein Kopfnicken verrieth, so war es
doch klar, daß seine Ansicht die der Redseligsten bei weitem
überwog.

		Der junge Hans Tibbets war der Held des Tages und trug die
meisten Preise davon, obgleich er bei den Behendigkeits-Uebungen
zuweilen von dem »verlornen Sohne« fast übertroffen wurde, der bei
dieser Gelegenheit sehr in seinem Elemente zu sein schien; aber
sein gefährlichster Nebenbuhler war der berüchtigte Zigeuner, der
furchtbare »Sternlicht-Thomas.« Ich freute mich, Gelegenheit
gefunden zu haben, diesen »Liebling des Mondes« bei hellem
Tageslicht beschauen zu können. Ich fand, daß er ein großer,
schwärzlicher, gut aussehender Mann war, mit einer stolzen Miene,
wie ich sie zuweilen bei indianischen Häuptlingen gesehen; und mit
einer gewissen nachlässigen, leichten und beinahe angenehmen
Haltung, welche ich sehr oft an Leuten des Lazaroni-Stammes bemerkt
habe, die ein müßiges, herumtreibendes Leben führen und eine
vornehme Abneigung gegen alle Arbeit zeigen.

		Meister Simon und der alte General recognoscirten zusammen die
Gegend und erlaubten sich manchen unschuldigen Scherz mit den
flinken Landmädchen. Meister Simon küßte manche von ihnen, wenn sie
ihm in den Weg kamen, und fragte nach ihren Schwestern, denn er ist
mit den meisten Pächterfamilien bekannt. Zuweilen flüsterte er
ihnen auch etwas zu, und that, als ob er ihnen schelmische Dinge
sage, und wenn man ihn damit aufzog, wies er es mit Lachen zurück,
obgleich es klar war, daß er gern für einen lustigen Lothario unter
ihnen angesehen sein wollte.

		Mit den Pächtern hatte er viel über ihre Pachtungen zu sprechen,
und schien alle ihre Pferde beim Namen zu kennen. Ein alter Mann,
mit einem runden, rothen Gesichte und einer Nachtmütze unter seinem
Hute, der Spaßmacher des Dorfes, nahm mehrere Male Gelegenheit,
etwas Scherzhaftes an ihn zu richten, während seine Gefährten es
hörten, zu denen er sich dann hinwandte und ihnen zunickte, wenn
Meister Simon weggegangen war.

		Ein Mal wäre indessen die Harmonie des Tages beinahe
unterbrochen worden, indem der Radikale, mit zwei oder drei seiner
Schüler, auf dem Platze erschien. Er predigte bald mitten im
Gedränge, aus dem ich seine Stimme hören und dann und wann seine
dürre Hand eine halbe Meile aus dem Aermel hervorragen sehen
konnte, indem er sie mit heftiger Geberde in die Luft erhob, und
statt des Schwertes ein Pamphlet schwang. Er zog gegen diese
eitlen, unsinnigen Vergnügungen in Zeiten der öffentlichen Noth
los, wo es Jedermanns Geschäft sei, an andere Dinge zu denken und
traurig zu sein. Die ehrlichen Dorflogiker konnten sich, zumal da
seine Proselyten ihm beistanden, gegen ihn nicht halten, als, zu
ihrer großen Freude, Meister Simon und der General auf dem
Schlachtfelde eintrafen. Ich sah, daß Meister Simon sich gern
weggemacht hätte, als er sich in der Nähe dieses Branders fand;
aber der General war zu gut gesinnt, als daß er in seiner Gegenwart
so etwas hätte reden lassen sollen, und dachte, ohne Zweifel, daß
ein Blick und ein Wort von einem Gentleman hinreichen würde, einem
so schäbigen Redner den Mund zu schließen. Dieser aber kannte kein
Ansehen der Person, sondern schien sich vielmehr darüber zu freuen,
so bedeutende Gegner zu haben. Er sprach mit größerer Geläufigkeit
als je, und überschüttete seine Zuhörer bald mit einer Rede über
Auflagen, Armengelder und die Nationalschuld. Meister Simon
versuchte, auf seine gewöhnliche ablenkende Art, womit er bei den
Dorfbewohnern immer sehr gut herausgeholfen hatte, die Sache leicht
zu nehmen; allein der Radikale war einer der verzweifelten
Gesellen, welche immer streng an Thatsachen festhalten; und so
hatte er in der That zwei bis drei Pamphlets in der Tasche, um
Alles, was er behauptete, durch gedruckte Belege zu beweisen. Auch
der General fand sich bald in einen ernsthafteren Kampf verwickelt,
als es seine Würde erlaubte, und sah aus, wie ein mächtiger
holländischer Ostindienfahrer, dem von einem kleinen Kaper gewaltig
zugesetzt wird. Vergebens blies er sich auf, gab sich ein Ansehen,
sprach hochtrabende Worte, und suchte durch die Vornehmheit seines
Ausdrucks die Armuth der Sache heraus zu putzen; jeder Hieb des
Radikalen machte ihn gleich einem Blasebalg pusten und schien eine
Masse Wind aus ihm herauszupressen. Kurz, die zwei Würdigen von der
Halle wurden gänzlich stumm gemacht, und dieß noch dazu in der
Gegenwart mehrerer großer Bewunderer des Meister Simon, welche ihn
immer als untrüglich angesehen hatten. Ich weiß nicht, wie er und
der General es angefangen haben würden, ihre Streitkräfte anständig
aus dem Felde zu ziehen, wenn nicht angekündigt worden wäre, daß
durch eine Pferdehalfter gelacht werden sollte, worauf der Radikale
sich mit großer Verachtung zurückzog, und sobald er weg war, das
Gespräch sich einstimmig gegen ihn wendete.

		»Habt Ihr je solch eine Menge albernes Zeugs gehört, General?«
sagte Meister Simon. »Man kann mit so einem Kerl, wenn er einmal
den verwünschten Cobbett im Kopfe hat, nichts reden.«

		»Wahrhaftig, Herr!« sagte der General, indem er sich die Stirn
wischte: »solche Kerle müßten alle aus dem Lande verwiesen
werden.«

		Den spätern Theil des Tages statteten die Damen von der Halle
auf der Wiese einen Besuch ab. Die schöne Julie erschien, auf den
Arm ihres Geliebten gelehnt, und sah ungemein bleich und anziehend
aus. Da sie im Dorfe, wo man sie von Kindheit an gekannt hat, sehr
beliebt ist, und man von ihrem neulichen Unfalle sehr viel
gesprochen hatte, verursachte ihr Anblick allgemeines Vergnügen,
und einige alte Frauen aus dem Dorfe segneten ihr liebes Gesicht,
als sie vorüberging.

		Während sie umhergingen, sah ich den Schulmeister in
angelegentlichster Unterredung mit dem jungen Mädchen begriffen,
das die Maienkönigin darstellte; er war augenscheinlich bemüht, sie
zu irgend einem gewaltigen Unternehmen aufzumuntern. Endlich kam
sie, als die Gesellschaft sich ihrer Laube näherte, hervor,
schwankte aber bei jedem Schritt, bis sie den Fleck erreichte, wo
die schöne Julie zwischen ihrem Geliebten und Lady Lillycraft
stand. Die kleine Königin nahm dann den Blumenkranz vom Haupte und
suchte ihn der auserkorenen Braut aufzusetzen; allein Beider
Verwirrung war so groß, daß der Kranz auf den Boden gefallen sein
würde, hätte nicht der Offizier ihn aufgefangen und lachend auf die
schöne Stirn seiner erröthenden Geliebten gesetzt. Es war etwas
Reizendes in der Verlegenheit dieser zwei jungen Wesen, Beide so
schön, und doch so verschieden in ihrer Schönheit. Meister Simon
sagte mir nachher, die Maienkönigin habe einige Verse hersagen
sollen. die der Schulmeister für sie geschrieben hatte; sie habe
aber weder so viel Verstand gehabt, sie zu fassen, noch so viel
Gedächtniß, sie zu behalten. »Uebrigens,« fügte er hinzu,
»radbrecht sie unsers Königs Englisch fürchterlich, unter uns
gesagt, und so hat sie sehr klug daran gethan, den Mund zu halten
und sich auf ihr hübsches Gesicht zu verlassen.«

		Unter den übrigen Personen aus der Halle war auch Mistreß
Hannah, der Lady Lillycraft Kammerfrau, herangekommen; zu meiner
Verwunderung war sie von dem alten Christy, dem Jäger, und von
seinem Gespenst von Windhund begleitet; aber ich finde, daß sie
sehr alte Bekannte sind, da wahrscheinlich die gleiche Richtung
ihrer Gesinnungen sie einander nähert. Mistreß Hannah bewegte sich
mit steifer Würde unter den Landleuten, die sich vor ihr mit
größerer Scheu zurück zogen, als vor ihrer Gebieterin. Ihr Mund
schien wie mit einem Schlosse verwahrt, ausgenommen daß dann und
wann das Wort »Kerle!« ihren Lippen entschlüpfte, wenn sie zufällig
im Gedränge etwas gestoßen wurde.

		Aber es gab noch ein Herz, das nicht in die Fröhlichkeit des
Schauspiels mit einstimmte; dies war das der einfachen Phöbe
Wilkins, der Nichte der Haushälterin. Das arme Mädchen hat seit
einiger Zeit nicht aufgehört zu weinen und sich abzuhärmen, und das
Alles der hartnäckigen Kälte ihres Liebhabers wegen; nimmer ist
wohl eine kleine Koketterie strenger bestraft worden. Sie erschien
heute auf der Wiese, von einem schmucken Bedienten, ohne Livree,
begleitet, und war offenbar entschlossen, den gefährlichen Versuch
zu wagen, die Eifersucht ihres Liebhabers zu erregen. Sie trug ihre
besten Kleider, nahm ein sehr fröhliches Wesen an, sprach laut und
mädchenhaft und lachte, wenn über nichts zu lachen war. Es schlug
jedoch, trotz alles dieses anscheinenden leichten Sinnes, ein
wundes, schwerbedrängtes Herz in des armen Geschöpfes Busen. Ihr
Auge schweifte jeden Augenblick umher, ihren treulosen Liebhaber
suchend, und ihre Wange erbleichte, und ihre erborgte Fröhlichkeit
verschwand, als sie sah, daß er der kleinen Maienkönigin auf seine
Weise den Hof machte.

		Meine Aufmerksamkeit ward nun durch neuen Lärm und größeres
Getümmel angezogen. Man hörte Musik aus der Entfernung; man sah
eine Fahne den Weg heraufkommen, vor welcher Musikanten hergingen,
die eine Art Marsch spielten, und denen eine Menge rüstiger
Bauernbursche, die Ritterschaft eines benachbarten, nebenbuhlerisch
gesinnten Dorfes, folgte.

		Sie hatten nicht sobald die Wiese erreicht, als sie die Helden
des Tages zu einer neuen Anstrengung ihrer Kräfte und Behendigkeit
herausforderten. Mehrere Kämpfe erfolgten zur Ehre beider Dörfer.
Bei einer dieser Uebungen entspann sich ein sehr hartnäckiger
Ringkampf zwischen dem jungen Tibbets und dem Anführer der
Gegenpartei. Sie zogen und reckten und keuchten, ohne daß Einer
Sieger werden konnte, bis endlich Beide zu Boden kamen und auf den
Rasen rollten. Gerade jetzt kam die trostlose Phöbe herbei. Sie sah
ihren abtrünnigen Liebhaber in einem heftigen Kampfe, wie sie
dachte, und in Gefahr. In einem Augenblick waren Stolz, beleidigtes
Gefühl und Koketterie vergessen: sie stürzte in den Kreis, ergriff
den nebenbuhlerischen Kämpen bei dem Haar und war im Begriff, ihre
ohnmächtige Rache an ihm auszulassen, als eine dralle, rüstige
Bauerndirne, die Geliebte des darniederliegenden Burschen, wie ein
Falk auf sie herabstieß, und in einem Augenblick ihr schönes
Gefieder ihr ausgerupft haben würde, hätte man nicht auch sie
wiederum ergriffen.

		Ein förmlicher Aufruhr folgte. Die Ritterschaft der beiden
Dörfer wurde handgemein. Schläge wurden ausgetheilt und Stöcke
geschwungen. Phöbe wurde in Krämpfen vom Kampfplatze getragen.
Vergebens strebten die Weisen des Dorfes zu vermitteln. Der
spruchreiche Apotheker suchte das besänftigende Oel seiner
Philosophie auf dieses stürmische Meer der Leidenschaften zu
gießen, ward aber in den Staub getreten. Slingsby, der Pädagog, der
ein großer Freund der Ruhe ist, begab sich, als Marschall des
Festes, mitten in das Gedränge, um dem Aufruhr ein Ende zu machen,
er wurde aber zerzaust und kam, mit seinem Kleid, das in zwei
Fetzen von seinen Schultern hing, heraus, worauf der verlorene Sohn
mit Wuth in die Menge stürzte, um die von seinem Beschützer
erlittene Beleidigung zu rächen. Das Gedränge ward dichter;
zuweilen sah ich die Reitkappe des alten Christy, wie den Helm
eines Anführers, mitten im Gewühl auftauchen, während Mistreß
Hannah, von ihrem tapfern Vertheidiger getrennt, schrie, und rechts
und links mit einem verschossenen Sonnenschirm darein schlug, von
der Menge in einer Weise gestoßen und umhergezaust, wie es wohl
noch nie einer jungfräulichen Kammerfrau begegnet sein mag.

		Endlich sah ich den alten Hans Baargeld sich einen Weg in das
dichteste Gedränge bahnen; indem er dasselbe, wie es schien, aus
einander sprengte und vi et armis
Frieden erzwang. Es war überraschend zu sehen, wie auf einmal Ruhe
ward. Der Sturm schien sich plötzlich gelegt zu haben. Die
Parteien, welche keinen eigentlichen Grund zu Feindseligkeiten
hatten, waren leicht besänftigt, und wußten in der That selbst
nicht recht, wie und warum sie einander in die Haare gerathen
waren. Slingsby wurde schnell von seinem Freunde, dem Schneider,
wieder zusammengenäht, und überließ sich seiner gewöhnlichen guten
Laune von neuem. Mistreß Hannah trat auf die Seite, um ihre
zerknickten Federn wieder in Ordnung zu bringen; und der alte
Christy, nachdem er ebenfalls seine Schäden ausgebessert hatte,
nahm sie unter den Arm, und sie zogen wieder nach der Halle,
zehnmal mehr gegen das Menschengeschlecht erbittert, als
jemals.

		Die Familie der Tibbets allein schien sich langsam von der
Bewegung dieses Auftrittes zu erholen. Der junge Hans war durch den
Heldenmuth der unglücklichen Phöbe offenbar sehr bewegt. Seine
Mutter, welche die Nachricht von dem Handgemenge auf den Kampfplatz
gelockt hatte, war in großer Angst, und hatte ihre ganze Klugheit
nöthig, ihn abzuhalten, seiner Geliebten zu folgen und es zu einer
völligen Versöhnung kommen zu lassen.

		Was die Unruhe und Verlegenheit der guten vermittelnden Frau
vermehrte, war, daß die Sache sogar des alten Baargeld's langsame
Fassungskraft erregt hatte, welcher durch die unerschrockene
Einmischung eines so niedlichen, zarten Mädchens in Erstaunen
versetzt, durchaus nicht begriff, wie er sich die gewaltige
Bewegung in seiner Familie erklären sollte.

		Als alles dieß dem Squire zu Ohren kam, war er nicht wenig
aufgebracht, daß sein Maienfest durch einen solchen Zank entweiht
worden sei. Er befahl, daß Phöbe vor ihm erscheinen solle; allein
das Mädchen war so erschreckt und niedergeschlagen, daß sie
schluchzend und zitternd herbeikam, und bei der ersten Frage,
welche er an sie that, wieder in Krämpfe fiel. Lady Lillycraft,
welche erfahren hatte, daß diesem Unglück eine Herzensangelegenheit
zum Grunde liege, nahm das Mädchen sogleich in ihre Gunst und unter
ihren Schutz, und versöhnte sie mit dem Squire. Dieß war der
einzige Vorfall, welcher die Harmonie des Tages störte, wenn wir
die Niederlage Meister Simon's und des Generals durch den Radikalen
ausnehmen. Im Ganzen hatte also der Squire immer noch Ursache
zufrieden zu sein, daß er sein Steckenpferd den ganzen Tag über
ohne andere Störung hatte reiten können.

		Der Leser, der mit der Sache bekannt ist, wird einsehen, daß
dieß alles nur ein schwacher Schatten der einst so fröhlichen und
phantastischen Gebräuche des Maies war. Die Landleute haben das
eigentliche Gefühl für diese Gebräuche verloren, und sie sind ihnen
beinahe so fremd geworden, als den Bauern der Mancha die
Rittergebräuche aus den Tagen des tapfern Don Quixote. In der That,
ich halte es für einen Beweis von der Einsicht, womit der Squire
sein Steckenpferd reitet, daß er die Sache nicht weiter getrieben
hat, und es nicht versuchte, mehrere veraltete Gebräuche des Tages
wieder hervorzurufen, welche in den jetzigen praktischen Zeiten
geziert und unsinnig erscheinen würden.. Ich muß sagen, obgleich
ich es nur sub rosa thue, daß der
allgemeine Zank, welcher dieses Fest beinahe beschlossen hätte, in
mir Zweifel erregt hat, ob diese ländlichen Gebräuche immer so
friedlich und unschuldig waren, wie wir sie uns zu denken pflegen,
und ob die Landleute in jenen Tagen wirklich so arkadisch waren,
wie man sie uns dargestellt hat. Ich fange an zu
fürchten –

		

	– Die Tage waren nie; nur luft'ge Träume,

Sie saßen zu dem Bild; des Dichters Hand

Gab leeren Schatten Körper und Gestalt,

Und setzte einen heitern Wahn für Wahrheit.

Es sei; doch muß ich stets die Zeit beneiden,

Die solchen Traum begünstigte.





			Schlüsselblumen: [? engl. daisies = Gänseblümchen]


	
		
		Die Handschrift.

		Gestern war, nach dem Geräusch des Maitages, ein
Tag der Stille und Ruhe. Während des Morgens gesellte ich mich zu
den Damen in einem kleinen Zimmer, dessen Fenster Thüren bildeten,
aus welchen man auf die Terrasse des Gartens trat, die mit schönen
Sträuchern und Blumen besetzt war. Der sanfte Sonnenschein, welcher
durch die über die Fenster hängenden Zweige der Bäume in das Zimmer
fiel, der angenehme Geruch der Blumen und der Gesang der Vögel
schien einen freundlichen, beruhigenden Eindruck auf die ganze
Gesellschaft hervorzubringen, denn es verging einige Zeit, ohne daß
irgend Jemand etwas sprach. Lady Lillycraft und Miß Templeton saßen
an einem zierlichen Arbeitstische, in der Nähe eines der Fenster,
mit einer artigen Damenarbeit beschäftigt. Der Capitain war auf
einer Fußbank zu den Füßen seiner Gebieterin und sah Musikalien
durch, und die arme Phöbe Wilkins, die immer eine Art Schooßkind
bei den Damen war, welche aber bei Lady Lillycraft, wegen einiger
zärtlichen Geständnisse, die sie abgelegt hat, in außerordentlichen
Gnaden steht, saß in einer Ecke des Zimmers, mit geschwollenen
Augen, gedankenvoll an dem Hochzeitstaate der schönen Julie
arbeiten.

		Das Stillschweigen ward endlich durch Ihre Herrlichkeit
unterbrochen, welche dem Capitain auf einmal etwas zu thun gab.
»Ich bin in Eurer Schuld, für die Erzählung, die Ihr uns neulich
vorgelesen habt,« sagte sie: »ich will Euch nun eine andere dafür
geben, wenn ihr sie vorlesen wollt: sie paßt gerade zu diesem
lieblichen Maimorgen, denn sie handelt ganz von Liebe.«

		Der Vorschlag schien der ganzen Gesellschaft Vergnügen zu
machen. Der Capitain lächelte zustimmend. Ihre Herrlichkeit
klingelte ihrem Pagen und schickte ihn nach ihrem Zimmer, die
Handschrift zu holen. »Da der Capitain,« sagte sie, »uns eine
nähere Nachricht über den Verfasser seiner Geschichte gegeben hat,
so ist es nicht mehr als billig, daß ich auch Nachricht von dem
meinigen gebe. Sie ist von dem Pfarrer des Kirchspiels geschrieben,
in welchem ich wohne. Er ist ein magerer, ältlicher Mann, von
schwächlichem Körperbau, aber gewiß einer der angenehmsten Leute,
die je lebten. Vor einigen Jahren verlor er seine Gattin, eine der
lieblichsten Frauen, die ich je sah. Er hat zwei Söhne, die er
selbst erzieht, und welche Beide bereits liebliche Gedichte machen.
Seine Pfarrwohnung ist ein angenehmer Ort, dicht bei der Kirche,
ganz mit Epheu und Geißblatt bewachsen, von dem schönsten
Blumengarten umgeben; denn bekanntlich sind unsere Landgeistlichen
immer Liebhaber von Blumen und machen ihre Pfarrwohnung zu
vollkommnen Gemälden.«

		»Sein Einkommen ist bedeutend genug und er ist äußerst beliebt
und thut viel Gutes in der Nachbarschaft und unter den Armen. Und
dann, was für Predigten hält er! Ihr solltet einmal eine solche
über einen Text aus dem Hohen Liede Salomonis hören, ganz von Liebe
und Ehe, das Schönste, was man hören kann! Er predigt sie
wenigstens ein Mal im Jahre, im Frühling, denn er weiß, daß ich sie
gern habe. Er speiset des Sonntags immer bei mir, und bringt mir
oft einige von den schönsten Dichtungen über den Reiz der
Schwermuth und ähnliche Gegenstände, worüber ich so weinen muß, Ihr
könnt es gar nicht denken. Ich wollte nur, er ließe etwas drucken.
Ich denke einige Sachen von ihm sind so schön, als irgend etwas von
Moore oder Lord Byron.«

		»Vor einiger Zeit ward er sehr krank und man gab ihm den Rath,
nach dem festen Lande zu gehen; ich ließ ihm keine Ruhe, bis er
ging, und versprach ihm, für seine zwei Knaben zu sorgen, bis er
wieder käme.«

		»Er war über ein Jahr abwesend und genas völlig. Als er zurück
kam, schickte er mir die Erzählung, die ich Euch nun zeigen will. –
O, da ist sie!« sagte sie, als der Page ihr ein schönes Kästchen
von Atlasholz brachte. Sie schloß es auf und unter mehreren
Päckchen Billets auf Papier mit gepreßten Verzierungen, Karten mit
Charaden, und Abschriften von Versen, zog sie ein Futteral von
rothem Sammet hervor, das stark von Wohlgerüchen duftete. Aus
diesem nahm sie eine, sehr zierlich auf Velinpapier mit goldenem
Schnitt geschriebene, mit himmelblauem Bande zusammengeheftete
Handschrift. Diese reichte sie dem Capitain, welcher nun folgende
Erzählung las, die ich mir zur Unterhaltung des Lesers verschafft
habe.

	
		
		Annette Delarbre.

		

	Der Krieger kehrt vom Kampf zurück,

Der Kaufmann von dem Meer;

Doch ich schied von der Liebsten mein

Und seh' sie nimmermehr,

                 
            Mein Lieb,

Und seh' sie nimmermehr.
Der Tag ist hin, die Nacht
bricht an,

Und niemand weitum wacht,

Ich denk' an sie, die ferne ist,

Und wein' die lange Nacht,

                 
            Mein Lieb,

Und wein' die lange Nacht.





	Altschottische Ballade.




		Während einer Reise, die ich einst durch die
untere Normandie machte, blieb ich einen oder zwei Tage in der
alten Stadt Honfleur, welche nahe an der Mündung der Seine liegt.
Es war gerade ein Festtag, und alle Welt drängte sich am Abend
herzu, um auf dem Jahrmarkt zu tanzen, der vor der Kapelle unserer
Frauen zur Gnade gehalten wurde. Da ich alle Arten von unschuldigen
Lustbarkeiten liebe, schloß ich mich der Menge an.

		Die Kapelle liegt auf der Spitze eines hohen Hügels oder
Vorgebirges, von wo aus ihre Glocke von dem Schiffer zur Nachtzeit
in der Entfernung gehört werden kann. Man sagt, daß sie dem Hafen,
der, am andern Ufer der Seine, gerade gegenüber liegt, den Namen
Havre de Grâce gegeben haben. Der Weg
zur Kapelle hinauf führte im Zickzack am Rande des steilen Ufers
hin; er war von Bäumen beschattet, zwischen denen ich herrliche
Durchsichten hatte auf die alten Thürme von Honfleur hinab, auf die
mannigfaltigen Landschaftsgemälde der gegenüberliegenden Küste, die
weißen Gebäude von Havre in der Entfernung, und das weite Meer
dahinter. Die Straße war durch Gruppen von Bauernmädchen, in ihren
glänzenden hochrothen Kleidern und hohen Mützen, belebt; und ich
fand die ganze Blüthe der umliegenden Gegend auf der Wiese
versammelt, welche den Gipfel des Hügels krönt.

		Die Kapelle Unsrer Frauen zur Gnade ist ein Lieblingsort der
Bewohner von Honfleur und der Umgegend, sowohl wegen des Vergnügens
als wegen der Andacht. In dieser kleinen Kapelle verrichten die
Seeleute im Hafen, ehe sie auf Reisen gehen, und ihre Freunde
während ihrer Abwesenheit, ihre Gebete; und Weihgeschenke hängen an
den Wänden, zur Lösung von Gelübden, die in Zeiten des Schiffbruchs
und der Noth gemacht werden. Die. Kapelle ist von Bäumen umgeben.
Ueber dem Portal ist ein Bild der Jungfrau mit dem Kinde, mit der
Unterschrift, die mir, da sie wahrhaft dichterisch ist,
auffiel:

		Etoile de la mer, priez
pour nous!

		(Stern des Meeres, bitte für uns!)

		Auf einer ebenen Stelle nahe bei der Kapelle, unter einer Gruppe
stattlicher Bäume, tanzt das Landvolk an schönen Sommerabenden; und
hier werden häufig Jahrmärkte und Feste gehalten, bei welchen sich
die sämmtlichen ländlichen Schönheiten der untern Normandie
versammeln. Das gegenwärtige war eines der Art. Buden und Zelte
waren unter den Bäumen aufgeschlagen: man sah hier die gewöhnlichen
Waaren ausgebreitet, um die ländlichen Schönen anzulocken, und
wundervolle Schauspiele, um die Neugierigen anzuziehen;
Marktschreier versuchten ihre Beredsamkeit; Taschenspieler und
Wahrsager setzten die Leichtgläubigen in Erstaunen; während ganze
Reihen grotesker Heiliger, in Holz und Wachsarbeit, den Frommen zum
Kaufe angeboten wurden.

		Das Fest hatte die sämmtlichen malerischen Trachten des Pays
d'Auge und der Côte de Caur
versammelt. Ich bemerkte hohe, stattliche Mützen und steife
Schnürleiber, wie sie seit Jahrhunderten von der Mutter auf die
Tochter verpflanzt worden sind, nach dem Muster derer, welche zur
Zeit Wilhelms des Eroberers getragen wurden, und welche mich wegen
ihrer genauen Aehnlichkeit mit denen, die ich in der Chronik von
Froissart und auf den Bildern in illuminirten Handschriften gesehen
hatte, in Erstaunen setzten. Jeder, der in der untern Normandie
gewesen ist, muß auch die Schönheit der Landleute und das Ansehen
natürlicher Zierlichkeit bemerkt haben, welches bei ihnen
vorherrscht. Diesem Lande haben ohne Zweifel die Engländer es zu
danken, wenn sie so wohl aussehen. Von dort kam die frische Farbe,
die schönen blauen Augen, das lichtbraune Haar, im Gefolge des
Eroberers, nach England hinüber, und erfüllten das Land mit
Schönheit.

		Der Anblick vor mir war wahrhaft bezaubernd: der Zusammenfluß
von so vielen frischen, blühenden Gesichtern; die fröhlichen
Gruppen in ihren sonderbaren Trachten: einige auf der Wiese
tanzend, andere herumwandelnd oder im Grase sitzend; die schönen
Baumgruppen im Vordergrunde am Rande dieser luftigen Höhe, und das
weite grüne Meer, schlafend in sommerlicher Ruhe, in der
Entfernung.

		Während ich dieses belebte Gemälde betrachtete, fiel mir ein
schönes Mädchen auf, das durch die Menge ging, ohne, dem Anschein
nach, an ihren Vergnügungen Theil zu nehmen. Sie war schlank und
zart gebaut; ihre Wangen färbte nicht das Roth, das man gewöhnlich
bei den Landleuten der Normandie findet, und ihre blauen Augen
hatten einen sonderbaren, schwermüthigen Ausdruck. Ein ehrwürdig
aussehender alter Mann, den ich für ihren Vater hielt, begleitete
sie. Die Umstehenden flüsterten einander zu und warfen ihr
bedeutsame Blicke nach als sie vorüberging; die jungen Männer
griffen an ihre Hüte, und Kinder folgten ihr in einiger Entfernung,
und beobachteten ihre Bewegungen. Sie näherte sich dem Rande des
Hügels, da wo eine kleine Fläche ist, von welcher die Bewohner von
Honfleur nach den sich nähernden Schiffen aussehen. Hier stand sie
einige Zeit und schwenkte ihr Taschentuch, ob gleich nichts weiter
zu sehen war, als zwei oder drei Fischerboote, welche wie bloße
Punkte auf dem Busen des entfernten Meeres dahinschwebten.

		Diese Umstände erregten meine Neugierde, und ich stellte einige
Erkundigungen über sie an, auf welche der Priester der benachbarten
Kapelle mir mit Bereitwilligkeit und Einsicht Antwort gab. Unsere
Unterhaltung lockte einige von den Umstehenden herbei, von denen
ein Jeder noch etwas hinzuzufügen hatte, und von ihnen Allen
sammelte ich folgende Einzelnheiten.

		Annette Delarbre war die einzige Tochter eines der wohlhabendern
Pächter, oder kleinen Eigenthümer, wie man sie nennt, der in Pont
l'Evêque, einem artigen Dorfe nicht weit von Honfleur, in dem
fruchtbaren, weidereichen Theil der untern Normandie, das Pays
d'Auge genannt, lebte. Annette war der Stolz und die Freude ihrer
Aeltern, und wurde mit der liebevollsten Nachsicht erzogen. Sie war
munter, zärtlich, muthwillig und empfänglich. Alle ihre Gefühle
waren lebendig und glühend; und da sie nie Widerspruch oder Zwang
erfahren hatte, war sie nur wenig in der Selbstbeherrschung geübt;
nur die natürliche Güte ihres Herzens hielt sie vor steten
Fehltritten zurück.

		Schon in ihrer Kindheit zeigte sich leichterregbarer Sinn bei
einer Neigung, die sie zu einem Spielgefährten, Eugen la Forgue,
faßte, dem einzigen Sohne einer Wittwe, welche in der Nachbarschaft
lebte. Die kindische Liebe Beider begriff alles das in sich, was
eine reifere Leidenschaft bezeichnet; sie hatte ihre Launen, ihre
Eifersucht, ihre Zänkereien und Versöhnungen. Sie nahm einen etwas
ernsteren Charakter an, als Annette in ihr fünfzehntes, Eugen in
sein neunzehntes Jahr trat, und dieser auf einmal durch die
Conscription zum Heere gebracht ward.

		Es war ein harter Schlag für seine Mutter, denn er war ihr
einziger Stolz und Trost; allein es war einer von jenen plötzlichen
Unfällen, welche damals, wo fortdauernde, blutige Kriege Frankreich
der Blüthe seiner Jugend beraubten, Mütter beständig zu fühlen
bestimmt waren. Auch für Annette war es ein augenblicklicher
Kummer, ihren Liebhaber zu verlieren. Mit zärtlichen, halb
kindlichen, halb jungfräulichen Umarmungen schied sie von ihm. Die
Thränen strömten aus ihren blauen Augen, als sie eine Flechte ihres
blonden Haars um sein Handgelenk band; aber das Lächeln brach
dennoch durch die Thränen; denn sie war zu jung, um zu fühlen,
welche ernste Sache eine Trennung sei, und wie sehr es von dem
Zufall abhänge, ob, wenn wir uns in dieser weiten Welt trennen, wir
uns je wieder sehen werden.

		Wochen, Monate, Jahre verflossen. Annette nahm mit den Jahren
auch an Reizen zu, und ward bald die Königin der Schönheiten in der
Gegend. Ihre Tage vergingen unschuldig und glücklich. Ihr Vater war
in seinem Orte ein Mann von Bedeutung, und sein Haus der
Zusammenkunftsort der Muntersten im Dorfe. Annette hielt eine Art
von ländlichem Hof; sie war immer von Gesellschafterinnen ihres
Alters umgeben, unter denen sie ohne Nebenbuhlerin glänzte. Der
größere Theil der Zeit ging mit Klöppeln von Spitzen hin, einer in
jener Gegend sehr verbreiteten Beschäftigung. Wenn sie bei dieser
zarten, weiblichen Arbeit saßen, gingen heitere Erzählungen und
fröhliche Lieder in der Runde umher: keine lachte mit leichterem
Herzen als Annette, und wenn sie sang, war ihre Stimme ganz
Melodie. Ihre Abende belebte der Tanz oder die unterhaltenden
Gesellschaftsspiele, die bei den Franzosen so häufig sind; und wenn
sie des Sonntag-Abends bei dem Dorfball erschien, war sie der
Gegenstand allgemeiner Bewunderung.

		Da sie einmal Vermögen zu erwarten hatte, fehlte es ihr nicht an
Bewerbern. Manche vortheilhafte Anträge wurden ihr gemacht, allein
sie schlug sie alle aus. Sie lachte über die vorgeblichen Leiden
ihrer Bewunderer, und triumphirte über sie mit der Laune frischer
Jugend und selbstbewußter Schönheit. Bei allem ihrem anscheinenden
Leichtsinn würde man aber, wenn man in ihrem Herzen hätte lesen
können, darin eine süße Erinnerung an den Gespielen ihrer Jugend
gefunden haben, zwar nicht so tief eingegraben, um schmerzlich zu
sein, aber doch zu tief, um leicht verloren zu gehen; auch bemerkte
man, bei allem ihrem Frohsinn, eine gewisse Zärtlichkeit, welche
ihr Benehmen gegen Eugen's Mutter auszeichnete. Oft stahl sie sich
von ihren jugendlichen Gefährtinnen und ihren Vergnügungen weg, um
ganze Tage bei der guten Wittwe zuzubringen, ihren Erzählungen von
ihrem Sohne zuhörend, und vor geheimem Vergnügen erröthend, wenn
Briefe von ihm vorgelesen wurden, da sie fand, daß sie der
beständige Gegenstand seiner Erinnerungen und Erkundigungen
war.

		Endlich brachte die plötzliche Rückkehr des Friedens, welche so
manchen Krieger seiner heimathlichen Hütte zuführte, auch Eugen,
als einen jungen, sonnverbrannten Soldaten, in das Dorf zurück. Ich
brauche wohl nicht zu sagen, mit welchem Entzücken seine Mutter die
Rückkehr dessen begrüßte, in dem sie den Stolz und die Stütze ihres
Alters sah. Seine Verdienste hatten ihm Beförderung verschafft; er
brachte aber wenig aus dem Kriege mit, wenn man ein soldatisches
Ansehn, einen ehrenvollen Namen und eine Narbe quer über der Stirne
ausnimmt. Unverdorben kam er jedoch aus dem Felde zurück. Er war
frei, offen, edel und feurig. Sein Herz war voll von lebendigen,
wohlwollenden Regungen, und vielleicht durch Leiden etwas sanfter
geworden: es war voll von Zärtlichkeit gegen Annette. Er hatte
häufig durch seine Mutter von ihr gehört, und ihre Liebe zu der
Verlassenen hatte sie ihm doppelt theuer gemacht. Er war verwundet
worden; er war gefangen gewesen; er war in verschiedene
Bedrängnisse gekommen; allein er hatte immer die Flechte bewahrt,
die sie ihm um die Hand gewunden hatte. Sie war eine Art Talisman
für ihn; oft, wenn er auf der harten Erde lag, hatte er sie
betrachtet, und der Gedanke, daß er eines Tages Annette und die
schönen Fluren seines väterlichen Dorfes wiedersehen würde, hatte
sein Herz gestärkt, und ihn in den Stand gesetzt, alle
Mühseligkeiten zu ertragen.

		Er hatte Annette beinahe als Kind verlassen; er fand sie als
eine blühende Jungfrau wieder. Wenn er sie früher geliebt hatte, so
betete er sie jetzt an. Annette war gleichfalls erstaunt, wie sehr
zu seinen Gunsten ihr Liebhaber sich geändert hatte. Sie bemerkte
mit geheimer Bewunderung seine Ueberlegenheit über die andern
jungen Männer im Dorfe, sein freies, stolzes, kriegerisches
Ansehen, das ihn vor allen Uebrigen bei den ländlichen
Zusammenkünften auszeichnete. Je mehr sie ihn sah, desto mehr ging
die leichte, spielende Anhänglichkeit früherer Jahre in eine
brennende, gewaltige Leidenschaft über. Aber Annette war eine
ländliche Schönheit. Sie hatte die Annehmlichkeiten des Herrschens
geschmeckt, und war durch die beständige Nachsicht zu Hause, und
durch die Bewunderung draußen, eigenwillig und launig geworden. Sie
war sich ihrer Gewalt über Eugen bewußt, und fand Vergnügen daran,
sie auszuüben. Sie behandelte ihn zuweilen mit muthwilliger Laune,
und weidete sich an der Qual, die sie ihm durch ihr Schmollen
verursachte, weil sie dachte, wie bald sie dieser durch ihr Lächeln
wieder ein Ende machen könne. Es machte ihr Freude, Besorgnisse in
ihm zu erregen, indem sie einem oder dem andern seiner Nebenbuhler
eine Zeitlang den Vorzug zu geben schien, um ihn dann durch ein
Uebermaß zurückkehrender Freundlichkeit zu besänftigen. Vielleicht
fand sich eine Art von Eitelkeit durch dieß Alles geschmeichelt; es
gewährte ihr wohl einen Triumph, ihre unumschränkte Macht über den
jungen Krieger, welcher der allgemeine Gegenstand der Bewunderung
der Frauen war, so an den Tag legen zu können. Eugen war jedoch zu
ernster, glühender Gemüthsart, als daß man ihn hätte zum Spielwerk
gebrauchen können. Er liebte zu innig, als daß sich nicht
Besorgnisse seiner bemächtigt hätten. Er sah Annette von
Bewunderern umgeben, und voll von regem Leben; die Fröhlichste
unter den Fröhlichen bei allen den ländlichen Festen, und offenbar
dann am aufgewecktesten, wenn er am niedergeschlagendsten war.
Jeder durchschaute diese Laune, nur er nicht; Jeder sah, daß sie
ihn wirklich liebte, Eugen allein setzte Mißtrauen in die
Aufrichtigkeit ihrer Liebe. Eine Zeitlang ertrug er diese
Koketterie mit heimlicher Ungeduld und Mißtrauen; allein sein
Gefühl war wund und reizbar, und überwältigte seine
Selbstbeherrschung. Es entstand ein kleines Mißverständniß; ein
Zank war die Folge davon. Annette, nur an Fügsamkeit und
Willfährigkeit gewöhnt, und voll von dem Uebermuthe jugendlicher
Schönheit, nahm die Miene der Verschmähung an. Sie verweigerte
ihrem Liebhaber alle Erklärung, und sie schieden in Zorn. An
demselben Abend sah Eugen sie, ganz Fröhlichkeit, mit einem seiner
Nebenbuhler tanzen; und als ihr Auge dem seinigen begegnete, das
mit unverstelltem Kummer auf ihr ruhte, funkelte das ihrige von
ungewöhnlicher Lebhaftigkeit. Es war ein Todesstreich für seine
Hoffnungen, die schon so sehr durch heimliches Mißtrauen gebeugt
worden waren. Stolz und Erbitterung kämpften in seinem Herzen, und
schienen seinem Geiste die ganze gewohnte Kraft wieder zu geben. Er
entfernte sich aus ihrer Nähe, mit dem raschen Entschlusse, sie nie
wieder zu sehen.

		Ein Weib ist in Liebesangelegenheiten besonnener, als ein Mann,
weil die Liebe mehr das Studium und Geschäft ihres Lebens ist.
Annette bereute bald ihre Unbesonnenheit: sie fühlte, daß sie ihren
Liebhaber unfreundlich behandelt hatte; sie fühlte, daß sie mit
seinem geraden edlen Wesen ein Spiel getrieben hatte, – und dann
sah er so schön aus, als er, nach dem Zank, von ihr hinwegging,
seine angenehmen Züge von Unwillen entflammt. Sie hatte die Absicht
gehabt, sich mit ihm bei dem Abendtanze auszusöhnen; aber seine
plötzliche Entfernung hinderte sie daran. Sie gelobte sich nun,
ihn, wenn sie ihn am nächsten Tage treffen würde, durch die
Süßigkeit einer vollkommenen Aussöhnung reichlich zu entschädigen,
und daß sie künftig ihn nie – nie mehr böse machen wolle. Dieß
Versprechen konnte nicht mehr in Erfüllung gehn. Ein Tag verging
nach dem andern; aber Eugen ließ sich nicht sehen. Der Sonntagabend
kam, die gewöhnliche Zeit, wo sich das ganze fröhliche Volk des
Dorfes versammelte; aber Eugen war nicht da. Sie fragte nach ihm;
er hatte das Dorf verlassen. Jetzt ward sie unruhig; sie vergaß
alle Sprödigkeit und angenommene Gleichgültigkeit, und eilte zu
Eugen's Mutter, um von ihr Aufklärung zu erhalten. Sie fand diese
voll von Gram, und erfuhr mit Erstaunen und Bestürzung, daß Eugen
zur See gegangen sei.

		Während sein Gefühl noch über ihre anscheinende Verachtung
empört, und sein Herz ein Raub abwechselnder Erbitterung und
Verzweiflung war, hatte er plötzlich eine Einladung angenommen, die
einer seiner Verwandten, der im Hafen von Honfleur ein Schiff
ausrüstete, zu wiederholten Malen an ihn hatte ergehen lassen, ihn
auf seiner Seereise zu begleiten. Abwesenheit erschien ihm als das
einzige Heilmittel für seine unglückliche Leidenschaft; und, bei
dem augenblicklichen Tumult seiner Gefühle, lag in dem Gedanken,
die halbe Welt zwischen sich und ihr liegen zu haben, etwas
Wohlthuendes. Die Eile, in welcher er abreisen mußte, ließ ihm
keine Zeit zu ruhiger Ueberlegung; sie machte ihn taub gegen die
Vorstellungen seiner betrübten Mutter. Er eilte nach Honfleur,
gerade noch zu rechter Zeit, um die nöthigen Anstalten zu seiner
Reise zu machen, und die erste Nachricht, welche Annette von seinem
plötzlichen Entschlusse erhielt, war ein Brief, den seine Mutter
ihr übergab, worin er ihr die Pfänder ihrer Zuneigung, besonders
die lange bewahrte Flechte von ihrem Haar, zurückstellte, und ihr,
in Ausdrücken, welche mehr Schmerz und Zärtlichkeit als Vorwurf
aussprachen, ein letztes Lebewohl sagte.

		Dieß war der erste Schlag wahren Schmerzes, den Annette je
erhalten hatte, und er überwältigte sie; die Lebendigkeit ihrer
Gefühle führte sie bald über alle Schranken hinaus; sie gab sich
eine Zeit lang den unbezwingbaren Ausbrüchen des Kummers und der
Gewissensbisse hin, und legte, durch die Heftigkeit ihrer
Betrübniß, die wahre Gluth ihrer Liebe an den Tag. Es kam ihr der
Gedanke, daß das Schiff vielleicht noch nicht abgesegelt sein
könne; sie ergriff die Hoffnung mit Begierde und eilte mit ihrem
Vater nach Honfleur. Das Schiff war an eben diesem Morgen
abgesegelt. Von den Anhöhen oberhalb der Stadt sah sie, wie es sich
auf dem weiten Busen des Meeres zum Pünktchen verkleinerte, und ehe
der Abend kam, war das weiße Segel ihren Blicken entschwunden. Sie
wandte sich voll Bekümmerniß zur Kapelle Unsrer Frauen zur Gnade,
warf sich auf das Pflaster nieder, und ergoß sich in heiße Gebete
und Thränen, die glückliche Rückkehr ihres Geliebten zu
erflehen.

		Als sie nach Hause zurückkehrte, war die Munterkeit ihres
Geistes dahin. Mit Reue und Selbstvorwürfen sah sie auf ihre
früheren Launen zurück; mit Widerwillen wandte sie sich von den
Schmeicheleien ihrer Bewunderer ab, und hatte ferner kein Vergnügen
mehr an den Belustigungen des Dorfes. Gedemüthigt und schüchtern
suchte sie Eugen's verwaiste Mutter, ward aber von ihr mit einem
überfließenden Herzen empfangen; denn sie sah in Annette nur ein
Wesen, welches in ihrer abgöttischen Liebe für ihren Sohn mit ihr
sympathisirte. Es schien Annette einige Erleichterung bei ihrer
inneren Qual zu gewähren, den ganzen Tag bei der Mutter zu sitzen,
jedem ihrer Bedürfnisse zuvorzukommen, ihr die lange Zeit zu
verkürzen, mit der freundlichen Sorge einer Tochter sich um sie zu
beschäftigen, und auf alle Weise sich zu bemühen, die Stelle des
Sohnes, den sie hinweggetrieben zu haben sich vorwarf, zu ersetzen,
wenn dieß möglich wäre.

		Unterdessen hatte das Schiff den bestimmten Hafen glücklich
erreicht. Eugen's Mutter erhielt einen Brief von ihm, worin er die
Uebereilung seiner Abreise beklagte. Die Reise hatte ihm Zeit zu
ruhiger Ueberlegung gegeben. Wenn Annette unfreundlich gegen ihn
gewesen war, so durfte er doch nicht vergessen, was er seiner an
Jahren bereits vorgerückten Mutter schuldig war. Er klagte sich der
Selbstsucht an, daß er nur den Eingebungen seiner unüberlegten
Aufwallung gefolgt sei. Er versprach, mit dem Schiffe
zurückzukehren, sich in sein Mißgeschick zu fügen, und an weiter
nichts zu denken, als wie er seine Mutter glücklich machen könne. –
– »Und wenn er zurückkehrt,« sagte Annette, indem sie freudig die
Hände zusammenschlug, »so soll es nicht meine Schuld sein, wenn er
uns je wieder verläßt.«

		Die Zeit, wo das Schiff zurückkommen sollte, rückte heran. Es
ward täglich erwartet, als das Wetter sehr stürmisch wurde. Tag um
Tag liefen Nachrichten von Schiffen ein, die untergegangen, oder an
den Strand getrieben worden waren, und die Seeküste war mit
Trümmern bedeckt. Die Nachricht kam, daß das Schiff in einem
heftigen Sturme entmastet worden sei, und man hegte die größten
Besorgnisse für seine Rettung.

		Annette entfernte sich nie von der Seite der Mutter Eugen's. Sie
beobachtete mit ängstlicher Aufmerksamkeit jede Veränderung auf
ihrem Gesicht, und suchte sie durch Hoffnungen zu erheitern,
während ihr eigenes Gemüth von Angst gefoltert ward. Sie gab sich
alle mögliche Mühe, fröhlich zu scheinen; allein es war eine
gezwungene, unnatürliche Munterkeit: ein Seufzer der Mutter war
hinreichend, diese zu verscheuchen; und wenn sie die aufsteigenden
Thränen nicht länger unterdrücken konnte, eilte sie hinweg und
strömte ihre Angst im Verborgenen aus. Jeder ängstliche Blick, jede
ängstliche Frage der Mutter, wenn eine Thüre sich öffnete oder ein
fremdes Gesicht erschien, war ein Pfeil in ihre Seele. Jede
getäuschte Erwartung erschien ihr als ein Schmerz, den sie
verursacht habe, und ihr Herz brach, wenn sie die Sorge im Auge der
Mutter sich so deutlich aussprechen sah. Endlich ward diese
Spannung unerträglich. Sie verließ das Dorf und eilte nach
Honfleur, in der Hoffnung, jede Stunde, jeden Augenblick irgend
Nachricht von ihrem Geliebten zu erhalten. Sie ging auf dem
Hafendamme auf und ab, und ermüdete die Seeleute mit ihren Fragen.
Täglich unternahm sie eine Wallfahrt nach der Kapelle Unserer
Frauen zur Gnade; hing Weih-Kränze an die Mauer, und brachte ganze
Stunden zu, entweder auf ihren Knieen vor dem Altar liegend, oder
auf dem Rande des Hügels auf das zürnende Meer hinausblickend.

		Endlich kam die Nachricht, daß das langersehnte Schiff sich
zeige. Man sah es auf die Mündung der Seine zusteuern, halb
zertrümmert, mit deutlichen Zeichen, daß es gewaltig vom Sturme
umhergeworfen worden sei. Seine Rückkehr verbreitete allgemeine
Freude; aber es gab kein leuchtenderes Auge, kein leichteres Herz
in dem kleinen Hafen von Honfleur, als Annette's. Das Schiff ging
auf dem Strome vor Anker, und kurz darauf stieß ein Boot nach dem
Ufer ab. Die Menge strömte nach der Hafendammspitze, es zu
bewillkommen. Annette stand erröthend, und lächelnd, und zitternd,
und weinend da; denn tausend schmerzlich-angenehme Gefühle bewegten
ihre Brust bei dem Gedanken an das Wiedersehen und die Aussöhnung,
welche nun stattfinden sollten. Ihr Herz klopfte vor Verlangen,
sich auszuschütten, und für alle seine Leiden ihren wackern
Liebhaber zu entschädigen. Bald wollte sie sich an einen Ort
stellen, wo sie ihm sogleich ins Auge fallen müßte, und ihn durch
ihre Bewillkommung überraschen; im nächsten Augenblicke aber
durchkreuzte ein Zweifel ihren Sinn, und sie verbarg sich im
Gedränge zitternd und kraftlos, und hochaufathmend vor Bewegung.
Ihre Unruhe wuchs, als das Boot näher kam, bis zur Pein; und sie
fühlte sich beinahe leichter, als sie sah, daß ihr Geliebter nicht
darin war. Sie bildete sich ein, daß irgend ein Umstand ihn am Bord
des Schiffes zurückgehalten habe; und sie glaubte, daß der Verzug
sie in den Stand setzen würde, mehr Kraft für die Zusammenkunft zu
sammeln. Als das Boot sich dem Ufer näherte, wurden manche Fragen
gethan, und lakonische Antworten erfolgten. Endlich hörte Annette
eine Nachfrage nach ihrem Geliebten. Ihr Herz pochte; es entstand
eine augenblickliche Pause; die Antwort war kurz, aber furchtbar.
Er war mit zweien von der Schiffsmannschaft, mitten in der
stürmischen Nacht, wo es unmöglich war, ihm zu Hülfe zu kommen, von
dem Verdeck weggespült worden. Ein durchdringender Schrei ließ sich
aus der Menge hören; und Annette wäre fast in die Wellen
gestürzt.

		Dieß plötzliche Zurückdrängen der Gefühle nach solch einem
vorübergehenden Strahle des Glücks, war zu viel für ihren
erschütterten Körper. Sie ward besinnungslos nach Hause getragen.
Eine Zeitlang fürchtete man für ihr Leben, und es dauerte Monate,
ehe sie wieder genas; aber sie ist nie wieder ganz zur Besinnung
gekommen: ihr Geist schweifte fortan in Bezug auf das Schicksal
ihres Geliebten in der Irre.

		»Man spricht,« sagte der, welcher mir alle diese Nachrichten
gab, »nie in ihrer Gegenwart von dieser Sache: sie selbst erwähnt
ihrer aber zuweilen, und es scheint, als ob doch noch eine Reihe
unbestimmter Erinnerungen in ihrem Gemüthe lebe, in welchen
Hoffnung und Furcht gleich stark gemischt sind; ein unbestimmtes
Bewußtsein von dem Schiffbruche ihres Geliebten, und dabei doch
noch ein Hoffnungsschimmer, ihn zurückkehren zu sehen.«

		»Ihre Eltern haben alles Mögliche versucht, sie aufzuheitern und
diese düstern Bilder aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie
versammeln die jungen Gespielinnen um sie, in deren Gesellschaft
sie sonst so großes Vergnügen zu empfinden pflegte; und sie
arbeiten, plaudern, singen und lachen um sie her, wie sonst; aber
sie sitzt still unter ihnen, und weint zuweilen inmitten ihrer
Freude; sie gibt keine Antwort, wenn man sie anredet, sondern
blickt mit überfließenden Augen empor und singt ein trauriges
kleines Lied von einem Schiffbruche, das sie irgendwo gelernt hat.
Das Herz blutet Jedem, der sie sieht, denn sie war sonst das
glücklichste Geschöpf im Dorfe.«

		»Sie bringt den größten Theil ihrer Zeit bei Eugen's Mutter zu,
deren einziger Trost ihre Gesellschaft ist, und die sie mit der
Zärtlichkeit einer Mutter liebt. Sie ist die einzige, die eine
vollkommene Gewalt über Annette in jeder Gemüthsstimmung hat. Das
arme Mädchen scheint, wie sonst, sich Mühe zu geben, in ihrer
Gesellschaft froh zu sein, sieht sie aber zuweilen mit einem
traurigen Blicke an, und küßt ihre grauen Haare, und fällt ihr um
den Hals und weint.«

		»Sie ist indessen nicht immer trübsinnig; zuweilen erscheint sie
Tage lang heiter und lebhaft; allein diese plötzlichen Ausbrüche
von Frohsinn begleitet ein Grad von Wildheit, welche macht, daß
ihre Freunde keine Beruhigung darin finden können. Sie bringt dann
ihre Zimmer in Ordnung, das ganz mit Bildern von Schiffbrüchen und
Gegenständen der Heiligen-Legenden bedeckt ist, windet einen weißen
Kranz, einem Brautkranze ähnlich, und bereitet sich hochzeitlichen
Schmuck. Sie horcht ängstlich nach der Thüre hin und sieht häufig
aus dem Fenster, als erwartete sie die Ankunft von irgend Jemand.
Man nimmt an, daß sie dann der Rückkehr ihres Geliebten entgegen
sieht; da aber Niemand den Gegenstand berührt, oder den Namen ihres
Geliebten in ihrer Gegenwart nennt, so kann man nur Vermuthungen
über die Richtung ihrer Gedanken haben. Dann und wann unternimmt
sie eine Pilgerfahrt nach der Kapelle Unserer Frauen zur Gnade; da
betet sie Stunden lang am Altar, und schmückt die Bilder mit
Kränzen, die sie geflochten hat; oder sie läßt ihr Taschentuch von
der Terrasse wehen, wie Ihr gesehen habt, wenn irgend ein Schiff in
der Entfernung ist.«

		Mehr denn ein Jahr war nun, wie mir der Erzähler sagte,
vergangen, ohne daß dieser sonderbare Anflug von Wahnsinn sich aus
ihrem Gemüthe verwischt hätte; indessen hofften ihre Freunde, daß
er sich allmählich verlieren würde. Sie hatten sie eine Zeit lang
nach einer entlegenen Gegend des Landes geschafft, in der Hoffnung,
die Entfernung von dem Schauplatze der Begebenheit würde einen
heilsamen Einfluß auf sie haben; als aber die Zeit ihres Trübsinns
eintrat, ward sie unruhiger und trauriger als je, entwischte
insgeheim ihren Freunden, und trat zu Fuß, ohne den Weg zu wissen,
ihre gewohnte Wanderung nach der Kapelle an.

		Diese kleine Erzählung zog meine Aufmerksamkeit von der
fröhlichen Scene des Festes ab, und wandte sie ganz auf die schöne
Annette. Während sie noch auf der Terrasse stand, ertönte die
Vesperglocke aus der benachbarten Kapelle. Sie horchte einen
Augenblick, und ging dann, einen kleinen Rosenkranz aus dem Busen
ziehend, nach jener Richtung hin. Mehrere Bauern folgten ihr
stillschweigend, und ich selbst fühlte meine Theilnahme zu sehr
erregt, als daß ich nicht hätte dasselbe thun sollen.

		Die Kapelle liegt, wie ich vorher gesagt habe, in der Mitte
eines Laubganges auf dem hohen Vorgebirge. Das Innere derselben ist
ganz mit kleinen Modellen von Schiffen und rohen Gemälden von
Schiffbrüchen, Gefahren zur See und wunderbaren Errettungen
bedeckt; Weihgeschenke der Capitaine und Schiffsmannschaften,
welche dem Tode entgangen sind. Als Annette in die Kapelle trat,
blieb sie einen Augenblick vor dem Bilde der Jungfrau stehen, das,
wie ich bemerkte, erst ganz kürzlich mit einem Kranz künstlicher
Blumen geschmückt worden war. Als sie die Mitte der Kapelle
erreichte, kniete sie nieder, und ihre Begleiter folgten in einer
kleinen Entfernung ihrem Beispiel. Die Abendsonne schien mild durch
das verwachsene Gebüsch in ein Fenster der Kapelle. Eine
vollkommene Stille herrschte innerhalb derselben; und diese Stille
war um so eindrucksvoller, da sie mit den entfernten Tönen der
Musik und der Fröhlichkeit des Jahrmarktes im grellsten Gegensatze
stand. Ich konnte meine Augen von der armen Flehenden nicht
abwenden; ihre Lippen bewegten sich, während sie die Körner ihres
Rosenkranzes abbetete; aber ihr Gebet wurde im Stillen gehaucht.
Meine Einbildungskraft, durch den ganzen Auftritt vielleicht
gespannt, ließ mich, als sie ihre Augen zum Himmel erhob, in ihnen
etwas wahrhaft Verklärtes erblicken. Ich bin aber für weibliche
Schönheit leicht empfänglich, und es lag etwas in diesem Gemisch
von Liebe, Frömmigkeit und theilweiser Sinnesverwirrung, das
unaussprechlich rührend war.

		Als das arme Mädchen die Kapelle verließ, lag eine milde
Heiterkeit in ihren Blicken; und man sagte mir, sie würde nach
Hause zurückkehren, und wahrscheinlich Tage, ja Wochen lang, ruhig
und froh sein; in dieser Zeit habe wahrscheinlich die Hoffnung die
Oberhand bei ihrer Gemüthskrankheit; wenn aber die dunkle Seite
ihres Gemüths, wie ihre Freunde es nennen, sich entfalten wolle,
könne man es daran bemerken, daß sie ihre Spinn- und Spitzenarbeit
vernachlässige, traurige Lieder singe, und in Stillen weine.

		Sie ging aus der Kapelle hinweg, ohne das Fest zu bemerken,
lächelte aber und sprach zu Manchen, denen sie begegnete. Ich
folgte ihr mit den Augen, als sie den vielfach gewundenen Pfad nach
Honfleur, auf ihres Vaters Arm gelehnt, hinunterstieg. »Der
Himmel,« dachte ich, »hat immer seinen Balsam für einen getrübten
Geist und für ein wundes Herz, und richtet vielleicht einmal diese
geknickte Blume wieder auf, daß sie abermals der Stolz und die
Freude des Dorfes werde. Selbst die Täuschung, in welcher das arme
Mädchen umher geht, ist vielleicht einer jener Nebel, mit welchen
die Vorsicht, in ihrer Güte, unsere Gedanken umschleiert, wenn sie
zu viel Elend über uns bringen. Der Schleier, welcher den Horizont
ihres Gemüths umhüllt, wird sich vielleicht allmählich heben, wenn
sie erst im Stande sein wird, dem Kummer, der jetzt aus
Barmherzigkeit ihren Augen verborgen ist, fest und ruhig ins Auge
zu blicken.«

		Als ich, ungefähr ein Jahr darnach, von Paris zurückkehrte,
verließ ich die Heerstraße nach Rouen, um einige der anziehendsten
Gegenden der untern Normandie wieder zu besuchen. Als ich durch das
liebliche Pays d'Auge gekommen, erreichte ich Honfleur an einem
schönen Nachmittage, in der Absicht, am nächsten Morgen nach Havre
überzusetzen, und mich von dort nach England einzuschiffen. Da ich
auf keine bessere Weise den Abend hinzubringen wußte, schlenderte
ich den Hügel hinan, um die schöne Aussicht von der Kapelle Unserer
Frauen zur Gnade zu genießen, und dort fiel es mir ein, mich nach
dem Schicksal der armen Annette Delarbre zu erkundigen. Der
Priester, der mir ihre Geschichte erzählt hatte, hielt die Vesper;
nach Beendigung derselben redete ich ihn an, und erfuhr von ihm
Folgendes. Er sagte mir daß nach der Zeit, wo ich sie in der
Kapelle gesehen, ihre Geistesverwirrung sich plötzlich
verschlimmert und ihre Gesundheit sichtlich abgenommen habe. Ihre
heiteren Zwischenräume wurden kürzer und seltener, und ihre
Gedanken hatten dann weniger Zusammenhängendes. Sie wurde
hinfällig, still und düster in ihrer Schwermuth; ihre Formen
schwanden, ihr Aussehen wurde bleich und trostlos, und man fing an,
zu fürchten, daß sie nimmer genesen würde. Alle Töne der Freude
waren ihr zuwider, und sie war nie zufriedener, als wenn Eugen's
Mutter sich in ihrer Nähe befand. Die gute Frau wachte über sie mit
stiller, bekümmerter Sorge, und vergaß beinahe ihren eignen Kummer,
während sie den des Mädchens zu lindern suchte. Zuweilen, wenn sie
Annette's bleiches Gesicht betrachtete, füllten Thränen ihre Augen,
welche sie eilig trocknete, sobald Annette sie bemerkte, und sie
bat, sich nicht zu betrüben, da Eugen bald wieder zurückkehren
werde; sie nahm dann plötzlich, wie sonst, eine fröhliche Miene an,
und sang ein heiteres Lied; aber eine plötzliche Erinnerung kam
dann wieder in ihr Gemüth; sie brach in Thränen aus, warf sich der
armen Mutter um den Hals, und bat sie, ihr nicht zu fluchen, weil
sie ihren Sohn getödtet habe.

		Gerade um diese Zeit erhielt man, zu Aller Erstaunen, Nachricht
von Eugen, der, wie es sich ergab, noch am Leben war. Dem Ertrinken
nahe, hatte er glücklich einen Balken ergriffen, mit dem er
zugleich vom Verdecke herabgerissen worden war. Von der Anstrengung
beinahe erschöpft, hatte er sich daran zu befestigen gesucht, und
war mit diesem einen Tag und eine Nacht herumgetrieben, bis ihn
alle Besinnung verlassen hatte. Als er wieder zu sich kam, fand er
sich am Bord eines Schiffes, das nach Indien bestimmt, war aber so
krank, daß er nicht ohne Hülfe sich bewegen konnte. Seine
Gesundheit blieb während der ganzen Reise schwankend; als er nach
Indien kam, hatte er mit manchen Widerwärtigkeiten zu kämpfen, und
war von Schiff zu Schiff, von Hospital zu Hospital gebracht worden.
Sein kräftiger Körperbau aber hatte ihn jede Drangsal überstehen
lassen; und er war nun in einem entfernten Hafen, wo er nur auf den
Abgang eines Schiffes wartete, um nach Hause zurückzukehren.

		Große Vorsicht war nöthig, diese Nachricht der Mutter
mitzutheilen, und selbst da noch unterlag sie beinahe dem Uebermaß
ihrer Freude. Ein Gegenstand von noch größerer Verlegenheit aber
war, wie man Annette damit bekannt machen solle. Ihr Gemüthszustand
war so krankhaft; die Uebergänge waren so gewaltsam gewesen, und
der Grund ihrer Geistesverwirrung so trost- und hoffnungsloser Art,
daß ihre Freunde sich immer sorgfältig enthalten hatten, mit ihren
Gefühlen auch nur im entferntesten zu scherzen. Sie hatten nie den
Grund ihres Kummers auch nur berührt, noch bei dem Gegenstande
verweilt, wenn sie davon gesprochen hatte, sondern ihn immer mit
Stillschweigen übergangen, in der Hoffnung, daß die Zeit allmählich
die Spuren davon aus ihrem Gedächtnisse verwischen, oder die
Erinnerung wenigstens minder schmerzlich machen würde. Sie wußten
jetzt nicht, wie sie selbst in ihrem Elende sie enttäuschen
sollten, damit nicht der plötzliche Uebergang zum Glück ihre
Geistesverwirrung noch größer machen, oder ihren schwachen Körper
überwältigen möchte. Sie versuchten es jedoch, die Wunden zu
sondiren, die sie früher nicht zu berühren gewagt hatten, denn sie
besaßen jetzt den Balsam, den sie hineingießen wollten. Sie
leiteten das Gespräch unvermerkt auf die Gegenstände, welche sie
bisher vermieden, und suchten die Richtung ihrer Gedanken bei den
verschiedenartigen Stimmungen zu erforschen, die sie früher so
beunruhigt hatten. Sie fanden aber, daß ihr Gemüth noch tiefer
ergriffen war, als sie es vermuthet hatten. Alle ihre Gedanken
waren verwirrt und unstät. Ihre lichten, frohen Augenblicke, welche
nun seltner als je wurden, waren sämmtlich die Wirkung geistiger
Täuschung. Zu solchen Zeiten hatte sie keine Erinnerung davon, daß
ihr Geliebter in Gefahr gewesen sei, sondern sie dachte nur an
seine Zurückkunft. »Wenn der Winter vorüber sein wird,« sagte sie,
»und die Bäume blühen werden, und die Schwalbe wieder über das Meer
kommt, wird er zurückkehren.« Wenn sie bang und niedergeschlagen
war, erinnerte man sie vergebens an das, was sie in ihren froheren
Augenblicken gesagt hatte, und die Versicherung, daß Eugen wirklich
in Kurzem zurückkehren würde, machte keinen Eindruck auf sie. Sie
weinte still fort, und schien gefühllos gegen ihre Worte. Zu Zeiten
aber ward ihre Bewegung wieder heftig, wo sie sich dann anklagte,
Eugen seiner Mutter geraubt und Kummer über ihre grauen Haare
gebracht zu haben. Ihr Gemüth ließ nur einen Hauptgedanken in
derselben Zeit zu, von dem nichts sie abbringen, und den nichts
verwischen konnte; oder wenn es ja gelang, die Richtung ihrer
Phantasie zu unterbrechen, so wurden die Bilder derselben nur noch
unzusammenhängender, und das Fieber wuchs, das Geist und Körper
verzehrte. Ihre Freunde waren mehr als je um sie besorgt, denn sie
fürchteten, ihre Besinnung sei unwiederbringlich dahin, und ihre
Gesundheit gänzlich untergraben.

		Unterdessen kehrte Eugen nach dem Dorfe zurück. Als man ihm
Annette's Geschichte erzählte, wurde er heftig ergriffen. Er machte
sich bittere Vorwürfe über seine Uebereilung und Verblendung, die
ihn von ihr losgerissen hatte, und klagte sich als den Urheber
aller ihrer Leiden an. Seine Mutter schilderte ihm all die Angst
und die Gewissensbisse der armen Annette; die Zärtlichkeit, womit
sie an ihr gehangen, und sich bestrebt habe, mitten in ihrem
Wahnsinn sie über den Verlust ihres Sohnes zu trösten, und die
rührenden Ausdrücke der Zuneigung, die selbst in ihren
unzusammenhängendsten Geistesabschweifungen noch vorherrschten, bis
seine Empfindungen fast zur Todesqual gesteigert wurden, uns er sie
bat, mit der Erzählung einzuhalten. Sie wagten es noch nicht, ihn
vor Annette zu bringen; allein er durfte sie sehen, wenn sie
schlief. Die Thränen strömten über seine sonnverbrannten Wangen,
als er die Verwüstung sah, die Kummer und Krankheit angerichtet
hatten, und sein Herz schwoll fast bis zum Zerspringen, als er um
ihren Hals noch dieselbe Haarflechte bemerkte, die sie ihm einst
als ein Pfand ihrer kindlichen Anhänglichkeit gegeben, und die er
ihr im Zorn zurückgeschickt hatte.

		Endlich beschloß der Arzt, der sie behandelte, einen Versuch zu
wagen; einen der heitern Zwischenräume, wo die Hoffnung ihr Gemüth
belebte, zu benutzen, und sich zu bemühen, die Wirklichkeit
gleichsam mit den Täuschungen ihrer Phantasie zu verweben. Diese
Zwischenräume waren jetzt sehr selten geworden, denn die Natur sank
unter dem beständigen Drucke ihres geistigen Uebels, und die
Gegenwirkung ward täglich schwächer. Alles ward angewandt, einen
heiteren Augenblick der Art herbeizuführen. Mehrere ihrer
Lieblingsgespielinnen mußten fortdauernd um sie bleiben; sie
scherzten, lachten, sangen und tanzten; aber Annette lehnte sich
matt und mit hohlen Augen zurück, und nahm keinen Theil an ihrer
Fröhlichkeit. Endlich war der Winter vorüber; die Bäume trieben
Blätter; die Schwalben fingen an, an den Ecken des Hauses zu bauen;
und das Rothkehlchen und der Zaunkönig zwitscherten den ganzen Tag
unter dem Fenster. Annetten's Lebensgeister belebten sich
allmählich wieder. Sie begann sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt zu
kleiden, und einen Korb mit künstlichen Blumen herbei bringend,
fing sie an, einen Brautkranz von weißen Rosen zu winden. Ihre
Gespielinnen fragten sie, warum sie den Kranz winde. »Wie?« sagte
sie mit einem Lächeln, »seht Ihr nicht, wie die Bäume ihre
Hochzeitskleider anlegen? Ist nicht die Schwalbe über das Meer
zurückgekommen? Wißt Ihr nicht, daß die Zeit gekommen ist, wo Eugen
zurückkehrt? daß er morgen nach Hause kommt, und daß wir am
nächsten Sonntage getraut werden sollen?«

		Man hinterbrachte ihre Reden dem Arzte, und er hielt sogleich an
ihnen fest. Er verordnete, daß man sie bei dem Gedanken zu erhalten
suchen, und darnach verfahren solle. Im ganzen Hause hallten ihre
Worte wieder. Jedermann sprach von Eugen's Rückkehr, als von etwas,
das ganz natürlich sei; man wünschte ihr Glück zu ihrer
bevorstehenden Vermählung, und half ihr bei ihren Vorbereitungen.
Am nächsten Morgen wurden dieselben Gespräche fortgesetzt. Sie ward
angekleidet, ihren Geliebten zu empfangen. Alle Herzen klopfen vor
Angst. Ein Cabriolet fuhr in das Dorf. »Eugen kommt'« rief Alles.
Sie sah ihn an der Thür absteigen, und stürzte mit einem Schrei in
seine Arme.

		Ihre Freunde zitterten vor dem Erfolge dieses bedenklichen
Versuchs; allein sie erlag nicht unter demselben, denn ihre
Phantasie hatte sie schon auf seine Rückkehr vorbereitet. Sie war
wie Jemand im Traume, dem ein unverhofftes Glück, das im Wachen
seine Vernunft überwältigt haben würde, nur als die natürliche
Folge der Umstände erscheint. Ihre Unterhaltung zeigte jedoch, daß
ihre Sinne noch irre waren. Es herrschte in ihr ein gänzliches
Vergessen alles vergangenen Leides; eine wilde fieberhafte Freude,
die zuweilen unzusammenhängend war.

		Am nächsten Morgen erwachte sie matt und erschöpft. Alle
Begebnisse des vorigen Tages waren aus ihrem Gedächtnisse
verwischt, als ob sie nur Blendwerke ihrer Einbildungskraft gewesen
wären. Sie stand auf, trübsinnig und in sich versenkt, und man
hörte sie, während sie sich ankleidete, eine ihrer traurigen
Balladen singen. Als sie in das Wohnzimmer trat, waren ihre Augen
vor Weinen geschwollen. Sie hörte Eugen's Stimme außerhalb, und
stutzte. Sie fuhr mit der Hand über die Stirne und stand
nachdenkend, wie Jemand, der sich einen Traum ins Gedächtniß
zurückzurufen versucht. Eugen trat in das Zimmer und näherte sich
ihr; sie betrachtete ihn mit einem scharfen, prüfenden Blicke,
murmelte einige abgebrochene Worte, und sank, ehe er sie erfassen
konnte, auf den Boden.

		Sie fiel wieder in einen wilden und unzusammenhängenden
Geisteszustand zurück; der erste Schlag war aber nun vorüber, und
der Arzt verordnete, daß Eugen beständig in ihrer Nähe bleiben
sollte. Zuweilen erkannte sie ihn nicht, zu anderer Zeit redete sie
zu ihm, als ob er zur See gehen wollte, und flehte ihn an, nicht im
Zorn von ihr zu scheiden; und wenn er nicht da war, sprach sie von
ihm, als ob er in dem Ocean begraben sei, und saß, mit gefalteten
Händen, zu Boden sehend, ein Bild der Verzweiflung, da.

		Als die Aufregung ihrer Gefühle sich gelegt und ihr Körper sich
wieder von dem Schlafe, den er erhalten, erholt hatte, ward sie
ruhiger und gefaßter. Eugen blieb beinahe ununterbrochen um sie. Er
bildete den Gegenstand, um welchen sich ihre zerstreuten Gedanken
wieder sammelten, und welcher sie wieder an die Wirklichkeit
knüpfte. Aber ihr wechselndes Uebel schien nun eine neue Richtung
zu nehmen. Sie wurde lässig und träge, und konnte stundenlang
schweigend und beinahe in einer Art von Schlafsucht da sitzen. Wenn
sie aus dieser Betäubung erweckt ward, schien es, als ob ihr Gemüth
sich anstrengen wolle, eine Reihe von Gedanken zu verfolgen, bald
aber wieder in Verwirrung gerathe. Sie betrachtete dann Jeden, der
sich ihr näherte, mit gespanntem, forschenden Blick, der beständig
getäuscht zu werden schien. Zuweilen, wenn ihr Geliebter da saß und
ihre Hand in der seinigen hielt, blickte sie ihn gedankenvoll in
das Gesicht, ohne ein Wort zu sagen, bis sein Herz überwältigt war;
nach diesen vorübergehenden Augenblicken geistiger Anstrengung,
sank sie wieder in ihre vorige Schlafsucht zurück.

		Diese Betäubung nahm allmählich zu: ihr Gemüth schien jetzt in
eine unbewegliche fast todesgleiche Ruhe versunken. Den größern
Theil der Zeit über waren ihre Augen geschlossen, und ihre Züge
beinahe so starr und leidenschaftlos, als die eines Todten. Sie
widmete den sie umgebenden Gegenständen keine Aufmerksamkeit mehr.
Es lag in dieser Ruhe etwas Schauerliches, das ihre Freunde mit
Besorgniß erfüllte. Der Arzt verordnete, daß man sie vollkommen
ruhig lassen sollte; oder daß man sie, wenn sie einige Bewegung
verrathe, wie ein Kind, durch irgend ein Lieblingslied einschläfern
solle.

		Sie blieb in diesem Zustande Stunden lang, schien kaum zu
athmen, und scheinbar in Todesschlummer versunken. In ihrem Zimmer
herrschte die tiefste Stille. Ihre Umgebungen bewegten sich mit
geräuschlosen Schritten umher; alles ward durch Zeichen und
Flüstern mitgetheilt. Ihr Geliebter saß zu ihrer Seite, sie mit
schmerzlicher Angst beobachtend und fürchtend, jeder Athemzug, der
sich ihren bleichen Lippen entstahl, möchte ihr letzter sein.

		Endlich stieß sie einen tiefen Seufzer aus; und schien, zufolge
einiger krampfhaften Bewegungen, von Etwas im Schlafe beunruhigt zu
werden. Ihre Bewegung nahm zu, von einem undeutlichen Klageton
begleitet. Eine ihrer Gespielinnen, der Verordnung des Arztes
eingedenk, suchte sie zu beruhigen, indem sie ihr, mit leiser
Stimme, ein zärtliches kleines Liedchen vorsang, das Annette
besonders gern hatte. Wahrscheinlich hatte es in ihrem Gemüth
irgend einen Zusammenhang mit ihrer eigenen Geschichte, denn jedes
liebende Mädchen hat ein Liedchen der Art, das in ihren Gedanken
mit angenehmen und traurigen Erinnerungen in Verbindung steht.

		Während sie sang, legte sich Annette's Bewegung. Ein schwacher
Schimmer von Farbe röthete ihre Wangen; ihre Augenlieder schwollen
von aufsteigenden Thränen, welche dort einen Augenblick zitterten,
und dann sich langsam ihre bleichen Wangen hinunterstahlen. Als das
Lied geendigt war, schlug sie die Augen auf und blickte um sich,
wie Jemand, der an einem fremden Orte erwacht.

		»O Eugen! Eugen!« sagte sie, »es scheint, als hätte ich einen
langen, schweren Traum geträumt: was ist geschehen, was ist mit mir
vorgegangen?«

		Die Fragen setzten in Verlegenheit; und ehe man sie beantworten
konnte, trat der Arzt, der im nächsten Zimmer war, herein. Sie nahm
ihn bei der Hand, sah ihm ins Gesicht, und that dieselbe Frage. Er
suchte durch eine ausweichende Antwort sie von dem Gegenstand
abzulenken; allein sie rief aus: »Nein! nein! ich weiß, daß ich
krank gewesen bin und daß ich schwer geträumt habe. Ich glaubte,
Eugen habe uns verlassen – sei zur See gegangen – und sei – und sei
ertrunken! – aber er ist zur See gegangen!« fügte sie ernst hinzu,
als die Erinnerung sie drängte, »und er hat Schiffbruch gelitten –
und wir waren Alle so unglücklich – und er ist eines hellen Morgens
wieder nach Hause gekommen – und – O!« sagte sie, indem sie die
Hand mit einem krankhaften Lächeln an die Stirn legte: »ich sehe,
wie es ist; es ist nicht Alles richtig hier gewesen, ich fange an,
mich zu erinnern – aber es ist nun Alles vorüber – Eugen ist hier!
und seine Mutter ist glücklich – und wir werden uns nie – nie
wieder trennen – nicht wahr, Eugen?«

		Sie sank erschöpft in ihren Sessel zurück; die Thränen strömten
ihre Wangen herab. Ihre Gespielinnen umringten sie, und wußten
nicht, was sie aus diesem plötzlichen Schimmer der Vernunft machen
sollten. Ihr Geliebter schluchzte laut. Sie öffnete die Augen
wieder, und blickte die Anwesenden mit der Miene der innigsten
Dankbarkeit an. »Ihr seid Alle so gut gegen mich!« sagte sie
schwach.

		Der Arzt zog den Vater bei Seite. »Eurer Tochter Verstand ist
zurückgekehrt,« sagte er, »sie weiß, daß sie geisteskrank gewesen
ist; sie fängt an, sich der Vergangenheit und der Gegenwart bewußt
zu werden. Alles, was nun noch übrig bleibt, ist, sie still und
ruhig zu lassen, bis ihre Gesundheit wieder hergestellt ist, und
dann laßt sie, in Gottes Namen, einander heirathen!«

		»Die Hochzeit,« fuhr der gute Priester fort, »hat erst vor
Kurzem Statt gefunden; sie waren während der Flitterwochen hier bei
dem Feste, und man konnte, als sie dort unter jenen Bäumen tanzten,
kein schöneres und glücklicheres Paar sehen. Der junge Mann, seine
Gattin und seine Mutter leben nun auf einem schönen Pachthofe bei
Pont l'Evêque, und das Modell eines Schiffes, welches ihr dort
seht, mit den weißen Blumenkränzen darum gewunden, ist Annette's
Dankopfer, unserer Frauen zur Gnade dargebracht, weil sie ihr Gebet
erhört und ihren Geliebten in der Stunde der Gefahr beschützt
hat.«F13

		Als der Capitain geendigt hatte, herrschte ein augenblickliches
Stillschweigen. Die weichherzige Lady Lillycraft, welche die
Geschichte auswendig wußte, hatte den Weg zum Weinen gebrochen und
in der That oft Thränen zu vergießen angefangen, ehe man an die
rechte Stelle gekommen war.

		Die schöne Julie hatte bei der Stelle, wo von Vorbereitungen zur
Hochzeit die Rede gewesen war, einige Bewegung verrathen; von allen
Zuhörerinnen war aber keine mehr ergriffen als die einfache Phöbe
Wilkins. Sie hatte allmählich ihre Arbeit in den Schooß sinken
lassen, und war, während des letzten Theiles der Geschichte bis
gegen das Ende, wo die glückliche Wendung beinahe wieder einen
hysterischen Anfall herbei geführt hätte, in stetem Schluchzen
geblieben. »Geh', trage dies Kästchen wieder in mein Zimmer, Kind,«
sagte Lady Lillycraft freundlich, »und weine nicht so sehr.«

		»Ich möchte wohl, wenn ich nur könnte, Ew. Herrlichkeit zu
Befehl; – aber ich bin froh, daß sie wieder ausgesöhnt und
verheirathet sind!«

		Nebenher bemerkt, die Begebenheit dieser verlassenen Schönen
fängt an, im Hause etwas Aufsehen zu erregen, besonders unter
gewissen kleinen Damen, die noch nicht lange aus den Kinderschuhen
sind, und die sie zu ihren Vertrauten gemacht hat. Sie ist bei
allen sehr beliebt, ganz besonders aber ist dies der Fall, seitdem
sie ihnen ihre Liebesgeheimnisse anvertraut hat. Sie nehmen an
ihrem Schicksale mit allem dem gewaltigen Eifer und der
überschwenglichen Sympathie Theil, womit kleine Mädchen aus der
Erziehungs-Anstalt in die Verhandlungen einer Liebesangelegenheit
eingehen.

		Ich habe sie häufig gesehen, wie sie sich um Phöbe zu einer
geheimen Berathschlagung zusammendrängten, oder auf der
Gartenterrasse, unter meinem Fenster, auf- und abgingen, einer
langen, kläglichen Geschichte ihrer Leiden zuhörend; in welcher ich
dann und wann die immer wiederkehrenden Redensarten »sagte er« und
»sagte sie« unterscheiden konnte.

		Zufällig unterbrach ich einen dieser kleinen Kriegsräthe, als
sie sich alle unter einen Baum zusammen gedrängt hatten, und sehr
ernstlich mit der Betrachtung eines merkwürdigen Aktenstücks
beschäftigt schienen. Die Bewegung bei meiner Annäherung zeigte,
daß sie über geheime Dinge berathschlagten; und ich sah die
trostlose Phöbe entweder einen Liebesbrief oder eine alte
ValentineA5
in den Busen stecken und sich die Thränen von den Wangen
wischen.

		Das Mädchen ist ein gutes Kind, von sanfter weicher Gemüthsart,
und gibt ihre Betrübniß über die Grausamkeit ihres Geliebten nur
durch Thränen und Niedergeschlagenheit zu erkennen; aber bei den
kleinen Damen, die sich ihrer Sache angenommen haben, schlägt sie
in feurige Flammen des Unwillens auf; und ich habe sie am Sonntag
manchen Blick nach dem Kirchenstuhle der Tibbets schleudern sehen,
der hinreichte, die silbernen Knöpfe auf des alten Baargeld's Jacke
zu schmelzen.

			Wer das rührende Ballet Nina gesehen
hat, mag bei einigen Stellen in dem letzteren Theile der obigen
Erzählung, an dasselbe erinnert werden. Die Geschichte ward
allerdings vor dem Besuche dieses Ballets entworfen: beim
Abschreiben aber schwebte dem Gedächtnisse des Verfassers die
unnachahmliche Darstellung der Bigottini, als Nina, vor und die
lebhafte Erinnerung daran mag wohl hie und da einige Aehnlichkeit
damit hervor gebracht haben. Er fühlt sich gewissermaßen zu diesem
Anerkenntniß gedrungen, um seine Bewunderung für das
außerordentliche Talent dieser Schauspielerin an den Tag zu legen;
sie hat dem Ballet eine Würde und einen Pathos gegeben, deren er es
nicht für fähig gehalten hätte.


			Valentine: [engl. valentine = Briefchen zum Valentinstag]


	
		
		Das Reisen.

		

	Ein Bürger will sich einmal gütlich
thun,

Er rüstet alles zu der Reise nun

Von einer Meil' oder wenig mehr;

Nimmt Abschied schon zwei Monate vorher

Gesundheit trinkend, schüttelnd Jedes Hand,

Als ging es in ein neu gefund'nes Land.



	Doctor Lustig-Mann,
1609.





		Der Squire hat kürzlich einen andern Stoß im
Sattel erhalten, und ist beinahe aus dem Sitz gehoben worden durch
seinen, sich in Alles mengenden Nachbar, den unermüdlichen Herrn
Faddy, der sein steifes Steckenpferd mit eben so großem Eifer
reitet, und auf die Verbesserung und Umgestaltung der Gegend so
erpicht ist, daß der Squire meint, es werde sich in kurzem nicht
mehr der Mühe lohnen, darin zu wohnen. Das große Ereigniß, das
meinen würdigen Wirth jetzt außer Fassung gebracht hat, ist ein
Versuch des Manufakturherrn, eine neue Landkutsche einzurichten,
welche von der alten Straße ab und durch ein benachbartes Dorf
gehen soll.

		Ich glaube gesagt zu haben, daß die Halle in einer abgelegenen
Gegend des Landes, von allen großen Fahrstraßen entfernt liegt; so
daß die Ankunft eines Reisenden Alles an die Fenster treibt, und
die Ale-Trinker in der kleinen Schenke etwas zu reden haben. Ich
konnte mir deswegen des Squire's Unwillen über eine, dem Anschein
nach, mit Bequemlichkeit und Vortheil verknüpfte Maßregel nicht
erklären, bis ich fand, daß die Reise-Bequemlichkeiten zu seinen
größten Beschwerden gehören.

		In der Tat, er zieht gegen Landkutschen, Postchaisen und
Chausseen, als wahre Ursachen der Verderbniß der englischen
ländlichen Sitten, grimmig los. Sie haben, sagte er, jeden albernen
Bürger in den Stand gesetzt, seine Familie im Königreich
herumzuschleppen, und haben die Thorheiten und Moden der Stadt
wirbelnd in ganzen Ladungen nach den entferntesten Theilen der
Insel geschickt. Das ganze Land, sagt er, wird von diesen
fliegenden Lasten durchkreuzt; jeder Seitenweg wird von
unternehmenden Reisenden aus Cheapside und dem Poultry erforscht,
und jedes Edelmannes Park und Wiesen sind mit Dilettanten beider
Geschlechter aus der City überschwemmt, welche mit tragbaren
Stühlen und Mappen zum Zeichnen heran kommen.

		Er klagt darüber, daß dies den Reiz der Zurückgezogenheit
vernichte und die Ruhe des Landlebens störe, besonders aber die
einfachen Sitten der Landleute verderbe, und ihre Köpfe mit halb
städtischen Begriffen erfülle.

		Ein Gasthof, sagte er, in welchen Landkutschen einkehren, reicht
hin, die Sitten eines ganzen Dorfes zu verderben. Er erzeugt einen
Haufen von Narren und Müßiggängern; macht aus den gemeinen Leuten
Gucker, Gaffer und Neuigkeitskrämer, und aus jedem Bauerlümmel
einen pfiffigen Jockey.

		Der Squire hat etwas von den alten lehnsherrlichen Begriffen. Er
blickt mit Bedauern auf die »guten alten Zeiten« zurück, als man
nur zu Pferde reiste und die außerordentlichen Beschwerden des
Reisens, schlechte Wege, schlechte Gasthöfe und Straßenräuber,
jedes Dorf und jeden Weiler von der übrigen Welt zu trennen
schienen. Der Gutsherr war damals eine Art Monarch in seinem
kleinen Reiche um ihn her. Er hielt seinen Hof in der väterlichen
Halle, und wurde fast mit eben so großer Pflichtergebenheit und
Unterthänigkeit angesehen, wie der König selbst. Jeder Bezirk war
eine kleine Welt für sich, da er seine eigenen örtlichen Sitten und
Gebräuche, seine Ortsgeschichte und seine Ortsansichten hatte. Die
Einwohner hingen mehr an ihrer Heimath und dachten weniger an das
Wandern. Man sah es als eine Unternehmung an, wenn Jemand sich nur
aus dem Bereich des heimathlichen Kirchthurms entfernte, und ein
Mann, der in London gewesen, galt für den übrigen Theil seines
Lebens als ein Dorf-Orakel.

		Welcher Unterschied zwischen der damaligen Art zu reisen und der
jetzigen! Damals zog ein Mann, der einen Besuch in einer entfernten
Gegend abstatten wollte, wie ein irrender Ritter auf Abenteuer aus,
und jeder Familien-Ausflug war ein Schauspiel. Wie glänzend und
phantastisch muß nicht eine solche häusliche Cavalcade gewesen
sein, wo die schönen Frauen auf prächtig aufgezäumten Zeltern mit
gestickten, von Silberglöckchen klingenden Satteldecken ritten;
begleitet von reich gekleideten Cavalieren auf feurigen Rossen, und
gefolgt von Pagen und Dienern, wie wir sie auf alten Tapeten
dargestellt sehen. Die Vornehmen, wie sie damals umherreisten,
waren lebende Gemälde. Sie erfreuten das Auge und weckten die
Bewunderung des gemeinen Volks und zogen an ihm wie höhere Wesen
vorüber; und in der That waren sie dieß; denn mit diesem
ritterlichen Aeußern stand die kräftige, die Gesundheit erhaltende
körperliche Bewegung in Verbindung, die den Geist erhob und
adelte.

		Bei seiner Vorliebe für die alte Art zu reisen, macht der Squire
seine meisten Ausflüge zu Pferde, obgleich er über die wenigen
Zufälle und Abenteuer auf der Landstraße klagt, wegen der geringen
Zahl der auf ähnliche Weise Reisenden, und wegen der Schnelligkeit,
mit welcher Jedermann in Kutschen und Postchaisen dahin fliege. In
den »guten alten Zeiten« zog dagegen ein Cavalier durch Sumpf und
Moor, von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, sprach mit Mönchen und
Freisassen und mit allen andern zufälligen Genossen auf dem Wege;
verkürzte sich die Zeit durch die Erzählungen der Mitreisenden,
welche damals wahrhaft wundervoll waren, denn Alles, was außerhalb
Jemandes Umgebungen lag, war voll von Wundern und Mährchen; hielt
zur Nacht in irgend einer Herberge an, wo der Busch über der Thür
guten Wein verkündigte, oder eine hübsche Wirthin schlechten Wein
trinkbar machte; kam beim Abendessen mit Reisenden, ihm ähnlich,
zusammen; besprach die Abenteuer des Tages, oder hörte dem Liede
oder der lustigen Geschichte des Wirths zu, der gewöhnlich ein
guter Gesellschafter war und an seinem eigenen Tische den Vorsitz
führte; denn, nach des alten Tusser's »Gastwirths-Poesie:«

		

	Wer hier, mein Freund, sich niedersetzt

    Mit seinem Wirth zum Mahl,

Erfährt, daß er sich besser letzt,

    Und wen'ger zahlt zumal.





		Der Squire hält gern in solchen Gasthöfen an, die man noch hie
und da antrifft, in alten Häusern von Holz und Mörtel, oder
Calimanco-Häusern, wie die Antiquare sie nennen, mit langen
Thürhallen mit rautenförmigen Scheiben, Bogenfenstern, mit Holzwerk
bekleideten Zimmern und großen Kaminen. Er pflegt sie den
geräumigern modernen Wirthhäusern vorzuziehen, und, seiner Laune zu
fröhnen, lieber mit schlechter Kost und schlechter Bedienung
vorlieb zu nehmen. Sie geben ihm, sagt er, das Gefühl der alten
Zeiten, so daß er, wenn es dunkel wird, jeden Augenblick einen
Haufen müder Pilger an das Thor reiten zu sehen erwartet mit
Federbüschen und Mänteln, Pluderhosen, weiten Stiefeln und langen
Degen.

		Die Bemerkungen des guten Squire erinnerten mich an einen Besuch
in Tabard-Inn, dem Wirthshause, berühmt als der Versammlungsplatz,
von wo aus Chaucer's Pilgrime nach Canterbury aufbrachen. Es liegt
in der Vorstadt Southwark, nicht weit von der Londoner Brücke, und
führt jetzt den Namen »der Talbot.« Es hat seit Chaucer's Zeiten
sehr an Ansehen verloren, und ist jetzt nur der Zusammenkunftsort
und Packplatz für die großen Frachtwagen, die nach Kent gehen. Der
Hof, welcher ehemals der Sammelplatz der Pilgrime war, bevor sie
abzogen, war jetzt mit gewaltigen Lastwagen bedeckt. Ballen,
Kisten, Trag- und Handkörbe, welche die Leckerbissen von Stadt und
Land enthielten, waren um sie her aufgehäuft; während, unter dem
Stroh und Häcksel, die Gluckhennen scharrten und gluckten, mit
ihrer hungrigen Brut hinter sich. Statt Chaucer's bunten und
glänzenden Gewimmels sah ich nur eine Gruppe von Frachtfuhrleuten
und Stalljungen, welche sich eines herumgehenden Alekrugs
erfreuten; während ein langleibiger Hund dabei saß, den Kopf auf
die eine Seite haltend, mit aufgerecktem Ohr und schlauem Blick,
als ob er warte, bis die Reihe beim Trinken an ihn kommen
würde.

		Dieses traurigen Verfalles ungeachtet, freute es mich, zu
bemerken, daß die jetzigen Inhaber den dichterischen Ruf ihres
Hauses gar wohl zu kennen schienen. Eine Inschrift über der Thür
besagte, daß dieß das Wirthshaus sei, worin Chaucer's Pilgrime in
der Nacht vor ihrem Abgange geschlafen, und am Ende des Hofes war
ein prächtiges Schild, auf welchem sie im Abzuge begriffen
dargestellt waren. Eben so erfreut war ich auch, als ich bemerkte,
daß, wenn gleich der gegenwärtige Gasthof verhältnißmäßig neu war,
die Einrichtung des alten Wirthshauses beibehalten worden war. Wie
in alten Zeiten lief rund um den Hof eine Gallerie, auf welche die
Zimmer der Gäste hinausgingen. Diesen alten Wirthshäusern haben die
Alterthumsforscher die gegenwärtige Gestalt unserer Theater
zugeschrieben. Schauspiele wurden ursprünglich in den Höfen der
Wirthshäuser aufgeführt. Die Gäste lehnten sich über die Gallerien,
welche unsern Logen ersten Rangs entsprachen; der kritische Pöbel
drängte sich, statt im Parterre, auf dem Hofe zusammen; und die
Gruppen, welche aus den Dachfenstern guckten, waren keine
schlechten Stellvertreter der Gottheiten der Pfennigs-Gallerie. Als
daher das Drama bedeutend genug ward, um zu seiner Darstellung ein
eigenes Haus zu haben, nahmen die Baumeister bei dessen Erbauung
sich den Hof der alten Herbergen zum Muster.

		Ich war so sehr erfreut, auf diese Erinnerungen an Chaucer und
seine Gedichte zu stoßen, daß ich mir ein Mittagsessen in der
kleinen Wirthsstube des Talbot bestellte. Während es zubereitet
wurde, setzte ich mich an das Fenster, nachdenkend und auf den Hof
hinaus blickend, und die Erinnerungen der, mit so lebendigen Farben
von dem Dichter geschilderten Auftritte hervorrufend, bis nach und
nach, Ballen, Kisten und Körbe, Jungen, Frachtfuhrleute und Hunde
vor meinen Augen verschwanden, und meine Phantasie den Platz mit
dem bunten Gewimmel der Pilgrime von Canterbury bevölkerte. Die
Gallerien wimmelten wieder von müßigen Zuschauern, in den reichen
Kleidungen aus Chaucer's Zeit, und der ganze Reiterzug schien an
mir vorüber zu ziehen. Dort war der stattliche Ritter auf seinem
edlen Rosse, der in der Christenheit und im Heidenthum
umhergeritten war, und »für unsern Glauben in Tramissene gefochten
hatte;« – und sein Sohn, der junge Squire, ein verliebter lustiger
Junggesell, mit gelocktem Haar und reicher Stickerei, ein kühner
Reiter, Tänzer und Reimer, der den ganzen Tag über sang und
flötete, und »frisch wie der Maimond;« – und sein Knappe »mit
rundem Haar;« ein kühner Jäger, in Grün gekleidet, mit Horn und
Wehrgehäng und Dolch, einen mächtigen Bogen in der Hand und ein
Bündel Pfauenpfeile unter dem Gurt hervorglänzend; – und die
schüchterne, lächelnde, einfältige Nonne, mit ihren grauen Augen,
ihrem kleinen rothen Munde und der schönen Stirn; ihre niedliche
Gestalt in ein schönes Gewand gekleidet, mit »aufgedecktem
Schleier,« ihre Korallen um den Arm geschlungen, ihre goldene
Busennadel mit einem Liebesspruch und ihrem artigen Schwur »bei
Sankt Elias;« – und der Kaufmann, feierlich von Rede, und hoch auf
seinem Pferde mit gabelförmigem Bart und »Flandrischem Kastorhute;«
– und der feiste Mönch »ganz fett und wohlgenährt, auf
beerenbraunem Rosse, seine Mütze mit einer goldenen Nadel, mit
einem Liebesknoten daran, befestigt, sein kahler Kopf wie ein
Spiegel glatt, und sein Gesicht glänzend, als ob es gesalbt worden
wäre; – und der magere, logische, spruchreiche Schüler vom
Oxenforde auf seinem halbverhungerten Schulpferde; – und der
zechende Gerichtsbote mit flammendem Cherub-Gesichte, ganz mit
Finnen bedeckt, ein Knoblauch- und Zwiebel-Esser und ein Trinker
von »starkem, blutrothem Wein,« der einen Kuchen, statt des
Schildes trug, und Latein in seinen Becher murmelte, vor dessen
Schwefelgesichte »die Kinder sich arg fürchteten;« – und das flinke
Weib von Bath, die Wittwe von fünf Männern, auf ihrem zelternden
Klepper, mit ihrem Hute, breit wie ein Schild, ihren rothen
Strümpfen und scharfen Sporen; – und der magere, jähzornige Vogt
von Norfolk, seinen guten grauen Hengst bewältigend; mit
glattgeschorenem Bart, das Haar kurz verschnitten, mit langen,
mageren, wadenlosen Beinen, und einem rostigen Schwerte an der
Seite; – und der lustige Bettelmönch, mit lispelnder Zunge und
blinzelndem Auge, wohlbeliebt bei Freisassen und Hausfrauen, ein
großer Beförderer der Heirathen unter jungen Mädchen, wohlgekannt
in allen Schenken und bei jedem »Hausknecht und lustigen
Kellner.«

		Kurz, ehe ich aus meiner Träumerei durch die weniger
dichterische, aber solidere Erscheinung eines rauchenden
Beefsteak's erweckt wurde, hatte ich die ganze Cavalcade aus dem
Thore der Herberge ziehen sehen, den braunen, doppelgliedrigen,
rothhaarigen Müller, den Dudelsack vor ihnen her spielend, und den
alten Wirth des Tabard, ihnen seinen letzten guten Wunsch nach
Canterbury nachschickend.

		Als ich dem Squire von dem Dasein dieses rechtmäßigen
Abkömmlings der alten Tabard-Inn erzählte, funkelten seine Augen
wahrhaft vor Vergnügen. Er beschloß, das erste Mal, wo er wieder
nach London käme, das Wirthshaus aufzusuchen, dort zu Mittag zu
essen, und auf des alten Chaucer's Andenken, einen Becher von des
Wirthes bestem Weine zu trinken. Der General, der zufällig zugegen
war, bat, von der Gesellschaft sein zu dürfen, da er diese lange
bestehenden Häuser gern begünstige, weil sie gewöhnlich ausgesuchte
alte Weine hätten.

	
		
		Volksaberglauben.

		

	Lebt wohl, Geschenk' und Feen,

    Ist guter Hausfrau'n Red';

Denn faulen Dirnen mag's nun gehen

    Im Milchhaus, wie's ihnen geht.

Und glänzt ihr Heerd auch noch so sehr,

    Was nützt es sie dann nun?

Die Reinliche find't nimmermehr

    Ein Goldstück in den Schuh'n.



	Bischof
Corbet.





		Ich habe des Hanges des Squires zu allem
Wundersamen und seiner Vorliebe für Legenden und Geschichten
erwähnt. Seine Bibliothek enthält eine merkwürdige Sammlung von
alten Werken dieser Art, welche augenscheinliche Kennzeichen ihrer
vielfältigen Benutzung an sich tragen. Bei seiner großen Liebe für
alles was veraltet ist, hängt er an dem Volksaberglauben, und hört,
mit der ernstesten Aufmerksamkeit, jede Erzählung an, wie sonderbar
sie auch sein mag; so daß, durch sein Ansehen, sein ganzer
Hausstand, ja die ganze Nachbarschaft, von wunderbaren Geschichten
voll ist; und erhebt sich je ein Zweifel gegen irgend eine
derselben, so wird der Erzähler in der Regel sagen: »der Squire
denke, es sei etwas daran.«

		Die Halle hat natürlich auch ihren Antheil daran, da gemeine
Leute immer geneigt sind, ein großes veraltetes Gebäude dieser Art
mit übernatürlichen Einwohnern auszustatten. Die finstern Gänge
solcher alten Familienwohnungen; die großen, mit groteskem
Schnitzwerk und verblichenen Malereien verzierten Zimmer; der
ungewisse Widerhall in ihnen; das Heulen des Windes; das Geschrei
der Raben und Krähen von den Bäumen und Schornsteinen; alles erregt
eine Geistesstimmung, die den Glauben an übernatürliche Dinge
begünstigt.

		In einem Zimmer der Halle, einer Thür gerade gegenüber, welche
auf einen finstern Gang geht, ist ein lebensgroßes Bild eines
Kriegers in voller Rüstung; wenn ich das Bild unversehens zu
Gesicht bekommen habe, wie es durch die dunkle Vertäfelung, auf der
es hängt, stark hervorgehoben wird, bin ich mehr als einmal
erschrocken, als ob es eine Gestalt wäre, die mir
entgegenträte.

		Bei abergläubigen Gemüthern, welche durch die sonderbaren
melancholischen Geschichten, die mit Familienbildern in Verbindung
stehen, vorbereitet sind, würde es daher, in einer mondhellen
Nacht, oder bei dem flackernden Lichte einer Kerze, nur einer
geringen Anstrengung der Einbildungskraft bedürfen, um die alten
Bilder an den Mauern in Bewegung zu setzen, und in ihren Roben und
mit ihren Schleppen durch die Gallerie wandeln zu lassen,

		Die Wahrheit zu sagen, der Squire bekennt, daß er in jüngern
Tagen ein Vergnügen daran gefunden, wunderbare Geschichten in
Umlauf zu bringen, und sie mit den einsamen und verrufenen Orten in
der Nachbarschaft in Verbindung zu setzen. So oft er irgend eine
Legende anziehender Art las, suchte er sie zu verpflanzen und ihr
auf dem Schauplatze seiner Kindheit eine örtliche Wohnung
anzuweisen. Viele von diesen Geschichten faßten Wurzel, und er
sagt, daß ihn die sonderbaren Gestalten oft Vergnügen gewähren, in
denen sie in der Erzählung irgend einer alten Frau zu ihm
zurückkehren, nachdem sie Jahre lang unter den Bauern in Umlauf
gewesen sind und manche ländliche Zusätze und Verbesserungen
erhalten haben. Zu diesen zählt er ohne Zweifel die von dem Geiste
des Kreuzfahrers, deren ich in der Erzählung von meinem Besuche zu
Weihnachten erwähnt habe, und die von dem wild reitenden Squire,
dem Nimrod der Familie; den man zuweilen, in stürmischen
Winternächten, mit Hund und Horn, über ein wüstes, einige Meilen
von der Halle entferntes, Moor galoppiren hört. Diese Geschichte
hat, glaub' ich, ihren Ursprung in der berühmten Geschichte vom
wilden Jäger gehabt, dem Lieblingsgespenst in deutschen Mährchen;
wenn gleich, beiläufig gesagt, Meister Simon, als ich eines Abends
mit ihm in der dunklen Allee über diesen Gegenstand sprach, zu
verstehen gab, daß er selbst ein oder zwei Mal in der Nacht
sonderbare Töne, wie die einer Kuppel von Hunden, in der Nähe
gehört, und daß er einst, als er etwas spät von einem Jagdessen
heimgekehrt sei, eine sonderbare Gestalt über eben dieses Moor habe
galoppiren sehen; da er aber gerade scharf geritten sei, und eilig
nach Hause gewollt habe, so habe er nicht angehalten, um sich zu
vergewissern, was es war.

		Der Volksaberglauben verschwindet in England schnell, was der
allgemeinen Verbreitung der Aufklärung, und dem regen Verkehr, der
im Lande herrscht, zuzuschreiben ist; indessen hat er noch immer
seine starken Stützen und Schlupfwinkel, und eine abgelegene
Gegend, wie diese, paßt sehr wohl dazu. Der Pfarrer hat mir
erzählt, daß er manche, durch Ueberlieferung überkommene Meinungen
und Begriffe unter den gemeinen Leuten gefunden, die er ihnen im
Laufe der Unterhaltung abgehorcht hat, wenn sie gleich gegen Fremde
damit zurückzuhalten pflegen, besonders gegen den »Adel,« der gern
über sie lacht. Er sagt, daß es unter seinen ältern Pfarrkindern
mehrere gebe, die sich der Zeit noch gar wohl erinnerten, als das
Dorf seinen Grenzgast oder Grenzgeist hatte, ein Geist, der zu
einer Stadt oder einem Dorfe gehören, und jedes bevorstehende
Unglück durch mitternächtliches Geschrei und Klagen verkündigen
soll. Er ließ sich zum letzten Male grade vor dem Tode des Vaters
des Herrn Bracebridge hören, der in der ganzen Gegend sehr beliebt
war; obgleich es nicht an einigen hartnäckigen Ungläubigen fehlte,
welche behaupteten, es sei nichts mehr und nichts weniger, als das
Geheul eines Kettenhundes gewesen. Mir hat es jedoch großes
Vergnügen gemacht, noch einige Spuren meines alten Lieblings, des
Kobolds, aufzufinden, wenn er gleich hier einen von seinen
sonstigen Benennungen ganz verschiedenen Namen führt. Der Pfarrer
versichert mich, daß viele von den Bauern auch an Hausgeister,
Dobbies genannt, glauben, welche in besondern Meierhöfen und
Häusern leben, wie sonst der Kobold that. Zuweilen spuken sie in
den Scheunen und Wirthschaftsgebäuden umher, und stehen dann und
wann dem Pächter wunderbar bei, indem sie sein Korn und Heu in
einer einzigen Nacht einbringen. Gewöhnlich jedoch halten sie sich
im Hause selbst auf, und haben es gern, bei dem großen Heerde zu
ruhen, und sich, nachdem die Hausbewohner zu Bett gegangen sind, an
der glühenden Asche zu wärmen. Wenn die Wärme ihres Aufenthalts und
die Flinkheit der Dienstmädchen sie in besonders gute Laune
versetzt hat, überwinden sie wohl ihre natürliche Trägheit, und
thun einen großen Theil der Hausarbeit bis zum Morgen; butternd,
brauend oder den sämmtlichen Flachs der ehrlichen Hausfrau
spinnend. Alles dies thut aber auch der Kobold, wie es Milton so
schön beschreibt.

		

	Wie um den Milchkrug, ihm bereitet,

Der Kobold flink sich abarbeitet,

Wenn er das Korn in einer Nacht,

Was zehn nicht so zu Stand gebracht,

Gedroschen hat mit eigner Hand;

Der Kobold-Diener nun am Rand

Des Heerds behaglich sinket nieder,

Und wärmet seine rauhen Glieder,

Und aus der Thüre eilig springt,

Bevor der Hahn sein Frühlied singt.





		Aber außer diesen Hauskobolden gibt es noch andere von düsterer
und ungeselligerer Natur, die sich um einsame Scheunen in einiger
Entfernung vom Wohnhause, oder bei Trümmern und alten Brücken
aufhalten. Diese sind voll von bösartigen und oft boshaften Ränken,
und spielen den Reisenden, die von der Nacht überfallen worden
sind, gern arge Streiche. Es gibt unter den alten Leuten eine
Geschichte von einem Dobbie, der eine verfallene Mühle, dicht bei
einer über einen kleinen Fluß gehenden Brücke, inne hatte, und
einst spät in der Nacht, als ein Reisender zu Pferde vorüber kam,
hinter ihm aufsprang, und ihn so fest um den Leib faßte, daß dieser
sich gar nicht helfen konnte, sondern jeden Augenblick erwartete,
zu Tode gedrückt zu werden: glücklicherweise waren seine Fersen
frei, und mit diesen bearbeitete er die Seiten seines Pferdes, das
ihn, mit dem wunderbaren Instincte des Pferdes eines Reisenden,
gerade nach der Dorfschenke trug. Wäre die Schenke etwas weiter
gewesen, so würde er ohne Zweifel erdrückt worden sein; so wie es
mit ihm war, brauchten die guten Leute lange Zeit, um ihn wieder
zur Besinnung zu bringen, und das erste Zeichen des zurückkehrenden
Bewußtseins war, daß er nach einem Glase Branntwein verlangte.

		Diese bösartigen Dobbies haben viel Aehnlichkeit in ihrer Art
und Weise mit den Geistern, welche Heywood in seiner »Hierarchie«
Gnomen oder Kobolde nennt:

		

	                 
        – Ihre Wohnungen sind

In Winkeln alter Häuser, die man scheut,

In Holzbehältern, und daraus zerstreut

Hört man in Butterkammern laut sie gehen:

Kobolde nennt man bald sie und bald Feen.

In stillen Zimmern könnt ihr oft sie hören,

An Thüren klopfen, Leut' im Schlafe stören,

Bald ist's, als ob das stärkste Schloß jetzt sprang,

Bald lärmen toll sie ganze Nächte lang.

Die Töpfe, Gläser, Teller, Messer, Kessel

Lassen sie tanzen auf der Bank, dem Sessel,

Als läge alles in der Küche quer,

Und doch ist Morgens alles wie vorher.

Die Häuser haben Andre sich erkürt,

In denen schlimme Morde einst vollführt,

Und Andern will's in solchen nur gefallen,

Die abgelegen, unbesucht, verfallen.





		Bei der Erzählung von unserer unglücklichen Falkenjagd, erwähnte
ich des Beispiels eines dieser Geister, der die zertrümmerte
Scheune bewohnen soll, die auf der einsamen Wiese steht und ein
merkwürdiges Echo hat. So erzählte mir der Pfarrer auch, daß man
einst allgemein geglaubt habe, es verweile ein Haus-Dobbie in der
Nachbarschaft des alten Pächterhauses der Tibbets. Schon seit
langer Zeit behauptet man, daß einer dieser gutmüthigen Kobolde
sich zu der Familie der Tibbets halte, und mit ihnen gekommen sei,
als sie nach diesem Theile des Landes gezogen; denn es ist eine von
den Eigenthümlichkeiten dieser Hausgeister, daß sie sich an das
Schicksal gewisser Familien anschließen, und diesen bei allen ihren
Wanderungen folgen.

		Es ist in dem Pächterhause ein großer, altmodischer Kamin, der
für einen Kamin-Kobold, welcher gern warm liegt, einen trefflichen
Raum abgibt; vorzüglich da Hans Baargeld in der Winterzeit tüchtige
Feuer hält. Die alten Leute im Dorfe erinnern sich mancher
Geschichten von diesem Kobold, welche in ihren jüngeren Tagen in
Umlauf waren. Man glaubte, daß er Glück in das Haus gebracht habe,
und der Grund sei, weßwegen die Tibbets immer in der Welt voran
waren, und warum ihr Grundstück immer in besserer Ordnung, ihr Heu
früher eingefahren, und ihr Korn besser gesetzt gewesen wäre, als
das ihrer Nachbarn. Die gegenwärtige Frau Tibbets hatte, als ihr
Gatte um sie freite, von ihren Gevatterinnen sehr viele von diesen
Geschichten gehört, und sie fürchtete sich, als sie heirathete,
nicht wenig, in einem Hause zu wohnen, worin ein solcher Kobold
sich umtreiben sollte; Hans aber, der diese Geschichten immer sehr
verächtlich behandelt hat, versicherte sie, daß in seinem Hause
kein Geist wäre, den er nicht, zu jeder Zeit, durch einen Schlag
mit seinem Knüttel in das rothe Meer jagen könnte. Seine Frau hat
indeß ihre Besorgnisse über diesen Gegenstand nie vollkommen
besiegen können, sondern ein Hufeisen auf die Schwelle genagelt,
und hat immer einen Zweig von Berg- oder Abreschen mit seinen
rothen Beeren von einem der großen Balken im Wohnzimmer
herabhängen, – ein sicherer Schutz gegen alle bösen Geister.

		Diese Geschichten verlieren sich jedoch, wie schon erwähnt,
schnell, und werden in dem nächsten, oder nächstfolgenden
Geschlechte wahrscheinlich ganz vergessen sein. Es liegt jedoch in
diesem ländlichen Aberglauben etwas ungemein Anziehendes für die
Einbildungskraft; vorzüglich in demjenigen, was sich auf das
gutmüthige Geschlecht der Hausgeister, und überhaupt auf die ganze
Feenlehre bezieht. Die Engländer haben diesem Volksglauben einen
unaussprechlichen Reiz durch die Art gegeben, wie sie ihn mit allem
dem in Verbindung gebracht haben, was es Häusliches und Angenehmes
im Leben, oder Erquickendes und Schönes in der Natur gibt. Ich
kenne keine bezauberndere Gattung von Wesen, als diese kleinen
fabelhaften Leute, welche sonst an den südlichen Abhängen der Hügel
und Berge herumstreiften, in Blumen und bei Quellen hausten, durch
das Schlüsselloch sich in alte Hallen stahlen, über Pachthöfe und
Milchkammern wachten, im Sommer-Mondlicht auf der Wiese, und im
Winter auf dem Küchenheerde tanzten. Sie scheinen mir mit dem
Charakter englischer Haushaltung und englischer Gegenden in
Harmonie zu sein. Ich habe sie immer vor mir, wenn ich ein schönes
englisches Wohnhaus, mit seiner großen Halle und seiner geräumigen
Küche erblicke; oder ein ehrwürdiges Pächterhaus, worin man so
viele häusliche Bequemlichkeit und so gute Wirthschaft findet. Es
lag etwas vom Volkscharakter in ihrer Liebe zur Ordnung und
Reinlichkeit, in der Emsigkeit, womit sie über die Wirthschaft in
der Küche und die Verrichtungen der Dienstboten wachten, die flinke
Hausmagd durch einen silbernen Sixpence im Schuhe belohnend, oder
ihren Groll durch mitternächtliche Schläge und Kniffe an der trägen
Milchmagd auslassend. Ich glaube, ich kann die guten Wirkungen
dieser alten Feen-Regierung noch in der Sorgfalt erkennen, mit der
die englischen Hausmädchen, ehe sie zu Bett gehen, ihre Küche in
Ordnung bringen.

		Ich habe auch gesagt, daß dieser Feenglaube mir mit der
Eigenthümlichkeit englischer Gegenden in Harmonie zu stehen
scheint. Er paßt zu diesen niedlichen Landschaften, welche durch
Geißblatthecken in kleine, abgezäunte Felder und Wiesen getheilt
werden, wo das Gras mit Maßlieben, Butterblumen und blauen Glocken
vermischt ist. Als ich mich zuerst in England auf dem Lande befand,
kamen mir beständig die angenehmen idyllischen Bilder in den Sinn,
welche ihre Feenlehre auszeichnen; und als man mir zum ersten Male
einen Kreis im Grase als einen der Ringe zeigte, wo, wie man
glaubt, die Elfen sonst ihre nächtlichen Tänze gehalten haben,
schien es mir einen Augenblick, als ob das Feenland keine Fabel
sei. Browne gibt, in seinen englischen Schäfergedichten ein Bild
solcher Art Gegenden, von welchen ich hier spreche:

		

	              – »Die grüne
Wiese seht,

Wo Feen oft sich nach dem Takt gedreht;

So sah man ihre Kreise auf dem Grün,

Daß es von Kränzen hold umzogen schien.

Ein Hügel, den die Blumenring' umzieh'n,

War oft der Sitz der Feen-Königin

Im Dämmerlicht.«





		Ein anderes Bild davon ist in einem Gedicht enthalten, welches
Ben Johnson zugeschrieben wird:

		

	»An Quell und Bach, auf Wiesen grün

    Den Geisterreih'n wir nächtlich schlingen,

Dem König und der Königin

    Wir Mondlicht-Lieder singen.«





		Es scheint mir in der That, daß die älteren britischen Dichter,
nach dem echten Gefühl für Natur, das sie auszeichnet, sich sehr
genau an die einfache vertrauliche Bilderwelt gehalten haben, die
sie in diesen Volkssagen vorfanden, und deßhalb in ihre Feenlehre
diese beständigen Anspielungen auf das Pächterhaus und die
Milchkammer, die grüne Wiese und die Quelle, verwebt haben, welche
unsere Seele mit den herrlichen Bildern des ländlichen Lebens
erfüllt. Man erstaunt, wenn man bemerkt, wie die schönsten
Dichtungen ihren Ursprung unter den Rohen und Ungebildeten haben.
Es liegt ein unbeschreiblicher Reiz in den Täuschungen, womit die
chimärische Unwissenheit einst jeden Gegenstand bekleidete. Diese
Dämmerungsansichten der Natur ziehen oft mächtiger an, als alle
die, welche wir durch die Strahlen der aufgeklärteren Philosophie
erhalten. Die gebildetsten und dichterischsten Gemüther sind daher
gern in diese gelegentlichen Ansichten der sogenannten barbarischen
Zeiten zurückgegangen, und haben aus ihnen ihre schönsten Bilder
und Motive entnommen. Wenn wir unsere bewunderten Dichter
durchgehen, werden wir finden, daß ihre Gemüther von diesen
Volksbegriffen ganz erfüllt sind, und daß diejenigen das
Gelungenste geliefert, die sich ganz an die Einfachheit der
ländlichen Urbilder gehalten haben. Dies ist auch der Fall bei
Shakspeare in seinem Sommernachtstraum, in welchem die
Beschäftigungen und Vergnügungen der Feen so genau beschrieben
werden, und wo alles das, was unter dem Volke über sie bekannt war,
zusammengefaßt ist. So geschieht es, daß die Dichtkunst in England
jeden ländlichen Ton, zu vollkommener Melodie geworden, wiedergibt;
so geschieht es, daß sie ihre Reize über das Alltagsleben
verbreitet hat, alles an seiner Stelle lassend, die Dinge nehmend,
wie sie sie findet, aber sie mit den ihr eigenen Zaubertinten
verklärend, bis jeder grüne Hügel und jede Quelle, jede frische
Wiese, ja jede niedere Blume, voll von Gesang und Sage ist.

		Ich habe vielleicht zu lange bei einem abgenutzten Gegenstande
verweilt; dennoch bringt er tausend köstliche Erinnerungen aus den
glücklichen Tagen der Kindheit mit sich, wo das wenige Wissen,
welches ich seitdem gewonnen habe, in meinem Geiste noch nicht
aufdämmerte, und wo ein Feenmährchen für mich eine wahre Geschichte
war. Ich bin durch die Freude an diesen Erinnerungen oft so außer
mir gewesen, daß ich beinahe gewünscht hätte, ich wäre noch in den
Tagen geboren worden, wo man an die Täuschungen der Dichtkunst
wirklich glaubte. Selbst jetzt kann ich diese phantastischen
Schöpfungen der Unwissenheit und Leichtgläubigkeit nicht
betrachten, ohne ein heimliches Bedauern darüber zu empfinden, daß
sie alle vorüber gegangen sind. Die Erfahrung meiner frühern Tage
lehrt mich, daß sie Quellen des größten Vergnügens waren; und ich
frage mich zuweilen, ob der Naturforscher, welcher die Blumen des
Feldes zergliedert, die Hälfte von dem Vergnügen bei ihrer
Betrachtung empfindet, das der genoß, welcher sie als die Wohnungen
von Elfen und Feen ansah. Ich fühle mich überzeugt, daß das wahre
Interesse und die wirkliche Glückseligkeit des Menschen durch die
Ausbreitung der Wahrheit befördert werden; allein ich kann nicht
umhin, über die angenehmen Irrthümer zu trauern, die sie bei ihren
Fortschritten in den Staub getreten hat. Die Faunen und Sylphen,
der Hausgeist, der Mondschein-Tanz, Oberon, die Königin Mab und das
herrliche Feenreich, alles dieß verschwindet vor dem Lichte der
wahren Philosophie; aber wer wendet sich nicht manchmal mit
Widerwillen von der kalten Wirklichkeit des Morgens ab, und wünscht
die lieblichen Gesichte der Nacht zurück?

	
		
		Der Verbrecher.

		

	Vor Feuer, vor Wasser und aller Gefahr

Eines ehrlichen Richters Haus bewahr'!



	Die Wittwe.





		Die Heiterkeit in der Halle ist plötzlich durch
einen sehr bedeutenden Vorfall unterbrochen worden. Im Laufe dieses
Morgens sah man einen Trupp Landleute die Allee heraufkommen.
Knaben liefen mit lautem Geschrei voraus. Als er näher kam, sahen
wir Hans Baargeld Tibbets daherschreiten, seinen Knittel in einer
Hand schwingend, und mit der andern einen langen Kerl am Kragen
festhaltend, in welchem wir, als der Haufen nahe war, den
furchtbaren Zigeunerhelden, den Sternlicht-Thomas, erkannten. Er
war indeß jetzt ganz furchtsam und demüthig, und sein Muth schien
in der eisernen Hand des löwenherzigen Hans ganz und gar gebrochen
zu sein.

		Die ganze Bande der Zigeuner-Weiber und Kinder kam langsam
hinten nach. Einige in Thränen, Andere mit heftigem Geschrei gegen
den alten Baargeld, der indeß schweigend mit seiner Beute vorwärts
schritt, und sich an ihr Schimpfen so wenig kehrte, als ein Falke,
der einen Scheunenthor-Helden gepackt hat, sich um das Geschrei und
Gegakel seines ganzen befiederten Serails kümmert.

		Er war auf dem Wege nach der Halle durch das Dorf gezogen und
hatte natürlich in diesem leicht erregbaren Orte, wo jede
Begebenheit Neugierde und Gerede erzeugt, ein gewaltiges Aufsehen
verursacht. Wie ein Lauffeuer verbreitet sich das Gerücht, daß der
Sternlicht-Thomas verhaftet worden sei. Die Aletrinker verließen
sogleich die Schenkstube; Slingsby's Schule stürmte hinaus, und
Lehrer und Schüler vergrößerten die Fluth, die dem alten Baargeld
und seinem Gefangenen nachströmte.

		Der Lärm vermehrte sich, wie sie sich der Halle näherten; er
brachte die ganze Besatzung von Hunden, und den Schwarm dazu
gehöriger Herumtreiber, in völligen Aufruhr. Der große Bullenbeißer
bellte aus dem Hundehause; der Hühnerhund, der Windhund und der
Wachtelhund kamen bellend aus der Thür der Halle, und die kleinen
Hunde von Mylady Lillycraft lärmten und bellten aus den
Wohnzimmerfenstern. Ich bemerkte indeß, daß die Hunde der Zigeuner
alle diese Drohungen und Beleidigungen unbeantwortet ließen, sich
dicht an die Bande hielten, mit einer schuldbewußten,
wilddiebsartigen Miene um sich blickten, und nur dann und wann
einen ungewissen Blick auf ihre Herren warfen; welches deutlich
zeigt, wie die moralische Würde, selbst bei Hunden, in schlechter
Gesellschaft zu Grunde gehen kann!

		Als der Haufe an die Vorderseite des Hauses gekommen war, ward
er durch eine Art von Vortrab angehalten, der aus dem alten
Christy, dem Wildhüter, und zwei oder drei Hausbedienten bestand,
die, durch den Lärm erschreckt, herausstürzten. Der gemeine Haufe
aus dem Dorfe wich ehrerbietig zurück; die Jungen wurden von
Christy und seinen Genossen hinweggejagt; während Hans Baargeld
seinen Platz und seinen Gefangenen behauptete, und dabei von dem
Schneider, dem Schulmeister und mehreren anderen Würdenträgern des
Dorfes, so wie von der vorlauten Brut der Zigeuner umringt blieb,
die weder zum Stillschweigen zu bringen, noch zu verschüchtern
war.

		Unterdessen war die sämmtliche Hausgenossenschaft an die Thüren
und Fenster, und der Squire an das Portal gekommen. Hans Baargeld,
der den Gefangenen ertappt hatte, wie er eben auf seinem Grund und
Boden einen Schafdiebstahl begehen wollte, und ihn nun hierher
brachte, damit er von dem Squire, der zum Friedensgericht gehört,
zur Untersuchung gezogen werde, verlangte eine Audienz.

		Es ward sogleich in dem Bedientensaale eine Art Gericht
gehalten, einem großen Zimmer, mit steinernem Fußboden und einem
langen Tische in der Mitte, an dessen einem Ende, gerade unter
einer ungeheueren Wanduhr, des Squire's Gerichtsstuhl stand,
während Meister Simon, als Gerichtsschreiber, seinen Platz am
Tische nahm. Der alte Christy hatte es versucht, die Zigeunerbande
abzuhalten, aber vergebens, und sie füllten nun, mit den
Angesehensten im Dorfe und den Hausgenossen, den halben Saal. Die
alte Haushälterin und den Haushofmeister überfiel ein tödtlicher
Schrecken bei diesem gefährlichen Einbruche. Sie eilten, alle
Sachen von Werth und alles Bewegliche auf die Seite zu schaffen,
und hielten ein scharfes Augenmerk auf die Zigeuner, damit sie
nicht die Wanduhr oder den eichenen Tisch wegtrügen.

		Der alte Christy und sein treuer Gehülfe, der Wildhüter,
versahen das Amt der Constabler, den Gefangenen zu bewachen, und
triumphirten, daß sie endlich diesen furchtbaren Missethäter in
ihre Klauen bekommen hätten. Ich glaube in der That beinahe, der
alte Mann konnte es noch nicht vergessen, daß er von dem Zigeuner,
bei dem Handgemenge am Maitage, etwas unsanft behandelt worden
war.

		Meister Simon gebot nun Stillschweigen; allein es war schwer,
dies bei einer so gemischten Versammlung zu bewirken. Das Geknurr
und Gebell der Hunde wollte kein Ende nehmen, und als es in einer
Ecke gedämpft worden war, fing es in der andern wieder an. Die
armen Zigeunerhunde, die, wie landstreicherische Diebe, in einem
rechtlichen Hause sich nicht breit machen durften, wurden von den
Herrn-Hunden aus dem Hause herumgezaust und gemißhandelt, ohne nur
den geringsten Widerstand zu leisten, und sogar die Kläffer der
Lady Lillycraft bellten sie ungestraft an.

		Die Untersuchung ward von dem Squire mit großer Milde und
Nachsicht geleitet, theils aus angebornem Wohlwollen, theils, wie
ich glaube, weil sein Herz mit dem Verbrecher Mitleiden fühlte,
der, wie ich schon bemerkt, große Gnade vor seinen Augen gefunden,
wegen der Gewandtheit, die er bei mehreren Anlässen in der Kunst
des Bogenschießens, bei dem Mohrentanze und in andern veralteten
Geschicklichkeiten entfaltet hatte. Die Beweise waren jedoch zu
stark. Hans Baargeld erzählte seine Geschichte in einer schlichten,
freimüthigen Art, ungestört durch alles, was ihn umgab. Er hatte
oft seinen Schafspferch und seinen Hühnerhof berauben lassen, hatte
endlich sich auf die Lauer gestellt und den Verbrecher auf der That
ertappt, wie er mit einem Schafe auf den Schultern sich davon
machen wollte.

		Tibbets wurde während seiner Aussage von der Mutter des
Verbrechers, einer wüthenden alten Hexe mit einer gewaltigen Zunge,
und die mehrere Male nur mit Mühe abgehalten werden konnte, Zähne
und Nägel an ihm zu versuchen, häufig unterbrochen. Auch die Frau
des Gefangenen, die er, wie ich höre, alle Woche nicht öfter als
ein halbes Dutzend Mal schlägt, gewann durch ihre Thränen und
Bitten Lady Lillycraft vollkommen für sich; und mehrere von den
anderen Zigeunerfrauen erregten starkes Mitleid unter den jungen
Mädchen und den weiblichen Dienstboten im Hintergrunde. Das hübsche
schwarzäugige Zigeunermädchen, dessen ich, bei einer früheren
Gelegenheit, als der Sibylle erwähnt habe, welche dem General die
Zukunft verkündete, suchte den tapfern Krieger auf ihre Seite zu
bringen, und wagte sogar einige Annäherungen an ihren alten
Bekannten, Meister Simon; wurde aber von diesem mit seiner ganzen
amtlichen Würde zurückgewiesen, da er die Miene der Wichtigkeit und
des Ernstes angenommen hatte, welche zu dieser Gelegenheit
paßten.

		Ich war Anfangs ein wenig erstaunt, als ich den ehrlichen
Slingsby, den Schulmeister, seinem alten Spießgesellen Tibbets fast
entgegen, und als eine Art Anwalt für den Beklagten auftreten sah.
Es schien, daß er an der unglücklichen Lage des Sternlicht-Thomas
Antheil genommen, und auf dem ganzen Wege nach dem Dorfe hin seine
Beredsamkeit zu dessen Gunsten, wiewohl ohne Wirkung, versucht
hatte. Während Hans Baargeld's Verhör stand Slingsby wie das
»niedergeschlagene Erbarmen an seiner Seite,« dann und wann durch
ein vermittelndes Wort seinen Zorn zu besänftigen, oder irgend
einen harten Ausdruck zu mildern suchend. Er wagte jetzt einige
wenige Bemerkungen an den Squire zu richten, um das Verbrechen des
Schuldigen zu beschönigen; aber der arme Slingsby sprach mehr aus
dem Herzen als aus dem Kopfe, und war augenscheinlich nur von einem
allgemeinen Mitleiden mit jedem armen Teufel im Gedränge und von
einer freisinnigen Nachsicht gegen alle Arten landstreicherischen
Daseins erfüllt.

		Auch die Frauen, groß und klein, mit der Herzensweichheit ihres
Geschlechtes, waren ganz auf der Seite der Gnade, und verwandten
sich sehr bei dem Squire, so daß der Gefangene, da er sich
unerwartet von lauter Freunden umgeben fand, abermals Muth faßte,
und auf einige Zeit das Ansehen der gekränkten Unschuld annehmen zu
wollen schien. Allein der Squire war bei aller seiner Herzensgüte
und seiner geheimen Sympathie für den Gefangenen, zu gewissenhaft,
als daß er von dem geraden Pfade der Gerechtigkeit hätte abweichen
sollen. Es kamen eine Menge Beweise zusammen, welche die Schuld
unwidersprechlich darthaten, und ein Verhaftsbefehl wider den
Sternlicht-Thomas ward folglich ausgefertigt.

		Der Antheil der Frauen ward jetzt lebendiger als je; sie wagten
sogar einige Versuche Hans Baargeld's Zorn zu besänftigen; allein
dieser störrische Machthaber war durch die wiederholten Einfälle
der Diebsbande des Sternlicht-Thomas in sein Gebiet auf das höchste
entrüstet, und entschlossen, wie er sagte, »das Schelmenungeziefer«
aus der Gegend zu vertreiben. Um allen weiteren Behelligungen
auszuweichen, gürtete er, als der Verhaftsbefehl ausgefertigt war,
seine Lenden, und schritt nach seiner Residenz zurück, begleitet
von seinem vermittelnden Freunde, Slingsby, und verfolgt von einem
Trupp der Zigeunerbande, der sich an ihn hängte, ihn theils mit
Bitten, theils mit Verwünschungen belagernd.

		Die Frage war nun, was man mit dem Gefangenen anfangen sollte;
eine Sache von großer Bedeutung in diesem friedlichen Orte, wo ein
so furchtbarer Mensch, wie der Sternlicht-Thomas, wie ein Falke
war, der in einem Taubenschlage gefangen worden. Da der Lärm und
die Untersuchung eine bedeutende Zeit weggenommen hatten, so war es
zu spät geworden, ihn nach dem Gefängnisse der Grafschaft zu
schicken, und das des Dorfes war, da es seit langer Zeit nicht in
Gebrauch gewesen, ganz außer Stande. Der alte Christy, der an dem
Vorgange großen Antheil nahm, schlug vor, daß der Verbrecher die
Nacht über auf einen oberen Boden einer Art Thurm, welcher zu den
Wirthschaftsgebäuden gehörte, gebracht werden solle, wo er und der
Wildhüter Wache halten wollten. Nach langer Berathung ward diese
Maaßregel angenommen; das in Rede stehende Verließ ward untersucht
und sicher gemacht, und Christy und sein treuer Verbündeter, der
Eine mit einer Vogelflinte, der andere mit einer alten Donnerbüchse
bewaffnet, zogen in das Gefängniß auf Wache. Dieß ist die wichtige
Begebenheit, welche sich so eben ereignet hat, und sie ist in der
That in dieser stillen kleinen Welt zu bedeutsam, als daß diese
nicht dadurch hätte um und um gekehrt werden sollen. Die Arbeit
steht still. Das Haus war den ganzen Abend ein Schauplatz
beständiger Unruhe. Zigeunerfrauen, mit ihren Kindern auf dem
Rücken, haben es unter Jammern und Wehklagen belagert; während das
alte Mannweib, die Mutter, auf dem Rasenplatze vor dem Hause auf
und ab rennt, mit dem Kopfe schüttelnd und bei sich murmelnd, und
dann und wann in einen Ausbruch von Wuth gerathend, die Faust gegen
die Halle erhebend und alles mögliche Unglück auf Hans Baargeld und
sogar auf den Squire selbst herabwünschend.

		Lady Lillycraft hat der weinenden Frau des Verbrechers an der
Thür der Halle wiederholte Audienzen gegeben, und die Dienstmädchen
haben sich hinausgeschlichen, um mit den Zigeunerfrauen unter den
Bäumen Rath zu halten. Was die kleinen Damen aus der Familie
betrifft, so sind sie alle erbittert auf Hans Baargeld, den sie wie
einen tyrannischen Riesen in den Feenmährchen betrachten. Phöbe
Wilkins ist, gegen ihre sonstige Art, die Einzige, welche kein
Erbarmen kennt. Sie meint, daß Herr Tibbets vollkommen Recht habe
und daß die Zigeuner eine strenge Bestrafung verdienen, weil sie
sich an den Schafen der Tibbets vergriffen hätten.

		Die Frauen der Familie haben unterdessen alle die sorgliche Güte
des Geschlechts bewährt, das immer bereit ist, den Bedrängten
beizuspringen und zu helfen, sie mögen nun Recht oder Unrecht
haben. Lady Lillycraft hat eine Matratze nach dem
Wirthschaftsgebäude bringen lassen, und man hat dem Gefangenen alle
mögliche Bequemlichkeiten und Leckerbissen zugetragen; selbst die
kleinen Mädchen haben ihren Kuchen und ihr Zuckerwerk hingeschickt,
so daß ich wette, der Landstreicher ist nie besser daran gewesen.
Der alte Christy hat indeß auf alles ein scharfes Augenmerk;
schreitet mit seiner Donnerbüchse, wie ein alter Kriegsknecht, auf
und ab, und steht kaum Jemanden Rede. Die Zigeunerfrauen wagen es
nicht, auf Schußweite heranzukommen, und jeder Lump von Jungen ist
aus dem Park gejagt worden. Der alte Bursche ist entschlossen, den
Sternlicht-Thomas mit eigenen Händen in das Gefängniß abzuliefern,
und hofft, wie er sagt, Einen von der Wilddiebs-Bande zu sehen, an
dem einmal ein Exempel statuirt werde.

		Bei allem dem weiß ich doch nicht, ob nicht der würdige Squire
bei der Sache am meisten leidet. Sein edler Sinn für Recht und
Pflicht bestimmt ihn, strenge zu sein, aber das Uebermaß des
Wohlwollens seines Charakters macht, daß ihn dieß einen gewaltigen
Kampf kostet.

		Er ist in seinem wahrhaft patriarchalischen Gebiete nicht
gewohnt, solche Ansprüche auf seine Gerechtigkeit gemacht zu sehen,
und es thut seinem wohlwollenden Gemüthe weh, daß er, während
Gedeihen und Glück sich über ihm so segenreich sammelt, Elend über
ein Mitgeschöpf verhängen soll.

		Er ist den ganzen Abend über unruhig und niedergeschlagen
gewesen; nahm von der Familie, als er zu Bett ging, statt seines
sonstigen herzlichen, liebevollen Tones, mit einem Seufzer
Abschied, und wird wahrscheinlich eine weit schlaflosere Nacht
haben, als sein Gefangener. Diese widerwärtige Begebenheit hat
wahrlich das ganze Haus in eine trübe Stimmung versetzt, da es die
allgemeine Meinung zu sein scheint, daß der unglückliche Verbrecher
an den Galgen kommen werde.

		Am Morgen. – Die Wolken des vergangenen Abends haben sich
alle verzogen. Dem Squire ist eine Last vom Herzen genommen, und
jedes Antlitz lächelt nun wieder. Der Wildhüter erschien schon
früh, ganz beschämt und niedergeschlagen. Der Sternlicht-Thomas war
in der Nacht entwischt; wie er von dem Boden gekommen ist, weiß
Niemand: der Teufel, meinen sie, muß ihm geholfen haben. Der alte
Christy war so ärgerlich, daß er sich gar nicht sehen lassen
wollte, sondern sich in seine starke Festung, den Hundestall,
eingeschlossen hatte und sich von Niemanden sprechen ließ. Was den
Squire vorzüglich beruhigt hat, ist, daß nur geringe
Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, den Verbrecher wieder eingebracht
zu sehen, da er sich auf einem der besten Jagdpferde des alten
Herrn davon gemacht hat.

	
		
		Familien-Unglück.

		

	»Die Nacht war stürmisch; wo wir
lagen,

Sind Schornstein' eingestürzt.«



	Macbeth.





		Wir haben eben, einen oder zwei Tage lang, einen
Anprall stürmischen Wetters gehabt, das sich in diesen angenehmen,
blumenreichen Monat eingedrängt und auf einige Zeit die Schönheit
der Landschaft ganz vernichtet hat. Die letzte Nacht erreichte das
Unwetter seine höchste Stufe; der Regen schlug in Strömen gegen die
Fenster, und der Wind pfiff und tobte um die alte Halle mit einer
ganz winterlichen Heftigkeit. Der Morgen brach indeß klar und
heiter an, das Antlitz des Himmels schien wie frisch gewaschen zu
sein, und die Sonne strahlte mit einem Glanze, der von keiner
einzigen Dunstwolke getrübt wurde. Nichts über mir zeigte Spuren
von dem ganz vergangenen Sturm; als ich aber aus meinem Fenster
sah, erblickte ich die Verwüstung, welche unter den Gesträuchen und
Blumen angerichtet worden war; die Gänge des Gartens hatten Canäle
für die kleinen Gießbäche gebildet; Bäume waren ihrer Zweige
beraubt, und ein kleiner Silber-Bach, welcher sich durch den Park
schlängelte und am Ende des Rasenplatzes dahinfloß, war zu einem
trüben, gelben Wasser geworden.

		Auf einer Besitzung wie diese, wo das Haus groß, alt, und ein
wenig mit Altersschwäche behaftet ist, und ein zahlreiches,
weitläufiges Zubehör hat, ist ein Sturm eine sehr bedeutende
Begebenheit, und hat eine Menge von Sorgen und Unglücksfällen in
seinem Gefolge.

		Während der Squire sein Frühstück im großen Saale einnahm, ward
er fortdauernd durch Ueberbringer schlimmer Botschaften von einem
oder dem andern Theile seiner Besitzungen unterbrochen; er erschien
mir beinahe wie der Befehlshaber einer belagerten Stadt, der, nach
einem großen Angriff, in seinem Hauptquartier Bericht von den
Beschädigungen an den verschiedenen Theilen des Ortes erhält. Bald
meldete die Haushälterin, daß ein Schornstein heruntergefallen und
ein gewaltiges Loch in der Decke über der Bildergallerie entstanden
sei, welches drohe, ein ganzes Geschlecht seiner Ahnen
hinwegzuschwemmen. Dann kam der Haushofmeister herein mit einer
kläglichen Geschichte von dem Unglück, das in den Holzungen
angerichtet sei; während der Wildhüter den Verlust eines seiner
schönsten Rehböcke bedauerte, dessen aufgetriebener Leichnam den
angeschwellten Fluß hinunterschwimmend gesehen worden war.

		Als der Squire ausging, ward er vor der Thür von dem alten
gichtbrüchigen Gärtner angeredet, der, mit verstörtem Gesicht, ihm,
wie ich annahm, die Verwüstung seiner Blumenbeete und die
Zerstörung seiner Spalierfrüchte berichtete. Ich bemerkte indessen,
daß diese Nachricht einen besondern Ausdruck der Betrübniß, nicht
allein bei dem Squire und Meister Simon, sondern auch bei Julie und
Lady Lillycraft hervorbrachte, welche zufällig anwesend waren. Aus
einigen wenigen Worten, welche zu meinem Ohre gelangten, errieth
ich, daß hier ein häuslicher Unfall mit im Spiele, und daß durch
den Sturm irgend eine unglückliche Familie ihres Obdaches beraubt
worden sei. Den Damen entschlüpfte mancher Ausruf des Mitleids: ich
hörte die Worte »arme hülflose Wesen« und »unglückliche kleine
Geschöpfe« mehrere Male wiederholen, auf welche der alte Gärtner
durch ein sehr trübsinniges Kopfschütteln antwortete.

		Ich fühlte meine Theilnahme so erregt, daß ich nicht umhin
konnte, den Gärtner, als er sich zurückzog, zu mir zu rufen, und
ihn zu fragen, welche unglückliche Familie denn so hart gelitten
habe. Der alte Mann griff an seinen Hut und starrte mich einen
Augenblick an, als ob er meine Frage nicht recht verstünde.
»Familie!« antwortete er; »von einer Familie ist nicht die Rede,
Ihr Gnaden, aber im Rabenhorst ist viel Unglück geschehen!«

		Ich hatte den Tag vorher bemerkt, daß der starke und stoßende
Wind, der vorherrschte, unter diesen lustigen Familienvätern sehr
viel Unruhe erregt hatte: denn ihre Nester waren alle voll von
Jungen, die in Gefahr waren, aus ihren baumbewegten Wiegen
herausgeworfen zu werden. Wahrlich die alten Vögel schienen selbst
Mühe zu haben, einen festen Fuß zu behaupten; einige schwärmten
krächzend in der Luft umher, oder mußten, wenn sie sich irgend
nieder zu lassen wagten, sich anklammern, die Flügel ausbreiten,
die Schweife ausspreizen, und schwankten so fortwährend auf den
obersten Zweigen.

		Während der Nacht hatte indessen ein furchtbarer Unfall in
diesem sehr weisen, politischen Gemeinwesen Statt gefunden. Es
stand hier ein großer Baum, der höchste in dem Gehölze, welcher
eine Art vornehmen Viertels in der Hauptstadt zu sein schien, und
mit den Wohnsitzen derer bedeckt war, die Meister Simon als den
Adel und die Vornehmen betrachtet. Ein dürrer Zweig dieses Baumes
hatte der Heftigkeit des Sturmes nachgegeben, und war mit allen
seinen Luftschlössern niedergestürzt.

		Man muß die Eigenthümlichkeiten des guten Squire und seiner
Hausgenossen genau kennen, um die allgemeine Bekümmerniß, welche
dieß Unglück hervorbrachte, zu begreifen. Es war durchaus eine
öffentliche Trübsal in diesem ländlichen Reiche, und Alles schien
an den armen Raben wie an Mitbürgern Theil zu nehmen.

		Der Boden war bedeckt mit den nackten Jungen, die von den
Dienstmädchen und den kleinen Damen der Familie in den Schürzen und
an der Brust verwahrt wurden. Dieser Zug der Natur, diese wahrhaft
weibliche Theilnahme bei den Leiden der jungen und der mütterlichen
Angst der alten Vögel, gefiel mir sehr.

		Eben so anziehend war es, die allgemeine Bewegung und die
Bedrängniß zu sehen, welche in der ganzen gefiederten Republik zu
herrschen schien, wahrzunehmen, wie Alle gemeinschaftliche Sache
daraus machten, und von dem unaufhörlichen Umherkreisen, dem
Flattern, dem Klaggeschrei in dem ganzen Rabenhorste Zeuge zu sein.
Es liegt in dem ganzen befiederten Geschlecht eine Saite des
Mitgefühls, sobald den Jungen irgend ein Unglück begegnet; und das
Geschrei eines verwundeten Vogels in der Brütezeit setzt die
Bewohner eines ganzen Gehölzes in Unruhe und Bewegung. Wahrlich,
warum soll ich dieß auf die befiederte Welt beschränken? Mir
scheint die Natur in dieser Hinsicht ein reges Mitgefühl
eingepflanzt zu haben, welches sich durch alle ihre Werke
erstreckt. Es ist eine unabänderliche Eigenschaft des weiblichen
Herzens, bei dem Geschrei kindlicher Hülflosigkeit zu erwarmen, und
einen instinctmäßigen Antheil an dem Unglück der Alten und Jungen
zu nehmen. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit waren die Damen der
Familie voll von Mitleid und Erbarmen; und ich werde nie den Blick
vergessen, den Lady Lillycraft dem General zuwarf, als er bemerkte,
daß die jungen Vögel einen vortrefflichen Curry oder eine
außerordentlich gute Rabenpastete abgeben würden.

	
		
		Liebes-Kummer.

		

	Das arme Kind, am Feigenbaume singend saß
sie,

    Singt All; eine grüne Weide;

Ihre Hand auf dem Herzen, ihren Kopf auf dem Knie,

    Singt, Weide, Weide, Weide;

Singt All; eine grüne Weide muß mein Kranz sein.



	Altes Lied.





		Da die schöne Julie sich von den Folgen ihres
Falkenjagd-Unfalles beinahe erholt hat, denkt man allmählich daran,
daß es hohe Zeit sei, einen Tag zur Hochzeit anzusetzen. Jede
häusliche Begebenheit in einem ehrenwerthen, aristokratischen
Familienbande, wie dieß, ist eine Sache von Bedeutung, und die
Anberaumung dieses wichtigen Tages hat natürlich zu vielen
Berathungen und Hin- und Herreden Anlaß gegeben.

		Neulich haben sich jedoch einige kleine Schwierigkeiten und
Verzugsgründe, entspringend aus den eigenthümlichen Ansichten, die
man auf der Halle hat, ergeben. So habe ich eine sehr feierliche
Berathung zwischen Lady Lillycraft, dem Pfarrer und Meister Simon
mit angehört, ob nicht die Heirath bis auf den folgenden Monat
hinausgesetzt werden müßte.

		Bei allen den Reizen des blumigen Monats Mai, gibt es doch, wie
ich finde, ein altes Vorurtheil gegen ihn, als Heirathsmonat
betrachtet. Ein altes Sprichwort sagt: »im Mai heirathen, heißt
Armuth heirathen.« Da nun Lady Lillycraft sehr an glückliche und
unglückliche Tage und Zeiten glaubt, und überhaupt in allem dem,
was die zärtliche Leidenschaft betrifft, sehr abergläubisch ist, so
scheint dieß alte Sprichwort sich ihrer ganz bemeistert zu haben.
Sie erinnert sich zweier oder dreier Beispiele aus ihrer eigenen
Bekanntschaft, wo Heirathen, in diesem Monat geschlossen, sehr
unglücklich ausfielen. In der That, eine leibliche Cousine von ihr,
die am ersten Mai heirathete, verlor ihren Gatten durch einen Fall
vom Pferde, nachdem Beide zwanzig Jahre sehr glücklich mit einander
gelebt hatten.

		Der Pfarrer schien den Einwürfen Ihrer Herrlichkeit großes
Gewicht beizulegen, und erkannte das Dasein eines solchen
Vorurtheils an, das nicht allein in neuern Zeiten geherrscht,
sondern schon bei den Alten gegolten habe. Zur Bestätigung seiner
Behauptung führte er eine Stelle aus dem Ovid an, welche einen
großen Eindruck auf Lady Lillycraft machte, da sie in einer Sprache
angeführt wurde, welche sie nicht verstand. Selbst Meister Simon
stutzte darüber; denn er lauschte mit sehr gespannter Miene, und
bemerkte am Ende mit Kopfschütteln sehr scharfsinnig, daß Ovid
gewiß ein sehr weiser Mann sei.

		Aus dieser klugen Berathung lernte ich überhaupt mehrere
wichtige Dinge in Bezug auf das Heirathen; so zum Beispiel, daß,
wenn zwei Heirathen in derselben Kirche vollzogen werden, die erste
glücklich, die andere unglücklich wird. Wenn, auf dem Gange zur
Kirche, der hochzeitliche Zug dem Leichenbegängniß einer Frau
begegnet, so ist dieß ein Zeichen, daß die Braut zuerst sterben
wird; ist es das eines Mannes, der Bräutigam. Wenn das neuvermählte
Paar an seinem Hochzeitstage tanzt, so führt die Frau das Regiment
in der Ehe, nebst manchen andern merkwürdigen und unbestreitbaren
Thatsachen derselben Art, welche mich mehr als jemals zum
Nachdenken über die Gefahren brachten, die diesen glücklichen Stand
umgeben, und über die sorglose Unwissenheit der Sterblichen, in
Hinsicht des gewaltigen Wagstücks, das sie unternehmen. Ich
enthalte mich jedoch über diesen Gegenstand mich weiter
auszulassen, indem ich nicht geneigt bin die Vermehrung der alten
Junggesellen zu befördern.

		Ungeachtet des gehörigen Gewichts, welches der Squire
Ueberlieferungen und alten Meinungen beilegt, freue ich mich doch
zu finden, daß er den Credit dieses Liebe-Monats aufrecht zu
erhalten sucht, und zu seinem Beistande eine ganze Legion
dichterischer Gewährsstellen aufführt; welche alle, wie ich
annehme, die jungen Leute zu einem Entschluß bestimmt haben, denn
ich höre, daß sie vollkommen Willens sind, im Mai zu heirathen, und
die Folgen getrost abzuwarten. Die Hochzeit wird also in wenigen
Tagen stattfinden, und die Halle ist in voller vorbereitenden
Geschäftigkeit. Die Haushälterin wirthschaftet mit geschäftiger und
wichtiger Miene vom Morgen bis zum Abend umher, da sie tausend
Anstalten zu treffen hat, indem der Squire bei der Gelegenheit
offenes Haus zu halten gedenkt; und was die Hausmädchen betrifft,
so könnt Ihr keiner ins Gesicht sehen, ohne daß die Schelmin zu
erröthen und verschämt zu lächeln anfinge.

		Während indessen diese Haupt-Liebes-Angelegenheit mit einer, den
Regeln eines Romans ganz zuwiderlaufenden Ruhe ihren Fortgang hat,
kann ich nicht sagen, daß die Neben-Intriguen sich einer gleichen
Entwickelung zu erfreuen hätten. Die »sich öffnende Knospe der
Liebe« zwischen dem General und Lady Lillycraft scheint in dieser
sonst gedeihlichen Jahreszeit etwas vom Mehlthau gelitten zu haben.
Ich glaube nicht, daß der General das je wieder gut machen konnte,
was er durch sein Einschlafen bei des Capitains Geschichte
verdorben hat. Meister Simon meint wirklich, die Sache sei ohne
Hoffnung, da Ihre Herrlichkeit entschieden habe, er sei durchaus
ohne alles Gefühl.

		Eben so ungünstig war die Zeit für die liebesieche Phöbe
Wilkins. Ich fürchte, der Leser wird am Ende ungeduldig darüber
werden, daß ich so oft von diesem Liebesverhältniß aus dem niedern
Leben spreche; allein ich muß gestehen, daß ich an dem Liebeskummer
einfacher Mädchen aus dieser Klasse großen Antheil zu nehmen
geneigt bin. Wenige Leute haben einen Begriff von der Welt voll
Sorgen und Noth, mit welchen diese armen Geschöpfe bei der
Bewältigung ihrer Herzensangelegenheiten zu kämpfen haben.

		Wir sprechen und schreiben von der zärtlichen Leidenschaft; wir
geben ihr alle Färbungen der Empfindsamkeit und der Romantik, und
verlegen den Schauplatz ihres Einflusses in das höhere Leben; bei
dem allem aber weiß ich nicht, ob sie nicht über weibliche Wesen
aus einer niedrigern Sphäre eine viel unumschränktere Herrschaft
ausübt. Wie oft würden wir, könnten wir in das menschliche Herz
blicken, die Liebe in ihrer ganzen Heftigkeit eher in dem Busen des
armen Kammermädchens, als in dem der glänzenden Schönheit finden,
welche sich für Eroberungen schmückt, und deren Kopf wahrscheinlich
ganz mit zierlichen Herren, Ballsälen und Wachsleuchtern erfüllt
ist.

		Bei diesen niedern Wesen ist die Liebe ein rechtliches,
wichtiges Geschäft. Sie denken nicht an Versorgung, Haus, Equipagen
und Nadelgeld. Das Herz – das Herz ist Alles in Allem bei ihnen.
Arme Geschöpfe! es gibt selten Eine, die nicht ihre Liebessorgen
und ihre Liebesgeheimnisse, ihre Zweifel, ihre Hoffnungen und
Besorgnisse, wie nur eine Romanenheldin sie haben kann, und zehnmal
aufrichtiger, hätte. Und dann noch ihr geheimer Schatz von
Liebespfändern; – der zerbrochene Sixpence, die vergoldete
Busennadel, die Haarlocke, das unleserliche Liebesgekritzel, Alles
aufgespeichert in ihrem Kasten mit dem Sonntagsstaat zu geheimer
Beschauung.

		Wie mancher Noth und Prüfung ist sie nicht von der luchsäugigen
Frau, oder von der verblühten alten Vestalin, ihrer Gebieterin,
ausgesetzt, die wie ein Drache über ihre Tugend wacht, und den
Liebhaber von der Thür scheucht! Aber dann, wie angenehm sind die
kleinen Liebesscenen, die sie zuweilen an Festtagen erhascht, und
an denen sie sich während manches langen Tages, wo sie arbeiten und
zu Hause bleiben muß, in der Erinnerung ergötzt! Ist sie auf dem
Lande – so ist es der Tanz am Jahrmarkt oder bei der Kirchmeß, die
Zusammenkunft auf dem Kirchhofe nach dem Gottesdienst, oder der
Abendspaziergang im grünen Heckengange. Ist sie in der Stadt, so
ist es vielleicht bloß ein verstohlener Augenblick, wo sie durch
die eisernen Stäbe des Vorplatzes eine Unterredung pflegen kann,
und dabei jede Minute fürchten muß, gesehen zu werden; – und dann,
wie fröhlich trillert das arme Geschöpf den ganzen Tag nachher bei
ihrer Arbeit!

		Armes Geschöpf! mit all ihrem Kreuz und all ihrer Noth, wenn sie
sich verheirathet, vertauscht sie alsdann nicht ein verhältnißmäßig
angenehmes und behagliches Leben mit einem, das voll Plage und
Ungewißheit ist? Vielleicht zeigt sich auch der Liebhaber, für den
sie sich in der Wärme ihres Herzens den Launen des Glücks
hingegeben hat, als ein werthloser Mensch, ein liederlicher,
hartherziger Ehemann aus den niedern Klassen, der, an das Alehaus
gewöhnt, sie einem freudenlosen Dasein, der Arbeit, dem Mangel und
Kindertragen überläßt.

		Wenn ich die arme Phöbe mit niedergeschlagenen Augen, und den
Kopf »ganz auf eine Seite« hängend, herumgehen sehe, so kann ich
nicht umhin, mich an das pathetische kleine Bild zu erinnern,
welches Desdemona entwirft: –

		

	»Die Mutter hatt' ein Mädchen, Barbara:

Sie liebte: und der sie geliebt, war falsch

Und untreu ihr: sie hatt' ein Lied von Weide,

Ein altes Ding; doch sprach's ihr Schicksal aus,

Und sterbend sang sie's noch.«





		Ich hoffe indessen, daß der Phöbe Wilkins ein besseres Loos
aufbewahrt ist, und daß sie noch in dem alten Reiche der Tibbets
das Regiment führen wird! Sie ist nicht gemacht, gegen harte Zeiten
oder harte Herzen zu kämpfen. Sie war, wie man mir sagt, der
Liebling ihrer verstorbenen Mutter, welche auf die Schönheit ihres
Kindes stolz war und sie viel weichlicher erzog, als dieß bei einem
Mädchen vom Lande geschehen sollte; und, seitdem sie eine Waise
geworden ist, haben die guten Damen von der Halle sie vollständig
verzärtelt und verzogen.

		Ich habe sie kürzlich lange Berathschlagungen auf dem Kirchhofe
mit Slingsby, dem Schulmeister, halten, und mit ihm in einem der
Heckengänge bei dem Dorfe auf und ab gehen sehen. Ich glaubte
Anfangs, der Pädagog wäre auch von der hier in den letzten Zeiten
so verbreiteten, zärtlichen Krankheit angesteckt; allein ich that
ihm Unrecht. Der ehrliche Slingsby war, wie es scheint, ein Freund
und Spießgesell ihres verstorbenen Vaters, des Kirchenschreibers,
und steht auf sehr vertrautem Fuße mit der Familie der Tibbets:
also von seiner Zuneigung zu beiden Theilen bewogen, und vielleicht
von der Dame Tibbets heimlich angestiftet, hat er es unternommen,
mit Phöbe über die Sache zu reden. Er gibt ihr jedoch wenig
Ermuthigung. Slingsby hat eine gewaltige Meinung von dem
aristokratischen Gefühle des alten Baargeld, und glaubt, daß, wenn
Phöbe auch die Sache mit dem Sohne wieder ausgliche, der Vater doch
immer gegen diese Verbindung feindlich gestimmt bleiben würde. Das
arme Mädchen ist darüber beinahe in Verzweiflung; und Slingsby, der
viel zu gutmüthig ist, als daß er nicht an ihrer Noth den wärmsten
Antheil nehmen sollte, hat ihr gerathen, alle Gedanken an den
jungen Hans aufzugeben, und ihr seinen gelehrten Amtsgehülfen, den
verlorenen Sohn, zum Stellvertreter vorgeschlagen. Er hat sogar in
der Fülle seines Herzens sich erboten, ihnen das Schulhaus
einzuräumen, obgleich er so abermals in der weiten Welt heimathlos
werden würde.

	
		
		Der Geschichtschreiber.

		

	Hermione. 
	           
                Kommt,
setzt euch zu uns,

Erzählt etwas.



	Mamilius.
	           
                Was
Lust'ges oder Ernstes?



	Hermione.
	So lustig als ihr wollt.



	Mamilius.
	           
                Was Ernstes
paßt zum Winter:

Ich weiß was von Gespenstern.



	Hermione.
	           
                So erzählt
uns das, Herr.



	
	Wintermährchen.





		Da unser Zeitalter ein geschichterzählendes ist,
so habe ich mich gelegentlich versucht gefühlt, dem Leser eine von
den vielen Erzählungen vorzutragen, welche auf der Halle mit dem
Abendessen aufgetischt werden. Ich hätte deren wahrlich eine Reihe
geben können, welche der in Tausend und einer Nacht an Zahl beinahe
gleich käme; allein einige davon waren ziemlich abgedroschen und
langweilig; andere wagte ich nicht dem Drucke anzuvertrauen; und
noch andere waren des Generals Geschichten, und bezogen sich
vorzüglich auf Tigerjagden, Elephanten-Reiten und Seringapatam,
gewürzt mit den wundervollen Thaten Tippu Saib's und den
trefflichen Spässen des Majors Pendergast.

		Ich hatte immer meinen ruhigen Sitz an einer Ecke des Tisches
behauptet, wo ich ungestört meiner Laune nachleben konnte,
aufmerksam zuhörend, wenn die Erzählung gut war, und ein wenig
nickend, wenn sie sich etwas zum Langweiligen hinneigte, was ich
für die höchste Kunst der Zuhörerschaft halte.

		Ich ward neulich Abends aus einem leichten Schlummer, in den ich
bei einer der Geschichten des Generals gefallen war, durch eine
plötzliche Aufforderung des Squire erweckt, meinerseits etwas zur
Unterhaltung der Gesellschaft beizutragen. Da ich Andern so
aufmerksam zugehört hatte, konnte ich mich nicht füglich weigern;
weder mein Gedächtniß noch meine Erfindungskraft waren indessen
geeignet, einem so unerwarteten Begehren zu genügen, und so bat ich
denn um Erlaubniß, eine handschriftliche Erzählung aus der Feder
meines Landsmannes, des verstorbenen Herrn Dietrich
Knickerbocker's, des Geschichtschreibers von New-York, vorlesen zu
dürfen. Da dieser alte Chronikenschreiber den Lesern vielleicht
gerade nicht genauer bekannt sein mag, als er es der Gesellschaft
auf der Halle war, so werden ein oder zwei Worte über ihn selbst,
ehe ich an seine Handschrift komme, hier nicht an der unrechten
Stelle sein.

		Dietrich Knickerbocker war aus New-York gebürtig und stammte aus
einer der alten holländischen Familien, welche sich ursprünglich in
dieser Provinz niederließen, und daselbst blieben, nachdem die
Engländer im Jahre 1664 davon Besitz genommen hatten. Die
Abkömmlinge dieser holländischen Familien wohnen noch jetzt in
verschiedenen Dörfern und Gegenden in mehreren Theilen des Landes,
mit einem besondern Eigensinne die Kleidungen, Sitten und selbst
die Sprache ihrer Vorfahren beibehaltend, und in der gemischten
Bevölkerung dieses Staates eine sehr eigenthümliche, sonderbare
Erscheinung bildend. In einem Dorfe, dessen Kirchthurmspitze man
von New-York aus sehen kann, und das sich an dem Abhange eines
Hügels, an dem entgegengesetzten Ufer des Hudson, erhebt, sprechen
mehrere von den alten Leuten, selbst heutiges Tages noch, das
Englische mit einem fremdartigen Accent; der Pfarrer predigt in
holländischer Sprache; und die angeerbte Liebe zur Ruhe und zum
Stillschweigen waltet noch so sehr vor, daß in diesen schläfrigen
kleinen Dörfern an einem warmen Sommertage das Summen einer großen
Fliege von einem Ende des Ortes bis zum andern wiedertönt.

		Mit dem lobenswerthen angebornen Gefühl, das sich unter diesen
würdigen Leuten erhält, unternahm es Herr Knickerbocker, eine
Geschichte seiner Geburtsstadt zu schreiben, welche die Regierung
ihrer drei holländischen Statthalter zu der Zeit umfaßte, wo sie
noch unter der Herrschaft der Hochmögenden von Holland stand. Bei
der Ausführung dieses Planes legte der kleine Holländer große
historische Untersuchungsgabe, so wie ein außerordentliches
Bewußtsein der Bedeutsamkeit seines Gegenstandes an den Tag. Sein
Buch ist indeß so wenig verstanden worden, daß man es für ein
bloßes Werk der Laune erklärt hat, die Thorheiten der Zeit, sowohl
politischer als moralischer Art, durchhechelnd, und launige
Ansichten der menschlichen Natur gebend.

		Sei dem, wie ihm wolle, – in seinen nachgelassenen Papieren
fanden sich mehrerer Erzählungen leichterer Art, dem Anschein nach
aus Materialien zusammengestellt, welche er während seiner tiefen
Untersuchungen Behufs seiner Geschichten gesammelt, und, als der
öffentlichen Bekanntmachung nicht werth, bei Seite gelegt hatte.
Mehrere dieser Erzählungen fielen, durch einen Zufall, der hier
nicht weiter erwähnt zu werden braucht, in meine Hände, und eine
derselben war es, die ich mit ihrer Einleitung nach Herrn
Knickerbocker's eigenen Worten vorlas, um auf diese Art meine
Schuld abzutragen. Ich füge sie hier für diejenigen meiner Leser
bei, welche Geschichten lieben.F14

			Ich finde,
daß die Erzählung Rip van Winkle, in dem Skizzenbuche gegeben, von
verschiedenen Schriftstellern, in periodischen Schriften, als auf
eine kleine deutsche Sage gegründet angegeben worden ist, und man
hat dieß der Welt bekannt gemacht, als ob es ein arges Beispiel von
gelehrtem Diebstahl sei, den man jetzt wunderbarlich aus Licht
gebracht habe. In einer Anmerkung, welche auf die Erzählung folgt,
hatte ich mich auf das Mährchen bezogen, auf welches sie gegründet
ist, und glaubte, daß die bloße Anspielung hinlänglich sei, da die
Sage so wohlbekannt ist, daß man sie beinahe in jeder Sammlung
deutscher Legenden findet. Ich selbst habe sie in dreien derselben
gesehen. So konnte ich denn wohl nicht füglich erwarten, daß, in
dem gegenwärtigen Zeitalter, wo man alle Quellen der Geister- und
Gespenstergeschichten in Anspruch nimmt, der Ursprung des Mährchens
unentdeckt bleiben würde. In der That sehe ich Volkssagen der Art
als eine sehr gute Grundlage für Romanschriftsteller an, um darauf
fortzubauen, und hatte die obenerwähnte zu dem Zwecke benutzt. Ich
bin jedoch nicht im Geringsten gesonnen, die Sache zum Gegenstande
eines Streites zu machen, und fühle zu sehr, daß mich das Publikum
für meine alltäglichen Erzeugnisse überschwenglich belohnt, als daß
ich mir nicht gern jeden Abzug an Lob, den es mir bei späterm
Nachdenken zu machen für gut findet, gefallen lassen
sollte.


	
		
		Das Spuk-Haus.

		Aus den Handschriften des verstorbenen Dietrich
Knickerbocker.

		

	Früher gab es beinahe in jedem Orte ein Haus
der Art. Stand ein Haus an irgend einem düsteren Orte, oder war es
auf irgend eine alte romantische Weise gebaut, oder hatte sich eine
besondere Begebenheit, ein Mord, ein plötzlicher Todesfall, oder
dergleichen, darin zugetragen, so kam ein solches Haus sogleich in
besondern Ruf, und man hielt es für die Wohnung eines
Gespenstes.



	Bourne's
Volksalterthümer.





		In der Nachbarschaft der alten Stadt der
Manhattos stand, vor nicht gar vielen Jahren, ein altes Gebäude,
das, als ich ein Knabe war, nur das Spuk-Haus genannt wurde. Es war
eines der wenigen Ueberbleibsel der Baukunst der alten
holländischen Colonisten, und muß zur Zeit, als es gebaut wurde,
ein Haus von einiger Bedeutung gewesen sein. Es bestand aus einem
Mittelgebäude und zwei Flügeln, deren Giebel wie Treppen aussahen.
Es war theils von Holz, theils von holländischen Backsteinen
gebaut, wie sie die Colonisten mit aus Holland gebracht, ehe sie
entdeckt hatten, daß auch anderwärts Backsteine gemacht werden
könnten, Das Haus stand in einiger Entfernung von der Landstraße,
in der Mitte eines großen Feldes, und eine große Allee von
HeuschreckenbäumenA6,
unter denen mehrere vom Blitze zerspalten und zwei oder drei vom
Winde umgestürzt worden waren, führte dahin. Einige wenige
Aepfelbäume wuchsen zerstreut auf dem Felde; auch sah man noch
Spuren eines ehemaligen Küchengartens, aber die Umzäunung war
niedergerissen, die Küchengewächse verschwunden oder in Unkraut
ausgeartet, und nur hie und da stand ein verwilderter Rosenbusch,
oder eine hohe Sonnenblume, die zwischen Brombeersträuchern
emporgeschossen war, und kummervoll das Haupt senkte, gleichsam die
umwohnende Zerstörung beschauend. Ein Theil des Daches des alten
Hauses war eingefallen, die Fenster waren zertrümmert, die
Thürfelder zerbrochen, und mit unbehobelten Brettern ausgebessert,
und zwei rostige Wetterhähne standen an den Enden des Giebels, die
beim Herumdrehen einen gewaltigen Lärm machten, aber immer falsch
zeigten. Das Aussehen des Hauses war bei dem besten Wetter öde und
verlassen; bei stürmischem aber hatte das Heulen des Windes, der
durch das alte verfallene Haus pfiff, und das Knarren und Klappern
einiger etwas lose hängenden Fensterladen eine so schauerliche
Wirkung, daß es der ganzen Nachbarschaft vor dem Hause graute und
sie es geradezu für den Versammlungsort von Kobolden erklärte. Ich
entsinne mich des alten Gebäudes sehr wohl; denn ich erinnere mich,
wie oft ich, als müßiger, unbändiger Junge, mich mit einigen meiner
gottlosen Spielgefährten, des Nachmittags an Festtagen, wenn wir
auf einen Freibeuterzug in die Obstgärten ausgingen, bei demselben
umhergetrieben habe. Nahe bei dem Hause stand ein Baum, der die
allerschönsten, anlockendsten Früchte trug; aber es war behexter
Boden; denn man erzählte sich so viele furchtbare Geschichten von
dem Orte, daß wir es gar nicht wagten, uns ihm zu nähern. Zuweilen
wagten wir uns in einen Haufen hinein und näherten uns dem
Hesperiden-Baume, wobei wir immer ein Auge auf das alte Gebäude
richteten und scheue Blicke auf seine zertrümmerten Fenster warfen:
in dem Augenblicke aber, wo wir uns unserer Beute bemächtigen
wollten, konnte ein Ausruf von einem aus der Schaar, oder ein
zufälliges Geräusch, uns Alle in den tödtlichsten Schrecken
versetzen, und wir jagten über Hals und Kopf davon, und standen
erst auf der Landstraße still. Da wurden dann gewiß eine Menge
schrecklicher Geschichten von sonderbaren Tönen und Seufzern, oder
von irgend einem scheußlichen Gesicht, das sich plötzlich an einem
der Fenster sehen gelassen, erzählt. Nach und nach wagten wir uns
gar nicht mehr in die einsame Gegend, sondern blieben in der
Entfernung stehen und warfen Steine nach dem Gebäude, und es lag
etwas schreckhaft Angenehmes in dem Tone, wie sie auf dem Dache
hinklapperten, oder zuweilen einige Bruchstücke Glas aus den
Fenstern schlugen, daß sie klingend herabfielen.

		Der Ursprung dieses Hauses verlor sich in die Dunkelheit, welche
die frühere Zeit der Provinz bedeckt, als sie unter der Herrschaft
Ihrer Hochmögenden, der Generalstaaten, stand. Einige behaupteten,
es sei ein Landhaus des Wilhelm Kieft, gewöhnlich der Mürrische
genannt, eines der holländischen Statthalter von Neu-Amsterdam
gewesen; andere sagten, es sei von einem Seeoffizier erbaut worden,
der unter van Tromp gedient und, da man ihn zurückgesetzt, aus
Verdruß den Dienst aufgegeben habe, ein Philosoph geworden sei, und
seinen ganzen Reichthum hierhergebracht habe, um nach seiner Laune
leben zu können, und die Welt zu verachten. Die Veranlassung zu dem
gänzlichen Verfalle des Hauses war ebenfalls ein Gegenstand des
Streites; einige behaupten, ein Prozeß darüber schwebe vor Gericht,
und es habe bereits mehr Prozeßkosten verursacht, als es werth sei;
die am allgemeinsten angenommene und folglich wahrscheinlichste
Ursache war aber die, daß es darin umgehe, und daß Niemand ruhig
darin leben könne. In der That konnten auch nur wenig Zweifel
darüber obwalten, daß dieß der Fall sei: es wurden so manche
Geschichten erzählt, welche dieß bestätigten, – es war keine alte
Frau in der Gegend, welche nicht wenigstens ein Dutzend der Art
liefern konnte. Ein alter grauköpfiger Kerl von Neger, der dicht
dabei wohnte, hatte einen ganzen Sack voll davon zu erzählen, von
denen manche ihm selbst begegnet waren. Ich erinnere mich noch sehr
wohl, wie ich manches Mal mit meinen Schulkameraden mich bei ihm
aufgehalten, und mir einige derselben habe erzählen lassen. Der
alte Mensch wohnte in einer Hütte, mitten auf einem kleinen, mit
Kartoffeln und Mais bestellten Fleck Landes, den sein Herr, bei
seiner Freilassung, ihm geschenkt hatte. Er kam wohl zu uns heraus,
mit seiner Hacke in der Hand, und erzählte uns, während wir, wie
eine Reihe Schwalben, in dem milden Zwielicht eines Sommerabends
auf den Zaunpfählen saßen, so grausende Geschichten, die er mit
einem so furchtbaren Rollen seiner weißen Augen begleitete, daß wir
uns, wenn wir nachher im Dunkel nach Hause zurückkehrten, beinahe
vor unsern eigenen Fußtritten fürchteten.

		Armer alter Pompejus! manche Jahre sind verflossen, seitdem er
gestorben ist, und den Geistern Gesellschaft leistet, von denen er
so gern erzählte. Er ward in einer Ecke seines eigenen kleinen
Kartoffelfeldes begraben: der Pflug ging bald über sein Grab,
machte es dem übrigen Felde gleich, und Niemand dachte mehr an den
grauköpfigen Neger. Durch einen eigenen Zufall ging ich einmal
mehrere Jahre nachher, als ich schon zu einem jungen Mann
herangewachsen war, in der Gegend spazieren, und fand einen Haufen
Leute mit einander über einen Schädel schwatzen, der so eben durch
eine Pflugschaar zum Vorschein gekommen war. Natürlich hatten sich
Alle dahin entschieden, daß er das Gebein Jemandes sei, der
ermordet worden, wobei zugleich einige Erzählungen vom Spuk-Haus
auf das Tapet gebracht wurden. Ich errieth sogleich, daß es der
Schädel des armen Pompejus sei, schwieg aber, denn ich hüte mich
viel zu sehr, die Genüsse anderer Leute zu stören, als daß ich je
eine Geschichte von einem Geiste oder einem Morde verderben sollte.
Ich trug jedoch Sorge, die Gebeine meines alten Freundes an einem
Orte begraben zu lassen, wo sie nicht so leicht wieder beunruhigt
werden konnten. Wie ich auf dem Rasen saß und dem Begräbniß zusah,
gerieth ich in eine kurze Unterhaltung mit einem alten Herr aus der
Nachbarschaft, Johann Josse Vandermoer genannt, einem freundlichen,
geschwätzigen Manne, dessen ganzes Leben nur mit dem Hören und
Wiedererzählen der Neuigkeiten in der Provinz hinging. Er erinnerte
sich des alten Pompejus und seiner Geschichten vom Spuk-Hause noch
sehr wohl; aber er versicherte mich, daß er eine wisse, die viel
abenteuerlicher sei, als alle, die Pompejus je erzählt habe; und
als ich große Neugierde bezeigte, sie zu hören, setzte er sich auf
den Rasen neben mir nieder, und erzählte folgende Geschichte. Ich
habe mich bemüht, sie, so viel als möglich, mit seinen eigenen
Worten wiederzugeben; allein es ist jetzt viele Jahre her, und ich
bin alt geworden, und mein Gedächtniß ist nicht das beste. Ich kann
deßwegen für die Sprache nicht einstehen; aber was Thatsachen
betrifft, darin bin ich sehr genau.

		D. K.

			Heuschreckenbäumen: Akazien


	
		
		Dolph Heyliger.

		

	Die Stadt, worin ich wohne, ruf' ich
auf,

Ganz Kilborn sei mein Zeuge, war ich nicht

In Schüchternheit geboren und genährt in Scheu.

Bringt einen Hund mir, der es sagen kann,

Daß ich ihn schlug, wenn er mich nicht gereizt;

Bringt eine Katze mir, die's auf ein Buch beschwört,

Daß ich den Schwanz ihr auch nur angezündet –

Und gleich will ich 'ne Krone geben, ist es wahr.



	Mährchen von der
Tonne.





		In der frühesten Zeit der Provinz New-York,
während sie unter der Tyrannei des englischen Statthalters Lord
Cornbury's schmachtete, der seine Grausamkeiten gegen die
holländischen Bewohner so weit trieb, daß er keinem Dominie, oder
Schulmeister, gestattete, ohne seine besondere Erlaubniß, in seiner
vaterländischen Sprache zu lehren – zu dieser Zeit wohnte in der
artigen, kleinen alten Stadt der Manhattos eine freundliche,
mütterliche Frau, unter dem Namen der Frau Heyliger bekannt. Sie
war die Wittwe eines holländischen Schiffscapitäns, der plötzlich
an einem Fieber gestorben war, weil er, zu einer Zeit, wo alle
Einwohner, voll Schrecken, den Ort gegen den plötzlichen Ueberfall
eines französischen Kapers zu befestigen eilten,F15 zu übermäßig gearbeitet und zu stark
gegessen hatte. Er hinterließ ihr sehr wenig Geld, und einen
unerwachsenen Sohn, das einzige überlebende von mehreren Kindern.
Die gute Frau mußte sehr haushalten, um auszukommen und anständig
zu leben. Da aber ihr Gatte als ein Opfer seines Eifers für die
öffentliche Sicherheit gefallen war, gab man sich allgemein der
Meinung hin, »daß Etwas für die Wittwe gethan werden müsse;« und in
der Hoffnung auf dieses »Etwas« lebte sie einige Jahre lang ganz
erträglich; unterdessen bemitleidete sie Jedermann und sprach Gutes
von ihr, und das half weiter.

		Sie wohnte in einem kleinen Hause, in einer kleinen Straße, die
Gartenstraße genannt, wahrscheinlich nach einem Garten, der zu
einer oder der anderen Zeit da geblüht haben mochte. Da ihre
Bedürfnisse mit jedem Jahre stiegen, und die Leute immer weniger
von dem »Etwas für sie thun müssen« sprachen, mußte sie am Ende
selbst Etwas für sich thun, um ihre geringen Mittel zu vermehren,
und ihre Unabhängigkeit zu behaupten, auf die sie etwas hartnäckig
war.

		Da sie in einer Handelsstadt lebte, hatte sie etwas von dem
Geiste eines solchen Ortes erfaßt, und entschloß sich, Etwas in der
großen Lotterie des Handels zu wagen. Plötzlich erschien daher, zum
größten Erstaunen der ganzen Straße, an ihrem Fenster eine lange
Reihe von Pfefferkuchen-Königen und Königinnen, die Arme in die
Seite gestemmt, nach der unveränderlichen königlichen Weise. Eben
so waren da mehrere zerbrochene Biergläser, einige mit
Zuckermandeln, andere mit Marmeln gefüllt; da waren ferner Kuchen
von allerlei Art, Gerstenzucker, holländische Puppen, hölzerne
Pferde, hie und da auch vergoldete Bilderbücher, und auch wohl ein
Bündel Zwirn oder ein Pfund Lichter. An der Hausthür saß die Katze
der guten alten Dame, eine anständige, ehrbar aussehende Person,
welche die Vorübergehenden zu mustern, Bemerkungen über ihre
Kleidung zu machen, dann und wann ihren Hals auszurecken und mit
plötzlich erwachter Neugier auszuschauen schien, was am andern Ende
der Straße vorgehe: aber, wenn zufällig ein müßiger,
herumtreibender Hund vorbeikam, und unartig sein wollte, – Heisa! –
wie sich ihr Haar sträubte, wie sie brummte und spuckte, und die
Krallen zeigte! sie ward dann so böse, als nur eine betagte,
häßliche Jungfer beim Herannahen irgend eines gottlosen Wüstlings
es werden kann.

		Obgleich aber die gute Frau Heyliger zu diesen niedrigen Mitteln
des Fortkommens ihre Zuflucht hatte nehmen müssen, behielt sie
dennoch ein Gefühl von Familienstolz, da sie von den
Vanderspiegel's aus Amsterdam abstammte; und hatte ihr
Familienwappen, gemalt und in einen Rahmen gefaßt, über ihrem
Kamine hängen. In der That wurde sie aber auch von allen ärmeren
Leuten im Orte sehr geachtet; ihr Haus war der Versammlungsort
aller alten Weiber in der Nachbarschaft; sie pflegten im Winter des
Nachmittags, wenn sie an dem einen Ende des Kamins saß und
strickte, die Katze am andern schnurrte und der Theekessel vor
demselben zischte, einzusprechen und schwatzten mit ihr bis spät in
den Abend. Da war immer ein Lehnstuhl bereit für Peter de Groodt,
zuweilen der lange Peter, und zuweilen Peter Langbein genannt, den
Kirchenschreiber und Küster der kleinen lutherischen Kirche, der
ihr großer Freund und in der That das Orakel ihres Kamins war.
Nein, der Dominie selbst hielt es nicht unter seiner Würde, dann
und wann einzutreten, sich mit ihr über den Zustand ihrer Seele zu
unterhalten, und ein Glas ihres besonders guten Kirschbranntweins
zu trinken. Wahrlich, er verfehlte nie, am Neujahrstage sich
einzufinden, und ihr ein glückliches neues Jahr zu wünschen; und
die gute Dame, welche in gewissen Punkten etwas eitel war, that
sich immer sehr viel darauf zu gut, ihm einen so großen Kuchen
gegeben zu haben, wie nur irgend Jemand in der Stadt.

		Ich habe gesagt, daß sie einen Sohn hatte. Er war ihr einziges
Kind; konnte aber kaum der Trost ihres Alters genannt werden, denn
unter allen Jungen war Dolph Heyliger der gottloseste. Nicht als ob
der Springinsfeld wirklich boshaft gewesen wäre; er war nur voll
von Späßen und Schnurren, und hatte das kecke neckende Wesen, das
man bei den Kindern reicher Leute sehr angenehm, bei armen Kindern
aber höchst unziemlich findet. Er zog sich beständig Händel zu;
seine Mutter ward unaufhörlich über irgend einen losen Streich, den
er hatte ausgehen lassen, mit Klagen bestürmt; Rechnungen über
zerbrochene Fenster nahmen kein Ende, kurz, er hatte noch nicht
sein vierzehntes Jahr erreicht, als schon die ganze Nachbarschaft
sagte, er sei »ein verwünschter Junge, der tollste Junge in der
ganzen Straße!« Ja, ein alter Herr, in einem violetten Rocke und
mit einem schmalen rothen Gesicht und Wieselaugen, ging so weit,
daß er Frau Heyliger versicherte, ihr Sohn würde über kurz oder
lang an den Galgen kommen.

		Alles dessen ungeachtet liebte die arme alte Seele dennoch ihren
Knaben. Es schien, als ob sie ihn um so lieber habe, je tollere
Streiche er ausführte; und daß er, je mehr er die Gunst der
Uebrigen verlöre, desto größere Fortschritte in der ihrigen mache.
Mütter sind thörichte, weichherzige Wesen; man kann sie durch keine
Gründe von ihrer Verzärtelung abbringen; und, in der That, das Kind
der armen Frau war das Einzige, was ihrem Herzen in dieser Welt
übrig geblieben war: – wir müssen uns daher nicht wundern, wenn sie
ihren guten Freunden, die ihr zu beweisen suchten, Dolph würde
einst sein Leben durch einen Strick einbüßen, taube Ohren
zuwendete.

		Aber um nicht ungerecht zu sein, der kleine Schelm hing auch mit
großer Liebe an seiner Mutter. Er würde ihr, um keinen Preis,
muthwillig Kummer verursacht haben, und hatte er etwas Unrechtes
begangen, so war es hinreichend, sein Herz mit Kummer und Reue zu
erfüllen, wenn er bemerkte, daß seiner armen Mutter Auge gedanken-
und kummervoll auf ihm ruhte. Allein er war ein leichtsinniger
Bube, und konnte für sein Leben der Versuchung nicht widerstehen,
Possen zu treiben und Unheil anzurichten. Obgleich er sehr leicht
lernte, sobald er einmal dazu gebracht werden konnte, sich
hinzusetzen, ließ er sich doch leicht von schlechter Gesellschaft
verleiten, und ging hinter die Schule, um Vogelnester zu suchen,
Obstgärten zu plündern oder auf dem Hudson zu schwimmen.

		So wuchs er zu einem großen, vierschrötigen Jungen auf und seine
Mutter begann, sehr verlegen darüber zu werden, was sie mit ihm
thun, oder wie sie es anfangen solle, daß er selbst etwas thäte;
denn er hatte schon einen so ungünstigen Ruf, daß Niemand ihn zu
irgend etwas gebrauchen zu wollen schien.

		Sie pflog manche Berathungen mit Peter de Groodt, dem
Kirchenschreiber und Küster, der ihr erster Rath war. Peter war
eben so verlegen, als sie selbst, denn er hatte keine große Meinung
von dem Knaben, und glaubte, es würde kein gutes Ende mit ihm
nehmen, Er gab ihr einst den Rath, sie solle ihn zur See gehen
lassen; einen Rath, den man gewöhnlich nur in den verzweifeltesten
Fällen gibt; allein Frau Heyliger wollte auf diesen Gedanken
durchaus nicht eingehen und sagte, sie könne Dolph unmöglich so
weit aus den Augen lassen. Eines Tages saß sie strickend an ihrem
Kamin, in großer Bedrängniß, als der Küster plötzlich mit
ungewöhnlich lebhafter, freudiger Miene eintrat. Er kam gerade von
einem Leichenbegängnisse. Es war das eines Knaben von Dolph's
Jahren, der bei einem berühmten deutschen Doctor in der Lehre
gewesen, und an der Schwindsucht gestorben war. Man raunte sich
allerdings zu, der Knabe sei deßwegen gestorben, weil der Doctor an
ihm seine Versuche gemacht, wenn er neue Mischungen oder einen
beruhigenden Trank erfunden hätte. Es ist jedoch wahrscheinlich,
daß dieß nur böser Leumund war; wenigstens hielt Peter de Groodt es
nicht der Mühe werth, davon zu reden; obgleich, wenn wir Zeit zum
Philosophiren hätten, es einen ganz eigenthümlichen Gegenstand der
Betrachtung abgeben würde, zu untersuchen, warum die Familie eines
Arztes immer so mager und leichenartig, die eines Schlächters
dagegen so munter und frisch aussieht.

		Peter de Groodt trat, wie ich vorhin gesagt habe, mit
ungewöhnlicher Heiterkeit in das Haus der Dame Heyliger. Er war
voll von einem glücklichen Gedanken, der ihm bei dem Begräbnisse in
den Kopf gekommen war, und über den er bei sich wohlgefällig
gelächelt hatte, während er die Erde auf das Grab des Schülers des
Doctors hinunterschaufelte. Es war ihm eingefallen, daß, da die
Stelle des Verstorbenen bei dem Doctor offen war, dieß der rechte
Platz für Dolph sei. Der Knabe hatte Talente und konnte im Mörser
stoßen, und so gut wie nur ein Knabe in der Stadt Aufträge
ausrichten; und was bedurfte es mehr für einen Studenten?

		Dieser Einfall des weisen Peters eröffnete der Mutter eine
glänzende Aussicht. Schon sah sie im Geiste Dolph mit einem
Rohrstocke an der Nase, einem Thürklopfer an seiner Thür, und den
Buchstaben M. D. hinter seinem
Namen – einem der Angesehensten in der Stadt.

		Die Sache, einmal begonnen, war bald in Richtigkeit gebracht:
der Küster hatte einigen Einfluß auf den Doctor, da sie ihren
beiderseitigen Beschäftigungen sehr oft in Berührung kamen: und
schon am nächsten Morgen kam er, um den Knaben, mit seinen
Sonntagskleidern angethan, zu Dr. Karl Ludwig Knipperhausen zu führen,
damit dieser denselben besichtige.

		Sie fanden den Doctor in einem Lehnstuhle, in einer Ecke seines
Studirzimmers oder Laboratoriums, ein großes Buch mit deutscher
Schrift vor sich. Er war ein kurzer, dicker Mann, mit einem
schwarzen, viereckigen Gesichte, das durch eine Sammetmütze, die er
trug, noch dunkler erschien. Er hatte eine kleine Stutznase, dem
Pique-As nicht unähnlich, und eine Brille auf derselben, deren
Gläser zu beiden Seiten seines schwärzlichen Gesichts wie ein Paar
Erkerfenster hervorblitzten.

		Dolph fühlte sich von Ehrfurcht durchdrungen, als er vor den
gelehrten Mann trat, und blickte, mit kindischem Erstaunen, die
Dinge an, welche in diesem Gemach des Wissens, das ihm wie die
Höhle eines Zauberers erschien, sich seinen Augen darboten. In der
Mitte war ein Tisch mit Klauenfüßen, auf welchem Mörser, Phiolen
und Büchsen standen und worauf eine vergoldete Wagschale lag. An
dem einen Ende stand ein schwerfälliger Kleiderschrank, welcher zur
Aufbewahrung von Arzeneien und Mischungen verwendet worden; an
demselben hing des Doctors Hut und Mantel, sein Rohr mit goldenem
Knopfe, und oben darauf grinzte ein Menschenschädel. Auf dem
Kamingesimse waren gläserne Gefäße mit Schlangen und Eidechsen und
ein menschlicher Fötus in Weingeist aufbewahrt. Ein Kabinet, dessen
Thüren ausgenommen waren, enthielt drei Gestelle mit Büchern, unter
welchen sich einige mächtige Folianten befanden: eine Sammlung, wie
sie Dolph noch nie gesehen hatte. Da indeß die Bibliothek nicht das
ganze Kabinet einnahm, so hatte des Doctors sparsame Haushälterin
den übrigen Raum durch Töpfe mit eingemachten Früchten angefüllt,
und im Zimmer hingen, mitten unter den furchtbaren Werkzeugen der
Heilkunde, Schnüre mit rothen Pfefferschoten und gewaltigen Gurken,
für die Nachzucht sorgfältig aufbewahrt.

		Peter de Groodt und sein Schützling wurden von dem Doctor, der
ein sehr weiser, würdevoller kleiner Mann war und niemals lächelte,
mit großer Gravität und Förmlichkeit empfangen. Er betrachtete
Dolph von oben bis unten, sah über und unter seiner Brille hinweg,
und des armen Jungen Herz pochte gewaltig, als die großen Gläser
ihn wie zwei Vollmonde anstarrten. Der Doctor hörte Alles, was
Peter de Groodt zu Gunsten des jugendlichen Bewerbers
hervorbrachte, an; und dann seinen Daumen mit der Zungenspitze
benetzend, fing er an, sehr bedächtlich Blatt vor Blatt in dem vor
ihm liegenden Buche umzuwenden. Endlich, nach manchen Hm's und
So's, und nachdem er sich mehrmals das Kinn gestrichen, und nach
all der Zögerung und Bedächtlichkeit, womit ein weiser Mann sich
endlich zu dem entschließt, was er gleich Anfangs zu thun
beschlossen hat, willigte der Doctor ein, den Burschen als Lehrling
anzunehmen; ihm Bett, Kost und Kleidung zu geben, und ihn in der
Heilkunde zu unterrichten; wofür er seine Dienste bis zum
einundzwanzigsten Jahre in Anspruch nahm.

		Sieh' denn, so war unser Held auf einmal aus einem
nichtsnutzigen Jungen, der auf den Straßen herumlief, in einen
Studenten der Arzeneikunde umgeschaffen, der unter der Leitung des
gelehrten Doctors Karl Ludwig Knipperhausen fleißig seine
Mörserkeule handhabte. Es war für seine zärtliche alte Mutter eine
sehr glückliche Veränderung. Sie freute sich innig bei dem
Gedanken, daß ihr Sohn seiner Vorfahren würdig erzogen werde; und
sah schon im Geiste den Tag, wo er im Stande sein würde, es dem
Advokaten, der in dem großen Hause gegenüber wohnte, oder
vielleicht dem Dominie selbst, gleich zu thun.

		Doctor Knipperhausen war in der Pfalz geboren, von wo aus er mit
mehreren seiner Landsleute sich der Religionsverfolgung wegen nach
England geflüchtet hatte. Er gehörte zu den 3000 Pfälzern,
welche im Jahre 1710 unter dem Schutze des Statthalters Hunter aus
England kamen. Wo der Doctor studirt, wie er seine ärztlichen
Kenntnisse erlangt, und wo er sein Diplom erhalten, ist jetzt
schwer anzugeben, denn damals schon wußte es Niemand; doch ist es
gewiß, daß von seinen tiefen Kenntnissen und seiner geheimen
Wissenschaft die gemeinen Leute weit und breit sprachen und sie
bewunderten.

		Seine Praxis war von der aller andern Aerzte durchaus
verschieden; sie bestand in geheimnißvollen Mischungen, die ihm
allein bekannt waren, und bei deren Zubereitung und Darreichung er,
wie man sagte, jedesmal die Sterne befragte. So groß war die
Meinung, welche man von seiner Geschicklichkeit hatte, besonders
unter den deutschen und holländischen Einwohnern, daß sie immer in
verzweifelten Fällen zu ihm ihre Zuflucht nahmen. Er war einer von
den untrüglichen Aerzten, welche immer plötzliche, überraschende
Kuren verrichten, wenn der Kranke von allen gewöhnlichen Aerzten
aufgegeben worden ist; wenn nicht, wie sie wohlweislich bemerkten,
zu lange gezögert wurde, ehe man ihnen denselben übergab. Die
Bibliothek des Doctors war der allgemeine Unterhaltungs- und
Bewunderungs-Gegenstand in der Nachbarschaft, ja, ich möchte sagen,
in dem ganzen Flecken. Die guten Leute betrachteten nämlich mit
Ehrfurcht einen Mann, der drei ganze Gestelle voll Bücher
durchgelesen hatte, von denen einige so groß wie eine Hausbibel
waren. Unter den Mitgliedern der kleinen lutherischen Gemeine war
schon mancher Streit entstanden, wer der weisere Mann sei, der
Doctor oder der Dominie. Einige von seinen Bewunderern gingen sogar
so weit, zu behaupten, er wisse mehr, als der Statthalter selbst –
kurz, man war allgemein der Meinung, sein Wissen sei ohne Ende.

		Kaum war Dolph Heyliger in des Doctors Familie aufgenommen, als
die Wohnung seines Vorgängers ihm eingeräumt ward. Dieß war eine
Dachstube in dem mit steilem Dache gedeckten holländischen Hause,
wo der Regen auf den Schindeln herabrasselte, der Blitz durch die
Ritzen glänzte und der Sturm hindurchpfiff, und wo ganze Schwärme
hungriger Ratten, wie Don'sche Kosaken, Fallen und Rattengift zum
Trotz, umher galoppirten.

		Er war bald bis an die Ohren in den medizinischen Studien, denn
er drehte Morgens, Mittags und Abends Pillen, destillirte
Tincturen, oder stieß an einem Ende des Laboratoriums in den
Mörser; während der Doctor an dem andern, wenn er sonst nichts zu
thun hatte oder Krankenbesuche erwartete, in seinem Schlafrocke
saß, mit der Sammtmütze auf dem Kopfe, und über dem Inhalt irgend
eines Folianten brütete. Es ist wahr, daß Dolph's regelmäßiges
Mörser-Stampfen, oder vielleicht das einschläfernde Summen der
Sommerfliegen, dann und wann den kleinen Mann in einen sanften
Schlummer wiegten, allein seine Brille wachte dann immer, und war
eifrig auf das Buch gerichtet.

		Es gab indessen noch eine zweite Person im Hause, welcher Dolph
sich unterordnen mußte. Der Doctor stand nämlich, wenn gleich ein
Junggeselle und ein Mann von großer Würde und Gewicht, wie viele
andere weise Leute, unter dem Pantoffel. Er hing gänzlich von
seiner Haushälterin ab, einer magern, unruhigen, zänkischen Frau,
die eine kleine, runde, gesteppte deutsche Mütze und ein gewaltiges
klingendes Bund Schlüssel trug, welches an ihrer ungemein langen
Taille befestigt war. Frau Ilse (oder Frow Ilsy, wie man es
ausspricht) hatte den Doctor auf seinen verschiedenen Wanderungen,
von Deutschland nach England und von England nach dieser Provinz,
begleitet, sein Hauswesen und ihn selbst regiert, zwar über ihn mit
sehr sanftem Scepter herrschend, dafür aber die ganze übrige Welt
desto strenger handhabend. Wie sie dieß Uebergewicht über ihn
erlangt hatte, kann ich nicht sagen. Die Leute meinten zwar – aber
was haben die Leute seit Anbeginn der Welt nicht gemeint? Wer weiß
denn, wie Frauen immer zum Regiment gelangen? Ein Ehemann kann
allerdings zuweilen Herr in seinem Hause sein; wer hat aber wohl je
einen Junggesellen gekannt, der nicht von seiner Haushälterin
regiert worden wäre?

		Frau Ilse's Gewalt beschränkte sich freilich nicht auf des
Doctors Haushalt. Sie war eine von den ausspürenden Basen, welche
aller andern Leute Angelegenheiten weit besser, als diese selbst,
kennen, und deren allsehende Augen und allerzählende Zungen die
Schrecken einer ganzen Nachbarschaft sind.

		Nichts, das nur irgend vom bösen Leumund in dieser kleinen Welt
ruchbar wurde. blieb Frau Ilse unbekannt. Sie hatte ihren Haufen
Gevatterinnen, die unablässig in ihr kleines Wohnzimmer kamen, um
ihr irgend eine herrliche Neuigkeit zu bringen; ja, sie konnte oft
ein ganzes Buch von geheimen Geschichten hererzählen, während sie
die Hausthür in der Hand hielt und mit einer dieser geschwätzigen
Alten, der bittersten Decemberkälte zum Trotz, schwatzte.

		Daß der arme Dolph zwischen dem Doctor und seiner Haushälterin
ein gar beschwerliches Leben hinbrachte, läßt sich leicht denken.
Da Frau Ilse die Schlüssel führte und wörtlich Alles in Allem war,
hätte ihr zu mißfallen sich der Gefahr aussetzen heißen, Hungers zu
sterben, obgleich er es ungleich schwerer fand, ihren Charakter,
als die Arzeneikunde selbst, zu studiren. Wenn er nicht im
Laboratorium zu thun hatte, so mußte er bald da bald dorthin gehen,
ihre Aufträge auszurichten, und am Sonntage sie nach und aus der
Kirche begleiten und ihre Bibel tragen. Oft stand dann der arme
Junge, vor Kälte zitternd und sich auf die Finger hauchend, oder
seine erfrorne Nase haltend, auf dem Kirchhofe, während Frau Ilse
und ihre Gevatterinnen, in einen Haufen zusammengedrängt, dastanden
und irgend einen guten Namen in Stücke rissen.

		Bei all den großen Vortheilen machte Dolph nur sehr langsame
Fortschritte in seiner Kunst. Die Schuld davon lag indessen nicht
an dem Doctor, denn dieser gab sich unablässige Mühe mit ihm, hielt
ihn fleißig beim Mörser beschäftigt, oder auf dem Weg in die Stadt
mit Medizingläsern oder Pillenschachteln; und wenn er je in seinem
Diensteifer nachließ, wozu er wohl geneigt war, kam der Doctor in
einen gewaltigen Zorn, und fragte ihn dann, ob er je sein Handwerk
erlernen zu können glaube, wenn er nicht fleißiger studire. Die
Wahrheit ist, daß Dolph noch immer die Liebe zu lustigen Streichen
und Ränken hegte, die ihm in seiner Kindheit eigen gewesen war; ja,
die Neigung dazu hatte mit den Jahren noch zugenommen, und dadurch
doppelte Kraft erlangt, daß sie unterdrückt und ihr Gewalt angethan
worden war. Er wurde täglich unlenksamer, und verlor die Gunst in
den Augen des Doctors und der Haushälterin zumal.

		Mittlerweile trieb der Doctor sein Wesen fort und ward immer
reicher und berühmter. Er war berüchtigt wegen seiner Behandlung
solcher Krankheitsfälle, von denen in Büchern gar nicht die Rede
war. Er hatte mehrere alte Frauen und junge Mädchen von Bezauberung
geheilt – einem gewaltigen Uebel, welches damals in der Provinz so
herrschend war, als jetzt die Wasserscheu. Er hatte sogar ein
derbes Bauernmädchen ganz wieder hergestellt, welches schon krumme
Stecknadeln und Nähnadeln von sich gegeben hatte, was man für eine
sehr verzweifelte Stufe der Krankheit hält. So raunte man sich auch
zu, daß er im Besitz der Kunst sei, Liebespulver zu bereiten, und
liebesieche Kranke beider Geschlechter wandten sich deßwegen oft an
ihn. Alle diese Fälle bildeten indessen den geheimen Theil seiner
Praxis, wobei man sich, nach der hergebrachten Phrase, »unbedingt
auf Ehre und Verschwiegenheit verlassen konnte.« Dolph mußte sich
deßwegen aus dem Studirzimmer entfernen, sobald Rathfragende der
Art kamen, obgleich man behaupten will, er habe von den
Geheimnissen der Kunst mehr am Schlüsselloche erlernt, als durch
sein ganzes übriges Studium zusammengenommen.

		Als des Doctors Reichthum sich mehrte, begann er auch daran zu
denken, seine Besitzungen zu erweitern, und, wie andere große
Leute, sich ein Landhaus, als seinen künftigen Wohnsitz
auszuersehen. Zu dem Ende hatte er eine Meierei, oder wie die
holländischen Ansiedler es nannten, eine bowerie, ein paar Meilen von der Stadt gekauft.
Es war der Aufenthaltsort einer reichen Familie gewesen, welche vor
einiger Zeit nach Holland zurückgekehrt war. Mitten in der
Besitzung stand ein großes Wohnhaus, das aber sehr verfallen war,
und das, gewissen Gerüchten zufolge, den Namen des Spukhauses
erhalten hatte. Entweder dieser Gerüchte oder des schlechten
Zustandes der Besitzung wegen hatte der Doctor keinen Pächter
bekommen können; und damit das Haus nicht ganz zerfallen möchte,
hatte er, ehe er es selbst bewohnte, einen Landmann mit seiner
Familie in einen Flügel desselben einziehen lassen, mit der
Vergünstigung, das Land gegen einen gewissen Antheil an dem Ertrage
bebauen zu dürfen.

		Der Doctor fühlte nun die ganze Würde eines Landgutbesitzers in
sich erwachen. Er hatte ein wenig von dem Stolze deutscher
Grundherren und betrachtete sich beinahe wie den Besitzer eines
Fürstenthums. Er fing an, über das Lästige der Geschäfte zu klagen,
und ritt gern hinaus, »nach seinem Gute zu sehen.« Seine kleinen
Ausflüge nach seinen Besitzungen wurden mit einem Geräusch und
einem Prunk angestellt, welche in der ganzen Nachbarschaft großes
Aufsehen machten. Sein glasäugiges Pferd stand eine volle Stunde,
stampfend und die Fliegen abwehrend, vor dem Hause. Dann wurde des
Doctors Mantelsack gebracht und aufgeschnürt; nach einer kleinen
Weile kam Jemand mit dem Mantel, rollte ihn zusammen und band ihn
an dem Sattel fest; dann ward der Regenschirm auf den Mantel
geschnallt; während mittlerweile ein Haufe zerlumpter Jungen, diese
scharfbeobachtende Klasse von Geschöpfen, sich vor der Thür
versammelte. Endlich erschien auch der Doctor, mit einem Paar
Reiterstiefeln angethan, welche bis über die Kniee reichten und mit
einem dreieckigen, vorn heruntergeklappten Hute. Da er ein kleiner
dicker Mann war, brauchte er einige Zeit, um in den Sattel zu
kommen; und wenn er darin war, dauerte es wieder einige Zeit, bis
der Sattel und die Steigbügel in die gehörige Ordnung gebracht
waren, während dessen er sich an dem Erstaunen und der Bewunderung
der jugendlichen Versammlung weidete. Selbst, wenn er schon
weggeritten war, hielt er mitten in der Straße wieder an, oder
trabte zwei bis drei Male zurück, um noch einige nachträgliche
Befehle zu geben, auf welche entweder die Haushälterin an der
Thüre, Dolph aus der Studirstube, die schwarze Köchin aus dem
Keller, oder das Hausmädchen aus dem Dachstubenfenster, antwortete,
und gewöhnlich wurden ihm noch einige Worte nachgeschrieen, wenn er
eben um die Ecke bog.

		Die ganze Nachbarschaft kam durch diesen Pomp und alle diese
Umstände in Bewegung. Der Schuhflicker lief von seinem Leisten; der
Barbier steckte seinen frisirten Kopf, mit dem Kamme hinter dem
Ohre, zum Fenster hinaus; eine Menge Leute sammelten sich an der
Thür des MaterialistenA7, und
von einem Ende der Straße bis zum andern hörte man sich zuraunen
»der Doctor reitet auf sein Landgut hinaus!«

		Dieß waren goldene Augenblicke für Dolph. Kaum war der Doctor
aus dem Gesichte, als Mörser und Mörserkeule verlassen wurden: das
Laboratorium mochte sehen, wie es fertig wurde, und der Student war
über alle Berge, um irgend einen lustigen Streich auszuführen.

		In der That muß man gestehen, daß der Knabe, als er älter wurde,
die Weissagung des alten violetten Herrn keineswegs Lügen strafen
zu wollen schien. Er war der Rädelsführer bei allen
Sonntags-Lustbarkeiten und bei jedem mitternächtlichen Lärm; bereit
zu allen möglichen heillosen Streichen und tollen Abenteuern jeder
Art.

		Nichts ist so belästigend, als ein Held im kleinen Maßstabe,
oder vielmehr, ein Held in einer kleinen Stadt. Dolph ward bald der
Schrecken aller schläfrigen, häuslichen, alten Bürger, welche den
Lärm haßten und keinen Geschmack an Tollheiten fanden. Auch die
ehrbaren Frauen hielten ihn für nichts Besseres, als für einen
Ruchlosen, nahmen, sobald er sich nur sehen ließ, ihre Töchter
unter ihre Flügel, und stellten ihn ihren Söhnen als ein warnendes
Beispiel dar. Niemand schien etwas von ihm zu halten, ausgenommen
die Wildfänge im Orte, welche durch sein gerades, unternehmendes
Wesen angezogen wurden, und die Neger, welche jeden müßigen,
nichtsnutzigen jungen Menschen für eine Art von Gentleman halten.
Selbst der gute Peter de Groodt, welcher sich immer als eine Art
Beschützer des Knaben angesehen hatte, begann, an ihm zu
verzweifeln, und schüttelte bedenklich den Kopf, wenn er einer
langen Klage der Haushälterin zuhörte und ein Glas ihres
Himbeerliqueurs hinunterschlürfte.

		Dennoch ließ sich die Mutter durch alle Unbändigkeit des Knaben
weder von ihrer Vorliebe für ihn abbringen, noch sich durch die
Erzählungen von dem durch ihn angerichteten Unheile, womit ihre
guten Freunde sie fortdauernd erfreuten, entmuthigen. Sie genoß
allerdings wenig von dem Vergnügen, das reichen Leuten zu Theil
wird, ihre Kinder beständig loben zu hören; allein sie betrachtete
alle diese Klagen als eine Art Verfolgung, welche sie zu erdulden
habe, und hatte den Knaben deßwegen nur um so lieber. Sie sah ihn
zu einem stattlichen, großen, wohlaussehenden Jüngling
heranwachsen, und betrachtete ihn mit dem heimlichen Stolze eines
Mutterherzens. Es war ihr sehnlicher Wunsch, daß Dolph wie ein
Gentleman einhergehen möchte, und alles Geld, das sie ersparen
konnte, ging in seine Börse und auf seine Kleider. Oft sah sie ihm
aus dem Fenster nach, wenn er so in seinem besten Anzuge aus dem
Hause trat und ihr Herz klopfte dann vor Vergnügen; und einst, als
Peter de Groodt, dem des Jünglings stattliches Ansehn eines
Sonntagsmorgens auffiel, sagte: »Nun, Dolph wird doch wirklich ein
netter Bursche!« da trat die Thräne des Stolzes in ihr mütterliches
Auge, und sie rief aus: »ja, Nachbar! Nachbar! sie mögen sagen, was
sie wollen, der arme Dolph wird es noch mit den Besten unter ihnen
aufnehmen!«

		Dolph Heyliger hatte jetzt beinahe sein einundzwanzigstes Jahr
erreicht, und das Ende seiner ärztlichen Studien nahte heran; man
muß aber gestehen, daß er wenig mehr von der Kunst wußte, als
damals, wo er zuerst des Doctors Thüre betreten hatte. Dieß rührte
aber nicht etwa von einem Mangel im Begreifen her, denn er verrieth
eine wunderbare Fertigkeit, sich in anderen Fächern des Wissens,
die er doch nur in Zwischenräumen studirt haben konnte, zu
vervollkommnen. So war er zum Beispiel ein trefflicher Schütz, und
gewann alle Gänse und Truthühner an den Weihnachtsfeiertagen. Er
war ein kecker Reiter; berühmt im Springen und Ringen; er spielte
ziemlich gut die Geige; konnte schwimmen wie ein Fisch; und war der
Beste beim Fünfball oder beim Kegelschieben.

		Alle diese Talente gewannen ihm jedoch des Doctors Gunst nicht,
der immer mürrischer und unduldsamer ward, je näher das Ende der
Lehrzeit herankam. Auch Frau Ilse fand beständig Veranlassung,
einen Sturm zu erregen, der seine Ohren umbrauste; und sie
begegnete ihm selten im Hause, ohne ihre Zunge in Bewegung zu
setzen; so daß am Ende das Klingeln ihrer Schlüssel, wenn sie sich
näherte, für Dolph ein Zeichen eben der Art war, wie es der Klang
der Glocke des Souffleurs ist, wenn es auf dem Theater ein
Donnerwetter geben soll. Nur die unerschöpfliche gute Laune des
leichtsinnigen Jünglings machte es möglich, daß er alle diese
häusliche Tyrannei ohne offene Empörung ertrug. Es war
augenscheinlich, daß der Doctor und seine Haushälterin sich
anschickten, den armen Burschen aus dem Neste zu jagen, sobald nur
seine Zeit vorüber sein würde; eine kurze Art, deren sich der
Doctor bediente, um sich unnützer Schüler zu entledigen.

		In der That, der kleine Mann war seit kurzem mehr als je dadurch
verstimmt worden, daß sein Landgut ihm allerhand Sorgen und Mühen
verursacht hatte. Der Doctor wurde oft durch die Gerüchte und
Erzählungen belästigt, welche von dem alten Hause im Umlaufe waren,
und fand es schwer, den Landmann und seine Familie nur dahin
bringen zu können, dort noch länger, selbst frei von Miethe, zu
wohnen. Jedesmal, wo er auf die Meierei hinauskam, sah er sich
durch irgend eine neue Klage über sonderbares Geräusch und
furchtbare Erscheinungen belästigt, von denen die Bewohner des
Nachts beunruhigt worden waren, so daß er ärgerlich und tobend nach
Hause kam und seine üble Laune an dem ganzen Haushalt ausließ. Dieß
war in der That ein arger Kummer, der sowohl seinem Stolze als
seiner Börse sehr fühlbar zu werden drohte. Er war in Gefahr, allen
Nutzen von seinem Eigenthume einzubüßen, und dann, welche
Demüthigung für einen Landgutbesitzer, der Inhaber eines Hauses zu
sein, in welchem es spukte!

		Man wollte jedoch die Bemerkung gemacht haben, daß der Doctor,
bei all seinem Aerger über die erhobenen Klagen, sich nie dazu
entschloß, selbst in dem Hause zu schlafen. Ja, man konnte es nie
über ihn vermögen, nach dem Eintritt der Dunkelheit auf dem Gehöfte
zu bleiben, sondern er machte, sobald die Fledermäuse in der
Dämmerung zu schwirren begannen, sich schnell nach der Stadt auf.
Die Wahrheit war, daß der Doctor selbst einen heimlichen Glauben an
Geister hegte, da er den früheren Theil seines Lebens in einem
Lande zugebracht hatte, wo dieser besonders rege ist, und man trug
sich mit der Sage, er hätte als Knabe einst den Teufel selbst auf
dem Harzgebirge in Deutschland gesehen.

		Endlich kam das Ungewitter, das so lange über des Doctors Haupt
hing, zum Ausbruch. Eines Morgens, als er in seinem Studirzimmer
über einem Buche nickte, ward er auf einmal durch das Hereintoben
der Haushälterin aus seinem Schlummer aufgestört.

		»Das ist eine schöne Geschichte!« rief sie aus, indem sie in das
Zimmer trat. »Da kommt Klaus Hopper, mit Kind und Kegel von der
Meierei, und schwört hoch und theuer, daß er nichts mehr damit zu
thun haben wolle. Die ganze Familie ist vor Schrecken außer sich;
denn in dem alten Hause tobt und geht es dermaßen um, daß sie nicht
ruhig in ihren Betten schlafen können!«

		»Donner und Blitz!« rief der Doctor ungeduldig; »werden sie denn
mit dem Geschwätze von dem Hause nie aufhören? Welch einfältiges
Volk, das sich durch einige Ratten und Mäuse aus einer guten
Wohnung vertreiben läßt.«

		»Nein, nein,« sagte die Haushälterin, sehr weise den Kopf
schüttelnd, und ärgerlich, daß einer so echten Geistergeschichte
kein Glaube beigemessen wurde. »Dahinter steckt mehr. als Ratten
und Mäuse. Die ganze Nachbarschaft spricht von dem Hause, und dann
hat man Erscheinungen darin gesehen! Peter de Groodt erzählt mir,
die Familie, von der Ihr das Haus gekauft, und die nach Holland
ging, habe allerhand darüber fallen lassen, und gesagt, »sie
wünsche Euch Glück zu dem Kaufe,« und Ihr wißt selbst, daß keine
Familie darin wohnen will.«

		»Peter de Groodt ist ein Einfaltspinsel – ein altes Weib,« sagte
der Doctor verdrießlich; »ich wette, er hat den Leuten alle die
Geschichten in den Kopf gesetzt. Das ist eben so, wie der Unsinn
von dem Geist, der auf dem Kirchthurme spukte und der ihm zur
Entschuldigung dienen sollte, daß er nicht die Glocke in der kalten
Nacht geläutet hatte, wo Harman Brinkerhoff's Haus abbrannte.
Schickt mir den Klaus.«

		Klaus Hopper erschien nun: ein einfältiger Dorflümmel, ganz
betroffen, sich in der Studirstube des Doctor Knipperhausen zu
finden, und zu sehr außer Fassung, um über das, was ihn in
Schrecken versetzt hatte, eine genauere Auskunft zu geben. Er stand
da, seinen Hut in der Hand herumdrehend, bald auf dem einen, bald
auf dem andern Beine ruhend, dann und wann den Doctor anblickend,
und von Zeit zu Zeit einen scheuen Blick nach dem Todtenkopfe
werfend, der ihn von dem Kleiderschrank herab anzugrinsen
schien.

		Der Doctor versuchte alle Mittel, ihn zu bewegen, wieder nach
seiner Meierei zurückzukehren; aber alles war vergebens; er blieb
eigensinnig bei seinem Entschlusse, und gab am Ende eines jeden
Beweisgrundes oder einer jeden Aufforderung, dieselbe kurze,
unveränderliche Antwort: »ich kann nicht, Mynheer!« Der Doctor war
ein »kleiner Topf, der bald überkocht;« und seine Geduld durch
diesen beständigen Verdruß wegen seines Guts bereits erschöpft.
Klaus Hopper's eigensinnige Weigerung erschien ihm wie eine
offenbare Empörung: seine Galle lief über, und Klaus war froh, sich
zurückziehen zu können, um nur nicht die heiße Brühe auf den Kopf
zu bekommen.

		Als der Landmann in das Zimmer der Haushälterin trat, fand er
hier Peter de Groodt und mehrere wahre Gläubige bereit, ihn zu
empfangen. Hier suchte er sich für den Zwang zu entschädigen, den
er im Studirzimmer sich hatte anthun müssen, und eröffnete einen
Sack Geschichten über das Spuk-Haus, welche alle seine Zuhörer in
Erstaunen setzten. Die Haushälterin glaubte sie sämmtlich, wenn es
auch nur dem Doctor zum Trotz gewesen wäre, weil er ihre
Nachrichten so unfreundlich aufgenommen hatte. Peter de Groodt
verglich sie mit mancher wunderbaren Erzählung aus den Zeiten der
holländischen Herrschaft; wie z. B. von des Teufels Stufen;
von dem Seeräuber, der auf der Galgeninsel gehängt wurde, und noch
eine ganze Nacht lang hing, nachdem der Galgen schon wieder
niedergerissen worden war: und von dem Geiste des unglücklichen
Statthalters Leisler, der wegen Verrätherei aufgehängt wurde und
nun in dem alten Fort und dem Gouvernementshause spukte. Die
Klatschgesellschaft ging endlich auseinander, jeder mit furchtbaren
Geschichten beladen. Der Küster erleichterte sein Gewissen schon in
einer Kirchenvorsteher-Versammlung, welche an demselben Tage
gehalten wurde; und die schwarze Köchin verließ ihre Küche, brachte
den halben Tag am Straßenbrunnen, diesem Klatschplatze der Mägde,
zu, Allen, die Wasser zu holen kamen, die Neuigkeit mittheilend. In
kurzer Zeit war die ganze Stadt voll von dem, was sich im Spukhause
zugetragen hatte. Einige sagten, Klaus Hopper habe den Teufel
gesehen, während Andere zu verstehen gaben, das Haus werde von den
Geistern einiger der Patienten heimgesucht, welche der Doctor aus
dieser Welt hinaus kurirt habe, und dieß sei die Ursache, warum er
keine Nacht darin zuzubringen wage.

		Alles dieß brachte den kleinen Doctor gewaltig in Harnisch. Er
gelobte Jedem Rache, welcher, die Volksvorurtheile erregend, den
Werth seines Grundstücks verringere. Er beklagte sich laut darüber,
daß er durch bloße Popanze aus seinem Eigenthume verdrängt werde;
beschloß aber insgeheim, durch den Dominie den Teufel aus dem Hause
treiben zu lassen. Groß war daher seine Freude, als, mitten in
dieser Bedrängniß, Dolph sich erbot, in das Spukhaus zu ziehen. Der
Bursche hatte die sämmtlichen Erzählungen Klaus Hopper's und Peter
de Groodt's mit angehört: er liebte Abenteuer, hing sehr am
Uebernatürlichen, und seine Phantasie war durch diese wunderbaren
Erzählungen ganz entflammt worden. Ueberdieß hatte er im Hause des
Doctors ein so unbehagliches Leben geführt; der unerträgliche Zwang
des Frühaufstehens war ihm so zur Plage geworden, daß er über die
Aussicht entzückt war, künftig ein Haus für sich zu haben, und wäre
es auch von Gespenstern bewohnt. Sein Anerbieten ward freudig
angenommen, und man beschloß, daß er noch diese Nacht den Posten
besetzen solle. Die einzige Bedingung war, daß die Unternehmung vor
seiner Mutter geheim gehalten werden solle; denn er wußte, daß die
arme Seele kein Auge schließen würde, wenn sie erführe, daß ihr
Sohn mit den Mächten der Finsterniß einen Kampf wagen wolle.

		Als die Nacht einbrach, machte sich Dolph auf den Weg zu dieser
gefährlichen Unternehmung. Die alte schwarze Köchin, seine einzige
Freundin im Hause, hatte ihm etwas zum Abendessen und ein
Binsenlicht gegeben; und sie band ihm ein Amulet um den Hals, das
sie von einem afrikanischen Zauberer bekommen hatte und das als
Schutzmittel gegen alle böse Geister dienen sollte. Der Doctor und
Peter de Groodt, welcher letztere sich bereit erklärt hatte, ihn zu
begleiten und zuzusehen, daß er glücklich dort einquartirt würde,
begleiteten ihn auf seinem Wege. Der Himmel war umzogen, und es war
sehr finster geworden, als sie die Umgebungen des Hauses
erreichten. Der Küster ging mit der Laterne voran. Als sie die
Akazien-Allee hinuntergingen, streifte das schwankende Licht von
Busch zu Busch und von Baum zu Baum, so daß der mannhafte Peter
nicht wenig in Angst gerieth und sich auf seine Begleiter
zurückzog; der Doctor umklammerte Dolph's Arm noch fester, und
machte die Bemerkung, daß der Boden sehr schlüpfrig und uneben sei.
Beinahe wären sie einmal durch eine Fledermaus, welche um die
Laterne schwirrte, gänzlich in die Flucht geschlagen worden; und
das Summen der Insecten in den Bäumen und das Quacken der Frösche
aus einem benachbarten Teiche bildeten zusammen ein sehr
eintöniges, trauriges Concert.

		Die Vorderthüre des Hauses öffnete sich mit einem lauten
Knarren, das den Doctor leichenblaß machte. Sie traten in einen
ziemlich großen Saal, wie man sie in amerikanischen Landhäusern
häufig findet, und der bei warmem Wetter zum Wohnzimmer dient. Von
da gingen sie eine breite Treppe hinauf, welche unter ihren Tritten
knarrte und ächzte, und wobei jede Stufe, wie die Taste eines
Claviers, einen besondern Ton von sich gab. Sie führte zu einem
zweiten Saale, im obern Stockwerk, aus welchem sie in das Zimmer
kamen, worin Dolph schlafen sollte. Es war groß und dürftig
möblirt; die Fensterladen waren geschlossen; da sie indessen in
sehr schlechtem Zustande waren, mangelte es nicht an frischer Luft.
Es schien das heilige Gemach gewesen zu sein, welches, bei den
holländischen Frauen, für das »beste Schlafzimmer« gilt, das man
von allen im Hause am schönsten einrichtet, worin aber fast nie
Jemand schlafen darf. Jetzt war aber sein Glanz dahin. Einige
zerbrochene Möbel standen im Zimmer umher, in der Mitte aber ein
schwerer Tisch von Fichtenholz und ein großer Lehnsessel, welche
beide aus gleicher Zeit mit dem Gebäude selbst herzurühren
schienen. Der Kamin war groß, und vorn mit holländischen Ziegeln
belegt, auf denen Geschichten aus der heiligen Schrift vorgestellt
waren: einige davon waren jedoch herausgefallen und lagen zerstreut
auf dem Herde umher. Der Küster hatte das Binsenlicht angezündet,
und der Doctor, der sich furchtsam im Zimmer umsah, war eben im
Begriff, Dolph zu ermahnen, gutes Muths zu sein, und sich ein Herz
zu fassen, als ein Geräusch im Kamine, wie Stimmen und Handgemenge,
dem Küster einen plötzlichen Schrecken einjagte. Er ergriff mit der
Laterne die Flucht; der Doctor folgte ihm hart auf dem Fuße; die
Stufen der Treppen ächzten und knarrten, als sie
hinunterstolperten, und vermehrten durch das Geräusch, das sie
verursachten, nur ihre Angst und Eile. Die Vorderthüre schlug
hinter ihnen zu, und Dolph hörte sie die Allee hinunterstolpern,
bis sich der Ton ihrer Tritte in der Entfernung verlor. Daß er sich
nicht ihrem übereilten Rückzuge anschloß, rührte vielleicht daher,
daß er etwas mehr Muth als seine Gesellschafter besaß, oder
vielleicht daß er die Ursache ihres Schreckens halb und halb
bemerkt hatte, nämlich ein Nest von Schwalben, welches in den Kamin
herunterstürzte.

		Nun sich selbst überlassen, verrammelte er die Hausthüre durch
Riegel und Eisenstangen, und nachdem er gesehen, daß die übrigen
Eingänge ebenfalls befestigt waren, kehrte er in sein einsames
Zimmer zurück. Als er sein Abendessen aus dem Korbe genommen, womit
die gute alte Köchin ihn versehen, und es verzehrt hatte, verschloß
er die Stubenthüre und legte sich auf eine Matratze in der Ecke des
Zimmers nieder. Die Nacht war ruhig und still, und nichts
unterbrach das tiefe Schweigen, als das eintönige Zirpen der Grille
aus dem Kamin eines entfernten Zimmers. Das Binsenlicht, welches
mitten auf dem fichtenen Tische stand, warf einen schwachen gelben
Schein, das Zimmer matt erleuchtend, und abenteuerliche Gestalten
und Schatten an den Wänden aus den Kleidern bildend, welche Dolph
über einen Stuhl geworfen hatte.
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		Bei all seiner Herzhaftigkeit hatte diese Einsamkeit etwas
Niederschlagendes für ihn, und er fühlte seinen Muth in sich
sinken, als er auf seinem harten Bette lag und im Zimmer
umherblickte. Er erinnerte sich seines müßigen Lebens, seiner
ungewissen Aussichten, und stieß dann und wann einen tiefen Seufzer
aus, wenn ihm seine arme alte Mutter einfiel; denn es gibt nichts,
das über das heiterste Gemüth düsterere Schatten werfen könnte, als
die Stille und das Schweigen der Nacht. Auf einmal glaubte er,
einen Ton zu hören, als ob Jemand unten ginge. Er lauschte und
hörte deutlich etwas auf der großen Treppe gehen. Es kam langsam
und feierlich näher – trap – trap – trap! Offenbar war es der Tritt
eines gewichtigen Menschen, und wie war dieser in das Haus
gekommen, ohne Geräusch zu machen? Dolph hatte alle Schlösser und
Riegel genau untersucht, und war überzeugt, daß jeder Eingang fest
verschlossen war. Die Tritte kamen immer näher, trap – trap – trap!
Es war klar, daß der sich Nähernde kein Räuber sein konnte, denn
sein Tritt war zu laut und bedächtig; ein Räuber würde entweder
leiser oder schneller gegangen sein. Und nun war es die Treppe
herauf: die Tritte tönten langsam auf dem Flure wider, und
schallten durch die schweigenden, leeren Gemächer. Selbst die
Grille hatte ihren melancholischen Gesang eingestellt, und nichts
unterbrach der Tritte schauerliche Deutlichkeit. Die Thüre, welche
inwendig verschlossen war, ging langsam von selbst auf. Die Tritte
kamen in das Zimmer, aber Niemand war zu sehen. Sie schritten
langsam und hörbar durch dasselbe – trap – trap – trap! aber was
den Ton hervorbrachte, blieb unsichtbar. Dolph rieb sich die Augen
und starrte um sich her; er konnte jeden Theil der schwach
erleuchteten Stube übersehen; Alles war leer: und doch hörte er
stets diese geheimnißvollen Fußtritte feierlich in der Stube
umherschreiten. Sie hörten auf, und Alles war todtenstill. Es war
etwas ungleich Furchtbareres in diesem unsichtbaren Besuche, als in
Allem gewesen wäre, das sich den Augen hätte darbieten können. Es
war schauerlich, gestaltlos und unbestimmt. Er fühlte sein Herz
gegen seine Rippen schlagen; ein kalter Schweiß rann über seine
Stirn; er lag eine Zeitlang in heftiger Bewegung; es ereignete sich
jedoch nichts, das seine Besorgniß hätte steigern können. Sein
Licht brannte nach und nach in den Leuchter hinein, und er schlief
ein. Als er erwachte, war es heller Tag: die Sonne schien durch die
Spalten der Fensterladen, und die Vögel sangen fröhlich um das Haus
her. Der klare, heitere Tag verscheuchte bald alle Schrecken der
vergangenen Nacht. Dolph lachte, oder versuchte vielmehr über alles
das zu lachen, was geschehen war, und suchte sich zu überreden, daß
Alles nur ein Spiel der Phantasie gewesen sei, welche von den
Geschichten, die er gehört hatte, aufgeregt worden; allein er ward
etwas betroffen, als er die Thüre seines Zimmers von innen
verschlossen fand, während er sie doch ganz deutlich hatte aufgehen
sehen, als die Fußtritte in das Zimmer kamen. Er kehrte in
bedeutender Verwirrung nach der Stadt zurück; beschloß aber,
durchaus nichts von der Sache zu erwähnen, bis seine Zweifel durch
eine zweite Nachtwache entweder bestätigt oder widerlegt worden
wären. Sein Stillschweigen brachte über alle die Klatschwestern,
welche sich an des Doctors Hausthüre versammelt hatten, eine
schmerzliche Täuschung. Sie waren darauf gespannt, schreckliche
Geschichten zu hören; und kamen beinahe in Wuth, als er
versicherte, daß er nichts zu erzählen habe.

		In der nächsten Nacht wiederholte also Dolph seine Nachtwache.
Er betrat nun das Haus mit einigem Beben. Mit besonderer
Aufmerksamkeit untersuchte er die Schlösser an allen Thüren und
verwahrte sie gehörig. Er verschloß die Thüre seines Zimmers und
setzte einen Stuhl dagegen; als er dann sein Abendbrod verzehrt
hatte, warf er sich auf seine Matratze und suchte zu schlafen.
Allein dieß war vergebens: tausend Phantasieen erhielten ihn wach.
Die Zeit schwand langsam dahin, als ob Minuten sich zu Stunden
ausspännen. Als die Nacht fortrückte, gerieth er in eine immer
fieberhaftere Bewegung, und sprang beinahe von seinem Lager auf,
als er den geheimnißvollen Fußtritt wieder auf der Treppe hörte. Es
kam herauf, feierlich und langsam wie vorher, trap – trap – trap!
Es kam heran über die Flur; die Thüre flog abermals auf, als ob
kein Schloß oder irgend ein anderes Hinderniß da gewesen wäre, und
eine sonderbar aussehende Gestalt schritt in das Zimmer. Es war ein
ältlicher Mann, groß und stark, nach alter flamändischer Art
gekleidet. Er trug eine Art kurzen Mantel, mit einem Kleide
darunter, über den Hüften gegurtet; Pludderhosen mit großen
Bauschen oder Schleifen an den Knieen; und rothbraune, oben sehr
breite Stiefel, die weit von seinen Beinen abstanden. Sein Hut war
breit und herabgekrempt, und eine Feder schwankte über die eine
Seite. Sein eisgraues Haar hing in dichten Massen auf seinen Hals
hinab; dabei hatte er einen kurzen greisen Bart. Er ging langsam
rund im Zimmer umher, als ob er untersuchen wolle, ob Alles sicher
sei; hing dann seinen Hut an einem Haken neben der Thüre, setzte
sich in den Lehnstuhl, und den Elbogen auf den Tisch lehnend, sah
er Dolph mit unverwandten, tödtenden Blicken an.

		Dolph war von Natur nicht feig; aber er war in dem unbedingten
Glauben an Kobolde und Geister erzogen worden. Tausend Geschichten,
die er von diesem Gebäude gehört hatte, schwärmten in seinem Kopfe,
und während er diesen sonderbaren Mann, seine seltsame Kleidung,
sein bleiches Antlitz und sein starres, fischartiges Auge sah,
begannen seine Zähne zu klappern, sein Haar sträubte sich auf dem
Haupte empor, und ein kalter Schweiß rann über seinen ganzen Körper
hinab. Wie lange er in dieser Lage geblieben, konnte er nicht
sagen, denn er war wie ein Verzauberter. Er konnte seine Blicke von
dem Gespenste nicht abwenden; sondern lag und starrte es an, mit
allen seinen Gedanken in Betrachtung versunken. Der alte Mann blieb
hinter dem Tische sitzen, ohne sich zu bewegen, oder nur das Auge
abzuwenden, und hielt beständig den todtenstarren Blick auf Dolph
geheftet. Endlich schlug der Haushahn auf einer benachbarten
Meierei die Flügel, und krähte laut und fröhlich, daß es über die
Felder hin ertönte. Bei dem Ton erhob sich der alte Mann langsam,
und nahm seinen Hut von dem Haken herab; die Thür öffnete sich und
schloß sich wieder hinter ihm: man konnte ihn langsam die Treppe
hinuntergehen hören, trap – trap – trap! – und als er unten war,
wurde Alles wieder still. Dolph lag und horchte eifrig, zählte
jeden Tritt, horchte und horchte, ob die Schritte zurückkehrten,
bis er, durch Wachen und innere Bewegung erschöpft, in einen
unruhigen Schlummer verfiel.

		Das Tageslicht brachte wieder neuen Muth und Zuversicht. Er
würde gern Alles, was vorgegangen war, als einen bloßen Traum
betrachtet haben; allein dort stand noch der Stuhl, in welchem der
Unbekannte gesessen hatte; dort war der Haken, an den er seinen Hut
gehängt; und dort war die Thür, genau so, wie er sie verschlossen
hatte mit dem Stuhl, den er dagegen gesetzt. Er eilte die Treppe
hinunter und untersuchte die Thüren und Fenster; Alles war genau in
demselben Zustande, wie er es verlassen, und durchaus kein Ein- und
Ausgang, zu dem ein lebendes Wesen herein oder durch den es
hinausgegangen sein konnte, ohne eine Spur hinter sich zu lassen.
»Pah!« sagte Dolph zu sich selbst, »es war alles ein Traum:« – aber
das wollte nichts helfen; je mehr er sich bemühte, den Vorgang aus
seinem Gedächtniß zu verbannen, desto mehr verfolgte er ihn.

		Obgleich er über alles das, was er gesehen und gehört, in dem
strengsten Stillschweigen verharrte, verriethen doch seine Blicke
die unbehagliche Nacht, welche er zugebracht hatte. Es war
augenscheinlich, daß unter dieser geheimnißvollen Zurückhaltung
irgend etwas Wunderbares verborgen war. Der Doctor nahm ihn mit auf
seine Studirstube, verschloß die Thüre, und suchte ihm nun ein
umständliches und vertrauliches Geständniß abzulocken; er konnte
nichts aus ihm herausbringen. Frau Ilse zog ihn bei Seite in die
Speisekammer, allein sie hatte eben so wenig Glück; und Peter de
Groodt hielt ihn eine ganze Stunde bei dem Knopfe, und zwar auf dem
Kirchhofe, dem besten Platze, um einer Geistergeschichte auf den
Grund zu kommen, ging aber darum um nichts klüger weg, als die
Uebrigen. Es ist jedoch immer der Fall, daß eine verschwiegene
Wahrheit ein Dutzend Lügen in Umlauf kommen läßt. Sie ist wie eine
in eine Bank niedergelegte Guinee, welche ein Dutzend papierne
Stellvertreter hat. Ehe der Tag vorüber war, wimmelte auch schon
die Nachbarschaft von Gerüchten. Einige sagten, Dolph Heyliger habe
in dem Spukhause mit Pistolen, die mit silbernen Kugeln geladen
gewesen wären, gewacht; Andere, er habe ein langes Gespräch mit
einem Gespenste ohne Kopf gehalten, Andere, der Doctor
Knipperhausen und der Küster seien die Straße von der Meierei
hinunter bis zur Stadt von einer Legion Geister ihrer Kunden
verfolgt worden. Einige schüttelten ihre Köpfe und hielten es für
sehr schlecht von dem Doctor gehandelt, Dolph allein in dem
schrecklichen Hause die Nacht zubringen zu lassen, wo er, Gott weiß
wohin, weggehext werden könne; während Andere mit Achselzucken
meinten, daß, wenn der Teufel den Burschen hole, dieß nur heiße,
sich das Seinige nehmen.

		Diese Gerüchte erreichten endlich auch das Ohr der guten Frau
Heyliger, und verursachten ihr, wie man leicht denken kann, eine
gewaltige Unruhe. Denn wenn sich ihr Sohn der Gefahr eines Angriffs
lebendiger Feinde ausgesetzt hätte, so würde das in ihren Augen
weit weniger schrecklich gewesen sein, als es zu wagen, allein die
Schrecken des Spukhauses zu bestehen. Sie eilte in des Doctors Haus
und brachte einen großen Theil des Tages damit zu, Dolph
abzurathen, seine Nachtwache zu wiederholen; sie erzählte ihm eine
Menge Geschichten, die sie so eben von ihren Klatschgevatterinnen
gehört hatte, von Leuten, welche entführt worden waren, wenn sie in
alten verfallenen Häusern gewacht hatten. Es war alles ohne Erfolg.
Dolph's Stolz so wie seine Neugierde waren zu rege. Er suchte seine
Mutter zu beruhigen, und versicherte sie, daß an all den Gerüchten,
die sie gehört habe, kein wahres Wort sei. Sie sah ihn zweifelhaft
an und schüttelte den Kopf; da sie aber fand, daß sein Entschluß
unerschütterlich sei, brachte sie ihm eine dicke holländische Bibel
mit metallenen Klausuren, die er mitnehmen solle, als ein Schwert
wider die Mächte der Finsterniß; und im Falle diese nicht
hinreichend sein sollte, gab ihm die Haushälterin noch den
Heidelberger Katechismus als Dolch mit.

		In der nächsten Nacht schlug also Dolph sein Quartier zum
dritten Male in dem alten Hause auf. Ob nun Traum oder nicht,
dasselbe wiederholte sich abermals. Gegen Mitternacht, als Alles
still war, hallte derselbe Ton in den öden Hallen wieder – trap –
trap – trap! abermals kam es die Treppe herauf; die Thüre ging
abermals von selbst auf; der alte Mann trat ein; ging im Zimmer
umher; hing seinen Hut an den Haken und setzte sich an den Tisch.
Den armen Dolph überfiel dieselbe Furcht und Angst, jedoch nicht in
so heftigem Grade. Er lag eben so, wie vorher da, bewegungslos und
bezaubert, und starrte die Gestalt an, welche, wie früher, ihn mit
einem erstorbenen, starren, sein Innerstes durchkältenden Blicke
betrachtete. So blieben Beide eine lange Zeit einander gegenüber,
bis nach und nach Dolph's Muth zu erwachen begann. Dieses Wesen,
todt oder lebendig, hatte gewiß bei seinem Besuche einen Zweck, und
er erinnerte sich, gehört zu haben, daß Geister nicht eher reden
dürfen, als bis sie angesprochen werden. Er nahm also seine
Entschlossenheit zusammen, und nachdem er zwei oder drei Versuche
gemacht, ehe er seine Zunge in Bewegung setzen konnte, richtete er
seine Rede an den Unbekannten mit der feierlichsten
Beschwörungsformel, deren er sich nur erinnern konnte, und fragte
ihn: was der Grund seines Besuches sei.

		Kaum hatte er ausgesprochen, so stand der alte Mann auf, nahm
seinen Hut von der Wand herab, die Thür öffnete sich, und er
schritt hinaus, wobei er, indem er über die Schwelle trat, auf
Dolph zurückblickte, als ob er erwarte, daß dieser ihm folgen
werde. Der Jüngling zögerte keinen Augenblick. Er nahm das Licht in
die Hand, die Bibel unter den Arm, und gehorchte der
stillschweigenden Aufforderung. Das Licht warf einen schwachen,
ungewissen Schimmer umher; doch konnte er deutlich die Gestalt vor
sich sehen, wie sie langsam die Treppe hinabging. Er folgte
zitternd. Als sie am Fuße der Treppe angekommen war, wandelte sie
durch den Saal hindurch und nach der Hinterthüre des Gehöftes.
Dolph hielt das Licht über das Geländer; aber in seiner Begierde,
den Unbekannten nicht aus den Augen zu verlieren, bewegte er die
dünne Kerze so schnell, daß sie erlosch. Die blassen Strahlen des
Mondes, welche durch ein schmales Fenster hereinfielen, leuchteten
(jedoch hell genug), daß er nahe an der Thüre noch ein ungewisses
Bild der Gestalt im Auge hatte. Er ging deßhalb die Treppe hinab
und wandte sich nach dem Orte hin; als er aber dorthin gekommen,
war der Unbekannte verschwunden. Die Thüre blieb fest verriegelt
und verrammelt; es war kein anderer Ausgang vorhanden, und doch war
das Wesen, welcher Art es auch sein mochte, verschwunden. Er
riegelte die Thür auf, und blickte in das Freie hinaus. Es war eine
neblige, mondhelle Nacht, so daß man in einiger Entfernung die
Gegenstände unterscheiden konnte. Er glaubte, den Unbekannten auf
einem Fußsteige zu sehen, der von der Thür abführte. Er täuschte
sich nicht; aber wie war er aus dem Hause gekommen? Er hielt sich
nicht auf mit Ueberlegen, sondern folgte. Der alte Mann wandelte
mit gemessenem Schritte, ohne sich umzusehen, und seine Fußtritte
schallten auf dem harten Grunde. Er ging durch den
Apfel-Baumgarten, der nahe am Hause war, immer den Fußsteig
einhaltend. Dieser führte zu einem Brunnen, welcher die Meierei mit
Wasser versah. Gerade an diesem Brunnen verlor Dolph die Gestalt
aus dem Gesicht. Er rieb sich die Augen und blickte wieder hin,
aber es war nichts von dem Unbekannten zu sehen. Er trat an den
Brunnen, aber Niemand war da. Die ganze Umgegend war frei und
leicht zu übersehen: weder ein Busch, noch sonst ein Schlupfwinkel
war da. Er blickte in den Brunnen hinein und sah in einer großen
Tiefe den Widerschein des Himmels in dem stillen Wasser. Nachdem er
hier einige Zeit verweilt, ohne von seinem geheimnißvollen Führer
etwas gesehen oder gehört zu haben, kehrte er voll Grauen und
Erstaunen nach dem Hause zurück. Er verriegelte die Thüre und
tappte zu seinem Bette hin, und es dauerte lange Zeit, ehe er
einschlafen konnte.

		Seine Träume waren abenteuerlich und verworren. Es dünkte ihn,
als folge er dem alten Mann an dem Ufer eines großen Flusses hin,
bis sie zu einem Schiffe kamen, welches so eben unter Segel gehen
wollte; und daß sein Führer ihn an Bord brachte und dann
verschwand. Er erinnerte sich des Befehlshabers des Schiffes, eines
kleinen, schwärzlichen Mannes, mit schwarzem, krausem Haar, der auf
dem einen Auge blind und an dem einen Fuße lahm war; der übrige
Theil seines Traumes war aber äußerst verworren. Zuweilen segelte
er; zuweilen war er wieder am Lande; jetzt mitten in Sturm und
Ungewitter und jetzt ruhig auf unbekannten Straßen wandelnd. Die
Gestalt des alten Mannes mischte sich indessen ganz wunderbar in
alle Ereignisse des Traumes, und das Ganze endigte deutlich damit,
daß er sich wieder am Bord des Schiffes und auf der Heimreise
befand, mit einem großen Sack voll Geld!

		Als er erwachte, zeigten sich die grauen, kalten
Dämmerungsstreifen am Horizont, und die Hähne verkündigten in der
ganzen Gegend, von Hof zu Hof, den Morgen. Er stand wüster und
verwirrter als je auf. Er war eigenthümlich zerstört durch Alles,
was er gesehen und geträumt hatte, und fing an zu zweifeln, ob
nicht sein Verstand gelitten habe, und ob nicht das, was in seinem
Geiste vorgehe, nur Fieberphantasieen wären. In seinem jetzigen
Gemüthszustande fühlte er durchaus keine Lust, unmittelbar zu dem
Doctor zurückzukehren und sich von den Hausleuten hin und her
befragen zu lassen. Er hielt daher ein kärgliches Frühstück von den
Ueberbleibseln des gestrigen Abendessens, und wanderte auf die
Felder, um über alles das nachzudenken, was ihm begegnet war. In
Gedanken verloren, irrte er umher, sich allmählich der Stadt
nähernd, bis der Morgen weit vorgeschritten war, als er durch Lärm
und Getöse um sich her aufgeschreckt wurde. Er sah sich dicht am
Wasser unter einem Haufen Volkes, welcher sich nach einem
Hafendamme hindrängte, von wo aus ein Schiff so eben unter Segel
gehen wollte. Unbewußt ward er mit dem Haufen fortgerissen, und
fand, daß es eine Schaluppe war, die eben den Hudson hinauf nach
Albany gehen wollte. Da gab es Abschiednehmen und Küssen von alten
Frauen und Kindern, und große Thätigkeit, Körbe mit Brod und
Kuchen, so wie Lebensmittel aller Art an Bord zu bringen,
ungeachtet der mächtigen Fleischstücke, die von dem Hintertheil des
Schiffes herabhingen; denn eine Reise nach Albany war damals eine
große Unternehmung. Der Befehlshaber der Schaluppe tummelte sich
umher und gab eine Menge Befehle, auf welche eben nicht sehr
geachtet wurde; denn Einer zündete sich so eben seine Pfeife an,
und ein Anderer schliff sein Schiffsmesser.

		Die Gestalt des Befehlshabers zog auf einmal Dolph's
Aufmerksamkeit auf sich. Er war klein und von gebräunter
Gesichtsfarbe, mit krausem, schwarzem Haar; blind auf einem Auge
und lahm auf einem Beine – derselbe Befehlshaber, den er im Traume
gesehen hatte! Ueberrascht und betroffen, sah er sich genauer um,
und erinnerte sich immer mehrerer einzelner Umstände aus seinem
Traume: das Aussehen des Schiffes, des Flusses und einer Menge
anderer Gegenstände schienen mit den dunkeln Bildern, die
unbestimmt in seiner Erinnerung aufstiegen, übereinzustimmen.

		Während er über alle diese Umstände sinnend da stand, rief ihm
auf einmal der Capitän auf Holländisch zu: »kommt an Bord, junger
Mann, oder Ihr bleibt hier!« Der Zuruf schreckte ihn auf; er sah,
daß die Schaluppe gelichtet hatte und sich schon von dem Hafendamme
entfernte; es war ihm, als ob er von einem unwiderstehlichen Drange
getrieben würde; er sprang auf das Verdeck, und im nächsten
Augenblicke flog die Schaluppe, von Wind und Fluth begünstigt,
dahin. Dolph's Gedanken und Gefühle waren in gänzlicher Aufregung
und Verwirrung. Die Ereignisse, welche ihn kürzlich betroffen,
hatten einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er konnte nicht
umhin, zu denken, es sei ein gewisser Zusammenhang zwischen seiner
gegenwärtigen Lage und dem Traume der vergangenen Nacht. Es war
ihm, als stehe er unter einer übernatürlichen Leitung; und er
suchte sich durch einen seiner alten Lieblingsgrundsätze zu
beruhigen, »daß, wie es auch gehen möge, Alles zu seinem Besten
sei.« Einen Augenblick kam ihm wohl der Unwille des Doctors über
seine schnelle Abreise, ohne Abschied genommen zu haben, in den
Sinn, doch war dieß eine Sache von weniger Bedeutung; dann dachte
er an den Kummer seiner Mutter über sein sonderbares Verschwinden,
und dieser Gedanke gab ihm einen plötzlichen schmerzhaften Stich;
er hätte gern gebeten, daß man ihn an das Land setzen möchte; aber
er wußte, daß bei solchem Winde und solcher Fluth die Bitte
vergeblich gewesen wäre. Dann kam die begeisternde Liebe zur
Neuheit und zu Abenteuern in voller Fluth über seine Brust; er sah
sich auf sonderbare Weise plötzlich in die Welt hineingeworfen, und
auf dem Wege, die wunderbaren Gegenden zu erforschen, welche an
diesem mächtigen Strome hinauf, und jenseit der blauen Berge lagen,
die seit der Kindheit seinen Gesichtskreis begrenzt hatten. Während
er in diesem Wirbel von Gedanken verloren war, spannte der Wind die
Segel; die Ufer schienen an ihm vorüber zu fliegen; und ehe er
seine Besinnung ganz wieder erhielt, war die Schaluppe schon bei
dem Spikingdevil und den Yonkers vorbei, und der höchste
Schornstein der Manhattos seinem Blicke entschwunden.

		Ich habe gesagt, daß eine Reise den Hudson hinauf in jenen Tagen
ein Unternehmen von einiger Bedeutung war, ja man hielt es für eben
so groß, als jetzt eine Reise nach Europa. Die Schaluppen waren oft
mehrere Tage unterwegs; die vorsichtigen Schiffer zogen die Segel
ein, wenn der Wind stark wurde, und gingen Nachts vor Anker; sie
hielten an und schickten das Boot an das Land, um Milch zum Thee zu
holen, ohne welchen die guten alten Damen, die sich als Passagiere
an Bord befanden, nicht leben konnten. Und dann gab es da die
vielbesprochenen Gefahren der Tappaan-Zee und der Hochlande. Kurz,
ein weiser holländischer Bürger pflegte von einer solchen Reise
Monate, ja sogar Jahre vorher, zu reden; und unternahm sie nie,
ohne vorher seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, sein
Testament zu machen und Gebete für sich in der niederländischen
Kirche anstellen zu lassen.

		Auf einer solchen Reise, dachte Dolph, würde er Zeit genug zum
Nachdenken haben, um einen Entschluß fassen zu können, wann er in
Albany angekommen sein würde. Der Capitän, mit seinem blinden Auge
und seinem lahmen Beine, erinnerte ihn allerdings an seinen
sonderbaren Traum, so daß er einige wenige Augenblicke gewaltig
verlegen war; allein sein Leben war in der letzten Zeit ein so
sonderbares Gemisch von Traum und Wirklichkeit, Tag und Nacht so
sehr in Eins verschlungen, daß er beständig in einer Täuschung zu
leben schien. Indessen gibt es immer eine Art Landstreicher-Trost,
der darin besteht, daß man in dieser Welt nichts zu verlieren habe;
damit stärkte Dolph sein Herz und beschloß, den gegenwärtigen Genuß
so gut als möglich zu nützen.

		Am zweiten Tag der Reise kamen sie an die Hochlande. Es war der
letzte Theil eines ruhigen, schwülen Tages, als sie langsam mit der
Fluth zwischen diesen düstern Bergen hinglitten. Es herrschte da
die vollkommene Ruhe, in welche, bei der ermattenden Hitze eines
Sommertages, die Natur versinkt; das Umdrehen einer Planke, oder
das zufällige Niederfallen eines Ruders auf dem Verdecke, hallte
von der Bergseite wieder und tönte lange an den Ufern hin; und wenn
etwa der Capitän ein lautes Commandowort erschallen ließ, riefen
tausend luftige Zungen es spottend von jeder Klippe nach.

		Dolph blickte in stummem Entzücken und in Verwunderung auf diese
Herrlichkeit der Natur. Zur Linken erhob der Dunderberg seine
waldigen Klüfte, Höhe über Höhe, Wald über Wald, bis in den tiefen
Sternenhimmel hinein. Zur Rechten sprang das Vorgebirge
St. Antonius-Nase keck hervor, und ein einsamer Adler kreiste
um dasselbe; während weiterhin sich Berg an Berg reihete, bis alle
ihre Arme in einander zu verschlingen und den mächtigen Fluß in
ihre Umarmungen aufzunehmen schienen. Es lag ein Gefühl ruhiger
Wollust in dem Anblick der breiten, grünen Thäler, welche hie und
da zwischen den Abgründen sich ausdehnten, oder der hoch in die
Luft sich erhebenden Waldungen, welche über den Rand irgend einer
kühn aufgethürmten Klippe hervorragten, während ihr Laub von den
gelben Sonnenstrahlen ganz durchleuchtet wurde.

		Inmitten seiner Bewunderung bemerkte Dolph eine Gruppe
glänzender, schneeweißer Wolken, welche über die westlichen Höhen
herüberblickte. Eine zweite und dritte folgten, von denen eine jede
sich an die vorige anzuschließen und in blendendem Glanze an dem
dunkelblauen Himmel sich aufzuthürmen schien; und nun hörte man
einen dumpfen Donner hinter den Bergen rollen. Der Fluß, bisher
ruhig und spiegelglatt, das Bild des Himmels und der Erde
zurückwerfend, zeigte nun ein dunkles Kräuseln in der Entfernung,
während der Wind langsam darüber anschwoll. Die Fischreiher
kreisten und schrieen und suchten ihre Nester auf den hohen dürren
Bäumen; die Krähen flüchteten krächzend in die Felsspalten, und die
ganze Natur schien des herannahenden Ungewitters sich bewußt zu
sein.

		Die Wolken rollten sich nun in dichten Massen über die
Berggipfel; ihre Spitzen noch glänzend und schneeweiß, der untere
Theil aber von Rabenschwärze. Der Regen fing an, in einzelnen,
großen Tropfen nieder zu fallen; der Wind ward stärker, und die
Wellen kräuselten sich empor; endlich schien es, als ob die
schweren Wolken von den Bergspitzen aufgerissen worden seien, und
volle Regenströme kamen tosend herab. Aus allen Wolken leuchteten
Blitze, schlängelten sich an den Felsen hin, und zerspalteten und
zertrümmerten die stärksten Bäume des Waldes. Der Donner krachte
furchtbar; von Berg zu Berg hallte sein Rollen wider, er tobte über
den Dunderberg, rollte dann die lange Kette der Hochlande hinunter,
wo jedes Vorgebirge ihn einzeln nachhallte, bis der alte Bullhill
das Ungewitter zürnend zurückzutosen schien.

		Eine Zeitlang entzog der fliegende Dunst und Nebel, so wie der
Platzregen, die Gegend beinahe ganz dem Anblick. Es war eine
furchtbare Düsterkeit, welche durch die einzelnen, zwischen den
Regentropfen hindurchleuchtenden Blitzstrahlen noch furchtbarer
wurde. Nie hatte Dolph einen so gewaltigen Kampf der Elemente
gesehen; es schien, als ob das Ungewitter sich durch diese
Bergschluchten einen Weg hindurchbahnen und brechen wolle, und das
ganze Geschütz des Himmels dazu in Thätigkeit gesetzt habe.

		Das Schiff ward von dem wachsenden Winde fortgetrieben, bis es
an die Stelle kam, wo der Fluß eine plötzliche Wendung, die einzige
in seinem ganzen majestätischen Laufe,F16 macht.
Gerade, wie sie um die Spitze herumfuhren, wehte ein heftiger
Windstoß aus einer Bergschlucht hervor, und machte, daß der Forst
vor ihm erbebte, und der Fluß sich mit weißem Schaum bedeckte. Der
Capitän sah die Gefahr, und befahl das Segel einzuziehen. Ehe
dieser Befehl jedoch vollstreckt werden konnte, hatte der Wind
schon die Schaluppe ergriffen und warf sie auf die Seite. Alles war
nun Schrecken und Verwirrung: das Schlagen der Segel, das Pfeifen
und Sausen des Windes, das Schreien des Capitäns und des
Schiffsvolkes, das Wehklagen der Passagiere, Alles mischte sich mit
dem Rollen und Krachen des Donners. Mitten in diesem Lärm richtete
sich die Schaluppe wieder auf; in demselben Augenblicke fiel das
große Segel, die Spier strich über die Schanze, und Dolph, der
unbesorgt nach den Wolken blickte, sah sich plötzlich im Wasser
zappelnd.

		Einmal in seinem Leben war ihm also eine seiner
Nebenbeschäftigungen von großem Nutzen. Die vielen Stunden, die er
außer der Schule mit Schwimmen im Hudson zugebracht, hatten ihn zu
einem geübten Schwimmer gemacht: bei all seiner Stärke und
Geschicklichkeit konnte er jedoch nicht ohne große Anstrengung das
Ufer erreichen. Sein Verschwinden von dem Verdecke war von dem
Schiffsvolke, welches mit seiner eigenen Gefahr ganz beschäftigt
war, nicht bemerkt worden. Die Schaluppe ward mit unglaublicher
Schnelligkeit weiter getrieben. Sie hatte große Mühe um ein langes
Vorgebirge an dem östlichen Ufer zu kommen, um welches der Fluß
sich wendete, und welches sie Dolph's Blicken gänzlich entzog.

		Es war an einer Spitze des westlichen Ufers, wo er endlich
landete, die Felsen erklomm und sich nun, matt und erschöpft, am
Fuße eines Baumes niederwarf. Allmählich ging das Ungewitter
vorüber. Die Wolken zogen nach Osten hin, wo sie sich, von den
letzten rosigen Strahlen der Sonne beschienen, in flockigen Massen
anhäuften. Das ferne Spiel des Blitzes war noch an ihren dunkeln
Untertheilen zu sehen, und zuweilen konnte man das schwache Murmeln
des Donners hören. Dolph erhob sich und ging umher, um zu sehen, ob
irgend ein Pfad vom Ufer abführe: Alles aber war wild und spurlos.
Die Felsen waren auf einander gethürmt; große Baumstämme lagen
zersplittert umher, wie die Stürme, welche über diese Berge
hinziehen, sie umgestürzt hatten, oder wie sie, vom Alter
entkräftet, darniedergesunken waren. Auch die Felsen waren mit
wildem Wein und wilden Rosen bedeckt, die so in einander verwachsen
waren, daß sie allen Zugang versperrten; jede Bewegung, die er
machte, zog einen Regen von den tropfenden Blättern nach sich. Er
versuchte, einen dieser beinahe senkrecht abhängenden Felsen zu
erklimmen; allein, obgleich stark und behend, fand er ein
herkulisches Unternehmen darin. Oft stand er nur noch auf
bröckelnden Vorsprüngen des Felsens, dann hielt er sich wieder an
Wurzeln und Zweigen und hing beinahe in der Luft. Die Waldtaube
schwirrte dicht bei ihm vorüber, und der Adler schrie von der
Spitze des überhangenden Felsens. Während er so emporklomm, und im
Begriff war einen Strauch zu erfassen, um sich bei dem Aufsteigen
zu helfen, rauschte etwas zwischen den Blättern, und er sah eine
Schlange beinahe unter seiner Hand blitzschnell dahinschießen. Sie
rollte sich fast unmittelbar in trotziger Stellung zusammen, mit
plattem Kopfe, aufgesperrtem Rachen und schnell bewegter Zunge,
welche wie eine Flamme um ihren Mund spielte. Dolph's Muth sank bei
diesem Anblicke, und es fehlte nicht viel, so hätte er seinen Halt
fahren lassen und wäre in die Tiefe hinabgestürzt. Die Schlange
blieb indeß nur einen Augenblick in jener Stellung: es war eine
instinctartige Bewegung der Vertheidigung; und da sie sich nicht
angegriffen sah, glitt sie in eine Spalte des Felsens. Dolph's Auge
folgte ihr mit banger Spannung; und er sah sogleich, daß er sich in
der Nähe eines Nestes von Ottern befand, die verschlungen, durch
einander sich bewegend und zischend in der Kluft lagen. Mit aller
Eile suchte er einer so furchtbaren Nachbarschaft zu entkommen.
Seine Einbildungskraft war voll von diesen neuen Schrecken; er sah
in jeder Weinranke eine Schlange, und hörte in dem Rauschen eines
jeden trockenen Blattes das Rasseln der Ringe einer
Klapperschlange.

		Endlich gelang es ihm, den Gipfel eines der Felsenabhänge zu
erklimmen; allein er war mit einem dichten Walde bedeckt. Wo er
zwischen den Bäumen hindurchblicken konnte, sah er, daß die Küste
aus Höhen und Klippen bestand, von denen eine sich über der andern
erhob, bis gewaltige Berge das Ganze überragten. Da waren keine
Spuren von Anbau, zwischen den Bäumen kein Rauch, der auf das
Dasein einer menschlichen Wohnung hätte schließen lassen. Alles war
wild und einsam. Als er am Rande eines Abhanges stand, der über
eine tiefe, mit Bäumen besetzte Schlucht hinüberragte, löste sich
unter seinen Füßen ein großes Felsstück ab und rollte schmetternd
durch die Baumwipfel in die Schlucht hinunter. Ein lautes Geschrei
oder vielmehr Geheul tönte aus dem Grunde herauf; einen Augenblick
nachher hörte er den Knall einer Flinte, und eine Kugel pfiff über
seinen Kopf weg, zerschmetterte Zweige, schlug die Blätter
darnieder und fuhr tief in die Rinde eines Kastanienbaumes.

		Dolph wartete den zweiten Schuß nicht ab, sondern nahm eilig die
Flucht, in beständiger Furcht, sich von dem Feinde verfolgt zu
sehen. Indessen gelang es ihm, unangetastet an das Ufer zurück zu
kommen, und er beschloß, nicht weiter in ein Land einzudringen, das
mit so wilden Gefahren umgeben war.

		Er setzte sich unaufhaltsam triefend auf einen feuchten Stein
nieder. Was war zu thun? Wo sollte er eine Zuflucht suchen? Die
Stunde der Ruhe näherte sich; die Vögel suchten ihre Nester auf,
die Fledermaus begann im Zwielicht umher zu schwirren, und der
Nachtfalk, der hoch am Himmel dahinflog, schien die Sterne
hervorzurufen. Die Nacht brach allmählich an und hüllte Alles in
Dunkel; und obgleich es in der letzten Hälfte des Sommers war, so
war doch der Wind, welcher am Flusse und um die träufelnden Bäume
wehte, frostig und durchdringend, besonders für einen
halbertrunkenen Menschen.

		Während er traurig und verzweiflungsvoll in dieser unbehaglichen
Lage da saß, bemerkte er ein Licht durch die Bäume am Ufer
schimmern, wo die Krümmung des Flusses eine tiefe Bucht machte. Es
erfreute ihn mit der Hoffnung, daß hier eine menschliche Wohnung
sein möchte, wo er vielleicht etwas, das die lauten Forderungen
seines Magens befriedigte, und, was seiner schiffbrüchigen Lage
eben so nöthig war, ein behagliches Obdach für die Nacht, finden
könnte. Mit der größten Schwierigkeit bahnte er sich einen Weg nach
dem Lichte an Felsschichten hin, an denen er in beständiger Gefahr
schwebte, in den Fluß hinab zu gleiten, und über große Stämme
umgestürzter Bäume, von denen einige von dem letzten Sturme
entwurzelt worden waren, und die so dicht lagen, daß er sich durch
ihre Aeste durchzukämpfen hatte. Endlich kam er an den Rand eines
Hügels, der über eine kleine Schlucht hing, aus welcher das Licht
herschien. Es kam von einem Feuer, das am Fuße eines großen Baumes
angezündet war, welcher in der Mitte eines Rasens zwischen den
Felsen stand. Das Feuer warf einen röthlichen Schein auf die grauen
Klippen und die darüber hinhangenden Bäume, zwischen denen tiefe
dunkle Spalten waren, welche Eingängen zu Höhlen glichen. Ein
kleiner Bach, den der zitternde Widerschein der Flamme verrieth,
rieselte dicht dabei. Zwei Gestalten bewegten sich um das Feuer,
und andere hockten vor demselben. Da sie zwischen ihm und dem
Lichte waren, standen sie ganz im Schatten: als aber die eine sich
zufällig nach der andern Seite hinwandte, erschrak Dolph, denn bei
der vollen Flamme, die auf sein bemaltes Gesicht schien und sich in
den silbernen Zierrathen spiegelte, konnte er sehen, daß es ein
Indianer war. Er sah nun genauer hin, und erblickte Gewehre an
einen Baum gelehnt und eine Leiche, die am Boden lag.

		Dolph fing an zu zweifeln, ob er nicht schlimmer daran sei, als
vorher; hier war offenbar der Feind, der von der Schlucht aus nach
ihm geschossen hatte. Er suchte sich deßwegen in aller Stille zu
entfernen, da er sich diesen Halbmenschen doch, an einem so wilden,
einsamen Orte, unmöglich anvertrauen konnte. Allein dieß war zu
spät: der Indianer hatte, mit dem bei seinem Geschlecht so
bemerkenswerthen Adlerblick, etwas in dem Gebüsch am Felsen sich
bewegen gesehen: er ergriff eine von den Flinten, welche gegen den
Baum gelehnt standen; ein Augenblick noch, und Dolph's Neigung zu
Abenteuern wäre durch eine Kugel geheilt gewesen. Er rief laut den
indianischen Freundschaftsgruß; der ganze Haufe sprang auf die
Füße: der Gruß ward erwiderte, und der Flüchtling eingeladen, sich
zu ihnen an das Feuer zu setzen.

		Als er näher kam, fand er zu seiner Beruhigung, daß die
Gesellschaft aus Weißen sowohl als aus Indianern bestand. Einer
davon, der offenbar die Hauptperson oder der Befehlshaber war, saß
auf einem Baumstamm vor dem Feuer. Es war ein großer, starker Mann,
schon ziemlich bei Jahren, aber kräftig und rüstig. Sein Gesicht
war beinahe zu der Hautfarbe der Indianer gebräunt: er hatte
starke, aber ziemlich freundliche Züge, eine Habichtsnase und einen
Mund wie der eines Bullenbeißers geformt. Sein Gesicht war von
einem breitkrempigen Hut, mit einem Rehbocksschwanze daran, halb
beschattet. Sein graues Haar hing kurz auf dem Nacken. Er trug
einen Jagdrock, indianische Beinkleider und Mocasins und ein
Tomahawk in dem breiten Wampumgürtel um die Hüften. Als Dolph seine
Gestalt und Züge genauer betrachtete, fiel ihm einiges auf, das ihn
an den alten Mann in dem Spukhause erinnerte. Der Mann vor ihm
unterschied sich jedoch sowohl durch die Kleidung, als durch sein
Alter: er war auch heiterer von Ansehen, und es war schwer, zu
bestimmen, worin die ungewisse Aehnlichkeit lag; aber eine
Aehnlichkeit war gewiß da. Dolph fühlte einige Scheu, als er sich
ihm näherte, ward indessen durch die offene, herzliche
Bewillkommung, mit der er empfangen ward, bald ermuthigt. Als er
die Augen um sich her warf, fühlte er seinen Muth noch mehr
wachsen, denn er sah, daß die Leiche, die ihm einigen Schrecken
eingejagt, ein erlegter Hirsch war; und vollkommene Beruhigung
gewährte es ihm, als er an dem kräftigen Geruch, der aus einem, an
einem zackigen Stock über dem Feuer aufgehängten Kessel emporstieg,
bemerkte, daß ein Theil davon zum Abendessen gekocht wurde.

		Er fand nun, daß er auf eine Jagdgesellschaft gestoßen war; wie
dergleichen damals von den am Flusse wohnenden Ansiedlern oft
veranstaltet wurden. Der Jäger ist immer gastfrei; und nichts macht
die Leute geselliger und zutraulicher, als wenn sie in einer
Wildniß zusammentreffen. Der Anführer der Gesellschaft schenkte ihm
einen Trunk belebenden Getränkes ein, das er ihm mit einem
fröhlichen Lächeln hinreichte, um sein Herz zu erwärmen; und befahl
sodann einem seiner Begleiter. einige Kleidungsstücke aus einem
Jachtschiffe zu holen, welches in einer Bucht, nicht weit davon,
vor Anker lag; während die triefenden Kleider, die unser Held auf
dem Leibe trug, an dem Feuer getrocknet wurden.

		Dolph fand, wie er vermuthet hatte, daß der Schuß aus der
Schlucht, der ihm beinahe die ewige Ruhe gegeben hätte, als er auf
dem Abhange stand, von einem dieser Jäger gekommen war. Er hätte
mit dem Felsstück, das sich unter seinen Füßen abgelöst, beinahe
einen aus der Gesellschaft erschlagen; und der muntere alte Jäger
mit dem breiten Hute und dem Rehbockschwanze, hatte nach dem Orte
hingefeuert, wo er das Gebüsch sich bewegen gesehen, in der
Meinung, es sei irgend ein wildes Thier. Er lachte herzlich über
den Irrthum, da er es für einen herrlichen Spaß unter Jägern ansah;
»aber wahrhaftig, mein Bursche,« sagte er, »hätte ich nur etwas von
Dir gesehen, um darnach zielen zu können, so wärst Du dem
Felsstücke gefolgt. Anton Vander Heyden schießt bekanntlich selten
fehl.« Diese letzten Worte befriedigten auf einmal Dolph's Neugier;
uns einige wenige Fragen machten ihn vollkommen mit dem Charakter
des Mannes, den er vor sich hatte, und mit dem von seiner ganzen
Schaar von Buschkleppern bekannt. Der Anführer mit dem
breitkrempigen Hute und dem Jagdrocke war Niemand anders, als Herr
Anton Vander Heyden, aus Albany, von dem Dolph oft gehört hatte. Er
war in der That der Held mancher Erzählung, da er ein Mann von gar
sonderbaren Launen und seltsamen Gewohnheiten war, über die seine
ruhigen holländischen Nachbarn sich gar sehr verwunderten. Da er
ein vermögender Mann war, denn er hatte von seinem Vater große
Strecken wilden Landes und ganze Fässer von Wampum geerbt, so
konnte er seiner Laune ungestört nachleben. Statt ruhig zu Hause zu
bleiben, zu regelmäßiger Zeit zu essen und zu trinken, seine Pfeife
behaglich auf der Bank vor der Thüre zu rauchen, und dann sich am
Abend in ein bequemes Bett zu legen, fand er an allen Arten von
rauhen, wilden Unternehmungen Freude. Er war nie so glücklich, als
auf einer Jagdparthie in der Wildniß, unter Bäumen oder in Hütten
von Baumrinden schlafend, den Fluß hinunter, oder auf irgend einem
See im Walde umherfahrend, fischend und schießend, und, Gott weiß
wo, lebend.

		Er war ein großer Freund der Indianer und der indianischen
Lebensart, die er für wahre natürliche Freiheit und männliches
Vergnügen hielt. Wenn er zu Hause war, hatte er immer einige
Indianer bei sich, die sich um sein Haus umhertrieben, wie Hunde in
der Sonne schlafend, oder Jagd- und Fischerzeug zu irgend einem
neuen Ausfluge in Bereitschaft setzend, oder mit Pfeil und Bogen
nach dem Ziele schießend.

		Ueber diese Landstreicher übte Herr Anton eine so unbeschränkte
Herrschaft aus, wie ein Jäger über seine Meute; für die
ordentlichen Bewohner der Nachbarschaft waren sie aber eine große
Last. Da er ein reicher Mann war, wagte es Niemand, ihm bei der
Befriedigung seiner Launen etwas in den Weg zu legen; auch hatte er
wirklich etwas Herzliches, Fröhliches an sich, das ihn allgemein
beliebt machte. Wenn er die Straße hinunterging, brummte er ein
holländisches Lied, rief Jeden an, wenn er noch eine halbe Meile
von ihm war, und wenn er in ein Haus eintrat, schlug er den
Hausvater vertraulich auf den Rücken, drückte ihm die Hand, daß er
laut aufschrie, und küßte seine Frau und Töchter vor seinen Augen –
kurz, Herr Anton hatte weder Stolz noch Griesgram an sich.

		Außer seinen indianischen Begleitern, hatte er noch drei oder
vier demüthige Freunde unter den Weißen, welche ihn als einen
Gönner ansahen, seine Küche genau kannten, und von ihm gelegentlich
auf seinen Ausflügen mitgenommen wurden. Mit einem gemischten
Haufen dieser Art, war er jetzt auf einem Kreuzzuge auf dem Hudson,
an den Ufern desselben hin, begriffen, und bediente sich dabei
eines Jachtschiffes, welches er zu seiner Belustigung hielt. Es
waren zwei weiße Männer bei ihm, die zum Theil nach indianischer
Art gekleidet waren, mit Mocasins und Jagdhemden; seine übrige
Begleitung bestand aus vier Lieblings-Indianern. Sie waren auf dem
Flusse hingefahren, ohne irgend einen bestimmten Zweck, bis sie
sich in den Hochlanden befanden, wo sie schon zwei oder drei Tage
zugebracht und Hirsche jagten, welche sich noch in diesen Bergen
hielten.

		»Es ist ein glücklicher Umstand, junger Mann,« sagte Anton
Vander Heyden, »daß Ihr zufällig heute über Bord geschleudert
wurdet; denn morgen bei Zeiten kehren wir wieder nach Hause zurück;
und Ihr würdet Euch dann vergebens in diesen Bergen nach einer
Mahlzeit umgesehen haben – doch kommt, Bursche, rührt Euch! rührt
Euch! laßt sehen, was es heute zu Abend gibt; der Kessel hat lange
genug gesprüht; mein Magen knurrt; und ich wette, unser Gast hat
nicht Lust, mit seinem Messer zu spielen.«

		Nun gerieth in dem kleinen Lager Alles in Bewegung; Einer nahm
den Kessel vom Feuer, und leerte einen Theil seines Inhalts in eine
große hölzerne Schüssel aus. Ein Anderer machte ein plattes
Felsstück zum Tisch zurecht, während ein Dritter mehreres Geräth
aus der naheliegenden Jacht brachte; Herr Anton selbst aber holte
ein oder zwei Flaschen trefflichen Getränks aus seinem
Flaschenfutter, da er seine Spießgesellen zu gut kannte, um einem
von ihnen den Schlüssel anzuvertrauen.

		Eine einfache, aber kräftige Mahlzeit war bald aufgetragen; sie
bestand aus dem Wilde, das rauchend aus dem Kessel kam, kaltem
Speck, gekochtem türkischen Weitzen und gewaltigen Stücken guten
schwarzen hausbackenen Brodes. Nie hatte Dolph eine köstlichere
Mahlzeit gehalten; und als er sie durch zwei oder drei Züge aus
Herrn Antons Flasche hinuntergespühlt hatte, und nun fühlte, wie
des kräftigen Trunkes Feuer sich durch alle seine Adern verbreitete
und sein Herz erwärmte, hätte er nicht mit dem Statthalter der
Provinz tauschen mögen.

		Auch Herr Anton ward ganz munter und fröhlich und erzählte ein
halbes Dutzend derber Geschichten, bei denen seine weißen Begleiter
unmäßig lachten, obgleich die Indianer, wie gewöhnlich, einen
unerschütterlichen Ernst beobachteten.

		»Das ist das wahre Leben, lieber Junge!« sagte er, indem er
Dolph auf die Schulter schlug: »ein Mann ist nie ein Mann, bis er
Wind und Wetter Trotz bieten, durch Wald und Flur streifen, unter
einem Baume schlafen, und von Lindenblättern leben kann!«

		Und nun sang er eine oder zwei Strophen eines holländischen
Trinkliedes, eine kurze dicke holländische Flasche in der Hand
schwingend, wobei seine Genossen im Chor einstimmten, bis die
Wälder davon widerhallten, wie es in dem guten alten Liede
heißt:

		

	Sie jubelten all', daß es weitum erscholl,

    Sobald die Kirche geschlossen:

Zum Schmause gings froh nun und starke Wein'

    In rüstige Kehlen sie gossen.





		Mitten in dieser Lust verlor jedoch Herr Anton die Vorsicht
nicht aus den Augen. Obgleich er Dolph die Flasche ohne Weiteres
hinschob, sorgte er doch, seinen Begleitern selbst einzuschenken,
da er in Hinsicht ihrer wohl wußte, mit wem er's zu thun hatte;
besonders den Indianern gab er nur ein sehr bescheidenes Maaß.
Nachdem das Mahl geendet war, und die Indianer getrunken und ihre
Pfeifen geraucht hatten, wickelten sie sich in ihre Decken,
streckten sich auf den Boden hin, mit den Füßen nach dem Feuer
gekehrt, und schliefen wie eben so viele ermüdete Jagdhunde bald
ein. Der übrige Theil der Gesellschaft schwatzte noch bei dem
Feuer, welches die Dunkelheit des Waldes und die durch den letzten
Sturm feucht gewordene Luft sehr angenehm und behaglich machte. Die
Unterhaltung wurde allmählich nach der Heiterkeit des genossenen
Mahles ruhiger, und wandte sich auf Jagdabenteuer und auf
Unternehmungen und Gefahren in der Wildniß, von denen manche so
sonderbar und unwahrscheinlich klangen, daß ich sie nicht
wiedererzählen will, damit man die Wahrheitsliebe des Herrn Anton
Vander Heyden und seiner Genossen nicht in Zweifel ziehen möge. So
wurden auch manche Mährchen von dem Flusse und den Niederlassungen
an seinen Ufern zum Besten gegeben, in welcher schätzbaren Kunde
Herr Anton tief bewandert schien. Als der mannhafte Waidmann so auf
einer knotigen Baumwurzel saß, die ihm zu einer Art Lehnstuhl
diente, und diese schauerlichen Geschichten erzählte, während das
Feuer seine starken Züge erhellte, kam Dolph mehrmals etwas in den
Sinn, das ihn an die Erscheinung im Spukhause erinnerte; eine
flüchtige Aehnlichkeit, welche sich nicht auf irgend einen
bestimmten Zug zurückführen ließ, wohl aber im Allgemeinen in
seinem Antlitz und in seiner Gestalt lag.

		Da der Umstand, daß Dolph über Bord gefallen war, wieder
erörtert wurde, gab dieß Gelegenheit zur Erzählung verschiedener
Unglücksfälle und besonderer Fährlichkeiten, welche Reisenden auf
diesem großen Flusse, vorzüglich in den früheren Zeiten der
Colonie, zugestoßen waren, von denen Herr Anton die meisten
geradezu übernatürlichen Ursachen zuschrieb. Dolph staunte über
diese Behauptung; allein der alte Herr versicherte ihn, daß die am
Flusse wohnenden Ansiedler allgemein den Glauben hätten, diese
Hochlande stünden unter der Herrschaft übernatürlicher und
schadenfroher Wesen, welche gegen die holländischen Colonisten in
den frühesten Zeiten der Niederlassung einen gewissen Groll gefaßt
zu habe schienen. Demzufolge hätten sie jederzeit ein besonderes
Gefallen daran gefunden, ihre Tücke an den holländischen Schiffern
auszulassen und ihr Müthchen an ihnen zu kühlen; sie durch
Windstöße, widrige Winde, entgegengesetzte Strömungen und alle
Arten von Hindernissen zu plagen, so daß ein holländischer
Schifffahrer immer sehr vorsichtig und klug bei seiner Fahrt sein,
am Abend vor Anker gehen, und seinen Mast niederlassen, oder das
Segel einziehen müsse, sobald er eine schwere Wolke über die Berge
herkommen sähe; kurz, er müsse so viele Vorkehrungen treffen, daß
er oft eine unglaublich lange Zeit brauche, sich den Fluß hinauf zu
quälen.

		Einige, sagte er, glaubten, diese feindlichen Mächte der Luft
seien böse Geister, welche die indianischen Zauberer in den frühern
Zeiten der Provinz beschworen, um sich an den Fremden zu rächen,
die sie aus dem Besitz ihrer Lande vertrieben hätten. Sie schrieben
selbst ihren Bezauberungen das Mißgeschick zu, welches den
berühmten Hendrik Hudson betroffen, als er so kühn diesen Fluß
hinaufgesegelt, um den nordwestlichen Durchgang zu finden, und mit
seinem Schiffe, wie er glaubte, auf den Grund gerieth; dieß sei,
wie sie behaupten wollten, nichts mehr und nichts weniger als ein
Werk derselben Zauberer gewesen, um zu verhindern, daß er in dieser
Richtung nach China gelangte.

		Der größere Theil indessen, bemerkte Herr Anton, setzten alle
die außerordentlichen, mit der Schifffahrt auf diesem Strome
verknüpften Umstände, und die Gefahren. in welche die Schiffe
geriethen, auf Rechnung der Sage von dem »Sturmschiffe,« welches
bei Point-no-point spuke. Als er sah, daß Dolph mit dieser Sage
ganz unbekannt war, starrte er ihn einen Augenblick lang voll
Ueberraschung an, und fragte verwundert, wo er gelebt habe, daß er
über einen so wichtigen Punkt in der Geschichte so gänzlich
ununterrichtet sei. Um nun den übrigen Theil des Abends zu
verkürzen, erzählte er die Sage, so weit sein Gedächtniß reichte,
mit denselben Worten, in welchen Mynheer Selyne, einer der frühern
Dichter der Neuen-Niederlande, sie geschrieben hatte. Nachdem er
also das Feuer geschürt, daß die Funken umhersprühten wie die eines
kleinen Vulkans, setzte er sich behaglich in seiner Baumwurzel
zurecht; und den Kopf zurücklegend und einige Augenblicke lang die
Augen schließend, um sein Gedächtniß aufzufrischen, erzählte er
folgende Sage,

			Dieß
muß die Krümmung bei der Westspitze gewesen sein.


	
		
		Das Sturmschiff.

		In dem goldenen Zeitalter der Provinz der
Neuen-Niederlande, als sie unter der Herrschaft Wouter's van
Twiller stand, den man auch den Zweifler nannte, wurden die
Bewohner der Manhattos an einem schwülen Nachmittage, gerade um die
Zeit der Sommer-Sonnenwende, durch ein gewaltiges Ungewitter
erschreckt. Der Regen fiel in solchen Strömen, daß er vom Boden
wieder aufspritzte und dieser davon rauchte. Der Donner schien
dicht über den Häusern zu krachen und hinzurollen; den Blitz sah
man beständig um die St. Niclas-Kirche spielen, wo er dreimal,
wiewohl vergeblich, in den Wetterhahn zu schlagen suchte. Garret
van Home's Schornstein ward beinahe von oben bis unten zerrissen,
und Doffue Mildeberger sank, vom Blitze getroffen, sprachlos von
seiner kahlköpfigen Stute, eben als er in die Stadt ritt. Mit einem
Wort, es war eines von den fast beispiellosen Ungewittern, wie sie
gewöhnlich nur einmal die ehrwürdigen Personen erleben, die man in
jeder Stadt unter der Benennung der»ältesten Einwohner« kennt.

		Groß war der Schrecken der guten alten Frauen in den Manhattos.
Sie rafften ihre Kinder zusammen und flüchteten in die Keller,
nachdem sie auf die eiserne Spitze jedes Bettpfostens einen Schuh
gehängt, damit sie nicht den Blitz anzöge. Endlich legte sich der
Sturm; der Donner verlor sich in ein Murmeln, und die untergehende
Sonne, die aus den gesäumten Rändern der Wolken hervorbrach, ließ
den weiten Busen der Bucht wie ein Meer geschmolzenen Goldes
erscheinen.

		Auf einmal kam von dem Fort die Nachricht, daß ein Schiff auf
die Bucht lossteuere. Sie ging von Mund zu Munde, von Straße zu
Straße, und brachte bald die ganze kleine Hauptstadt in Aufruhr.
Die Ankunft eines Schiffes war in jenen frühen Zeiten der
Niederlassung ein Ereigniß von großer Bedeutung für die Bewohner.
Es brachte ihnen Neuigkeiten aus der alten Welt, aus ihrem
Geburtslande mit, von dem sie so weit getrennt waren; von dem
jährlich ankommenden Schiff erwarteten die Einwohner auch ihren
Vorrath an Gegenständen des Luxus, des Putzes, der Bequemlichkeit,
ja beinahe einen Theil ihrer nothwendigsten Bedürfnisse. Der guten
Hausfrau brachte es ihre neue Haube oder ihr neues Kleid mit; dem
Handwerker sein Arbeitszeug, dem Bürgermeister seine Pfeife und
seinen Wachholderbranntwein, dem Schulknaben seinen Kreisel und
seine Marmel, und dem stattlichen Gutsbesitzer die Backsteine,
womit er sein neues Haus bauen wollte. So erwartete Alles, Reich
und Arm, Groß und Klein, die Ankunft des Schiffes. Diese war
alljährlich das große Fest für die Stadt Neu-Amsterdam; und, von
einem Ende des Jahres zum andern war das Schiff – das Schiff – das
Schiff – der fortdauernde Gegenstand der Unterhaltung.

		Die Nachricht vom Fort brachte die ganze Bevölkerung des Orts
hinunter an die Batterie, sich an dem ersehnten Anblicke zu weiden.
Es war eigentlich nicht die Zeit, wo es erwartet wurde, und die
Begebenheit gab zu mancherlei Betrachtungen Anlaß. Viele Gruppen
hatten sich in der Gegend der Batterie gebildet. Hier und da sah
man einen Bürgermeister, mit bedächtigem stattlichen Ernste, mitten
in einem Haufen alter Weiber und müßiger Knaben mit großer
Zuversicht seine Meinung verkündigen. Dort stand ein Haufe alter
abgehärteter Kerle, welche zu ihrer Zeit Matrosen oder Fischer
gewesen waren, und die bei allen solchen Gelegenheiten großes
Gewicht hatten; diese hegten verschiedene Meinungen, wodurch ein
großer Streit unter ihren mannichfachen Parteinehmern entstand; der
aber, auf welchen Alles hinsah, dem die Menge folgte, und den sie
beobachtete, war Haus van Pelt, ein alter holländischer
Schiffscapitän außer Dienst und das Schifffahrts-Orakel des Orts.
Er beobachtete das Schiff durch ein altes, mit getheerter Leinwand
überzogenes Teleskop, brummte ein holländisches Lied vor sich hin
und sagte nichts. Was Hans van Pelt brummte hatte aber bei den
Leuten immer mehr Gewicht, als eine ganze lange Rede von einem
andern Manne.

		Indessen war das Schiff dem bloßen Auge immer erkennbarer; es
war ein starkes, rundes, nach holländischer Art gebautes Fahrzeug,
mit hohem Bug und Hinterschiff, das die holländische Flagge führte.
Die Abendsonne vergoldete seine schwellenden Segel, als es über die
langwogenden Wellen daher kam. Die Schildwacht, welche von seiner
Annäherung Nachricht gegeben, sagte aus, daß sie das Schiff zuerst
gesehen, als es schon mitten in der Bucht gewesen; und daß es
plötzlich vor ihr gestanden habe, gerade als sei es aus dem Bauche
der schwarzen Gewitterwolke gekommen. Die Umstehenden sahen auf
Hans van Pelt, um zu hören, was er zu dem Bericht sagen würde. Haus
van Pelt aber zog seinen Mund schärfer zusammen und sagte nichts,
worauf Einige die Köpfe schüttelten und Andere die Achseln
zuckten.

		Das Schiff ward nun zu mehreren Malen angerufen, gab aber keine
Antwort, sondern segelte vor dem Fort vorbei und den Hudson hinauf.
Es ward eine Kanone auf dasselbe gerichtet, die nicht ohne einige
Schwierigkeit von Hans van Pelt geladen und abgefeuert wurde, da
die Besatzung sich auf das Geschütz nicht verstand. Die Kugel
schien mitten durch das Schiff zu gehen und auf der andern Seite
auf dem Wasser hin zu tanzen, ohne daß von dem Schiffe das mindeste
darauf erfolgt wäre! Sonderbar war es, daß es alle Segel aufgezogen
hatte und gerade gegen Strömung und Wind fuhr, welche beide den
Fluß hinuntergingen. Darauf ließ Hans van Pelt, der zu gleicher
Zeit Hafenmeister war, sein Boot aussetzen, und ging in See, um
sich an Bord zu begeben. Nachdem er aber zwei oder drei Stunden
umhergerudert, kam er unverrichteter Sache wieder. Zuweilen war er
dem Schiff ein oder zweihundert Yards nahe gewesen, und dann war es
in einem Augenblicke eine halbe Meile von ihm entfernt. Einige
behaupteten, die Schuld läge an seinen Ruderern, die so kurzen
Athem hätten, engbrüstig wären, und alle Augenblicke anhielten, um
wieder Athem zu schöpfen und sich in die Hände zu speien; aber dieß
war wahrscheinlich nur böser Leumund. Er kam indessen nahe genug,
um das Schiffsvolk zu sehen; dieß war ganz nach holländischer Art
gekleidet, die Offiziere in Wämsen und hohen Hüten mit Federn;
Niemand an Bord sprach ein Wort; Alle standen so bewegungslos da,
wie Bildsäulen, und das Schiff schien ganz sich selbst überlassen
zu sein. So ging es den Fluß hinauf, und ward in der Abendsonne
immer kleiner und kleiner, bis es, wie eine kleine weiße Wolke,
welche sich in den Sommerhimmel verliert, gänzlich aus dem Gesichte
verschwand.

		Die Erscheinung dieses Schiffes versetzte den Statthalter in
eine der größten Verlegenheiten, worin er sich während des ganzen
Laufes seiner Verwaltung befunden hatte. Man hegte Besorgnisse für
die Sicherheit der jungen Niederlassungen am Flusse, und fürchtete,
es möchte ein verkapptes feindliches Schiff sein, welches
abgeschickt worden sei, um sie in Besitz zu nehmen. Der Statthalter
ließ mehrere Male seinen Rath zusammenberufen, damit ihm dieser mit
seinen Vermuthungen an die Hand gehen möge. Er saß in seinem
Staatssessel, aus Holz von dem geheiligten Walde im Haag gezimmert,
rauchte aus seiner langen Jasminpfeife, und hörte mit an, was ihm
seine Räthe über einen Gegenstand zu sagen hatten, von dem sie
nichts wußten; aller Vermuthungen der ältesten und weisesten
Häupter ungeachtet, blieb aber der Statthalter noch immer in
Zweifel.

		Boten wurden nach verschiedenen Gegenden des Flusses gesandt;
allein sie kehrten ohne alle Nachrichten zurück – das Schiff war in
keinen Hafen eingelaufen. Tag auf Tag, Woche auf Woche vergingen,
aber es kam nicht wieder den Hudson herunter. An Nachrichten von
demselben, woran es dem Rathe zu liegen schien, fehlte es indessen
durchaus nicht. Die Schaluppen-Capitäne kamen selten ohne die
Meldung, daß sie das seltsame Schiff an irgend einer Stelle auf dem
Flusse gesehen hätten: bald hatte man es bei den Pallisaden, bald
auf der Höhe von Croton-Point, bald in den Hochlanden erblickt;
jenseits derselben aber schien Niemand es gesehen zu haben. Die
Mannschaften der Schaluppen wichen freilich in der Regel in ihren
Aussagen über diese Erscheinungen von einander ab; allein dieß mag
von den ungewissen Gesichtspunkten herrühren, aus denen sie es
gesehen hatten. Zuweilen hatten sie es bei dem Leuchten des Blitzes
in einer pechschwarzen Nacht erblickt, wo sie es quer über die
Tappaan-Zee gehen oder den weiten Raum der Haverstraw-Bay
durcheilen sahen. Bald erschien es so nahe bei ihnen, als ob es sie
zu Grund segeln wolle, und versetzte sie in die größte Unruhe und
Besorgniß; bei dem nächsten Blitze sahen sie es aber weit weg, und
immer gegen den Wind segelnd. Zuweilen erschien es ihnen, in
ruhigen, mondhellen Nächten, gerade unter einer hohen Klippe in den
Hochlanden, ganz in tiefem Schatten, so daß nur die Obersegel in
den Mondstrahlen schimmerten; wenn die Leute aber nun den Ort
erreichten, war kein Schiff zu sehen; und wenn sie eine Strecke an
ihm vorüber waren und zurückschauten, siehe, so war es wieder da
mit seinen Obersegeln im Mondschein! Es erschien immer entweder
kurz nach, oder kurz vor, oder mitten in ungestümem Wetter; und es
war bei allen Schiffern, die den Hudson befuhren, unter dem Namen
des »Sturmschiffes« bekannt.

		Diese Berichte setzten den Statthalter und seine Räthe mehr denn
je in Verwirrung; und es würde endlos sein, die Vermuthungen und
Meinungen aufzuzählen, die über diesen Gegenstand ausgesprochen
wurden. Einige führten hiehergehörige Fälle von Schiffen an, die
auf der Höhe der Küste von Neu-England gesehen und von Hexen und
Kobolden geführt worden. Der alte Hans van Pelt, welcher mehr als
einmal bei der holländischen Colonie auf dem Vorgebirge der guten
Hoffnung gewesen war, behauptete, es müsse der fliegende Holländer
sein, der so lange in der Tafel-Bay gespukt; und da er nicht in den
Hafen einlaufen können, habe er sich nun anderswohin gewendet.
Andere meinten, wenn dieß wirklich eine übernatürliche Erscheinung
sei, wie man doch allen natürlichen Grund habe zu glauben, so möge
es wohl Hendrik Hudson mit seiner Mannschaft vom »halben Monde«
sein, der, wie wohl bekannt, in dem obern Theile des Flusses, als
er den nordwestlichen Durchgang nach China gesucht, auf den Grund
gerathen sei. Diese Meinung hatte bei dem Statthalter sehr wenig
Gewicht, kam aber im Publikum in Umlauf; denn man hatte bereits
gesagt, Hendrik Hudson und seine Mannschaft spukten in den
Kaatskill-Bergen; und es schien ganz vernünftig, daß sein Schiff
sich da sehen ließe, wo die Unternehmung gescheitert war, oder daß
es die düstere Schiffsmannschaft zu dem Orte hinführe, wo sie ihre
regelmäßig wiederkehrenden Gelage in den Bergen hielt.

		Andere Ereignisse beschäftigten jedoch die Gedanken und Zweifel
des weisen Wouter und seines Raths, und das Sturmschiff hörte auf,
ein Gegenstand der Berathung in der Versammlung zu sein. Doch
glaubte das Volk fortdauernd daran, und pflegte sich, während der
ganzen Zeit der holländischen Herrschaft, und besonders kurz vor
der Einnahme von Neu-Amsterdam und der Unterjochung der Provinz
durch ein englisches Geschwader, vielfach davon zu erzählen. Um
diese Zeit wurde das Sturmschiff wiederholt in der Tappaan-Zee und
bei Weehawk, selbst bis nach Hoboken hinunter, erblickt; und seine
Erscheinung ward als eine Vorbedeutung der herannahenden Umwälzung
und des Sturzes der holländischen Herrschaft angesehen.

		Seit dieser Zeit haben wir keine beglaubigten Nachrichten von
dem Schiffe, wenn man gleich noch behaupten will, daß es sich in
der Gegend der Hochlande sehen lasse, und um Point-no-point kreuze.
Die Leute, welche an den Ufern des Flusses wohnen, behaupten, daß
sie es zuweilen im Sommer-Mondlicht sehen; und daß sie in einer
tiefen stillen Mitternacht den Gesang des Schiffsvolkes hörten, als
ob es lothete; allein das Gesicht und das Gehör täuschen sich an
den bergigen Küsten, an den weiten Buchten und den langen
Uferstrichen dieses großen Flusses so leicht, daß mir, wie ich
gestehen muß, die Sache sehr zweifelhaft vorkommt.

		Es ist indessen gewiß, daß man in den Hochlanden, bei Stürmen,
sonderbare Dinge zu Gesicht bekommt, welche mit der alten
Geschichte des Schiffes in Verbindung stehen sollen. Die Capitäne
der Flußfahrzeuge sprechen von einem kleinen, knollenartig gebauten
Kobold, in Pludderhosen und mit einem zuckerhutförmigen Hute, der
ein Sprachrohr in der Hand hat, und sich in der Gegend des
DunderbergsA8
aufhalten soll. Sie behaupten, ihn bei stürmischem Wetter, mitten
im Aufruhr der Elemente, in holländischer Sprache Befehle
austheilen gehört zu haben, daß ein neuer Windstoß heranbrausen,
oder ein neuer Donnerschlag sich hören lassen solle. Daß man ihn
manchmal von einem Haufen kleiner Geister, in weiten Hosen und mit
kurzen Wämsen, umringt gesehen habe, welche sich im Dunst und Nebel
kopfüber stürzen, und tausend Sprünge in der Luft machen, oder wie
ein Fliegenschwarm um die St. Antonius-Nase summen; und daß zu
dieser Zeit das Getöse des Sturmes immer am heftigsten sei. Einst
ward eine Schaluppe, als sie bei dem Dunderberg vorübersegelte, von
einem Ungewitter überfallen, das plötzlich um den Berg herumzog,
und gerade über dem Fahrzeuge loszubrechen schien. Obgleich dieses
ganz dicht und fest, und wohl mit Ballast versehen war, hatte es
doch furchtbar zu kämpfen, so daß das Wasser sogar bis über den
Dolbord kam. Das ganze Schiffsvolk war verwundert, als man
entdeckte, daß ein kleiner, spitzer, weißer Hut oben auf dem Maste
stecke, den man sogleich für den Hut des Herr vom Dunderberg
erkannte. Niemand jedoch wagte es, den Mast hinaufzuklimmen, und
den furchtbaren Hut abzunehmen. Die Schaluppe fuhr fort, zu kämpfen
und zu schwanken, als ob ihr Mast über Bord fallen wollte. Sie
schien in beständiger Gefahr, entweder umzuschlagen, oder auf den
Strand zu laufen. So trieb sie ganz durch die Hochlande hindurch,
bis sie vor Pollopol's Insel vorüber war, wo, wie man sagt, die
Gerichtsbarkeit des Beherrschers des Dunderberg's aufhört. Kaum war
sie über diese Grenze hinweg, als der kleine Hut plötzlich wie ein
Kreisel sich in der Luft drehte, alle Wolken in einem Wirbel
zusammenfaßte, und sie auf den Gipfel des Dunderbergs zurückführte;
während die Schaluppe sich aufrichtete, und nun so ruhig wie auf
einem Mühlbach fortsegelte. Nichts rettete sie von dem gänzlichen
Schiffbruche, wäre nicht glücklicherweise ein Hufeisen an den Mast
genagelt gewesen; eine weise Vorkehrung gegen die bösen Geister,
welche seitdem von allen holländischen Capitänen, die diesen
bezauberten Fluß befahren, angewandt worden ist.

		Es gibt noch eine andere Geschichte von diesem bösen
Wetter-Kobolde, die des Schiffers Daniel Ouslesticker von
Fish-Hill, der nie gelogen hatte. Er sagte, daß er ihn, bei einem
heftigen Sturme, quer auf dem Bugspriet seiner Schaluppe habe
sitzen, und diese nach der Küste zu, gerade auf
St. Antonius-Nase hin, habe treiben sehen, und daß er von
Dominie van Gieson von Esopus, der sich gerade am Bord befand und
das Lied des heil. Nikolaus sang, gebannt worden sei; worauf der
Kobold sich wie eine Kugel in die Luft geschnellt habe und in einem
Wirbelwinde davon gefahren sei, wobei er die Nachtmütze der Frau
des Dominie mitgenommen; welche den nächsten Sonntag Morgen an dem
Wetterhahn des Kirchthurms in Esopus, wenigstens vierzig Meilen
davon, hängend gefunden worden! Nach mehreren Vorfällen der Art,
wagten es die regelmäßigen Flußschiffer lange Zeit nicht, an dem
Dunderberg vorbei zu segeln, ohne als Zeichen der Huldigung gegen
den Herrn vom Berge ihre Segel herab zu lassen; und man bemerkte,
daß alle Diejenigen, welche ihm diese Ehrfurchtsbezeigung erwiesen,
unangetastet vorüber durften.

		»In dieser Weise finden sich,« sagte Anton Vander Heyden,
»mehrere Erzählungen von dem Dichter Selyne, in Bezug auf dieses
Sturmschiff niedergeschrieben, das, wie er versichert, diese
Colonie boshafter Geister aus irgend einem von Gespenstern
heimgesuchten Lande Europa's hieher gebracht hat. Ich könnte Euch,
wenn es nöthig wäre, eine Legion mehr erzählen; denn alle die
Unfälle, welche die Flußschiffe in den Hochlanden erdulden müssen,
sollen nichts weiter sein, als Streiche, welche diese Geister des
Dunderbergs ihnen spielen; doch ich sehe, daß Ihr schon einzunicken
anfangt, und so wollen wir uns denn zur Ruhe begeben.«F17
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		Der Mond hob seine Silberhörner gerade über den runden Rücken
des Old-Bull-Hill, und beleuchtete die grauen Felsen und dunkeln
Wälder, und glänzte auf dem wogenden Spiegel des Flusses: der
Nacht-Thau fiel, und die eben noch düstern Berge begannen mild zu
leuchten, und in dem thauigen Lichte eine graue luftige Färbung
anzunehmen. Die Jäger schürten das Feuer an, und warfen frisches
Holz darauf, um die Feuchtigkeit der Nachtluft abzuhalten. Hierauf
bereiteten sie für Dolph ein Lager von Zweigen und trockenen
Blättern, unter einem Felsenvorsprunge, während Anton Vander Heyden
sich in einen großen, aus Häuten gemachten Mantel einhüllte und
neben dem Feuer niederlegte. Es währte aber einige Zeit, ehe Dolph
seine Augen schloß. Er betrachtete so hingestreckt das sonderbare
Schauspiel, das sich seinem Blicke darbot; die wilden Wälder und
Felsen umher, das Feuer, welches einen flüchtigen Schein auf die
Gesichter der schlafenden Wilden warf, und den Herrn Anton, der so
sonderbar, wenn gleich nur entfernt, ihn an den nächtlichen
Besucher des Spukhauses erinnerte. Dann und wann vernahm er das
Gebrüll eines wilden Thieres aus dem Walde, oder das Geschrei der
Eule oder die Töne des Wiedehopfes, deren es in dieser Einöde eine
Menge zu geben schien; oder das Plätschern eines Störs, der sich
aus dem Flusse erhob und seiner ganzen Länge nach auf dessen ruhige
Fläche zurückfiel. Er verglich alles dieß mit seiner gewohnten
Ruhestätte in der Dachstube des Doctors, wo er keine andern Töne in
der Nacht vernahm, als die Glocke des Kirchthurms, welche die
Stunden verkündigte; die schläfrige Stimme des Nachtwächters, der
sein »Alles steht gut« sang; das tiefe Schnarchen aus des Doctors
verstopfter Nase von dem untern Zimmer herauf; oder das vorsichtige
Arbeiten einer Ratte in der Wandbekleidung. Dann kam ihm der
Gedanke an seine arme alte Mutter in den Sinn; was mußte sie von
seinem geheimnißvollen Verschwinden gedacht haben – in welcher
Angst und Besorgniß mußte sie schweben? Dieß war der Gedanke,
welcher sich fortwährend in seine Betrachtungen mischte und seinen
gegenwärtigen Genuß trübte. Er war mit einem Gefühle des Schmerzes
und der Reue verknüpft, und Dolph schlief mit Thränen in den Augen
ein.

		Wäre dieß eine blos erdichtete Geschichte, so böte sich hier
eine schöne Gelegenheit, die seltsamsten Abenteuer in diesen wilden
Bergen und unter diesen Streif-Jägern einzuflechten, und, nachdem
ich meinen Helden den mannigfaltigsten Gefahren und
Widerwärtigkeiten preisgegeben, ihn durch irgend ein wundersames
Eingreifen wieder zu retten. Da meine Erzählung aber durchaus wahr
ist, muß ich mich mit einfachen Thatsachen begnügen und an dem
Natürlichen festhalten.

		Früh am nächsten Tage brach, nach einem tüchtigen Frühstück, das
Lager auf, und unsere Abenteurer schifften sich wieder auf Anton
Vander Heyden's Jagdschiffe ein. Da die Segel keinen Wind hatten,
so ruderten die Indianer das Fahrzeug langsam weiter, und hielten
dabei mit einem von den Weißen gesungenen Liede Takt. Der Tag war
heiter und schön; der Fluß ohne eine einzige Welle; und wie das
Schiff das klare Wasser durchschnitt, ließ es einen langen
wellenförmigen Streifen hinter sich. Die Krähen, welche das Mahl
der Jäger gewittert hatten, schwärmten bereits haufenweis in der
Luft, gerade über einer dünnen blauen Rauchsäule, welche sich aus
den Bäumen erhob und den Ort andeutete, wo Jene ihr letztes
Nachtquartier gehalten hatten. Während sie so am Fuße der Berge
hinfuhren, zeigte Herr Anton dem Jüngling einen kahlen Adler, den
Beherrscher dieser Gegenden, welcher auf einem dürren Baume, der
über den Fluß herüberragte, saß, und, mit emporgerichteten Augen,
den Glanz der Morgensonne zu trinken schien. Ihre Annäherung störte
des Monarchen Betrachtungen. Er streckte erst einen, dann den
andern Flügel aus, wiegte sich einen Augenblick, verließ dann mit
stolzer Ruhe seinen Sitz und schwebte langsam über ihren Häuptern
hin. Dolph ergriff eine Flinte und schickte ihm eine pfeifende
Kugel nach, welche einige Federn in seinen Flügeln knickte; der
Knall der Flinte hallte scharf von Fels zu Felsen wieder und setzte
tausend Echo's in Bewegung; aber der Beherrscher der Luft schwebte
ruhig weiter, stieg immer höher und höher, streifte in weiten
Kreisen an dem grünen Rande des bewaldeten Berges hin, und
verschwand endlich über dem Saume eines kühn hervorspringenden
Abhanges. Dolph fühlte den Vorwurf, der gewissermaßen in dieser
stolzen Ruhe lag, und es that ihm beinahe leid, so muthwillig den
majestätischen Vogel beleidigt zu haben. Herr Anton erinnerte ihn
lächelnd, daß er sich noch nicht außerhalb des Gebiets des Herrn
vom Dunderberg befände; und ein alter Indianer schüttelte den Kopf,
und bemerkte, daß es schlechtes Glück bringe, einen Adler zu
tödten: im Gegentheil, der Jäger sollte ihm stets einen Antheil an
seiner Beute lassen.

		Es ereignete sich indessen kein Unfall auf der Reise. Sie kamen
durch herrliche, einsame Gegenden, bis sie die Pollopols-Insel
erreichten, die wie eine schwimmende Laube, am Ende der Hochlande
lag. Hier landeten sie, um zu warten, bis die Hitze des Tages
abnehmen oder ein günstiger Wind sich erheben würde, welcher sie
der Anstrengung des Ruderns überhöbe. Einige bereiteten das
Mittagsmahl, während Andere im Schatten der Bäume in einer üppigen
sommerlichen Muße ruhten, und gemächlich auf die Schönheit der vor
ihnen liegenden Gegend hinschauten. Auf der einen Seite waren die
Hochlande starr und klippig, bis zum Gipfel hinauf mit Wäldern
bewachsen, ihre Schatten weit auf das spiegelhelle Wasser
hinwerfend, welches sich an ihrem Fuße kräuselte. Auf der andern
war eine weite Fläche des Flusses, der sich wie ein See
ausbreitete, mit seinen langen sonnigen Landstreifen und seinen
grünen Vorgebirgen, und am fernen Horizonte zog sich schlängelnd
oder mit flockigen Wolken bedeckt die Linie der Shawangunk-Berge
hin.

		Ich enthalte mich, bei den Einzelnheiten ihrer Fahrt den Strom
entlang zu verweilen. Dieses umherschweifende amphibische Leben,
durch Silberfluthen dahin führend, wo man an wilden waldigen Ufern
landet, an schattigen Vorgebirgen schmaust, während sich dichte
Aeste über uns wölben und der Strom unsern Fuß mit seinem leichten
Schaum benetzt und ferne Berge und Felsen und Bäume und schneeweiße
Wolken und ein tiefer blauer Himmel sich vereinigen, um das
reizende Bild des Sommers zu vollenden; alles dieses, obgleich in
der Wirklichkeit höchst erfreulich, würde in der Erzählung
langweilig sein.

		Als man sich am Wasser gelagert, gingen Einige von der
Gesellschaft in die Wälder, und jagten; Andere fischten: zuweilen
belustigte man sich damit, daß Einer nach dem Ziele schoß, oder
Uebungen im Springen, Laufen oder Ringen anstellte, und Dolph
gewann große Gnade in Anton Vander Heyden's Augen durch seine
Fertigkeit und Gewandtheit in allen diesen Leibesübungen, welche
dieser Herr als die ersten unter allen Vollkommenheiten eines
Mannes ansah.

		So fuhren sie lustig an den Küsten weiter und setzten ihre Reise
nur in den angenehmen Tagesstunden fort; zuweilen in der kühlen
Morgendämmerung, zuweilen im ruhigen Abendschein, und zuweilen,
wenn das Mondlicht auf den kräuselnden Wellen tanzte, welche an
ihrer kleinen Barke hinplätscherten. Nie hatte sich Dolph so ganz
in seinem Elemente gefühlt; nie hatte er etwas gefunden, das so
ganz seinem Geschmacke zugesagt hätte, als dieß wilde, vom Zufall
geleitete Leben. Er war gerade der Mann, wie er Anton Vander
Heyden's rastloser Gemüthsart zusagte, und er gewann daher immer
mehr dessen Zuneigung. Das Herz des alten Buschkleppers neigte sich
ganz zu dem jungen Manne hin, der zu seinem eigenen Ebenbilde
heranzuwachsen schien; und als sie sich dem Ende ihrer Reise
näherten, konnte er nicht umhin, sich etwas genauer nach seiner
Geschichte zu erkundigen. Dolph erzählte ihm sein Leben ganz
offenherzig, seine strengen medizinischen Studien, seine wenigen
Fortschritte und seine sehr ungewisse Aussichten. Der Herr konnte
sich mit dem Gedanken gar nicht vertragen, daß so außerordentliche
Talente und Fähigkeiten unter der Perücke eines Arztes eingepreßt
und begraben liegen sollten. Er hegte eine tiefe Verachtung gegen
die Heilkunst, da er nie einen andern Arzt gehabt, als den
Schlächter. Er hatte einen tödtlichen Groll gegen alle Arten von
Studien, seitdem er als Knabe eines unverständlichen Buches willen
Schläge bekommen hatte. Und daß nun ein junger Mensch, wie Dolph,
der so wundervolle Fähigkeiten besaß, der schießen, fischen,
laufen, springen, reiten und ringen konnte, daß dieser Pillen
drehen und Kühltränke verabreichen sollte, um sein Leben zu fristen
– das war fürchterlich! Er ermahnte daher Dolph, nur nicht zu
verzweifeln, und die Medizin weg zu werfen, denn ein junger Mensch
von so außerordentlichen Talenten müsse doch immer sein Glück
machen. »Da Ihr keine Bekannte in Albany zu haben scheint,« sagte
Herr Anton, »so sollt Ihr mit mir nach Hause kommen und unter
meinem Dache bleiben, bis Ihr Euch weiter umsehen könnt;
unterdessen können wir dann und wann jagen, oder fischen gehen,
denn es ist Schade, daß Talente, wie die Eurigen, brach liegen
sollten.«

		Dolph, der sich dem Zufalle preis gegeben sah, war nicht schwer
zu überreden. In der That konnte er auch, als er die Sache bei sich
überlegte, was er sehr klüglich und bedächtlich that, nicht umhin
zu denken, Anton Vander Heyden müsse doch »auf eine oder die andere
Art« mit der Geschichte vom Spukhause in Verbindung stehen; der
Unfall in den Hochlanden, der sie auf eine so sonderbare Weise zu
einander gebracht hatte, könne »auf eine oder die andere Art« zu
irgend etwas Gutem führen; kurz, es ist nichts so bequem, als sich
mit dem: »auf eine oder die andere Weise« in die Umstände zu
schicken suchen: es ist eine Hauptstütze für Alle, die, wie Dolph
Heyliger, vorher handeln und nachher bedenken; und wer auf diese
lockere, leichtsinnige Weise ein geschehenes Uebel mit einem
zukünftigen Vortheil in Verbindung bringen kann, besitzt ein
Geheimniß, glücklich zu sein, welches beinahe dem Stein der Weisen
gleich zu stellen ist.

		Als die Reisenden in Albany ankamen, schien die Erscheinung von
Dolph's Gesellschafter allgemeine Freude zu verursachen. Am Ufer
und in den Straßen, überall ward er begrüßt: die Hunde sprangen vor
ihm her, die Knaben schrieen, als er vorüberging; Jedermann schien
Anton Vander Heyden zu kennen. Dolph folgte schweigend, und
bewunderte die Nettigkeit, welche in dem wackern Flecken herrschte;
denn damals war Albany noch in seinem Glanze und beinahe
ausschließlich von den Nachkommen der ursprünglichen holländischen
Ansiedler bewohnt, da das rastlose Volk aus Neu-England es noch
nicht entdeckt und bevölkert hatte. Alles war ruhig und ordentlich;
Alles ward still und bedächtlich betrieben; keine Eile, kein
lärmendes Gewühl, kein Kampf und Streit um den Lebensunterhalt. Das
Gras wuchs in den ungepflasterten Straßen, und labte das Auge durch
sein erfrischendes Grün. Hohe Sykomoren oder hängende Weiden
beschatteten die Häuser; Raupen hingen an langen seidenen Fäden von
ihnen herab, und Schmetterlinge flatterten, wie Stutzer, in voller
Freude über ihre zierliche Verwandlung umher. Die Häuser waren nach
alter holländischer Art, mit den Giebeln nach der Straße gebaut.
Die thätige Hausfrau saß vor der Thüre mit einer fein geknifften
Haube, einem Kleide mit bunten Blumen und einer weißen Schürze, und
strickte emsig. Der Mann rauchte, auf der gegenüberstehenden Bank
sitzend, seine Pfeife, und ein kleines Lieblings-Negermädchen saß
auf der Haustreppe zu den Füßen ihrer Gebieterin und arbeitete
flink mit der Nadel. Die Schwalben flatterten um die Dachrinnen,
oder streiften längs den Straßen hin und brachten reiche Beute für
ihre Jungen zurück; und der kleine häusliche Zaunkönig flog in
seinem kleinen Hause, oder in einem alten an die Wand genagelten
Hut ein und aus. Die Kühe kamen blöckend durch die Straßen nach
Hause, um vor eines jeden Eigenthümers Hause gemolken zu werden,
und wenn zufällig einige zurückblieben, so trieb ein Negerknabe mit
einem langen Stachelstocke sie heimwärts.

		Während Dolph's Begleiter vorwärts schritt, grüßte ihn ein
ruhiges Nicken von den Bürgern und ein freundliches Wort von ihren
Weibern; Alle nannten ihn vertraulich Anton; denn man war es in
diesem patriarchalischen Orte, wo Alle sich von Kindheit an gekannt
hatten, gewohnt, einander bei dem Taufnamen zu nennen. Der Herr
blieb nicht stehen, um seinen gewöhnlichen Scherz mit ihnen zu
haben, denn er war ungeduldig, nach Hause zu kommen. Endlich langte
man bei seiner Wohnung an. Das Haus war ziemlich groß, nach
holländischer Art gebaut, mit großen eisernen Figuren auf den
Giebeln, woraus man auf die Zeit seiner Entstehung schließen, und
sehen konnte, daß es in den frühesten Zeiten der Niederlassung
erbaut war.

			Von den Volks-Sagen, welche in den Colonieen während der
ersten Zeit der Ansiedelungen im Umlauf waren, haben sich auch
einige sehr sonderbare von gespenstischen Schiffen erhalten. Der
Aberglaube der Menschen pflegt sich immer den Gegenständen
zuzuwenden, welche mit ihren täglichen Beschäftigungen in
Verbindung stehen. Das einzelne Schiff, welches alljährlich, wie
der Rabe in der Wüste, den Bewohnern einer Niederlassung die
Bequemlichkeiten des Lebens aus der Welt zuführte, von welcher sie
abgeschnitten waren, lebte immer in ihren Träumen, im Wachen oder
im Schlafe. Der Anblick eines Segels von der Küste aus, wie es am
Horizont, auf diesen damals noch einsamen Meeren dahinglitt, mußte
natürlich zu vielen Gesprächen und Vermuthungen Anlaß geben. Einer
der frühesten Neu-Engländischen Schriftsteller gedenkt eines
Schiffes, das von Hexen gesteuert wurde, und neben dessen Hauptmast
ein großes Pferd stand. So habe ich auch irgendwo eine andere
Erzählung gefunden, von einem Schiffe, welches bei schönem,
sonnigem, ruhigem Wetter mit vollen Segeln und einem gedeckten
Tische in der Kajüte, als ob Gäste bewirthet werden sollten, und an
dessen Bord sich doch keine lebende Seele befand, an das Land
trieb. Diese Geisterschiffe segelten immer gerade in den Wind, oder
fuhren mit großer Schnelligkeit dahin, wobei das ruhige Meer vor
ihrem Bug aufschäumte, wenn auch nicht ein Lüftchen
ging.
	Moore hat eine von diesen
Meeressagen sehr schön zu einer kleinen Erzählung verarbeitet,
welche in Wenigem den ganzen Kern dieser Art übernatürlicher
Dichtung enthält. Ich meine sein »Gespensterschiff« das nach der
Todten-Manns-Insel segelt. – Verf.


			Dunderbergs: d. i. der Donnerberg, so genannt wegen seines Wiederhalls


		Die Nachricht von des Herrn Anton's Ankunft war ihm bereits
vorausgeeilt, und die sämmtlichen Hausgenossen sahen nach ihm aus.
Ein Haufe Neger, Groß und Klein, hatte sich vor dem Hause
versammelt, ihn zu empfangen. Die alten, greisköpfigen, welche in
seinem Dienste grau geworden waren, grinzten vor Freude und machten
manche plumpe Verbeugungen und Gesichter, und die kleinen sprangen
um seine Kniee her. Das glücklichste Wesen unter allen Hausgenossen
aber war ein kleines, starkes, blühendes Mädchen, sein einziges
Kind und der Liebling seines Herzens. Sie kam aus dem Hause
gesprungen, allein der Anblick des fremden jungen Mannes, der ihren
Vater begleitete, machte, daß sie plötzlich alle Verschämtheit
eines zu Hause erzogenen Mädchens annahm. Dolph blickte sie mit
Verwunderung und Vergnügen an; nie hatte er, wie ihm dünkte, eine
angenehmere weibliche Erscheinung gesehen. Sie war nach dem guten
alten holländischen Geschmacke gekleidet, trug ein langes
Schnürleib und volle kurze Röcke, die so trefflich dazu dienen, die
weibliche Gestalt zu zeigen und hervorzuheben. Ihr Haar, unter
einer kleinen, runden Mütze verborgen, zeigte ihre weiße Stirne;
sie hatte schöne, blaue, lachende Augen und eine knappe, schlanke
Taille – mit einem Worte, sie war eine kleine holländische Göttin,
und Dolph, der bei einer neuen Anregung nie auf halbem Wege stehen
blieb, verliebte sich sogleich sterblich in sie.

		Dolph ward jetzt in das Haus geführt und herzlich bewillkommt.
Im Innern war ein Gemisch von Herrn Anton's Geschmack und
Gewohnheiten, und von dem Reichthume seiner Vorgänger zu sehen. Die
Stuben waren mit guten alten Mahagony-Möbeln versehen; die Büffets
und Schenktische glänzten von getriebenem Silber und gemaltem
Porzellan. Ueber dem Kamin im Wohnzimmer war, wie gewöhnlich, das
Familienwappen, gemalt und in einen Rahmen gefaßt; über demselben
hing eine lange Entenflinte mit einem indianischen Schrotbeutel und
einem Pulverhorn. Das Zimmer war mit mehreren Gegenständen von
indianischer Arbeit, Friedenspfeifen, Tomahawks, Scalpirmessern,
Jagdtaschen und Wampumgürteln verziert; und es waren mehrere Arten
Fischergeräth und zwei oder drei Vogelflinten in den Ecken zu
sehen. Die häuslichen Angelegenheiten schienen zum Theil nach der
Laune des Hausherrn besorgt, und vielleicht von der Tochter etwas
ruhig geleitet zu werden. Ein hoher Grad von patriarchalischer
Einfachheit und gutmüthiger Nachsicht war überall bemerkbar. Die
Neger kamen in das Zimmer, ohne gerufen zu sein, nur um ihren Herrn
anzusehen und ihn seine Abenteuer erzählen zu hören; sie standen
horchend an der Thüre, bis er seine Geschichte beendigt hatte, und
gingen dann mit einem plumpen Grinsen hinaus, um sie in der Küche
zu wiederholen. Ein Paar Lieblings-Negerkinder spielten mit den
Hunden auf der Erde, und theilten mit ihnen ihr Butterbrod. Alle
Dienstboten sahen gesund und glücklich aus; und als die Tafel zum
Abendessen bereitet wurde, zeugte die Mannichfaltigkeit und der
Ueberfluß an ausgesuchter Hausmannskost von der unbeschränkten
Freigebigkeit des Herrn und der wohleingerichteten Haushaltung
seiner Tochter.

		Am Abend fanden sich mehrere von den Angesehensten im Orte, die
van Rensselaer, die Gansevort, die Roseboom und Andere von Anton
Vander Heyden's genaueren Bekannten ein, um zu hören, wie es ihm
auf seinem Ausfluge ergangen sei, denn er war der Sindbad von
Albany, und seine Unternehmungen und Abenteuer waren
Lieblingsgegenstände der Unterhaltung der Einwohner. Während diese
an der Thüre des Saales schwatzten, und in der Dämmerung lange
Geschichten erzählten, hatte sich Dolph einen sehr guten Platz
erwählt, und unterhielt die Tochter auf einer Fensterbank. Er war
schon vertraut mit ihr geworden; denn damals lebte man noch nicht
in den Zeiten genierter Zurückhaltung und leerer Förmlichkeit, und
überdieß liegt etwas wunderbar Günstiges für die Bewerbung eines
Liebhabers in der köstlichen Dämmerung eines Sommerabends; sie gibt
den zaghaftesten Zungen Muth und verbirgt das Erröthen der
Schüchternen, Nur die Sterne blinkten hell; und dann und wann zog
ein Glühwurm einen Feuerstreifen an dem Fenster hin, oder flog,
wenn er sich in das Zimmer verirrt hatte, leuchtend an der Decke
umher.

		Was Dolph an diesem langen Sommerabend in ihr Ohr geflüstert,
können wir unmöglich sagen: er sprach so leise und undeutlich, daß
seine Worte das Ohr des Geschichtschreibers nicht erreichten.
Wahrscheinlich verfehlten sie indessen ihren Eindruck nicht; denn
er hatte eine natürliche Gabe, dem andern Geschlecht zu gefallen,
und war nie lange in Gesellschaft mit einem weiblichen Wesen, ohne
ihm gehörig den Hof zu machen. Unter der Zeit waren die Fremden,
Einer nach dem Andern, weggegangen; Anton Vander Heyden, der sich
müde gesprochen, saß allein nickend in seinem Stuhle an der Thüre,
als er plötzlich durch einen herzhaften Kuß erweckt wurde, womit
Dolph Heyliger unvorsichtiger Weise eine seiner Reden abgerundet
hatte, und welcher in der stillen Stube wie ein Pistolenschuß
knallte. Herr Anton fuhr auf, rief nach Licht, und sagte, es sei
hohe Zeit, zu Bett zu gehen; drückte indessen, als sie sich
trennten, Dolph herzlich die Hand, sah ihm freundlich ins Gesicht
und schüttelte listig den Kopf; denn der Herr wußte sehr wohl, daß
er auch einmal jung gewesen war.

		Das Zimmer, welches man unserm Helden zur Wohnung angewiesen
hatte, war geräumig und mit Eichenholz ausgetäfelt. Große
Kleiderschränke und Kommoden, wohl polirt und mit metallenen
Verzierungen versehen, standen darin. Sie enthielten einen reichen
Vorrath von Weißzeug, denn die holländischen Frauen setzten immer
einen lobenswerthen Stolz darein, ihre häuslichen Schätze Fremden
zu zeigen.

		Dolph's Gemüth war aber zu sehr beschäftigt, um die Gegenstände
um ihn her genauer zu betrachten; doch konnte er nicht umhin,
fortdauernde Vergleiche zwischen dem freien, offenen, frohen Wesen
in diesem Hause mit der kümmerlichen, knickerigen, freudenlosen
Wirthschaft bei dem Doctor Knipperhausen anzustellen. Etwas
verkümmerte jedoch diesen Genuß, nämlich der Gedanke, daß er von
seinem wackern Wirthe und der hübschen Wirthin am Ende doch
Abschied würde nehmen und wieder in die weite Welt hinausziehen
müssen. Lange hier zu weilen, wäre Thorheit gewesen; er hätte sich
nur noch mehr verliebt, und daß ein armer Teufel, wie er, Ansprüche
auf die Tochter des großen Herrn Vander Heyden hätte machen sollen
– das wäre Wahnsinn gewesen! Selbst das Wohlwollen, welches ihm das
Mädchen bezeigt hatte, drängte ihn bei reiferer Ueberlegung, seine
Abreise zu beschleunigen; es würde eine schlechte Vergeltung der
offenen Gastfreundschaft seines Wirthes gewesen sein, seiner
Tochter eine unkluge Neigung einzuflößen. Kurz, Dolph war wie
manche andere junge Vernünftler, welche ein außerordentlich gutes
Herz und einen unbesonnenen Kopf haben, vorher handeln und nachher
denken, anders thun als sie denken, über Nacht vortreffliche
Entschlüsse fassen, und am Morgen vergessen, sie auszuführen.

		»Das ist wahrlich ein schönes Ende meiner Reise,« sagte er, als
er sich in das prächtige Federbett fast begrub und den frischen
weißen Ueberzug bis an das Kinn heraufzog. »Da bin ich nun, statt
einen Sack mit Geld gefunden zu haben und ihn nach Hause zu tragen,
an einem ganz fremden Orte, ohne einen Stüber in der Tasche, und
was noch ärger ist, überdieß bis über die Ohren verliebt.
Indessen,« fügte er nach einer Pause hinzu, indem er sich
ausstreckte und im Bette umdrehte, »bin ich für jetzt wenigstens
gut aufgehoben, und so will ich denn den gegenwärtigen Augenblick
genießen und den nächsten weiter sorgen lassen; ich denke, Alles
wird sich noch, »auf eine oder die andere Art« zum Besten
kehren.«

		Indem er diese Worte sagte, streckte er die Hand aus, das Licht
auszulöschen, als er auf einmal, zu seiner Verwunderung und seinem
Schrecken, die Erscheinung aus dem Spukhause vor sich zu sehen
glaubte, die ihn aus einer Ecke des Zimmers anstarrte. Ein zweiter
Blick beruhigte ihn wieder, da er bemerkte, daß das, was er für das
Gespenst gehalten, nichts weiter als ein niederländisches Bild sei,
welches in einem dunkeln Winkel hinter einem Kleiderschranke hing.
Es war indessen das getreue Abbild des nächtlichen Besuchers.
Derselbe Mantel, dasselbe gegürtete Wamms, derselbe graue Bart, das
starre Auge, der breite heruntergeklappte Hut, mit der auf der
einen Seite herabhängenden Feder. Dolph erinnerte sich jetzt der
Aehnlichkeit, die er häufig zwischen seinem Wirthe und dem alten
Manne aus dem Spukhause zu bemerken geglaubt hatte, und war nun
vollkommen überzeugt, daß sie auf irgend eine Art mit einander in
Verbindung ständen, und daß ein besonderes Geschick seine Reise
geleitet habe. So lag er, als er die Augen auf das gespenstige
Urbild gerichtet, mit unverwandten Blicken und beinahe eben so
großer Furcht da, das Portrait betrachtend, bis die helltönende
Glocke der Hausuhr ihn erinnerte, daß es schon sehr spät sei. Er
löschte das Licht aus, beschäftigte sich aber noch lange Zeit
damit, die sonderbaren Umstände und Berührungen in seinem Gemüthe
hin und her zu erwägen, bis er endlich einschlief. Seine Träume
bezogen sich auf die Gedanken, die er im Wachen gehabt. Es dünkte
ihn, als betrachte er noch das Bild, bis es sich allmählich zu
beleben schien; es stieg von der Wand herab und schritt aus dem
Zimmer: er folgte ihm und sah sich nun bei dem Brunnen, auf welchen
der alte Mann hindeutete, ihn anlächelte und verschwand.

		Als Dolph am Morgen erwachte, sah er seinen Wirth an seinem
Bette stehen, der ihm herzlich guten Morgen wünschte, und ihn
fragte, wie er geschlafen habe. Dolph antwortete munter, nahm aber
Gelegenheit, sich bei ihm nach dem Bilde zu erkundigen, welches
dort an der Wand hänge. »Ach,« sagte Herr Anton, »das ist ein Bild
des alten Kilian Vander Spiegel, einst Bürgermeister von Amsterdam,
der einiger Volksunruhen wegen Holland verließ und unter der
Regierung Peter Stuyvesant's hieher in die Provinz kam. Er war mein
Vorfahr von mütterlicher Seite, und ein alter geiziger Filz. Als
die Engländer, im Jahr 1664, Neu-Amsterdam in Besitz nahmen,
flüchtete er auf das Land. Hier verfiel er in eine tiefe
Schwermuth, und bildete sich ein, daß man ihn seines Vermögens
berauben wolle, und daß er am Ende an den Bettelstab kommen würde.
Er setzte deßwegen all sein Hab und Gut in Geld um und pflegte es
zu verstecken. Ein oder zwei Jahre lang verbarg er sich an
verschiedenen Orten, in der Meinung, er werde von den Engländern
aufgesucht, die ihn seiner Reichthümer berauben wollten. Endlich
ward er eines Morgens todt in seinem Bette gefunden, ohne daß
irgend Jemand im Stande gewesen wäre, zu entdecken, wo er den
größern Theil seines Geldes verborgen habe.«

		Als sein Wirth das Zimmer verlassen hatte, blieb Dolph eine
Zeitlang in Gedanken versunken. Sein ganzes Gemüth war von dem
erfüllt, was er so eben gehört hatte. Vander Spiegel war seiner
Mutter Familienname, und er erinnerte sich, sie von eben diesem
Kilian Vander Spiegel als von einem ihrer Vorfahren reden gehört zu
haben. Eben so hatte er sie sagen hören, ihr Vater sei Kilian's
rechtmäßiger Erbe gewesen, der alte Mann aber gestorben, ohne
irgend eine Erbschaft zu hinterlassen. Es ergab sich jetzt, daß
Herr Anton ebenfalls ein Abkömmling, und vielleicht auch ein Erbe
dieses armen reichen Mannes sei, und daß somit die Heyliger und die
Vander Heyden weitläufig mit einander verwandt waren. »Wie,« dachte
er, »wenn dieß am Ende die Auslegung meines Traumes wäre, daß ich
auf diesem Wege mein Glück durch die Reise nach Albany machen, und
des alten Mannes verborgenen Reichthum in dem Brunnen finden soll?
Aber welche sonderbare weitläufige Art, mir diese Nachweisung zu
geben! Warum, zum Henker, konnte mir denn der alte Kobold nicht
gleich die Sache von dem Brunnen sagen, statt mich erst hieher nach
Albany zu schicken, um hier etwas zu erfahren, weßwegen ich doch
den ganzen Weg wieder zurückmachen muß?«

		Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, während er sich
ankleidete. Er stieg ganz verstört die Treppe hinunter, als das
klare Gesicht Mariens Vander Heyden ihm auf einmal in Lächeln
entgegenstrahlte und den Schlüssel zu dem ganzen Geheimnisse zu
geben schien. »Am Ende,« dachte er bei sich selbst, »hat der alte
Kobold Recht. Wenn ich seinen Reichthum bekomme, soll ich seine
artige Abkömmlingin heirathen; so werden beide Zweige der Familie
wieder vereinigt und das Vermögen kommt wieder in die rechten
Hände.«

		Kaum war ihm dieser Gedanke in den Sinn gekommen, als auch schon
die vollkommenste Ueberzeugung davon sich seiner bemächtigte. Er
war nun ganz Ungeduld, nach Hause zu eilen und sich in den Besitz
des Schatzes zu setzen, der, wie er nicht zweifelte, auf dem Boden
des Brunnens lag, und den, wie er besorgte, in jedem Augenblick ein
Anderer entdecken konnte. – »Wer weiß,« dachte er bei sich, »ob
nicht dieser alte Nachtwandler Jedem, der in dem Hause bleibt,
einen Besuch abstattet und so vielleicht einem verschlagneren
Burschen, als ich bin, einen Wink gibt, so daß dieser auf einem
kürzern Wege, als über Albany, zum Brunnen gelangt?« Tausend Mal
wünschte er, daß der schwatzhafte alte Geist im rothen Meere läge
und sein umherirrendes Bild mit ihm. Er war in einem vollkommenen
Reise-Fieber. Es vergingen zwei oder drei Tage, ehe sich
Gelegenheit fand, den Fluß hinunter zu gehen. Sie schlichen ihm,
wie Jahrhunderte, dahin, obgleich er sich in dem Lächeln der
schönen Marie sonnte und täglich verliebter ward.

		Endlich war eben dieselbe Schaluppe, von deren Bord er
herabgeschleudert worden war, bereit, unter Segel zu gehen. Dolph
entschuldigte sich ziemlich unbeholfen bei seinem Wirthe wegen
seiner schnellen Abreise. Anton Vander Heyden war bitter gekränkt.
Er hatte den Plan zu einem halben Dutzend Ausflüge in die Wildniß
gemacht; und seine Indianer waren wirklich beschäftigt, eine große
Reise nach dem See vorzubereiten. Er nahm Dolph bei Seite und bot
seine ganze Beredsamkeit auf, ihn dahin zu bringen, alle Gedanken
an Geschäfte aufzugeben, und bei ihm zu bleiben; aber vergebens. Er
gab endlich den Versuch auf und bemerkte. »wie es doch ewig Schade
sei, daß ein so wackerer junger Mann sich so wegwürfe.« Dennoch
schüttelte ihm Herr Anton bei dem Abschiede herzlich die Hand,
schenkte ihm eine seiner Lieblingsjagdflinten, und lud ihn ein für
allemal in sein Haus ein, wenn er nach Albany käme. Die artige
kleine Marie sagte nichts; als er ihr aber den Abschiedskuß gab,
erbleichte ihre Purpurwange, und eine Thräne stand in ihrem
Auge.

		Dolph sprang behend an Bord des Schiffes. Sie spannten die Segel
aus, der Wind war günstig; und bald verloren sie Albany, seine
grünen Hügel und seine belaubten Inseln aus den Augen. Sie fuhren
rasch bei den Kaatskill-Bergen vorüber, deren Zauber-Höhen klar und
wolkenlos da standen. Sie segelten glücklich durch die Hochlande,
ohne daß der Kobold vom Dunderberg oder seine Genossen irgend ein
Hinderniß in den Weg gelegt hätten, fuhren dann quer über die Bucht
von Haverstraw, bei Kroton-Point vorüber, die Tappaan-Zee hinunter
und an den Pallisaden hin, bis sie, am Nachmittag des dritten
Tages, das Vorgebirge von Hoboken, welches wie eine Wolke in der
Luft hing, und kurz darauf die Dächer der Manhattos erblickten, die
sich aus dem Wasser erhoben.

		Dolph's erstes Geschäft war, sich nach dem Hause seiner Mutter
zu begeben; denn der Gedanke an die Besorgniß, die sie seinetwegen
empfunden haben könnte, ließ ihm keinen Augenblick Ruhe. Auf dem
Wege dahin zerbrach er sich den Kopf, etwas auszusinnen, womit er
seine Abwesenheit beschönigen könne, ohne die Geheimnisse des
Spuk-Hauses zu verrathen. Mitten in diesen Gedanken trat er in die
Straße, worin das Haus seiner Mutter stand, und war wie vom Donner
gerührt, als er statt dessen einen Trümmerhaufen erblickte.

		Es war hier offenbar eine bedeutende Feuersbrunst gewesen,
welche mehrere große Häuser in Asche gelegt hatte, und die niedrige
Wohnung der armen Frau Heyliger war der Zerstörung nicht entgangen.
Die Mauern waren jedoch nicht so gänzlich zertrümmert, daß Dolph
nicht noch einige Spuren des Schauplatzes seiner Kindheit hätte
erkennen sollen. Der Kamin stand noch, um den er oft gespielt
hatte, mit holländischen Fliesen verziert, auf welchen einzelne
Begebenheiten aus der heiligen Schrift dargestellt waren, auf die
er oft mit Bewunderung geblickt hatte. In dem Schutte lagen noch
die Trümmer des Lehnstuhles der guten Frau, auf dem sie so oft
gesessen und ihm dabei so manche heilsamen Lehren gegeben hatte;
und dicht dabei lag die Hausbibel, mit ihren metallenen Klausuren;
ach! jetzt beinahe ganz zu Asche verbrannt.

		Einen Augenblick übermannte Dolph dieser traurige Anblick, denn
er fürchtete, seine Mutter möchte in den Flammen umgekommen sein.
Von dieser quälenden Besorgniß ward er jedoch durch einen der
Nachbarn befreit, der zufällig vorüberging und ihm sagte, seine
Mutter sei noch am Leben.

		Die gute Frau hatte in der That durch diesen unerwarteten
Unglücksfall Alles verloren, denn die Leute waren so bemüht, die
schönen Möbeln ihrer reichen Nachbarn zu retten, daß sie die kleine
Hütte und die eben so kleine Habe der armen Frau Heyliger
unbekümmert verbrennen ließen; ja, hätte ihr alter Freund, Peter de
Groodt, ihr nicht wacker beigestanden, so möchte die würdige Frau
und ihre Katze wohl das Schicksal ihrer Wohnung getheilt haben.

		Schrecken und Betrübniß hatten sie überwältigt, und sie lag
krank an Körper und gebeugt an der Seele. Die Leute hatten ihr das
gewohnte Wohlwollen bewiesen. Nachdem man die Möbel ihrer reichen
Nachbarn, so viel es sich thun ließ, der Wuth der Flammen
entrissen, den Besitzern die gehörigen, förmlichen Besuche
abgestattet, ihnen das Beileid über ihren Verlust bezeugt und die
Damen wegen der Erschütterung ihrer Nerven beklagt hatte; fingen
die Leute endlich auch an, sich der armen Frau Heyliger zu
erinnern. Abermals ward sie ein Gegenstand der allgemeinen
Theilnahme; Jedermann bedauerte sie mehr als je; und wenn das
Bedauern sich nur hätte zu Gelde prägen lassen – guter Gott! wie
reich wäre sie gewesen!

		Man entschloß sich aber nun in allem Ernste, unverzüglich etwas
für sie zu thun. Der Pfarrer betete deßwegen am Sonntage für sie,
wobei die ganze Gemeinde von Herzen einstimmte. Selbst Cobus
Groesbeek, der Alderman, und Mynherr Milledollar, der große
holländische Kaufmann, standen in ihren Kirchenstühlen auf und
schonten ihre Stimmen bei der Gelegenheit nicht; und die Gebete so
großer Männer mußten doch ihr gehöriges Gewicht haben. Auch Doctor
Knipperhausen besuchte sie als Arzt, gab ihr unentgeldlich eine
Menge Rath, und wurde seiner Mildthätigkeit wegen allgemein gelobt.
Ihr alter Freund, Peter de Groodt, war nur ein armer Mann, dessen
Mitleid, Gebet und Rath ihr sehr wenig helfen konnten, und so gab
er ihr Alles, was er geben konnte – er gab ihr ein Obdach.

		Dolph lenkte also seine Schritte nach der demüthigen Wohnung
Peter de Groodt's. Auf seinem Wege dahin rief er sich alle die
Zärtlichkeit und Liebe seiner einfachen Mutter, ihre Nachsicht mit
seinen Vergehungen, ihre Blindheit gegen seine Fehler zurück; und
dann dachte er an sein eigenes müßiges, herumstreichendes Leben.
»Ich bin doch ein arger Sünder gewesen,« sagte Dolph, indem er
betrübt den Kopf schüttelte: »ich bin ein vollkommener Taugenichts
gewesen, das ist nicht zu läugnen! – Doch« fügte er belebt hinzu,
indem er die Hände faltete, »wenn sie nur leben bleibt – so will
ich mich in der That als Sohn zeigen!«

		Als Dolph sich dem Hause näherte, begegnete er Peter de Groodt,
welcher herauskam. Der alte Mann fuhr erschrocken zurück, ungewiß,
ob ein lebendiges Wesen oder ein Geist vor ihm stehe. Da es jedoch
heller Tag war, faßte sich Peter bald ein Herz, überzeugt, daß ein
Geist es doch nicht wagen würde, sich in so hellem Sonnenscheine zu
zeigen. Dolph erfuhr nun von dem würdigen Kirchendiener, welche
Bestürzung und welches Gerede sein geheimnißvolles Verschwinden
veranlaßt habe. Man hatte allgemein geglaubt, daß ihn das
Koboldsgeschlecht entführt, welches in dem Spukhause umging, und
der alte Abraham Vandozer, welcher nahe an den großen Knopfbäumen,
bei dem Drei-Meilen-Steine wohnte, versicherte, er habe, als er
eines Abends spät nach Hause gegangen, einen gewaltigen Lärm in der
Luft gehört, gerade so, als ob ein Schwarm wilder Gänse über seinen
Kopf hinflöge, und das Getöse habe sich nach Norden gezogen. Man
betrachtete demnach das Spukhaus mit zehnmal größerer Furcht als
je: Niemand hätte für die Welt eine Nacht darin zugebracht, und
selbst der Doctor hörte auf, am Tage dahin zu gehen.

		Dolph's Rückkehr konnte seiner Mutter nur nach einiger
Vorbereitung hinterbracht werden, da die arme Seele ihn als
verloren beweint hatte; und ihr Muth war durch die Menge der
Tröstenden sehr gesunken, welche sie täglich durch Erzählungen von
Geistern, und von Leuten, die der Teufel geholt, zu erheitern
gesucht hatten. Er fand sie bettlägerig, und das zweite Glied der
Heyliger'schen Familie, die Katze der guten Frau, kauerte
schnurrend neben ihr, aber gewaltig versengt und des schönen Bartes
ganz beraubt, welcher die Glorie ihres Gesichtes gewesen war. Die
arme Frau schlang ihre Arme um Dolph's Hals, und rief aus: »mein
Sohn! mein Sohn! Du lebst noch?« Eine Zeitlang schien sie, in ihrer
Freude über seine Rückkehr. alle ihre Verluste und Sorgen vergessen
zu haben. Selbst die weise Mietz gab unverkennbare Zeichen ihrer
Freude über die Zurückkunft des jungen Herrn. Sie sah vielleicht
ein, daß die Familie doch einmal zu Grunde gerichtet und verloren
sei, und fühlte die Theilnahme, die nur Leidensgenossen kennen.
Doch die Katzen sind wahrlich ein verkanntes Geschlecht; sie fühlen
mehr Anhänglichkeit, als die Welt ihnen gewöhnlich zutraut.

		Die Augen der guten Frau funkelten, als sie wenigstens ein Wesen
außer ihr sich über ihres Sohnes Rückkehr freuen sah. »Tib kennt
Dich! Das arme unverständige Thier!« sagte sie, indem sie das bunte
Fell ihres Lieblings glatt strich; dann aber fiel sie wieder in
ihren Trübsinn zurück, und rief, traurig den Kopf schüttelnd, aus:
»Ach, mein armer Dolph! Deine Mutter kann nicht länger für Dich
sorgen! sie kann es nicht mehr für sich selbst: Was wird aus Dir
werden, mein armer Junge?«

		»Mutter,« sagte Dolph, »sprecht nicht so; ich bin Euch nur zu
lange zur Last gewesen: jetzt ist an mir die Reihe, für Euch in
Euren alten Tagen zu sorgen. Kommt, seid gutes Muthes! Ihr und ich
und Tib, wir werden Alle noch bessere Tage erleben. Ich bin hier,
jung, gesund und munter, wie Ihr seht; wir wollen also nicht
verzweifeln; ich bin überzeugt, daß Alles sich noch, auf eine oder
die andere Weise, zum Besten wenden wird.«

		Während dieser Auftritt in der Familie Heyliger stattfand,
erhielt auch Doctor Knipperhausen die Nachricht von der glücklichen
Rückkehr seines Schülers. Der kleine Doctor wußte kaum, ob er sich
darüber freuen oder betrüben sollte. Es war ihm sehr angenehm, daß
dadurch die bösen Gerüchte, welche über seinen Landsitz in Umlauf
gekommen waren, auf einmal widerlegt wurden; aber die Aussicht, daß
sein Schüler, den er schon glücklich losgeworden zu sein glaubte,
nun wieder als eine schwere Last zu ihm zurückkommen würde, war ihm
nicht erfreulich. Während er zwischen diesen beiden Empfindungen
schwankte, ward er durch die Eingebungen der Frau Ilse bestimmt,
welche ihm rieth, die bösliche Entweichung des jungen Mannes zu
benutzen, und ihm auf immer die Thüre zu verschließen.

		Gegen Schlafenszeit, wo es sich vermuthen ließ, daß der
abtrünnige Schüler wieder zu seinem alten Quartiere zurückkehren
würde, ward Alles zu seiner Aufnahme vorbereitet. Dolph suchte,
nachdem er seine Mutter möglichst beruhigt, die Wohnung seines
ehemaligen Herrn auf, und hob mit zögernder Hand den Thürklopfer.
Kaum hatte er jedoch, sehr furchtsam, angeklopft, als des Doctors
Kopf, in einer rothen Nachtmütze, zu einem Fenster, und der der
Haushälterin, in einer weißen Nachtmütze, zu dem andern herausfuhr.
Er ward nun mit einer furchtbaren Ladung von ehrenrührigen Namen
und Reden begrüßt, die mit unschätzbaren Rathschlägen vermischt
waren, von der Art, wie man sie nur einem Freunde in der Noth oder
einem Verbrecher vor Gerichte gibt. In wenigen Augenblicken sah aus
jedem Fenster der Straße eine andere Nachtmütze, welche auf den
hellen Discant der Frau Ilse und auf das dumpfe Krächzen des
Doctors Knipperhausen horchte, und von Fenster zu Fenster hieß es:
»Ach, da ist ja Dolph Heyliger wieder, und treibt seine alten
Streiche!« Kurz, der arme Dolph fand, daß er von dem Doctor nichts
weiter erwarten durfte, als guten Rath; eine Waare, die so wohlfeil
ist, daß man sie sogar aus dem Fenster wirft; und so trat er denn
seinen Rückzug an, und suchte unter des ehrlichen Peter de Groodt's
niedrigem Dache ein Unterkommen.

		Am nächsten Morgen früh machte sich Dolph auf den Weg nach dem
Spukhause. Alles war noch ganz so, wie er es verlassen hatte. Die
Felder waren wie mit einem grünen Teppiche bedeckt und es schien,
als ob seit seiner Abreise Niemand sie betreten habe. Mit
klopfendem Herzen eilte er zum Brunnen. Er blickte hinein, und sah,
daß er sehr tief war und das Wasser auf dem Boden stand. Er hatte
sich mit einer starken Angelschnur versehen, wie sie die Fischer an
der Küste von Newfoundland haben. Am Ende derselben war ein
schweres Loth und ein großer Angelhaken befestigt. Mit dieser
begann er, den Grund des Brunnens zu untersuchen und im Wasser
umherzuangeln. Er fand, daß das Wasser ziemlich tief war, auch
schien eine Menge Schutt darin zu liegen, da Steine von oben
herabgefallen waren. Mehrere Male blieb sein Angelhaken stecken und
die Schnur wäre beinahe zerrissen. Dann und wann zog er unnützen
Plunder hervor, den Schädel eines Pferdes, einen eisernen Reif,
oder einen zertrümmerten mit Eisen beschlagenen Eimer. Er hatte nun
mehrere Stunden zugebracht, ohne etwas zu finden das ihn für seine
Mühe belohnt, oder ihm Muth gemacht hätte, in seinen Forschungen
weiter fortzufahren. Er fing an, sich für einen großen Thoren zu
halten, daß er, auf leere Träume hin, auf eine solche mühselige
Jagd ausgegangen sei, und war im Begriff, Schnur und Alles in den
Brunnen zu werfen und alles fernere Angeln aufzugeben.

		»Noch einen Zug,« sagte er, »und das soll der letzte sein.« Wie
er sondirte, merkte er, daß das Loth durch die Ritzen einiger
lockeren Steine tiefer hinuntergleite; und als er die Schnur
zurückzog, fühlte er, daß der Haken etwas Schweres gefaßt habe. Er
mußte seine Schnur mit großer Behutsamkeit aufwickeln, damit sie
durch das daran befindliche Gewicht nicht zerrisse. Nach und nach
wich der Schutt, welcher auf dem Gegenstande lag, den der Haken
erfaßt hatte. er zog diesen aus dem Wasser empor, und wie groß war
sein Entzücken, als er etwas Silberähnliches am Ende seiner Schnur
blitzen sah! Beinahe athemlos vor Erwartung, zog er es zum Rande
des Brunnens heraus, verwundert über sein großes Gewicht, und jeden
Augenblick besorgt, daß sein Haken abgleiten und seine Beute wieder
auf den Grund hinabfallen würde. Endlich hatte er sie glücklich
über den Brunnen gebracht. Es war eine große silberne Terrine, von
alter Form, reich mit erhabener Arbeit verziert, und mit einem
Wappen, dem über seiner Mutter Kamin befindlichen ähnlich. Der
Deckel war mit mehreren Drahtfäden befestigt; Dolph löste sie mit
zitternder Hand, und, als er den Deckel aufhob, siehe! da war das
Gefäß mit glänzenden Goldstücken von einem ihm unbekannten Gepräge
angefüllt! Es war klar, daß er den Ort gefunden, wo der alte Kilian
Vander Spiegel seinen Schatz verborgen hatte. Da er besorgen mußte,
von irgend einem Umherwanderer entdeckt zu werden, entfernte er
sich vorsichtig und vergrub seinen Goldtopf an einem verborgenen
Orte. Er verbreitete nun furchtbare Geschichten von dem Spukhause
und schreckte Jeden von der Annäherung an dasselbe ab; während er
selbst, an stürmischen Tagen, wenn Niemand auf den benachbarten
Feldern zu sehen war, häufige Besuche daselbst abstattete; denn im
Dunkeln mochte auch Er, die Wahrheit zu gestehen, nicht gern dahin
gehen. Zum ersten Male in seinem Leben war er fleißig und thätig,
und trieb sein Angelgewerbe mit solcher Beharrlichkeit und so
großem Erfolge, daß er in kurzer Zeit Schätze genug emporgeangelt
hatte, um in jenen mäßigen Zeiten auf Lebenszeit für einen reichen
Mann gelten zu können.

		Es würde nur ermüden, wenn ich den übrigen Theil seiner
Geschichte umständlich erzählen wollte. Es sei genug, zu sagen, daß
er nach und nach seinen Fund, ohne Aufsehen und Nachfrage zu
erregen, zu Gelde machte – alle seine innern Bedenklichkeiten über
den Besitz desselben beschwichtigte und zugleich seiner eigenen
Neigung Genüge that, indem er die artige Marie Vander Heyden
heirathete – und mit Herrn Anton gar manchen fröhlichen Ausflug
machte.

		Ich kann indessen nicht mit Stillschweigen übergehen, daß Dolph
seine Mutter zu sich nahm und sie in ihren alten Tagen sorgsam
pflegte. Die gute Frau hatte noch die Freude, in ihrem Sohn nicht
mehr, wie bisher, einen Gegenstand des Tadels zu sehen; im
Gegentheil, er gewann täglich in der öffentlichen Meinung;
Jedermann lobte ihn und seine Weine, und der stolzeste
Bürgermeister schlug nie seine Einladung zum Mittagessen aus. Dolph
erzählte oft an seinem Tische die argen Streiche, welche sonst der
Schrecken der ganzen Stadt gewesen waren; allein alle diese galten
nun als vortreffliche Späße, und der ernsthafteste Würdenträger
hielt sich die Seiten beim Zuhören. Niemand war über Dolph's
wachsendes Ansehen mehr erstaunt, als sein alter Herr, der Doctor;
und Dolph war so gutmüthig, daß er wirklich den Doctor zum Hausarzt
wählte, jedoch wohlweislich alle von ihm verschriebenen Recepte aus
dem Fenster werfen ließ. Seine Mutter hatte oft ihre Gesellschaften
alter Gevatterinnen, die bei ihr in ihrem behaglichen kleinen
Zimmer Thee tranken; und Peter de Groodt wünschte ihr oft, wenn er
am Kamine saß und einen ihrer Enkel auf den Knieen wiegte, Glück
dazu, daß ihr Sohn ein so großer Mann geworden sei; wobei denn die
gute alte Frau jedesmal freudig mit dem Kopfe nickte und ausrief:
»ja, Nachbar! Nachbar! habe ich es Euch nicht gesagt, daß Dolph
noch eines Tages es mit dem Ersten aufnehmen würde?«

		So lebte Dolph Heyliger fröhlich und wohlgemuth, je älter und
klüger, desto vergnügter werdend, und das alte Sprichwort, von dem
durch des Teufels Hülfe gewonnenen Gelde, gänzlich Lügen strafend,
denn er machte einen guten Gebrauch von seinem Reichthume, und ward
ein angesehener Bürger und ein wackeres Mitglied der Gemeinde. Er
beförderte alle öffentliche Anstalten, wie
Beefsteaks-Gesellschaften und Singvereine. Er führte den Vorsitz
bei allen öffentlichen Mittagsmahlen, und war der Erste, der aus
Westindien Schildkröten kommen ließ. Er trug zur Verbesserung der
Racen der Rennpferde und der Kampfhähne bei, und war ein so
wohlwollender Beschützer des bescheidenen Verdienstes, daß Jeder,
der ein hübsches Lied singen oder eine gute Geschichte erzählen
konnte, sicher war, einen Platz an seiner Tafel zu finden.

		Er war auch ein Mitglied des Stadtraths, machte mehrere Gesetze
zum Schutz des Wildes und der Austernbänke, und vermachte dem Rathe
eine große silberne, aus der obenerwähnten Terrine verfertigte
Punsch-Bowle, welche noch bis auf den heutigen Tag der Stadt
angehört.

		Endlich starb er, in hohem Alter, an einem Schlagflusse bei
einem von dem Stadtrathe gegebenen Gastmahle, und ward mit großen
Ehren auf dem Kirchhofe der kleinen holländischen Kirche in der
Gartenstraße beerdigt, wo sein Grabstein noch zu sehen ist, mit
einer bescheidenen holländischen Inschrift darauf, verfaßt von
seinem Freunde, Mynheer Justus Benson, einem alten, trefflichen
Dichter der Provinz.

		Die bevorstehende Erzählung ruht auf einer bessern Autorität als
die meisten Erzählungen dieser Art, da ich sie, durch die zweite
Hand, aus Dolph Heyliger's Munde selbst habe. Er erzählte sie erst
in der letztern Zeit seines Lebens, und auch dann nur im größten
Vertrauen (denn er war sehr verschwiegen) einigen seiner besten
Freunde an seinem eigenen Tische, bei einer über die Zahl gegebenen
Bowle Punsch; und so sonderbar das Gespenstische in der Geschichte
auch klingen mag, so erhob doch nie einer seiner Gäste den
leisesten Zweifel dagegen. Ich muß, ehe ich schließe, noch
hinzufüge, daß außer seinen andern Fertigkeiten, Dolph Heyliger
auch als der geschickteste Aufschneider in der ganzen Provinz
bekannt war.

	
		
		Die Hochzeit.

		

	Nichts mehr, nichts mehr, viel Glück –
ruft's laut!

Dem wack'ren Bräutigam, der schönen Braut,

Daß alle Welt von ihrer Zukunft sage,

Es gleiche jeder Tag dem Hochzeitstage.



	Braithwaite.





		Ungeachtet aller Bedenklichkeiten und Zweifel
der Lady Lillycraft, und aller ernstlichen Einwendungen, die man
gegen den Monat Mai aufgeboten, hat die Hochzeit doch zuletzt
glücklich Statt gefunden. Sie wurde in der Dorfkirche, in Gegenwart
einer zahlreichen Versammlung von Verwandten und Freunden und einer
großen Anzahl Pächter, gefeiert. Der Squire muß durchaus bei
solchen Gelegenheiten etwas von den alten Festlichkeiten haben; so
waren an dem Thore des Kirchhofs mehrere kleine Mädchen aus dem
Dorfe, in Weiß gekleidet, mit Körben voll Blumen aufgestellt, die
sie vor die Braut hinstreuten; und der Kellermeister trug den
Brautbecher vor ihr her, eine große silberne, mit getriebener
Arbeit verzierte Schale, eine der Familien-Reliquien aus den Zeiten
der starken Trinker. Diese war mit altem Weine gefüllt, und mit
einem Rosmarinzweige, mit bunten Bändern umwunden, ganz nach alter
Sitte geschmückt.

		»Glücklich ist die Braut, welche die Sonne bescheint,« sagt das
alte Sprüchwort, und es war ein so sonniger, freundlicher Morgen,
wie ihn das Herz nur wünschen konnte. Die Braut sah ungemein schön
aus; aber in der That, welche Frau sieht an ihrem Hochzeitstage
nicht reizend aus? Ich kenne keinen angenehmern, rührendern
Anblick, als den einer jungen, schüchternen Braut, die in ihrem
jungfräulich-weißen Kleide, zitternd zum Altare geführt wird. Wenn
ich so ein liebliches Mädchen in der Blüthe ihrer Jahre sehe, wie
sie ihr väterliches Haus, die Heimath ihrer Kindheit verläßt, und,
mit dem unbeschränkten Vertrauen jener reizenden Hingebung, welche
den Frauen eigen ist, die ganze Welt für den Mann ihrer Wahl
hingibt; wenn ich sie, nach der guten alten Sprache der
Trauungsformel, sich ihm ergeben höre, »in Gutem und Bösem, in
Reichthum und Armuth, in Krankheit und Wohlsein, ihn zu lieben, zu
ehren und ihm zu gehorchen, bis der Tod uns scheidet,« dann
erinnert mich dieß an die schöne, rührende Ergebung der Ruth: »wo
Du hingehest, da will auch ich hingehen, wo Du bleibst, da bleibe
auch ich; Dein Volk soll mein Volk, und Dein Gott mein Gott
sein.«

		Die schöne Julie ward bei dieser schweren Gelegenheit von Lady
Lillycraft unterstützt, deren Herz von gewohntem Antheil bei allen
Liebes- und Ehe-Angelegenheiten überfloß. Als die Braut sich dem
Altar näherte, erröthete sie einen Augenblick gewaltig, und den
nächsten deckte Todtenblässe ihr Gesicht; und sie schien fast unter
ihren Begleiterinnen zusammen sinken zu wollen.

		Ich weiß nicht, was bei einer Trauung Jeden ernst macht, und
gleichsam mit Schauer erfüllt, da man sie doch gewöhnlich als eine
Gelegenheit der Freude und des Vergnügens ansieht. Während der
Ceremonie sah ich manche rosige Wange unter den Landmädchen
erbleichen, und in der ganzen Kirche gewahrte ich kein Lächeln. Die
jungen Damen aus der Halle waren beinahe eben so ergriffen, als
wären sie selbst in der Lage der Braut, und warfen heimlich manchen
Blick der Theilnahme auf ihre zitternde Gefährtin. Der empfindsamen
Lady Lillycraft stand eine Thräne in den Augen; und Phöbe Wilkins,
die gegenwärtig war, weinte und schluchzte ganz laut; aber es ist,
bei der Hälfte solcher Fälle, schwer zu sagen, worüber diese
zärtlichen thörichten Geschöpfe Thränen vergießen.

		Auch der Capitän war, wenn gleich von Natur fröhlich und
leichten Sinnes, bei dieser Gelegenheit sehr bewegt, und ließ, als
er den Ring der Braut an den Finger stecken wollte, ihn zu Boden
fallen, was, wie Lady Lillycraft mich nachher versichert hat, ein
sehr glückliches Zeichen ist. Selbst Meister Simon hatte seine
gewohnte Lebendigkeit verloren, und ein höchst komisch-ernsthaftes
Gesicht angenommen, was er bei allen festlichen Gelegenheiten zu
thun pflegt. Er flüsterte sehr viel mit dem Pfarrer und dem
Kirchenschreiber, denn er ist immer eine sehr geschäftige Person,
wo etwas öffentlich verhandelt wird, und wiederholte das Amen mit
einer Feierlichkeit und Frömmigkeit, welche die ganze Versammlung
erbaute.

		Im Augenblicke jedoch, wo die Feierlichkeit ihrem Ende nahte,
war die Veränderung zauberhaft. Der Brautbecher ging nach altem
Gebrauch umher, um auf die glückliche Verbindung des jungen Paares
zu trinken; Jedermann schien seinen Gefühlen freien Raum zu geben;
Meister Simon begann eine Menge Junggesellenspäße auszutheilen, und
der tapfere General verbeugte sich und girrte um die süße Lady
Lillycraft, wie ein großer Täuberich um seine Taube.

		Die Dörfner versammelten sich auf dem Kirchhofe, um das
glückliche Paar zu begrüßen, als es aus der Kirche kam; und der
musikalische Schneider hatte seine Kapelle aufgestellt, und führte
ein fürchterliches Charivari auf, als die erröthende, lächelnde
Braut durch die Reihen der ehrlichen Landleute nach ihrem Wagen
ging. Die Kinder jauchzten und warfen ihre Hüte in die Höhe; die
Glocken läuteten, daß alle Krähen und Raben in der Luft umherflogen
und krächzten, und das Gebälk des alten Thurmes hätte einstürzen
mögen; und überall in der Umgegend hörte man die alten rostigen
Flinten knallen.

		Der verlorene Sohn zeichnete sich bei dieser Gelegenheit
ungemein aus, da er oben auf dem Schulhause eine Fahne aufgepflanzt
hatte, und von Sonnenaufgang an das Dorf schon durch den Ton der
Trommel und Pfeife, so wie der Papagenoflöte, in welcher Art Musik
mehrere von seinen Schülern wunderbare Fortschritte machen, in
Bewegung erhielt. In seinem großen Eifer hätte er jedoch beinahe
ein Unglück angerichtet; denn bei der Rückkehr aus der Kirche
scheuten die Pferde am Wagen der Braut vor dem Knall einer Reihe
alter Flintenläufe, die er, wie einen Artilleriepark, aufgestellt
hatte, um den Capitän beim Vorbeifahren auf eine militärische Art
zu begrüßen.

		Der Tag verging unter vielen ländlichen Festlichkeiten. Unter
den Bäumen im Park waren Tafeln gedeckt, an welchen die sämmtlichen
Landleute aus der Nachbarschaft mit Roastbeef und Plumpudding und
Ozeanen von Ale bewirthet wurden. Hans Baargeld hatte den Vorsitz
bei einer von diesen Tafeln, und ward von den Freuden des Tisches
so begeistert, daß er seinen gewöhnlichen Ernst ablegte, ein Lied
ohne alle Melodie sang, und zwei oder dreimal so laut lachte, daß
seine Nachbarn beinahe wie bei eben so vielen Donnerschlägen
zusammenfuhren. Der Schulmeister und Apotheker wetteiferten mit
einander in Reden, die sie bei dem Schmause hielten; und von Zeit
zu Zeit gab es Musik, die von der Dorfkapelle ausgeführt wurde, und
welche jeden Faun und jede Dryade aus dem Park verscheuchen mußte.
Selbst der alte Christy, der von Kopf bis zu den Füßen neugekleidet
war, und in dem ganzen Glanz eines Paars prächtiger lederner
Beinkleider und einer ungeheuren Schleife an der Mütze erschien,
vergaß seine gewöhnliche Rauhheit, und ward von Wein und Lust
begeistert, und tanzte ohne weiteres einen Hornpipe auf einem von
den Tischen, mit all dem Anstande und der Beweglichkeit einer
Marionette.

		Eine gleiche Fröhlichkeit herrschte im Hause, wo eine große
Gesellschaft bewirthet wurde. Jedermann lachte über seine eigenen
Späße, ohne auf die seiner Nachbarn zu achten. Lasten von
Hochzeitkuchen wurden vertheilt. Die jungen Damen waren geschäftig,
Stücke davon durch den Trauring zu stecken, um dann auf diesen zu
träumen, und ich selbst half einem niedlichen kleinen Mädchen, das
noch in die Kostschule ging, eine Menge davon für ihre Gespielinnen
zusammenpacken, die ohne Zweifel eine Woche lang alle die kleinen
Köpfe in der Schule verwirrt machen werden.

		Nach dem Mittagsessen überließ sich die ganze Gesellschaft, Groß
und Klein, Hoch und Niedrig. dem Tanze: nicht der neuern Quadrille,
mit ihrem zierlichen Ernst, sondern dem lustigen, geselligen alten
Contretanz; dem wahren Tanze bei einer Hochzeit, wie der Squire
sagt, wobei die ganze Welt paarweise, Hand in Hand, umher hüpft,
und jedes Auge und jedes Herz fröhlich zur Musik tanzt. Nach dem
freisinnigen alten Gebrauch mischten sich die Bewohner der Halle
eine Zeitlang auch in den Tanz der Landleute, für die ein großes
Zelt als Ballsaal aufgeschlagen war; und ich glaube Meister Simon
nie mehr in seinem Element gesehen zu haben, als bei dieser
Gelegenheit, wo er unter seinen ländlichen Bewunderern als
Ceremonienmeister auftrat, und mit einer Miene, welche zugleich den
Beschützer und den galanten Mann andeutete, die ehemalige
Maienkönigin zum Tanze führte, welche über die ihr angethane Ehre
bis an die Schläfen roth ward.

		Am Abend war das ganze Dorf erleuchtet, das Haus des Radikalen
ausgenommen, der bei allen den Freudenbezeugungen sein Gesicht
nicht hat sehen lassen. Vor dem Schulhause wurde ein Feuerwerk
abgebrannt, welches der verlorene Sohn veranstaltet hatte, wobei
aber das Gebäude beinahe in Brand gerathen wäre. Der Squire ist mit
den außerordentlichen Diensten dieses Ehrenmannes so ungemein
zufrieden, daß er davon spricht, ihn in sein Gefolge aufzunehmen,
und ihm vielleicht einen bedeutenden Posten in der Staatsverwaltung
zu geben; vielleicht den eines Falkoniers, wenn die Falken ja
gehörig abgerichtet werden können.

		Es gibt ein wohlbekanntes altes Sprüchwort, »eine Hochzeit macht
mehrere,« – oder so ungefähr; und ich würde mich nicht wundern,
wenn es sich in dem gegenwärtigen Falle bewährte. Ich habe unter
den jungen Leuten, welche bei dieser Gelegenheit zusammengekommen
sind, mehrere Annäherungen bemerkt; auch Viele paarweise in den
einsamen Gängen und den blühenden Buschanlagen des alten Gartens
umhergehen sehen; und wenn Gebüsche wirklich flüstern, wie es die
Dichter uns glauben machen wollen, so weiß der Himmel, was für
Liebesgeschichten die alten ernsten Bäume um diesen ehrwürdigen
Landsitz nicht ausplaudern mögen.

		Auch der General hat seine Aufmerksamkeiten in den letzten Tagen
verdoppelt, da die Zeit der Abreise ihrer Herrlichkeit herannaht.
Ich bemerkte, daß er bei dem Hochzeitsmahle, während die Speisen
gewechselt wurden, manchen zärtlichen Blick auf sie warf: wiewohl
er immer in seiner Anbetung durch die Erscheinung irgend eines
neuen Leckerbissens unterbrochen wurde. Der General hat wirklich
das Alter erreicht, wo das Herz und der Magen sich eine Art
Gleichgewicht halten, und wo ein Mann sehr leicht zwischen einer
schönen Frau und einem Truthahn mit Trüffeln wanken kann. Während
des ganzen ersten Ganges hatten Ihre Herrlichkeit eine gefährliche
Nebenbuhlerin an einer Schüssel mit geschmorten Karpfen; und ein
Blick von ihm, der offenbar ein Kernschuß nach ihrem Herzen sein
sollte, war späterhin wirklich nahe daran, eine praktikable Bresche
zu legen, wäre solcher nicht unglücklicherweise von seiner Richtung
ab in eine sehr verführerische Lammsbrust gegangen, worin er
sogleich eine furchtbare Verwüstung anrichtete.

		So trieb es dieser treulose General, kokettirte während der
ganzen Mahlzeit, und beging bei jedem neuen Gerichte eine
Treulosigkeit, bis er am Ende von den vielen Aufmerksamkeiten,
welche er dem Fleisch, Fisch und Geflügel, den Pasteten, Gelées,
Crêmen und Blanc-manger's bezeigt hatte, so erschöpft war, daß er
in sich selbst zusammenzusinken schien: seine Augen schwammen, und
ihr Feuer war so matt geworden, daß er keinen einzigen Blick mehr
über den Tisch werfen konnte. Ueberhaupt fürchte ich, der General
hat sich, bei diesem merkwürdigen Mittagsmahle, eben so sehr in
Ungnade gegessen, als ich ihn früher sich hineinschlafen sah.

		Auch der junge Hans Tibbets soll von der Trauungsfeierlichkeit,
bei der er zugegen war, so ergriffen, so wie von der Rührung der
armen Phöbe Wilkins, die allerdings in ihren Thränen nicht
schlechter aussah, so angezogen worden sein, daß er sich noch an
demselben Tage, nach dem Essen, in einem Gebüsche des Parks mit ihr
ausgesöhnt, und am Abend mit ihr getanzt hat, zum großen Aerger von
Frau Tibbets ganzer Hauspolitik. Ich begegnete ihnen, wie sie im
Parke mit einander spazieren gingen, kurz nachdem die Versöhnung
Statt gefunden haben mußte. Der junge Hans trat fröhlich und
mannhaft einher; Phöbe aber hing den Kopf und erröthete, als ich
mich näherte. In dem Augenblicke aber, wo sie an mir vorbeiging und
mir einen Knix machte, warf sie mir einen schlauen Blick unter der
Haube weg zu; schlug jedoch die Augen sogleich wieder nieder. Ich
las in diesem Einen Blicke, so wie in dem unwillkürlichen Lächeln,
das um ihre rosigen Lippen schwebte, genug, um mich zu überzeugen,
daß der kleinen Hexe Herz wieder glücklich war.

		Was mehr ist, Lady Lillycraft unternahm, von ihrem gewöhnlichen
Wohlwollen und ihrem Eifer bei allen diesen Herzensangelegenheiten
bewogen, das kritische Geschäft, Hans Baargeld die Wiederversöhnung
der beiden Liebenden zu eröffnen. Sie dachte, es gebe nie mehr eine
so schickliche Gelegenheit, wie diese, und griff noch diesen Abend
im Park den starren, alten Freisassen an, während sein Herz noch
von der Freigebigkeit des Squire erwärmt war. Hans war ein wenig
überrascht, als Ihre Herrlichkeit ihn bei Seite zog, ließ sich
jedoch von einer solchen Ehre nicht außer Fassung bringen: noch
größer ward aber seine Ueberraschung, als er die Mittheilung selbst
vernahm, und auf diesem Wege die erste Nachricht von einem
Ereignisse erhielt, welches unter seinen Augen vorgegangen war. Er
hörte indessen mit seinem gewöhnlichen Ernste zu, während Ihre
Herrlichkeit die Vortheile der Heirath, die guten Eigenschaften des
Mädchens und den Kummer schilderte, den sie in der letzten Zeit
erduldet; endlich aber begann sein Auge zu glühen, und er fing an,
mit dem Knopfe seines Knittels zu spielen. Lady Lillycraft sah, daß
sie etwas bei der Erzählung verfehlt habe, und eilte, seinen
aufwallenden Zorn durch eine wiederholte Schilderung der Verdienste
und der Treue der weichherzigen Phöbe zu besänftigen, als der alte
Baargeld sie auf einmal durch den Ausruf unterbrach, daß, wenn Hans
das Mädchen nicht heirathete, er ihm alle Knochen im Leibe
zerschlagen würde! Die Heirath wird demnach für so gut als
geschlossen angesehen; Frau Tibbets und die Haushälterin haben sich
versöhnt und Thee mit einander getrunken; und Phöbe sieht wieder so
gut und munter aus, als sonst, und trillert vom Morgen bis in die
Nacht wie eine Lerche.

		Aber Kupido's sonderbarste Laune, deren zu erwähnen ich kaum
wagen würde, wüßte ich nicht, daß ich für Leser schreibe, welche
mit der Wunderlichkeit dieses heillosen Gottes hinlänglich bekannt
sind, ist folgende. Am Tage nach der Heirath, gerade als Lady
Lillycraft mit den Vorbereitungen zu ihrer Abreise beschäftigt war,
verlangte ihre unbefleckte Kammerfrau, Mrs. Hannah, bei ihr Gehör,
und bat, nach vielem Verziehen des Mundes und manchem
jungfräulichen Stocken, um Erlaubniß, zurück bleiben zu dürfen, und
bemerkte, Lady Lillycraft möchte ihren Platz durch eine andere
Dienerin auszufüllen geruhen. Ihre Herrlichkeit war betroffen:
»Wie! Hannah wolle sie verlassen, die so lange mit ihr gelebt
hatte?«

		»Ja, man könne doch nicht anders; man müsse doch einmal sich im
Leben festsetzen.«

		Die gute Lady war noch in Erstaunen verloren; endlich aber
entwand sich das Geheimniß den dürren Lippen der jungfräulichen
Kammerfrau: »sie habe schon seit einiger Zeit gedacht, ihren Stand
zu verändern, und endlich, vergangenen Abend, Herrn Christy, dem
Jäger, das Jawort gegeben.«

		Wie oder wann, oder wo diese sonderbare Liebschaft sich
entsponnen hat, habe ich nicht herausbringen können; noch wie sie
bei ihrem essigsauren Wesen das steinharte Herz des alten Nimrod zu
erweichen im Stande war: die Sache ist indessen so, und Jedermann
wundert sich darüber. Bei aller Vorliebe Ihrer Herrlichkeit für
Ehestiftungen ist denn doch dieser letzte Rauch von Hymen's Fackel
etwas zu stark für sie. Sie hat sich bemüht, Mrs. Hannah zur
Vernunft zu bringen, allein alles vergebens; sie war entschlossen,
und der geringste Widerspruch konnte sie aufbringen. Lady
Lillycraft wandte sich an den Squire, daß er den Vermittler machen
möge. »Sie wisse nicht, was sie ohne Mrs. Hannah anfangen solle,
sie sei seit so langer Zeit daran gewöhnt, sie um sich zu
haben.«

		Der Squire war im Gegentheil über diese Heirath herzlich froh,
da sie die gute Lady von einer Art Toiletten-Tyrannin befreite,
unter deren Scepter sie schon seit Jahren geschmachtet hatte. Statt
die Sache zu hintertreiben, hat er sie aus allen Kräften befördert
und erklärt, er wolle dem jungen Paare eines der besten
Bauernhäuser auf seinem Gute geben. Das ganze Haus folgte der
Billigung des Squire: Alle sagen, wenn es wahr sei, daß Ehen im
Himmel geschlossen werden, müsse es bei dieser gewiß der Fall sein;
denn der alte Christy und Mrs. Hannah wären offenbar eben so
geschaffen, neben einander zu stehen, als die Pfefferbüchse und die
Essigflasche.

		Sobald die Angelegenheit in Ordnung war, beurlaubte sich Lady
Lillycraft bei der Familie aus der Halle und nahm den Capitän und
seine erröthende Braut mit sich, da sie die Flitterwochen bei ihr
zubringen sollten. Meister Simon begleitete sie zu Pferde, und
gedenkt, immer voraus zu reiten, um alle nöthigen Anstalten zu
treffen. Der General, welcher vergebens nach einer Einladung auf
ihren Landsitz haschte, half Ihrer Herrlichkeit mit einem tiefen
Seufzer in den Wagen, worauf sein Busenfreund, Meister Simon, der
so eben sein Pferd bestieg, mir einen bedeutsamen Wink gab, ein
ganz verwünschtes schiefes Gesicht schnitt, und mir, indem er sich
vom Sattel herunterbeugte, ganz laut ins Ohr sagte: »es hilft
nichts!« Er gab dann seinem Pferde die Sporen und trabte weg. Der
General blieb eine Zeitlang stehen und schwenkte seinen Hut,
während die Kutsche die Allee hinabrollte, bis er zu niesen anfing,
wahrscheinlich, weil er sich mit bloßem Kopf dem kalten Winde
ausgesetzt hatte. Ich bemerkte, daß er etwas gedankenvoll nach dem
Hause zurückkehrte; die Hände auf den Rücken gelegt pfiff er mit
einer ungemein bedenklichen Miene ganz leise vor sich hin.

		Die Gesellschaft ist jetzt beinahe abgereist. Ich habe mich
entschlossen, morgen ihrem Beispiele zu folgen; und der Leser wird
hoffentlich nicht denken, ich hätte nur zu lange auf der Halle
verweilt. Dazu habe ich mich indessen durch die Meinung veranlaßt
gesehen, ich hätte endlich einen von den abgelegenen Orten
gefunden, wo man noch einige Spuren des alten englischen Charakters
antrifft. Ein wenig später, und alle diese werden ebenfalls
verschwunden sein. Hans Baargeld wird bei seinen Vätern ruhen; der
gute Squire und alle seine Eigenthümlichkeiten werden in der
benachbarten Kirche ihre Grabstätte finden. Die alte Halle wird in
ein modernes Landhaus oder vielleicht in eine Manufactur
umgeschaffen. Der Park wird in kleine Gehöfte und Küchengärten
zerstückelt werden. Eine Landkutsche wird täglich durch das Dorf
gehen; es wird, wie alle gewöhnliche Dörfer, von Kutschen,
Postillons, Trinkern und Politikern wimmeln; und Weihnachten, der
erste Mai und alle fröhliche Lustbarkeiten der »guten alten Zeiten«
werden vergessen sein.

	
		
		Des Verfassers Abschied.

		

	Und so, ohn' alle weitre Förmlichkeit,

Denk' ich, wir schütteln uns die Händ' und scheiden.



	Hamlet.





		Nachdem ich von der Halle und ihren Bewohnern
Abschied genommen, und die Geschichte meines Besuches zu einer Art
Ende gebracht habe, scheint mir nichts weiter übrig zu bleiben, als
meine Verbeugung zu machen und abzutreten. Es ist indessen meine
Schwäche, mit meinem Leser im Laufe eines Werkes auf einen so
freundschaftlichen Fuß zu kommen, daß es mir wirklich Mühe kostet,
von ihm zu scheiden, und rede am Ende dieses Bandes ein paar
Abschiedsworte mit ihm.

		Wenn ich auf das Werk, das ich eben beschließe, zurückblicke,
sehe ich wohl, wie voll von Irrthümern und Mängeln es ist; in der
That, wie sollte es anders sein, da ich Gegenstände und Auftritte
schildere, mit denen ich, als ein Fremder, nur theilweise bekannt
bin? Manche werden ohne Zweifel über die auffallenden Versehen
lächeln, die ich begangen habe; und Manche vielleicht Anstoß an den
Darstellungen nehmen, die ihnen von vorgefaßten Meinungen
auszugehen scheinen. Einige werden meinen, ich hätte über
Gegenstände, welche ihrem eigenthümlichen Geschmacke entsprechen,
wohl mehr sagen können, während Andere glauben werden, ich hätte
weiser gethan, sie ganz unberührt zu lassen.

		Wahrscheinlich werden Einige der Ansicht sein, daß ich England
mit parteiischem Auge betrachtet habe. Dieß thue ich vielleicht,
denn ich werde nie vergessen, daß es »meiner Väter Land« ist. Und
doch sind die Umstände, unter denen ich es gesehen habe,
keinesweges von der Art gewesen, daß sie vortheilhafte Eindrücke
hätten hervorbringen können. Den größern Theil der Zeit, welchen
ich daselbst zugebracht, habe ich beinahe, ohne Jemand zu kennen,
noch ohne bekannt zu sein, verlebt; keine Gunstbezeugungen gesucht
und keine empfangen; bin ein »Fremder und Gast im Lande« gewesen,
und habe alle die Kälte und Vernachlässigung empfinden müssen,
welche das allgemeine Loos des Fremden sind.

		Wenn ich diese Umstände erwäge, und denke, wie oft ich meine
Feder mit unzufriedenem Sinn und sehr niedergeschlagenem, trübem
Gemüth ergriffen habe, muß ich glauben, mein Gemälde dürfte nicht
zu vortheilhaft ausgefallen sein. Was ich über den englischen
Charakter gesagt habe, ist das Resultat einer ruhigen,
leidenschaftlosen und mannigfachen Beobachtung. Er ist ein
Charakter, den man nicht schnell studiren kann, denn er bietet
einem Fremden immer eine zurückstoßende, uneinladende Seite dar.
Laßt also den, der meine Schilderung für zu vortheilhaft hält, dieß
Volk so scharf und so ruhig beobachten, als ich es gethan habe, und
er wird wahrscheinlich seine Meinung ändern. Einer Sache bin ich
auf jeden Fall gewiß, daß ich ehrlich und offen, nach der
Ueberzeugung meines Gemüths und den Eingebungen meines Herzens
gesprochen habe. Als ich meine frühern Werke herausgab, konnte ich
nicht hoffen, daß ihnen vor englischen Augen Gnade widerfahren
möchte, denn es fiel mir nicht ein, daß sie außer meinem
eigentlichen Vaterlande bekannt werden würden; und hätte ich nur
die Gunst meiner eigenen Landsleute gesucht, so würde ich einen
kürzern und leichtern Weg gewählt haben, indem ich der Abneigung,
die damals gegen England herrschte, eher geschmeichelt als ihr
entgegen gearbeitet haben würde.

		Und hier erlaube man mir, meine dankbaren Gefühle über die
Wirkung auszusprechen, welche eine meiner unbedeutenden Arbeiten
hervorgebracht hat. Ich spreche von dem Versuche im Skizzenbuche,
welche die literarischen Fehden zwischen England und Amerika
behandelt. Ich kann das lebhafte Vergnügen nicht beschreiben, das
ich bei der unerwarteten Theilnahme und der Billigung empfunden
habe, welche diesen Bemerkungen zu beiden Seiten des atlantischen
Meeres widerfahren sind. Ich sage das nicht aus kleinlichem Gefühle
befriedigter Eitelkeit; denn ich schreibe die Wirkung keinesweges
dem Verdienste meiner Feder zu. Der erwähnte Versuch war kurz und
zufällig hingeworfen; die darin enthaltenen Gedanken waren einfach,
und boten sich ganz natürlich dar. »Es war die Sache, es war die
Sache« allein. Meine Leser waren schon im Voraus geneigt, günstige
Eindrücke aufzunehmen. Meine Landsleute entsprachen in ihrem Herzen
den kindlichen Gefühlen, welche ich in ihrem Namen gegen das
Mutterland ausgesprochen hatte, und in jedem englischen Gemüthe
erwachte eine großmüthige Theilnahme an einem einzeln dastehenden
Wesen, das in einem fremden Lande seine Stimme erhob, den
beeinträchtigten Charakter seines Volks zu rechtfertigen. Es gibt
Gegenstände so geheiligter Art, daß sie jedes tugendhafte Herz
unwiderstehlich für sich entflammen; und der bedarf nur weniger
Beredsamkeit, welcher die Ehre seines Weibes, seiner Mutter, oder
seines Vaterlandes vertheidigt.

		Ich freue mich deßwegen des Erfolges jenes kurzen Aufsatzes, da
er zeigt, wie viel Gutes man durch ein freundliches, wenn gleich
schwaches Wort zu bewirken im Stande ist, wenn man es zu gehöriger
Zeit spricht, – da er zeigt, wie viel Wohlwollen in einem Lande
gegen das andere schlummert, und wie leicht der leiseste Funken
desselben zur hellen Flamme emporlodert, – da er zeigt, daß, was
ich wirklich immer geglaubt und behauptet habe, die beiden Völker
in Achtung und Freundschaft neben einander bestehen würden, wenn
unruhestiftende, böse Menschen ihre verderblichen Federn bei Seite
legen und verwandte Herzen den freundlichen Eingebungen der Natur
überlassen wollten.

		Ich behaupte noch einmal, und ich behaupte es mit verstärkter
Ueberzeugung von der Wahrheit meiner Behauptung, daß bei dem
größern Theile meiner Landsleute eine günstige Stimmung gegen
England herrscht. Ich wiederhole diese Aeußerung, weil ich glaube,
daß sie eine Wahrheit sei, die man nicht zu oft aussprechen kann,
und weil sie einigen Widerspruch gefunden hat. Alle freisinnige,
aufgeklärte Bewohner in meinem Vaterlande, alle die, welche der
öffentlichen Meinung ihre Richtung geben, hegen den herzlichen
Wunsch, mit England auf einem guten, freundschaftlichen Fuße zu
stehen. Aber zugleich hegen sie auch ein Mißtrauen, ob dieser guten
Gesinnung von England aus entsprochen werde. Sie haben durch die
von Seiten der englischen Schriftsteller auf ihr Vaterland
gemachten Angriffe eine krankhafte Empfindlichkeit angenommen; und
ihre von Zeit zu Zeit geäußerte Reizbarkeit über diesen Gegenstand
hat man als eine eingewurzelte, unnatürliche Feindseligkeit
ausgelegt.

		Für meinen Theil betrachte ich diese eifersüchtige
Empfindlichkeit als einen Bestandtheil großsinniger Gemüther. Ich
würde glauben, daß meine Landsleute die Unabhängigkeit des Gemüths
welche ihre Naturgabe ist, verloren, daß sie in der That den Stolz
des Charakters verloren hätten, den sie von dem stolzen Volke
geerbt, von dem sie entsprungen sind, wenn sie Schmach und
Beschimpfung feig erdulden könnten. Wahrlich, der Unwille selbst,
den sie über die Verunglimpfungen englischer Schriftsteller äußern,
beweist die Achtung, welche sie vor der Meinung England's haben,
und ihren Wunsch, sich mit ihm zu befreunden; denn da ist nie
Eifersucht, wo nicht wahre Achtung ist.

		Man kann leicht sagen, daß alle diese Angriffe Ergüsse
verächtlicher Schmierer sind, und von der Nation mit schweigender
Verachtung behandelt werden; aber ach! die Verläumdungen des
Scriblers gehen in die Fremde, und die schweigende Verachtung der
Nation ist nur in der Heimath bekannt. Bei England steht es also,
wie ich schon früher behauptet habe, den gegenseitigen Geist der
Versöhnung zu fördern; es braucht nur die Sprache der Freundschaft
und der Achtung zu sprechen, und jedes Herz in Amerika wird sich
leicht gewinnen lassen.

		Wenn ich indessen diese Gefühle ausdrücke, will ich damit nichts
gesagt haben, was der Würde meiner Landsleute Eintrag thun könnte.
Wir wollen keine Gnade aus England's Hand; wir verlangen keine
Gunstbezeugungen von ihm. Seine Freundschaft ist nicht nothwendig,
und seine Feindschaft würde unserm Wohlergehen nicht gefährlich
werden. Wir verlangen von Fremden nichts, wofür wir nicht wieder
etwas bieten können. In Hinsicht auf England nähren wir indessen
ein gewisses wärmeres Gefühl des Herzens, die Gluth der
Verwandtschaft, die noch in unserem Blute liegt. Ohne auf das
Interesse zu sehen – alter Feindseligkeiten uneingedenk – bieten
wir als alte Verwandte die Hand. Wir verlangen bloß, daß Ihr Euch
nicht von uns entfremden, nicht die alten Bande des Blutes
auflösen, Euch nicht durch Hohnsprecher und Verläumder verleiten
lassen sollt, ein verwandtes Volk von Euch zu stoßen; wir möchten
gern Freunde sein; zwingt uns nicht, Feinde zu sein.

		Es bedarf keiner eindringlichern Versöhnungsworte, als die sind,
welche ein ausgezeichneter englischer Schriftsteller ausgesprochen
hat. »Es gibt,« sagt er, »ein heiliges Band zwischen uns, das keine
Verhältnisse zerreißen können, das des Blutes und der Sprache.
Unsere Literatur muß immer die ihrige sein; und obgleich ihre
Gesetze nicht mehr die unsrigen sind, so haben wir doch dieselbe
Bibel und wir wenden uns mit demselben Gebete an unsern
gemeinschaftlichen Vater. Nationen sprechen es nur zu leicht aus,
daß sie angeborne Feinde haben, warum sollten sie nicht auch
annehmen wollen, daß sie angeborne Freunde haben?«F19

		Dem großsinnigen Geiste beider Länder müssen wir vertrauen, daß
ein solches natürliches Band der gegenseitigen Neigung sich um sie
schlinge. Gewichtigeren Federn, als die meinige ist, überlasse ich
das schöne Werk, die Sache der Volksfreundschaft zu fördern. An die
Verständigen und Aufgeklärten in meinem eigenen Lande richte ich
meine Abschiedsworte, sie bittend, sich über die kleinlichen
Angriffe unwissender, werthloser Menschen erhaben zu zeigen, und
mit leidenschaftslosem, philosophischem Auge auf den moralischen
Charakter England's, die geistige Quelle unserer entstehenden
Größe, hinzublicken! während ich wegen der Verläumdungen, welche
die englische Presse beschimpfen, der Bildung Hohn sprechen und den
Edelmuth ihres Landes Lügen strafen, an jeden edelmüthigen
Engländer appellire; und ihn auffordere, Amerika als ein
verwandtes, seines Ursprungs würdiges Land zu betrachten, das durch
sein gesundes, kräftiges Emporwachsen das beste Zeugniß für den
Stamm gibt, aus dem es entsprossen; und das, in dem aufdämmernden
Glanze seines Ruhms, der moralische Widerschein britischer Glorie
ist.

		Ich bin überzeugt, daß eine solche Aufforderung nicht fruchtlos
sein wird. Auch habe ich seit einiger Zeit eine wesentliche
Veränderung in der Gesinnung der Engländer gegen Amerika bemerkt.
Im Parlamente, diesem Grundquell öffentlicher Meinung, scheint, auf
beiden Seiten des Hauses, ein Wetteifer zu entstehen, die Sprache
der Höflichkeit und Freundschaft zu reden. Derselbe Geist wird
täglich mehr in der guten Gesellschaft vorherrschen. Die Neugierde,
von meinem Vaterlande etwas zu erfahren, nimmt zu, so wie ein
lebhaftes Verlangen, genaue Nachrichten darüber zu erhalten, das
nur zu einem vortheilhaften Verständniß führen kann. Der
Hohnsprecher wird hoffentlich jetzt nichts mehr ausrichten; die
Zeit für den Verläumder ist vorüber. Die schlechten Späße, die
abgedroschenen Witze, welche so lange im Gange waren, wenn die Rede
auf Amerika kam, überläßt man nun den unwissenden und gemeinen
Leuten, oder sie werden nur noch von Miethlingen und
Gewohnheits-Spaßmachern im Drucke verbreitet. Die Aufgeklärten und
Großsinnigen sind nun stolz darauf, Amerika zum Gegenstande ihres
Studiums zu machen.

		Wie indessen auch meine Gefühle, diesseit und jenseit des
atlantischen Meeres, ausgelegt oder erwiedert werden mögen, ich
spreche sie ohne Rückhalt aus, denn ich habe immer gefunden, daß
offen reden, auch sicher reden heißt. Ich bin nicht so sanguinisch,
zu glauben, daß diese zwei Nationen je durch irgend ein
romantisches Band des Gefühls an einander geknüpft werden; allein
ich glaube, daß viel geschehen kann, eine aufrichtige Gesinnung zu
erhalten, wenn jeder Wohlgesinnte gelegentlich ein freundliches
Wort mit einfließen läßt. Wenn ich wirklich durch meine Schriften
irgend beigetragen habe, eine solche Wirkung hervorzubringen, würde
es mir eine große Beruhigung gewähren, doch einmal, während eines
ziemlich unbekümmerten Lebens, nützlich gewesen zu sein, und durch
den gelegentlichen Gebrauch einer Feder, die im Ganzen nicht viel
Nutzen zu stiften vermocht hat, eine mitklingende Saite zwischen
dem Lande meiner Väter, und dem theuern Lande, das mir mein Dasein
gab, angeschlagen zu haben.

		In dem Geist dieser Gefühle nehme ich nun von dem väterlichen
Boden Abschied. Mit besorgtem Auge betrachte ich die Wolken des
Zweifels und der Schwierigkeiten, welche sich auf dasselbe
niederlassen, und hoffe sehnlich, daß sie sich alle zu einem
heitern, beständigen Sonnenschein verklären mögen. Während ich dieß
letzte Lebewohl sage, ist mein Herz von liebevollen, doch trüben
Regungen erfüllt; und ich zögere noch, und spreche noch, mich
umwendend, wie ein Kind, das den ehrwürdigen Wohnsitz seiner Ahnen
verläßt, meinen kindlichen Segen aus: »Friede sei in deinen Mauern,
o England! und Reichthum in deinen Palästen; um meiner Brüder
und meiner Gefährten willen, will ich nun sagen, Friede sei mit
dir!«

			Aus einer Recension (die von Rob. Southey herrühren
soll) im Quarterly Review. Es ist zu bedauern, daß diese
Zeitschrift so oft die edlen, hier angeführten Worte aus den Augen
verliert.
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