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Bredenberg, der gerne über alles Mögliche 
nachdenkt, hat kürzlich durch Denken 
herausgefunden, dass sein Denken so verläuft, als 
würde er, Bredenberg, mit sich selber, mit ihm, 
Bredenberg, sprechen.
Und so ahnt Bredenberg, dass Denken in 
denselben oder wenigstens in gleichen Strukturen 
verläuft wie Sprechen. Bredenberg bildet beim 
Denken Wörter wie beim Sprechen, kombiniert 
sie zu Gedanken wie beim Sprechen zu Sätzen, 
nur, so Bredenberg, beim Denken bleiben die 
Lippen unbewegt. So ähnlich muss es sein, denkt 
Bredenberg.
 
Niemand wird wissen, solange Bredenberg nicht 
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spricht, was Bredenberg denkt, aber nicht sagt, 
denkt, gerne gesagt hätte, aber lieber nicht sagt, 
denkt, was er irgendwann sagen wird, wenn die 
Gelegenheit günstig ist, bislang aber lieber nur 
denkt, 
denkt, was er sagen wird, aber anders, höflicher, 
nicht so direkt, wie Bredenberg jetzt im 
Augenblick denkt.
Wenn Bredenberg denkt, aber vorläufig nichts 
sagt, so wird Bredenberg es vielleicht später 
anders sagen als er jetzt denkt. Vielleicht wird 
das, was er sich ausdenkt, wie er etwas sagen 
wird, sein Denken verändern und schließlich wird 
Bredenberg es dann so sagen und anschließend 
glauben, so wie er es gesagt hat, hat er es auch 
gedacht.
 
Noch ärger wird es, denkt Bredenberg, wenn man 
etwas denkt und dann aufschreibt. Wenn etwas 
aufgeschrieben ist, kann man es lesen. Bevor es 
andere lesen, liest Bredenberg es selbst. Immer 
wieder,
bis Bredenberg denkt, dass der eine oder andere 
Gedanke geändert werden müsse, damit seine 
Gedanken, Bredenbergs Gedanken, auch 
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jedermann versteht.
 
Die anderen, die Bredenbergs Gedanken, in 
aufgeschriebenen Sätzen befestigt, verstehen 
sollen, sehen nicht Bredenbergs Gedanken, 
sondern Bredenbergs Wörter. Damit sie 
Bredenbergs Gedanken verstehen können, 
müssen sie Bredenbergs Wörter verstehen, zu 
Sätzen montieren und zu Gedanken verbinden. 
Während sie dieses tun, so wird Jedermann dabei 
selber denken und es nicht lassen können, so 
jedenfalls denkt Bredenberg.
 
Sie werden denken: Wer ist überhaupt dieser 
Bredenberg? Worum geht es hier? Was will 
dieser Bredenberg wirklich? Warum mischt sich 
dieser Bredenberg überhaupt in meine 
Gedanken? Was soll ich davon denken? Und das, 
während sie Bredenbergs Wörter lesen oder 
hören.
Und Bredenberg ahnt jetzt, dass Jedermann, der 
Bredenbergs Wörter liest oder hört, beim 
Verstehen, Montieren und Verbinden dieser 
Wörter zu Gedanken selbst denkt und damit gar 
nicht denken kann, wie Bredenberg gedacht hat, 
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sondern nur annähernd, vage, missverständlich, 
vielleicht gar nicht, wie, weiß Bredenberg auch 
nicht.
 
Und Bredenberg denkt, dass es deswegen gar 
nichts taugt, Gedanken mitzuteilen oder 
aufzuschreiben. Bredenbergs Gedanken würden 
nie in Jedermanns Kopf ankommen als 
Bredenbergs Gedanken, sondern als Bredenbergs 
Wörter und Sätze vermischt mit den Gedanken 
von Jedermann. 
So denkt Bredenberg, dass es besser ist, seine 
Gedanken niemandem zu erzählen oder 
aufzuschreiben, nur so bleiben die Gedanken, 
Bredenbergs Gedanken, lauter, rein, von 
niemandem verändert, unmissverständlich. 
 
So ist Bredenberg traurig, dass niemand seine 
Gedanken jemals wirklich kennen wird, niemals. 
Was er auch erzählt und was er auch aufschreibt.
Deshalb verärgert schreibt Bredenberg einen 
Gedanken aus frühen Kindertagen auf einen 
Zettel, wissend, dass dieser Gedanke von jedem, 
der diesen Gedanken liest, auf seine Art 
missverstanden werden wird. Viel Spielraum gibt 
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es dafür aber nicht, denn der Gedanke ist klar und 
einfach, die tragenden Wörter sind wenig und 
übersichtlich.
 
Und das ist der Satz auf Bredenbergs Zettel, 
seinen Gedanken unverfälscht enthaltend, ihn 
erheiternd: Wer das liest, ist doof.
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Bredenberg, der gerne über alles Mögliche 
nachdenkt, legte sich an einem sonnigen Maitage, 
an welchem zum ersten Male im Jahr die Erde für 
ihn, Bredenberg, wieder warm war, ins Gras, als 
ein Marienkäfer sich auf einem Grashalm 
niederließ. 
 
Bredenberg beobachtete das Ereignis und 
überlegte, ob es der laue Frühlingswind war, der 
den Käfer sanft, aber zwingend, auf den Halm als 
Landeplatz verwies oder ob es der Käfer selbst 
war, der sich für diesen und keinen der anderen 
tausend Halme entschied.
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Bredenberg beobachtete, wie der Käfer erst eine 
Weile inne hielt, seine schwarzen Flügel unter die 
roten Deckplatten faltete, schließlich sich auf den 
Weg zur Spitze des Halms machte und, dort 
angekommen, erneut eine kleine Pause einlegte.
 
Bredenberg beobachtete auch, wie der Käfer sich 
nach mehreren Seiten umsah, offensichtlich die 
Entscheidung suchte, in welche Richtung er 
wieder abfliegen solle, schließlich sich aber 
wieder auf den Weg, der Bahn folgend, die der 
Halm vorschrieb, nach unten machte. Bredenberg 
war sich nicht sicher, ob der Käfer sich entschied, 
auf einen erneuten Start zu verzichten oder ob es 
die Käfernatur war, die ihn zwang, so zu handeln.
 
Auf halbem Weg nach unten machte der Käfer, 
so beobachtete es Bredenberg, erneut eine Pause, 
um sich anschließend wiederum auf den Weg 
nach oben zu machen. Hier angekommen, 
schaute sich der Käfer, den Kopf leicht 
angehoben, offensichtlich wieder um, verzichtete 
jedoch abermals auf seinen Abflug, um zum 
zweiten Male den Weg nach unten anzutreten. So 
gewahrte es Bredenberg.
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Er, Bredenberg, beobachtete diese Vorgänge 
noch einige Male, bis der Käfer, nun wieder an 
der Spitze des Halms angelangt, schließlich seine 
Deckplatten anhob, seine Flügel entfaltete und 
sich dem warmen Frühlingswind anvertraute.
 
Bredenberg wollte nun nicht mehr annehmen, 
dass das Verhalten des Käfers auf die Kraft 
eigenen Käferwillens zurückzuführen sei. Dieses 
Hin und Her, so dachte Bredenberg, liege nur 
daran, dass der Käfer auf bestimmte Reize, 
vielleicht besondere Duftstoffe, wartete, um 
gezwungen durch das Käfersein abzuheben. Und, 
so dachte Bredenberg, wenn er, der Käfer, diese 
Düfte nicht aufnehmen könne, dieser stattdessen 
laufen müsse, so laufen müsse, wie es für seinen 
Lauf eine Bahn gab, der Natur entsprechend, bis 
ein anderer Reiz ihn hieß, zu tun, was zu tun sei.
 
So ein kleiner Käfer, dachte Bredenberg, kann 
nur ein sehr kleines Gehirn haben, nicht groß 
genug, um Entscheidungen aus der Kraft eines 
eigenen Willens zu treffen, anders als er, 
Bredenberg, es offensichtlich vermochte. Er war 
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froh, dass er im Gegensatz zu vielen anderen 
Lebewesen zu einer Gattung gehörte, die über 
einen vollkommen freien Willen verfügen 
konnte.
 
So wollte Bredenberg seinen freien Willen 
dadurch erproben, indem er sich die 
Entscheidung vorlegte, liegen zu bleiben oder 
aufzustehen. Als er sich entschied, aufzustehen 
und dieser Entscheidung die dazu gehörende Tat 
folgen ließ, war er sich nicht sicher, ob es sein 
freier Wille war oder ob ihn etwas veranlasste. 
Also legte sich Bredenberg erneut ins Gras.
 
Aber auch diese Entscheidung befriedigte ihn 
nicht, weil Bredenberg nicht wusste, ob sie 
seinem freien Willen entsprach oder aber auf 
elektrochemische Vorgänge in seinem Hirn 
zurückzuführen sei, deren Verlauf er nicht 
beeinflussen konnte. Um seinen freien Willen 
erneut zu prüfen, stand Bredenberg wiederum 
auf. 
 
Bredenberg wiederholte das Niederlegen und 
Aufstehen einige Male, ohne genau zu wissen, ob 
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nun sein freier Wille ausschlaggebend war oder 
die Beobachtung des Käfers, die seinem Gehirn 
die Reize versetzt hatte, jene Denkmuster zu 
erzeugen, die Bredenberg veranlassten, sich 
hinzulegen und wieder aufzustehen, sich so zu 
verhalten, wie es der Gattung, zu der Bredenberg 
gehörte, von Natur aus vorgeschrieben ist.
Bredenberg stand schließlich auf, ging davon und 
hatte das Gefühl, beobachtet worden zu sein.
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Bredenberg, der gerne über alles Mögliche 
nachdenkt, saß am Abend eines heißen Tages 
noch in seinem Liegestuhl und betrachtete die 
Sterne, die heller und zahlreicher wurden.
 
Das also ist der Kosmos, dachte Bredenberg und 
sinnierte über die Entfernungen zu den Sternen 
und über die Zeiträume, die das Licht brauchte, 
um ihn, Bredenberg, zu erreichen. Er versuchte, 
Entfernungen und Zeiträume zu einer sinnlichen 
Vorstellung zu verdichten und scheiterte. 
Bredenberg stellte sich vor, dass irgendwo im 
Kosmos ein anderer Bredenberg sommerlaunig 
im Liegestuhl sitzt, und ihn, den richtigen 
Bredenberg sieht, eigentlich nicht ihn, auch nicht 
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seinen Planeten, aber seine Sonne, Bredenbergs 
Sonne.
 
Dieser andere Bredenberg, der aus Bredenbergs 
Sicht Teil des Kosmos ist, denkt, dass auch 
Bredenberg, der richtige Bredenberg, aus der 
Sicht des anderen Bredenberg ebenfalls Teil des 
Kosmos ist. Und Bredenberg schließt daraus, 
dass er und auch der andere Bredenberg und alle 
Bredenbergs auf jeden Fall Teil des Kosmos sind, 
gleichgültig, ob er es denkt oder ein anderer 
Bredenberg oder alle oder niemand.
Wenn also Bredenberg denkt oder ein anderer 
Bredenberg denkt oder irgend jemand im Kosmos 
denkt, dann denkt der Kosmos. 

Wenn der Kosmos denkt, weil Bredenberg denkt, 
dann denkt der Kosmos mit Bredenbergs Hirn 
oder mit dem Hirn des anderen Bredenberg oder 
mit den Hirnen aller, die denken.
Bredenberg ist nicht mehr sicher, ob er, 
Bredenberg, es ist, der denkt, oder ob der 
Kosmos es allein ist, der denkt, wenn Bredenberg 
denkt.
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Und unübersichtlicher noch, wenn Bredenberg 
nicht irgend etwas denkt, sondern, wie jetzt 
gerade, über den Kosmos nachdenkt, dann denkt 
eigentlich der Kosmos mit Bredenbergs Hirn über 
sich selbst nach. Und mehr noch, der Kosmos 
denkt auch mit dem Hirn des anderen Bredenberg 
oder mit allen Hirnen, die denken können, über 
sich selbst nach. 
 
Der Kosmos braucht also, um über sich 
nachdenken zu können, Bredenbergs Hirn, also 
Bredenberg selbst. Ein warmes Gefühl steigt in 
Bredenberg auf. Es kommt auch auf mich an, 
denkt Bredenberg, ich sollte mehr auf mich 
achten.
 
Und wenn es mal aus ist mit Bredenbergs Hirn, 
dann gibt es vielleicht den anderen Bredenberg 
noch, dessen Hirn der Kosmos zum Denken 
nutzen kann oder die vielen anderen Hirne im 
Kosmos, die denken können, denkt Bredenberg. 
Sehr viele andere Hirne. Der Kosmos ist schlau, 
denkt Bredenberg, da er milliardenfach für 
Reserve gesorgt hat.
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Irgendwo wird gegrillt, denkt Bredenberg, die 
Sommerluft schnuppernd. Irgendwo denkt man 
nur über die richtige Temperatur der Grillkohle 
nach. 
Muss auch sein, denkt der Kosmos, Bredenbergs 
Hirn gebrauchend.
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Bredenberg, der gerne über alles Mögliche 
nachdenkt, hatte kürzlich ein Buch über die 
Entstehung der Welt gelesen. Das, was er, 
Bredenberg, dort las, kannte er schon, jedenfalls 
im Grundsätzlichen. Dennoch lernte Bredenberg 
erneut, dass das Weltall vor ungefähr 15 
Milliarden und die Erde vor 5 Milliarden Jahren 
entstanden sein soll.
 
Bredenberg überprüfte die Rechnung, die ihm in 
seinem Buch aufgemacht wurde. Wenn die 
Entwicklung des Weltalls und der Erde auf den 
Zeitraum eines Jahres herunter gerechnet würde, 
wenn also das Weltall am 1. Januar geboren 
worden wäre, gäbe es Bredenbergs Erde erst 
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Anfang September. Und in der Zeit von Januar 
bis Anfang September hätte es noch keine Erde 
und damit keinen Bredenberg gegeben.
Bredenberg lernte, dass die ersten wirbellosen 
Tiere im November erschienen sind. Mitte 
Dezember gab es dann Trilobiten und später 
Nautiloiden. In der letzten Dezemberwoche 
wurden Reptilien und Saurier gesichtet, jedoch 
nicht von Bredenberg.
In den letzten 2 Tagen des Jahres gab es große 
Säugetiere, in den letzten Minuten Menschen und 
in den letzten Sekunden Bredenbergs Welt, wie 
er sie aus den Geschichtsbüchern kennt.
 
Bredenberg selber konnte die Dauer seiner 
Existenz nicht mehr ausrechnen. Das aber störte 
ihn nicht. Denn er fühlte sich wohl bei dem 
Gedanken, wie sich alles seit 15 Milliarden 
Jahren zielgenau auf ihn, Bredenberg, vorbereitet 
hatte.
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Bredenberg, der gerne über alles Mögliche 
nachdenkt, saß bei einer Tasse Tee, die er schon 
halb geleert hatte, als er, Bredenberg, sich eine 
Frage stellte. 
 
War das, was  er gerade trank, Tee?  Oder war 
das, was er, Bredenberg, gerade trank, etwas, was 
Bredenberg bislang nur Tee genannt hatte und für 
ihn, Bredenberg, wie Tee schmeckte, in 
Wirklichkeit etwas anderes als Tee? 
 
Würde ein anderer als Bredenberg, das, was 
Bredenberg gerade trank, anders sehen und 
anders schmecken als Bredenberg, es aber auch 

21



Tee nennen, so wie Bredenberg von Anfang an, 
das, was er gerade trank, Tee zu nennen gewohnt 
war? 
 
Da Bredenberg niemand anderes sein konnte als 
Bredenberg, würde er das niemals genau wissen, 
dachte Bredenberg. Das, was er, Bredenberg, 
gerade trank, und für ihn, Bredenberg, Tee war, 
konnte für einen anderen etwas anderes sein, 
auch wenn dieser es ebenfalls Tee nannte. 
Bredenberg fragte sich: Ist die Welt, wie sie 
Bredenberg sah, auch die Welt, die jemand sah, 
der nicht Bredenberg war? 
 
Er, Bredenberg, zweifelte. Er wusste über die 
vielen verschiedenen Meinungen in der Welt. Er 
hatte erfahren, wie Menschen zu anderen 
Menschen ärgerlich sagten: „Das siehst du aber 
ganz falsch!“ oder freundlicher: „Das siehst du 
offensichtlich ganz anders als ich!“
 
Aber über einfache Sachen wie Tee oder das, was 
alle Tee nannten, aber für jeden etwas anderes 
war, gab es selten Streit, dachte Bredenberg. Es 
sei denn, das, was alle Tee nannten, schmeckte 
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verschiedenen Menschen verschieden gut.
 
Wir sind nicht sicher, dachte Bredenberg, ob das, 
was da ist, in der gleichen Weise für alle da ist. 
Wir sind nicht einmal sicher, dachte Bredenberg, 
ob da überhaupt etwas ist. Bredenberg erzeugte 
eine Welt, ein anderer als Bredenberg erzeugte 
auch eine Welt, eine andere als die Welt, die 
Bredenberg erzeugte.
 
Das, dachte Bredenberg, wäre auch möglich. Sie, 
die verschiedenen Menschen, könnten sich 
dennoch verständigen, weil sie für die 
verschiedenen Dinge, die ihre Hirne und Augen 
erzeugten, die gleichen Begriffe verwendeten.
 
Eines ist jedoch sicher, dachte Bredenberg: Gäbe 
es mich nicht so wie ich gerade bin, gäbe es diese 
Fragen nicht. 
 
Und Bredenberg trank das, was er bislang für Tee 
gehalten hatte und in Zukunft wieder Tee nennen 
würde, aus dem, was er bislang für eine Tasse 
hielt und auch in Zukunft wieder Tasse nennen 
würde, mit dem Gefühl des Wohlbehagen aus.
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