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Prolog

Auf ein Blatt Papier, welches dem folgenden Bericht beigegeben war, hat Dr. Hesselius eine
ziemlich ausfiihrliche Anmerkung geschrieben und ihr einen Hinweis auf seine Abhandlung tber
das merkwiirdige Problem, das im Manuskript beleuchtet wird, hinzugefugt.

In der erwahnten Schrift behandelt er jenes geheimnisvolle Thema mit der ihm eigenen
Gelehrsamkeit und Geistesscharfe, und zudem bemerkenswert unumwunden und préazis. Die
Abhandlung wird tbrigens nur einen Band der gesammelten Werke dieses aul3ergewdhnlichen
Mannes ausmachen.

Wenn ich, allein um das Interesse der "Laien" zu wecken, den betreffenden Fall hier
veroffentliche, so will ich der klugen Berichterstatterin in nichts vorgreifen. Aus dem gleichen
Grunde habe ich mich nach reiflicher Uberlegung dazu entschlossen, von einer
Zusammenfassung der Argumente des gelehrten Doktors abzusehen und auch keinen Auszug aus
seiner Stellungnahme zu einem Thema beizufiigen, das, wie er schreibt, "auf nicht
unwahrscheinliche Weise an einige der tiefsten Geheimnisse der beiden Bereiche unserer
Existenz und der dazwischenliegenden Stufen ruhrt".

Als ich die folgenden Aufzeichnungen entdeckte, war ich begierig, den Briefwechsel fortzusetzen,
den Dr. Hesselius vor vielen Jahren mit einer so gescheiten und umsichtigen Person, wie seine
Informantin es gewesen sein muf3, begonnen hatte. Aber zu meinem groRen Bedauern erfuhr ich,
daR sie inzwischen verstorben ist.

Wahrscheinlich hatte aber auch sie dem Bericht wenig hinzufiigen kénnen, den sie - soweit ich
beurteilen kann, mit gréRter Gewissenhaftigkeit - auf den folgenden Seiten erstattet hat.



| - Frihes Entsetzen

Obwohl wir keineswegs hohe Herrschaften sind, bewohnen wir ein Schlof} in der Steiermark. In
diesem Teil der Welt reicht ein bescheidenes Einkommen weit. Acht- oder neunhundert Pfund
jahrlich wirken hier Wunder. Zu Hause hétte man uns wohl kaum zu den Beguterten gezahlt.
(Mein Vater ist Englander, und ich trage einen englischen Namen, obgleich ich England nie
gesehen habe.) Hier jedoch, in dieser einsamen, primitiven Gegend, kénnte man selbst mit
unbegrenzten finanziellen Mitteln nicht bequemer, ja luxuridser leben als wir es tun.

Mein Vater war in Osterreichischen Diensten. Nach seiner Pensionierung griff er auf sein
vaterliches Erbteil zurtick und erwarb diesen Adelssitz samt dem dazugehorigen kleinen Landgut
zu einem &uRerst glnstigen Preis.

Nichts kann malerischer und einsamer sein als unser SchloB. Es steht mitten im Wald auf einer
leichten Anhohe. Der schmale, ausgetretene Weg fiihrt an der Zugbriicke vorbeli, die, so lange ich
hier gelebt habe, niemals hochgezogen worden ist, und verlauft entlang dem Burggraben, in dem
Karpfen gezichtet werden und auf dessen Wasserspiegel viele Schwane zwischen den weilen
Flottillen der Wasserlilien ihre Bahn ziehen.

Dariiber erhebt sich das Schlofl? mit seinen vielen Fenstern, seinen Tlrmen und seiner gotischen
Kapelle.

Vom Portal aus blickt man auf eine sehr idyllische Waldlichtung. Rechter Hand spannt sich eine
steile, gotische Bricke tber einen FluR, der sich in tiefem Schatten durch den Forst windet. Ich
habe diesen Ort sehr einsam genannt. Beurteilen Sie selbst, ob ich recht habe. Vom Eingang der
Halle aus gesehen, erstreckt sich der Wald, in dem unser Schlof steht, funfzehn Meilen nach
rechts und zwdlf nach links. Das néchste bewohnte Dorf liegt ungefahr sieben englische Meilen
gen Osten, das nachste bewohnte SchloR von historischem Interesse ist das des alten Generals
Spielsdorf, das in entgegengesetzter Richtung fast zwanzig Meilen entfernt liegt.

Ich habe absichtlich vom nachsten bewohnten Dorf gesprochen, denn nur drei Meilen westlich,
also in derselben Richtung wie General Spielsdorf SchloR, steht ein verfallenes Dorf mit einer
kleinen altertiimlichen Kirche, die kein Dach mehr hat und in deren Seitenschiff die Gréber der
stolzen Karnsteins zerbrockeln, einer ausgestorbenen Familie, einst Eigentlimer des heute
ebenfalls verddeten Schlosses, das, von dichtem Wald umgeben, die stummen Ruinen des Dorfes
Uberragt.

Eine Erklarung daftr, warum dieser eindrucksvolle, melancholisch stimmende Ort von seinen
Bewohnern verlassen wurde, findet sich in einer alten Geschichte, die ich Ihnen spater erzéhlen
werde.

Jetzt muf3 ich Sie mit dem sehr kleinen Kreis von Menschen bekanntmachen, der in unserem
Schlof3 lebt. Ich nehme die Dienerschaft und die in den anliegenden Geb&uden wohnenden
Angestellten aus. Héren und staunen Sie! Da ist mein Vater, der gitigste Mensch auf der Welt,
aber ein alternder Mann, und da bin ich. Zu der Zeit, von der ich berichten will, war ich erst
neunzehn. Seitdem sind acht Jahre vergangen. Wir beide waren die einzigen Familienmitglieder.
Meine Mutter, eine Steiermarkerin, starb, als ich noch ganz klein war, doch ich hatte eine
gutmutige Gouvernante, die mich seit meiner friihen Kindheit betreute. Ihr dickliches,
wohlwollendes Gesicht war mir von jeher vertraut: Madame Perrodon, aus Bern gebiirtig,
ersetzte mir mit ihrer Fursorglichkeit und ihrem guten Herzen wenigstens zum Teil die Liebe



meiner Mutter, die ich zu frih verloren hatte, um mich ihrer erinnern zu kénnen. Madame also
war die Dritte in unserer kleinen Tischrunde. Und die Vierte war Mademoiselle De Lafontaine,
die sie vermutlich als Hauslehrerin bezeichnen wirden. Sie sprach Franzdsisch und Deutsch,
Madame Perrodon Franzosisch und gebrochen Englisch, wahrend mein Vater und ich, teils um
das Englische nicht ganz und gar zu vergessen, teils aber auch aus patriotischen Griinden, uns
taglich in dieser Sprache unterhielten. Die Folge war eine babylonische Sprachverwirrung, tber
die fremde Besucher sich amusierten und die ich in diesem Bericht nicht wiedergeben will. Hier
und da waren zwei oder drei uns befreundete junge Damen, etwa in meinem Alter, bei uns zu
Gast, und gelegentlich erwiderte ich ihren Besuch.

Das also war mein taglicher Umgang. Aber natirlich sprachen bisweilen auch Nachbarn bei uns
vor, die fiinfzehn bis zwanzig Meilen entfernt wohnten. Trotzdem, das kdnnen Sie mir glauben,
war mein Leben recht einsam.

Meine Gouvernanten hatten mich nur so weit in der Hand, wie es eben mdglich ist, wenn
ehrwirdige Damen es mit einem ziemlich verzogenen jungen Médchen zu tun haben, dessen
Vater ihm fast immer seinen Willen [&0t.

Das erste Ereignis meines Lebens, das mir einen furchtbaren Schrecken einjagte und mir nie
mehr aus dem Gedé&chtnis geschwunden ist, zahlt zu den friihesten Vorféllen, deren ich mich
Uberhaupt entsinnen kann. Manch einem mag es zu unbedeutend erscheinen, um in diesen Bericht
aufgenommen zu werden; doch Sie werden allmahlich verstehen, warum ich es erwahne. Das
Kinderzimmer, das so genannt wurde, obwohl ich es allein bewohnte, war ein groRer Raum im
oberen Stockwerk des Schlosses, unmittelbar unter dem steilen eichenen Dachgebalk. Ich war
kaum alter als sechs Jahre, als ich eines Nachts aufwachte, mich vom Bett aus im Zimmer umsah,
weder die Kinderfrau noch das ihr zugeteilte Hausmadchen entdeckte und glaubte, ich sei allein.
Ich furchtete mich nicht, denn ich war eines jener glicklichen Kinder, denen man absichtlich
keine Geistergeschichten, Marchen oder Sagen erzahlt, und die daher den Kopf nicht unter die
Bettdecke stecken, wenn plétzlich die Tar knarrt oder im Flackern einer niedergebrannten Kerze
der Schatten des Bettpfostens an der Wand tanzt; ganz nahe am Kopfkissen. Aber ich war
argerlich und beleidigt, denn ich fuhlte mich vernachléssigt; ich begann zu wimmern und war
nahe daran, in heftiges Geschrei auszubrechen. Da erblickte ich zu meiner Uberraschung ein
ernstes, aber sehr liebreizendes Gesicht, das mich vom Rand des Bettes her ansah. Es war das
Gesicht einer jungen Dame, die neben mir kniete und die Hande unter die Bettdecke geschoben
hatte. Ich betrachtete sie mit fast freudigem Staunen und horte auf zu schluchzen. Sie streichelte
mich zértlich, legte sich neben mich aufs Bett und zog mich lachelnd an sich. Sofort fiihlte ich
mich wunderbar beruhigt und schlief wieder ein. Doch plétzlich schreckte ich hoch: mir war, als
seien zwei Nadeln tief in meine Brust gedrungen. Ich stiel? einen lauten Schrei aus. Die Dame
richtete sich rasch auf, starrte mich an, lie3 sich zu Boden gleiten und schliipfte, wie mir schien,
unters Bett.
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Jetzt erst packte mich die Angst, und ich schrie so laut ich konnte. Kinderfrau, Mé&dchen,
Haushélterin - alle stlrzten ins Zimmer, horten sich meine Geschichte an, versuchten, sie mir
auszureden und mich zu beruhigen. Aber ich bemerkte, wenngleich ich noch ein Kind war, daf}
ihre Gesichter blal? wurden und einen seltsam &ngstlichen Ausdruck annahmen, und ich sah, wie
sie unters Bett schauten, sich im Zimmer umblickten, unter die Tische lugten und die Schranke
Offneten. Ich horte, wie die Haushalterin der Kinderfrau zuflusterte: "Spiren Sie diese Vertiefung
im Bett? Hier hat jemand gelegen, so wahr mir Gott helfe! Die Stelle ist noch warm." Ich weil3
noch, wie das Hausmadchen mich streichelte, wie alle drei meinen Oberkdrper besahen, dort, wo
ich die Stiche gespurt hatte, und dann erklarten, es sei nicht das Geringste zu entdecken.

Die Haushalterin und die beiden fiirs Kinderzimmer verantwortlichen Madchen wachten bis zum
Morgen bei mir. Und von jenem Tag bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr verbrachte stets eine
Bedienstete die Nacht in meinem Zimmer.

Nach diesem Vorfall war ich lange Zeit sehr nervds. Man holte einen Arzt, einen blassen
altlichen Mann. Wie gut ich mich an sein langes, melancholisches, leicht pockennarbiges Gesicht
erinnern kann! Eine Zeitlang erschien er jeden zweiten Tag und gab mir eine Medizin ein, die ich
naturlich verabscheute.

Am Morgen nach der néchtlichen Erscheinung hatte mich das Entsetzen so gepackt, daB ich es
nicht ertrug, auch nur einen Augenblick alleingelassen zu werden - obwohl doch heller Tag war.
Ich entsinne mich, dall mein Vater heraufkam, munter plaudernd an meinem Bett stand, ein paar
Fragen an die Kinderfrau richtete, Gber eine ihrer Antworten herzlich lachte, meine Schulter
tatschelte, mich ki3te und mir zuredete, keine Angst zu haben - es sei alles nur ein Traum
gewesen, der mir nichts anhaben kénne.



Ich aber empfand keinen Trost, denn ich wulite, dal’ der Besuch der fremden Dame kein Traum
gewesen war. Ich hatte furchtbare Angst.

Es half auch nicht viel, daR das Hausmadchen mir versicherte, es habe in der Nacht nach mir
gesehen und sich zu mir aufs Bett gelegt. Offenbar hétte ich im Halbschlaf ihr Gesicht nicht
erkannt. Obwohl die Kinderfrau das alles bestéatigte, gab ich mich mit dieser Erklarung nicht
zufrieden.

Ich weil3 noch, daR am selben Tag ein ehrwirdiger alter Mann in schwarzer Soutane von der
Kinderfrau und dem Mé&dchen ins Zimmer geflhrt wurde, sich kurz mit beiden unterhielt und sich
dann freundlich an mich wandte. Er hatte ein mildes, gitiges Gesicht. Er sagte, er wolle jetzt mit
uns beten, ergriff meine Hande, legte sie zusammen und bat mich, leise vor mich hin zu sagen:
"O Herr, erhore alle, die fiir uns bitten, um Jesu willen." Ich glaube, das waren genau die Worte,
denn ich habe sie in Gedanken oft wiederholt, und meine Kinderfrau achtete jahrelang darauf,
dal3 ich sie meinen Gebeten zufligte.

Ich kann mich lebhaft an das nachdenkliche, milde Gesicht jenes weilhaarigen alten Mannes
erinnern, der in seiner schwarzen Soutane in dem strengen, hohen, braunen Raum mit dem
schwerfalligen Mobiliar im Stil der Zeit vor dreihundert Jahren stand, einem Raum, dessen
Dusterkeit nur sparlich von dem durch das kleine vergitterte Fenster dringenden Licht erhellt
wurde. Er und die drei Frauen lagen auf den Knien, und er betete - sehr lange, wie mir schien -
mit ernster, bebender Stimme. Alles, was ich vor diesem Tag erlebt hatte, habe ich vergessen,
und auch, was in der darauffolgenden Zeit geschah, ist versunken. Die Szenen aber, die ich
gerade geschildert habe, sehe ich klar und deutlich vor mir, wie die unzusammenh&ngenden
Bilder einer aus dem Dunkel aufsteigenden Phantasmagorie.



Il - Ein Gast

Was ich lhnen jetzt berichten werde, ist so seltsam, dal’ Sie es nur glauben werden, wenn Sie
meiner Wahrhaftigkeit voll vertrauen. Meine Geschichte ist wahr, mehr noch, ich habe sie selbst
erlebt.

Es war ein milder Sommerabend, und mein Vater forderte mich wieder einmal zu einem
Spaziergang in der herrlichen Waldlichtung auf, die, wie ich bereits erwéhnt habe, direkt vor dem
SchloRBtor beginnt.

"General Spielsdorf kann nun doch nicht so bald zu uns kommen, wie ich gehofft hatte", sagte
mein Vater, wahrend wir dahinschritten.

Der General hatte geplant, uns fiir einige Wochen zu besuchen, und wir hatten ihn bereits am
folgenden Tag erwartet. Er wollte eine jJunge Dame mitbringen, Fraulein Rheinfeldt, seine Nichte
und zugleich sein Mindel. Ich kannte sie nicht, hatte aber gehort, sie sei ein reizendes Madchen,
und hatte mich auf viele schone Tage in ihrer Gesellschaft gefreut. Ich war tiefer enttduscht, als
eine in der Stadt oder in einer belebten landlichen Gegend wohnende junge Dame sich vorstellen
kann. Seit vielen Wochen hatte ich mir diesen Besuch und die neue Bekanntschaft in meinen
Tagtraumen ausgemalt.

"Wann wird er denn kommen?" fragte ich.

"Nicht vor dem Herbst. In zwei Monaten wahrscheinlich", erwiderte mein Vater. "Und ich bin
jetzt sehr froh, dal’ du Fraulein Rheinfeldt nie kennengelernt hast."”

"Warum?" fragte ich betroffen und neugierig zugleich.

"Weil die arme junge Dame tot ist. Ich vergal’ beinahe, daf? ich es dir noch nicht erz&hlt habe,
aber du warst nicht im Zimmer, als ich heute abend den Brief des Generals erhielt."

Ich war entsetzt. General Spielsdorf hatte in seinem ersten Brief, vor sechs oder sieben Wochen,
zwar erwéhnt, daB sie sich nicht wohlflhle, aber nichts hatte auf die geringste Gefahr gedeutet.

"Hier ist der Brief des Generals", sagte mein Vater und gab mir das Schreiben. "Ich firchte, er ist
vollig verstort. Er mul3 den Brief in groRer Verwirrung geschrieben haben.”

Wir lieRBen uns unter herrlichen Linden auf einer klobigen Bank nieder. Am bewaldeten Horizont
sahen wir die Sonne in melancholischer Pracht sinken, und im Flu, der am Schlol} vorbeiflief3t,
von der bereits erwéhnten alten, steilen Briicke Gberspannt wird und sich dann, fast zu unseren
FuRen, zwischen zahlreichen prachtigen Baumgruppen hindurchschléngelt, spiegelte sich der
verblassende Purpur des Abendhimmels. General Spielsdorfs Brief war so auRergewdhnlich, so
heftig und stellenweise so widerspruchsvoll, dal3 ich ihn zweimal las - das zweite Mal laut -, ihn
aber auch dann noch unerklarlich fand, es sei denn, man unterstellte, da® der Kummer den Geist
des Generals verwirrt hatte.

"Ich habe", so begann er, "meine geliebte Tochter verloren, denn als meine Tochter habe ich sie
betrachtet. Wahrend der letzten Krankheitstage meiner lieben Bertha war ich nicht fahig, IThnen
zu schreiben. VVorher hatte ich keine Ahnung, in welcher Gefahr sie schwebte. Ich habe sie
verloren, und jetzt sollen Sie alles erfahren - zu spét! Sie starb in dem Frieden, den die Unschuld
gewahrt, und in der wunderbaren Hoffnung auf eine gesegnete Zukunft. Der Unhold, der unsere
liebevolle Gastfreundschaft miBbraucht hat, ist an allem schuld. Ich glaubte, mein Haus der



Unschuld und Heiterkeit ge6ffnet und meiner dahingegangenen Bertha zu einer reizenden
Geféhrtin verholfen zu haben. Himmel! Was fir ein Narr bin ich gewesen! Ich danke Gott, daf3
meine Tochter starb, ohne die Ursache ihrer Leiden zu kennen. Sie verschied, ohne zu ahnen,
welcher Art ihre Krankheit war, ohne um die verfluchte Leidenschaft jenes Wesens zu wissen,
das fir unser ganzes Elend verantwortlich ist. Ich werde den Rest meines Lebens damit
verbringen, ein Ungeheuer aufzuspuren und zu vernichten. Ich habe erfahren, dal} mein gerechtes
und barmherziges Unterfangen nicht aussichtslos ist. Gegenwartig jedoch ist kaum ein Lichtstrahl
zu entdecken, der mir den rechten Weg weisen konnte. Ich verfluche meine Gberhebliche
Unglaubigkeit, mein verabscheuungswaurdig tberlegenes Gehabe, meine Blindheit, meine
Verbohrtheit - alles - zu spat. Ich kann jetzt weder vernlinftig schreiben noch klar denken. Ich bin
verwirrt. Sobald ich mich etwas erholt habe, werde ich Nachforschungen anstellen, die mich
maoglicherweise bis nach Wien fiihren werden. Irgendwann im Herbst, in zwei Monaten, oder,
falls ich dann noch lebe, auch friiher, werde ich sie aufsuchen - vorausgesetzt, daf3 es lhnen
genehm ist. Dann werde ich Ihnen alles erzéhlen, was ich jetzt nicht dem Papier anzuvertrauen
wage. Leben Sie wohl. Beten Sie flr mich, lieber Freund."

Mit diesen Worten schloR das seltsame Schreiben. Obwohl ich Bertha Rheinfeldt nie begegnet
war, trieb mir die unerwartete Nachricht die Tranen in die Augen. Ich war bestlrzt und
gleichzeitig zutiefst enttduscht.

Die Sonne war untergegangen, und Dammerlicht umgab uns, als ich meinem Vater den Brief des
Generals zurtickgab.

Es war ein milder, klarer Abend. Wir gingen langsam nach Hause, tber die Bedeutung der
wilden, unzusammenhédngenden Satze nachsinnend, die ich soeben gelesen hatte. Wir muf3ten
eine Meile zuriicklegen, bis wir den Weg vor dem SchloR erreichten. Inzwischen glénzte der
Mond am Himmel. An der Zugbriicke sahen wir Madame Perrodon und Mademoiselle De
Lafontaine stehen, die ohne Kopfbedeckung ins Freie gekommen waren, um den herrlichen
Mondschein zu genielen.

Wahrend wir uns der Zugbriicke néherten, horten wir die beiden angeregt plaudern. Wir gesellten
uns zu ihnen und bewunderten gemeinsam das schéne Panorama.

Die Lichtung, die wir gerade durchquert hatten, lag vor uns. Zu unserer Linken wand sich der
schmale Weg zwischen einzelnen majestéatischen Baumgruppen hindurch und verlor sich im
Waldesdickicht. Zu unserer Linken fuhrte dieser Weg Uber die steile, malerische Briicke, in deren
Né&he ein verfallener Turm stand, von dem aus friiher der Pal} bewacht wurde. Und hinter dieser
Brucke erhob sich schroff ein bewaldeter Berg mit efeubewachsenen Felsen.

Uber die Talwiesen stahlen sich diinne Nebelschwaden und hiillten alles in einen zarten Schleier.
Hier und da konnte man den FluR im Mondlicht schimmern sehen.

Es war ein unvergleichlich friedvoller, beglickender Anblick. Er stimmte mich, da ich noch unter
dem Eindruck jenes Briefes stand, zwar recht melancholisch, doch der ruhigen Heiterkeit und
dem fast unwirklichen Zauber dieser Szenerie konnte auch ich mich nicht entziehen. Zusammen
mit meinem Vater, den das Malerische stets entziickt hat, sah ich schweigend in die n&chtliche
Landschaft hinaus. Hinter uns unterhielten sich die beiden Erzieherinnen (iber das Panorama und
ergingen sich in Betrachtungen Gber den Mond.

Madame Perrodon, beleibt, in mittleren Jahren und romantisch veranlagt, gab poetische Ergisse
und Seufzer von sich, Mademoiselle De Lafontaine - die echte Tochter eines Deutschen, der, wie
es hiel3, in der Psychologie und Metaphysik bewandert und selbst so etwas wie ein Mystiker war -



erklarte, dal der Mondschein von solcher Intensitét spirituellen Vorgéngen bekanntlich ungemein
forderlich sei. Die Auswirkungen eines derart gleiRenden VVollmondes seien vielfaltig. Er
beeinflusse Traume ebenso wie mondsuchtige und nervése Menschen, und stehe in wunderbarem
Zusammenhang mit dem Leben auf der Erde. Mademoiselle erzéhlte, ihr Cousin, Matrose auf
einem Handelsschiff, sei in einer Nacht wie dieser auf Deck eingeschlafen, auf dem Riicken
liegend, das Gesicht dem Mond zugekehrt, und habe getrdumt, eine alte Frau habe sich in seine
Wange verkrallt. Als er erwachte, sei sein Gesicht furchtbar verzerrt gewesen, und bis heute habe
es sein EbenmaR nicht ganz zuriickgewonnen.

"Der Mond", sagte sie, "hat heute nacht starke odylische und magnetische Krafte. Sehen Sie nur,
wie die SchloRfenster in seinem Silberglanz funkeln und blitzen! Ist es nicht, als hatten
unsichtbare Hande die Zimmer fur Géste aus dem Elfenreich erleuchtet?"

Es gibt Augenblicke, in denen wir uns nicht aufraffen kénnen, an einer Unterhaltung
teilzunehmen, in denen jedoch die Gespréache anderer unserem tragen Geist wohltun. So sah ich,
wahrend ich der angenehm pléatschernden Konversation der Damen lauschte, stumm in die Nacht
hinaus.

"Ich bin heute abend wieder einmal recht triibsinnig", sagte mein Vater nach langem Schweigen,
und dann zitierte er Shakespeare, aus dessen Werken er uns vorzulesen pflegte. damit unser
Englisch intakt blieb.

"Farwahr, ich weil} nicht, was mich traurig macht: Ich bin es satt; ihr sagt, das seid ihr auch.
Doch wie ich dran kam, wie mir's angeweht ..."

"Wie es weitergeht, weil3 ich nicht mehr. Jedenfalls habe ich das Gefiihl, als 1age groRes Unheil
in der Luft. Wahrscheinlich hat der traurige Brief des Generals etwas damit zu tun."”

In diesem Augenblick vernahmen wir vom Weg her den ungewohnten Klang von Wagenradern
und Pferdehufen.

Er schien sich von der Anhohe hinter der Briicke zu n&hern, und tatséchlich konnten wir kurz
darauf eine Equipage erkennen. Zuerst sprengten zwei Reiter iber die Briicke, dann erschien eine
von vier Pferden gezogenen Karosse, der wiederum zwei Reiter folgten.

Das Gefahrt war offenbar die Reisekutsche einer Personlichkeit von Rang. Gebannt beobachteten
wir das seltene Schauspiel. Wenige Augenblicke spéter wurde es noch dramatischer: Gerade als
die Kutsche den hdchsten Punkt der Briicke passiert hatte, scheute eines der Leitpferde, die
anderen wurden von Panik ergriffen, schlugen ein paarmal wild aus, das ganze Gespann verfiel in
Galopp, raste mit donnernden Hufen an den Vorreitern vorbei und wie ein Wirbelsturm auf uns
zu. Aus der Kutsche drangen die gellenden, langgezogenen Schreie einer Frauenstimme und
machten die Szene noch erregender.

Von Neugier und Entsetzen gepackt, liefen wir ein Stuick vorwaérts, mein Vater schweigend, wir
anderen schreiend.

Das spannende Schauspiel fand ein jéhes Ende. Kurz vor der Zugbriicke steht an der einen Seite
des Weges eine herrliche Linde, an der anderen ein altes Steinkreuz. Als die rasenden Pferde dem
Kreuz ausweichen wollten, gerieten die Wagenréder auf die knorrig aus dem Erdboden ragenden
Wurzeln.

Ich ahnte, was nun geschehen wirde. Um es nicht mit ansehen zu mussen, hielt ich mir die
Augen zu und wandte mich ab. In diesem Moment horte ich meine Begleiterinnen, die
weitergelaufen waren, aufschreien.



Die Neugier bewog mich hinzusehen. Das Durcheinander war unbeschreiblich. Zwei Pferde
waren gestirzt, die Kutsche war umgekippt, zwei Rader ragten in die Luft. Die Manner
versuchten, die Pferde auszuschirren. Eine Dame von imposanter Statur und Haltung stand neben
dem Gefahrt, rang die Hande und fiihrte immer wieder ihr Taschentuch an die Augen. Dann
wurde die regungslose Gestalt eines jungen Madchens aus der Kutsche gehoben. Mein guter alter
Vater war bereits an der Seite der alteren Dame, hatte den Hut gezogen und bot ihr offenbar seine
Hilfe und Gastfreundschaft an. Sie jedoch schien seine Worte nicht zu horen; sie hatte nur Augen
fur das schlanke Médchen, das jetzt an der Uferbdschung niedergelegt wurde. Ich ging langsam
auf die Gruppe zu. Die junge Dame lebte, schien jedoch einen schweren Schock erlitten zu
haben. Mein Vater, der sich flr einen halben Arzt hielt, fihlte gerade ihren Puls und versicherte
der anderen Dame, die sich als die Mutter des Madchens ausgab, er konne ihn spuren, wenn auch
schwach und unregelmaRig. Daraufhin faltete sie die Hande und blickte, wie von Dankbarkeit
uberwaltigt, gen Himmel. Aber sofort verfiel sie wieder in jene theatralische Attittide, die meiner
Meinung nach bestimmten Menschen angeboren ist.

Fur ihr Alter war sie eine gutaussehende Frau und fruher dirfte sie sogar hiibsch gewesen sein.
Sie war hochgewachsen, aber nicht hager, trug schwarzen Samt, sah ziemlich blaR aus und hatte
stolze, herrische Ziige, die jetzt allerdings Erregung verrieten.

"War jemals ein Mensch so vom Ungliick verfolgt wie ich?" sagte sie und rang die Hande. "Ich
befinde mich auf einer Reise, bei der es um Leben und Tod geht. Eine einzige Stunde verlieren
heif3t vielleicht alles verlieren. Wann meine Tochter wohl gesund genug sein wird, um die Fahrt
fortzusetzen, ist ungewif. Ich muld sie zurticklassen, denn ich kann und darf nicht sdumen.
Konnen Sie, mein Herr, mir sagen, wie weit es bis zum nachsten Dorf ist? Ich muB sie dort
unterbringen, und dann werde ich meinen Liebling drei Monate lang nicht sehen, ja, nicht einmal
von ihm hoéren.”

Ich zupfte meinen Vater am Rock und flisterte ihm aufgeregt zu: "Papa, frag” doch, ob wir sie
hierbehalten durfen - es ware herrlich! Bitte, frag” sie doch!™

"Falls Madame ihr Kind der Pflege meiner Tochter und ihrer Gouvernante, Madame Perrodon,
anvertrauen und erlauben wollten, daB die junge Dame bis zu Madames Rickkehr Gast unseres
Hauses, unter meiner Obhut, ist, wirden wir uns geehrt fihlen und ihr die Flirsorge angedeihen
lassen, die einem so teuren Schitzling zusteht.”

"Dem kann ich unméglich zustimmen, mein Herr, denn das hiel3e, Ihre Gite und Ritterlichkeit
schamlos ausnutzen”, erwiderte die Dame verwirrt.

"Ganz im Gegenteil! Sie wirden uns damit einen grofien Gefallen erweisen, und zwar gerade in
einem Augenblick, da wir seiner dringend bedurfen. Meine Tochter ist heute bitter enttduscht
worden; ein grausames Miligeschick hat sie um einen Gast gebracht, auf dessen Besuch sie sich
seit langem gefreut hat. Es wird ihr ein groRer Trost sein, wenn Sie uns die junge Dame
anvertrauen. Das ndchste Dorf auf Ihrer Route ist weit entfernt und hat kein Gasthaus, in dem Sie
Ihre Tochter einquartieren konnten. Ihr jetzt eine langere Fahrt zuzumuten, ware gefahrlich.
Wenn Sie sich wirklich keine Unterbrechung leisten kdnnen, missen Sie sich noch heute nacht
von ihr trennen, und nirgends wird ihr eine liebevollere Pflege zuteil werden als bei uns.”

Das Auftreten und die Erscheinung der Dame hatte etwas so Distinguiertes, ja
Achtunggebietendes, da man, selbst wenn man die vornehme Equipage nicht gesehen hatte,
sicher gewesen ware, eine Personlichkeit von Rang und Namen vor sich zu haben.

Inzwischen stand die Kutsche wieder auf den Radern, die Pferde hatten sich beruhigt und waren



wieder angeschirrt.

Die Dame warf ihrer Tochter einen Blick zu, der mir nicht ganz so liebevoll vorkam, wie es nach
dem Vorausgegangenen zu erwarten gewesen ware. Dann winkte sie meinen Vater zu sich und
redete ernst und bestimmt auf ihn ein - ganz anders als zuvor.

Ich war sehr erstaunt, dal? mein Vater diese Wandlung nicht zu bemerken schien, aber auch
unbeschreiblich neugierig, zu erfahren, was sie ihm so eilig zugeflUstert hatte.

Das Ganze dauerte zwel, hdchstens drei Minuten, dann wandte sie sich ab und ging hinlber zu
ihrer Tochter, die, von Madame Perrodon gestiitzt, noch immer auf der Erde lag. Die Dame
kniete einen Augenblick bei ihr nieder und flusterte ihr etwas zu, das Madame fur einen kurzen
Segenswunsch hielt. Dann kifte sie sie hastig, bestieg die Kutsche, die Wagentlr wurde
geschlossen, die Lakaien in ihren prachtigen Livreen sprangen hinten auf, die VVorreiter gaben
den Pferden die Sporen, die Kutscher lieRen die Peitschen knallen, die Pferde stampften,
preschten los, als wollten sie sofort wieder in wilden Galopp fallen, und die Karosse jagte davon,
gefolgt von den beiden Nachreitern.



11 - Wir tauschen Erinnerungen aus

Wir sahen der Dame und ihrem Gefolge nach, bis sie im nebligen Wald verschwunden waren,
und lauschten dem Klang der Hufe und Réder, bis er sich in der Nacht verlor.

Der einzige Beweis dafur, daf} wir dieses Abenteuer nicht nur getrdumt hatten, war die junge
Dame, die in diesem Moment die Augen aufschlug. Ihr Gesicht war mir abgewandt, aber ich sah,
wie sie den Kopf hob, offenbar um sich zu orientieren, und horte sie mit sanfter, klagender
Stimme fragen: "Wo ist Mama?"

Unsere treue Madame Perrodon beschwichtigte sie in liebevollem Ton.
Dann horte ich das Méadchen fragen:
"Wo bin ich? Warum liege ich hier?" Und dann: "Wo ist die Kutsche? Und wo ist Matska?"

Madame beantwortete ihre Fragen, soweit sie ihr verstandlich waren. Allmahlich erinnerte sich
die junge Dame des ungliickseligen Vorfalls und zeigte sich erfreut dartber, dal3 weder die
Insassen der Kutsche noch die Bediensteten verletzt waren. Als sie erfuhr, daR die Mutter sie bis
zu ihrer Ruckkehr in drei Monaten hier zuriickgelassen hatte, begann sie zu weinen.

Ich wollte zu ihr gehen, um sie gemeinsam mit Madame Perrodon zu trésten, doch Mademoiselle
De Lafontaine hielt mich zurtick.

"Geh” nicht hin! Sie darf jetzt nicht zuviel sprechen. Die geringste Erregung konnte ihr schaden."
"Sobald sie ruhig im Bett liegt", dachte ich bei mir, "gehe ich hinauf und besuche sie.”

Inzwischen hatte mein Vater einen Diener beauftragt, zum Arzt, der etwa sechs Meilen entfernt
wohnte, zu reiten. Im SchloR wurde bereits ein Schlafzimmer fur die junge Dame hergerichtet.
Nun erhob sich die Fremde und ging, auf Madames Arm gestiitzt, langsam Uber die Zugbriicke
und durchs Schlof3tor. In der Halle standen Bedienstete bereit, um sie zu ihrem Zimmer zu
begleiten.

Der Raum, den wir gewdhnlich als Salon benutzten, ist lang und hat vier Fenster, die auf den
Burggraben, die Zugbriicke und die eingangs beschriebene Waldlichtung hinausgehen. Er ist mit
alten, geschnitzten Eichenmdbeln - darunter einige schwere Schranke - ausgestattet; die Stiihle
sind mit rotem Utrechter Samt gepolstert, an den Wanden hangen Gobelins in schweren
Goldrahmen, auf denen lebensgrofRe Figuren in wunderlichen, altmodischen Gewandern bei der
Jagd, der Falknerei und verschiedenen Festlichkeiten zu sehen sind. Trotzdem ist dieses Zimmer
nicht so prachtig, dalR man sich darin nicht behaglich gefiihlt hatte. Wir fanden uns dort
gewdhnlich zum Tee ein. Mein Vater war ndmlich patriotisch genug, um darauf zu bestehen, daf}
neben Kaffee und Schokolade auch das englische Nationalgetrank regelméfig serviert wurde.

In jener Nacht also salen wir dort zusammen und unterhielten uns tber das soeben Erlebte. Auch
Madame Perrodon und Mademoiselle De Lafontaine waren anwesend.

Die junge Fremde war sofort nach dem Zubettgehen in tiefen Schlaf gesunken, und die beiden
Damen hatten eine Dienerin beauftragt, bei ihr zu wachen.

"Wie gefallt Innen unser Gast?" fragte ich Madame, als sie ins Zimmer trat. "Erzahlen Sie mir
alles, was Sie von ihr wissen!"

"Sie gefallt mit auBergewohnlich gut. Ich glaube, ein hiibscheres Geschépf habe ich noch nie



gesehen. Sie ist ungefahr in deinem Alter, und sie ist sehr lieb und nett."”

"Sie ist ausgesprochen schon™, warf Mademoiselle ein, die einen Blick ins Zimmer der Fremden
geworfen hatte.

"Und sie hat eine so sanfte Stimme!" setzte Madame Perrodon hinzu.

"Haben Sie, als die Kutsche wieder aufgerichtet war, eine Frau bemerkt, die nicht ausgestiegen
war und nur aus dem Fenster schaute?” fragte Mademoiselle.

Wir hatten sie nicht gesehen.

Nun berichtete sie von einer unheimlichen schwarzen Gestalt, die eine Art farbigen Turban
getragen, die ganze Zeit aus dem Wagen gestarrt und den Damen héhnisch zugenickt und
zugegrinst habe - mit glitzerndem Blick und wie vor Wut gefletschten Zahnen.

"Ist Ihnen aufgefallen, was fur eine wiste Horde die Bediensteten waren?" fragte Madame.

"Ja", erwiderte mein Vater, der gerade eingetreten war, "haRlichere Galgenvogel sind mir noch
nie Uber den Weg gelaufen. Ich hoffe nur, dal? sie die arme Dame nicht im Wald ausrauben
werden. Aber geschickt sind diese Schurken! Im Handumdrehen war alles wieder in Ordnung.”

"Ich glaube fast, sie waren von der langen Reise erschopft”, sagte Madame. "Sie machten zwar
einen verruchten Eindruck, aber ihre Gesichter waren auffallend hager und wirkten duster und
verdrossen. Ich gebe zu, dal? mich die Neugier qualt. Aber sicher wird uns die junge Dame
morgen, wenn sie sich einigermalien erholt hat, alles erzahlen."

"Das glaube ich nicht", sagte mein Vater, lachelte geheimnisvoll und nickte vor sich hin, als
wiRte er etwas, das er uns nicht sagen wollte.

Nun brannte ich noch mehr darauf zu erfahren, wovon er und die Dame in Schwarz wéhrend der
kurzen, ernsten Unterhaltung vor ihrer Abfahrt gesprochen hatten.

Kaum war ich mit ihm allein, da bestiirmte ich ihn auch schon mit Fragen. Er lie3 sich nicht
lange bitten.

"Ich sehe keinen besonderen Grund, warum ich es dir verheimlichen sollte. Sie duRerte
Bedenken, uns mit der Pflege ihrer Tochter zu belasten, da diese von zarter Gesundheit und sehr
nervos sei. Sie flgte von sich aus hinzu, dafl das Madchen allerdings weder an plétzlichen
Anfallen noch an Wahnvorstellungen leide, also véllig normal sei.”

"Hdchst seltsam, so etwas zu sagen”, warf ich ein. "Das war doch ganz unnétig."”

"Nun, sie hat es jedenfalls gesagt”, erwiderte er lachend, "und da du alles, was gesprochen wurde,
wissen wolltest - und es war wenig genug -, habe ich auch das erwahnt. Aulierdem sagte sie
folgendes: 'Ich befinde mich auf einer langen, lebenswichtigen Reise' - sie betonte dieses Wort -,
'die eilig und geheim ist. In drei Monaten werde ich meine Tochter abholen, inzwischen aber
wird sie mit keinem Wort erwéhnen, wer wir sind, woher wir kommen und wohin wir reisen.’
Mehr sagte sie nicht. Sie sprach tbrigens akzentfreies Franzdsisch. Nach dem Wort 'geheim’
zbgerte sie ein paar Sekunden und sah mich unbewegt an. Ich glaube, es ist ihr sehr ernst damit.
Du hast ja gesehen, wie rasch sie davonfuhr. Ich hoffe nur, dal3 ich keine Dummbheit gemacht
habe, als ich die Verantwortung flr die junge Dame Ubernahm."

Ich fur meinen Teil war begeistert. Begierig, sie zu sehen und zu sprechen, wartete ich
sehnstichtig darauf, die Erlaubnis des Arztes zu erhalten. Wer in der Stadt lebt, kann sich nicht
vorstellen, welch wichtiges Ereignis die Begegnung mit neuen Menschen in einer so einsamen



Gegend wie der unseren ist.

Der Arzt traf erst kurz vor ein Uhr nachts ein, aber zu Bett zu gehen und zu schlafen wéare mir
ebenso unmaoglich gewesen, wie zu Ful} die Kutsche einzuholen, in der die flrstliche Dame in
schwarzem Samt davongefahren war.

Als der Arzt zu uns herunterkam, brachte er gute Nachrichten. Die Patientin hatte sich im Bett
aufgesetzt, ihr Puls war regelméRig, und sie flhlte sich offenbar wieder wohl. Sie war nicht
verletzt und hatte den leichten Nervenschock gut tiberstanden. Falls ich sie besuchen wolle, habe
er nichts dagegen einzuwenden. Und so lieR ich bei ihr anfragen, ob ich auf ein paar Minuten zu
ihr kommen durfe.

Das Dienstmadchen richtete mir kurz darauf aus, sie wiinsche sich nichts sehnlicher als meinen
Besuch.

Sie kdnnen sich vorstellen, wie rasch ich dieser Aufforderung nachkam!

Unser Gast lag in einem der prachtigsten Zimmer des Schlosses. Es war vielleicht etwas zu
pompos. Dem Bett gegenuber hing ein disterer Gobelin, der Kleopatra mit den Schlangen an der
Brust zeigte, und auch die anderen Wénde waren mit leicht verblaliten Darstellungen ernster
klassischer Motive bedeckt. Aber das vergoldete Schnitzwerk und die satten Farben der tbrigen
Ausstattung machten den bedriickenden Eindruck der alten Gobelins mehr als wett.

Am Bett brannten Kerzen. Sie hatte sich aufgerichtet, den schonen, schlanken Korper umhullte
der weiche, seidene, blumenbestickte und mit gestepptem Seidenfutter ausgeschlagene
Morgenrock, den die Mutter ihr, als sie drauf3en auf der Erde lag, Uber die FuRRe geworfen hatte.
Was war es wohl, das mich, als ich ans Bett trat und gerade ein paar BegriRungsworte sagen
wollte, augenblicklich verstummen und ein paar Schritte zurtickweichen lieR? Ich will es Ihnen
sagen.

Ich blickte in jenes Gesicht, das mir einst, in der Kindheit, nachts erschienen war, das sich
meinem Gedachtnis eingepragt und lber das ich viele Jahre lang voller Entsetzen nachgegribelt
hatte, ohne dal? die anderen es ahnten.

Es war huibsch, sogar schon, und es hatte einen Augenblick lang den gleichen melancholischen
Ausdruck wie damals.

Doch im n&chsten Moment wich dieser Ausdruck einem eigentimlich starren L&cheln des
Wiedererkennens.

Eine volle Minute lang herrschte Schweigen, dann begann sie zu sprechen; ich war nicht fahig
dazu.

"Wie wunderbar!" rief sie. "Vor zwolf Jahren ist mir ihr Gesicht im Traume erschienen, und
seitdem hat es mich sténdig verfolgt.”

"Es ist wirklich wunderbar", erwiderte ich, miihsam den Schrecken tberwindend, der mich
sprachlos gemacht hatte. "Vor zwolf Jahren habe auch ich Sie gesehen, im Traume oder im
Wachen. Ich konnte lhr Gesicht nicht mehr vergessen. Stets habe ich es seitdem vor Augen
gehabt.”

Ihr L&cheln war sanft geworden. Was immer mich daran seltsam berihrt hatte, war
verschwunden. Jetzt wirkte es, im Verein mit ihren kleinen Griibchen, aufreizend und klug
zugleich.

Ich fuhlte mich beruhigt, besann mich meiner Gastgeberrolle, sagte ihr, wie sehr wir alle uns tiber



ihren unerwarteten Besuch freuten und dal ich dartiber besonders gliicklich sei. Wahrend ich
sprach, faldte ich nach ihrer Hand. Ich war ein wenig scheu, wie alle einsamen Menschen, diese
Begegnung aber machte mich beredsam, ja kithn. Die Fremde driickte meine Hand, bedeckte sie
mit der ihren, und ihre Augen strahlten, als sie mir einen Blick zuwarf, wieder lachelte und
errotete.

Sie dankte liebenswirdig fur meinen Willkommensgru3. Noch immer staunend setzte ich mich
zu ihr.

"lch muR Ihnen von meiner Vision erzahlen", begann sie. "Es ist wirklich sehr seltsam, daR wir
beide so lebhaft voneinander getraumt haben und jede die andere so gesehen hat, wie sie heute
ist, obwohl wir damals noch Kinder waren. Ich war ungeféhr sechs Jahre alt und erwachte in
jener Nacht aus einem wirren, qualvollen Traum, fand mich in einem Raum, der nicht meinem
Kinderzimmer glich, sondern mit rauhem, dunklem Holz verkleidet und mit Schréanken, Betten,
Stlihlen und Bé&nken ausgestattet war. Die Betten schienen alle leer zu sein, so dal} ich glaubte,
auf3er mir sei niemand im Zimmer. Nachdem ich mich eine Zeitlang umgesehen und vor allem
einen zweiarmigen eisernen Leuchter, den ich jederzeit wiedererkennen wirde, bewundert hatte,
kroch ich unter eins der Betten, um von dort aus zum Fenster zu gelangen. Als ich gerade wieder
auftauchte, horte ich jemanden weinen, und als ich, noch am Boden kniend, aufsah, erblickte ich
Sie, wie Sie leiben und leben! Ihr Anblick entziickte mich. Ich Kletterte aufs Bett, schlang die
Arme um Sie, und soviel ich weil3, schliefen wir gemeinsam ein. Ich wurde von einem Schrei
geweckt. Sie sallen im Bett und schrien. VVon Furcht gepackt, liel ich mich auf den Boden gleiten
und verlor anscheinend fiir einen Augenblick das Bewuf3tsein. Als ich zu mir kam, war ich
wieder zu Hause im Kinderzimmer. Ihr Gesicht habe ich nie wieder vergessen kénnen. VVon einer
bloRen Ahnlichkeit wiirde ich mich nicht narren lassen. Sie sind die Dame, die ich in jener Nacht
sah.”

Jetzt war es an mir, von der Erscheinung zu berichten, und ich tat es zum unverhillten Staunen
meiner neuen Bekannten.

"lch weil} nicht, wer von uns beiden sich am meisten vor der anderen furchten sollte"”, sagte sie
lachelnd. "Waren Sie weniger hiibsch, hétte ich sicher grolRe Angst vor Ihnen, aber wenn ich Sie
so ansehe und bedenke, wie jung wir beide sind, ist es mir, als kenne ich Sie seit zwolf Jahren
und hétte bereits ein Recht auf lhre Freundschaft. Jedenfalls scheint es, als sei es uns beiden von
Kindheit an bestimmt gewesen, Freundinnen zu werden. Ich wulte gern, ob Sie sich ebenso
seltsam zu mir hingezogen flhlen, wie ich mich zu Ihnen. Ich habe niemals eine Freundin gehabt
- ob ich wohl jetzt eine finden werde?" Sie seufzte und sah mich mit ihren schénen, dunklen
Augen leidenschaftlich an.

Um die Wahrheit zu sagen: Ich war mir Giber meine Empfindungen und Gefiihle fiir die schone
Fremde nicht im klaren. Ich flihlte mich zwar 'zu ihr hingezogen', wie sie es nannte, gleichzeitig
aber war ich irgendwie abgestoRRen. In diesem inneren Zwiespalt war jedoch die Anziehungskraft,
die sie auf mich austibte, méchtiger. Die Fremde interessierte mich, und es gelang ihr, mich zu
erobern. Sie war so schon und hatte ein unbeschreiblich gewinnendes Wesen.

Als ich Zeichen der Ermattung und Erschopfung an ihr wahrnahm, beeilte ich mich, ihr
Gutenacht zu sagen.

"Der Arzt méchte”, fligte ich hinzu, "dal heute nacht jemand bei Ihnen wacht. Eines unserer
Médchen hat sich bereit erklart, eine tuchtige, ruhige Person, wie Sie sehen werden."

"Wie gutig von lhnen, aber ich kdnnte nicht schlafen, wenn ein Dienstbote anwesend wére; ich



habe es nie gekonnt. Ich werde keine Hilfe brauchen. Und noch etwas - soll ich lhnen diese
Schwéche gestehen? -, ich lebe in stdndiger Furcht vor Einbrechern. Unser Haus ist einmal
ausgeraubt worden, und seitdem schliel3e ich immer meine Tur ab. Ich habe mich daran gewohnt
- und Sie machen einen so verstandnisvollen Eindruck, daR Sie es mir sicher nicht veriibeln
werden. Wie ich sehe, steckt der Schlissel im Turschlof3."

Plotzlich, einen Augenblick lang, schlang sie die Arme um mich, driickte mich an sich und
flisterte mir zu: "Gute Nacht, Liebste, es fallt mir schwer, Sie gehen zu lassen, aber nun Gute
Nacht! Morgen, wenn auch nicht zu friih, sehen wir uns wieder."

Mit einem Seufzer sank sie in die Kissen, ihre schénen Augen blickten mir zé&rtlich und
schwermtig nach, und noch einmal murmelte sie: "Gute Nacht, liebste Freundin."

Junge Menschen verschenken ihre Sympathie, und sogar ihre Liebe, spontan. Ich fiihlte mich
geschmeichelt von der unverhllten, wenn auch noch génzlich unverdienten Zuneigung, die sie
mir entgegenbrachte. Es gefiel mir, daf sie mir sofort VVertrauen schenkte. Sie schien
entschlossen, mich zur Freundin zu gewinnen.

Am ndchsten Tag sahen wir uns wieder. Ich war von meiner neuen Gefahrtin entziickt - das heif3t,
ich war es in vieler Hinsicht.

Das Tageslicht beeintrachtigte ihr Aussehen nicht im mindesten; sie war zweifelsohne das
schonste Geschopf, das mir jemals begegnet war, und die unangenehme Erinnerung an meinen
Kindheitstraum, die mich bei der ersten Wiederbegegnung beunruhigt hatte, quélte mich nicht
langer.

Sie gestand mir, sie habe bei meinem ersten Eintreten einen &hnlichen Schrecken verspurt und die
gleiche leichte Abneigung empfunden, die sich auch in meine Bewunderung fur sie gemischt
hatte. Jetzt lachten wir beide tber unseren anfanglichen Schauder.



IV - Ihre Gewohnheiten. Ein kurzer Spaziergang

Ich habe bereits erwéhnt, daB ich sie in vielerlei Hinsicht reizend fand. Manches an ihr gefiel mir
allerdings nicht so gut.

Ich will zuerst ihr AuReres beschreiben. Fir eine junge Dame war sie ungewohnlich groR. Sie
war schlank und wunderbar grazits. Abgesehen davon, dal} ihre Bewegungen etwas auffallend
Tréges hatten, verriet nichts an ihr, daf sie eine Rekonvaleszentin war. Sie hatte einen lebhaften,
strahlenden Teint und ein schmales, wohlgeformtes Gesicht mit grof3en, dunklen, glanzenden
Augen. lhr Haar war herrlich. Nie habe ich Gppigeres und langeres gesehen als das ihre, wenn sie
es frei tUber die Schultern wallen lieB. Ich habe oft meine Hande darin vergraben und immer
wieder freudig festgestellt, wie schwer es war. Es fuhlte sich fein und weich an, und Gber dem
dunklen, satten Braun lag ein Goldschimmer. Ich liebte es, wéhrend sie im Sessel lehnte, ihr Haar
zu l6sen und zu sehen, wie es schwer herabfloR. Ich teilte und flocht es, ich breitete es um sie und
spielte damit. Himmel! Hatte ich doch damals alles gewuft!

Ich sagte vorhin, dal? mir einiges an ihr nicht gefiel. Wie ich Ihnen erzéhlt habe, nahm mich ihre
Zutraulichkeit gleich am ersten Abend fir sie ein. Dann aber bemerkte ich, daR sie in allem, was
sie selbst, ihre Mutter, ja Gberhaupt ihr ganzes bisheriges Leben und ihre weiteren Plane betraf,
aulRerste Zuruckhaltung tbte. Vielleicht war ich unverniinftig, vielleicht tduschte ich mich. Sicher
héatte ich die feierliche Verpflichtung, die die vornehme Dame in Schwarz meinem Vater
auferlegt hatte, respektieren sollen. Aber die Neugier ist eine nimmermude, bedenkenlose
Leidenschaft, und kein Madchen kann es geduldig ertragen, von einer Freundin im Ungewissen
gelassen zu werden. Wem wiirde es schon schaden, wenn sie mir verriete, was mich so brennend
interessierte? Setzte sie kein Vertrauen in mein Urteilsvermégen und meine Diskretion? Warum
glaubte sie mir nicht, wenn ich ihr feierlich versprach, keinem Menschen ein Wort zu verraten?

Wenn sie sich lachelnd, melancholisch und hartnackig weigerte, mich auch nur einen Schimmer
der Wahrheit erhaschen zu lassen, glaubte ich eine Kélte zu spiren, die sich mit ihrer Jugend
nicht vertrug.

Ich kann nicht behaupten, daR wir uns deswegen zankten. Sie zankte sich nie mit mir. Es war
gewil3 sehr unfair und unhéflich von mir, sie mit Fragen zu bedrangen, aber ich konnte einfach
nicht anders. Ich hatte es lieber bleiben lassen sollen.

Was sie mir tatsachlich erzahlte, schatzte ich, unverninftig wie ich war, gering.

Es liel sich in drei mageren Séatzen zusammenfassen: Sie hiel3 Carmilla. Ihre Familie war sehr alt
und von Adel. Thre Heimat lag irgendwo im Westen.

Sie wollte mir weder ihren Familiennamen noch ihr Wappen verraten, weder den Namen ihres
Wohnsitzes noch ihr Heimatland. Denken Sie bitte nicht, daf3 ich sie unablassig mit meiner
Neugier quélte. Ich wartete stets auf eine gute Gelegenheit und auch dann stellte ich eher
beildufige als drangende Fragen. Einige Male ging ich allerdings geradewegs auf mein Ziel los.
Aber welche Taktik ich auch anwandte, Erfolg hatte ich nie. Weder mit VVorwurfen noch mit
Zértlichkeiten war ihr beizukommen. Und dennoch - wenn sie mir auswich, tat sie es mit soviel
sanfter Schwermut und leisem Tadel, mit so vielen fast leidenschaftlichen Vertrauens- und
Sympathiebekundungen und mit so vielen Versprechungen, mir eines Tages alles zu erzéhlen,
dal3 ich es nicht Gibers Herz brachte, ihr lange zu grollen.



Oft schlang sie dann ihre schonen Arme um meinen Hals, zog mich an sich, legte ihre Wange an
die meine und fllsterte, die heilen Lippen an mein Ohr geprel3t: "Liebste, ich weil3, du fihlst
dich im Innersten verletzt. Halte mich nicht fiir grausam, wenn ich so handle, wie die Starken und
Schwachen meiner Natur es mir vorschreiben. Wenn dein sanftes Herz verwundet ist, blutet mein
wildes Herz mit ihm. Meine tiefe Demutigung genieRend, lebe ich in deinem warmen Leben, und
du wirst in mein Leben hineinsterben - su3 sterben. Ich kann nicht anders: So, wie ich dir heute
nahe bin, wirst du eines Tages anderen nahe sein und die Wonne dieser Grausamkeit, die doch
nichts als Liebe ist, kennenlernen. Versuche also vorlaufig nicht mehr, etwas tber mich und die
Meinen zu erfahren, sondern vertraue mir mit der ganzen Kraft deiner Liebe."”

Nach derart tberschwenglichen Worten schlossen sich ihre bebenden Arme stets noch fester um
mich, und ihre warmen Lippen kif3ten sanft die meinen.

Ihre Empfindungen waren mir ebenso unverstandlich wie ihre Worte.

Ich gebe zu, dal’ ich mich diesen térichten Umarmungen, zu denen es Ubrigens nicht so oft kam,
gern entzogen hétte; aber mir fehlte die Kraft dazu. Ihr Flustern klang mir wie ein Wiegenlied,
lahmte meinen Widerstandswillen und versetzte mich in einen trancedhnlichen Zustand, aus dem
ich erst erwachte, wenn sie ihre Arme sinken lief3.

In diesen unheimlichen Augenblicken mochte ich sie nicht. Ich empfand dann jedes Mal eine
seltsame, stiirmische Erregung, die zwar wohltuend war, in die sich aber sogleich ein vages
Gefuhl der Angst und des Ekels einschlich. Wahrend solcher Szenen konnte ich keinen klaren
Gedanken fassen, empfand aber eine an Anbetung grenzende Zuneigung und zugleich eine Art
Abscheu. Ich weiB, das klingt paradox, aber anders kann ich diesen Zustand nicht beschreiben.
Noch heute, nach so vielen Jahren, zittert mir die Hand beim Schreiben, 1&hmt mich die
furchtbare Erinnerung an bestimmte VVorfélle und Situationen, die ich Gberstehen mufte, ohne
ihre Bedeutung zu ahnen. Die wichtigsten Ereignisse meiner Geschichte jedoch sind mir klar und
deutlich ins Ged&chtnis eingegraben. Wahrscheinlich gibt es im Leben eines jeden Menschen
Augenblicke, in denen wilde und schreckliche Leidenschaften ihn so Gberwaéltigt haben, dal3 er
sich spater jener Momente nur noch vage erinnert.

Manchmal nahm meine schéne, seltsame Geféhrtin, wie aus langer Apathie erwachend, meine
Hand, hielt sie fest und zartlich umschlossen und driickte sie immer wieder. Dann blickte sie
mich sanft errétend mit schmachtenden, brennenden Augen an und atmete so heftig, daf3 ihre
Brust sich stiirmisch hob und senkte. Es war, als sél3e mir ein von Glut verzehrter Liebhaber
gegeniiber. Mir war das peinlich. Ich fihlte mich gleichzeitig abgestof3en und tberwaltigt. Dann
zog sie mich, mit triumphierenden Blick, an sich, liel? ihre hei3en Lippen Uber meine wandern
und flusterte fast schluchzend: "Du gehérst mir, du wirst mir immer gehéren, und du und ich sind
eins fur ewig." Dann lief sie sich in den Sessel zurlickfallen und verbarg ihre Augen hinter den
zarten Handen, wahrend ich zitternd und bebend neben ihr sal.

"Sind wir miteinander verwandt?" fragte ich sie oft. "Was meinst du, wenn du so mit mir
sprichst? Vielleicht erinnere ich dich an jemanden, den du liebst? Aber lal3' es bitte, ich hasse
solche Szenen. Ich erkenne dich dann nicht wieder - ich kenne mich selbst nicht mehr, wenn du
mich so ansiehst und mir solche Dinge sagst."”

Meist entlockte ihr meine Heftigkeit einen Seufzer; dann liel? sie meine Hand los und wandte sich
ab. Umsonst versuchte ich, eine einleuchtende Erklarung fur diese ungewohnlichen
Gefiihlsausbriiche zu finden, die sich weder als Affektiertheit noch als Scherz abtun lieRen.
Zweifellos brachen in solchen Augenblicken unterdriickte Instinkte und Sehnstichte hervor. Litt
sie, entgegen der Versicherung, die ihre Mutter unaufgefordert gegeben hatte, unter



voriibergehenden Wahnsinnsanféllen? Oder handelte es sich gar um eine romantische
Verkleidungsaffare? In alten Geschichten hatte ich von solchen Dingen gelesen. Hatte vielleicht
ein kindischer Bewunderer, unterstitzt von einer alten, schlauen Abenteurerin, den Weg in unser
Haus gefunden, um mir in Frauenkleidern den Hof zu machen? Aber vieles sprach gegen diese
Vermutung, so sehr sie auch meiner Eitelkeit schmeichelte.

Aufmerksamkeiten, wie man sie von galanten Herren erwarten darf, wurden mir von seiten
Carmillas nicht selten zuteil. Solchem Geflihlsuberschwang folgten stets Tage, an denen nichts
Besonderes geschah, und die sie entweder heiter oder in britender Schwermut verbrachte. Wenn
ich nicht bemerkt hatte, wie ihre duster glihenden Augen mich verfolgten, hatte ich manchmal
glauben kénnen, ich existierte gar nicht fir sie. Abgesehen von den Momenten geheimnisvoller
Erregung benahm sie sich ganz wie ein normales junges Madchen, und auch ihre standige
Mattigkeit entsprach keineswegs dem Bild, das man sich von einem gesunden Mann macht.

Sie hatte einige seltsame Angewohnheiten. Jemand, der in der Stadt wohnt wie Sie, mag dartber
freilich anders denken als wir auf dem Land. Sie kam immer erst sehr spét zu uns herunter, meist
nicht vor ein Uhr mittags, trank eine Tasse Schokolade, a3 aber nichts dazu. Dann machten wir
gewdhnlich einen Spaziergang, einen sehr kurzen allerdings, da sie sofort miide wurde und
entweder ins SchloR zurtickkehrte oder sich auf einer Bank im Schatten niederlieB. Ihre
korperliche Ermattung wirkte sich aber nicht im geringsten auf ihren Geist aus. Stets unterhielt
sie sich angeregt, stets zeigte sie eine wache Intelligenz.

Manchmal spielte sie kurz auf ihre Heimat an oder erwahnte ein Erlebnis, eine Einzelheit oder
eine Kindheitserinnerung, die auf ein VVolk mit seltsamen Gepflogenheiten schliel3en lieRen, mit
Sitten, die uns unbekannt waren. Ich entnahm diesen gelegentlichen Bemerkungen, daR ihr
Heimatland viel ferner sein mufite, als ich anfangs vermutet hatte.

Als wir eines Nachmittags unter den Baumen sa3en, kam ein Leichenzug vorbei. Man trug ein
junges, hiibsches Madchen zu Grabe, dem ich oft begegnet war: die Tochter eines Waldhditers.
Der Arme ging gramgebeugt hinter dem Sarg seines einzigen Kindes. Thm folgten, ein
Kirchenlied singend, die Bauern.

Ehrfurchtsvoll stand ich auf und stimmte in den traurigen Gesang ein.

Da gab mir meine Begleiterin einen recht unsanften StoR. Uberrascht sah ich sie an. "Horst du
nicht, wie entsetzlich falsch das klingt?" fragte sie schroff.

"Im Gegenteil, ich finde es schon und rihrend”, antwortete ich, verargert tber die Stérung und
peinlich bertihrt von dem Gedanken, die Leute im Leichenzug kdnnten die Szene beobachtet und
tbelgenommen haben.

Ich sang weiter, wurde aber sofort wieder unterbrochen. "Du ruinierst mein Trommelfell!" rief
Carmilla argerlich und hielt sich mit ihren schlanken Fingern die Ohren zu. "Und weif3t du denn
uberhaupt, ob du und ich dieselbe Religion haben? Dein Ritual verletzt mich, und auRerdem
hasse ich Beerdigungen. So ein Getue! Sterben mul} schlieBlich jeder, und jeder wird dadurch
glicklicher.”

"Vater ist mit dem Pfarrer zum Friedhof gegangen. Ich dachte, du weil3t, dal? sie heute begraben
wird."

"Wer ist sie? Ich verschwende meine Gedanken nicht an Bauern. Ich weil3 nicht, wer sie ist",
erwiderte Carmilla mit blitzenden Augen.

"Das arme Méadchen, das sich vor zwei Wochen eingebildet hatte, ein Gespenst zu sehen, und das



seitdem immer kranker wurde und gestern starb."
"Sprich blol nicht von Gespenstern, sonst kann ich heute nacht nicht schlafen!"

"Hoffentlich ist keine Seuche im Anzug", fuhr ich fort. "Alles scheint darauf hinzudeuten. Die
junge Frau des Schweinehirten ist vorige Woche gestorben. Sie behauptete, jemand habe sie
nachts im Bett am Hals gepackt und fast erwiirgt. Papa sagt, dal’ solche schrecklichen Traume bei
bestimmten fiebrigen Erkrankungen auftreten. Sie war am Tag zuvor véllig gesund.”

"Nun, ihr Begrabnis ist hoffentlich vorbei, und ihr Kirchenlied gesungen! Jedenfalls wird man
unsere Ohren nicht noch einmal mit dergleichen Mif3ténen und Kauderwelsch martern. Setz' dich
zu mir, ganz nah! Halte meine Hand, ganz fest - fester, fester!"

Wir waren ein Stuck zurlickgegangen, und nun lief sie sich auf einer anderen Bank nieder. Ihr
Gesicht verwandelte sich in einer Weise, die mir Schrecken, einen Augenblick lang sogar
Entsetzen einjagte. Es verdusterte sich und wurde furchtbar fahl. Mit zusammengebissenen
Zahnen, geballten Handen, gerunzelten Brauen und aufeinandergepref3ten Lippen starrte sie zu
Boden und zitterte dabei am ganzen Korper, als sei sie von heftigem Schuttelfrost befallen. Sie
schien mit aulRerster Anstrengung einen Anfall zu unterdriicken. Endlich, nach atemlosem
Kampf, brach ein dumpfer, erschutternder Schmerzensschrei aus ihr hervor, und dann verebbte
ihre hysterische Erregung. "Siehst du, das kommt davon, wenn sie einem mit Kirchenliedern den
Hals zuschniren!" sagte sie schlieRlich. "Halt' mich fest, laR" mich nicht los! Es geht schon
voruber."

Es ging voruber. Und dann, vielleicht um mich diese deprimierende Szene vergessen zu lassen,
wurde sie ungewohnlich lebhaft und gesprachig. So machten wir uns auf den Heimweg.

Es war das erste Mal, dal3 ich Zeichen jener Anfalligkeit an ihr entdeckte, von der ihre Mutter
gesprochen hatte. Und es war das erste Mal, dal3 ich sie gereizt sah.

Beides verflichtigte sich wie eine Wolke am Sommerhimmel. Nur noch ein einziges Mal erlebte
ich, dal} der Zorn fiir einen Augenblick mit ihr durchging. Ich will IThnen davon berichten.

Als wir eines Tages im Salon an einem der hohen Fenster standen, kam von der Zugbriicke her
ein Wanderer in den Schlo3hof. Ich kannte ihn gut. Er kam meist zweimal im Jahr zu uns.

Er war bucklig und hatte ein hageres, scharfgeschnittenes Gesicht, wie man es oft bei
mifdgestalteten Menschen findet. Er trug einen schwarzen Spitzbart und lachte Gbers ganze
Gesicht, wobei er ein wahres Raubtiergebil’ zur Schau stellte. Sein Gewand war aus
lederfarbenem, schwarzem und scharlachrotem Tuch, dartiber trug er unzéhlige Riemen und
Gurte, an denen die verschiedensten Gegenstande hingen. Auf den Riicken hatte er sich eine
Laterna magica und zwei mir wohlbekannte Kastchen gepackt: das eine enthielt einen
Salamander, das andere eine Alraune. Die beiden Ungeheuer brachten meinen Vater jedesmal
zum Lachen. Sie bestanden aus getrockneten Teilen von Affen, Papageien, Eichhérnchen,
Fischen und Igeln, die fein sauberlich zusammengenaht waren. Die Wirkung war erstaunlich. Der
Bucklige hatte eine Fiedel, eine Schachtel mit Taschenspielerutensilien, zwei Florette und
Fechtmasken am Gurtel hangen, um ihn herum baumelten mehrere geheimnisvolle Késtchen, und
in der Hand hielt er einen schwarzen Stab mit Kupferbeschlégen. Ein dirrer, struppiger Hund
folgte ihm auf den Fersen, blieb jedoch an der Zugbriicke plétzlich stehen, witterte mi3trauisch
und begann dann jammerlich zu jaulen.

Der Gaukler war mitten im Schlo3hof stehengeblieben, hatte seinen komischen Hut gezogen, sich
gravitatisch vor uns verneigt und uns in abscheulichem Franzésisch und nicht viel besserem



Deutsch seinen wortreichen Gruf? entboten. Dann hob er die Fiedel, kratzte eine frohliche Weise,
sang dazu unbekimmert in der falschen Tonart und fiihrte einen so drolligen Tanz auf, daB ich
trotz des schrecklichen Hundegeheuls lachen muf3te.

Den Hut in der Hand und die Fiedel unterm Arm kam er dann zu uns heriber, pries mit einem
einzigen Wortschwall den ganzen Katalog seiner Kiinste an und erbot sich, uns alle mdglichen
Kuriositaten und Belustigungen vorzufihren.

"Wollen die hochwohlgeborenen Damen vielleicht ein Amulett zum Schutz gegen den Vampyr
kaufen, der wie ein Wolf durch diese Walder streifen soll?" fragte er und liel3 seinen Hut aufs
Pflaster fallen. "Ringsum sterben seine Opfer, ich aber habe ein Mittel, das nie versagt. Stecken
Sie sich ein Amulett ans Kopfkissen und Sie kénnen ihm ins Gesicht lachen!”

Seine Amulette bestanden aus Pergamentstreifen, die mit kabalistischen Zeichen bedeckt waren.
Carmilla kaufte ihm sofort eines ab, und ich folgte ihrem Beispiel.

Er sah zu uns herauf, wir blickten amusiert zu ihm hinunter. Ich jedenfalls hatte meinen Spal? an
ihm. Wéhrend er uns mit seinen stechenden schwarzen Augen ansah, schien irgend etwas seine
Neugier zu erregen.

Im Nu hatte er eine Lederrolle getffnet, die mit seltsamen kleinen Stahlinstrumenten
verschiedenster Art gefullt war.

"Sehen Sie sich das an, mein Fraulein™, sagte er zu mir. "Ich darf sagen, dal} ich mich neben
anderen weniger nutzlichen Dingen auch auf die Kunst des Dentisten verstehe. Zum Teufel mit
diesem Hund!" unterbrach er sich plétzlich. "Willst du wohl ruhig sein, du Kanaille! Er heult so,
dall Euer Hochwohlgeboren kein Wort verstehen konnen. Ihre erlauchte Freundin, die junge
Dame dort, hat &ulerst scharfe Zéhne, lang, diinn und spitz wie Pfriemen oder Nadeln." Er lachte.
"Ich hab' scharfe Augen und kann's von hier aus deutlich erkennen. Sicher tut sie sich oft weh
damit. Ich kann ihr helfen. Hier habe ich Feile, MeiRRel und Zange. Wenn die Dame gestattet,
werde ich ihre Zahne hiibsch zurechtfeilen. Eine junge schone Dame darf doch keine Fischzahne
haben, nicht wahr? O je! Ist mir die Dame bdse? War ich zu aufdringlich? Habe ich sie
gekrénkt?"

Die junge Dame machte tatsachlich ein boses Gesicht, als sie rasch zurticktrat.

"Wie kann dieser Scharlatan es wagen, uns so zu beleidigen? Wo ist dein Vater? Ich werde ihn
bitten, den Kerl zur Rede zu stellen. Mein Vater hatte diesen erbarmlichen Schuft an den
Pumpenschwengel binden, auspeitschen und ihm unser Wappen bis auf die Knochen einbrennen
lassen!™

Sie entfernte sich vom Fenster und setzte sich. Als ihr der Missetéter aus den Augen war, legte
sich ihr Zorn ebenso rasch wie er aufgeflammt war. Allméhlich fand sie ihre Haltung wieder und
schien den kleinen Buckligen und seine Narretei vergessen zu haben.

An diesem Abend war mein Vater in gedriickter Stimmung. Schon beim Eintreten erzéhlte er uns,
es habe sich wieder ein dhnlicher Fall ereignet wie die beiden, die vor kurzem todlich
ausgegangen waren. Die Schwester eines in seinen Diensten stehenden jungen Bauern, die nur
eine Meile von uns entfernt wohnte, war sehr krank. Ihrer Schilderung nach war sie auf fast die
gleiche Weise wie die anderen angefallen worden und nun siechte sie unaufhaltsam dahin. "Alle
diese Falle", erklarte mein Vater, "sind zweifellos auf natlrliche Ursachen zurlickzufihren. Diese
bedauernswerten Menschen stecken einander mit ihrem Aberglauben an und bilden sich dann ein,
von den gleichen schrecklichen Erscheinungen heimgesucht zu werden wie ihre Nachbarn.”



"Aber das ist es ja gerade, was einem so entsetzliche Angst einjagt"”, sagte Carmilla.
"Wieso?" fragte mein Vater.

"Ich flrchte mich davor, mir eines Tages auch solche Dinge einzubilden. Ich glaube, das wére
ebenso furchtbar, wie wenn sie tatséchlich geschéhen."

"Wir sind alle in Gottes Hand; nichts geschieht gegen seinen Willen, und fir die, die Ihn lieben,
wird alles zu einem guten Ende kommen. Er ist unser getreuer Schopfer. Er hat uns alle gemacht
und wird uns behuten."

"Schépfer? Natur!" hielt die junge Dame meinem frommen Vater entgegen. "Und auch die
Krankheit, die hier auftritt, ist eine natirliche Angelegenheit. Natur! Alles, was ist, kommt aus ihr
- oder etwa nicht? Gehorchen nicht alle Dinge im Himmel, auf Erden und unter der Erde ihren
Gesetzen? Ich bin tberzeugt davon."

Nach langerem Schweigen sagte mein Vater: "Der Arzt hat sich fur heute angemeldet. Ich will
wissen, was er von der Sache hélt und was er uns zu tun rat."

"Arzte haben mir nie helfen kénnen", bemerkte Carmilla.
"Dann bist du also krank gewesen?" fragte ich.

"Kranker als du jemals warst", antwortete sie.

"Ist das schon lange her?"

"Ja, sehr lange. Ich litt an genau der gleichen Krankheit, aber ich kann mich nur noch an meine
Schmerzen und Schwécheanfélle erinnern, und die waren nicht so schlimm wie bei anderen
Erkrankungen.”

"Du muft damals sehr jung gewesen sein."

"Das kann man wohl sagen. Aber sprechen wir nicht mehr davon. Du wirst doch einer Freundin
nicht wehtun wollen?" Sie sah mir schmachtend in die Augen, legte mir zartlich den Arm um die
Taille und fihrte mich aus dem Zimmer. Mein Vater, der sich ans Fenster gesetzt hatte und mit
einigen Schriftstiicken beschéaftigt war, blieb zurtck.

"Warum macht dein Papa uns so gern Angst?" fragte Carmilla seufzend und leicht erschaudernd.
"Aber Carmilla, das tut er doch gar nicht. Nichts lage ihm ferner."”
"Flrchtest du dich, Liebste?"

"Ich wiirde mich sehr flrchten, wenn ich mich in der gleichen Gefahr wiRte wie diese armen
Menschen."

"Firchtest du dich vor dem Sterben?"
"Ja. Davor firchtet sich doch jeder.”

"Aber zu sterben wie zwei Liebende - miteinander sterben, um danach miteinander leben zu
dirfen! Die Madchen verbringen ihr Leben in dieser Welt wie Raupen, und erst wenn der
Sommer kommt, werden sie Schmetterlinge. VVorher aber sind sie wie Maden und Larven, nicht
wahr, mit den gleichen Gewohnheiten und Bedurfnissen und von der gleichen Beschaffenheit wie
diese. Das schreibt Monsieur Buffon in seinem grof3en Buch - es steht driiben im Zimmer."

Spéter kam der Arzt und hatte eine vertrauliche Unterredung mit Papa. Er war ein sachkundiger
Mann in den Sechzigern. Er puderte sich, und sein bartloses Gesicht war glatt wie ein Kirbis. Als



er zusammen mit Papa aus dem Zimmer trat, horte ich diesen lachend sagen:

"Also wirklich, von einem so klugen Mann wie Sie es sind hétte ich das nicht erwartet. Was
halten sie denn von gefliigelten Pferden und Drachen?"

Der Arzt wiegte lachelnd den Kopf.

"Trotz allem”, sagte er, "Leben und Tod sind geheimnisvolle Bereiche, und wir wissen wenig
uber die darin wirksamen Krafte."

Dann gingen die beiden weiter, und ich konnte nichts mehr von ihrer Unterhaltung héren. Ich
wuRte damals nicht, wovon der Arzt gesprochen hatte, heute jedoch glaube ich es erraten zu
konnen.



V - Eine wunderbare Ahnlichkeit

Am selben Abend fuhr der Sohn des Gemalderestaurators aus Graz, ein ernster, dunkelhaariger
Mann, mit Pferd und Wagen bei uns vor. Er hatte zwei grof3e Kisten geladen, in denen sich
zahlreiche Bilder befanden. Graz lag dreiBig Meilen von uns entfernt, und jedesmal, wenn ein
Bote aus unserer kleinen Hauptstadt im SchloB eintraf, scharten wir uns in der Halle um ihn, um
Neuigkeiten zu erfahren.

Die Ankunft dieses Mannes auf unserem abgelegenen Wohnsitz war ein aufregendes Ereignis.
Die Kisten wurden in die Halle gestellt, und die Dienerschaft sorgte dafiir, da der Bote sein
Abendessen bekam. Danach erschienen er und seine Helfer, ausgeristet mit Hammer, Brecheisen
und Schraubenzieher, in der Halle, wo auch wir uns eingefunden hatten, um beim Auspacken
zuzusehen.

Carmilla saB gelangweilt da, wéhrend die restaurierten Bilder, meist Portrats, eins nach dem
anderen herausgehoben wurden. Meine Mutter entstammte einer alten ungarischen Familie, und
der groRte Teil der Bilder, die jetzt wieder aufgehdngt werden sollten, hatte einst ihr gehdrt. Mein
Vater hielt eine Liste in der Hand und verlas wéhrend des Auspackens die Nummern der Bilder.
Ob die Gemélde besonders gut waren, weil3 ich nicht; jedenfalls waren sie sehr alt, und einige
davon waren recht merkwuirdig. Die meisten sah ich an jenem Abend gewissermafen zum ersten
Mal, denn durch den Rauch und Staub vieler Jahre waren sie vorher fast unkenntlich gewesen.

"Hier ist ein Bild, das ich noch nie richtig gesehen habe", sagte mein Vater. "Soviel ich bisher
entziffern konnte, stehen in der oberen Ecke der Name 'Marcia Karnstein' und die Jahreszahl
'1698'. Ich bin gespannt, wie es jetzt aussieht.”

Ich konnte mich an das Bild erinnern. Es war klein, ungeféhr eineinhalb FuR hoch, fast
quadratisch, ungerahmt und so nachgedunkelt, daf3 ich nie gewult hatte, was es eigentlich
darstellen sollte.

Der Restaurator zeigte es uns mit unverhohlenem Stolz. Es war sehr schon; es war verbliffend
und es schien zu leben. Es war das Ebenbild Carmillas!

"Carmilla, Liebste, das ist wirklich ein Wunder! Das bist du, wie du leibst und lebst, das ist genau
dein L&cheln. Man meint, dich im n&chsten Augenblick sprechen zu hdren. Papa, ist es nicht
wunderschon? Sieh nur, sogar der kleine Leberfleck an ihrem Hals ist da!"

Lachend antwortete mein Vater: "Wirklich, eine wunderbare Ahnlichkeit!" Aber zu meiner
Uberraschung schien er wenig beeindruckt, wandte sich ab und unterhielt sich weiter mit dem
Restaurator, der selbst so etwas wie ein Kiinstler war und sich fachménnisch tber die Portrats
und die anderen Gemélde &ulierte, die er gerade aufgefrischt hatte. Ich dagegen staunte um so
mehr, je langer ich das Bild betrachtete.

"Papa, darf ich es in meinem Zimmer aufh&dngen?" fragte ich.

"Gewil}, mein Kind", erwiderte er lachelnd. "Es freut mich, daR du es ihr so ghnlich findest.
Wenn das wirklich der Fall ist, muR es noch hibscher sein als ich dachte."

Die junge Dame reagierte nicht auf sein Kompliment, sie schien es nicht einmal gehért zu haben.
Sie sal zuriickgelehnt im Sessel, hatte die schdnen Augen unter den langen Wimpern
nachdenklich auf mich gerichtet und lachelte verzickt.



"Jetzt kann man auch den Namen in der Ecke des Bildes deutlich erkennen. Er lautet nicht
‘Marcia'. Es scheint tibrigens eine Goldinschrift gewesen zu sein. Der Name ist ‘Mircalla, Komtef3
Karnstein', darlber ist eine kleine Krone gemalt und darunter steht 'A. D. 1698'". Die Karnsteins
waren unsere, das heillt Mamas Vorfahren."

"So0?" sagte Carmilla gedehnt. "Sie waren, glaube ich, auch meine. Es liegt sehr lange zurlck.
Gibt es eigentlich heute noch Nachkommen dieses Namens?"

"Soviel mir bekannt ist nicht. Ich glaube, die Familie wurde vor langer Zeit in irgendwelchen
Burgerkriegen ausgerottet. Aber die Ruinen ihres Schlosses stehen noch, und zwar nur etwa drei
Meilen von hier entfernt.”

"Wie interessant!" erwiderte sie trage. "Sieh doch, welch herrlicher Mondschein!" Sie blickte zur
Hallentir, die ein wenig offenstand. "Hattest du Lust, einen kleinen Rundgang im Schlohof zu
machen und zum Flul} hinunterzuschauen?"

"Es ist eine Nacht wie damals, als du zu uns kamst", sagte ich.
Sie seufzte und lachelte.
Dann erhob sie sich, legte den Arm um mich, und so traten wir ins Freie.

Langsam und schweigend gingen wir hinunter zur Zugbriicke und betrachteten die schéne
Landschaft.

"Du hast also an die Nacht gedacht, in der ich zu euch kam?" fragte sie leise. "Bist du froh, dal3
ich hier bin?"

"Sehr froh, Carmilla."

"Und du willst das Bild, das mir deiner Meinung nach so ahnlich ist, in deinem Zimmer
aufhéngen?" fllisterte sie mit einem Seufzer, legte den Arm fester um mich und lield den schénen
Kopf an meine Schulter sinken.

"Wie romantisch du bist, Carmilla! Solltest du mir eines Tages deine Geschichte erzéhlen, dann
werde ich sicher von einer grof3en Liebe zu héren bekommen.”

Sie kilikte mich schweigend.

"Carmilla, ich glaube bestimmt, dal? du verliebt warst und daR auch jetzt, in diesem Moment,
eines Liebesgeschichte im Spiel ist.”

"Ich war noch niemals verliebt und werde mich auch nicht verlieben", fliisterte sie, "es sei denn
in dich."

Wie schon sie im Mondlicht aussah!

Scheu und seltsam war ihr Blick, als sie ihr Gesicht hastig an meinem Hals, in meinem Haar
verbarg, erregte Seufzer ausstiel3, die fast wie Schluchzen klangen, und ihre zitternde Hand fest
an meine prefte.

Ich fuhlte ihre weiche Wange an meinem Gesicht glihen. "Mein Liebling", murmelte sie, "ich
lebe in dir, und du wirdest fur mich sterben, so sehr liebe ich dich.”

Ich zuckte zurlick.

Sie starrte mich an mit Augen, aus denen alles Feuer, aller Ausdruck verschwunden war. Ihr
Gesicht war bleich und teilnahmslos.



"Ist es kiihl geworden, Liebste?" fragte sie benommen. "Ich frostle fast. Habe ich getraumt? LaR
uns hineingehen. Komm' rasch ins Haus!"

"Du siehst krank aus, Carmilla. Eine leichte Schwache. Du muf3t unbedingt einen Schluck Wein
trinken."”

"Ja, das will ich tun. Es geht mir schon etwas besser. In ein paar Minuten werde ich wieder ganz
wohl sein. Ja, gib mir ein wenig Wein", sagte sie, wahrend wir aufs Haus zugingen. "Lal uns
noch einen Augenblick die Landschaft betrachten; es ist vielleicht das letzte mal, daR ich
gemeinsam mit dir den Mondschein genielRe."

"Wie fihlst du dich jetzt, Carmilla? Geht es dir wirklich besser?" fragte ich.

Ich begann mir Sorgen zu machen, ob sie vielleicht von der seltsamen Epidemie befallen war, die
dem Vernehmen nach in unserer Gegend um sich griff.

"Papa waére zutiefst bekiimmert, wenn er glauben mufte, dal du uns tber das geringste
Unwohlsein nicht sofort Bescheid sagst. Wir haben einen vortrefflichen Arzt in der
Nachbarschaft. Gerade heute war er bei Papa.”

"Ich zweifle nicht an seinem Konnen. Ich weil3, wie gut ihr alle es mit mir meint, aber glaub' mir,
meine Liebe, ich fihle mich wieder ganz wohl. Eigentlich fehlt mir nie etwas, nur manchmal
uberkommt mich eine leichte Schwéche. Man sagt, ich ermatte rasch. Ich bin Anstrengungen
nicht gewachsen. Ich kann kaum so weit laufen wie ein dreijahriges Kind, und hier und da verlaft
mich das biRchen Kraft, das ich habe, und dann ergeht es mir so, wie du es eben erlebt hast. Aber
zum Glick dauert das nie lange, und ich bin sehr schnell wieder ganz ich selbst. Merkst du nicht,
wie gut ich mich bereits erholt habe?"

Es ging ihr tatséchlich wieder gut. Wir unterhielten uns angeregt, sie war sehr lebhaft, und der
Abend ging voriber, ohne dal} sie noch einmal in ihre Vernarrtheit, wie ich es nannte, verfallen
waére. Ich meine damit ihre wirren Worte und Blicke, die mir peinlich waren und mir sogar Angst
machten.

In dieser Nacht ereignete sich ein Vorfall, der meine Gedanken in eine ganz andere Richtung
lenkte, und selbst die sonst so trdge Carmilla fir kurze Zeit aufrittelte.



VI - Ein hochst seltsames Leiden

Als wir uns im Salon zu Kaffee und Schokolade einfanden, schien Carmilla, obgleich sie nichts
zu sich nahm, wieder ganz sie selbst zu sein. Madame und Mademoiselle gesellten sich zu uns
und arrangierten ein Kartenspiel, in dessen Verlauf mein Vater eintrat, um, wie er zu sagen
pflegte, "eine Schale Tee" zu trinken.

Als das Spiel beendet war, setzte er sich zu Carmilla aufs Sofa und fragte sie in leicht besorgtem
Ton, ob sie seit ihrer Ankunft irgend eine Nachricht von ihrer Mutter erhalten habe. Sie
verneinte.

Darauf fragte er, ob sie wisse, wo man ihre Mutter zur Zeit brieflich erreichen konnte.

"Das kann ich Ihnen nicht sagen”, erwiderte sie zweideutig, "aber ich habe ohnehin daran
gedacht, Ihr Haus zu verlassen. Sie haben mir schon allzuviel Gastfreundschaft und Giite
erwiesen. Ich habe Ihnen unendlich viel Miihe bereitet, und ich mdchte eine Kutsche bestellen
und morgen meiner Mutter nachfahren. Ich weil3, wo ich sie schlieRlich finden werde, obwohl ich
es Ihnen nicht zu sagen wage."

"Aber daran dirfen Sie nicht einmal im Traume denken!" rief mein Vater zu meiner grof3en
Beruhigung. "Wir kdnnen Sie nicht einfach ziehen lassen. Ich werde lhrer Abreise nicht
zustimmen, es sei denn, Sie reisten in der Obhut Ihrer Mutter, die uns den Gefallen erwies, Sie
bis zu ihrer Riickkehr bei uns zu lassen. Ich hatte es allerdings begrit, wenn Sie inzwischen von
ihr gehort hatten, denn die Nachrichten tber die mysteriose Krankheit in unserer Gegend sind
heute abend noch alarmierender als zuvor, und da ich mich nicht mit Ihrer Mutter beraten kann,
lastet die Verantwortung, die ich fur Sie trage, um so schwerer auf mir. Aber ich werde tun was
ich kann. Eines allerdings steht fest: Sie dirfen uns ohne die ausdrickliche Anweisung Ihrer
Mutter nicht verlassen. Die Trennung von Ihnen wirde uns zu sehr schmerzen, als daR wir sie so
leicht auf uns nd&hmen."

"Haben Sie tausend Dank fiir Ihre Gastfreundschaft”, antwortete Carmilla mit scheuem Lé&cheln.
"Sie sind alle so gut zu mir. Selten im Leben habe ich mich so glicklich geflhlt wie hier in Ihrem
schdnen SchloRe, unter Ihrer Obhut und in der Gesellschaft Ihrer lieben Tochter."

Lachelnd und sichtlich erfreut tiber ihre artigen Worte ki3te er ihr daraufhin altmodisch-galant
die Hand.

Wie stets begleitete ich Carmilla auf ihr Zimmer und unterhielt mich mit ihr, wahrend sie sich
zum Schlafengehen fertigmachte.

"Glaubst Du eigentlich”, fragte ich endlich, "dal} du mir jemals alles anvertrauen wirst?"
Sie sah mich an, gab mir aber keine Antwort, sondern lachelte mir nur unbewegt zu.

"Du willst mir nicht antworten™, sagte ich. "Du fuhlst dich auf3erstande, meine Frage freundlich
zu beantworten. Ich hétte sie gar nicht stellen sollen.”

"Doch, du hast ein Recht darauf, und auf jede andere Frage auch. Du ahnst nicht, wie lieb ich
dich habe, sonst wiiRtest du ndmlich, daR du unbegrenztes Vertrauen von mir erwarten darfst.
Aber mich bindet ein Gellbde - keine Nonne hat jemals ein annéhernd strenges ablegen miissen
-, und ich wage noch nicht, jemandem meine Geschichte zu erzéhlen, nicht einmal dir. Doch der
Zeitpunkt, an dem du alles erfahren wirst, ist nahe. Sicher haltst du mich fur grausam und sehr



selbstsiichtig, aber Liebe ist immer selbstsiichtig, je glihender, desto selbstsiichtiger. Du ahnst
nicht, wie eifersuchtig ich bin. Du muf3t mit mir kommen und mich lieben bis zum Tod; oder aber
mich hassen bis zum Tod und dartiber hinaus. Das Wort 'Gleichgultigkeit' existiert fir mich nicht,
wenn ich auch von Natur apathisch bin."

"Carmilla, jetzt fangst du wieder mit diesem schrecklichen Unsinn an", unterbrach ich sie hastig.

"Das tue ich nicht, obwohl ich eine alberne kleine Néarrin und voller wunderlicher Einfalle bin.
Aber um deinetwillen will ich wie eine alte, erfahrene Frau reden. Bist du jemals auf einem Ball
gewesen?"

"Nein. Aber wie kommst du denn plétzlich darauf? Wie geht es denn auf einem Ball zu? Es mul}
wunderschon sein!”

"Ich habe es fast vergessen. Es ist schon Jahre her."
Ich lachte.
"So alt bist du ja noch gar nicht. Du kannst doch deinen ersten Ball noch nicht vergessen haben!"

"Ich erinnere mich jeder Einzelheit - aber nur, wenn ich mich sehr anstrenge. Ich sehe alles vor
mir, so, wie ein Taucher das, was tber ihm vor sich geht, sieht: durch eine Zwischenschicht, die
in standiger Bewegung und gleichzeitig dicht und durchsichtig ist. In jener Nacht geschah etwas,
das die Konturen des Bildes undeutlich werden und seine Farben verblassen liel3. Ich wurde
beinahe im Bett ermordet, wurde hier verwundet" - sie berlhrte ihre Brust - "und war seitdem nie
mehr so wie friher".

"Warst du dem Tod sehr nahe?"

"Ja, sehr nahe - eine grausame Liebe, eine seltsame Liebe, die mir das Leben nehmen wollte. Die
Liebe will ihre Opfer haben. Kein Opfer ohne Blut. LaR uns schlafen gehen, ich fiihle mich so
trage. Ich weil nicht, wie ich jetzt noch aufstehen soll, um die Tir abzusperren."

Den zierlichen Kopf auf dem Kissen, die kleinen Hande unter die Wange geschoben und im
dichten, welligen Haar vergraben, lag sie da und sah mich mit glitzernden Augen unablassig an.
Ihr scheues Lacheln gab mir Rétsel auf.

Ich sagte ihr Gutenacht und schlich mich, unangenehm beriihrt, aus dem Zimmer.

Ich habe mich oft gefragt, ob unser schoner Gast jemals betete. Ich jedenfalls habe Carmilla
niemals kniend erblickt. Morgens kam sie immer erst herunter, wenn wir anderen langst
gemeinsam gebetet hatten, und abends blieb sie stets im Salon sitzen, wenn wir uns in der Halle
zu einer kurzen Andacht versammelten.

Hétte sie nicht eines Tages im Verlauf einer unbeschwerten Unterhaltung beildufig erwéhnt, dal
sie getauft sei, mir waren Zweifel gekommen, ob ich es tberhaupt mit einer Christin zu tun hatte.
Uber Religion hatte ich sie nie auch nur ein Wort sagen gehort. Wenn ich die Welt besser
gekannt héatte, wére ich tUber diese Art von Desinteresse oder Abneigung nicht so Uiberrascht
gewesen.

Die VorsichtsmalRnahmen angstlicher Menschen wirken ansteckend und werden von &hnlich
Veranlagten fast immer friiher oder spater ibernommen. Auch ich hatte mir angewdohnt, die
Schlafzimmertir abzuschlieRen, da mich Carmillas Furcht vor nachtlichen Eindringlingen und
herumlungernden Maérdern beeindruckt hatte. Und wie Carmilla vergewisserte auch ich mich
stets, dal? nirgendwo im Schlafzimmer ein Moérder oder Rauber ‘auf der Lauer lag'.



Nachdem ich auch an jenem Abend diese weisen Vorkehrungen getroffen hatte, ging ich zu Bett
und schlief ein. Im Zimmer brannte eine Kerze. Daran war ich seit vielen Jahren gewohnt, und
nichts hatte mich bewegen kénnen, darauf zu verzichten.

Unter diesen Umsténden hatte ich beruhigt schlafen kénnen. Aber Trdume dringen sogar durch
Mauern und machen dunkle Raume hell und helle dunkel; ihre Phantome treten ein und
verschwinden, wie es ihnen gefallt, und machen sich Gber den Schlosser lustig.

In jener Nacht hatte ich einen Traum, mit dem fur mich eine hdchst seltsame Leidenszeit begann.

Ich kann ihn nicht als Alptraum bezeichnen, denn ich war mir die ganze Zeit tber bewuft, dal3
ich fest schlief. Gleichzeitig aber war mir bewuf3t, dal ich mich in meinem Zimmer befand und in
meinem Bett lag, ganz so, wie es der Wirklichkeit entsprach. Ich sah - oder bildete mir ein, es zu
sehen - das Zimmer und die Mdbel, wie ich sie vor dem Einschlafen gesehen hatte, nur war der
Raum jetzt sehr dunkel. Am FulRende des Bettes bewegte sich etwas, dal} ich anfangs nicht genau
erkennen konnte. Dann sah ich, dal3 es ein kohlschwarzes Tier war, dhnlich einer riesigen Katze.
Es schien vier bis funf Ful? lang zu sein, genau so lang wie der Kaminvorleger, tiber den ich es
schleichen sah. Unheimlich ruhelos wie ein wildes Tier im Kafig lief es standig hin und her. Ich
war nicht fahig zu schreien, obwohl ich, wie Sie sich denken kdnnen, entsetzliche Angst hatte. Es
bewegte sich immer schneller, im Zimmer wurde es immer dunkler, und schlie3lich konnte ich
nur noch seine Augen sehen. Ich spirte, wie es geschmeidig aufs Bett sprang. Die grofen Augen
néherten sich meinem Gesicht, und pl6tzlich spirte ich einen stechenden Schmerz, so, als
dréangen mir zwei lange Nadeln im Abstand von nur wenigen Zoll tief in die Brust. Ich erwachte
mit einem Schrei. Im Schein der Kerze, die die ganze Nacht gebrannt hatte, sah ich eine
weibliche Gestalt am FuRende des Bettes stehen, etwas rechts von der Mitte. Sie trug ein dunkles,
loses Gewand, und die Haare fielen ihr auf die Schultern. Bewegungslos wie ein Felsblock stand
sie da. Nicht der leiseste Atemzug war zu vernehmen. Doch wéhrend ich sie anstarrte, schien sie
sich unmerklich von der Stelle bewegt und der Tire genéhert zu haben. Als sie kurz davor stand,
Offnete sich die Tur, und die Gestalt verschwand.

Ich flihlte mich befreit, konnte wieder atmen und mich bewegen. Mein erster Gedanke war, dal}
Carmilla mir einen Streich gespielt und daB ich vergessen hatte, die Tlr abzuschlieRRen. Ich lief
hin und fand sie wie stets von innen versperrt. Ich hatte Angst, sie zu 6ffnen - ich war von
Entsetzen gepackt. Ich floh ins Bett, zog mir die Decke tber den Kopf und blieb, mehr tot als
lebendig, bis zum Morgen so liegen.



VI - Abstieg

Es ware sinnlos, wollte ich versuchen, Ihnen den Schauder zu beschreiben, der mich noch heute
bei der Erinnerung an jene Nacht ergreift. Ich fuhlte damals nicht den vortibergehenden
Schrecken, den ein Traum hervorruft; es war vielmehr ein Schrecken, der standig intensiver
wurde, der sich dem Zimmer und dem Mobiliar, das die Erscheinung umgeben hatte, mitteilte.

Am folgenden Tag ertrug ich es nicht, auch nur einen Augenblick allein zu sein. Ich hatte Papa
alles erzdhlen sollen, aber zwei Griinde hielten mich davon ab: zum einen glaubte ich, er wiirde
mich auslachen, und ich hétte es nicht ertragen, wenn man das Ganze als einen Scherz abgetan
héatte; zum anderen fiirchtete ich, er kdnnte denken, ich sei von jenem geheimnisvollen Leiden
befallen, das in der Gegend grassierte. Ich selbst hatte in dieser Hinsicht keine Bedenken und
wollte ihm, da er seit einiger Zeit krénkelte, jede Aufregung ersparen.

Fur mich war die Anwesenheit meiner liebenswurdigen Gesellschafterinnen, Madame Perrodons
und der munteren Mademoiselle Lafontaine, beruhigend genug. Da beide bemerkten, daf ich
deprimiert und nervos war, erzahlte ich ihnen schliellich, was mich so tief bedrickte.

Mademoiselle lachte, in Madame Perrodons Gesicht hingegen glaubte ich Angst zu lesen.

"Ubrigens", sagte Mademoiselle lachend, "auf der langen Lindenallee unter Carmillas
Schlafzimmerfenster spukt's!™

"Unsinn", rief Madame, der ein solches Thema im Augenblick wohl unpassend erschien. "Wer
verbreitet denn solche Geschichten, meine Liebe?"

"Martin sagt, als das alte Hoftor repariert wurde, sei er zweimal vor Sonnenaufgang
heraufgekommen und habe jedes Mal gesehen, wie eine weibliche Gestalt die Lindenallee
hinunterging."”

"Das ist leicht moglich, denn schlie3lich sind auf den Weiden drunten am Flul? Kiihe, die
gemolken werden mussen."

"Gewil. Aber Martin will sich eben unbedingt flrchten. Und ein Tolpel, der sich mehr flirchtet
als dieser, ist mir noch nicht begegnet.”

"Sie durfen Carmilla kein Wort davon sagen”, warf ich ein. "Sie kann von ihrem Fenster aus die
Allee sehen und sie ist, wenn das tberhaupt moglich ist, noch feiger als ich.”

Carmilla kam an diesem Tag noch spéter als sonst zu uns herunter.

"Ich hatte heute nacht solche Angst™, sagte sie, sobald wir allein waren, "und ich bin tberzeugt,
dal3 ich etwas Furchtbares gesehen héatte, wenn ich nicht dem armen kleinen Buckligen, den ich
so hart gescholten habe, ein Amulett abgekauft hatte. Ich sah im Traum etwas Schwarzes um
mein Bett kriechen und als ich voller Entsetzen erwachte, glaubte ich, am Kaminsims eine dunkle
Gestalt zu erkennen; doch dann suchte ich unterm Kopfkissen nach dem Amulett und als ich es
beruhrte, verschwand die Erscheinung. Ich bin sicher, dal? ohne das Amulett etwas Schreckliches
aufgetaucht und mich vielleicht gewurgt hétte, genau so, wie jene Bedauernswerten es erlebt
haben." "Lal dir erzdhlen", begann ich und dann schilderte ich ihr, was mir widerfahren war. Sie
schien bestirzt.

"Hattest du das Amulett bei dir?" fragte sie ernst.



"Nein, ich hatte es in eine Vase im Salon gelegt, aber da du so fest daran glaubst, werde ich es
heute abend bestimmt mit ins Bett nehmen."

Nach so langer Zeit kann ich Ihnen nicht mehr sagen - und auch selbst nicht mehr verstehen -,
wie es mir gelang, meine Angst so rasch zu bezwingen, dal? ich in der folgenden Nacht allein in
meinem Zimmer blieb. Ich erinnere mich genau, dal3 ich das Amulett ans Kopfkissen steckte.
Kurz darauf schlummerte ich ein und bis zum Morgen schlief ich tief, tiefer noch als sonst.

Auch die néchste Nacht ging gut vorlber. Mein Schlaf war wunderbar tief und traumlos. Beim
Erwachen allerdings war ich matt und melancholisch, aber noch war es ein Zustand, den ich fast
genol.

"Hab' ich's dir nicht gesagt?" gab mir Carmilla zur Antwort, als ich ihr erzahlte, wie gut ich jetzt
schlief. "Auch ich habe herrlich geschlafen. Ich hatte das Amulett ans Nachthemd gesteckt. Die
Nacht vorher war es zu weit von mir entfernt. Ich bin ziemlich sicher, daR bis auf die Trdume
alles Einbildung gewesen ist. Fruher glaubte ich, Trdume seien das Werk boser Geister, aber
unser Arzt hat mir das ausgeredet. Er sagte, sie kénnten durch ein voribergehendes Fieber
hervorgerufen werden oder dadurch, dal3 irgend eine andere Krankheit an die Tur klopft und uns
erschreckt, sich dann aber, da sie nicht eingelassen wird, wieder entfernt.”

"Und was hat es mit dem Amulett auf sich?"

"Es ist wahrscheinlich in Rauch gebeizt oder in eine Arznei getaucht worden und wirkt nun wie
ein Mittel gegen die Malaria."”

"Dann wirkt es also nur bei korperlichen Leiden?"

"Naturlich. Du glaubst doch wohl nicht, dal} bése Geister vor ein wenig Band und
Apothekengeruch Angst bekommen? Aber wenn eine Krankheit in der Luft liegt, versucht sie
zuerst, die Nerven anzugreifen und auf diesem Weg das Gehirn zu infizieren. Doch bevor sie uns
attackieren kann, wird sie von dem Gegenmittel abgestof3en. Ich glaube bestimmt, dal} unsere
Amulette so gewirkt haben. Das ist keine Zauberei, sondern ein ganz naturlicher VVorgang."

Mir wére wohler gewesen, hatte ich Carmillas Theorie voll und ganz zustimmen kénnen. Aber
ich versuchte es wenigstens und spdrte, wie die Wirkung jenes Erlebnisses allmé&hlich nachlieR.

In den folgenden Nachten schlief ich tief, aber am Morgen fiihlte ich mich stets abgespannt, und
den ganzen Tag wich die lastende Miidigkeit nicht von mir. Ich fihlte mich verwandelt. Eine
seltsame Schwermut beschlich mich, eine Schwermut, aus der ich nicht aufgestort sein wollte.
Vage Todesgedanken begannen sich in mir zu regen, und das Gefiihl eines langsamen
Hinabsinkens ergriff sanft und gewissermalien mit meiner traurigen Zustimmung Besitz von mir.
Mag es noch so traurig gewesen sein, die Stimmung, in die es mich versetzte, empfand ich
jedenfalls als wohltuend. Ganz gleich, was mit mir geschah, meine Seele fiihlte sich drein.

Ich gab nicht zu, dal? ich krank war, ich konnte mich nicht entschliefen, mich meinem Vater
anzuvertrauen und den Arzt holen zu lassen.

Carmilla widmete sich mir noch zartlicher als zuvor und lie mich immer 6fter jene
schmachtende Anbetung spuren, die mir so paradox erschien. Die Glut ihrer Blicke wurde um so
verzehrender, je mehr meine korperlichen und seelischen Krafte schwanden. Diese Blicke
schockierten mich immer von neuem - sie waren wie das momentane Aufflackern des
Wahnsinns.

Ich ahnte nicht, daR ich mich bereits in einem fortgeschrittenen Krankheitsstadium befand und



dal? mein Leiden das seltsamste war, das den Menschen befallen kann. Die friihen Symptome
hatten mich unerklarlicherweise so fasziniert, dal3 ich die spater einsetzende lahmende Wirkung
nur zu gern in Kauf nahm. Jene Faszination hatte sich stdndig verstérkt, bis dann, von einem
bestimmten Punkt an, die Ahnung von etwas Schrecklichem sich mit ihr vermischte, eine
Ahnung, die, wie Sie horen werden, immer drohender wurde und schlie3lich mein ganzes Dasein
verdunkelte und pervertierte.

Die erste Veranderung, die mit mir vorging, war noch recht wohltuend. Sie trat kurz vor dem
Wendepunkt ein, nach dem der Abstieg in den Avernus begann.

Im Schlaf tberkamen mich unklare, sonderbare Empfindungen. Meist war es wie das wohlige
Erschauern, das einen beféllt, wenn man sich beim Baden im FluR der Strémung entgegenstellt.
Bald stellten sich Trdume ein, die so endlos und vage waren, dal’ ich mich hinterher weder an
Schauplatze noch an Personen noch an irgend einen Zusammenhang erinnern konnte. Dennoch
war ihre Nachwirkung furchtbar: sie erschépften mich so, als hétte ich eine lange Periode
geistiger Anstrengung oder groRRer Gefahr hinter mir. Wenn ich aus diesen Traumen erwachte,
hatte ich das Geflihl, an einem fast stockdunklen Ort gewesen zu sein und mit Leuten gesprochen
zu haben, die ich nicht sehen konnte. VVor allem aber erinnerte ich mich an eine klare, sehr tiefe
Frauenstimme, die aus der Entfernung zu kommen schien, getragen klang und in mir stets ein
unbeschreibliches Gefiihl, eine Mischung von Ernst und Furcht, ausldste. Manchmal meinte ich
zu spuren, wie eine Hand mir sanft Gber Wangen und Hals strich. Manchmal war mir, als kufte
mich ein warmer Mund, immer langer und zartlicher, je naher er meiner Kehle kam, wo er dann
jedes Mal verharrte. Mein Herz schlug schneller, ich atmete immer rascher und tiefer; dann
uberkam mich ein Schluchzen, das mir langsam den Atem abschndirte, bis mich schlie3lich ein
schrecklicher Krampf schittelte und ich das Bewul3tsein verlor.

Seit drei Wochen befand ich mich nun schon in diesem ratselhaften Zustand und seit einer Woche
war mir anzusehen, daf? ich litt. Ich war blaB, hatte Schatten unter den unnattrlich groR
erscheinenden Augen, und die Mattigkeit, von der ich seit langem befallen war, verriet sich in
meiner Haltung.

Mein Vater fragte mich oft, ob ich krank sei, aber mit einer Hartnéckigkeit, die mir heute
unverstandlich scheint, versicherte ich ihm immer wieder, ich fiihle mich durchaus wohl.

In gewisser Weise traf das sogar zu. Ich hatte keine Schmerzen und konnte mich nicht tber
irgend welche physischen Stérungen beklagen. Einzig mein Geist und meine Nerven schienen
von dem Leiden befallen, und so Flrchterliches ich in dieser Hinsicht auch erdulden mufte - in
krankhafter Scheu verschloR ich fast alles in mir.

Auch Carmilla klagte uber schlimme Traume und Fieberanfalle, die freilich langst nicht so
alarmierend waren wie meine. Hétte ich geahnt, was mein Zustand zu bedeuten hatte, ich hétte
auf Knien um Rat und Hilfe gefleht. Aber ich stand unter dem ldhmenden Einfluf3 einer mir
unbekannten Macht, und mein Wahrnehmungsvermégen war getribt.

Ich will Thnen jetzt von einem Traum berichten, der geradewegs zu einer seltsamen Entdeckung
fuhrte.

Eines Nachts vernahm ich statt der gewohnten Stimme eine andere, die sanft und zartlich klang
und doch furchtbar war. Sie sagte: "Deine Mutter warnt dich vor dem Mdorder.” Im gleichen
Augenblick wurde es hell, und ich sah Carmilla am FufRende des Bettes stehen, in ihrem weiRen
Nachthemd und von Kopf bis FuR mit Blut bespritzt.



Ich erwachte mit einem gellenden Schrei, besessen von dem Gedanken, dal} Carmilla ermordet
werden sollte. Ich wei3 noch, daf3 ich aus dem Bett sprang, und das nachste, woran ich mich
erinnern kann, ist, da3 ich im Korridor stand und um Hilfe rief. Madame und Mademoiselle
sturzten aufgeregt aus ihren Zimmern, erblickten mich im Schein der Lampe, die stets im
Korridor brannte, und erfuhren den Grund meines Schreckens.

Ich bestand darauf, an Carmillas Tur zu klopfen. Wir erhielten keine Antwort. Dann hdmmerten
wir ungestim auf die Tur ein und riefen laut ihren Namen, aber alles war vergebens.

Furcht ergriff uns, denn die Tlr war verschlossen. In panischer Angst rannten wir in mein
Zimmer, stirzten zur Klingel und lauteten lang und heftig. Hatte mein Vater auch in diesem
Flugel des Hauses geschlafen, wir hatten ihn sofort zu Hilfe gerufen. Aber leider war er auRRer
Horweite, und keine von uns hatte den Mut, sich auf den langen Weg bis zu seinem Zimmer zu
machen.

Kurz danach eilten Dienstboten die Treppe herauf. Meine Geféahrtinnen und ich hatten
inzwischen Morgenrtcke und Pantoffeln angezogen. Als wir die Stimmen der Diener horten,



gingen wir zu dritt hinaus und nachdem wir wieder vergeblich an Carmillas Tur geklopft hatten,
befahl ich den Mannern, das Schlofl? aufzubrechen. Dann standen wir, mit Kerzen in den Héanden,
auf der Schwelle und starrten ins Zimmer.

Wir riefen ihren Namen, aber noch immer kam keine Antwort. Wir sahen uns im Zimmer um.
Nichts war verandert. Alles war noch genau so wie am Abend, als ich ihr Gutenacht gesagt hatte.
Aber Carmilla war verschwunden.



V111 - Auf der Suche

Beim Anblick des Zimmers, in dem sich aulRer unserem gewaltsamen Eindringen nichts ereignet
hatte, liel} unsere Aufregung nach, und bald waren wir gefafit genug, um die Dienerschaft
wegzuschicken. Mademoiselle kam auf den Gedanken, Carmilla sei vielleicht durch den Larm
vor ihrer Tur aufgeschreckt worden, habe sich in einem Schrank oder hinter einem Vorhang
verborgen und sich verstandlicherweise nicht hervorgewagt, solange der Hausmeister und seine
Gehilfen im Zimmer waren. Wir begannen also, nach ihr zu suchen und riefen von neuem ihren
Namen.

Es war zwecklos. Unsere Bestlirzung und Erregung wuchs. Wir untersuchten die Fenster, aber sie
waren verriegelt. Ich bat Carmilla instandig, sich nicht langer zu verstecken und uns so grausam
mitzuspielen, sondern hervorzukommen und unserer Sorge ein Ende zu machen. Aber alles war
umsonst. Jetzt war ich tberzeugt, dal3 sie sich weder im Zimmer noch im Ankleideraum aufhielt,
dessen Tur von aul3en versperrt war. Ich war vollig verwirrt. Hatte Carmilla etwa einen jener
Geheimgange entdeckt, die nach Aussage der alten Haushalterin friher existiert hatten, deren
genaue Lage aber niemand mehr kannte? Nun, so verblifft wir im Augenblick waren - binnen
kurzem wirde sich gewil3 alles aufklaren.

Es war jetzt nach vier Uhr morgens, und ich zog es vor, solange es noch dunkel war, in Madames
Zimmer zu bleiben. Aber auch das Tageslicht brachte uns der Lésung des Rétsels nicht néher.

Der ganze Haushalt, mein Vater an der Spitze, war am n&chsten Morgen in Aufruhr. Das Schlof}
wurde genau durchsucht, desgleichen die ndhere Umgebung. VVon der vermifiten jungen Dame
keine Spur. Man schickte sich an, den FluR nach ihr abzusuchen. Mein Vater war verzweifelt.
Was sollte er der Mutter des armen Madchens bei ihrer Ruckkehr sagen? Auch ich war auller mir,
wenngleich mein Kummer ganz anderer Art war.

Der Vormittag verging in Sorge und Aufregung. Es war jetzt ein Uhr, und noch immer hatten wir
keine Nachricht. Ich ging hinauf in Carmillas Zimmer - und sah sie vor ihrer Frisierkommode
stehen! Ich traute meinen Augen nicht. Schweigend hob sie die Hand und winkte mich zu sich.
Ihr Gesicht verriet schreckliche Angst.

In einem Freudentaumel rannte ich zu ihr. Wieder und wieder kiifite und umarmte ich sie. Dann
lief ich zur Klingel und lautete mit aller Kraft, um Leute herbeizurufen und meinem Vater sofort
die gute Nachricht Giberbringen zu lassen.

"Liebste Carmilla, was ist geschehen? Wir haben uns zu Tode geangstigt!" rief ich. "Wo warst du
nur die ganze Zeit? Und wie bist du zuriickgekommen?*

"Diese Nacht war eine Nacht voller mysteridser Ereignisse™, sagte sie.
"Um Himmels willen, so erzahl' doch!"

"Es war nach zwei Uhr", begann sie, "als ich endlich einschlief. Wie stets hatte ich die Tlren
abgeschlossen, die zum Ankleideraum und die zum Korridor. Ich schlief ruhig und, wie ich
glaube, traumlos. Aber eben bin ich auf dem Sofa driben im Ankleideraum aufgewacht, fand
diese Tur offen und die zum Korridor aufgebrochen. Wie konnte das geschehen, ohne dal? ich
etwas davon gehdért habe? Es mul3 groRen Larm verursacht haben, und ich habe doch sonst einen
ausnehmend leichten Schlaf. Und wie konnte man mich aus dem Bett heben, ohne dal? ich
aufgewacht bin, wo ich doch sonst beim geringsten Gerdusch hochschrecke?"



Inzwischen waren Madame, Mademoiselle, Papa und einige Dienstboten erschienen. Naturlich
begriRten sie Carmilla freudig, beglickwiinschten sie und bestiirmten sie mit Fragen. Sie erzahlte
immer wieder die gleiche Geschichte und schien am wenigsten von uns allen in der Lage, das
Geschehene zu erkléren.

Mein Vater ging gedankenverloren im Zimmer auf und ab. Ich bemerkte, wie Carmilla ihm einen
Augenblick lang verstohlen mit diisterem Gesichtsausdruck nachsah.

Nachdem Papa die Dienstboten weggeschickt hatte - Mademoiselle war hinausgegangen, um
Baldrian und Riechsalz zu holen -, und auBer ihm nur noch Madame und ich bei Carmilla waren,
ging er nachdenklich auf sie zu, nahm sie freundlich bei der Hand, flihrte sie zum Sofa und setzte
sich neben sie.

"Werden Sie mir verzeihen, wenn ich eine Vermutung auszusprechen wage und eine Frage an Sie
stelle?"

"Wer hatte mehr Recht dazu als Sie?" erwiderte sie. "Fragen Sie, was Sie wollen - ich werde alles
beantworten. Was ich zu berichten habe, ist allerdings verwirrend und ratselhaft. Ich weil3 absolut
nichts. Stellen Sie Fragen nach Belieben. Die Beschrankungen, die Mama mir auferlegt hat,
kennen Sie ja."

"GewiB, liebes Kind. Es ist nicht n6tig, die Dinge zu erwéhnen, tber die wir, ihrem Wunsch
entsprechend, schweigen missen. Also - das Réatsel dieser Nacht besteht darin, dalR man Sie aus
dem Bett und aus dem Zimmer getragen hat, ohne dal? Sie aufwachten, und daf3 sich das alles
abspielte, als die Fenster noch verriegelt und die Tlren noch von innen verschlossen waren. Sie
sollen meine Theorie erfahren, zuvor aber mdchte ich Sie etwas fragen."

Auf ihren Arm gelehnt, sal} Carmilla niedergeschlagen neben ihm, wahrend Madame und ich
atemlos lauschten.

"Hier meine Frage: Ist Ihnen jemals zu Ohren gekommen, dal Sie schlafwandeln?"
"Nicht mehr seit meiner Kindheit."

"Aber damals sind Sie im Schlaf gewandelt?"

"Ja, ich erinnere mich noch ganz genau. Meine alte Kinderfrau hat es mir oft erzahlt."
Mein Vater nickte l1&chelnd.

"Nun, dann ist also folgendes geschehen: Sie sind im Schlaf aufgestanden, haben die Tur
aufgesperrt, den Schlissel aber nicht wie gewohnlich stecken lassen, sondern abgezogen und die
Tur von auBen verschlossen. Dann haben Sie den Schliissel wieder abgezogen und ihn
mitgenommen, vielleicht in einen der fliinfundzwanzig Raume dieses Stockwerks, vielleicht in
den oberen, vielleicht in den unteren Stock. Hier gibt es so viele Zimmer und Schrénke, so viel
schweres Mobiliar und solche Mengen von altem Gerlimpel, daR man eine Woche brauchte,
wollte man dieses Haus grtindlich durchsuchen. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?" "Ja, aber
nicht alles”, erwiderte sie.

"Papa, wie erklarst du dir aber, daf sie auf dem Sofa im Ankleidezimmer aufgewacht ist, in dem
wir uns doch so genau umgesehen haben?"

"Sie betrat den Raum, noch immer im Schlaf, nachdem ihr ihn durchsucht hattet, erwachte
schlieBlich von selbst und war ebenso erstaunt dartiber, wo sie sich befand, wie wir. Ich wollte,
alle Geheimnisse lief3en sich so leicht und harmlos aufklaren wie lhres, Carmilla”, sagte er
lachend. "Und wir kénnen uns zu der GewilRheit begliickwiinschen, dal’ dieser VVorfall sich auf



die natirlichste Weise erklaren 1aBt und nichts mit Betdubungsmitteln, manipulierten
Turschlossern, Einbrechern, Giftmischern oder Hexen zu tun hat - mit nichts also, das Carmilla
oder sonst jemanden veranlassen kdnnte, um unsere Sicherheit zu flrchten."”

Carmilla sah reizend aus. Ihr rosiger Teint war unvergleichlich. Ich glaube, dalR die ihr eigene
trage Anmut ihre Schonheit noch unterstrich. Mein Vater muf? wohl ihr Aussehen insgeheim mit
meinem verglichen haben, denn er sagte:

"lch wollte, meine arme Laura sdhe wieder so gesund aus wie friher."
Unsere Aufregung war also glicklich voriber, und Carmilla war ihren Freunden wiedergegeben.



IX - Der Arzt

Da Carmilla sich weigerte, ihr Zimmer nachts mit einer Dienerin zu teilen, ordnete mein Vater
an, dal} jemand vom Hauspersonal direkt vor ihrer Tur schlief. So wiirde man sie sofort aufhalten,
falls sie wieder einmal im Schlaf umherwandern sollte.

Die folgende Nacht verlief ruhig, und am friihen VVormittag erschien der Arzt, den mein Vater,
ohne mir ein Wort zu sagen, meinetwegen bestellt hatte.

Madame begleitete mich in die Bibliothek. Dort erwartete mich der ernste kleine Mann mit dem
weilten Haar und der Brille, derselbe, von dem ich bereits berichtet habe.

Ich erzahlte ihm meine Geschichte und er wurde zusehends ernster.

Er stand mir in einer der Fensternischen gegeniber. Als ich ihm alles gesagt hatte, lehnte er sich
gegen die Wand und sah mich scharf an; in seinen Augen glomm Entsetzen auf.

Nach kurzem Uberlegen fragte er Madame, ob er meinen Vater sprechen kénne.
Kurz darauf trat dieser lachelnd ein und sagte:

"Herr Doktor, Sie wollen mir sicher sagen, daf ich ein alter Narr bin und Sie umsonst hergebeten
habe. Hoffentlich ist es so!"

Doch sein Lacheln verschwand, als der Arzt ihn mit ernster Miene zu sich winkte.

Die beiden unterhielten sich eine Zeitlang in derselben Fensternische, in der ich mit dem Arzt
gesprochen hatte. Sie schienen ernsthaft und verbissen zu diskutieren. Madame und ich standen
am anderen Ende des sehr groRen Raumes und brannten vor Neugier. Aber wir konnten nicht ein
Wort verstehen, denn sie sprachen sehr leise. Zudem verdeckte die Nische den Arzt ganz, und
von meinem Vater konnten wir nur eine Schulter, einen Ful3 und einen Arm sehen. Und
wahrscheinlich wirkte die Nische selbst, die von den starken Mauern und dem Fenster gebildet
wurde, schallddampfend.

Nach einiger Zeit sah mein Vater zu uns herlber. Sein Gesicht war blal3, nachdenklich und
verriet, wie mir schien, tiefe Erregung.

"Laura, komm' einen Augenblick her! Madame, der Doktor meint, dal3 wir Ihrer Hilfe im
Augenblick nicht bedurfen."

Als ich auf die beiden zuging, empfand ich zum ersten Mal eine leichte Besorgnis. Bisher hatte
ich mich, obwohl ich sehr geschwacht war, nicht eigentlich krank geftihlt, und man bildet sich ja
immer ein, daf man schon wieder zu Kréften kommen wird, wenn man es ernstlich versucht.
Mein Vater streckte mir die Hand hin, sah aber nicht mich, sondern den Arzt an. Er sagte:

"Das ist alles sehr seltsam. Ich kann es nicht ganz verstehen. Komm' her, Laura. Hére Doktor
Spielsberg einmal ganz aufmerksam zu, Liebes."

"Sie erwéhnten, Sie hatten in der Nacht lhres ersten schrecklichen Traumes das Gefiihl gehabt,
als drangen lhnen zwei Nadeln in die Haut, und zwar in der Halsgegend. Haben Sie dort noch
Schmerzen?"

"Nicht im geringsten."
"Kodnnen Sie mir ungefahr zeigen, wo Sie damals den Schmerz splrten?"



"Es war dicht unter der Kehle - hier!"
Ich trug ein Hauskleid, das die Stelle, auf die ich deutete, verbarg.

"Jetzt kdnnen Sie sich vergewissern™, sagte der Arzt zu meinem Vater. "Laura, Sie werden nichts
dagegen haben, wenn Ihr Papa Ihr Kleid ein wenig hinunterschiebt. Nur so kénnen wir ein
Symptom der Krankheit entdecken, unter der Sie gelitten haben."

Ich gehorchte. Die Stelle war nur ein oder zwei Zoll unter dem Kragenrand. "GroRer Gott - hier
ist es!" rief mein Vater erbleichend.

"Jetzt sehen Sie es mit eigenen Augen”, sagte der Arzt im Ton dlsteren Triumphes.
"Was ist denn da zu sehen?" fragte ich voller Angst.

"Nichts weiter, mein Fréulein, als ein winziger blauer Fleck, nicht gréRer als die Spitze Ihres
kleinen Fingers. Und jetzt", fugte er, zu Papa gewandt, hinzu, "ist zu Uberlegen, was wir tun
sollen.”

"Ist es gefahrlich?" fragte ich bestirzt.

"Ich glaube nicht, liebes Kind", erwiderte der Arzt. "Nichts spricht dagegen, dal} Sie wieder ganz
gesund werden, und nichts dagegen, dal} Sie sofort damit beginnen! Geht das wiirgende Gefihl
von dieser Stelle aus?"

Ich bejahte.

"Und - versuchen Sie, sich genau zu erinnern - war das auch die Stelle, von der das Erschauern
ausging, das Sie mir vorhin beschrieben haben, das Gefiihl, als stdénden Sie in der kalten
Strémung eines Flusses?"

"Es kann sein, ich glaube, ja."

"Sehen Sie?" sagte er zu meinem Vater. "Soll ich jetzt mit Madame sprechen?”
"Unbedingt!"

Der Arzt rief Madame zu sich und erklarte ihr:

"Ich bin mit dem Gesundheitszustand unserer jungen Freundin gar nicht zufrieden. Ich hoffe, es
ist nichts Ernstes, aber wir missen trotzdem etwas unternehmen. Ich werde die nétigen
Anweisungen rechtzeitig geben. Bitte sorgen Sie, Madame, inzwischen dafiir, daf} Fraulein Laura
keinen Augenblick allein ist. Fiirs erste gentgt diese Vorsichtsma3nahme. Sie ist unbedingt zu
beachten!"

"Madame, ich weil3, dal? wir uns auf Sie verlassen kdnnen", setzte mein Vater hinzu. Sie
bestatigte es ihm nachdrtcklich.

"Und ich weiB, daB du, Laura, diese Anweisung befolgen wirst."

Zum Arzt gewandt fuhr er fort: "Ich wirde gerne lhre Meinung Uber eine andere Patientin horen,
deren Krankheitssymptome eine entfernte Ahnlichkeit mit denen meiner Tochter haben. Sie sind
zwar langst nicht so ausgepragt, scheinen aber auf die gleiche Ursache zurlickzugehen. Es handelt
sich um eine junge Dame, die bei uns zu Gast ist. Da Sie mir sagten, dal3 Ihr Weg Sie heute abend
wieder hier vorbeiftihren wird, ware es das beste, wenn Sie bei uns speisten und sie bei dieser
Gelegenheit treffen kénnten. Sie kommt immer erst am Nachmittag herunter.”

"Vielen Dank fur die Einladung”, sagte der Arzt. "Ich werde also gegen sieben Uhr hiersein."



Noch einmal legten die beiden Madame und mir ans Herz, die Anweisungen genau zu befolgen,
und dann begleitete Papa den Arzt hinaus. Ich beobachtete, wie er mit ihm auf dem
grasbewachsenen Plateau vor dem Schlol3, zwischen Weg und Burggraben, auf und ab ging,
offenbar in ein ernstes Gesprach vertieft.

Der Arzt kam nicht zu uns zurick. Fast zur gleichen Zeit, als ich ihn dort unten aufs Pferd
steigen, sich verabschieden und ostwarts durch den Wald davonreiten sah, trat der Mann ein, der
uns regelmaRig die Post aus Dransfeld brachte. Ich sah ihn absitzen und meinem Vater die
Posttasche tibergeben.

Madame und ich stellten inzwischen eifrig Vermutungen uber die Griinde an, die den Arzt und
Papa zu jener strikten Anweisung bewogen haben kénnten. Wie sie mir spater erzéhite,
befurchtete Madame, der Arzt rechne mit einem plétzlichen Anfall, der mich, falls nicht sofort
Hilfe zur Hand wadre, das Leben kosten oder mir zumindest ernsthaft schaden konnte.

Mir kam dieser Gedanke nicht. Ich glaubte - und das war sicher besser fiir meine Nerven -, die
VorsichtsmalRnahme ziele lediglich darauf ab, da stdndig jemand bei mir war, der aufpalite, daf}
ich mich nicht Gberanstrengte, kein unreifes Obst a3 und keine der vielen Torheiten beging, die
man von jungen Leuten zu erwarten scheint.

Etwa eine halbe Stunde spéter trat mein Vater ins Zimmer. Er hielt einen Brief in der Hand.
"Dieses Schreiben ist verspatet angekommen. Es ist von General Spielsdorf. Er hatte bereits
gestern hiersein konnen, es kann aber auch sein, daB er heute oder morgen eintrifft.”

Er gab mir den Brief. Mir fiel auf, dal} Papa, der gern Besuch empfing und besonders gern den
General, diesmal nicht sehr erfreut schien. Im Gegenteil, er sah aus, als wiinschte er ihn dorthin,
wo der Pfeffer wachst. Offenbar bewegte ihn etwas, woriber er nicht sprechen wollte.

"Papa, willst du mir eine Frage beantworten?" Ich falste impulsiv nach seinem Arm und sah ihn
flehend an.

"Vielleicht", antwortete er und strich mir zartlich Gbers Haar.
"Hat der Doktor gesagt, daB ich sehr krank bin?"

"Nein, Liebes. Er glaubt, daf3 du, falls die richtigen MaRnahmen getroffen werden, in ein bis zweli
Tagen wieder ganz gesund, oder doch auf dem Weg zur vélligen Genesung sein wirst", sagte er
etwas zurtickhaltend. "Ich wollte, unser Freund, der General, hatte sich nicht gerade jetzt
angemeldet. Es wére mir jedenfalls lieber, wenn du bei seinem Besuch wieder ganz gesund
warst."

"Bitte, Papa”, dréngte ich, "was hat der Arzt gesagt? Was fehlt mir?"

"Nichts. Quale mich doch nicht mit solchen Fragen!" Er war argerlicher, als ich ihn je gesehen
hatte. Dann schien er zu bemerken, daf? ich mich verletzt fihlte, kiiite mich und sagte: "In ein
paar Tagen sollst du alles erfahren, das heil3t, alles, was ich selbst wei. Bis dahin darfst du dir
aber keinesfalls den Kopf dartiber zerbrechen.”

Dann ging er hinaus. Aber noch bevor ich darlber nachdenken konnte, wie seltsam das alles war,
kam er zurtick, um mir mitzuteilen, daB er etwas in Karnstein zu erledigen habe, daR die Kutsche
um zwolf Uhr bereitstdnde und Madame und ich ihn begleiten sollten. Er habe einiges mit dem
Geistlichen zu besprechen, der in der N&he des malerischen Ortes wohnte. Und da Carmilla noch
nie dort gewesen sei, solle sie uns spater zusammen mit Mademoiselle folgen, die alles
Notwendige flr ein Picknick in der Schlof3ruine einpacken werde.



Ich war punktlich fertig und kurz nach zwolf Uhr brachen Papa, Madame und ich auf. Hinter der
Zugbriicke bogen wir nach rechts in den Weg ein, der tber die gotische Briicke westwérts zu dem
verlassenen Dorf und dem verfallenen Schilof fuhrt.

Die Fahrt durch den Wald war unvergleichlich schon. Uber sanfte Huigel und Talsenken breitete
sich der griine Teppich der Waélder, deren Unberthrtheit noch nicht der forstwirtschaftlichen
Kultivierung zum Opfer gefallen war. In diesem unerschlossenen Gelande windet sich der Weg
h&ufig am Rande zerklufteter Taler und am Ful? steiler Anhthen entlang, inmitten einer
unerschopflich abwechslungsreichen Landschaft.

An einer Biegung sahen wir plétzlich unseren alten Freund, den General, auf uns zureiten. Er
wurde von einem berittenen Diener begleitet, sein Gepéack folgte per Mietwagen oder, wie wir
hier sagen, per Fuhrwerk.

Er sal ab, wir hielten an, und nach der BegriBung erklérte er sich gern bereit, bei uns
einzusteigen. Sein Pferd Ubergab er dem Bediensteten, der zu unserem Schlof3e weiterritt.



X - Ein schwerer Verlust

Es war nur etwa zehn Monate her, daR wir den General zuletzt gesehen hatten, aber inzwischen
war er um Jahre gealtert. Er war schmaler geworden. Die heitere Gelassenheit, die er stets
ausgestrahlt hatte, war einer seltsamen Dusterkeit und Ruhelosigkeit gewichen. Sein Blick war
immer durchdringend gewesen, jetzt aber hatten die dunkelblauen Augen unter den buschigen
Brauen einen harten Glanz. Die Trauer allein konnte diese Verwandlung nicht bewirkt haben,
hier schienen heftigere Empfindungen im Spiel zu sein.

Wir setzten die Fahrt fort, und kurz darauf begann der General mit der ihm eigenen soldatischen
Unumwundenheit von dem schrecklichen Verlust zu sprechen, den er durch den Tod seines
geliebten Miindels, seiner Nichte Bertha, erlitten hatte. Vom bitteren Zorn ergriffen, verwinschte
er die 'Hollenkiinste', denen sie zum Opfer gefallen war, und mit viel Entriistung und wenig
Ehrfurcht dulRerte er sein Erstaunen daruber, dal der Himmel einen so ungeheuerlichen Ausbruch
hollischer Begierde und Bosheit dulde.

Mein Vater, der sofort spirte, dal’ etwas ganz AulRergewdhnliches geschehen sein muRte, bat ihn,
er moge - falls es ihn nicht zu sehr schmerze - berichten, was ihn zu derart heftigen Worten
veranlat habe.

"lch wirde es Ihnen gerne erzéhlen", sagte der General, "aber Sie wirden mir nicht glauben."
"Und warum nicht?"

"Weil Sie", erwiderte er gereizt, "an nichts glauben, daB sich nicht mit Ihren persdnlichen
Vorstellungen und Vorurteilen vereinbaren 1aBt. Ich war friiher genau so, aber inzwischen habe
ich einiges dazugelernt.”

"Stellen Sie mich doch auf die Probe! Ich bin nicht so dogmatisch wie Sie annehmen. Und
aufllerdem weil3 ich sehr wohl, daRR Sie Beweise verlangen, bevor Sie an etwas glauben. Es ist
daher sehr wahrscheinlich, dal ich mich Ihren Erkenntnissen nicht verschlie3en werde."

"Es ist mir tats&chlich nicht leicht gefallen, an das Unglaubliche zu glauben - denn was ich erlebt
habe, ist unglaublich -, und es trifft zu, daR nur tberwaltigende Beweise mich dazu bringen
konnten, etwas zu akzeptieren, das meinen Uberzeugungen ganzlich zuwider lauft. Ich bin in eine
Verschworung Ubernatirlicher Kréfte verstrickt worden."

Obwohl mein Vater dem General versichert hatte, er setze volles Vertrauen in seine Urteilskraft,
warf er ihm jetzt einen Blick zu, als zweifle er an seinem Verstand.

Der General bemerkte es zum Gluck nicht. Duster und gespannt blickte er den Lichtungen und
Waldschneisen entgegen, die sich vor uns auftaten.

"Sie fahren also zur Ruine des Schlosses Karnstein?" fragte er dann. "Das ist wirklich ein
glicklicher Zufall. Ich wollte Sie ohnehin bitten, mich hinzufahren. Ich mdchte mir dort etwas
ganz Bestimmtes ansehen. Steht dort nicht eine verfallene Kapelle mit den Grabstétten vieler
Mitglieder jener ausgestorbenen Familie?"

"Ja, und sie sind sehr sehenswert", erwiderte mein Vater. "Darf ich annehmen, dal Sie Anspruch
auf Besitz und Titel erheben wollen?"

Auf diese heitere Frage reagierte der General nicht so, wie man es hoflicherweise tut, wenn ein



Freund sich einen Scherz erlaubt. Er lachte nicht, lachelte nicht einmal, sondern sah ernst, ja
grimmig vor sich hin und dachte offenbar iber etwas nach, das ihn in Zorn und Schrecken
versetzte.

"Ich will etwas ganz anderes", sagte er schroff. "Ich will ein paar von diesen feinen Herrschaften
ans Tageslicht beférdern. Mit Gottes Hilfe mdchte ich ein frommes Sakrileg begehen, das die
Welt von gewissen Ungeheuern befreien und dafuir sorgen soll, daR anstdndige Menschen wieder
ruhig schlafen kénnen und nicht von Mardern tberfallen werden. Lieber Freund, ich habe lThnen
merkwirdige Dinge zu berichten, Dinge, die ich noch vor wenigen Monaten verachtlich abgetan
héatte."

Wieder warf mein Vater ihm einen Blick zu, diesmal jedoch waren darin nicht Zweifel, sondern
gespannte Aufmerksamkeit und Bestiirzung zu lesen.

"Das Geschlecht der Karnstein™, sagte er, "ist seit langem ausgestorben, mindestens seit hundert
Jahren. Meine Frau stammte mutterlicherseits von den Karnsteins ab. Name und Titel existieren
langst nicht mehr. Das Schlof ist verfallen, das Dorf verlassen. Seit funfzig Jahren hat dort kein
Kamin mehr geraucht, und heute finden Sie dort kein einziges Dach mehr."

"Ganz recht. Ich habe viel dartiber gehort, seit wir uns zuletzt gesehen haben, und vieles davon
wird Sie in Erstaunen setzen. Aber ich will der Reihe nach erzdhlen. Sie kannten mein Miindel -
meine Tochter, wie ich sie wohl nennen darf. Man kann sich wohl kaum ein schoneres Geschopf
vorstellen, wohl kaum ein bliihenderes Madchen als sie es noch vor drei Monaten war."

"Die Armste! Ich erinnere mich, wie reizend sie aussah, als ich ihr zum letzten Male begegnete.
Die Trauernachricht hat mich tiefer erschttert, als ich lhnen, lieber Freund, sagen kann. Ich
weil3, was dieser Schicksalsschlag fur Sie bedeutet.”

Er driickte dem General die Hand. Dem alten Soldaten kamen die Tranen, und er versuchte nicht,
sie zu verbergen.

"Wir sind alte Freunde", sagte er. "lch wul3te, dal Sie verstehen wiirden, wie schwer mich der
Verlust meiner Tochter trifft. Sie war mir ans Herz gewachsen und vergalt meine Firsorge mit
einer tiefen Zuneigung, die mich froh und gliicklich machte. Und jetzt ist alles vorbei. Vielleicht
habe ich auch nicht mehr lange zu leben, aber ich hoffe zu Gott, dal’ es mir noch vergdnnt sein
wird, der Menschheit einen Dienst zu erweisen und die Unholde, die mein armes Kind im
Frihling des Lebens gemordet haben, der Rache des Himmels zu tiberantworten.”

"Sie versprachen, alles der Reihe nach zu erzéhlen. Bitte halten Sie Wort! Und glauben Sie mir,
ich bitte Sie nicht nur aus Neugier darum.”

Wir hatten jetzt die Stelle erreicht, an der der Weg nach Drunstall, von wo der General
gekommen war, von dem nach Karnstein abzweigt.

"Wie weit ist es noch bis zur Ruine?" fragte der General, offenbar von Unruhe ergriffen. "Etwa
eineinhalb Meilen. Also bitte, erz&hlen Sie!"



XI - Der Bericht

"Von Herzen gern", sagte der General, aber man sah ihm an, daf es ihn Uberwindung kostete.
Nach kurzem Nachdenken begann er mit seiner Geschichte, einer der merkwirdigsten, die ich je
gehort habe.

"Mein Kind freute sich sehr auf den Besuch bei Ihnen und besonders auf die Begegnung mit Ihrer
reizenden Tochter.” Er verbeugte sich galant, aber mit melancholischem Blick. "Inzwischen hatte
ein alter Freund von mir, Graf Carlsfeld, dessen Schlof3 knapp zwanzig Meilen von Karnstein
entfernt liegt, uns zu den Festlichkeiten eingeladen, die er zu Ehren seines illustren Gastes, des
GroRherzogs Karl, veranstaltete. Sie haben sicher davon gehort.”

"Ja. Sie sollen sehr glanzvoll gewesen sein.”

"Farstlich! Aber das sind Carlsfelds Gesellschaften immer. Er scheint Aladins Wunderlampe zu
besitzen. An dem Abend, an dem mein ganzes Elend begann, fand ein prachtiger Maskenball
statt. Die Gartenanlagen standen den Gasten offen, an den Bdumen hingen bunte Laternen. Man
brannte ein Feuerwerk ab, wie man es selbst in Paris nicht schoner erleben kann. Und die Musik -
ich habe immer eine Schwéche fur Musik gehabt - diese hinreiRende Musik! Das vielleicht beste
Orchester der Welt und die berihmtesten Sénger aus den grof3en Opernhdusern Europas!
Wahrend man in den phantastisch illuminierten Anlagen promenierte, vor sich das im Mondlicht
schimmernde Schlol3, aus dessen langen Fensterreihen warmer Kerzenschein drang, hdrte man
plotzlich diese berlickenden Stimmen unter einer der stillen Baumgruppen oder in den Booten auf
dem See aufklingen. Ich fihlte mich in meine Kindheit mit all ihrer Poesie und Romantik
zuriickversetzt.

Nach dem Feuerwerk kehrten wir in die prachtigen Sale zuriick, und nun begann der Ball. Sie
wissen ja, ein Maskenball ist immer ein herrlicher Anblick, dieser aber war ein Schauspiel, wie
ich es glanzvoller nie erlebt habe.

Die Tréger klingender Namen hatten sich hier versammelt. Ich war so ungefahr der einzige
‘Niemand' in diesem Kreis.

Meine Tochter sah wunderschdn aus. Sie trug keine Maske. Die freudige Erregung verlieh ihren
Zugen einen unbeschreiblichen Reiz. Mir fiel auf, dal} eine junge Dame, die préachtig gekleidet
war und eine Maske trug, mein Mindel hdchst interessiert zu beobachten schien. Ich hatte schon
friher am Abend in der Halle bemerkt und danach auf der Terrasse, wo sie ein paar Minuten lang
in unserer N&he auf und ab gegangen war und zu uns heriibergesehen hatte. Sie wurde von einer
Dame begleitet, die ein kostbares dunkles Gewand und ebenfalls eine Maske trug und deren
vornehme Erscheinung auf eine Personlichkeit von Rang und Namen schlief3en lie3. Da die
Maske das Gesicht der jungen Dame verbarg, konnte ich natlrlich nicht genau feststellen, ob
diese tatsachlich meinen armen Liebling beobachtete. Heute bin ich dessen sicher.

Wir befanden uns jetzt in einem der Salons. Meine Tochter ruhte sich gerade auf einem nahe der
Tur stehenden Stuhl ein wenig vom Tanzen aus. Ich stand neben ihr. Jene beiden Damen hatten
sich uns genahert, die jingere setzte sich neben mein Miindel, ihre Begleiterin blieb an meiner
Seite stehen und sprach einen Augenblick lang mit leiser Stimme auf ihren Schiitzling ein.

Dann nutzte sie die Maskenfreiheit aus, sprach mich an, nannte mich beim Namen und begann,
als seien wir alte Bekannte, ein Gesprach, das meine Neugier erregte. Sie bezog sich auf



zahlreiche frihere Begegnungen mit mir, bei Hofe und in den Hausern vornehmer Familien. Sie
erwéhnte belanglose Vorfalle, die ich langst vergessen hatte, deren ich mich aber, sobald sie
darauf zu sprechen kam, wieder lebhaft erinnerte.

Ich wurde immer neugieriger zu erfahren, wen ich vor mir hatte. Doch sie wich meinen
versteckten Fragen geschickt und freundlich aus. Es war mir vollig unerklarlich, wie sie tber so
viele Einzelheiten aus meinem Leben Bescheid wissen konnte. Sie schien es ganz unverhohlen zu
genielRen, meine Neugier anzustacheln und zu beobachten, wie ich in immer tiefere Verwirrung
geriet.

Die junge Dame, die von ihrer Mutter ein paarmal mit dem eigenartigen Namen 'Millarca'
angeredet worden war, hatte inzwischen auf ahnlich ungezwungene und charmante Weise ein
Gesprach mit meinem Miindel angeknipft.

Sie hatte es mit der Bemerkung eingeleitet, ihre Mutter sei eine alte Bekannte von mir. Das
Tragen einer Maske, sagte sie, verschaffe einem die willkommene Gelegenheit, kithner als sonst
zu sein. Sie unterhielt sich mit Bertha wie mit einer alten Freundin, bewunderte ihr Kleid und gab
auf charmante Art zu erkennen, daf sie von ihrer Schonheit beeindruckt war. Sie erheiterte sie
mit ironischen Bemerkungen Uber die Gaste, die sich im Ballsaal drangten, und vermerkte
lachend, wie mein armes Kind sich tiber ihren Kommentar amdasierte. Sie konnte, je nach Laune,
sehr geistreich und lebhaft sein. Nach kurzer Zeit hatten sich die beiden angefreundet. Nun nahm
die junge Dame die Maske ab, und wir erblickten ein Gesicht von groRer Schonheit. Ich hatte es
noch nie gesehen und auch meinem Kind war es fremd. Dieses Gesicht war nicht nur schon, es
hatte auch etwas so Gewinnendes, da man sich sofort unwiderstehlich angezogen fiihlte. Meiner
Tochter jedenfalls erging es so. Nie zuvor hatte ich erlebt, dal3 ein Mensch einem anderen auf den
ersten Blick so zugetan war. Auf die Fremde traf das allerdings auch zu - sie schien ihr Herz an
mein Miindel verloren zu haben.

Auch ich machte mir jetzt die bei einem Maskenfest erlaubte Freizugigkeit zu eigen und
bedrangte die altere Dame mit Fragen.

'Sie haben mich aufs hdchste verblifft', sagte ich lachelnd. 'Genligt Ihnen das noch nicht? Wollen
Sie mir jetzt nicht auch eine Chance geben und die Maske abnehmen?'

'Hat man je von einem unbescheideneren Ansinnen gehort? Wie kann man von einer Dame
verlangen, einen Vorteil aufzugeben? Und (iberhaupt - sind Sie sicher, dal} Sie mich
wiedererkennen wurden? Schliel3lich gehen die Jahre nicht spurlos an uns voruber.’

‘Wie Sie an mir sehen’, sagte ich mit einer Verbeugung und mit leisem, vermutlich recht
melancholisch klingendem Lachen.

‘Wie uns die Philosophen lehren’, erwiderte sie. 'Und wie wollen Sie wissen, dal’ der Anblick
meines Gesichts Ihnen weiterhelfen wiirde?"

‘Ich lasse es gern darauf ankommen. Sie versuchen umsonst, sich als alte Frau auszugeben. Ihre
Figur spricht dagegen.'

‘Trotzdem - es ist Jahre her, seit ich Sie zuletzt gesehen habe, oder vielmehr, seit Sie mich zuletzt
gesehen haben, denn darauf kommt es mir an. Millarca, das junge Mé&dchen dort, ist meine
Tochter. Ich kann also nicht mehr jung sein, nicht einmal in den Augen derer, die gelernt haben,
nachsichtig zu sein; und vielleicht mdchte ich nicht, dal? Sie mich mit der vergleichen, an die Sie
sich erinnern. Da Sie selbst keine Maske tragen, kénnten Sie sich nicht einmal bei mir
revanchieren.’



'‘Meine Bitte um Demaskierung richtet sich ausschliellich an Ihr Mitleid.'
‘Und meine Bitte, darauf zu verzichten, an das lhre.'

‘Nun gut, aber Sie kdnnten mir wenigstens sagen, ob sie Franzdsin oder Deutsche sind. Sie
beherrschen beide Sprachen vollkommen.'

‘Ich glaube, General, auch das werde ich lhnen nicht beantworten. Sie planen offenbar einen
Uberraschungsangriff und tberlegen sich jetzt, von wo aus Sie am besten attackieren kénnen.'

'Eins werden Sie jedenfalls zugeben missen’, entgegnete ich. 'Wenn Sie mir schon die Ehre
erweisen, mich ins Gespréach zu ziehen, dann sollten Sie mir wenigstens sagen, wie ich Sie
anzureden habe. Soll ich Sie Madame la Comtesse nennen?'

Sie lachte und wollte mich ohne Zweifel mit irgend einer neuen Ausflucht abspeisen. Aber war in
dieser Unterhaltung, die wie ich jetzt weil3, bis in jede Einzelheit mit der grof3ten Raffinesse
vorausgeplant war, Gberhaupt etwas vom Zufall abhéngig?

'‘Was das betrifft’, begann sie - doch in diesem Augenblick wurde sie von einem
schwarzgekleideten Herrn unterbrochen, der ausnehmend elegant und distinguiert wirkte, dessen
Gesicht aber von einer Blasse iberzogen war, wie ich sie bis dahin nur bei Toten gesehen hatte.
Er trug kein Maskenkostim, sondern den Ublichen Abendanzug des vornehmen Herrn. Ohne den
leisesten Anflug des L&chelns, doch mit einer hofischen, auffallend tiefen Verneigung, sagte er:

‘Wiirden Madame la Comtesse mir ein paar Worte gestatten, die fur sie von Interesse sein
konnten?'

Rasch wandte sich die Dame ihm zu und legte den Finger auf die Lippen. Dann sagte sie zu mir:
'Halten Sie diesen Platz fir mich frei, General! Ich werde sofort zuriickkommen.'

Mit diesem lachelnd erteilten Befehl verliel3 sie mich, um mit dem Herrn in Schwarz ein wenig
zur Seite zu treten und ein offenbar sehr ernstes Gespréch von einigen Minuten zu fuhren. Dann
entfernten sich beide gemessenen Schrittes, und in der Menge verlor ich sie fiir kurze Zeit aus
den Augen.

Inzwischen zermarterte ich mir das Gehirn nach dem Namen der Dame, die sich meiner so
freundlich zu erinnern schien. Ich Uberlegte, ob ich mich in das Gespréch zwischen ihrer Tochter
und meinem Mindel einschalten sollte, um die Grafin bei ihrer Riickkehr damit Gberraschen zu
konnen, dal? ich Uber ihren Namen, Titel und Wohnsitz bestens informiert war. Doch schon
erschien sie wieder, gefolgt von dem Herrn in Schwarz.

'Ich werde Madame la Comtesse melden, wenn die Kutsche vorgefahren ist', sagte er.
Dann verneigte er sich und verschwand.



XII - Ein Ansuchen

‘Nun mussen wir also die Gesellschaft von Madame la Comtesse entbehren? Hoffentlich nur fur
kurze Zeit!" sagte ich mit einer leichten Verbeugung.

‘Vielleicht wirklich nicht fiir langer, vielleicht aber auch fir einige Wochen. Es ist sehr
bedauerlich, dal er diese Nachricht gerade jetzt Gberbringen mufite. Wissen Sie nun, wer ich
bin?'

Ich verneinte.

‘Sie werden es erfahren, aber nicht sofort. Wir beide kennen uns langer und besser, als Sie
vielleicht glauben. Im Augenblick kann ich mich nicht zu erkennen geben, aber in drei Wochen
wird mich mein Weg an Ihrem schénen Schlof3 vorbeifiihren, Gber das ich mich genau erkundigt
habe. Ich werde Sie dann kurz besuchen, um eine Freundschaft aufzufrischen, an die ich mit
tausend Freuden zuriickdenke. Die Nachricht eben kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich
muB sofort aufbrechen und eine unwegsame Strecke von nahezu hundert Meilen zuriicklegen. Ich
befinde mich in einer &uBerst schwierigen Lage. Nur die Verpflichtung, Gber meinen Namen
Stillschweigen zu bewahren, 143t mich zdgern, eine ungewohnliche Bitte an Sie zu richten. Meine
arme Tochter hat sich noch nicht vollig erholt. Sie ist bei einer Jagd vom Pferd gestlirzt und hat
den Schock noch nicht ganz tiberwunden. Aus diesem Grund haben wir uns fur die Reise hierher
viel Zeit genommen und sind taglich kaum mehr als fiinfzehn Meilen gefahren. Und jetzt muR ich
Tag und Nacht unterwegs sein, in einer Angelegenheit, bei der es um Leben oder Tod geht und
uber deren Tragweite ich Sie erst aufklaren kann, wenn wir uns, wie ich hoffe, in ein paar
Wochen wiedersehen. Denn dann wird es nicht mehr nétig sein, sie geheim zu halten.'

Sie fuhr fort, mir ihre Bitte zu unterbreiten, und sie tat es so, als erwiese sie mir eine Gnade, und
nicht, als béate sie mich um einen Gefallen. Allerdings war es nur ihr Gebaren, das diesen
Eindruck erweckte, und sie selbst schien sich dessen nicht bewuft zu sein. Die Worte, in die sie
ihr Ansuchen kleidete, hétten nicht flehentlicher sein kénnen.

Sie wollte nicht mehr und nicht weniger als mein Einverstandnis, ihre Tochter wéhrend ihrer
Abwesenheit bei uns aufzunehmen.

Das war, genau besehen, eine seltsame, um nicht zu sagen kiihne Bitte. Ich fiihlte mich
gleichwohl entwaffnet, da die Gréfin selbst alle mdglichen Gegenargumente vorbrachte und ganz
auf meine Ritterlichkeit baute. Das Unheil, das tber allen weiteren Ereignissen waltete, wollte es,
dal3 in diesem Augenblick meine arme Tochter zu mir trat und mich leise anflehte, ihre neue
Freundin zu uns einzuladen. Sie habe sich soeben vergewissert, dal? Millarca uns gern besuchen
wirde, falls ihre Mutter einverstanden ware.

Unter normalen Umstanden hatte ich Bertha empfohlen, noch ein wenig zu warten, wenigstens so
lange, bis wir wulten, wen wir vor uns hatten. Jetzt aber blieb mir keine Zeit zum Nachdenken.
Die beiden jungen Damen bestirmten mich gemeinsam, und ich mul} gestehen, daf das
feingeschnittene, schone Gesicht der Fremden, das etwas ungemein Anziehendes hatte und
dessen geistvolle Zuge die vornehme Herkunft verrieten, den Ausschlag gab. Ich liell mich
uberreden und erklarte mich allzu schnell bereit, Millarca in meine Obhut zu nehmen.

Die Grafin winkte ihre Tochter zu sich, und wahrend diese mit ernstem Gesicht zuhorte,
berichtete sie in groben Ziigen von der unerwarteten, dringlichen Botschaft und von der mit mir



getroffenen Vereinbarung. Dabei bezeichnete sie mich als einen ihrer &ltesten und teuersten
Freunde.

Ich selbst duRerte mich natirlich der Besonderheit der Situation entsprechend, fiihlte mich aber
nach einigem Nachdenken keineswegs wohl in meiner Rolle.

Dann kam der Herr in Schwarz zurlck und begleitete die Dame hinaus.

Sein Benehmen (iberzeugte mich davon, daR die Grafin eine viel prominentere Persdnlichkeit
sein mulite, als ihr relativ bescheidener Titel es vermuten lief:.

Ihre letzte Anweisung an mich lautete, daf? ich bis zu ihrer Rickkehr nicht versuchen sollte, mehr
uber sie zu erfahren, als ich moglicherweise schon ahnte. Unserem verehrten Gastgeber seien ihre
Beweggrinde bekannt.

'Hier jedoch', hatte sie gesagt, 'ist es weder fur mich noch fir meine Tochter ratsam, langer als
einen Tag zu verweilen. Vor einer Stunde habe ich unvorsichtigerweise fiir einen Moment die
Maske abgenommen, und schon glaubte ich, Sie hatten mich erkannt. Deshalb suchte ich eine
Gelegenheit, mich ein wenig mit lhnen zu unterhalten. Hétte ich festgestellt, daf sie tatsachlich
wuBten, wer ich bin, dann hatte ich an Ihre Diskretion appelliert und Sie gebeten, mein
Geheimnis eine Zeitlang fur sich zu behalten. Jetzt bin ich sehr froh, dal3 Sie mich nicht erkannt
haben. Sollten Sie jedoch bereits in diesem Augenblick oder nach einigem Nachdenken
vermuten, wer ich bin, so vertraue ich dennoch Ihrer Diskretion. Meine Tochter wird ebenfalls
Schweigen bewahren, und ich hoffe, dal? Sie sie gelegentlich ermahnen werden, unser Geheimnis
nicht leichtsinnig preiszugeben.’

Darauf hatte sie ihrer Tochter etwas zugeflUstert, sie hastig gekuft und war dann, gefolgt von
dem Herrn in Schwarz, in der Menge verschwunden.

'‘Das Zimmer dort driben’, sagte Millarca, 'hat ein Fenster, von dem aus man das Portal sehen
kann. Ich moéchte Mama zuwinken.'

Wir begleiteten sie bereitwillig zum Fenster. Drunten erblickten wir eine elegante, altmodische
Karosse, berittene Boten und Lakaien. Wir erkannten die hagere Gestalt des bleichen Herrn in
Schwarz, sahen, wie er der Gréfin ein schwarzes Samtcape um die Schultern legte und ihr die
Kapuze Uber den Kopf zog. Sie nickte ihm zu und berihrte leicht seine Hand. Er verneigte sich
mehrmals tief, die Wagenttr wurde geschlossen und die Karosse setzte sich in Bewegung.

'Sie ist fort', seufzte Millarca.

‘Sie ist fort', wiederholte ich in Gedanken. Zum ersten Mal, seit ich meine Einwilligung gegeben
hatte, fand ich Zeit, mir ber mein unverniinftiges Verhalten klar zu werden.

'Sie hat nicht heraufgesehen’, sagte die junge Dame traurig.

‘Vielleicht hatte die Gréafin die Maske abgelegt und wollte ihr Gesicht nicht sehen lassen’,
erwiderte ich. 'Auflerdem konnte sie ja nicht wissen, daR Sie am Fenster stehen.'

Seufzend sah sie mich an. Sie war so schon, daB ich weich wurde. Ich schamte mich, meine
Gastfreundschaft einen Augenblick lang bereut zu haben und nahm mir vor, sie fir die
Ungehobeltheit, mit der ich ihr insgeheim begegnet war, zu entschédigen.

Sie setzte ihre Maske wieder auf und bat mich im Verein mit meinem Mdndel, mit ins Freie zu
kommen, wo in Kirze das Konzert fortgesetzt werden sollte. Drauflen promenierten wir auf der
SchloRterrasse. Millarca stand bald auf sehr vertrautem Ful3 mit uns und ergotzte uns mit
munteren Geschichten Uber die beriihmten Leute, die uns hier begegneten. Sie wurde mir von



Minute zu Minute sympathischer. Ich, der ich so lange keinen Kontakt zur grolRen Welt gehabt
hatte, fand ihre - tbrigens keineswegs boshaften - Klatschgeschichten sehr amisant. Ich malte
mir bereits aus, wieviel Leben sie in unsere oft so einsamen Abende zu Hause bringen wirde.

Der Ball dauerte bis kurz vor Sonnenaufgang. Da es dem GrolRherzog beliebte, bis zum Morgen
zu tanzen, schickte es sich natirlich fur die anderen Gaste nicht, aufzubrechen oder
schlafenzugehen.

Wir hatten gerade einen uberfillten Salon durchquert, als mein Miindel mich fragte, wo denn
Millarca geblieben sei. Ich hatte sie neben Bertha, diese hatte sie an meiner Seite vermutet.
Tatsachlich aber war sie uns abhanden gekommen.

Alle meine Bemuhungen, sie zu finden, waren vergeblich. Ich befiirchtete, sie sei vielleicht einen
Augenblick von uns getrennt worden, habe in der Verwirrung andere Gaste mit uns verwechselt,
sei diesen in den Park gefolgt und habe sie dann aus den Augen verloren.

Jetzt wurde mir erst richtig bewult, wie toricht es war, eine jJunge Dame unter meine Fittiche zu
nehmen, deren Namen ich nicht kannte. Und da ich, ohne zu wissen, warum, durch ein
Versprechen gebunden war, konnte ich nicht einmal gezielte Nachforschungen anstellen und die
Vermifite als die Tochter jener Grafin beschreiben, die vor einigen Stunden abgefahren war.

Es wurde Morgen. Als ich die Suche aufgab, war es bereits heller Tag. Erst gegen zwei Uhr
nachmittags horten wir etwas von meinem verschwundenen Schiitzling.

Um diese Zeit klopfte ein Diener bei meiner Nichte und berichtete ihr, eine offenbar sehr
veréngstigte junge Dame habe ihn ersucht, Baron Spielsdorf und Tochter, deren Schutz ihre
Mutter sie anvertraut habe, zu verstandigen.

Auch wenn sie mich falsch tituliert hatte - es gab keinen Zweifel daran, daR es sich um unsere
junge Freundin handelte. Und so war es auch. Wollte Gott, wir hétten sie damals fir immer
verloren!

Sie erklarte meinem armen Kind, warum sie sich so lange nicht bei uns gemeldet hatte. Sie sei
auf der verzweifelten Suche nach uns ins Zimmer der Haushalterin geraten und dort
eingeschlummert. Aber obwohl sie lange und tief geschlafen habe, flihle sie sich nach dem
anstrengenden Ball noch immer nicht ganz bei Kréften.

An jenem Tag fuhr Millarca mit uns nach Hause. Und ich war schliel3lich doch recht froh, eine so
reizende Gefahrtin fir meine Tochter gefunden zu haben.



X1l - Der Holzfaller

Aber schon bald kamen mir Bedenken. Zum einen klagte Millarca stdndig ber groRe Mudigkeit -
eine Folge ihrer kirzlichen Erkrankung - und verlieB ihr Zimmer stets erst im Laufe des
Nachmittags. Zum anderen entdeckten wir zufallig, daR sie manchmal - obgleich sie ihre Tire
stets von innen verschlof3 und erst wieder 6ffnete, wenn die Zofe ihr bei der Toilette helfen sollte
- sehr frih am Morgen und auch spéter am Tag nicht in ihrem Zimmer war, zu einer Zeit also, da
wir annehmen sollten, sie sei noch nicht aufgestanden. VVon den Schlof3fenstern aus wurde
wiederholt beobachtet, wie sie im Morgengrauen den nach Osten fuhrenden Waldweg einschlug,
anscheinend in einem tranceéhnlichen Zustand. Das brachte mich auf den Gedanken, daR sie
Schlafwandlerin war. Und doch war damit das Ratsel nicht geldst. Wie konnte sie ihr Zimmer
verlassen, wenn die Tur von innen verschlossen blieb? Wie aus dem Haus gelangen, ohne Tor
oder Fenster zu entriegeln?

Aber wéhrend ich mich noch mit diesen Fragen herumschlug, begann eine andere, viel ernstere
Angelegenheit mich zu beunruhigen.

Meine geliebte Tochter verlor ihr frisches Aussehen und begann zu krankeln - auf eine so
ratselhafte, ja grauenvolle Weise, dal? mich eine tiefe Furcht ergriff.

Zuerst hatte sie entsetzliche Traume; dann glaubte sie, von einer undeutlichen Erscheinung
heimgesucht zu werden, die manchmal Millarca, manchmal einem Tier glich und sich am
FuBende des Bettes hin und her bewegte. Schlielilich stellten sich bestimmte Empfindungen ein.
Anfangs hatte sie das ihrer Beschreibung nach nicht unangenehme, aber eigentiimliche Gefihl,
als brande ein eisiger Strom gegen ihre Brust. Spater spiirte sie dicht unter der Kehle einen
scharfen Schmerz, so, als drangen ihr zwei lange Nadeln in die Haut. Wenige Néchte spater
setzte ein sich allm&hlich verstarkendes krampfartiges Wirgegefihl ein, dem BewulRtlosigkeit
folgte.”

Ich konnte jedes Wort des alten Generals verstehen, denn wir fuhren jetzt bereits tiber die
Wiesen, die sich kurz vor dem vertédeten Dorf, in dem seit finfzig Jahren kein Kamin mehr
geraucht hatte, zu beiden Seiten des Weges erstrecken.

Sie kdnnen sich denken, wie betroffen ich war, in den Krankheitssymptomen des armen
Maédchens, das, wére es nicht zur Katastrophe gekommen, jetzt zu Besuch in unserem Schlof3e
geweilt hatte, haargenau meine eigenen zu erkennen. Und Sie kdnnen sich sicher auch vorstellen,
was ich empfand, als der General jene ratselhaften Angewohnheiten und Eigenschaften
schilderte, die auch auf unseren schénen Gast, Carmilla, zutrafen!

Vor uns tat sich eine Waldlichtung auf, und mit einemmal sahen wir uns von den Giebeln und
Kaminen des verfallenen Dorfes umgeben, die Gberragt wurden von den Tirmen und Mauern der
Schlofruine. Inmitten riesiger B&ume stand sie auf einer leichten Anhohe.

Wie in einem Angsttraum befangen stieg ich aus der Kutsche. Schweigend, denn jeder von uns
hatte mehr als genug mit seinen eigenen Gedanken zu tun, gingen wir bergan und betraten das
verfallene Schlol? mit seinen gerdumigen Zimmern, seinen Wendeltreppen und dunklen Géangen.

"Das also war dereinst die hochherrschaftliche Residenz derer von Karnstein!" sagte schlielich
der General, wéhrend er von einem groRen Fenster aus Uber das Dorf hinweg auf die bewaldeten
Hugelketten blickte. "Es war ein verderbtes Geschlecht, und hier, an dieser Stelle, wurden seine



blutigen Chroniken geschrieben. Es ist entsetzlich, daB es Uiber den Tod hinaus die Menschen mit
seinen grausamen Begierden qualen muf. Dort unten ist die Kapelle der Karnsteins!™

Er deutete auf die grauen Mauern des gotischen Bauwerks, das, von Baumwipfeln halb verdeckt,
etwas unterhalb des Schlosses am Abhang lag. "Dort scheint ein Holzfaller zu arbeiten. Ich hore
Axtschléage. Vielleicht kann er mir zeigen, was ich suche: das Grab von Mircalla, Komte
Karnstein. Unter der Landbevdlkerung halt sich gewdhnlich die Erinnerung an beriihmte
Familien lebendig, wahrend reiche, adelige Kreise das meiste vergessen, sobald die betreffenden
Geschlechter ausgestorben sind."

"Wir haben zu Hause ein Portrait von Mircalla, Komte3 Karnstein. Mdchten Sie es sehen?" fragte
mein Vater.

"Das konnen wir uns fur spater aufsparen. Ich glaube, ich habe die wirkliche Mircalla gesehen.
Einer der Griinde, warum ich friher als beabsichtigt zu Ihnen gekommen bin, war der Wunsch,
die Kapelle genau zu untersuchen."

"Was sagen Sie da? Die KomteR Mircalla gesehen? Die ist doch seit Uber hundert Jahren tot!"
"Nicht so tot wie Sie glauben, nach allem, was ich erfahren habe!"

"lch muR gestehen, dal’ Sie mir Réatsel aufgeben.” Mein Vater warf ihm einen Blick zu, in dem
ich die gleichen Zweifel wie vorhin zu lesen glaubte. Aber wenngleich der General einige Male
vor Zorn und Abscheu gebebt hatte, deutete nichts darauf hin, daf3 er sich Hirngespinsten hingab.

Als wir durch das hohe Portal in die Kirche traten (die Ausmafe des Bauwerks entsprachen
tatséchlich denen einer Kirche), sagte der General: "In den wenigen Jahren, die ich noch zu leben
habe, gibt es fir mich nur noch ein Ziel: die Rache an ihr zu tben, die, wie ich zu Gott hoffe,
einem Sterblichen vorbehalten ist.”

"Was flr eine Rache?" fragte mein Vater aufs hochste verwundert.

"Das Ungeheuer kdpfen!" In wilder Erregung stampfte der General mit dem FuR auf, daB es
dumpf durch das verfallene Gewdlbe hallte. Er hob die geballte Faust, als umklammerte er den
Stiel einer Axt, und schittelte sie wutentbrannt.

"Was?" rief mein Vater verbliifft.
"lhm den Kopf abschlagen!™
"Den Kopf abschlagen?"

"Jawohl, mit einer Axt oder einem Spaten oder etwas anderem, womit man ihr die mérderische
Kehle spalten kann! Ich will es Ihnen erklaren.” Vor Wut zitternd eilte er weiter.

"Dieser Balken", sagte er, "kann als Sitzgelegenheit dienen. Ihre Tochter ist mide. Sie soll sich
ausruhen, und ich werde meine schreckliche Geschichte rasch zu Ende erz&hlen."”

Ich war froh, den kantigen Balken, der auf dem von Gras tGberwucherten Steinboden der Kapelle
lag, als Bank benutzen zu kdnnen. Inzwischen hatte der General dem Holzféller, der gerade
einige an den alten Mauern lehnende Aste wegtrug, etwas zugerufen. Kurz danach stand der
stdmmige alte Mann, die Axt in der Hand, vor uns.

Uber die Grabstatten wuRte er nichts zu berichten. Er erzahlte aber, daR sich in dem etwa zwei
Meilen entfernten Pfarrhaus zur Zeit ein alter Herr aufhalte, der viel in diesem Wald
umherwandere und uns sdémtliche Gréber der Familie Karnstein zeigen kdnne. Fur ein Trinkgeld
erklarte er sich bereit, diesen Mann in einer guten halben Stunde herbeizuholen, falls wir ihm eins



unserer Pferde leihen wollten.
"Arbeiten Sie schon lange in dieser Gegend?" fragte mein Vater den Alten.

"Ich bin seit meiner Jugend beim hiesigen Forster als Waldarbeiter beschaftigt”, antwortete er im
landesiblichen Dialekt, "genau wie mein Vater und mein GroRvater und viele meiner Vorfahren.
Ich kann Thnen sogar das Haus driiben im Dorf zeigen, in dem sie gewohnt haben."

"Warum ist das Dorf verddet?" fragte der General.

"Weil hier die Geister der Toten gespukt haben, Herr. Einige hat man bis zu ihren Grabern
verfolgt, durch die tblichen Untersuchungen identifiziert und dann auf die tbliche Art vernichtet:
durch Kopfen, Pféahlen und Verbrennen. VVorher allerdings muf3ten viele Dorfler ihr Leben lassen.
Aber obwohl man, streng nach dem Gesetz, zahlreiche Graber getffnet und viele Vampire ein flr
allemal am Weiterleben gehindert hatte, konnte das Dorf keine Ruhe finden. Da fuhr eines Tages
ein Edelmann aus Mahren durch diese Gegend, horte von den Vorféllen und erbot sich, da er wie
viele seiner Landsleute in solchen Dingen Erfahrung hatte, das Dorf von seinem Peiniger zu
befreien. Das gelang ihm auf folgende Weise: Da in jener Nacht heller Mondschein war, stieg er
kurz nach Sonnenuntergang auf den Turm dieser Kapelle, von wo aus er den Friedhof, den Sie
durchs Fenster dort sehen, genau beobachten konnte. Er wartete, bis er sah, wie der Vampir aus
seinem Grab stieg, die Leintiicher, in die er gehlllt war, daneben legte und davonhuschte, um die
Leute im Dorf zu peinigen.

Nun stieg der Fremde vom Turm herab, nahm die Grabtlicher des Vampirs an sich und begab sich
wieder auf seinen Wachtposten. Als der Vampir von seinem néchtlichen Streifzug zurtickkehrte,
die Tucher nicht vorfand und den Mann auf dem Turm oben stehen sah, stiel? er einen wiitenden
Schrei aus. Darauf bedeutete ihm der Herr aus Mahren, heraufzukommen und die Tucher zu
holen. Der Vampir erklomm den Turm und hatte kaum die Plattform erreicht, als der Fremde ihm
mit einem Schwertstreich den Schadel spaltete. Dann schleuderte er den Kdérper in den Friedhof,
lief die Wendeltreppe hinunter und schlug dem Vampir den Kopf ab. Am nédchsten Tag uUbergab
er Korper und Kopf den Dorfbewohnern, die die Pfahlung und Verbrennung vornahmen.

Der mahrische Edelmann erhielt vom damaligen Oberhaupt der Familie die Erlaubnis, die
Grabstatte Mircallas, KomteR Karnstein, zu zerstoren, und das tat er so griindlich, dal? wenig
spater fast niemand mehr wulite, wo sie sich befunden hatte."

"Kdnnen Sie uns die Stelle zeigen?" fragte der General gespannt.
Der Holzféller schittelte freundlich lachelnd den Kopf.

"Das kann heute niemand mehr. AuBerdem heif3t es, die Leiche sei weggeschafft worden. Aber
auch das weil} man nicht genau."

Dann lieB er, da die Zeit dréngte, seine Axt zu Boden fallen und machte sich auf den Weg. Wir
aber horten nun den Rest der seltsamen Geschichte des Generals.



XIV - Die Begegnung

"Mein geliebtes Kind verfiel nun immer schneller. Der behandelnde Arzt konnte gegen die
Krankheit - denn fur eine solche hielt ich Berthas Zustand - nicht das Geringste ausrichten. Er
bemerkte meine Angst und schlug vor, einen Kollegen zuzuziehen. Ich sandte nach einem
erfahrenen Arzt, der in Graz wohnt. Bis zu seiner Ankunft verstrichen mehrere Tage. Er erwies
sich als ein guter, frommer und hochgelehrter Mann. Nachdem die beiden Arzte bei meinem
Miuindel gewesen waren, zogen sie sich zur Beratung in die Bibliothek zuriick. Wéhrend ich im
Zimmer nebenan darauf wartete, zu ihnen gerufen zu werden, horte ich, wie die beiden Herren
aufeinander einsprachen, lauter, als man es bei einem Gedankenaustausch zu tun pflegt. Ich
klopfte an und trat ein. Der alte Grazer Arzt verteidigte gerade seine Diagnose, gegen die sein
Konkurrent mit unverhohlen spéttischen, von Lachsalven begleiteten Worten zu Felde zog. Beli
meinem Eintreten verstummten diese Ausfélle, und der Wortwechsel wurde abgebrochen. 'Mir
scheint’, sagte der zuerst konsultierte Arzt zu mir, 'mein gelehrter Kollege ist der Meinung, dal
Sie keinen Mediziner sondern einen Teufelsbeschworer brauchen.’

'Entschuldigen Sie gefalligst', warf der Grazer Arzt drgerlich ein, 'aber ich werde meine Meinung
uber diesen Fall spater auf3ern, und zwar in der Form, die ich fur richtig halte. Herr General, ich
bedaure aufrichtig, daR mein Wissen und meine praktische Erfahrung hier versagen. VVor meiner
Abreise werde ich mir gestatten, lhnen einen Vorschlag zu machen.’

Nachdenklich setzte er sich an den Tisch und begann zu schreiben. Bitter enttduscht verbeugte
ich mich und ging auf die Tur zu. Dabei bemerkte ich, wie der andere Arzt Gber die Schulter auf
seinen schreibenden Kollegen deutete, die Achseln zuckte und mit dem Finger vielsagend an
seine Stirn tippte.

Die Konsultation hatte mich also keinen Schritt weiter gebracht. Verwirrt ging ich hinaus ins
Freie. Etwa zehn Minuten spéater holte mich der Grazer Arzt ein. Er sei mir, sagte er
entschuldigend, nur deshalb gefolgt, weil er es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren konne,
abzufahren, ohne mit mir gesprochen zu haben. Er tdusche sich gewiR nicht; es gebe keine
natlrliche Krankheit mit ahnlichen Symptomen; der Tod sei bereits in bedrohliche N&he gertickt,
doch kénne die Kranke seiner Meinung nach noch einen Tag, moglicherweise auch zwei,
durchhalten. Sollte es gelingen, den entscheidenden Anfall sofort zu unterbinden, dann wirde sie
bei sorgféltigster Pflege vielleicht wieder zu Kraften kommen. Alles hinge jetzt davon ab, das
Unaufhaltsame unter Kontrolle zu halten. Ein einziger Anfall kdnnte in diesem Stadium den
letzten schwachen Lebensfunken ausléschen.

'Und welcher Art sind diese Anfalle?" fragte ich ungeduldig.

'Das habe ich alles schriftlich dargelegt. Ich ibergebe Ihnen meinen Bericht unter der Bedingung,
dal3 Sie sofort einen Geistlichen holen lassen und in seiner Gegenwart diesen Umschlag 6ffnen.
Lesen Sie diese Zeilen auf keinen Fall vorher. Sie wiirden sie nicht ernst nehmen, aber glauben
Sie mir, es geht tatsachlich um Leben und Tod. Sollte der Pfarrer verhindert sein, dann mussen
Sie allerdings den Bericht allein lesen.’

Bevor er sich verabschiedete, fragte er, ob ich einen Mann kennenlernen wolle, der erstaunliche
Kenntnisse auf dem Gebiet besitze, dem nach der Lektire des Berichts wahrscheinlich auch mein
besonderes Interesse gelten wirde. Mit dem dringenden Rat, diesen Mann einzuladen, verliel3 er
mich.



Der Geistliche war nicht zu Hause, und so las ich die Aufzeichnungen allein. Unter anderen
Umsténden hétte ich sicher dartiber gelacht. Aber zu welchen Quacksalbereien nimmt man nicht
Zuflucht, wenn alle anderen Mittel versagt haben und das Leben eines geliebten Menschen auf
dem Spiele steht!

Etwas Unsinnigeres als das Schreiben jenes erfahrenen Arztes kdnnen Sie sich kaum vorstellen.
Es war absurd genug, um seine Einlieferung ins Irrenhaus zu rechtfertigen. Er behauptete, die
Patientin werde von einem Vampir heimgesucht! Die Stiche, die sie an der Kehle verspurt hatte,
stammten seiner Uberzeugung nach von den beiden langen, diinnen, spitzen Zahnen, die
bekanntlich ein Merkmal des Vampirs seien. Auch zweifle er nicht im geringsten daran, dal3 jener
deutlich erkennbare kleine blauliche Fleck von den Lippen des Dd&mons hinterlassen worden sei.
Ferner entspréchen alle von der Kranken selbst geschilderten Symptome genau denen, die man in
ahnlichen Fallen festgestellt habe.

Da ich nicht an Erscheinungen wie Vampire glaubte, sah ich in der Gbernattrlichen Erklarung des
Arztes einen weiteren Beweis dafiir, dall Gelehrsamkeit und Intelligenz haufig einen seltsamen
Bund mit irgendwelchen Wahnvorstellungen eingehen. Aber ich war so verzweifelt, dal3 ich, um
Uberhaupt etwas zu tun, den schriftlichen Anweisungen folgte.

Ich versteckte mich in dem dunklen Ankleideraum neben dem von einer einzigen Kerze
erleuchteten Zimmer der Patientin und beobachtete, wie sie einschlief. Ich stand hinter der Tur
und spéhte durch den schmalen Spalt. Der Instruktion entsprechend hatte ich mein Schwert neben
mich auf den Tisch gelegt. Kurz nach ein Uhr glaubte ich zu sehen, wie ein groRes schwarzes
Etwas, dessen Umrisse verschwommen waren, iber das FulRende des Bettes kroch, sich rasch bis
zum Hals des Médchens vorschob und im ndachsten Moment zu einem riesigen, vibrierenden
Klumpen anschwoll.

Ein paar Augenblicke lang war ich wie versteinert. Dann ergriff ich mein Schwert und stiirmte
ins Zimmer. Urpl6tzlich zog sich das schwarze Ungeheuer am Ful} des Bettes in sich zusammen,
liel sich zu Boden gleiten, und dann erblickte ich, etwas vom Bett entfernt stehend und mich mit
einem lauernden Blick voller Grausamkeit und Wut anstarrend - Millarca! Ohne zu tberlegen
lie ich mein Schwert auf sie niedersausen. Da aber sah ich sie unverletzt neben der Tire stehen.
Von Entsetzen gepackt lief ich auf sie zu und hieb wieder auf sie ein. Doch sie war
verschwunden! Und mein Schwert zersplitterte an der Tdr.

Ich kann jetzt nicht alles schildern, was in jener furchtbaren Nacht geschah. Der ganze Haushalt
war in Aufruhr. Das Gespenst Millarca war verschwunden, und sein Opfer verfiel zusehends und
starb noch vor Morgengrauen.™

Der alte General zitterte vor Erregung. Wir anderen schwiegen. Mein Vater ging hiniber zu den
Grabsteinen und las die Inschriften. Mit seinen Nachforschungen beschéftigt, verschwand er in
einem Seitenschiff. Der General hatte sich gegen die Mauer gelehnt und trocknete sich mit einem
tiefen Seufzer die Augen. Ich atmete auf, als ich Stimmen horte: Carmilla und Madame waren auf
dem Weg zu uns. Doch kurz darauf entfernten sich die Stimmen wieder.

In dieser Einsamkeit - noch ganz unter dem Eindruck der seltsamen Geschichte, die zweifellos
etwas mit den erlauchten Toten, deren Graber rings um uns unter Staub und Efeu vermoderten, zu
tun hatte und die in allen Einzelheiten meinem eigenen rétselhaften Fall glich -, an diesem
gespenstischen Ort, dessen stumme Mauern von hohen Badumen umgeben waren, durch deren
dichtes Laub kaum ein Lichtstrahl drang, fuhlte ich das Entsetzen nach mir greifen. Der Gedanke,
dal? meine Gefahrtinnen moéglicherweise nicht hereinkommen und diese traurige, diistere Szene
beenden wurden, erflllte mich mit Angst.



Der alte General stand gesenkten Blickes da, den Arm auf die Steinplatte eines verfallenen
Grabmales gestitzt.

Durch einen schmalen Torbogen, tber dem sich eine jener grotesken Ddmonenfratzen befand,
wie sie immer wieder der zynischen, grausamen Phantasie der gotischen Steinmetzen
entsprungen sind, sah ich in diesem Augenblick zu meiner Erleichterung die schone Gestalt
Carmillas in die distere Kapelle treten.

Ich nickte ihr zu, sie grifite mit ihrem eigentimlich anziehenden L&cheln zurtick. Ich wollte
gerade aufstehen und zu ihr gehen, als plétzlich der alte Mann neben mir mit einem Aufschrei
nach der Axt des Holzfallers griff und auf Carmilla zustirzte. Als sie ihn erblickte, nahm ihr
Gesicht einen brutalen Ausdruck an. Diese furchtbare Verwandlung ging blitzartig vor sich, und
im selben Moment duckte sich ihre Gestalt und machte einen Schritt riickwérts. Bevor ich
schreien konnte, schlug er mit aller Kraft nach ihr, sie aber wich dem Hieb aus, blieb unverletzt
und umklammerte mit ihren zarten Fingern sein Handgelenk. Einen Augenblick lang versuchte er
verzweifelt, seinen Arm zu befreien, dann liel? er die Axt zu Boden fallen. Carmilla war
verschwunden.

Taumelnd lehnte er sich gegen die Mauer. Seine grauen Haare waren gestraubt, und der Schweil}
stand ihm ins Gesicht. Er sah aus, als wirde er in der ndchsten Sekunde seinen Geist aufgeben.

Die ganze entsetzliche Szene hatte nur einen Moment gedauert. Das néchste, an das ich mich
erinnern kann, ist, dal Madame vor mir stand und immer wieder fragte: "Wo ist Mademoiselle
Carmilla?"

Schliel’lich stammelte ich: "Ich weil3 nicht - ich kann's nicht sagen - sie ist dorthin gegangen." Ich
deutete auf die Pforte, durch die Madame eingetreten war.

"Aber ich war doch in dem Durchgang dort driiben, seit Mademoiselle Carmilla hier
hereingekommen ist. Und dort ist sie bestimmt nicht wieder aufgetaucht.”

Dann begann sie, an samtlichen Turen, in allen Gangen und von den Fenstern aus nach Carmilla
zu rufen. Es kam keine Antwort.

"Sie hat sich 'Carmilla’ genannt?" fragte, noch immer erregt, der General.
Ich bejahte.

"Es stimmt", sagte er, "sie ist Millarca. Und sie ist dieselbe, die vor langer Zeit Mircalla, Komtef3
Karnstein, hieR. Liebes Kind, verlassen Sie diesen verfluchten Ort, so schnell Sie kénnen! Fahren
Sie zum Pfarrhaus und warten Sie dort auf uns. Hoffentlich sehen Sie Carmilla niemals wieder.
Hier werden Sie sie nicht finden."



XV - Verfahren und Vollstreckung

Wahrend er sprach, trat von dem Torbogen her, unter dem Carmilla erschienen und
verschwunden war, einer der seltsamsten Menschen, die mir je begegnet sind, in die Kapelle. Er
war groR und schmalbristig, ging mit hochgezogenen Schultern vorniibergebeugt und war
schwarz gekleidet. Sein braunes, vertrocknetes Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen. Er
trug einen merkwirdigen, breitkrempigen Hut und eine Brille mit Goldrand. Er ging langsam, mit
seltsam watschelnden Bewegungen, und sein manchmal dem Himmel, manchmal der Erde
zugekehrtes Gesicht schien standig zu lacheln. Er schwenkte die langen, diinnen Arme und
gestikulierte mit den schmalen Handen, die in viel zu weiten schwarzen Handschuhen steckten.

"Daist er ja!" rief der General und ging mit allen Zeichen der Freude auf den Mann zu.

"Mein lieber Baron, ich bin glicklich, Sie hier zu sehen. Ich hatte nicht gehofft, Ihnen sobald
wiederzubegegnen.” Er gab meinem inzwischen zurlickgekehrten Vater ein Zeichen, fuhrte den
wunderlichen alten Herrn zu ihm und stellte ihn vor. Darauf vertieften sie sich in ein ernstes
Gesprach. Der Fremde zog ein zusammengerolltes Dokument aus der Tasche und breitete es auf
einer verwitterten Grabplatte aus. Mit einem Bleistift deutete er auf dem Papier
Verbindungslinien zwischen einzelnen Punkten an. Daraus, daR die drei immer wieder aufsahen
und bestimmte Stellen des Bauwerks ins Auge fa3ten, schlof ich, daf sie einen Grundrif3 der
Kapelle vor sich hatten. Seinen Vortrag, wie ich es nennen méchte, erganzte der Fremde durch
gelegentliches Vorlesen aus einem abgegriffenen kleinen Buch, dessen vergilbte Seiten eng
beschrieben waren.

Kurz darauf gingen die drei plaudernd durch das meinem Platze gegeniiberliegende Seitenschiff.
Dann begannen sie, Entfernungen abzuschreiten und schlief3lich blieben sie an einer bestimmten
Stelle der AulRenmauer stehen, die sie peinlich genau untersuchten. Zuerst entfernten sie die
Efeuranken, dann kratzten und klopften sie mit ihren Stécken den Verputz herunter. Endlich
stieRen sie auf eine grolle Marmorplatte mit erhohten, aus Stein gemeif3elten Lettern.

Bald danach kam der Holzféller zurtick, und mit seiner Hilfe legten sie eine imposante Inschrift
und ein Wappen frei, die bewiesen, daf es sich um das so lange in VVergessenheit geratene
Grabmal Mircallas, Komtel3 Karnstein, handelte.

Der alte General, der eigentlich nicht den Eindruck machte, als betete er oft, hob die gefalteten
Hénde und sandte ein stummes Dankgebet zum Himmel.

"Morgen", horte ich ihn sagen, "wird der Kommissar hier sein und die amtlichen Untersuchungen
durchfihren.”

Dann wandte er sich zu dem alten Mann mit der goldgerénderten Brille und schuttelte ihm
herzlich die Hande.

"Herr Baron, wie soll ich Ihnen danken? Wie sollen wir alle Ihnen danken? Sie haben diesen
Landstrich von einer Plage befreit, die seit Gber hundert Jahren die Bevolkerung heimgesucht hat.
Gott sei Lob und Dank, der schreckliche Feind ist endlich aufgespurt!"

Mein Vater nahm den Fremden beiseite, der General folgte ihnen. Ich wuRte, daR sie aulRer
Horweite gingen, weil mein Vater tber meinen Fall berichten wollte, und ich bemerkte, wie sie
im Verlauf des Gesprachs mehrmals kurz zu mir heriibersahen.



Dann trat Papa zu mir, kiiBte mich immer wieder und begleitete mich schlief3lich hinaus.

"Es ist hochste Zeit zum Heimfahren, aber zuvor wollen wir den Geistlichen, der ganz in der
Né&he wohnt, bitten, mit uns zu kommen."

Unsere Einladung wurde angenommen. Ich war unbeschreiblich miide und freute mich, wieder zu
Hause zu sein. Doch die Freude wich der Bestiirzung, als ich erfuhr, da niemand etwas von
Carmilla gehort hatte. Uber die Bedeutung der Szene, die ich in der verfallenen Kapelle
beobachtet hatte, wurde ich nicht aufgeklart. Mein Vater war offenbar entschlossen, mir das
Geheimnis vorlaufig nicht zu enthdllen.

Die unerklarliche Abwesenheit Carmillas lie mir jenen Vorfall noch schrecklicher erscheinen.
Die Vorbereitungen fur die kommende Nacht waren auf3ergewohnlich. Zwei Hausangestellte und
Madame sollten in meinem Zimmer wachen, der Geistliche und mein Vater nebenan.

Der Priester zelebrierte an jenem Abend feierliche Riten, deren Sinn ich ebensowenig verstand
wie die Grinde fiir die ungewdohnlichen Sicherheitsmalinahmen.

Ein paar Tage spater war mir alles klar.
Nach dem Verschwinden Carmillas hdrten meine néchtlichen Heimsuchungen auf.

Sie haben bestimmt schon von dem gréidlichen Aberglauben gehdrt, der in der Steiermark, in
Maéhren, Schlesien, im tirkischen Serbien, in Polen und sogar in Ruf3land grassiert, dem
Aberglauben - denn so miissen wir es nennen -, dal3 es Vampire gibt.

Wenn man den Zeugenaussagen Wert beimessen will, die mit groBter Genauigkeit und in aller
Feierlichkeit vor unzéhligen Kommissionen abgelegt wurden, deren Mitglieder auf Grund ihrer
Integritat und Intelligenz ernannt wurden und deren Berichte wahrscheinlich umfangreicher sind,
als alles, was jemals Uber andere Falle veroffentlicht wurde, dann wird man schwerlich
bestreiten, ja nicht einmal bezweifeln kdnnen, dal} es Phdnomene wie den Vampir tatséchlich
gibt.

Was mich betrifft, so habe ich flir meine eigenen Erlebnisse und Erfahrungen noch keine andere
Erklarung finden kénnen als diejenige, die der alte, vielfach bestatigte VVolksglaube anzubieten
hat.

Am folgenden Tage fand in der Kapelle zu Karnstein das vorschriftsmélRige Verfahren statt.
Komtel3 Mircallas Grab wurde ge6ffnet, und als der General und mein Vater das Gesicht im Sarg
erblickten, erkannten beide ihren schénen, heimtiickischen Hausgast. Obwohl seit dem Begrabnis
Mircallas hundertundfunfzig Jahre vergangen waren, zeigte ihr Gesicht die warmen Farben des
Lebens. Die Augen standen offen, dem Sarg entstromte kein Leichengeruch. Die beiden
anwesenden Arzte - der eine war von der Kommission, der andere vom Initiator der
Untersuchung zugezogen worden - machten die erstaunliche Feststellung, daf3 die
Atmungsorgane und das Herz schwach funktionierten. Die Gliedmafen waren biegsam, das
Fleisch elastisch. Der Sarg war mit Blut gefllt, der Korper lag sieben Zoll tief in Blut getaucht.
Damit waren alle erforderlichen Beweise fur einen Fall von Vampirismus erbracht. Dem alten
Brauch gemal wurde der Kdrper aus dem Sarg gehoben, und ein spitzer Pfahl durch das Herz des
Vampirs getrieben, der im selben Moment einen gellenden Schrei ausstiel3. Es klang nicht anders,
als wenn ein Mensch im Todeskampf schreit. Dann wurde der Kopf abgeschlagen. Aus dem
durchhackten Hals quoll ein Blutstrom. Korper und Kopf legte man auf einen Scheiterhaufen,
liel? sie zu Asche verbrennen, warf diese in den Fluf und liel3 sie wegschwemmen. Seitdem ist
dieser Landstrich nie wieder von einem Vampir geplagt worden.






Epilog

Sie glauben sicher, dal ich bei der Niederschrift dieses Berichts vollig gefalst war. Das trifft
keineswegs zu. Ich kann nicht ohne Erregung an das Geschehene denken. Nur lhre wiederholten
dringenden Anfragen haben mich zu diesem Unterfangen bewogen, das meine Nerven auf
Monate hinaus belasten wird und das von neuem etwas von jenem unséglichen Grauen in mir
wachgerufen hat, das noch Jahre nach meiner Rettung meine Tage und Néachte mit Furcht erfillte
und mir jedes Alleinsein unertréglich machte.

Lassen Sie mich noch ein paar Worte tiber jenen wunderlichen Baron Vordenburg sagen, dessen
Vertrautheit mit einer seltsamen Uberlieferung wir die Entdeckung von KomteR Karnsteins Grab
zu verdanken hatten.

Er hatte Graz als Wohnsitz gewahlt, lebte dort kiimmerlich von dem wenigen, das ihm von den
wahrhaft furstlichen obersteirischen Besitzungen seiner Familie geblieben war, und widmete sich
unermudlich und mit grofiter Sorgfalt der Erforschung der erstaunlich gut belegten Geschichte
des Vampirismus. Er war aufs beste vertraut mit der mehr oder weniger bekannten einschlégigen
Literatur, mit Magia Posthuma, Phlegon de Mirabilibus, Augustinus de cura pro Mortuis,
Philosophicae et Christianae Cogitationes de VVampiris von Johannes Christofer Herenberg, und
mit Hunderten von anderen Werken, von denen mir nur einige, die er meinem Vater geliehen
hatte, in Erinnerung geblieben sind. Er besal} eine umfangreiche Sammlung samtlicher
Gerichtsverfahren und hatte auf dieser Grundlage systematisch all jene Merkmale
zusammengestellt, an denen Vampire grundsatzlich oder nur in besonderen Fallen zu erkennen
sind. Nebenbei mdchte ich erwahnen, dal3 die Totenbl&sse, die man diesen "Phantomen™
zuschreibt, nichts anderes als eine melodramatische Ausschmuckung ist. Tatsachlich sehen sie,
ganz gleich, ob sie sich im Sarg oder unter Menschen aufhalten, wie das bliihende Leben aus.
Wenn man sie im getffneten Grabe liegen sieht, stellt man an ihnen alle jene Symptome fest, die
in unserem Falle den Beweis dafr lieferten, daB die seit langem verstorbene Komtel3 Karnstein
ein Vampir war.

Wie es ihnen moglich ist, ihre Gréber zu verlassen und taglich zu bestimmten Zeiten dorthin
zuriickzukehren, ohne das Erdreich aufzuwihlen oder den Zustand des Sarges und der
Leichengewander zu verandern, ist zugegebenermalien bis heute vollig unerklarlich geblieben.
Die amphibische Existenz des Vampirs ist durch den taglichen Grabesschlummer gewahrleistet.
Die Energiequelle seiner Existenz nach dem Erwachen ist seine entsetzliche Gier nach warmem
Blut. Vampire flihlen sich haufig mit einer der Liebesleidenschaft &hnlichen Heftigkeit von
bestimmten Menschen fasziniert. Dann verfolgen sie ihr Ziel mit unerschopflicher Geduld und
List, denn oft stellen sich ihnen zahlreiche Hindernisse in den Weg. Sie geben nie auf, bevor sie
nicht ihre Leidenschaft gestillt und ihrem Opfer den letzten Blutstropfen aus den Adern gesaugt
haben. In solchen Féllen genieRen und verlédngern sie mit der Raffinesse eines Epikureers ihr
maorderisches Vergniigen und erhéhen es dadurch, dal3 sie alle Stadien einer klug durchdachten
Werbung durchlaufen. Dabei sehnen sie sich sogar nach einer Art Sympathie oder Zustimmung.
Gewohnlich aber gehen sie ihr Opfer ohne Umschweife an und oft Gberwaltigen, wiirgen und
vernichten sie es in einem einzigen Blutrausch.

In manchen Féllen scheint der Vampir besonderen Bedingungen unterworfen zu sein. Bei
Mircalla war es die Bindung an einen bestimmten Namen, der, wen er schon nicht ihr
urspringlicher war, doch samtliche Buchstaben, aus denen dieser bestand, enthalten mufte.



Carmilla war ein solches Anagramm, Millarca ebenfalls.

Mein Vater erzéhlte dem Baron Vordenburg, der nach dem gewaltsamen Ende Carmillas einige
Wochen lang unser Gast war, die Geschichte von dem mahrischen Edelmann und dem Vampir
auf dem Friedhof von Karnstein. Dann fragte er ihn, wie er die genaue Stelle ermittelt habe, an
der sich Komtel? Karnsteins Grab befand. Da erschien auf den grotesken Ziigen des Barons ein
geheimnisvolles Lacheln, er senkte den Kopf und spielte eine Zeitlang mit seinem abgegriffenen
Brillenetui. Aufblickend sagte er dann:

"In meinem Besitz befinden sich viele Tagebiicher und andere Aufzeichnungen dieses
interessanten Mannes. Am seltsamsten ist sein Bericht Uber den Besuch in Karnstein, von dem
Sie gerade erzahlt haben. Man kénnte den Herrn zwar insofern als einen méhrischen Edelmann
bezeichnen, als er seinen Wohnsitz nach Méahren verlegt hatte und von Adel war, in Wirklichkeit
aber stammte er aus der Obersteiermark. Es mag gentigen, wenn ich lhnen sage, daf er in sehr
jungen Jahren ein leidenschaftlicher und aussichtsreicher VVerehrer der schonen Mircalla
Karnstein war und daB ihr friiher Tod ihn in abgrundtiefe Verzweiflung stiirzte.

Es ist erwiesen, dal} die Anzahl der Vampire sich stdndig vergroert und vervielfacht; die
GesetzmaRigkeit dieses Vorganges ist gespenstisch. Nehmen wir einmal an, ein bestimmter
Landstrich sei vollig frei von dieser Plage. Wie also kann dort das Unwesen beginnen, wie sich
ausbreiten? Vielleicht nimmt ein mehr oder weniger sindiger Mensch sich eines Tages das
Leben. Aus einem Selbstmdrder kann unter bestimmten VVoraussetzungen ein Vampir werden.
Dieser sucht schlafende Menschen heim. Sie sterben und entwickeln sich dann im Grabe fast
ausnahmslos ebenfalls zu Vampiren. Das geschah mit der schénen Mircalla, nachdem sie das
Opfer eines jener Ungeheuer geworden war. Mein VVorfahr Vordenburg, dessen Titel ich noch
trage, entdeckte kurz darauf diesen Sachverhalt und widmete sich fortan dem Studium des
Vampirismus. Unter anderem kam er zu dem Schlul3, da man die tote Komtel3, die einst sein
Idol gewesen war, mit grol3er Wahrscheinlichkeit friiher oder spater verdéchtigen wirde. Ganz
gleich, was aus ihr geworden war - der Gedanke, ihre sterblichen Uberreste kdnnten eines Tages
durch die Ungeheuerlichkeit einer posthumen Hinrichtung entweiht werden, erfillte ihn mit
Entsetzen. Er hat eine wunderliche Abhandlung hinterlassen, die beweisen soll, dall Vampire
nach der gewaltsamen Beendigung ihrer amphibischen Existenz in einen noch viel
schrecklicheren Zustand versetzt werden. Jedenfalls beschloR er, Mircalla, seine einstige Liebe,
vor diesem Schicksal zu bewahren.

Er konzipierte einen Plan, wie er nach Karnstein reisen, ihre sterblichen Uberreste angeblich
entfernen und ihr Grabmal fir immer unauffindbar machen kdnnte. Als er ein alter Mann
geworden war und tber den Abgrund der Jahre hinweg an jene Vorfalle zurlickdachte, sah er das,
was er getan hatte, in einem anderen Licht, und nun ergriff ihn ein furchtbarer Schrecken. Er
fertigte die Skizzen an, die mich zur richtigen Stelle gefuhrt haben, und legte ein schriftliches
Gestéandnis seines Tauschungsmandvers ab. Mdglicherweise hatte er die Absicht, in dieser
Angelegenheit noch mehr zu unternehmen, aber der Tod kam ihm zuvor. Und so blieb es einem
seiner spaten Nachfahren vorbehalten, die Ruhestétte des Scheusals zu entdecken."

Im weiteren Verlauf des Gespraches erklarte er uns unter anderem folgendes:

"Ein Kennzeichen des Vampirs sind die ungewohnlich kraftigen Hande. Mircallas schlanke
Finger schlossen sich wie ein Schraubstock um das Handgelenk des Generals, als dieser die Axt
zum Schlag hob. Die ungeheure Wirkung eines solchen Griffes reicht aber noch weiter: Die
Stelle des Korpers, an der der Vampir zugepackt hat, wird gefthllos, und diese Starre 16st sich
nur sehr langsam, wenn Uberhaupt."



Im n&chsten Fruhjahr nahm mich mein Vater auf eine Italienreise mit. Wir blieben tber ein Jahr
fort. Es dauerte lange, bis die Erinnerung an das Geschehene etwas von ihrem Schrecken verlor.
Aber bis zum heutigen Tage habe ich Carmilla und ihre zwei Gesichter immer wieder vor mir
gesehen: manchmal das verspielte, trage, schone junge Médchen, manchmal den sich windenden
Unhold aus der verfallenen Kapelle. Und oft, wenn ich in Gedanken versunken war, bin ich
hochgeschreckt, und es war mir, als horte ich an der Wohnzimmerttr Carmillas leichten Schritt.

- Ende -
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