
        
            
                
            
        

    
Prolog
 
Auf ein Blatt Papier, 
welches dem folgenden Bericht beigegeben 
war, hat Dr. Hesselius eine ziemlich ausführliche Anmerkung 
geschrieben und ihr einen Hinweis auf seine Abhandlung über 
das merkwürdige Problem, das im Manuskript beleuchtet wird, 
hinzugefügt.
 
In der erwähnten 
Schrift behandelt er jenes 
geheimnisvolle Thema mit der ihm eigenen Gelehrsamkeit und 
Geistesschärfe, und zudem bemerkenswert unumwunden und 
präzis. Die Abhandlung wird übrigens nur einen Band 
der gesammelten Werke dieses außergewöhnlichen Mannes 
ausmachen.
 
Wenn ich, allein um das 
Interesse der "Laien" zu wecken, den 
betreffenden Fall hier veröffentliche, so will ich der klugen 
Berichterstatterin in nichts vorgreifen. Aus dem gleichen Grunde habe 
ich mich nach reiflicher Überlegung dazu entschlossen, von 
einer Zusammenfassung der Argumente des gelehrten Doktors abzusehen und 
auch keinen Auszug aus seiner Stellungnahme zu einem Thema 
beizufügen, das, wie er schreibt, "auf nicht unwahrscheinliche 
Weise an einige der tiefsten Geheimnisse der beiden Bereiche unserer 
Existenz und der dazwischenliegenden Stufen rührt".
 
Als ich die folgenden 
Aufzeichnungen entdeckte, war ich 
begierig, den Briefwechsel fortzusetzen, den Dr. Hesselius vor vielen 
Jahren mit einer so gescheiten und umsichtigen Person, wie seine 
Informantin es gewesen sein muß, begonnen hatte. Aber zu 
meinem großen Bedauern erfuhr ich, daß sie inzwischen 
verstorben ist.
 
Wahrscheinlich 
hätte aber auch sie dem Bericht wenig 
hinzufügen können, den sie - soweit ich beurteilen 
kann, mit größter Gewissenhaftigkeit - auf den 
folgenden Seiten erstattet hat.
 
--
 

I - Frühes Entsetzen
 
Obwohl wir keineswegs hohe Herrschaften sind, bewohnen wir ein 
Schloß in der Steiermark. In diesem Teil der Welt reicht ein 
bescheidenes Einkommen weit. Acht- oder neunhundert Pfund 
jährlich wirken hier Wunder. Zu Hause hätte man uns 
wohl kaum zu den Begüterten gezählt. (Mein Vater ist 
Engländer, und ich trage einen englischen Namen, obgleich ich 
England nie gesehen habe.) Hier jedoch, in dieser einsamen, primitiven 
Gegend, könnte man selbst mit unbegrenzten finanziellen 
Mitteln nicht bequemer, ja luxuriöser leben als wir es tun.
 
Mein Vater war in österreichischen Diensten. Nach 
seiner Pensionierung griff er auf sein väterliches Erbteil 
zurück und erwarb diesen Adelssitz samt dem 
dazugehörigen kleinen Landgut zu einem 
äußerst günstigen Preis.
 
Nichts kann malerischer und einsamer sein als unser 
Schloß. Es steht mitten im Wald auf einer leichten 
Anhöhe. Der schmale, ausgetretene Weg führt an der 
Zugbrücke vorbei, die, so lange ich hier gelebt habe, niemals 
hochgezogen worden ist, und verläuft entlang dem Burggraben, 
in dem Karpfen gezüchtet werden und auf dessen Wasserspiegel 
viele Schwäne zwischen den weißen Flottillen der 
Wasserlilien ihre Bahn ziehen.
 
Darüber erhebt sich das Schloß mit seinen 
vielen Fenstern, seinen Türmen und seiner gotischen Kapelle.
 
Vom Portal aus blickt man auf eine sehr idyllische 
Waldlichtung. Rechter Hand spannt sich eine steile, gotische 
Brücke über einen Fluß, der sich in tiefem 
Schatten durch den Forst windet. Ich habe diesen Ort sehr einsam 
genannt. Beurteilen Sie selbst, ob ich recht habe. Vom Eingang der 
Halle aus gesehen, erstreckt sich der Wald, in dem unser 
Schloß steht, fünfzehn Meilen nach rechts und 
zwölf nach links. Das nächste bewohnte Dorf liegt 
ungefähr sieben englische Meilen gen Osten, das 
nächste bewohnte Schloß von historischem Interesse 
ist das des alten Generals Spielsdorf, das in entgegengesetzter 
Richtung fast zwanzig Meilen entfernt liegt.
 
Ich habe absichtlich vom nächsten bewohnten Dorf 
gesprochen, denn nur drei Meilen westlich, also in derselben Richtung 
wie General Spielsdorf Schloß, steht ein verfallenes Dorf mit 
einer kleinen altertümlichen Kirche, die kein Dach mehr hat 
und in deren Seitenschiff die Gräber der stolzen Karnsteins 
zerbröckeln, einer ausgestorbenen Familie, einst 
Eigentümer des heute ebenfalls verödeten Schlosses, 
das, von dichtem Wald umgeben, die stummen Ruinen des Dorfes 
überragt.
 
Eine Erklärung dafür, warum dieser 
eindrucksvolle, melancholisch stimmende Ort von seinen Bewohnern 
verlassen wurde, findet sich in einer alten Geschichte, die ich Ihnen 
später erzählen werde.
 
Jetzt muß ich Sie mit dem sehr kleinen Kreis von 
Menschen bekanntmachen, der in unserem Schloß lebt. Ich nehme 
die Dienerschaft und die in den anliegenden Gebäuden wohnenden 
Angestellten aus. Hören und staunen Sie! Da ist mein Vater, 
der gütigste Mensch auf der Welt, aber ein alternder Mann, und 
da bin ich. Zu der Zeit, von der ich berichten will, war ich erst 
neunzehn. Seitdem sind acht Jahre vergangen. Wir beide waren die 
einzigen Familienmitglieder. Meine Mutter, eine 
Steiermärkerin, starb, als ich noch ganz klein war, doch ich 
hatte eine gutmütige Gouvernante, die mich seit meiner 
frühen Kindheit betreute. Ihr dickliches, wohlwollendes 
Gesicht war mir von jeher vertraut: Madame Perrodon, aus Bern 
gebürtig, ersetzte mir mit ihrer Fürsorglichkeit und 
ihrem guten Herzen wenigstens zum Teil die Liebe meiner Mutter, die ich 
zu früh verloren hatte, um mich ihrer erinnern zu 
können. Madame also war die Dritte in unserer kleinen 
Tischrunde. Und die Vierte war Mademoiselle De Lafontaine, die sie 
vermutlich als Hauslehrerin bezeichnen würden. Sie sprach 
Französisch und Deutsch, Madame Perrodon Französisch 
und gebrochen Englisch, während mein Vater und ich, teils um 
das Englische nicht ganz und gar zu vergessen, teils aber auch aus 
patriotischen Gründen, uns täglich in dieser Sprache 
unterhielten. Die Folge war eine babylonische Sprachverwirrung, 
über die fremde Besucher sich amüsierten und die ich 
in diesem Bericht nicht wiedergeben will. Hier und da waren zwei oder 
drei uns befreundete junge Damen, etwa in meinem Alter, bei uns zu 
Gast, und gelegentlich erwiderte ich ihren Besuch.
 
Das also war mein täglicher Umgang. Aber 
natürlich sprachen bisweilen auch Nachbarn bei uns vor, die 
fünfzehn bis zwanzig Meilen entfernt wohnten. Trotzdem, das 
können Sie mir glauben, war mein Leben recht einsam.
 
Meine Gouvernanten hatten mich nur so weit in der Hand, wie es 
eben möglich ist, wenn ehrwürdige Damen es mit einem 
ziemlich verzogenen jungen Mädchen zu tun haben, dessen Vater 
ihm fast immer seinen Willen läßt.
 
Das erste Ereignis meines Lebens, das mir einen furchtbaren 
Schrecken einjagte und mir nie mehr aus dem Gedächtnis 
geschwunden ist, zählt zu den frühesten 
Vorfällen, deren ich mich überhaupt entsinnen kann. 
Manch einem mag es zu unbedeutend erscheinen, um in diesen Bericht 
aufgenommen zu werden; doch Sie werden allmählich verstehen, 
warum ich es erwähne. Das Kinderzimmer, das so genannt wurde, 
obwohl ich es allein bewohnte, war ein großer Raum im oberen 
Stockwerk des Schlosses, unmittelbar unter dem steilen eichenen 
Dachgebälk. Ich war kaum älter als sechs Jahre, als 
ich eines Nachts aufwachte, mich vom Bett aus im Zimmer umsah, weder 
die Kinderfrau noch das ihr zugeteilte Hausmädchen entdeckte 
und glaubte, ich sei allein. Ich fürchtete mich nicht, denn 
ich war eines jener glücklichen Kinder, denen man absichtlich 
keine Geistergeschichten, Märchen oder Sagen erzählt, 
und die daher den Kopf nicht unter die Bettdecke stecken, wenn 
plötzlich die Tür knarrt oder im Flackern einer 
niedergebrannten Kerze der Schatten des Bettpfostens an der Wand tanzt; 
ganz nahe am Kopfkissen. Aber ich war ärgerlich und beleidigt, 
denn ich fühlte mich vernachlässigt; ich begann zu 
wimmern und war nahe daran, in heftiges Geschrei auszubrechen. Da 
erblickte ich zu meiner Überraschung ein ernstes, aber sehr 
liebreizendes Gesicht, das mich vom Rand des Bettes her ansah. Es war 
das Gesicht einer jungen Dame, die neben mir kniete und die 
Hände unter die Bettdecke geschoben hatte. Ich betrachtete sie 
mit fast freudigem Staunen und hörte auf zu schluchzen. Sie 
streichelte mich zärtlich, legte sich neben mich aufs Bett und 
zog mich lächelnd an sich. Sofort fühlte ich mich 
wunderbar beruhigt und schlief wieder ein. Doch plötzlich 
schreckte ich hoch: mir war, als seien zwei Nadeln tief in meine Brust 
gedrungen. Ich stieß einen lauten Schrei aus. Die Dame 
richtete sich rasch auf, starrte mich an, ließ sich zu Boden 
gleiten und schlüpfte, wie mir schien, unters Bett.
 
[image: ]
 
Jetzt 
erst packte mich die Angst, und ich schrie so laut ich 
konnte. Kinderfrau, Mädchen, Haushälterin - alle 
stürzten ins Zimmer, hörten sich meine Geschichte an, 
versuchten, sie mir auszureden und mich zu beruhigen. Aber ich 
bemerkte, wenngleich ich noch ein Kind war, daß ihre Gesichter 
blaß wurden und einen seltsam ängstlichen Ausdruck 
annahmen, und ich sah, wie sie unters Bett schauten, sich im Zimmer 
umblickten, unter die Tische lugten und die Schränke 
öffneten. Ich hörte, wie die Haushälterin 
der Kinderfrau zuflüsterte: "Spüren Sie diese 
Vertiefung im Bett? Hier hat jemand gelegen, so wahr mir Gott helfe! 
Die Stelle ist noch warm." Ich weiß noch, wie das 
Hausmädchen mich streichelte, wie alle drei meinen 
Oberkörper besahen, dort, wo ich die Stiche gespürt 
hatte, und dann erklärten, es sei nicht das Geringste zu 
entdecken.
 
Die Haushälterin und die beiden fürs 
Kinderzimmer verantwortlichen Mädchen wachten bis zum Morgen 
bei mir. Und von jenem Tag bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr 
verbrachte stets eine Bedienstete die Nacht in meinem Zimmer.
 
Nach diesem Vorfall war ich lange Zeit sehr nervös. 
Man holte einen Arzt, einen blassen ältlichen Mann. Wie gut 
ich mich an sein langes, melancholisches, leicht pockennarbiges Gesicht 
erinnern kann! Eine Zeitlang erschien er jeden zweiten Tag und gab mir 
eine Medizin ein, die ich natürlich verabscheute.
 
Am Morgen nach der nächtlichen Erscheinung hatte mich 
das Entsetzen so gepackt, daß ich es nicht ertrug, auch nur 
einen Augenblick alleingelassen zu werden - obwohl doch heller Tag war. 
Ich entsinne mich, daß mein Vater heraufkam, munter plaudernd 
an meinem Bett stand, ein paar Fragen an die Kinderfrau richtete, 
über eine ihrer Antworten herzlich lachte, meine Schulter 
tätschelte, mich küßte und mir zuredete, 
keine Angst zu haben - es sei alles nur ein Traum gewesen, der mir 
nichts anhaben könne.
 
Ich aber empfand keinen Trost, denn ich wußte, 
daß der Besuch der fremden Dame kein Traum gewesen war. Ich 
hatte furchtbare Angst.
 
Es half auch nicht viel, daß das Hausmädchen 
mir versicherte, es habe in der Nacht nach mir gesehen und sich zu mir 
aufs Bett gelegt. Offenbar hätte ich im Halbschlaf ihr Gesicht 
nicht erkannt. Obwohl die Kinderfrau das alles bestätigte, gab 
ich mich mit dieser Erklärung nicht zufrieden.
 
Ich weiß noch, daß am selben Tag ein 
ehrwürdiger alter Mann in schwarzer Soutane von der Kinderfrau 
und dem Mädchen ins Zimmer geführt wurde, sich kurz 
mit beiden unterhielt und sich dann freundlich an mich wandte. Er hatte 
ein mildes, gütiges Gesicht. Er sagte, er wolle jetzt mit uns 
beten, ergriff meine Hände, legte sie zusammen und bat mich, 
leise vor mich hin zu sagen: "O Herr, erhöre alle, die 
für uns bitten, um Jesu willen." Ich glaube, das waren genau 
die Worte, denn ich habe sie in Gedanken oft wiederholt, und meine 
Kinderfrau achtete jahrelang darauf, daß ich sie meinen 
Gebeten zufügte.
 
Ich kann mich lebhaft an das nachdenkliche, milde Gesicht 
jenes weißhaarigen alten Mannes erinnern, der in seiner 
schwarzen Soutane in dem strengen, hohen, braunen Raum mit dem 
schwerfälligen Mobiliar im Stil der Zeit vor dreihundert 
Jahren stand, einem Raum, dessen Düsterkeit nur 
spärlich von dem durch das kleine vergitterte Fenster 
dringenden Licht erhellt wurde. Er und die drei Frauen lagen auf den 
Knien, und er betete - sehr lange, wie mir schien - mit ernster, 
bebender Stimme. Alles, was ich vor diesem Tag erlebt hatte, habe ich 
vergessen, und auch, was in der darauffolgenden Zeit geschah, ist 
versunken. Die Szenen aber, die ich gerade geschildert habe, sehe ich 
klar und deutlich vor mir, wie die unzusammenhängenden Bilder 
einer aus dem Dunkel aufsteigenden Phantasmagorie.
 
--
 

II - Ein Gast
 
Was ich Ihnen jetzt berichten werde, ist so seltsam, 
daß Sie es nur glauben werden, wenn Sie meiner Wahrhaftigkeit 
voll vertrauen. Meine Geschichte ist wahr, mehr noch, ich habe sie 
selbst erlebt.
 
Es war ein milder Sommerabend, und mein Vater forderte mich 
wieder einmal zu einem Spaziergang in der herrlichen Waldlichtung auf, 
die, wie ich bereits erwähnt habe, direkt vor dem 
Schloßtor beginnt.
 
"General Spielsdorf kann nun doch nicht so bald zu uns kommen, 
wie ich gehofft hatte", sagte mein Vater, während wir 
dahinschritten.
 
Der General hatte geplant, uns für einige Wochen zu 
besuchen, und wir hatten ihn bereits am folgenden Tag erwartet. Er 
wollte eine junge Dame mitbringen, Fräulein Rheinfeldt, seine 
Nichte und zugleich sein Mündel. Ich kannte sie nicht, hatte 
aber gehört, sie sei ein reizendes Mädchen, und hatte 
mich auf viele schöne Tage in ihrer Gesellschaft gefreut. Ich 
war tiefer enttäuscht, als eine in der Stadt oder in einer 
belebten ländlichen Gegend wohnende junge Dame sich vorstellen 
kann. Seit vielen Wochen hatte ich mir diesen Besuch und die neue 
Bekanntschaft in meinen Tagträumen ausgemalt.
 
"Wann wird er denn kommen?" fragte ich.
 
"Nicht vor dem Herbst. In zwei Monaten wahrscheinlich", 
erwiderte mein Vater. "Und ich bin jetzt sehr froh, daß du 
Fräulein Rheinfeldt nie kennengelernt hast."
 
"Warum?" fragte ich betroffen und neugierig zugleich.
 
"Weil die arme junge Dame tot ist. Ich vergaß 
beinahe, daß ich es dir noch nicht erzählt habe, aber 
du warst nicht im Zimmer, als ich heute abend den Brief des Generals 
erhielt."
 
Ich war entsetzt. General Spielsdorf hatte in seinem ersten 
Brief, vor sechs oder sieben Wochen, zwar erwähnt, 
daß sie sich nicht wohlfühle, aber nichts hatte auf 
die geringste Gefahr gedeutet.
 
"Hier ist der Brief des Generals", sagte mein Vater und gab 
mir das Schreiben. "Ich fürchte, er ist völlig 
verstört. Er muß den Brief in großer 
Verwirrung geschrieben haben."
 
Wir ließen uns unter herrlichen Linden auf einer 
klobigen Bank nieder. Am bewaldeten Horizont sahen wir die Sonne in 
melancholischer Pracht sinken, und im Fluß, der am 
Schloß vorbeifließt, von der bereits 
erwähnten alten, steilen Brücke überspannt 
wird und sich dann, fast zu unseren Füßen, zwischen 
zahlreichen prächtigen Baumgruppen 
hindurchschlängelt, spiegelte sich der verblassende Purpur des 
Abendhimmels. General Spielsdorfs Brief war so 
außergewöhnlich, so heftig und stellenweise so 
widerspruchsvoll, daß ich ihn zweimal las - das zweite Mal 
laut -, ihn aber auch dann noch unerklärlich fand, es sei 
denn, man unterstellte, daß der Kummer den Geist des Generals 
verwirrt hatte.
 
"Ich habe", so begann er, "meine geliebte Tochter verloren, 
denn als meine Tochter habe ich sie betrachtet. Während der 
letzten Krankheitstage meiner lieben Bertha war ich nicht 
fähig, Ihnen zu schreiben. Vorher hatte ich keine Ahnung, in 
welcher Gefahr sie schwebte. Ich habe sie verloren, und jetzt sollen 
Sie alles erfahren - zu spät! Sie starb in dem Frieden, den 
die Unschuld gewährt, und in der wunderbaren Hoffnung auf eine 
gesegnete Zukunft. Der Unhold, der unsere liebevolle Gastfreundschaft 
mißbraucht hat, ist an allem schuld. Ich glaubte, mein Haus 
der Unschuld und Heiterkeit geöffnet und meiner 
dahingegangenen Bertha zu einer reizenden Gefährtin verholfen 
zu haben. Himmel! Was für ein Narr bin ich gewesen! Ich danke 
Gott, daß meine Tochter starb, ohne die Ursache ihrer Leiden 
zu kennen. Sie verschied, ohne zu ahnen, welcher Art ihre Krankheit 
war, ohne um die verfluchte Leidenschaft jenes Wesens zu wissen, das 
für unser ganzes Elend verantwortlich ist. Ich werde den Rest 
meines Lebens damit verbringen, ein Ungeheuer aufzuspüren und 
zu vernichten. Ich habe erfahren, daß mein gerechtes und 
barmherziges Unterfangen nicht aussichtslos ist. Gegenwärtig 
jedoch ist kaum ein Lichtstrahl zu entdecken, der mir den rechten Weg 
weisen könnte. Ich verfluche meine überhebliche 
Ungläubigkeit, mein verabscheuungswürdig 
überlegenes Gehabe, meine Blindheit, meine Verbohrtheit - 
alles - zu spät. Ich kann jetzt weder vernünftig 
schreiben noch klar denken. Ich bin verwirrt. Sobald ich mich etwas 
erholt habe, werde ich Nachforschungen anstellen, die mich 
möglicherweise bis nach Wien führen werden. 
Irgendwann im Herbst, in zwei Monaten, oder, falls ich dann noch lebe, 
auch früher, werde ich sie aufsuchen - vorausgesetzt, 
daß es Ihnen genehm ist. Dann werde ich Ihnen alles 
erzählen, was ich jetzt nicht dem Papier anzuvertrauen wage. 
Leben Sie wohl. Beten Sie für mich, lieber Freund."
 
Mit diesen Worten schloß das seltsame Schreiben. 
Obwohl ich Bertha Rheinfeldt nie begegnet war, trieb mir die 
unerwartete Nachricht die Tränen in die Augen. Ich war 
bestürzt und gleichzeitig zutiefst enttäuscht.
 
Die Sonne war untergegangen, und Dämmerlicht umgab 
uns, als ich meinem Vater den Brief des Generals zurückgab.
 
Es war ein milder, klarer Abend. Wir gingen langsam nach 
Hause, über die Bedeutung der wilden, 
unzusammenhängenden Sätze nachsinnend, die ich soeben 
gelesen hatte. Wir mußten eine Meile zurücklegen, bis 
wir den Weg vor dem Schloß erreichten. Inzwischen 
glänzte der Mond am Himmel. An der Zugbrücke sahen 
wir Madame Perrodon und Mademoiselle De Lafontaine stehen, die ohne 
Kopfbedeckung ins Freie gekommen waren, um den herrlichen Mondschein zu 
genießen.
 
Während wir uns der Zugbrücke 
näherten, hörten wir die beiden angeregt plaudern. 
Wir gesellten uns zu ihnen und bewunderten gemeinsam das 
schöne Panorama.
 
Die Lichtung, die wir gerade durchquert hatten, lag vor uns. 
Zu unserer Linken wand sich der schmale Weg zwischen einzelnen 
majestätischen Baumgruppen hindurch und verlor sich im 
Waldesdickicht. Zu unserer Linken führte dieser Weg 
über die steile, malerische Brücke, in deren 
Nähe ein verfallener Turm stand, von dem aus früher 
der Paß bewacht wurde. Und hinter dieser Brücke erhob 
sich schroff ein bewaldeter Berg mit efeubewachsenen Felsen.
 
Über die Talwiesen stahlen sich dünne 
Nebelschwaden und hüllten alles in einen zarten Schleier. Hier 
und da konnte man den Fluß im Mondlicht schimmern sehen.
 
Es war ein unvergleichlich friedvoller, beglückender 
Anblick. Er stimmte mich, da ich noch unter dem Eindruck jenes Briefes 
stand, zwar recht melancholisch, doch der ruhigen Heiterkeit und dem 
fast unwirklichen Zauber dieser Szenerie konnte auch ich mich nicht 
entziehen. Zusammen mit meinem Vater, den das Malerische stets 
entzückt hat, sah ich schweigend in die nächtliche 
Landschaft hinaus. Hinter uns unterhielten sich die beiden 
Erzieherinnen über das Panorama und ergingen sich in 
Betrachtungen über den Mond.
 
Madame Perrodon, beleibt, in mittleren Jahren und romantisch 
veranlagt, gab poetische Ergüsse und Seufzer von sich, 
Mademoiselle De Lafontaine - die echte Tochter eines Deutschen, der, 
wie es hieß, in der Psychologie und Metaphysik bewandert und 
selbst so etwas wie ein Mystiker war - erklärte, daß 
der Mondschein von solcher Intensität spirituellen 
Vorgängen bekanntlich ungemein förderlich sei. Die 
Auswirkungen eines derart gleißenden Vollmondes seien 
vielfältig. Er beeinflusse Träume ebenso wie 
mondsüchtige und nervöse Menschen, und stehe in 
wunderbarem Zusammenhang mit dem Leben auf der Erde. Mademoiselle 
erzählte, ihr Cousin, Matrose auf einem Handelsschiff, sei in 
einer Nacht wie dieser auf Deck eingeschlafen, auf dem Rücken 
liegend, das Gesicht dem Mond zugekehrt, und habe geträumt, 
eine alte Frau habe sich in seine Wange verkrallt. Als er erwachte, sei 
sein Gesicht furchtbar verzerrt gewesen, und bis heute habe es sein 
Ebenmaß nicht ganz zurückgewonnen.
 
"Der Mond", sagte sie, "hat heute nacht starke odylische und 
magnetische Kräfte. Sehen Sie nur, wie die 
Schloßfenster in seinem Silberglanz funkeln und blitzen! Ist 
es nicht, als hätten unsichtbare Hände die Zimmer 
für Gäste aus dem Elfenreich erleuchtet?"
 
Es gibt Augenblicke, in denen wir uns nicht aufraffen 
können, an einer Unterhaltung teilzunehmen, in denen jedoch 
die Gespräche anderer unserem trägen Geist wohltun. 
So sah ich, während ich der angenehm plätschernden 
Konversation der Damen lauschte, stumm in die Nacht hinaus.
 
"Ich bin heute abend wieder einmal recht trübsinnig", 
sagte mein Vater nach langem Schweigen, und dann zitierte er 
Shakespeare, aus dessen Werken er uns vorzulesen pflegte. damit unser 
Englisch intakt blieb.
 
"Fürwahr, ich weiß nicht, was mich traurig 
macht: 
Ich bin es satt; ihr sagt, das seid ihr auch. 
Doch wie ich dran kam, wie mir's angeweht ..."
 
"Wie es weitergeht, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls 
habe ich das Gefühl, als läge großes Unheil 
in der Luft. Wahrscheinlich hat der traurige Brief des Generals etwas 
damit zu tun."
 
In diesem Augenblick vernahmen wir vom Weg her den ungewohnten 
Klang von Wagenrädern und Pferdehufen.
 
Er schien sich von der Anhöhe hinter der 
Brücke zu nähern, und tatsächlich konnten 
wir kurz darauf eine Equipage erkennen. Zuerst sprengten zwei Reiter 
über die Brücke, dann erschien eine von vier Pferden 
gezogenen Karosse, der wiederum zwei Reiter folgten.
 
Das Gefährt war offenbar die Reisekutsche einer 
Persönlichkeit von Rang. Gebannt beobachteten wir das seltene 
Schauspiel. Wenige Augenblicke später wurde es noch 
dramatischer: Gerade als die Kutsche den höchsten Punkt der 
Brücke passiert hatte, scheute eines der Leitpferde, die 
anderen wurden von Panik ergriffen, schlugen ein paarmal wild aus, das 
ganze Gespann verfiel in Galopp, raste mit donnernden Hufen an den 
Vorreitern vorbei und wie ein Wirbelsturm auf uns zu. Aus der Kutsche 
drangen die gellenden, langgezogenen Schreie einer Frauenstimme und 
machten die Szene noch erregender.
 
Von Neugier und Entsetzen gepackt, liefen wir ein 
Stück vorwärts, mein Vater schweigend, wir anderen 
schreiend.
 
Das spannende Schauspiel fand ein jähes Ende. Kurz 
vor der Zugbrücke steht an der einen Seite des Weges eine 
herrliche Linde, an der anderen ein altes Steinkreuz. Als die rasenden 
Pferde dem Kreuz ausweichen wollten, gerieten die Wagenräder 
auf die knorrig aus dem Erdboden ragenden Wurzeln.
 
Ich ahnte, was nun geschehen würde. Um es nicht mit 
ansehen zu müssen, hielt ich mir die Augen zu und wandte mich 
ab. In diesem Moment hörte ich meine Begleiterinnen, die 
weitergelaufen waren, aufschreien.
 
Die Neugier bewog mich hinzusehen. Das Durcheinander war 
unbeschreiblich. Zwei Pferde waren gestürzt, die Kutsche war 
umgekippt, zwei Räder ragten in die Luft. Die Männer 
versuchten, die Pferde auszuschirren. Eine Dame von imposanter Statur 
und Haltung stand neben dem Gefährt, rang die Hände 
und führte immer wieder ihr Taschentuch an die Augen. Dann 
wurde die regungslose Gestalt eines jungen Mädchens aus der 
Kutsche gehoben. Mein guter alter Vater war bereits an der Seite der 
älteren Dame, hatte den Hut gezogen und bot ihr offenbar seine 
Hilfe und Gastfreundschaft an. Sie jedoch schien seine Worte nicht zu 
hören; sie hatte nur Augen für das schlanke 
Mädchen, das jetzt an der Uferböschung niedergelegt 
wurde. Ich ging langsam auf die Gruppe zu. Die junge Dame lebte, schien 
jedoch einen schweren Schock erlitten zu haben. Mein Vater, der sich 
für einen halben Arzt hielt, fühlte gerade ihren Puls 
und versicherte der anderen Dame, die sich als die Mutter des 
Mädchens ausgab, er könne ihn spüren, wenn 
auch schwach und unregelmäßig. Daraufhin faltete sie 
die Hände und blickte, wie von Dankbarkeit 
überwältigt, gen Himmel. Aber sofort verfiel sie 
wieder in jene theatralische Attitüde, die meiner Meinung nach 
bestimmten Menschen angeboren ist.
 
Für ihr Alter war sie eine gutaussehende Frau und 
früher dürfte sie sogar hübsch gewesen sein. 
Sie war hochgewachsen, aber nicht hager, trug schwarzen Samt, sah 
ziemlich blaß aus und hatte stolze, herrische Züge, 
die jetzt allerdings Erregung verrieten.
 
"War jemals ein Mensch so vom Unglück verfolgt wie 
ich?" sagte sie und rang die Hände. "Ich befinde mich auf 
einer Reise, bei der es um Leben und Tod geht. Eine einzige Stunde 
verlieren heißt vielleicht alles verlieren. Wann meine Tochter 
wohl gesund genug sein wird, um die Fahrt fortzusetzen, ist 
ungewiß. Ich muß sie zurücklassen, denn ich 
kann und darf nicht säumen. Können Sie, mein Herr, 
mir sagen, wie weit es bis zum nächsten Dorf ist? Ich 
muß sie dort unterbringen, und dann werde ich meinen Liebling 
drei Monate lang nicht sehen, ja, nicht einmal von ihm hören."
 
Ich zupfte meinen Vater am Rock und flüsterte ihm 
aufgeregt zu: "Papa, frag´ doch, ob wir sie hierbehalten 
dürfen - es wäre herrlich! Bitte, frag´ sie 
doch!"
 
"Falls Madame ihr Kind der Pflege meiner Tochter und ihrer 
Gouvernante, Madame Perrodon, anvertrauen und erlauben wollten, 
daß die junge Dame bis zu Madames Rückkehr Gast 
unseres Hauses, unter meiner Obhut, ist, würden wir uns geehrt 
fühlen und ihr die Fürsorge angedeihen lassen, die 
einem so teuren Schützling zusteht."
 
"Dem kann ich unmöglich zustimmen, mein Herr, denn 
das hieße, Ihre Güte und Ritterlichkeit schamlos 
ausnutzen", erwiderte die Dame verwirrt.
 
"Ganz im Gegenteil! Sie würden uns damit einen 
großen Gefallen erweisen, und zwar gerade in einem Augenblick, 
da wir seiner dringend bedürfen. Meine Tochter ist heute 
bitter enttäuscht worden; ein grausames Mißgeschick 
hat sie um einen Gast gebracht, auf dessen Besuch sie sich seit langem 
gefreut hat. Es wird ihr ein großer Trost sein, wenn Sie uns 
die junge Dame anvertrauen. Das nächste Dorf auf Ihrer Route 
ist weit entfernt und hat kein Gasthaus, in dem Sie Ihre Tochter 
einquartieren könnten. Ihr jetzt eine längere Fahrt 
zuzumuten, wäre gefährlich. Wenn Sie sich wirklich 
keine Unterbrechung leisten können, müssen Sie sich 
noch heute nacht von ihr trennen, und nirgends wird ihr eine 
liebevollere Pflege zuteil werden als bei uns."
 
Das Auftreten und die Erscheinung der Dame hatte etwas so 
Distinguiertes, ja Achtunggebietendes, daß man, selbst wenn 
man die vornehme Equipage nicht gesehen hätte, sicher gewesen 
wäre, eine Persönlichkeit von Rang und Namen vor sich 
zu haben.
 
Inzwischen stand die Kutsche wieder auf den Rädern, 
die Pferde hatten sich beruhigt und waren wieder angeschirrt.
 
Die Dame warf ihrer Tochter einen Blick zu, der mir nicht ganz 
so liebevoll vorkam, wie es nach dem Vorausgegangenen zu erwarten 
gewesen wäre. Dann winkte sie meinen Vater zu sich und redete 
ernst und bestimmt auf ihn ein - ganz anders als zuvor.
 
Ich war sehr erstaunt, daß mein Vater diese Wandlung 
nicht zu bemerken schien, aber auch unbeschreiblich neugierig, zu 
erfahren, was sie ihm so eilig zugeflüstert hatte.
 
Das Ganze dauerte zwei, höchstens drei Minuten, dann 
wandte sie sich ab und ging hinüber zu ihrer Tochter, die, von 
Madame Perrodon gestützt, noch immer auf der Erde lag. Die 
Dame kniete einen Augenblick bei ihr nieder und flüsterte ihr 
etwas zu, das Madame für einen kurzen Segenswunsch hielt. Dann 
küßte sie sie hastig, bestieg die Kutsche, die 
Wagentür wurde geschlossen, die Lakaien in ihren 
prächtigen Livreen sprangen hinten auf, die Vorreiter gaben 
den Pferden die Sporen, die Kutscher ließen die Peitschen 
knallen, die Pferde stampften, preschten los, als wollten sie sofort 
wieder in wilden Galopp fallen, und die Karosse jagte davon, gefolgt 
von den beiden Nachreitern.
 
--
 

III - Wir tauschen Erinnerungen aus
 
Wir sahen der Dame und ihrem Gefolge nach, bis sie im nebligen 
Wald verschwunden waren, und lauschten dem Klang der Hufe und 
Räder, bis er sich in der Nacht verlor.
 
Der einzige Beweis dafür, daß wir dieses 
Abenteuer nicht nur geträumt hatten, war die junge Dame, die 
in diesem Moment die Augen aufschlug. Ihr Gesicht war mir abgewandt, 
aber ich sah, wie sie den Kopf hob, offenbar um sich zu orientieren, 
und hörte sie mit sanfter, klagender Stimme fragen: "Wo ist 
Mama?"
 
Unsere treue Madame Perrodon beschwichtigte sie in liebevollem 
Ton.
 
Dann hörte ich das Mädchen fragen:
 
"Wo bin ich? Warum liege ich hier?" Und dann: "Wo ist die 
Kutsche? Und wo ist Matska?"
 
Madame beantwortete ihre Fragen, soweit sie ihr 
verständlich waren. Allmählich erinnerte sich die 
junge Dame des unglückseligen Vorfalls und zeigte sich erfreut 
darüber, daß weder die Insassen der Kutsche noch die 
Bediensteten verletzt waren. Als sie erfuhr, daß die Mutter 
sie bis zu ihrer Rückkehr in drei Monaten hier 
zurückgelassen hatte, begann sie zu weinen.
 
Ich wollte zu ihr gehen, um sie gemeinsam mit Madame Perrodon 
zu trösten, doch Mademoiselle De Lafontaine hielt mich 
zurück.
 
"Geh´ nicht hin! Sie darf jetzt nicht zuviel 
sprechen. Die geringste Erregung könnte ihr schaden." "Sobald 
sie ruhig im Bett liegt", dachte ich bei mir, "gehe ich hinauf und 
besuche sie."
 
Inzwischen hatte mein Vater einen Diener beauftragt, zum Arzt, 
der etwa sechs Meilen entfernt wohnte, zu reiten. Im Schloß 
wurde bereits ein Schlafzimmer für die junge Dame 
hergerichtet. Nun erhob sich die Fremde und ging, auf Madames Arm 
gestützt, langsam über die Zugbrücke und 
durchs Schloßtor. In der Halle standen Bedienstete bereit, um 
sie zu ihrem Zimmer zu begleiten.
 
Der Raum, den wir gewöhnlich als Salon benutzten, ist 
lang und hat vier Fenster, die auf den Burggraben, die 
Zugbrücke und die eingangs beschriebene Waldlichtung 
hinausgehen. Er ist mit alten, geschnitzten Eichenmöbeln - 
darunter einige schwere Schränke - ausgestattet; die 
Stühle sind mit rotem Utrechter Samt gepolstert, an den 
Wänden hängen Gobelins in schweren Goldrahmen, auf 
denen lebensgroße Figuren in wunderlichen, altmodischen 
Gewändern bei der Jagd, der Falknerei und verschiedenen 
Festlichkeiten zu sehen sind. Trotzdem ist dieses Zimmer nicht so 
prächtig, daß man sich darin nicht behaglich 
gefühlt hätte. Wir fanden uns dort 
gewöhnlich zum Tee ein. Mein Vater war nämlich 
patriotisch genug, um darauf zu bestehen, daß neben Kaffee und 
Schokolade auch das englische Nationalgetränk 
regelmäßig serviert wurde.
 
In jener Nacht also saßen wir dort zusammen und 
unterhielten uns über das soeben Erlebte. Auch Madame Perrodon 
und Mademoiselle De Lafontaine waren anwesend.
 
Die junge Fremde war sofort nach dem Zubettgehen in tiefen 
Schlaf gesunken, und die beiden Damen hatten eine Dienerin beauftragt, 
bei ihr zu wachen.
 
"Wie gefällt Ihnen unser Gast?" fragte ich Madame, 
als sie ins Zimmer trat. "Erzählen Sie mir alles, was Sie von 
ihr wissen!"
 
"Sie gefällt mit außergewöhnlich 
gut. Ich glaube, ein hübscheres Geschöpf habe ich 
noch nie gesehen. Sie ist ungefähr in deinem Alter, und sie 
ist sehr lieb und nett."
 
"Sie ist ausgesprochen schön", warf Mademoiselle ein, 
die einen Blick ins Zimmer der Fremden geworfen hatte.
 
"Und sie hat eine so sanfte Stimme!" setzte Madame Perrodon 
hinzu.
 
"Haben Sie, als die Kutsche wieder aufgerichtet war, eine Frau 
bemerkt, die nicht ausgestiegen war und nur aus dem Fenster schaute?" 
fragte Mademoiselle.
 
Wir hatten sie nicht gesehen.
 
Nun berichtete sie von einer unheimlichen schwarzen Gestalt, 
die eine Art farbigen Turban getragen, die ganze Zeit aus dem Wagen 
gestarrt und den Damen höhnisch zugenickt und zugegrinst habe 
- mit glitzerndem Blick und wie vor Wut gefletschten Zähnen.
 
"Ist Ihnen aufgefallen, was für eine wüste 
Horde die Bediensteten waren?" fragte Madame.
 
"Ja", erwiderte mein Vater, der gerade eingetreten war, 
"häßlichere Galgenvögel sind mir noch nie 
über den Weg gelaufen. Ich hoffe nur, daß sie die 
arme Dame nicht im Wald ausrauben werden. Aber geschickt sind diese 
Schurken! Im Handumdrehen war alles wieder in Ordnung."
 
"Ich glaube fast, sie waren von der langen Reise 
erschöpft", sagte Madame. "Sie machten zwar einen verruchten 
Eindruck, aber ihre Gesichter waren auffallend hager und wirkten 
düster und verdrossen. Ich gebe zu, daß mich die 
Neugier quält. Aber sicher wird uns die junge Dame morgen, 
wenn sie sich einigermaßen erholt hat, alles 
erzählen."
 
"Das glaube ich nicht", sagte mein Vater, lächelte 
geheimnisvoll und nickte vor sich hin, als wüßte er 
etwas, das er uns nicht sagen wollte.
 
Nun brannte ich noch mehr darauf zu erfahren, wovon er und die 
Dame in Schwarz während der kurzen, ernsten Unterhaltung vor 
ihrer Abfahrt gesprochen hatten.
 
Kaum war ich mit ihm allein, da bestürmte ich ihn 
auch schon mit Fragen. Er ließ sich nicht lange bitten.
 
"Ich sehe keinen besonderen Grund, warum ich es dir 
verheimlichen sollte. Sie äußerte Bedenken, uns mit 
der Pflege ihrer Tochter zu belasten, da diese von zarter Gesundheit 
und sehr nervös sei. Sie fügte von sich aus hinzu, 
daß das Mädchen allerdings weder an 
plötzlichen Anfällen noch an Wahnvorstellungen leide, 
also völlig normal sei."
 
"Höchst seltsam, so etwas zu sagen", warf ich ein. 
"Das war doch ganz unnötig."
 
"Nun, sie hat es jedenfalls gesagt", erwiderte er lachend, 
"und da du alles, was gesprochen wurde, wissen wolltest - und es war 
wenig genug -, habe ich auch das erwähnt. Außerdem 
sagte sie folgendes: 'Ich befinde mich auf einer langen, 
lebenswichtigen Reise' - sie betonte dieses Wort -, 'die eilig und 
geheim ist. In drei Monaten werde ich meine Tochter abholen, inzwischen 
aber wird sie mit keinem Wort erwähnen, wer wir sind, woher 
wir kommen und wohin wir reisen.' Mehr sagte sie nicht. Sie sprach 
übrigens akzentfreies Französisch. Nach dem Wort 
'geheim' zögerte sie ein paar Sekunden und sah mich unbewegt 
an. Ich glaube, es ist ihr sehr ernst damit. Du hast ja gesehen, wie 
rasch sie davonfuhr. Ich hoffe nur, daß ich keine Dummheit 
gemacht habe, als ich die Verantwortung für die junge Dame 
übernahm."
 
Ich für meinen Teil war begeistert. Begierig, sie zu 
sehen und zu sprechen, wartete ich sehnsüchtig darauf, die 
Erlaubnis des Arztes zu erhalten. Wer in der Stadt lebt, kann sich 
nicht vorstellen, welch wichtiges Ereignis die Begegnung mit neuen 
Menschen in einer so einsamen Gegend wie der unseren ist.
 
Der Arzt traf erst kurz vor ein Uhr nachts ein, aber zu Bett 
zu gehen und zu schlafen wäre mir ebenso unmöglich 
gewesen, wie zu Fuß die Kutsche einzuholen, in der die 
fürstliche Dame in schwarzem Samt davongefahren war.
 
Als der Arzt zu uns herunterkam, brachte er gute Nachrichten. 
Die Patientin hatte sich im Bett aufgesetzt, ihr Puls war 
regelmäßig, und sie fühlte sich offenbar 
wieder wohl. Sie war nicht verletzt und hatte den leichten Nervenschock 
gut überstanden. Falls ich sie besuchen wolle, habe er nichts 
dagegen einzuwenden. Und so ließ ich bei ihr anfragen, ob ich 
auf ein paar Minuten zu ihr kommen dürfe.
 
Das Dienstmädchen richtete mir kurz darauf aus, sie 
wünsche sich nichts sehnlicher als meinen Besuch.
 
Sie können sich vorstellen, wie rasch ich dieser 
Aufforderung nachkam!
 
Unser Gast lag in einem der prächtigsten Zimmer des 
Schlosses. Es war vielleicht etwas zu pompös. Dem Bett 
gegenüber hing ein düsterer Gobelin, der Kleopatra 
mit den Schlangen an der Brust zeigte, und auch die anderen 
Wände waren mit leicht verblaßten Darstellungen 
ernster klassischer Motive bedeckt. Aber das vergoldete Schnitzwerk und 
die satten Farben der übrigen Ausstattung machten den 
bedrückenden Eindruck der alten Gobelins mehr als wett.
 
Am Bett brannten Kerzen. Sie hatte sich aufgerichtet, den 
schönen, schlanken Körper umhüllte der 
weiche, seidene, blumenbestickte und mit gestepptem Seidenfutter 
ausgeschlagene Morgenrock, den die Mutter ihr, als sie draußen 
auf der Erde lag, über die Füße geworfen 
hatte. Was war es wohl, das mich, als ich ans Bett trat und gerade ein 
paar Begrüßungsworte sagen wollte, augenblicklich 
verstummen und ein paar Schritte zurückweichen ließ? 
Ich will es Ihnen sagen.
 
Ich blickte in jenes Gesicht, das mir einst, in der Kindheit, 
nachts erschienen war, das sich meinem Gedächtnis 
eingeprägt und über das ich viele Jahre lang voller 
Entsetzen nachgegrübelt hatte, ohne daß die anderen 
es ahnten.
 
Es war hübsch, sogar schön, und es hatte 
einen Augenblick lang den gleichen melancholischen Ausdruck wie damals.
 
Doch im nächsten Moment wich dieser Ausdruck einem 
eigentümlich starren Lächeln des Wiedererkennens.
 
Eine volle Minute lang herrschte Schweigen, dann begann sie zu 
sprechen; ich war nicht fähig dazu.
 
"Wie wunderbar!" rief sie. "Vor zwölf Jahren ist mir 
ihr Gesicht im Traume erschienen, und seitdem hat es mich 
ständig verfolgt."
 
"Es ist wirklich wunderbar", erwiderte ich, mühsam 
den Schrecken überwindend, der mich sprachlos gemacht hatte. 
"Vor zwölf Jahren habe auch ich Sie gesehen, im Traume oder im 
Wachen. Ich konnte Ihr Gesicht nicht mehr vergessen. Stets habe ich es 
seitdem vor Augen gehabt."
 
Ihr Lächeln war sanft geworden. Was immer mich daran 
seltsam berührt hatte, war verschwunden. Jetzt wirkte es, im 
Verein mit ihren kleinen Grübchen, aufreizend und klug 
zugleich.
 
Ich fühlte mich beruhigt, besann mich meiner 
Gastgeberrolle, sagte ihr, wie sehr wir alle uns über ihren 
unerwarteten Besuch freuten und daß ich darüber 
besonders glücklich sei. Während ich sprach, 
faßte ich nach ihrer Hand. Ich war ein wenig scheu, wie alle 
einsamen Menschen, diese Begegnung aber machte mich beredsam, ja 
kühn. Die Fremde drückte meine Hand, bedeckte sie mit 
der ihren, und ihre Augen strahlten, als sie mir einen Blick zuwarf, 
wieder lächelte und errötete.
 
Sie dankte liebenswürdig für meinen 
Willkommensgruß. Noch immer staunend setzte ich mich zu ihr.
 
"Ich muß Ihnen von meiner Vision erzählen", 
begann sie. "Es ist wirklich sehr seltsam, daß wir beide so 
lebhaft voneinander geträumt haben und jede die andere so 
gesehen hat, wie sie heute ist, obwohl wir damals noch Kinder waren. 
Ich war ungefähr sechs Jahre alt und erwachte in jener Nacht 
aus einem wirren, qualvollen Traum, fand mich in einem Raum, der nicht 
meinem Kinderzimmer glich, sondern mit rauhem, dunklem Holz verkleidet 
und mit Schränken, Betten, Stühlen und 
Bänken ausgestattet war. Die Betten schienen alle leer zu 
sein, so daß ich glaubte, außer mir sei niemand im 
Zimmer. Nachdem ich mich eine Zeitlang umgesehen und vor allem einen 
zweiarmigen eisernen Leuchter, den ich jederzeit wiedererkennen 
würde, bewundert hatte, kroch ich unter eins der Betten, um 
von dort aus zum Fenster zu gelangen. Als ich gerade wieder auftauchte, 
hörte ich jemanden weinen, und als ich, noch am Boden kniend, 
aufsah, erblickte ich Sie, wie Sie leiben und leben! Ihr Anblick 
entzückte mich. Ich kletterte aufs Bett, schlang die Arme um 
Sie, und soviel ich weiß, schliefen wir gemeinsam ein. Ich 
wurde von einem Schrei geweckt. Sie saßen im Bett und schrien. 
Von Furcht gepackt, ließ ich mich auf den Boden gleiten und 
verlor anscheinend für einen Augenblick das 
Bewußtsein. Als ich zu mir kam, war ich wieder zu Hause im 
Kinderzimmer. Ihr Gesicht habe ich nie wieder vergessen 
können. Von einer bloßen Ähnlichkeit 
würde ich mich nicht narren lassen. Sie sind die Dame, die ich 
in jener Nacht sah."
 
Jetzt war es an mir, von der Erscheinung zu berichten, und ich 
tat es zum unverhüllten Staunen meiner neuen Bekannten.
 
"Ich weiß nicht, wer von uns beiden sich am meisten 
vor der anderen fürchten sollte", sagte sie lächelnd. 
"Wären Sie weniger hübsch, hätte ich sicher 
große Angst vor Ihnen, aber wenn ich Sie so ansehe und 
bedenke, wie jung wir beide sind, ist es mir, als kenne ich Sie seit 
zwölf Jahren und hätte bereits ein Recht auf Ihre 
Freundschaft. Jedenfalls scheint es, als sei es uns beiden von Kindheit 
an bestimmt gewesen, Freundinnen zu werden. Ich wüßte 
gern, ob Sie sich ebenso seltsam zu mir hingezogen fühlen, wie 
ich mich zu Ihnen. Ich habe niemals eine Freundin gehabt - ob ich wohl 
jetzt eine finden werde?" Sie seufzte und sah mich mit ihren 
schönen, dunklen Augen leidenschaftlich an.
 
Um die Wahrheit zu sagen: Ich war mir über meine 
Empfindungen und Gefühle für die schöne 
Fremde nicht im klaren. Ich fühlte mich zwar 'zu ihr 
hingezogen', wie sie es nannte, gleichzeitig aber war ich irgendwie 
abgestoßen. In diesem inneren Zwiespalt war jedoch die 
Anziehungskraft, die sie auf mich ausübte, mächtiger. 
Die Fremde interessierte mich, und es gelang ihr, mich zu erobern. Sie 
war so schön und hatte ein unbeschreiblich gewinnendes Wesen.
 
Als ich Zeichen der Ermattung und Erschöpfung an ihr 
wahrnahm, beeilte ich mich, ihr Gutenacht zu sagen.
 
"Der Arzt möchte", fügte ich hinzu, 
"daß heute nacht jemand bei Ihnen wacht. Eines unserer 
Mädchen hat sich bereit erklärt, eine 
tüchtige, ruhige Person, wie Sie sehen werden."
 
"Wie gütig von Ihnen, aber ich könnte nicht 
schlafen, wenn ein Dienstbote anwesend wäre; ich habe es nie 
gekonnt. Ich werde keine Hilfe brauchen. Und noch etwas - soll ich 
Ihnen diese Schwäche gestehen? -, ich lebe in 
ständiger Furcht vor Einbrechern. Unser Haus ist einmal 
ausgeraubt worden, und seitdem schließe ich immer meine 
Tür ab. Ich habe mich daran gewöhnt - und Sie machen 
einen so verständnisvollen Eindruck, daß Sie es mir 
sicher nicht verübeln werden. Wie ich sehe, steckt der 
Schlüssel im Türschloß."
 
Plötzlich, einen Augenblick lang, schlang sie die 
Arme um mich, drückte mich an sich und flüsterte mir 
zu: "Gute Nacht, Liebste, es fällt mir schwer, Sie gehen zu 
lassen, aber nun Gute Nacht! Morgen, wenn auch nicht zu früh, 
sehen wir uns wieder."
 
Mit einem Seufzer sank sie in die Kissen, ihre 
schönen Augen blickten mir zärtlich und 
schwermütig nach, und noch einmal murmelte sie: "Gute Nacht, 
liebste Freundin."
 
Junge Menschen verschenken ihre Sympathie, und sogar ihre 
Liebe, spontan. Ich fühlte mich geschmeichelt von der 
unverhüllten, wenn auch noch gänzlich unverdienten 
Zuneigung, die sie mir entgegenbrachte. Es gefiel mir, daß sie 
mir sofort Vertrauen schenkte. Sie schien entschlossen, mich zur 
Freundin zu gewinnen.
 
Am nächsten Tag sahen wir uns wieder. Ich war von 
meiner neuen Gefährtin entzückt - das heißt, 
ich war es in vieler Hinsicht.
 
Das Tageslicht beeinträchtigte ihr Aussehen nicht im 
mindesten; sie war zweifelsohne das schönste 
Geschöpf, das mir jemals begegnet war, und die unangenehme 
Erinnerung an meinen Kindheitstraum, die mich bei der ersten 
Wiederbegegnung beunruhigt hatte, quälte mich nicht 
länger.
 
Sie gestand mir, sie habe bei meinem ersten Eintreten einen 
ähnlichen Schrecken verspürt und die gleiche leichte 
Abneigung empfunden, die sich auch in meine Bewunderung für 
sie gemischt hatte. Jetzt lachten wir beide über unseren 
anfänglichen Schauder.
 
--
 

IV - Ihre Gewohnheiten. Ein kurzer 
Spaziergang
 
Ich habe bereits erwähnt, daß ich sie in 
vielerlei Hinsicht reizend fand. Manches an ihr gefiel mir allerdings 
nicht so gut.
 
Ich will zuerst ihr Äußeres beschreiben. 
Für eine junge Dame war sie ungewöhnlich 
groß. Sie war schlank und wunderbar graziös. 
Abgesehen davon, daß ihre Bewegungen etwas auffallend 
Träges hatten, verriet nichts an ihr, daß sie eine 
Rekonvaleszentin war. Sie hatte einen lebhaften, strahlenden Teint und 
ein schmales, wohlgeformtes Gesicht mit großen, dunklen, 
glänzenden Augen. Ihr Haar war herrlich. Nie habe ich 
üppigeres und längeres gesehen als das ihre, wenn sie 
es frei über die Schultern wallen ließ. Ich habe oft 
meine Hände darin vergraben und immer wieder freudig 
festgestellt, wie schwer es war. Es fühlte sich fein und weich 
an, und über dem dunklen, satten Braun lag ein Goldschimmer. 
Ich liebte es, während sie im Sessel lehnte, ihr Haar zu 
lösen und zu sehen, wie es schwer herabfloß. Ich 
teilte und flocht es, ich breitete es um sie und spielte damit. Himmel! 
Hätte ich doch damals alles gewußt!
 
Ich sagte vorhin, daß mir einiges an ihr nicht 
gefiel. Wie ich Ihnen erzählt habe, nahm mich ihre 
Zutraulichkeit gleich am ersten Abend für sie ein. Dann aber 
bemerkte ich, daß sie in allem, was sie selbst, ihre Mutter, 
ja überhaupt ihr ganzes bisheriges Leben und ihre weiteren 
Pläne betraf, äußerste 
Zurückhaltung übte. Vielleicht war ich 
unvernünftig, vielleicht täuschte ich mich. Sicher 
hätte ich die feierliche Verpflichtung, die die vornehme Dame 
in Schwarz meinem Vater auferlegt hatte, respektieren sollen. Aber die 
Neugier ist eine nimmermüde, bedenkenlose Leidenschaft, und 
kein Mädchen kann es geduldig ertragen, von einer Freundin im 
Ungewissen gelassen zu werden. Wem würde es schon schaden, 
wenn sie mir verriete, was mich so brennend interessierte? Setzte sie 
kein Vertrauen in mein Urteilsvermögen und meine Diskretion? 
Warum glaubte sie mir nicht, wenn ich ihr feierlich versprach, keinem 
Menschen ein Wort zu verraten?
 
Wenn sie sich lächelnd, melancholisch und 
hartnäckig weigerte, mich auch nur einen Schimmer der Wahrheit 
erhaschen zu lassen, glaubte ich eine Kälte zu 
spüren, die sich mit ihrer Jugend nicht vertrug.
 
Ich kann nicht behaupten, daß wir uns deswegen 
zankten. Sie zankte sich nie mit mir. Es war gewiß sehr unfair 
und unhöflich von mir, sie mit Fragen zu bedrängen, 
aber ich konnte einfach nicht anders. Ich hätte es lieber 
bleiben lassen sollen.
 
Was sie mir tatsächlich erzählte, 
schätzte ich, unvernünftig wie ich war, gering.
 
Es ließ sich in drei mageren Sätzen 
zusammenfassen: Sie hieß Carmilla. Ihre Familie war sehr alt 
und von Adel. Ihre Heimat lag irgendwo im Westen.
 
Sie wollte mir weder ihren Familiennamen noch ihr Wappen 
verraten, weder den Namen ihres Wohnsitzes noch ihr Heimatland. Denken 
Sie bitte nicht, daß ich sie unablässig mit meiner 
Neugier quälte. Ich wartete stets auf eine gute Gelegenheit 
und auch dann stellte ich eher beiläufige als 
drängende Fragen. Einige Male ging ich allerdings geradewegs 
auf mein Ziel los. Aber welche Taktik ich auch anwandte, Erfolg hatte 
ich nie. Weder mit Vorwürfen noch mit Zärtlichkeiten 
war ihr beizukommen. Und dennoch - wenn sie mir auswich, tat sie es mit 
soviel sanfter Schwermut und leisem Tadel, mit so vielen fast 
leidenschaftlichen Vertrauens- und Sympathiebekundungen und mit so 
vielen Versprechungen, mir eines Tages alles zu erzählen, 
daß ich es nicht übers Herz brachte, ihr lange zu 
grollen.
 
Oft schlang sie dann ihre schönen Arme um meinen 
Hals, zog mich an sich, legte ihre Wange an die meine und 
flüsterte, die heißen Lippen an mein Ohr 
gepreßt: "Liebste, ich weiß, du fühlst dich 
im Innersten verletzt. Halte mich nicht für grausam, wenn ich 
so handle, wie die Stärken und Schwächen meiner Natur 
es mir vorschreiben. Wenn dein sanftes Herz verwundet ist, blutet mein 
wildes Herz mit ihm. Meine tiefe Demütigung 
genießend, lebe ich in deinem warmen Leben, und du wirst in 
mein Leben hineinsterben - süß sterben. Ich kann 
nicht anders: So, wie ich dir heute nahe bin, wirst du eines Tages 
anderen nahe sein und die Wonne dieser Grausamkeit, die doch nichts als 
Liebe ist, kennenlernen. Versuche also vorläufig nicht mehr, 
etwas über mich und die Meinen zu erfahren, sondern vertraue 
mir mit der ganzen Kraft deiner Liebe."
 
Nach derart überschwenglichen Worten schlossen sich 
ihre bebenden Arme stets noch fester um mich, und ihre warmen Lippen 
küßten sanft die meinen.
 
Ihre Empfindungen waren mir ebenso unverständlich wie 
ihre Worte.
 
Ich gebe zu, daß ich mich diesen törichten 
Umarmungen, zu denen es übrigens nicht so oft kam, gern 
entzogen hätte; aber mir fehlte die Kraft dazu. Ihr 
Flüstern klang mir wie ein Wiegenlied, lähmte meinen 
Widerstandswillen und versetzte mich in einen tranceähnlichen 
Zustand, aus dem ich erst erwachte, wenn sie ihre Arme sinken 
ließ.
 
In diesen unheimlichen Augenblicken mochte ich sie nicht. Ich 
empfand dann jedes Mal eine seltsame, stürmische Erregung, die 
zwar wohltuend war, in die sich aber sogleich ein vages Gefühl 
der Angst und des Ekels einschlich. Während solcher Szenen 
konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, empfand aber eine an Anbetung 
grenzende Zuneigung und zugleich eine Art Abscheu. Ich weiß, 
das klingt paradox, aber anders kann ich diesen Zustand nicht 
beschreiben. Noch heute, nach so vielen Jahren, zittert mir die Hand 
beim Schreiben, lähmt mich die furchtbare Erinnerung an 
bestimmte Vorfälle und Situationen, die ich 
überstehen mußte, ohne ihre Bedeutung zu ahnen. Die 
wichtigsten Ereignisse meiner Geschichte jedoch sind mir klar und 
deutlich ins Gedächtnis eingegraben. Wahrscheinlich gibt es im 
Leben eines jeden Menschen Augenblicke, in denen wilde und schreckliche 
Leidenschaften ihn so überwältigt haben, daß 
er sich später jener Momente nur noch vage erinnert.
 
Manchmal nahm meine schöne, seltsame 
Gefährtin, wie aus langer Apathie erwachend, meine Hand, hielt 
sie fest und zärtlich umschlossen und drückte sie 
immer wieder. Dann blickte sie mich sanft errötend mit 
schmachtenden, brennenden Augen an und atmete so heftig, daß 
ihre Brust sich stürmisch hob und senkte. Es war, als 
säße mir ein von Glut verzehrter Liebhaber 
gegenüber. Mir war das peinlich. Ich fühlte mich 
gleichzeitig abgestoßen und überwältigt. 
Dann zog sie mich, mit triumphierenden Blick, an sich, ließ 
ihre heißen Lippen über meine wandern und 
flüsterte fast schluchzend: "Du gehörst mir, du wirst 
mir immer gehören, und du und ich sind eins für 
ewig." Dann ließ sie sich in den Sessel zurückfallen 
und verbarg ihre Augen hinter den zarten Händen, 
während ich zitternd und bebend neben ihr saß.
 
"Sind wir miteinander verwandt?" fragte ich sie oft. "Was 
meinst du, wenn du so mit mir sprichst? Vielleicht erinnere ich dich an 
jemanden, den du liebst? Aber laß' es bitte, ich hasse solche 
Szenen. Ich erkenne dich dann nicht wieder - ich kenne mich selbst 
nicht mehr, wenn du mich so ansiehst und mir solche Dinge sagst."
 
Meist entlockte ihr meine Heftigkeit einen Seufzer; dann 
ließ sie meine Hand los und wandte sich ab. Umsonst versuchte 
ich, eine einleuchtende Erklärung für diese 
ungewöhnlichen Gefühlsausbrüche zu finden, 
die sich weder als Affektiertheit noch als Scherz abtun 
ließen. Zweifellos brachen in solchen Augenblicken 
unterdrückte Instinkte und Sehnsüchte hervor. Litt 
sie, entgegen der Versicherung, die ihre Mutter unaufgefordert gegeben 
hatte, unter vorübergehenden Wahnsinnsanfällen? Oder 
handelte es sich gar um eine romantische Verkleidungsaffäre? 
In alten Geschichten hatte ich von solchen Dingen gelesen. Hatte 
vielleicht ein kindischer Bewunderer, unterstützt von einer 
alten, schlauen Abenteurerin, den Weg in unser Haus gefunden, um mir in 
Frauenkleidern den Hof zu machen? Aber vieles sprach gegen diese 
Vermutung, so sehr sie auch meiner Eitelkeit schmeichelte.
 
Aufmerksamkeiten, wie man sie von galanten Herren erwarten 
darf, wurden mir von seiten Carmillas nicht selten zuteil. Solchem 
Gefühlsüberschwang folgten stets Tage, an denen 
nichts Besonderes geschah, und die sie entweder heiter oder in 
brütender Schwermut verbrachte. Wenn ich nicht bemerkt 
hätte, wie ihre düster glühenden Augen mich 
verfolgten, hätte ich manchmal glauben können, ich 
existierte gar nicht für sie. Abgesehen von den Momenten 
geheimnisvoller Erregung benahm sie sich ganz wie ein normales junges 
Mädchen, und auch ihre ständige Mattigkeit entsprach 
keineswegs dem Bild, das man sich von einem gesunden Mann macht.
 
Sie hatte einige seltsame Angewohnheiten. Jemand, der in der 
Stadt wohnt wie Sie, mag darüber freilich anders denken als 
wir auf dem Land. Sie kam immer erst sehr spät zu uns 
herunter, meist nicht vor ein Uhr mittags, trank eine Tasse Schokolade, 
aß aber nichts dazu. Dann machten wir gewöhnlich 
einen Spaziergang, einen sehr kurzen allerdings, da sie sofort 
müde wurde und entweder ins Schloß 
zurückkehrte oder sich auf einer Bank im Schatten 
niederließ. Ihre körperliche Ermattung wirkte sich 
aber nicht im geringsten auf ihren Geist aus. Stets unterhielt sie sich 
angeregt, stets zeigte sie eine wache Intelligenz.
 
Manchmal spielte sie kurz auf ihre Heimat an oder 
erwähnte ein Erlebnis, eine Einzelheit oder eine 
Kindheitserinnerung, die auf ein Volk mit seltsamen Gepflogenheiten 
schließen ließen, mit Sitten, die uns unbekannt 
waren. Ich entnahm diesen gelegentlichen Bemerkungen, daß ihr 
Heimatland viel ferner sein mußte, als ich anfangs vermutet 
hatte.
 
Als wir eines Nachmittags unter den Bäumen 
saßen, kam ein Leichenzug vorbei. Man trug ein junges, 
hübsches Mädchen zu Grabe, dem ich oft begegnet war: 
die Tochter eines Waldhüters. Der Arme ging gramgebeugt hinter 
dem Sarg seines einzigen Kindes. Ihm folgten, ein Kirchenlied singend, 
die Bauern.
 
Ehrfurchtsvoll stand ich auf und stimmte in den traurigen 
Gesang ein.
 
Da gab mir meine Begleiterin einen recht unsanften 
Stoß. Überrascht sah ich sie an. "Hörst du 
nicht, wie entsetzlich falsch das klingt?" fragte sie schroff.
 
"Im Gegenteil, ich finde es schön und 
rührend", antwortete ich, verärgert über die 
Störung und peinlich berührt von dem Gedanken, die 
Leute im Leichenzug könnten die Szene beobachtet und 
übelgenommen haben.
 
Ich sang weiter, wurde aber sofort wieder unterbrochen. "Du 
ruinierst mein Trommelfell!" rief Carmilla ärgerlich und hielt 
sich mit ihren schlanken Fingern die Ohren zu. "Und weißt du 
denn überhaupt, ob du und ich dieselbe Religion haben? Dein 
Ritual verletzt mich, und außerdem hasse ich Beerdigungen. So 
ein Getue! Sterben muß schließlich jeder, und jeder 
wird dadurch glücklicher."
 
"Vater ist mit dem Pfarrer zum Friedhof gegangen. Ich dachte, 
du weißt, daß sie heute begraben wird."
 
"Wer ist sie? Ich verschwende meine Gedanken nicht an Bauern. 
Ich weiß nicht, wer sie ist", erwiderte Carmilla mit 
blitzenden Augen.
 
"Das arme Mädchen, das sich vor zwei Wochen 
eingebildet hatte, ein Gespenst zu sehen, und das seitdem immer 
kränker wurde und gestern starb."
 
"Sprich bloß nicht von Gespenstern, sonst kann ich 
heute nacht nicht schlafen!"
 
"Hoffentlich ist keine Seuche im Anzug", fuhr ich fort. "Alles 
scheint darauf hinzudeuten. Die junge Frau des Schweinehirten ist 
vorige Woche gestorben. Sie behauptete, jemand habe sie nachts im Bett 
am Hals gepackt und fast erwürgt. Papa sagt, daß 
solche schrecklichen Träume bei bestimmten fiebrigen 
Erkrankungen auftreten. Sie war am Tag zuvor völlig gesund."
 
"Nun, ihr Begräbnis ist hoffentlich vorbei, und ihr 
Kirchenlied gesungen! Jedenfalls wird man unsere Ohren nicht noch 
einmal mit dergleichen Mißtönen und Kauderwelsch 
martern. Setz' dich zu mir, ganz nah! Halte meine Hand, ganz fest - 
fester, fester!"
 
Wir waren ein Stück zurückgegangen, und nun 
ließ sie sich auf einer anderen Bank nieder. Ihr Gesicht 
verwandelte sich in einer Weise, die mir Schrecken, einen Augenblick 
lang sogar Entsetzen einjagte. Es verdüsterte sich und wurde 
furchtbar fahl. Mit zusammengebissenen Zähnen, geballten 
Händen, gerunzelten Brauen und aufeinandergepreßten 
Lippen starrte sie zu Boden und zitterte dabei am ganzen 
Körper, als sei sie von heftigem Schüttelfrost 
befallen. Sie schien mit äußerster Anstrengung einen 
Anfall zu unterdrücken. Endlich, nach atemlosem Kampf, brach 
ein dumpfer, erschütternder Schmerzensschrei aus ihr hervor, 
und dann verebbte ihre hysterische Erregung. "Siehst du, das kommt 
davon, wenn sie einem mit Kirchenliedern den Hals zuschnüren!" 
sagte sie schließlich. "Halt' mich fest, laß' mich 
nicht los! Es geht schon vorüber."
 
Es ging vorüber. Und dann, vielleicht um mich diese 
deprimierende Szene vergessen zu lassen, wurde sie 
ungewöhnlich lebhaft und gesprächig. So machten wir 
uns auf den Heimweg.
 
Es war das erste Mal, daß ich Zeichen jener 
Anfälligkeit an ihr entdeckte, von der ihre Mutter gesprochen 
hatte. Und es war das erste Mal, daß ich sie gereizt sah.
 
Beides verflüchtigte sich wie eine Wolke am 
Sommerhimmel. Nur noch ein einziges Mal erlebte ich, daß der 
Zorn für einen Augenblick mit ihr durchging. Ich will Ihnen 
davon berichten.
 
Als wir eines Tages im Salon an einem der hohen Fenster 
standen, kam von der Zugbrücke her ein Wanderer in den 
Schloßhof. Ich kannte ihn gut. Er kam meist zweimal im Jahr zu 
uns.
 
Er war bucklig und hatte ein hageres, scharfgeschnittenes 
Gesicht, wie man es oft bei mißgestalteten Menschen findet. Er 
trug einen schwarzen Spitzbart und lachte übers ganze Gesicht, 
wobei er ein wahres Raubtiergebiß zur Schau stellte. Sein 
Gewand war aus lederfarbenem, schwarzem und scharlachrotem Tuch, 
darüber trug er unzählige Riemen und Gurte, an denen 
die verschiedensten Gegenstände hingen. Auf den 
Rücken hatte er sich eine Laterna magica und zwei mir 
wohlbekannte Kästchen gepackt: das eine enthielt einen 
Salamander, das andere eine Alraune. Die beiden Ungeheuer brachten 
meinen Vater jedesmal zum Lachen. Sie bestanden aus getrockneten Teilen 
von Affen, Papageien, Eichhörnchen, Fischen und Igeln, die 
fein säuberlich zusammengenäht waren. Die Wirkung war 
erstaunlich. Der Bucklige hatte eine Fiedel, eine Schachtel mit 
Taschenspielerutensilien, zwei Florette und Fechtmasken am 
Gürtel hängen, um ihn herum baumelten mehrere 
geheimnisvolle Kästchen, und in der Hand hielt er einen 
schwarzen Stab mit Kupferbeschlägen. Ein dürrer, 
struppiger Hund folgte ihm auf den Fersen, blieb jedoch an der 
Zugbrücke plötzlich stehen, witterte 
mißtrauisch und begann dann jämmerlich zu jaulen.
 
Der Gaukler war mitten im Schloßhof stehengeblieben, 
hatte seinen komischen Hut gezogen, sich gravitätisch vor uns 
verneigt und uns in abscheulichem Französisch und nicht viel 
besserem Deutsch seinen wortreichen Gruß entboten. Dann hob er 
die Fiedel, kratzte eine fröhliche Weise, sang dazu 
unbekümmert in der falschen Tonart und führte einen 
so drolligen Tanz auf, daß ich trotz des schrecklichen 
Hundegeheuls lachen mußte.
 
Den Hut in der Hand und die Fiedel unterm Arm kam er dann zu 
uns herüber, pries mit einem einzigen Wortschwall den ganzen 
Katalog seiner Künste an und erbot sich, uns alle 
möglichen Kuriositäten und Belustigungen 
vorzuführen.
 
"Wollen die hochwohlgeborenen Damen vielleicht ein Amulett zum 
Schutz gegen den Vampyr kaufen, der wie ein Wolf durch diese 
Wälder streifen soll?" fragte er und ließ seinen Hut 
aufs Pflaster fallen. "Ringsum sterben seine Opfer, ich aber habe ein 
Mittel, das nie versagt. Stecken Sie sich ein Amulett ans Kopfkissen 
und Sie können ihm ins Gesicht lachen!"
 
Seine Amulette bestanden aus Pergamentstreifen, die mit 
kabalistischen Zeichen bedeckt waren.
 
Carmilla kaufte ihm sofort eines ab, und ich folgte ihrem 
Beispiel.
 
Er sah zu uns herauf, wir blickten amüsiert zu ihm 
hinunter. Ich jedenfalls hatte meinen Spaß an ihm. 
Während er uns mit seinen stechenden schwarzen Augen ansah, 
schien irgend etwas seine Neugier zu erregen.
 
Im Nu hatte er eine Lederrolle geöffnet, die mit 
seltsamen kleinen Stahlinstrumenten verschiedenster Art 
gefüllt war.
 
"Sehen Sie sich das an, mein Fräulein", sagte er zu 
mir. "Ich darf sagen, daß ich mich neben anderen weniger 
nützlichen Dingen auch auf die Kunst des Dentisten verstehe. 
Zum Teufel mit diesem Hund!" unterbrach er sich plötzlich. 
"Willst du wohl ruhig sein, du Kanaille! Er heult so, daß Euer 
Hochwohlgeboren kein Wort verstehen können. Ihre erlauchte 
Freundin, die junge Dame dort, hat äußerst scharfe 
Zähne, lang, dünn und spitz wie Pfriemen oder 
Nadeln." Er lachte. "Ich hab' scharfe Augen und kann's von hier aus 
deutlich erkennen. Sicher tut sie sich oft weh damit. Ich kann ihr 
helfen. Hier habe ich Feile, Meißel und Zange. Wenn die Dame 
gestattet, werde ich ihre Zähne hübsch zurechtfeilen. 
Eine junge schöne Dame darf doch keine Fischzähne 
haben, nicht wahr? O je! Ist mir die Dame böse? War ich zu 
aufdringlich? Habe ich sie gekränkt?"
 
Die junge Dame machte tatsächlich ein böses 
Gesicht, als sie rasch zurücktrat.
 
"Wie kann dieser Scharlatan es wagen, uns so zu beleidigen? Wo 
ist dein Vater? Ich werde ihn bitten, den Kerl zur Rede zu stellen. 
Mein Vater hätte diesen erbärmlichen Schuft an den 
Pumpenschwengel binden, auspeitschen und ihm unser Wappen bis auf die 
Knochen einbrennen lassen!"
 
Sie entfernte sich vom Fenster und setzte sich. Als ihr der 
Missetäter aus den Augen war, legte sich ihr Zorn ebenso rasch 
wie er aufgeflammt war. Allmählich fand sie ihre Haltung 
wieder und schien den kleinen Buckligen und seine Narretei vergessen zu 
haben.
 
An diesem Abend war mein Vater in gedrückter 
Stimmung. Schon beim Eintreten erzählte er uns, es habe sich 
wieder ein ähnlicher Fall ereignet wie die beiden, die vor 
kurzem tödlich ausgegangen waren. Die Schwester eines in 
seinen Diensten stehenden jungen Bauern, die nur eine Meile von uns 
entfernt wohnte, war sehr krank. Ihrer Schilderung nach war sie auf 
fast die gleiche Weise wie die anderen angefallen worden und nun 
siechte sie unaufhaltsam dahin. "Alle diese Fälle", 
erklärte mein Vater, "sind zweifellos auf natürliche 
Ursachen zurückzuführen. Diese bedauernswerten 
Menschen stecken einander mit ihrem Aberglauben an und bilden sich dann 
ein, von den gleichen schrecklichen Erscheinungen heimgesucht zu werden 
wie ihre Nachbarn."
 
"Aber das ist es ja gerade, was einem so entsetzliche Angst 
einjagt", sagte Carmilla.
 
"Wieso?" fragte mein Vater.
 
"Ich fürchte mich davor, mir eines Tages auch solche 
Dinge einzubilden. Ich glaube, das wäre ebenso furchtbar, wie 
wenn sie tatsächlich geschähen."
 
"Wir sind alle in Gottes Hand; nichts geschieht gegen seinen 
Willen, und für die, die Ihn lieben, wird alles zu einem guten 
Ende kommen. Er ist unser getreuer Schöpfer. Er hat uns alle 
gemacht und wird uns behüten."
 
"Schöpfer? Natur!" hielt die junge Dame meinem 
frommen Vater entgegen. "Und auch die Krankheit, die hier auftritt, ist 
eine natürliche Angelegenheit. Natur! Alles, was ist, kommt 
aus ihr - oder etwa nicht? Gehorchen nicht alle Dinge im Himmel, auf 
Erden und unter der Erde ihren Gesetzen? Ich bin überzeugt 
davon."
 
Nach längerem Schweigen sagte mein Vater: "Der Arzt 
hat sich für heute angemeldet. Ich will wissen, was er von der 
Sache hält und was er uns zu tun rät."
 
"Ärzte haben mir nie helfen können", 
bemerkte Carmilla.
 
"Dann bist du also krank gewesen?" fragte ich.
 
"Kränker als du jemals warst", antwortete sie.
 
"Ist das schon lange her?"
 
"Ja, sehr lange. Ich litt an genau der gleichen Krankheit, 
aber ich kann mich nur noch an meine Schmerzen und 
Schwächeanfälle erinnern, und die waren nicht so 
schlimm wie bei anderen Erkrankungen."
 
"Du mußt damals sehr jung gewesen sein."
 
"Das kann man wohl sagen. Aber sprechen wir nicht mehr davon. 
Du wirst doch einer Freundin nicht wehtun wollen?" Sie sah mir 
schmachtend in die Augen, legte mir zärtlich den Arm um die 
Taille und führte mich aus dem Zimmer. Mein Vater, der sich 
ans Fenster gesetzt hatte und mit einigen Schriftstücken 
beschäftigt war, blieb zurück.
 
"Warum macht dein Papa uns so gern Angst?" fragte Carmilla 
seufzend und leicht erschaudernd.
 
"Aber Carmilla, das tut er doch gar nicht. Nichts 
läge ihm ferner."
 
"Fürchtest du dich, Liebste?"
 
"Ich würde mich sehr fürchten, wenn ich mich 
in der gleichen Gefahr wüßte wie diese armen 
Menschen."
 
"Fürchtest du dich vor dem Sterben?"
 
"Ja. Davor fürchtet sich doch jeder."
 
"Aber zu sterben wie zwei Liebende - miteinander sterben, um 
danach miteinander leben zu dürfen! Die Mädchen 
verbringen ihr Leben in dieser Welt wie Raupen, und erst wenn der 
Sommer kommt, werden sie Schmetterlinge. Vorher aber sind sie wie Maden 
und Larven, nicht wahr, mit den gleichen Gewohnheiten und 
Bedürfnissen und von der gleichen Beschaffenheit wie diese. 
Das schreibt Monsieur Buffon in seinem großen Buch - es steht 
drüben im Zimmer."
 
Später kam der Arzt und hatte eine vertrauliche 
Unterredung mit Papa. Er war ein sachkundiger Mann in den Sechzigern. 
Er puderte sich, und sein bartloses Gesicht war glatt wie ein 
Kürbis. Als er zusammen mit Papa aus dem Zimmer trat, 
hörte ich diesen lachend sagen:
 
"Also wirklich, von einem so klugen Mann wie Sie es sind 
hätte ich das nicht erwartet. Was halten sie denn von 
geflügelten Pferden und Drachen?"
 
Der Arzt wiegte lächelnd den Kopf.
 
"Trotz allem", sagte er, "Leben und Tod sind geheimnisvolle 
Bereiche, und wir wissen wenig über die darin wirksamen 
Kräfte."
 
Dann gingen die beiden weiter, und ich konnte nichts mehr von 
ihrer Unterhaltung hören. Ich wußte damals nicht, 
wovon der Arzt gesprochen hatte, heute jedoch glaube ich es erraten zu 
können.
 
--
 

V - Eine wunderbare Ähnlichkeit
 
Am selben Abend fuhr der Sohn des Gemälderestaurators 
aus Graz, ein ernster, dunkelhaariger Mann, mit Pferd und Wagen bei uns 
vor. Er hatte zwei große Kisten geladen, in denen sich 
zahlreiche Bilder befanden. Graz lag dreißig Meilen von uns 
entfernt, und jedesmal, wenn ein Bote aus unserer kleinen Hauptstadt im 
Schloß eintraf, scharten wir uns in der Halle um ihn, um 
Neuigkeiten zu erfahren.
 
Die Ankunft dieses Mannes auf unserem abgelegenen Wohnsitz war 
ein aufregendes Ereignis. Die Kisten wurden in die Halle gestellt, und 
die Dienerschaft sorgte dafür, daß der Bote sein 
Abendessen bekam. Danach erschienen er und seine Helfer, 
ausgerüstet mit Hammer, Brecheisen und Schraubenzieher, in der 
Halle, wo auch wir uns eingefunden hatten, um beim Auspacken zuzusehen.
 
Carmilla saß gelangweilt da, während die 
restaurierten Bilder, meist Porträts, eins nach dem anderen 
herausgehoben wurden. Meine Mutter entstammte einer alten ungarischen 
Familie, und der größte Teil der Bilder, die jetzt 
wieder aufgehängt werden sollten, hatte einst ihr 
gehört. Mein Vater hielt eine Liste in der Hand und verlas 
während des Auspackens die Nummern der Bilder. Ob die 
Gemälde besonders gut waren, weiß ich nicht; 
jedenfalls waren sie sehr alt, und einige davon waren recht 
merkwürdig. Die meisten sah ich an jenem Abend 
gewissermaßen zum ersten Mal, denn durch den Rauch und Staub 
vieler Jahre waren sie vorher fast unkenntlich gewesen.
 
"Hier ist ein Bild, das ich noch nie richtig gesehen habe", 
sagte mein Vater. "Soviel ich bisher entziffern konnte, stehen in der 
oberen Ecke der Name 'Marcia Karnstein' und die Jahreszahl '1698'. Ich 
bin gespannt, wie es jetzt aussieht."
 
Ich konnte mich an das Bild erinnern. Es war klein, 
ungefähr eineinhalb Fuß hoch, fast quadratisch, 
ungerahmt und so nachgedunkelt, daß ich nie gewußt 
hatte, was es eigentlich darstellen sollte.
 
Der Restaurator zeigte es uns mit unverhohlenem Stolz. Es war 
sehr schön; es war verblüffend und es schien zu 
leben. Es war das Ebenbild Carmillas!
 
"Carmilla, Liebste, das ist wirklich ein Wunder! Das bist du, 
wie du leibst und lebst, das ist genau dein Lächeln. Man 
meint, dich im nächsten Augenblick sprechen zu hören. 
Papa, ist es nicht wunderschön? Sieh nur, sogar der kleine 
Leberfleck an ihrem Hals ist da!"
 
Lachend antwortete mein Vater: "Wirklich, eine wunderbare 
Ähnlichkeit!" Aber zu meiner Überraschung schien er 
wenig beeindruckt, wandte sich ab und unterhielt sich weiter mit dem 
Restaurator, der selbst so etwas wie ein Künstler war und sich 
fachmännisch über die Porträts und die 
anderen Gemälde äußerte, die er gerade 
aufgefrischt hatte. Ich dagegen staunte um so mehr, je länger 
ich das Bild betrachtete.
 
"Papa, darf ich es in meinem Zimmer aufhängen?" 
fragte ich.
 
"Gewiß, mein Kind", erwiderte er lächelnd. 
"Es freut mich, daß du es ihr so ähnlich findest. 
Wenn das wirklich der Fall ist, muß es noch hübscher 
sein als ich dachte."
 
Die junge Dame reagierte nicht auf sein Kompliment, sie schien 
es nicht einmal gehört zu haben. Sie saß 
zurückgelehnt im Sessel, hatte die schönen Augen 
unter den langen Wimpern nachdenklich auf mich gerichtet und 
lächelte verzückt.
 
"Jetzt kann man auch den Namen in der Ecke des Bildes deutlich 
erkennen. Er lautet nicht 'Marcia'. Es scheint übrigens eine 
Goldinschrift gewesen zu sein. Der Name ist 'Mircalla, Komteß 
Karnstein', darüber ist eine kleine Krone gemalt und darunter 
steht 'A. D. 1698'. Die Karnsteins waren unsere, das heißt 
Mamas Vorfahren."
 
"So?" sagte Carmilla gedehnt. "Sie waren, glaube ich, auch 
meine. Es liegt sehr lange zurück. Gibt es eigentlich heute 
noch Nachkommen dieses Namens?"
 
"Soviel mir bekannt ist nicht. Ich glaube, die Familie wurde 
vor langer Zeit in irgendwelchen Bürgerkriegen ausgerottet. 
Aber die Ruinen ihres Schlosses stehen noch, und zwar nur etwa drei 
Meilen von hier entfernt."
 
"Wie interessant!" erwiderte sie träge. "Sieh doch, 
welch herrlicher Mondschein!" Sie blickte zur Hallentür, die 
ein wenig offenstand. "Hättest du Lust, einen kleinen Rundgang 
im Schloßhof zu machen und zum Fluß 
hinunterzuschauen?"
 
"Es ist eine Nacht wie damals, als du zu uns kamst", sagte ich.
 
Sie seufzte und lächelte.
 
Dann erhob sie sich, legte den Arm um mich, und so traten wir 
ins Freie.
 
Langsam und schweigend gingen wir hinunter zur 
Zugbrücke und betrachteten die schöne Landschaft.
 
"Du hast also an die Nacht gedacht, in der ich zu euch kam?" 
fragte sie leise. "Bist du froh, daß ich hier bin?"
 
"Sehr froh, Carmilla."
 
"Und du willst das Bild, das mir deiner Meinung nach so 
ähnlich ist, in deinem Zimmer aufhängen?" 
flüsterte sie mit einem Seufzer, legte den Arm fester um mich 
und ließ den schönen Kopf an meine Schulter sinken.
 
"Wie romantisch du bist, Carmilla! Solltest du mir eines Tages 
deine Geschichte erzählen, dann werde ich sicher von einer 
großen Liebe zu hören bekommen."
 
Sie küßte mich schweigend.
 
"Carmilla, ich glaube bestimmt, daß du verliebt warst 
und daß auch jetzt, in diesem Moment, eines Liebesgeschichte 
im Spiel ist."
 
"Ich war noch niemals verliebt und werde mich auch nicht 
verlieben", flüsterte sie, "es sei denn in dich."
 
Wie schön sie im Mondlicht aussah!
 
Scheu und seltsam war ihr Blick, als sie ihr Gesicht hastig an 
meinem Hals, in meinem Haar verbarg, erregte Seufzer ausstieß, 
die fast wie Schluchzen klangen, und ihre zitternde Hand fest an meine 
preßte.
 
Ich fühlte ihre weiche Wange an meinem Gesicht 
glühen. "Mein Liebling", murmelte sie, "ich lebe in dir, und 
du würdest für mich sterben, so sehr liebe ich dich."
 
Ich zuckte zurück.
 
Sie starrte mich an mit Augen, aus denen alles Feuer, aller 
Ausdruck verschwunden war. Ihr Gesicht war bleich und teilnahmslos.
 
"Ist es kühl geworden, Liebste?" fragte sie benommen. 
"Ich fröstle fast. Habe ich geträumt? Laß 
uns hineingehen. Komm' rasch ins Haus!"
 
"Du siehst krank aus, Carmilla. Eine leichte 
Schwäche. Du mußt unbedingt einen Schluck Wein 
trinken."
 
"Ja, das will ich tun. Es geht mir schon etwas besser. In ein 
paar Minuten werde ich wieder ganz wohl sein. Ja, gib mir ein wenig 
Wein", sagte sie, während wir aufs Haus zugingen. 
"Laß uns noch einen Augenblick die Landschaft betrachten; es 
ist vielleicht das letzte mal, daß ich gemeinsam mit dir den 
Mondschein genieße."
 
"Wie fühlst du dich jetzt, Carmilla? Geht es dir 
wirklich besser?" fragte ich.
 
Ich begann mir Sorgen zu machen, ob sie vielleicht von der 
seltsamen Epidemie befallen war, die dem Vernehmen nach in unserer 
Gegend um sich griff.
 
"Papa wäre zutiefst bekümmert, wenn er 
glauben müßte, daß du uns über das 
geringste Unwohlsein nicht sofort Bescheid sagst. Wir haben einen 
vortrefflichen Arzt in der Nachbarschaft. Gerade heute war er bei Papa."
 
"Ich zweifle nicht an seinem Können. Ich 
weiß, wie gut ihr alle es mit mir meint, aber glaub' mir, 
meine Liebe, ich fühle mich wieder ganz wohl. Eigentlich fehlt 
mir nie etwas, nur manchmal überkommt mich eine leichte 
Schwäche. Man sagt, ich ermatte rasch. Ich bin Anstrengungen 
nicht gewachsen. Ich kann kaum so weit laufen wie ein 
dreijähriges Kind, und hier und da verläßt 
mich das bißchen Kraft, das ich habe, und dann ergeht es mir 
so, wie du es eben erlebt hast. Aber zum Glück dauert das nie 
lange, und ich bin sehr schnell wieder ganz ich selbst. Merkst du 
nicht, wie gut ich mich bereits erholt habe?"
 
Es ging ihr tatsächlich wieder gut. Wir unterhielten 
uns angeregt, sie war sehr lebhaft, und der Abend ging 
vorüber, ohne daß sie noch einmal in ihre 
Vernarrtheit, wie ich es nannte, verfallen wäre. Ich meine 
damit ihre wirren Worte und Blicke, die mir peinlich waren und mir 
sogar Angst machten.
 
In dieser Nacht ereignete sich ein Vorfall, der meine Gedanken 
in eine ganz andere Richtung lenkte, und selbst die sonst so 
träge Carmilla für kurze Zeit aufrüttelte.
 
--
 

VI - Ein höchst seltsames 
Leiden
 
Als wir uns im Salon zu Kaffee und Schokolade einfanden, 
schien Carmilla, obgleich sie nichts zu sich nahm, wieder ganz sie 
selbst zu sein. Madame und Mademoiselle gesellten sich zu uns und 
arrangierten ein Kartenspiel, in dessen Verlauf mein Vater eintrat, um, 
wie er zu sagen pflegte, "eine Schale Tee" zu trinken.
 
Als das Spiel beendet war, setzte er sich zu Carmilla aufs 
Sofa und fragte sie in leicht besorgtem Ton, ob sie seit ihrer Ankunft 
irgend eine Nachricht von ihrer Mutter erhalten habe. Sie verneinte.
 
Darauf fragte er, ob sie wisse, wo man ihre Mutter zur Zeit 
brieflich erreichen könnte.
 
"Das kann ich Ihnen nicht sagen", erwiderte sie zweideutig, 
"aber ich habe ohnehin daran gedacht, Ihr Haus zu verlassen. Sie haben 
mir schon allzuviel Gastfreundschaft und Güte erwiesen. Ich 
habe Ihnen unendlich viel Mühe bereitet, und ich 
möchte eine Kutsche bestellen und morgen meiner Mutter 
nachfahren. Ich weiß, wo ich sie schließlich finden 
werde, obwohl ich es Ihnen nicht zu sagen wage."
 
"Aber daran dürfen Sie nicht einmal im Traume 
denken!" rief mein Vater zu meiner großen Beruhigung. "Wir 
können Sie nicht einfach ziehen lassen. Ich werde Ihrer 
Abreise nicht zustimmen, es sei denn, Sie reisten in der Obhut Ihrer 
Mutter, die uns den Gefallen erwies, Sie bis zu ihrer Rückkehr 
bei uns zu lassen. Ich hätte es allerdings 
begrüßt, wenn Sie inzwischen von ihr gehört 
hätten, denn die Nachrichten über die 
mysteriöse Krankheit in unserer Gegend sind heute abend noch 
alarmierender als zuvor, und da ich mich nicht mit Ihrer Mutter beraten 
kann, lastet die Verantwortung, die ich für Sie trage, um so 
schwerer auf mir. Aber ich werde tun was ich kann. Eines allerdings 
steht fest: Sie dürfen uns ohne die ausdrückliche 
Anweisung Ihrer Mutter nicht verlassen. Die Trennung von Ihnen 
würde uns zu sehr schmerzen, als daß wir sie so 
leicht auf uns nähmen."
 
"Haben Sie tausend Dank für Ihre Gastfreundschaft", 
antwortete Carmilla mit scheuem Lächeln. "Sie sind alle so gut 
zu mir. Selten im Leben habe ich mich so glücklich 
gefühlt wie hier in Ihrem schönen Schloße, 
unter Ihrer Obhut und in der Gesellschaft Ihrer lieben Tochter."
 
Lächelnd und sichtlich erfreut über ihre 
artigen Worte küßte er ihr daraufhin 
altmodisch-galant die Hand.
 
Wie stets begleitete ich Carmilla auf ihr Zimmer und 
unterhielt mich mit ihr, während sie sich zum Schlafengehen 
fertigmachte.
 
"Glaubst Du eigentlich", fragte ich endlich, "daß du 
mir jemals alles anvertrauen wirst?"
 
Sie sah mich an, gab mir aber keine Antwort, sondern 
lächelte mir nur unbewegt zu.
 
"Du willst mir nicht antworten", sagte ich. "Du 
fühlst dich außerstande, meine Frage freundlich zu 
beantworten. Ich hätte sie gar nicht stellen sollen."
 
"Doch, du hast ein Recht darauf, und auf jede andere Frage 
auch. Du ahnst nicht, wie lieb ich dich habe, sonst 
wüßtest du nämlich, daß du 
unbegrenztes Vertrauen von mir erwarten darfst. Aber mich bindet ein 
Gelübde - keine Nonne hat jemals ein annähernd 
strenges ablegen müssen -, und ich wage noch nicht, jemandem 
meine Geschichte zu erzählen, nicht einmal dir. Doch der 
Zeitpunkt, an dem du alles erfahren wirst, ist nahe. Sicher 
hältst du mich für grausam und sehr 
selbstsüchtig, aber Liebe ist immer selbstsüchtig, je 
glühender, desto selbstsüchtiger. Du ahnst nicht, wie 
eifersüchtig ich bin. Du mußt mit mir kommen und mich 
lieben bis zum Tod; oder aber mich hassen bis zum Tod und 
darüber hinaus. Das Wort 'Gleichgültigkeit' existiert 
für mich nicht, wenn ich auch von Natur apathisch bin."
 
"Carmilla, jetzt fängst du wieder mit diesem 
schrecklichen Unsinn an", unterbrach ich sie hastig.
 
"Das tue ich nicht, obwohl ich eine alberne kleine 
Närrin und voller wunderlicher Einfälle bin. Aber um 
deinetwillen will ich wie eine alte, erfahrene Frau reden. Bist du 
jemals auf einem Ball gewesen?"
 
"Nein. Aber wie kommst du denn plötzlich darauf? Wie 
geht es denn auf einem Ball zu? Es muß wunderschön 
sein!"
 
"Ich habe es fast vergessen. Es ist schon Jahre her."
 
Ich lachte.
 
"So alt bist du ja noch gar nicht. Du kannst doch deinen 
ersten Ball noch nicht vergessen haben!"
 
"Ich erinnere mich jeder Einzelheit - aber nur, wenn ich mich 
sehr anstrenge. Ich sehe alles vor mir, so, wie ein Taucher das, was 
über ihm vor sich geht, sieht: durch eine Zwischenschicht, die 
in ständiger Bewegung und gleichzeitig dicht und durchsichtig 
ist. In jener Nacht geschah etwas, das die Konturen des Bildes 
undeutlich werden und seine Farben verblassen ließ. Ich wurde 
beinahe im Bett ermordet, wurde hier verwundet" - sie berührte 
ihre Brust - "und war seitdem nie mehr so wie früher".
 
"Warst du dem Tod sehr nahe?"
 
"Ja, sehr nahe - eine grausame Liebe, eine seltsame Liebe, die 
mir das Leben nehmen wollte. Die Liebe will ihre Opfer haben. Kein 
Opfer ohne Blut. Laß uns schlafen gehen, ich fühle 
mich so träge. Ich weiß nicht, wie ich jetzt noch 
aufstehen soll, um die Tür abzusperren."
 
Den zierlichen Kopf auf dem Kissen, die kleinen Hände 
unter die Wange geschoben und im dichten, welligen Haar vergraben, lag 
sie da und sah mich mit glitzernden Augen unablässig an. Ihr 
scheues Lächeln gab mir Rätsel auf.
 
Ich sagte ihr Gutenacht und schlich mich, unangenehm 
berührt, aus dem Zimmer.
 
Ich habe mich oft gefragt, ob unser schöner Gast 
jemals betete. Ich jedenfalls habe Carmilla niemals kniend erblickt. 
Morgens kam sie immer erst herunter, wenn wir anderen längst 
gemeinsam gebetet hatten, und abends blieb sie stets im Salon sitzen, 
wenn wir uns in der Halle zu einer kurzen Andacht versammelten.
 
Hätte sie nicht eines Tages im Verlauf einer 
unbeschwerten Unterhaltung beiläufig erwähnt, 
daß sie getauft sei, mir wären Zweifel gekommen, ob 
ich es überhaupt mit einer Christin zu tun hatte. 
Über Religion hatte ich sie nie auch nur ein Wort sagen 
gehört. Wenn ich die Welt besser gekannt hätte, 
wäre ich über diese Art von Desinteresse oder 
Abneigung nicht so überrascht gewesen.
 
Die Vorsichtsmaßnahmen ängstlicher Menschen 
wirken ansteckend und werden von ähnlich Veranlagten fast 
immer früher oder später übernommen. Auch 
ich hatte mir angewöhnt, die Schlafzimmertür 
abzuschließen, da mich Carmillas Furcht vor 
nächtlichen Eindringlingen und herumlungernden 
Mördern beeindruckt hatte. Und wie Carmilla vergewisserte auch 
ich mich stets, daß nirgendwo im Schlafzimmer ein 
Mörder oder Räuber 'auf der Lauer lag'.
 
Nachdem ich auch an jenem Abend diese weisen Vorkehrungen 
getroffen hatte, ging ich zu Bett und schlief ein. Im Zimmer brannte 
eine Kerze. Daran war ich seit vielen Jahren gewöhnt, und 
nichts hätte mich bewegen können, darauf zu 
verzichten.
 
Unter diesen Umständen hätte ich beruhigt 
schlafen können. Aber Träume dringen sogar durch 
Mauern und machen dunkle Räume hell und helle dunkel; ihre 
Phantome treten ein und verschwinden, wie es ihnen gefällt, 
und machen sich über den Schlosser lustig.
 
In jener Nacht hatte ich einen Traum, mit dem für 
mich eine höchst seltsame Leidenszeit begann.
 
Ich kann ihn nicht als Alptraum bezeichnen, denn ich war mir 
die ganze Zeit über bewußt, daß ich fest 
schlief. Gleichzeitig aber war mir bewußt, daß ich 
mich in meinem Zimmer befand und in meinem Bett lag, ganz so, wie es 
der Wirklichkeit entsprach. Ich sah - oder bildete mir ein, es zu sehen 
- das Zimmer und die Möbel, wie ich sie vor dem Einschlafen 
gesehen hatte, nur war der Raum jetzt sehr dunkel. Am Fußende 
des Bettes bewegte sich etwas, daß ich anfangs nicht genau 
erkennen konnte. Dann sah ich, daß es ein kohlschwarzes Tier 
war, ähnlich einer riesigen Katze. Es schien vier bis 
fünf Fuß lang zu sein, genau so lang wie der 
Kaminvorleger, über den ich es schleichen sah. Unheimlich 
ruhelos wie ein wildes Tier im Käfig lief es ständig 
hin und her. Ich war nicht fähig zu schreien, obwohl ich, wie 
Sie sich denken können, entsetzliche Angst hatte. Es bewegte 
sich immer schneller, im Zimmer wurde es immer dunkler, und 
schließlich konnte ich nur noch seine Augen sehen. Ich 
spürte, wie es geschmeidig aufs Bett sprang. Die 
großen Augen näherten sich meinem Gesicht, und 
plötzlich spürte ich einen stechenden Schmerz, so, 
als drängen mir zwei lange Nadeln im Abstand von nur wenigen 
Zoll tief in die Brust. Ich erwachte mit einem Schrei. Im Schein der 
Kerze, die die ganze Nacht gebrannt hatte, sah ich eine weibliche 
Gestalt am Fußende des Bettes stehen, etwas rechts von der 
Mitte. Sie trug ein dunkles, loses Gewand, und die Haare fielen ihr auf 
die Schultern. Bewegungslos wie ein Felsblock stand sie da. Nicht der 
leiseste Atemzug war zu vernehmen. Doch während ich sie 
anstarrte, schien sie sich unmerklich von der Stelle bewegt und der 
Türe genähert zu haben. Als sie kurz davor stand, 
öffnete sich die Tür, und die Gestalt verschwand.
 
Ich fühlte mich befreit, konnte wieder atmen und mich 
bewegen. Mein erster Gedanke war, daß Carmilla mir einen 
Streich gespielt und daß ich vergessen hatte, die Tür 
abzuschließen. Ich lief hin und fand sie wie stets von innen 
versperrt. Ich hatte Angst, sie zu öffnen - ich war von 
Entsetzen gepackt. Ich floh ins Bett, zog mir die Decke über 
den Kopf und blieb, mehr tot als lebendig, bis zum Morgen so liegen.
 
--
 

VII - Abstieg
 
Es wäre sinnlos, wollte ich versuchen, Ihnen den 
Schauder zu beschreiben, der mich noch heute bei der Erinnerung an jene 
Nacht ergreift. Ich fühlte damals nicht den 
vorübergehenden Schrecken, den ein Traum hervorruft; es war 
vielmehr ein Schrecken, der ständig intensiver wurde, der sich 
dem Zimmer und dem Mobiliar, das die Erscheinung umgeben hatte, 
mitteilte.
 
Am folgenden Tag ertrug ich es nicht, auch nur einen 
Augenblick allein zu sein. Ich hätte Papa alles 
erzählen sollen, aber zwei Gründe hielten mich davon 
ab: zum einen glaubte ich, er würde mich auslachen, und ich 
hätte es nicht ertragen, wenn man das Ganze als einen Scherz 
abgetan hätte; zum anderen fürchtete ich, er 
könnte denken, ich sei von jenem geheimnisvollen Leiden 
befallen, das in der Gegend grassierte. Ich selbst hatte in dieser 
Hinsicht keine Bedenken und wollte ihm, da er seit einiger Zeit 
kränkelte, jede Aufregung ersparen.
 
Für mich war die Anwesenheit meiner 
liebenswürdigen Gesellschafterinnen, Madame Perrodons und der 
munteren Mademoiselle Lafontaine, beruhigend genug. Da beide bemerkten, 
daß ich deprimiert und nervös war, erzählte 
ich ihnen schließlich, was mich so tief bedrückte.
 
Mademoiselle lachte, in Madame Perrodons Gesicht hingegen 
glaubte ich Angst zu lesen.
 
"Übrigens", sagte Mademoiselle lachend, "auf der 
langen Lindenallee unter Carmillas Schlafzimmerfenster spukt's!"
 
"Unsinn", rief Madame, der ein solches Thema im Augenblick 
wohl unpassend erschien. "Wer verbreitet denn solche Geschichten, meine 
Liebe?"
 
"Martin sagt, als das alte Hoftor repariert wurde, sei er 
zweimal vor Sonnenaufgang heraufgekommen und habe jedes Mal gesehen, 
wie eine weibliche Gestalt die Lindenallee hinunterging."
 
"Das ist leicht möglich, denn schließlich 
sind auf den Weiden drunten am Fluß Kühe, die 
gemolken werden müssen."
 
"Gewiß. Aber Martin will sich eben unbedingt 
fürchten. Und ein Tölpel, der sich mehr 
fürchtet als dieser, ist mir noch nicht begegnet."
 
"Sie dürfen Carmilla kein Wort davon sagen", warf ich 
ein. "Sie kann von ihrem Fenster aus die Allee sehen und sie ist, wenn 
das überhaupt möglich ist, noch feiger als ich."
 
Carmilla kam an diesem Tag noch später als sonst zu 
uns herunter.
 
"Ich hatte heute nacht solche Angst", sagte sie, sobald wir 
allein waren, "und ich bin überzeugt, daß ich etwas 
Furchtbares gesehen hätte, wenn ich nicht dem armen kleinen 
Buckligen, den ich so hart gescholten habe, ein Amulett abgekauft 
hätte. Ich sah im Traum etwas Schwarzes um mein Bett kriechen 
und als ich voller Entsetzen erwachte, glaubte ich, am Kaminsims eine 
dunkle Gestalt zu erkennen; doch dann suchte ich unterm Kopfkissen nach 
dem Amulett und als ich es berührte, verschwand die 
Erscheinung. Ich bin sicher, daß ohne das Amulett etwas 
Schreckliches aufgetaucht und mich vielleicht gewürgt 
hätte, genau so, wie jene Bedauernswerten es erlebt haben." 
"Laß dir erzählen", begann ich und dann schilderte 
ich ihr, was mir widerfahren war. Sie schien bestürzt.
 
"Hattest du das Amulett bei dir?" fragte sie ernst.
 
"Nein, ich hatte es in eine Vase im Salon gelegt, aber da du 
so fest daran glaubst, werde ich es heute abend bestimmt mit ins Bett 
nehmen."
 
Nach so langer Zeit kann ich Ihnen nicht mehr sagen - und auch 
selbst nicht mehr verstehen -, wie es mir gelang, meine Angst so rasch 
zu bezwingen, daß ich in der folgenden Nacht allein in meinem 
Zimmer blieb. Ich erinnere mich genau, daß ich das Amulett ans 
Kopfkissen steckte. Kurz darauf schlummerte ich ein und bis zum Morgen 
schlief ich tief, tiefer noch als sonst.
 
Auch die nächste Nacht ging gut vorüber. 
Mein Schlaf war wunderbar tief und traumlos. Beim Erwachen allerdings 
war ich matt und melancholisch, aber noch war es ein Zustand, den ich 
fast genoß.
 
"Hab' ich's dir nicht gesagt?" gab mir Carmilla zur Antwort, 
als ich ihr erzählte, wie gut ich jetzt schlief. "Auch ich 
habe herrlich geschlafen. Ich hatte das Amulett ans Nachthemd gesteckt. 
Die Nacht vorher war es zu weit von mir entfernt. Ich bin ziemlich 
sicher, daß bis auf die Träume alles Einbildung 
gewesen ist. Früher glaubte ich, Träume seien das 
Werk böser Geister, aber unser Arzt hat mir das ausgeredet. Er 
sagte, sie könnten durch ein vorübergehendes Fieber 
hervorgerufen werden oder dadurch, daß irgend eine andere 
Krankheit an die Tür klopft und uns erschreckt, sich dann 
aber, da sie nicht eingelassen wird, wieder entfernt."
 
"Und was hat es mit dem Amulett auf sich?"
 
"Es ist wahrscheinlich in Rauch gebeizt oder in eine Arznei 
getaucht worden und wirkt nun wie ein Mittel gegen die Malaria."
 
"Dann wirkt es also nur bei körperlichen Leiden?"
 
"Natürlich. Du glaubst doch wohl nicht, daß 
böse Geister vor ein wenig Band und Apothekengeruch Angst 
bekommen? Aber wenn eine Krankheit in der Luft liegt, versucht sie 
zuerst, die Nerven anzugreifen und auf diesem Weg das Gehirn zu 
infizieren. Doch bevor sie uns attackieren kann, wird sie von dem 
Gegenmittel abgestoßen. Ich glaube bestimmt, daß 
unsere Amulette so gewirkt haben. Das ist keine Zauberei, sondern ein 
ganz natürlicher Vorgang."
 
Mir wäre wohler gewesen, hätte ich Carmillas 
Theorie voll und ganz zustimmen können. Aber ich versuchte es 
wenigstens und spürte, wie die Wirkung jenes Erlebnisses 
allmählich nachließ.
 
In den folgenden Nächten schlief ich tief, aber am 
Morgen fühlte ich mich stets abgespannt, und den ganzen Tag 
wich die lastende Müdigkeit nicht von mir. Ich fühlte 
mich verwandelt. Eine seltsame Schwermut beschlich mich, eine 
Schwermut, aus der ich nicht aufgestört sein wollte. Vage 
Todesgedanken begannen sich in mir zu regen, und das Gefühl 
eines langsamen Hinabsinkens ergriff sanft und gewissermaßen 
mit meiner traurigen Zustimmung Besitz von mir. Mag es noch so traurig 
gewesen sein, die Stimmung, in die es mich versetzte, empfand ich 
jedenfalls als wohltuend. Ganz gleich, was mit mir geschah, meine Seele 
fühlte sich drein.
 
Ich gab nicht zu, daß ich krank war, ich konnte mich 
nicht entschließen, mich meinem Vater anzuvertrauen und den 
Arzt holen zu lassen.
 
Carmilla widmete sich mir noch zärtlicher als zuvor 
und ließ mich immer öfter jene schmachtende Anbetung 
spüren, die mir so paradox erschien. Die Glut ihrer Blicke 
wurde um so verzehrender, je mehr meine körperlichen und 
seelischen Kräfte schwanden. Diese Blicke schockierten mich 
immer von neuem - sie waren wie das momentane Aufflackern des Wahnsinns.
 
Ich ahnte nicht, daß ich mich bereits in einem 
fortgeschrittenen Krankheitsstadium befand und daß mein Leiden 
das seltsamste war, das den Menschen befallen kann. Die frühen 
Symptome hatten mich unerklärlicherweise so fasziniert, 
daß ich die später einsetzende lähmende 
Wirkung nur zu gern in Kauf nahm. Jene Faszination hatte sich 
ständig verstärkt, bis dann, von einem bestimmten 
Punkt an, die Ahnung von etwas Schrecklichem sich mit ihr vermischte, 
eine Ahnung, die, wie Sie hören werden, immer drohender wurde 
und schließlich mein ganzes Dasein verdunkelte und 
pervertierte.
 
Die erste Veränderung, die mit mir vorging, war noch 
recht wohltuend. Sie trat kurz vor dem Wendepunkt ein, nach dem der 
Abstieg in den Avernus begann.
 
Im Schlaf überkamen mich unklare, sonderbare 
Empfindungen. Meist war es wie das wohlige Erschauern, das einen 
befällt, wenn man sich beim Baden im Fluß der 
Strömung entgegenstellt. Bald stellten sich Träume 
ein, die so endlos und vage waren, daß ich mich hinterher 
weder an Schauplätze noch an Personen noch an irgend einen 
Zusammenhang erinnern konnte. Dennoch war ihre Nachwirkung furchtbar: 
sie erschöpften mich so, als hätte ich eine lange 
Periode geistiger Anstrengung oder großer Gefahr hinter mir. 
Wenn ich aus diesen Träumen erwachte, hatte ich das 
Gefühl, an einem fast stockdunklen Ort gewesen zu sein und mit 
Leuten gesprochen zu haben, die ich nicht sehen konnte. Vor allem aber 
erinnerte ich mich an eine klare, sehr tiefe Frauenstimme, die aus der 
Entfernung zu kommen schien, getragen klang und in mir stets ein 
unbeschreibliches Gefühl, eine Mischung von Ernst und Furcht, 
auslöste. Manchmal meinte ich zu spüren, wie eine 
Hand mir sanft über Wangen und Hals strich. Manchmal war mir, 
als küßte mich ein warmer Mund, immer länger 
und zärtlicher, je näher er meiner Kehle kam, wo er 
dann jedes Mal verharrte. Mein Herz schlug schneller, ich atmete immer 
rascher und tiefer; dann überkam mich ein Schluchzen, das mir 
langsam den Atem abschnürte, bis mich schließlich ein 
schrecklicher Krampf schüttelte und ich das 
Bewußtsein verlor.
 
Seit drei Wochen befand ich mich nun schon in diesem 
rätselhaften Zustand und seit einer Woche war mir anzusehen, 
daß ich litt. Ich war blaß, hatte Schatten unter den 
unnatürlich groß erscheinenden Augen, und die 
Mattigkeit, von der ich seit langem befallen war, verriet sich in 
meiner Haltung.
 
Mein Vater fragte mich oft, ob ich krank sei, aber mit einer 
Hartnäckigkeit, die mir heute unverständlich scheint, 
versicherte ich ihm immer wieder, ich fühle mich durchaus wohl.
 
In gewisser Weise traf das sogar zu. Ich hatte keine Schmerzen 
und konnte mich nicht über irgend welche physischen 
Störungen beklagen. Einzig mein Geist und meine Nerven 
schienen von dem Leiden befallen, und so Fürchterliches ich in 
dieser Hinsicht auch erdulden mußte - in krankhafter Scheu 
verschloß ich fast alles in mir.
 
Auch Carmilla klagte über schlimme Träume 
und Fieberanfälle, die freilich längst nicht so 
alarmierend waren wie meine. Hätte ich geahnt, was mein 
Zustand zu bedeuten hatte, ich hätte auf Knien um Rat und 
Hilfe gefleht. Aber ich stand unter dem lähmenden 
Einfluß einer mir unbekannten Macht, und mein 
Wahrnehmungsvermögen war getrübt.
 
Ich will Ihnen jetzt von einem Traum berichten, der geradewegs 
zu einer seltsamen Entdeckung führte.
 
Eines Nachts vernahm ich statt der gewohnten Stimme eine 
andere, die sanft und zärtlich klang und doch furchtbar war. 
Sie sagte: "Deine Mutter warnt dich vor dem Mörder." Im 
gleichen Augenblick wurde es hell, und ich sah Carmilla am 
Fußende des Bettes stehen, in ihrem weißen Nachthemd 
und von Kopf bis Fuß mit Blut bespritzt.
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Ich 
erwachte mit einem gellenden Schrei, besessen von dem Gedanken, 
daß Carmilla ermordet werden sollte. Ich weiß noch, 
daß 
ich aus dem Bett sprang, und das nächste, woran ich mich 
erinnern kann, ist, daß ich im Korridor stand und um Hilfe 
rief. Madame und Mademoiselle stürzten aufgeregt aus ihren 
Zimmern, erblickten mich im Schein der Lampe, die stets im Korridor 
brannte, und erfuhren den Grund meines Schreckens.
 
Ich bestand darauf, an Carmillas Tür zu klopfen. Wir 
erhielten keine Antwort. Dann hämmerten wir ungestüm 
auf die Tür ein und riefen laut ihren Namen, aber alles war 
vergebens.
 
Furcht ergriff uns, denn die Tür war verschlossen. In 
panischer Angst rannten wir in mein Zimmer, stürzten zur 
Klingel und läuteten lang und heftig. Hätte mein 
Vater auch in diesem Flügel des Hauses geschlafen, wir 
hätten ihn sofort zu Hilfe gerufen. Aber leider war er 
außer Hörweite, und keine von uns hatte den Mut, sich 
auf den langen Weg bis zu seinem Zimmer zu machen.
 
Kurz danach eilten Dienstboten die Treppe herauf. Meine 
Gefährtinnen und ich hatten inzwischen Morgenröcke 
und Pantoffeln angezogen. Als wir die Stimmen der Diener 
hörten, gingen wir zu dritt hinaus und nachdem wir wieder 
vergeblich an Carmillas Tür geklopft hatten, befahl ich den 
Männern, das Schloß aufzubrechen. Dann standen wir, 
mit Kerzen in den Händen, auf der Schwelle und starrten ins 
Zimmer.
 
Wir riefen ihren Namen, aber noch immer kam keine Antwort. Wir 
sahen uns im Zimmer um. Nichts war verändert. Alles war noch 
genau so wie am Abend, als ich ihr Gutenacht gesagt hatte. Aber 
Carmilla war verschwunden.
 
--
 

VIII - Auf der Suche
 
Beim Anblick des Zimmers, in dem sich außer unserem 
gewaltsamen Eindringen nichts ereignet hatte, ließ unsere 
Aufregung nach, und bald waren wir gefaßt genug, um die 
Dienerschaft wegzuschicken. Mademoiselle kam auf den Gedanken, Carmilla 
sei vielleicht durch den Lärm vor ihrer Tür 
aufgeschreckt worden, habe sich in einem Schrank oder hinter einem 
Vorhang verborgen und sich verständlicherweise nicht 
hervorgewagt, solange der Hausmeister und seine Gehilfen im Zimmer 
waren. Wir begannen also, nach ihr zu suchen und riefen von neuem ihren 
Namen.
 
Es war zwecklos. Unsere Bestürzung und Erregung 
wuchs. Wir untersuchten die Fenster, aber sie waren verriegelt. Ich bat 
Carmilla inständig, sich nicht länger zu verstecken 
und uns so grausam mitzuspielen, sondern hervorzukommen und unserer 
Sorge ein Ende zu machen. Aber alles war umsonst. Jetzt war ich 
überzeugt, daß sie sich weder im Zimmer noch im 
Ankleideraum aufhielt, dessen Tür von außen versperrt 
war. Ich war völlig verwirrt. Hatte Carmilla etwa einen jener 
Geheimgänge entdeckt, die nach Aussage der alten 
Haushälterin früher existiert hatten, deren genaue 
Lage aber niemand mehr kannte? Nun, so verblüfft wir im 
Augenblick waren - binnen kurzem würde sich gewiß 
alles aufklären.
 
Es war jetzt nach vier Uhr morgens, und ich zog es vor, 
solange es noch dunkel war, in Madames Zimmer zu bleiben. Aber auch das 
Tageslicht brachte uns der Lösung des Rätsels nicht 
näher.
 
Der ganze Haushalt, mein Vater an der Spitze, war am 
nächsten Morgen in Aufruhr. Das Schloß wurde genau 
durchsucht, desgleichen die nähere Umgebung. Von der 
vermißten jungen Dame keine Spur. Man schickte sich an, den 
Fluß nach ihr abzusuchen. Mein Vater war verzweifelt. Was 
sollte er der Mutter des armen Mädchens bei ihrer 
Rückkehr sagen? Auch ich war außer mir, wenngleich 
mein Kummer ganz anderer Art war.
 
Der Vormittag verging in Sorge und Aufregung. Es war jetzt ein 
Uhr, und noch immer hatten wir keine Nachricht. Ich ging hinauf in 
Carmillas Zimmer - und sah sie vor ihrer Frisierkommode stehen! Ich 
traute meinen Augen nicht. Schweigend hob sie die Hand und winkte mich 
zu sich. Ihr Gesicht verriet schreckliche Angst.
 
In einem Freudentaumel rannte ich zu ihr. Wieder und wieder 
küßte und umarmte ich sie. Dann lief ich zur Klingel 
und läutete mit aller Kraft, um Leute herbeizurufen und meinem 
Vater sofort die gute Nachricht überbringen zu lassen.
 
"Liebste Carmilla, was ist geschehen? Wir haben uns zu Tode 
geängstigt!" rief ich. "Wo warst du nur die ganze Zeit? Und 
wie bist du zurückgekommen?"
 
"Diese Nacht war eine Nacht voller mysteriöser 
Ereignisse", sagte sie.
 
"Um Himmels willen, so erzähl' doch!"
 
"Es war nach zwei Uhr", begann sie, "als ich endlich 
einschlief. Wie stets hatte ich die Türen abgeschlossen, die 
zum Ankleideraum und die zum Korridor. Ich schlief ruhig und, wie ich 
glaube, traumlos. Aber eben bin ich auf dem Sofa drüben im 
Ankleideraum aufgewacht, fand diese Tür offen und die zum 
Korridor aufgebrochen. Wie konnte das geschehen, ohne daß ich 
etwas davon gehört habe? Es muß großen 
Lärm verursacht haben, und ich habe doch sonst einen 
ausnehmend leichten Schlaf. Und wie konnte man mich aus dem Bett heben, 
ohne daß ich aufgewacht bin, wo ich doch sonst beim geringsten 
Geräusch hochschrecke?"
 
Inzwischen waren Madame, Mademoiselle, Papa und einige 
Dienstboten erschienen. Natürlich begrüßten 
sie Carmilla freudig, beglückwünschten sie und 
bestürmten sie mit Fragen. Sie erzählte immer wieder 
die gleiche Geschichte und schien am wenigsten von uns allen in der 
Lage, das Geschehene zu erklären.
 
Mein Vater ging gedankenverloren im Zimmer auf und ab. Ich 
bemerkte, wie Carmilla ihm einen Augenblick lang verstohlen mit 
düsterem Gesichtsausdruck nachsah.
 
Nachdem Papa die Dienstboten weggeschickt hatte - Mademoiselle 
war hinausgegangen, um Baldrian und Riechsalz zu holen -, und 
außer ihm nur noch Madame und ich bei Carmilla waren, ging er 
nachdenklich auf sie zu, nahm sie freundlich bei der Hand, 
führte sie zum Sofa und setzte sich neben sie.
 
"Werden Sie mir verzeihen, wenn ich eine Vermutung 
auszusprechen wage und eine Frage an Sie stelle?"
 
"Wer hätte mehr Recht dazu als Sie?" erwiderte sie. 
"Fragen Sie, was Sie wollen - ich werde alles beantworten. Was ich zu 
berichten habe, ist allerdings verwirrend und rätselhaft. Ich 
weiß absolut nichts. Stellen Sie Fragen nach Belieben. Die 
Beschränkungen, die Mama mir auferlegt hat, kennen Sie ja."
 
"Gewiß, liebes Kind. Es ist nicht nötig, die 
Dinge zu erwähnen, über die wir, ihrem Wunsch 
entsprechend, schweigen müssen. Also - das Rätsel 
dieser Nacht besteht darin, daß man Sie aus dem Bett und aus 
dem Zimmer getragen hat, ohne daß Sie aufwachten, und 
daß sich das alles abspielte, als die Fenster noch verriegelt 
und die Türen noch von innen verschlossen waren. Sie sollen 
meine Theorie erfahren, zuvor aber möchte ich Sie etwas 
fragen."
 
Auf ihren Arm gelehnt, saß Carmilla niedergeschlagen 
neben ihm, während Madame und ich atemlos lauschten.
 
"Hier meine Frage: Ist Ihnen jemals zu Ohren gekommen, 
daß Sie schlafwandeln?"
 
"Nicht mehr seit meiner Kindheit."
 
"Aber damals sind Sie im Schlaf gewandelt?"
 
"Ja, ich erinnere mich noch ganz genau. Meine alte Kinderfrau 
hat es mir oft erzählt."
 
Mein Vater nickte lächelnd.
 
"Nun, dann ist also folgendes geschehen: Sie sind im Schlaf 
aufgestanden, haben die Tür aufgesperrt, den 
Schlüssel aber nicht wie gewöhnlich stecken lassen, 
sondern abgezogen und die Tür von außen verschlossen. 
Dann haben Sie den Schlüssel wieder abgezogen und ihn 
mitgenommen, vielleicht in einen der fünfundzwanzig 
Räume dieses Stockwerks, vielleicht in den oberen, vielleicht 
in den unteren Stock. Hier gibt es so viele Zimmer und 
Schränke, so viel schweres Mobiliar und solche Mengen von 
altem Gerümpel, daß man eine Woche brauchte, wollte 
man dieses Haus gründlich durchsuchen. Verstehen Sie jetzt, 
was ich meine?" "Ja, aber nicht alles", erwiderte sie.
 
"Papa, wie erklärst du dir aber, daß sie auf 
dem Sofa im Ankleidezimmer aufgewacht ist, in dem wir uns doch so genau 
umgesehen haben?"
 
"Sie betrat den Raum, noch immer im Schlaf, nachdem ihr ihn 
durchsucht hattet, erwachte schließlich von selbst und war 
ebenso erstaunt darüber, wo sie sich befand, wie wir. Ich 
wollte, alle Geheimnisse ließen sich so leicht und harmlos 
aufklären wie Ihres, Carmilla", sagte er lachend. "Und wir 
können uns zu der Gewißheit 
beglückwünschen, daß dieser Vorfall sich auf 
die natürlichste Weise erklären 
läßt und nichts mit Betäubungsmitteln, 
manipulierten Türschlössern, Einbrechern, 
Giftmischern oder Hexen zu tun hat - mit nichts also, das Carmilla oder 
sonst jemanden veranlassen könnte, um unsere Sicherheit zu 
fürchten."
 
Carmilla sah reizend aus. Ihr rosiger Teint war 
unvergleichlich. Ich glaube, daß die ihr eigene träge 
Anmut ihre Schönheit noch unterstrich. Mein Vater muß 
wohl ihr Aussehen insgeheim mit meinem verglichen haben, denn er sagte:
 
"Ich wollte, meine arme Laura sähe wieder so gesund 
aus wie früher."
 
Unsere Aufregung war also glücklich vorüber, 
und Carmilla war ihren Freunden wiedergegeben.
 
--
 

IX - Der Arzt
 
Da Carmilla sich weigerte, ihr Zimmer nachts mit einer 
Dienerin zu teilen, ordnete mein Vater an, daß jemand vom 
Hauspersonal direkt vor ihrer Tür schlief. So würde 
man sie sofort aufhalten, falls sie wieder einmal im Schlaf 
umherwandern sollte.
 
Die folgende Nacht verlief ruhig, und am frühen 
Vormittag erschien der Arzt, den mein Vater, ohne mir ein Wort zu 
sagen, meinetwegen bestellt hatte.
 
Madame begleitete mich in die Bibliothek. Dort erwartete mich 
der ernste kleine Mann mit dem weißen Haar und der Brille, 
derselbe, von dem ich bereits berichtet habe.
 
Ich erzählte ihm meine Geschichte und er wurde 
zusehends ernster.
 
Er stand mir in einer der Fensternischen gegenüber. 
Als ich ihm alles gesagt hatte, lehnte er sich gegen die Wand und sah 
mich scharf an; in seinen Augen glomm Entsetzen auf.
 
Nach kurzem Überlegen fragte er Madame, ob er meinen 
Vater sprechen könne.
 
Kurz darauf trat dieser lächelnd ein und sagte:
 
"Herr Doktor, Sie wollen mir sicher sagen, daß ich 
ein alter Narr bin und Sie umsonst hergebeten habe. Hoffentlich ist es 
so!"
 
Doch sein Lächeln verschwand, als der Arzt ihn mit 
ernster Miene zu sich winkte.
 
Die beiden unterhielten sich eine Zeitlang in derselben 
Fensternische, in der ich mit dem Arzt gesprochen hatte. Sie schienen 
ernsthaft und verbissen zu diskutieren. Madame und ich standen am 
anderen Ende des sehr großen Raumes und brannten vor Neugier. 
Aber wir konnten nicht ein Wort verstehen, denn sie sprachen sehr 
leise. Zudem verdeckte die Nische den Arzt ganz, und von meinem Vater 
konnten wir nur eine Schulter, einen Fuß und einen Arm sehen. 
Und wahrscheinlich wirkte die Nische selbst, die von den starken Mauern 
und dem Fenster gebildet wurde, schalldämpfend.
 
Nach einiger Zeit sah mein Vater zu uns herüber. Sein 
Gesicht war blaß, nachdenklich und verriet, wie mir schien, 
tiefe Erregung.
 
"Laura, komm' einen Augenblick her! Madame, der Doktor meint, 
daß wir Ihrer Hilfe im Augenblick nicht bedürfen."
 
Als ich auf die beiden zuging, empfand ich zum ersten Mal eine 
leichte Besorgnis. Bisher hatte ich mich, obwohl ich sehr 
geschwächt war, nicht eigentlich krank gefühlt, und 
man bildet sich ja immer ein, daß man schon wieder zu 
Kräften kommen wird, wenn man es ernstlich versucht. Mein 
Vater streckte mir die Hand hin, sah aber nicht mich, sondern den Arzt 
an. Er sagte:
 
"Das ist alles sehr seltsam. Ich kann es nicht ganz verstehen. 
Komm' her, Laura. Höre Doktor Spielsberg einmal ganz 
aufmerksam zu, Liebes."
 
"Sie erwähnten, Sie hätten in der Nacht 
Ihres ersten schrecklichen Traumes das Gefühl gehabt, als 
drängen Ihnen zwei Nadeln in die Haut, und zwar in der 
Halsgegend. Haben Sie dort noch Schmerzen?"
 
"Nicht im geringsten."
 
"Können Sie mir ungefähr zeigen, wo Sie 
damals den Schmerz spürten?"
 
"Es war dicht unter der Kehle - hier!"
 
Ich trug ein Hauskleid, das die Stelle, auf die ich deutete, 
verbarg.
 
"Jetzt können Sie sich vergewissern", sagte der Arzt 
zu meinem Vater. "Laura, Sie werden nichts dagegen haben, wenn Ihr Papa 
Ihr Kleid ein wenig hinunterschiebt. Nur so können wir ein 
Symptom der Krankheit entdecken, unter der Sie gelitten haben."
 
Ich gehorchte. Die Stelle war nur ein oder zwei Zoll unter dem 
Kragenrand. "Großer Gott - hier ist es!" rief mein Vater 
erbleichend.
 
"Jetzt sehen Sie es mit eigenen Augen", sagte der Arzt im Ton 
düsteren Triumphes.
 
"Was ist denn da zu sehen?" fragte ich voller Angst.
 
"Nichts weiter, mein Fräulein, als ein winziger 
blauer Fleck, nicht größer als die Spitze Ihres 
kleinen Fingers. Und jetzt", fügte er, zu Papa gewandt, hinzu, 
"ist zu überlegen, was wir tun sollen."
 
"Ist es gefährlich?" fragte ich bestürzt.
 
"Ich glaube nicht, liebes Kind", erwiderte der Arzt. "Nichts 
spricht dagegen, daß Sie wieder ganz gesund werden, und nichts 
dagegen, daß Sie sofort damit beginnen! Geht das 
würgende Gefühl von dieser Stelle aus?"
 
Ich bejahte.
 
"Und - versuchen Sie, sich genau zu erinnern - war das auch 
die Stelle, von der das Erschauern ausging, das Sie mir vorhin 
beschrieben haben, das Gefühl, als ständen Sie in der 
kalten Strömung eines Flusses?"
 
"Es kann sein, ich glaube, ja."
 
"Sehen Sie?" sagte er zu meinem Vater. "Soll ich jetzt mit 
Madame sprechen?"
 
"Unbedingt!"
 
Der Arzt rief Madame zu sich und erklärte ihr:
 
"Ich bin mit dem Gesundheitszustand unserer jungen Freundin 
gar nicht zufrieden. Ich hoffe, es ist nichts Ernstes, aber wir 
müssen trotzdem etwas unternehmen. Ich werde die 
nötigen Anweisungen rechtzeitig geben. Bitte sorgen Sie, 
Madame, inzwischen dafür, daß Fräulein Laura 
keinen Augenblick allein ist. Fürs erste genügt diese 
Vorsichtsmaßnahme. Sie ist unbedingt zu beachten!"
 
"Madame, ich weiß, daß wir uns auf Sie 
verlassen können", setzte mein Vater hinzu. Sie 
bestätigte es ihm nachdrücklich.
 
"Und ich weiß, daß du, Laura, diese 
Anweisung befolgen wirst."
 
Zum Arzt gewandt fuhr er fort: "Ich würde gerne Ihre 
Meinung über eine andere Patientin hören, deren 
Krankheitssymptome eine entfernte Ähnlichkeit mit denen meiner 
Tochter haben. Sie sind zwar längst nicht so 
ausgeprägt, scheinen aber auf die gleiche Ursache 
zurückzugehen. Es handelt sich um eine junge Dame, die bei uns 
zu Gast ist. Da Sie mir sagten, daß Ihr Weg Sie heute abend 
wieder hier vorbeiführen wird, wäre es das beste, 
wenn Sie bei uns speisten und sie bei dieser Gelegenheit treffen 
könnten. Sie kommt immer erst am Nachmittag herunter."
 
"Vielen Dank für die Einladung", sagte der Arzt. "Ich 
werde also gegen sieben Uhr hiersein."
 
Noch einmal legten die beiden Madame und mir ans Herz, die 
Anweisungen genau zu befolgen, und dann begleitete Papa den Arzt 
hinaus. Ich beobachtete, wie er mit ihm auf dem grasbewachsenen Plateau 
vor dem Schloß, zwischen Weg und Burggraben, auf und ab ging, 
offenbar in ein ernstes Gespräch vertieft.
 
Der Arzt kam nicht zu uns zurück. Fast zur gleichen 
Zeit, als ich ihn dort unten aufs Pferd steigen, sich verabschieden und 
ostwärts durch den Wald davonreiten sah, trat der Mann ein, 
der uns regelmäßig die Post aus Dransfeld brachte. 
Ich sah ihn absitzen und meinem Vater die Posttasche übergeben.
 
Madame und ich stellten inzwischen eifrig Vermutungen 
über die Gründe an, die den Arzt und Papa zu jener 
strikten Anweisung bewogen haben könnten. Wie sie mir 
später erzählte, befürchtete Madame, der 
Arzt rechne mit einem plötzlichen Anfall, der mich, falls 
nicht sofort Hilfe zur Hand wäre, das Leben kosten oder mir 
zumindest ernsthaft schaden könnte.
 
Mir kam dieser Gedanke nicht. Ich glaubte - und das war sicher 
besser für meine Nerven -, die Vorsichtsmaßnahme 
ziele lediglich darauf ab, daß ständig jemand bei mir 
war, der aufpaßte, daß ich mich nicht 
überanstrengte, kein unreifes Obst aß und keine der 
vielen Torheiten beging, die man von jungen Leuten zu erwarten scheint.
 
Etwa eine halbe Stunde später trat mein Vater ins 
Zimmer. Er hielt einen Brief in der Hand. "Dieses Schreiben ist 
verspätet angekommen. Es ist von General Spielsdorf. Er 
hätte bereits gestern hiersein können, es kann aber 
auch sein, daß er heute oder morgen eintrifft."
 
Er gab mir den Brief. Mir fiel auf, daß Papa, der 
gern Besuch empfing und besonders gern den General, diesmal nicht sehr 
erfreut schien. Im Gegenteil, er sah aus, als wünschte er ihn 
dorthin, wo der Pfeffer wächst. Offenbar bewegte ihn etwas, 
worüber er nicht sprechen wollte.
 
"Papa, willst du mir eine Frage beantworten?" Ich 
faßte impulsiv nach seinem Arm und sah ihn flehend an.
 
"Vielleicht", antwortete er und strich mir zärtlich 
übers Haar.
 
"Hat der Doktor gesagt, daß ich sehr krank bin?"
 
"Nein, Liebes. Er glaubt, daß du, falls die richtigen 
Maßnahmen getroffen werden, in ein bis zwei Tagen wieder ganz 
gesund, oder doch auf dem Weg zur völligen Genesung sein 
wirst", sagte er etwas zurückhaltend. "Ich wollte, unser 
Freund, der General, hätte sich nicht gerade jetzt angemeldet. 
Es wäre mir jedenfalls lieber, wenn du bei seinem Besuch 
wieder ganz gesund wärst."
 
"Bitte, Papa", drängte ich, "was hat der Arzt gesagt? 
Was fehlt mir?"
 
"Nichts. Quäle mich doch nicht mit solchen Fragen!" 
Er war ärgerlicher, als ich ihn je gesehen hatte. Dann schien 
er zu bemerken, daß ich mich verletzt fühlte, 
küßte mich und sagte: "In ein paar Tagen sollst du 
alles erfahren, das heißt, alles, was ich selbst 
weiß. Bis dahin darfst du dir aber keinesfalls den Kopf 
darüber zerbrechen."
 
Dann ging er hinaus. Aber noch bevor ich darüber 
nachdenken konnte, wie seltsam das alles war, kam er zurück, 
um mir mitzuteilen, daß er etwas in Karnstein zu erledigen 
habe, daß die Kutsche um zwölf Uhr 
bereitstände und Madame und ich ihn begleiten sollten. Er habe 
einiges mit dem Geistlichen zu besprechen, der in der Nähe des 
malerischen Ortes wohnte. Und da Carmilla noch nie dort gewesen sei, 
solle sie uns später zusammen mit Mademoiselle folgen, die 
alles Notwendige für ein Picknick in der Schloßruine 
einpacken werde.
 
Ich war pünktlich fertig und kurz nach zwölf 
Uhr brachen Papa, Madame und ich auf. Hinter der Zugbrücke 
bogen wir nach rechts in den Weg ein, der über die gotische 
Brücke westwärts zu dem verlassenen Dorf und dem 
verfallenen Schloß führt.
 
Die Fahrt durch den Wald war unvergleichlich schön. 
Über sanfte Hügel und Talsenken breitete sich der 
grüne Teppich der Wälder, deren 
Unberührtheit noch nicht der forstwirtschaftlichen 
Kultivierung zum Opfer gefallen war. In diesem unerschlossenen 
Gelände windet sich der Weg häufig am Rande 
zerklüfteter Täler und am Fuß steiler 
Anhöhen entlang, inmitten einer unerschöpflich 
abwechslungsreichen Landschaft.
 
An einer Biegung sahen wir plötzlich unseren alten 
Freund, den General, auf uns zureiten. Er wurde von einem berittenen 
Diener begleitet, sein Gepäck folgte per Mietwagen oder, wie 
wir hier sagen, per Fuhrwerk.
 
Er saß ab, wir hielten an, und nach der 
Begrüßung erklärte er sich gern bereit, bei 
uns einzusteigen. Sein Pferd übergab er dem Bediensteten, der 
zu unserem Schloße weiterritt.
 
--
 

X - Ein schwerer Verlust
 
Es war nur etwa zehn Monate her, daß wir den General 
zuletzt gesehen hatten, aber inzwischen war er um Jahre gealtert. Er 
war schmaler geworden. Die heitere Gelassenheit, die er stets 
ausgestrahlt hatte, war einer seltsamen Düsterkeit und 
Ruhelosigkeit gewichen. Sein Blick war immer durchdringend gewesen, 
jetzt aber hatten die dunkelblauen Augen unter den buschigen Brauen 
einen harten Glanz. Die Trauer allein konnte diese Verwandlung nicht 
bewirkt haben, hier schienen heftigere Empfindungen im Spiel zu sein.
 
Wir setzten die Fahrt fort, und kurz darauf begann der General 
mit der ihm eigenen soldatischen Unumwundenheit von dem schrecklichen 
Verlust zu sprechen, den er durch den Tod seines geliebten 
Mündels, seiner Nichte Bertha, erlitten hatte. Vom bitteren 
Zorn ergriffen, verwünschte er die 
'Höllenkünste', denen sie zum Opfer gefallen war, und 
mit viel Entrüstung und wenig Ehrfurcht 
äußerte er sein Erstaunen darüber, 
daß der Himmel einen so ungeheuerlichen Ausbruch 
höllischer Begierde und Bosheit dulde.
 
Mein Vater, der sofort spürte, daß etwas 
ganz Außergewöhnliches geschehen sein mußte, 
bat ihn, er möge - falls es ihn nicht zu sehr schmerze - 
berichten, was ihn zu derart heftigen Worten veranlaßt habe.
 
"Ich würde es Ihnen gerne erzählen", sagte 
der General, "aber Sie würden mir nicht glauben."
 
"Und warum nicht?"
 
"Weil Sie", erwiderte er gereizt, "an nichts glauben, 
daß sich nicht mit Ihren persönlichen Vorstellungen 
und Vorurteilen vereinbaren läßt. Ich war 
früher genau so, aber inzwischen habe ich einiges dazugelernt."
 
"Stellen Sie mich doch auf die Probe! Ich bin nicht so 
dogmatisch wie Sie annehmen. Und außerdem weiß ich 
sehr wohl, daß Sie Beweise verlangen, bevor Sie an etwas 
glauben. Es ist daher sehr wahrscheinlich, daß ich mich Ihren 
Erkenntnissen nicht verschließen werde."
 
"Es ist mir tatsächlich nicht leicht gefallen, an das 
Unglaubliche zu glauben - denn was ich erlebt habe, ist unglaublich -, 
und es trifft zu, daß nur überwältigende 
Beweise mich dazu bringen konnten, etwas zu akzeptieren, das meinen 
Überzeugungen gänzlich zuwider läuft. Ich 
bin in eine Verschwörung übernatürlicher 
Kräfte verstrickt worden."
 
Obwohl mein Vater dem General versichert hatte, er setze 
volles Vertrauen in seine Urteilskraft, warf er ihm jetzt einen Blick 
zu, als zweifle er an seinem Verstand.
 
Der General bemerkte es zum Glück nicht. 
Düster und gespannt blickte er den Lichtungen und 
Waldschneisen entgegen, die sich vor uns auftaten.
 
"Sie fahren also zur Ruine des Schlosses Karnstein?" fragte er 
dann. "Das ist wirklich ein glücklicher Zufall. Ich wollte Sie 
ohnehin bitten, mich hinzufahren. Ich möchte mir dort etwas 
ganz Bestimmtes ansehen. Steht dort nicht eine verfallene Kapelle mit 
den Grabstätten vieler Mitglieder jener ausgestorbenen 
Familie?"
 
"Ja, und sie sind sehr sehenswert", erwiderte mein Vater. 
"Darf ich annehmen, daß Sie Anspruch auf Besitz und Titel 
erheben wollen?"
 
Auf diese heitere Frage reagierte der General nicht so, wie 
man es höflicherweise tut, wenn ein Freund sich einen Scherz 
erlaubt. Er lachte nicht, lächelte nicht einmal, sondern sah 
ernst, ja grimmig vor sich hin und dachte offenbar über etwas 
nach, das ihn in Zorn und Schrecken versetzte.
 
"Ich will etwas ganz anderes", sagte er schroff. "Ich will ein 
paar von diesen feinen Herrschaften ans Tageslicht befördern. 
Mit Gottes Hilfe möchte ich ein frommes Sakrileg begehen, das 
die Welt von gewissen Ungeheuern befreien und dafür sorgen 
soll, daß anständige Menschen wieder ruhig schlafen 
können und nicht von Mördern überfallen 
werden. Lieber Freund, ich habe Ihnen merkwürdige Dinge zu 
berichten, Dinge, die ich noch vor wenigen Monaten verächtlich 
abgetan hätte."
 
Wieder warf mein Vater ihm einen Blick zu, diesmal jedoch 
waren darin nicht Zweifel, sondern gespannte Aufmerksamkeit und 
Bestürzung zu lesen.
 
"Das Geschlecht der Karnstein", sagte er, "ist seit langem 
ausgestorben, mindestens seit hundert Jahren. Meine Frau stammte 
mütterlicherseits von den Karnsteins ab. Name und Titel 
existieren längst nicht mehr. Das Schloß ist 
verfallen, das Dorf verlassen. Seit fünfzig Jahren hat dort 
kein Kamin mehr geraucht, und heute finden Sie dort kein einziges Dach 
mehr."
 
"Ganz recht. Ich habe viel darüber gehört, 
seit wir uns zuletzt gesehen haben, und vieles davon wird Sie in 
Erstaunen setzen. Aber ich will der Reihe nach erzählen. Sie 
kannten mein Mündel - meine Tochter, wie ich sie wohl nennen 
darf. Man kann sich wohl kaum ein schöneres Geschöpf 
vorstellen, wohl kaum ein blühenderes Mädchen als sie 
es noch vor drei Monaten war."
 
"Die Ärmste! Ich erinnere mich, wie reizend sie 
aussah, als ich ihr zum letzten Male begegnete. Die Trauernachricht hat 
mich tiefer erschüttert, als ich Ihnen, lieber Freund, sagen 
kann. Ich weiß, was dieser Schicksalsschlag für Sie 
bedeutet."
 
Er drückte dem General die Hand. Dem alten Soldaten 
kamen die Tränen, und er versuchte nicht, sie zu verbergen.
 
"Wir sind alte Freunde", sagte er. "Ich wußte, 
daß Sie verstehen würden, wie schwer mich der Verlust 
meiner Tochter trifft. Sie war mir ans Herz gewachsen und vergalt meine 
Fürsorge mit einer tiefen Zuneigung, die mich froh und 
glücklich machte. Und jetzt ist alles vorbei. Vielleicht habe 
ich auch nicht mehr lange zu leben, aber ich hoffe zu Gott, 
daß es mir noch vergönnt sein wird, der Menschheit 
einen Dienst zu erweisen und die Unholde, die mein armes Kind im 
Frühling des Lebens gemordet haben, der Rache des Himmels zu 
überantworten."
 
"Sie versprachen, alles der Reihe nach zu erzählen. 
Bitte halten Sie Wort! Und glauben Sie mir, ich bitte Sie nicht nur aus 
Neugier darum."
 
Wir hatten jetzt die Stelle erreicht, an der der Weg nach 
Drunstall, von wo der General gekommen war, von dem nach Karnstein 
abzweigt.
 
"Wie weit ist es noch bis zur Ruine?" fragte der General, 
offenbar von Unruhe ergriffen. "Etwa eineinhalb Meilen. Also bitte, 
erzählen Sie!"
 
--
 

XI - Der Bericht
 
"Von Herzen gern", sagte der General, aber man sah ihm an, 
daß es ihn Überwindung kostete. Nach kurzem 
Nachdenken begann er mit seiner Geschichte, einer der 
merkwürdigsten, die ich je gehört habe.
 
"Mein Kind freute sich sehr auf den Besuch bei Ihnen und 
besonders auf die Begegnung mit Ihrer reizenden Tochter." Er verbeugte 
sich galant, aber mit melancholischem Blick. "Inzwischen hatte ein 
alter Freund von mir, Graf Carlsfeld, dessen Schloß knapp 
zwanzig Meilen von Karnstein entfernt liegt, uns zu den Festlichkeiten 
eingeladen, die er zu Ehren seines illustren Gastes, des 
Großherzogs Karl, veranstaltete. Sie haben sicher davon 
gehört."
 
"Ja. Sie sollen sehr glanzvoll gewesen sein."
 
"Fürstlich! Aber das sind Carlsfelds Gesellschaften 
immer. Er scheint Aladins Wunderlampe zu besitzen. An dem Abend, an dem 
mein ganzes Elend begann, fand ein prächtiger Maskenball 
statt. Die Gartenanlagen standen den Gästen offen, an den 
Bäumen hingen bunte Laternen. Man brannte ein Feuerwerk ab, 
wie man es selbst in Paris nicht schöner erleben kann. Und die 
Musik - ich habe immer eine Schwäche für Musik gehabt 
- diese hinreißende Musik! Das vielleicht beste Orchester der 
Welt und die berühmtesten Sänger aus den 
großen Opernhäusern Europas! Während man in 
den phantastisch illuminierten Anlagen promenierte, vor sich das im 
Mondlicht schimmernde Schloß, aus dessen langen Fensterreihen 
warmer Kerzenschein drang, hörte man plötzlich diese 
berückenden Stimmen unter einer der stillen Baumgruppen oder 
in den Booten auf dem See aufklingen. Ich fühlte mich in meine 
Kindheit mit all ihrer Poesie und Romantik zurückversetzt.
 
Nach dem Feuerwerk kehrten wir in die prächtigen 
Säle zurück, und nun begann der Ball. Sie wissen ja, 
ein Maskenball ist immer ein herrlicher Anblick, dieser aber war ein 
Schauspiel, wie ich es glanzvoller nie erlebt habe.
 
Die Träger klingender Namen hatten sich hier 
versammelt. Ich war so ungefähr der einzige 'Niemand' in 
diesem Kreis.
 
Meine Tochter sah wunderschön aus. Sie trug keine 
Maske. Die freudige Erregung verlieh ihren Zügen einen 
unbeschreiblichen Reiz. Mir fiel auf, daß eine junge Dame, die 
prächtig gekleidet war und eine Maske trug, mein 
Mündel höchst interessiert zu beobachten schien. Ich 
hatte schon früher am Abend in der Halle bemerkt und danach 
auf der Terrasse, wo sie ein paar Minuten lang in unserer Nähe 
auf und ab gegangen war und zu uns herübergesehen hatte. Sie 
wurde von einer Dame begleitet, die ein kostbares dunkles Gewand und 
ebenfalls eine Maske trug und deren vornehme Erscheinung auf eine 
Persönlichkeit von Rang und Namen schließen 
ließ. Da die Maske das Gesicht der jungen Dame verbarg, konnte 
ich natürlich nicht genau feststellen, ob diese 
tatsächlich meinen armen Liebling beobachtete. Heute bin ich 
dessen sicher.
 
Wir befanden uns jetzt in einem der Salons. Meine Tochter 
ruhte sich gerade auf einem nahe der Tür stehenden Stuhl ein 
wenig vom Tanzen aus. Ich stand neben ihr. Jene beiden Damen hatten 
sich uns genähert, die jüngere setzte sich neben mein 
Mündel, ihre Begleiterin blieb an meiner Seite stehen und 
sprach einen Augenblick lang mit leiser Stimme auf ihren 
Schützling ein.
 
Dann nutzte sie die Maskenfreiheit aus, sprach mich an, nannte 
mich beim Namen und begann, als seien wir alte Bekannte, ein 
Gespräch, das meine Neugier erregte. Sie bezog sich auf 
zahlreiche frühere Begegnungen mit mir, bei Hofe und in den 
Häusern vornehmer Familien. Sie erwähnte belanglose 
Vorfälle, die ich längst vergessen hatte, deren ich 
mich aber, sobald sie darauf zu sprechen kam, wieder lebhaft erinnerte.
 
Ich wurde immer neugieriger zu erfahren, wen ich vor mir 
hatte. Doch sie wich meinen versteckten Fragen geschickt und freundlich 
aus. Es war mir völlig unerklärlich, wie sie 
über so viele Einzelheiten aus meinem Leben Bescheid wissen 
konnte. Sie schien es ganz unverhohlen zu genießen, meine 
Neugier anzustacheln und zu beobachten, wie ich in immer tiefere 
Verwirrung geriet.
 
Die junge Dame, die von ihrer Mutter ein paarmal mit dem 
eigenartigen Namen 'Millarca' angeredet worden war, hatte inzwischen 
auf ähnlich ungezwungene und charmante Weise ein 
Gespräch mit meinem Mündel angeknüpft.
 
Sie hatte es mit der Bemerkung eingeleitet, ihre Mutter sei 
eine alte Bekannte von mir. Das Tragen einer Maske, sagte sie, 
verschaffe einem die willkommene Gelegenheit, kühner als sonst 
zu sein. Sie unterhielt sich mit Bertha wie mit einer alten Freundin, 
bewunderte ihr Kleid und gab auf charmante Art zu erkennen, 
daß sie von ihrer Schönheit beeindruckt war. Sie 
erheiterte sie mit ironischen Bemerkungen über die 
Gäste, die sich im Ballsaal drängten, und vermerkte 
lachend, wie mein armes Kind sich über ihren Kommentar 
amüsierte. Sie konnte, je nach Laune, sehr geistreich und 
lebhaft sein. Nach kurzer Zeit hatten sich die beiden angefreundet. Nun 
nahm die junge Dame die Maske ab, und wir erblickten ein Gesicht von 
großer Schönheit. Ich hatte es noch nie gesehen und 
auch meinem Kind war es fremd. Dieses Gesicht war nicht nur 
schön, es hatte auch etwas so Gewinnendes, daß man 
sich sofort unwiderstehlich angezogen fühlte. Meiner Tochter 
jedenfalls erging es so. Nie zuvor hatte ich erlebt, daß ein 
Mensch einem anderen auf den ersten Blick so zugetan war. Auf die 
Fremde traf das allerdings auch zu - sie schien ihr Herz an mein 
Mündel verloren zu haben.
 
Auch ich machte mir jetzt die bei einem Maskenfest erlaubte 
Freizügigkeit zu eigen und bedrängte die 
ältere Dame mit Fragen.
 
'Sie haben mich aufs höchste verblüfft', 
sagte ich lächelnd. 'Genügt Ihnen das noch nicht? 
Wollen Sie mir jetzt nicht auch eine Chance geben und die Maske 
abnehmen?'
 
'Hat man je von einem unbescheideneren Ansinnen 
gehört? Wie kann man von einer Dame verlangen, einen Vorteil 
aufzugeben? Und überhaupt - sind Sie sicher, daß Sie 
mich wiedererkennen würden? Schließlich gehen die 
Jahre nicht spurlos an uns vorüber.'
 
'Wie Sie an mir sehen', sagte ich mit einer Verbeugung und mit 
leisem, vermutlich recht melancholisch klingendem Lachen.
 
'Wie uns die Philosophen lehren', erwiderte sie. 'Und wie 
wollen Sie wissen, daß der Anblick meines Gesichts Ihnen 
weiterhelfen würde?'
 
'Ich lasse es gern darauf ankommen. Sie versuchen umsonst, 
sich als alte Frau auszugeben. Ihre Figur spricht dagegen.'
 
'Trotzdem - es ist Jahre her, seit ich Sie zuletzt gesehen 
habe, oder vielmehr, seit Sie mich zuletzt gesehen haben, denn darauf 
kommt es mir an. Millarca, das junge Mädchen dort, ist meine 
Tochter. Ich kann also nicht mehr jung sein, nicht einmal in den Augen 
derer, die gelernt haben, nachsichtig zu sein; und vielleicht 
möchte ich nicht, daß Sie mich mit der vergleichen, 
an die Sie sich erinnern. Da Sie selbst keine Maske tragen, 
könnten Sie sich nicht einmal bei mir revanchieren.'
 
'Meine Bitte um Demaskierung richtet sich 
ausschließlich an Ihr Mitleid.'
 
'Und meine Bitte, darauf zu verzichten, an das Ihre.'
 
'Nun gut, aber Sie könnten mir wenigstens sagen, ob 
sie Französin oder Deutsche sind. Sie beherrschen beide 
Sprachen vollkommen.'
 
'Ich glaube, General, auch das werde ich Ihnen nicht 
beantworten. Sie planen offenbar einen Überraschungsangriff 
und überlegen sich jetzt, von wo aus Sie am besten attackieren 
können.'
 
'Eins werden Sie jedenfalls zugeben müssen', 
entgegnete ich. 'Wenn Sie mir schon die Ehre erweisen, mich ins 
Gespräch zu ziehen, dann sollten Sie mir wenigstens sagen, wie 
ich Sie anzureden habe. Soll ich Sie Madame la Comtesse nennen?'
 
Sie lachte und wollte mich ohne Zweifel mit irgend einer neuen 
Ausflucht abspeisen. Aber war in dieser Unterhaltung, die wie ich jetzt 
weiß, bis in jede Einzelheit mit der größten 
Raffinesse vorausgeplant war, überhaupt etwas vom Zufall 
abhängig?
 
'Was das betrifft', begann sie - doch in diesem Augenblick 
wurde sie von einem schwarzgekleideten Herrn unterbrochen, der 
ausnehmend elegant und distinguiert wirkte, dessen Gesicht aber von 
einer Blässe überzogen war, wie ich sie bis dahin nur 
bei Toten gesehen hatte. Er trug kein Maskenkostüm, sondern 
den üblichen Abendanzug des vornehmen Herrn. Ohne den 
leisesten Anflug des Lächelns, doch mit einer 
höfischen, auffallend tiefen Verneigung, sagte er:
 
'Würden Madame la Comtesse mir ein paar Worte 
gestatten, die für sie von Interesse sein könnten?'
 
Rasch wandte sich die Dame ihm zu und legte den Finger auf die 
Lippen. Dann sagte sie zu mir:
 
'Halten Sie diesen Platz für mich frei, General! Ich 
werde sofort zurückkommen.'
 
Mit diesem lächelnd erteilten Befehl verließ 
sie mich, um mit dem Herrn in Schwarz ein wenig zur Seite zu treten und 
ein offenbar sehr ernstes Gespräch von einigen Minuten zu 
führen. Dann entfernten sich beide gemessenen Schrittes, und 
in der Menge verlor ich sie für kurze Zeit aus den Augen.
 
Inzwischen zermarterte ich mir das Gehirn nach dem Namen der 
Dame, die sich meiner so freundlich zu erinnern schien. Ich 
überlegte, ob ich mich in das Gespräch zwischen ihrer 
Tochter und meinem Mündel einschalten sollte, um die 
Gräfin bei ihrer Rückkehr damit überraschen 
zu können, daß ich über ihren Namen, Titel 
und Wohnsitz bestens informiert war. Doch schon erschien sie wieder, 
gefolgt von dem Herrn in Schwarz.
 
'Ich werde Madame la Comtesse melden, wenn die Kutsche 
vorgefahren ist', sagte er.
 
Dann verneigte er sich und verschwand.
 
--
 

XII - Ein Ansuchen
 
'Nun müssen wir also die Gesellschaft von Madame la 
Comtesse entbehren? Hoffentlich nur für kurze Zeit!' sagte ich 
mit einer leichten Verbeugung.
 
'Vielleicht wirklich nicht für länger, 
vielleicht aber auch für einige Wochen. Es ist sehr 
bedauerlich, daß er diese Nachricht gerade jetzt 
überbringen mußte. Wissen Sie nun, wer ich bin?'
 
Ich verneinte.
 
'Sie werden es erfahren, aber nicht sofort. Wir beide kennen 
uns länger und besser, als Sie vielleicht glauben. Im 
Augenblick kann ich mich nicht zu erkennen geben, aber in drei Wochen 
wird mich mein Weg an Ihrem schönen Schloß 
vorbeiführen, über das ich mich genau erkundigt habe. 
Ich werde Sie dann kurz besuchen, um eine Freundschaft aufzufrischen, 
an die ich mit tausend Freuden zurückdenke. Die Nachricht eben 
kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich muß sofort 
aufbrechen und eine unwegsame Strecke von nahezu hundert Meilen 
zurücklegen. Ich befinde mich in einer 
äußerst schwierigen Lage. Nur die Verpflichtung, 
über meinen Namen Stillschweigen zu bewahren, 
läßt mich zögern, eine 
ungewöhnliche Bitte an Sie zu richten. Meine arme Tochter hat 
sich noch nicht völlig erholt. Sie ist bei einer Jagd vom 
Pferd gestürzt und hat den Schock noch nicht ganz 
überwunden. Aus diesem Grund haben wir uns für die 
Reise hierher viel Zeit genommen und sind täglich kaum mehr 
als fünfzehn Meilen gefahren. Und jetzt muß ich Tag 
und Nacht unterwegs sein, in einer Angelegenheit, bei der es um Leben 
oder Tod geht und über deren Tragweite ich Sie erst 
aufklären kann, wenn wir uns, wie ich hoffe, in ein paar 
Wochen wiedersehen. Denn dann wird es nicht mehr nötig sein, 
sie geheim zu halten.'
 
Sie fuhr fort, mir ihre Bitte zu unterbreiten, und sie tat es 
so, als erwiese sie mir eine Gnade, und nicht, als bäte sie 
mich um einen Gefallen. Allerdings war es nur ihr Gebaren, das diesen 
Eindruck erweckte, und sie selbst schien sich dessen nicht 
bewußt zu sein. Die Worte, in die sie ihr Ansuchen kleidete, 
hätten nicht flehentlicher sein können.
 
Sie wollte nicht mehr und nicht weniger als mein 
Einverständnis, ihre Tochter während ihrer 
Abwesenheit bei uns aufzunehmen.
 
Das war, genau besehen, eine seltsame, um nicht zu sagen 
kühne Bitte. Ich fühlte mich gleichwohl entwaffnet, 
da die Gräfin selbst alle möglichen Gegenargumente 
vorbrachte und ganz auf meine Ritterlichkeit baute. Das Unheil, das 
über allen weiteren Ereignissen waltete, wollte es, 
daß in diesem Augenblick meine arme Tochter zu mir trat und 
mich leise anflehte, ihre neue Freundin zu uns einzuladen. Sie habe 
sich soeben vergewissert, daß Millarca uns gern besuchen 
würde, falls ihre Mutter einverstanden wäre.
 
Unter normalen Umständen hätte ich Bertha 
empfohlen, noch ein wenig zu warten, wenigstens so lange, bis wir 
wußten, wen wir vor uns hatten. Jetzt aber blieb mir keine 
Zeit zum Nachdenken. Die beiden jungen Damen bestürmten mich 
gemeinsam, und ich muß gestehen, daß das 
feingeschnittene, schöne Gesicht der Fremden, das etwas 
ungemein Anziehendes hatte und dessen geistvolle Züge die 
vornehme Herkunft verrieten, den Ausschlag gab. Ich ließ mich 
überreden und erklärte mich allzu schnell bereit, 
Millarca in meine Obhut zu nehmen.
 
Die Gräfin winkte ihre Tochter zu sich, und 
während diese mit ernstem Gesicht zuhörte, berichtete 
sie in groben Zügen von der unerwarteten, dringlichen 
Botschaft und von der mit mir getroffenen Vereinbarung. Dabei 
bezeichnete sie mich als einen ihrer ältesten und teuersten 
Freunde.
 
Ich selbst äußerte mich natürlich 
der Besonderheit der Situation entsprechend, fühlte mich aber 
nach einigem Nachdenken keineswegs wohl in meiner Rolle.
 
Dann kam der Herr in Schwarz zurück und begleitete 
die Dame hinaus.
 
Sein Benehmen überzeugte mich davon, daß die 
Gräfin eine viel prominentere Persönlichkeit sein 
mußte, als ihr relativ bescheidener Titel es vermuten 
ließ.
 
Ihre letzte Anweisung an mich lautete, daß ich bis zu 
ihrer Rückkehr nicht versuchen sollte, mehr über sie 
zu erfahren, als ich möglicherweise schon ahnte. Unserem 
verehrten Gastgeber seien ihre Beweggründe bekannt.
 
'Hier jedoch', hatte sie gesagt, 'ist es weder für 
mich noch für meine Tochter ratsam, länger als einen 
Tag zu verweilen. Vor einer Stunde habe ich unvorsichtigerweise 
für einen Moment die Maske abgenommen, und schon glaubte ich, 
Sie hätten mich erkannt. Deshalb suchte ich eine Gelegenheit, 
mich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten. Hätte ich 
festgestellt, daß sie tatsächlich wußten, 
wer ich bin, dann hätte ich an Ihre Diskretion appelliert und 
Sie gebeten, mein Geheimnis eine Zeitlang für sich zu 
behalten. Jetzt bin ich sehr froh, daß Sie mich nicht erkannt 
haben. Sollten Sie jedoch bereits in diesem Augenblick oder nach 
einigem Nachdenken vermuten, wer ich bin, so vertraue ich dennoch Ihrer 
Diskretion. Meine Tochter wird ebenfalls Schweigen bewahren, und ich 
hoffe, daß Sie sie gelegentlich ermahnen werden, unser 
Geheimnis nicht leichtsinnig preiszugeben.'
 
Darauf hatte sie ihrer Tochter etwas zugeflüstert, 
sie hastig geküßt und war dann, gefolgt von dem Herrn 
in Schwarz, in der Menge verschwunden.
 
'Das Zimmer dort drüben', sagte Millarca, 'hat ein 
Fenster, von dem aus man das Portal sehen kann. Ich möchte 
Mama zuwinken.'
 
Wir begleiteten sie bereitwillig zum Fenster. Drunten 
erblickten wir eine elegante, altmodische Karosse, berittene Boten und 
Lakaien. Wir erkannten die hagere Gestalt des bleichen Herrn in 
Schwarz, sahen, wie er der Gräfin ein schwarzes Samtcape um 
die Schultern legte und ihr die Kapuze über den Kopf zog. Sie 
nickte ihm zu und berührte leicht seine Hand. Er verneigte 
sich mehrmals tief, die Wagentür wurde geschlossen und die 
Karosse setzte sich in Bewegung.
 
'Sie ist fort', seufzte Millarca.
 
'Sie ist fort', wiederholte ich in Gedanken. Zum ersten Mal, 
seit ich meine Einwilligung gegeben hatte, fand ich Zeit, mir 
über mein unvernünftiges Verhalten klar zu werden.
 
'Sie hat nicht heraufgesehen', sagte die junge Dame traurig.
 
'Vielleicht hatte die Gräfin die Maske abgelegt und 
wollte ihr Gesicht nicht sehen lassen', erwiderte ich. 
'Außerdem konnte sie ja nicht wissen, daß Sie am 
Fenster stehen.'
 
Seufzend sah sie mich an. Sie war so schön, 
daß ich weich wurde. Ich schämte mich, meine 
Gastfreundschaft einen Augenblick lang bereut zu haben und nahm mir 
vor, sie für die Ungehobeltheit, mit der ich ihr insgeheim 
begegnet war, zu entschädigen.
 
Sie setzte ihre Maske wieder auf und bat mich im Verein mit 
meinem Mündel, mit ins Freie zu kommen, wo in Kürze 
das Konzert fortgesetzt werden sollte. Draußen promenierten 
wir auf der Schloßterrasse. Millarca stand bald auf sehr 
vertrautem Fuß mit uns und ergötzte uns mit munteren 
Geschichten über die berühmten Leute, die uns hier 
begegneten. Sie wurde mir von Minute zu Minute sympathischer. Ich, der 
ich so lange keinen Kontakt zur großen Welt gehabt hatte, fand 
ihre - übrigens keineswegs boshaften - Klatschgeschichten sehr 
amüsant. Ich malte mir bereits aus, wieviel Leben sie in 
unsere oft so einsamen Abende zu Hause bringen würde.
 
Der Ball dauerte bis kurz vor Sonnenaufgang. Da es dem 
Großherzog beliebte, bis zum Morgen zu tanzen, schickte es 
sich natürlich für die anderen Gäste nicht, 
aufzubrechen oder schlafenzugehen.
 
Wir hatten gerade einen überfüllten Salon 
durchquert, als mein Mündel mich fragte, wo denn Millarca 
geblieben sei. Ich hatte sie neben Bertha, diese hatte sie an meiner 
Seite vermutet. Tatsächlich aber war sie uns abhanden gekommen.
 
Alle meine Bemühungen, sie zu finden, waren 
vergeblich. Ich befürchtete, sie sei vielleicht einen 
Augenblick von uns getrennt worden, habe in der Verwirrung andere 
Gäste mit uns verwechselt, sei diesen in den Park gefolgt und 
habe sie dann aus den Augen verloren.
 
Jetzt wurde mir erst richtig bewußt, wie 
töricht es war, eine junge Dame unter meine Fittiche zu 
nehmen, deren Namen ich nicht kannte. Und da ich, ohne zu wissen, 
warum, durch ein Versprechen gebunden war, konnte ich nicht einmal 
gezielte Nachforschungen anstellen und die Vermißte als die 
Tochter jener Gräfin beschreiben, die vor einigen Stunden 
abgefahren war.
 
Es wurde Morgen. Als ich die Suche aufgab, war es bereits 
heller Tag. Erst gegen zwei Uhr nachmittags hörten wir etwas 
von meinem verschwundenen Schützling.
 
Um diese Zeit klopfte ein Diener bei meiner Nichte und 
berichtete ihr, eine offenbar sehr verängstigte junge Dame 
habe ihn ersucht, Baron Spielsdorf und Tochter, deren Schutz ihre 
Mutter sie anvertraut habe, zu verständigen.
 
Auch wenn sie mich falsch tituliert hatte - es gab keinen 
Zweifel daran, daß es sich um unsere junge Freundin handelte. 
Und so war es auch. Wollte Gott, wir hätten sie damals 
für immer verloren!
 
Sie erklärte meinem armen Kind, warum sie sich so 
lange nicht bei uns gemeldet hatte. Sie sei auf der verzweifelten Suche 
nach uns ins Zimmer der Haushälterin geraten und dort 
eingeschlummert. Aber obwohl sie lange und tief geschlafen habe, 
fühle sie sich nach dem anstrengenden Ball noch immer nicht 
ganz bei Kräften.
 
An jenem Tag fuhr Millarca mit uns nach Hause. Und ich war 
schließlich doch recht froh, eine so reizende 
Gefährtin für meine Tochter gefunden zu haben.
 
--
 

XIII - Der Holzfäller
 
Aber schon bald kamen mir Bedenken. Zum einen klagte Millarca 
ständig über große Müdigkeit - eine 
Folge ihrer kürzlichen Erkrankung - und verließ ihr 
Zimmer stets erst im Laufe des Nachmittags. Zum anderen entdeckten wir 
zufällig, daß sie manchmal - obgleich sie ihre 
Türe stets von innen verschloß und erst wieder 
öffnete, wenn die Zofe ihr bei der Toilette helfen sollte - 
sehr früh am Morgen und auch später am Tag nicht in 
ihrem Zimmer war, zu einer Zeit also, da wir annehmen sollten, sie sei 
noch nicht aufgestanden. Von den Schloßfenstern aus wurde 
wiederholt beobachtet, wie sie im Morgengrauen den nach Osten 
führenden Waldweg einschlug, anscheinend in einem 
tranceähnlichen Zustand. Das brachte mich auf den Gedanken, 
daß sie Schlafwandlerin war. Und doch war damit das 
Rätsel nicht gelöst. Wie konnte sie ihr Zimmer 
verlassen, wenn die Tür von innen verschlossen blieb? Wie aus 
dem Haus gelangen, ohne Tor oder Fenster zu entriegeln?
 
Aber während ich mich noch mit diesen Fragen 
herumschlug, begann eine andere, viel ernstere Angelegenheit mich zu 
beunruhigen.
 
Meine geliebte Tochter verlor ihr frisches Aussehen und begann 
zu kränkeln - auf eine so rätselhafte, ja grauenvolle 
Weise, daß mich eine tiefe Furcht ergriff.
 
Zuerst hatte sie entsetzliche Träume; dann glaubte 
sie, von einer undeutlichen Erscheinung heimgesucht zu werden, die 
manchmal Millarca, manchmal einem Tier glich und sich am 
Fußende des Bettes hin und her bewegte. Schließlich 
stellten sich bestimmte Empfindungen ein. Anfangs hatte sie das ihrer 
Beschreibung nach nicht unangenehme, aber eigentümliche 
Gefühl, als brande ein eisiger Strom gegen ihre Brust. 
Später spürte sie dicht unter der Kehle einen 
scharfen Schmerz, so, als drängen ihr zwei lange Nadeln in die 
Haut. Wenige Nächte später setzte ein sich 
allmählich verstärkendes krampfartiges 
Würgegefühl ein, dem Bewußtlosigkeit folgte."
 
Ich konnte jedes Wort des alten Generals verstehen, denn wir 
fuhren jetzt bereits über die Wiesen, die sich kurz vor dem 
verödeten Dorf, in dem seit fünfzig Jahren kein Kamin 
mehr geraucht hatte, zu beiden Seiten des Weges erstrecken.
 
Sie können sich denken, wie betroffen ich war, in den 
Krankheitssymptomen des armen Mädchens, das, wäre es 
nicht zur Katastrophe gekommen, jetzt zu Besuch in unserem 
Schloße geweilt hätte, haargenau meine eigenen zu 
erkennen. Und Sie können sich sicher auch vorstellen, was ich 
empfand, als der General jene rätselhaften Angewohnheiten und 
Eigenschaften schilderte, die auch auf unseren schönen Gast, 
Carmilla, zutrafen!
 
Vor uns tat sich eine Waldlichtung auf, und mit einemmal sahen 
wir uns von den Giebeln und Kaminen des verfallenen Dorfes umgeben, die 
überragt wurden von den Türmen und Mauern der 
Schloßruine. Inmitten riesiger Bäume stand sie auf 
einer leichten Anhöhe.
 
Wie in einem Angsttraum befangen stieg ich aus der Kutsche. 
Schweigend, denn jeder von uns hatte mehr als genug mit seinen eigenen 
Gedanken zu tun, gingen wir bergan und betraten das verfallene 
Schloß mit seinen geräumigen Zimmern, seinen 
Wendeltreppen und dunklen Gängen.
 
"Das also war dereinst die hochherrschaftliche Residenz derer 
von Karnstein!" sagte schließlich der General, 
während er von einem großen Fenster aus über 
das Dorf hinweg auf die bewaldeten Hügelketten blickte. "Es 
war ein verderbtes Geschlecht, und hier, an dieser Stelle, wurden seine 
blutigen Chroniken geschrieben. Es ist entsetzlich, daß es 
über den Tod hinaus die Menschen mit seinen grausamen 
Begierden quälen muß. Dort unten ist die Kapelle der 
Karnsteins!"
 
Er deutete auf die grauen Mauern des gotischen Bauwerks, das, 
von Baumwipfeln halb verdeckt, etwas unterhalb des Schlosses am Abhang 
lag. "Dort scheint ein Holzfäller zu arbeiten. Ich 
höre Axtschläge. Vielleicht kann er mir zeigen, was 
ich suche: das Grab von Mircalla, Komteß Karnstein. Unter der 
Landbevölkerung hält sich gewöhnlich die 
Erinnerung an berühmte Familien lebendig, während 
reiche, adelige Kreise das meiste vergessen, sobald die betreffenden 
Geschlechter ausgestorben sind."
 
"Wir haben zu Hause ein Portrait von Mircalla, Komteß 
Karnstein. Möchten Sie es sehen?" fragte mein Vater.
 
"Das können wir uns für später 
aufsparen. Ich glaube, ich habe die wirkliche Mircalla gesehen. Einer 
der Gründe, warum ich früher als beabsichtigt zu 
Ihnen gekommen bin, war der Wunsch, die Kapelle genau zu untersuchen."
 
"Was sagen Sie da? Die Komteß Mircalla gesehen? Die 
ist doch seit über hundert Jahren tot!"
 
"Nicht so tot wie Sie glauben, nach allem, was ich erfahren 
habe!"
 
"Ich muß gestehen, daß Sie mir 
Rätsel aufgeben." Mein Vater warf ihm einen Blick zu, in dem 
ich die gleichen Zweifel wie vorhin zu lesen glaubte. Aber wenngleich 
der General einige Male vor Zorn und Abscheu gebebt hatte, deutete 
nichts darauf hin, daß er sich Hirngespinsten hingab.
 
Als wir durch das hohe Portal in die Kirche traten (die 
Ausmaße des Bauwerks entsprachen tatsächlich denen 
einer Kirche), sagte der General: "In den wenigen Jahren, die ich noch 
zu leben habe, gibt es für mich nur noch ein Ziel: die Rache 
an ihr zu üben, die, wie ich zu Gott hoffe, einem Sterblichen 
vorbehalten ist."
 
"Was für eine Rache?" fragte mein Vater aufs 
höchste verwundert.
 
"Das Ungeheuer köpfen!" In wilder Erregung stampfte 
der General mit dem Fuß auf, daß es dumpf durch das 
verfallene Gewölbe hallte. Er hob die geballte Faust, als 
umklammerte er den Stiel einer Axt, und schüttelte sie 
wutentbrannt.
 
"Was?" rief mein Vater verblüfft.
 
"Ihm den Kopf abschlagen!"
 
"Den Kopf abschlagen?"
 
"Jawohl, mit einer Axt oder einem Spaten oder etwas anderem, 
womit man ihr die mörderische Kehle spalten kann! Ich will es 
Ihnen erklären." Vor Wut zitternd eilte er weiter.
 
"Dieser Balken", sagte er, "kann als Sitzgelegenheit dienen. 
Ihre Tochter ist müde. Sie soll sich ausruhen, und ich werde 
meine schreckliche Geschichte rasch zu Ende erzählen."
 
Ich war froh, den kantigen Balken, der auf dem von Gras 
überwucherten Steinboden der Kapelle lag, als Bank benutzen zu 
können. Inzwischen hatte der General dem Holzfäller, 
der gerade einige an den alten Mauern lehnende Äste wegtrug, 
etwas zugerufen. Kurz danach stand der stämmige alte Mann, die 
Axt in der Hand, vor uns.
 
Über die Grabstätten wußte er 
nichts zu berichten. Er erzählte aber, daß sich in 
dem etwa zwei Meilen entfernten Pfarrhaus zur Zeit ein alter Herr 
aufhalte, der viel in diesem Wald umherwandere und uns 
sämtliche Gräber der Familie Karnstein zeigen 
könne. Für ein Trinkgeld erklärte er sich 
bereit, diesen Mann in einer guten halben Stunde herbeizuholen, falls 
wir ihm eins unserer Pferde leihen wollten.
 
"Arbeiten Sie schon lange in dieser Gegend?" fragte mein Vater 
den Alten.
 
"Ich bin seit meiner Jugend beim hiesigen Förster als 
Waldarbeiter beschäftigt", antwortete er im 
landesüblichen Dialekt, "genau wie mein Vater und mein 
Großvater und viele meiner Vorfahren. Ich kann Ihnen sogar das 
Haus drüben im Dorf zeigen, in dem sie gewohnt haben."
 
"Warum ist das Dorf verödet?" fragte der General.
 
"Weil hier die Geister der Toten gespukt haben, Herr. Einige 
hat man bis zu ihren Gräbern verfolgt, durch die 
üblichen Untersuchungen identifiziert und dann auf die 
übliche Art vernichtet: durch Köpfen, 
Pfählen und Verbrennen. Vorher allerdings mußten 
viele Dörfler ihr Leben lassen. Aber obwohl man, streng nach 
dem Gesetz, zahlreiche Gräber geöffnet und viele 
Vampire ein für allemal am Weiterleben gehindert hatte, konnte 
das Dorf keine Ruhe finden. Da fuhr eines Tages ein Edelmann aus 
Mähren durch diese Gegend, hörte von den 
Vorfällen und erbot sich, da er wie viele seiner Landsleute in 
solchen Dingen Erfahrung hatte, das Dorf von seinem Peiniger zu 
befreien. Das gelang ihm auf folgende Weise: Da in jener Nacht heller 
Mondschein war, stieg er kurz nach Sonnenuntergang auf den Turm dieser 
Kapelle, von wo aus er den Friedhof, den Sie durchs Fenster dort sehen, 
genau beobachten konnte. Er wartete, bis er sah, wie der Vampir aus 
seinem Grab stieg, die Leintücher, in die er gehüllt 
war, daneben legte und davonhuschte, um die Leute im Dorf zu peinigen.
 
Nun stieg der Fremde vom Turm herab, nahm die 
Grabtücher des Vampirs an sich und begab sich wieder auf 
seinen Wachtposten. Als der Vampir von seinem nächtlichen 
Streifzug zurückkehrte, die Tücher nicht vorfand und 
den Mann auf dem Turm oben stehen sah, stieß er einen 
wütenden Schrei aus. Darauf bedeutete ihm der Herr aus 
Mähren, heraufzukommen und die Tücher zu holen. Der 
Vampir erklomm den Turm und hatte kaum die Plattform erreicht, als der 
Fremde ihm mit einem Schwertstreich den Schädel spaltete. Dann 
schleuderte er den Körper in den Friedhof, lief die 
Wendeltreppe hinunter und schlug dem Vampir den Kopf ab. Am 
nächsten Tag übergab er Körper und Kopf den 
Dorfbewohnern, die die Pfählung und Verbrennung vornahmen.
 
Der mährische Edelmann erhielt vom damaligen 
Oberhaupt der Familie die Erlaubnis, die Grabstätte Mircallas, 
Komteß Karnstein, zu zerstören, und das tat er so 
gründlich, daß wenig später fast niemand 
mehr wußte, wo sie sich befunden hatte."
 
"Können Sie uns die Stelle zeigen?" fragte der 
General gespannt.
 
Der Holzfäller schüttelte freundlich 
lächelnd den Kopf.
 
"Das kann heute niemand mehr. Außerdem heißt 
es, die Leiche sei weggeschafft worden. Aber auch das weiß man 
nicht genau."
 
Dann ließ er, da die Zeit drängte, seine Axt 
zu Boden fallen und machte sich auf den Weg. Wir aber hörten 
nun den Rest der seltsamen Geschichte des Generals.
 
--
 

XIV - Die Begegnung
 
"Mein geliebtes Kind verfiel nun immer schneller. Der 
behandelnde Arzt konnte gegen die Krankheit - denn für eine 
solche hielt ich Berthas Zustand - nicht das Geringste ausrichten. Er 
bemerkte meine Angst und schlug vor, einen Kollegen zuzuziehen. Ich 
sandte nach einem erfahrenen Arzt, der in Graz wohnt. Bis zu seiner 
Ankunft verstrichen mehrere Tage. Er erwies sich als ein guter, frommer 
und hochgelehrter Mann. Nachdem die beiden Ärzte bei meinem 
Mündel gewesen waren, zogen sie sich zur Beratung in die 
Bibliothek zurück. Während ich im Zimmer nebenan 
darauf wartete, zu ihnen gerufen zu werden, hörte ich, wie die 
beiden Herren aufeinander einsprachen, lauter, als man es bei einem 
Gedankenaustausch zu tun pflegt. Ich klopfte an und trat ein. Der alte 
Grazer Arzt verteidigte gerade seine Diagnose, gegen die sein 
Konkurrent mit unverhohlen spöttischen, von Lachsalven 
begleiteten Worten zu Felde zog. Bei meinem Eintreten verstummten diese 
Ausfälle, und der Wortwechsel wurde abgebrochen. 'Mir 
scheint', sagte der zuerst konsultierte Arzt zu mir, 'mein gelehrter 
Kollege ist der Meinung, daß Sie keinen Mediziner sondern 
einen Teufelsbeschwörer brauchen.'
 
'Entschuldigen Sie gefälligst', warf der Grazer Arzt 
ärgerlich ein, 'aber ich werde meine Meinung über 
diesen Fall später äußern, und zwar in der 
Form, die ich für richtig halte. Herr General, ich bedaure 
aufrichtig, daß mein Wissen und meine praktische Erfahrung 
hier versagen. Vor meiner Abreise werde ich mir gestatten, Ihnen einen 
Vorschlag zu machen.'
 
Nachdenklich setzte er sich an den Tisch und begann zu 
schreiben. Bitter enttäuscht verbeugte ich mich und ging auf 
die Tür zu. Dabei bemerkte ich, wie der andere Arzt 
über die Schulter auf seinen schreibenden Kollegen deutete, 
die Achseln zuckte und mit dem Finger vielsagend an seine Stirn tippte.
 
Die Konsultation hatte mich also keinen Schritt weiter 
gebracht. Verwirrt ging ich hinaus ins Freie. Etwa zehn Minuten 
später holte mich der Grazer Arzt ein. Er sei mir, sagte er 
entschuldigend, nur deshalb gefolgt, weil er es mit seinem Gewissen 
nicht vereinbaren könne, abzufahren, ohne mit mir gesprochen 
zu haben. Er täusche sich gewiß nicht; es gebe keine 
natürliche Krankheit mit ähnlichen Symptomen; der Tod 
sei bereits in bedrohliche Nähe gerückt, doch 
könne die Kranke seiner Meinung nach noch einen Tag, 
möglicherweise auch zwei, durchhalten. Sollte es gelingen, den 
entscheidenden Anfall sofort zu unterbinden, dann würde sie 
bei sorgfältigster Pflege vielleicht wieder zu 
Kräften kommen. Alles hinge jetzt davon ab, das Unaufhaltsame 
unter Kontrolle zu halten. Ein einziger Anfall könnte in 
diesem Stadium den letzten schwachen Lebensfunken auslöschen.
 
'Und welcher Art sind diese Anfälle?' fragte ich 
ungeduldig.
 
'Das habe ich alles schriftlich dargelegt. Ich 
übergebe Ihnen meinen Bericht unter der Bedingung, 
daß Sie sofort einen Geistlichen holen lassen und in seiner 
Gegenwart diesen Umschlag öffnen. Lesen Sie diese Zeilen auf 
keinen Fall vorher. Sie würden sie nicht ernst nehmen, aber 
glauben Sie mir, es geht tatsächlich um Leben und Tod. Sollte 
der Pfarrer verhindert sein, dann müssen Sie allerdings den 
Bericht allein lesen.'
 
Bevor er sich verabschiedete, fragte er, ob ich einen Mann 
kennenlernen wolle, der erstaunliche Kenntnisse auf dem Gebiet besitze, 
dem nach der Lektüre des Berichts wahrscheinlich auch mein 
besonderes Interesse gelten würde. Mit dem dringenden Rat, 
diesen Mann einzuladen, verließ er mich.
 
Der Geistliche war nicht zu Hause, und so las ich die 
Aufzeichnungen allein. Unter anderen Umständen hätte 
ich sicher darüber gelacht. Aber zu welchen Quacksalbereien 
nimmt man nicht Zuflucht, wenn alle anderen Mittel versagt haben und 
das Leben eines geliebten Menschen auf dem Spiele steht!
 
Etwas Unsinnigeres als das Schreiben jenes erfahrenen Arztes 
können Sie sich kaum vorstellen. Es war absurd genug, um seine 
Einlieferung ins Irrenhaus zu rechtfertigen. Er behauptete, die 
Patientin werde von einem Vampir heimgesucht! Die Stiche, die sie an 
der Kehle verspürt hatte, stammten seiner Überzeugung 
nach von den beiden langen, dünnen, spitzen Zähnen, 
die bekanntlich ein Merkmal des Vampirs seien. Auch zweifle er nicht im 
geringsten daran, daß jener deutlich erkennbare kleine 
bläuliche Fleck von den Lippen des Dämons 
hinterlassen worden sei. Ferner entsprächen alle von der 
Kranken selbst geschilderten Symptome genau denen, die man in 
ähnlichen Fällen festgestellt habe.
 
Da ich nicht an Erscheinungen wie Vampire glaubte, sah ich in 
der übernatürlichen Erklärung des Arztes 
einen weiteren Beweis dafür, daß Gelehrsamkeit und 
Intelligenz häufig einen seltsamen Bund mit irgendwelchen 
Wahnvorstellungen eingehen. Aber ich war so verzweifelt, daß 
ich, um überhaupt etwas zu tun, den schriftlichen Anweisungen 
folgte.
 
Ich versteckte mich in dem dunklen Ankleideraum neben dem von 
einer einzigen Kerze erleuchteten Zimmer der Patientin und beobachtete, 
wie sie einschlief. Ich stand hinter der Tür und 
spähte durch den schmalen Spalt. Der Instruktion entsprechend 
hatte ich mein Schwert neben mich auf den Tisch gelegt. Kurz nach ein 
Uhr glaubte ich zu sehen, wie ein großes schwarzes Etwas, 
dessen Umrisse verschwommen waren, über das Fußende 
des Bettes kroch, sich rasch bis zum Hals des Mädchens 
vorschob und im nächsten Moment zu einem riesigen, 
vibrierenden Klumpen anschwoll.
 
Ein paar Augenblicke lang war ich wie versteinert. Dann 
ergriff ich mein Schwert und stürmte ins Zimmer. 
Urplötzlich zog sich das schwarze Ungeheuer am Fuß 
des Bettes in sich zusammen, ließ sich zu Boden gleiten, und 
dann erblickte ich, etwas vom Bett entfernt stehend und mich mit einem 
lauernden Blick voller Grausamkeit und Wut anstarrend - Millarca! Ohne 
zu überlegen ließ ich mein Schwert auf sie 
niedersausen. Da aber sah ich sie unverletzt neben der Türe 
stehen. Von Entsetzen gepackt lief ich auf sie zu und hieb wieder auf 
sie ein. Doch sie war verschwunden! Und mein Schwert zersplitterte an 
der Tür.
 
Ich kann jetzt nicht alles schildern, was in jener furchtbaren 
Nacht geschah. Der ganze Haushalt war in Aufruhr. Das Gespenst Millarca 
war verschwunden, und sein Opfer verfiel zusehends und starb noch vor 
Morgengrauen."
 
Der alte General zitterte vor Erregung. Wir anderen schwiegen. 
Mein Vater ging hinüber zu den Grabsteinen und las die 
Inschriften. Mit seinen Nachforschungen beschäftigt, 
verschwand er in einem Seitenschiff. Der General hatte sich gegen die 
Mauer gelehnt und trocknete sich mit einem tiefen Seufzer die Augen. 
Ich atmete auf, als ich Stimmen hörte: Carmilla und Madame 
waren auf dem Weg zu uns. Doch kurz darauf entfernten sich die Stimmen 
wieder.
 
In dieser Einsamkeit - noch ganz unter dem Eindruck der 
seltsamen Geschichte, die zweifellos etwas mit den erlauchten Toten, 
deren Gräber rings um uns unter Staub und Efeu vermoderten, zu 
tun hatte und die in allen Einzelheiten meinem eigenen 
rätselhaften Fall glich -, an diesem gespenstischen Ort, 
dessen stumme Mauern von hohen Bäumen umgeben waren, durch 
deren dichtes Laub kaum ein Lichtstrahl drang, fühlte ich das 
Entsetzen nach mir greifen. Der Gedanke, daß meine 
Gefährtinnen möglicherweise nicht hereinkommen und 
diese traurige, düstere Szene beenden würden, 
erfüllte mich mit Angst.
 
Der alte General stand gesenkten Blickes da, den Arm auf die 
Steinplatte eines verfallenen Grabmales gestützt.
 
Durch einen schmalen Torbogen, über dem sich eine 
jener grotesken Dämonenfratzen befand, wie sie immer wieder 
der zynischen, grausamen Phantasie der gotischen Steinmetzen 
entsprungen sind, sah ich in diesem Augenblick zu meiner Erleichterung 
die schöne Gestalt Carmillas in die düstere Kapelle 
treten.
 
Ich nickte ihr zu, sie grüßte mit ihrem 
eigentümlich anziehenden Lächeln zurück. Ich 
wollte gerade aufstehen und zu ihr gehen, als plötzlich der 
alte Mann neben mir mit einem Aufschrei nach der Axt des 
Holzfällers griff und auf Carmilla zustürzte. Als sie 
ihn erblickte, nahm ihr Gesicht einen brutalen Ausdruck an. Diese 
furchtbare Verwandlung ging blitzartig vor sich, und im selben Moment 
duckte sich ihre Gestalt und machte einen Schritt 
rückwärts. Bevor ich schreien konnte, schlug er mit 
aller Kraft nach ihr, sie aber wich dem Hieb aus, blieb unverletzt und 
umklammerte mit ihren zarten Fingern sein Handgelenk. Einen Augenblick 
lang versuchte er verzweifelt, seinen Arm zu befreien, dann 
ließ er die Axt zu Boden fallen. Carmilla war verschwunden.
 
Taumelnd lehnte er sich gegen die Mauer. Seine grauen Haare 
waren gesträubt, und der Schweiß stand ihm ins 
Gesicht. Er sah aus, als würde er in der nächsten 
Sekunde seinen Geist aufgeben.
 
Die ganze entsetzliche Szene hatte nur einen Moment gedauert. 
Das nächste, an das ich mich erinnern kann, ist, daß 
Madame vor mir stand und immer wieder fragte: "Wo ist Mademoiselle 
Carmilla?"
 
Schließlich stammelte ich: "Ich weiß nicht - 
ich kann's nicht sagen - sie ist dorthin gegangen." Ich deutete auf die 
Pforte, durch die Madame eingetreten war.
 
"Aber ich war doch in dem Durchgang dort drüben, seit 
Mademoiselle Carmilla hier hereingekommen ist. Und dort ist sie 
bestimmt nicht wieder aufgetaucht."
 
Dann begann sie, an sämtlichen Türen, in 
allen Gängen und von den Fenstern aus nach Carmilla zu rufen. 
Es kam keine Antwort.
 
"Sie hat sich 'Carmilla' genannt?" fragte, noch immer erregt, 
der General.
 
Ich bejahte.
 
"Es stimmt", sagte er, "sie ist Millarca. Und sie ist 
dieselbe, die vor langer Zeit Mircalla, Komteß Karnstein, 
hieß. Liebes Kind, verlassen Sie diesen verfluchten Ort, so 
schnell Sie können! Fahren Sie zum Pfarrhaus und warten Sie 
dort auf uns. Hoffentlich sehen Sie Carmilla niemals wieder. Hier 
werden Sie sie nicht finden."
 
--
 

XV - Verfahren und Vollstreckung
 
Während er sprach, trat von dem Torbogen her, unter 
dem Carmilla erschienen und verschwunden war, einer der seltsamsten 
Menschen, die mir je begegnet sind, in die Kapelle. Er war 
groß und schmalbrüstig, ging mit hochgezogenen 
Schultern vornübergebeugt und war schwarz gekleidet. Sein 
braunes, vertrocknetes Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen. Er 
trug einen merkwürdigen, breitkrempigen Hut und eine Brille 
mit Goldrand. Er ging langsam, mit seltsam watschelnden Bewegungen, und 
sein manchmal dem Himmel, manchmal der Erde zugekehrtes Gesicht schien 
ständig zu lächeln. Er schwenkte die langen, 
dünnen Arme und gestikulierte mit den schmalen 
Händen, die in viel zu weiten schwarzen Handschuhen steckten.
 
"Da ist er ja!" rief der General und ging mit allen Zeichen 
der Freude auf den Mann zu.
 
"Mein lieber Baron, ich bin glücklich, Sie hier zu 
sehen. Ich hatte nicht gehofft, Ihnen sobald wiederzubegegnen." Er gab 
meinem inzwischen zurückgekehrten Vater ein Zeichen, 
führte den wunderlichen alten Herrn zu ihm und stellte ihn 
vor. Darauf vertieften sie sich in ein ernstes Gespräch. Der 
Fremde zog ein zusammengerolltes Dokument aus der Tasche und breitete 
es auf einer verwitterten Grabplatte aus. Mit einem Bleistift deutete 
er auf dem Papier Verbindungslinien zwischen einzelnen Punkten an. 
Daraus, daß die drei immer wieder aufsahen und bestimmte 
Stellen des Bauwerks ins Auge faßten, schloß ich, 
daß sie einen Grundriß der Kapelle vor sich hatten. 
Seinen Vortrag, wie ich es nennen möchte, ergänzte 
der Fremde durch gelegentliches Vorlesen aus einem abgegriffenen 
kleinen Buch, dessen vergilbte Seiten eng beschrieben waren.
 
Kurz darauf gingen die drei plaudernd durch das meinem Platze 
gegenüberliegende Seitenschiff. Dann begannen sie, 
Entfernungen abzuschreiten und schließlich blieben sie an 
einer bestimmten Stelle der Außenmauer stehen, die sie 
peinlich genau untersuchten. Zuerst entfernten sie die Efeuranken, dann 
kratzten und klopften sie mit ihren Stöcken den Verputz 
herunter. Endlich stießen sie auf eine große 
Marmorplatte mit erhöhten, aus Stein gemeißelten 
Lettern.
 
Bald danach kam der Holzfäller zurück, und 
mit seiner Hilfe legten sie eine imposante Inschrift und ein Wappen 
frei, die bewiesen, daß es sich um das so lange in 
Vergessenheit geratene Grabmal Mircallas, Komteß Karnstein, 
handelte.
 
Der alte General, der eigentlich nicht den Eindruck machte, 
als betete er oft, hob die gefalteten Hände und sandte ein 
stummes Dankgebet zum Himmel.
 
"Morgen", hörte ich ihn sagen, "wird der 
Kommissär hier sein und die amtlichen Untersuchungen 
durchführen."
 
Dann wandte er sich zu dem alten Mann mit der 
goldgeränderten Brille und schüttelte ihm herzlich 
die Hände.
 
"Herr Baron, wie soll ich Ihnen danken? Wie sollen wir alle 
Ihnen danken? Sie haben diesen Landstrich von einer Plage befreit, die 
seit über hundert Jahren die Bevölkerung heimgesucht 
hat. Gott sei Lob und Dank, der schreckliche Feind ist endlich 
aufgespürt!"
 
Mein Vater nahm den Fremden beiseite, der General folgte 
ihnen. Ich wußte, daß sie außer 
Hörweite gingen, weil mein Vater über meinen Fall 
berichten wollte, und ich bemerkte, wie sie im Verlauf des 
Gesprächs mehrmals kurz zu mir herübersahen.
 
Dann trat Papa zu mir, küßte mich immer 
wieder und begleitete mich schließlich hinaus.
 
"Es ist höchste Zeit zum Heimfahren, aber zuvor 
wollen wir den Geistlichen, der ganz in der Nähe wohnt, 
bitten, mit uns zu kommen."
 
Unsere Einladung wurde angenommen. Ich war unbeschreiblich 
müde und freute mich, wieder zu Hause zu sein. Doch die Freude 
wich der Bestürzung, als ich erfuhr, daß niemand 
etwas von Carmilla gehört hatte. Über die Bedeutung 
der Szene, die ich in der verfallenen Kapelle beobachtet hatte, wurde 
ich nicht aufgeklärt. Mein Vater war offenbar entschlossen, 
mir das Geheimnis vorläufig nicht zu enthüllen.
 
Die unerklärliche Abwesenheit Carmillas ließ 
mir jenen Vorfall noch schrecklicher erscheinen. Die Vorbereitungen 
für die kommende Nacht waren 
außergewöhnlich. Zwei Hausangestellte und Madame 
sollten in meinem Zimmer wachen, der Geistliche und mein Vater nebenan.
 
Der Priester zelebrierte an jenem Abend feierliche Riten, 
deren Sinn ich ebensowenig verstand wie die Gründe 
für die ungewöhnlichen Sicherheitsmaßnahmen.
 
Ein paar Tage später war mir alles klar.
 
Nach dem Verschwinden Carmillas hörten meine 
nächtlichen Heimsuchungen auf.
 
Sie haben bestimmt schon von dem gräßlichen 
Aberglauben gehört, der in der Steiermark, in Mähren, 
Schlesien, im türkischen Serbien, in Polen und sogar in 
Rußland grassiert, dem Aberglauben - denn so müssen 
wir es nennen -, daß es Vampire gibt.
 
Wenn man den Zeugenaussagen Wert beimessen will, die mit 
größter Genauigkeit und in aller Feierlichkeit vor 
unzähligen Kommissionen abgelegt wurden, deren Mitglieder auf 
Grund ihrer Integrität und Intelligenz ernannt wurden und 
deren Berichte wahrscheinlich umfangreicher sind, als alles, was jemals 
über andere Fälle veröffentlicht wurde, dann 
wird man schwerlich bestreiten, ja nicht einmal bezweifeln 
können, daß es Phänomene wie den Vampir 
tatsächlich gibt.
 
Was mich betrifft, so habe ich für meine eigenen 
Erlebnisse und Erfahrungen noch keine andere Erklärung finden 
können als diejenige, die der alte, vielfach 
bestätigte Volksglaube anzubieten hat.
 
Am folgenden Tage fand in der Kapelle zu Karnstein das 
vorschriftsmäßige Verfahren statt. Komteß 
Mircallas Grab wurde geöffnet, und als der General und mein 
Vater das Gesicht im Sarg erblickten, erkannten beide ihren 
schönen, heimtückischen Hausgast. Obwohl seit dem 
Begräbnis Mircallas hundertundfünfzig Jahre vergangen 
waren, zeigte ihr Gesicht die warmen Farben des Lebens. Die Augen 
standen offen, dem Sarg entströmte kein Leichengeruch. Die 
beiden anwesenden Ärzte - der eine war von der Kommission, der 
andere vom Initiator der Untersuchung zugezogen worden - machten die 
erstaunliche Feststellung, daß die Atmungsorgane und das Herz 
schwach funktionierten. Die Gliedmaßen waren biegsam, das 
Fleisch elastisch. Der Sarg war mit Blut gefüllt, der 
Körper lag sieben Zoll tief in Blut getaucht. Damit waren alle 
erforderlichen Beweise für einen Fall von Vampirismus 
erbracht. Dem alten Brauch gemäß wurde der 
Körper aus dem Sarg gehoben, und ein spitzer Pfahl durch das 
Herz des Vampirs getrieben, der im selben Moment einen gellenden Schrei 
ausstieß. Es klang nicht anders, als wenn ein Mensch im 
Todeskampf schreit. Dann wurde der Kopf abgeschlagen. Aus dem 
durchhackten Hals quoll ein Blutstrom. Körper und Kopf legte 
man auf einen Scheiterhaufen, ließ sie zu Asche verbrennen, 
warf diese in den Fluß und ließ sie wegschwemmen. 
Seitdem ist dieser Landstrich nie wieder von einem Vampir geplagt 
worden.
 
--
 

Epilog
 
Sie glauben sicher, daß ich bei der Niederschrift 
dieses Berichts völlig gefaßt war. Das trifft 
keineswegs zu. Ich kann nicht ohne Erregung an das Geschehene denken. 
Nur Ihre wiederholten dringenden Anfragen haben mich zu diesem 
Unterfangen bewogen, das meine Nerven auf Monate hinaus belasten wird 
und das von neuem etwas von jenem unsäglichen Grauen in mir 
wachgerufen hat, das noch Jahre nach meiner Rettung meine Tage und 
Nächte mit Furcht erfüllte und mir jedes Alleinsein 
unerträglich machte.
 
Lassen Sie mich noch ein paar Worte über jenen 
wunderlichen Baron Vordenburg sagen, dessen Vertrautheit mit einer 
seltsamen Überlieferung wir die Entdeckung von Komteß 
Karnsteins Grab zu verdanken hatten.
 
Er hatte Graz als Wohnsitz gewählt, lebte dort 
kümmerlich von dem wenigen, das ihm von den wahrhaft 
fürstlichen obersteirischen Besitzungen seiner Familie 
geblieben war, und widmete sich unermüdlich und mit 
größter Sorgfalt der Erforschung der erstaunlich gut 
belegten Geschichte des Vampirismus. Er war aufs beste vertraut mit der 
mehr oder weniger bekannten einschlägigen Literatur, mit Magia 
Posthuma, Phlegon de Mirabilibus, Augustinus de curà pro 
Mortuis, Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris von 
Johannes Christofer Herenberg, und mit Hunderten von anderen Werken, 
von denen mir nur einige, die er meinem Vater geliehen hatte, in 
Erinnerung geblieben sind. Er besaß eine umfangreiche Sammlung 
sämtlicher Gerichtsverfahren und hatte auf dieser Grundlage 
systematisch all jene Merkmale zusammengestellt, an denen Vampire 
grundsätzlich oder nur in besonderen Fällen zu 
erkennen sind. Nebenbei möchte ich erwähnen, 
daß die Totenblässe, die man diesen "Phantomen" 
zuschreibt, nichts anderes als eine melodramatische 
Ausschmückung ist. Tatsächlich sehen sie, ganz 
gleich, ob sie sich im Sarg oder unter Menschen aufhalten, wie das 
blühende Leben aus. Wenn man sie im geöffneten Grabe 
liegen sieht, stellt man an ihnen alle jene Symptome fest, die in 
unserem Falle den Beweis dafür lieferten, daß die 
seit langem verstorbene Komteß Karnstein ein Vampir war.
 
Wie es ihnen möglich ist, ihre Gräber zu 
verlassen und täglich zu bestimmten Zeiten dorthin 
zurückzukehren, ohne das Erdreich aufzuwühlen oder 
den Zustand des Sarges und der Leichengewänder zu 
verändern, ist zugegebenermaßen bis heute 
völlig unerklärlich geblieben. Die amphibische 
Existenz des Vampirs ist durch den täglichen Grabesschlummer 
gewährleistet. Die Energiequelle seiner Existenz nach dem 
Erwachen ist seine entsetzliche Gier nach warmem Blut. Vampire 
fühlen sich häufig mit einer der Liebesleidenschaft 
ähnlichen Heftigkeit von bestimmten Menschen fasziniert. Dann 
verfolgen sie ihr Ziel mit unerschöpflicher Geduld und List, 
denn oft stellen sich ihnen zahlreiche Hindernisse in den Weg. Sie 
geben nie auf, bevor sie nicht ihre Leidenschaft gestillt und ihrem 
Opfer den letzten Blutstropfen aus den Adern gesaugt haben. In solchen 
Fällen genießen und verlängern sie mit der 
Raffinesse eines Epikureers ihr mörderisches 
Vergnügen und erhöhen es dadurch, daß sie 
alle Stadien einer klug durchdachten Werbung durchlaufen. Dabei sehnen 
sie sich sogar nach einer Art Sympathie oder Zustimmung. 
Gewöhnlich aber gehen sie ihr Opfer ohne Umschweife an und oft 
überwältigen, würgen und vernichten sie es 
in einem einzigen Blutrausch.
 
In manchen Fällen scheint der Vampir besonderen 
Bedingungen unterworfen zu sein. Bei Mircalla war es die Bindung an 
einen bestimmten Namen, der, wen er schon nicht ihr 
ursprünglicher war, doch sämtliche Buchstaben, aus 
denen dieser bestand, enthalten mußte. Carmilla war ein 
solches Anagramm, Millarca ebenfalls.
 
Mein Vater erzählte dem Baron Vordenburg, der nach 
dem gewaltsamen Ende Carmillas einige Wochen lang unser Gast war, die 
Geschichte von dem mährischen Edelmann und dem Vampir auf dem 
Friedhof von Karnstein. Dann fragte er ihn, wie er die genaue Stelle 
ermittelt habe, an der sich Komteß Karnsteins Grab befand. Da 
erschien auf den grotesken Zügen des Barons ein 
geheimnisvolles Lächeln, er senkte den Kopf und spielte eine 
Zeitlang mit seinem abgegriffenen Brillenetui. Aufblickend sagte er 
dann:
 
"In meinem Besitz befinden sich viele Tagebücher und 
andere Aufzeichnungen dieses interessanten Mannes. Am seltsamsten ist 
sein Bericht über den Besuch in Karnstein, von dem Sie gerade 
erzählt haben. Man könnte den Herrn zwar insofern als 
einen mährischen Edelmann bezeichnen, als er seinen Wohnsitz 
nach Mähren verlegt hatte und von Adel war, in Wirklichkeit 
aber stammte er aus der Obersteiermark. Es mag genügen, wenn 
ich Ihnen sage, daß er in sehr jungen Jahren ein 
leidenschaftlicher und aussichtsreicher Verehrer der schönen 
Mircalla Karnstein war und daß ihr früher Tod ihn in 
abgrundtiefe Verzweiflung stürzte.
 
Es ist erwiesen, daß die Anzahl der Vampire sich 
ständig vergrößert und vervielfacht; die 
Gesetzmäßigkeit dieses Vorganges ist gespenstisch. 
Nehmen wir einmal an, ein bestimmter Landstrich sei völlig 
frei von dieser Plage. Wie also kann dort das Unwesen beginnen, wie 
sich ausbreiten? Vielleicht nimmt ein mehr oder weniger 
sündiger Mensch sich eines Tages das Leben. Aus einem 
Selbstmörder kann unter bestimmten Voraussetzungen ein Vampir 
werden. Dieser sucht schlafende Menschen heim. Sie sterben und 
entwickeln sich dann im Grabe fast ausnahmslos ebenfalls zu Vampiren. 
Das geschah mit der schönen Mircalla, nachdem sie das Opfer 
eines jener Ungeheuer geworden war. Mein Vorfahr Vordenburg, dessen 
Titel ich noch trage, entdeckte kurz darauf diesen Sachverhalt und 
widmete sich fortan dem Studium des Vampirismus. Unter anderem kam er 
zu dem Schluß, daß man die tote Komteß, die 
einst sein Idol gewesen war, mit großer Wahrscheinlichkeit 
früher oder später verdächtigen 
würde. Ganz gleich, was aus ihr geworden war - der Gedanke, 
ihre sterblichen Überreste könnten eines Tages durch 
die Ungeheuerlichkeit einer posthumen Hinrichtung entweiht werden, 
erfüllte ihn mit Entsetzen. Er hat eine wunderliche Abhandlung 
hinterlassen, die beweisen soll, daß Vampire nach der 
gewaltsamen Beendigung ihrer amphibischen Existenz in einen noch viel 
schrecklicheren Zustand versetzt werden. Jedenfalls beschloß 
er, Mircalla, seine einstige Liebe, vor diesem Schicksal zu bewahren.
 
Er konzipierte einen Plan, wie er nach Karnstein reisen, ihre 
sterblichen Überreste angeblich entfernen und ihr Grabmal 
für immer unauffindbar machen könnte. Als er ein 
alter Mann geworden war und über den Abgrund der Jahre hinweg 
an jene Vorfälle zurückdachte, sah er das, was er 
getan hatte, in einem anderen Licht, und nun ergriff ihn ein 
furchtbarer Schrecken. Er fertigte die Skizzen an, die mich zur 
richtigen Stelle geführt haben, und legte ein schriftliches 
Geständnis seines Täuschungsmanövers ab. 
Möglicherweise hatte er die Absicht, in dieser Angelegenheit 
noch mehr zu unternehmen, aber der Tod kam ihm zuvor. Und so blieb es 
einem seiner späten Nachfahren vorbehalten, die 
Ruhestätte des Scheusals zu entdecken."
 
Im weiteren Verlauf des Gespräches erklärte 
er uns unter anderem folgendes:
 
"Ein Kennzeichen des Vampirs sind die ungewöhnlich 
kräftigen Hände. Mircallas schlanke Finger schlossen 
sich wie ein Schraubstock um das Handgelenk des Generals, als dieser 
die Axt zum Schlag hob. Die ungeheure Wirkung eines solchen Griffes 
reicht aber noch weiter: Die Stelle des Körpers, an der der 
Vampir zugepackt hat, wird gefühllos, und diese Starre 
löst sich nur sehr langsam, wenn überhaupt."
 
Im nächsten Frühjahr nahm mich mein Vater 
auf eine Italienreise mit. Wir blieben über ein Jahr fort. Es 
dauerte lange, bis die Erinnerung an das Geschehene etwas von ihrem 
Schrecken verlor. Aber bis zum heutigen Tage habe ich Carmilla und ihre 
zwei Gesichter immer wieder vor mir gesehen: manchmal das verspielte, 
träge, schöne junge Mädchen, manchmal den 
sich windenden Unhold aus der verfallenen Kapelle. Und oft, wenn ich in 
Gedanken versunken war, bin ich hochgeschreckt, und es war mir, als 
hörte ich an der Wohnzimmertür Carmillas leichten 
Schritt.
 
- Ende -
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