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Das erste Buch



Sommerabend. — Uber die Buchenwipfel droben auf den Dinenhdhen fahrt ein Rauschen. In
langer Kette walzt sich das bewegliche Gold der Sonne durch die aufgescheuchten Zweige. Und
zwischen den grauen Stdmmen steht blal und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zlgen auf die tanzende See.

Das Meer aber spricht. Seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und wild blitzen sie, wenn
das Element herlberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht unter die Wélder schmiegen wie ein
weilRes Knie unter ein grines Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein menschliches Ohr in den
Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als donnere von drauRen eine Forderung hertiber
oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des
Wassers nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen
strahlt er niemals wider, so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des Himmels malt er
ab, der goldne und der silberne Wagen rollen tiber seine Scheibe, die Zeiten huschen tber ihn
hinweg, und ein Kranz von Volkern fat ihn ein.

Sommerabend.

Und in der Riste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser kiihlt, da steigt eine
andachtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten Gber dem Meer, der Zug der Volker
wallt deutlicher, und die Vergangenheit schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an
die Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir vortiberquillen. Sie tragen
meine Zuge, sie reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch
stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der
Schatten gestiegen, und ich fuhle, wie ich zurtickgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder

VOrwarts?

Von den Kisten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt das Schiff
unaufhorlich hin und wider. Es tragt, was lebend ist von den Toten, und tragt das Tote fort zu den
Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Kiisten
unterscheidet, wo sie sich mischen und ergénzen.

Horcht! LaRt uns lauschen!

*k*k

Dort, wo jetzt Sal3nitz seine terrassenformig ansteigenden weif3en Villen tber der Ostbucht von
Rigen erhebt, da trdumte zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe Ruhe in den
waldgekronten Schluchten. Eine Ansiedlung gab es noch nicht, und der Kustenstrich fuhrte nach
der Ansicht griblerischer Zisterziensermdnche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen
Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen, die man auch Leibeigne nennen
konnte, dort in eine elende Bretterhlitte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleiRig den
seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafir nicht, sie durften sich
den Zehnten ihres Fangs behalten, das Gbrige aber muf3ten sie mit einem Strandvogt abrechnen,
der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen wuf3te. Eine besondere Vergtinstigung bestand



darin, daB es den Sassen vergdnnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war des
Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs haufig
in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und da an den Hof
des Herzogs von Wolgast ritt, dann liel} der Gottesmann wohl auch unaufféllig etwas von den
Winschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die armen Fischer
arbeiteten heimlich und ohne daf sie es ahnten, an der GréRRe ihres Herrn mit. Freilich, sonder
BewuRtsein. Denn in der gebrechlichen Hiitte lebte man dahin ohne Kenntnis von den Dingen der
Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich einem
Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichméfige
Schwelgen aber, das sich die Bewohner der Hiitte einander vererbten, es schrieb sich dennoch her
von einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa um 1366
hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hitte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde in den Bretterbau
ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinfiihrte, da lachte der grafliche
Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, Claus, dal3 du das Querhélzlein nicht schadigst.« Und
diese Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner muf3te sich tief biicken, bevor er die
Schwelle Uberschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein langer fuchsroter
Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der
Haarwildnis flr einen gereiften Mann schétzen. Er zahlte aber erst finfundzwanzig Jahre und war
ein harmloser, gutmitiger Bursche, kundig des Legens und Knipfens der Netze, und ein Meister
mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei Gerat damit zu schaffen. Er baute einen holzernen Stall
fur ein paar Ziegen, er wolbte tber dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja
eines Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als wenn er
geahnt héatte, was ihm bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die Wélder der
Ho6hen wogte es, ein Knarren und Achzen klagte um die Hiitte auf ihrem einsamen Huigel, und
die Seegraser auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die Sichel auf einem Stein
geschliffen wiirde. Unten sturzten die Schaumer schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch
Claus Beckera merkte nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht wolbte sich tber
der Leere, und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst vor kurzem aus
rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden Buchenfeuers auf dem Herd
rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er zum Aalstechen benutzt wurde. Sein roter
Bart glanzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grolte er ein uraltes Schleiferlied:

»Wetze gut.
Dann schnett se gut —
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besal er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte wohl auch kaum die
Tragerin eines derartigen Namens, doch der scharfenden Wirkung des Liedes tat dies keinen
Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger Gber das Eisen, bis
blaue Funken unter seinen Handen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tur geschlagen, zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte,
und in der Hitte dréhnte es wider.

»Sachte«, murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebuckten Stellung nicht
emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu sammeln und schiittelte in
dumpfem Erstaunen den gewaltigen Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.



»Mach auf«, forderte draul’en eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein kurzes Rasseln.

Schwerféllig und ohne sich weiter Rechenschaft dartiber abzulegen, ob er klug oder vorsichtig
handele, schob der Fischer den Querbalken zuriick, und sofort schlug das Licht des Herdes nach
drauf3en. Auf dem nassen, sturmgefegten Hiigel standen zwei gepanzerte Knechte. Die flhrten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschopf, unentschieden ob Weib oder Méadchen, dessen
kurze Rocke flatterten im Wind, und die nackten FlRe sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch
hatte das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten
Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hutte einen Zisterzienser, kenntlich an seinem grauen
Gewand. Doch hatte der Monch seine Kapuze weit (ber die Stirn gezogen, wie wenn er Schutz
vor dem Unwetter suche, oder als ob er sein Antlitz verbergen méchte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der alteste der Eisenbewehrten tber die Schwelle getreten. Dann zeigte er auf die
zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.

Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen, betroffen ob des
unerklarlichen Aufzugs. »Wohl«, rang er sich endlich ab, »ihr seid des Grafen.«

»Und der Graf«, berichtete der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube aus der Stirn, damit
ihn der andere besser verstehen mochte, »lalt dir sagen — — «

»LaRt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stammeln, weil des
Unmaoglichen immer mehr wurde.

»LaRt dir sagen«, vollendete der Gewappnete finster, wahrend er den Schaft seiner Lanze auf die
neue Diele stiel3, »dies sei dein Weib.«

»Dies sei — — «
»Dein Weib.«

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hitte. Man horte nur die
keuchenden Atemzuge des Fischers und das Bersten der brennenden Buchenkl6tze. Einzig die
hellblauen Augen lebten in dem versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und
ohne eine Spur von Verstandnis von den Knechten zu dem zerzausten Médchen, das ebenfalls mit
vorgebeugtem Leib und gefalteten Handen zu lauschen schien, bis sich der Ricken des Riesen
allméhlich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plotzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoR ihm in die erblaRten Wangen, und die Rechte
tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hatte vielleicht eine schnelle Gewalttat alles
entschieden. Doch ehe noch der schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drangte sich
hinter den Knechten die graue Gestalt des Monches in den Kreis der Hadernden, und eine
jugendlich schmerzerfiillte Stimme rief:

»Flge nicht zum Leid noch die Sunde!«

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, dal der leidenschaftgeschttelte Riese einhielt. Die
Axt entsank ihm, und mit beiden Handen und wankend griff er nach seiner Brust, denn eine
Lanzenspitze hatte das diinne Hemd bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang.
Dazu schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei verniinftig.«

»Verniunftig — verniinftig«, gellte es dem Uberwundenen zwischen die irren,
durcheinandergehetzten Sinne. Er wul3te nicht, sollte er lachen oder brillen. War dies nicht
Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine Hutte nicht auf der



tobenden See, ohne dal? er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge
herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half? Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten Madchen haften. Warum?
Weil man der Fremden wohl anmerkte, dal? sie scheu, zitternd und wider ihren Wunsch hier
stand, und dann, weil die Dirne, die man mit ihren nackten Fif3en gewil3 von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, nicht nach eigenem
Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem méchtigen Schritt erschrak das Wesen, und in
ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen riesigen Armen
furchtete und vor den Haarbuscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein grimmiger Mann
vermag. Dann aber faltete sie die Hande vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal
ergeben:

»Mir geht es schlimm.«

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verstédndnis des Riesen. Erstaunt
wich er zurtick, und tief aus seinem Innern quoll zum erstenmal ein Bewuf3tsein seines Standes
und seiner Lage hervor. »So geht es uns allen«, murmelte er beinahe betroffen iber die neue
Erkenntnis, »dazu sind wir geboren.« »Genug Geschwaétz«, unterbrach hier der grafliche Knecht
ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen Zisterzienser um, der allem, was sich in der
Hiitte begab, mit gesenktem Haupt gelauscht hatte, »wir haben noch einen weiten Weg. Beeilt
Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnstichtigen Blick nach dem Ausgang der Hiitte. Als er
sich jedoch davon Uberzeugte, dal? sich die Lanzenspitzen von neuem drohend gegen ihn
richteten und wie zu gleicher Zeit tiber den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja
widerwartiges Beben lief, da entschloR er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes
Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so dal} es taumelnd an seine Seite gerissen
wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem Hohn:

»Munter — munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphéhne —, da ich mich doch gegen mein
Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens kurz.«

Erregt trat der Monch hinter die sinkenden Spiel3e. Die spielenden Feuer huschten iber sein
zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit zitternder
Stimme:

»Muhsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt in Frieden.«

Das Weib jedoch horte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, die es fortan schiiren
sollte.

**k*k

Miuhselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und miide zum anderen,
und in der Hutte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und lieR sich aus dem engen
Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen
hellen Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergriibelten Augen des Fischers ein seltsam



drohender Blick, und sofort brach die Frohlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte
erschreckt und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wuf3te recht gut, der mirrische
Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie
auch ganz in Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren weillen Armen herunter, und ein
natlrliches Staunen befiel sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen Gefallen
an ihr finden wollte. Warum? Was ihr friher widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht
ungewohnlich. Darein muf3ten sich die Dienenden einmal schicken. Vielen Mdgden auf den
Hofen der Machtigen erging es so. Und seit sie den geschutzten Unterschlupf gefunden, glaubte
sie mit dem sicheren Bewul3tsein eines starken Menschen, daR es keinen Zweck hétte, noch
furder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben ein ungefliger, storrischer Klotz,
dem man es nicht leicht recht machen konnte. »Aber warte nur«, dachte sie mit weiblichem
Trotz, »auch grolRe Mé&use fangt die Katz.«

Dabei entstand unter ihren flinken und noch merkwurdig zarten Handen allerlei Brauchbares und
Ntzliches, was bis dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. Sooft Claus von der Seefahrt
heimkehrte, entdeckte er stets irgendein neues Stuick des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine
geflochtene Strohmatte oder gar ein festgefuigtes Bettgestell fir den Eheherrn, alles Dinge, die
wie durch Zauber tGber Nacht an Stelle von etwas Altem und Verbrauchtem in der Hutte
gewachsen waren. Natdrlich bemerkte der Riese all diese wohnlichen Veranderungen sofort und
sonder Hinweis, allein gleichmditig und ohne Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen,
linnenbesponnenen Strohsack und liel3 seine Gefahrtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der
Ecke liegen. Aber Hilda, so hiel3 das junge, verschleppte Geschopf, verlangte nichts anderes. Ja,
es galt ihr ganz natdrlich, dal der Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien. Denn bei
den kurzen Winschen, die er selten an sie richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf
gehorchte Hilda und sprang zu ihm wie ein folgsamer Hund. Doch allmahlich wurden ihre
Bewegungen langsamer. Auch darum kiimmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen,
wenn er das braun bezopfte Weib jetzt 6fter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es
dann mit einem unverstandlichen L&cheln und mit groRen erwartenden Augen auf den
sonnenblitzenden Eisrand der See hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, &rgerte sich auch tber die ungewohnte Versdumnis, und als er sie wieder
einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm heraus, wahrend er die groRen
Lederstiefel krachend in eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demdtigen Blick zu und stotterte, langsam
zum Herd zuriickschleichend: »lIch sinne.«

Leicht hatte sie auch &ullern kénnen »ich trdume«, denn ihre Gedanken waren jung und
wanderlustig und lief3en sich in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen wie ihr
Leib. In solchen Stunden erblickte das suchende Weib die dunkle See dort drauRen gleich einem
gebahnten Tanzplatz. Und sie sah sich selbst dort unten mit seidengeschmuickten Mé&nnern
herumspringen, die sie herzten, um ihr dann goldene Schaumiinzen um den Hals zu héngen.
Fegte aber schlieRlich ein rauhes Wort ihres Geféahrten all den Glanz auseinander, dann seufzte
sie tief auf und bemitleidete heimlich den storrischen Gesellen, weil er fur das seine, verborgene
Spiel keinen Sinn besaR.

Und doch — auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages gestort werden.
Frahlingssturme pfiffen Gber die Dlnen, Hilda stand in der offenen Tir und sog gierig das warme
Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von Veilchen und Tannenharz mit sich fiihrte. Hoch
oben am Waldesrand traten die jungen Rehe heraus und dugten tber die funkelnde See.



Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen FuBpfad herauf. Hilda beugte
sich spahend vor. Der Ankémmling trug ein weites blaues Wams und derbe Holzschuhe. Im
ledernen Gurtel steckte ihm eine kurze geflochtene Peitsche, und seine Faust stiitzte sich
klammernd an einen mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. Das
war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten
Augen. Wie er sich jetzt schweren, knirschenden Schrittes emporwand, muf3te man wohl
erkennen, dal sich der Mann flr einen Mdchtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben
hier am Strand behiten oder auch zertriimmern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er erst beobachtend das
linke Auge zu. Im Grunde genommen wul3te er bereits, was er zu erkunden strebte.

»Gott zum GruB«, begann er und wies mit seinem Stab gegen das Dach der Hutte, »die Sparren
gegen die Windseite missen gedoppelt werden. Vergi3 das nicht.« Sein einziges offenes Auge
lief geschéaftig weiter. »Sieh da — auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«

»Drei«, erwiderte Hilda mit sich kdmpfend, denn sie war sich des Unrechts bewuf(3t.

»Um eines zuviel«, tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe bedéachtig wiegend. »Nun,
man wird Nachsicht haben. Man gonnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich tiber
den grau geringelten Bart und trat gewichtig ndher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu
seiner besonderen Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See, versetzte Hilda zogernd, wobei sie den Atem anhielt.

»Ich weill«, bestatigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er einen Lauscher
flrchte, dann beugte er sich ganz nahe an die Erblalte heran. »Wann erwartest du deine Stunde?«
forschte er ernst und dringend. Und als das Weib ihn finster anstarrte und in die Hutte
zurtickwich, um allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedréngte er die
Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut«, meinte er sich aufrichtend und kndpfte an der grof3en
Ledertasche unter seinem Gurtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht tbel. Sieh
her« — er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand —, »dessen zum
Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstirzte, und ein warmer Triumph lebte in
ihrer Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.«

Da legte der VVogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er sich zum Gehen.
Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie
bereits zusammengerafft.

»Dal? Claus mir nicht erfahrt von weme, forderte sie schroff.

Der Angeredete wandte sich kaum. »VVon mir nicht«, gab er gelassen zurlick. »Was schiert mich
der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram.«

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt wuchtig den steilen
Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, solange sie die silberne Krone blitzen
sah. Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich, und oft schiittelte sie sich, als ob sie
sich gegen bose Gedanken zu wehren hétte. Dann stach es ihr durch den aufgescheuchten Sinn:
»Wie, wenn man ihr dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier
Silbergulden nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erz&hlte sich von dem Conaer Herrn doch
solche gewalttatigen Geschichten. Und war er nicht auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog
geritten, als dieser an der Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heerstral3en



der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem solchen Zuge hatte er ihr doch das
blaue Kopftuch zugeworfen?« Wiitend schlug sie mit der Faust gegen die Tirpfosten und reckte
sich drohend, allein gleich darauf schrak sie zusammen, und trotz der milden Fruhlingsluft wurde
sie von einem Schauer durchfrostelt.

»Warte«, quoll es dabei Uber ihre bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der I3t sich nichts
nehmen.« Indessen im nachsten Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott,
was schierte denn Claus der fremde Balg? Er kiimmerte sich ja nicht einmal um die Multter, die
alles nach seinem Willen tat. Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu bleiben und auch
das Geld nicht zu zeigen, um nicht unnotigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.

So nahte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal streifte sie ihren
Genossen angstlich und erwartungsvoll, als winschte sie heimlich von ganzem Herzen, er
maochte endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast Uber ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger flogen die Tage an
ihr voriber, und immer unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zuriick. Todmide lehnte Hilda an der offenen Luke
und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts I6ste sich ab von dem
schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in
entfesselter Wut larmte die See, und im Morgenddmmer fuhr an den Strandsteinen fast
ununterbrochen eine schldngelnde weilie Mauer empor. Solange die Dunkelheit wéhrte, hatte das
veréngstigte Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhéhlung
herausgehalten, zum Zeichen fir den auf der tosenden Flache Herumirrenden, damit er nicht ins
Weglose getrieben wiirde. Doch der wiitige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal heiRhungrig
gefressen, und die nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor Kalte. Jetzt
wurde es heller. Dinge und Geréatschaften traten in der Hitte hervor. Und drauf3en im Stall
begann der GeilRbock die harte Stirn gegen die Tur zu reiben. Verwirrt, Gbernéchtigt blickte sich
Hilda in dem engen Raum um. Es fehlte etwas — es war etwas von seinem Platz genommen, das
sich freilich nie gutig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst.
Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wuf3te sie nicht. Vergessen war
ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne Miidigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewil, ergriff
sie einen rohen Ast und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten Gber die sonst so ebene
gelbe Flache spielte das Wasser, schwarzliche Seegrasbiindel schlédngelten sich der
Vorwaértswatenden um die FlRe, und der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine gierige Faust,
die ihr die Gewénder vom Leib zu reil3en strebte.

Keuchend kampfte sich Hilda weiter.

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen eingerammt war,
scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckeras zweiter,
kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der Uberflutung ein derber Mann in machtigen Stiefeln
auf, abgekehrt, die Lederkappe tief Giber die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich
auch jetzt an den kronengeschmiuickten Stab. Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. Hilda
erkannte ihn sofort. »VVogt, stiel3 sie hervor, »er ist draul3en.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den er auf die Erregte
heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nétiger sein mochte als dem
Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu
heben, hatte sie dabei ihre Hande ganz sonder Achtung auf die Schulter des VVogtes gestutzt. Der
schien nichts zu merken.



Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draul’en das Schwarze«, wies sie.

»Ein Baumstamme, belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und halb tréstend setzte er
noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird er ihn Hereinwerfen. — Auch so,
kaute er mit geschlossenem Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Diinen empor. Dort wollte er noch einmal
Ausschau halten. DraufRen hinter den rollenden Bergen schaukelte das langliche schwarze Ding
auf und ab. Und wenn die Zurlckgebliebene ihr Sehvermdgen aufs &ulierste anstrengte, dann
glaubte ihre aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu
erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr heruber.

Da hielt sie sich nicht langer. Thr Mitleid war stéarker als ihre Schwache. Ungestiim biickte sie
sich, so schwer es ihr fiel, 16ste die hanfene Schnur und kletterte in das regengefillte Boot hinein.
Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der Stelle einer Stromung, so daR das Schiff
mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als waren unsichtbare Segel an den
fehlenden Mast gesetzt. Hochauf spritzte die Diinung, und das zerbrechliche Gerét seufzte in
Schmerz und Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt
unverédnderlich nach dem herumgeschleuderten schwarzen Sarg gerichtet. Jetzt — und jetzt — da
tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer
wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und griff nach den krallenden Fingern.
Ein wister Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe verschrieben,
denn er wehrte und straubte sich, bis eine sich blahende Woge den schweren Kaérper plétzlich
unter einem Schwall in den rettenden Nachen stiirzte. Einen Augenblick wurden die Planken
uberschdaumt und begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die rollenden
Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem gepriigelten Hund.

Duster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhédngten Himmel zeichnete sich
die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.

*k*x

Der Vogt hatte den Schiffbriichigen in die Hutte getragen. Der méchtige Korper ruhte jetzt auf
dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu erwachte zur selben
Stunde ein neues Leben. Hilda hatte einen Sohn geboren.

Ein langes, schméchtiges Knéblein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fauste geballt, und die
schwarzen, nachtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am
FuBende der Streu hing die Axt an der Wand. Spéter erinnerte sich die Mutter, dal? ihr Sohn zur
Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Scharfe des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem
Kloster einer der Zisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmdachtigen
herum. Zu jener Zeit erfiillten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten
des Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten glaubten, es musse so sein. Bruder Franziskus
war zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den erzwungenen Bund
gesegnet hatte; jetzt tat er sein AuRerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald floRte
er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die er in einem
venezianisch geschliffenen Buchslein aus seiner Kutte zog, bald pustete er unter die Flamme des
Herdes, um der Wochnerin einen warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefalliges Lacheln tber das ernsthaft jugendliche
Antlitz des Bruders, und wéhrend seine Rechte zart iber die weichen Glieder des Kleinen strich,
sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen:



»Ein edler Bau. Wie nach den Malen der alten Meister. Moge der Unerforschliche dies Kindlein
zum Guten bilden.«

Hilda horte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da
sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Saugling seinem Blute nach entstammte. Zugleich
aber heftete sie einen erschreckten Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Korper ihres
Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den eingenadhten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel loskaufen zu kénnen.
Allein sonderbar — so schwer sie auch die Anderung begriff —, es traf sie kein lauter Vorwurf
mehr. Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen Beinen hin und her zu kriechen vermochte, hatte
der Monch dem Entkrafteten kurz den Hergang seiner Rettung erzahlt. Stumpf, in sich gesunken,
hockte der Fischer dabei auf seinem Lager und lieR nur ab und zu einen forschenden Blick tber
das Neugeborene gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund.
Auch uberlieR er nach wie vor alle Hilfeleistung fur sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch
— es kam vor, dal er zuweilen die Milch der GeiB in einem Holzschaff dicht neben der Streu der
jungen Mutter niedergleiten lieR. Keiner wulte zu welchem Zweck, und man konnte doch
annehmen, daf} der Trank fir Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab sich,
was der gliicklichen Frau anzeigte, nun sei der Damm von Groll und Ubelwollen vielleicht fiir
immer gebrochen. Eines Abends blieb der Monch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu
des Kleinen stehen, und wahrend er ihn seiner Gewohnheit gemall zum Abschied segnete, sprach
er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe zu empfangen.
Wie soll es heilRen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu und kratzte ungeduldig
mit den N&geln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestiimen Wunsch, ihres Herzens zu
betduben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich
schwerfallig nach der Streu des Sauglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht,
neugierig und kopfschittelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es pl6tzlich brummend und
drohend aus ihm heraus, als hatte er sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knéablein heifdt wie ich, nicht anders. Claus soll es heiflen.«

Da nickte der Ménch mit einem stillen L&cheln, das liegende Weib jedoch hob ungestiim den
Arm und versuchte gliicklich auf der bartigen Wange des Niesen herumzustreicheln. Unschliissig
und verletzt schittelte er sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hutte auf
und ab wirkte, da horte sie drauf’en vor dem Gebdu ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht.
Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im Sonnenschein sa8 Claus und schliff
seine Axt am Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:

»Wetze gut.
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wuBte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten.



Goldgriine Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch tber der roten Klostermauer. Auf einer
der verfallenen Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen Abstédnden zu der schmalen
Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug er in
einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weien Hirsekuchens verborgen, und nun streute er
die Krumen in weitem Bogen den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger
Entfernung hoch aufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine
gefiederten Freunde nicht allzulange gefttert, als der Schwarm plétzlich schwirrend und
rauschend auf die untersten Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den
Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte
Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm priifend und abschétzend
gelauscht. Und jetzt — aus dem schwarzgriinen Bogengang stirmte es hervor. Ja, Pater Franziskus
kannte jene schlanke, geschmeidige Knabengestalt in dem weil3en Linnenkittel, oft hatte er die
wohlabgemessene Form dieser Knien und Waden in ihrer braun gesonnten Nacktheit bewundert,
mit heimlichem Schrecken aber fast immer in die schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut,
die wie zwei flimmernde Abgriinde in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes
und Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu mude, um zu
suchen und zu fassen. Davor war dem Mdonch nicht selten ein driickendes Befremden
aufgestiegen, denn diese rastlos einschliirfenden Augen widersetzten sich allzusehr dem
geduckten Dasein eines Gassenkindes. Ebenso wie die braunen Wellen des Haupthaares das
Gebot der kurzen Schur leichtfertig mi3achteten.

In weiten, glatten Spriingen setzte der weil3e Schatten durch den Wald. Daher kam es, daR seine
Geféhrtin, ein etwa vierzehnjéhriges Madchen, dem sein rotes Rockchen hindernd um die
entblélRten Beine wirbelte, eine geraume Strecke hinter dem Buben zurtickblieb. In den Kranz der
blonden Zdpfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren blauliche und
rotliche Muscheln gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu
dem sanften Gesicht wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zbgerte die
jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher
Furcht, wie man das blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen wirde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, wahrend er sich auf seiner
Grasstufe ein wenig aufrichtete, storend ins Auge fiel. Halb unwillig rif} der Ruhende ein paar
Halme aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«

Kaum war die MiRbilligung gefallen, als ein tiefes Rot tiber die Wangen der Getadelten ging, ihre
blauen Augen drehten sich &ngstlich, und unwillkirlich falteten sich ihre Hande vor der Brust.
Dazu warf sie dem Knaben im weiRen Kittel einen jahen Blick zu, als wére dieser der Herr, von
dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der lief3 sie auch nicht im Stich.

»Ich hab's ihr hineingesteckt«, sagte er lachend, und seine Augen weideten sich wohlgeféllig an
seinem Werk, als mochten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen.
Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er schon friiher gespreizt aufgestemmt hielt, noch
etwas fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah unbekiimmert und keck aus, wie wenn
nach seinem Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten hatten.



Unbehaglich bemerkte es der Mdnch. Gerade dieses Aufbegehren einer unbéndigen Natur suchte
er zum Heile des Knaben zu unterdriicken. Der Fischerssohn, dem er anhing, muf3te gegen sein
Blut geschutzt werden. Das war's. Dazu gehorte, dal? man seine Unwissenheit nicht allzusehr
erhellte. Auch durfte er nicht Gber seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine
Gedanken fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu derartigen
Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht glnstig — jedenfalls in solcher
Jugend nicht.

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren, befahl er darum hart.

Claus Beckera ruhrte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnackig auf, und seine Rechte
vollfiihrte eine ungléubige, fortschleudernde Bewegung, als konnte er damit die unbegreifliche
und ihm unklug diinkende Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gut aus«, beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es sind
Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die Frauleins auf dem Schlol} tragen
auch solch bunte Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht fiir Anna Knuth, die Tochter der Strohflechterin,
belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen Schmuck aus,
wobei er sich stellte, als bemerke er das heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es
sind Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpfliickte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er wahrnahm, wie sein
halbwiichsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte, fuhr er begutigend fort:
»Schau um dich, Nikolaus, schau auf den Wald. Hier bluht der Haselstamm und wird nur ein
Strauch. Daneben aber die Buche wéchst tiber zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den
schattigen Wald aus und mussen sich dulden. So geht es auch bei den Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit einem Male hell
auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.

Heftig reckte sich der im weil3en Kittel. Ein Zug von Vorwitz und frihreifer Spottsucht lief Gber
sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwarf.

»Da sieh, Geweihter, rief er selbstsicher, denn er gebrauchte haufig fir den Mdnch die
ehrfurchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- und den Buchbaum hier. Ob die einander
gleichen?«

»Nein«, murmelte der Zisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen einander nicht. Sie sind
von verschiedener Art.«

»Aber die Menschen, die gleichen einander«, vollendete der Knabe jetzt rechthaberisch, tat einen
Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt, wir
waéren alle nach dem Bild Gottvaters gemacht.«

Da brach der Mdnch verstimmt und finster das aussichtslose Gesprach ab. Zumal er auffangen
mufte, wie das kleine Madchen ob der Keckheit des Burschen verstohlen zu lacheln anhob.

»Es ware dir besser«, brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden Handfl&achen die
ergrauten Schléfenhaare zurtickstrich, »dein Vater hétte dir 6fter mit dem Gurtelriemen den
Ricken gewalkt.«

Als des Vaters Erwahnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben gedankenschnell.



Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten Ful} Uber den Moosboden.

»Vater riihrt mich nicht an«, meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen Tag auf der Diine und
sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll Giber das wellige Gelock des Burschen. Sein Groll war
verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft muhselig Leben hielt ihn gefangen. »In deinem
Vater sitzt die zehrende Sucht, sprach er leise, »der Friihling ist fiir ihn ein geféhrlich Ding. Und
was tust du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«

»Ich? —« Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen Augen etwas
erwischt zu haben, als sie riickschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch die Stdamme
schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre hinaus und lege seine Netze«, verteidigte er sich
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er. Manchmal bin ich
die ganze Nacht fort. Und ein sein Segel hab' ich gemacht aus rotem Packtuch, setzte er
befriedigt hinzu, »und kann den Wind vor- und riickwarts abfangen. Davon hat der Vater nichts
verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Muihe hat es gekostet.«

»Dich nicht«, versetzte der Monch unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichternden Strahl der
schwarzen Augen auszuhalten. »Luge nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf dem Wasser zu
liegen und dich mit dem Wind herumzuschlagen. Du diinkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort drauBen fangst du auch die grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage,
was fuhrt dich heute her?«

Jetzt trat der Knabe néher und kiiRte zartlich die feine weie Kutte des Monches. Ein Staatskleid
der Bruder, das nur bei besonderen Anldssen getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter«, brach es inbrlnstig aus ihm heraus, und er streichelte
verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es qualt mich oft eine Unruhe, wenn ich dich
nicht nach diesem oder jenem fragen kann. Denn du weift alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lacheln.

»Du Tor, wies er bescheiden die tbertriebene Meinung ab, »ich weil3 nicht einmal, was deine
Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln tragt. Was ist's?«

»Ja, das ratst du nicht«, schrie Nikolaus Beckera, plétzlich wieder in seine wilde Heftigkeit
zurlickfahrend, und dabei stiirzte er auf das Mé&dchen zu und rif3 ihm ohne weiteres das griine
Geflecht aus den Handen. »Gib her — ein wunderlich Tier«, stammelte er atemlos und brach die
Deckel auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser. Und dir gehort es,
Geweihter, dir allein.«

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten und wohl anderthalb
FuB im DurchmaR. Der Fisch glanzte perlmutterfarbig in der Sonne. Bewundernd standen die drei
um den seltenen Fang herum, und die Kinder lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene
den Finger spitz in den Ricken der Scholle setzte, um wohlgeféllig das Fleisch des Tieres auf
seine Festigkeit hin zu prifen.

»Ein herrlich Stlick«, gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem Spender dankbar die
Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Gedanke schien seine offene Lust zu
hemmen.

»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.
Der Bruder maR ihn priifend von oben bis unten.



»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«

Jetzt zuckte das kleine Médchen, wie von einem Streich getroffen, zuriick und sprang
schutzsuchend hinter den ndchsten Baumstamm. Claus Beckera aber wurde seltsam bleich. Dann
begannen seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor Scham zu zittern. Etwas HaRerfllltes, von
Leidenschaft Uberwaltigtes brodelte aus seinen schwarzen Augen.

»Der Vogt weill von nichts«, widersprach er hart und schob die Faust geballt von sich. »Ich hab’
das Tier die ganze Nacht Uiber zwischen den Strandsteinen versteckt.«

Kopfschittelnd wies der Ménch das Geschenk von sich, auch entsetzte er sich heimlich darber,
wie wenig sein Zdgling zu Bescheidenheit und zu geduldigem Dienst zu lenken waére.

»Weilit du nicht«, ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, »dal? all dein Fang dem
Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«

»Essen, schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie tlickische Pfeile schnellten die
Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen, was wir fangen? Gehort ihm die
See?«

»Wem gehort sie sonst?«

»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt, eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. Schmetternd
warf er den Fisch auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit seinen nackten FiiRen zu
zerstampfen.

»Claus, rief das kleine Madchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.

Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, biickte sich und rif3 den Flossentrager an sich. Dunkelrot war
das weiRe Gesicht des Mdnches tbergossen. Es blieb unentschieden, ob vor Anstrengung oder
weil er den feinen Mund des Fischerssohnes in befriedigtem Triumph l&cheln sah.

»Unsinniger, zurnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe vernichten? Oh, ich
sehe, ich bin zu schwach gegen den bésen Geist, der in dir wohnt. Geh mir aus den Augen und
kehre so bald nicht wieder.«

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater Franziskus, den
Fisch noch immer in den flachen H&nden, und stieg mit weiten Schritten die Grasstufen in die
Hohe. Bald muBte er das kaum mannshohe Pfortlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah
etwas Unerwartetes.

Ebenso schnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so erfaldte ihn jetzt eine
verzweifelte Reue. Urpl6tzlich flllten sich seine funkelnden Augen mit Trénen, und
unbekiimmert darum, ob seine kleine Gefahrtin sein Handeln begriffe, stiirzte er auf die unterste
Stufe nieder, wo er die Arme wild emporwarf, als kdnnte er so den Entweichenden zuriickhalten.

»Tu das nicht, Geweihter«, schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab' dich lieb. Und wer soll mir
die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quélen, die mich blind machen? Nein, tu
das nicht. Geweihter — tu das nicht.«

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den sonnenstillen Baumen,
noch hatte sich der leicht gertihrte Bruder nicht vollig gewandt, da klang in der Schwarze des
Waldes ein Horn. Zugleich horte man den Hufschlag der Rosse.

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der griinen Lichtung fest. Dann geriet Leben in den
Monch, und wahrend er die Scholle eilfertig auf einen Mauervorsprung zu betten suchte, segnete



er Gott im stillen fur die gelegene Unterbrechung. Wohltatig enthob sie ihn der begehrten
Versohnung mit dem aufgeregten Knaben.

»Sie kommen, rief er dem verblifften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis dahin geschehen,
langst vergessen hatte. Ungestim war er aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier, das dicke
Gehdlz zu durchdringen.

»Vier — flinf — zehn Pferde«, zéhlte er, »sieh — sieh, Anna, Stahlpanzer und seidene Méntel.«

»Dénische Herren, berichtete der Bruder erregt und strich sich die weil3e Kutte glatt, »reiten auf
Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier Obdach.« Gespannt dréngten sich die Kinder
an beide Seiten ihres Freundes. Kaum konnte er sich ihrer erwehren.

»Déanen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit anzugeben, wo
jene Volkerschaft seBhaft ware. »Was treiben die in Stralsund?«

Doch der Mdnch schuttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des WiRbegierigen befriedigen zu
wollen.

»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich vorsichtig. »Was kimmern dich die
Héndel von Konigen und Herren? Diesmal zwar handelt es sich um eine gerechte Sache, setzte
er mehr fir sich hinzu, »gilt es doch, die Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« dréangte er ungebardig. »Sag es
mir.«

Der Monch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die seinen. Das
geheimnisvolle Wort, das im Volk fiir die unter der schwarzen Flagge Herumstreifenden umging,
schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entzlindet zu haben. Wieder rettete der Pater seine
Verlegenheit hinter strenge Abweisung.

»Schweigy, befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut gehalten wird, um
die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott im stillen dafiir — der du
ein ndhrend Gewerbe und einen sicheren Platz hast —, dal? die Fursten und St&dtischen dem
wisten Drang ein Ende machen wollen. Merk dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der
See fortgefegt wird, solange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter deinem Dach nicht ruhig
schlafen.«

Schon wurden die bunt geschirrten Rosse unter den Stdmmen sichtbar. So blieb Pater Franziskus
nur noch Zeit, die Kinder beiseitezuschieben und den wesenlos Gaffenden gutmdtig zuzufllstern:

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die beiden. Das sind die Gesandten der Konigin. Der Drost
Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze und
méchtige Herren.«

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich entwickelnde farbige Bild.
Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefahrtin ergriffen
hatte. So Ubergewaltig, so betdrend wirkte auf ihn der goldige Glanz der GrofRen. Allméhlich
spann sich ein feines, unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe
schmerzhaft zusammen, sobald aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoR. Da

Trat aus der Pforte iber den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior hervor? Beides hinfallige
Greise. In seinem schneeweiRen Gewand, das goldene Kreuz klappernd auf den dirren Gliedern,
trippelte das Mannchen, achtsam auf jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der



Reiter zu, um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal
entgegenzureichen. Auf breitem Gaul saR der Drost zuriickgelehnt, die tiberlangen Beine
gewaltig gespreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen Mann.
Zwiefaltig war das Staatskleid zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb,
wéhrend Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu sal} ihm eine ungeheure blaue
Woulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die
Knie hinunterfloR. Man sah ihm an, der lange Ritt hatte ihm heil? gemacht, denn er schob
luftschopfend an dem schwarzen Ledergirtel unterhalb seiner schmalen Huften herum, und wenn
die tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen hétten, so hatte man den
Reichshofmeister der Kénigin Margaretha fir einen abgedienten und eitlen Hofling halten
kdnnen. Aber die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs in seinem Bau.
Aufmerksam, sprungbereit. Und Uber die verschrumpfte Stirn flog manchmal ein erhellender
Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter hatte die
Sprossen geboten, auf denen die zierlichen Fll3e seiner Konigin bis in die kéltesten Hohen der
Staatskunst emporgeklettert waren. Doch die Sage fligte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte in
dem furstlichen Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und herzenskiihlen Methoden
gelernt, die die nordische Welt jetzt in Spannung hielten.

Von ganz anderer Art war sein Gefahrte, der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel
wuchtig den schweilRenden Hals klopfte. In einem verregneten Lederkoller hockte der
Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem abgetriebenen, sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem
griinen Strumpf umspanntes Bein hatte er 1&ssig in die Hohe gezogen, so daB er den Arm darauf
stitzen konnte. Und auf diesem ruhte wieder der vollig kahle, in der Sonne gldnzende Schédel,
unter dem eine krumme Geiernase rauflustig und hochmditig in die Welt stach. Die eiserne
Sturmhaube, die den beinernen Totenkopf wohl allzusehr driicken mochte, hing ihm schaukelnd
vom Sattel, und die rot verschwollenen Augenlider blieben hartnéackig geschlossen, vielleicht vor
Midigkeit, vielleicht aus Abneigung gegen das Mdnchsgesindel, dem seine Herrin so auffallende
Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. Der verkniffene Mund des Dénen jedoch redete
laut von Geiz und Beutesucht.

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat«, dachte Claus Becker«
staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann abwenden zu kdnnen.

Inzwischen hatte sich die hinfallige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen aufgerichtet. Angstlich
vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem Reichshofmeister seinen Becher dar.
Das Mannchen, dem ein paar einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten, machte
unverkennbar den Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fiihle als bei
dieser ungewohnten Staatshandlung.

»Herr Henning von Putbus, lispelte er ohne Mark und kaum horbar, »Reichshofmeister und
Drost der groiméchtigen — — —«

Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul héchst wuchtig gegen den Hals und kniff seine
Lider immer unbegreiflicher zusammen.

Der Abt verwirrte sich.

»Der Herr fuhrte Euch zum Segen an die deutsche Kiiste«, stotterte er verlegen und begann mit
dem Becher hin und her zu zittern. »Er flihrte Euch an die Kiste — ja — und mdge die Tagfahrt zu
Stralsund Euren Winschen entsprechen.«

Hoflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff den Becher und verneigte



sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten Geriist in dem Geckengewand kaum
erwarten konnte. »Da der redliche Abscheu Eures Ordens gegen die Vergewaltiger der See
bekannt ist«, sprach er ziemlich unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weil3 —ich
weil3.« Er flhrte den Pokal oberflachlich und ohne zu nippen an seinen Mund. Sein Nachbar
jedoch, der Hauptmann von Moltke, rif} ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu
aufgefordert wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stiirzte das Getréank gierig
hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig sein. Allein unvermutet hielt er inne, und wahrend er
bose die verschwollenen Augen aufrif3, goR er gereizt den Rest auf die Erde.

»Gemischt«, knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben gegeneinander reibt.
»Himmel und Holle — ich — —«

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald heraus, der Reiter
verschluckte das Weitere, hob die abschreckend diirre Hand und schwenkte sie dem neuen
Ankoémmling entgegen. »He, Conax, krahte er immer in demselben bitteren,
menschenverachtenden Ton, »meiner Seel! Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt
begegneten. Wil3t Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester, lhr hattet Gber
See recht eintragliche Geschéfte betrieben. Und kennt die Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«

Es muBte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn der Reichshofmeister,
der plétzlich noch fahler aussah als gewdhnlich, hob abwehrend die Rechte, schopfte vergeblich
Luft und versuchte sein Unbehagen hinter einem begrifienden L&cheln zu verbergen. Er brachte
es jedoch nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona, der nun in der
Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne mitten auf der Lichtung hielt, verargert und
beschdmt das feiste Vollmondgesicht verzog. Spahend blinzelte der so Wohlgenahrte im Kreise
umbher, ob auch die Ménche den beil3enden Spott verstanden hatten. Dann strich er mit der
fleischigen Hand Uber den halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig umhllte, und stiel3
endlich kurzatmig nach Art der Dicken hervor:

»Seid gegriil3t, ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen
und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt fir uns geristet. Aus leerem Magen steigt
zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja
manchem ein verstecktes Platzchen gut zu bezahlen wuRten — nicht wahr, nicht wahr, so ist es
doch? —, dann werden wir morgen in Stralsund weitersehen. Werden sehen, wo unser Vorteil
liegt. Und nun zu Tisch, liebe Herren.«

Schwerféllig und &chzend schwang er das rechte Bein vom RoR. Allein durch die weit ausladende
Bewegung des unférmlichen Kérpers mochte der durre unruhige Gaul des Dédnenhauptmanns
gereizt werden. Mit einem schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die Hohe. Ringsum
wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne Z6gern schlossen sich die sehnigen Beine des Kriegers
um den Leib seiner Schecke zusammen. Ja, er riihrte sich kaum, so fest sal? er im Sattel. Zu
gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe im weil3en Kittel hochauf in den Zugeln des
Schimmels hing. Die kleinen Féuste rissen erbarmungslos am Maulblgel des Tieres.

»LaR los«, krahte der D&ne ungehalten und fletschte die stockigen Zadhne. Da war das Pferd schon
zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, keineswegs befangen, sondern die Hande stolz in
die Hiften gesetzt, geschwellt von einem rauschenden Kraftgefiihl, mitten in dem ihn
umgaffenden Kreis. Wieder merkte er es kaum, dal seine Gefahrtin auf ihn zugestirzt war, um
ihm &ngstlich Brust und Glieder zu befthlen.

»Unsinng, schimpfte der Hauptmann mif3féallig, »Ragazzaccio maledetto!« vervollstandigte er
seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegsruhm in den italienischen



Stadtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar
Scheidemiinzen zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend, unterliel? er diese Spende
wieder auf halbem Wege.

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen auf krummen
Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand. Und da er den einfachen
linnenen Kittel und daneben den prachtigen Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen
wuRte, setzte er dringlich hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: »Schnell,
schnell, wer ist es? Gébe einen stattlichen Knecht.«

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruders Franziskus unterbrochen
wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt.
Jetzt gab er besorgt die Auskunft:

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«

»Das ist ein lauer Hund, stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine unangenehme
Uberraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht fiir uns.« Und sein Doppelkinn unter dem
Kragen des blauen Tappert weit hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu
treibt sich der Sasse hier herum?«

In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, bose zerrten die dunklen Augen an dem blauen
Faltenrock herum.

»Mein Vater — —«, schrie er.

Da wurde er von dem Moénch zurtickgerissen. Zugleich fiihlte er, wie ihm die Lippen fest
verschlossen wurden.

»Er hat eine Sternscholle fir die Tafel gebracht«, erklérte der Bruder ruhig und zeigte nach dem
Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne glitzerte.

Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daB ihn der Anblick des machtigen Fanges
versohnte, oder war er sonst froh, der l&stigen Begegnung tberhoben zu sein, gemutlich schob er
seinen Arm unter den des Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.

»Man speist gut bei den Brudern«, schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer weil3, welche
Uberraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren kommt. Man soll den Koch nicht
warten lassen.«

So zogen die Gaste, geflihrt von den Mdnchen, durch die enge Pforte tGber den Grasstufen. Die
Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die Stélle, und bald lag die Lichtung in
Einsamkeit.

Nur ein einzelner Reiter war zurtickgeblieben. Aufféllig zogerte er mit dem Absitzen, lenkte
seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf Malte von Cona seinen
Entschluld gefalit haben mulite. Mit einem Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits
heimkehrenden Kindern her, und wéhrend die Jungmannerfaust keck und ohne Umsténde in die
Haarflechten des aufschreienden Mé&dchens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich
harmlosen und gebieterischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen Scherz
darstellen:

»Dirn, versteh Spal3, wo kommst du her?«

Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor dem vornehmen Herrn zu
zittern.



»LaR ab, Herr«, stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender Empdrung, »es ist noch ein
Kind.«

Doch der Jungling warf dem Monch nur einen veréchtlichen Blick zu, es kimmerte den
Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf offener Stral3e treiben wollte.
Doch verwunderlich diinkte es den Reiter, auf welche Weise der Fischerknecht den gnadigen
Scherz aufnahm. Atemlos lehnte der weil3e Kittel an einer machtigen Buche, von wo der Knabe
zuvorderst ohne genaue Erkenntnis des VVorganges die bunte Pracht des Adligen in unruhiger
Gier verschlang. Die Gberlangen Schnébel der rosa Strimpfe, die enggeprelte rote Schecke des
Wamses und dartiber den kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- und Silberstlicken
besetzt war. Und doch — die Faust des Burschen rif3 und zerrte dabei auf eine sonderliche Art an
einem stdmmigen Ast herum. Wollte der Limmel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen?
Ungléubig und geringschatzend zuckte der Junker die Achsel, dann lief3 er seinen Blick von
neuem hartndckig tber die feine Gestalt der Dirne laufen, die sein Anruf so véllig der Sprache
beraubt hatte.

»Komm zu dir, Rotrockchen«, meinte er ungeduldig, obwohl er beifallig genug auf die nackten
FiRe des Kindes herabschaute. »wWo kommst du her? Bist du die Schwester des Sassen da?«

Noch immer hielt er das Ganze fiir einen ihm ziemenden Scherz und wunderte sich nur, warum
das Méadchen so sehr in Zittern und Beben versank.

»Neing, flisterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«

»Und meiner Mutter Schwestertochter«, sprach Claus hart dazwischen. Er hatte den Ast
herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, néher. Dabei schauerten seine Glieder dennoch
wie im Frost, denn die vererbte Achtung bdumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben.
Rastlos schwankte die Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wuBte selbst nicht, wogegen
er kdmpfen sollte.

»Du bist nicht gefragt«, schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, wobei er herrisch die
Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen.
»Gleich packst du dich von dannen, Tolpel.«

Der im weil3en Kittel riihrte sich nicht. Nur der Buchenast horte auf zu zittern, ja, das Holz
gewann von Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine Weile verharrten die drei
Gestalten bewegungslos wie in der Tiefe eines Traumes. Selbst das Pferd stand geprel3t unter dem
einfangenden Druck. Da vermochte sich der Zisterzienser in seiner Herzensangst am friihesten
aus der Lahmung emporzuraffen. Kaltbltig schritt er, als wére nichts Erhebliches geschehen, bis
dicht an die Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend tber den Hals zu klopfen. Mit
grolRen Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein Tun.

»Ja, es sind Annerb&ulkenkinder«, sprach er im weichen Dialekt der Gegend, und keine Hast,
keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der Uberlegenheit des Alters
bemiiht war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu besanftigen. »Anna Knuths Vater ist
ertrunken. Man sagt, die Schuimer hatten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein
Huttlein dicht neben den Beckeras errichtet, und Mutter und Tochter nahren sich recht und
redlich vom Mattenflechten. Ein mihselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«

Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun verdutzt, wie die Hand
der Blonden von schwarzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine uniberlegte
Begehrlichkeit wohltétig ab. Sofort suchte er nach Art der grof3en Herren das Leid der Armen
durch ein Almosen zu lindern.



»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gor«, tadelte er wohlwollend, wahrend er
ungestim an einer Silbermunze seines gelben Kragens herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du
die weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und
hier, Rotrockchen, hier hast du deinen Lohn im voraus.«

Lachend, mit einer freigebigen Gebarde schleuderte er den abgerissenen Knopf dem Médchen
vor die FuRe. Und ehe die drei Zuriickgebliebenen sich noch besinnen konnten, hatte der
gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem
Stalle zu.

»Eilt nach Hause«, dréangte der Bruder die beiden Kinder, die besturzt auf das sich entfernende
Klingeln der silbernen und goldenen Miinzen lauschten. »Geht — geht rasch, der Mann will euch
nicht wohl.«



Sie salen in der Hutte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die Alten hatten ihren
Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am Herd, von wo ein verglimmender Kienspan
leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter gesellt, ein hageres, friih ergrautes Weib mit
unzdhligen Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, und vor der
hereinstromenden Kihle des Meeres frostelte die Abgezehrte haufig zusammen.

»Kalt — immer kalt«, schiittelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten Silberknopf von ihrem
SchoR, um ihn beinahe unglaubig gegen den ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum er das
wohl geschenkt?« suchte sie in fruchtlosen Zweifeln zu ergrinden; als aber die Hausfrau, die
prall und rund, voll gesparter, selbstbewul3ter Kraft ihr gegeniiberlehnte, eine heftige Bewegung
gegen die Esse ausfihrte, wie wenn sie das Wertstiick am liebsten in die Flammen schleudern
mdochte, denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schiittelte die Mattenflechterin
miide das Haupt. »Nicht doch — nicht doch«, wehrte sie sich gegen diesen Gedanken ihrer
gewalttatigen Schwester. »Wie kdme ich wohl je wieder zu solch einem Schatz? Morgen segle
ich nach Stralsund und kaufe fir uns Decken. Die Hauptsache ist, dal3 wir es warm haben.«

»Ja, ja, hibsch warm«, murmelte der alte Claus Beckera und zog seine allméhlich spindeldirr
gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen
wollte, seinen ausgemergelten Leib wieder verkrimmte. Mit &uRerster Kraft rang er danach, das
laute Bellen zu verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn der
kranke Riese war noch immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die
Augen des Weibes so groR und erkennend auf sich gerichtet fuhlen. Das Weib wulite alles, sie
war klug und liel? sich nicht tduschen. Ja, der Fischer glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des
Kommenden ganz sicher von der Stirn. Und dagegen straubte er sich. Es war wohl noch gar nicht
so schlimm, und er wollte einmal sehen, wer zéher war, er oder die Augen von ihr.

So strich er sich scheinbar aufgeraumt tiber die Welle des roten Bartes, der jetzt doppelt scharf
gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und gegen den Tisch gewandt, richtete er
die wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn:

»IB, Jinging, iB.«

Der Knabe trdumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestiitzt, und nur ab und zu fiihrte er
den Holzl6ffel ungewiR und willensunméchtig in den Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine
sonst so blitzenden Augen aber hatten sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie
Bilder und Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten. Unwillig
zuckten seine Lippen oft, als konne er das Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen
beobachteten seine Angehdrigen das an dem immer Unruhigen befremdliche Wesen.

»IB, Claus«, bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenubersal3, wobei sie ebenfalls
versdumte, ihren Loffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr Gemit nahm willigen Anteil an dem
volligen Verstummen ihres Geféhrten. »Wir sind lange gelaufen — du bist mude.«

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte er
die sanfte, demiitige Stimme gar nicht vernommen. Uber die Schulter seiner Freundin hinweg
starrte er immer ausdrucksloser durch die offene Luke der Hiitte, dorthin, wo das letzte Abendrot
fern auf den Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht Gber die R&nder der
See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des Tradumenden immer auffalliger.



»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine Mutter, ungeduldig.
Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun liel? sie ihre Hand klatschend auf den
Nacken des Abgewandten niederfallen. Ihre lebhafte, tatbereite Natur strdubte sich gegen solch
ein zweckloses und unheimliches Hinddmmern. Was hatte der grol3e, kréftige Bursche in sich
hinein zu horchen, anstatt seinem arbeitsunfahigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte
doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge, willst du wohl?«

»Mutter«, unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen den gefahrlichen
Hustenreiz ank&mpfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, was ihm aber nicht sofort gelang.
»LaR — lalR den Jungen. Wer weil3, was er hat. Er trdgt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken
kann man nicht immer verstehen.«

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda langst wul3te, dal? der alte Beckera in scheuer Achtung vor
der wilden, trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, dal? er aber geradezu in Aberglauben und
Bewunderung versank, sobald sein Pflegling merkwurdige Fragen und Ansichten dufRerte, wie sie
der Rotbart in seinem einférmigen Gewerbe niemals fir méglich gehalten. Je weniger der
Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff, desto riickhaltloser fiihlte er sich
heimlich geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.

»LaR ihn, Mutting, laB, wer weil3?«
»lh, was hier, wer wei3?« schalt Hilda. »Was niitzt das?« Sie schlug noch einmal zu.

Mit einem Sprung war der Knabe auf den FulRen. Der zweite Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf
auf dem Tisch zitterte vor dem ungestiimen Auffahren, selbst der Kienspan auf dem Herd
schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend zur Hohe.

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine Angehdrigen so dunkel
und fremd, daB alle merkten, sein Korper sei eben erst, wie ein Stein aus Himmelshéhen, unter
sie gefallen.

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, sein harmloses Gemiit
biickte sich tief vor diesem vornehmen Entriicktsein in eine andere Welt. Abwehrend hob er
wiederum die abgezehrte, faltenreiche Faust.

»Lall«, murmelte er noch einmal, kaum hdérbar.
Die Mutter aber wiinschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hinddmmern aufzujagen.

»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, wahrend sie ihm ohne weiteres den Holznapf fortnahm,
denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten geséttigt werden. »Wozu hockst du hier
und glotzt vor dich hin?«

Heftig schuttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene Luke, und trotz der feuchten
Abendluft riB er sich den weien Kittel vorn am Hals auseinander, bis ihm der Zugwind tber die
nackte Brust spiilte.

»Kalt«, frostelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch der alte Fischer
hustete unvorsichtig.

»Zu warm, viel zu warm«, wehrte sich der Knabe. Pl6tzlich aber warf er das braune Lockenhaar
ungestim zuriick und fiihrte mit geballter Faust einen besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen
des Fensters. In Wut und stirmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem schwelenden
Hinbrdten bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.

»Wir wissen hier von nichts«, schrie er in bitterem Zorn, und seine funkelnden Augen klagten



alle Anwesenden der Reihe nach eines unstihnbaren Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem,
was drauf3en geschieht.«

Verstandnislos malien sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht begriffen, wonach diese
entfesselte und von einem fllichtigen Lichtstrahl geblendete Seele schrie, die unverbildeten
Menschen fuhlten doch, daf sich hier etwas Ungewohntes und in seiner AnmaRung Geféahrliches
rege, etwas Aufstandisches, UnbotmaRiges, das mit den Fausten gegen den Kafig der
Unmiindigkeit und des Elends zu hdmmern begann. Und das erfiillte sie mit Abneigung und
Miftrauen. Die geduckten Nacken hatten ja langst verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in
Abhéngigkeit gebeugt waren, so hielten sie es beinahe fur eine Wohltat, die unwissenden Haupter
nicht mehr dorthin erheben zu brauchen, wo in der Hohe die Blitze zuckten. Gott bewahre uns
vor Ungemach. Unwillkirlich falteten sich ihre Hande. Und nur der kranke Riese atmete ein
paarmal mihsam auf, aber als er sich zu einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch etwas
von zurlickgedrangter Genugtuung in seiner gebrochenen und heiseren Stimme, denn ihm kam es
vor, als wenn seine Hutte durch all dies sehr geehrt und begnadet wirde. Gott wahre uns vor
Ungemach.

»Was wissen wir nicht, Jinging?« rausperte er sich dematig und klammerte sich mit beiden
Féausten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen zu kdnnen. »Was wissen wir
nicht?«

Da biB der Angeredete in seine Unterlippe, und zugleich riittelte er, von neuer Besessenheit
befallen, an der Umfassung der Luke, als misse er sich durchaus einen verbreiterten Ausblick
schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab.

»WIiRt ihr, daB ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten wird? Was ist eine
Tagfahrt?«

Der alte Fischer rif8 an seinem langmahnigen Bart, die Brust drohte ihm stillzustehen, und durch
sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweil3. Vor Uberraschung verging ihm véllig das
Denken. Alle guten Geister, um was kiimmerte sich die junge Brut?

»Grolie Herrensache«, vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, »sie reden da.«
Sein Pflegling trat ihm néher.
»Von was reden sie da?« forderte er begierig.

Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betdubung. Noch nie war so etwas Unnétiges von ihm
verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen Sohn. Und doch ergriff ihn die
ungewisse Ahnung, in diesem Drangen wehe eine kostliche Luft, nach der er sich schon lange
gesehnt, weil sich in ihr atmen lieRe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl
stohnte er auf, dann keuchte er hervor:

»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.«

Es klang wie das Heulen eines gemiRhandelten Hundes. Alte Erinnerungen von Zwang und
Demutigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei diesen aufreizenden Lauten beugte
sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen drohten unheilverkiindend in der Hutte
umbher, als suchten sie jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um erpref3tes Gut zu
verlangen. Gott schiitze uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bdsen Stunde in das junge
Blut gefahren!

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich wie von selbst aus dem erwachenden



Bewultsein ab. »Sind wir denn Steine?«

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schamte er sich, weil er sich von dem
Unbekannten so weit verleiten liel3.

»Lal, mein Junging, lal, wir verstehen das nicht.« »Eben, wir verstehen das nicht, zischte der
Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust vor die Stirn.

Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stiel? Hilda die Feuerzange witend unter ihre
Topfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich.

»Was ist das fur ein Zeug?« zeterte sie in ihrer Befurchtung, rdchende Herrenhande kdnnten sich
an ihrem lebenden Schatz vergreifen. »Hab' ich dich dazu aufgefuttert, damit du hier allerhand
Unkraut sést? Meinst du, wir kdnnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus,
wohin du gehorst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des VVogts Beine macht?«

So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf die eifernde Frau,
aber ihre VVorwiirfe glitten von ihm ab, als wéren seine Ohren noch immer fur die Dinge des
Alltags und der einférmigen Gewohnheit verstopft. Aufrecht stand er da, plétzlich ein Fremder
unter diesen kleinen furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis beruhrt, die er
nicht zu bewaéltigen vermochte; und nur als durch seine Traume das Wort »Peitsche«
hindurchpfiff, da zuckte ein kurzer Schauer Uber seinen Nacken, und seine Hande zitterten
widerstrebend nach riickwaérts. Gleich darauf jedoch war auch diese Schwéche abgeschittelt, und
er konnte geschmeidig bis dicht an den Sitz des Alten herangleiten, um dem aufhorchenden
Fischer von neuem zuzuflistern:

»Sag mir, was sind Schuimer?«

»0h, oh«, winselte Anna Knuths Mutter klaglich, und zu gleicher Zeit nestelte sie aufgescheucht
den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. »Bdse Menschen, Claus, glaub mir, bdse
Menschen. Sie segeln in ihren Raubschiffen, sie plindern das Gut der Reichen und morden die
Armen. Ich kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres
zusammengescharrt.« »Seid still«, stiel} Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenbla3 war sie
geworden, seit ihre Sorge um ihren Einzigen sich an einen bestimmten Begriff klammern konnte.
»Sprich ein Ave, mein Jinging. Ein frommer Christenmensch darf die Rotte nicht kennen.«

»Ave Maria, heilige Mutter —«, sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. Auch ihr Gespiele
faltete unwillkdrlich die Hande, denn der Wunsch der Mutter galt dem Aufgestdrten immer noch
als ein unabwendbares Gebot. Dennoch hinderte ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals
zuzuraunen:

»Wer aber hat die Manner so weit gebracht?«

»Ja, wer?« murmelte der Fischer betdubt. Pl6tzlich aber falte er den Kopf des Sohnes in beide
Hénde, und sein Leid und seine Krankheit und die Bedréngnis eines ganzen Lebens vom Grund
seiner Seele auffegend, schrie er unvermutet in irrem Geheul:

»Die Not, mein Junging, ich mein' die Not.«
»Ja, die Not, sprachen die anderen jetzt gepackt und gleichférmig vor sich hin.

Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert und in der Lust sich zu
befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter:

»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen? Wer gibt ihnen Gold und Edelsteine
und uns die Peitsche? Und wer gibt ihnen die fremden Sprachen, die wir nicht verstehen, und uns



—und uns die Dummheit?«
»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen geistesabwesend.

Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nageln an ihre Sitze geheftet und mufiten es
dulden, daf? ihre Zungen die Eingebungen eines fernen Geistes nachafften. Endlich — endlich
entri3 sich Hilda jener lahmenden Verzweiflung. Mit einem Sprung war sie bei ihrem Kinde, das
sie der Macht des Teufels entreiBen zu missen wahnte, ein Schlag ihrer geballten Faust
schmetterte mitten in sein weiches, fieberndes Antlitz.

»Mutterl«
Da rif} sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast bis zur Schwelle der Kate.

»Gleich packst du dich in dein Boot«, schdumte sie in Ubertriebener Wut, obgleich eine
unnennbare Angst ihr die Seele zudriickte. »Geh — geh, MiRigganger, und Maulaffen brauchen
wir hier nicht. Bring lieber was Tichtiges heim, damit wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade
dir Gott, wenn du jemals wieder dein Maul auftust Gber Dinge, die uns nichts angehen.« Ohne
jeden Ubergang fiel sie dem schon in die Nacht Geschobenen um den Hals, klammerte ihre Arme
fest um seinen Nacken, und zum erstenmal horte der iberwéltigte Sohn seine Mutter betteln und
stéhnen:

»Tu's nicht, mein liebes Kind — schlag dir solche Gedanken aus dem Kopf. Taugen nichts fur
arme Leut' — richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind nun einmal in Samt und Seide
geboren und leiden nichts anderes. Geh — sei wieder mein lieber, guter Junge — geh, gehl«
Gewaltsam drangte sie den Zdgernden, der in heil3er, geweckter Zartlichkeit ihren Mund suchte,
von sich und wulf3te nicht, daB sie ihn seinem Schicksal entgegentrieb.

**k*x

Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die Diinen hinab; aber je kalter ihm
der scharfe Seewind um die Ohren strich, desto klarer erholten sich seine lebhaften Sinne, und
kaum spirten seine FuRe den feuchten Strand unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach
Neuem schweifende Gemiit des Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kraftig zog
er sich den Ledergurtel enger und horchte im Schreiten auf das unheimliche Schreien der wilden
Schwéne.

»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet«, dachte er, »und ein paar stattliche Federn fir
die Kappe sollten mir nicht fehlen.«

Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor auftat, schreckten und hinderten ihn
so wenig, daB seine Augen vielmehr anfingen, halb im Spiel den Schimmer der weil3en
Strandwellen von dem Gefieder der belauschten VVogel zu unterscheiden. »Sie kdmpfen da
draulRen«, urteilte er gespannt, »und stof3en einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann schol}
es ihm durch den Kopf, ob es nicht mdéglich sei, sich solch ein kénigliches Tier zu z&hmen. Noch
niemand hatte das zwar versucht. Es mochte wohl schwerhalten. Aber sein nach Pracht und
Glanz ewig durstendes Herz wurde von dieser Idee vollig bestrickt. Beinahe vergald er bereits die
Jagd nach den unsichtbaren Geschopfen.

»Man miRte gegen den Wind heranschleichen — —«, murmelte Claus, »und dann — —« Da stutzte
er. Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden lag, erhob sich eine dunkle Gestalt. Der
breite, untersetzte Mann muf3te bis dahin auf dem Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er sich
voll dem Ankdmmling entgegen, und durch die Nacht schimmerte zuvdrderst eine gewaltige



Schédelplatte. Auch wenn die schwere, wuchtige Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt
gewesen ware, dieses beinerne Dach, gegen das sich rechts und links zwei dicke graue
Haarwdilste abbuschten, wiirde den Besitzer verraten haben. Zudem stand niemand so herrisch
auf gespreizten Beinen wie der VVogt. Schweigsam musterte der Sechziger den Fischer, denn auch
seinen Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, und erst nachdem er ein paarmal tber die
kurze, vermottete Bartkrause gestrichen, spuckte er hart und abfallig, wie es in seiner Art lag:
»Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spét?«

»lch?«
»Ja, dich meine ich, wen sonst?«

Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fauste zusammen, bis die Nagel ihm ins Fleisch
schnitten. Und doch erzahlten seine mihsam zuriickgeprel3ten Atemzilige ganz deutlich davon,
welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen unzahmbaren Hal3 gegen den ewigen Zwang
hinunterzuwiirgen. Knirschend vor Uberwindung biickte er sich, und seine Hande rissen viel
heftiger an den Stricken des Bootes herum, als nétig gewesen ware, um die Knoten zu ldsen.
Dabei stiel? er hinter zusammengebissenen Zahnen hervor, da er ein Segel besitze und deshalb
viel schneller die Fahrt zurticklegen kdnne, als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern
vermdchte. Und Uberdies — allein das weitere verlor sich. Schon stemmte er die Schultern gegen
den Kahn, und unbekiimmert um den Beobachter begann er das Schifflein zwischen den groflRen
Steinen hindurchzuschieben.

Aufmerksam horte der VVogt zu. Endlich jedoch nickte er wie in galligem Vergnigen Uber die
Kraft des Jungen, dann duferte er mit seiner markigen Gelassenheit:

»Schon, du wirst dein Segel nétig haben, denn ihr seid im Rickstand. Lange warte ich nicht
mehr.«

Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den Wéldern und Bergen losreil3en
wollte. Ruhig liel? es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des Schiffes gerade in das Wasser
hinabtauchen wollte, da schlenderte er pl6tzlich nédher und legte seine Faust hemmend auf den
Bordrand.

Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was gibt's?« drohte er gepref3t, und jetzt konnte er es nicht
mehr hindern, daR sich das WeiRe seiner Augépfel unheimlich zu drehen begann. »Wozu haltst
du mich, Vogt?«

Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige Wind flhrte férmlich die
Vorahnung einer Gewalttat, den Ruch eines aufschnellenden Raubtiersprunges mit sich; doch den
Machthaber schien diese sich windende Bosheit mehr zu ergotzen. Fast wohlwollend knurrte er:

»Kuck, Sohnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz. Wollen sehen, ob man sie zu was
Nutzlichem brauchen kann.« Er warf den Arm vor und wies seitwérts gegen das Meer. »Pal} auf,
was siehst du da?«

VVon dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus tberrascht der angedeuteten Richtung zu,
heimlich geschmeichelt, weil der Gefiirchtete offenbar seine Hilfe in Anspruch zu nehmen
gedachte.

»Nun?« forschte der Alte nach einer Pause.

Merkwaurdig, der Junge beugte sich iber das Boot und starrte hinaus. Zu seiner Linken, dort, wo
der Umschwung der Wélder dunkel und schwarz zur Stubnitz abbog, glomm ein schmaler



Feuerstreifen auf dem Gewaésser. Eine schaukelnde rote Lache, wiegte es sich, immer wieder von
der ebbenden Flut zerrissen und ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fliel3
gesammelt. Auffallig stach der Schein von den blassen, silbernen Rillen ab, die weit hinten am
Horizont der heraufgleitende Mond in das Wasser furchte.

Was konnte das bedeuten?

Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermdgen aufs dul3erste an, langst war er auf die
umspllten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort drauf3en, suchte, ob vielleicht ein
Schiff mit entziindeten Pechfackeln seines Weges glitte.

Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit drei Nachten fahnde er vergeblich
den Strich entlang. Auch dort oben auf der Freiplatte von Stubbenkammer hétte er nachgeforscht.
Umsonst — auBer ein paar Rehen nichts Besonderes! Und doch, wie zum Hohn flimmere die
verwiinschte rote Haut auf dem Wasser. Verargert kehrte sich der Alte ab, als méchte er das
affende Feuerspiel nicht langer betrachten. »Sieh zu, S6hnlein«, meinte er zum Abschied, und es
klang wieder recht giftig und Uberlegen, »ob du kltger bist als wir anderen. Héltst dich ja
ohnehin fir einen stattlichen Hecht. Am Ende glickt dir der Fang. Wird dir gewil3 grofieren Spal}
bereiten als Heringe ziehen und Flundern. Aber gib acht, setzte er noch im Fortgehen hinzu und
hob warnend den kronengeschmickten Stab, »dal} du nicht in eine Falle geréatst! Wer weil3? Die
Rotte mochte vielleicht den Herren zu Stralsund was zum Raten aufgeben.« Und schon auler
Horweite lachte er kurz in sich hinein: »Wer kriegt heraus, wo die Freunde des armen Mannes
gern gesehen werden? Es ist Becherspiel.«

In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein mit einem weiten Sprung in das
Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und der Wind trieb ein helles Jauchzen hertber.

»Es steckt ander Blut in ihm«, dachte der VVogt, »als in dem faulen Bauch. Bauernblut,
Sassenblut, das Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen gliihen, wie wenn eine Huitte
brennt. Man wird ihm 0fter eins auf den Kopf geben missen. — Schade, mag ihn gern leiden.«

**k*x

Es war zur gleichen Stunde, als die beiden déanischen Grof3en im Gastzimmer des Klosters ihre
Betten aufsuchten. Der Reichshofmeister Henning von Putbus saR bereits entkleidet auf dem
breiten Pfuhl, und seine nackten Beine sahen so elend mager und abgezehrt aus, daR der
Hauptmann Konrad Moltke, der nach einem reichlichen Trunk mit der Olleuchte in der Hand in
dem kahlen Raum herumtaumelte, um einen Nagel fir seinen Lederkoller zu finden, von Zeit zu
Zeit in ein heiseres Kichern des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost wahrend seines tiefen
Gribelns sich noch eine spitze Nachtmutze tber den langen Schédel zog, da kannte das
Vergnigen des Halbberauschten keine Grenzen.

»Bellissimo, lallte er und hielt seinem Gefahrten die zinnerne Lampe fast unter die Nase, damit
er ihn besser betrachten kdnne. »Man tut Euch Unrecht, Drost; auf mein Schwert, bitteres
Unrecht, Drostlein. Ich weil} es jetzt — Ihr bezaubert unsere erhabene Kénigin durch die
Schlagfertigkeit Eures Witzes — sagt nichts, ich bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff waret,
solch ein weicher, niedlicher, dann, dann —« Krampfhaft schluckte er ein paarmal, und die
Erinnerung an die eben genossenen Tafelfreuden stiel? wieder empfindlich gegen sein schwankes
Hirn. »Gut, gut«, gab er den neuen Eindriicken nach und sank, immer die Leuchte zwischen den
Fingern drehend, mitten in dem Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl nieder. »Es kommen jetzt
reiche Zeiten. Wir brauchen nur — brauchen nur den Schuimern all die hiilbschen Dinge aus den



Taschen zu ziehen, die sie gar fleillig zusammengekratzt, und Ihr kdnnt Euch Margretlein in
einem seidenen Hemd vorstellen. Meiner Seel —«

»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind«, sagte der Drost einsilbig statt einer Antwort.

»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas erniichterter empor und tastete sich beleidigt an die Stelle,
wo fruher sein Wehrgehenke befestigt war — »lhr meint die Kutten? Ih, da soll doch gleich ein
Mordsdonner —«

Schwerféllig wankte er bis zu dem engen Pfortlein und lugte hinaus. Allein seinem triiben Blick
enthullte sich nichts als ein dénischer Knecht, der am Ende des schmalen Ganges unter einem
Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich glitzerte das Mondlicht auf seinem Kettenhemd.
Knallend warf der Hauptmann die Tiir ins SchloR. Dann frostelte er zusammen.

»Nichts, stellte er ermudet fest und schaute wieder verglast auf den langen Menschen unter der
Zipfelmiitze. »Habe ihnen einen unserer SpieRe in den Weg gestellt. Was sonst?«

»Was sonst?« Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett gekrochen, und wahrend er nun den

Schlafsack tber sich zog, der fur die unmaRige Lange dieser Gliedmalien keineswegs ausreichte,
da blinzelte er zu seinem wieder hingesunkenen Gefahrten hintiber und schien zu prifen, ob die

glihende Geiernase noch ein Tropfchen Vernunft zu wittern imstande ware.

»Solltet Ihr mich verstehen«, sprach er endlich mit seiner leisen, salbungsvollen Stimme, »dann
rate ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht morgen den Hansischen und denen vom preuBischen
Orden und namentlich den mif3trauischen Stadtern, was unter dem Himmel Raum hat. Wir Déanen
schicken Schiffe, dal? man die See nicht mehr wahrnimmt, und Wappner, soviel als Sterne um
den Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten Absichten und seid nicht sparsam.«

Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, damit er kein Wort verliere, und der
runde glanzende Schédel begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht auf die nahe Beute vertrieb dem
Habstichtigen sogar den Weinddmmer ein wenig.

»Recht, recht«, stimmte er gierig zu. Wir tonnen die Schuimer. Ihr wilt, meine Erfindung. Wir
stecken sie in Fasser, den Kopf nach drauf3en, und lassen sie schwimmen. Gute Ware, an der sich
redlich verdienen l&Rt.«

Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmutze vollig herab und kehrte sich der Wand zu.

»Ich sehe. Ihr versteht mich nicht«, meinte er gelassen. »L6scht das Licht und schlaft Euch aus.
Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet nicht schnarchen. Morgen mehr.«

Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und knallte sie bose gegen die Wand.

*k*

Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. Pl6tzlich und unvorhergesehen, als
héatte ein Riesenful? den Brand zertreten.

In dem Boot aber, das dicht umwdlkt an den Strand glitt, da flusterte eine feine Wisperstimme:

»Lal uns den Zufall anbeten, schoner Knabe. Furwahr, eine méachtige Gottheit. Sollte auf dieser
lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner Vater mein Schicksal eine erfreuliche Wendung
nehmen, dann gelobe ich den wechselnden Horen hundert Ochsen. Du staunst, schoner Fischer?
Warum? Weil du mich in Lumpen erblickst. Lal dir bedeuten, die Kinder des Zufalls spielen
heute mit Bettlerpfennigen und morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, ich schlief schon in den



Betten eines Konigs.«

»Wer bist du?« atmete Claus fast unhorbar. Angeschmiedet hing er an seinen Rudern und wagte
kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu unterbrechen. Und als es von neuem fein
und wisperstimmig aus dem milchigen Schwaden heraustonte, da mufite sich der Bursche
besinnen, ob jetzt ein Mann oder ein Weib spréche.

»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine zarte weil3e Hand glitt fiir einen Augenblick aus dem
Nebel. »Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu Paris warest, du Holder, du hattest
keine schwierigere Aufgabe ersinnen kdnnen. Doch immerhin, lal uns untersuchen. Laut
Testimonium logicum ist das »ich« von dem »bin« abhangig. Prifen wir hingegen die Frage nach
jure praesente, dann, mein schoner Telemach, dann wére ich Strandgut, von dir gefunden und
nach Gutdunken zu verwenden. Darum gestatte mir, das Examen mit der Gegenfrage zu
schlielen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu beginnen?«

Claus Beckera riihrte sich nicht. Sprachlos, kaum einen erstickten Laut in der Kehle, starrte er zu
der feingliedrigen Gestalt hinlber, und nur wenn sich die Wolle des Nebels ein wenig zerfaserte,
dann wagte sein scheuer Blick Uber das zerrissene braune Schifferwams des Fremden zu streifen,
der so unverstandliche Dinge vorbrachte. Glihende Neugier peinigte ihn, ob jene beschmutzten
Lumpen wirklich einen Mann verbargen. Weil} Gott, das war zweifelhaft. Gar zu weich und
zartlich zeichneten sich méadchenhafte Glieder unter den Fetzen ab, und man brauchte nur die an
einigen Stellen der Bl6i3e hervorglanzende weilie Haut zu betrachten oder die langen gelben
Haare, die ein schmales bartloses Antlitz einschlossen, um von neuem der Unsicherheit zu
verfallen. Und dann noch eins. Wie kam der Landstreicher zu der dicken goldenen Kette um
seinen entbloRten Hals? Wie zu dem kdostlichen Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein,
nein, Claus regte sich nicht, denn die Unsicherheit betubte ihn. Hatte er woméglich ein Weib in
der Hohle zwischen den Kreidefelsen gefunden?

Mit einem vieldeutigen Lacheln nahm der Fremde diese heimliche Untersuchung auf, dann aber
schien ihn Ungeduld anzuwandeln, und plétzlich, als ob ihm daran 1&ge, sich ein fur allemal zu
offenbaren, rif3 er sich hastig die eng anschlieBende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit
jedoch sprang er zur Hohe und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er wohl nur in
Welschland gebraucht wurde.

Was war das?

Der Fischerjunge fiel beinahe riicklings in den Stern seines Bootes. Diese ungestime, kraftige
Bewegung, die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen den Steinen eingeklemmt lag, zum
Zittern brachte — und dann vor allen Dingen die breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden,
sie warfen alle Vermutungen des Unerfahrenen tber den Haufen. Gott bewahre, nun stand es fest
—vor ihm, auf den Hieber gestitzt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein
ungefahrlicher, denn unter den sanften Brauen des Fremden begann ein mifstrauisches, unstetes
Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt bemerkte Claus erst, sein Gast besal} doppelfarbige Augen,
ein blaues und ein schwarzes, wodurch eine unheimliche Zwiespaltigkeit hervorgerufen wurde.
Denn wahrend der blaue Stern unverandert lachte, schien aus dem dunklen eine drohend ernste
Frage auf den Sitzenden herniederzublitzen.

»HOre, mein Tdubchen, sprach der Fremde nachdrucklich, und auch das seine Wispern war aus
seiner Stimme verschwunden, »ich habe dir die opinio vulgi, die Treuherzigkeit des gemeinen

Haufens, geglaubt, als ich aus meiner Zurlickgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht
angenommen, daf} du ein Fuchs bist, der einem hinten herum in die Beine fahrt. Solltest du aber
trotzdem einen derartigen Scherz planen, dann, mein Prinz, wirde ich sehr gegen meinen Willen



die Leitung dieses Kahnes tibernehmen mussen, denn ich verstehe mich, wie ich dir schon
andeutete, gar nicht tibel auf das Rudern, und wir wirden auffallend rasch in den acherontischen
Gewaéssern anlangen. Begreifst du mich?«

Schlank, madchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um einen Kopf geringer war als die von
Claus Beckera, an ihrer auslandischen Waffe, aber Gber das blasse, bartlose Antlitz lief zugleich
ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken
goldenen Kette, dal3 Claus, er wufte selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen wurde,
man konnte dies Zierstiick wohl auch dazu verwenden, jemand den Hals abzuschniren.

Allein der Junge flrchtete sich nicht, keck flog er empor, und als er sich jetzt, um ein Haupt
uberragend, neben dem Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von der Stirn stolz und rein der
Helferwille der Jugend. Betroffen muf3te der Landstreicher die unwillkurlich edle Art seines
Fahrmanns anerkennen, und wéhrend er seine zwiespéltigen Augen eindringlich auf dem anderen
ruhen liel3, drehte er nachdenklich und priifend an seinen gelben Haaren. Er schien kein geringer
Menschenkenner zu sein.

»Du kommst nur zu gemeinen Leuten, sprach Nikolaus mit Aufgebot seiner hellen Vernunft,
damit das Abenteuer nicht vollkommen Herr tber ihn wiirde, »und deine schonen Worte gefallen
mir wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, denn mein Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte seine
Stimme zwar ein wenig, und seine Fauste wollten sich ballen, doch sofort gewann sein frisches
Wesen wieder die Oberhand. Ja, er konnte seinen Gast jetzt sogar freimutig anlacheln. »Wenn es
aber wirklich deine Absicht ist, bei uns eine Weile als Fischerknecht zu bleiben, weil du dich, wie
du sagst, vor den Nachstellungen der Reichen und Méachtigen verkriechen mufit — wenn das alles
wahr ist, dann will ich meinen Vater wohl dahin bringen. Denn, kuck, Fremder, du gefallst mir,
und da wir selbst bedriickte und gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu
gut, als dal? wir Verfolgten und Bettlern nicht gern weiterhelfen sollten. Nur eines« — und er
wandte sich mit der ganzen Offenheit eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen
strohblonden Mann und streckte ihm die Hand entgegen, »sage mir, du meinst es doch redlich?«

Uber den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt der Friihsonne in die Hohe
gebrochen. Davon rénderten sich die schwarzen Wolken, und ein sengender Strahl spielte in das
Boot hinein. Doch den Strohblonden schien die unerwartete Helligkeit zu stdren, ungewif3
scheuerte er sich hin und her, und wahrend er sich ungemiitlich in seine Lumpen hllte, da warf
er erst noch einen spéhenden Blick auf die menschenleere Kiiste, bevor er endlich mit raschem
Griff die dargebotene Rechte des Knaben an sich rif3. Aber die zarten Finger preften, dal Claus
héatte schreien mogen.

»Komm, Kleiner«, sprach es wieder mit einer kosenden Madchenstimme, »du verstehst dein
Handwerk, bist ein Menschenfischer, wie ihn der Zauberer von Rom nicht besser brauchen
konnte. Und willst du ein Zeichen dafiir, wie sehr du meine arme Seele geangelt hast — hier — hier
—« Ohne Besinnen sprengte er die goldene Kette vom Halse und driickte sie gemeinsam mit dem
Hieber seinem Fihrer in den Arm. »Gib mir ein Stlick Brot dafur, suf3er Telemach. Aber schnell,
schnell, denn mich lustet nach einer Streu im Winkel des Stalles.«

Wohlwollend, fast zértlich streichelte er dem verdutzten Jungen die Wange, dann duckte sich der
Kleine und fuhr wie ein Wind an den Strand der Sassen.



Es war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras den Fremden zu dauerndem Dienst
in ihrer Behausung duldeten. Zu verschiedenen Malen zogen sie, laut streitend, vor den
Ziegenstall, wo der Ankdmmling sich wie ein Igel in einer Ecke zusammengerollt hatte. Denn ein
Landstreicher, der goldene Ketten verschenken konnte, erregte der Hausmutter unstillbaren
Argwohn. Und dennoch schwieg sie und blickte mit matterlicher Teilnahme auf die zierliche
Puppe hinab, die, das Haupt mit den wirren blonden Haaren auf den Arm gebettet, einem
arglosen Schlummer verfallen war. Zwar ihren Haupteinwand lief3 sich die Kluge nicht rauben.
Das Schmuckstiick, das der Kleine sicherlich nicht auf ehrliche Weise erworben, das stopfte sie
ihm gleich bei ihrem ersten gemeinschaftlichen Besuch hastig und abgeneigt unter das Heulager,
und ihre Zlge verfinsterten sich, als sie dabei bemerken muf3te, wie sehnsuchtig ihr Sohn das
Verschwinden der Schnur verfolgte.

»Teufelsgold«, sagte sie hart. »Fangt Seelen. Ich kenn' das.«

Kraftig stltzte sie sich auf die offene Stalltiir, und ihr Argwohn flog zu ihrem Eheherrn hindiber,
ob er wohl das rasche Wort verstanden haben konnte. Allein der kranke Riese hatte sich langst
entwohnt, seinem Weibe nachzuspéhen. Auch beschéftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel
zu grandlich, woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe Gber der Stirn geholt haben kénnte.
Zu jener Zeit redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, jede
ungelibte Vorstellung befliigelnd, und so kam es, daR auch dem grol3en, schlank gewachsenen
Jungen die heimliche Parteinahme fir den Fremdling beide Wangen farbte. Das Herumtasten, das
Ratseln an einem bereits beneideten Leben, das trieb seine Einbildungskraft Giber Stock und Stein,
durch Heldentum und undeutliches Verbrechen.

Es war eine Stunde des Erwachens.

Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein Wort seiner Mutter aufgescheucht,
von dem Hingestreckten trennen muften.

»Manng, forderte Hilda von ihrem Eheherrn, »was denkst du?«

Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den Hieber, den er flirsorglich an sich
genommen, wog das feine, biegsame Eisen und dariiber den merkwirdig verastelten Korb am
Griff — ein Stiick, wie es im Norden, allwo breite, gerade Schwerter geschmiedet wurden,
nirgends im Gebrauch war, und dann schittelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt.

»Mutting, flisterte er mit offenem Munde, da sich seinem dumpfen Verstande die Herkunft und
das Wesen des winzigen Kerlchens immer dunkler verschleierte, »Mutting«, meinte er und hob
unsicher die Waffe, »er muf3 wohl von weit herkommen. Und daB ihn der Junge in der Spalte
zwischen den Felsen gefunden — meiner Treu, ich wit' gar nicht, dal3 sich dahinter solch eine
weite HOhle auftut —, ja, da mécht man wohl denken, daR der Mensch Grund hat, sich zu
verstecken. Schnurrig — ist noch so jung, setzte er warmer hinzu.

»Nicht alter als ich, fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon daflr zu kdmpfen bereit war, an
dem Schlafer einen Genossen gefunden zu haben.

Doch das Weib bog sich weit tiber die Stallttr, um dem Umstrittenen noch einmal griindlich das
schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der Kundigen die vielen scharfen Faltchen um den
Mund des Fremden auf, und daneben entdeckte sie, wie genuf3stichtig und verdchtlich sich sogar



im Schlummer die Lippen und Nistern dieses angeblichen Kndbchens wolbten.

»Nein«, die Hausfrau richtete sich auf und entschied bestimmt, »der hat schon viel
durchgemacht. Mag sich in Kot und auf Seide gewélzt haben. Und z&hlt wohl so beil&ufig gegen
dreiunddreiRig Jahr.«

»Das ware«, murmelte der alte Claus verdutzt und glattete sich verlegen den Bart. Aber gleich
darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon lange in dem Stillen nistete:
»Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den Menschen hin und her. Ich merk’s an mir, es
ist eine Unruhe tber die Armen gekommen, so daR keiner mehr weil3, wo er seinen Platz hat.
Deshalb, Mutting, mein' ich, wer ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht
wegjagen, sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns alle. Heute mich,
morgen dich. Wer kann wissen, wann wir selbst ausgerissen werden?«

Da schwiegen die Streitenden und spahten &ngstlich tiber sich in den hellen Tag.

*k*k

Als aber gegen Mittag das zierliche Knéblein fein und sittsam am Tische der Sassen in der Hutte
sal3, als es die wohlgeformten Beine hubsch rucksichtsvoll unter den Schemel zog, damit der
ohnehin schmale Raum nicht unnétig verengt wiirde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen,
mit der Faust in die dampfende Schissel voll Brot- und Kasesuppe langte, um seinen Anteil zu
erwischen, sondern aus seinen Lumpen ein zinkiges Holzstdbchen hervorzog, womit er die
Bissen sduberlich aufspielite, und wie der Fremdling vor allen Dingen mit seiner wohllautenden,
kosenden Stimme bescheidentlich und héchst verstandlich — ja ganz in der Sprache des
bauerlichen Mannes — die alten Beckeras Uiber Herkunft, Stand und fernere Absichten belehrte, da
zerstreuten sich allméhlich die Bedenken der mif3trauischen Hausler, und ihr harmloser Sinn
merkte gar nicht, auf welch feine und schmeichelnde Art ihr Widerstreben in seidene Faden
eingesponnen wurde. Wie wulte das kleine Kerlchen aber auch zu erzahlen, wie rollten unter
seinen Worten dichte Wolkenschleier in die Hohe, hinter denen die Kisten ferner Lander
auftauchten, und Schlésser und Stadte und Handel und Getriebe der Welt. Wo hatte er sich
uberall umgetan, in welch verschiedene Geschafte und Gewerbe seine sanften Kinderhande
gesteckt; und hauptsachlich, wie lebendig er Geschehenes und Gesehenes zu formen wullte, um
es gegenwartig auf die Diele der Sassenkammer hinzuzaubern, bald durch eine Bewegung, bald
durch nachahmendes Spiel, das zog ihm seine Zuhorer willféhrig entgegen. Und mit einem kaum
sichtbaren L&cheln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich her. Nur der junge Claus Beckera,
der mit verkrampften H&anden und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl des Fremden
hing, als ob ihm der geistige Lauf noch immer nicht schnell genug ginge, ihm zitterten mitten
durch seine leidenschaftliche Bewunderung hie und da die Einwirfe einer kihlen Vernunft
hindurch, und dann kam ihm zwischen all dem bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl
der Ankdmmling zwei voneinander so grindlich verschiedene Sprachen redete. Denn das merkte
der achtsame Scharfsinn des Jungen sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er
sich an die Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmaRig, all der vornehme und unversténdliche
Putz fehlte, durch den er vorhin seinen F&hrmann im Kahn so sehr gefesselt und geblendet hatte.
Und der junge Claus erriet mit Widerstreben, daR der Angesplilte offenbar einen gewichtigen Teil
seines Wesens zu verdunkeln strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brachte, was dem nach
Wissen gequélten Buben so kostlich und erstrebenswert erschien. Deshalb pref3te der Junge auch
widerwillig den Mund zusammen, und die Angaben des Fremden, die er jetzt auf Forderung der
Alten Uber sein bisheriges Treiben machte, sie glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem



Aufgestorten vortiber. Nein, nein, schon jetzt beschlof3 er, er wollte binnen kurzem eine vertraute
Stunde wahrnehmen, um den gewandten Taschenspieler hérter zu prifen. So wappnete sich Claus
denn mit einer kinstlichen Gleichgltigkeit, und doch, kaum hatte der strohblonde Mensch in
seiner mitreiBenden Lebhaftigkeit die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem
jungsten der Zuhorer auch schon vor den Ohren, und siehe da, ganz gegen seinen Willen
schleppte ihn der starke, fremde Strom von bannen. Und es handelte sich doch nur um eine
Begebenheit, absichtlich einfach und alltaglich ersonnen.

»Nichts flr ungut«, horte der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese schamte sich, seine
Wohltat an Bedingungen zu kniipfen. »Wie magst du dich heiRen, Mann?«

Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lachelte unschuldig. Eine Erinnerung an seine
Kindheit schien ihn zu haschen.

»Heino Wichmann, erwiderte er, sich leichthin verbeugend, was er jedoch mitten in der
Bewegung unterdriickte. »Meine Wiege hing in Hamburg zwischen zwei Lederriemen.«

Da streichelte der junge Claus unwillkirlich Gber den Schemel seines Gastes. Er wul3te selbst
nicht warum, aber aus dem Namen des Kleinen musizierte es auf, wie von Flotenspiel auf einer
Kirmef3.

»Heino«, flusterte er zartlich.

Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand tber den Tisch. »Und dein Vater?«
fragte sie lauernd.

Heino Wichmann schlol3 das schwarze Auge. Er glich ganzlich einem guten sanften Kinde, als er
nun ehrfirchtig vorbrachte:

»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war ein zinftiger Sattler, und ich selbst hatte
schon in seiner Werkstatt auf dem Monkedamm mein Gesellenstiick gefertigt, einen Kutschbock
fur den Herrn Alderman Tschokke, als mich der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit
wir als hansische Besatzung driiben nach dem danischen Schonen in das feste SchloR
Helsingborg gelegt wiirden.«

»Dé&nemark«, atmete der alte Claus vor sich hin und hob witternd die Nase gegen die Fensterluke,
hinter der sich der blaue Strich des Meeres hob und senkte. Fir ihn lag das Nachbargestade
unmeRbar fern hinter den schaukelnden Glashugeln. »Schonen? Helsingborg, so weit?« dachte er
kopfschiittelnd.

Sein Sohn aber fihlte sich vom Erdboden aufgehoben. Waren doch an ihm erst gestern die
Sendlinge einer bunten, kaum begreifbaren Gemeinschaft voriibergezogen, die seidenen Fahnen
ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halbverstandene aufregende Andeutungen sein garendes
Hirn getroffen, jetzt drangte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit wiitend
Herumgeworfenen, sich irgendwo anzuklammern.

Wundersam bedréngt spannte er den braunen Lockenkopf in beide H&nde, und wéhrend er
bohrend vor sich hinstarrte, I0ste es sich wie die Hille eines inneren Traumes von ihm ab:

»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? — Margareta.«

Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der Hilfeschrei eines Unfreien, der
in einer Grube hockt und den Himmel um Licht anfleht, und sofort richteten sich auch die
Hé&upter der Seinen unheimlich beriihrt und abmahnend gegen den in inneres Schauen
Verlorenen.



Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und konnte dem Sassensohne der
Drang nach so gewaltigen Dingen nicht Unsegen stiften? Denn darauf kam fr sie alles an. Man
wollte doch ungestort leben!

Auch Uber das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes war bei dem unerwarteten Einwurf
ein kurzes Zucken gelaufen, dann jedoch bewegte er gleichgultig die schmalen Schultern, und als
waére nichts besonders Auffalliges geschehen, fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung
fort.

»Ja, ja, Margareta, nickte er, sich schwierig besinnend. »Ich meine, so heil3t die Wittib. Hat ein
kleines zartes Bublein, flr das sie die Herrschaft in acht nimmt. Mag sie. Was schiert uns Geringe
die Plackerei der GroRen? Wenn wir nur unsere Lohnung pinktlich erhalten und sonst in Ruhe
unser Brot essen kdnnen.«

»Jag, stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, »das ist das rechte.«

Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas N&herem. »Nun, hiistelte er
gespannt, »habt ihr Hansischen pinktlich eure Lohnung erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot
gegessen?«

Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen schwarzen Augen ziingelten ungestiime
Flammen nach Abenteuer und Erlebnis.

»Wie war's?« stammelte er.

»Unruhig, larmvoll«, sagte der Kleine und faltete die Hande auf dem Tisch wie ein artiges Kind,
das eine Geschichte wiedergeben soll. »lhr kdnnt euch denken, die Frau hat viele Widersacher
innen und auBen. Ist eben doch ein Spinnrocken, dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der
Né&he streckt, wie man sagt, der diirre Schwedenkonig Albrecht die Finger nach dem saftigen
Erbe und treibt seinen ausgehungerten Spott tiber den Unterrock und die Kunkel. Da kénnt ihr in
jeder Schenke horen, wie er erst jungstens der »Dirne der Pfaffen< — also schimpft er die Regentin
— feierlich Schere und Fingerhut Gberreichen liel3 nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln
daran schérfe. Und innen da schreien die Kramer dartiber, weil sie uns Hansische in Helsingborg,
Falsterbo und Ikandr einliegen liel3, denn wir Deutschen, heulen sie, néhmen ihnen den Markt. So
kommt es dann oftmals zu Aufldufen, und bei einer solchen Zusammenrottung, seht ihr, da
zeichnete mir ein vorlauter Schwertfeger seine Zunftmarke auf die Stirn.«

Hier lachte der Strohblonde wie Uber einen wohlgelungenen Streich, wickelte sich die gelben
Haare spielend um den Finger und lieR3 die wohlgeformten Beine vergniigt schaukeln.

»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine verehrungsheif’e Hingabe an den
Fremden verlangte dringend von Gegenwehr und scharfer Vergeltung zu horen. »Was tatest du?«

»lch?« Erst maR der Kleine die alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern sich schweigend
der Abscheu vor Burgerkampf und Soéldnerubergriff malte, dann hob er ebenfalls abgeneigt die
Achseln, um sofort in seiner leisen, unschuldigen Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an derlei
Ehrenschuld. Daran dirft ihr nicht glauben. Gott bewahre, ich bin ein Burgersohn und will nur
hoffen, da dem Ehrsamen der kleine Hautritz gut bekommen sei.« Und damit er nicht tiefer in
diesen Punkt verstrickt wirde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte hin und her zu
zeichnen, als ob er das folgende schriftlich niederzulegen hétte. »Wie es aber so geht, ihr guten
Leute, es erhob sich trotzdem ein wildes Geschrei bei den Dénischen, und schlieBlich waren
unsere Hauptleute um des lieben Friedens willen gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun.
Darunter wunderbarerweise auch mich, Heino Wichmann.«



»Heino«, wiederholte hier der junge Claus, abermals von Liebe getroffen, und legte seinem Gaste
zartlich die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der Kleine dem gliihenden Jungen
sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen 6ffneten sich weit und zogen formlich die flatternde
Seele des Unbehuteten an sich. Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein einfallender Lichtstrahl.
Die alten Beckeras merkten nichts von dem geschlossenen Bund, weil sich ihren
Werktagsblicken nur enthillte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch hdammerte, gleich jemand,
der das Wichtigste rasch vorzubringen wiinscht.

»ES lag gerade eine Freibeuterkogge unterhalb Helsingborg«, bemihte er sich, unauffallig
voriberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine diinne Eisdecke unter sich brechen
spirt, wage hastig priifende Springe dem Lande zu. »Ein méchtiges Schiff«, wollte er fortfahren,
»das dort Handel trieb. Dorthin brachte man uns.« Allein mitten in den flichtenden S&tzen fand
er sich festgehalten, gepackt von sechs angstlich zitternden Augen, die sich wie eine Kette tber
seinen Weg spannten. Zugleich flisterten und schrien heisere Stimmen, in Beklemmung und
Schrecken, durcheinander.

»Wohin brachte man dich, Ungltcklicher? — Wohin?«

»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen, oder wie man sie sonst nennt,
huschte der Kleine mit dem Ton der Gleichgultigkeit weiter, obwohl seine Finger ihr Spiel auf
der Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. »Sie werden ja tberall gern geduldet, die Freunde des
armen Mannes, weil sie flr jedermann eine Zuflucht in der Not sind, und hauptsachlich, da sie fir
billiges Geld sonst unerschwingliche Dinge ins Land bringen. Gewurz und Tuche, Bier und
Rauchwerk. Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine Freunde, wurde der Seeadler von
einem Gewaltigen der Schuimer kommandiert, der grolRes Ansehen weit umher genof3. Kurz,
dieser Kapitan sollte uns Verwundete um Schiffsdienst und ohne Fahrgeld heimfuhren. So hatte
Frau Margareta verabredet, denn sie tut ihren Beutel fiir abgediente Leute nicht eben weit auf.
Aber seht, ihr Lieben, auf der Heimreise unter den schonen roten Segeln, bei dem leichten
Verdienst und mitten zwischen den freien Menschen, denen alles gehért und die tberall ihre
Heimat haben, da fing sich der Hauptmann ohne grol3e Miihe meine Genossen ein, einen nach
dem anderen, da wurden sie »Gottes Freund und aller Welt Feind«, wie ihr gotteslasterlicher Eid
lautet, und nur ich —«

»Und nur du?« lallte der junge Claus aus seinem wachen, duster lodernden Traum heraus und
packte den Erzadhler ungestim an der Brust, als ob er ihn hindern wollte, von dem gespenstisch
mitten durch die Stube rauschenden Schiffe zu entwischen.

Der andere schittelte ihn Uberraschend kraftig ab.

»LaR mich«, wehrte er sich. »Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. Mich zieht es nach
einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da wohnt mein Heiland. Deshalb,
mein Bublein, siehst du, sprang ich eines Nachts, gerade als die Schuimer hier dicht vor der
Kste unter Wind lagen, denn sie lauerten auf das Schiff der danischen Gesandten — aus diesem
Grund sprang ich in Gottes und aller Heiligen Namen tber Bord, bekam den Fels zu packen,
kletterte in die Hohle, und von dort hast du mich hervorgezogen. Dank sei dir und allen ehrlichen
Menschen. Und jetzt« — geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen Stuhl herunter, und aus den
wiegenden Schritten, mit denen er sich aalglatt durch den engen Raum wand, wurde allmahlich
ein munterer Tanz. Es zuckte und sprang in allen Sehnen des Kleinen, die langen gelben Haare
flatterten ihm wirr um die Schléfen, und den verstandnislos hinschauenden H&uslern kam es vor,
als ob auch die ungleichen Augensterne des Fremden in dem blassen Angesicht mithupften.
»Jetzt«, schmeichelte er und streckte die Arme, so daf sich ganz unerwartet ein paar derbe, harte



Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, »jetzt will ich euch weisen, wie man als Ruderknecht das
Meer schlagt. Seht so — so, mit solch langen Strichen, wie man eine schéne Wange streichelt.
Und dann die Fische. Ich kenne den Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb
toll die griinen Schnauzen aus dem Wasser. Oh, lalit mich nur machen.«

Plotzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, als besénne er sich, dal} er vor den armen
Sassen vielleicht allzu wunderliche Dinge gedufRert. Doch die Beckeras blieben angeschmiedet an
ihren Platzen, in wesenlosem Hinbriiten dariber, wie solch grelle, blitzende Heiterkeit sich in
ihrer dunklen Bohlenkammer entladen konnte. Und nur die Seele des alten Claus rif3 und zerrte
an dem Widerhaken, an dem sie sich in dumpfer Gefligigkeit wand, denn von all den
schmackhaften Kodern war ihm eine Lockspeise zwischen den Zahnen aufgequollen, bis er sie
nicht mehr herunterwirgen konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner Ahnung stieg es aus
seiner trockenen Kehle, dazu hielt er die Beine weit von sich gestreckt, gleichsam zum Schutz
gegen die erwartete Antwort.

»Nichts flr ungut. Wichmann, wie sagst du doch — ich meine bloR —, wie hieR der Kapitan, der
dich brachte?«

Kaum war das gleichgiltige Wort verklungen, da war es mit dem Hupfen und Springen des
Kleinen vorbei. Eingefangen wurzelte er in einer Sonnenlache auf dem Fufl3boden fest, die
unruhigen Augen begannen wieder von einem zum anderen zu huschen, und die Stimme verfiel
von neuem in das harmlose Kinderwispern, als er nach einigem Zogern erwiderte:

»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den Freibeutern. Godeke Michael.«

»G0deke? — Godeke Michael?« wiederholten die drei, langsam in die n&chtige Kluft ihres
Gedachtnisses hinabsteigend.

Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen Schacht hinunter, gespannt, angestrengt,
ob nicht dem Laut ein Echo heraufschalle, bis endlich vor dem kranken Fischer etwas
Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes emportappte.

»LaR mich — la mich — Hab' doch schon mal gehoért — Singsang — wie war's noch?«

Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren Bart hervor, da er mit Mihe die
einzelnen Fetzen zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er vor sich hin:

»Der Godeke, Godeke Michael.
Der fihrt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Da stiirzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, unbekiimmert darum, was weiter daraus
entstehen konnte:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit.
Den Bedurftigen schenkt er Speise und Kleid —«

Mutter und Sohn aber steckten die Kopfe zusammen, sie schréankten ihre Hande fest ineinander,
und der Atem horte ihnen auf zu wehen, als die anderen nun lauter anstimmten:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer —
Das Recht, das wohnt allein auf dem Meer.
Dort richtet die Reichen an Leib und Seel
Der Godeke — Gddeke Michael.«

Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder dahin zuriick. Die Jahreszeiten
stiegen auf Schneeschauern und Sonnenwolken an die Kiste, gleich fremden Eroberern, die sich



dann tief im Lande verlieren, und aus Heino Wichmann, dem madchenhaften Knablein, dem
blondhaarumflatterten Geheimnis, war etwas Alltagliches geworden. Ein Ruderknecht, der seinen
Seedienst willig verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont wurde. Selbst dem Vogt, der
sich bald nach der Ankunft des Fremdlings hartnéckig nach dem Woher und Wohin erkundigt
hatte, leuchtete es ein, dal’ dieses zierliche Geschopf fiir die Ruderbank geboren sein musse, und
er lobte heimlich die geschmeidige Gewandtheit, die der Kleine in der Fiihrung eines Bootes an
den Tag legte. Ja, sogar der auffallende Drang des Fremden, immer wieder zur Tag- und
Nachtzeit in die Wogen hinauszuschneiden, er wurde schliellich von seinen neuen Genossen als
der selbstverstandliche Trieb eines dem Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet.
Woriiber man sich jedoch stets von neuem wunderte, das war die unermiidliche Z&higkeit, jene
aus allen Gliedern des Kleinen rastlos quellende Frische, die an keinem Ding vorbeiglitt, die von
jedem etwas wulte und sich tberall zu betatigen strebte.

Heino Wichmann vermochte der Hausfrau héchst merkwiirdige Aufschlisse tiber Kochkunst und
schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die unverbildete Seele Hildas nicht nur bisher kein
Sterbenswort geahnt hatte, sondern die ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas beinahe
Schédliches einschatzte. Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang doch
allerlei Versuche unternommen, und wahrend der kleine Strohblonde mit verschmitztem L&cheln
die verschiedenartigsten Krauter und Wurzeln in den groRen Kessel schleuderte, da zog von fern
der siiRe Duft einer etwas milderen Lebensfiihrung unter das Strohdach. Man schleckerte und
schmatzte und erfuhr zu nicht geringem Befremden, wie kostliche Erfindungen zu Padua, in
Wien oder gar zu Paris die Koche groRer Herren aus Pilzen, aus Schaltieren und geddrrtem
Fischfleisch ersonnen hétten. Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen. Seine
doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das Geringste Obacht gegeben. Hilda begann ihm
abzulernen. Nur zum Spiel, alimahlich aber wurde eine Sucht daraus.

Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veranderung vor, seit der wirblige Gesell in seiner
Né&he weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, selbstverstandlich und unabléssig wie der
Wartturm einer zerstorten Feste, aus dessen Gemauer Tag flir Tag gewichtige Feldsteine
herabbrdckeln. Was nlitzte es, laute Klage iber die erbdrmliche Schwache zu fihren? Viel besser
war es, die Fauste zu ballen, die Z&hne zusammenzubeil3en und selbst dem Bruder Franziskus,
der ab und zu den schmerzenden Riicken des Kranken mit dem weil3en Saft des Bilsenkrautes
einzureiben suchte, eine tduschende Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mortel aber sprang weiter
auseinander, und der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde es anders. Gott mochte
wissen, wieso Heino Wichmann einen Blick in die Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte
man ihn danach, so schlenkerte er mit den feinen Handen und murmelte etwas von den Meistern
»der Physik und der Erztney«, was niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht
leugnen konnte, das war die Wirksamkeit jener Mittel, die er mit seiner sprunghaft lachenden
Uberredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos standen die Hausler hinter dem ewig
Zappligen, sobald er den Uberwundenen Riesen halb entkleidet in den sonnenwiderstrahlenden
Dinensand bettete, wo er den machtigen Korper dann mit seinen zarten Kinderhanden kreiselnd
und warmend bestrich. Und siehe da, auf ein paar Stunden wichen die schweren
Erstickungsanfélle von dem Alten, und der Leidende vermochte sich aufzurichten, um gierig die
kiihle Seeluft einzusaugen. Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwarme gegen die Hutte
warf und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu zerpressen anfing, da versuchte der
Strohblonde sein Meisterstiick. Eines Mittags brachte er ndmlich aus dem Wald zwei schwarze,
schneckengleiche Wirmer mit. Die hielt er zwischen zusammengeballten Fausten, und sie
muBten so dem sich kréftig straubenden Hausherrn ihre Saugrissel auf die nackte Brust setzen.
Langsam fullten sich die schreckhaften Leiber mit dem fieberheien Blut, und vor den Augen der



erstaunten Angehorigen dehnten sich die verkrampften Glieder des Vaters, und ein befreiter
Seufzer der Entspannung tonte durch die Hitte. Fast eine Woche lang war der gefiirchtete Anfall
beschworen.

So wechselten Weilt und Griin unter den Randern des hohen Kustenwaldes, die Tage strichen
dahin gleich einer Rebhiihnerhusche, einer hinter dem andern, und Heino Wichmann fing sich
jeden einzelnen ein, um ihm vor den Augen der Hausler sein besonderes Kennzeichen
aufzudriicken. Immer geschah etwas. Die Zeit bildete fur die einsamen Strandsassen keine
gestaltlose Masse mehr, sondern die Unruhe des neuen Ruderknechtes trennte sogar die einzelnen
Stunden scharf voneinander ab.

In jenen Monaten war es, da in den jungen Nikolaus ein unbegreifliches Wachstum geriet. Der
schlanke Leib des Burschen schoB sprunghaft in die Hohe, bald Uberragte sein braunes
Lockenhaupt um eine Spanne das sich duckende des Vaters, seine Haltung erhielt etwas
Gestrafftes, ja Konigliches, sein Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und
seine Augen konnten pl6tzlich neben dem wilden Umherflackern einen schwarmerischen Glanz
bergen, der Uber die Dinge dieser Welt hinauszuschweifen schien und etwas von dem
unbewegten Flug eines trdumenden Adlers an sich hatte. Und der arme, von unruhigen Geistern
geplagte Sassensohn badete sich wirklich in den Breiten eines neuen Lichtes.

Heino Wichmann!

Heino Wichmann war flr den wilden, durstigen Jungen ein Zauberer, der die schmale
Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, damit Sterne und Mond stillstanden und auf den
Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos herbeigeflogen kam. Wenn sich die beiden
Unzertrennlichen in dem plumpen Kahn unter dem roten Segel wiegten oder wenn sie im
Abendrot hoch oben auf den Hangen der Diinen lagen, dann schwand wie von selbst die
lacherliche Maskierung des angeblichen Ruderknechtes, die bauerliche Sprache tauchte unter,
und aus den braunen Lumpen trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette und
den welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner hauchenden Méadchenstimme spéttische
Gelehrsamkeit von sich schleuderte und fur den es weder Unergriindetes noch scheue Ehrfurcht
vor etwas Geschaffenem gab. In solchen Stunden der Mitteilung konnte man deutlich merken,
wie auch fur das kleine Kerlchen jenes unbandige Ausgeschopftwerden ein nicht zu entbehrendes
Lebensbedurfnis bildete, ja, daB er sich trotz seines wegwerfenden Lachelns voll Eitelkeit und
Stolz in sich selber spiegelte, sobald sein Z6gling sich tber ihn beugte gleich uber einen tiefen
Brunnen, in den man ungestim Eimer auf Eimer hinablalit. Da kam dann quellend und perlend
Trank um Trank hervor, klar und schlammig, unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen
alle Quellen der Erde mindeten. Von dem néchsten fing es an. Claus erfuhr, in welchem Volk er
lebte, wie sich die Stande und Amter teilten, wo Unrecht und Bedriickung anhob und worin sich
sein Stamm von den anderen grof3en Menschengemeinschaften unterschied. Von da gelangten sie
ganz von selbst auf Ausdruck und Redeweise der Lander, die Musik der welschen Sprachen, die
Heino Wichmann vollkommen beherrschte, klang vor dem entzlickten Knaben auf, und er lernte
auch latina lingua verehren, die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener Begeisterung schaute
er in das Sein und Treiben jener untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten der
alten Welt ihre Gesetze vorgeschrieben. Helden und Weise zogen voruber, Religionsstifter und
Abtriinnige, und ohne dal} der Wissensdurstige es ahnte, wurden von dem &tzend scharfen
Erzéhler Menschen und Dinge alle zu dem einen Ziele gelenkt, wie sie namlich der Befreiung
und Entbirdung der nach Licht und Brot ringenden Armen und Elenden gedient hatten. Denn
dieses kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu werden, und obwohl es selbst sich
keinen erlangbaren Genul} entgehen liel3, tiberall seufzende Scharen der Sklaverei um sich her,



viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, von denen er verkiindete, daf sie nie sterben
wirden. Und wahrhaft schneidend und flrchterlich klang sein feines Gelachter, sooft er im
Gegensatz zu allem Herkommen die gepriesenen Bringer des Heils und der Ordnung, den Kaiser,
der doch den Landfrieden befohlen, die Priester, die doch den Veréngstigten die Vergebung der
Sinden reichten, vor allen Dingen jedoch die Richter, die doch an Gottes Statt die ewige
Gerechtigkeit unter den VVolkern aufrichten sollten, fir die schlimmsten Vergewaltiger und
Bedrucker der in Dummheit blokenden Erde erklarte. Entrickt, von aller Gegenwart
fortgeschwungen, krallte sich dann Claus in den mutterlichen Sandboden, sein Atem schoB, als
ob er Mauern niederbrechen mifte, in seinen starren Augen ziingelte der niedergehaltene Glast
von Blut, Eindscherung und Gewalttat, und doch bebten alle seine Glieder im Frost der Angst,
und das kalte Fieber des Zweifels und der Unentschlossenheit stiel? den Unreifen doch immer
zuriick in die Schranken des Brauches und des Herkommens. In solchen Augenblicken der Qual
und des glihenden Wunsches packte er seinen Verflhrer oft an der Brust und schiittelte den
Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe schleudern wollte, dazu schreiend:

»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was muf} uns allen werden? Was?«
Denn der suchende Verstand des Jungen wollte den Weg finden zwischen Gestern und Morgen,
eine Bricke, die tber das Gewitter fortleitete.

Heino Wichmann aber lieR sich, unberiihrt von diesem Ausbruch, in das weiche Diinenlager
zuriickgleiten, lachelte mit seinen bartlosen Lippen gegen das in den Himmel flichtende
Abendrot und lispelte kaltbliitig und grausam:

»Wer kennt die Medizin fir alle? Aber fir mich und dich, Biblein, ist am besten ein seidener
Pfuhl, und saufen und prassen bis in den achten Tag.«

Da heftete Nikolaus einen verléschenden Blick auf den sich genieRBerisch dehnenden Kleinen,
warf das Haupt gegen die dunkle See und saugte in Verzweiflung an den ewig trankenden
Strémen.

Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlésenden Welt und das rasende Verlangen, sich zu
verschwenden, stritten in der sich weitenden Seele.

**k*x

Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr langer duldete, von dem
Genossen noch fernerhin in Unkenntnis und Tduschung gehalten zu werden. Ganz friih an einem
tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte eben aus ihren verhéngten Schleiern durch
das dunkelblaue zackige Gewdlbe. Weit tiber dem Schlaf der See uibten die schwarzen Streifen
der Stare schon fur den kommenden Abzug. Und hoch oben an dem hallenden Rand des
Kistenwaldes klang die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke Eichenstdmme nieder,
denn sie sollten ihm zu neuen Ruderstangen dienen. Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus
die Axt auf den Waldboden, schnellte empor, und wahrend er sich die Fduste in die Weichen
setzte, forderte er dréhnend, ohne Ubergang noch Einleitung:

»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du bist keiner. Woher k&me dir sonst all
die Gelahrtheit? Nun schnell und ohne Windbeutelei, wie steht's um dich?«

Leicht héatte ein anderer ob des ungewohnten Tons auRer Fassung geraten konnen. Der kleine
Strohblonde jedoch, der gerade faulenzend vor einer gewaltigen Buche stand, um dort voll
Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, er hiipfte selbst wie ein wippender Fink
herum, tanzelte ohne jede Verlegenheit auf seinen Zdgling zu, um ihm dort von unten herauf



einen leisen Backenstreich zu versetzen.

»Kluges Naschen«, wisperte er voller Befriedigung, »gut, gut, Blblein, ist auch Zeit, daf du
endlich aus den Eierschalen schlipfst. Aber nun zieh die Kappe, mein Freund, denn du stehst vor
etwas Furtrefflichem. Weil3t du, was ein Bacchant ist?«

Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zurtick, und doch fiel ihm ein, wie oft jene
Lehrbuben und Handlanger der Wissenschaft hungernd und bettelnd durch die Dérfer und
kleinen Stadte der Insel strichen, ja, daB sie um Geld und Brot vor den Tiren der Unfreien
sangen. Das Wissen war damals noch dem Elend verschwistert, und mancher Knecht tauschte
nicht mit dem durren Gerippe, das auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht:
»Bist du solch einer?«

»Noch mehr. Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die Raupe an dir vortberkriechen lassen,
damit dich der Sonnenflug des Schmetterlings nicht blende. Aber jetzt entziicke dich, mein
Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn du es horst, denn ich ward als etwas zugleich Kostbares
und daneben Zerbrechliches in den Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich. Holder, und
gerate nicht aulRer dir, denn sieh, ich bin Magister, der Magister Heino Wichmann, versehen von
den drei Universitaten Padua, Wien und Paris mit einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna, ich
verkaufe ihn dir fir ein Paar wollene Strimpfe, denn durch die meinen lugen die Zehen.«

Da ri} Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte sich so tief vor dem Mannlein in
Lumpen, wie er es bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters tber sich gewonnen. Wirre
Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren tber ihm. Ein Gelahrter, ein Hochgelahrter
hauste unter dem Stroh und den Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er flihrte das Ruder
und fing Fische und liefl3 sich von den unwissenden Alten ausschimpfen. Und dabei war das
kleine strohblonde Kerlchen einer von den Auserwéhlten, die zwar hungerten und froren und von
Handwerkern und Biitteln herumgestof3en werden durften, die aber doch in die sieben Tagewerke
so tief hineingeguckt hatten, daR ihr belebendes Wort ferne Graber 6ffnete und nahe Kaiser
erblassen liel3.

Betdubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte der Junge auf das winzige
Menschenkind zustlrzen, aber wie nun sein schlanker Leib den anderen so gewaltig Uberragte, da
meldete sich plétzlich etwas von der Uberlegenheit des kérperlich Starkeren, und statt der
glihenden Zartlichkeit, die er noch eben auszuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mi3trauisch
an, nach den Lebensumsténden des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister keinen Sitz unter
seinen Genossen habe, was ihn fortgetrieben und aus welchem Grund er sich nun schon so lange
bei armen, einsamen Leuten verdingt? Das mufte er ergriinden, daran klammerte er sich fest.

Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann zusammengekrimmt auf dem geféllten
Eichenstamm, grinste seinem aufgeregten Zdgling spottisch und erkennend ins Gesicht und
wickelte sich gelassen die gelben Haare um den Finger. Endlich hauchte er gefallig und doch kalt
wie immer:

»Streng dich nicht an, Biblein. Der Mensch ist ein Trank, von dem man héchstens funf bis sechs
Tropfen genieRen soll. Mehr ist schadlich. Aber weil du mir die Narbe Gber meiner Stirn so
aufmerksam belauerst, so magst du erfahren, wo mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen wurde.«
Er ruckte zur Seite. »Komm, setze dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, dal es
weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was der Fresser Chronos
langst verschluckt hat.«

Durch einen festen Griff fuhlte sich Claus herabgezerrt, dann schlang er die Arme stlirmisch um



den l&chelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein Leben ginge.

Wo er sich tiberall herumgetrieben, das entdeckte der Erzahler nicht, warum er die gelehrten
Schulen verlassen, dartber glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt blieb er ausmalend stehen.
Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel muRte ihn plétzlich eine Begier, ein Heimweh, ein
Unbegreifliches nach den Biicherhockern ergriffen haben, nach rauchenden Ollampchen, die in
kalten Kammern (ber alten Schreibheften ddmmerten, nach den raufenden, zechenden und
lernenden Bacchanten, nach dem Disput streitender Dozenten und nach den dunklen
Bogenhallen, wo aus I6chrigen und verschlissenen Professorenpelzen die Weisheit fiir hungrige
Horer floR.

»Eine Afferei«, urteilte Heino Wichmann grimmig.

Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging auBerdem hervor, dal} der ehemalige Magister sich
erst einem widerstrebenden und hohnlachenden Kreise heimlich entziehen mufite, bevor er seinen
drangenden Plan zur Tat reifen lassen konnte. Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie gearteten
Verhaltnissen, das warf der Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung beiseite. Genug,
eines Tages tauchte er unvermutet in Stralsund auf.

»Und dort?« dréangte Claus, immer enger an den Freund sich schlielRend.

»Dort war eine Schule von Bacchantenschiitzen versammelt. In einer Bodenkammer tber einer
Sattlerei hockten sie beieinander, und um den Preis eines geordneten Vortrages stahlen und
bettelten die Buben fiir ihren Magister zusammen, was sie unbemerkt die krummen Treppen
hinaufschleppen konnten. So ging es eine Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die
der Kleine aus nicht ndher zu erérternden Griunden dem Tageslicht keineswegs aussetzen mochte.
Und schon fal3te der Haufe den Entschluf3, sich gemeinsam nach Halle durchzuschlagen, wo der
beriihmte Doktor Pelicanus die Grammatik lesen sollte, als —«

»Ja, Blbchen, lachelte Heino Wichmann génnerhaft, wobei er die gespreizten Finger in das
nicht mehr wérmende Sonnenlicht hielt, »aber dann, liebe Unschuld, dann kam der Winter. Hast
du schon einmal gefroren, Clauslein?«

»lch denke wohl, versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen, verstandnislosen Augen.
Der Kleine nickte wegwerfend.

»Jak, meinte er geringschatzig, »wie der Nordwind so einem von deiner Art ein wenig die spitzen
Négel Gber den Leib ritzt. Aber was es heif3t, wenn die Zunge hinter den Z&hnen vereist, oder
sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kauert, wo das Denken allmahlich in dem
klappernden Gebein erstarrt, davon ward deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage
dir, da fiihrt man allerlei verriickte Tanze auf, ja, man vergif3t sich sogar so weit, zu beten, zu
wimmern um einen einzigen Holzspan fir den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. Mein
Verschlag lag der roten Marienkirche gerade gegenuber, und durch die Lappen meines Fensters
konnte ich den heiligen Johannes auf seinem Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem
weilen und blauen Uberwurf, noch brauchte er von einem FuB auf den anderen zu hiipfen. Da
schrie ich ihn an, er solle ein Wunder tun; aber als er vornehm gegen mich Lumpen blieb und
sich nicht ruhrte, sieh, da packte mich die Wut, denn ich schamte mich fir den herzlosen
Holzheiligen, und ich beschloR, den Apostel zu seiner Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es
weil3e Striimpfe durch die Strallen schneite, schlich ich hiniiber — und dann, eine Stunde spéter,
oh, da hatte sich Sankt Johann schon meines Ofens erbarmt, und himmlische Glut umfing meine
Glieder. Kostlich — kostlich, der Heilige hatte ein warmes Herz fur mich Bresthaften.«



»Du — du hast mit ihm eingeheizt?« stotterte Claus. Ein Schaudern wollte ihn uberrieseln, und in
verschamter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und dabei packte den Mitgerissenen doch
eine uneingestandene Lust an dem Niederbrechen alles Herkdmmlichen, und jener heimliche
Aufruhr, der stets von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn immer widerstandsloser in die
Gefolgschaft dieses aufreizenden Lehrers.

Darum rechtete er auch nicht langer mit dem Wicht, sondern zeigte nur stumm und hartnackig
gegen die Narbe des anderen.

»Ach so«, erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig, »du hast recht. Dies da oben zog den
SchluBstrich unter meinen Ruckfall in die Gelahrtheit. — Mein Hauswirt, der Sattler, roch den
Brand, er war nicht einverstanden mit Sankt Johannis Einkehr bei mir, und so riickten nicht allein
seine Gesellen und Nachbarn mit Knatteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch die
Stadtwache glaubte einen seltenen VVogel an mir erwischt zu haben. O Zeus« — der Kleine wiegte
auf seinem Elchenstamm traumerisch das feine Haupt —, »es wurde ein wundervoller Handel
zwischen den Sankt-Johannis-Rittern und meinen Buben. Allein, was nitzte uns die schonste
lateinische Strategie? Pfui Teufel, zuletzt mufte ich zum Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum
Hinterfenster hinaus, in einen Kehrichthaufen. Behangt mit meiner giildenen Kette und bewehrt
mit dem schlanken Ravenneser Hieber stak ich stundenlang im Unrat. Lerne daraus, wie aller
Glanz und jede Wiirde der Erde in der Stunde der Not gern zu Gestank und Kot hinabsteigt.
Wobei nicht jedem ein reinigend Bad darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf einem Balken
rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter geschah« — wollte der Kleine
gleichmutig schlieBen und strich sich prifend iber seine durchldcherten Schuhe, aber pl6tzlich
bettete er in heftiger Spannung die Hand (ber die Augen, weil tief unter ihnen, am nahen Strand,
etwas Weiles, Glitzerndes, Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete. — »Was weiter
geschah, fuhr der Kleine hastig und bebend fort, »das weift du, und sieh, zum Dank zeige ich
dir jetzt die einzig vernilinftige Gabe deines Gottes, die edelste und doch nie séttigende Speise, die
nicht lediglich fur den Gaumen der Reichen aufgespart blieb — kurz, ich zeige deinen bléden
Augen die schaumige, die hiftenprangende Aphrodite.«

Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten Mund spielte der unbeherrschteste
Zug von Wollust und schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, leise kichernd, glitt er bis an den
freien Rand des Hanges. Allein ein rascher Griff des Knaben warf ihn unsanft zurtick. Totenblal,
taumelnd, im Innersten seiner bereits zerrutteten Seele aufgewhlt, schwankte der grof3e Bursche
vor dem Erstaunten auf und ab. Was er von sich abwehren wollte, das wuf3te der Halberwachsene
nicht, aber seine schon von Stlirmen bedrangte Scham tobte noch einmal in Wut und Grauen
gegen das Geheimnis, zu dessen Entschleierung ihm bisher der Mut gemangelt.

»Du sollst nicht«, zeterte er besessen und grub seine Blicke angestrengt in das Laub des
Waldbodens, »das ist Anna Knuth, die —«

»Narr«, versetzte Heino Wichmann scharf und schittelte die Faust ab. »Der Name fallt mit dem
Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!«

Da vergaR Claus, dalk er hier trotz allem mit dem Wohltéter rang, der ihn aus Nacht in den Tag
gefiihrt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er die Faust, um dann — wie eine Bildséule
der Ratlosigkeit zu erstarren. Ein freches, hohnisches, gewalttatiges Lachen schmetterte ihm
entgegen, lahmte ihm den Arm und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt
erkannte der Gebandigte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden Kréfte in dem Leib
dieses bartlosen Kindes verborgen fluteten. Stéhnend, von einem haltlosen Schluchzen
geschuttelt, wodurch das Vergnugen des Kleinen aber nur noch gesteigert wurde, und dabei selbst



unter den Peitschenhieben eines unsichtbaren Peinigers, so mufte der Fischersohn mit ansehen,
wie der Strohblonde, auf dem Bauche liegend, alle Wonnen des Lichtes in sich einschlirfte, und
Abscheu und tiefer Schmerz um die entschwirrende Reinheit entluden sich bei Claus in einem
wilden Tranensturz. Unbewuf(3t weinte er um die in Suinden lachende Menschheit.

»Frommes Schéflein«, spottete Heino Wichmann Uber die Schulter zuriick. »Wir wollen dir ein
Glockchen um den Hals héngen.«



Kalte, winddurchsauste Nacht senkte sich iber den Landflecken Bergen. In dem elenden Orte,
der zwei bis drei Wegstunden von dem Sassensitze entfernt auf der hochsten Erhebung der Insel
kauerte, war Kirmes abgehalten worden. Zudem hatten sich Gaukler gezeigt, die vom Hofe des
Wolgaster Herzogs zuriickwanderten; hinten auf dem Ringelplatz hatten Rol3tduscher die
Gelegenheit bendtzt, ihr Vieh zum Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten Fischer und
Bauern versaumten nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und Feier. Noch jetzt, nach Einbruch
der Dunkelheit, trieben grélende und trunkene Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch das Heulen
des Sturmes schrillten lauter und ohrenbetédubender als vorher die Posaunen, Fléten und
Trommeln der Wandermusikanten und Gaukler, denn diese leichten V6gel marschierten tanzend
und springend an der Spitze einer Rotte, die sich eben begeistert und freudentoll zum Héhepunkt
allen Vergnugens anschickte — zum Rauchspiel. Man hatte gottlob einen verwachsenen,
halbnackten Bettler dabei erwischt, wie er ein Huhn unter seinen Lumpen verschwinden lassen
wollte, und jetzt jagte man den Armseligen, der nur mithsam an seiner Kriicke sowie auf einem
Holzbein daherhumpelte, mit Ruten- und Stockhieben nach dem »Schutting«. Als man in dieser
ehemaligen Raucherkammer angelangt war, entziindeten junge Burschen, denen das Amt als
Auszeichnung tiberwiesen sein mochte, das auf den Fliesen der Hiitte aufgeschichtete Laubwerk;
der Hihnerdieb wurde an einem Querbalken bis unter das Dach des Raumes emporgezogen, und
nun knisterten die brennenden Zweige, dicker Qualm walzte sich an den Wé&nden hinauf, und es
war spaRhaft zu beobachten, wie das Opfer nieste und hustete und durch allerlei Verrenkungen
gegen das Ersticken ankdmpfte.

»Kuck, Fiek«, meinte ein junger Bauer zu seiner andéchtig emporstarrenden Braut, »das Luder
hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen kitzeln.«

Dusterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein des Feuers durch die Ritzen der Htte
auf die StralRe. An der fensterlosen Kalkwand des benachbarten Hauschens lehnten zwei
Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre braune Fischertracht und die derben Tuchkappen
unterschieden sie keineswegs von dem sich drangenden Menschenknduel. Nur wer sie genauer
musterte, konnte trotz der Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie von der
allgemeinen Lustbarkeit angesteckt waren. Spottisch grinste der Kleinere auf das rohe Getimmel,
und wenn die Schreie des Gerducherten lauter herausdrangen, dann zuckte sein schlanker
Geféhrte vor Unmut oder Mitleid zusammen und konnte nur durch den festen Griff des anderen
davon abgehalten werden, tber den abstiirzenden Weg in der Nacht zu verschwinden.

Um sie herum war Streit, Gelachter und Aufregung. Der Gott der ehrbaren deutschen Lust gonnte
seinen Glaubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor dem Rauchhaus ihre nackten Aste im
Winde knarren und stdhnen lieR, zeterte der Bader des Ortes witend auf einen Tabulettkramer
ein, weil ihn der Hausierer angeblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen. Jauchzend stiel3
der breite Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu immer heftigeren
Tatlichkeiten und fiel schliel3lich Gber den ortsfremden Krédmer her, um ihn zur Siihnung seines
Vergehens zu dem beliebten »Rasieren« zu zwingen. Auf einem FulRknorren der Linde hockend
und von zahllosen Fausten festgehalten, mulite es sich der Gerichtete gefallen lassen, bei
Fackelschein von dem gereizten Bartkratzer nach strengen Regeln der Zunft eingeseift zu
werden. Aber statt Schaum ward ihm Unflat ins Gesicht geschmiert, und als Messer diente eine
schartige Sichel, die ihr Werk mit Kratzen und Gerdusch verrichtete.



Tosender Beifall Gibertonte das Achzen des Geschundenen, und die Nacht verschlang den
tanzenden Wirbel, der um die Linde herumtollte.

»Kommyg, frostelte Claus, indem er sich gewaltsam losri3, »wir wollen heim.«

»Schiirzenband«, spottete der andere und lehnte ruhig weiter an der kahlen Wand, »behagt es dir
nicht bei den Deinen?«

Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen ein anderer entgegengesetzt wurde,
dann jedoch kratzte er aufbrausend gegen die Mauer.

»Warum quélen sie sich?« warf er verstort hin. »Weshalb halten sie nicht Eintracht
untereinander, da sie doch alle arme Schécher sind?«

»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf eines griibelnden Gewissens, und
wéhrend der Kleine pfeifend die Hande in seinen Ledergurtel schob, schien er sich innerlich tber
die Bedrangnis seines Schiilers zu ergdtzen. »Bist ein zu artiges Mutterséhnchen«, gonnte er ihm
endlich. »Weilt du nicht, daf die grofien Herren nur so lange auf dem Buckel des Haufens da zu
reiten vermogen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der abgetriebene Gaul schreiben und
lesen kdnnte wie du, dann wirde er leicht um sich schlagen und furchterlich werden.«

»Was wirde er dann tun, Heino?« fliisterte der junge Mensch unruhig.

Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer zugelloser, aus dem Schiitting trug man
den halb ohnmachtigen Bettler gerade zur Erholung ins Freie, doch Claus Beckera durchstie mit
seinen Blicken jene taumelnde Menge und schritt geisterhaft durch sie hindurch ins Weite.

»Was wirde der befreite Haufe tun?« murmelte er von neuem.

Mit einbohrendem Verstandnis und doch beinahe belustigt hatte Heino Wichmann das Versinken
seines Schutzbefohlenen beobachtet, jetzt riittelte er ihn derb an der Schulter, denn der
genielerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so sehr als das Vergessen von Zeit und
Gegenwart.

»Was weil3 ich?« stief3 er spitz zwischen den Z&hnen hervor. »Vielleicht wiirden deine wackeren
Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf den Einfall geraten, anstatt Schweine und Kiihe einmal
das sanfte Fell von Grafinnen und Herzoginnen zu streicheln. Oder sie kénnten darauf bestehen,
das herrschaftliche Land nach einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber begnuigen sie
sich auch damit, den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? Das ist ein schnelles und
munteres Tier.«

»Halt ein — so nicht — so nicht«, stammelte Claus aus seinen hohen Himmeln herabgeschleudert
und warf entsetzt beide Hande vor. Ohne Ubergang entdeckte der Fischersohn plotzlich wieder
die betrunkenen Bauern um sich her, und eine unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der
Einsamkeit des Meeres, nach Vater und Mutter und nach seinen schénen schimmernden
Gedanken. »Komm, rief er inbrinstig, »lal} uns gehen.«

Allein den Magister verdrol3 das vornehme Absondern seines Zdglings. Méchtig stachelte es
seine Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jingeren sich noch standhaft weigerte, jenes
leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es der Kleine ohne Scham noch Reue fiir den einzigen
Trost, fur die allein lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt geschleuderten und sich nun in
Knechtschaft und Zwang verzehrenden Menschheit erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu,
etwas Besseres erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? So viel Anmal3ung
eines Unmiindigen durfte nicht geduldet werden. Mit beiden Handen umklammerte der



Strohblonde daher den Arm des Unschliissigen und ri3 ihn mit sich.
»Wohin gehst du, Heino?«
»Ins Himmelreich, Bubchen.«

»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich loszerren. Doch den Kleinen tiberwaltigte die Wut,
heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit einer Stimme, die nichts mehr von
Médchenhaftigkeit an sich hatte:

»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir flrder noch die Beinlinge glauben?
Schmach und Schande! Meinst du, die Welt brauche Ménner, die aus einem Rosentopf
wachsen?«

Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsiichtigen so weit, wie er beabsichtigte. Als ob ihm ein
Peitschenhieb rund um den Ruicken geknallt wére, so baumte sich Claus auf. Nichts mehr von
Besinnung war in ihm. In diesem Augenblick wére er Uber die Leichen von Vater und Mutter
fortgesprungen, nur um den brennenden Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geielten den
Atemlosen die Furcht und das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbarem. »Was kann das
sein?« durchstromte es ihn noch, als ihn Heino Wichmann hinter sich her um die Ecke der kahlen
Mauer herumzog. Er wuf3te es ganz gut und wehrte sich doch voller Schrecken gegen seine
eigene Erkenntnis. Heulend warf sich den beiden VVorwartstappenden der Wind entgegen, aus
ihrer nahen Hutte klafften zwei bdsartige Hunde, und ein langer gelber Lichtstreifen zeigte den
spaten Gésten eine erleuchtete Kammer an.

»Hier lait sich's wohl sein«, bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann schlug er ein paarmal
gewaltsam gegen die Bohlen der Holztir. »Macht auf, Menscher! Es gibt firnehme Leute.«

**k*

»Eiax, rief eine helle Stimme, als die beiden Ankdmmlinge eintraten. Eine blaue Wolke von
Kiendampf wélzte sich ihnen entgegen. Hinten auf dem umnebelten Ziegelherd tanzten fur die
Nacht bereits unruhige Flammen, und in ihrem springenden Flackerlicht richtete sich mitten von
dem Estrich, wo sie bisher gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthhe empor, stltzte sich auf die
Ellbogen und liel? ihre neugierigen, grinblauen Augen musternd auf den beiden Mannern ruhen.
Allein bald muBte sie einzig von der unberthrten Schonheit des grof3en schlanken Burschen
gefesselt werden, von seiner deutlich bemerkbaren Scheu und Unruhe, denn sie liel3 eine gelbe
Katze, mit der sie bis dahin offenbar zur Erg6tzung der Géste eine kosende Neckerei getrieben,
von ihrem Schol? herabspringen, setzte sich auf der Diele zurecht und wiederholte mit allen
Zeichen der Befriedigung noch einmal:

»Eia.«

»Becke«, ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren riesenhafte, starkknochige Besitzerin neben
dem Herd hockte, wo sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem Kupferkessel herumwandern liel3,
»wie oft muB ich dir sagen, du sollst nicht herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren
kommen? Bei Gott, ich dresche dir noch den Buckel voll.«

»Haltet Euer Maul«, widersprach das Madchen vollig ungertihrt und streckte der Wirtin sogar die
Zunge entgegen. »Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst neulich bedeutet, daR der Rat mich nicht
missen will? Wer seid Ihr ohne mich, lhr garstige Hexe?«

»Nun, mein Plppchen, schluckte das Weib am Herd und schlug sich mit der Linken auf die



gewaltige Brust, als ob sie dort ihren stiBsauren Grimm einmauern mif3te, zumal ihre Gbrigen
Gaste, die unter einer tiefen Wandeinbuchtung sal3en, bereits aufmerksam zu werden begannen.
»Es freut mich weidlich, weil dir der Rat so wohlgewogen ist. Muf3t aber auch hubsch auf dich
aufpassen, damit es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh auf und erkundige dich, was den
Herren willkommen sei? Ein Krug Met? Oder Mostwein? Oder ein heil3es Stppchen? Oder gar
etwas anderes? Wir werden es an nichts fehlen lassen.«

Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau unterlaufenen Augen, die gerade noch
hinter dem schmutzigen Kopftuch hervorglotzten, nach einer kleinen Nebenkammer, in der Claus
nichts als ein zerwihltes Strohsacklager wahrnahm. VVon der Decke schaukelte eine triibe
Olleuchte in einem halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der
Durftigkeit war Uber das FuRende des Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten
Goldfiguren geworfen. Ein sichtliches Zeichen dafir, wie dankbar irgendein unsteter Seemann
von hier geschieden.

»Steh auf, mein Taubchen«, ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer harten Knechtsstimme,
denn die stumme Verzauberung der am Boden gefesselten, zottelhaarigen Becke diinkte sie
zuviel Ehre fir zwei armselig gekleidete Fischer. Was konnten solche Netzflicker auch anderes
als ein paar erbarmliche Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen das
Befremden der Hausmutter, als der kleine strohblonde Ankémmling mit einer zwischen Frechheit
und Herablassung schwankenden Gebérde, wie wenn das Haus und die Kammer, die Weiber und
die Atzung sein unbestreitbares Eigentum waren, sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um der
Uberraschten einen Kuf aufzupressen.

»Wonnige, schrie Heino Wichmann schallend durch den gedriickten Raum, »Wonnige.« Die
Gaste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit den Zinnkriigen ihren Beifall auf
den Tisch. Die Dirne jedoch schlug l&ssig nach der tastenden Hand des Frechen, obwohl die
Entriicktheit von ihr so wenig gewichen war, dal sie noch immer wortlos auf dem Estrich kniete.
Aber wahrend sie sich die Haare zuriickschob, saugten sich ihre glanzenden Augen auffordernd
und hungrig an dem blassen Antlitz des erstarrten Burschen fest. Gerade seine unglaubigen,
kindlich verstorten Zlige schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die gemalten Lippen der Becke
bewegten sich, als ob sie diesem eigenartigen Besucher Trost zusprechen wollte.

»Fein's Blibchen«, murmelte sie unhorbar.

Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des Madchens, zwinkerte nur ihr
verstandlich nach seinem Begleiter hinliber und fllsterte der jetzt zur Aufmerksamkeit
Gezwungenen etwas ins Ohr. Das muf3te ihr glatt und lockend eingehen, lachend sprang sie
empor, schob sich mit einem verstohlen wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann plétzlich
und unvermutet nach der Hand des unentschlossenen Gastes griff. Starke, pulsende Schlédge
h&mmerten aus der weichen runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder des Knaben
hinuber, und doch — so unbéndig wiitete der letzte Kampf in dem zum Niederbruch Bestimmten,
dal Claus noch in diesem Augenblick jahzornig die Faust hob, schwankend, ob er nicht die
wohltuende und doch so peinigende Zartlichkeit mit einem Hieb in das rotwangige Gesicht
vergelten sollte.

Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drangte sich noch dichter an ihn heran,
uberstrich ihn von unten herauf mit ihren blaugriinen Augen und sprach kosend:

»Komm — du Schoner.« Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen auf solche
nie gehorten Laute. Und wéhrend die Becke seine Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch
die flaumige Wange zu streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte, ihren Arm um seinen



Nacken zu schmiegen, da meinte der Verwandelte ganz deutlich einen Strom zu spuren, der sein
friheres Bild und seine lichte Vergangenheit mit sich forttrug. Plétzlich empfand er spitze Zéhne
an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen Wink des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem
Fischer in die HOhe gesprungen, jetzt trug er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen Armen,
und rechts und links trafen ihn die raschen, schmerzhaften Bisse. Die fraRen den letzten Rest
seiner Gegenwehr hinweg.

Ein wilder, unnattrlicher Schrei der Entfesselung war es, der aus der Kehle des Burschen raste.
Selbst Heino Wichmann horchte tberrascht auf, als dieses gellend grausame Signal von etwas
Neuem, bisher Unerhdrtem aus der Brust seines so schwer zu brechenden Zoglings
herberschmetterte. Gleich darauf jedoch schittelte der Kleine leichtmdtig, wie stets, den sich
leise regenden Zweifel ab, und sein heller Diskant Gberschrillte sogar noch das wiste Toben der
anderen, als er jetzt vor Begeisterung mit den Fif3en auf dem Estrich trommelte, weil er
wahrnahm, wie Claus von Glut tbersiedet seine Last an den Tisch schleppte. Dort warf er das
Madchen, dessen Arme sich nicht von seinem Halse 16sen wollten, mit einem Krach auf die
Platte. Ringsum spritzte es aus Kannen und Bechern! Die Becke aber lehnte schnell ihre Wange
an die ihres Ritters, versetzte ihm verliebt einen Nasenstiiber und fliisterte erregt, jedoch von den
anderen ungehort:

»Jetzt nicht. Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.« Damit sprang sie von dem Tisch herab.

Es war ein Bild, wie es spéater die nordischen Maler aus dunklem Hintergrund herausleuchten
lieRen, sobald ihnen des Daseins derbe, tberschdumende Lust aus keckem Pinsel floR3. Aber
damals strahlte Gber der Kunst ein strenger, heiliger Himmel, und auch in der Wirklichkeit
versteckten sich solcherlei Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken tbel
beleumdeter Schlupfwinkel.

Der Magister hatte sich inzwischen in die Hohe gefunden. Jetzt rif3 er sich die Kappe vom Haupt,
dal? ihm die langen gelben Haarstrahnen wirr auf die Schulter fielen, und schleuderte die
Kopfbedeckung in die Luft.

»LaRt uns das Paar in Wein segnen, piepste er mit seinem tollen Sperlingsgezwitscher.
»Ersaufen wir in der Trauben Blut all die verruchte Plackerei. Riecht ihr es nicht? In Frau Sibbas
edlem Haus verbirgt sich die Freiheit. Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet sie sonst nirgends.«

»Greift sie«, schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme. Flichtig erschrak der Bube, als er
sich selbst horte, als das Fremde wie mit einer klirrenden Schere in seinen Gedanken
herumschnitt, allein gleich darauf stiirzte er umnebelt der entwischten Dirne nach. Die schaffte
gerade am Herd, als er nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte ihn an,
denn dies Gebaren des Gesellen war ihr nicht fremd, und herrschte hochmutig:

»Jetzt nicht, du unfligges Huhn. Ich hab's dir gesagt.«
Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und schiittelte das schmale Haupt.

Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden Fremden gelten lassen, jetzt endlich rif3
ihr die Geduld. Mit einem argerlichen Gehustel erhob sie sich von ihrem Herdsitz, und siehe da,
als sie stand, streckte sie sich empor wie ein langer Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger
Schnee liegt. Langen Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie es flr
angebracht hielt, dem kleinen, scheinbar so ungeféhrlichen Kerlchen ohne weiteres mit der
Knochenhand in den halboffenen Kragen zu greifen. »Wie steht es mit der Zeche?« wollte sie
gerade zwischen ihren Zahnlucken liebevoll hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock
kreisrund in die Hohe, und die von ihm bekleideten Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf



den Holzhaufen hinter dem Herd zurlick. Wie es geschehen, das konnte sich keiner erkléren, da
alles durcheinanderlarmte, aber sobald man durch den aufgestérten Kienqualm wieder
hindurchschauen konnte, da tanzte der Strohblonde wie von Sinnen mitten in der Schenke herum,
waéhrend er ein abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch Gber dem Gelbkopf schwang. Dazu
flétete Heino Wichmann, sich freundlich nach allen Seiten verbeugend, mit seinen siif3esten
Tdnen, ob man ihn vielleicht auch jetzt noch daran hindern wolle, die hier versammelte
Hundeheit durch Wein und Liebe von ihren Stricken abzubinden?

»Durch Wein und Liebe«, wiederholte Claus sinnlos und versank vollig in die vor ihm gedffnete
Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm voriiber und kiiBte ihn anfeuernd auf den
Nacken.

Das alles verschwamm vor dem schon Nuichtern-Berauschten und drehte ihn nur noch hilfloser in
den kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte vor ihm auf und ab. Bald hochflackernd,
bald zusammenstiirzend wie die blauen Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die
Bank vor den Tisch geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm garender Met entgegen. Er
leerte den Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten fortan wie Schmetterlinge tiber dem
stiRen Trunk. Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr festhalten?
Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang ihm um keinen Preis. Statt dessen muRte er den
Gangen der Becke nachspuren, die den Gasten immer von neuem das Trinkgeschirr auffiillte, es
zog ihn, in angstlicher Neugier ihren kurzen Rock zu streifen, ja einmal brillte er drohend auf, als
die Dirne sich verweilend auf die Knie eines alten, kahlkdpfigen Mannes niederliel3, dessen feiner
blauer Burgerrock keineswegs hierher zu gehoren schien.

»Was schiert dich, Bubchen?« horte er zwar gleich darauf die Aufwaérterin lachen. Unhérbar war
sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich Gber den Vernunftberaubten, und ihre Augen funkelten,
als sie merkte, wie Reife und Knabenschaft in ihm Wirfel spielten. Da umklammerte er erbittert
die von Met und Hitze dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut, abgriindiger
Verachtung und stéhnender Besessenheit bettete er sein Haupt an ihre Brust.

»Dummkopf«, straubte sich die Eingefangene, »du rei3t mir ja das Hemd.« Aber es klang doch
keuchend, und nur schwerfallig entzog sie sich.

Entzickt Gber dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino Wichmann auf den Tisch
geschwungen. Hier prefte sich das berauschte Kerlchen, obwohl seine zwiefarbigen Augen noch
immer so frostig wie friher blinkten, die Rechte aufs Herz und sang mit seiner bohrenden
Stimme einen Kehrreim, welcher zur Zeit der fatalen Mlinzverhéltnisse unter dem zur
Verzweiflung getriebenen Volke durch Dorf und Stadt lief:

»Dirn im Arm und Wenzels Kénig Wenzel von Béhmen. Geld —«

Und sofort wieherte der Chor zur Antwort:

»Was ist falscher auf der Welt?«

»lhr seid ein Spallvogel, Kleiner«, sagte die Becke durchaus nicht beleidigt.
Der Séanger aber strich ihr gonnerhaft tiber die Zottelhaare.

»Und du ein schoner, fetter Bissen, Herzlein«, entgegnete er tberlegen, »jedennoch, ich génne
dir alles Gute.«

Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen anzuglichen Witz. Und wieder
tanzten vor Claus die blauen Flammchen, und die Schmetterlinge Gber dem Met taumelten



schwer und flugtrunken —

Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, 6fter tiber die Schulter
zurlickspéahend, das zerwihlte Lager zurecht. Diese Pause benditzten die bauerlichen Zecher zu
Fluchen und Verwinschungen Uber die gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue
Ratsherrnrock. Am Tage hatte der nackenfette, ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwaage
sowie Recht und Sitte wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein zankisch Weib eignete, das ihn
schlug, so verargte es ihm keiner, wenn er abends Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als
Stammgast, und allerlei Vorrechte wurden ihm eingerdumt. Deshalb war er auch der einzige, der
zufrieden und stillbehaglich in seinen Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren fiinf bis
sechs in galgenfrohlicher Verbitterung hinter ihren Topfen lagerten. Zwischen den haarigen
Kerlen schwelte es wie die Lust zur Verschworung. Denn der Conaer Graf hatte, da er mit der
Stadt Bergen im Streit lag, einfach die umliegenden Hufen besetzt, und jetzt fiihrte sein TroR
Vieh und Getreide des Landmannes fort als Wehrgeld fiir den Zug gegen die Freibeuter, so hie
es. »Es verstolt gegen das gemeine Huferecht, stohnten die Gepféndeten, und drohend schrien
sie den Ratsherrn an. »Gibt's denn kein Recht? — Gott verdamm mich, gibt's kein Recht?«

Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wul3te, wie wenig gegen Spiel3e und
Armbriste ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete.

Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus tber die Tischplatte geworfen, sein glihend Antlitz
hatte er auf beide Fauste gestiitzt; und das Klagen und Jammern der Landleute floB in die Adern
des Jungen hinein wie zischendes Blei. Es zerstach ihm das Hirn, es zerri3 ihm die Augen, so dal3
vorlbergehend sogar das Bild der Gppigen Dirne aus ihnen herausstirzte; das unverstandene
Drangen und Jagen des Burschen nach vom Himmel stromendem Segen, nach einem Wobhlstand,
der jedem gleichméRig die Hand reichte, Giber welche kiimmerliche Scholle er auch schritt, diese
gierige Sehnsucht, die sich so ungleiche Schwingen geborgt hatte, die eine von den demiitigen
Lehren des Pater Franziskus, die andere von den stachelnden Einflusterungen des kleinen
Magisters, jetzt rissen ihn die starken Fittiche Uber seine irdische Besessenheit hinaus.

Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett kréftiger, Claus Beckera jedoch tiberhorte die
aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn langst an diese entrechteten Bauern
gekettet, deren Plage ihm widersinnig und unmenschlich erschien. Es war eine geschnurte,
drohende Unruhe in seiner Stimme, als er sich jetzt flisternd erkundigte, ob sich denn keiner der
Vergewaltigten gegen das schreiende Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die Landleute
scheue, betretene Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich steckten sie die Haupter zusammen
und wiesen mit Fingern auf einen untersetzten Mann am Ende der Bank. Der saR in seinem
braunen Bauerngewand in sich versunken da, Uber den violetten Halskragen, der ihm das
gefurchte Antlitz zum Teil verhullte, war noch ein unscheinbarer Tellerhut gedrickt, allein selbst
durch diese Vermummung hindurch hatte Claus aufgefangen, wie der Mann, sooft er sich
unbeobachtet wéhnte, zuweilen schwer vor sich hinseufzte. Bald griff der Einsame tastend nach
dem kurzen Schwert an seiner Seite und von dort wieder unsicher nach dem Stiel einer Axt, die
er zwischen seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber bemerkte der Gribler die auf ihn gerichtete
Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin heftig winkte, er wolle seine Zeche
bezahlen. »Tummle dich, Weib«, drangte er, indem er sich miftrauisch in den Ecken umsah, bis
sein unsteter Blick endlich auf einem zusammengeduckten Sprenkelbart haftenblieb, auf einem
schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und der roten Zwangskappe miide auf
einem Holzblock neben dem Eingang hockte, wo er von allen Ubersehen, gleich einem Stlick
Niemand, ruhig ein N&pfchen Suppe schlirfte. Der Mann mit der Axt jedoch schrie hamisch auf
und schlug sich, wie in nagendem Grimm, den flachen Hut tiefer Giber das Haupttuch. »Fr den



da, fir den verfluchten Juden bezahle ich mit, rief er schneidend, wéhrend die tiefen Furchen in
seinem braunen Sorgenantlitz zuckten. »Komm, Mauschel, bist der richtige Gesell fir mich. Leck
deine Schussel leer, und dann fort.«

»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach Heino Wichmann von seinem Tischplatz aus spiirend.
Die feinen Nasenltcher des Kleinen witterten dabei wie die eines Jagdhundes, und sein
ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen so lauernd und zerfleischend an, dal? jeder
von ihnen unwillkirlich nach seinen Habseligkeiten griff.

»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem er sich miihsam emporraffte. »Ich wandere.«

»Ja, und ich will dir auch sagen, warum, kreischte die Sibba und rif} ihm die Schale aus der
Hand. »In Potthagen, wo du wohnst, da hat das grol3e Sterben schon wieder angehoben. Und was
steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr Herrgottsmorder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa
nicht wahr? Man sollte dich totschlagen, du garstiges Gewlrm.«

Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten Bauern. Geballte Fauste fuchtelten in
der Luft, und ein schwerer Steinkrug flog schmetternd gegen die Brust des Verhaliten. Welch
eine Wollust, sein eigenes Leid abwélzen zu kdnnen. Stéhnend sank der Jude auf seinem Platz
zusammen, und erst nach einer Weile vermochte er hervorzukeuchen:

»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verréchelt. Glaubt ihr =2« Er murmelte etwas
Unverstandliches.

Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter.

»Stoft ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den schwarzen Gevatter an den Hals
Hetzen?«

Polternd sprangen die Ménner hinter dem Tisch in die Hohe, ein fluchendes Getlimmel
umzungelte alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehorige eines aus den Reihen der
Menschheit verwiesenen Stammes lie3 seine schwarzen Augen ungléubig und doch bereits auf
alles gefaldt von einem der Bedranger zum anderen rollen. Allein nirgends erspéhte er Gnade,
uberall nur sinnlose Fremdheit und schaumenden HaR. Da — beinahe im letzten Augenblick —,
was war das? Da setzte etwas Wirbliges, Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften
Sprung von dem Tisch bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein helles Gelachter wurde
aufgeschlagen, und merkwirdig, die kleine Kinderfigur schien pl6tzlich biegsam, wuchtig,
stahlhart wie eine gute Klinge, die sich zum Hieb erhoben. Im gleichen Moment freilich war auch
Claus Beckera in das Gewthl geschossen. Ihn leitete kein besonderes Mitgefihl fur diesen
umstellten Juden, nur das stiirmische Weh fiir alle Unterdriickten &uf3erte sich riickhaltlos auch
hier. Es war eine wundervolle Bewegung, als sich jetzt die tGiberragende Gestalt schutzbereit
vorwarf, halb geschmeidig, halb gebieterisch. Dazu flammten die schwarzen Augen in einem
dunklen, bannenden Feuer, und die metallische Stimme fillte das ganze Haus mit solch
fortreilenden Wirbeln einer geschlagenen Trommel, dal? selbst die Becke, die neugierig am
Pfosten der Kammer lehnte, ihren Nacken von einem eigenartigen Schauder tberkrduselt fuhlte.
»Weh dem Armen, schleuderte der zum erstenmal in eine wache Geisterwelt Entriickte seinen
Angreifern entgegen, »weh dem Armen, der einen anderen Elenden entheiligt.«

Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der drohend gereckten Faust zurtick.
Eine Stille, ein Verstummen fiel in den Tumult, um gleich darauf durch ein quirlendes, sich
uberschlagendes Geléchter abgeldst zu werden.

»HOrt — hort den BulRprediger, schittelte sich Heino Wichmann, und sein Lachen legte sich wie



ein Wall vor den Juden. »Aber nun verstattet auch mir ein Wortlein, ihr Heufresser.«

»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es nicht begriffen, wie ein Zwerg es wagen konnte, sie
zu beschimpfen.

»lch sage«, fuhr der Kleine in ungetribter Ruhe fort, wahrend er gelassen vor dem Hebraer auf
und ab wanderte, »daf ihr ein Querholz vor der Stirn tragt und Ochsen seid.«

Die Bauern ruhrten sich nicht und horchten. Selbst die Becke, die nur das Bild des gliihenden
Knaben verschlang, beugte sich vor.

»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« sprach der Magister schneidend weiter, und in seinen
Augen funkelte eine aufreizende Flamme von Bosheit und verfuhrerischem Aufruhr. »Ein
Kesseltreiben gegen den zweibeinigen Schadling!? Oder meint ihr, diejenige Meute sei die beste,
die sich selbst zerfleischt?«

Noch nie hatte Claus die aufwiihlende Gewalt des Kleinen auf eine erregte Schar verzweifelter
Maénner tberspringen sehen, jetzt flhlte er selbst, wie die glihende Aufreizung ihm den Atem
stocken liel und dal® er im Moment nichts anderes war als ein zitterndes Blatt an einem Strauch,
den der Wind zaust. Blatter, bewuf3tlos vom Sturm geschuttelt, raunende Blatter wurden auch die
ubrigen. Die Briiste dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den einen, von dem
eine unbegreifliche Losung auszugehen schien, selbst der Jude vergal die ihm nahe Gefahr, denn
taumelnd richtete er sich auf und ergriff seinen Ranzen.

»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann unvermittelt wieder mit seiner weichen
Madchenstimme.

»lch wandere«, versetzte der Gefragte hartnéackig.

»Ja, wir wandern«, wiederholte nun auch der Mann mit der Axt, der bisher wie im Traum
gelauscht hatte. »Komm, Bruder.«

Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise l6ésen konnten, stand der Kleine
plotzlich zwischen ihnen, und leise und doch mit unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er:

»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen kann, den findest du jetzt nicht. Der
ISt weit.«

Der Bauer wich einen Schritt zurtick, stammelnd fragte er: »Wer ist das?«

»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der andere, wie gezogen, einschlug.
»Wer?« flusterte der Kleine noch einmal. Und kaum verstandlich, hinter Schauern von Anbetung
und Geheimnis verborgen, hauchte er ihm ins Ohr:

»Der Godeke — Godeke Michael,
Der fiuihrt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Eine Woge muBte in das Haus der Sibba geschlagen sein, die alles, was bis dahin aufrecht stand,
unter sich begrub. Aus dem Strudel schlang es sich herauf wie die Stimmen von Ertrinkenden.
Ein allgemeines brausendes Gebet, das briinstig durch das Dach gegen den Himmel stieg:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit.
Den Bedurftigen schenkt er Speise und Kleid!«

Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, trunken von der Gewil3heit, in
eine Gemeinschaft eingeschlossen zu sein, so hatte der Hebréer die Axt an sich gerissen. Jetzt
taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe fieberhaft tGiber die vielen Kopfe und besessen



von einem starren, fanatischen Wahne, kreischte er gellend:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer.
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.«

Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, feierlich wie das Responsorium in der
Kirche:

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel,
Der Godeke — Godeke Michael.«

Aber das letzte klang schon auf der LandstraRe. Der Schwarm hatte sich, einer inneren Macht
folgend, ins Freie ergossen. Alles, was sich ihm widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke
und Claus befanden sich allein unter dem niedrigen Dach; beide angewurzelt, die Trimmer eines
langsam sich fortspinnenden Traumes.

»Komme, ermunterte endlich das Madchen und streckte

verstohlen die runde Hand nach dem Versunkenen aus. Allein schon die Beriihrung machte es
lechzend und unsicher. Je langer sie mit dem schlanken, génzlich inneren Liedern lauschenden
Burschen allein blieb, desto mehr durchschlug sie das BewuBtsein, dieser grof3e, stolze,
widerwillige Junge mit den brennend schwarzen Augen, er gehérte nicht in das Geschlecht der
sich am Boden wélzenden GeniRlinge. In diesem wohnte noch eine verzweifelte Scham, eine
gierige Andacht, die zugleich beten und doch das Muttergottesbild zerschlagen wollte. Es war
eine heilRe, betdrte Menschenstimme, von der Claus aus seinen himmlischen Gérten hinweggejagt
wurde. Wild, schmerzlich fuhr er auf.

»Was willst du?« stammelte er entsetzt, angewidert, denn in den brauenden Kiennebeln sah er,
wie sie sich ihm néherte. Nein, das nicht. Alles, was von Demut gegen seine Mutter in ihm lebte,
alles, was er Feindliches in seinem eigenen Geschlecht barg, es emporte sich, und mit einem
wuchtigen Stol3 schleuderte er die Hingebungbereite vor sich nieder auf den Estrich. lhren
dumpfen Fall horte er noch, dann befand er sich im Freien.

Drauf3en Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht.

Aus den Erlen und Pappeln der Landstral3e schwirrte es, feiner Spriihregen stdubte den
abschussigen Weg herauf, und vor den FuRen des Fliichtenden seufzte der aufgeweichte Lehm
der LandstraRe.

Wohin fuhrt der Pfad? Claus wul3te es nicht. EntschluBlos blieb er stehen, bot die Fieberstirn den
kiihlen Tropfen und lauschte. Von der HOhe ziingelte ihm noch ein Feuerstreif aus den Fenstern
des Hauschens nach, das er eben verlassen, und ganz weit, jenseits des Absturzes, wirbelten
zerstuckte Fetzen des sich entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten, daran
winschte er sich zu klammern. Aber wahrend der Einsame versuchte, die bekannten Strophen aus
keuchender Brust aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen, vergessen waren die
Worte und Bilder, die er bis jetzt aufgebaut und errichtet. Daflr — er blickte sich wie gehetzt in
der Finsternis um —, dafiir leuchteten Gberall aus den Schatten heraus weilRe Arme, die ihn
einfingen. Er wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger, allein das Gewoge erstickte ihn
und kehrte ihn um. Vergebens, umsonst, getragen von flatternden Fittichen schoB er zuriick —
sprengte die Tur und sank wortlos der jauchzenden Dirne in die Arme.

Uber dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter.



Vi

Ist erst das Eis gebrochen, dann spritzt der triilbe Gischt des Meeres gewaltsam hervor, und man
meint, die wallende Flut schleppe tiberhaupt nichts anderes mehr als Unrat.

Von dieser Zeit an kehrte Claus haufiger und haufiger in der Hiitte der Sibba ein. Mochte ihn
auch am Tage, wenn die helle Sonne der Kiiste sein Tun bestrahlte, der Ekel und der Abscheu vor
dem wilden Zwang qualen, der ihn an einem schneidenden Seil Uber die Berge zog, in der Nacht
schnirte ihm die schmerzhafte Umstrickung alle Glieder zusammen und rif3 den Unbandigen von
dannen. Willig wurde er von seinem hohnl&chelnden Lehrmeister mit einem Ring der goldenen
Kette nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann versaumte nicht, wahrend der
Tagesarbeit seinem verbissen vor sich hinschaffenden Zdgling einzuprégen, wie es im Altertum
ganze Schulen der Weltweisheit gegeben, die im GenuB, in Schwelgerei und besinnungslosem
Auskosten die einzige Gewinnmdglichkeit gegen den tberall herumschnuppernden Tod gesehen.

»Sieh, Blbchen, pflegte dann der Kleine zu &uliern, wahrend die beiden Genossen im Boot den
brauenden Morgennebel durchschnitten, »der letzte Tropfen im Weinkrug ist es, der letzte, den
die lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade ihn begriiRen wir als den heilRen Boten aus einer
uberseligen, tanzenden Welt. Bei diesem letzten kampft bereits die Wehmut des Abschieds mit
der Hoffnung auf neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe einen anderen Grund, sich beim
Scharren nach der letzten im Erdreich versteckten Eichel den Rissel blutig zu reiRen?« Solchen
Einflisterungen gegentiber, obwohl sie ihn mit der Schéarfe eines Rutenhiebes trafen, blieb der
hochgewachsene Junge, dessen Wangen schmaler und blasser wurden und dessen Brandaugen
jetzt haufig voll selbstquélerischer Verzweiflung glimmten, stumm und taub. Und der
strohblonde Magister begann zu wittern, daB sein Geschopf die aufreizende Absicht unter seinen
Stachelreden zu merken anfing. Dazu baumten sich der Hochmut und das herrische Wesen des
Fischersohnes immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der Beckeras zu
Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr, er forderte. Auch &uRerte er zuweilen bei
geringen Anlédssen Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie hoch die Gérung in seiner Brust
bereits gestiegen war.

Eines Tages sal’ der Bruder Franziskus am Herde der Htte. Er kam, wie er bekundete, im
Auftrage seines Klosters, um bei den Fischersleuten eine wirtschaftliche Bestellung auszurichten.
Im Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigerufen, die die Sorge um ihren, wie sie meinte,
verirrten Einzigen nicht mehr ruhen liel3. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stlindlich, in
ihrem Kinde seien die bosen Luiste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, seine Genuf3- und
Raubsucht, die wilde Gier nach Unterdriickung Schwacherer und das kalte Verachten von Recht
und Sittsamkeit. lhre Brust bebte, wenn sie daran dachte, dal? sie selbst ja nur gezwungen dieses
fremde und doch geliebte Reis empfangen, und die Schéarfe des Mutterauges nahm auch wahr,
wie in ihrem Sohn plétzlich die Erkenntnis des werdenden Mannes aufgepeitscht war und wie
sich Scham und Verachtung vor jenem Wissen in ihm stritten.

Ein kalter Novemberabend frostelte iber der Hutte. Am Buchenfeuer sal der Ménch, und neben
ihm, in Decken eingehdllt, hing der Hausherr, halb liegend in seinem Armstuhl, und réchelte
unter einem pfeifenden Gerdusch die warme Feuerluft ein, die seine wunde Brust doch immer
wieder zu einem langen Husten reizte. In einer beschatteten Ecke, in die er absichtlich geruckt
war, wetzte Claus mit einem Stein den Aalspeer, wéhrend Hilda vor ihrem Gaste stand, die
Hénde demtig Uber der Brust gekreuzt, als ware sie bereit, jedes Wort ihres geistlichen Fihrers



gleich einer Predigt von der Kanzel herab auf sich wirken zu lassen. DraulRen umarmte
Nordsturm die Hitte und keuchte begehrlich um das geschiittelte Dach. Dadurch wurde es aber
nur noch heimlicher in dem Raum. Und in dem Wohlgefiihl Gber den warmen Platz vergaR der
Pater sogar, dal’ weit hinter seinem Riicken der kleine strohblonde Zwerg auf einem Brett unter
dem Rauchfang hockte, sichtlich bemiht, in der rotlichen Schwérze der Hohlung so weit wie
maoglich zu verschwinden. Der Magister war auch der einzige, der mit spéttischem Grinsen
bemerkte, wie den jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende Unruhe
stachelte, und er wuf3te auch, was seinen Zogling an brennenden Seilen von hier fortzog. Daruiber
freute er sich. Inzwischen lief das Gespréach ehrbar hin und wider. Es wickelte sich meistens so
ab, daR die alten Fischersleute ihrem Beichtiger diese und jene wichtige Frage des Alltags
unterbreiteten, um sich dann seinen Aussprichen und Entscheidungen mit unbedingter
Zustimmung zu unterwerfen. So histelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor, was in den
letzten Tagen dem schon in Gleichgultigkeit sich verlierenden Geist des Leidenden jahlings ein
sengendes Mal aufgedriickt hatte. Man denke nur, der VVogt hatte im Auftrage des Grafen den
Wehrpfennig gegen die Freibeuter einziehen wollen, da er jedoch bei den Beckeras nicht
genugend Munzgeld gefunden, so habe er den Ziegenstall gedffnet und eines der Tiere, die beste
Milchgeberin, gepféandet und fortgetrieben.

Als der hinféllige Riese sich an diesen Raub erinnerte, da wurde der ehemals so méchtige Korper
von einer Wut geschttelt, da® der Armstuhl unter ihm zitterte. Der Schweil3 tropfte dem
Aufgeregten in den grauroten Bart, wahrend er halb lallend fortfuhr:

»Schmach — da lag ich — da lag ich — und konnt' ich mich wohl riihren? Nein, ich schrie nur
immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege schrie — aber was niitzt ein
Bresthafter, dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt — denn so hoch steht es bei mir schon
—«. Der Alte warf sich herum und nickte in die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem
SpieR rieb, dann keuchte er dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der Junge kam von der See,
und da wurd's anders. Der lief dem Vogt nach und brachte unsere Ziege zurtick. — Wir haben sie
wieder. Geweihter«, schloB er erleichtert und hauchte sich in die erstarrten Hande.

»Wie geschah das?« fragte der Pater nachdricklich.
»Hab' sie ausgeldst«, erwiderte Claus leichthin.
»Mit wessen Gelde?«

»Hab' es mir geliehen.«

»Von wem?«

»Von einem Freunde«, vollendete der Bursche trotzig, konnte es aber doch nicht hindern, dal
sein Blick wie im Einverstandnis zu dem Strohblonden auf dem Herd hindiberflog. Der riickte
sich noch tiefer gegen die Wand des Rauchfangs.

Der Monch schittelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit seiner giitigen Stimme, die
empfangliche Gemiiter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich einem lindernden Fiebermittel:
»lhr guten Leute, hadert nicht. Es gilt allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach seiner Kraft,
wenn wir in der géttlichen Waage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht und die Ordnung
gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrieben: »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und
Gott, was Gottes ist.«« Eingehullt in den roten Feuerschein wie in den Mantel des Elia und selbst
innig von seiner Lehre Uberzeugt, so urteilte der Monch, und die alten Fischersleute sahen sein
Wort in ihrer Hitte aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden Glanz sie nicht begriffen.
Da - entsetzlich — die Hausler fuhren zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht —, da lachte etwas



wider alle Ehrfurcht laut und zuchtlos mitten in die frommen Sétze hinein, und in der Ecke stiel}
der junge Nikolaus seinen Speer aufrecht in den Estrich, so dal’ das Eisen zitterte und summte.

»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor Schreck die Sprache verging, wahrend er sich
mihselig aufzurichten suchte. »wWarum lachst du?«

Der Sohn schiittelte kréaftig an dem schlanken Schaft, und durchaus nicht eingeschiichtert, warf er
blitzenden Auges zu dem Pater hinlber:

»Von wem stammen die torichten Satze?«

»Toricht?« Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle dieser
UnbotméRigkeit gegen den Himmel zertriimmerte ihm mit einem Keulenhieb das kluge
Verstandnis, das der Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Jugend entgegenbrachte.
Unmadglich schien es ihm, dal? solch ein Frevel in einem menschlichen Hirn grol} geworden sein
sollte, unfallich, dal3 es gerade jener ihm lieb gewordene Bube war, der ihn duRRerte. Gelahmt,
seiner selbst nicht méchtig, antwortete er, um dabei doch zu empfinden, dal seine Worte ihm von
selbst entliefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knduels, mit dem eine Katze spielt.

»Nikolaus«, verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als ob er zu sich selbst sprache, »der
Allméchtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und Heiland selber, mein Kind, der
diese Botschaft verkiindete.«

Jetzt wandte sich auch die Mutter um. lhre vorwurfsvollen Augen sowie die entsetzt
vorgestreckten Hande bewiesen, sie erwarte, ihr Sohn wirde von dieser Belehrung geféllt in die
Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des Jungen flog nur ein berheblich
grausamer Schein, und nachdem er sich noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines
zierlichen Meisters versichert hatte, holte er zu einem neuen, noch respektloseren Hieb aus.

»Hat der Heiland das selbst geschrieben?« forschte er unglaubig.

Ehrlich schiittelte der Bruder das seine Haupt. An den ergrauten Schlafenhaaren perlte ihm der
Schweil.

»Der Heiland schrieb nicht«, bekannte er, und wieder entfuhr ihm die Antwort gegen seinen
Willen, wie ein Hund, der von einem Méchtigeren gelockt wird. »Seine Lehre ging durch viele
Hénde.«

»Dann taugt sie auch nicht mehr fur eine spate Zeit«, bestimmte der Junge nun fest und mit
furchtbarer Uberzeugung.

»Nikolaus«, jammerte die Mutter, und in ihrem Uberwaltigenden Grauen meinte sie, in der Ecke
hocke ein hollischer Damon, der mit seinem schwarzen Spield gegen ihr Herz und das innerste
Gefuige der Welt ziele. Und doch, der D&mon war noch immer schon und herrlich. Auch der
Vater stiel? jetzt ein wundes, banges Rocheln aus. Und nur der Ménch lehnte schweigend und
starr auf seinem Stuhl, denn der Fels seines Glaubens wuchs unter ihm, so daR die wilden Strudel
ihn nicht erreichten.

»Siundige weiter, Korah, sprach er fest.

Von den Feuern des Kamins jedoch tonte ein spéttisches Kichern, und dadurch gereizt, brach es
aus dem Abtrinnigen ohne jede Rucksicht hervor, die Leidenschaft, zu herrschen und andere
nach seiner Uberzeugung zu formen, schlug Flammen:

»Ist Gott reich oder arm?«



»Reich, entgegnete der Geistliche schwach.
»Ist der Kaiser reich oder arm?« »Gott helfe dir — reich, fliisterte der Priester gezwungen.

Da rif} Claus seinen Spiel} aus dem Estrich, streckte das Eisen dem Monch starr entgegen, und
wéhrend sein vorgeschobenes Haupt von der Glut des Herdes erreicht wurde, rief er mit dlisterem
Grimm und funkelnden Auges:

»S0 soll der reiche Kaiser den Armen geben, was der Armen ist.«

Eine Weile regte sich nichts nach dieser halerfillten Emp6rung. Die alten Beckeras schléssen
nur aus dem aufwihlenden, zerfleischenden Ton, dal? ihr Sohn, ihr einziges, liebes Kind, bei dem
Versuch, an den Ketten zu riitteln, an denen die Erde vom Himmel herabhing, in die kalte,
finstere Tiefe der Verdammten gestlirzt sein misse. Auch das erfal3ten sie nicht genau, und doch
zog es die armen Leute mit zwingender Gewalt, dem Verlorenen die machtlosen Hande in den
Hollenspalt nachzustrecken. Noch blickten sie sich ratlos an, suchten Trost in ihren von keinem
Verstandnis erleuchteten Werktagsgesichtern, da erhob sich Bruder Franziskus in schwerer
Fassung von seinem Sitz, und wahrend er sich eng und abschlieRend in seine Kutte hillte, schritt
er gebickt und vor sich hinstarrend bis zur Schwelle. Hier aber minderte er seinen Schritt, und in
das Holz der Bohlentir hinein sprach das zarte M&nnchen nach hartem Kampfe:

»Rufe mich, Claus, wenn die Not des Verlassenen dich zwingt. Der Erléser wohnt auch in denen,
die ihn verlastern. Du wirst es merken.«

Dann war er wie ein grauer Schatten entwichen. Und in der Hitte bangte das Schweigen.

**k*

Aber die frommen Augen des Zisterziensers hatten klar genug in die zuckende Seele dieses
ringenden Menschenkindes geschaut, denn etwas von der heilstichtigen Allbarmherzigkeit des
Christenheitsstifters pochte wirklich schmerzhaft in jedem Pulsschlag des Knaben. Und das, was
den Mdnch abstiel3, war einzig in jener lodernden Verranntheit zu suchen, die da begehrte, der
Ausgleich und die Verherrlichung der Geplagten und Gepeinigten auf dieser Erde sollten
sogleich, ja im ndchsten Augenblick, womadglich durch wilde, durch niederbrechende Gewalt
bewirkt werden. In den Fiebertrdumen des Garenden hob sich immer mahnender eine gepanzerte,
goldglédnzende Faust — die seine —, die das Jammerdasein zurechtriickte, und seine N&chte wurden
bestandig durch die Qual gestort, ob er, der Schmutzbefleckte, Sinnenlustverzehrte, auch wirklich
das Flammenschwert in die besudelten Hande nehmen durfe. In solcher funkelnden Finsternis,
wenn vor seinen weitgetffneten Augen der alte Claus Beckera, die Mutter sowie Anna Knuth in
goldverschnirten Purpurgewéndern stolzierten, da weckte er haufig den neben ihn gelagerten
Magister, um in nicht mehr ertréaglichen Zweifeln zu fllstern:

»Mul} es denn ein Reiner sein, der die Herrlichkeit auf die Erde bringt?«

Allein den genielRerischen Zwerg empérte derartig ernsthafter Zwiespalt, weil sein flatterhaftes
Gemut nie aufrichtig an eine Selbstprifung gedacht hatte, und deshalb schlug er schlaftrunken
nach der Hand des Freundes, argerlich dazu raunend:

»Lall mich in Frieden! Wer den leeren B&uchen etwas zu fressen bringt, braucht die Schiissel
nicht erst zu putzen.«

Dunkel und dammriger walzten sich Winternebel herauf, und an ihre graue Wand schrieb bereits
eine Gespensterfaust unverstédndliche Zeichen des Kommenden.



Schicksalsstunde brach an.

Es war an einem naRRkalten Novembernachmittag. Aus dem Dunst graupelte es in schragen Linien
herab, davon wurde der Rauch des Schornsteins qualmig um die Hitte herumgedrickt, und das
Meer zischte glasige Eisstlickchen gegen die Strandsteine. Um diese Stunde bedeckte sich Claus,
wéhrend der Vater schlief und die Mutter gerduschvoll mit den Topfen des Herdes larmte, wie in
zorniger Verbitterung mit seiner Lederkappe, hiillte sich hastig in sein Seehundwams und
schlupfte unbemerkt aus der Kate hinaus. Als er den weichen Hagelschlag um sich spurte, atmete
er gierig und doch verstohlen die feuchte Luft ein, gleich einem Dieb, der sich auf schlimmer
Bahn befindet. WuRte doch der Bursche, daR der zehnfach verabscheute Weg wieder sein Maul
gegen ihn 6ffnete, um den Wanderer mitleidslos zu verschlingen. Seit einer Woche fiihrte er den
heilResten Kampf gegen seinen Hunger, gegen die abscheuliche Wonne, ein anderes Geschopf zu
entwirdigen und dadurch doch in begllckter Dienstbarkeit zu halten, aber jetzt, jetzt waren alle
Widerstande in ihm mit einemmal erschopft und gebrochen. In langen Spriingen hetzte er von
den Diinen zum Strand hinab — und richtig —, dort unten schob Heino Wichmann das Boot gerade
zwischen den Steinen hervor. Dumpf, in abgehackten, mirrischen Worten begehrte der Bursche
von seinem Lehrer, er moge heute das Netzelegen allein besorgen, weil er selbst — weil — kurz,
gegen Morgen wiirde er wieder daheim sein. Und seltsam — ganz ohne das gewohnte spottische
Grinsen nickte diesmal der Kleine rasch und einverstanden, ja, es schien beinahe, als kdme es
ihm nicht ungelegen, allein und unbeobachtet die Meerfahrt unternenmen zu kénnen. Eilfertig
trug er dem Aufbrechenden GriiRe auf, pries ihn gliicklich, mitten im Winter runde Apfelchen
vom Baume schutteln zu dirfen — alles gleichguiltig und ohne Anteilnahme — und wendete sich
dann wieder doppelt emsig seinem Kahn zu. Aber Claus z6gerte noch eine Weile. Denn fir eine
kurze Frist befreite sich der scharfe Verstand des Jungen von den Uppigen Bildern, die ihn blind
machten, und ahnungsvoll durchfuhr ihn die Erkenntnis, wie sehr sich in den letzten Tagen das
Wesen des Kleinen veréndert habe. Merkwurdig, tber Heino Wichmann hatte eine treibende
Unruhe Kraft gewonnen; Claus erinnerte sich, daB sein Freund jetzt nachtelang herumstreife,
namentlich auf den Hohen der Insel, ja, der Fischersohn rief sich zurtick, wie er den Magister an
einem der verwichenen Abende heimlich auf einem ins Meer vorspringenden Steinhaufen
beobachtet hatte, wo der Strohblonde ein unbegreifliches Feuerspiel getrieben. Er hatte dort ein
Reisigbiindel entziindet, und zur Verwunderung des Zuschauers wurden die brennenden Aste
einer nach dem anderen von dem Einsamen in die Abendluft geschleudert. Was bedeutete das?
Sollte hier irgend jemand ein Zeichen gegeben werden?

Als Claus ihn angerufen, war der Kleine erschrocken. »Was treibst du da?« hatte der Junge
gerufen. Allein statt einer Antwort hatte der Aufgestorte den glimmenden Bund ins Wasser
gestoRen, die Achseln gezuckt und verérgert zurtickgegeben:

»Meinst du, daB ich es hier noch lange vor Langeweile aushalte? So stére mich wenigstens nicht,
wenn ich die dummen Fische anmutig ergotze.«

Damit war er von den Steinen herabgesprungen und hatte sich wortlos in die Hitte getrollt. In
seinem Zogling aber nistete seitdem der Verdacht, Heino Wichmann, dieses ihm unentbehrliche
Gefal krausesten Wissens, dieser Galgenstrick, in dem die gemeinsten und liebenswirdigsten
Eigenschaften bunt durcheinander wirbelten, ach, dieser unstete Wandervogel spanne gewif3
bereits die Schwingen zum Flug ins Unbegrenzte. Und darlber verzehrte sich das Herz des
anhanglichen Jungen, das neidisch nichts zu opfern vermochte, wovon es erst einmal Besitz
ergriffen. Sollte er nun vielleicht allein zurtickbleiben, um abermals zwischen den alten Leuten in
Dumpfheit und Knechtschaft zu versinken?



Stunden waren bereits seit dem Zusammentreffen verflossen, nach ztigellos verbraustem
Verschwenden hing Claus erntichtert und voll Selbstverachtung auf dem elenden Bettgestell in
der Kammer der Becke, und das Gefuihl des AusgestoRenen, des ohne Zweck und Richtung zum
Gemeinen Verurteilten belud ihn mit solchen Gewissenséngsten, dal? er den Kopf in beide Hande
stutzte und vergraben vor sich hinstarrte. Was sollte nun folgen?

Wenn Heino Wichmann wirklich eines Morgens verschwunden war, wirde dieses elende Weib
dann nicht die einzige sein, die ihn tber die aussichtslose, ewig gleichbleibende Fron eines
Unfreien hinwegtauschte? Also nur der Ekel oder die grelle Verwistung blieben ihm Gbrig, wenn
er die Qual eines an seine Scholle gefesselten Knechtes vergessen wollte! Fort? Flucht? Ja, wenn
nur ein Sasse nicht zu jeder Bewegung der Zustimmung seines Herrn bedurft hatte. Warum war
er hierzu verdammt? Gerade er? Und gab es hier nicht noch unzahlige andere, die diesem Fluch
verfallen waren? Mit einem heftigen Ruck fuhr er in die Hohe, und so duster und drohend
funkelten seine Augen, dal die Becke, die trallernd und hochmutig vor ihm auf und ab tanzelte,
befremdet innehielt. Sobald ihr die Selbstbesinnung wiederkehrte, lachelte sie eigentlich tber den
unreifen Wildling, ja, sein garendes Wesen sowie das bunte Gefieder seines Geistes reizte die
Denkfaule auBerhalb seiner Umarmungen hdchstens zu Spott und Verhéhnung.

»Geh nach Hause, Bublein«, meinte die Dirne deshalb tberlegen und schnippte mit dem Finger
gegen ihre vollen Lippen, »damit du deine Mutter nicht storst. Auch meine Alte kénnte aufhéren
zu schnarchen, wenn du die Tir wieder so zuknallst.«

Geréuschlos 6ffnete das Méadchen den Verschlull der Kammer, um in das Schenkzimmer zu
spahen. Allein dort drauf’en schwebte alles im Halbdunkel, von dem Tisch flackerte nur eine
triibe Olleuchte, und am Herd zusammengesunken schlief ein buckliger Querpfeifer, der am
Abend vorher den Gésten seine Stlickchen aufgespielt. Jetzt ruhte sein pockennarbiges Haupt auf
der Herdplatte.

»Du kannst gehen, riet die Becke noch einmal, nachdem sie sich von dem freien Ausgang
Uberzeugt. Allein wie stockte mit einem Male ihr herablassender Ton, als ihr gleichgultiger Blick
sich jetzt unvermutet mit dem ihres Besuchers verfing. Gebannt blieb sie an der Schwelle, und
ihre zitternde Hand nestelte unwillkirlich das Linnen an ihrem Halse enger zusammen.

»Was siehst du mich so an?« stammelte sie ziellos und in aufspringender Feigheit. »Ich habe dir
nichts getan.«

»Wie sehe ich dich denn an?« forschte Claus, den selbst, gleich einem Ertappten, ein kalter
Schrecken aus seinen Gedanken gescheucht hatte.

Das vollbusige Weib jedoch zitterte noch immer.

»Man mochte fast meinen, suchte sie ihre Unruhe hinter einem frechen Lacheln zu verstecken,
obwohl ihre frostelnden Wangen sie Liigen straften, »man maéchte fast meinen, du wolltest mir an
die Kehle.«

Es sollte wie ein Scherz klingen, auch reckte das Médchen alle Glieder, als wollte sie die Macht
herbeirufen, die ihr noch stets geholfen. Allein das ernste Antlitz des Jungen und vor allem seine
vernichtenden Augen, sie lielRen ihr das sichere Selbstgefiihl der VVerworfenheit nicht mehr
zuriickkehren. Und dann — horte sie denn richtig? Wurde sie nicht vielleicht doch durch einen
brenzlichen Spuk getduscht? Nein, nein, jetzt — es sprang ihr in die entsetzten Augen, der
verwinschte Bursche dort griff wirklich in das Gewdhl der Betten, pref3te den Strohsack
unbarmherzig zusammen und fllsterte heiser vor innerer Entwirdigung:



»HoOre, Becke, es ware fur uns beide besser gewesen, wenn ich dich vorhin in den Kissen erwirgt
hétte.«

Sie schrie nicht auf, sie bebte auch nicht langer, nein, vor dieser wilden Drohung, deren innere
Wabhrheit die Erfahrene nicht einen Moment bezweifelte, gewann die Dirne vielmehr ihren alten,
rohen Ubermut zuriick. Auch fiel ihr ein, daR sie ja nur zu rufen brauche, um den Schlafer dort
drinnen herbeizuwinken. Finster straffte sie die Arme. Dann setzte sie sich ihrem Gast gegeniber
auf ein Klappbrett, das sie aus der hdlzernen Wand herabliel. So nahe befanden sich die beiden,
deren Blut plétzlich verzweifelte Feindschaft vergiftete, daB sich ihre Knie beinahe berihrten.
Dann stieR die Becke murrisch und doch von einem lichteren Strahl getroffen hervor:

»Tatst auch was Recht's, ein Mensch, wie mich, umzubringen.«

Es mochte wohl die dumpfe Nachdenklichkeit in dieser Anklage sein, die den Burschen
umstimmte. Herrisch bewegte er die fein geformte Hand, als ob er das Wort nicht gestaltet hdren
madchte, dann blickte er sich verwundert im Kreise um. Zum ersten Male musterte er entzaubert
den kahlen Hausrat, das elende, zerfetzte Lager, die griinschimmlige Feuchtigkeit der Wande
sowie die qualmige Leuchte zu seinen Haupten. Auch die geschminkten Wangen der Becke
stachen ihm grell entgegen. Wie vor etwas Unbegreiflichem schittelte Claus den Kopf, dann
strich er sich schwer atmend die Locken aus der Stirn. Als aber sein Blick notgedrungen tber
seine zusammengesunkene, vor sich hingriibelnde Geféhrtin streifen mufite, da packte ihn das
Zermalmende dieser Stille mit verzweifelter Macht.

»Sprich was!« herrschte er so bedrohlich, daR die Becke emporwankte.
»Was soll ich schon wieder sprechen?« versetzte sie mirrisch.

Der Junge wirgte die Hande umeinander, da er sonst flr sein Begehren kaum einen Ausdruck
fand. »Wie du so — so eine geworden bist?« platzte er endlich in grimmiger Pein heraus. »Wie du
S0 eine geworden bist?«

Da starrte die Dirne ihren Bedranger sprachlos an, denn gerade seine zarte Anbetung hatte sie
bisher zum Erbarmen gegen dieses halbe Kind gezwungen. Unmutig entbl6Rte sie ihre Zahne, als
enthielte sie sich kaum, durch einen unvermuteten Bil3 sein Gesicht zu zerhacken. Aber
allméhlich schwand die Feindseligkeit aus ihren griinblauen Augen, und sie brach in ein rohes
Geléchter aus.

»Bist mir ein rechter neugieriger Spatz«, spottete sie unsicher, aber dabei klang doch eine grobe
Verwunderung in ihrer Stimme mit. »Potz Marter, ich fra wahrhaftig selbst von dem alten Zeug.
Willst es wirklich wissen? Gib acht, Biiblein, hier kannst du was lernen!«

Mit einem hohnischen Lacheln lehnte sie sich zurlick, krampfte die Hande in ihrem Schol3 und
dann schleuderte sie ihm ihre Dirnengeschichte ins Gesicht, abgehackt, boshaft, anmafend, als
war's eine lacherliche Uberschatzung von solch einem Knéblein, jemals die Wege ihrer Zunft
uberschauen zu wollen.

»Ja, du Milchbrei, was zehn Mauler bei einem armen Hufenbauern fressen, davon hat dir deine
Mutter hinter dem Ofen gewil3 nichts erzahlt? Sieh, ich bin solch ein Maulwerk! Auf unserem
Ackerlein verhungerte gerade eine einzige Kuh, aber was half's? Der Fetzen Land ist noch nicht
lumpig genug, der Edelmann aus der Nachbarschaft mul? noch sein gnadiges Auge darauf werfen.
Da wird denn die Gegend vollgeschrien von Raub, Diebstahl und Einbruch, bis das Béuerlein
eines Tages im Turm des Junkers seine eigenen Knochen annagt. Kaum 1aRt man freilich das
Gerippe frei, so lauft es vor das Gericht des Herzogs von Wolgast. Die zehn Mduler wollen nun



einmal gestopft sein, und irgendwo wird das Recht sitzen! Nicht wahr, es kann doch nicht aus der
Welt fortgelaufen sein? Zwei Jahre dauert der Streit, zwei Jahre, bis einem die Augen vor Heulen
und Angst blind geworden sind. Dann, horch, dann haben die Amtleute, Schreiber, Ratsherren
und Vogte den Rest des Ackerchens aufgefressen. Heidi, da steht man nun nackt und bloR auf der
Stral3e, und die Nachbarn werfen einem die Tur vor der Nase zu. Was nun, Clduslein, was nun?
Ich will es dir sagen. Wozu hat man den gnédigen Herren ihr Handwerk abgelernt? Man wird es
eben auch einmal versuchen. In Wolgast gibt es einen reichen Backer, ich selbst hab' die
Gelegenheit ausgekundschaftet, der erhielt zur Nachtzeit unseren Besuch — und dann —«

Die Becke greint und beif3t sich in die Finger, allein ihre gemalten Lippen beben jetzt doch wie
im Frost.

»Diesmal wéhrte der Prozel3 nur kurz«, schluckt sie und reibt sich in unnatdrlicher Emsigkeit die
Hénde, »nach acht Tagen stand ich mit meinem Vater schon unter dem Galgen. Eh sie ihn aber
hinaufzogen, oh, das tat wohl, da schrie er mir tiber alles Volk hinweg noch zu: »Der Himmel hat
GroRes mit uns vor. Sieh, Dirn, ich lern auf meine alten Tage noch in der Luft tanzen!« Und merk
dir's, Bublein, das letzte Wort eines Vaters soll man nicht zuschanden machen.«

Damit erhob sich die Erzéhlerin, wandte ihrem Besuch den Riicken und kratzte wie unsinnig an
der Wand herum. Pl6tzlich aber schnellte sie zuriick, und indem sie die Arme fest um seinen Hals
schnirte, bedeckte sie das Gesicht des Erstarrten mit unbandigen Kdissen.

»Komm, Biblein, girrte sie voll gemeiner Angst, als ob Blttel und Todesreiter ihr abermals auf
den Fersen waren, »wozu nutzen deine Narreteien? Die Hauptsache ist, daR man jung ist. Jung.
Horch, unsere Herzen! Hipfen sie nicht wie die L&mmlein gegeneinander? Komm, gib mir Geld,
meine alte Hexe hat dir ja wieder ein hibsches Simmchen gewechselt, und dann braue ich dir da
drinnen einen Met, und wir trinken, bis uns Fliigel wachsen. Munter, Biibchen, kiisse mich und
bleib bei mir.« Berauscht und zugleich veréngstigt vor seinem starren Gesicht, klammerte sie sich
an ihn. »Was ist dir?« murmelte sie abermals, als sie merkte, daB ihre Glut nicht auf ihn
ubersprang. Dann sank sie erschopft wie ein Klumpen schweren Holzes vor ihm zusammen.

Claus aber stand neben ihr, keiner Bewegung machtig. Und obwohl seine Glieder zitterten und
bebten, so hatte die Dirne doch recht gesehen, als sie spurte, dal3 ihr Gast nicht mehr bei ihr
weilte. Ungl&ubig, halb erstickt sah er hinter dem seufzenden Scherben zu seinen Fil3en die
vergewaltigte Menschheit. Und er konnte es nicht fassen, dal3 dies alles seine Briider und
Schwestern waren. Verfaulte Scharen quollen aus den Turmen der Edlen, voreingenommene
Richter schanzten das Recht dem seidenen Kittel zu, und berall aus der Erde wuchsen Galgen
hervor, die liefen hinter den Armen und Elenden her.

Nein, nein, das war nicht die Welt, die der Pater oder der VVogt verkundigten. Die nicht!

Als Claus endlich die Augen aufschlug, da meinte er, aus der elenden Leuchte zu seinen Haupten
zischten Blitzstrahlen herab, deren schwefliges Licht ihn blende und versenge. Seine Kleider
fingen an, ihm auf dem Leibe zu brennen, und ber alles hinweg packte den Uberreizten die
grenzenlose Furcht, was er, der Frevler, getan habe, um den wiitenden Reigen der Galgen
anzufangen? Umgekehrt, umgekehrt — er hatte sich ja tiber eine der Verlorenen geworfen, um sie
bis auf die Haut auszurauben und zu plindern.

Inzwischen war die Schwéche von der Dirne gewichen. Brummig richtete sie sich auf.
»Mach, daB du fortkommst, du Lappen. Wozu stierst du mich an?«
Da vermochte Claus das kalte Entsetzen, das ihn erfal3t hatte, nicht mehr langer zu zdhmen.



Unbewulf3t, ob es aus Mitleid oder aus der Sucht geschah, sich loszukaufen von dem
Schuldspruch, der ber die Erde gegen ihn gellte, schuttelte der Bursche mit fiebrigen Handen
einen Regen von Silber- und Kupfermiinzen tber die Zottelhaare der Kauernden aus, und so von
Grund war der Flichtling aufgewdihlt, dall er beim Durchfliegen des Schenkzimmers sogar dem
verschlafenen Querpfeifer den Rest des Geldes wie zur Abwehr gegen den Leib schleuderte.
Auch der war ja ein Gepeinigter, der zur Nachtzeit auf den Landstra8en fror und sein Elend aus
den funf Windléchern herausquirlte. Fort, nur fort von hier, um nie mehr der Wahrheit in ihr
grinsendes Antlitz zu schauen. Der Querpfeifer aber sprang hurtig hinter den rollenden Miinzen
her und wurde stark in der Uberzeugung, daR er es hier mit einem vornehmen Schwelger zu
schaffen haben misse. Dankbar raffte der Bucklige sein Instrument an sich und stiirzte dem
wunderlichen jungen Herrn nach, entschlossen, dem so unverninftig Davonstiirmenden den Weg
durch seine Kunst angenehm zu kirzen. DraufRen tauchte ab und zu die Gestalt in dem
Seehundwams aus den Morgendiinsten auf, und der Pfeifer keuchte auf dem abschiissigen Pfad
hinterdrein, stolpernd und fallend, wahrend sein Instrument seltsam hohe, zerrissene Téne von
sich quiekte. Aber allmahlich verlor der Verfolger sein Ziel aus den Augen, und an einer
Wegbiegung blieb er stehen, verschnaufte sich und streichelte wohlgefallig sein Querholz, das
ihm so hohe Ehren eingetragen.



Vil

Der Mond verglomm in seinem feuchtblassen Hof, als Claus aus dem toten Geést des
Sassenwaldes auf die HGhe der Dlnen heraustrat. Unten strich ein kraftiger Wind iber Strand
und Meer, so daR der Dunst hinweggefegt und eine weite Aussicht fir den Ankémmling eréffnet
wurde. Schwarz und finster wogte die schwellende Fldche vom Rande des Horizontes, und ihre
dunklen Hugel wandelten schrag in schwermutigen Reihen der fernen Bucht von Binz entgegen.
Dazu glitt von tberall her ein nie abreifendes Summen (ber die Bahn, als ob im Morgengrauen
verschlagene Bienenschwérme den Heimweg suchten.

Und doch, dort unten tagte es, und der Spuk der grauen Buchenstdmme war Gberwunden.
Endlich! Der Heimgekehrte, Ubernachtige wandte sich noch einmal nach dem kalten,
nebelhauchenden Gehdlz zurtick, um ungldubig zu ergriinden, ob wirklich all die wirren
Gestalten, die ihn bisher begleitet, dort hinten zwischen den triefenden Strduchern vom Boden
eingeschluckt seien. Aber nichts riihrte sich mehr, und es war wohl nur seine verzweifelte
Erinnerungsgabe, wenn ihm noch immer spitze, halb irrsinnige Téne durchs Gehor schnitten. Es
klang wie das Weinen eines geplagten Kindes. Claus schiittelte sich und spritzte die
Regentropfen von der Stirn. Dann trat er weiter hinaus, und seine Augen tranken durstig das stille
grole Bild. »Ja, dort draul’en«, murmelte er wunschbefllgelt, »dort drauflen!« Die uralte
Vorstellung der Klstenbewohner befiel ihn, der silberne Ring, der die bewohnte Erde umgurtete,
er besalRe auch zugleich die Kraft, alles Ungemach, alles Leid der Sterblichen in Freiheit und
Vergessen aufzuldsen. Und er wuf3te noch nicht, daB alle Wasser der Ozeane nicht geniigen
wirden, um die Brandmale zu kiihlen, die seine zarte Seele heute nacht empfangen. Der Wind
knisterte um ihn wie Fahnenrauschen, und das Meer sang unter ihm sein tausendstimmiges
Schlachtlied, das rif3 den Leichtentflammten fort. Beide Hande warf er empor und schrie zur
Antwort hinunter: »Ich will —ich will.« Was er freilich damit in heiliger Entschlossenheit
beschwor, wer kdnnte es angeben? Und doch — es war sein Bindnis mit dem Weltwillen. Und der
Weltwille gebiert die Tat. Und die Tat allein andert das Geschaffene.

In dem unerkl&rlichen Gefuhl der unverdienten Entstihnung schickte er sich zum Abstieg an. Da
wurde er noch einmal aus seinen goldigen Wolken herabgerissen. Tief unter ihm, dort, wo
zwischen den beiden vorspringenden Hiigeln das Hauschen der Mattenflechterin Knuth
eingeklemmt lag, dort bewegten sich trotz der frihen Morgenstunde ein paar unerkennbare
schwarze Punkte. Es sah aus, als ob hungrige Krédhen um einen Bissen Fleisch stritten. Claus
stutzte. Das waren doch Menschen? Was suchte das Geziicht dort? Gerade an jener einsamen
Stelle? Und in langen Spriingen setzte der mi3trauisch Gewordene von den Diinen herab. —

Fast im gleichen Augenblick trafen sich drei Manner vor der windschiefen Pforte der
Mattenflechterkate, die sonst nur fir Eingeweihte sichtbar, wie ein grof3er brauner Pilz zwischen
dem Geréll herabhing. Vom Strand aus war es der VVogt, der mit schwerer Faust und lautem
Gepolter gegen die Tur schlug, wahrend uber den Dlinenweg, kaum einen Gedanken spater, ein
pelzgekleideter Jagersmann mit seinem Knecht um die Ecke der elenden Siedlung bog.
Unmittelbar vor dem Eingang stieRen sie aufeinander. Uberrascht, verdrieRlich schob sich der
vorderste der Schutzen die griine Schute aus der Stirn und fuhr den Vogt an, als wére dieser
soeben auf einer Uberschreitung seiner Befugnisse ertappt worden. Aber zugleich spriinte dem
Jager verréterisch eine Welle der Verlegenheit tber die Wangen.

»He, was gibt's?« rief er, durchaus nicht tber die Begegnung erfreut.



Langsam zog der Vogt die Lederkappe vom kahlen Schéadel.

»Ich bin's, Junker«, erklérte er ohne sonderliche Furcht. »Laut rentmeisterlicher Verfigung muf
ich —«

Allein ehe der Satz zu Ende langte, wurde von innen der Querbalken zuriickgeschoben, und
spahend, kaum notdirftig bekleidet, beugte sich Anna Knuth tiber die Schwelle. Vor dem
Morgennebel verzog das Madchen ihre nur durch ein Linnenhemd geschitzten Schultern, und
unter dem kurzen Rock frostelten die nackten Fule. Ihre reichen, blonden Haare fielen ihr noch
ungeordnet weit Uber den Ricken. Statt einer Anrede legte sie nur bittend den Finger vor die
Lippen, zum Zeichen, daf3 vor allem die Ruhe nicht gestort werden moge; dann glitten ihre noch
immer kindlichen Augen scheu und bittend zu dem Grafen hinliber, und ihre ganze Gestalt
begann zu zittern wie ein Tier, das den Schlachthieb erwartet. Die Bewegung erzédhlte von
unentrinnbarer Armut, von Verfolgung und Umstricktwerden und dem jammervollen Elend des
nahen Erliegens. So sprechend war die Gebérde, dal} selbst dem Junker von Cona ein
unnatdrliches Lachen entfloh.

»Da bin ich, rief er gepref3t, obwohl der Gru munter klingen sollte, und ohne daf3 der Jager
begriff, wie ein Aufmerksamer leicht das abgekartete Einverstandnis hinter diesem Ausruf
entdecken konnte. Eine Weile blickte daher auch der Vogt schweigsam von einem zum anderen,
dann jedoch verzog er die struppigen Augenbrauen, zuckte die Achseln und wandte seine
wuchtige Bedréngergestalt wiederum dem Mé&dchen zu. »Ja, das hilft nichts«, beharrte er, »die
Frist ist abgelaufen. Wie steht's?« Auf die brummige Forderung lief ein erneuter Schauder um die
Schultern der Gemahnten, die Farben auf ihren Wangen wechselten, und wahrend sie halb
willenlos in die Hitte zurtickwies, stotterte sie, um doch irgend etwas zu erwidern:

»Wahr und wahrhaftig, Mutter liegt krank.«

Der Vogt griff sich an die Bartkrause, er schien an die Ehrlichkeit des Einwandes zu glauben.
»Ich weil«, gab er zu, »wo fehlt's?«

Jetzt hielt sich die Blonde an dem Pfosten fest.

»Das Feuer schlégt ihr aus«, stammelte sie, von der Aussicht getduscht, ihr Ungemach kénne ihr
vielleicht doch Mitleid werben. »Sieht und hort nichts.«

»Schlimm«, murmelte der VVogt, »die schwarzen Nebel sind schuld.« Aber gleich darauf schlug
er an seine Ledertasche, und in Austibung seines harten Berufes fragte er weiter: »Hat sie dir den
Wehrpfennig ausgehandigt?«

Da rif die Kleine ihre blauen Augen weit auf, und tGberzeugt, daB ihr jetzt die letzte Hoffnung
schwinde, lieR sie den erhobenen Arm sinken, um zerknirscht und auf alles vorbereitet den Kopf
zu schutteln. Sie sah aus wie ein eben gefangener VVogel, der kampflos und betéubt durch die
Stébe blinzelt.

»Ja, dann hilft das nichts«, entschied der Vogt, und nach einer Weile knurrig, »kannst du dir's
nicht von den Beckeras leihen?«

Noch war es ungewiB, ob das Médchen in seiner Verstandnislosigkeit den ihm hingeworfenen
Faden aufzuraffen vermdge, als etwas Rasches, Unerwartetes geschah. Mil¥fallig hatte der junge
Graf schon lange diesen Verhandlungen gelauscht, wobei er von Zeit zu Zeit seinen beiden
danischen Doggen, die ihn schlangenhaft umstrichen, zum Scherz die Kdpfe zusammenstiel3.
Jetzt aber schob sich Malte Cona ungeduldig an das Madchen heran, ganz dicht und eng, so daf}



der schmale Trspalt fur die beiden Korper fast nicht mehr ausreichte, und es war wirklich kaum
wahrnehmbar, wie nun der Jager seiner Nachbarin, die seine Hilfe nicht im geringsten
unterstitzte, geschickt hinter ihnrem Rock ein kleines Lederbeutelchen in die Hand spielte. Kaum
spirte die Tochter der Mattenflechterin freilich den prallen Gegenstand zwischen ihren Fingern,
als eine auffallige VVeranderung mit ihr vorging. Ihr ganzes Gesicht wurde so weil3 und eben wie
Leinen auf der Bleiche, die FulRe versagten ihr den Dienst, und ihre vorher noch so klaren Augen
senkten sich matt und schuldbewuft auf das Riedgras vor der Schwelle. Einem fremden Willen
unterténig, vollig ohne eigenen Trieb streckte sie dem Vogt das Empfangene entgegen.

»Hier«, murmelte sie tonlos. Und dann plotzlich, als ob sie etwas zwange, sich des Geldes schnell
wieder zu entauBern: »Da — da — nimm.«

Zu deutlich redete der Vorgang, als dal} er miBverstanden werden konnte. Wieder liefl3 der Vogt
seine Blicke prufend von einem zum anderen gleiten. Dann aber nahm er den Beutel langsam in
Empfang, um bed&chtig und ohne Eile den Inhalt zu Gberzahlen.

»ES ist zuviel, stellte er endlich fest.
»S0 behalt den Bettel«, rief der junge Graf grimmig.

Der Vogt jedoch blieb undurchdringlich wie stets. »Die Knuths haben nichts zu verschenken,
meinte er gelassen, wéhrend er dem Madchen den Uberrest bereits zurtickreichte, und rétselhaft
setzte er noch hinzu: »lhr wiRt vielleicht nicht, Geld kehrt bei armen Leuten gar selten ein.«

Damit begann der struppige Mann umsténdlich seine Ledertasche aufzubinden und schien nicht
ubel Lust zu verspiren, auch bei dem, was nun folgen sollte, den Zeugen abzugeben. Allein der
Junker, den die feuchte Kalte immer schneidender umwitterte und der durch die N&he des
demdtigen, zitternden Geschdpfes daran erinnert wiirde, daB er zur Jagd erschienen ware, zur
Menschenjagd, er beschlof3 all den unndtigen, schon seit Monaten ertragenen Hemmnissen durch
ein Herrenwort ein Ende zu bereiten.

»Komm, Dirn«, forderte er bedenkenlos und doch mit einer Art gutmutiger Frische, »ich will dir
Ehre antun. Gib mir dort drinnen einen Schluck HeiRes, und ich werde dich loben.«

Hier rif3 der Vogt gewaltsam die Senkel seiner Tasche zusammen und brach in einen schweren
Wolfshusten aus. Das Madchen jedoch, ohne auf die Anwesenheit des anderen noch weiter
Bedacht zu nehmen, spannte beide Arme gegen die Pfosten der Tur, so daR der Eingang gewehrt
wurde, und indem sie ihre hellen Augen an den stattlichen Menschen hing, rief sie in hoher
Angst, aber zugleich auch wie in wirrer andringender Neigung:

»Bedenkt, Herr, das konnt Ihr nicht wollen. Meine Mutter — sie sieht und hort nichts.«

Da lachte der Jager halb vor Trotz und halb vor Scham, weil ihn ein Dirnlein von ihrer Schwelle
treiben wollte. Hastig umspannte er ihren Arm und drtickte ihn zur Seite.

»Mach keine Mannlein«, redete er ihr zu, »was braucht mich die Alte zu sehen, wenn ich bei dir
bin?«

Schon setzte er seinen FuB auf die Schwelle. Das schwache Geschopf aber, im Gefihl, wie es
jetzt von jeder duf3eren und inneren Hilfe verlassen wirde, lehnte beide Fauste gegen seine Brust
und hauchte ohne Widerstand noch Zorn:

»Habt Erbarmen, lieber Herr, habt Erbarmen.«

Wiare jetzt ihr Bedrénger mit ihr allein gewesen, vielleicht hatte er scheltend und schimpfend von
ihr gelassen, denn die schlichte Sauberkeit ihrer Magdschaft verfehlte nicht ganz ihren Eindruck



auf sein herrisches und nur arg verwohntes Gemdit. Allein zum Ungliick sahen die beiden
Fremden dem Spiele zu, wie konnte da der Grafensohn die Zurlickweisung einer solchen
Katendirne hinnehmen? Spottisch verzog er die vollen Lippen und stiel? einen gellenden Pfiff
aus, so daR die beiden Tiere hoch an ihm in die Hohe strebten.

»Vogt, rief er mit seinen dunkel spriihenden Augen, die in ithrem Jadhzorn denen von Claus
Beckera so sehr glichen, »wie ist das? Gehdren hier nicht langst ein paar Fischerknechte her?
Wie ware es, wenn wir das Nest ausrdumten und die Weiber auf den Hof bréchten?«

Die Drohung war wohl nur darauf berechnet, das Strauben der Blonden vollends zu tberwinden,
auf den Vogt blieb sie jedenfalls ohne Wirkung. Ruhig schlof der breitschultrige Mann seine
Tasche, packte seinen Kronenstab fester und schittelte endlich bestimmt das wuchtige Haupt.

»Dazu habe ich keinen Auftrag«, lehnte er die Zumutung ohne ein Spur von Entgegenkommen
ab. »Ich tue, was meines Amtes, nicht mehr.«

»Nun, dann pack dich«, befahl der Jager dunkelrot und gereizt.

»Gut, Herr, gut, das kann ich tun«, stimmte der Vogt immer mit derselben Bedachtigkeit zu,
»warum nicht? Gehabt Euch wohl.«

Ehrbar, als wére nichts weiter geschehen, llftete er seine Kappe und strebte dann weiten Schrittes
den Diinen entgegen. Allein, kaum hatte er den Saum der Weidenbuische erreicht, so lieB er sich
auf eine Sandwelle niedergleiten und duckte seinen ungefuigen Leib vorsichtig hinter die
ubriggebliebenen braunrostigen Blatter der Ruten. »Potz Velten«, dachte er bei sich, »die Art
meint immer, sie sei allein auf der Welt. Wie lange 1&43t man sie wohl noch den Rahm von der
Milch schopfen?«

Damit stief er seinen Stab in den Boden und lauerte.

Vor der Katenhditte jedoch hatte unterdessen die Sucht des Besitzergreifens den Streit
entschieden. Zwischen Bitte und Befehl war der Jager in den halbddmmrigen Raum gedrungen,
ja, er mochte es nicht einmal hindern, da seine beiden Doggen ihm schnuppernd voranliefen.
Jetzt spurten sie in der disteren Engnis umher, bis die Tiere plétzlich, wie auf einen Schlag, vor
einem traurigen Bettgestell haltmachten. Lechzend wiesen sie ihre roten Zungen einem
wéchsernen Menschenbilde entgegen, das mit geschlossenen Augen und wehenden Atems tief in
einem groben Strohsack eingekratzt lag. Es war ein schreckhafter Anblick, als der Eindringling
zuerst dieses fieberzuckende Menschenhdufchen gewahrte, und vor den schwarzen Hohlen der
Wangen und der spitz hervorstol’enden Nase wich der Unvorbereitete zuvorderst zuriick.

»Gott gebe Euch einen guten Tag, Frau«, ermannte er sich allmahlich zu einem GruR3, wobei er
nichtsdestoweniger die unerbetene Zeugin seiner tollen Leidenschaft nach Kréften verwiinschte.
»Wie geht's? — Was treibt Ihr?«

Allein aus der Lade drang keine Antwort; nur ein rasches Keuchen vermischte sich mit dem
Lechzen der Hunde, und statt der Hingestreckten erteilte endlich die Tochter die Auskunft. Am
Kopfende des Bettes stand sie, und wahrend Haupt und Arme ihr schlaff herabhingen, sagte sie
leer und geistesfern:

»Sie weild von nichts.«
»Teufel jag, nickte der Junker.

Ungemutlich und von der driickenden Stickluft unter dem niedrigen Gebalk benommen, lieR der
junge Mensch, einen raschen Blick iber das kahle Elend seiner Umgebung wandern, (ber die



Holzwénde voll Rauch und Spalten, tiber den geringen Hausrat, und sein Geruchsinn emporte
sich heftig gegen den Dunst eines Haufens von Binsen, der wohl in besseren Tagen zum Knipfen
der Matten benutzt werden sollte. Jetzt lag er zum Trocknen geschichtet auf dem Fachwerk unter
der Decke. In all dieser hoffnungslosen Armut gab es nur einen Schimmer, eine Helligkeit, so
diinkte es wenigstens den immer heftiger Gespannten, die stromten von den langen Flechten des
Médchens aus. WeilRblond glommen sie durch den Dammer, gleich einem fein gesponnenen Netz
jungen Flachses, und an jene seidigen Faden klammerte sich jetzt der unbeherrschte Wille des
vornehmen Gastes fest. Unruhig lieR er sich auf den einzigen Stuhl am Tisch nieder, und da er
seine Befangenheit vor dem Wachsbild in dem nahen Bett doch nicht ganz bezwingen konnte, so
versuchte er seine Absichten vor den verdorrten Ohren der Lauscherin wenigstens méglichst zu
verbergen.

»Komm her, Dirng, flUsterte er.

Folgsam schob sich die Angerufene heran, man merkte kaum, daR sie dabei die Fulie bewegte.
Dann stand sie dicht neben dem Jager. Eifrig griff er nach ihrer Hand.

»Kuck«, murmelte er eindringlich und legte ihre Finger auf sein Herz, »wie es klopft! Du hast es
mir angetan.« Als das Médchen jedoch verangstigt den Kopf schttelte, fuhr er Gberstirzt fort:
»Fircht’ dich nicht, du dumme Trin', es soll dir fortan besser werden. Hast ja nicht einmal ein
Bett! — Sag, wo schlafst du eigentlich, du bleiche Leinwand?«

»Dort, Herr.« Sie wies auf den Schragen der Kranken.
»Da?«

Bei dem Gedanken, daR dieser jugendlich warme Leib allabendlich seine Ruhe neben dem
grauenerregenden Gerippe suchen sollte, fuhr ein sichtbares Frosteln tiber den Hals des Mannes.
Uberredend legte er den Arm um ihre Hiifte, aber kaum spiirte er die schlanke, sich leise gegen
ihn straubende Biegung des Leibes, da stieg eine heil’e Woge von Begehren bis (iber seine Stirn,
und in ithren roten Wirbeln sank er unter.

»Dirn — verfluchte, stie er in einer inbriinstigen, unverninftigen Hitze hervor. Und wahrend er
die Blonde zu sich auf den Stuhl zwang, da kimmerte er sich den Teufel weder um die kurzen
Atemziige, die dort in der Ecke den Strohsack im Schaukeln hielten, noch um die hélzerne
Starrheit jener Glieder, die er jetzt durchaus zu biegen und zu brechen strebte. Nur Glut brodelte
in ihm und die planlose Verworrenheit des Ergreifens. »Goldfuchs, stotterte er bei dem heiRRen
Ringen, »komm, sperr dich nicht. Seit Monden bin ich hinter dir her — ja, ja, du weil3t es ganz gut.
Du bringst mich schier von Sinnen. Oder sag, Dirn, sag, bin ich dir etwa zuwider?«

Sie lag schon in seinen Armen, schreckverwirrt, atemberaubt, aber dicht vor seinem Munde bat
sie noch immer mit dem rihrenden Bewul3tsein der Verlorenen:

»Herr, es taugt mir nicht, darum zu wissen. Schont meiner.«

Da horte er aus ihrem Erldschen das Bekenntnis heraus. Jauchzend unter einem hellen Lachen
raffte er sie ganz an sich, und in der lebenerschitternden Verschmelzung eines Kusses
entschwand ihnen fur die Dauer eines fallenden Regentropfens alle Wesenheit. Gleich zweli
beseligten Bienen, die selbst der Sturm nicht auseinander treibt, hingen sie in einer unwirklichen,
blauen, golddurchzitterten Luft, und das einzige, was die Zeit unter ihnen maf, war der
h&mmernde Hufschlag ihres Blutes.

Aber dort auf dem Schragen? Offneten sich nicht ein paar glanzlose Augen? Der tote
Silberschein eines geschlagenen Fisches konnte nicht entseelter zu ihnen hertberglotzen, und so



eifrig auch der Betorte sein Haupt hinter den Schultern des Madchens versteckte, das blinde
Metall jenes Blickes schmolz durch die lebende Hulle hindurch.

»Dirn, nun hab' dich nicht langer. Die Alte tut dir nichts.«

Am FuBboden schnupperten die beiden Doggen lebhafter, sie wurden unruhig, schlugen an und
prallten dann vor dem Ansturm des Tageslichtes zurlick, das zu der gedffneten Holztur
hereinschoR. Eine hohe, dunkle Gestalt zeichnete sich schwarz gegen die Helligkeit ab. Da rang
sich zum erstenmal ein Laut von den Lippen, die aus Furcht vor dem Junker, aus Scheu vor
seinem fremden Glanz und versiegelt von seiner stiirmischen Zartlichkeit bisher der Stummbheit
verfallen waren.

Ein Schrei gellte gegen die Decke und wurde von dem Querbalken zuriickgeworfen: »Claus!«

Dann wurde es wieder still. Angstlich, betorend still. Man horte nur, wie das Récheln der
Kranken durch den Raum sdgte.

Endlich raffte sich der Junker auf, langsam, unsicher, denn ihn verwirrte nicht nur der Anblick
des Madchens, das beide Hande vor ihr Antlitz geschlagen hielt, nein, auch die unselige Scham
des Ertappten, in seinen brennendsten Wiinschen Gehinderten fral3 bissig an seinem Hochmut.
Dazu empdrte ihn immer wilder das ratselhafte Schweigen dieses vermaledeiten Sassentélpels,
der bleich und atemlos vor ihm stand, als héatte sein zuckendes Maul einen Richterspruch zu
fallen.

»Was soll's?« fuhr plotzlich der Jager in die Hohe und rif3 mit einem Griff seine Armbrust an
sich. »Weshalb arbeitest du nicht, du Flegel? Was hast du hier herumzulungern? Weift du nicht,
was dir gebuhrt?«

Ja, der groRe, schlanke Bursche wul3te wirklich nicht mehr, welchen Platz er in der Welt
einnahm. In diesem Augenblick empfand er nichts als das ungeheure, qualmige
Zusammenbrechen all seiner kindlichen Traume, die so lange und zartlich von seinen Eltern und
dem guten Monch gendhrt und behiitet waren. Nichts — nichts — die Traume hatte ein Llgner so
bunt und herrlich angestrichen, auf der Erde tobte lediglich Gewalt, und nur Gewalt konnte das
rasende Witen der Mdchtigen brechen.

In die weit aufgerissenen Augen des Jungen sprang ein merkwirdiges Wandern und Schielen,
und obgleich der lange Leib sich kaum bewegte, so bemerkte sein Gegner doch mit Grauen, wie
die Finger des Burschen wie im Krampf sich 6ffneten und wieder schlossen.

Gespenster, schwarze, verzerrte Fratzen tanzten um ihn her. Was aus der verruchten Nacht gegen
ihn angesprungen war, das drehte sich jetzt heulend um ihn im Kreise. Geschminkte, an Leib und
Seele entmenschte Dirnen zausten ihn an den Haaren, taumelnde Galgen fielen tber ihn her,
entrechtetes, in Hungertiirmen vertiertes VVolk spie ihn an, und die zu Lust und Nutzen der Macht
Gehenkten, sie schleuderten ihre Stricke um seinen Hals und schnurten ihm die Luft ab. Kein
Atemzug schlich ihm mehr aus der zerprel3ten Kehle, nur ein heiseres Wimmern rif3 sich mithsam
aus der wunden Brust.

Erde, Erde, wo ist ein sicherer Halt vor Entwirdigung und Schande? Wo eine Zuflucht fir die
Gequélten? Wo ein Richter fir die Peiniger und Erbarmungslosen? Nirgends, nirgends. Zerbrach,
verwdistete man nicht hier vor seinen sehenden Augen ein stilles, reines, heiliges Gefal3, aus
keinem anderen Grunde, als weil es einem Schwelger gefiel, bereits am grauen Morgen ein Fest
zu feiern? Hier wollte ein gekitzelter Gaumen sich Speise bereiten aus Claus' eigenem Fleisch,
aus Claus' eigenem Blut.



»Vieh, brillte der aus seinen Fieberwirbeln Hervortaumelnde und sprang besinnungslos hinzu.
Der Jager war hinter den Tisch gewichen, nun flog die Armbrust an seine Schulter.

»Knecht, zischte er in Gberschdumender, hallverzehrter Wut, »dir wird ein eigener Galgen
gesetzt.«

»Freilich, ein eigener Galgen, ich weil3, ich weil3, damit ich doch hibsch jung in der Luft tanzen
lerne.«

Ein Satz — etwas Schwarzes fuhr Gber den Tisch, Bugel und Kolben der Waffe schwankten einen
Gedanken lang in der Luft, formlos, bald oben, bald unten, dann ein Schlag, ein dumpfes,
weichliches Gerdusch, und beide Arme hebend brach der Graf unter den vier Fifl3en der Platte
zusammen. Nicht lange.

Als der Vergewaltigte unter seinem Tisch, mit summenden Ohren und verpriigeltem Bewul3tsein
hervorkroch, da meinte er weit hinten durch die ge6ffnete Tiir seinen Bandiger wahrzunehmen,
wie er in weiten Satzen am Strande dahinfuhr. Uber die Schulter hatte sich der Bursche die Dirne
geworfen, jene willige Dirne, die dem GelUst des Grundherrn doch nur aus Bosheit, aus Abgunst
geraubt war, und ohne durch die Last behindert zu sein, schien der Strolch, der Aufrihrer, auf
den doch schon nach Fug und Recht das eiserne Halsband, die Stachelschraube oder der Galgen
warteten, dem Schutz seiner heimatlichen Hutte zuzufliegen. Das durfte nicht sein. Auf allen
vieren schleppte sich der Gedemutigte bis zur Schwelle, aber wéhrend er hier auf die Brust
niederstiirzte, so dal seine Lippen das Riedgras kuften, quoll es in ohnmé&chtiger Raserei aus ihm
hervor:

»Heda, Thor, Freya, packt an — packt an —«

Und sich noch einmal nach dem Schiitzen herumwalzend, der seinem Gebieter beispringen
wollte, &chzte er sinnlos:

»Schiel — schieR, du Schuft, wenn du den Mordbuben nicht triffst, schmeckst du die Peitsche!
Himmel und Hoélle, leg an, und wenn du den Heiland mitten durch die Brust spief3en solltest.«

Zerrissen, zerstuckt wurden Claus alle jene Fliiche durch den feuchten Wind nachgetragen, und
alsbald spirte er auch das Hetzen der Hunde Uber den nassen Sand.

Weiter, weiter.

In ihm nebelte nur der eine Plan, diese zur Entwirdigung Bestimmte, die bei vollem BewuRtsein
und doch steif und kalt gleich einem Stein aus seinen Armen ragte, der Gier ihres Peinigers zu
entziehen. Die klinftigen Mtter der Armen brauchten nicht Gberall entweiht zu werden.

»Eine einzige —«, stammelte er keuchend, »eine einzige muf} bewahrt werden. Eine einzige nur.«
Er wul3te nicht mehr, was er bettelte, denn seine eigene Schande und Bedriickung, sie mischten
sich mit dem Schicksal seiner Verwandten. Und so wunderte er sich auch kaum, weil ihm keine
Antwort zuteil wurde.

Weiter — weiter!

Da waren auch die beiden Doggen schon nah auf seinen Fersen. Leib an Leib peitschten die
Bestien tber den aufspritzenden Sand, und der heiRe Dampf, den sie ausschnaubten, puffte

stolBweise in den dicken Nebel. Einen gellenden Ruf stie3 der Flichtende aus, allein seinen

ungestimen Lauf setzte er in wilderen Spriingen fort.

»Eine einzige nur«, murmelte er noch einmal.



Es zischte etwas. Ein warmer Regen sprihte Uber den Laufer. Und das Steinbild zuckte und
wankte ein wenig in seinen Armen.

»Annag, schrie er und schuttelte sie.

Da fiel ihm die Last dumpf und dréhnend zu Boden. Und jetzt erst, jetzt entdeckte er den Pfeil,
der Hals und Nacken des Opfers durchfiedert hatte. Darauf versank die ganze Gegend eine Weile
in Lautlosigkeit, als ob Mensch, Erde und Meer einen letzten Herzschlag erlauschen wollten.
Unten auf dem durchweichten Sand reckte sich das Médchen, es schlug die Augen verwundert
gegen den grauen Himmel auf, schiittelte ganz sacht und ohne Begreifen ihr Haupt — und legte
sich zur Ruhe.

Entgeistert starrte Claus in das sich verfarbende Antlitz hinab, und wéhrenddessen rannen ihm
statt Tranen die warmen Blutstropfen tber Stirn und Wangen bis in den schreckgebannten Mund.
Und dennoch — der salzige Trank aus dem Kelch des bittersten Leides, das ihm das blinde Walten
des Lebens bis jetzt zum Kosten gereicht, er weckte in dem Burschen an Stelle von Entsetzen und
Ergebung vielmehr unbéndigsten, gebieterischsten Drang zum Dasein. Der Tropfen Blut, die
letzte Labe, die ihm die Heimat bot, er flof3 ihm gliihend und sengend durch Hirn und Herz und
begann dort von nun an die Welt zu bespiegeln, in rotem Rahmen und doch eisig und unerbittlich
klar!

Er sah vor sich ein neu hingestrecktes Opfer der Willkir, den Pfeil in der Kehle und die offenen
Augen auskunftheischend gegen den Himmel gerichtet, er urteilte, daB die beiden Hunde nur
noch ganz kurze Zeit die Schlaferin auf dem Sand umkreisen wirden, und er erspéhte, wie der
Schiitze des Grafen und hinter jenem, unwillig zwar und doch gezwungen, der VVogt in weiten
Séatzen auf ihn einstirmten. Da wuRte er, dal der Zeiger seiner Sonnenuhr auf Leben wies und
noch nicht, noch lange nicht auf Untergang und Ausgel6schtwerden.

Ein disterer, beteuernder Blick war es, mit dem er von der Toten schied, der ersten, die ihm das
Menschheitsmeer vor die Fiil3e gespdlt, ein zweiter, langerer flog tber die Dinenberge zu der
Hutte empor, aus deren Schornstein ein friedlicher Rauch krauselte. Dann wandte er sich jah und
versuchte das Unerwartete. Ein wilder Sprung zur See, die grau und verschleiert auf ihn zukroch,
unter seinen FuRen splitterte die diinne Eisdecke, bis zu den Knien sank er ein, dann setzte er
abermals in die H6he, gewann fir ein paar Schritte das gefrorene Feld, bis er von neuem in dem
berstenden Glas verschwand. Aber gleich darauf hatte der Vorwartsdrangende das offene Wasser
erreicht, und weit ausholend warf sich der gelibte Schwimmer hinein. Seine Lebensflamme
brannte so stark, dal} sie die lahmende Kalte des Elements tiberwand. Auch hatte er sich den
Wogen nicht planlos anvertraut, denn von seinen scharfen Augen war langst ein kleines rotes
Segel erspaht worden, das voll geblaht gegen den Strand stiirmte.

Heino Wichmann!

Ja, dort hinten, gegen die schwarze Wand des Wassers, dort flatterten die blonden Haare des
Kleinen im Wind, geduckt hockte der Meister der Schiffahrt am Steuer, und wahrend das
Uberspulte Haupt des Flichtenden ab und zu hoch aus den rollenden Fluten auftauchte, da
summte ihm die Stimme der Hoffnung zu: »Er sieht dich — noch einen Schlag, und noch einen —
er sieht dich.«

Hinter ihm heulten die Hunde und jagten fangbegierig tiber die noch ungebrochene Flache, rauhe
Stimmen schrien, ein Pfeil sauste Gber den Schwimmer hinweg und schnitt unhérbar in die
Wellen — der Atemlose, vom Kampf bereits Verwirrte schickte dem Todesboten nur ein wildes,
veréchtliches L&cheln nach. Oh, dieses Herumgeschleudertwerden zwischen Vernichtung und



Gelingen, das fuhlte der bereits in Wesenlosigkeit Fortgleitende, es bildete das Hochste und
Kostlichste, was ihm aus des Lebens Abgrund gereicht werden konnte. Es blitzte wie ein heller
Edelstein. Es lohnte sich, danach zu greifen oder im Werben darum zu vergehen. Um ihn begann
die eisige Flut mit tausend Stimmen zu singen, und wahrend sein Korper sich immer tiefer
hinabgrub, da unterschied er noch die Worte des grofRartigen Liedes, das ihm den Schlummer und
die Schmerzlosigkeit brachte. Sie sangen alle zusammen, die sein Dasein jemals umstanden,
Pater Franziskus und die Becke, der Vater und Anna Knuth, der junge Graf und die Multter,
Heino Wichmann und all die vielen Bauern, ja selbst der Jude wirbelte das blitzende Beil um sein
Haupt und fiel ein in den gewaltigen Chor, der da trotz allem Leid die unverwdastliche Schénheit
von Sonne, Erde und Meer pries und die Feiertaglichkeit jedes wilden, unruhigen Geschehens.

Claus gurgelte, noch aus der Tiefe wollte er einstimmen in dies allgemeine Lob, da sprte er, wie
er ohne sein Zutun stieg und stieg, sattigende Luft drang zu ihm, durch die Schwarze brach Licht
und 6ffnete ihm die Augen, und weit vor ihm dehnte sich die Freiheit des Unbegrenzten. Er lag
im Kahn, und tber ihn beugte sich Heino Wichmann. Das Segel war herumgeworfen, das
Bugspriet zeigte gegen die offene See. Hinter ihnen schrumpfte die Kiiste immer diinner zu
einem langen schwarzen Arm zusammen, der liebevoll das dunkle Schwellen an sich zog. Kaum
unterschied man noch die hochsten Erhebungen der Insel mit ihren finsteren Waldkronen.
Mihsam raffte sich Claus bis zur halben Hohe empor und schickte einen miiden Blick aus. Seine
Glieder waren noch von seinem Willen und seinem Bewultsein getrennt, und aus seinen Kleidern
floR stromweise das Wasser.

»Heino«, seufzte er, indem sein Herz dem weiten, weiten von Qualm und Nebel erfiillten Raum
unruhig entgegenschlug, »wohin fiihrst du mich?«

»Wohin?« Der andere streifte den daniederliegenden Gefahrten mit seinem seltsamen
Augenspiel, dann brach er in sein gewohnliches Kichern aus. »He, Bubchen«, meinte er, »welch
eine kitzliche Frage! Wohin geht der Mensch, wenn er einen Ful? aus der TUr setzt? Weilt du
das? Ich weil3 es nicht, denn der Weg kommt meistens auf den Wanderer zu. Aber &ngstige dich
nicht, ich glaube sagen zu kénnen, ich fuhre dich deine Strale.«

Dabei stiel? der kleine Strohblonde wie zuféllig mit dem Full gegen etwas Klirrendes. Und siehe
da, es war der Ravenneser Hieber, den er bei seiner Ankunft getragen, und neben jenem ringelten
sich die Reste der ehemaligen Goldkette. Und jetzt — jetzt entdeckte Claus auch, daf} unter der
Steuerbank ein kleiner Flechtkorb verborgen stand, der Brot und Milch enthielt. Es war
augenscheinlich, hier an Bord war alles fir eine langere Fahrt vorbereitet.

»Heino«, rang der Liegende seiner Schwéche ab, »du wolltest dich von uns fortstehlen?«

Der Angeredete griff fester in das Steuer und verglich die Spitze des Bugspriets mit dem
Silberband des Mondes, dessen Phantom noch am Tage durch den Seequalm ddmmerte. Dann
erst wies er ausweichend und in seiner spitzfindigen Art den erhobenen Vorwurf zurtick.

»Sei still, Blblein, was heute geschieht, braucht morgen nicht zu geschehen. Mich duinkt, es lief
fur dich nicht Ubel ab, weil ich meine Tage hier fur erfullt hielt. Aber nun verkinde auch du mir,
warum man dich mit Hunden vom Strand deiner Véter hetzte? Nicht wahr, du frommes Kind, das
ist dir doch geschehen?«

Da kroch Claus bis zur Steuerbank heran, und seine Arme leidenschaftlich um das Knie seines
Lehrers schlingend, liel er unter Tranen und Verwinschungen, unter HaR und Zweifeln alles aus
sich herauspulsen, was die letzte Vergangenheit ihm an Traum und feindlicher, unbegreiflicher
Wirklichkeit entgegengeschickt. Es wurde das berstromende Bekenntnis eines Erdenlaufers, der



sich mit deutlich gefuhlten Schwingen zum Himmel heben will und jetzt vor Schmerz aufheult,
weil die geballte Kugel des Lehms, des Schmutzes und des Kotes an seinen FiRen Kklebt.

»Sag mir, Heino Wichmann, flehte er zum Schluf? inbrlnstig, wahrend er den Magister mit
beiden Fausten beinahe von seinem Sitz hob, »wer — wer gab diesen Ungerechten, diesen
Blutsaugern, Peinigern und Landschluckern jene furchterliche Gewalt? Wer beugte ihnen diese
Tausende demutiger Nacken unter die Fiil3e, wer — wer?«

Mit herb verzerrtem Munde schaute der Steuermann auf den in wilden, zuckenden Feuern
Verglihenden hinab.

»Wer?« wiederholte er, und in seinen zwiefarbigen Augen funkelte etwas wie die Befriedigung
uber ein endlich erreichtes Ziel. »Wer ihnen das alles gab, mein Clauslein? — Ihr Wille.«

»Und wir?« stammelte der Junge, in Enttduschung zuriicksinkend. »Gib auch uns eine
Hoffnung!« »Wir? Wir suchen noch nach unserem Willen.«

»Suchen?«

»Aber wenn wir ihn gefunden haben«, sagte der Kleine unheimlich leuchtend, »dann werde ich
mir im Furstenprunk des Kaisers Tochter laden, und du, Bubchen, magst meinetwegen auf dem
Sinai stehen, um neue Gesetze in die Tafeln zu graben.«

So fuhren sie noch manche Stunde in das Meer hinaus. Der Magister das Steuer in seinen feinen
Hénden, und auf die Schulter des Freundes gestiitzt der Junge, das Haupt unabanderlich dorthin
zuriickgewandt, wo nur noch der sich niederwdlbende Horizont die Kuste verriet. Langst war sie
hinter den ruhig tanzenden Wellen versunken, und doch zauberte sich der Sassensohn
unaufhorlich das kleine Stlickchen gelben Sandes vor und auf ihn hingelagert das tote Madchen,
dessen offene Augen auch jetzt noch verstandnislos auf Leben und Vergehen zuriickblickten.
Abermals schlug ihm das Herz wie eine Trommel, die zum Kampf fordert.

Allmahlich sank der Tag, die Wogen wanderten breiter daher, und ihre Hugel bedeckten sich im
Widerspiel des Mondes mit tausend unruhigen Silberameisen. Gegen das Bugspriet aber schwoll
das Ungewisse, der Dunst, das Geisterreich des Nebels tat sich auf. Da — gerade als Claus an
Gefahr zu glauben begann, da nahm er wahr, wie sein zwerghafter Gefahrte pl6tzlich gegen alle
Regel das Steuer freilie; im nachsten Augenblick war das Segel herabgerissen, und dann — in
dem Tor der Ddmmerung spielten verwunderliche Zeichen auf und ab. Ein rotes Licht tanzte
hervor, ein griines schol? dartiber hinweg, eine seltsame Zwiesprache huschender Feuerchen
wurde daraus. Und ehe der schreckgebannte Zuschauer seinen Geféhrten noch anrufen konnte, da
hatte der Magister hastig in seinen Girtel gegriffen, und gleich darauf schwang sich schrill und
gellend ein nie gehdrter Pfeifentriller tber die Flut. Der weckte in dem Qualm einen dhnlichen
Laut. Nur vielstimmig, verzehnfacht kam es tber die Flache geschwirrt, und nun schwoll auch
schwarz und turmhoch die ungeheure Brust heran, aus deren Tiefen dieses unheimliche Gekicher
ausgestolRen wurde. Unvermittelt starrten zwei sonnengrof3e Augen auf die Meerfahrer nieder, rot
und griin, eine breite Treppe fiel an dem hohen Bau herab, und wie im Traum fuhlte sich Claus
von den willensstarken Fingern seines Fihrers tber die Stufen gezerrt.

An Bord des Schiffes — eines drei Stock hohen, wie es der Junge vordem niemals geschaut —
wurde es hell. Eine Laterne wurde ihnen vor das Gesicht gehalten, ein Schwarm bartiger,
verwogener Gesellen umdrangte die Fremden, und eine starke Stimme schrie nicht eben
freundlich:

»He, ihr VVOgel, wer hat euch unseren Pfiff beigebracht?«



»Du bist ein Kalb, Zeiso Ulbrecht aus Wismar«, erwiderte der Magister seelenruhig und versetzte
dem Laternentrager eine schallende Maulschelle, »kennst du jetzt meine Handschrift?«

Ein Tumult entstand, aber gerade der Geziichtigte wehrte mit Armen und Fi3en die
hinzuspringenden Seeleute ab und brdillte halb toll vor Freude:

»Jungens, Jungens, Mord und Hagel, das Zwerglein ist wieder da, die Brandfackel von Hamburg,
der lateinische Hieber. Seht ihr nicht die goldenen Jungfernhaare? Jungens, Jungens, wie werden
jetzt die Goldstuicke wieder springen. Viktoria fiir den Hauptmann Wichmann!«

»Heil dem lateinischen Hieber — Viktoria fur den Hauptmann Wichmann!«
»ES ist gut«, nickte der Kleine gelassen, »und jetzt fiihrt mich zum Admiral.«
In dem Kreise aber regte sich kleinlauter Widerspruch. »Er hélt Kriegsrat«, hiel} es.

»Da gehore ich hin«, bestimmte der Magister stolz, und sich zu seinem Begleiter zuriickwendend,
dessen Antlitz bei den letzten Enthillungen bleich, wie nie zuvor, durch die Nacht starrte, sagte
er beinahe mitleidig:

»Fasse dich, Clauslein, du befindest dich auf der anderen Seite der Welt. Dort das anfanglich
Gute zum Schlechten verzerrt, hier das ursprunglich Schlechte furs Gute eingesetzt. Narretei und
Wahn, hilben und driiben. Nur eines haben wir vor den anderen voraus: wir sind vorlaufig noch
die Schwachen und AusgestoRenen, aber aus ihnen geht allemal das Heilige hervor! Komm,
Bubchen, ich fihre dich jetzt zu einem gar grolRen Herrn — Gddeke Michael.«



Das zweite Buch



Es war um das Ostererwachen. Das Jahrhundert — das vierzehnte, da der Stern Gber Bethlehem
geleuchtet — vertropfelte, und fast dreizehnmal war Winter vom Sommer tbergriint worden,
seitdem der alte Beckera in seiner kahlen Htte auf der Sasseninsel bangsam die Hande tber der
wunden Brust verkrampft, dazu réchelnd:

»Mutting, es hilft nichts, unser Einziger ist dahin. PaR auf, bald fallen meine Augen mir zu, und
sie werden ihn nicht wieder erblicken.« Es war Osterzeit.

Uber Kopenhagen stieg eine flammende Sonne auf, die hiillte die damals noch kleine Stadt mit
ihren verstreuten spitzen Kirchtiirmen in einen flieBenden Purpurmantel. Uberall, an den Firsten
der niedrigen Holzh&user wie von den Masten der Flotte, die verankert auf der Reede lag, rollte
das Licht in langen roten Fahnen herab, so daR es aussah, als ob die Gottheit selbst ein Fest
schmiicken wolle. Und Gottheit und Menschen in dieser ruhenden Stadt begingen wirklich einen
Feiertag, ohne daR die noch schlafumstrickten Bewohner es ahnten, denn Friede neigte sich sacht
zur Erde, Friede nach einer moérderischen, rauberfillten, unsicheren Zeit, und die Sonne, die da
ihr Rubinendiadem hoch in den Osterhimmel hob, sie wollte damit das Haupt des neu
entstandenen nordischen Reiches krénen!

Das Menschenhaupt aber, das die drei Kronen tragen sollte, es eignete einem Weibe. Kénigin
Margareta von Danemark, Norwegen und nun auch von Schweden stand unter der Fensternische
ihres Arbeitsgemaches, und von diesem Lugaus ihres Schlél3chens, das sich ehemals nicht weit
von der Langen Linie erhob, jetzt aber langst von der Zeit hinweggezehrt ist, schickte sie schon
geraume Weile ihre Blicke nach den sonnenroten Masten der Kriegskoggen hinaus, die sich dort
auf der weiten Fl&che schaukelten wie in einem Becken voll glutroten Weines. Regungslos
verharrte die schlanke und doch imposante und kréftig aufgerichtete Gestalt der
zweiundvierzigjahrigen Frau neben dem zur Seite geschobenen Vorhang, und man hétte meinen
konnen, die Regentin, die Freundin alles geistlichen Werkes, gébe sich einer andachtigen
Osterstimmung hin. Allein weder auf der merkwirdig hohen Stirn unter den dunklen, welligen
Haaren, die nur ganz verhuschend, kaum merklich, von einem blitzenden Silberstaub bestreut
schienen, noch in ihren grofRen rostbraunen Augen, deren Scharfe und tberlegener Spott
Schrecken einjagen konnten, regte sich auch nur eine Spur von hingebender Schwarmerei. Nein,
unter der schmalen, leicht gebogenen Nase Margaretens wirde sich vielmehr sofort der ihr eigene
geringschétzige Zug belebt haben, wenn man ihr derartiges im Ernst zugetraut hatte. Denn der
Heillhunger, mit dem sie sich auf das Studium der Bibel, der Kirchenvater und der ihr
erlangbaren Schriften der Mdnche warf, bildete nur einen Teil des sie beherrschenden Dranges
nach Macht und Geltung und konnte am néchsten Tage womadglich schon abgel6st sein durch den
ebenso versengenden Eifer nach den Gesetzen der Ackerwirtschaft oder den Schonheitsmitteln
griechischer Hetdren. Alles Erlernbare war von dieser Frau auf sich herbeigerafft worden. In alle
Féaden, die still durch die Welt strichen, hatte sie bedenkenlos ihre schmale Hand gestreckt. Mit
allen Gelehrten, Kunstlern, Staatsleuten ihres Jahrhunderts stand sie in Briefwechsel. Nicht etwa,
weil eine heilRe, innere Anteilnahme sie trieb, sondern nur, um sich immer von neuem zu risten
gegen die Feinde ihres Geschlechtes. Diesem Hang entsprang auch die lachelnde Hingabe an
bedeutende, wenn auch vielleicht alte und haBliche Manner ihrer Lande. Meinte doch der
spottische Aberglaube der Furstin, die Fahigkeit der ihr Gesellten auf magische Weise
einschliirfen zu kénnen. Oder sie errechnete wohl auch nur ganz kihl und niichtern, dal3 ihr die



Beschenkten von nun an zu schweigender Knechtschaft verfallen seien. Kein wéarmerer
Herzschlag pulste den von ihr Erwahlten entgegen, nur ihre sicher einfangende, perlende und
scheinbar so offen quillende Liebenswiirdigkeit spann sich fort und fort und verdeckte den
Mindereingeweihten die gefahrliche Zwiespéltigkeit der ihnen so angenehm flieRenden Rede. In
jener Kunst jedoch hatte Margareta einen derartigen Grad von VVollkommenheit erreicht, dal? sie
manchmal beinahe selbst versucht war, das von ihr glanzend und leicht in die Luft Gemalte fur
korperhafte Gestaltung zu nehmen.

Nur ein Mann lebte, der beim ersten Wort, ja, schon am weichen, wohlklingenden Tonfall seiner
Herrin erkannte, wann die Regentin die Pfade der Gradheit zu verlassen gedachte. Und obwohl
das bartlose, durchfurchte, mopsnasige Antlitz des Drosten Henning von Putbus jene Kenntnis
nicht durch ein Wimperzucken verriet, so empfand Margareta mit ihrem seherischen Blick doch
ganz genau, wie sehr sie sowohl als ihre schonen Wortgespinste hier von ein paar triben,
erloschenen und haufig trénenden Fuchsaugen durchschaut wurden. Aber gerade dieses
gegenseitige Wissen um ihre tiefsten Meinungen verband die beiden Menschen zu einer
gemeinsamen hohen Bewunderung fur ihre Klugheit. Es war das Bundnis eines Fuchses und
einer Lowin, die sich gegenseitig um ihre Schliche und Pfiffe beneideten.

Auch heute verharrte der Reichshofmeister wegen des frihen Morgenbesuches in respektvollem
Schweigen am Eingang unter dem Spitzbogen. Zwar bestand flr ihn nicht der mindeste Zweifel,
dal3 seine Gebieterin, der er ja auBerdem durch einen Turwdachter gemeldet war, sein Erscheinen
langst bemerkt héatte, aber er gonnte ihr gleichwohl den Triumph, ihren ersten Ratgeber so lange
harren zu lassen, bis es ihr gefallig sein wirde, das tiefe Nachdenken, das sie ihm zeigte, von sich
abzuschutteln.

Margareta lehnte ihren Arm an den Bogen des Fensters und trank hingegeben das Spiel der
Masten in sich ein, die sich von den roten Wassern her gegen sie neigten. Unterdessen
beschéftigte sich der tberlange, grausig dirre und schon greisenhaft zitternde Kanzler damit, sein
schreiend buntes Prachtkleid zurechtzustreichen, ja, er schien grolRen Wert darauf zu legen, dal3
die gewaltigen offenen Armel, die ihm fast bis auf die Knie herabhingen, auch nicht eine einzige
Falte wiirfen. Mitleid fast konnte es erregen, wie unbarmherzig eng das Klappergebein bis Gber
die schmalen Huften in seine himmelblaue, mit Silberornamenten bestickte Schecke eingepreft
war, und die gelben Beinlinge mit ihren Uberlangen Schnabelstrimpfen offenbarten geradezu
grausam die ausgezehrte Magerkeit ihres Tragers. Dennoch hatte der greise Dirrling um keinen
Preis die bel empfundene Unbequemlichkeit missen mdgen. Denn dieser reiche und méachtige
Mann geizte im stillen danach, dem farbenfrohen Sinn seiner Gebieterin einen Blick des Staunens
abzulocken. Ihrer modelisternen Laune zuliebe spielte das morsche Gerust den Gecken.

Jetzt wandte sich endlich Frau Margareta zurtick, und sofort begann um ihren etwas breiten, aber
sehr ausdrucksvollen Mund ein liebenswirdiges, huldvolles Lacheln zu gleiten. Rasch schritt sie
auf den tief zusammenknickenden Drosten zu und streckte ihm die Hand entgegen. Gewonnen
fuhrte der Greis die schmalen Finger an seine geborstenen welken Lippen. Auch die Kénigin trug
ein ganz enges, ihre Gestalt fest zusammenschnurendes Gewand von dunkelgriner Farbe, das
eben erst aus dem Suden flr sie angekommen war und namentlich die Bruste prall umschlof.
Man nannte es »das Gefangnis«, jedoch die Firstin bewegte sich in ihm frei und anmutig. Als sie
den Arm hob, zitterten zwei lange goldene Troddeln bis auf den Erdboden hinab.

»Verzeiht«, begrufSte Margareta den Greis, »ich merkte Euch nicht. Warum habt Ihr Euch nicht
kundgetan?«

Der Reichshofmeister pflanzte sein mildes, vaterliches Lacheln auf.



»Ich wollte den Blick meiner koniglichen Frau nicht unnétig von dem Bild der schénen
Freibeuterflotte dort drauRen ablenken«, sprach er in sanfter Ergebenheit. Und wie fortgerissen
von einem unerhdrten Begebnis, keuchte und histelte er atemlos weiter: »Ja, seht nur, seht,
sechzehn kriegsstarke Koggen. Auch die neuen Lederschlangen fiihren sie an Bord. Und diese
schlimmsten unserer Gegner sind gekommen, um Schwedens neuer Majestat zu huldigen.«

Seine schwache Stimme brach, und die Erregung, die er heraufbeschwor, lie ihm merklich die
Knie zittern.

»Setzt Euch«, befahl Margareta schonend, denn in diesem Augenblick fiel dem kraftigen Weibe
der térichte Widerspruch zwischen der Schwéche ihres Kanzlers und seiner putzsuchtigen Maske
auf. Als sich der Drost weigern wollte, tanzte ein vieldeutiger Funke in den grof3en Augen der
Frau. Sie war es gewohnt, mit den Narrheiten auch der Klugen zu rechnen.

»Setzt Euch, Henning, forderte sie nachsichtig, riickte selbst einen der hohen Stiihle von ihrem
Avrbeitstisch fort und nickte, da der Drost sachte hinsank. »Setzt Euch, mein Freund, Ihr habt
lange genug vor mir gestanden, da es noch gefahrlich war, sich vor Spindel und Fingerhut zu
stellen.«

Die Regentin hatte oft Anfalle einer Gberwallenden Dankbarkeit, und so strich sie auch jetzt sanft
und kosend tber die pergamentene Wange ihres ersten Vasallen. Herr Henning von Putbus aber
schlof3 die Augen und war flr diesen Augenblick Gberzeugt, daB seine Treue und Ergebenheit
reichlich aufgewogen seien. Auch dal3 die schéne Frau ihn so traulich beim Vornamen nannte,
weckte ihm alte unerfllte Erinnerungen. Hier in Margaretas Arbeitsgemach sa3 der gerissene
Staatsmann oft und spann wie ein verliebter Kater. Dabei Uibersah er es freilich heute, wie in
seiner frostelnden Rechten ein umfangreiches Pergament zu rascheln begann, von dem schon an
Schniren die grof3en Staatssiegel schaukelten. Margareta aber bemerkte es, und da sie keine
Freundin von langatmigen Kabinettsvortrdgen war, sondern ihre wohlklingenden Worte lieber auf
andere wirken liel3, so bettete sie ihre Hande auf den Ricken und kreuzte nach ihrer Gewohnheit
mit gemessenen Schritten den kleinen teppichbehangten Raum.

»Jag, liel sie ihre dunkle Stimme erténen, »der Allméachtige hat uns Gnade erwiesen. Nach
sieben Jahren voll Streit und Elend endlich ein Ziel. Die schwedischen Edlen fiir uns gewonnen,
ihr verspielter Konig, der selbst unsere weibliche Ehre nicht geschont« — hier warf sie im
Voriberwandeln ihrem Horer einen spahenden Blick zu, da das Gespenst im Seidenwams jedoch
noch immer wie schlafend hockte, sprach sie beruhigt weiter —, »Gott verzeihe es ihm, er
entstammt meiner leiblichen Sippe, und ich folgte nur Eurem Wunsch, Drost, daR3 wir ihn solange
im Turm zu Lindholm bewahrten. Ist es s0?«

»ES ist so«, murmelte der Kanzler geschlossenen Auges.

»lhr wart stets streng und unnachsichtig in meinem Dienst, setzte die Konigin ihren Gang fort.
»Ich danke Euch. Aber jetzt wollen wir Gnade Uben. Er mag ausgehen, der unselige Mann, und
mit ihm sein Bube, der Erbe jener von mir gestickten Narrenkappe und seiner franzgsischen
Dirnenpest.«

Auch diesmal zuckte der Kanzler keineswegs. Zu sehr war er an die unerhdrte Offenheit
gewdohnt, mit der die Witib von Déanemark gerade in Gegenwart von Mannern an die
verschwiegensten Dinge zu rihren liebte. Jener Freimut bildete eben eines der Mittel, durch die
Margareta ihre Horer zu verbliffen suchte.

Plotzlich jedoch blieb die Konigin vor ihrem Ratgeber stehen und setzte die Hande in die Seiten.



»Und wie birgen die Friedensboten von Falsterbo fir ihren Schiitzling?« forschte sie
geschaftlich, »denn abgerechnet unserer verwandtschaftlichen Nachsicht brauchen wir eine
festere Sicherung, als sie uns der Wankelmut des entthronten Unruhestifters bieten konnte.«

Der Drost zeigte mit zitternder Hand auf eine Stelle des ausgebreiteten Pergaments.

»Dafur habe ich gesorgt«, wies er, wahrend er befriedigt mit dem Kopfe schaukelte, »die
Hansischen verpflichten sich fiir ihren Verbindeten zu einer Zahlung von 60 000 Pfund Silber
oder sind bereit, SchloR und Gebiet von Stockholm nach drei Jahren in die Gewalt Eurer Majestét
zu Uberliefern.«

»0 Stockholme, rief die Regentin heftig, und eine rasche Roéte flutete in ihre Wangen, »wenn
dort draul3en das rechtlose Piratenvolk diese herrliche Stadt nicht durch viele Jahre mit allem
Notigen versehen hatte, wir brauchten heute nicht mit den hansischen Krdmern um Bedingungen
zu feilschen. Sagt, wieviel boten sie noch?«

»Sechzigtausend Pfund Silber«, schmunzelte der Drost, schnalzte mit der Zunge und rieb sich die
Hénde.

»Und Albrecht?« fragte Margareta hastig, und die Gehassigkeit der beleidigten Frau schlug in ihr
durch, »wohin tragt er seine Narrenkappe?«

»Seine Verwandten raumen ihm in Mecklenburg einen Ruhesitz ein. Dort kann er weiter
Pilippchen aus Brotteig kneten, wie er es im Turm von Lindholm gelernt hat.«

»Das ist der Friede«, entschied Margareta ohne weiteres, »gebt her, ich unterschreibe!«

Beide Arme spreizte sie weit aus, ihre prallen Briiste rundeten sich unter dem engen Gewand, und
der Drost sperrte seine triefenden Augen auf und staunte seine Herrin an wie ein wundersam
Gebild.

»Gebt herl«

Sie lieR sich auf dem utberdachten Stuhl hinter dem Eichentisch, nieder, riR die Schwanenfeder an
sich und setzte in einem einzigen Zug ihren Namen unter das Dokument.

Eine Weile blieb es still in dem kleinen Gemach, die Weihe eines bedeutsamen Augenblicks
fullte den Raum. Nicht lange. Wie trdumend hatte die Konigin mit einem winzigen Hammer auf
eine Silberplatte geschlagen, und nachdem auf den hellen Ton hin ein Wappenknecht eingetreten
war, befahl sie halblaut mit der verschleierten Stimme einer glaubig Entrickten:

»Meldet's den Kirchen. Es sollen alsbald alle Glocken geldutet werden. Der dreieinige Gott hat
uns und unserem darbenden Volke Frieden beschert.«

Sanft verschlang sie die Hande auf dem Tisch und wartete, bis der Wéachter das Zimmer
verlassen. Dann aber lehnte sie ihre geschmeidige Gestalt voll aufatmend an die steile Wand des
Thronstuhles zuriick und hob ihre scharfen Augen zu den Schnitzereien der Bedachung.

»Norwegen und Danemark, flisterte sie mit der tiefen Versenkung eines Schopfers, »Drost, laf3t
von morgen auch das Wappen Schwedens tber mir sein. Unsere Stimme wird fortan fir ein
groRes, geeintes Reich gehdrt werden.«

Ehe jedoch der alte Mann noch sein Verstandnis flr das erhabene Wesen seiner Herrin bezeugen

konnte, da geschah etwas Merkwirdiges. Das Haupt der Firstin sank langsam zur Seite, bis es an
der Schulter des dicht neben ihr sitzenden Greises einen Halt gefunden. Und doch merkte der also
Geehrte trotz seines Zitterns sofort, dall Margareta keine Zartlichkeit spenden wollte, sondern wie



sie jetzt wirklich aus Zwang und Besessenheit heraus handelte. Halb gezogen streckte sie ihren
vollen Arm nach den Masten aus, von denen die schwarzen Wimpel flatterten.

»Sieh, mein Freund, raunte sie, ganz als ob sie zu einem gegenwaértigen Traumbild spréche, das
eben erst aus ihrem eigenen Hauch entstanden, »sieh dorthin! Meinst du nicht, da an uns noch
ein hoherer Ruf ergehen konnte? Wie sagt die Heilige Schrift? »Stecke deine Zelte weiter.« Dort
drauf3en schaukelt ein Schwert auf den Wassern. Und unsere See spielt um Engelland, Hispanien
und Friesland. Ob es Suinde waére, nach der Waffe zu greifen, die der Herr uns mit Wind und
Fluten entgegentrieb?«

Ihre groRen lebendigen Augen weiteten sich tberirdisch, ihre Lippen murmelten unhdrbar weiter,
und ihr Atem stand auf einmal still. Diesmal handelte es sich gewif3lich nicht um Tauschung,
denn der schone Korper des Weibes lag so gebannt, als ob ihr innerster, unstillbarer Wunsch aus
ihr hervorgetreten sei und sie hielte jetzt Zwiesprache mit ihrem leibhaften Damon.

Der Drost aber zuckte wehleidig zusammen; nicht nur, da sein morsches Knochengertst nicht
langer die angenehme Last des ruhenden Frauenkopfes zu tragen imstande war, sondern weil ihn
der trockene Glaube plagte, dal3 Frau Margareta nur immer dann so hoch in den Himmel entriickt
wurde, wenn es galt, hochst irdische Geschafte als von oben empfangen darzustellen. Deshalb
meinte er auch recht nuchtern, indem er jede tbersinnliche Sphére als zeitraubend beiseiteschob:

»Die Freibeuter wissen ganz genau, was sie wert sind. Es sind ungeduldige, hofféartige Gesellen
darunter. Man wird sie nicht allzulange warten lassen diirfen.«

Kaum hatte das nickende Gerippe in dem blauseidenen Wams dies geduRert, als seine Ansicht
auch sofort durch ein duf3eres Begebnis bestétigt wurde. Von den Schiffen krachte ein Schlag
heruber, eine Dampfwolke ballte sich, und von dem ungewohnten, nie gehorten Knall
aufgeschreckt, sprang die Konigin plétzlich empor, vergald ihre eben noch gespiirte Erweckung
und bewegte sich heftig, ohne irgendwelche Gemessenheit, dem kleinen Fenster zu. DrauRen
schwelte noch die graue Dampfwolke um die Schiffe.

»Was ist das?« erkundigte sich Margareta jugendlich ungestim.

Um den verrunzelt eingefallenen Mund des Drosten spielte ein behagliches L&cheln. Es
befriedigte den Alten, seine Herrin einmal auBer Fassung zu sehen. Darum antwortete er
geméchlich:

»Das, hohe Frau, sind die drei Lederschlangen von der »Agile«, dem Admiralsschiff des
Stortebecker. Habt acht, er ist ein First unter den Seinen, unermeflich reich und von wilder,
verwegener Gemditsart. Ihr wif3t wohl, was das Volk von ihm singt?«

»Ich erinnere mich, sagte die Regentin und blickte suchend zu Boden. »Eine dumme, torichte
Reimerei. Plump und roh wie alle Bauernpoesie.

»VVom Mast die schwarzen Flaggen wehn —
Claus Stortebecker ist Kapitén.

Es pfeift der Wind, es schaumt die Flut,
Der Degen kreist, es spritzt das Blut.

Kein Unrecht erbt sich l&anger fort,

Komm, feine Dirn, zu mir an Bord.

Wir mussen unter Segel gehn —

Claus Stortebecker ist Kapitan.«

Lacht nicht«, schloR die Furstin und verzog verweisend die Brauen, und doch entdeckte der



scheinbar so mude Drost, wie Margareta ein paarmal unbeherrscht ihre Zunge tber die Lippen
wetzte. »\Weshalb riihmt man den schweifenden Raubgesellen gleich einem Helden? Besitzt das
Volk keine wiirdigeren Heroen?«

Die Konigin schien ernsthaft verletzt, daher war es wohl nur Zufall, dal3 sie sich dabei priifend
den schweren Stoff Gber ihrer Hifte gléttete. Der Kanzler aber beugte sich zustimmend vor, er
wickelte die langen gelben Beine wurmhaft umeinander und rollte zugleich das Staatsdokument
zusammen.

»Verzeiht, Herring, versuchte er die Verstimmte vorsichtig zu belehren, »wer lange lebt, der
weil3, wie Recht und Unrecht, Gewalttat und Heldenstiick keine eigentliche Farbe strahlen.
Vielmehr kommt es immer darauf an, woher das Licht auf sie fallt. Und was zudem diese Haufen
da drauBen angeht, so besitzen sie Freibriefe von Rostock und Wismar, sind daher als
kriegfuhrende Macht anerkannt. Meint Ihr wohl, die Kondottieri Eurer italienischen Vettern mit
ihrem zusammengelaufenen Gesindel seien besser? Auch halten ihre Admirale Stortebecker und
Godeke Michael unerbittliche Manneszucht und haben sich tberdies den Titel »Mehrer des
Rechts« zugelegt.«

»Auch das noch, ziirnte die Furstin und vollfiihrte eine hochmiitige Handbewegung. »Wif3t Ihr
vielleicht auch, Herr Henning von Putbus, woher die Hauptleute jene goéttliche Bestallung erlangt
haben?«

Das Unterste war in der Frau gereizt, ihr tief verborgener Stolz auf ihre uralte
Heldenabstammung; die Tochter Waldemar Attertags reckte sich, von der hohen Stirn leuchtete
ihr eine unbeschreibliche Abgeschlossenheit.

Da nestelte sich das durre Gerippe mihsam zusammen, wankte und schwankte auf seine
Gebieterin zu, und es lag die merkwiirdige, beinahe hamische Furchtlosigkeit eines Uberalten,
dem Tod bereits Befreundeten in seiner blechernen Stimme, als er der hdchsten irdischen Gewalt
fast warnend ins Ohr hauchte:

»Gottliche Bestallung, Margareta? Kindlein, Kindlein, hat man die Hand schon gesehen, die
Euch eine solche aus den Wolken herabreicht? Nun wohl, es genlgt, wenn Ihr Erwéhlte sie spart.
Aber es gibt noch eine andere Bestallung. Die wird vernommen, die schreit nach Brot, baumt sich
gegen Druck, seufzt mit Knechten und Leibeigenen —«

»HOr auf, rief die Koénigin betroffen, die plotzlich wieder vollig der Erde gehdrte und ganz
genau begriff, dal} sie ein armes, ausgesaugtes Volk zu leiten hétte, Burger und Bauern, die noch
vor ein paar Jahrzehnten aus angeborener, verbitterter Gemditsart nichts als schwarze
Trauerkleider getragen. »Schnell, Herr Henning, welchen der Kondottieri wollt Ihr mir bringen?«

»Meidet den Michael, riet der Reichshofmeister bestimmt, und tber sein verschrumpftes Antlitz
breitete sich der Abglanz von List und Weltkenntnis, »lalt ihn beiseite. Ein kuhler, wortkarger
Mann — ein Rechner und Uberlegter, der nie eine Dummbheit begeht. Solche Menschen taugen
nicht fiir Frauentiberredung. Wéhlt den anderen, wahlt den Stortebecker.«

»Was ist das fir einer?« fragte die Konigin unbefangen.

Die beweglichen blauen Augen des Kanzlers tasteten noch einmal tber die aufgerichtete
Frauengestalt. »Ein Flackerfeuer«, entschied er sich endlich. »Alles an ihm ist Glanz, Pracht,
Abenteuer und Uberraschung. Die Einbildung seiner Leute hangt an ihm. Und was gilt's, in
seinem eigenen Hirn strahlt bestandig ein Regenbogen. Wer weil, eine konigliche Frau wie Ihr
kdnnte ihn weit verlocken.«



Um den breiten Mund Margaretas wollte ihr einfangendes L&cheln gleiten, da begannen aus der
Stadt auf einmal dunkle und helle Glockenwogen zu schwingen, und im gleichen Augenblick
senkte die Furstin ihren Blick auf den Estrich, faltete die H&dnde und entschied ruhig:

»Nun wohlan. Euer Wille geschehe. Morgen nach der Messe wollen wir den Hauptmann
empfangen. Sorgt fir ein wiirdig Geleit. Und vergel3t nicht, wie Eure Freundin wieder einmal
eine Stunde der Demutigung auf sich nimmt. — Geht!«

*k*k

In der Admiralskajute auf der »Agile« ging es hoch her. Der First des schweifenden Volkes gab
dort seinen beriihmten oder beruichtigten »Umtrunk«, und der Reichshofmeister, der gekommen
war, um die Einladung seiner Konigin zu tberbringen, mufRte immer von neuem an sich halten,
damit er nicht dem fremdartigen Zauber der Umgebung unterliege. War das etwa einer der engen,
dumpfigen Kasten, die sonst tief unten im Bauche auch der gerdumigsten Schiffe zur Behausung
von Menschen benutzt wurden? Nein, bei allen Heiligen, hier hatte ein kiihner, ausschweifender,
berauschter Sinn aus allen Winkeln der Erde das Erlesenste zusammengetragen, damit es fortan
dem Ergotzen, der Wollust und der prunksuchtigen Ruhmbegierde eines ungebandigten Geistes
diene. Noch einmal vor seinem Aufbruch, dem er langst begehrlich zudréangte, musterte der durre
alte Mann, der auf seinem hohen, brokatgepolsterten Stuhl, schwéchlich zur Seite geneigt, mehr
hing als saB, all den verschwendertollen Reichtum dieses kleinen, durchaus nicht niedrigen
Saales. Und der selbst beguterte und verwdhnte Adlige mufite sich zwingen, von all jenen bunten
Teppichen, kostlichen Schréanken, Truhen und blitzendem Gold- und Silbergerat sich wieder
zuruickzufinden zu den funf Mé&nnern, mit denen er an dem festen Tisch den Abendtrunk teilte. Es
hielt schwer, sich eines nlichternen Endzwecks bewuRt zu bleiben. Griinblaue, flamische
Wirkereien stellten an den Wanden das Leben des Achill dar, und uberall, wo sie
zurlickgeschoben waren, drangte sich wuchtiges Tafelwerk hervor, regelmaRig und erhaben in
Felder eingeteilt und wuchtig aus dem dunklen Grunde herausgearbeitet. Ruhebetten und
golddurchwirkte Kissen in allen Ecken; und mitten von der Decke schaukelte eine méchtige
Eisenlaterne, in deren Hornblenden anmutiges Nymphenspiel geschnitten war. Verschwommen
und dammernd fiel der gelbe Schein aus der Hohe herab. Das Besondere aber verliehen diesem
furstlichen Raum die vier bunten Fackelstandarten, die an den Enden der Eichentafel
angeschraubt waren. Hell und blitzend funkelte hier das Licht der Ollimpchen aus den seltenen
venezianischen Glasern heraus und streute kringelnde, unbestimmte Farbenflecke auf die
ungleichen Zecher. Dazu hiipfte vom Verdeck des Schiffes eine feine Musik ber die Stufen der
breiten Treppe, denn die Flotenblaser und Harfenisten der Freibeuter begleiteten von oben her die
Freuden ihrer Gebieter unermtdlich mit Tanz und Reigenspiel.

So hatte es der junge, schone, stets alle Sinne blendende Admiral gewollt, und deshalb betete das
schweifende Volk ihn an, mehr als jeden anderen, weil er die lichte Vollendung bildete ihres
eigenen, aus allem Herkdmmlichen herausgefallenen, auf und ab schwankenden
Abenteurerdaseins.

Nimmer konnte der Drost seine Aufmerksamkeit ablenken von der hohen, geschmeidigen Gestalt
des Wirtes. Wie der etwa dreiRigjéhrige, von schwellender Gesundheit durchflutete Mann ihm in
dem rotseidenen Prachtwams gegentiberlehnte, die linke Hand spielerisch auf einen winzigen
Dolch gestitzt, wahrend die rechte in malender Bewegung von Zeit zu Zeit seine meist
leidenschaftlich hervorgestoRenen Satze begleitete, da muBte sich der abschatzende Beobachter
gestehen, daR Sage und Geruicht die Anmut, ja, den Zauber dieses geféhrlichen Seelenfangers



eher unterschétzt hatten. Die flammend schwarzen Augen spriihten jedem Genossen eine heitere,
unbekiimmerte Wéarme ins Herz, auf der hohen Stirn wechselte bald ein unnahbarer Stolz mit
blitzender Gedankenarbeit, und das braune Lockenhaar zitterte oft, wenn die eigene Bewegung
den Admiral fortriB3.

»0Db dieser strahlende, selbstbewufRte Kondottiere, dem die Natur bereits einen unsichtbaren
Furstenhut auf das Haupt gedruckt, nicht doch ein gar zu Gberlegener Gegner fur das leicht
entzlindbare Weib in dem SchloR da droben ist?« dachte der Drost, mit sich kampfend. Und
wieder schob er den Becher unberiihrt von sich und machte Miene, das schon zu lang fortgesetzte
Gelage zu endigen. Sein Gastgeber aber fing jene Gebarde ungldubig auf und winkte lebhaft
abwehrend mit beiden Handen.

»Nichts da, hochedler Herr«, widerstrebte er mit einer leichten Verneigung, und seine Stimme
lachte und lockte, als ob er zu einem schénen Weibe oder mindestens zu einem geschétzten und
verehrten Lehrer spréche. »lhr tatet meinem Weine bisher wenig Ehre an. Mustert ihn besser.
Gesteht, glitzert er nicht in seinem silbernen Grund, als ob wir ein Stiick Sonne aus Eurem Meere
aufgefischt hatten? Es ist Ingelheimer, Herr Drost, und man sagt, Carolus Magnus habe die ersten
Reben gepflanzt. Kommt, der Geist des groRen deutschen Mannes ist mir nicht zu schade, das
Wohl Eurer koniglichen Frau zu feiern.«

»Recht — nicht zu schade — wollte auch geraten haben!« schluckte der Kriegsoberst Konrad von
Moltke und rieb sich emsig seine glihende Hakennase, da er in ihr bereits ein verdéchtiges
Jucken splirte. Er war von dem Kanzler mitgebracht worden, um dem Stértebecker bei dessen
beruchtigten Trinkgelagen Widerpart zu leisten. »Gebt her, Schelme! — Ingelheimer — Carolus
Magnus soll leben.«

»Wir danken, fiel hier der Kanzler, erschreckt tiber die Grobheit des Kriegsmannes ein und
rickte sich mit einem leisen Seufzer zurecht, um an dem Becher mit dem vielgepriesenen Wein
zu nippen. Innerlich jedoch war ihm jede Zecherei ein Greuel, da sie sein Gallenleiden bissig
aufregte. Daher sammelte er sich und sprach tberlegt und zu seinem Zwecke weiter: »Unsere
erhabene Majestat von D&nemark schatzt die Herren sehr.«

Bei dieser Stelle lachelte der junge Admiral in dem roten Wams tberaus héflich. Zugleich aber
fuhr sein dunkles Auge blitzschnell und Einverstandnis heischend tiber die wettergebréunten
Gesichter seiner Genossen, bis es haften blieb an dem schmalen, feinen Jungfrauenantlitz des
Hauptmanns Wichmann. Der hatte sein Kinn auf einen langen Hieber gestiitzt, und der Schimmer
der Laternen glattete ihm weich die seidigen Blondhaare. Allein, wer genauer zusah, der merkte,
wie dem Zwerglein inzwischen die Schléfen ergraut waren und wie ihm auch in die Stirn eine
Silberlocke hing, gerade Uber der breiten Narbe. Niedertrachtig zuckte es ihm in den
zwiefarbigen Augen, als er auf die sanfte Einleitung des Kanzlers ebenso friedfertig, und ohne
seine Lage im geringsten zu wechseln, gleich einem artigen Kinde erwiderte:

»Sapienti sat, Herr Reichshofmeister. Wir sind Uberzeugt, dal? Frau Margareta uns sehr gewogen
sein muf3. Wie ja ein grol} Gemdt stets dem gefahrlichen Gegner huldigt. Man denke nur an die
Troer und Griechen, die sich auch liebreich bei Gesandtschaften bewirteten. Nicht wahr?
Zudemc, schloB der Kleine milde, »wandelt Frau Margareta vor aller Augen in den Spuren des
Christus und deshalb bietet sie auch die linke Wange zum Backenstreich, obschon die rechte
bereits geschlagen wurde.«

»Nun, Thr irrt Euch«, wollte der alte Hofmann seinen gerechten Unwillen tber die Frechheit
dieses ausgerissenen Magisters bezwingen, da mischte sich zum offenen Entsetzen des Kanzlers
eine grelle, kreischende Stimme in den bereits unterirdisch zischenden Disput, und der



Kriegsoberst Moltke bellte durch seinen griinen Weinnebel hindurch, gleich einem bissigen
Dorfkoter:

»Wer redet hier von Backenstreich? Will jemand Margretlein an den holdseligen Leib? Er melde
sich. — Ich sage, er melde sich.« Da jedoch niemand der Aufforderung Folge leistete, so schlug
sich der Betrunkene vollig verworren auf sein hellrot feuerndes Beindach und brodelte halb
klagend: »lhr Hundes6hne, ihr Spitzbuben — ich wollte euch ja lieber — —«

»Die Schédel einschlagen«, ergédnzte Hauptmann Wichmann santft.

Hier folgte das ruhige, tiberlegene Lachen eines einzelnen Mannes, und es wurde doppelt
wirksam, weil die anderen halb gespannt und halb verlegen die Unterhaltung eingestellt hatten,
wéhrend dem Kanzler der helle Angstschweil3 aus der verschrumpften Greisenstirn perlte. Der
Mann aber, der so gelassen sein Verstandnis fir die geheime Sehnsucht des dénischen
Kriegsobersten bekundete, er sa dem Trunkenen auf einem derben Schemel gerade gegentber
und hiel Gottfried Michaelis oder im VVolksmund Gédeke Michael. Wie er der einzige war von
seinen Gefahrten, der zum Empfang der vornehmen Gaste kein Prachtgewand angelegt, sondern
gleichgultig das braune Lederwams seines Berufes trug, so hatte er auch bis jetzt in einem
kargen, beobachtenden Schweigen verharrt. Keine Bewegung storte die Ruhe seiner
breitbrustigen Gestalt, und in seinem ehernen, dusterblond umrahmten Antlitz zeigte sich weder
Teilnahme noch Abwesenheit. Etwas streng Abgeschlossenes beherrschte diesen Menschen, und
der Kanzler erriet sofort, daR der Schweigsame nur seinen eigenen Gestirnen zu folgen gewohnt
sei. Nun loste der Kraftige die Verlegenheit auf eine ungekunstelte und natirliche Art. Ohne
Mihe hob er die gewaltige Silberkanne, seinem Gegentiber neuen Trunk einzugief3en.

»Ihr habt recht, Herr«, stimmte er dabei im Ton eines redlichen Zeugen zu. »Welcher Fisch lernt
auf sein Alter noch in Milch schwimmen? Als wir bei Wisby aufeinander stielen, da haben wir
uns besser verstanden.«

»Ecco«, erwiderte der Totenschédel, rif3 seine Fischaugen auf, und eine schwefelnde Erinnerung
uberkam ihn, »diavolo barbuto, damals, Herr, hab' ich Euch eine Fracht Bier und zwei Last
Weizen genommen. Gut — gut — Herr, freut mich, dal3 Thr endlich das Maul auseinander bringt.
Wann treffen wir uns wieder, Herr?«

Schwankend streckte er dem Ledernen die Rechte Uiber den Tisch. Der schiittelte sie ihm derb.

»Wartet«, versicherte er kaltblutig. »Die stillen Tage gehen voriber. Friede ist ein fliichtig
Wort.«

»Wahr — — wahr«, jammerte es vom unteren Ende der Tafel aus einer dumpfen, zerknirschten
Kehle, und ein paar fleischige Hdnde begannen die Perlen eines Rosenkranzes krampfhaft
gegeneinander zu werfen. »Friede halten nur die unschuldigen Engelein. Oh, du wonnige
Jungfrau, oh, Ihr gebenedeiten Nothelfer, warum mufte ich den frommen Bischof Tordo von
Strangnas nackt in den Schnee jagen? Oh, die Kreatur ist bdse von Grund aus.«

Ein aufgeschwemmiter, stiernackiger Graukopf war es, der so gewohnheitsmaRig seine angebliche
Qual herleierte. Gemeinheit wohnte in seinen plumpen, verschwollenen Ziigen, und seine leeren
blauen Augen zwinkerten unter den struppig herabhdngenden Haaren oft in scheuer Hochachtung
zu seinen Genossen hinuber, als wenn er nicht verstiinde, wie er bei seiner Unbildung und
Bduerlichkeit unter die glanzenden Anfiihrer geraten sei. Dies war auch schwer zu begreifen,
denn Hauptmann Wichbold stellte nichts anderes vor als einen gewohnlichen Buschklepper,
einen Strauchdieb, dem kein Verbrechen zu abschreckend, kein Diebstahl zu gering galt,
vorausgesetzt, dal? er hinterher seine jammervolle Seele durch ein paar hundert Paternoster



beruhigen konnte. Kunstgerecht schnitt er jede Kehle ab, indem er dabei seinem Schutzpatron
gebuhrenden Anteil gelobte. Darum wurde der wehleidige und zugleich heimtiickische Patron
von seinen Geféhrten und namentlich von den beiden Admiralen auch nur mit dul3erstem
Widerstreben geduldet; allein der wiiste Mensch war ihnen nun einmal von dem groRen Haufen
gestellt worden, halb als Beobachter, weil die dunkle Masse den politischen Planen ihrer
Befehlshaber nicht véllig traute, und halb als Hemmnis und Bleigewicht, um die hochfliegenden
Pléne der Fihrer immer wieder auf sein eigenes erbdrmliches Raubgellst zu erniedrigen. Schon
seine Gegenwart gereichte den anderen, gerade wenn sie sich am Hochgestimmtesten als Bildner
einer neuen Weltordnung fihlen wollten, zur diisteren Mahnung, auf welchen Grundsteinen sie
die Halle ihres Gerichts zu erbauen strebten.

»0h, des Elends«, heulte der aufgeschwemmte Wichbold noch einmal in seinen Becher hinein,
»die wir nicht Ruhe noch Gesetz halten kénnen.«

Seine Kranzkugeln klapperten wie Zahne aufeinander.

Bei alledem wurde dem Reichshofmeister himmelangst. Er hatte wohl die Einladung seiner
Herrin Uberbracht und in allerlei feinen Andeutungen durchschimmern lassen, wie die Furstin
namentlich an dem Besuch des Stortebecker Gefallen finden wiirde. Allein bis jetzt hatte er
weder von den anderen, noch von dem jungen Admiral irgendeine bindende Zusage erhalten, und
allméhlich gewann der feinfuhlige Alte den Eindruck, als ob sich die Befehlshaber dieser
gewaltigen Seemacht von dem eben geschlossenen Frieden durchaus keinen besonderen Vorteil
versprachen. Auch daruber hinaus witterte er einen ihm noch verborgenen Widerstand gegen die
Verhandlungsplane seiner Konigin. Hier galt es, den Zaudernden rasch und reizvoll gliihende
Zauberfrlchte vor die Augen zu malen. Schmatzend, als ob er etwas Kostliches auf der Zunge
splre, begann er von neuem zu schmeicheln:

»Die Konigin hat mit Wohlgefallen die grol3e Flotte der freien Beherrscher des Meeres
betrachtet.«

»Margretlein, lallte hier Kriegsoberst von Moltke bestéatigend dazwischen, der nach Art der
Trunkenen sich zu strengster Deutlichkeit verpflichtet wéhnte.

Als Antwort strich Godeke Michael an seinem Lederwams herunter.

»Das freut uns«, erwiderte er mit seiner undurchdringlichen Miene. »Wir haben ihr zu Ehren ein
Geschtz geldst. Sonst kommen wir, um Euren Gefangenen, den Konig Albrecht, abzuholen.«

Das war nun wieder ein anstoRig Kapitel. Gar zu leicht konnte die Erinnerung an den eben erst
abgeschlossenen Waffengang aufleben, auch sonst schatzte der Kanzler keineswegs das
Gedéachtnis der sieben mageren Jahre im Turm zu Lindholm, deshalb zuckte er kaum merklich
die Achsel und sprach mitleidig weiter:

»Wie gonne ich ihm seinen Ruhesitz in Mecklenburg. Der arme, schwache, redselige Mann. Ihn
hat das schmerzlichste Los getroffen. Nicht einmal Euch, seine treuesten Freunde, konnte er
belohnen.«

»Wir brauchen ihn nicht, rief hier Claus Stortebecker frohlich, der bis dahin leicht
zurlickgelehnt all die vergeblichen Bemihungen des alten Fuchses mit seinem feinen,
erkennenden Lacheln begleitet hatte. »Bemuht Euch auf das Verdeck der »Agile«, hochedler
Herr, und Eure Erlaucht kdnnen leicht meine Mannschaft singen héren.« Und der Admiral sang
selbst:

»Die Schwarzflaggen laufen in Wind und Wettern, Sie stehen in keines Menschen Sold, Sie



fahren aus auf Pech und Brettern Und kehren heim auf eitel Gold.«
»Vortrefflich, auf eitel Gold — freilich —«

Das durre Gerippe stutzte. Es befremdete ihn hochlich, auch diesen jungen, von furstlichem
Anstand geleiteten Seehelden so obenhin iber Raub und Brandschatzung urteilen zu héren. Denn
seine nicht geringe Menschenkenntnis suchte hinter jener hohen, wetterleuchtenden Stirn noch
eine andere, eine hohere Weltauffassung. Trotzdem ging er auf den leichtsinnigen Ton ein.

»Freilich«, grinste er aus dem Gewirr seiner Furchen heraus, wéhrend er seinen Blick all die
auffallende Pracht noch einmal kosten lieR3, »man sieht's. Es verbirgt sich nicht. Nur schade,
schnellte er einen bosen Pfeil mdglichst harmlos hinterdrein, »Eure Freibriefe erléschen mit dem
geschlossenen Frieden.«

»Unser Recht beruht nicht auf Schreibwerk«, beharrte Godeke Michael fest.
»Auf was sonst, wenn es Euch beliebt?« griff der Drost diesmal schnell nach.

Da loderte es auch in den schwarzen Augen des Stortebecker grell auf. Ein Windstol3 von
Wildheit fuhr tber das eben noch so strahlende Antlitz. Es war, als ob ein Blitz in einen Garten
geschlagen hatte.

»Auf dem Unrecht der anderen, rief er hell.

Wem gehorte die Stimme, die jedem Lauscher das Innerste erwiihlte? Die Drommete eines
fernen, hellseherisch verkiindeten Gerichts schmetterte aus dieser Inbrunst. Und siehe da, die
wenigen Worte klammerten sich wie ein Ring um den kleinen Kreis. Selbst der Trunkene horchte
auf. Dem Kanzler aber wurde unheimlich. Das bedngstigende Vorgefihl, in eine ratselhafte, noch
nicht entschleierte Entwickelung geworfen zu sein, ergriff den Alten pl6tzlich, ja, seine
aufgejagten Greisensinne wurden unvermutet durch die Vorstellung gepeinigt, er sei dazu
verurteilt, wider seinen Willen das Brodeln des ehernen, von grauen Machten gehiteten Kessels
zu belauschen, in dem Weltwenden und Vélkerschicksale gleich platzenden Blasen
durcheinander tanzten. Nein, dazu war er schon zu alt, dergleichen mochten seine triefenden
Augen nicht mehr schauen. Frostelnd schittelte sich das Gerippe und dankte Gott im stillen, als
er zu bemerken glaubte, wie die Ziige des jungen Admirals gleich darauf wieder von der alten
Heiterkeit erhellt wurden. Seufzend und mit einem letzten Versuch zog der unermudliche
Hofmann eine neue Saite auf seine vieltdnige Geige.

»Ich will die Herren weder (berreden noch bestimmen, sagte er, ganz als ehrlicher Freund und
Berater, »da sei Gott vor. Aber mein Herz bedruickt es gleichwohl, wenn ich ermesse, zu welch
wertvollen Leistungen ein solch herrliches Werkzeug erkoren sein kénnte, sobald es einem
sicheren Gesetz oder einer anerkannten Macht dienstbar ware.«

»Erspart Euch das«, weigerte sich hier Godeke Michael streng, und aus seinen eisenblauen
Augen traf den Alten ein finsterer Blick. »Wir folgen trotz alledem einem Gesetz. Einem so
unerbittlichen, da Ihr die einzelnen Artikel nicht ertragen wiirdet.«

Der Drost nickte wehleidig. »Mag sein, redete er halb in Angst und doch von seiner Aufgabe
beherrscht weiter, »allein die Umwelt und die gewordenen Verhaltnisse, auf denen allein ein
gutes Gewissen sorgenlos ruhen kann —«

»Alter Herr, sang Euch die Amme dies spalige Méarchen?« schof3 das blonde Zwerglein bissig
dazwischen.

Miihsam tberhdrte der Drost auch diesen Einwurf, um unter starkerem Unbehagen fortzufahren:



»lhr werdet nicht leugnen, das Bestehende kann sich in eure Sitten nicht recht hineindenken.
Dazu hangt es zu fest an erprobten alten Geboten, die ihm allerlei Unersetzliches verbirgen.«

Der junge Admiral schnitt mit der Hand durch die Luft.

»Erbe und Besitz, Truhenschatz und Pergamentvorrechte, adlige Bettpaarung und Gottes Wort
fur die Armen, half er mit seiner verwirrenden Liebenswirdigkeit ein. »Davon wollt Thr
sprechen, nicht wahr?« Es klang beinahe gutmaitig.

»Das auch — gewil3 — das ist fur den Burger der Ausgangspunkt vieles Guten. Allein ich dachte
auch an etwas Hoheres. Verzeiht mir — aber wie schwer muf} auf euch allein des Heiligen Vaters
Fluch und Bann driicken!?«

Noch war das Bedenken nicht ganz erhoben, als der Kanzler sich auch schon vollig
verstandnislos umblicken mufite. Ein schallendes Geldchter walzte sich um die Tafel, und nur der
dicke Wichbold schlug weinend vor Gram und Trunk seine fleischigen Hande zusammen, dazu
stohnend:

»0h, ihr vermaledeites, heilloses Volk — lacht nicht, lacht nicht tber Pein und Fegefeuer! Warum
mufte ich den Bischof Tordo von Strangnds an den Seen von Stockholm niederwerfen? Bis aufs
Hemd hab' ich den heiligen Mann ausgezogen. Und jetzt, alter Mann, jetzt verzehrt der Frost
meine eigene Seele. Ich klappere mitten im Sonnenschein, denn ich allein bin schuld, daf3 sich
uns keine Kirchentlr mehr 6ffnet. Ach, ich verirrte, armselige Kreatur, ich!«

Sein dickes Heulen und Schmatzen verlor sich in dem Schlund des Bechers.

Voller Abscheu, veréachtlich sprang der junge Admiral zur Hohe. Aber noch immer wetterte ein
Abglanz des wilden Lachens um seinen feinen Mund.

»Habt Nachsicht«, entschuldigte er sich endlich vor seinem verblifften Gast und schlang den
Arm gefallig um eine der Fackelstandarten. »Ich weil3, ich hatte mir eher die Zunge abbeil3en
missen, als solch einen verehrten Génner durch unziemliches Lachen zu verletzen. Doch lhr
konntet nicht wissen, dal3 wir gerade in den dunklen, die Welt verangstigenden Nebel unser rotes
Fackellicht stof3en wollen. Alter Mann, sei ehrlich — meinst du wirklich, Véllerei, Mord,
Amterschacher und das durch Seelenverangstigung erlistete Scherflein der Witwe berechtigten zu
dem schwindelnden Anspruch auf Vergottung? He, da seid Ihr gerade unter die Henker solch
alter Lugen geraten.«

Er rittelte an dem Schaft der Laterne, und seine breite Brust dehnte sich unter der rotseidenen
Hulle, als er heftig hervorstiel3:

»Unsere Schuld und Fehle, das Eigenste, Heimlichste der Kreatur einem anderen aufbirden, nicht
wahr, so gefallt's Euch? Das nenne ich mir gar eine tapfere Kunst. Geht, seid Ihr fromm, warum
sucht Ihr nicht Euren noch immer unbekannten Gott? Vielleicht, daR er Euch eines Tages
begegne. Aber was tut Ihr? lhr schlagt mit Keulen nach dem Geist, der von ihm stromt, weil er
sich Uberall gegen Euch auflehnt. Geht — geht, faulende Gréber, geschminkte Heuchler.«

Claus Stortebecker wandte sich und schritt hochaufgerichtet durch den weiten Raum, bis dahin,
wo an der getéafelten Wandung bereits dunkle Schatten auf und nieder schwebten. Leicht konnte
man meinen, dal’ der Gastgeber hiermit die Tafel aufhobe. So falte es wenigstens der dénische
Reichshofmeister auf. Der Unterkiefer war ihm herabgesunken, der alte Mann konnte sein
Staunen uber die empdérerische Kihnheit der eben vernommenen Ansichten noch immer nicht
maéRigen. Zwar dachten zu jener Zeit viele erleuchtete Kopfe ahnlich, aber der Aufruhr wagte
sich vorerst nur in den Studierstuben hervor. Langsam schob der Drost seinen Stuhl vom Tisch



und raffte seine lange Gestalt in die Hohe. Niederdrtickend beschlich ihn dabei der Arger, und er
hing ihm férmlich an seinen schlaffen Wangen nieder, weil ihm, auf die ehrende Einladung
seiner Firstin, keine freundlichere Bereitwilligkeit gezeigt worden war. Ja, dal3 er, im Grunde
kaum mit halben Worten abgespeist, gleich einem aufdringlichen Zwischentréger wieder ans
Land zurtickgeschickt wirde. Jedoch — um alles —, nichts zeigen, nichts merken lassen. Auf
seinen Wink hing ihm ein aufwartender Bursche seinen schwarzen Mantel um, und nachdem von
dem Buben auch noch der Kriegsoberst Konrad von Moltke seinem Schemel entrissen war, was
freilich nicht ohne allerlei Faustschlage ablief, da schickte sich der dirre Drost, aul3erlich
unverandert, zuinnerst jedoch verletzt und beleidigt, zum endgultigen Abschied an.

»Habt Dank, knickte er gegen die schweigende Runde zusammen, obwohl sein Blick noch
immer die abgewandte Gestalt des jungen Admirals suchte. »Ihr habt uns aufgenommen, wie es
eurer Macht und eurem Wohlstand geziemt. Mein Zweck, euch kennenzulernen, ihr Herren, ist
damit erfullt. Auch werde ich reinen Mund halten uber das, was ihr mir des Firderen tber eure
Feindschaften und Widersetzlichkeit enthlllt. Zudem, ich bin ein guter Christ und habe die
gefahrlichen Schwarmschriften des Oxforder Professors Wiclif, ein VVorlaufer von Hus und
Luther. nicht so grundlich studiert wie ihr —«

»He, hochedler Herr, sdumt noch, ich zeigte Euch gern lieblichere Schreibereien«, unterbrach aus
der fernen Ecke die lachende Stimme des Admirals. Und ohne die Einwilligung seines Gastes
abzuwarten, schleuderte der schlanke Befehlshaber mutwillig aus einer geradumigen Truhe ein mit
Leder und bunten Steinen besetztes Buch nach dem anderen auf den Teppich. »Seht, wirzigstes
Gewadchs. Ihr mufdt wissen, ich ward der Erbe des Bischofs von Strangnds, den unser lieber
Genosse so trostlos beweint. Ein guter, samthautiger Geschmack, kann ich Euch versichern. Hier,
Liebeslieder des Petrarca an Donna Laura. Etwas fur stille, verschwiegene Leute. Und dort noch
besser — Geschichten des Boccaccio an Fiametta. Nehmt, nehmt, Herr — dieser Deckel sei mein
Gastgeschenk. Ihr muf3t Euch darin unterrichten, denn Ihr seid der Dienstmann einer Frau.«

Versteint, sprachlos stand der Drost, seine triefenden Augen wolbten sich vor Angst und quollen
ihm aus den Hdéhlen, da er die Schrift sich gewaltsam in die Finger gedruckt fihlte.

Der Admiral aber legte ihm sanft die Hand auf die Schulter, blitzte ihn mit seinen schwarzen
Augen an und sagte trostlich:

»Haltet mich nicht fiir verwirrt, hochedler Herr, ich wollte Euch nur weisen, wie wir
schweifenden Leute auch die Stromungen auf dem Lande kennen. So mag ich Euch auch nicht
langer dngsten. Meldet mithin Margareta meine Ehrfurcht, und morgen nach der Messe will ich
vor ihr erscheinen.« Und bedeutsam und pl6tzlich in eine andere bisher sorgsam verschleierte
Gedankenwelt zuriicktauchend, setzte der Admiral geschlossenen Auges hinzu: »Gebe ihr Stern,
dal3 sie mich verstehe.«

Er wachte auf, blickte wie erstaunt auf seine lauernden Geféhrten, wechselte den Ton und rief
laut:

»Gehabt Euch wohl, hochedler Herr, und sorgt nicht um Euren Abzug. Den Kriegsobersten lasse
ich die Treppe hinauftragen.«



Das Glockchen der Kapelle lautete noch sacht, da knarrte das Tor in der roten Schloimauer, und
uber den holzernen Pfad der Briicke bewegte sich ein Zug von unerhdrter, einzigartiger Pracht.
Drauf3en vor den Wallen blieb ein dichter Schwarm zusammengelaufenen Volkes zurick, der
winkte dem einziehenden Freibeuterfiirsten mit Ttichern und hocherhobenen Handen
unermudlich seine GriRe nach. Denn das arme Volk liebte jene streifenden Gesellen, von denen
es um billigen Preis Lebensmittel, Kleidung und Zierat aus fremden Landern einhandelte. Und es
billigte auch das seltsame Freigericht der Seefahrer, weil der Ubermut seiner GroRen davor
zitterte. In einer rechtlosen Zeit bildeten diese Urteile ein letztes marchenhaftes Wunder, beinahe
wie die Trostungen der Religion.

Im SchloBhof glitzerte es. Den Sonnenstrahlen sprangen Lichtfunken aus einem Goldharnisch
entgegen. Kein rechtmagiger Vélkerhirt, noch weniger ein Untertan hatte jemals in solchem, an
Wahnwitz streifenden Glanz diese Stétte betreten.

Hinter ihrem Fenster beugte sich Konigin Margareta vor. Obschon sie bereit war, etwas
AuBerordentliches zu erleben, so lieRen die Schonheit des wilden Prunkes sowie die ragende
Wiirde und die schlanke Stattlichkeit des bestaunten Besuchers ihre Spottlust zuvorderst
verstummen.

Langsam und wie um einen dort hdngenden Traum abzustreifen, fuhr sich die Frau Uber die ganz
von Licht und Blitz erfillten Augen, und ihre Stimme klang weniger klar als sonst, da sie sich zu
ihrer médchenhaften Gefahrtin kehrte, die allein mit ihr den engen Raum des Arbeitszimmers
teilte. Es war die einzige Hofdame, die die Furstin sich ebenburtig wahnte, denn Gréfin Linda
von Ingerland entstammte einem norwegischen Urgeschlecht, von dem schon die Lieder der Edda
sangen. Gott Thor selbst hatte ihrer Sippe einen roten Hammer als Zeichen seiner Gunst in die
Schwelle geschlagen.

»Sieh dort, meine Tochter«, wies die Regentin unsicher, und es schien, als ob sie sich durch
Menschenworte selbst zur Besinnung bringen méchte, »der kurze purpurblaue Waffenrock. Wie
er von Gold starrt! Und welche Konigsgestalt«, zogerte sie weiter. »Ich sah nur einmal einen
Mann in gleicher Ristung, Konig Wenzel zu Prag. Aber der war kurz und dick«, besann sich ihr
abschétzendes Urteil sofort.

Doch das blonde Méadchen wurde von keiner Neugier erregt. Frostig, abweisend griff es nach
einem langen schwarzen Kreuz, das Uber seiner weien Gewandung nonnenhaft herabhing. Die
Bewegung schien geeignet, einen nahenden Spuk zu vertreiben.

»Was kiimmert es uns«, entgegnete sie, wie eingehullt in das starre Leichenhemd einer Heiligen,
»woher der unselige Mensch seinen Schmuck geraubt hat?«

»Nicht so.« Die Firstin hob ihr kluges Haupt. Sie war nicht langer einverstanden mit dieser
herben Verurteilung, seit ihr mannslusterner Blick auf dem strahlenden und blitzenden Seefahrer
dort unten geruht. Jener kam vielleicht, um ihre Macht zu mehren, und dann war es in ihre Hand
gegeben, Sunde in Tugend, Verbrechen in Staatsnotwendigkeit zu kehren. »Nicht so, mein liebes
Kind«, belehrte sie nachdenklich, jedoch mit ihrem glitigen Lacheln, »dein frommer Abscheu
fuhrt dich zu weit. Uberhaupt, gib acht, daR sich deine Himmelssehnsucht mehr mit Demut nach
unten mische.«



Die Furstin hatte vielleicht schon vergessen, was sie eben gedufert, denn ihre ganze
Aufmerksamkeit war auf drei riesige Matrosen gerichtet, die hinter ihrem Gebieter eine breite,
ganz in einen Teppich gehlllte Tafel auf ihren Schultern schleppten.

»Womdoglich ein Gastgeschenk, riet Margareta zwischen Spott und Begierde.
Uber die Wangen ihrer Dame jedoch hatte der Vorwurf eine fliichtige Rote gejagt.

»Du tust mir Unrecht, Konigin, verteidigte sie sich in stolzer Haltung, »mein Sinn steht, wie du
weil3t, nach dem Kloster. Das Erdenleid mit seinem Weh und seiner Ungerechtigkeit jagt mich
von hinnen.«

Auf den Treppen knirschten Tritte. Das leise Klingen einer Ristung zitterte hindurch.

»Gut — gut«, wandte sich Margareta hastig zurtick und strich prifend an ihrem engen griinen
Kleid herunter, »dartiber, meine Linda, sprechen wir, wenn du mannbar geworden. Und jetzt —
ich will dir nicht zumuten, eine Luft mit einem von dir Verachteten zu atmen. Du bleibst nur bis
zu seinem Eintritt, damit ich nicht unbegleitet erscheine. Dann« — sie lehnte sich erwartend an
den Tisch — »will ich allein sein, und niemand soll unsere Zwiesprach stdren.«

Verstummt verneigte sich die Hofdame. Der VVorhang teilte sich, und ein blauberockter Wappner
trat ein. Breitbeinig meldete er: »Nikolaus Stortebecker, Konigin, bittet um deine Gunst. Er nennt
sich Admiral und Mehrer des Rechts.«

Eine Sekunde wollte ein bitteres Lacheln um den breiten Mund der Regentin fliegen, fast
verlegen streifte sie die unbewegliche Gestalt ihrer Hofdame, dann jedoch entschntirten sich ihre
Brauen, und herablassend nickte sie:

»Er ist willkommen.«

Gleich darauf stand der Admiral den beiden Frauen gegenuber. Ein Goldschimmer ging von ihm
aus, ein Hauch von Jugend und Kuhnheit umspielte den Hochaufgerichteten, und in dem
dumpfen Gemach verbreitete sich etwas von der Freiheit und Majestat des Meeres. Unwillkirlich
verlor die Koénigin das Gezwungene ihrer angenommenen Herrschergebérde, sie muf3te sich jetzt
wirklich kréftig auf den Tisch stuitzen, denn ihr war, als sei noch niemals ein solch
Ungebrochener, deutlich von einem sichtbaren Stern Geleiteter vor sie getreten. Wortlos, ohne
Zeichen, ohne GruB fuhr sie fort, ihren Gast, der sie mit seinen braunen Locken weit tiber ein
Haupt Uberragte, zu betrachten, seinen purpurblauen, von den Hiften an abgeschragten
Waffenrock, die goldgestickten Léwen darauf und den hohen Goldhelm in seiner Rechten, und
erst, als sich der Admiral leicht und mit natdrlicher Ehrfurcht vor ihr verneigte, gewann ihr
breiter Mund das ihm geldufige Lacheln zuriick. Halb abwehrend holte sie aus sich heraus:

»Du bist willkommen, Nikolaus Stortebecker.« VV6llig war ihr dabei entglitten, dal? sie diesen
gefahrlichen Freibeuter als Admiral anreden wollte, auch vergal sie, ihm nach ihrer Absicht
gnadig die Hand zu reichen, so riickhaltlos war sie von einem kindlichen Staunen erfillt. Nur
eines bemerkte sie mit den unfehlbaren Sinnen der Frau, dal3 namlich ihre Hofdame, die sich
nach der Verabredung jetzt entfernen sollte, ungehorsam oder gezwungen mit ihrem weifen,
hochmutigen Antlitz an ihrem Platz verharrte. Das blonde Madchen hatte das schwarze Kreuz
fest an ihre Brust gedriickt wie zur Gegenwehr gegen eine bose und siindhafte Macht. Allein auch
Margareta hatte noch immer nicht das Bewul3tsein ihrer Erdenhoheit zurtickerlangt, sondern sie
stand befriedigt als Zuschauerin eines nicht alltaglichen Schauspiels.

Inzwischen waren die so ungleichen Frauen auch von dem Admiral gemustert worden. Ein
kurzer, scharfer, durchaus nicht verschamter Blick hatte das blonde Fraulein abgeschétzt, der



Blick eines Ubermiitigen, der eine Ware rasch, und ohne Umstande einzuhandeln gewohnt ist.
Langer und prifender blieben die dunklen Augen an der Furstin hangen. Alles ohne knechtische
Demut, sondern wie der Tréger eines neuen, die Welt verdndernden Gesetzes. Als aber die Stille
beharrlich anhielt, da regte sich der Seefahrer entschlossen, so dal’ die langen Sporen an seinen
goldgeringelten Schuhen einen scharfen Ton gaben. Ohne Erlaubnis abzuwarten, erteilte er
seinen Dienern, die noch unter dem Vorhang harrten, einen gebieterischen Wink. Sofort wurde
die noch verhillte Tafel an eine leere Wand des Zimmers gelehnt. Dann verschwanden die
Trager.

»Erhabene Frau«, begann nun der Stortebecker mit einer so hellen, schmeichelnden Warme, dal3
es Margareta vorkam, als wenn die umgebende Luft ihren Hals mit weichen Handen zu streicheln
anhobe. Wohlig Uberliel? sich die Frau jenem ungewohnten Schauer, Grafin Linda jedoch
schreckte zusammen, und ihre Zige nahmen plétzlich den Ausdruck einer bestirzten
Feindseligkeit an.

»Erhabene Frau, erklarte der Gast, leicht gegen die Tafel weisend, »wer wagte ohne Firsprach
noch Geleit vor eine Firstin zu treten, die von dem bewundernden Urteil ihrer Zeit die
»Semiramis des Nordens« genannt wird? Aber, o Konigin, mein Geleitsmann spricht nicht so laut
und vernehmlich zu den Gekronten als vielmehr sanft und bittend zu denen, die warmen,
mitleidsvollen Herzens sind, und besonders zu euch, ihr milden, erbarmenden Frauen. Schau her,
du kennst ihn.«

Ein rascher Griff in den Teppich, die Hulle fiel. War es ein Ausruf des Staunens oder des
gottseligen Entziickens, der den beiden Uberraschten das Herz sprengte? Vor ihnen, in einen
geschnitzten Spitzbogen eingefal3t, milde aus einer tppigen Goldwand herausgewachsen, da hing
der Erloser an seinem Kreuz. Und unter der leicht geneigten Stirn suchten zwei tiefe schwarze
Augen weit Uber die gemalten Zeugen, aber auch tiber die lebenden Beschauer hinweg ernst und
dringend nach etwas Unauffindbarem! Die Augen wurden groRer und 6ffneten sich immer weiter,
je langer man ihre Frage aushielt. Rechts von dem Pfahl kniete eine Schar anbetender Mdnche in
faltenreichen, blal3 leuchtenden Kutten. Jeder den Heiligenschein um das inbriinstige Haupt. Die
gottliche Mutter kauerte vor dem Marterholz, sie hielt das FulRbrett umklammert und driickte ihre
Lippen, unsagliches Leid verkindend, auf die blutigen Male. Auf der linken Seite trauerten die
Junger, angetan mit lichten blauen und roten Gewandern, und den Heiland selbst umschwebten in
dem Goldhimmel kindliche Engelsgestalten, deren Leiber der Maler, um das Unirdische
anzudeuten, von der Mitte an in Rauch und Wolken aufgeldst hatte. So aufreizend und betérend
wirkte das Ganze, dal} die Frauen ein haltloses Zittern befiel. Zum erstenmal durchschlug jene
nordischen Menschen das Wunder der Kunst, denn statt der gewohnten leblosen Gliederpuppen
offenbarte sich ihnen Sterbliches und Gottliches, eingetaucht in die Qual und das Heilige des
Alltags.

Und diese Erhabenheit spendete ein Seerduber?

Die Konigin wankte. Sie war leichenbla geworden. Die mahnenden Augen hatten ihr Herz
ge6ffnet, und in ihrem wallenden Blut brannte die Frage weiter, die der Menschensohn dort am
Kreuz in aller Einfalt an sie richtete: »Glaubst du an mich wirklich?«

»Wer? — Wer hat das geschaffen?« stammelte die Regentin und warf, wie abwehrend, die Hande
vor.

Aufmerksam stand der Admiral neben der Tafel. Auch ihn erregte das stiirmische Dréngen des
Knstlers nach Wahrheit und Beseelung. Aber er war mit dem Eindruck zufrieden. Mit einer
bezeichnenden Handbewegung erwiderte er:



»Du siehst, o Konigin, dies hat ein aufrihrerischer Geist gebildet. Meister Giotto di Bondone zu
Florenz, der sich auch nicht um altuberlieferte Satzungen scherte, sondern das Stiickwerk und die
Stimperei aller menschlichen Dinge kannte. Wo schaust du hier selige VerheiBung? VerheiRRen
ist uns allein Qual und Selbstbefreiung. Dort nur winkt unsere Auferstehung, Kénigin.«

Und erkennend, dal er bei der groRen Bestiirzung, die er erregte, noch mehr wagen kénne, setzte
er mit bewufter Grausamkeit hinzu:

»Du sollst wissen, ich selbst nahm dieses Bild aus einem sienesischen Kirchlein, das mir das
dankbare italienische Landvolk 6ffnete.«

Langsam liell Margareta bei diesem Gestandnis ihre Hand sinken. Sie starrte den kiihnen
Sprecher an. Alles um sie herum war ihr verwirrt. Pl6tzlich jedoch Uberraschte sie die Scham,
weil ihr Niederbruch auch von einem anderen Weibe erlebt wirde. Und von diesen
widerspruchsvollen Empfindungen bestiirmt, kehrte sie sich heftig gegen ihre Begleiterin.
Verdeckt und erziirnt klang, was sie vorbrachte.

»Was ist das? Seid lhr noch da, Grafin? Wir danken Euch. Aber nunmehr bedurfen wir Eures
Beistandes nicht langer. Ihr seid beurlaubt.« Und mit einer héfischen Handbewegung sprach sie
die Entlassung aus.

Seltsam, in der stolzen Edelingstochter baumte sich kein Widerspruch gegen die ungewohnte
Behandlung. Ja, sie schien den Tadel kaum zu begreifen. Und doch — hinter der ruhigen weil3en
Stirn regte es sich um so wirbelnder, in den grof3en blauen Augen erfror ein offenes Grauen, denn
das letzte, woran sich diese Einsame klammerte, drohte zusammenzustlrzen. Wie? Ein Unseliger,
Geéchteter, tausendfach Gebrandmarkter bekannte hier frechen Tempelraub, und er stand doch in
Gold und Seide gehillt, ibermutig und herrisch, und dazu verwéhnt und gekost von den
huldvollen Blicken einer Furstin? Die wunderreinste Offenbarung wurde durch beschmutzte
Hénde gespendet und zugleich das Tiefste und Ewigste der Lehre von grausamer Verachtung
erschlagen?

Die Verheiung wurde vom Himmel gezerrt, der letzte Trost aller Verlassenen? Nimmermehr —
das durften aufrechte Bekenner nicht dulden. Aus der Bahn gerissen, jedoch noch bis zuletzt
bestrebt, ihre gefalite, ablehnende Haltung zu wahren, so schritt das frierende Geschépf nach
einer Verneigung dem Vorhang zu. Indes ihre Priifung war noch nicht erschopft, noch &rger sollte
sie versucht werden. Ihr muBte es ein boser Blick angetan haben, denn unvermutet schlug es in
sie ein, als ob die schwarzen, feurigen, ergriindenden Goétteraugen ganz in der Nahe auf ihr
ruhten. Sie waren da, sie drangten sich an sie. Ihr weies Gewand fuhlte sich von ihnen
durchbrochen, ihr Kérper von ihnen angetastet, und jetzt, jetzt merkte es die Aufgestorte erst, der
Mann in dem blauen Frstenrock, der Seerduber, der Gesetzesverachter, in ihm leuchteten jene
heilig-unheiligen Erdensohnaugen nur schamlos und gemein auf sie nieder.

Da verkiimmerte ihre Selbstbeherrschung, verwundet raffte sie ihre lange Gewandung an sich,
brach durch den Vorhang und stand jenseits der Schwelle, sich selbst unbekannt und entfremdet.
Geheime Vorsatze gewannen Macht tber ihr Denken. Auch sie glich einem geraubten
Heiligenbild. Der Vorhang zitterte in ihrer stiitzenden, entschluf3losen Hand.

*k*

»Jetzt sind wir allein«, sprach Margarete bedeutungsvoll, »und darum lal? mich dein Geschenk
verehren.«



Demutig kniete sie nieder und versank vor der Tafel in ein unhtrbar Gebet. Die schmiegsamen
griinen Linien des Weibes lagen vor dem Bild hingegossen wie frischer, wolbiger Rasen. So sehr
hatte die Menschenkennerin ihre Beherrschung wiedergewonnen, dal? selbst der scharfsichtige
junge Admiral zweifeln konnte, ob sich hier Echtes duRRerte oder der gewohnte Drang zur
Darstellung. Allein um die Lippen des Seefahrers regte sich doch ein verborgenes Lacheln. Die
Konigin muBte es ahnen, denn sie erhob sich rasch.

»Ich danke dir, Admiral«, sagte sie herzlich und reichte ihrem Besucher die Hand. Es war eine
weiche, bannende Frauenhand, und in der Umspannung bebten die starken Krafte des Willens
und der Unterjochung. Der Stortebecker aber stand fréhlich vor ihr, ungebrochen und sie um ein
Haupt tberragend. Da erkannte Margareta mit Bedauern, dal} es Zeit sei, diesem
Willensmachtigen vorerst kleinliche Gellste zu opfern. VVoll Wirde und mit einer freien Anmut
liel3 sie sich auf ihrem hohen Sitz nieder. Ihr scharfes Antlitz nahm dabei etwas Festliches an.
»Setzen wir uns«, forderte sie, »auch du, Nikolaus Stortebecker, 1aB dich nieder. Hier, neben mir.
Und dann will ich dir verkiinden, warum sich meine Gedanken schon lange mit dir
beschaftigten.«

Allein Claus Stortebecker rihrte sich nicht. Unanfechtbar sicher klang es von dem Aufgerichteten
zuriick:

»Ich kenne deine Gedanken, Kénigin. Und du brauchst mir nichts zu verkiinden.«

Was war das? Margareta zuckte getroffen zusammen.

»Was weilst du von mir?« herrschte sie den Mann an, der sie so mihelos entgéttlichen wollte.
Unerschrocken und seinen dunklen Blick fest in den ihren verstrickt, entgegnete der Admiral:

»Ich weil, daR du ein Reich in Not und Kummer zusammengerafft hast. Aber auch der Dieb, der
uber die Mauer steigt, erduldet Schmerz und Plage. Jetzt willst du herrschen, wie vor dir zahllose
deinesgleichen. Berufene und Unberufene, ihre Gewalt zartlich hegten. Und deshalb muf3t du
deine Krone taglich waschen mit Gottes Wort, mit dem Schweil} der Namenlosen, mit List,
Trénen und Blut, damit sie den Deinen die Augen blende.« »Was wagst du?« hauchte das Weib.

»Nichts wage ich, denn weil du dich unaufhérlich selbst krénen muf3t, so liegt es dir ob, jeden
glanzenden Stein von der StraRe in dein Diadem aufzulesen. Und solch ein Stein bin ich.«

Eine Pause entstand, verstort klammerte sich die Regentin an beide Armlehnen, und es war fast,
als versuchte sie, ihren Leib rdchend gegen ihren Bedranger emporzurichten. Noch war es ihr
unentschieden, ob sie Strafe oder Verachtung gegen das Niegehorte aufbieten sollte. Und sie
selbst erschrak, als ihr aus dem tosenden Wirbel zuerst nichts als die bangsam demiitige Klage
aufstieg:

»Mann, siehst du nicht, daf? ich ein Weib bin? Noch nie stand ein solch Ehrfurchtloser vor mir.
Ich weil} nicht, was mich abhélt, dich zu zlchtigen.«

»lch aber weil} es«, sagte jetzt der Stortebecker, jeden Widerspruch dampfend, indem er auf sie
zuschritt. Die Sporen an seinen Ringelschuhen wisperten und kicherten aufreizend mit. »Verstell
dich nicht, Furstin. Dich 1&hmt zur Stunde der volle Aufruhr deines Herzens. Zum erstenmal
blickst du hinliber aus dem blutigen, waffenstarrenden Ring deines vermeintlichen Rechtes in den
bereits heranschwellenden Kreis der angeblich Rechtlosen. Dort herrschst du, hier gebiete ich.
Tausende verbluten und verrgcheln unter deinem Urteil, da sie deinen Erwartungen oder deinem
Nutzen nicht entsprechen. Aber schau dafiir auch meine Féuste. Sie dampfen vom Blute gerade
deiner Ergebensten, weil sie es sind, die wiederum meinen Hoffnungen ein Hindernis bereiten.



Wer von uns beiden ist der Ubeltater? Willst du es entscheiden? Du mochtest deinen Herrgott am
Barte fur dich aus den Wolken zerren! Vergebens, denn dein Gott hat zahllose Male die Empdrer
gesegnet. Dort der Gekreuzigte, an den du dich angstvoll drangst, war er nicht der Aufrihrer
furchterlichster? Und du willst entscheiden? Du, deren verstopftes Ohr nicht einmal vernimmt,
wie unter der diinnen Decke deiner Fl3e bereits Tausende meiner Stimmen schreien und heulen
und winseln?«

Schonungslos fiillte der helle Klang den engen Raum, die Glut einer verzehrenden Uberzeugung
wehte das halbbetdubte Weib an, alle ihre Gedanken wandten sich zur Flucht vor dem
furchterlichen Eroberer, der mit Rauberfdausten an ihr bisher so geschontes Bewultsein
hdmmerte. Aber — 0 Wunder — gerade aus ihrer natiirlichen Todesangst, aus der Furcht vor
personlicher Vernichtung oder Schmach, da erhob sich wie der weiRe Felsen aus dem
uberschdaumenden Gischt das Eigenste dieser Frau, das Gefuhl ihrer kdniglichen Einsamkeit. Und
gewohnt, jede Hilfe, jede Rettung aus ihrer herrschsiichtigen Seele zu holen, tberrauschte sie ein
Schauer widerspruchsvollen Ergétzens an der nahen Gefahr. Wie von ungeféhr verspirte sie
sogar das Lockende jener gewalttatigen, grausamen Méannlichkeit. Nur eines glitt an ihr voruber,
und dies war gerade das Neue, das sie aufgefangen, das dumpfe Brausen der dunklen, wilden
Gestalten, die der seltsame Mensch eben vor ihr beschworen. In dumpfem Murren erstarb ihr der
unheimliche Laut hinter einem wohlverwahrten, eisernen Tor, zu dem ihr jeder Schlussel fehlte.

Aber stattlich richtete sie sich auf, bis sie in voller H6he von ihrem Herrensitz ragte. Als sie den
Arm ausstreckte, blitzten die goldenen Schniire im Sonnenschein bis auf den Boden.

»Nimm dich in acht!« warnte sie schneidend, und zugleich griff ihre sinkende Hand nach einem
winzigen Hdmmerchen. »Besinn dich, wo du stehst. Ein Schlag auf diese Platte, und meine
Gewappneten wiirden dich lehren, wer von uns beiden im Namen des Ewigen richten darf.«

Da stieR der Stortebecker ein kurzes, herausforderndes Lachen aus.

»Weilt du kein anderes Lied?« zuckte er geringschatzig die Achseln, »Komm zu mir auf die
»Agile«, und es wirde dir vielleicht nicht anders entgegenschallen. Aber« — und er schlug
wuchtig auf seine Brust — »diesmal wird es nicht gesungen.«

»Woraus schlieRt du das?«

»Es geschieht mir nichts, Konigin«, beharrte der Seemann unabanderlich, »denn ich war nicht so
toricht, dir mehr zu trauen als meiner Gewalt.«

Bedeutsam wies er nach dem Fenster. Margareta folgte der Bewegung, und fern auf der Reede
schwollen ihr die schwarzen Rimpfe der Freibeuterkoggen entgegen, und da sie diese schérfer
betrachtete, fielen der Argwohnischen mehrere dunkle Riesenaugen auf, die drohend und lauernd
zu ihr hertiberstarrten.

Der Admiral lachelte eigentiimlich, da versuchte auch die Regentin ein gleiches Zeichen der
Gemlitsruhe zu geben, obwohl ihr die Heiterkeit nur wie ein bleierner Schein um die Lippen irrte.
Und doch — dort draufRen diese schlanken Masten, sie waren es ja, an denen all ihr Ehrgeiz hing.
Uber die schaukelnden Planken dort konnte sie stolz und sieghaft, beneidet und bewundert ins
Weite schreiten, durch die Jahrhunderte und an ferne Kusten. Und gezogen von ihrer eigenen
Leidenschaft lief das Weib fast willenlos an den Ausguck. Als sie sich zurtickwandte, da
flimmerte mit einem Male wieder das ganze Netzwerk ihrer seeleneinfangenden Kinste in ihren
scharfen Zigen. Und ihre rostbraunen Augen dammerten dazu fraulich und verzeihend.

»Wunderlicher Mann, stellte sie sich dicht vor ihren Gast, und sie legte ihm leicht die Hand auf



die Brust, als wenn sie das stirmische Herz darunter besanftigen musse. »Was streiten wir uns?
Da du meine Absichten kennst, so nenne deinen Preis. Und bei meiner Ehre, ich will weder
knausern noch feilschen. Denn, Claus Stortebecker, obschon du mir unsanft genug in meinen
Furstenzierat fuhrst — ich finde dennoch Wohlgefallen an dir und deiner brausenden Art. Und ich
bin keine Undankbare!« Sanft schmiegte die Frau auch noch die andere Hand auf die GoldlGwen
des blauen Wappenrockes, und es gefiel ihr, wie der machtige Atemzug des Seefahrers ihre
Finger gleiten und schwellen liel. Eine kurze Weile betrachteten beide einander, keiner dieser
Stolzen betroffen oder bedruckt Gber die groRe Nahe ihrer Leiber. Aber wéhrend das Weib
allmahlich mit lebhaften Nustern den kecken Sturm des Fremden einzuatmen begann, da streifte
ihr Gegner jede Lust nach Abenteuer und Rausch fast vollstandig von sich. Gerade das
uberlegene Wesen der Frstin, ihre herablassenden Augen und dabei doch das verstohlene Spiel
ihrer Hande belehrten ihn, dal’ er gekommen sei, um ihre hochmiitige, ungerechte Welt aus den
Angeln zu stoRBen. Und kaum gedacht, gab es schon kein Zaudern mehr fur den Entschlossenen.
Noch einen halben Schritt machte er auf sie zu, und so nahe hingen sie nun zusammen, als ob sie
sich umfangen oder einander das Verborgenste zufllstern wollten. Erwartend, verschmitzt hob
Margareta das Haupt.

»Koniging, stiel® plotzlich der Stortebecker stirmisch heraus, und auf seinen dunklen Wangen
brannte die Erregung des Augenblicks. Eine ungeheure Erwartung hatte ihn gepackt, ein wildes
Sehnen nach Angriff. »Du fragst nach meinem Preis?! Erwarte nichts Geringes, dich selbst
verlange ich mit Leib und Leben!«

Margareta wich nicht, denn sie war ja auf etwas Ahnliches gefat. GenieRend schloR sie die
Augen, und es war fast, als ob sie leise genickt hatte. Das Wuste und Tolle dieser Werbung
bestérkte sie nur in dem sie umspinnenden Mil3verstandnis.

»Verdinge dich mir«, verhiel’ sie mit ihrer glatten, iberredenden Anmut, und zugleich griff sie
zum Zeichen des Bundnisses nach der behandschuhten Rechten des Mannes, »verdinge dich mir
mit deinen Schiffen, deinen Lederschlangen und all deinen Gesellen, und welcher deiner
Wiinsche sollte dir unerfillt bleiben?« Und da sie zu spiren glaubte, wie die Finger ihres
Geféhrten schwer und nicht so willfahrig, wie sie erwartet, in den ihren ruhten, lockte sie
heilRblltiger weiter: »Gib dich mir, Nikolaus Stortebecker, und sieh, ich will die Rechtlosigkeit,
die dich quélt, von dir und den Deinen nehmen, keines Richters Hand soll deine Taten
nachblattern durfen, und dich selbst will ich stellen als Danemarks Seeobersten auf die erste Stufe
meines Thrones. Graf von Gotland sollst du heif3en, und es soll mir keiner naher sein als du —
keinerl«

»Das genugt mir nicht«, sagte der Seemann dumpf, und mit einer harten Bewegung setzte er
hinzu, »noch ahnst du nicht, Konigin, daR ich nichts fur mich selbst fordere.«

»Nichts fr dich?« wiederholte Margareta enttauscht, und ohne Begreifen stach ihr scharfer Blick
von nun an in dem drohend schwarmerischen Antlitz ihres Gastes umher. In schroffem Ubergang
fing der wilde Mensch wieder an, ihr unheimlich zu werden.

»S0 nenne deine Bedingungenc, rief sie beleidigt, wahrend sie ihm ihre Hand entzog. »Bei
solchem Handel gelten keine Geheimnisse.«

Der Stortebecker aber reckte sich, und mit ausgestrecktem Arm auf die Tafel des Giotto weisend,
brach er von neuem in sein rlicksichtsloses Geléchter aus.

»Meinst du wirklich, o Konigin, dal} ich dir den da nur zum Beschauen brachte? Du irrst; weil er
der einzige ist, der auf der weiten Erde mein Geheimnis erfassen konnte, wenn er namlich lebte,



darum lehnt er an der Mauer. Weil das sanfte Lammlein nur halbe Arbeit leistete, deshalb stehe
ich vor dir. Weil er sich furchtete, Waffen anzulegen, deshalb trage ich sie an seiner Statt. Aber
sei gewil3, wenn er mich horte, er wirde herabsteigen und mir folgen.«

»Lastere nicht«, rief Margareta ehrlich erblal3t, ihr grauste vor der mérderischen Wut gegen das
groRe Unbestimmte, vor dem sie sich selbst abergldubisch oder doch beinahe tiberzeugt neigte.
Und ihr Herz klopfte auch widerwillig gegen jenes Neue, das ihr der Frevler dort anvertrauen
wollte.

»Komm zu Ende«, mahnte sie ihn daher ungeduldig, und sie schritt hinter den Tisch, wo sie sich
gebieterisch aufsttzte. Ihre Mienen trugen jetzt deutlich den Ausdruck der Verschlossenheit und
der Krankung. »Endige, damit ich erwége, wie sich mein Vorteil mit dem deinen vertrégt.«

Claus Stortebecker trat an das andere Ende der Tafel. Dann schlug er leicht auf die eichene Platte.

»Jetzt sprichst du endlich«, verurteilte er mit verhaltenem Tadel, »wie es dich deine Welt gelehrt.
Dein Vorteil — mein Vorteil — Konigin, und du fragst gar nicht, woher die Stimme dringt, die sich
jetzt in nie wiederkehrender Stunde an dein Ohr wendet?«

»Ich weil3, woher sie stammt, schnitt die Konigin hohnisch dazwischen. »Meinst du, ich hatte
mich nicht vorher tber dich belehren lassen, du térichter Mann? Ein Bankert bist du, stief sie
verbissen hervor. »Edlingsblut und Knechtsblut streiten in deinen Adern. Aber die Abstammung
von den Unfreien sitzt dir tiefer, da du dich nicht scheust, mit einer Schar von Dieben und
Mordern den Richter gegen unser besseres Blut zu spielen.«

Oh, es tat ihr wohl, als sie die Beschimpfung gegen den schonen, firstlich geschmickten Mann
geschleudert hatte, erst jetzt glaubte sie sich wieder im Besitz ihrer Hoheit und Macht zu
befinden, da sie das todlich erblal3te Antlitz ihres Gegners von einer wilden Verzerrung zerrissen
sah. Und sie hatte es bejubelt, wenn sich noch in diesem Augenblick der Freibeuter zu
irgendeinem schamlosen Ausbruch gegen sie hétte hinrei3en lassen. Erwartend hielt sie schon das
H&mmerchen in der Hand.

Allein nur in den dunklen Augen ihres Gastes staubte es wiist auseinander, seine hohe Gestalt
jedoch klammerte sich mit beiden F&usten an den Tisch, um in erschitternder Bandigung und fast
flisternd die bittere Entgegnung zu finden:

»Aber die Morder und Diebe des Bankerts mochtest du fir dich rauben und stehlen lassen? Und
ihren Anfihrer kannst du zum Grafen von Gotland erhéhen?«

Die Frstin schwieg. Hierauf wul3te sie keine Antwort.

»Weib, kochte es in der bebenden Brust des Herausgeforderten weiter, und er schiittelte den
schweren Tisch, als ob es sich um ein Spielzeug handele. »Diebe und Maorder sagst du? Merke
dir, was du jetzt erfahren wirst. Es ist nicht mehr und nicht weniger, als was dein Gekreuzigter zu
sagen vergal. Diebe und Marder sind wir alle. Alle, horst du? Nur, daf? ich und die Meinen uns
immer nur Schrammen und Wunden stehlen, du hingegen mit den Deinen die leckeren Gerichte
von der Tafel tragst. Glaubst du, es mache mir Freude, unter den dunklen Seendchten
dahinzufahren, um das zu richten, was sich doch nimmer ausrotten laRt?«

»Erkennst du das endlich?« fuhr die gespannt Lauschende triumphierend dazwischen, denn es
freute sie, dal3 sie etwas wie Zerknirschung in dem Freibeuter zu wittern glaubte.

»Unausrottbar, Konigin, ist der Hang der Glucklichen zur Unterdriickung, Plage und Entrechtung
von uns Armen, sprach der Seerduber ganz ruhig weiter, und seine schwarzen Augen richteten



sich Uber die Regentin hinweg auf die leere Wand, als wenn dort all die Elenden litten und
stiirben, die er in seinem schweifenden Dasein hatte niederbrechen und verenden sehen.
»Unaustilgbar daftir aber auch der Hal3, der Neid, die fressende Mordlust, die Zerstérungswut der
Gemillhandelten. Dies ist das natlirliche. Und daran andert weder deine Gnade etwas, noch das
dunkle Gericht, das mit mir Gber die Fluten jagt.«

»Das hast du erkannt?« zuckte die Kénigin empor. Noch nie war die Aufmerksamkeit der klugen
Haushalterin auf etwas Ahnliches gelenkt worden, obwonhl ihr Zeitalter doch von den
Verwinschungen und Aufstandsversuchen der Geringen und Bedriickten widerhallte. Man hatte
sie eben niedergeschlagen, wie man ein bissiges, unverniinftiges Tier fesselt. Jetzt wurde das
Weib von der sonderbaren Ahnung ergriffen, dal’ hinter dem Toben der Bestie im Stall sich am
Ende doch eine eigene Sprache verberge. Und deshalb suchte sie nach Weiberart zuvorderst ihre
aufspringende Neugierde zu befriedigen.

»Und wem gibst du an dem ewigen Kampf die Schuld?« erkundete sie beflissen.
Der Stortebecker erkannte ihre Spannung, mit frechem Lécheln gab er zuriick:
»Deinem Gott!l«

Als der Konigin diese Anklage zugeschleudert wurde, verzog sie ein wenig wegwerfend den
breiten Mund. Der Mann da vor ihr hatte offenbar zuviel gesonnen und gegribelt, das lange
vergoldete Schwert, das an seiner Linken funkelte, bildete wohl gar nicht das rechte Werkzeug
fur den Schwérmer. Ganz unvermittelt verlor die tatkraftige Rechnerin die letzte Furcht vor ihrem
Gast. Mit dem Anschein der Ermudung liel? sie sich auf ihrem erhéhten Sitz hinter dem Tisch,
nieder, um l&ssig, fast Uberdrussig hinzuwerfen:

»Wohlan, da es fiir eine Anderung zu spét ist, warum gibst du dich mit fruchtlosen Wiinschen ab?
Ich weil} bessere Arbeit fir dich. Lal? dich anwerben, Stortebecker.«

»ESs ist nicht zu spét.«
»Wie?«

Wer sprach hier? Ging es wirklich wie junges Erwachen durch den Raum? Margareta erschrak
bis ins Innerste. Der Seerduber hatte beide Armlehnen ihres Stuhles umklammert, nun beugte er
sich Uber sie, als ob er sie gefangennehmen wollte. Sie wulite nicht mehr, ob sie ihm seine Worte
vom Munde ablas oder ob sie ihr aus den wilden, glihenden Augen bleiflussig
entgegenschmolzen? »Konigin, stieR sie sein heiller Atem, »die Zeit ist da. Du stehst vor deiner
Entscheidung. Aber kiinftige Geschlechter werden dich dafiir anbeten.«

»Was willst du?« murmelte das Weib entsetzt, wahrend sie sich immer tiefer in ihren Stuhl
verkroch. Und ihre Hande vorstreckend, stammelte sie unwillkirlich: »Tu mir nichts.«

Das dunkle Gesicht ruhte unverandert tber ihr.

»Du bist sicher, Konigin, denn du wirst ja die in Hal3 und Neid, in Brudermord und Unrecht, in
Hochmut und Verleumdung eiternde Erde endlich reinigen! Kain wirst du verjagen und damit das
siebente Tagewerk schaffen.«

»Lall mich, du fieberst. Ich verstehe dich nicht.«

»Doch, doch, du bist das Werkzeug, weil ich dir jetzt mein Geheimnis preisgebe. Mein Werkzeug
wirst du sein. Hore! Deutliche Zeichen wallen durch die Welt. Was treibt die GeiRelbriider zu
ihrer blutigen Selbstpeinigung durch deine Stadte? Zu welchem Ziel schwarmen die Scharen
halbnackter Kinder durch die Felder und fallen wie Heuschrecken (ber die Frucht? Welcher



Wahnsinn, welche zitternde Unrast jagen Knechte und Herren von dir fort gen Sonnenaufgang?
Ein ungeheures Suchen hat sie ergriffen, denn sie alle flihlen, daB die Erde den wiihlenden Ekel
nicht mehr langer ertragt. Ein anderes will sich gebaren. Nun stehe auf, Konigin, rufe die
Menschheit endlich, endlich nach jahrtausendelangem Irrtum zu neuem Schépfungsmorgen
zusammen. Sieh, um mich her habe ich die Unbandigsten der AusgestolRenen und Verlassenen
gesammelt. Ihr Atem ist HaR, ihr Wort ist Neid, ihre Sehnsucht ist Mord. Diese Verzweifelten
lade von ihren unsicheren Pfaden ans Land, in ein Land der Verheil3ung. Ungezéhlte Hufen
liegen dir ungenitzt, lal3 sie mich in gleiche Lose fur die neuen, fur die erstaunten Menschen
einteilen, laB mich ihnen verkinden, dal® Pflug und Egge, Stier und RoR fortan ihrem grofen,
glicklichen Bunde gemeinsam gehdren, lal} sie sich selbst richten und schiitzen, wo es nichts
mehr zu richten und zu schiitzen geben wird, denn dann, o Konigin, aber auch nur dann wird den
Beseligten die Gottergewil3heit aufgehen, daf hoch und niedrig verschwand, weil der Mensch,
der urspriinglich gute und reine Mensch, wieder an seinem unschuldigen Anfang angelangt ist.
Das will ich vollenden, das muf3 sich vollenden, horch, brautlich schmckt sich schon die Erde
zum Bund mit dem frohen Menschen.«

In ein markerschitterndes Jauchzen wandelte sich das letzte, der junge Seefahrer stand da,
angestrahlt von der Rote des Morgens, wie er Erwahlten nur einmal aufzugehen pflegt. Die
Rechte herumgeworfen zu dem Knauf des Schwertes, als gelte es nur noch, eine Schar
Siegestrunkener, Begeisterter jenen kurzen Weg zu fiihren, den seine sengenden Augen férmlich
aus dem Nebel hervorlockten. Margaretas Ziige jedoch hatten sich verzerrt, feindlich 6ffnete sich
ihr breiter Mund, ihre grol3en Z&hne schoben sich vor zum Bil3 gegen einen ihr Gesicht
umwindenden Faden. Nur eins hatte sie erfal3t, aber dies mit der ganzen Schlauheit des Weibes
wie der Machthaberin, namlich, dal? der Boden unter ihr wanke, weil der von einem
Wahnwitzigen verkiindete Bund ihrer und ihresgleichen nicht mehr bedrfe. Vergessen war ihr
urspringlicher Plan, hingemaht von der Scharfe ihrer eigenstichtigen Anspriiche, die
Unmadoglichkeit eigenen Entsagens entfachte ihr nichts als einen bitteren, giftigen HalR. Kaum sah
sie daher ihren Sitz freigegeben, als sie emporsprang, um sich gleich darauf des kleinen Hammers
zu bemachtigen.

Mit einer scharfen, dtzenden Ruhe sprach sie sodann:
»Sage mir, Claus Stortebecker, sind deine SpieRgesellen bereits von dir eingeweiht?«

Vor dem Hohn der Anrede erwachte der Admiral; trotzig setzte er seinen gewappneten Ful} auf
die Stufe des Sitzes und lie} die Rechte nicht von der Waffe. »Kdnigin«, warnte er grollend,
»das, was mir die Nacht und das Elend in langen Jahren anvertrauten, das wissen nur du und
ich.«

Die Konigin erkéltete sich immer mehr.
»Und mit einer Bande von Dieben und Raubern willst du die ewige Gerechtigkeit begriinden?«

Der Freibeuter entfarbte sich. Wild schrie er hinauf: »Auch Rom wurde zu des Gottes Mars
Zeiten von Dieben und R&ubern geschaffen. Aber Verantwortung, Arbeit und Gemeinsamkeit,
das sind die Bausteine eines edleren Geschlechtes.«

»Und wenn sich meine tbrigen Lande von der Empdrung anstecken lieBen? Wenn sie anfingen,
das lang Erworbene anzugreifen, die Amter zu verjagen, den Gesetzen Hohn zu sprechen? Meinst
du, das Blut der Zufriedenen sei weniger heilig als der Fiebersaft der Mordbrenner?«

»Weib, deine Augen deckt Blindheit«, tobte nun der Stortebecker auer sich. Schaum trat ihm
vor die Lippen, drohend schittelte er die Faust. »Du siehst nicht, daf du dich selbst nur von Raub



und Diebstahl méstest.«

»Und du bist ein Feind des Menschengeschlechtes«, sagte Margareta unbewegt. »lch bereue, da
ich dir mein Antlitz zeigte. Hebe dich von mir. Und fortan sei Feindschaft zwischen uns, bis du
ausgerottet bist.«

Da stie3 der Admiral sein helles, schmetterndes Gel&chter aus, dann aber verbeugte er sich
plotzlich tief.

»ESs sitzt wieder einmal eine Leiche auf dem Thron«, wies er mit ausgestreckter Hand, »es wascht
wieder einmal ein Lauer seine Hande in Unschuld. Aber bei den Schwaren und Lumpen der
Bettler sei's geschworen, ich will fir ein kdniglich Begrabnis sorgen.«

Kein weiterer Abschied. Er rif3 den Vorhang auseinander und trat hinaus.

Da — dicht hinter den Falten stand es wie ein weil3es Bild. Eine schneekalte Wolke stand dort, in
der es bebte und blitzte. Ein paar wirre, von frommem Wahnsinn geblendete Augen irrten hinter
dem stirmisch Enteilenden her. Der stutzte, irgendwo muf3te er eine &hnlich behiitete Puppe des
Wohllebens schon einmal erschaut haben, und frech und unverschamt winkte er ihr zu, bevor er
die enge holzerne Treppe hinuntersprang. Aber auch die Konigin hatte hinter dem gedffneten
Teppich etwas Fremdes entdeckt. Heftig erziirnt, noch geschuttelt von den umwaélzenden
Eindrucken des eben Vergangenen, teilte die Regentin mit einem Rif} den VVorhang, um dann
sprachlos auf der Schwelle anzuwurzeln.

»Was ist das?« rief Margareta bebend vor unterdriickter Wut, indem eine fahle Bl&sse Uber ihre
Wangen zog, denn die niederschmetternde Gewil3heit sprang sie an, dal der Ausgang ihres
zweifelhaften Ringens nun nicht mehr der Vergessenheit anheimfallen wiirde. »Grafin Linda, ich
merke, Ihr vertragt nicht die Luft des Palastes. Wir sind um Eure Gesundheit besorgt. Verlalt auf
der Stelle die Stadt und wartet ab, was ich weiter zu Eurer Heilung beschlielen werde. Keine
Widerrede — geht —, ich mag Euch nicht langer.«

Und nachdem die weiRRe Wolke Schritt fir Schritt, traumwandelnd, hinter der schmalen Pforte
verschwunden war, da stiirzte die Kénigin zurtick und hieb besinnungslos auf die silberne Platte.
»Schafft den Kanzler zur Stelle«, herrschte sie den eintretenden Wappner an. Es klang mehr wie
ein bosartiges Kreischen.

Mit beiden Armen lag sie uber den Tisch gebettet, verworren kratzten ihre Nagel auf der Platte
herum, als das bunt geschmuickte Gerippe ihres Ratgebers endlich vor sie schlich. Sie hob nicht
das gesenkte Haupt, ohne Grul3, jedoch begleitet von einem widerspruchsvollen, unbegreiflichen
Lacheln, stiel3 sie hervor: »Sammelt Friedensschiffe, Ihr selbst und alle Edlen rustet Wéppner.
Stiftet einen Bund der Hansischen, schreibt an den Hochmeister von Preul3en, keine Ruhe bei Tag
und Nacht, bis die Seepest vertilgt ist. Dies ist unsere Bestimmung. Wie eine beil3ende Fliege
sticht sie uns in die Augen.«

Und voll Entsetzen sah der betroffene alte Mann, wie der schone Busen seiner Herrin mitten
unter einem hamischen Lachen von krampfhaftem Schluchzen geschiittelt wurde.



Es war an demselben Abend. Auf Burg Ingerlyst an der schmalsten Stelle des Oresund, eine gute
Rittstunde von Kopenhagen entfernt, sa Grafin Linda in der Ausbuchtung ihres niedrigen, ganz
aus dunklem Kiefernholz gezimmerten Saales und griibelte verloren und weit entriickt auf das
Anprallen der dampfenden Schaumketten hinab. Ein ununterbrochenes dumpfes Donnern stieg zu
ihr auf, und hinter dem pfeifenden Seewind zitterten die Lichter von der jenseitigen
schwedischen Kuste. Das stille, blonde Mé&dchen weilte nicht allein. Thr gegentiber auf der
zweiten Seitenbank lehnte ein untersetzter, derbschrétiger Mann, dessen Uberlegtes, bartloses
Antlitz sich kantig aus dem Otterkragen seines schwarzen Reisemantels abhob, da Herr Nikolaus
Tschokke, der junge, neugewéhlte Birgermeister von Hamburg, noch in dieser Stunde zu Schiff
nach Falsterbo zuriickzukehren gedachte, wo der Friede unterzeichnet werden sollte. Und er hatte
nur deshalb immer von neuem gezdgert, seinen Besuch endgultig abzubrechen, weil er bisher
diesem stolzen, weiRen Jungfrauenantlitz gegenuber nicht den rechten Mut gefunden, dasjenige
zu enthallen, was ihn in Wahrheit hierhergetrieben. Auch beengte ihn nicht allein der seltsam
abwesende Schein, der bisweilen tber den stahlblauen Augen des Madchens hing, sondern er
fuhlte sich auch beeintréchtigt durch die Gegenwart eines Zeugen. Am anderen Ende des kahlen
Saales namlich sal? dicht vor dem hohen Steinkamin ein geistlicher Mann in einer braunen
Reisekutte, und von Zeit zu Zeit streckte sich dort eine seine weie Hand den brennenden
Buchenkldtzen entgegen, die den Schauer des kiihlen Friihlingsabends vergeblich zu mildern
suchten. Unrastig pustete oft ein WindstoR durch den Rauchfang herunter, und dann hiistelte der
Abt Franziskus vom Riigener Kloster Cona kurz und gestort, um sich gleich darauf doppelt emsig
der vorgeschriebenen Andacht hinzugeben, die er aus einem kleinen geschriebenen Brevier vor
sich hin psalmodierte. Die Abte des Conaer Klosters gehorten seit alters zu den Gastfreunden auf
Ingerlyst, und dieser, der gleichfalls von Falsterbo herlibergekommen, hatte zudem um ein
Nachtlager gebeten, weil er am morgigen Tage der Ehre teilhaftig werden sollte, der Konigin
vorgestellt zu werden.

Friedsam hing die seine, schmiegsame Gestalt in ihrem Armstuhl, versenkt in Andacht, trocken
und steif knisterten die harten Seiten des Buichleins, sobald sie umgewandt wurden, und gerade
dadurch war Herr Nikolaus Tschokke allméhlich in seiner kiihlen, kalkulierenden Uberzeugung
bestéarkt worden, dal? er aus jener Entfernung wohl keinen Lauscher zu flrchten habe. Auch hatte
den jungen, weltkundigen Burgermeister ein Blick auf die weil3 gedeckte Tafel in der Mitte des
Saales dartber belehrt, da man die Zeit der Schlof3herrin nicht ungebuhrlich in Anspruch
nehmen dirfe.

So hatte er denn ein paarmal an der schmalen Stehampel gertickt, deren niedriges Olflammchen
zwischen ihnen schwankte, um endlich wirdig und gemessen, ganz so, wie er es sich auf der
langen Fahrt Gberlegt, seine Schicksalsfrage in Ehrbarkeit und redlichem Selbstbewuf3tsein an das
schone blonde Weib zu stellen.

Nun wartete er voll Ruhe und Anstand auf ihren Bescheid, und das kantige Bilirgergesicht mit der
kraftigen Hakennase hiitete sich, irgendwie Bewegung zu verraten, obwohl es ihn wundernahm,
dal3 die Blonde ihre Augen auf ihn richtete wie auf ein fremdes, ihr unverstandliches Wesen.

Weit ausholend hatte der Patrizier ihre beiderseitigen Beziehungen zueinander abgewogen. Und
durch Linda lief ein Schauer der Erinnerung, als nun jene Begebenheiten, die sie stets lebendig
umstanden, in der Schilderung des Kaufherrn ein so sachlich aufgezeichnetes Geprage annahmen.



Es durchfrostelte sie, weil sie ihr Schicksal, losgel6st von sich, bei einem Fremden gebucht fand.

Trocken und ohne Umschweife, wie aus einer Chronik, hatte ihr der Hamburger das Verbluten
und Zersplittern ihres Geschlechtes geschildert. Ein harter, unbeugsamer Stamm, in nordischer
Blutrache und Familienfehde verwildert und von seinen eigenen Konigen héufig als Empdrer an
den Block geflhrt. In roten Stromen verbrauste allmahlich die Lebenskraft der unbéndigen Sippe,
bis sich bei den letzten zwei Grafen von Ingerland, bei Lindas Brudern, die bése Erbschaft nur
noch in Landhunger und wiste Raubsucht verlor. Ein schreckhaftes Bild aus Feuerldarm und
glimmender Asche stieg vor der Lauschenden auf. lhre Brider hatten sich nicht gescheut, die
eigene Mutter, die mit der unmindigen Tochter zurtickgeblieben, auf ihrem nordischen
Witwensitze bewaffnet zu Uberfallen, ja, den beiden rohen Wichten, die mit ihrem Christentum
nur Spott trieben, wére wahrscheinlich das untilgbarste VVerbrechen nicht erspart geblieben, hatte
nicht ein hansischer Gastfreund die beiden Frauen in grausiger, branddurchlohter Nacht schnell
entschlossen auf seinem Handelsschiff geborgen. Freundlich flihrte der Retter die Verarmten in
sein stattlich Haus nach Hamburg, und hier unter dem Schutz des ehrsamen, herzenswarmen
Aldermann Hinrich Tschokke, des Vaters des Bulrgermeisters, erwachte die kleine Fluchtige erst
zum BewuBtsein einer burgerlich behiteten Lage. Fast unglaubig sah sie die regelmaRige Arbeit
in den ddmmerigen Kontoren des Hauses, denn Herrn Hinrich eignete die blihendste Brauerei
der Handelsstadt. Mit grof3en Augen verfolgten die Frauen aus den niedrigen, vergitterten
Fenstern die bunten Umziige der Ziinfte und Kaufmannschaft, und sie lernten auch etwas von
dem Stolz verstehen, mit dem die Haupter der regierenden Familien die Angelegenheiten ihres
Gemeinwesens ordneten. Und doch — die Seele der Heranwachsenden blieb dem Anprall des
frischen, tatigen Lebens um sie herum verschlossen. Im Kern ihrer festgefalteten Bliite nistete zu
sehr das Entsetzen, das wie ein Wurm in ihre Kindheit gekrochen, und ihr banges Gemiit 16ste
sich nicht von dem friihen Eindruck, dal} Ungerechtigkeit und Gewalttat alle Macht auf Erden an
sich gerissen, und wie der einzelne schutzlos umherirre, um sehnsiichtig nach einem Retter
auszuspahen. Ein krankhaftes Mitleid mit den Bresthaften, Armen und Beladenen hatte das
schweigsame Kind ergriffen, und ihre schonsten Stunden nahten, wenn sich an Feiertagen unter
dem méchtigen Ahorn auf dem Hofe des Handelshauses die Kranken und Bettler um den dort
sitzenden Aldermann versammelten, um Speise und kleine Geldgaben zu empfangen. Dann war
es Sitte geworden, dal’ Linda selbst die irdenen Népfe herumreichte, und nur in diesen
Augenblicken erhellte sich ihr weil3es, vergramtes Antlitz zu einem beseligten Lacheln, und der
junge Nikolaus, der Sohn des Hauses, fand dann, daR die fremde Adelstochter mit ihren blonden
Flechten unter dem Lumpenvolk ein mildes Licht verbreite, gleich einem schénen
Bernsteinschmuck. Als Fiinfzehnjahrige war sie endlich, nachdem in der Schlacht von
Fallkiopping Lindas beide Bruder als Aufstandige gegen die Konigin ein wildes Ende gefunden
hatten, aus dem deutschen Hause geschieden. Jetzt hielt es ndmlich die kluge Margareta fur
angebracht, die Verwaisten mutterlich zu betreuen. Fur die eingezogenen norwegischen Giter des
Hauses wurde ihnen Burg und Herrschaft Ingerlyst eingerdumt, und hier, dicht unter den Augen
der Konigin, sa nun nach dem Tode der Mutter der letzte SproRR des dahingewelkten
Geschlechtes, weltscheu und abgeschieden als Hofdame der Regentin. Aber heimlich verlangte
ihr verwundetes Innenleben noch inniger als friiher nach dem unauffindbaren Trost gegen die
taglich sich offenbarende MiRachtung von Recht und Sitte, und fast verletzt wies sie den
Gedanken von sich, etwa durch eine Vermahlung mit einem rauhen, erwerbstichtigen Gebieter
noch tiefer in die Handel und Ungerechtigkeiten dieser Welt verstrickt zu werden. N&her und
néher riickte ihren sehnenden Blicken die Klosterpforte mit ddmmernden Schatten, und ihr Ful}
schritt jener Grenzschwelle immer willfahriger entgegen. Bis heute. Da — war es mdglich? —
Heute hatte ihr traumbefangener Tritt zum erstenmal gestockt, gezdgert. Welch eine heilig-wiste



Vision, welch eine wetterleuchtende Wolke hatte ihr ganzes Denken und den noch kurzen Weg
umnebelt? War es Wirklichkeit oder hatte ihr bang verschlossenes Gemiit selbst jene unheimlich
blutige Gnadengestalt geboren? Nein, nein, wahrend sie hier sal3, um fast gedankenlos auf die ihr
unbegreifliche Bitte des Hamburger Jugendfreundes zu achten, da begann unten aus dem
Gedrohn der Strandwellen von neuem diese hei3e, markdurchzitternde Stimme zu sprechen, und
bald wurde fur die Lauschende ein Ruf daraus, der Giber die Welt hinhallte, um herrisch von
tauben und verstockten Seelen Erbarmen fiir Millionen Geknechteter zu heischen. »Weh euch, ihr
Schriftgelehrten und Phariséer.« Aber bei jedem Wort pfiff gleichzeitig ein Schwertstreich durch
die Luft, und das héhnische Gelé&chter des Raubers und Mordbrenners mischte sich drein. Eine
unschuldige befreite Welt wollte auftauchen aus einem kreisenden Meer von Blut.

Ihre Sinne verwirrten sich, ihr ganzes Wesen neigte sich entgeistert tiber einen Abgrund von
Hollenfeuer und Himmelslicht. Und wahrend sie sich irgendwo festzuklammern suchte, drang
mit grofter Klarheit die Werbung des ehrsamen Biirgers an ihr Ohr, in dessen wohlbestelltem
Hause Ruhe und Sicherheit wohnten, und sie muf3te doch mit Schrecken auf das Klopfen ihres
aufgescheuchten Herzens horen, das sich in altererbtem Edelingshochmut vor der Versorgung in
dem Krémerkontor stréubte.

Wie um Schonung flehend, schlug sie ihre grolRen blauen Augen gegen den Mann in der
schwarzen Ratsherrntracht auf.

Herr Nikolaus Tschokke jedoch hatte inzwischen hinter dem flackernden Lichtlein der Stehampel
aufmerksam die Veranderung in den Zugen der jungen Freundin geprift. Auch er hatte sich noch
einmal wiederholt, was in langen Beratungen mit seinem Vater sorgsam erwogen war, wie
wichtig ndmlich die Verbindung mit dem uralten Grafenstamm flr die aufstrebende
Patrizierfamilie werden konnte. Die Tschokkes gehorten nicht zu den ritterbiirtigen
Geschlechtern der Stadt, sondern, da sie durch Reichtum und Handelsunternehmung
heraufgekommen waren, so muf3te es ihnen nutzlich werden, sich von auf3en ihre Anspriiche
bestétigen zu lassen. Dazu aber eignete sich nach der Meinung des greisen Aldermanns keine
bessere als Grafin Linda von Ingerland, da sie nur mitrauisch beargwohnt neben der dénischen
Usurpatorin leben durfte und zudem durch die Bande der Dankbarkeit an die frihe Zuflucht ihrer
Jugend gekniipft war.

Als aber jetzt das in der Zugluft wehende Licht das stolze weilRe Antlitz des Madchens bestrahlte,
da fuhlte der Blrgermeister wieder mit Verwunderung die einstige Ehrfurcht vor der
fremdartigen Edelingstochter.

»Ich wollte Euch nicht erschrecken, lenkte er endlich ungewil’ seinem Ziele entgegen. »lhr
solltet nur wissen, wie weit das alte Haus am Mdnkedamm seine Tore fiir Euch 6ffnen wiirde. Es
hat jetzt eine gar lustige Malerei vom Giebel bis zur Einfahrt erhalten«, setzte er lobend hinzu,
»Schalksnarren und Engelein tanzen um ein Bierfa. Und was mich und die Meinen angeht, so
hat die Zeit Euer Angedenken nicht verwischt. Nur eines hat sich verandert« — er rlickte sich jetzt
bedachtsam zurecht, und zugleich schlug er den Mantel zuriick, damit sich die schwarze
Ratsherrntracht mit den ziegelroten Aufschldagen deutlicher offenbare —, »ich nehme nunmehr,
wie lhr seht, in dem Stadthaus den ersten Sitz ein, und ich darf wohl sagen, es méchte mancher
Furst fur die, so ihm lieb sind, weniger sorgen kénnen als ich. Wollt auch dies bedenken, Gréfin
Linda, denn die Zeiten sind rechtlos und unsicher, und die Ordnung gedeiht fast nur noch hinter
sorgsam behlteten Stadtmauern.«

Als er das letzte vorbrachte, da drang zwischen die klare VVorbereitung doch eine raschere Warme
hindurch, denn das blasse Madchenantlitz in seiner Scheu und Ratlosigkeit hatte das



Mannesbewul3tsein des festen Burgers erregt, und so wagte er es, ohne weiter an den Zeugen zu
denken, seine Rechte auf die schmale Wachshand zu betten, die sich gerade gegen die Ampel
ausstreckte. Die kuihlen Finger blieben auch ruhig in den seinen, das kornblonde Haupt jedoch
wandte sich, wie gezogen, der Nacht entgegen, und jetzt merkte ihr Gastfreund erst, wie emsig
das junge Weib das wuste Tosen der Wasser zu entratseln strebte. Schlag auf Schlag krachte die
Brandung auf den flachen Strand, und Linda zitterte, ob auch ihr Geféhrte die gewaltige Stimme
vernehme, die von unten heraufbriillte: »Horch, bréutlich schmiickt sich schon die Erde zum
Bunde mit dem frohen Menschen.« Dann Stille — und darauf wieder das gréaRliche, aufrihrerische
Gelédchter. Nein, nein, dort drauf3en lauerten Verbrechen und Wahnsinn, und hier — hier drinnen?

Wie zur Flucht bereit zog sie ihre Hand zuriick, und wéhrend sie sich verstort gegen das Fenster
kehrte, gab ihr das Entsetzen (ber sich selbst das N&chstliegende ein.

»Ihr wildt ja nicht— —«

»Was?«

»Ich — ich habe schon gewahlt.«
»Grafin?«

So wenig hatte der Kaufherr mit einer solchen Maglichkeit gerechnet, dal? ihm zuvérderst der
Sinn ihrer Weigerung verschleiert blieb. Aufrecht verharrte er vor ihr auf seiner Bank. Die
Blonde aber tastete nach dem Kreuz, das ihr noch immer Gber ihre weille Gewandung herabhing,
und hob es empor, ihrem Freunde zur Erklarung, sich selbst aber als einen Wegweiser aus Tumult
und fratzenhaftem Taumel.

»Hier — hier«, klammerte sie sich an das Sttickchen Holz fest, als ob es ihr immer merklicher zu
einem harten Balken aufwiichse, hinter dem sie sich verstecken kénnte, »hierhin lalst mich gehen.
Ich tauge nicht in Eure Welt. Und nicht in die eines anderen. Keinem wiurde ich behilflich sein
kdnnen und ihm nitzen. Denn, Nikolaus, Ihr mdgt es wissen, ich flrchte mich vor den Menschen,
da sie nichts als Ubles sinnen und keiner dem anderen zu Freude und Wohltat bereit ist.«

Keiner? Sie stockte. Denn aus der Nacht schlug wieder die dumpfe Trommel den Strandsaum
entlang, und im Wirbel prallte es gegen die Hausmauern. »Horch, brautlich schmiickt sich schon
die Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.« Da entfarbte sich die Verwirrte, und das Kreuz
fiel ihr in den SchoR.

Langsam gab der Burgermeister seinen Sitz auf. Ungern war ihm die Erkenntnis aufgegangen,
dal? weiteres Dréngen seinem Wunsche nur schaden misse, weil er es hier mit einem
verschlossenen Gemiit zu schaffen habe, das am Leben blutete. Die Wunde muf3te erst heilen,
bevor sich neues Vertrauen entfalten konnte. Und obwohl es ihm vorkam, als ob er jetzt einen
Verlust erleide, wie er ihn noch nie in seinen Lederbiichern zu verzeichnen gehabt, so griff er
doch mitleidig nach der Hand der Verstummten, in der redlichen Absicht, den Eindruck seiner
plotzlichen Werbung nach Mdglichkeit wieder zu verwischen.

»Ich wollte Euch nicht erschrecken, Grafin Linda«, beruhigte er freundlich, »lhr solltet nur
erfahren, wo Euch stets eine Heimat bereitet ist. So will ich Euch auch nicht weiter drangen, denn
wir beide sind noch jung und werden uns nach dem, was ich Euch jetzt er6ffnete, schwerlich
vergessen. Das hoffe ich. Was aber Euren EntschluB betrifft, so sollt Ihr mir versprechen, daf$ Ihr
Euch eine Frist gonnt, bis ich in Tag und Jahr abermals vor Euch trete. Denn mein Weg und mein
Wille fihren mich wieder zu Euch, und die Zeit ist ein kundiger Arzt und ein gltiger Firsprach.«

Damit druckte er die kuhlen Finger heif3er, als er es selbst geahnt, und schritt mit seinem



nachdriicklichen Gang uber die knarrenden Dielen des Saales, um sich von dem Abt zu
verabschieden. Der hatte sein Buch sinken lassen, und seine tiefliegenden klugen Augen hingen
schon seit geraumer Zeit an den beiden jungen Menschen. Ehe jedoch der Aufbrechende den
Sessel des Mdnches erreicht hatte, stockte der Blrgermeister wie von einer Eingebung befallen.

»Noch eins«, erinnerte er sich in seiner bestimmten Weise, »ist Eure Dienerschaft zuverlassig,
Linda?«

Das Madchen stand schon an dem weil3 gedeckten Tisch, jetzt mufte es tber die unerwartete
Frage lacheln.

»Ich halte nur eine Schaffnerin«, gab sie kopfschuttelnd zuriick, »wenige Mégde und Knechte
und hier diesen verwaisten Knaben aus unserem Kirchspiel, fugte sie deutend hinzu, denn ein
schoner, schlanker, etwa siebzehnjéhriger Bursche in der kleidsamen schwarzen
Dénengewandung war eben eingetreten, um die Tafel mit allerlei Geschirr zu bestellen. »Und
diesen wenigen versage ich nichts, was ich mir selbst gewéahre, sprach die Herrin ruhig weiter,
»nicht wahr, Heinrich?«

Es lag so viel mitterliches Wohlwollen in ihrer Aufforderung, daf3 es nicht verwunderlich war,
wenn dem Jungen die Wangen zu brennen begannen. Er warf einen jugendlich schwérmenden
Blick auf seine Gebieterin und nickte verschdmt, bevor er sich entfernte.

Jetzt mischte sich auch der Abt in das Gespréch.

»Weshalb fragt lhr, Herr Nikolaus Tschokke?« wandte er sich gespannt an den Blrgermeister.
»Euer Blick ist nicht frei von Sorge.«

Der Hamburger streifte sich die schweren Handschuhe auf und prifte unwillkarlich den kurzen
Dolch, der ihm am Ledergurtel hing.

»Ich sorge mich auch, rang er sich endlich vorsichtig ab, und heimlich umfalite er abermals das
Bild des blonden Frauleins dort an dem Tisch. »Und deshalb bestelle ich eine Bitte an Euch,
hochwdirdiger Herr. Thr wildt, die Gegend hier ist noch unbefriedet. Und wir haben durch
Kundschafter in Erfahrung gebracht, dal} die Freibeuterflotte gegen Mittag ganz unerwartet Segel
setzte und aus dem Hafen verschwand. Wohin, weil} niemand.« Er strich sich unsicher tber das
glatte Kinn. »Nie habe ich die Vorliebe einzelner unserer hansischen Bundesgenossen fur dieses
schandbare, gesetzlose VVolk geteilt«, fuhr er hastiger fort, »und ich werde nicht eher ruhig sein,
als bis der schwarze Fleck von unserer Ostersee getilgt ist. In Euch aber dringe ich. Hochwiirden,
nehmt das Frdaulein morgen mit Euch in die Stadt hinein, wo es am Konigshofe sicherer ist als
hier in dieser flachen, menschenleeren Einsamkeit.«

Noch hatte er nicht geendet, als dem Eifrigen auffiel, wie erregend sein VVorschlag auf das von
ihm umsorgte Médchen wirkte. Unruhig heftete sie die Augen auf das weil3e Linnen, als ob sie
angestrengt dort etwas suche, kdmpfte mehrfach eine rasch aufsteigende Antwort nieder, bis sie
sich endlich zu der Mitteilung entschlof3:

»Ich danke Euch, Nikolaus, aber ich darf Burg Ingerlyst nicht verlassen. Die Konigin gerade
verwies mich hierher.« Und auf den fragenden Blick ihres Jugendfreundes bekannte sie mit ihrer
gewohnten bedingungslosen Ehrlichkeit: »Ich habe mich einer Verfehlung in ihren Diensten
schuldig gemacht.«

»lhr?«

Linda nickte, entgegnete jedoch nichts mehr, denn abermals glaubte sie, daR Wellen von Scham



und Entsetzen gegen sie ansturzten. Der Burgermeister indessen forschte nicht weiter.

»Nun gut, Vater Franziskus«, beschied er sich, »dann gebraucht bei Hof Euer Ansehen, damit
eine Besatzung hierhergelegt werde. Tut Euer moglichstes, denn solange die Schwarzflaggen in
der N&he wehen, walzen sich Gesetz und Billigkeit im Kot, und der gemeine Verstand ermif3t den
frechen Umsturz alles Bestehenden nicht langer. Eure Hand, ich verlasse mich auf Euch.«

»Das dirft Ihr«, stimmte der Abt bereitwillig zu. »Und nun, Herr Nikolaus Tschokke, nehmt
meinen Segen, den ich fur jeden Redlichen habe. Wind und Wetter seien Euch gunstig, und
maogen sich die besten Wiinsche Eures Lebens erflllen.«

Der Birgermeister heftete einen raschen, priifenden Blick auf das feine, durchgeistigte Antlitz,
als er aber in den abgeklarten Ziigen nichts als das reinste, gltigste Verstehen las, da rif} er sich
schnell los, verbeugte sich noch einmal nach der steifen Sitte der Zeit vor dem Fraulein, und ohne
auch nur noch eine Falte ihres weillen Kleides berihrt zu haben, schied er mit seinem festen,
lauten Tritt aus dem Saal.

**k*

Die Flamme der Stehampel zuckte, stieg und fiel. Sie war im Verenden. Daflr schickte Uber den
beiden Zurlckgebliebenen der eiserne Kranz des Rundreifens das tdnzelnde Licht seiner
Unschlittkerzen aus, wodurch die Nacktheit der gedderten Kiefernwandung noch deutlicher
hervortrat. Auf dem Vorsprung des Kamins lie3 eine Sanduhr ihren bunten Staub rinnen und
erinnerte die halblaut Plaudernden an das rasche Enteilen der Zeit.

Gréfin Linda und der geistliche Herr hatten ihre Abendmahlzeit beendigt, allein der Zisterzienser
Abt machte noch keinerlei Miene, sein Lager aufzusuchen, vielmehr gab er sich Mihe, seine
aufmerksame, wenn auch stille und nachdenkliche Wirtin auf eine feine und anregende Weise zu
unterhalten. Leicht konnte die Zuhdrerin da merken, welch ein vorurteilsloser und gerechter Geist
sich hier Gber die Unbilden und Streitigkeiten ihrer Zeit verbreitete. Wie von ungefahr war ihr
Gast so auf die aufsehenerregenden Schriften des Oxforder Professors Wiclif gelangt, die der
Gewalt so kiihn zu Leibe riickten, und jetzt schien es, als ob der Erzahlende mit einer besonderen
Absicht langer bei den Angriffen des Englanders gegen die Klosterzucht zu verweilen gedachte.
Spielend drehte er den Stiel seines silbernen Weinkelches zwischen den Fingern, wéhrend er
gesenkten Hauptes, aber doch mit auffalliger Betonung hinwarf:

»Siehst du, liebe Tochter, wenn wir offen sind, so werden wir fast immer in den Anklagen und
Schmahungen sogar eines Aufruhrers etwas finden, das uns stutzen lait. So will mir das
massenhafte Fliichten der sogenannten Weltmdiden in die Zelle niemals gefallen. Ist doch die
Welt selbst in unzahlige Zellen geteilt und der Mensch dazu da, die rechte fir sich zu 6ffnen,
damit er seinen Anteil an dem erlangbaren Friedensschatz empfange. Glaube mir, er quillt da und
dort reicher, als jene friihzeitig Besiegten sich trdumen lassen. Ist doch das Leben ein ebenso
kostliches Geschenk wie der Tod. Und das Licht ein heiligeres als das Dunkel.«

Linda lehnte sich in ihren Armstuhl zuriick und verfolgte traumerisch tber die Schulter des
Monchs hinweg das Versickern des bunten Sandes in der Uhr. Sehr klar empfand sie, der Abt
billige ihre eigene Sehnsucht, in die Stille zu entweichen, keineswegs, ja, wie er ein Aushalten
und Bestehen aller Gefahren geradezu fur wirdiger erachte. Und doch, sie fiihlte, wie ihre Natur
dem Hang nach Aufhdren immer inbriinstiger nachgab, da gerade jetzt etwas in ihr ins
Schwanken geraten war, das sich nicht wieder ins Gleichgewicht bringen lieR. Frostelnd wandte
sie sich und lauschte von neuem auf den hohlen Trommelschlag langs der Kdiste. Als sich aber



die gefiirchtete Stimme nicht mehr vernehmen liel3, stiirzte sie sich beinahe fliichtend in das
rettende Gespréch zurtick.

»Hochwiirdiger Vater, tastete sie vorsichtig, denn das Herz schlug ihr, da sie sich mit jedem
Wort vor dem Klugen zu verraten wéhnte, »Ihr meintet vorhin, dal? man auch auf das Drohen und
Waten von Aufriihrern und Empdrern lauschen solle. Sagt mir, glaubt Ihr wirklich, solche
AusgestoRenen und Verdammten, die die Welt mit Greueln fullen, sie kénnten jemals zum Guten
gesendet sein?«

Abt Franziskus setzte seinen Becher nieder, und seine sprechenden Augen schienen tiefer in seine
Geféhrtin einzudringen, als ihr angenehm war. Dann fragte er bestimmt:

»Sage mir, mein Kind, denkst du an einen Lebenden?«

Da zuckte wieder diese schreckliche Angst in ihr auf, von der sie verzehrt wurde. Erblassend
senkte sie das blonde Haupt, und wéhrend sie emsig auf dem weif3en Linnen herumstrich, da
suchte die Gréfin sich der drohenden Beichte durch eine Ausflucht zu entziehen.

»Die Erde ist jetzt voll von Gewalttat und Umsturz«, wich sie unsicher aus, »man weil} oft nicht
mehr, welchen Pfad man wahlen soll.«

Der Monch nickte sacht. Er strebte, diese verstorte Seele zu sanftigen.

»Wohl, meine Tochter«, stimmte er mit seiner milden, tréstlichen Stimme zu. »Aber alle Pfade,
die der Mensch, schreitet, sind Gottes Wege. Darin besteht eben das Wundersame dieses uns
geschenkten Lebens, dal sein Teppich so bunt und voller Farben prangt. Der Ewige verkiindet
seinen Willen nicht nur aus eines einzigen Menschen Mund, sondern gerade im Widerstreit der
vielen feindlichen Stimmen will er sich offenbaren. Wer von uns schwankem Rohrgeschlecht
darf behaupten, ich allein habe die Wahrheit? »Wo ist Wahrheit?« fragt Pilatus noch immer.«

Sinnend senkte der Monch sein Haupt auf die Brust, riickte seinen Armsessel herum, und die
ersterbende Glut des Kamins warf Flammenspritzer auf die sich stark verbreitende Tonsur des
Alten und erreichte auch seine noch dunkelblonden Haarbdischel.

»Sieh«, verlor er sich in das Springen und Laufen der Funken zu seinen FlRen, »auf meiner
Heimatinsel Rligen, da kannte ich vor mehr als einem Jahrzehnt einen Knaben, ein Kind adliger
Gewalt, dem groR Unrecht geschehen. Dieser taumelte wie trunken zwischen Hélle und Himmel,
als sei er ein Spiegelbild oder der Schatten der ganzen leidenden Menschheit. Und ich weiB3, er
rang redlich mit seiner disteren, grimmigen, lechzenden Leidenschaft nach Wahrheit und Segen,
nicht fiir sich, sondern fur die vom Leben Vergessenen und Verfluchten. Aber dann — ehe er das
gefunden, was nur einem vorausschauenden Gott beschieden sein kann, verschlang den
Ungerusteten, Unvorbereiteten bereits die Woge der tollen Zeit, und nur ein Gerlicht meldete
noch von ihm, dal? er ein Machtiger unter den Gesetzlosen und AusgestoRenen geworden sei. Ich
habe ihn liebgehabt, und liebend gedenke ich heute noch seiner, weil ich ahne, daR er selbst in
seiner jetzigen Gestalt ruhelos, wenn auch auf wirren, verworrenen Pfaden dem Wolkengebild
der Wahrheit nachjagt. Wo ist Wahrheit?«

Wehmitig lachelnd schwieg der Abt und streckte seine feinen durchsichtigen Hande néher gegen
das Feuer aus. So gewahrte er nicht, dal seine Geféhrtin von seiner Erinnerung getroffen war, als
habe sie eine Faust vor die Brust geschlagen. Atemlos und véllig unvermdgend, den Sturm, der
sie ruttelte, noch langer zu bestehen, hing das blasse Weib ihre erschreckten Augen an den
Monch und gab sich keine Miihe mehr, sich zu verstellen.

»War das der Stortebecker?« fugte sie milhsam aneinander.



Der geistliche Herr aber, ohne sich scheinbar tiber den verdachtigen Ton zu wundern oder an dem
Zusammenhang deuteln zu wollen, schiittelte leise das Haupt.

»Ich weild es nicht. Mein junger Freund fuhrte wohl einen dhnlichen Namen, aber vieles, was
man von dem Freibeuterfahrer im Volke erzéhlt, widerspricht doch gar zu sehr meinem
jugendlichen Bilde. Zum Beispiel seine ausschweifende Trunksucht oder die kalte
Gleichgultigkeit gegen Rechte und Leben einzelner. Nein, nein, diese helle Jiinglingsgestalt habe
ich, so wie sie war, in meinem Gemdit bestattet und einen Segen dartber gesprochen. Gebe Gott,
daR aus der Gruft nicht ein anderer Mann auferstehe.«

Damit versank der Monch in erneutes Grubeln und lieR Linda Zeit, sich notdurftig zu fassen.
Unruhig blickte sich die Grafin in dem kahlen Rdume um, sie zahlte die WindstoRe, die um die
Mauern heulten, und als irgendwo auf den Fluren ein Tritt laut wurde, da ertappte sie sich dabei,
wie sie alle Verstecke und Schlupfwinkel des alten Meerkastells durchstéberte, um sich
womadglich dort zu verbergen. Ihr ererbter nordischer Wikingermut war ganzlich von ihr
gewichen. Pl6tzlich erhob sie sich. Ihre Brust ging schneller als sonst. Auch ihr Gast wurde
aufmerksam. »Ich wiinschte, ich kénnte Euch morgen in die Stadt folgen, hochwurdiger Vater,
uberwand das Médchen einen sie iberfliegenden Schauer, und dabei schritt sie in die
Ausbuchtung, wo sie die kleine Ampel an sich zog. »In dem finsteren Gemaéuer hier ist's
schlimm. Uberall springen Gestalten aus den Wanden, die mir zurufen, ohne daR ich darauf eine
Antwort wiite. Es sind Ausgeburten der Einsamkeit, und ich habe keine Hilfe gegen sie als
Schlaf und Gebet.«

»Und ein heiteres, tatiges Frauenwerk, wie es den Miittern ziemt, schaltete der Abt sanft ein, der
gerduschlos seinen Sitz verlassen hatte und nun teilnehmend vor ihr stand. Sachte hob er die
Rechte gegen das mude Licht, so daf3 das rinnende Blut in seinen Fingern zu schimmern begann.
»Alte Hausweisheit«, erinnerte er mahnend. »Sorge fiir Gatten und Nachkommenschaft erschlief3t
den Jungweibern ihre eigene Seele. Alles davor ist Traum und Umweg. Aber nun — ich will mir
nicht mehr von dir anmafen, als du mir selbst gibst —, nun sei Friede Gber dir diese Nacht.«

Er wandte sich, und die Gréfin folgte ihm, die Leuchte in der erhobenen Rechten. VVor den
Schreitenden glitten schwarze Schatten tber die rohen Kiefernwande, aus dem Holz beugten sich
undeutliche, verzerrte Gebilde und griffen nach ihnen. Der Mdnch 6ffnete gerade die Pforte, als
die beiden wie auf Verabredung innehielten. Jeder las in den Ziigen des Gefahrten, ob auch der
andere diesen hellen Schrei aufgefangen, jenes hemmungslos tierische Kreischen, das aus dem
Pfeifen des Windes mit schriller Verzweiflung herausgellte, um gleich darauf wieder in dem
langgezogenen Winseln zu verschwinden.

Linda zitterte, und doch lachelte sie matt.

»Eulen«, erklarte sie, »sie horsten oben auf den Tlrmen und fliegen jetzt aus. Es sind meine
Haustiere«, wollte sie noch mit triibem Spott hinzusetzen, ohne sich doch selbst dem Glauben an
ihre Worte hingeben zu kdnnen.

In diesem Augenblick donnerte durch das Gebaude ein kurzes, scharfes Krachen. Ein Schlag
schien die Steine aus den Mauern zu reil3en, die Dielen wankten, selbst auf dem Tisch klirrte das
Metallgeschirr einen singenden Ton. Unglaubig, veréngstet hielt sich der Mdnch an dem Pfosten
zwischen Saal und dunklem Gang fest, sein verblaBtes Antlitz aber war der Grafin zugekehrt, als
erhoffe er auch fir dieses herzumwendende Toben eine trostliche Deutung. Und Linda, obwohl
ihr Herz in der Erwartung nahen Unheils wie zwischen Eisstticken geschichtet lag, sprach in
unnatdrlicher Ruhe:



»Der Sturm sprengt die Torangeln. Aber da du hier bist, VVater, wird Gott bei uns sein.«

So standen sie eine Weile, und da sich nichts weiter riihrte, so begannen sie einander ihren
Kleinmut fortzulacheln. Aber seltsam, warum verharrten sie noch immer, um auf einen einzelnen
Schritt zu lauschen, der sich langsam, schwer und wuchtig in den langen Géngen vor dem Saal
verkundete? Es war nattrlich einer der Knechte, der das Licht zu I6schen kam. Nur hatte er
schneller nahen konnen, dienstfertiger; gleichviel — — — — worauf warteten sie noch? Gemessen
drehte sich die grof3e Eingangstir in ihren Angeln, und dann — in dem Saal wurde es still, als ob
der Tod eingetreten ware. Wirklichkeit und Wahnsinn tanzten miteinander. Keiner wagte auch
nur durch einen Luftzug zu verraten, daB hier noch Sinn fur die gewohnliche Ordnung der Dinge
atmete.

Auf der Schwelle ragte ein tibergroRer Mensch, in einen nassen, schwarzen Mantel gehdllt, die
Lederkappe zerbeult in die Stirn gedrickt. Gleichgltig schickte der Eindringling einen raschen
Blick in dem Raum umher, dann schritt er ohne Eile, wie ein Bewohner des Hauses, auf die Tafel
zu, schleuderte Mantel und Mitze mitten auf den Estrich und warf sich selbst in einen der leeren
Sessel. Den Tisch, der ihn beengte, stiel’ er krachend mit dem FuB beiseite.

»Schafft Wein und Speise«, befahl er den beiden Leblosen, und als sich die Gebannten nicht
regten, stiel? er ein kurzes Geldchter aus, ein Helles, wohlklingendes Lachen, und winkte I&ssig.
»lhr da, zeigt fréhliche Gesichter — was steht ihr und haltet Maulaffen feil? — Eilt euch, ihr seid
geladen!«

Da rann Leben in die beiden Entsetzensstarren zurick, fieberndes, beiflendes Blut, und wahrend
die Hausherrin sich gegen den Pfosten lehnte, um die Hand gegen die Erscheinung auszustrecken,
als hétte sie dadurch die Macht, diesen wahnwitzigen, wohl nur aus vergifteten Gedanken
aufgestiegenen Spuk wieder zu verscheuchen, da wankte der Abt etwas weiter in den Saal hinein,
entschlossen, seine geistliche Wirde gegen den Niederbruch aller Sitten zu setzen.

»Wer bist du?« rief er, indem er sein Zittern tiberwand. »Im Namen Gottes und seiner
unverbrichlichen Gebote frage ich dich, was du vorhast und wer du bist?«

Die Stimme verstdarkte sich, je kraftiger der Sprecher den Widerhall von den Wé&nden
zurtickempfing. Auf den hochgewachsenen, schlanken Eindringling jedoch schien sie jede
Wirkung zu verfehlen. Das Bellen eines kleinen Hiindchens hatte ihn nicht weniger behelligen
konnen. Der Schein der Unschlittkerzen von dem Rundreifen umflackerte ihn, wie er jetzt den
ungeheuren Weinhumpen an sich ri3, um ihn ohne Umstande mit beiden F&usten an seine
erhobenen Lippen zu fihren. Durstig schluckte er den tbriggebliebenen Trank, es war eher ein
Stlrzen zu nennen, nur dal} sich zuweilen in der geleerten Hohlung dumpf und kollernd sein
spottisches Gelachter fortsetzte. Der feierliche Anruf des Conaer Abtes schien ihn hdchlich zu
ergotzen.

»Still, keine Predigt, Braunrock«, atmete er endlich auf, wéhrend er das schwere Gerat auf den
Tisch krachen lieR3, und dabei schob er sich, zu neuen Taten bereit, die Lederjacke zuriick, so dal}
weite rotseidene Armel zum Vorschein kamen. »Gib Ruhe. — Wer soll ich sein? Ein Mensch bin
ich, also ein armselig Ding, das von Gott kaum eine Spur und vom Teufel eine reiche Erbschaft
miterhielt.« Er lehnte sich zuriick und trommelte mit beiden Fausten auf dem Linnen herum.
»Ma0chtest aber lieber nach Stand und Namen herumkramen?! Komm, trink mit mir und denk
inzwischen einen Witz aus, warum deiner Kumpanei der gemeine Mensch in seiner Armut und
Nacktheit einen solchen Schrecken einjagt, du Nachfolger Christi.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, riickte der Fremde ungeduldig an den leeren Schusseln, blickte



hinein, dann wandte er sich und schrie ein paar Namen gegen den Eingang, als ob er eine eigene
Dienerschaft mitgebracht hatte. DraufRen wurde es lebhaft, man horte eilige Tritte in den Géngen,
und von unten aus den gewolbten Hallen drang undeutlich Frauenkreischen und das Gerdusch
von Waffen.

»Wird hier gemordet?« zitterte Vater Franziskus.

Der andere horchte gespannt und schniirte die Augenbrauen tber den schwarzen Sternen fester
zusammen.

»Blutvergiellen, tadelte er endlich zuriicksinkend, »ist ein téricht und unnitzlich Geschaft.
Vernichtet und heilt nicht. Aber warum wehrt sich euer Geiz auch so hartnackig dagegen, wenn
wir darangehen, in das Erbgut von Mutter Erde nachtréglich ein wenig Ordnung zu bringen?«

»Mensch, entsetzlicher«, rief der Monch, jetzt all seinen Mut zusammenraffend, da er merkte,
wie in dem schmalen, edel gebildeten Antlitz des Fremden sich ein grublerischer Zug
einzeichnete. »Was ersinnst du lugnerische Ausfliichte fur Raub und Diebstahl?«

Der in dem Lederwams schittelte sich leicht, als wenn ihn frostele, trotzdem warf er plotzlich
auch noch die Uberjacke auf den Estrich und sal’ nun da in seiner rotseidenen Schecke, eine
goldene Kette tber der breiten Brust. Den braunlockigen Kopf stiitzte er nachdenklich in beide
Hénde.

»Keife nicht«, brachte er nach einer Weile versonnen hervor, und es war, als ob er mehr mit sich
selbst sprache. »Fur dieselben Streiche hast du geflennt und Gebete gejammert, wenn sie von
euren Trabanten herriihrten.« Er strich ber die hohe Stirn und schdittelte sich wieder. »Aber
darin geb ich dir recht, 's ist kein Sinn und Verstand dabei, die hiibschen Goldstticke nur etwas
schneller von einer Hand in die andere rollen zu lassen, wenn sie zu nichts anderem verwendet
werden als zum Saufen, Huren und Prassen. Zwar auch dies ist ein gut Ding.« Wuchtig schlug er
mit der Faust auf den Tisch, dal’ die zinnernen Schisseln in die Héhe sprangen. »Komm, bring
die Dirne da mit, sie hat einen ranken Leib, und dann trinken wir uns einen Rausch darauf, daf3
Gott oder der Teufel eine feinere Lebensweise fir ihre zweibeinigen Ebenbilder ersinne. Was
gibst du mir, wenn der Gedanke schon unterwegs ist? Vielleicht walzt er sich bereits im Hirn
eines Ubeltaters. Denn, halleluja, der Gedanke wenigstens braucht kein edel Haus, er wohnt
uberalll«

Gerade wollte sich der Rotseidene wieder herumwerfen, um sich zu tiberzeugen, ob seinen
herausgeschrienen Befehlen endlich Folge geleistet wiirde, da brach die Eingangstur auseinander,
und vor den fassungslosen Blicken der Hausherrin und ihres Gastes quoll ein Schwarm derber,
wettergebraunter Seeleute herein. Alte und junge Manner, verddchtig anzuschauen mit ihren
narbenzerrissenen Gesichtern voll Auflehnung und Zuchtlosigkeit, und alle Arme beladen mit der
Ausbeute ihres wilden Handwerks. Die einen schleppten Linnenballen und silbernes Geréat mit
sich, die anderen schleuderten jauchzend Schinken oder Schisseln voll gerducherter Fische auf
den Tisch, ja, ein paar junge Burschen rollten sogar ein verschimmeltes Weinfal3 herein, schlugen
den Spund heraus und begannen unter Fliichen und rohen Scherzen eine Kanne um die andere mit
dem roten Saft zu fillen. Klatschend sturzte das kostliche Naf auf die sauberen Dielen. Es sah
aus, als ware die fessellose, an keinen Befehl gebundene Gesellschaft bereit, den Rausch ihres so
leicht erworbenen Besitzes sogleich an Ort und Stelle auszukosten. Kaum aber hatten die ersten
Tropfen des starken Weines ihre Lippen benetzt, da wurden sie alle von einem Freudentaumel
erfal’t, die letzte Zurtickhaltung ging unter. Genielen, schliirfen, fressen und saufen schien ihr
einziger Zweck. Wo sie gingen und standen, fielen sie auf dem Estrich nieder, hieben die Becher
gegeneinander, grolten, lachten und zankten, und mitten aus dem wdisten Braus fingen sie an, ihre



Zunftlieder zu heulen. Gierige Blicke und geschwungene Humpen richteten sich gegen das Weib,
das matt und mide, geschlossenen Auges an dem fernen Pfosten lehnte.

Heiser briillten die rauhen Kehlen.

Die Jauchzer tiberschlugen sich, schrille Pfiffe gellten durch den Raum, die Begeisterten wélzten
sich auf den Dielen, rissen und zerrten sich gegenseitig an den Frauengewandern, die viele von
ihnen verkehrt tber die Schulter geworfen hatten, und tible Reden flogen zu den beiden
Menschen aus einer anderen Welt hertber.

Ein grausig Geldachter wurde aufgeschlagen, dann spritzte es wieder aus dem FaR, und der Wein
klatschte auf die Erde. In all den L&rm hatte der Hauptmann, zu dessen Fiif3en sich der Knéuel
verschlang, mit einem sonderbaren, erfrorenen L&cheln hineingeschaut. Nun aber schiittelte er
sich erwachend, wie jemand, der angespritzten Kot von sich abschleudert, und um seinen
herrischen Mund irrte ein Zug von Grausamkeit und Hohn.

»Ja, das sind meine lieben Kinder, an denen ich meine Freude habe«, sagte er mit einer biblischen
Anspielung, und dabei bewegte er die Hand, als ob er die Rotte in ihrer Gesamtheit vorstellen
wollte. »Sie geben sich nicht anders, als sie sind. Lug und Trug kennen sie nicht.« Und als er das
ungemessene Entsetzen, den Ekel und den Abscheu in den Augen seiner beiden Gefangenen las,
stiel3 er trotzig und voll grimmiger Rechthaberei hervor: »Folglich sind sie echt. Wer kann das in
dieser falschen Welt von sich behaupten? He?«

Plotzlich riB sich der Sitzende herum, buckte sich und packte den vordersten der Gesellen unsanft
an der Brust. Ein Zug, und der Stiernackige war auf die Beine gebracht. Da unterbrachen auch die
anderen ihr Schlemmen, und es wurde so still und lautlos, wie es vorher wiist und unbéndig
gewesen.

»Wulf Wulfram, herrschte der Anfiihrer scharf, »was habe ich dir befohlen?«

Der herkulische Bootsmann wurde verlegen, er kratzte sich in seiner rotbraunen Schifferkrause
und suchte sich, wie ein Schiler vor dem Lehrer, auf seine Aufgabe zu besinnen.

»Du sagtest, Admiral — — du sagtest — —«
»Was, Mensch?«
»Wir sollten Gold und Silber von hier zu Schiff bringen. Mehr nicht.«

»Mehr nicht! Nun wohlan, das ist deutlich. Aber, Wulf Wulflam«, und er zerrte ihn heftiger an
der Brust, »lauert hinter deiner Fratze nicht noch ein ander Gellst? He?«

UngewiB starrte ihn der Schiffer an, allméhlich erstarb sein Grinsen, und seine anfangliche
Sicherheit ging in Scheu und Unterwirfigkeit Uber. Auch seine Genossen hielten kleinlaut mit
ihrem Toben inne, scharrend erhoben sich die Seeleute und rotteten sich verstohlen um ihren
Bootsmann zusammen. Lauschend streckten sie die Kdpfe vor, als gébe es nichts so Wichtiges,
als das winzigste Wort ihres Fuhrers aufzufangen.

»Herr«, suchte sich der Bootsmann in verlegenem Trotz zu verteidigen, »wir dachten — wir
meinten —«, und unwirsch polterte er heraus: »Der alte Kasten hier ware auch langst reif fir den
Teufel und zum Ausréuchern.«

Weiter kam er nicht. Eine Blutwelle schnellte bis in die Stirn des Admirals, mit einem erbitterten
Griff zuckte er nach seinem Dolch, rif} ihn vom Girtel und pref3te das haarscharfe Messer dem
Erschrockenen gerade auf die Kehle. Ein lauter Schrei entfuhr den anderen, aber auch Linda und
ihr Gast klammerten bet&ubt, schutzsuchend ihre Hande umeinander. »Du raudiger Hund,



keuchte der Rotseidene mit einer jedes Mal} Uberlodernden Wildheit. »Meinst du, du seist der
erste, den ich von meinen Kindern stillgemacht? Wir stehlen nicht, wir sammeln einen Schatz. Zu
welchem Zweck, weil3 ich allein. Und wehe dem — einen Strick am hochsten Mast fir den, der
meine Pléne stort. Hast du es dir gemerkt?«

»Wohl, Herr, stotterte der Bootsmann bezwungen.

Ein Murmeln erhob sich unter der Schar, das VVerborgene, Geheimnisvolle, das hier angedeutet
wurde, oder der unerbittliche Zwang, der von diesem einen ausging, er schlof’ die Ausgestolienen
wieder zu einem willigen Bund. Das dunkle Geflhl ihrer Sendung packte sie abermals. Der
Admiral aber winkte heftig mit der Hand, als hatte er schon zu lange mit dem Haufen geschwatzt.

»Fort — tut, was euch geheil3en — und mit dem Morgengrauen sind wir von hinnen.«

Da schob sich die Rotte larmend, in Gberstirztem Gedrange zur Tur hinaus, jeder froh, der
Gesellschaft dieses einsamen Menschen dort drinnen tiberhoben zu sein. Hinter ihnen blieb nichts
als die leis aufgewirbelten Staubchen, die blau und durchsichtig zu den Lichtern emporstiegen.
Der Verlassene jedoch reckte die Arme, schittelte nach seiner Gewohnheit das eben Vergangene
unbegreiflich schnell ab, und nachdem er die lockigen Haare leichtsinnig in den Nacken
geworfen, beugte er sich hungrig tiber die ihm vorgesetzten Schusseln. Hastig und doch ganz mit
den Gebérden eines grolRen Herrn begann er zu tafeln. Dabei vergal} er fur eine Weile vollig der
beiden Zuschauer, die an der fernen Wand, eng aneinandergeschmiegt, unter Grauen und
Schrecken beobachten muliten, wie oft der gewaltige Weinhumpen an die Lippen des Fremden
stieg. Von Zeit zu Zeit wandte sich der Seefahrer und lie neuen Trank in die Kanne laufen.
Allein bei einer dieser Bewegungen muf3ten dem Eindringling endlich die zwei Schatten dort
drliben an der Kiefernwand auffallen, denn er lie} das Weingefal sinken und richtete seine
schwarzen Augen mehr verwundert als in irgendeiner feindlichen Absicht auf die unfreiwilligen
Zeugen seines Schmauses. Die verzerrte Bestlrzung in ihren Gesichtern, die qualende Angst, mit
der sie ihr Schicksal erwarteten, schienen den Zecher zu stdren. Unvermutet sprang er auf, so dal}
alles auf der Tafel zitterte, und wéhrend er rasch auf die ihm Preisgegebenen zuschritt,
empfanden diese trotz ihrer wachsenden Not das Wunder, wie geschmeidig und unangefochten
der Seefahrer auch nach jenem unerhdrten Trunk seinen Gang beherrschte. Kein Rausch hatte ihn
unterjocht, nur die dunklen Augen waren unnaturlich erweitert und spriihten und blitzten, als ob
sie in Brand geraten wéren.

Jetzt stand der Hochgewachsene dicht vor ihnen, setzte die Hande in die Seiten und schlug
endlich ein kurzes Gelachter auf.

»Kommt, ihr beiden L&mmer, lud er sie ein, »nehmt das Ding, wie es ist, und steht nicht wie die
armen Schindluder vor dem Henkerkarren. Mul® denn Donnerwetter und Gewitter immer nur von
oben kommen? Es kracht auch einmal von unten, wie euch der Feuerberg auf Island lehren sollte.
Und die Anwohner glauben dann, es gabe ein fruchtreich Jahr.« Spielend fal3te er den Mdnch an
der Kutte. »Uberdies, Hochwiirdiger, wie schrieb dein Freund, der Rechtsbeuger Cicero? »
Varietas delectat«, und ich setze hinzu: »Der Teufel dachte ebenso, da er Buttermilch mit der
Mistgabel al3.««

Dringender zerrte er den Geistlichen an seinem Faltenrock, denn er wollte ihn zwingen, ihm an
den Tisch zu folgen; der aber wich schitzend vor die Grafin zurick, und schlug plétzlich beide
Hé&nde zusammen. Ein entgeisterter, verzweifelter Blick des Erkennens brach aus den guten
Augen des Alten.

»Barmherzigkeit, flusterte er schwach. »Claus — Claus Beckera. Du bist's, verbirg dich nicht.



Auferstanden aus dem Grabe als blutige Geil3el. Als ein vergiftet Saatkorn, von dem die
Menschen sterben. Mann — Knabe — deine Eltern, deine Mutter — deine Jugend —«

Im Saale wurde es still. So still, da’ man den feinen Streusand auf dem Estrich unter den FulRen
der drei Menschen knirschen horte. Schwelgend, unbeweglich stand der Stértebecker dem
Monche zugekehrt, und man hétte glauben kdnnen, dal’ er gelahmt, erschdittert sei durch das
Auftauchen jener langst entschwundenen Gestalt. Allein kein Anzeichen kiindete dies. Weder
reichte er dem so unvermutet gefundenen Freunde die Hand, noch hiel3 er ihn sonst durch ein
freundlich Wort willkommen. Nein, er starrte nur unverwandt in die greisen Ziige, bis endlich ein
tiefer Atemzug verriet, daB er aus Erinnerung und Abwesenheit zurtickgekehrt sei.

»Es ist gut, Alter«, sagte er halb im Ton des Befehls. »Ich will dich nicht kréanken, aber ich kenne
dich nicht. Dich nicht, dein Vaterland nicht und vor allem nicht eure Gesetze.«

»Claus.«

»Still, nur in einem trafst du das Rechte. Auferstanden aus dem Grabe, zu einer neuen Sonne,
deren Wéarme du nicht mehr fuhlen kannst.« Ohne eine Antwort abzuwarten, tat er einen starken
Schritt auf die Grafin zu und hob ihr Haupt gewaltsam am Kinn in die H6he. Die
Zusammengesunkenheit des Madchens schien seinen Hohn zu reizen. »Warum zitterst du,
Weib?« fragte er scharf. Spirbarer fadte er sie an, um sie heftig ins BewuBtsein zu ritteln. »Du
siehst aus wie eine Heilige«, rief er wild, sich Uber sie beugend, »und deine Hand krampft sich
um ein Kreuz. Flennst du vielleicht dartiber, weil dein Hab und Gut sich zu Speise und Trank
wandeln sollen fir die, so nicht rein und wohlbekleidet sind wie du Gottselige?«

Da geschah etwas Seltsames.

Weit 6ffneten sich die blauen Augen des von einem schweren Traum befangenen Médchens.
Abwehrend streckte sie die Hande aus, als wollte sie das Grauen von sich fernhalten, allein,
wahrend sich ihr Kérper in Erdenqual straubte, da faltete eine bezwingende, eine ihr ganzes
Dasein heiligende Macht ihre Finger zusammen, und tber ihre Lippen drangten sich Worte der
Demut und des beseligten Gehorsams, wie sie ahnliche niemals vor Altar noch Betstuhl
gefunden.

»Nimm, was mein ist«, hauchte sie mit bangem entgeistertem L&cheln. »Da du gekommen bist,
die Erde zu reinigen, so geschehe dein Wille.«

»Meine Tochter, rief der Mdnch, Uber diese fromme Anbetung entsetzt, dazwischen und griff
sich verzweifelt an das betdubte Haupt, »du l&sterst, du gute Seele. Erwache! In deine Augen
spritzt die goldglitzernde Schlange ihr Gift. Die Verfiihrung, die selbst getduschte, schaut dir ins
Antlitz.«

Der Stortebecker prefite plétzlich die Hand des Alten, daR der Abt laut aufschrie.

»Schwatze nicht, grauer Lugner!« fuhr er ihn an. »Meinst du, mein Wein wirde schlechter, weil
er in einem Mistkibel gereicht wird?«

Allein das Weib, um das der Streit ging, vernahm nichts weiter. In roten Blitzen hatte sich ihr die
Vision offenbart, nach der ihre Verlassenheit Tag und Nacht gebangt. Er war da, der Ersehnte
war erschienen. Ein herrlicher Mann, blutig und gebieterisch zugleich, beugte sich zu ihr herab,
eine rote Wolke umschwebte ihn, und tief unter ihm hoben sich aus dem Morgengrauen tausend
und aber tausend Hande, die lobpreisend nach ihm verlangten. Damit sank ihr Bewul3tsein in die
Knie. Nur verldéschend empfand sie noch, daR sie aufgefangen wurde und geborgen war.



Claus Stortebecker hielt den Leib der Hingestreckten in seinen Armen. Ein Blatt, das auf ihn
herabgeweht war, konnte ihn nicht lastender beschweren. Aber gespannt, fieberig, hingenommen
starrte er jetzt auf diese erste Seele, die er von den Zinnen der Menschheit gebrochen und die sich
doch zu ihm bekannt.

In halbem Verstandnis nur streichelte er ihr das blonde Haar aus den Schlé&fen und wandte sich
erst unwillig ab, als er sich unvermutet am Arm gehindert fihlte.

»Was willst du?« wies er den Monch zuriick, der sich noch einmal an ihn gedrangt hatte, um jetzt
eine schwache Bewegung zu vollfihren, als wolle er die Willenlose von ihm empfangen. »Was
willst du?«

»Claus«, bat Pater Franziskus, am ganzen Leibe bebend, »ich will dir vergeben. Ich will
annehmen, dal} meine Zeit und die deine einander nicht verstehen kénnen. Aber hier, gegen diese
Unméchtige lall mich meine Pflicht erftllen, wie ich sie gelernt habe. Hier weiche vor meinem
Amt, und ich will dich trotz allem, wie vorzeiten, segnen.«

Es war eine Stimme, die vor Seelenangst und Gute brach, aber der, den sie erweichen sollte,
schuttelte hastig und finster das dunkle Haupt.

»Die ist mein«, widerstrebte er auflodernd. »Um Seelen wird nicht geschachert.«

»Claus, im Namen — — —« Der Abt taumelte und vermochte kaum noch die Rechte zu erheben.
»Unglicklicher Mensch, denke daran, was deiner Mutter geschah.«

Da wirbelte ein schneidendes Gelachter aus der Brust des Seefahrers, mit einem riicksichtslosen
Stol3 befreite er sich von dem Alten, und wahrend er seine Last fester an sich raffte, schritt er
rasch und sicher bis zu dem dunklen Gang, wo er die Tur dréhnend hinter sich ins SchloR warf.
Dann drehte er auch noch den ungeftigen Schliissel herum.

Gleich darauf hallten schwere Tritte auf dem gewundenen. endlos laufenden Flur. Nur ab und zu
brach durch ein Bogenfenster wolkiges Mondlicht tiber die Steinfliesen, und dann konnte der
Tréager diese und jene Wendeltreppe unterscheiden, die mit ronem Geléndergebélk in ein oberes
Stockwerk leitete.

Wiederholt hatte der Gewalttatige VVorhange zuriickgeschlagen oder eine schwere Tir gedffnet,
doch immer mufBte er in der Dunkelheit einen der kahlen Wohnraume erkennen, wie sie solch
alten Kastellen eigen.

Allmahlich aber begann er sich mit den Herzschlagen des stillen Wesens, das er an sich prefte,
eins zu fuhlen. Eng und warm ruhte es an seiner Brust, nicht mehr als unnahbare, frostige
Heilige, sondern weich und biegsam, ahnlich den unzéhligen anderen, die der Unbé&ndige nur
geschaffen wahnte, um seinen Koérperdurst zu stillen. Aber hier war doch etwas anderes. Mit
seinen untriiglichen Nerven sprte er, daR dieses hochgeborene, verschlossene, vor allem
Unsauberen schaudernde Geschopf im Innern des Menschen, der ihr gewiR ein R&uber, ein
frecher Wegelagerer sein mulite, die goldene Flamme blitzen sah, wie sie einst auf den Altéren
gelodert. Und dieses Feuer wollte doch aus Kot und Unrat hinauf zur Gottheit, als ein Notschrei,
als eine Anklage, als ein Signal! War sie nicht vor jenem Brand verstehend, beseligt
dahingesunken? So etwas hatte der Verwohnte, der doch befehlen durfte, der Gesetze umstiel}
und verborgene Wiinsche losband, noch nie in seinen Armen gehalten. Ein Eigentum, unléslicher
als jedes andere. Erworben, geknechtet ohne Blut noch Schwert!

Unsicherer wurde sein Schritt, schwerer seine Birde, summend horte er das vom Wein und
Siegerbewul3tsein aufgepeitschte Blut in allen Adern rauschen, und nicht gewdhnt, seinem Willen



ein Hemmnis entgegenzusetzen, rif3 seine Rechte den diinnen Schleier vom Hals seiner Last, und
sein Haupt bettete sich suchend auf die kiihle Brust seines Opfers. »Mein bist du«, murmelte er,
wéhrend er verworren auf den regelmaiigen Herzschlag lauschte. »Mein. Deine Welt ist mein.
Was kannst du Besseres verlangen, als einzugehen in das, was du erkannt hast?«

Da stand er auch schon vor einer starken Bohlentdir, er stieR sie auf, und vom hohen Kamin
beleuchtete eine einsame Kerze das starke sechsfuRige Bett, einen Himmel dariiber und einen
schmalen, mannshohen Stuhl daneben. Und bedenkenlos, freudegeschwellt brach der
Stortebecker in den Frieden dieses nie entweihten Raumes.



Sie lag auf ihrem langen breiten Lager, und der Wind der Morgendammerung, der die Laden
aufgestolRen und nun durch die engvergitterten, scheibenlosen Fenster hindurchstrich, er liel? ihre
Glieder unter der dinnen Linnendecke frosteln. Empfindlich zog sie die Hille bis zum Hals, und
die Blicke der Erwachten wanderten ruhelos an der glatt gespannten Flache des Betthimmels, als
ob dort etwas geschrieben sténde, auf das sie sich besinnen mufte. Aber gelahmt, verworren,
zerwihlt versagten ihre Gedanken jede Selbstbesinnung oder Erkenntnis, und trotz aller
Anstrengung wul3te die Hingestreckte nichts weiter von sich, als daB ihr ein wister, zackiger
Felsstein auf die Brust geschmettert sei, und wie sie zu matt ware, um sich der Wucht zu
entwinden. Vor ihr auf dem Strohteppich atmete etwas, und als sie sich miihsam wandte, erkannte
sie ihr schlankes Windspiel, das sich wohl gegen Morgen zu ihr gestohlen haben mufite. Das
Hindchen lag, den Kopf zwischen den Pfoten, und &ugte Uber seinem erzenen Halsband achtsam
zu ihr hinauf.

Da streckte sie die Hand aus und wollte das Tier anrufen; allein seltsam, sie vermochte sich nicht
an den Namen ihres Begleiters zu erinnern, und in der Qual, ihr eigenes Wesen verloren zu
haben, sank sie wieder zurlick, eine Fremde, Unbekannte in ihrem eigensten, heimlichsten
Bezirk.

Drauf3en auf dem Ahornbaum begannen ein paar Meisen zu zwitschern. Sonst bedeutete dies den
Weckruf des Morgens, denn auf Ingerlyst erhoben sich Herrin und Knechte mit der Sonne, heute
jedoch blieb alles unverandert still, das Vieh brillte nicht in den Stéllen, und die Holzschuhe des
Gesindes klapperten weder auf dem Hof noch in den Burggéngen. Auch die Zeit schien sich
gewandelt zu haben, auch sie starrte leer und ausgeplindert, gleich der Gebieterin hier auf ihrem
kalten Lager.

Geduldig bettete sich die Verlassene auf ihren Arm, lauschte angstvoll auf die zuckenden Schlage
ihres Herzens und wartete, ob der Bann noch einmal von ihr genommen werden kénnte. So héatte
sie vielleicht noch lange hingeddmmert, verstoRen von ihrer Vergangenheit und nicht fahig, den
Wirbel vor der Gegenwart zu durchbrechen, wenn sich nicht ein leises Ticken gemeldet héatte, das
vom Holzwurm herriihrte. 1hr gegeniuiber tiber dem schmalen Kamin war bis unter die Tafeldecke
ein altes, wuchtiges Holzkreuz eingelassen, und in dem braunen Gebalk bohrte und pochte es
manchmal, als wére selbst das heilige Symbol vor Zermirbung und Verganglichkeit nicht sicher.

Richtig, richtig, Linda raffte sich auf, denn sie meinte sich jetzt zu besinnen, daR sie jeden
Morgen noch vom Lager aus ihre Arme zu jenem gewaltigen Stamm erhoben habe. Ja, ja, gewiR,
allerlei kleine Bitten und Wunsche bedriickten stets ihr Herz. Und dann die eine grofRe Sehnsucht
nach Reinheit und Stille. Aber als sie nun nackt, entbloRt, frierend auf ihren Kissen kniete, da
erstarb ihr pl6tzlich die volle Bewegung, uber ihr blasses Antlitz zog starres Entsetzen, und wie
von einem Blitzstrahl getroffen, stirzte sie riicklings auf ihr Linnen.

Ein Wunder — ein Wunder — vor ihren weit aufgerissenen Augen spielte sich das Herzlahmende
ab. Ein fremdes Haupt erschien an dem Querholz, ein braunes Lockenhaupt, mit Lippen, rot von
Kussen, und wilde, schwarze Augen gierten uber ihren Leib. Und jetzt wand sie sich mit
einemmal in einem Feuermeer, das sie verzehrte.

»Gnade, Erbarmen!« Allein der Brand der Erkenntnis tberheulte alle friiheren Begriffe.
Zu Hilfe — die Welt war eingebrochen! Das Erdrund taumelte und schuttelte alles Lebende



durcheinander. Der Heiland des Schmerzes von seinem Holz gezerrt, und an seiner Stelle lachte
ein Unbandiger voll Grausamkeit, Kraft und Willensstérke. Schwarz war weil3, Verbrechen
Tugend, Sitte Torheit, Entsagung Wahnsinn; sieh da — sieh dort, eine unwiderstehliche Faust
packte das fliehende Gliick, das sonst niemand halten konnte, und knechtete es seinen
Anhéangern. Allen! Auch dir — auch dir — das Glick! Sie wollte schreien, aber sie fhlte, wie sie
in unsichtbaren Armen verging, alle Glieder spannte sie zu Kampf und Widerstand, sie bif3, sie
waurgte, aber in der Unterjochung sank sie hin, erldst von aller Erdenschwere, eine Freie im
Angesicht der Natur.

Als sie erwachte, war der Rausch verflogen. Sie fand sich wieder, wie sie tranenlos auf ihrem
Lager hockte, um mit ausgehohlten, erfrorenen Augen zu beobachten, wie sich die Bléatter des
Ahornbaums vor ihrem Fenster in Morgenréte kleideten. Drinnen in der kleinen Kemenate
webten noch die unerwarmten Schatten, und jedes der spérlichen Geratschaften schien zu
frosteln, zu zittern und zu schaudern. Stumpf, teilnahmlos warf sich das blonde Weib die
gewohnten Hillen tber, und je bekanntere Dinge sie ergriff, ein desto triiberes Erstaunen
beschlich sie, dal? sie sich bewege, oder warum tberhaupt noch Leben in ihr walte?
Unbegreiflich, gar nicht mefbar, sie war doch gemordet, ihr Name verschwunden von der Tafel,
wo die Reinen und Ehrbaren verzeichnet standen, eine unbarmherzige Rauberfaust hatte die Ziige
fortgewischt, aus keinem anderen Grunde, als weil sie eben seine Beute geworden. Sie, ihre
Diener, ihr Hab und Gut, ihr Heim und alles, was sie friiher geliebt hatte. Eine kurze, ungestiime
Lust hatte genligt, um aus einer Aufrechten eine geduckte Verworfene zu formen, beladen mit
unaustilgbarer Schande, und nur noch dazu bestimmt, vor ihrem eigenen Ekel in ein
gerduschloses Ende zu fllichten. Das war das wirkliche Dasein, so verkiindete es sich, ein Tier
wurde von dem anderen gefressen, ohne Gute noch Gnade, und alles, was daruber hinaus geredet
wurde von umfassender Bruderliebe unter den wilden Geschdpfen, grofRer Gott, es war nichts als
Staub, Wind und schwarmender Wahn.

Ein Tier wurde von dem anderen gefressen. Hilfe — Hilfe! — An welch lacherliche Narreteien
hatte sie denn friher geglaubt?

In der unermef3lichen Angst, daB ihr bald auch noch das Letzte, der klare Verstand geraubt
werden mufte, griff sich die nun Aufgerichtete an beide Schlafen. Ihre auseinander springenden
Gedanken wollten sich an irgend etwas klammern, an ein lebendes Wesen, das ihren Sturz
begriffe, an ein Herz, von dem sich liebevoll scheiden lasse. Sie muf3te doch irgendwo festhaften?
Oder war sie schon immer wie ein dirres Blatt durchs Leere gewirbelt? Aber wohin ihre
Verzweiflung auch jagte, immer fand sie sich allein vor dem grof3en braunen Kreuz wieder, um
das ihre Rechte sich krampfte, weil ihre Knie vor Schwache zitterten.

Das Kreuz — das Kreuz!

Eine firchterliche Pause des Wartens entstand. Fordernd, dringend tasteten ihre erweiterten
Augen an dem toten Holze hin und her, und je mehr Zeit ergebnislos verstrich, desto
veréchtlicher begannen ihre getduschten Lippen zu zucken. Dort oben regte sich nichts.
Derjenige, der ihr friher an dem Querholz oft in verziickten Stunden erschienen war, dem sie sich
geweiht und dessen Giite sie sich bald ganz ergeben wollte, er hatte tatenlos, schwéchlich
zugeschaut, wie Leib und Seele seiner Jungerin zu seinen Fil3en verheert und besudelt wurden.
Von einem anderen, der gleichfalls zu den Armen und Beladenen herniederzusteigen meinte, nur,
dal? er seinen Weg mit Blut begol3, und dal3 der Pesthauch aller verdammten Laster ihn
umwolkte.

Wie gestolRen fuhr die Gehetzte herum, grub ihre Blicke unglaubig in das zerwuhlte Lager und



strich dann ruhelos an den Wé&nden herum, gleich einem Tier, das einen Ausweg aus
unubersteiglichen Mauern sucht. Und sie fahndete auch nach etwas — der giftige Atem der Nacht
muBte sie benebelt haben —, denn sie suchte fieberhaft, rastlos nach einer Erklarung fir ihren
grausigen Niederbruch, nach einer Auflésung des Rétsels, warum ihr Kérper den geistigen Tod
auch nur um eine Sekunde Uberdauert habe? Vielleicht hatte der grol3e, schdne, gewalttatige
Mann ihre Seele mit Zartlichkeit umstrickt, vielleicht ihr Gemut dirstend, Gberredend zu seinem
Werk hertibergelockt, das wie eine blutrote Erdensonne hinter ihm stand?

Nichts — nichts, alles Ausrede und Wahn! Ihre Ehrlichkeit gestand sich etwas anderes. Uber ihr
hatte sich ein Gewitter ausgetobt, in dessen kalte Blitze sie offenen Auges, betdubt, entgeistert,
demditig und duldend hineingeschaut. Und jetzt war die Wetterwolke voriibergezogen und hatte
gleichgultig die geknickte Flur hinterlassen. Prifend fuhr Linda an ihren Gliedern herab, und jetzt
erlangte sie endlich die ersehnte Gewil3heit. Alles tot, gebrochen, leblos, ihr blieb nur noch Gbrig,
den Leichnam einzusargen.

Das war ihr Ziel, ihr letztes. Es stimmte im Grunde mit ihren Kindheitswiinschen zusammen, die
von je nach Aufhdren und Verstummen gelangt hatten.

Mit fliegender Hand warf sie noch ihr zerdriicktes Gewand uber und schlich auf den
morgengrauenden Gang hinaus. Nicht einmal Zeit hatte sie sich genommen, die Lederschuhe
anzulegen. Doch ihr abgeirrtes BewuRtsein empfand die Kalte der Steinfliesen nicht mehr. Mit
stutzender Hand hielt sie sich an den Wé&nden, und so schwankte sie ein paar der gewundenen
Treppen hinab. Uberall offene Tiiren, sonst Stille und Lautlosigkeit. Einmal stutzte sie. Von fern
konnte sie in den groRen Saal hineinlugen, in dem sich gestern abend das wuste Zechgelage
abgespielt, und eine fliichtige Sekunde klammerte sich eine jahe Hoffnung an ihr fest, ob der Abt,
der mildherzige, verzeihende Christenlehrer, vielleicht noch zwischen jenen Mauern ihrer harre.
Gleich darauf freilich zuckte sie schuldbewul3t zusammen, und wenn der weite Raum auch nicht
so menschenleer und unrastig gegahnt hatte, die abgriindige Scham wiirde sie gerade vor dem
Angesicht des Priesters in besinnungsloser Flucht vorbeigetrieben haben. Nein, nein, nur keinem
Genossen des Gestern mehr in die Augen schauen mussen, nur schnell und unbemerkt irgendwo
den Sprung in die fegenden Hollenflammen wagen, damit die Lohe vielleicht die graBliche
Unsauberkeit ldutern konnte. Selbst jetzt, wo ihr Erdenweilen kaum noch nach Augenblicken zu
bemessen war, da prel3te ihr die Scham, eine ganz unausdenkbare, umwihlende Scham, beide
Hénde vor das Antlitz, und ein winselndes Stdhnen entrang sich ihrer Brust.

Oh, nur dieser Uberwaltigenden, giftigen Verachtung entfliehen, die wie ein Regen Uberall auf sie
niederfiel; nur schnell diesem letzten, heilsamen Entschluf3 zustreben, bevor das unschuldige
Licht des Tages den fir die Befleckte so wohltatigen Dd&mmer zerstreute.

Weiter, weiter, die Treppen liefen an ihr voriber, die Hoftlir war nur angelehnt, und als sie sich
uber den Wirtschaftsplatz driickte, da drangte es sich ihr auf, daf auch hier alles Leben erstorben
sei. Nirgends mehr ein Stick Vieh, weder im Stall noch an der Trénke ein Knecht, 6de und
ungenutzt lag das alte Gemauer, und nur der Wind knarrte ab und zu mit den offenen Tdren.
Allein gerade jene gespenstische Verlassenheit notigte dem Schatten, der hier voriberstrich, ein
mattes Wohlgefallen ab. Kein Auge, das sie in ihrer friheren Reinheit gekannt, durfte sich
fragend an sie heften, ungestort lieR man das namenlose, geschandete Geschopf seines Weges
ziehen.

Er fiihrte sie nicht mehr weit.

An der hinteren Umwallung waren in schrégem Anstieg ein paar Stufen in die Mauer gehauen.
Sonst hatte die verwohnte Herrin niemals diesen Katzentritt benutzt, nun kroch sie bedenkenlos



hinauf und beachtete es nicht einmal, dal3 ihr das Mdrtelwerk die nackten FiiRe zerschnitt.
Keuchend, schwankend langte sie auf der Mauerkrénung an. Und sofort fuhr der Seewind in ihr
Gewand und stéubte es auseinander. Ein letzter, vor Vernichtungstrieb bereits triiber Blick
belehrte sie, dal? sie an der rechten Stelle angelangt sei. Unter ihr zog der Burggraben seinen
grinen, fauligen Linsenteppich, bleierner Dunst brach aus ihm empor und spielte mit den
Schatten, die eine Reihe uralter Kastanienbdume vom jenseitigen Bord Uber den starren Tumpel
warf. Heiseres Froschgequake klapperte aus dem Nebel, und manchmal huschte es im Sprung
uber die Flache, und die griinen Kugeln strudelten dann im engen Kreis auseinander.

Ja, sicherlich, hier 0ffnete sich das abschissige Tor, hier konnte ein Wanderer eingehen, der fir
Vergessenheit und spurlose Entriickung das Letzte, AuRerste zu zahlen bereit war. Linda griff
nach einem Tollkirschenzweig, der in dem Gerd6ll wurzelte, und wéhrend ihre Fli3e bereits den
Halt 16sten, da summte ihr noch wohltétig die Erinnerung durch die Sinne, daB schon zur Zeit der
Fehden gepanzerte Reiter mit RoR und Speer dort unten von smaragdgriinen Armen ins
Bodenlose gezogen worden seien.

Es multe ein langes, traumhaftes Sinken werden, und dann wirde es sein, als ob eine ungeheure
Faust glattend Uber eine Unebenheit dahingestrichen waére.

Schon strauchelte sie, schon spannte sich die Tollkirschengerte zum ZerreiRen.
Aber es war anders uber sie beschlossen.

Kein erschreckter Menschenschrei storte sie, kein schiitzender Mannerarm fing sie auf, nein, es
war nur das Leben selbst in seiner Uberredenden Stérke, das auf sie zuschritt, um die Betroffene
ein paar Spannen weiter als bisher in seine schimmernde Vielgestaltigkeit blicken zu lassen. Das
Rad, das solange einférmig gelaufen war und nun stockte, es empfing plétzlich einen
unbegreiflichen Antrieb nach der entgegengesetzten Richtung. Hinter den Kastanienbdumen
brauste ein WindstoR, ein langes Summen wiihlte sich Gber das Meer, und dieser seltsame Ruf
schleppte die Aufmerksamkeit der Verlorenen gebieterisch und zwangsweise mit sich. Sieh dort,
welch ein Bild? Auf der Seehdhe, abgehoben von dem blauen Strich der aus milchigen Schwaden
auftauchenden schwedischen Kiste, schwoll der dunkle Leib eines Schiffes. Gewaltig, von nie
geschauten Formen, lag es in dem blauschwarzen Teppich, widerstand sogar dem leisen
Schaukeln der Flache und stieR zwei riesenhafte Masten in den matten Silberhimmel. Und jetzt,
wehten nicht auch von der diesseitigen Kiiste undeutliche Stimmen herauf? In den feuchten Sand
hatte sich eine Snyke, ein groRRes, weitgebuchtetes Boot, eingebohrt, und Linda, die sich noch
immer an ihren Zweig klammerte, fing auf, wie dort von winzigen schwarzen Gestalten allerlei
Vorrat Uber die Planken verladen wurde. Oh, jetzt wulite sie es, dies Besitztum dort unten war ihr
eigenes Gut, das vergewaltigt wurde, ebenso wie es ihr selbst geschehen, und auf dem Schiff dort
hinten thronte ihr Vernichter und spann seine umwalzenden Plane. Willenlos liel3 sie die Gerte
fahren, strich sich die Haare aus der Stirn und lehnte sich mit einem tiefen Aufatmen zuriick, als
wenn sie auf unbegreifliche Weise einen Arm gefunden hatte, der ihr eine Stutze gewahren
misse. Was war ihr denn nur in diesem fliichtigen Augenblick widerfahren? Welch seltsame,
uberlegene Ruhe stromte in sie (iber? Woher plétzlich diese Wandlung, die ein und dasselbe
Wesen so vollig teilte, daR das Jetzt das VVorher nicht mehr begriff? Unwillkirlich beugte Linda
sich herab, um angestrengt zu spéhen, ob dort unter ihr nicht doch etwas verschlungen worden
sei, was sie kurz vorher noch im UbermaR seelischer Zerriittung vor dem Morgen verstecken
wollte. Jetzt stieg der rote Triumphzug herauf, schlug breite Briicken tber das Meer bis zu dem
fernen Schiff, und aus dem Wind rauschte eine aufreizende Stimme. Die sprach:

»Was stehst du und firchtest dich? Wandle tber mich fort, denn dort ist dein Weg.«



Entschlossen richtete sich die Verlassene empor, mit einer Entschiedenheit, die ihr friiher niemals
eigen gewesen, und sah erstaunt, fast gierig in den sich weitenden und breitenden Tag. Trotz der
roten Verklarung zeichneten sich Nahe und Ferne in glasheller Klarheit ab; die blau und rot
geschichteten Linien des Horizontes, die schwarze Wélbung des Schiffes, das steile Ragen seiner
Masten, das kurze Schwellen der schaumlosen Wogen, das Erschauern der Flache unter dem
Wind, das schrége SchieRen einer Mowenschar, alles erflllte sich mit Licht und Wahrheit, es
verkundete sich so wirklich und voll Absicht, daR die Zeugin jener Dinge bestlrzt und beinahe
hungrig diese Kklare, fernsichtige, hillenlose Welt an sich zog. So hatte sie es nie geschaut. Das,
was sie gewesen, war zertreten. Ob jene Vernichtung berechtigt, schlimm oder gut schien,
dariiber gribelte sie nicht langer. Was lag wohl daran, ob ein einzelner in dieser kimpfenden
Welt rein oder besudelt einherging? Ob er heute Flrstenschmuck oder morgen Lumpen trug?
Und ob derjenige, der dies alles gewollt und verschuldet, als ein Elender, VVerstoRener
gebrandmarkt oder als sieghafter Emporer daftr gefeiert wurde? Was lag an diesem oder jenem,
mochte er noch so furchterlich witen? Aber — und die Erkenntnis einer neuen, sie vollig
uberwaéltigenden Offenbarung leuchtete in die fernsten Winkel ihrer wie von Spinnenweben sich
befreienden Seele —, hilf Himmel, dort hinten das gewaltige Schiff fiihrte ja eine kostliche, noch
nie an die Welt verschenkte Ladung! Linda muf3te sich wieder an das Tollkirschengestriipp
lehnen, denn ihr Herz klopfte zum Zerspringen, und ein sehnsiichtiges Verlangen tiberglénzte ihr
totenblasses, vernichtetes Antlitz. Wie war denn das? Das Schiff schwamm ja nicht allein auf den
Wassern, es durchsegelte die Luft und fuhr durch Stadte, Dorfer und Geister, weil es von dem
Herzblut der Armen und Verlassenen getragen wurde. Es war eine Erlgserbarke und verschlof3
den Gedanken eines Menschengottes, gewoben aus Mitleid und Kraft. Hilf Himmel! Die Erde
muBte bald auftauchen aus der Sintflut ewigen Jammers, der Unsegen und die Ungerechtigkeit
vertrieben werden, aus HaRerftllten und Mordgierigen sollten die sanften Triebe wieder
aufblihen, die der Ewige im Anfang in sie gepflanzt, und um alles Lebende sich ein weiches,
goldglitzerndes Band schlingen, das Herz an Herzen schlof?.

Wer es auch verkiindete, der Wille war tberirdisch. Er blendete ihr die Augen. Diesem Gedanken
war sie geopfert worden, als die Angehorige einer Versippung, die ihn nicht mehr fassen konnte,

doch deshalb gehorte sie auch jenem Gedanken. Es war das einzige Besitztum, das ihr geblieben,
und darum durfte sie nicht untergehen, bevor sie nicht einen Strahl der Erfillung aufgefangen.

Hilf Himmel! Sie war hingemordet und neugeboren, geschandet und gleichzeitig getauft in dem
lodernden Geist, der dort drauf3en Uber die Wasser glihte, und mit einem trunkenen Schrei l0ste
sie sich von der Mauer und taumelte tUber die Stufen in den Burghof zuriick, das Eigentum einer
fremden, sie unterjochenden Gewalt.

In dem leeren Kastell wurden Tiren auf- und zugeschlagen, eine fieberische Hand suchte, ri3 an
sich und fand, und eine kurze Weile spater sahen die Manner an dem Boot, da man es gerade
tiefer in die Flut hinabdriickte, wie sich ihnen ein junger, schlanker Bursche in der schwarzen
Dénentracht ndherte.

»Kuck, zeigte der Bootsmann Wulf Wulflam und schob seinen schweil3igen Stiernacken vor,
»da kommt einer, ist nicht ausgekniffen! Was mag das Kindlein wollen?«

Auch die anderen Matrosen hielten breitbeinig in ihrer Arbeit inne, stemmten die Fauste in die
Seiten und wunderten sich, woher wohl der blasse blonde Fant den Mut aufgebracht, sich so
zutraulich ihrer Rotte zu Uberliefern, die mit Spahern und Kundschaftern nicht gerade viel
Federlesens zu machen pflegte.

»Potz Marter«, witterten ein paar der ausgepichten Spurnasen. »Kuckt, die Huften und das



Beinwerk. Gebt Achtung, da stimmt was nicht.«

Und da meckerte auch schon der Bootsmann aus vollem Halse, kniff die Augen zusammen und
legte seinen schweren Arm prifend um die Schulter des Ankdmmlings.

»Bist ein Burschlein, Feintrauter?« schmunzelte er. »Oder ein Jungferlein? Sag mir's ins Ohr.
Was willst du?«

Der Bursche wurde noch um einen Grad bleicher, aber er nahm sich zusammen und zwang seine
sanfte Stimme zur Festigkeit, als er erwiderte:

»Wenn du ein Mensch bist, so leite mich zu deinem Herrn. Ich will bei euch bleiben und mit euch
ziehen.«

»Viel Ehre, wahrhaftig.« Der untersetzte Kerl vollfiihrte eine spalihafte Verneigung, dann
zwinkerte er noch unverschamter mit seinen verschwollenen Augen, winkte jedoch mit beiden
Fausten seine hthnenden Gefahrten zur Ruhe. »Halt's Maul, Gesindel. Siehst du nicht, daB ein
furnehmer Junker sich zu uns herablaf3t? Eia, welch feines Tuch und welch ein geschorenes
Kragelchen!« Er leckte sich die wulstigen Lippen und schlirfte vor Wonne. »Potz Velten, und
wie gerade und voll sich die hiibschen Beine runden! Traun! wer méchte sich nicht solch einen
holden Schatz zum Freund wiinschen?«

Spurend, tapsig liel? er die Hand an der Weiche des jungen Déanen herabgleiten und begriff es
wohl selbst kaum, wieso ihn ein verzweifelter StoR dieser kleinen, kraftlosen Jungenhand so
uberraschend zurtickschleuderte. Aber wahrend der Ungeschickte unter dem schadenfrohen
Gewieher seiner Gesellen bis an den Bordrand stolperte, wo er endlich einen Halt fand, wirkte
der versteinerte Ernst in den Zligen des Knaben doch so wunderlich auf den Seemann ein, dal3 er
mrrisch von seinen unangebrachten Scherzen ablieR.

»Weildt du auch, Milchbart«, brummte er warnend, wobei sein Blick noch einmal die weichen
Formen des Fremden betastete, »was geschieht, wenn du keine Gnade bei uns findest? Dann
wirst du kopfuber ins Meer gestiirzt. Denn nur die Stummen halten reinen Mund.«

»Das schreckt mich nicht«, entgegnete der Dane mit einer seltsam bangen Stimme. »Ich habe
keinen Namen, keine Heimat und keine Ehre.«

Der Bootsmann fuhr auf, um ihn herum waren die Leute still geworden.

»Steig ein«, murmelte er nachdenklich, »dann gehdrst du vielleicht zu uns. Solchen Burschen
haben wir schon geholfen.« Hilfreich bot er dem Knaben die Hand, wenige Augenblicke spater
knirschte das Boot in die Fluten hinaus, hinter seinem Kiel schrumpfte die menschenleere Kiiste,
und nur das ausgeplunderte Kastell hob sich scharfer Gber die Gegend, als wenn es aus seiner
Starrheit erwache, um ein rdchendes Leben zu gewinnen.

Unter dem méchtigen Kriegsaufbau am Heck stiegen sie eine breite Treppe hinunter. Dann hob
sich ihnen eine eisenbeschlagene Tr entgegen, und davor stand ein bartiger Matrose, den Spief3
aufgerichtet, die Linke auf ein kurzes Schwert gestutzt. Er hielt die Wacht.

»Lal} das Burschlein ein, Tielo«, vermittelte der Bootsmann, der hier zdgerte. »Mich dunkt, Claus
kennt es schon«, wollte er zweideutig hinzusetzen, aber von einem dieser erdenfernen,
ungltcklichen Blicke getroffen, verbesserte er sich und polterte ungeduldig heraus: »Lal es ein.
Es wird Claus SpaR machen. Geh, Birschlein.«

Vorsichtig 6ffnete er die Fliigel nach innen, der Tag schwand zurtick, und eine blauliche
Dédmmerung empfing die Eintretende in dem tiefen, langgestreckten Raum. Beruhigtes, sattes



Morgenlicht floR durch zwei kreisrunde Locher, deren Bretterverschldge zuriickgezogen waren,
und die blaue Abspiegelung der See verlieh dem teppichbelegten, firstlich geschmickten Saal
etwas Kihles und Frostelndes. Aber es war nicht diese Wahrnehmung allein, die dem blonden
Weibe in Knabentracht, das doch von ihrem D&mon unerbittlich hierhergetrieben worden war,
das Herz erstarren lieR. Nein, als es nicht weit von sich, dicht unter der einen Fenster6ffnung,
einen UberlebensgroRen Mann auf seinem Ruhebett lagern sah, den Frevler, der es hartherzig
zertrimmert hatte, da bdumte sich sein besudeltes Magdtum in seiner ganzen Qual und
Zerrissenheit auf, Leichenblésse bedeckte es, und wie ein schwerer Stein brach es in die Knie, um
starr und sprachlos liegenzubleiben. Im selben Augenblick wurde jedoch auch der Ruhende durch
den dumpfen Fall aufgeschreckt. Unwillig Gber die Stérung wandte er seine Aufmerksamkeit von
einer in rohen Strichen gezeichneten Seekarte ab, die ihm gegenuber an der Wand angebracht
war. Aber kaum hatte er sich halb emporgerichtet, da krampfte er in jahem Erkennen eines der
Kissen zusammen, und eine hitzige Welle spritzte ihm ins Antlitz. Das Bild des knienden Wesens
offenbarte sich ihm so tberraschend und unglaubwiirdig, es warf ihm seinen eigenen Frevel so
wild ins Antlitz, da er zuvorderst seine herrische Sicherheit einblRte und ein widerspruchsvoller
Grimm gegen die Mahnerin seine Brauen zusammenschniirte.

»Was willst du?« drohte er in ersticktem Zorn. »Wer lieR dich ein?«

Keine Glte verkindete sich in den heftig hervorgestoRenen Worten, nicht ein Schatten von Reue,
nur der verletzte Ubermut eines jede Verantwortung Verschmihenden tobte sich hier aus. Aber
gerade diese helle, schneidende Stimme rif} Linda aus ihrer demitigen Stellung empor. Wie ein
Pfeil fuhr es ihr durch den Sinn, daR der Mann auf dem Lager ein bedenkenloser Ubeltater sei,
dal3 er nichts Heiliges an sich trage als seinen fremdartigen, erlésenden, umwélzenden Gedanken,
und dal auch dieser nur durch ein unerklarliches Wunder gerade in seine kalte, spiegelglatte
Schale verschwendet sei. Und fieberisch getrieben, sich wenigstens das Letzte zu retten, was ihr
noch von Hoffnung, Himmel und Jenseits tibriggeblieben, sich nicht ausschlieRen zu lassen von
jener Gnadenfreistatt, die hier allen armen Seelen gepredigt wurde, erhob sie sich und trat dem
Geflrchteten stockenden Schrittes entgegen. Ihre blauen Augen dréngten sich suchend, flehend,
jeden Widerspruch von vornherein fortstreichelnd, in die seinen.

»Du hast mir alles genommen, Claus Stortebecker, selbst den Winkel, wo ich mich verbergen
kann, sagte sie mit einem unausweichlichen, bebenden Ernst, von dem sogar ihr Zuhorer
gebandigt wurde. »Du hast mich getotet, obwohl ich dir nichts Ubles sann, da ich dich zuvor
kaum zweimal geschaut. Aber sieh, das, was besser ist als du, dein Werk, diese letzte Zuflucht
der GemilRhandelten und Niedergebrochenen, sie kannst du auch mir nicht verschlieen. Der
Heiland spricht nicht mehr zu mir. Aber in deiner Hand leuchtet ein Licht, das mich beseligt. LaR
mich dir dienen, Claus Stortebecker, 1a mich dir dienen, damit ich den Tag schaue, wo du das
Licht zu den Unglucklichen trégst. Denn dies ist der Tag der Auferstehung.«

In ihrer Stimme demditigte sich die ganze Zerbrochenheit eines jammerlich zugerichteten
Wesens, aber zugleich griffen aus jedem Wort zwei flehende Hande in letzter Angst nach einem
schwanken Lichtstrahl, als ob er zwischen ihren Fingern zu einem rettenden Seil werden konnte.
Der Mann jedoch, ihr Verderber und Zerstorer, von dem ihre hingenommenen, betdubten Augen
meinten, dal} ihm das weisende Licht in der Rechten flackere, er sprang finster auf, und wahrend
er ungehalten das Haupt schiittelte, da stritten sich in ihm niederdriickende Verlegenheit mit der
peinlichen Abneigung, seinem lebendig gewordenen Frevel Rede und Antwort stehen zu missen.
Dergleichen war der selbstherrliche Geniel3er nicht gewohnt. Alle Weiber waren doch nur dazu
geschaffen, damit sie auf weichen Kissen der darbenden Lust Genuge taten. Was verschlug es, ob
sie unter geschwungenen Weihrauchfassern hingenommen wurden, im Taumel des Weines oder



einer Uberrauschenden Siegerlaune? Nein, nein, den unbequemen Vorwurf wollte er nicht an
seiner Seite dulden.

»Weib«, klang es scharf und hitzig von seinen Lippen. »Du tradumst. — Das Freibeuterschiff ist
kein Platz fur Frauentrénen. Hier flieRt Blut. Nicht zum Scherz nennen wir uns »aller Welt
Feind«.«

Allein Linda senkte nicht ihren ernsten Blick.

»lch weill«, entgegnete sie ohne Zaudern, »du bist ein Feind der verdorbenen Welt. Jedoch, Claus
Stortebecker, auch ich habe meine alte Welt abgestreift. Und du darfst es mir glauben, ich will
nicht ruhen noch rasten, bis ich, gleich euch Mannern, nur noch das Flammenzeichen vor mir
schaue, auf das ihr zufahrt.«

»Weib, Weib, unterbrach hier der Admiral mahnend und ungléubig, und doch geschah es nur,
um zu verbergen, wie sehr er von der sehnstichtigen Hingabe dieses fremden Geschopfes
getroffen wurde. Unruhig durchmal} er den weiten Raum, bis er plétzlich hart vor dem dénischen
Knaben stehenblieb. In seinem schmalen Antlitz zuckte jene wilde Entschlossenheit, die stets
seine Zlige spannte, wenn es zu Streit und Kampf ging. »Weib«, drohte er sonder Riicksicht noch
Scham. »Was verstecken wir uns voreinander? Dir ist Gbel von mir mitgespielt worden. Und ich
weild nicht einmal, was mich dazu trieb. Ob nur der Weindunst oder die Freude daran, deiner
Patronin einen Streich zu versetzen. Aber jetzt tdusche dich nicht. In mir gibt es keine
Bereitwilligkeit, das Begangene wieder gutzumachen.«

TotenblaR warf der Knabe die Hand vor, allein seine Finger wurden von dem Seemann ergriffen
und beiseitegeprel3t.

»Mein Leben wird kurz sein«, hastete er weiter, »und ich will es mir nicht durch deinesgleichen
mindern lassen. Zahlreich schllpft ihr durch meine Hande, was seid ihr mir?«

Aufgebracht, erziirnt stand der Hochgewachsene vor ihr, als sei er es, der grimme und berechtigte
Vorwdirfe Gber die Zudringliche ausschutten durfe, weil eine Fremde sich unterfinge, sein Dasein
zu beladen oder dem Ungebundenen eine Richtung weisen zu wollen. Dazu hielt er noch immer
die Hand des Knaben in der seinen und umspannte sie, dal} die Blonde einen leisen Wehruf nicht
unterdriicken konnte. Und doch, die verletzende Offenheit des wilden Menschen, die das
klagliche Schicksal einer Vernichteten erst in seiner ganzen kargen Armut enthillte, gerade diese
schonungslose Roheit, sie lieR die Edelingstochter einen Rest ihres alten angeborenen Stolzes
wiederfinden, das BewuBtsein ihrer geraden, rechtlichen Art.

»Was sprichst du von anderen Weibern?« beharrte sie fest. »Begreifst du nicht, daf} du mich fur
immer hinweggeldscht hast? Sei gewiR, niemals werde ich dich an mein Wesen erinnern, aber
auch nicht dulden, wenn es im Gedéachtnis anderer wieder auflebt. Zudem in der Stunde der
Gefahr bietet das weite Meer ringsum fir jeden Mutigen eine Freistatt.«

Ruhig entzog sie dem Admiral ihre Hand und liftete die Kappe von ihrem Haupt. Und jetzt
bemerkte der Erstaunte erst, wie ihre Haare kurz abgeschnitten waren, gleich denen eines
Knaben. Kopfschittelnd, mit einem halben Léacheln ber die Zahigkeit ihres Willens, trat der
Stortebecker zuriick. Sein Gast aber sprach mit unvermindertem Nachdruck weiter:

»Darum, noch einmal, Claus Stértebecker, dulde mich. Denn mir ist es, als ob mein Leben erst
enden konnte, nachdem ich das Glick der vielen Tausende geschaut habe, um derentwillen du
geboren bist.«

Es lag ein solcher fernseherischer Glaube in dieser Bitte, daB er jedem anderen an die Seele



gerlhrt hatte. — Claus Stortebecker indessen begann plotzlich zu lachen, streckte sich auf das
Lager, und indem er bequem das Haupt aufstiitzte, warf er hin:

»Sage mir, wie heildt du, Biblein?«
Obwohl sie alle Kraft aufbot, errdtete doch die Gefragte.
»Lindak, entgegnete sie, an sich herabschauend.

»Gut, lobte der Admiral und betrachtete neugierig die ranke Gestalt, »so will ich dich Licinius
taufen.« Und auf ihren verstandnislosen Ausdruck setzte er angeregt hinzu: »Merke dir, dein
neuer Schutzpatron war im alten Rom einer von jenen, denen weder Suppe noch Braten
schmecken wollte, solange die Hungrigen in ihren Pesthohlen verfaulte Tiberfische fressen
muBten. In dir sitzt von dem Mann etwas, das ich gern habe. Und nun suche dir hier ein Loch zur
Behausung. Was schiert es mich? Es waren schon viele Weiber auf dem Schiff. Du magst
bleiben, solange deine Grille zirpt oder es dir sonst SpaR bereitet. — Geh, Licinius.«



Das dritte Buch



Von ihrem roten Gefieder getragen, glitt die »Agile« durch Tag und Nacht. Geschmeidig,
zuverlassig, wie ein nimmermdader Laufer rannte das Schiff Gber die blaue Ebene, und sein
Erbauer multe einen eigenen Zauber in den Kiel gesenkt haben, denn es war befahigt, durch eine
unscheinbare Schwenkung mihelos den Zusammenrottungen groRerer Flotteneinheiten zu
entgehen, wie sie sich jetzt auffallig oft auf der Ostersee zu zeigen begannen. Uber die Wasser
muRte bereits das Gerlcht von der Untat auf Ingerlyst schwirren. Mehrfach am Tage wurde die
Kogge von allerlei Schiffsgemeinschaften angerufen. Dann bemerkte Linda, die in ihrer
schwarzen Knabengewandung hinter dem hohen Bord lehnte, um in das ihr unbekannte Fluten
und Schwellen des Seeverkehrs zu starren, wie unter die Freibeuter eine wilde Bewegung geriet.
Dunkle Haufen rotteten sich auf den Kriegsaufbauten tiber dem Bug oder hinten (iber Steuerbord
zusammen, verborgen spannten sich die Armbriiste, die Geschiitzbedienung trat unten im Raum
hinter die drei Lederschlangen, und wahrend unheimliche Ruhe herrschte, kletterte gewohnlich
der Bootsmann Wulf Wulflam in den mannshohen Mastkorb, um von dort faustdicke Liigen auf
die Wilibegierigen hinabzuschleudern. Bald nannte er sein Schiff »Roi de France«, bald »Die
Perle von Briigge«, und die Flaggen, die er aus Leibeskréften schwenkte, nahmen ebenso
phantastische Farben an wie seine Auskiinfte tber Ziel und Ladung des Seglers. Riickten darauf
die fremden Schiffer mif3trauisch und unbefriedigt naher, dann fing mit einemmal die Erfindung
des StOrtebecker an zu spielen. Eine Hebevorrichtung trug die Lederschlangen mitsamt den
Bombardierern auf den Aufbau tber den Bug, und der DonnergruB3 aus den drei Mé&ulern vertrieb
den Neugierigen weitere Fragen. Um Linda herum aber gellte der hollische Triumph der
Freibeuter. Bei solcherlei unbedeutenden Scharmiitzeln pflegte sich der Admiral fast niemals zu
zeigen. Sooft der Blick des Knaben ihn suchte, immer muf3te er sich Uberzeugen, daR der
Befehlshaber den Seinen unsichtbar das stolze Fahrzeug lenkte. Fremd und hochmutig vermied er
die Gemeinschaft mit dem Seevolk, und Linda entdeckte, dal? dieser Schwarzflaggenfirst einen
Wall um sich gezogen hatte, tber den keiner seiner Untergebenen hinliberzuschauen wagte.
Dafir raunten sie sich Gber ihn allerlei geheimnisvolle Geschichten ins Ohr. Der Aberglaube der
Schiffer spann bereits bunte Faden um den Lebenden. Dal} er eine Hexensalbe besitze, die ihn
schuf3sicher mache, das brauchte nicht einmal der halbwiichsige Schiffsjunge zu versichern. Viele
hatten sie selbst gesehen. Bei Mondenwechsel bestrich sich der Herr mit ihr den nackten Leib.
Und dann wurde er wieder jung und schon, der scharfe Zug um seinen herrischen Mund
verschwand, und in sein Lachen fuhr jener silberne Klang, der die Herzen betérte. Ferner — ihr
wilt es wohl — sieben Hohlen eignen ihm in aller Herren Lander. Von unten bis oben vollgestopft
mit den herrlichsten Kostbarkeiten. Er ist der reichste Mann der Erde. Hat er doch einmal
gewettet, er konne die Ostersee durch eine goldene Kette in zwei gleiche Teile scheiden! Aber
was bedeuten solche Nebendinge? Die Hauptsache bleibt, der wilde Claus steht in Beziehung zur
Geisterwelt. Er hat einen Pakt. Und das ist gut flr die Schwarzflaggen, darauf bauen sie. Ein
graues Mannchen, ein Rauch, fahrt manchmal zu Claus herab; dann verschliel3t sich der Admiral
einen Tag und eine Nacht in seine Kajlite, selbst der wachthabende Matrose mul} abziehen, und
mit Grauen hort man zuweilen auf dem Verdeck, wie der Stortebecker stohnt und &chzt, weil er
mit dem Kobold ringt, um ihm die Zukunft zu entlocken. Erscheint der Anfuhrer am nachsten
Morgen wieder auf Deck, so sieht er totenblal? aus, die schwarzen Augen stehen ihm wie zwei
glanzlose Brunnen, denn in ihnen hat sich die Zukunft gespiegelt, und sie kénnen sich an das
Licht der Erde nicht so schnell gewthnen. Angstvoll stiebt in solcher Stunde das Schiffsvolk vor
dem Gezeichneten auseinander, ein weiter Umkreis bildet sich um ihn, und wen er anruft, der



zittert und bekreuzigt sich heimlich. Nur das Hechtkreuz, das man auf der blof3en Brust tragt,
schiitzt vor dem leeren, erfrorenen Blick. Wer kann aber auch wissen, mit wem der Geisterbanner
die Nacht verbrachte? Es braucht durchaus kein ehrlicher Christenalp zu sein. Vielleicht war's der
Teufel Odin, der ja gleichfalls um die Zukunft weif} und noch lange nicht tot ist. Brand und Not,
das Christentum gilt nicht immer!

*k*

Es traf sich, daf sich der forschende Blick Lindas in solcher Stunde der Einsamkeit mit dem des
Anflhrers verfing. Aufgerichtet lehnte der Stortebecker am Hauptmast, flatternd wehten ihm die
braunen Haare um die Stirn, aber wahrend seine sonst so blitzenden Augen wie geblendet mit der
Weite stritten, da ddmmerte eine derartige Blasse auf seinen Wangen, dal} das Madchen, von
einem plétzlichen Mitleid erfal3t, auf ihn zutrat. Sie wagte, was noch keiner sich unterfangen.

»Bist du krank?« fragte sie hastig.

Es war das erste Wort, das sie nach jenem Zusammentreffen in der Kajlite mit ihm gewechselt.
Allein ihre Barmherzigkeit fand keine gunstige Statte. Wie von einem Stich getroffen, fuhr der
Admiral empor, und ein abgeneigter, widerwilliger Zug grub sich um seinen Mund, da er sie
kaltherzig von sich wies.

»Torheitg, herrschte er sie an, »um was kiimmerst du dich? Wir brauchen hier keine Quacksalber.
Scher dich an deine Stricknadeln.«

Dazu streifte sie ein Blick voller Fremdheit und Geringschatzung, der ihr bewies, wie tberflissig
ihre Gegenwart von dem Befehlshaber noch immer gewertet wurde. Eine Last, ein Vorwurf blieb
sie ihm, deren erzwungene Duldung er sich wohl selbst nicht verzieh. Und doch war Licin, wie
der Knabe allmé&hlich auch seitens der Mannschaft genannt wurde, von dem schmunzelnden
Schiffsvolk dazu ausersehen, flr die personlichen Bedurfnisse des Admirals zu sorgen. Ohne daf3
es der Stortebecker sonderlich bemerkte, wurde sein firstlicher Hausrat von ihrem gefalligen
Geschmack in Ordnung gehalten, ja, gleich einem Edelknaben trug sie dem Gebieter taglich sein
Mahl auf. Dafir lohnte ihr wohl manchmal ein l&ssiger Wink, doch duldete Claus ihre
Gesellschaft nie langer, als ihr Dienst unbedingt erforderte. Schweigend, gestort sah er den
schlanken Knaben bei sich eintreten, und es geschah fast immer, daf3 er ihm mitten im Werk ein
ungeduldiges Zeichen gab, sich zurlickzuziehen.

So flog die »Agile«, von dem Willen ihres verborgenen Lenkers angetrieben, ihrem Ziel
entgegen, und schon begann die Mannschaft zu munkeln, dal der Admiral die Stadt Wisby auf
Gotland zum Ankerplatz bestimmt habe, jenes ehemalige weltbekannte Handelsemporium, das
die Freibeuter seit geraumer Zeit durch einen Handstreich in ihre Gewalt gebracht. Dort, so
versicherten einige besonders Kundige, sollte sich etwas ganz Ungewdhnliches ereignen. Doch
worin diese Uberraschung bestehen kénnte, darliber gingen die Meinungen weit auseinander;
vielleicht handelte es sich um erneute Feindseligkeiten gegen die Flotte der Konigin, vielleicht
winkte der ungliicklichen Stadt abermalige Brandschatzung, denn der Admiral besaR keinen
Vertrauten flr seine Pléane.

Allein, bevor das Schiff noch seine Anker im sicheren Hafen barg, da sollte Linda begreifen
lernen, welch blutigem Handwerk sie das Gliick kommender Geschlechter anvertraut wéhnte.
Eines Nachts lag sie in ihrem Verschlag unter dem Steuerbordaufbau, den man ihr als besonders
luftig angewiesen, und ein wilder Traum hatte seine haarigen Arme um sie geschlagen. An die
Schiffswand platscherten dazu die Wogen wie ferner Gesang.



Da wurde heftig an die Bretter des Verschlages gehd&mmert, und als sie angstvoll und noch in
halber Betdubung auffuhr, da horte sie die rauhe Stimme ihres Nachbarn Wulf Wulflam durch die
Ritzen hindurch, sie solle sich ankleiden, es sei nicht geheuer! Schon gellten in ihre sich miihsam
zurechtfindenden Gedanken von allen Seiten schrille Pfeifentriller hinein. Ehe sie in ihrem
Taumel die Gewandung aufstreifen konnte, merkte die Betroffene bereits, wie sich von Minute zu
Minute der Lauf der »Agile« verminderte, und tiber ihrem Haupte vernahm sie die dumpfen
Tritte vieler Manner. Notdiirftig bekleidet stiirzte sie aus ihrer Kammer. Uber der See graute
gerade der Morgen. Ein ungeheurer, bleierner Schatten lag dem Admiralsschiff dicht zur Seite,
unbeweglich aufgebaut, als ob das eigene Spiegelbild des Seglers aus den Wassern aufgetaucht
sei. Auch von dort driiben quirlte und rasselte es, und an den nebelhaften Masten kletterten
dunkle Punkte empor, fir den hinstarrenden Knaben riesenhafte Spinnen, die dicke Stricke zu
einem unheimlichen Netz verknupften. Woher aber drang diese markerschditternde,
ubermenschliche Stimme durch die Lifte? Der unter die Freibeuter VVerschlagene hatte noch nie
die Laute einer Sprachdrommete aus nachster Néhe aufgefangen, jetzt glaubte seine zitternde
Seele, nur aus der Brust eines menschlichen Ungeheuers kdnnten solche schreckhaft verstarkten
Tdne ausgestoRen werden. Und doch, durchdringend verstandlich klang es, was die geisterhafte
Stimme durch den Seequalm dréhnte, und obwohl jede einzelne Silbe gleich einem Schlag gegen
das Ohr des Knaben hd&mmerte, so verstand er doch recht gut, wie von driiben in franzdsischer
Sprache gefordert wurde, der verdachtige Segler mdge sofort beilegen, um sich einer
Untersuchung seitens des »Le Connetable« zu fiigen.

Hier nahte ein Unheil, das empfand Linda an dem unbeherrschten Beben ihrer Glieder,
Untergang und Henkerschande schittelten bereits ihre Haupter, und trotzdem starrte sie in
fieberhafter Spannung auf den gewaltigen Schatten, der immer wuchtiger die Morgennebel
zerteilte. Um sie herum regte sich nichts, alles stand gebannt auf Posten, kaum ein Fliistern
schlich unter der Mannschaft der »Agile« umher.

Da — mitten aus der gepreften Stille schwang sich plétzlich jene Stahlstimme empor, die allen
wie ein glihender Trunk durch die Adern schnitt, und sofort erleichterte ein einziges Aufatmen
die Brust des bedrohten Schiffes. Da — dort — der Admiral — Claus — der Stortebecker lehnte am
Hauptmast seines Fahrzeuges, und als ihn seine Gesellen gewahrten, den einzelnen Mann, das
seine Linnenhemd offen tber der nackten Brust, die derben ledernen Schiffernosen eng um die
Kndchel geschnirt, den langen Hieber aber in den verschrankten Armen, da vergaen sie die
noch eben gelibte VVorsicht, und ein toller Jubelruf brauste in den kithlen Wind, der spéttisch mit
den Locken ihres Fihrers zauste.

Der Stortebecker ergriff ein Sprachrohr.

»Connetable heildt du?« rief er gleichfalls durch das Mundstiick. »Mort de Dieu, seit wann
kriechen die Seidenwirmer von Lyon in unsere Topfe? Hat Charles, euer geistesverwirrter
Konig, Karl VI. von Frankreich. Leibweh bekommen, dal’ er meint, die Schiffe der Ostersee
stdnden ihm offen wie sein Nachtstuhl?«

Darauf von driuiben:
»KI&rt eure Ladung. Zeigt die Briefe eurer Patrone.«
Darauf der Stortebecker:

»Knurrt's euch im Magen, haha, dann fre3t den Mdortel eurer Bastille. Diirstet euch aber, so leckt
den Panzerschuh eurer Peiniger. Erbarmlich, geknechtet VVolk, wie maft du dir Richterspruch an
uber windfreie Leute?«



Darauf von driiben: »Wir haben Kriegsgerat. Nenn deinen Namen, Mensch, sonst hangst du in
Frist eines Atemzuges mitsamt deiner Mannschaft.«

Darauf der Stortebecker mit einem gellenden Lachen:
»Meines Namens luftet euch? Es liegt etwas drin, um den Durchfall zu kriegen.«
»Bist du etwa der Stortebecker?«

Noch war die Frage nicht verhallt, da brach die Mannschaft der »Agile« in ein trotziges
Kampfgeschrei aus, denn schon der Name ihres Helden trieb ihr das Blut ungestiimer durch die
Adern. Zugleich aber sah Linda, die vor Erregung ihrer selbst nicht mehr machtig war, wie die
uberlebensgrofle Gestalt des Admirals, jede Vorsicht vergessend, auf den Bugaufbau hinaufflog,
um dort, scharf gerdndert von dem ersten Morgenrot, seinen Hieber gegen die fremde Kogge zu
schwingen. Eine solche Gewalt ging von dem halbnackten Menschen aus, daf3 auf beiden Seiten
sofort eine erzwungene Stille eintrat.

»Franzosen«, schmetterte die helle Stimme, »ja, der Stortebecker spricht zu euch. Meine Flagge
ist schwarz, weil ich um das Leid der geknebelten Erdvolker traure. Was seid ihr anders als wir —
zertretene Halme unter dem Eisenschuh eurer Unterdrticker!? Die Ebenen zwischen Loire und
Somme — wir wissen es wohl — liegen verddet, eure Stadte wurden durch Hunger und Pest
entvolkert, eure Bauern leben als Rauber in den Waldern, damit die Seidenwéamser behaglich in
eurem Schweil3 baden kénnen! Sperrt eure Augen auf und seht mich an. Ich bin gekommen, um
den Fluch der Volkertrennung fortzuwischen. Wenn ihr Mitleid empfindet mit euren Kindern und
Enkeln, oh, dann kommt zu mir, ihr armen, blutig geschundenen Tiere, kommt zu den gleich
Elenden, auf daR wir zusammen das Reich der Gotteskinder begriinden. Brider, denn das sind
alle GemifRhandelten und Geplagten, zerbrecht die gepinselten Liigen eurer Schlagbdume, das
menschliche Herz kennt keine Grenzen, und wenn ihr mich liebt, wie ich euch, frisch, dann
bindet eure Patrone an die Masten und folgt mir nach Wisby. Dort, mégt ihr wissen, dort sollen
die Né&gel der Armen aus der Erde scharren, was man euch jahrtausendelang begrub —
Gerechtigkeit.«

Es war wieder, als ob der Mensch dort oben vollig allein Zwiesprache hielt mit der Sonne oder
dem Meere. So herausgehoben ragte er in das Grenzenlose hinauf. Hunderte von Augen hoben
sich ihm inbriinstig entgegen. Hunderte von Herzen schlugen unwillkirlich heifl3er, obwohl ihr
enger, unbelehrter Verstand diesen vorausgeeilten Geist nicht begriff. Nur vor dem blonden
Dénenknaben zerfloR? die Gefahr, ja, die Planken des Schiffes schwanden ihm unter den Filen,
denn er allein nahm wahr, wie die riesige Gestalt dort oben in die Glorie des Morgens
hinaufwuchs, er allein ahnte etwas von der gliihenden Aufrichtigkeit der Verkiindung, und ein
ungeheures Glicksgefihl tberwaltigte die ergriffene Seele und trug sie verbridert bis zu den
FuRen dieses Sehers. Was machte es, dal? sich vielleicht bald Untergang und Tod auf den Wogen
heranwalzten, was galt noch ihre eigene Schmach und Verelendung, seit sie die GewiRRheit
erlangt hatte, daR sie in die Gefolgschaft eines Schicksalgesandten aufgenommen sei, iber dem
sich jetzt schon das Tor der Zukunft in Firmamenthéhe wolbte? Der dort oben war aus dem
Geschlecht des entschwundenen Christus, aber statt des Hirtenstabes schwang er ein Schwert, in
dem die Strahlen der Morgensonne vielfarbig widerblitzten.

Ein hartes Gerdusch knarrte in die Schwéarmerei der Hingerissenen hinein. Eine Bordschwelle des
»Connetable« war plétzlich zuriickgeschoben worden, und zwischen den Maulern von zweli
riesigen Eisenschlangen zeigte sich die zierliche Gestalt des franzdsischen Kapitans. Ein
vornehm gekleideter Herr war es, mit einem schwarzen Spitzbart, und der Fremde rief scharf und
abgehackt heriiber:



»HOr auf mit deinem Gewasch, deutscher Dieb und Galgenvogel. Wir kennen das verlogene
Gefasel, durch das du deine Buberei bemanteln mochtest. Nur noch eines, bevor wir dich henken.
Der Konigin Margareta erhabene Majestat hat 50 Goldgulden auf dein vogelfreies Haupt gesetzt.
Du weil3t warum, Madchenréuber. Und deshalb magst du entschuldigen, warum ich, obgleich ein
Edler von Armagnac, mich so weit erniedere, das Kopfgeld an dir verdienen zu wollen.«

Zwei dustere Glimmkafer krochen wahrend der letzten Worte auf die Schlangen, im néchsten
Augenblick brach Feuerodem aus ihren Rachen, zwei unférmige Steinkugeln donnerten auf das
Deck der »Agile, rissen den jenseitigen Bord in Stlicke, und auf der weit auseinander gefegten
Gasse waélzten sich eine Anzahl zerrissener Leiber. Blut spritzte um den Mast, dann ein StoR, die
Rippen des verwundeten Schiffes stohnten, ein Schwarm von Flugbolzen zischte unter die
schreienden Freibeuter, und tber die Enterbriicken stiirzte es heran, ein Gewoge wutender,
verzerrter Gesichter, ein Busch gebeugter Spiefe streckte sich wie unter niederméhendem Wind,
und zwischen den H&mmern der blutigen Walkmihle stieg der widerliche Ruch des Mordes gen
Himmel.

Wo sich Linda befand, das wulte sie von jetzt an nicht mehr. Mitten in dem wiisten Gedrange
wurde sie vorwarts geschoben, ein Schlag traf ihre Brust, krampfhaft gekriimmte Finger krallten
sich im Fallen in ihre Locken, Gekreisch und Gebrull 1&hmten ihr Gehor, nur eines vermochten
ihre entgeisterten Sinne festzuhalten, das goldige Schwertgeflimmer auf dem Bugaufbau.
Merkwiirdig, dort oben lachte etwas, ein furchterliches, brennendes Geléachter, das die
Nichternsten umwerfen und toll machen konnte. Ein regelmaRiger Blitzkreis trug sich dort
langsam vor, und in jenen sprihenden Reifen wurde alles eingesogen, Freund und Feind, als ob
trunkenen Motten befohlen waére, sich in jenen Feuerstrudel zu sturzen.

Noch ein paar taumelnde Schritte, immer néher, immer Uberzeugter und verwegener tonte das
seltsame Lachen, dann ein gelles Aufkreischen der Angst, wie es Tiere vor dem Schlachten
ausstof3en, und scharf von einem Messer zerschnitten, sprang der Faden des Bewul3tseins in dem
gepeinigten Méadchenhirn auseinander.

*k*k

Wurde ihre Wange gestreichelt? Oder zupfte man wirklich an ihren Haaren? Deutlicher spurte sie
freilich, dal? jemand an ihrem Brustlatz rittelte, aber schlieRlich war es doch wieder das gleiche,
unerklarliche Lachen, durch das sie pl6tzlich und wie mit heftigem Griff in bekannte Rdume
zuriickgerissen wurde. Verwundert schlug Linda die Augen auf.

Ringsum ungetriibte Ruhe, blduliche und goldene Lichtrinnen wallten langsam Uber die
Teppiche, und (ber sie, die schwach auf einem Schemel an der Kajltenwand lehnte, beugte sich
der riesenhafte Gebieter. Gerade zauste er wieder an ihren Locken, aber es war nicht bose
gemeint, denn als er merkte, dal’ sich das Blau in ihren Augen belebte, klopfte er dem Knaben
lebhaft auf die Schulter.

»Gott zum GruB, junger Kriegsheld«, tonte es der Erwachenden hell in die Ohren. »Nun, was
treibst du, Licinius? Hast du genug, mein Bubchen? Schnell, dir widerfahrt grol3 Heil. Blinzle
durch den Ausguck. Eben packen wir die Uberlebenden vom »Connetable« in ein paar Snyken
und schicken sie deiner Konigin als MorgengruR ans Bett. Ha, ha, die Dame weil3, wie man solch
flinke Gesellen verwendet. Darum hurtig, besinn dich nicht lange, spring zu ihnen. Und morgen
hast du bei Honigseim und Wiirzkuchen all den blutigen Graus vergessen! Nimm Rat an. Kleiner,
ich meine es ehrlich.«



Hastig streckte der Admiral den Arm nach der Treppe aus, er schien den Abschied sogleich ohne
Rihrung noch Zeitverlust zu erwarten. Der Knabe jedoch erhob sich auf zitternde FiiRe und
starrte dem Befehlshaber mit kaum verhehltem Entsetzen ins Antlitz. Das war nicht mehr das
edel gebildete Gesicht, das er kannte. Blut floR dem Stortebecker tiber die Stirn und verwandelte
die stolzen Ziige in eine rote Maske. Ein Rinnsal sickerte auch tber die geluftete Brust des
Mannes, und unter dem Linnen des linken Armes quoll es unaufhaltsam hervor und zog in
klebrigen Streifen tber die Schifferhose.

Da wurde Linda von einer unnennbaren Furcht ergriffen.
»Es kostet dich das Leben, schrie sie schrill und in jaher Verzweiflung auf.

Ja, ja, das war's, das Leben dieses Menschen konnte vorzeitig enden. Aber es mufite ja erst
unvergangliche Wurzeln strecken, es mul3te hdher, weit hoher wie andere Baume emporschielien,
um durch Einengung und Schatten hindurch tausend griine Blatter zum Himmel tragen. Auch ihr
Leben zitterte an seinem Stamm als solch ein schwirrendes Blatt und bebte jetzt vor Angst,
herabgerissen zu werden.

»Es kostet dich das Leben.«

Der Stortebecker schniirte unwillig die Augenbrauen zusammen, die leidenschaftliche
Anteilnahme behagte ihm nicht, sie erinnerte ihn an etwas, das er bereits vergessen glaubte.

»Torheit«, entzog er sich ihrer tastenden Hand. »Was soll das Gepléarr tiber den lumpigen
Aderlall? Aber von dir, Licinius, heische ich Antwort. Willst du mit den Franzosen hinlber oder
nicht?«

Der Knabe antwortete nicht. Er schittelte nur bestimmt das Haupt.

Allein in dieser Bewegung bekundete sich eine Entschlossenheit, die nur durch den Tod zu
brechen war.

»Dann bleib, zum Teufel«, schrie der Stortebecker ingrimmig und enttduscht. Das Haupt
zuriickgeworfen, die blutende Linke in die Weiche gestemmt, wie es sonst seine Gewohnheit
war, durchmal’ der Verwundete heftig den langen Raum. In seinen Bewegungen fieberte wieder
einmal etwas Fegendes, Zerstorungslustiges, und sein Jdéhzorn stirmte vollends zur Hohe, als er
jetzt ohne rechte Absicht einen der bunten Laternenpfahle des Tisches umklammerte; klirrend
brach eines der kunstreichen Glaser aus seiner Fassung, und wéhrend es auf der Tischplatte
zersplitterte, wich Claus verwundert zuriick, bis er endlich in ein beschdmtes Lachen ausbrach.
Das Ungezugelte, Knabenhafte seiner Natur verliel ihn nicht bis an sein Ende. Doch seine
Wildheit hatte sich immerhin entladen, und so trat er wieder etwas gemaRigter vor den Knaben
auf dem Schemel hin, um abermals seine Rechte auf die Schulter des Sitzenden zu betten. »Dann
sag mir wenigstens, du halsstarrige Krote«, fuhr er ihn an, »sag es mir, damit ich es mir endlich
merke, was suchst du eigentlich hier? Hab' ich doch nimmer gehdort, dal? es den Schnurleibern
Spal? bereitet, Blut zu riechen. Oder listet es dich vielleicht nur, mich hédngen zu sehen?« Er
prelte die weiche Frauenschulter etwas stérker. »Dann a3 dir bedeuten, Junker, der Leichnam
des Prahlers, der dir das vorhin versprach, er fahrt eben mit zwei Steinen beladen zur Tiefe. Auf
dieses Fest wirst du bis zum nachstenmal harren missen.«

»LaR mich auf etwas anderes warten«, sprach Linda still und erschopft. Ergeben faltete sie die
Hénde im SchoR, und ihre blauen Augen fullten sich wieder mit innigster Glaubigkeit. Es war
jener hingenommene, bedingungslose Ausdruck, der den blutigen Mann schon einmal in
Schrecken versetzt hatte. Ein unerklérliches Frosteln falte ihn auch diesmal, er wich zurick.



»S0 sprich, was ist das fir ein Wunder?«
Da erhob sich Linda.

»Es ist das Wunder«, sprach sie ganz leise und voll traumerischer Gewil3heit, »das du uns
Ungliicklichen versprachst. Aber eile, Claus Stortebecker, dal3 ich mich nicht mehr lange zu
sehnen brauche.«

Da schuttelte der Stortebecker befremdet und verstandnislos das Haupt. Es war noch nicht die
Zeit, daR Manner die Mitarbeit der Frauen erwiinschten, und so drangte sich dem Freibeuter
dieses heille Verlangen zuvorderst als eine unwillkommene Einmischung auf, geeignet, seine
stirmischen Zeugergedanken, die bis jetzt nur gleich einem Zug brennender VVégel durch die
allgemeine Nacht strichen, einzufangen und zu z&hmen. Lange starrte er den bebenden Knaben
an, dann stie er endlich ein gepreftes Lachen aus und brach das Gesprach ohne weiteres ab.

»Gut, gut, endigte er, »das ist M&nnerwerk. Warte meinethalben. Aber jetzt komm, Kleiner,
damit du etwas verrichtest, was dir besser ziemt.«

Wuchtig warf er sich auf sein Ruhebett, ri} das Hemd (ber seiner Brust auseinander und driickte
die Rander der frisch empfangenen Wunde ohne groRe Umsténde fest aneinander.

»Mutig, Licinius, rief er, »scheure den Unrat fort. Auf euren Burgen Ubt ihr ja die heimliche
Kunst. Nun zeig, was du gelernt hast.«

Und der Knabe fuhr auf, als ob er zu Fest und Feiertag gerufen wére. Gliihend vor Diensteifer
sturzte er davon, kehrte jedoch gleich darauf mit einer Schissel voll kalten Wassers zuriick, und
als er dann, Uber den Hingestreckten gebeugt, in seiner Hast einen brauchbaren Linnenstreifen
vermifite, 6ffnete er ohne Bedenken sein Wams und ri3 von seinem eigenen Hemd entschlossen
einen langen Fetzen herab. Seidig leuchtete die Frauenbrust unter der dunklen Gewandung, und
in den Augen des Stortebeckers entziindete sich blitzartig jenes ziingelnde Feuer, das schon
einmal in der Nacht des Niederbruchs tber ihr geleuchtet. Ungestiim griff er nach beiden Armen
seines Opfers, aber siehe da — als das schmerzliche Stéhnen der Gefesselten an sein Ohr schlug,
da lief ein dusterer Schein der Selbstverachtung tber seine gespannten Zige, freiwillig gab er die
Gepackte frei, und nun stohnte er selbst auf und warf sich gebandigt zurtck.

»Bleib, bleib«, murmelte er, »vertrag dich mit dem bésen Geist, der in mir haust. Beim ewigen
Leid, ich wiinschte manchmal selbst, es flosse Milch durch meine R6hren und ich hatte gelernt,
weille Lammer zu weiden. Bleib, ich tu dir furder nichts.« Er streckte sich aus, schlof? die Augen
und wartete scheinbar unbeteiligt ab, bis Licinius mit zitternder Hand sein mildherzig Werk
vollendet. Erst da er spurte, wie eine Decke warmend tber ihn gebreitet wurde, fuhr er auf und
schob die Hiille entschieden zurlick. Schonend strich er sodann lber die Locken seines Geféahrten.
»Armer Burschg, sagte er gutmatig, »armer Bursch, ich wollte, wir wéren auf andere Art Freunde
geworden.« Und als er gewahrte, welche Blésse seinen Pfleger befiel, versetzte er ihm einen
spottischen Schlag auf die Wange und rief ermunternd: »Laf} gut sein, Licinius. Dem Tier sind
ein paar Unzen Blut abgezapft, jetzt beif3t es fur eine Weile nicht und geht nicht auf Raub. Lache,
lache, mein Knablein, dann aber bring eiligst den Weinkrug und laf uns trinken!«



Bis dahin hatte die »Agile« allein das blaue Feld der Ostersee gepflugt, einzig gefolgt von dem
»Connetable«, welcher von den Schuimern besetzt worden war. In den letzten Tagen jedoch
tauchten von allen Seiten Schwarzflaggen auf, allmahlich wurde ein dichter Schwarm daraus, der
sich gleich einem langen Starzug um die Admiralskogge zusammenschlof3. Je stattlicher aber sich
seine Flotte verstarkte, je zahlreicher spitze Pfeifentriller oder emporschieRende Wimpel die sich
einordnenden Genossen begriifiten, eine desto auffalligere Unruhe zeigte der Mann, auf dessen
Wink all diese Kiele ihrem Ziel zustrebten. Innere Rastlosigkeit trieb den Stdrtebecker umher.
Bald muRte ihm Licinius, den er jetzt ebensooft herbeirief, wie er ihn friiher verjagt hatte, beim
Schachspiel in der Kajiite Gesellschaft leisten, bald zog er den Knaben, nachdem er die Figuren
mitten im Kampf ungeduldig durcheinandergeworfen, auf das Deck hinauf, wo er weit vorn am
Bugspriet durch Nacht und Morgennebel hindurchspéhte, ob die gotlandische Kiiste sich noch
immer nicht vom Horizont trennen wollte. Wisby, die sagenhaft herrliche Stadt, jetzt durch Raub
und rohe Volkswut ein menschenleerer Triimmerhaufe, schien den Einsamen auf zauberische
Weise anzulocken. Vielleicht weil ihn die Ahnung quélte, daR ihn dort das Schicksal mit
fesselnden Armen umschlingen wiirde. Verschwenderisch hatte er bis jetzt mit Gold und
Schétzen jeden Lumpen beworfen, der sich seinem Trotz als ein besonders Gemifl3handelter
vorzustellen vermochte, jetzt aber nahte die Stunde, wo er mehr austeilen sollte. Sein Eigenstes.
Die Summe seiner heimlich geliebkosten Gedanken. Und dann die Unsicherheit! Wie, wenn das
zusammengelaufene Volk, das ihm diente, Verbrecher, Diebe und Mdrder, Juden und Heiden,
Polen, Deutsche, Franzosen und Englander, die kein anderes Vaterland kannten als die Planken
zu ihren FlRen, zumal wenn die Segel sie mdglichst weit von Rad und Galgen entfernten, wie,
wenn diese raubstichtigen, verwilderten Horden das Unrecht, durch das sie zu einem namenlosen
Menschenbrei zerstampft waren, dennoch weit weniger schmerzlich empfanden als ihr Anflhrer,
in dem ihre menschliche Schmach wie eine Eiterwunde fral3? Konnte in solchen, von allem
Herkdmmlichen getrennten Gesellen die Gier nach Genuf und Ungebundenheit nicht heiRer
lodern als die Freude an der Maoglichkeit, jene Welt, die sie verstoRen, durch ein nie geschautes
Beispiel zu beschamen? Was geschah, wenn sich der Haufe schon zu roh und verwdéhnt zeigte,
um zu einer regelmagigen Arbeit zuriickzukehren? Zwang? Das war nicht das Rechte! Dazu hatte
ihn in seinen Traumen schon zu haufig der Jubel umbrandet, den allein die Verkindung, die
Preisgabe seiner weltverdndernden Plane in den Beschenkten entfesseln sollte! Wie stand es nun
in Wirklichkeit um die neuen Romer, mit denen die reingewaschene Erde besiedelt werden
mufte? Der héhnische Einwurf der Kénigin fiel ihm ein: »Und mit einer Bande von Raubern und
Dieben willst du die ewige Gerechtigkeit begriinden?« Und wahrend er auf der Seekarte zum
hundertsten Male den Ankerplatz von Wisby aufsuchte, klopfte ihm das Herz vor Verwunderung,
dal3 er bis jetzt nur sich selbst, das Haupt des hellen Gedankens, gesehen, indes ihm die Glieder,
die doch das Gedachte erleben sollten, in einem gleichgultigen Dunkel verschwanden. Was
brutete die Masse? Und weshalb hielt er sie von sich fern?

»He, Licinius«, unterbrach er in einem solchen Augenblick des Erschreckens seinen Geféhrten,
der ihm bis jetzt unbeachtet und folgsam aus dem Petrarca vorgelesen, »in die Ecke mit der
Eselshaut! Der Tagedieb von Italiener ist ein Narr, weil er die Weiber beschniiffelt, nur der Mann
ist die lebendige Erde. Komm, du unbelehrtes Kind, damit ich dir eine Handvoll unserer
kiinftigen Werkleute zeige.«

Hastig griff er dem Knaben unter den Arm, zog ihn widerstandslos die breite Treppe hinauf, und



was er sich nur selten abgewonnen, er mischte sich unter sein Schiffsvolk, redete es leutselig an
und begann die Betroffenen nach Vergangenheit und Heimat zu befragen. Alles unter dem
Vorwand, seinen zarten Geféhrten unterrichten zu mussen. Da 6ffnete sich denn manches
Schicksal bis zum Grund. Mit bangem Schauder sah der Knabe, wie sich hier Siinde und
Gegensiinde zum Knéuel verstrickten.

Da war zuerst der Steuermann Liidecke Roloff. Ein herkulischer Mann mit einem blonden
Strohdach, das ihm wirr tber die Augen hing. Aber auch so irrte der Blick des Schiffslenkers
scheu und schielend zur Seite, als widere ihn das Antlitz jedes Mitgeschopfes an, und nur in den
Stunden vor Kampf und Streit taten sich diese verkehrten Sterne lechzend auf, und ein Blutreifen
umschloB sie, gleich dem eines tobsuichtigen Hundes. Der Mann hatte in seiner
mecklenburgischen Heimat tanzen miissen. Tanzen? Jawohl, nicht freiwillig. Es bestand ndmlich
auf dem flachen Lande die ehrbare und fromme Sitte, sobald die Gutsfrau ihren Leib gesegnet
fuhlte, dann muBten die leibeigenen Bauern zu ihrer Ergétzung um den Dorfteich tanzen. Die
Weiber rutschten auf bloRen Knien, die Manner aber tollten und sprangen halbnackt, mit ihrem
Nachwuchs an der Hand, ohne Rast, ohne Aufhdren, bis sich ihnen ein Quirl im Gehirn drehte.
Lidecke Roloff jedoch war ein Spielverderber.

Als er sah, wie sein Weib bei dieser Belustigung ohnmachtig liegenblieb und Marik, sein
Tdchterchen, unter Zuckungen in den Teich fiel, da hatte der rasende Téanzer die adlige
Zuschauerin erwiirgt und dem Gutsherrn seinen Dolch durchs Genick gestolien. Am selben
Abend gab's zu dem Tanz tberdies noch ein Feuerwerk, das Schlo brannte ab. Seitdem war dem
Fluchtling ein bos Erbteil geblieben. Wenn irgendwo die Stunde zu Kampf und Rache schlug,
dann muRte Lidecke tanzen. Hopsend und springend drehte sich der Witende in den Streit, und
in dem wahnsinnigen Reigen fiel er seine Opfer noch immer mit blof3en Fausten an, um sie
brillend zu erwirgen.

Als Linda jene Geschichte horte, bedeckte sich ihr die heitere See mit Nacht, Claus Stortebecker
aber strich sich die Haare aus der Stirn, denn er wufite nicht, ob er des Mannes sicher sei.

Da war der schmachtige Arnold Frowein ein ganz anderer Kerl. Immer grinsend, immer l&chelnd,
was vielleicht daher riihrte, weil ihm das weltliche Gericht auf dem Streckbett einmal alle Zahne
gezogen, immer einen um den anderen. Weshalb wollte der verstockte Rechthaber aber auch
nicht eingestehen, was er Gber die Besuche Urians bei seinem Weibe wuRte? Die Nachbarinnen
hatten doch nicht umsonst eines Morgens den ungeheuren, schwarzen Kater auf dem Bette seiner
Lisbeth schlafend gefunden? Und anders liefl3 es sich auch nicht erklaren, warum ein armer
Topfer zu einigem Wohlstand gelangte, und wieso in den bleichen Milchwangen der Dirn nie ein
lebendiger Blutstropfen gerollt. Aber schliel3lich hatte das Recht triumphiert. Punkt fur Punkt
stand es bezeugt in den Akten, wie oft Meister Urian knisternd aufs Bett gesprungen. Es war alles
wissenschaftlich begriindet! Und nur eines blieb merkwiirdig. In Meister Frowein muf3te sich
selbst etwas Katzenhaftes eingeschlichen haben. Gar zu biegsam schlich er an den Wanden
entlang, immer schnurrend, immer schmeichelnd, und es war wohl nur ein Gertcht, dal3 er im
Gefecht mitunter aus geduckter Stellung einen Satz tat, um dem Gegner mit zahnlosem Maul an
den Hals zu fahren.

Ungeduldiger, rastloser rihrte der Admiral in dem Menschenbrei herum. Er suchte. Er fahndete
nach Birgertugend und Burgersehnsuchtl Wie tief lagen diese so selbstverstandlichen Dinge
wohl versteckt?

Der néchste!
Ein himmelblaudugiger, rotméhniger, wister Bursche, denn obwohl sich Patrick O'Shallo in den



weichen Urlauten der »griinen Irin« ausdriickte, so war er doch gefurchtet als streitsuchtiger
Zanker, aber noch mehr verschrien als Anfiihrer bei jeder mal3losen Ausschweifung. Weiber,
Warfelspiel, Rauferei und Beute waren die vier Stichworte seines rasenden Verbrausens. Und
doch mutete es seine Genossen manchmal wunderlich an, wenn dieser nimmersatte Schlemmer
zuweilen, wie aus fernem, vergessenem Traum, fremdartige Psalmen vor sich hinmurmelte. Sie
wuBten nicht, daB Patrick O'Shallo, das ledige Kind einer beglterten Wollweberstochter aus
Dublin, von erschreckten Verwandten friihzeitig in die Zelle eines der Irinskldster gesteckt
worden war, damit er durch Hunger und Geifl3elungen die heimliche Verfehlung seiner Mutter
abbufRe. Eines Tages aber, als er gerade vom FIluf? fiir die Kiiche Holz schleppen sollte, hatte eine
FI6Rerin den Buben in ihre schwimmende Strohschiitte kriechen lassen, und seitdem wul3te das
abgezehrte Gebein, wie hell der Tag schimmern konnte. HeiRa, jetzt fral3 er die Sonne, und seine
grolte Belustigung bestand darin, Nonnenkldster wie Vogelnester auszunehmen. Auch diesen
nimmermuden Glaubiger des Genusses musterte der Admiral mit bedenklichem Kopfschiitteln,
und ein zweifelhaftes L&cheln mischte sich in seinen herablassenden GruR, als er sich von ihm
trennte.

»Da, Licinius, betrachte dir zum SchluR die Krummnase genau. Womaglich haben seine
Vorfahren schon mit dem Heiland um S&ge und Hobel gefeilscht. Sahst du jemals solche
verzweifelten Hebréeraugen?«

Der Admiral hétte noch hinzufligen kdnnen, dal’ der Jude ein alter Bekannter von ihm sei. Denn
der graulockige Isaak war derselbe ungliickliche Verfolgte, den er als Knabe im Hause der Sibba
aus den Handen aberglaubischer Bauern befreit. Jetzt war der immer in sich gekehrte, demutige
Menschenscherben der grausamste, unerbittlichste Wirger unter dem Schiffsvolk geworden. Zum
Zeichen seines sich immer neu gebarenden Rachegellstes hatte er den gelben Judenfleck auf das
Schifferwams genaht, und je mehr ihn die Freibeuter darob verhéhnten, desto zértlicher
streichelte Isaak oft den Schandfleck. Aber in dem Hebraer lebte auch eine unheimliche,
vergotternde Liebe. Sobald der Admiral in seine N&he kam, dann begannen die schwarzen Augen
Isaaks die alte, tausendjahrige Sehnsucht zu strahlen. Er glaubte. Er glaubte unverbrichlich an
den Messias, der die stinkende Erde von Verfolgung und MenschenhaR erlésen wiirde. Und nach
den Sagen seines Stammes wiirde der Gesandte Jehovas kein L&mmlein und kein Schriftgelehrter
sein, sondern ein Gerdsteter, in dessen Rechter ein goldenes Schwert tber die Erde funkelte. Wer
war's? Claus Stortebecker war's, der Schimmernde, UberlebensgroRe, der Liebreiche und
Befreier, er war es. Kein Zweifell Der alte Jude stand als der einzige auf den Planken, der das
neue Reich im Herzen trug.

Am Abend desselben Tages lag der Admiral in seiner Kajute und zechte singend und lachend den
italienischen Wein, auf dessen Flut es wie von Gluhkafern schwérmte. Auch auf Deck schwirrte
und jauchzte es, dort grélten die Freibeuter zum Klang der Instrumente ihre wilden Lieder, denn
es war eine laue, windstille Nacht, und die »Agile« platscherte kaum noch ihren Pfad.

»Horch«, warf sich der Stortebecker zu dem Knaben herum, der mide und schon vom Schlaf
bezwungen den UnmaRigen bediente. »Ermuntere dich, Biblein. Du muft lernen, die Nacht zum
Tage zu kehren. Auf, fliistere mir ins Ohr, mein Blasser, wie gefallen dir meine Kinder? Meinst
du nicht, es seien Hengste, die sich gerade nur vom Teufel reiten lassen?«

Da erwachte Linda, raffte sich zusammen, und ein leidvoller Blick streifte den Gebieter, denn
seine wiste Freude an Trunk und Prasserei schmerzte die ewig Grubelnde.

»Wer den heiligen Gedanken tragt«, erwiderte sie mit leisem Vorwurf, »was braucht der die
Menge? — Sie erwartet ihn an jeder Ecke, und mich dunkt, sie zieht stets hinter dem Einsamen



her.«

Sonderbar, das Wort Ubte eine unerwartete Wirkung auf den lassig auf seinem Stuhl hédngenden
Zecher aus. Kaum war es gefallen, da sprang der Stértebecker stirmisch in die H6he, das sonnige
Strahlen leuchtete unvermutet wieder von seinen Zligen, und ohne Besinnen ri3 er den Knaben an
sich, um ihn jauchzend an seine Brust zu pressen. Er spiirte nicht, dal3 es ein Frauenherz war, das
aufgepeitscht gegen das seine hdmmerte.

»Gesegneter«, jubelte er und hob seine Last hoch in die Hohe. »Du hast recht. Topp, die
Einsamen gelten allein. Brauchte Atlas vielleicht eine Hilfe, als er den Himmel trug? Komm, sei
gepriesen, du kluger Wicht.«

Und er kuRte seinem Geféhrten ungestim das blonde Haar. Der Knabe aber wand sich beschamt
aus seinen Armen, er wagte die Augen nicht vom Boden zu erheben, und ein langes Zittern lief
uber die schlanken Glieder.

*kk

In der darauffolgenden Nachtwache war vom Mastkorb »Land« ausgerufen worden, und die
»Agile« hatte einen Gast aufgenommen. Auf der Hohe von Wisby, schon unter den Lichtern der
Stadt, war der Hauptmann Wichmann zu den Schiffen des Admirals gestof3en, und jetzt hockte
der strohblonde Zwerg seinem einstigen Zogling an dem Prunktisch gegendiber, vor ihm brach die
Tafel fast unter der Wucht von silbernem und goldenem Gerat, und doch streckten die beiden
Freibeuter ihre Hande nicht nach Speise und Trank aus, sondern ihre Mienen belauerten einander,
ihre flackernden Augen Uberfielen sich gegenseitig, wie wenn jeder die heimliche Schwache des
anderen erspéhen und beschleichen miite. Gar verborgen betrieben sie die Unterredung,
niemand durfte die Anfuhrer bedienen, einsam, erhitzt salen Erz&hler und Lauscher unter den
brennenden Laternen, selbst Licinius weilte hinter der geschlossenen Kajutenttr bei dem
wachthabenden Posten, um mit Herzklopfen darauf zu harren, ob ihn bald ein Ruf erreichen
wirde.

Endlich hatte der Admiral geschlossen. Seine Rede, anfanglich kihl und Gberlegt, war immer
hoher und hoher gestiegen, wie jemand, der Sprosse um Sprosse auf einer Leiter emporklimmt.
Zuletzt wehte diese siedende Glut hoch tiber dem Haupt seines Zuhorers hinweg. Der krimmte
sich in seiner schwarzen Gewandung auf einem Schemel, und indem er das weiche Frauenkinn
auf den Hieber gestutzt hielt, glitzerte es aus seinen zweifarbigen Augen bald vor Spott, bald vor
Erstaunen, und sein Handchen wickelte sich dabei eifrig in eine der Haarstrahnen fest. Zum
Schluf3 ertrug sein Schiler die erkiinstelte Beherrschung nicht langer. Ricksichtslos warf er das
Geschirr beiseite und beugte sich weit Gber den Tisch. Unter der rotseidenen Schecke arbeitete
die Brust so heftig, daB die Ringe der Halskette ein metallisches Gerdusch horen liel3en.

»Nun, Magister, rief er in schlecht verhehlter Spannung, »warum kostest du, als hatte ich dir die
tagliche Milch in den Napf gegossen? Hast du vielleicht bei deinen Professoren schon Ahnliches
geschleckert?«

Der Zwerg schloR die Augen und wiegte leise das gelbe Haupt. Es schien ihm Spal} zu bereiten,
den Entdeckerstolz des anderen zu quélen.

»Doch, Geliebter«, hauchte er mit seiner Madchenstimme, »das Jubeljahr der Hebrder und die
Ackergesetze der Gracchen waren schon da. Auch in den Wéldern der Germanen trug sich
beinahe das gleiche zu. Du bist weit zurtickgegangen.«



»Zurtick?« schrie der Stortebecker verletzt. Jah fuhr er in die Hohe, als Uberwéltige den Riesen
die Lust, den Tisch samt dem Gast umzustiirzen. Dann jedoch schlug er ein hochmiitiges
Gelachter auf, riR den Weinkrug heftig an sich und leerte ihn in einem langen, begehrlichen
Zuge.

»Ziere dich nicht, stiel? er in greller Lustigkeit hervor. »Was gibt's weiter zu benagen?«

Er warf sich auf den Tisch, dicht neben den Kleinen, und schlug seinen Gast auf die Schulter, dal}
es hohl durch den Raum hallte. Doch der Strohblonde wankte nicht auf seinem Schemel,
unerschuttert hatte er den Sto3 ausgehalten und dadurch dem Admiral von neuem bewiesen, daf}
er mit keinem gewohnlichen Manne streite. Jetzt sammelte sich auf den regelmaRigen
Gemmenziigen des Hauptmanns ein versonnenes, ein wenig bosartiges Lacheln. Er klopfte
seinem ehemaligen Zogling auf den grauen Beinling, als gelte es vor allen Dingen, abzuwiegeln
und zu besénftigen.

»Geliebter«, wisperte er voll zértlicher Bissigkeit, und dabei hiipften in den doppelfarbigen
Augen die frechsten Teufel herum, »ich bin nur ein schébiger Tropf, der Zeit bedarf, um sich an
solch beschdmende GrolRe zu gewdhnen. Aber siehe, nun bin ich deinen Spuren nachgeschlichen,
und mein Herz zittert vor Freude, weil es dich fassen kann.«

Der Stortebecker griff nach dem Weinhumpen und hob ihn dem Genossen hart tiber den Kopf.
»Narr«, sagte er ruhig, »achte mich, oder ich zerschmettere dir den Schadel.«

»Spéter«, entgegnete der andere freundlich, ohne von seinen Liebkosungen abzustehen, »erst lal}
dir von meiner Narrheit bedeuten, daR sie einen groRen Vorsprung fur dich wittert.«

»Welchen?«

Bedachtig lehnte sich der Kleine zuriick und malte mit seinem Hieber auf den Boden. Die Freude
am Zergliedern und Disputieren schien den einstigen Bakkalaureus méchtig eingefangen zu
haben.

»Die Staaten sind lockerer geworden«, murmelte er vergraben. »Die Reiche sind zermorscht.
Hunger und Elend sitzen zwischen dem Moértel — — — —«

»Ein Faustdruck kann ihren jammerlichen Bau zerquetschen, schaltete hier der Admiral ein und
durchmal einmal weiten Schrittes den Saal. »Nur die Menge —«, und er blieb stehen und zerrte an
seiner Kette. »Wird sie mit mir ziehen?«

»Sie wird. Die Fahne des ewigen Glicks auf dem Neubau lockt sie an.«

»Halt das Maul«, schrie der Stortebecker dunkelrot vor Zorn, und seine wilden Augen brauten
Unheil. Er lehnte gerade an einem Wandteppich und raffte nun das Gewebe um sich zusammen,
als ob ihn frostele. »Packt euch zum Teufel, ihr Gehirnkréhen, was liegt daran, ob ihr meiner
Seele nachfliegen wollt oder nicht? Ehrfurcht brauche ich, demdtige Nacken, Gehorsam.«

»Gut, gut, das brauchst du, du Herrlicher, aber ich ziehe mit dir.«
»Du?«

Noch hielt der Zweifel den Admiral befangen, gleichwonhl stirzte er auf den Sitz des Kleinen zu
und schittelte den halb Emporgezogenen wiitend an der Brust.

»Wenn du nicht an mich glaubst — — «, schrie er dem Zwerg ins Gesicht. »Heino Wichmann, du
weil3t, von allen sind mir die Halben und Lauen am meisten verhal3t.« Damit schleuderte er das
strohblonde Biindel gewaltsam hin und her, als konnte er ihm die gewiinschte Antwort abpressen,



und sein Grimm stieg, als er die Zahigkeit dieser grinsenden Maske erkannte. Bereits war ein
nahes, gefahrliches Ringen aus der freundschaftlichen Unterhaltung geworden.

Da entglitt ihm der Magister geschickt, schopfte Atem, und nachdem er wie ein spielend Kind auf
den Tisch gehupft, lieR er geméchlich die Beine herabschlenkern.

»Sei ruhig«, schmeichelte er, »dein treuer Lehrer verldBt dich nicht. Sal3 ich nicht in Paris
monatelang in einer Goldmacherhdhle, um zu warten, ob der Sud aus Ton und dreizehn
Erdkréutern den koniglichen Leuen Das Gold ergebe? Ha, und ich sollte mir nicht fiir meinen
Liebling abermals die Kiichenschiirze umbinden? Pal} auf, es gliickt dir, es gluckt, sofern du es
nur fleilRig mit den Weibern héltst.«

Angeekelt wurzelte der Stortebecker fest.

»Mit den Weibern?« wiederholte er, wie von Eimern kalten Wassers tibergossen; und
unwillkdrlich muf3te er nach der geschlossenen Tir spahen.

»Schlepp sie zu Hunderten zusammen und achte darauf, dal? sie dir lauter Claus Stortebecker
gebaren. Dann wirst du ein Furst im neuen Reiche sein.«

Da fegte Claus mit der Hand durch die erhitzte Luft, als kdnnte seine Faust vom Himmel eine
lastende Wolke herabreif3en, und ein unméRiges und doch nicht ganz freies Gel&chter erleichterte
ihm die Brust. Schneidend hatte sein Verstand erfal3t, wie um den von giftigen Zweifeln
zerfressenen Magister nur noch das Unkraut der Erde wucherte.

»Armselig glicklos Gemut, rief er voll aufrichtigen Erbarmens. »He, Licinius, wo steckst du?
Bring roten Falerner, es gilt, eine matte Seele zu berauschen, auf dal? die Fledermaus sich wieder
ans Licht traue.«

Und als Licinius, der diesen Ruf ersehnt, willfahrig herbeieilte, um die Befehle seines Herrn zu
erfillen, da zog ihn der Stortebecker an sich und streichelte dem Knaben, der sich gezwungen an
ihn lehnte, briderlich die Wange.

»Hast wieder die Nacht durchschwérmen missen, mein bleicher Freund?« fragte er
teilnahmsvoll. »Geh, zeig mir deine Augen, ob noch die reine andachtige Flamme in ihnen
brennt?« Und ohne auf das vieldeutige Grinsen des Strohblonden zu achten, fiihrte er das Kinn
des Knaben empor, bis er endlich gefunden zu haben glaubte, was er suchte. Dann jedoch
schmetterte seinem Geféhrten das ihm eigene gluckselige Jauchzen entgegen. »Freu dich,
Licinius«, schrie er, »beim Zeus, du kannst fliegen. Kénnt ich dich doch als eine weil3e Taube
aufsteigen lassen! Aber nun setze dich zu mir und sage, wie geféllt dir dies kleine strohblonde
Kerlchen, das aus dem Schmutz der Erde nicht heraus kann?«

Uber die gespannten Ziige des Hauptmanns lief ein begehrlicher Schein.

»Schoner Knabe«, wisperte er, »welche gliicklichen Eltern haben dich geboren? Du bist ein
anmutig Kind.«

Allein im Sprechen schien ihm heifl} geworden zu sein, denn er sprang auf, um eine der
Schiffsluken zu 6ffnen. Und plétzlich schwiegen die drei.

Driiben zuckten die Lichter von Wishy.

*k*k

Die tote Stadt regte sich. Ihr préchtig geschmiickter Leichnam erhob sich und wandelte.



Unvermutet begannen die steinernen Adern zu zucken und zu pochen. VVon den sechzehn
verddeten Kirchen, von den sieben zerbrockelnden Toren I6ste sich das Schweigen und schwebte
als ein graues Spinngeweb Uber die See.

Durch die gestern noch leeren Gassen von Wisby, in denen jeder Schritt widerhallte, wo
verhungernde Hunde das Gras zwischen den Pflastersteinen rupften, schob sich der Braus der
Volkshaufen. Kopf drangte sich an Kopf, Schulter rieb sich an Schulter, das scharrende Gerausch
négelbeschlagener Schuhe mischte sich mit dem Gewirr einander verschlingender Stimmen, und
das erste Morgenrot, das die kunstreich bemalten Holzh&user angliihte, es rann allméhlich auch
auf die zusammengeballten Freibeuter herab, so dal’ aus der Masse zuweilen Gesichter und
Hénde aufblitzten. Unaufhaltsam walzte sich die Menge, einem vorbestimmten Gebote folgend,
aus den niedrigen Gassen hinter der Seeumwallung dem hochgelegenen Marktplatz zu. Und je
hoher sie stieg, desto mehr entstrebte sie dem Ddmmer, und desto heller wurden ihre vielfarbigen
Ringel vom Licht getroffen. Auch Sprache gewann das Ungeheuer. Oft horte man es aus seinem
Rachen branden: »Wo, wo ist der Stortebecker?« — — — — »Gott zum GruB, seid ihr nicht vom
Godeke Michael?« — »Wir sind Wichmannsche.« — »Verfluchte Hunde, habt ihr uns hier in den
bunten Kéasten was ubriggelassen?«

An der leeren Kurie ging es vorlber, durch niedrige Laubenhallen schob man sich, hinter denen
einst machtige Kaufherren ihre Kontore und Warenlager hielten. Jetzt lauschte manch neugierig
Ohr vergebens auf das Knistern der Federn oder auf das Rollen der Fasser. Ach nein, da hétte
man friher kommen mdissen. Schon vor etwa dreil3ig Jahren hatte der gerduschlose Abzug des
Handels begonnen. Damals, als der Danenkonig Waldemar Atterdag mihelos das kostliche Nest
ausgenommen. Aber erst der Handstreich der Freibeuter hatte dem siechenden Gemeinwesen den
Rest gegeben. VVon dem Augenblick an, da die trunkene Freiheit die Stadtgesetze den Flammen
uberliefert, die verhaRte Ordnung mit FuflRen getreten und jauchzend die allgemeine Willkir
verkundet hatte, jenes hei ersehnte Losungswort aller Geknebelten und Unterdruckten, die nur
einmal im Leben das Herrengefiihl geniel3en wollten, seitdem war der steinerne Korper von der
Leichenstarre ergriffen. Von da an bedeutete Wisby nichts anderes mehr als einen Stapelplatz fir
geraubtes Gut, lichtscheue, heimliche Geschafte wurden hier betrieben, wochenlang ténte kein
Laut in den verlassenen Stral3en, bis sie plotzlich wieder einmal aufgellen konnten von
Héndlergezank, Schifferfliichen und maRlosen Feiern. Aber trotz alledem hingen noch Fetzen
ehemaligen Reichtums an dem Gerippe der verwesenden Stadt, und noch immer strahlte zuweilen
ein liebliches Grinsen aus dem steinernen Schadel.

Dicht am Markt, in den Fenstern der Herberge »Zum silbernen Bischof«, achzten die Holzrahmen
unter der Last der Neugierigen. Zumeist waren es Dirnen aus aller Herren Lander, die sich stets
einstellten, sobald die jetzigen Herren des Platzes ihr blutiges Gold verjubeln wollten. Aber auch
Kramer und waghalsige Kaufherren scheuten das Abenteuer nicht, denn nirgendwo in der Welt
lieR sich schneller und wohlfeiler Verdienst erjagen als an diesem leicht verderblichen Raubgut.

Unten in der stickigen Gaststube saf3 Licinius auf der Ofenbank. Andere hielten gerade Wésche.
Die beiden Geschlechter unbedenklich nebeneinander. Zwei Schiisseln waren zu dem Zweck auf
Schemel gestellt, und man nahm es nicht so genau, wenn der neue Reinigungsbedurftige noch das
alte Wasser vorfand. Derweil rekelten sich auf den Holzbanken einige Schléfer umher, wieder
andere schlirften bereits ihren dickflissigen Mehlbrei, und auf der Diele hockten ein
Dudelsackpfeifer und eine Flotenblaserin, und liel3en zu ihrer gellenden Musik ein gezéhmtes
Affchen zwischen sich tanzen. Niemand nahm AnstoB an dem bunten Durcheinander, weder an
der schlechten Luft noch an dem wimmelnden Ungeziefer, denn damals gab es noch keine nach
Sténden eingeteilten Wirtshauser, und der First wohnte dort ebenso wie der Bettler.



Der Knabe auf der Ofenbank verschrankte die Arme tber der Brust und lie sein helles Haupt an
die Kalkwand sinken. Aber es war nicht Mudigkeit, die ihm die Augen zudrtickte, obwohl er die
Nacht schlummerlos in dieser lbelriechenden Holle verbracht, nein, es bedeutete vielmehr einen
Augenblick der Nachgiebigkeit gegen die wilde Flucht, die an seinem inneren Schauen
voriberstiebte.

Hier entschied sich's. Heute wirfelte ihr gotterfullter Spieler um seine eigene Seligkeit, aber noch
viel mehr um diejenige, die dauern sollte, solange Menschen auf Erden lebten. Ob das zu
erreichen war?

Rascher wehte der Atem des Gribelnden, unbeherrschter zuckten seine Lippen, ein prunkendes,
verfiihrerisches Bild trat vor seine Seele. Wahrend er hier sal3, um mit immer steigender
Bedruickung auf das Platschern der sich Reinigenden zu horchen, auf ihre derben Scherze, auf das
Schlirfen der Trinker sowie auf das Quéken des tanzenden Affen, da zog es den Traumer fort —
es rif} ihn auf den Markt. Dort drauf3en durch die ausweichenden Haufen schritt der Stortebecker.
Uber alles Volk hinweg ragte das schmale Haupt unter dem Goldhelm, die gestickten
Wappenlowen schimmerten auf dem blauen Frstenrock, und als er sich zu der Menge
umwandte, da kam der Bann Uber die Tausende, genau so, wie er den einzelnen hier unterjochte
auf der schmutzigen Ofenbank.

Begannen nicht auch markige Glockentdne zu schwingen?

Angstlich fuhr der Knabe in die Wirklichkeit. Jetzt lauschte er, lauschte mit dem Aufgebot aller
Sinne. Nein, es war keine Tauschung. Dort drauf3en hatte sich das Meer der Stimmen beruhigt,
eine atemraubende Stille legte sich Uber das Gewoge, und was nur ersonnen war, es geschah.
Ganz aus der N&he donnerten Glockenklange gegen das zitternde Gebdude. Auch unter den
Herbergsgasten erstarb jeder Laut, fiir einen Herzschlag erstarrte alles, um eine Deutung fur den
Vorgang zu gewinnen, dann aber baumte sich der Schall gegen den Ausgang, die Treppen
knarrten, und wirre Rufe verknduelten sich: »Der Stortebecker — der Stortebecker.« Polternd stob
man auseinander, um den merkwirdigen Augenblick nicht zu versaumen. Licinius griff sich ans
Herz, er wankte auf seiner Bank. Die Entscheidung fiel. Jetzt ein Gebet, ein Notgebet; allein die
Worte wollten sich zu keinem Sinn mehr verflechten. Statt dessen brodelten aus dem kochenden
Fieber immer dieselben inbriinstigen Silben hervor, die er selbst nicht begriff.

»Erlésung.«
Wem galt dieser Wunsch?

Drauf3en verschwang das letzte Beben der Glocken. Da fihlte Licinius, der noch immer kraftlos
gegen die Mauer lehnte, wie sich eine spurende Hand in die seine schob. Erschreckt beugte er
sich vor. Zwischen seinen Knien hatte sich der Leib der Fl6tenbléserin aufgerichtet, jetzt
streichelte die Dirne ihm vorsichtig das Knie.

»Feins Blbchen«, schmeichelte sie mit einer glatten, liebegewohnten Stimme, »was hast du fur
ein zartes Gestell? Komm, drauf3en heckt der Stortebecker etwas Nagelneues aus. Wer weil3, wie
voll der groRschnduzige Kerl wieder die Taschen trégt. Ich kenn'ihn. Der feilscht nicht lange um
Kissen- und Bettpreis. Komm, will ihn dir weisen.« Und ohne sich darum zu kiimmern, in
welches Taumeln ihr Begleiter verfiel, packte das fahrende Weib die ihr tiberlassenen Finger und
zog den Willenlosen unter spottischen Ermahnungen die Treppe hinauf. »Munter, munter — hast
wohl schon am friilhen Morgen Met getrunken? Hier noch eine Stufe! So, und jetzt zum Fenster.
Mach Platz, damit der Junker sehen kann.«

Plotzlich kauerte Linda, eingekeilt in den Drang von Dirnen, Spamachern, Wechslern und



lichtscheuen Handelsleuten in der offenen Fensterhéhlung, und wéhrend ihre Gonnerin schiitzend
den Arm um ihre Hiften schlang, da muf3ten die Ohren der Halbbetdubten das unsaubere
Gewaésch der Nachbarinnen ertragen. Ihren Augen aber bereitete sich zu gleicher Zeit das grolie
heilige Fest.

Unter ihr Kopf an Kopf. Ein Menschensee. Er wogte nicht, er stand ganz still, schwarz und
rétlich Gberlaufen, wie Landfeen starren, wenn sich die Spannung des Gewitters in ihnen birgt.
Aus allen Fenstern ein Geriesel unerkennbarer Gliedmal3en, bunter Tucher, gefangener Augen,
dinne Rinnsale, die in das groRe Becken hinabflossen. Selbst die Morgenréte hing still an den
Mauern. Sie lauschte. Ja, ein Gott zugekehrtes Schweigen schien tber die Welt gekommen, so
gewaltig, dal’ Linda erschauerte, als dieses bedingungslose und doch mit Unglauben und
Entsetzen gemischte Lauschen auch ihre vorbereitete Seele ergriff. Zitternd, atemlos, neigte sich
ihr Leib aus dem Fensterrahmen, und sie merkte es gar nicht, wie sie von dem Arm der Dirne
dabei fester umschlossen wurde, wéhrend ein Paar heifl3e Lippen ihr ins Ohr tuschelten:

»Dort driiben, Trauter, auf den Stufen, der GroRRe im blauen Wappenrock, ja, das ist der
Stortebecker. Sieh nur, wie die Affen ihm zuhdren. Pah, ich kenn' den Saufaus! — Du bist mir
lieber.«

Eine brennende Wange schmiegte sich an eine kalt durchfrostelte, und Linda duldete es, so
korperlos hing sie hier in dem Gedrange. Ihr innerstes Selbst aber, ihr hingebungsbereites, blutig
gequaéltes Sehnen, es hatte sich langst von ihr geldst und schritt nun Gber die vielen Kopfe hinweg
den hellen Tonen entgegen, die unter dem gerippten Portal des Bischofspalastes sich hell und
markig aufschwangen.

Alles andere ging fur sie unter. Linda sah nur das edle, herrschgewohnte Antlitz, Gberhaucht von
einem im tiefsten glihenden Feuer. Seine Worte verstand sie nicht. Wozu auch? Sie begriff
dennoch jede Biegung, jede neue Begriindung dieses noch nie vor Menschenohren entwickelten
Bekenntnisses. Unten ging ein ingrimmiges Stohnen durch die Masse. Der furstliche Verkinder
dort auf den Stufen muf3te seinem Volk wohl die Verfolgung und die Schmach seiner bisherigen
Lage geschildert haben. Nun aber hoben sich die Haupter begieriger, man drangte sich néher,
denn der Admiral warf den Arm vor, als deutete er seinen Schiffern eine bisher noch nie
gesegelte Fahrt. Der Blonden stockte der Atem. Sie wulte es ja. Nun tauchte vor den
Geschundenen und Gequadlten, vor dem Auswurf alles Lebens das Gelobte Land auf, nun wurden
sie von einer Riesenfaust aus dem stinkenden Schlamm gezogen, und vor ihnen breitete sich eine
saubere Erde, damit sie fortan in unangefochtener, unschuldiger Gemeinschaft auf ihr wohnen
sollten. Ruhe — Ruhe, Linda pref3te die H&ande auf das hammernde Herz. Hier 6ffnete sich die
steile, ungewohnte Stral3e! Wiirde das verdammte Geschlecht noch jung und hoffnungsstark
genug sein, um sie tberzeugt wandeln zu kdnnen? Oder hielt seine VVerderbnis es bereits bei dem
unheiligen Rachegeschéft fest?

Noch regte sich nichts. Keine Welle lief Giber den Menschensee. Und so tief sich auch Linda
beugte, ihre brennenden Augen nahmen weder Hohn noch Widerwillen, aber auch keine
jauchzende Zustimmung wahr. In erstarrtem. Schweigen stand die Flut, nur auf ihren Griinden
waélzte es sich zuweilen wie ein langes, banges Wiihlen.

»Horch, sagte die schwarze Dirne neben Licinius, »was faselt der Stértebecker? Will er Geld
unter uns werfen?«

Aufgeregt nestelte sich die Flotenblaserin los, verlieR den Knaben ohne weiteres, und bald hockte
sie ganz vorn in der Hohlung, wo sie die nackten Beine frech herabschlenkern liel?.



Siehe, unter dem altersgrauen Portal des Bischofspalastes geriet ein merkwirdiges Wachsen in
die ohnehin schon ragende Gestalt des Einsamen, uber sich selbst hinaus reckten sich seine
Glieder, eine menschliche Pappel, die kein Ende fiir ihr Aufwértsstreben finden wollte, und seine
letzten Worte schleuderte er hinaus, selbstbewul3t, gewappnet, fordernd, gleich steigenden
Lerchen, die sich trotzig jedem Pfeil aussetzen.

Und jetzt? Was geschah jetzt? In der gewalttatigen Uberzeugung seiner Natur ballte der Gereizte
weit vorgeworfen seine Faust und schuttelte sie, nicht nur gegen die starre Masse, die sich nicht
wecken lassen wollte, sondern am meisten gegen den untersetzten Mann in der ledernen
Schiffertracht, der kalt und unbeweglich eine Stufe unter ihm harrte. Godeke Michael.

Das letzte aber, was man vom Stortebecker vernahm, war ein ungeheures, vermessenes, ihn
wahrhaft schiittelndes Gelachter.

Die Menge stand verbissen in Taubheit. Ungewil britete sie vor sich hin. Trage verfolgte sie
allein aus tausend Augen die geballte Faust ihres Fihrers, denn jene Rechte wurde eben vom
Sonnenlicht gefarbt, so daR aus dem Siegelring des Admirals ein schmales rotes Blitzen aufstieg.
Ein Feuerstrudel tanzte auf seiner Hand.

Die Menge rihrte sich nicht.

Da plotzlich — ungewi aus welchem Grunde — schrillte ein Kreischen tber den Markt.
Ungebardig — vielleicht vor Langerweile, hatte die Dirne in der Fensterhdhlung des »Silbernen
Bischofs« ihr Brusttuch von sich gerissen, dadurch entbl6i3ten sich ihre Schultern vollends, und
nun schwenkte sie den Lappen unter Geschrei und Geldchter ungestiim in der stillen Luft. Als
hétte es nur auf dieses Zeichen gewartet, brach endlich das lang gestaute Gewitter iber dem
Menschensee los. Ein Donnerschlag antwortete, ein Brausen warf die schweren Wogen
gegeneinander, ein Orkan von Stimmen wiitete, tausend schwielige Hande griffen in die
Morgenrote, als wére es jetzt moglich, die voriiberrollende Sonne festzuhalten, und durchzuckt
von krampfigen Erschitterungen schwoll die brilllende Menge dem Portal entgegen.

Wollte sie den einzelnen dort oben, der in tiefes Staunen versenkt war, kiissen? Wollte sie ihn
ermorden? Keiner Bewegung méchtig, mit geschlossenen Augen sal} Licinius und horchte. All
die verworrenen Stimmen, die unter Heulen und Toben etwas zu ersticken suchten, das den
feinen Ohren des Knaben ein VV6lkerschluchzen deuchte, das blasse, reglose Menschenkind
beherbergte seit Wochen all jenes Sieden, Uberquillen und Staunen in seiner eigenen Brust. Aber
jetzt, da das Unbegreifliche, in triben Stunden haufig Angezweifelte sich der Erfillung
entgegenneigte, da AusgestoRene und Verworfene sich fir fahig hielten, ihre Verdammnis durch
Arbeit und Brudersinn zu l6sen, da sie die Macht spirten, das urspriingliche Gute in sich
anzubeten, um es weiter und weiter in Menschenfurchen zu streuen, da schauerte Licinius, denn
er fuhlte sich von unbarmherzigen Fausten emporgerissen, und ein herrischer Mund kif3te wie
schon oft seinen Scheitel. Erlésung durch Menschenhilfe, ein Neuanfang, eine Wiedergeburt
schon auf Erden, Gesegneter, 0 Gesegneter, der diese Quelle des Heils unter dem untéatigen,
pesthauchenden Himmel erschlossen. O du, Geliebter — Gesegneter — Einziger!

Aufschluchzend prete der Knabe beide Hande vor sein Antlitz, und wahrend unten des
Jauchzens kein Ende war, rieselten ihm Schmerz- und Danktranen reichlich ber die Wangen.

»Kuck, wie der Dummkopf heult«, spottete die Flotenbl&serin und stiel? ihn wahrend des
Voriberschreitens mit dem Ful? in die Seite. Auf dem Markt horte man jetzt eine andere Stimme.
An der Stelle, wo bisher der Stortebecker sich gezeigt, stand nun der Mann in der ledernen
Schiffertracht. Kurze, fortschleudernde Handbewegungen deuteten an, dal er mit hartem



Wirklichkeitssinn das einrif3, was eben in die Luft gebaut war. Allein der Triumph des anderen
uberheulte ihn. Das Volk kehrte jauchzend der niichternen Vernunft den Rucken, um jenem
nachzustromen, der ihm soeben das Herrlichste, nie mehr Erwartete versprochen, die Rickkunft
in Sorglosigkeit, Burgertum und Menschenachtung.

Immer huldigender prallten die Haufen gegen den aufgerichtet Schreitenden an, sie kii3ten ihm
den Mantel, sie warfen sich vor ihm nieder, sie schrien verzickt seinen Namen, und dennoch
blieb stets ein Raum zwischen dem im blauen Wappenrock und den Namenlosen gewahrt, denn
die unsichtbare Mauer zwischen dem Schopfer und den Empfangenden liel? sich auch hier nicht
uberklettere

Vor der Tir des »Silbernen Bischofs« wandte sich der Gefeierte noch einmal zuriick.

»Tut euch gutlich«, warf er hin, »in allen Schenken flieR3t heute roter und weil3er Freiwein, an
jeder StraRenecke lasse ich einen Mastochsen flr euch braten. So nehmen wir von dem Raubgut
Abschied.«

Gebrull stieg zum Himmel, dann knarrten die Treppenstufen, und der wohlbekannte federnde
Tritt verkindete sich. Aber wie anders kehrte Claus Stortebecker zuruck, als der hochgestimmte
Licinius ihn erwartet hatte! Erhitzt, mit funkelnden Augen, an jeder Hand eine Dirne mit sich
schleppend, so stirmte der prachtig Geschmickte herein. Als er seines Begleiters ansichtig
wurde, da stiel3 er die beiden Weiber von sich, und trunken von seinem Erfolg, schlof? er den
Knaben in die Arme und hob die zarte Gestalt spielend empor.

»Blondkopf, 16ste es sich aus der machtigen Brust, »hast du's gehort? — Was straubst du dich?
Was starrst du mich so an? Ja, es macht heil3, wenn der Atem der Zwiebelfresser tibel um einen
duftet! Gib Achtung, ich hab' etwas fur dich. Lauf zum Michael, er wohnt in der Kurie, und lad'
ihn fiir heute nacht auf die »Agile«. Spring, Kleiner, ich muf3 ihn haben! Schnell, dies taugt nicht
fur dich.«

Und als ob er vom Bdsen verfolgt wiirde, stiirzte der Knabe durch die StraRen.



Bdses Wetter herrschte iber der »Agile«. Nicht, als ob Wind und Wogen den Segler zum Streit
herausgefordert hatten, denn der Himmel lachte im hellsten Gold, und die Flut breitete sich als
ein blauer Acker vor dem Meerwanderer aus. Nein, es war die schlechte Laune des Admirals, die
immer schwer auf dem Schiffsvolk lastete, sobald das Unvermdgen besonnenen Wartens die
Herrschaft (ber den Lebhaften erlangt hatte. Die Tat, auch die aussichtsloseste, schloR er
jauchzend in seine Arme, das Hinbriten jedoch, das Minute an Minute reihen ertrug er nicht, und
mitten aus der erzwungenen Ruhe schoR er manchmal empor, entschlossen, durch irgendeinen
heftigen Wurf den Zaun, von dem er sich eingeengt wéhnte, zu zerschmettern. In solcher Lage
aber befand sich der Sieger von Wisby nach seiner Meinung gerade jetzt. Die Tage wollten sich
fir ihn nimmermehr vom Firmament l6sen, und keine noch so drohend emporgereckte Faust
beschleunigte ihre Fahrt.

Unertraglich, nicht wert zu leben!

An der Galerie, die ganz hinten am Heck zu FuRen des gewaltigen Aufbaues den AbschluR des
Schiffes bildete, schritt der Stortebecker eines Morgens rastlos auf und nieder. Das Haar flatterte
ihm um die Stirn, und seine schwarzen Augen spahten tber die eingefurchte Kiellinie zuriick auf
den Weg, den er gekommen. Hinter ihm war die tote Stadt langst versunken, das letzte Goldkreuz
ihrer Kirchen hatte sich in Dunst aufgel6st, und das einzige, was sich auf der Flache abzeichnete,
waren die zwerghaften Umrisse von zehn schwarzen Freibeuterschiffen, die im weiten Umkreis
dem Kurs der »Agile« folgten. Nur zehn? Wohin hatte sich der tibrige Teil, der noch vor kurzem
so stattlichen Flotte verloren? Und weshalb befand sich Gddeke Michael nicht in der Gesellschaft
seines Freundes? Wo blieben der Magister und der fromme Saufbruder Wichbold? Und noch
eins! Den Kundigen war es schon seit geraumer Zeit aufgefallen, dal? man die danischen
Gewasser verlassen und auf der Hohe der deutschen Kiiste kreuzte. Spirte der Admiral plétzlich
Sehnsucht nach Heimat und Sippe, die er stets hoffartig verleugnet? Niemand erfuhr es, und
unentwegt hielten sich die Schwarzflaggen auf derselben MeestraRe. An klaren Tagen konnte
man aus den Mastkdrben bereits die blauen Linien von Rligen ddmmern sehen, allein kein
Né&herriicken gab es, sondern man harrte.

Enttauscht lehnte sich Claus Stortebecker an die Wand des Aufbaus, kreuzte die Arme tber der
Brust und schickte noch einmal einen hoffnungslos finsteren Blick Uber die lachende Ferne.
Nichts! Das, was er erwartete, die roten Segel, die in der Nacht seine Trdume teilten, sie wollten
sich nicht zeigen.

»lch mochte lieber«, sprach er endlich héhnisch zu dem Knaben Licinius hinunter, der mit einer
Schreibarbeit beschaftigt zu den FiiRen des Admirals hockte, »der dicke Wichbold schwémme als
ein unférmig Bauchgebirge an uns voriber, als dal3 mich der wiste Saufaus noch langer narrte.
Acht Tage! Konnte ich doch mit dem Wind dem widrigen Kerl meinen Namen in die Ohren
heulen, ich —«

Mitten im Satz schleuderte er jedoch alles Weitere von sich, um sich unvermutet zu seinem
Gefahrten herabzubeugen, denn das Schweigen des Knaben verdrol3 den Heftigen.

»Was bedeutet dein ewiges Gekritzel?« rief er hastig. »Was treibst du, Bursche?«

Folgsam schloR der Angeredete seine Wachstafel, allein seine Augen suchten fortgesetzt den
Boden, als er still erwiderte: »Ich tue, was du mich geheiRen.«



»lch?«

Pl6tzlich lachte der Riese und fuhr dem Blonden verséhnt tiber die Locken. Er besann sich.
Damals, als er zur Nacht von Wisby auf sein Schiff zurtickkehrte, war ihm zum erstenmal der
Einfall aufgestiegen, es sei ratsam, vor Mit- und Nachwelt jene Begebenheiten aufzuzeichnen, die
sein seltsam Vorhaben gefordert oder gehindert hatten. Denn ohne daf sich der Sorglose ganz
klar dartiber wurde, hatte ihn ein drangendes Verantwortungsgefiihl gegentiber seinen eigenen
Planen erfal3t, so dall er meinte, sie muBten in ihrer Ursprunglichkeit erhalten werden, auch wenn
er nicht mehr atme.

»Geh, Blibchen, hatte er sofort seinen Gefahrten angepackt, da Licinius in jener Nacht
auffallend wortlos und sonder Teilnahme neben dem innerlich Berauschten einherging. »Du hast
ein rein Herz. Zeichne auf, was du hier erspéhst. Mag dein sanft Gemiit einst fir mich zeugen
wider Trug und MiRgunst.«

Und so hatte der Knabe in all seiner bedingungslosen Schwarmerei und heimlichen Trauer zur
Schreibtafel gegriffen.

Heute entdeckte nun der Seefahrer ganz unvermittelt, nachdem er endlich seinem verbitterten
Warten entrissen war, was sich langst in seiner Gegenwart entwickelt, und sofort entwendete er
dem Knaben die Tafel vom SchoR, um sie in starker Spannung zu tberfliegen. Er lehnte noch
immer am Aufbau, aber bevor er zu blattern begann, warf er dem Blonden erst noch einen
merkwaurdig fragenden Blick zu. Der hielt das blitzende Augenpaar gefal3t aus, wie jemand, der
mit sich und seinem Urteil im reinen ist.

Da schlug der Stortebecker das Buch auf. »Nun gut, Licinius«, meinte er neugierig, »lal sehen,
was ein sauberer Spiegel zu melden weil3?«

Klangvoll fing er an zu lesen:
»Dies schreibe ich der Wahrheit zuliebe, und auf dal? mir selbst einst vergeben werde — — —

Der Stortebecker hat auf dem Markt zu Wisby alles Volk zu sich bekehrt. Bis auf die wenigen um
Godeke Michael. Dies ist ein Schade, denn es sind gar wackere Schiffer und in guter Zucht. Die
anderen aber streckten die Hande zu ihm wie zu einem Gott aus der Hohe, sie kii3ten ihm den
Mantel, einige lieRen ihn Gber sich wegschreiten, und ich habe etliche Narbengesichter weinen
gesehen gleich den Kindern. Niemals zuvor wurde aber auch Verlassenen dergleichen verheiRen,
und unser Herz quoll tber vor Dank und Sehnsucht. Am Abend kehrte der Stortebecker heim auf
die »Agile«. Seinem blauen Prunkrock war bose mitgespielt, und er selbst gebérdete sich hitzig
und voll Unrast, so da man hatte flirchten kdnnen, er habe seinen Stern in Ubler Gesellschaft
verloren!—«

Bei dieser Stelle fuhr der Lesende erstaunt herum, strich sich Gber die Stirn und schlug dann auf
die Wachstafel.

»Was hast du hier geschrieben, Fant?« rief er nicht ganz sicher. Dann aber fal3te er sich. »Téricht
Kind, weil3t du nicht, daR des Menschen Gebein aus Ton und Erde gemacht wurde? Es kann den
Funken nicht immer vertragen!«

»Ich will den Satz tilgen«, versetzte der Knabe sanft.

»Nein, mag er bleiben«, bestimmte der Admiral nach einer Weile und versuchte zu lachen. »Er
meint es redlich. Gehen wir weiter.«

——»Zur Nacht kam der Gddeke Michael an Bord.



Mein Herr hatte ihn durch mich bescheiden lassen. Wir sal3en zu dritt in der Kajlte. Der Michael
hatte ein ernst und um durchdringlich Gesicht, und verschlossen war sein ganz Wesen. Es schien
mir aber dennoch, daf seine Augen voll Trauer und Teilnahme an dem Stortebecker hingen. Da

griff ihn mein Herr gleich scharf an und sprach: »Godeke, warum hast du dich heute wider mich
gewendet?«

»Darum, sprach er, »weil du tber die Wolken stiegst und der Armen Sach' auf Erden
ausgefochten wird.«

Der Stortebecker hielt an sich und erwiderte: »Weif3t du denn nicht, daf? ich darauf bin, ihnen ein
Asyl zu 6ffnen?«

Der andere zuckte die Achseln und sprach: »Wie willst du wohl dazu kommen? Auf den Schiffen
sind wir stark, aber zu Land ein verloren Hauflein. Mit so geringer Macht wird nicht einmal ein
Acker gewonnen.«

Da lachte der Stortebecker hellauf und sagte: »Potz Marter, du denkst nur immer an
Schédelspalten. Ich aber will mein Land in gutem Frieden mit Gold und Silber einhandeln.«

Darauf schwieg der Godeke Michael eine Weile und bedachte sich, dann fragte er, wer solch ein
Land wohl freiwillig verkaufen wirde? Als er nun horte, da mein Herr schon den Hauptmann
Heino Wichmann auf Kundschaft zu den Fliesen gesendet hatte, da die Grolien dieser Stamme
aus Geldgier sogar ihre eigenen Weiber preisgében, da schiittelte er den Kopf und fragte zum
Schluf3:

»Und woher willst du eine solche Menge Goldes nehmen, wie sie gewil3lich von dir fordern
werden?«

Da zdgerte der Stortebecker ein weniges, und es war, als ob er sich schame, dann aber schiittelte
er es ab und meinte kecklich: »lch weil3 eine Stadt in Norwegen. Die hat sich seit alters her
gemastet, so daB sie schier erstickt vor Wohlleben und UberfluR. Auch die Hansischen halten
dort ihre Kontore und nagen gleich den Ratten am Speck der Eingeborenen. Dorthin will ich den
dicken Wichbold mit zwanzig Koggen senden, damit er den feisten Wanst mit Tribut und Steuer
zur Ader lasse.«

Kaum hatte der Michael dies vernommen, da sprang er auf, stiefd den Tisch von sich und schrie,
wéhrend die Zornader ihm schwoll: »Ist der Wichbold schon fort?«

Und als mein Herr bestatigt hatte, die Koggen waren schon seit Mondaufgang unter Segel, da
geriet der Michael auler sich, hieb auf die Tischplatte und verschwor und vermal3 sich; ganz rot
war er im Gesicht, als er hervortobte:

»Wehe, du hast unsere Sache erwirgt und ins Grab geworfen.«

»Gddeke«, unterbrach der Stértebecker, und ich glaubte, er ersticke, »nimm dich in acht! Mich
hat noch niemand beschimpfen dirfen.«

Bevor aber noch ein Ungliick geschehen, da hatte der Michael sich selbst an der Brust gepackt,
und nun wirgte und rang er gar erschrecklich, bis er endlich in seiner gewohnten Weise
hervorbringen konnte: »Ich kenn' deine Stadt. Heif3t sie nicht Bergen?«

»Du sagst es«, erwiderte mein Herr.

»Und ich kenne auch den dicken Wichbold«, entfuhr es dem anderen, »diesen Wegelagerer und
stinkenden Weihrauchkessel. Gib acht, in der Linken sein Gebetbuch und in der Rechten ein
Bund brennenden Wergs wird er die Bergener rosten, nachdem er ihnen zuvor das letzte Kissen



aus dem Bett gezogen. Weillt du auch, was daraus entsteht? Die Danischen und die Hansen
werden gemeinsam tber uns kommen und um so lieber, als die Schiffe des preullischen Ordens
jetzt schon gen Wisby unterwegs sind. Zweifle nicht, dies mul} die Schwarzflaggen zu Fetzen
zerreifen.«

Als mein Herr so die nahe Gefahr verkiindet horte, da wuchs er in die HOohe, gerade wie damals,
da die Steinkugeln des »Connetable« unser Deck zertrimmerten; schweigend schritt er in eine
Ecke, holte von dort seinen langen Hieber hervor und streckte die Waffe vor sich hin.

»HOre, Godeke«, sagte er, und es konnte ihm keiner von uns in die Augen schauen, so grimmig
flackerten sie, »so wenig ich ber dies Eisen springen kann, wéhrend ich es in meiner Faust halte,
so wenig wird dies alles geschehen. Meint der Wichbold etwa, ich ware ein Hindchen, das im
SchoR einer Dame schmeichelt? Er weil3, so auch nur einem Bergener ein Haar gekrimmt wird,
so will ich ihn selbst schédnden, dal’ kein Weihwasser mehr das Mal von seinem Pockenfral3
abwascht. Sei sicher, die Furcht wird ihm raten!«

Damit warf mein Herr den Hieber von sich, holte tief Atem und seufzte. Nachher sprach er mit
einer treuherzigen und traurigen Stimme: »Aber dies ist nicht das Schlimme. Das Schlimme ist
etwas anderes.« Er legte dem anderen die Hand auf die Schulter. »Ist es wahr, Godeke, dal? du

von mir gehen willst?«

»Ja, rang sich der Michael langsam ab. »Meine Zeit ist gekommen.«
»Godeke«, rief nun mein Herr, »bist du des Raubens und Stehlens noch nicht satt?«

Uber das Gesicht des Michael lief eine Rote. »Ich habe mein Tag nichts fiir mich genommen,
rechtfertigte er sich rasch. »Aber es muf3 einer dasein, der fur die Geknechteten und
Geschundenen als ein Racheengel daherféhrt. Was wirde, wenn die Méchtigen nicht mehr vor
dem Wirger schauderten?«

Der Stortebecker nickte und sah vor sich nieder. »Und von dem Wiederanfang haltst du nichts?«
fragte er.

»Ich bin ein Kriegsmann, zuckte der Michael die Achsel. »Wir haben am Kreuz gestanden und
den Herrn vergeblich verrdcheln gesehen. Seitdem weil ich, dal Blut um Blut gefordert werden
muB.«

»S0 gehe«, fuhr der Stortebecker heftig auf, »und wir wollen warten, wer unserer Sache besser
nitzt!«

»Dies geschehe«, sprach der andere kalt und wandte sich.

So waren die beiden alten Genossen schier unverséhnt voneinander geschieden, wenn nicht der
Stortebecker dem Michael mit einem Sprung nachgesetzt wére, gerade als jener die Treppe
erreichte. Aber auch der Michael kehrte zu gleicher Zeit um und streckte meinem Herrn beide
Hande entgegen.

»Bruder, rief der Stortebecker in einem Ton, wie ich es bis dahin noch nie von ihm gehdért. Auch
dem anderen schien das Wort durch und durch zu gehen, denn er fuhrte die Hande des Freundes
gegen seine Brust und sah ihn lange an. Dann sprach er:

»Claus, seit du als Halbflligger zu mir kamst, hast du ein reiner Licht tber mein Handwerk fallen
lassen als je vorher. Das will ich dir nimmer vergessen. Darum kann ich auch in der Ferne nicht
aufhoren, auf dich zu achten. Geht es dir aber (ibel, so sende mir unsere Schwarzflagge und hange
deinen Siegelring daran. Daraufhin will ich meinen Kopf fir dich wagen, wie bis auf diesen Tag.



Und nun frisch, Claus, tue, was dein Herz dich lehrt und was ich nicht mit dir tun kann.«
Darauf umarmten sich die beiden Ménner und gingen auseinander. — — —«

Hier schlol} der Admiral das Buch, 18ste sich ein wenig von der Wand des Aufbaus, und sein
Blick glitt abgekehrt zu der Kielfurche hinunter, die sich wirbelnd in der Weite verlor. Die Bilder
aber, die sein Schreiber entrollt, gaben ihn noch nicht frei, sie fingen ihn vielmehr in einen
dichtbevolkerten Kafig ein, aus dem es kein Entspringen gab.

Nein, das nicht! Was sollte der Verkehr mit Schatten? Gewaltsam schiittelte sich der Entriickte,
um, wie zur Rettung, abermals nach der Tafel zu greifen. Siehe da! Waren da nicht in kleinerer
Schrift ein paar Zeilen eines Nachtrags hingesetzt? Claus beugte sich, um sie zu entziffern. Und
wéhrend des Ausdeutens kam dem Lesenden der Argwohn, als habe der Schreiber absichtlich
seine Zeichen krauser und undeutlicher gehalten als bisher. Da stand:

Dies schreibe ich flir mich allein!

Als der Michael gegangen war, da stand mein Herr aus Stein gehauen, als ware er aus der Welt
ausgestolRen und verbannt. Aber dem war nicht so! Wer ihn recht betrachtete, der merkte wohl,
dal3 ihm wahrend dieses ganzen Streites ein weilles Licht auf der Stirn geleuchtet, so dal3 man
héatte vor ihm niederknien mogen, um ihn anzurufen: »Nimm mich mit dir, wohin du dich auch
wendest.« Deshalb weil3 ich, unser Heil ist nur in den Spuren dieses Einen. Denn er sucht das
Gute. Und ob es sich auch tief versteckt, es ist nicht aus der Welt. Mdgen wir alle es schauen vor
unserem Ende!«

Tief aufatmend fligte der Stortebecker die Wachsplatten zusammen, schlang die Bander um die
Holzhille und reichte Licinius, der sich inzwischen erhoben, die Tafeln zurtick. Auf dem engen
Raum hinter der Galerie standen sie dicht nebeneinander, ein Ausweichen war nicht moglich.
Gern hatte der Knabe erfahren, ob der Admiral mit der Schreibarbeit zufrieden sei, allein dieser
hatte sich abgekehrt, so dal} seine Gesichtszlige dem Blonden verborgen blieben. Da versuchte
Licinius, dem Seemann die Hand bescheiden auf den Arm zu legen. Kaum aber spiirte dieser den
Druck, da fuhr er zum Schrecken seines Gefahrten mit einem Sprung herum — dann ein
Augenblick des Erstarrens, und in den Blonden schlug es ein, daB dies nicht mehr derselbe sei,
der noch soeben hoéhnisch, ungeduldig, verbittert nach seinem Schicksal ausgespaht. Nein, wild,
hingerissen, tber alle Grenzen geschleudert, so stand der leuchtende Mensch vor dem
Fassungslosen, der solch jahen Wechsel nicht gleich begriff, dann ein selbstverstandliches
Zupacken, in irrem Schwindel fuhlte Linda ihre Glieder emporgeworfen, und dann lag sie wie in
einer machtigen Wiege, und das edle und doch so fiirchterliche Antlitz ihres Bezwingers beugte
sich nah und n&her auf die Zitternde nieder.

»Knabe — Weib — was bist du eigentlich?« jauchzte ihr eine heil3e, verzehrende Stimme ins Ohr.
»Du Stern, der mir vom Himmel herabfiel, was soll die Vermummung?«

Da sprang uber der Hingestreckten das blaue Gewdélbe auseinander, Entsetzen und Verziickung
sturzten zugleich auf sie herab, voll Schauder warf sie die Hand gegen die stindhaften Augen,
allein der erhobene Arm brach kraftlos auf halbem Wege zusammen, und nichts als eine
lachelnde Starrheit war dem erschreckten Bedranger preisgegeben.

Als ihn dies génzliche Verstummen erreichte, da kehrte dem Betroffenen die Besinnung zurtick.
Eine bittere Verachtung verzerrte plotzlich seinen Mund, schiitzend packte er seine Last fester,
und zum erstenmal warf er einen scheuen Blick um sich, ob auch die Mannschaft nichts von



seiner Verlegenheit erkundet. Allein, da hinter dem hohen Aufbau keine Uberraschung zu
besorgen war, so 6ffnete der Stortebecker entschlossen die schmale Hinterpforte, und gleich
einem Einbrecher schlich er tief gebuckt in die groRe dunkle Kammer. Ein Lichtstreif verriet ihm
die Lagerstreu seines Gefahrten. Nur Stroh und Schilf sowie eine rauhe Decke dienten hier zu
Rast und Schlummer, und eine heimliche, nie empfundene Bedriickung belehrten den
Eingedrungenen ganz unerwartet, welcher Durftigkeit das verwohnte Geschopf, das er jetzt so
behutsam auf den Armen trug, sich hier habe anpassen missen. Und weshalb? Weil sie, die
Gemil3handelte, unverrtickbar und felsenfest an seinen Stern glaubte. Ein heil3er, dankbarer Blick
streifte das totenéhnliche Antlitz, und wahrend er den fuhllosen Kdrper sanft auf die Streu gleiten
liel3, da regte sich in dem Prachtliebenden, stets zu jeder Verschwendung Bereiten, ein
unzdhmbarer HafR gegen die Armlichkeit dieses Lagers. Wie? Er selbst wiihlte im Golde, und
seine Néachsten sollten darben? Das konnte ihm nur Schande eintragen, solches berichteten auch
die Lieder keineswegs, die man im Volke von ihm sang.

»Wulf Wulflam«, befahl er eine Weile spéter, als er Gber Deck schritt, seinem Bootsmann, »wir
haben noch die Schlaftruhe des Bischofs von Strangnas an Bord. Schnell, schaffe den Plunder zu
Licinius in die Kammer! Das Bublein braucht sich die Knie nicht wund zu scheuern.«

Vergnuglich wollte der Schiffer Beifall grinsen, allein ein Blick auf das hochmdtige Gesicht
seines Herrn lie3 es ihm doch geraten erscheinen, lieber die Kappe zu liften, um sich dann
wortlos an seine Arbeit zu trollen. Er wuBte aus Erfahrung, wie wenig fur Einverstandnis und
Vertraulichkeit von diesem Seetyrannen in gleicher Miinze eingewechselt wurde!

*k*k

Tag und Nacht war verstrichen, und in seiner Kajute streifte der Stortebecker ruhelos auf und
nieder. Zuweilen horte man auf Deck, wie unten ein harter Faustschlag gegen die Holzwénde
drohnte. Zwiefach harrte der Admiral. Auf die roten Segel, die nicht aus dem Horizont brechen
wollten — und ein heftiger Zorn peinigte ihn daneben, weil ihm sein Knabe heute zum erstenmal
nicht bei Tisch aufgewartet.

Was sollte das? Auflehnung? Der Gereizte blieb stehen, und ein verstandnisloser Blick streifte
die lederne Peitsche an der Wand. Er wuf3te nicht, was er wiinschte. Gleich darauf zwar brach er
in Hohn Uber sich selbst aus, und er verspottete sich, weil in dieser unertréaglichen Spannung
Weiberkram seine Gedanken beeintrachtigen konnte. Angestrengt sann er eine Weile nach und
horchte, ob sich kein weicher Tritt melde. Als sich jedoch nichts regte, spritzte ihm die Wut
verschérft in die Stirn, und doppelt besessen stirzte er an die Schiffsluke, um in chnméchtiger
Verzweiflung Gber die schwanke Ebene zu spahen. Nichts — nichts — bei den finf Wunden, nicht
der Schatten eines Kafers lief3 sich entdecken, und mit schmerzenden Augen taumelte der
Unbéndige zuriick und raufte sich stbhnend das Haar. Zwanzig seiner méchtigsten Schiffe, der
Kern der gesamten Schwarzflaggen, sie waren verschollen, er hatte sie unter die Hand eines
gewissenlosen Henkerknechtes gegeben, und nun bohrte in ihm die immer spitzere Erkenntnis,
dal? auf diesen Planken alle Hoffnung der Armen und Elenden verladen war, zu deren Wortfiihrer
er sich aufgeworfen. Welch ein Hohngelachter wirde rings um die Kiiste schallen, wenn man erst
erfuhr, dal? diese gefurchtet Waffe vielleicht von einem seiner eigenen Genossen gestohlen war?
Lahmend stieg ihm die Beflirchtung des Gédeke Michael auf, und zu stolz und herrschsiichtig,
um den geringsten Vorwurf zu erdulden, begann seine Tobsucht nach irgendeinem Opfer
Ausschau zu halten. Warum kroch dieser blonde Troster nicht wie sonst gleich einem demutigen
Hindchen zu seinen FulRen? Das durfte der Herr doch verlangen!? Und wieder haftete sein



verwirrter Blick an der Lederpeitsche, und seine Rechte streckte sich krampfgeschidittelt nach ihr
aus.

Da — mit einemmal, welch ein singender, langgezogener Ruf aus den Himmeln?

Der Stértebecker schnellte in die Hohe, und so sehr hatten sich alle seine Sinne in eine einzige
Erwartung verzogen, daB er die Gestalt nicht unterschied, die jetzt in die taghelle Offnung der
Tir drang.

»Herr«, jubelte Licinius, wie immer ein Bote des Gliicks, »der Wichbold!«

Da wurde ihm noch einmal der Freispruch von unertraglichen Foltern vergonnt, die Entkettung
von irgend etwas Wildem, Bosartigem, das schon Gestalt gewonnen. Beide Arme warf der
Stortebecker auseinander und stirzte auf den Ersehnten zu, als wollte er abermals die seinen,
schlanken Glieder im UbermaR des Entziickens an sich pressen. Aber der gewaltige Zug, der tiber
ihm war, sprengte ihn weiter. Nur die Hand des Knaben umklammerte er, und ohne sich firder
um ihn zu kiimmern, rif3 er den Blonden widerstandslos hinter sich her auf Deck.

Oben ein glasheller Sommertag und unter ihm das seidige Wallen des blauen Meeres. Jedoch der
Besessene blieb blind fiir die gewohnte Pracht, ihn trieb einzig die lodernde Wut seines Wesens
an, sein aberglaubisch verehrtes Glick allein und weit Gber den Hauptern der anderen auskosten
und ermessen zu durfen. Niemals hatte er sich dazu hergegeben, heute stiirmte er unempfindlich
gegen seine Wirde Uber die Strickleitern empor, und bald entdeckte ihn die erstaunte
Mannschaft, wie er hoch oben in der rot gestrichenen Masttonne sich weit iber den Blgel warf,
um die ungeschiitzten Augen frech und durstig in die Sonne zu bohren.

Ja, von dorther schwamm sein Gliick; mit rot glitzernden Funken war die StraRe gepflastert, Giber
die es langsam einherzog, wenn man auch bis jetzt nichts weiter als eine sich immer
vergroRernde Anzahl schwarzer Flaggen unterschied, die scheinbar von unsichtbaren H&anden
durch die Wolken getragen wurden. Da wartete der Stortebecker nicht langer ab, bis sich auch der
Rumpf jener Schiffe zu zeigen begann, er fragte sich in seinem Taumel auch nicht, warum der
Leib der Koggen gar so dinn und linienhaft am Horizont haftete, mitten in der lauen Luft wurde
die riesige Gestalt dort oben von einem Ubernatirlichen Sturm geschittelt, und mit einem ins
Unermessene langenden Griff zerrte er die Schwarzflagge von der Wimpelstange, und nun
schwenkte er sie in langen atemlosen Windungen durch den goldspinnenden Ather, bis das
dunkle Tuch selbst von Feuer und Brand erfal3t schien. Er grufite sein Glick, er griiite das Heil
der Unzdhligen, von dem er meinte, dal? es ihm jetzt unwiderruflich in die Hande gegeben sei. Da
brandete auch unter dem Schiffsvolk der lang gesparte Beifall empor. Linda, die fast unkorperlich
zwischen den schreienden, winkenden, durcheinanderwimmelnden Mé&nnern umbherirrte, denn ihr
Blick kletterte iber alle hinweg dem trunkenen Fahnenschwinger in die Lifte nach, sie fing
dennoch auf, wie der Jude Isaak den kleinen zahnlosen Arnold Frowein an den Katzenpfotchen
packte, dazu inbriinstig murmelnd: »Glaubst du nun, Bruder, dal3 sie da sind?«

»Wer?« miaute der ehemalige Topfer, der sein gezwungenes Grinsen nicht lassen konnte.
»Das neue Reich. Der Messias!«

»Mag sein, zischte der andere, und in seinen Augen entziindete sich ein grinlicher Brand. »Aber
die Katzen mussen erwirgt werden, damit Urian sich nicht in dem neuen Reich Kinder zeuge.
Und auf das Streckbett soll man spannen, was sich Richter nennt! — Meinst du nicht,
Freundlein?«

Der Jude sah ihn starr an, dann lieR er die kratzenden Négel fahren und griibelte bange in sich



hinein: »LaR, dort ist Freundschaft — wo sonst?«

Inzwischen war der Stortebecker geschmeidig an den Wanten herabgeglitten, nun bildete sich
eine schweigende, atemlose Menschengasse, durch die er hindurchschritt. Noch immer hing ein
Leuchten, ein Jubel an dem Riesen.

»Komm, Licinius«, befahl er, als er den Knaben erreicht hatte, »hilf mich schmicken. Die
Spielleute sollen sich bereit halten. Wir wollen dem Wichbold ein Bankett geben, wie sich's Silen
und Bacchus nimmer ertraumt haben. Tummle dich, Kleiner, daR er uns nicht tiberrasche!«

*k*x

Allein der Wichbold kam nicht. Langst schimmerte die Kajlte der »Agile« in ihren satten Farben,
wie zum Hohn sandten die Spielleute ihre Weisen in den sinkenden Tag, und in seinem roten
Prachtwams sal} der Admiral blall und verstort unter den brennenden Laternen und lief§ sich von
Licinius einen Becher nach dem anderen fullen. Der Erwartete stellte sich nicht ein!

Durch die offenen Luken sah man, wie sich tiber die Flut grauer Schaum wélzte, alimahlich liefen
die Mondkaéfer tber die tanzenden Higel hinweg, das Gesumme der Nacht meldete sich.

Endlich ertrug der Stortebecker die getduschte Erwartung nicht langer. Gerduschvoll sprang er
auf, und so sprechend war die Gebarde, mit der seine Rechte in die leere Luft griff, dal ihm
Licinius ohne weitere Frage den schwarzen Mantel um die Schultern hing. Achtlos nickte der
Admiral, dann stieg er schweren Trittes die Treppe hinauf, und kaum hatte er auf Deck die
Bordschwelle erreicht, so schrillte jener Pfeifentriller Giber See, der eine der begleitenden Snyken
herbeirief. Gleich darauf schwang sich die hohe Gestalt unter die Ruderknechte des Bootes.
Bevor er jedoch die Weisung zum Aufbruch erteilte, warf er noch einmal das Haupt herum, denn
er vermilite etwas. Oben an der Bordschwelle lehnte Licinius, um schweigend der Abfahrt
beizuwohnen. Da hatte der Riese gefunden, was ihm fehlte.

»Spring herab«, hiell er den Knaben. Und als dieser zdgerte, noch einmal ungeduldiger: »Springe,
dir widerféhrt nichts.«

Da erstarb das Widerstreben in dem Erblaliten, folgsam schlol? er die Augen, und ohne einen Laut
von sich zu geben, lieR er sich durch die Bordliicke in die Schwarze fallen. Allein er beriihrte den
Boden nicht, denn in heftigem Anprall stirzte er dem Stortebecker in die getffneten Arme.

»Recht«, murmelte der und setzte seinen Geféhrten sorgsam neben sich auf die Ruderbank. »Nun
zum Wichbold.«

Rauschend verlor sich das Boot im Dunklen.

Am Nachthimmel hing bereits der Mond, als die Snyke in die Linie der Wichboldschen Schiffe
einfuhr. Diesmal aber muf3te es auch dem Unbefangensten auffallen, wie tief und schwer beladen
die Fahrzeuge im Wasser lagen, augenscheinlich hatten die Ungeheuer (iber jedes Begreifen
hinaus von dem Hab und Gut, um das aller Streit in dieser Welt geht, in sich eingewirgt.
Besonders war es die »Goldene Biene, die Flihrerkogge des Wichbold, die unbeweglich
herabgedriickt in den schwarzen Wassern lag, und als ihre Besatzung von den Bootsleuten
angerufen wurde, da antwortete zunéchst ein dumpfes, bleiernes Schweigen. Leblos, oder von
dickem Schlaf umhallt, ruhte die »Biene« auf der Flut. Jetzt stiel} das Boot an die Wandung, und
zu gleicher Zeit richtete sich der Stortebecker sonderbar schwerfallig unter seiner Schar auf und
fuhrte mit dem Ruder einen harten Schlag gegen die Planken.



»Wichbold«, schrie er. Es klang beinahe &ngstlich.

Auf der Kogge gab sich noch immer kein Laut kund, doch an den Masten glitten wenigstens ein
paar Laternen in die Hohe, und eine Strickleiter fiel mit Gepolter tiber Bord. Wortlos schwang
sich der Stortebecker hinauf, ungeheiRRen Kletterte Licinius ihm nach.

Auf dem Deck der »Biene« stand die Mannschaft Kopf an Kopf, eine dunkle, nicht
unterscheidbare Masse. Aber merkwurdig, kein Ruf hiel den sonst so geflirchteten Fuhrer
willkommen, schwelgend, verlegen wich die Menge vor dem einzelnen Mann auseinander, bis
ganz hinten am Mast eine aufgeschwemmte, unférmige Gestalt sichtbar wurde. Die sank, wie ein
bauféllig Weinfal3, vor dem noch Fernen zusammen, und man konnte fast annehmen, sie wolle
zur BegrufRung in die Knie brechen.

»Alle Heiligen«, gurgelte es tonlos aus dem Zober. »Du, mein gesegneter Freund.« Irre fuchtelten
ein Paar fleischige Hande dazu in der Luft.

Allein trotz dieses demutigen Empfanges ruhrte sich der Ankémmling nicht, starr aufgerichtet
verharrte er in der Menschengasse, und nur die vom Laternenschein grinlich getroffenen Augen
des Admirals wanderten unglaubig, ja, wie von aufsteigendem Irrsinn entzlindet, tber die
merkwirdige Beute der »Biene«. Da lagen freilich Kostbarkeiten aufgestapelt, die man sonst
nicht oft beieinander findet. Truhen waren tUber Truhen geschichtet, die meisten halb offen, so
dal3 Gold- und Silbergeschirr, kupferne Ampeln, eiserne Lichtreifen, Holzschnitzereien, bunt
bemalte Wappen und Gildenschilder, riesige Deckelkrlige sowie Fetzen unordentlich
hineingeprelter Teppiche aus ihnen hervorlugten. Etwas weiter tirmten sich verschimmelte
Wein- und Bierfasser Ubereinander, ungeheure Ballen unverarbeiteter Tuch- und Leinenstoffe
hoben sich bis zur halben H6he der Masten, da standen Pferde und Kiihe angebunden, dort
verschlangen sich Betten, seidene Frauenkleider, Schuhzeug und allerlei Gewaffen zu einem
unerkennbaren Haufen, und ganz hinten auf dem Aufbau beugte sich inmitten eines wiisten
Reigens von Weihrauchkesseln, Messegewéndern und Stolastickereien, Opferschalen und
Prozessionsfahnen eine tberlebensgrolRe Mutter Gottes wehklagend zur Erde nieder, obwohl
nichts anderes vor ihr lag als ein Stol3 scharf duftender Lederhdute. Erst allm&hlich schwamm
dieses tolle Durcheinander aus dem undeutlichen Laternenlicht hervor, und je britender der
Stortebecker auf jedes einzelne Stiick hinstierte, desto qualvoller breitete sich unter der
Mannschaft diese unbeschreibliche Strafe des Schweigens aus. Einzelne wischten sich mit groben
Féausten den Schweil} von der Stirn.

»Herr, Herr«, jammerte von seinem Mast aus der dicke Wichbold und schlug, wahrend er ein
paar Schritte vorwarts wankte, schallend die Hande zusammen. »Dies ist nicht mein Werk.
Beileibe nicht. Wie es wohlgetan ist, den Ungerechten von ihrem UberfluR zu helfen, damit er
unter die Armen verteilt werde, so ist dies hier eine Versuchung vom Herrn der Finsternis — nicht
ich — nicht ich —, so wahr ich will selig werden.« Noch immer tasteten die Blicke des
Stortebecker umher, taub und unempfindlich schien er, und so falte der schwammige
Buschklepper den Mut, wieder einen Schritt néher zu riicken. Verzeihungheischend beugte er
sein graulockiges Haupt, wobei er sich selbst voller Anklagen die Brust schlug.

»Ach, du mein gesegneter Freund, bettelte er, »sprich zu mir. Wolle dich Gberwinden! Ich weil,
du denkst ungnadig, aber was sind wir armen Sterblichen anderes als Lause am Leib eines
Hitzigen! Ein Schlag, und hin! Wie habe ich deinen Befehl befolgt — ich lernte ihn auswendig,
ich konnte ihn auf dem Nagelein Luther sagt: »Die Heilige« Schrift auswendig und auf dem
Né&gelein kdnnen.« gleich einem Paternoster, ich sprach ihn voll Ehrfurcht aus, nicht anders als
den gebenedeiten Namen Unserer Lieben Frau. Und siehe, ihr Segen ruhte tber mir



Ungliicklichen, denn alles war schon in guter Ordnung. Das Abkommen mit den frommen
Burgern von Bergen, der Tribut auf dem Tisch des Rathauses, auch dein Siegel hing bereits unter
dem Pergament — da — oh, tber die Tlicke des Schwarzen — da warf eine Hure im Zank ein
brennendes Scheit gegen eines meiner Kinder — und — und — deine Klugheit errét — die hélzernen
Héuser — kein Liftchen — ach und weh, die Hitze —«

Er raffte seinen Rosenkranz empor und warf die Holzperlen in jaher Flucht gegeneinander.
»Nicht mein Werk«, stammelte er, »nicht mein Werk.«

Woran aber hafteten die Blicke des Stortebecker wéhrend dieser langen Rede so fest, dal? sie sich
von dem seltsamen Ding nicht mehr trennen mochten? Mitten aus dem Wust hing aus dem
kupfernen Reifen eines Torringes ein holzerner Amselkafig herab, und ein schwarzes Tierchen
sprang angstlich und ungefittert zwischen den Staben hin und wider, wobei es haufig einen
schrillen Pfiff ausstieR. Gott allein mochte wissen, aus welch behiiteter Ruhe das zahme
Geschopf herausgerissen war. Schiitzend, ungewif3, streckte der Admiral die Hand gegen diesen
winzigen Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein pl6tzlich wandelte sich der anfanglich so
harmlose Griff, die Finger des verstummten Riesen spreizten sich, ein Aufrecken, und er hatte die
schwere eiserne Laterne von der néchsten Mastleine gerissen, und dann — ehe sich noch die
betaubte Mannschaft dazwischen zu werfen wagte, da schmetterte das unférmige Gerat auf den
Schédel des versteinerten Wichbold nieder. Flammen und Blut spritzten gemeinsam herum, und
wie ein abgesagter Baum rollte der Wanst dem Angreifer vor die File.

Doch der Gestirzte war nicht getdtet. Obwohl ihm rotes Gerinnsel dick und schwammig Gber die
Stirn rann, so behielt der Gezeichnete dennoch die Kraft, in jgmmerlicher Unterwurfigkeit auf
seinen Bandiger zuzukriechen, um ganz nahe die Knie des noch immer Schweigenden zu
umschlingen.

»Wehe mir«, rochelte er kaum noch verstandlich. »Warum befleckst du dich an mir Unseligen?
Nackt im Schnee der fromme Bischof von Strangnés, im Feuer die Mitter und holdseligen
Mégdelein von Bergen, im Schutt die Hostien — Uberall Todstinde rings um mich Gutwilligen,
wehe, wehe, vor wem soll ich flirder noch bestehen?«

Sein aufgedunsenes Pockengesicht verzerrte sich und wurde bleich, mit aufgesperrtem Mund
schlug er zu Boden. Da lief ein bdser Zug Uber das schmale Antlitz des Admirals, einen Ful3tritt
versetzte er dem schwammigen Korper in die Seite, und wéhrend er sich tiefer in seinen Mantel
wickelte, als ob ihn frostele, da hob er das Haupt gegen die unmutig anriickenden Freibeuter.
Aber vor dem wilden Blick des Gebieters stockte der Schwarm. Starr, geduckt standen die
Manner um den Befehlshaber, wie immer bereit, sich der Gewalt dieses Machtigen,
Unbegreiflichen zu Gberliefern.

Noch einmal stieR der Stortebecker voll Verachtung gegen den aufgetriebenen Leib des
Liegenden, dann sprach er mit seiner schneidenden Stimme:

»Wabhrlich, ich tat grof3 Unrecht, weil ich dies Fal? nicht vollig leck schlug. Er hat euren Anfang
mit Unflat beschmiert, so dall man unser neues Haus einen Schweinekoben schelten wird. Nun
wohl, so wollen wir dennoch auf Schmutz und Morast bauen, denn auf Erden, merk' ich, ist kein
anderer Grund zu finden.«

Er wandte sich und nickte kurz.

»Zieht euch nah an die »Agile«. Wenn der Wichmann von seiner Kundschaft heim ist, so gebe
ich euch meinen Willen kund! Und nun leuchtet!«



Damit stieg er als erster tiber Bord, und sofort vermischte sich die riesige Gestalt mit der Nacht.



Horet weiter, Herr Nikolaus Tschokke, erinnerte Konigin Margareta von Déanemark, und es
schien der Erhitzten in ihrer Hingenommenheit nicht aufzufallen, wie der Gast in seiner
schwarzen Ratsherrntracht unbewegt ihr gegeniiber in dem Armstuhl lehnte, ohne auch nur durch
ein eingestreutes Wort seinen Abscheu vor der so ausdrucksvoll beschriebenen Brandstiftung zu
bekunden. Die Furstin aber hatte sich vollig vergessen, sie hielt das Haupt in beide Hande
gestitzt, und ihre blitzenden Augen verfolgten das Buchstabengewimmel auf dem Pergament, als
starre sie leibhaftig von einem hohen Turm in die brennende Holzstadt hinunter, auf die
verqualmten Gassen, auf lichterloh flammende Menschenbtindel und auf den Zusammenbruch
altehrwirdiger Gotteshauser.

Damit also begann die neue, die so viel gepriesene Weltordnung, deren inbrinstige Verkindung
sie doch manchmal den Schlaf kostete? Die Finger der Verletzten kriimmten sich, ratheischend
sah sie auf ihre beiden Vasallen, die eine Stufe unter ihr zu ihrer Rechten Platz genommen. Aber
das Gerippe von Reichskanzler zitterte frierend in der Hohlung des Stuhls, nur ab und zu Gber die
Goldmiinzen seines Prunkgewandes putzend. Der Kriegsoberste von Moltke dagegen drehte
seinen Totenschadel haufig nach einer herumsummenden Fliege, denn es reizte ihn, das schwarze
Geschmeild unbemerkt zerquetschen zu dirfen. Margareta richtete ihren wandernden Blick
wieder auf den Bilrger. Warum nahm dieses kantige Handlergesicht an ihrem gemeinsamen Leid
so wenig Anteil?

»Herr Nikolaus Tschokke«, beugte sie sich tiber den Tisch, entschlossen den anderen zu
versuchen, »es ist mit euch bergischen Hansebriidern zu Ende. Der Stortebecker hat euch
Kontorsche ausgerauchert gleich den Heringen im Schutting. Es ist zu Ende.«

Allein wie enttauscht zuckte sie zurtick, als ihr Gast ohne sonderliche Erregung erwiderte:

»K0nigin, es wird Euch gewil} freuen, Besseres zu erfahren. VVon unseren zweiundzwanzig
Giebeln ist nur einer der Feuersbrunst erlegen. Die anderen wurden hinter den Holzmauern von
unseren Kaufmannsgesellen verteidigt.«

»Ah, und nun meint ihr Kontorschen, ihr brauchtet euch nicht furder an dem Giftstreuen gegen
den tollen Hund zu beteiligen?«

Der Birgermeister schwieg.

Rauschend erhob sie sich. Geschmeidig stieg sie von dem Podest herab, und siehe da, es war
nicht mehr die Furstin, die zwischen sich und anderen Schranken zog, nein, ganz unvermutet
entzauberte sie sich, so dal} jetzt nur noch zu aller Bestiirzung ein bdsartig gereiztes Weib durch
die Zelle strich, das nach nichts anderem ziingelte, als dem Gegner auf eine niedertrachtige Art
das Herz aus dem Busen zu reif3en. Mit einer merkwiirdig ungezigelten Wiegebewegung glitt sie
bis dicht vor ihn hin, um ihm ganz nah ins Gesicht zu schleudern:

»Meint Ihr, Herr Nikolaus Tschokke, der Stortebecker habe sich solange besonnen, bevor er auf
Burg Ingerlyst einstieg? Wie ist mir denn? Der Conaer Abt erzéhlte doch, der Galgenvogel habe
auch Euer kinftig Nest beschmutzt?«

Es war die nackteste Absicht, den Vorsichtigen zu kranken oder ihn vielleicht gar zu sinnlosen
Gestandnissen zu reizen. Selbst die beiden danischen Grof3en, obwohl ihnen die Vorliebe der
Frau fur unbegreifliche Zoten bekannt war, schittelten erstaunt die Képfe. Dem Hamburger



jedoch hatte es zuerst das Haupt auf die Brust geprel3t. Jetzt aber richtete er es entschlossen auf,
und aus seinen blauen Augen wie aus der festen Stimme des Mannes schlug der Regentin eine
unbeirrbare Geradheit entgegen.

»Der Conaer Abt, Herring, entgegnete er ohne jedes Zaudern, »wird Euch auch gemeldet haben,
dal3 eine hohere Hand meine Rechnung durchstrich. Gréfin Linda ist tot und verschollen,
Konigin.«

»lhr irrt, mein Freund.«
Um ihren Besuch krachte die Erde. Jetzt verlor er jede Vorsicht.
»Was wildt Ihr von ihr?«

Da sprudelte es in Margaretas ausfuhrlich malender Schilderungskunst hervor, wie sich der
Seerduber die Ohnméchtige Uber die Schulter geworfen, um sie in schlimmer Absicht von dannen
zu tragen. Und in der unehrlichen VVornahme, zu trosten oder zu entschuldigen, setzte sie hinzu:

»Sie konnte sich nicht wehren. Er mif3t sieben Full.«

In dem Antlitz des Blrgermeisters stritt sich die grinliche Blasse des Todes mit der eigenen
unréchbaren Entwirdigung. Ein Paar kreisrunder Blutkugeln erschienen auf seinen
Backenknochen, bevor er heiser hervorstief3:

»Aber seitdem hat die Ungluckliche, wie nicht anders zu erwarten, die Erde verlassen. Am
Jungsten Tag wird auch ihr Gerechtigkeit widerfahren.«

Die Konigin schittelte das Haupt.
»Herr Nikolaus Tschokke, hier tduscht Ihr Euch abermals.«

Spurend hielt sie das Antlitz ein wenig geneigt und zuckte jetzt fast feindselig die Achsel. Sie
begriff im Grunde den Reiz nicht, den das frommelnde Nonnengesicht ihrer friiheren Hofdame
auf den ntichternen Stadtbirger austibte. Noch weniger freilich vermochte sie zu ermessen, welch
verdorbene Lust den Heiland aller Mordbrenner gerade zu jener Himmelsbraut gefuhrt haben
mochte. Und in dieser Stimmung verkiindete sie rticksichtslos, was ihr selbst von den
Fluchtlingen des »Connetable« tiber den Aufenthalt des Madchens auf dem Seerduberschiff
zugetragen worden watr.

»lhr sollt alles erfahren. In Ménnerkleidern, in Beinlingen und in der gepreten Schecke geht sie
dort unter den Vitalianern umher. Sie wartet dem Unhold bei Tisch auf, und er herzt und
streichelt sie daftir. Was weil3 ich, was er ihr sonst noch erweist?«

So wenig vermochte die Konigin bei den letzten Worten eine Art ferner, sie quéalender Eifersucht
zu unterdriicken, dal’ sogar ihr hinddmmernder Kanzler vieldeutig die Lippen spitzte. Der Mann
aber, auf den die niedertréchtige Schilderung allein wirken sollte, er blieb zuvérderst ganz still.

Endlich brach es aus Herrn Nikolaus Tschokke starr, trotzig, berzeugt hervor:
»Dies ist nicht Gréafin Linda.«
»Wer sonst?«

»Kenn'ich alle Dirnen auf der »Agile«? Aber Linda ist es nicht. Kénnt Ihr meinen, Konigin, eine
nur dem Himmelslicht sich 6ffnende Seele, sie kbnnte plétzlich zu einem Pfuhl zerflieRen?«

»Doch, doch.«



Margareta sprach diesmal mehr zu sich selbst. Sie hatte die Hande auf dem Ricken gebettet und
schritt, nur mit sich beschéaftigt, im Zimmer auf und nieder. Deshalb klang auch wahrer, was sie
in die Tiefe ihrer eigenen Brust hinabsandte.

»Doch, doch, lehrt mich die Weiber kennen! Die da stehen sind andere, als da auf weichem Pfuhl
liegen. Tag und Nacht wechseln schnell unter unseren Zépfen.«

»Seht«, murmelte der Blrgermeister verworren. Eine geraume Zeit verstrich in tiefem
Schweigen. Dann tat der Hamburger einen schmerzlichen Atemzug und griff sich an den kurzen
Dolch seines Wehrgehénges. »Gebt mir ein Dokument des Vertrages mit«, wandte er sich rauh an
den Kanzler, der sich vor Uberraschung nicht zu erheben vermochte. »Und sollte ich auch von
dem mir lieb gewordenen Amt scheiden missen, ich will durchsetzen, was Ihr von mir verlangt.
Im Fruhjahr seht Ihr mich wieder! Gewappnet. Versdumt nichts, meidet lieber den Schlaf und die
Kost, als daB Ihr in diesem Ding lassig seid. Und nun laBt mich an mein Werk gehen, Koénigin.«

Er beugte sich tber die ihm dargereichte Hand, schlug den Vorhang zuriick und schied. Die drei
anderen blickten ihm nach, als ob sich ein gewdhnlicher Mensch in eine Traumgestalt verlére.

*k*k

Mit brennenden Augen spéhten die Freibeuter durch Luft und Erde, ob ihr Kundschafter nicht
endlich heimkehre.

»Wie lange wartete wohl Josua auf die Boten aus dem Gelobten Lande?« fragte der Stortebecker
seinen Knaben, mit dem er lang ausgestreckt unter dem Sonnensegel des Bugaufbaues lag. Sie
spielten Wiirfel, allein ihre Gedanken fanden in dem ledernen Becher keine Herberge. Seit dem
Streit mit dem Wichbold war der Riese wortkarg geworden. Sein Stolz schien eine eiternde
Wunde empfangen zu haben. Nur der Wein, wenn er Gewalt tiber den schwer zu Brechenden
erlangte, schrie manchmal mit fremden, prahlerischen und drohenden Zungen aus dem
Entfesselten heraus. Aber selbst dann entdeckte Licinius in den gliihenden Augen des Wilden
noch das ernste Bild der Gottheit, das durch ihn tber die Erde rufen wollte.

Um die beiden Lagernden herum hingen aus wolkenlosem Himmel jene kaum wahrnehmbaren
Silbergespinste herab, mit denen Uranos das Meer an sich zu knipfen und zu sanftigen sucht.

Es war Herbst geworden.

Die See rollte rote Wogen gegen die fernen weil3en Kreidefelsen, und tber ihnen auf den
Erhebungen der Insel meinte das Auge des Seefahrers das Sausen und Wiegen der schwarzgriinen
Wipfel zu spiren, sooft uralter Runenzauber in ihrem SchofRe wiihlt.

Wohl liel? der Stortebecker ab und zu die beinernen Ritter springen, aber er wandte keinen Blick
nach ihnen, seine Seele war an etwas Friiheres geknipft.

»Wie lange warten wir nun auf den Wichmann?« fragte er zuriicksinkend.
»Es geht bald in den zweiten Mond, Herr«, zOgerte der Knabe.

Der Stortebecker streckte sich lang aus und prefte die geballte Faust schwer auf seine Brust.
Dann sprach er langsam:

»lch sage dir, Licin, wenn der judische General so lange hatte lauern miissen, wer weif3, ob sein
Tatwille nicht gebrochen ware. Das Warten hat zwei eiserne Arme, komm, ich wollte, mich
umfinge Weicheres.«



Als sich jedoch neben ihm nichts riihrte, schwieg der Riese eine geraume Weile, bis er endlich
die Hand des Knaben suchte, um sich die Finger des Geféhrten gewaltsam und wie zur Kiihlung
auf die geschlossenen Wimpern zu betten. Und wieder nach langer Zeit forschte er, als ob ihn ein
Traum beschaftige.

»Sage mir, Bursche, was blickst du so aufmerksam auf die Diinen seitwarts von der
Felsenschlucht?« Der Liegende warf den Arm vor und zeigte auf die ferne, strichfeine Kdiste.
»Merkst du dort eine hdlzerne Hitte? Und daneben den Stall fir die Ziegen?«

»Nichts schaue ich, Herr«, entgegnete der andere verwundert.

»Doch, du gibst dir nur keine Mihe. Rauch ringelt aus dem Schlot. Und in dem Riedgras vor der
Schwelle steht— — —«

»Wer?« wagte Licinius zu unterbrechen.

»Ich selbst«, fuhr der Stortebecker pl6tzlich ungestim in die Hohe, packte seinen Gefahrten an
der Brust und schuttelte ihn unter einem rauhen, abwehrenden Gel&chter. Ganz nahe brannte das
wilde Gesicht des Freibeuters vor den sanften, erschreckten Augen des ihm Preisgegebenen.

»Torheit, rief der Aufgestorte geringschétzig, »es sind Schatten. — Was kiimmert es mich, ob
man dort druiben frit oder modert? Will mich nicht durch welke Kisse von meinem Weg treiben
lassen.«

Hingenommen, verangstigt durch die kaum verstandliche Drohung, aber auch bezwungen und
aufgeldst von dem schreckhaften Zauber des Menschen, so lag Licinius vor dem Gebieter auf den
Knien und schaute zu ihm auf. Jetzt aber flisterte er ganz leise und doch voll Ergebenheit:

»Wer, Herr, kann dich ablenken oder abziehen? Dein Weg fuhrt Giber die Wolken.«

Es klang so aus einer zur Gewil3heit erhobenen Seele, dal es den gespannt Lauschenden wie ein
scharfer Trank durchfuhr. Diesen geistigen Wein bedurfte er, er konnte ihn nicht mehr missen.
Einen weithin hallenden Ruf stiel? er aus, dann aber beugte sich der Riese stiirmisch herab,
umfing den Knienden, und indem er den schlanken Leib stiitzte, zauste er Gibermtig und in
vollem Triumph in den Locken des Knaben.

»Recht, Biibchen, findest immer einen guten Spruch! Hab' schon den besten Fang an dir getan!
Nun aber lal3 das Heulen um alte Weiber. Wollen lieber sehen, wessen Gliick besser gelaunt ist.«

Damit warf sich der Admiral von neuem neben Licinius auf den Teppich und begann mit einer
unrastigen Gebarde den Wirfelbecher zu stlrzen. Hastig rif er dabei seine Girteltasche auf und
schuttete einen Haufen Goldes zwischen sich und den Freund.

»Da, Schelm, dies setz' ich gegen dich. Mdcht' dich gern vollends um Hab und Gut bringen.«
Und als ihm sein Geféhrte kleinlaut bedeutete, dal3 ihm ja nichts mehr an Gold und Besitz eigne,
da schlug der andere eine vieldeutige Lache auf und meinte: »Flunkere nicht, Pippchen, es liel3e
sich dir wohl noch manch Gutes abgewinnen.«

Da senkte Licinius plétzlich betroffen die Augen, zitterte und bettete unerwartet beide Hande
uber den Becher.

»Was soll das?« rief sein Herr &rgerlich tber die Stérung, konnte es aber doch nicht verhindern,
dal’ sein Knabe in das eben verlassene Gesprach zuruicklenkte.

»Herr«, brach er mit einmal hilflos ab, »ich verbarg dir etwas. Heute morgen wiesen sich zwei
Schiffsleute deine Heimat auf Saf3nitz. Und der eine meinte, du suchtest nur deshalb nicht nach



den Deinen auf der Insel, weil sie arm und elend waren.«
Jetzt sprang der Riese empor und schob seinen Geféahrten heftig mit der flachen Hand von sich.

»Dulde dies nicht«, bat Licinius noch einmal. »Warum sollst du Trdster gerade deine Nachsten
verachten?«

Unterdessen war der Stortebecker bis zu dem eingebauten Bugspriet geschritten, dort, wo die
Riesenlaterne als erstes Wahrzeichen des Schiffes bei Nacht ins Meer leuchtete. Hier stand er
abgewandt, nagte verdrossen die Lippen und schleuderte zuweilen die Rechte von sich, als ob er
irgend etwas Verbrauchtes ins Wasser wirfe. Endlich rief er schneidend Uber seine Schulter
zurick:

»Dal es in euren Hirnen nicht anders wachsen will als die Kohlkdpfe, in langen, geraden
Furchen. So will ich euch denn zeigen, wer meine Né&chsten sind! Ob ihr, die ihr an dem
Henkerstuhl vorbei mit mir ins Ungewisse zieht, oder jene, die sich unter ihren Schlafsdcken vor
mir verstecken! Bei Sonnenuntergang halte dich bereit. Toren und Strohwische« —, brach er
plotzlich anklagend aus, »mdchtet gern fliegen und klebt wie Lehm an den alten Nestern.«

Sie buckten sich tief, als der prunkhaft geschmickte Mann in der grauen Ddmmerung an ihnen
voruberwandelte. Da und dort standen die unfreien Sassen auf dem dden Strand, denn von weit
hinter den Bergen liefen sie schon seit Wochen herbei, um ihre schreckstarre Sehnsucht an den
fernen Schatten der Gleichebeuterschiffe zu weiden.

Zwar die dort drauRBen waren Satansgelichter! Das Kloster predigte es, der Vogt bestétigte es, die
Gottverfluchten wollten die Welt an allen vier Ecken anziinden. Um mehr handelte es sich nicht.
Dumm und verstandnislos hatten die Sassen dazu genickt. Aber als jetzt der Ubeltater
geschmeidig an ihnen voriberstrich, der Unheimliche, Glanzende, Sagenumsponnene, vor dessen
unmittelbarer Gewalt der Abt, der Graf, ja sogar die kleine Herrscherhoheit des Herzogs von
Wolgast verblich, da klopfte den Benommenen das Herz bis in die Zahne, da gurgelten ihnen
Wut, Erkenntnis, Hingerissenheit durch die Kehlen, da schlug es ihnen den Riicken ein, und sie
brachen vor dem Traumbild ihrer miiden Seelen in den Staub.

»Du — du«, stammelten sie mit hoch erhobenen Armen.

Selbst der Vogt, jetzt ein gichtgekrimmter, hundebissiger Siebziger, an dessen Schlafen nur noch
ein paar zerzauste Weistréhnen flatterten, er lieR mit offenem, zahnlosem Munde das Wunder an
sich vorubergleiten und hielt sich miihsam an dem kronengeschmdickten Stab aufrecht.

Der Stortebecker aber erkannte ihn sofort. Er mal ihn mit einem mitleidigen Blick.
»Lebst du?« fragte er.

Selbstbewuf3t nickte der Alte, versuchte sich zu recken und bohrte seinen Stock tiefer in die
Nésse. Plotzlich bellte er heftig:

»Es ist verwehrt, an dieser Stelle zu landen.«

Da brach der Stortebecker in ein geradezu unbandiges Geldchter aus, selbst der VVogt verfiel vor
all den Zeugen in eine unentrinnbare Verlegenheit, und am ganzen Strand heulte und wiitete ein
einziges tobendes Brillen. Welch ein frischer Wind, welch ein Wirbeln unter dem
jahrhundertealten Staub der VVerordnungen. Endlich bezwang sich der Gleichebeuter. Er rif3
seinem Buben ein Beutelchen aus der Hand. Das warf er dem Knurrenden dicht vor die FuRe.

»Mag dich gern leiden. Klotz«, gestand er. Dann zeigte er auf die Dilinen. »Und dort oben?«
forschte er heimlich.



»Lebt«, kam es aus dem Munde des Vogts einsilbig und ohne Dank.
»Wohlan, so kiimmere dich nicht weiter um mich.«

Ungeduldiger als bisher schlang er seinen Arm unter den des Knaben und zog diesen den
Dinenpfad in die Héhe. Allein kaum nach ein paar Schritten hielt er inne, um sich nochmals
zuriickzuwenden.

»Kehre ich wieder, rief er mit seiner hellen schmeichelnden Stimme, die ihm sooft aller Herzen
gewann, »dann, Vogt, will ich nicht mehr die Hafengerechtsame verletzen. Ich bin nicht
gekommen, um verniinftige Ordnung zu stéren. Mdchte sie euch gerne bringen. Hort ihr, in
meines Herzens Schale bringen. Und nun bleibt jung.«

Da huldigten unten die Unfreien und warfen dem Menschenfischer die Mitzen nach. Der Vogt
jedoch schwang in schiefen Wendungen seinen Stock gegen die Menge, keifend:

»Packt euch — was lungert ihr muRig herum? Wir wissen nicht, wer der vornehme Herr war —
keiner store ihn auf seinen Pfaden.«

*k*x

Das verrunzelte Fischerweib trat auf die Schwelle der Kate und schwang einen brennenden
Kienspan gegen die Dunkelheit. Fest stemmten sich ihre derben, nackten Fl3e in den Sand, und
ihre miBtrauischen blauen Augen weiteten sich, als hinter dem Vorhang von Kienrauch und
feuchtem Seenebel zwei fremde Gestalten auftauchten. Undeutlich leuchtete es draul?en von Gold
und Seide. Seltsam — seltsam — die Alte strich sich tiber das glatt gescheitelte weiRe Haar und
wich vor Bewunderung unwillkdirlich zur Seite. — Wie lange Zeit mochte wohl verstrichen sein,
seit sich ihr — der Jungen, der die Mannsbilder so hitzig nachstellten — ein ahnlich Blitzender
gendhert hatte? VVorbei — das war langst vergessene Bitternis. Allein die Art Herren brachte den
Geringen nichts Gutes ins Haus! Und was hatte dieser da, der sich unter dem Eingang wohl gar
noch tiefer biicken muf3te, als es einst von ihrem Verstorbenen geschah, was hatte dieser so
befehlshaberisch und sicher in ihre Hiitte zu dringen?

Plotzlich liell Mutter Hilda die Leuchte fallen, so dal? sie erlosch. Obwohl Himmel und Meer wie
eine schwarze Grube unter ihr gédhnten, so waren vor ihrem geistigen Auge dennoch die Umrisse
der Gleichebeuterschiffe aufgestiegen. Dann horte sie das geheimnisvolle Raunen der Nachbarn,
sie fing auf, wie man mit Fingern auf sie wies — und mit einemmal spdirte sie, wie eine drohende
Hand ihr Herz festhielt, bis es ihr nichts mehr vermittelte. Weder Freude noch Scham, weder
Hinneigung noch Grauen. Nichts redete in ihr als jene kalte, rauhe Stimme, die da sagte:

»Was will der Fremde?«

Die Falten auf der Stirn zog es ihr kraus, ungerihrt konnte sie in die Htte zurlcktreten, dem
Unbekannten nach, wie jemand, der sein Hausrecht wahren will. Aber als nun die Friihgealterte
im Schein des Herdfeuers unter dem Mantel ihres Besuchers die Firstenkette blinken sah, als ihr
abgeneigtes, strenges Antlitz von den schwarzen, lebhaften, herrschgewohnten Augen
festgehalten und angezogen wurde, da wankten ihr die Beine unter dem Leib, und die
Gewohnheit, sich stumm vor allem zu blcken, was mit dem Anspruch der Macht unter die
Geringen trat, es zog ihr den noch eben straffen Riicken furchtsam vornuber. Verehrungsvoll
wand sie die stark gedderten Hande umeinander.

»Kennst du mich?« entglitt es dem Stortebecker, der vor der Esse stand, wo er gegen die
lahmende Wirkung des Vergangenen ankampfte.



»Was sollt ich nicht?« murmelte die Weilhaarige, sich vorsichtig zurlickziehend, und dabei
bekreuzigte sie sich stumpf.

Ihr Sohn tat einen starken Schritt gegen sie, die Hitte dréhnte von seinem Gang.
»Gib mir die Hand, forderte er stirmischer, als er ahnte.

Die Fischerfrau sah an dem grof3en, herrlichen Menschen in die Hohe, dann schiittelte sie in
ringender Verstandnislosigkeit das Haupt und versteckte ihre Finger hinter der groben Schiirze.

»Wir sind arme Leute«, murmelte sie.

Ihr Bedranger jedoch fing ihre Rechte gewaltsam ein und pref3te sie, bis die Arme wimmerte.
»Freu dich«, drangte er, als kdnnte er sogar Wérme und Neigung befehlen.

Wieder jener verzweifelte Blick der Leere und dann unter Scheu und Zdgern:

»Ich weild nicht mehr, wie es tut.«

Da quoll sie endlich hervor, die herabgewirgte Wut einer Vergessenen, da entlud sich das
dumpfe Leid, keinen Anteil zu haben an dem, was der Leib in Schmerzen gebar. Und doch, der
kluge Menschenverstand des Fischerweibes bedeutete ihm sogar noch zu dieser Frist, dal? dies
alles nach der Ordnung der Dinge ware, weil der Fischerkittel niemals erhorchen kénne, wie es
unter dem Herrenwams hdmmere, weil die Engnis der Sassenhitte unméglich das Gedrange der
Welt zu erfassen vermdge, und nicht zuletzt, weil die Jugend von jeher vom Alter fortstrebe wie
Storche und Stare, wenn sie die Kalte splren.

Alles langst ganz verniinftig tberlegt. Aber jetzt, wo ihr das Fremde nahe geruickt war, da wehrte
sie sich erbittert gegen ihr Geschick und schittelte hartnackig den Kopf. In der Stille, die sich
einschlich, stand der Heimgekehrte verfinstert neben der Esse. Und siehe da, er hatte seinen
Knaben an die Hand genommen, als misse er jemand nahe wissen, der sich zu ihm rechnete,
einen Blrger aus jener Welt, die noch ungeschaffen hinter Kreisen tanzenden Lichtes
schlummerte.

Auch die Alte blickte forschend auf das hellglanzende Haar des Jiinglings, auf die biegsame
Gestalt und auf die ausladende Weichheit der Huften. Abermals wiegte sie argwohnisch das
Haupt. Uber die Wangen des jungen Dénen aber schof eine feurige Glut. Sie riihrte nicht von den
brennenden Buchenklétzen des Herdes her. Es war das erstemal, daf Linda seit ihrem tiefen Fall
wieder einem ehrbaren Weibe gegenilberstand. Sie fror.

Da rihrte sich ihr Herr. Das Leuchten war aus seinen Ziigen entwichen, daflir beherrschte ihn
ganzlich jenes kurze, riicksichtslose Zugreifen, das die meisten Dinge kaum einer Priifung fir
wert erachtete.

»Was weilt du von mir?« warf er der Alten hart und sachlich zu. Die stand und verfolgte
aufmerksam, wie der Riese den schwarzen Mantel (iber den Tisch schleuderte. Es schien also, als
wollte ihr Sohn noch langer weilen. Um die geschlossenen Lippen des Weibes zuckte es.

»Die Leute sprechen viel«, Gberwand sie sich endlich.
»Was?« forderte der Stortebecker, allmahlich gereizt ob ihrer sprechfaulen Stérrigkeit.

Da geriet etwas mehr Leben in die Erstarrte. Gerader richtete sie sich auf, bis sie endlich gestrafft
vor dem Wartenden stand wie in alten Tagen, sobald ihr hitzig Wort oder ihre strafende Hand
irgendeine Verfehlung an dem schwer lenkbaren Jungen siihnen wollte.



»Ist es wahr, erkundigte sie sich schon mit zitterndem Abscheu in der Stimme, »daR du die
grofl3e Stadt Bergen verbrannt hast?«

War es das Aufflackern des Feuers allein, in das der Freibeuter eben mit aller Wucht die Zange
hineinstiel3, wodurch seine kilhnen Ziige so grailich verzerrt wurden? Einen wilden Blick des
Einverstandnisses, des Hohnes, der ohnméchtigen Raserei warf er seinem bebenden Licinius zu,
dann lieR er sich auf die Herdbank sinken und ri sich gewaltsam ein hdmisches Lachen aus der
Brust.

»Wahr, rief er in widersinniger Freude (iber das Entsetzen, das er entfesselte, »was weiter? Die
Fackeln, die die Welt erleuchten, riechen oft nach Menschenfett!«

»Ach du Barmherziger, vergib uns unsere Stinden«, stohnte die Mutter geistesabwesend und
schlug im Jammer um eine untergegangene Menschheit beide Hande vor ihr Gesicht. Jedoch
nicht lange, denn gleich darauf schreckte sie auf, um geschaftig ihre Finger unter dem Brusttuch
zu verbergen. Alle ihre Bewegungen malten deutlich die Angst, auch sie kdnnte irgendwie durch
Asche, Blut und Unrat besudelt worden sein.

»Was willst du?« wehrte ihr Sohn den stummen, unbequemen Angriff ab. »Gib uns was zu
zehren.«

Die Fischerfrau horte nicht, sie streckte vielmehr den Arm gegen die Fensterluke, als konnte sie
durch sie hindurch auf die verbrannte Stadt deuten, denn die verkohlten Sparren zeichneten sich
fur sie zackig gegen die Nacht ab.

»Bin nur dumm und ungelehrt«, beharrte sie mit dem Starrsinn des Bauernmenschen, »deshalb
sage mir, warum du das veribt hast.«

Da griff sich der Stértebecker an die Kehle, als kénnte er in diesem dumpfen Loch keinen
einzigen freien Atemzug mehr gewinnen, ein Ringen war's, das den Krampfen des alten Claus
Beckera ahnelte, dann aber rif3 er sich plétzlich in Wut die Goldkette vom Halse und schleuderte
sie mitten auf den Ziegelboden, daR sich ein sprungartiges ReilRen und Klirren erhob.

»Nimme, schrie er in der verworrenen Meinung, sich loskaufen oder den unbegreiflich
drohenden Mund des Weibes schlieRen zu kénnen. »Was gehe ich dich an? Aber es ist nicht
wahr, daR nur von weillen L&mmern das Gute in die Welt gebracht wird. Schau mich an, saufe
das Blut fuderweis und will doch hoch hinaus. Weib, Kain und Judas waren gar grof3e Herren.
Die Befreiung geht oft durch das Ubel.«

Weit streckte er die FiiRe von sich, stitzte die Fauste hinter sich auf die Bank und horchte in Qual
und Fieber darauf, ob diese Alte nicht doch, wie alle anderen, vor ihm zusammenbrechen wirde.
Mutter Hilda aber schritt schweigend an den Tisch, dort zog sie ernsthaft ein langes Kreuz in die
Luft und sprach beschwdérend:

»Ich will meine Huitte scheuern, wenn du geschieden bist. Nur noch eines, damit ich doch sicher
weil3, von wem du stammst. — Bist du's, der wehrlosen Weibern Gewalt zufligt?«

Dicht neben der Esse entfarbte sich das Antlitz des jungen Dénen, er versuchte mit erhobenen
Hénden den Feldstein abzuhalten, der ihm wuchtig gegen die zarte Brust flog, allein er brachte es
nur zu einem unverstandlichen Flustern. Mihsam, taumelnd wollte er sich gegen die weil3haarige
Richterin schleppen, jedoch bevor er noch eine einzige Bewegung ausfiihren konnte, da pfiff ein
kalter Wind zur Tur hinein, und auf der Schwelle erschien eine zierliche Gestalt, die verbeugte
sich artig und schwenkte in Ubertriebener Hoflichkeit die Kappe.



»Heino«, jauchzte der Stortebecker, sprang unglaubig von seinem Sitz, und dabei griff er mit den
Armen in die Luft wie ein Schwimmer, der mit ein paar letzten, verzweifelten St63en schweres,
fauliges Sumpfwasser zu durchbrechen sucht. VVergessen war das zermurbende Ringen, der
abscheuliche Kampf gegen das, was einst nahe seinem Herzen wuchs, abgestreift, als lacherlich
erkannt das Anrennen gegen die bréckelnden Ruinen einer dummen, verfrommelten Zeit.
Sturmwind sauste zur Tir herein, er wirde die wankenden Mauerreste von selbst umwerfen,
Sturm jagte die Lappen und den dicken Qualm in der Hitte auseinander, und der dort an der
Schwelle, der die Windsbraut hereinlieR, er war nur einer seiner ausgeschickten Gedanken, die
von nun an das verrunzelte Antlitz des Geschaffenen verjiingen und veredeln sollten.

»Heino, schrie er seiner selbst nicht méchtig und packte seinen Kundschafter an der Schulter,
dal’ der Kleine wankte. »Sendling meiner liebsten Hoffnung, bringst du mir und dir und all den
Verschmachteten die Vernunft, die Ruhe und den Frieden? Werden wir Briider sein? Oder
mussen wir einander weiter morden?«

In der Hutte verflog der Atem des Lebens, selbst das strohblonde Kerlchen rang unter den
Féausten des Zitternden nach Fassung. Und seine schrille Stimme drang allen Horern durch Mark
und Bein, als sie sich spitz und schneidend aufschwang:

»Dein Wille und dein Name haben gesiegt, Claus Stortebecker. Die Edelinge der Friesen wollen
mit dir handeln um Land und Niederlassung. Deine Hoffnung erfiillt sich, das Tor springt auf, du
kannst einziehen als der Furst der Hungernden und dein Reich der Brider begriinden.«

Einen Augenblick verstummte der furstliche Mensch, eingehllt in eine goldene Wolke, ernsthaft
und doch beinahe kindlich in einen fernen Feiertag lauschend. Doch schnell und fast ohne
Ubergang griffen die Dinge des Tages nach dem fiir die Erde Geborenen. Das frostige Elend der
Hutte, die zersprungenen Ziegel des Estrichs und am meisten die dumpfe Verstédndnislosigkeit in
den zerwihlten Zligen seiner Erzeugerin, sie rissen ihn aus dem Tanz der Lufte und offenbarten
ihm Klar und streng, dal’ von jetzt an nur niichterne Werkzeuge wie Spaten und Pflug den
ersehnten Schatz aus den Schollen schiirfen wiirden.

Ungestim warf er sich den Mantel um, dann blickte er noch einmal aufmerksam in der triibe
verqualmten Engnis umbher, bis er ruhig und gelassen vor Mutter Hilda treten konnte.

»Wir gehen zu Schiff«, nahm er von ihr Abschied. »Lebe wohl, Weib. Entweder du und
deinesgleichen ziehet mir eines Tages nach, oder deine siindige Frucht mag im Gedéchtnis der
Menschen faulen!«

Die Huitte stand leer, in Sturm und Nacht waren die Gespenster des Aufruhrs verschwunden.

Da stielR Mutter Hilda nach einigem Besinnen einen Eimer Wasser um und begann, wie sie
versprochen, die Stelle, wo ihr Einziger gestanden, zu scheuern!



Das vierte Buch



Wer seid ihr, ihr glatten Dirnen?« staunte der Stortebecker das glitzernde Frauenvolk an. In der
einsamen Ley-Bucht schlich die »Agile« vorsichtig zwischen den griinen Watten hindurch, die
der Einfahrt von Marienhaven an der ostfriesischen Kuste vorgelagert sind.

Schon konnte der verlangende Blick des Schiffslenkers, denn der Admiral stand selbst am Heck,
die braunmoosigen Dacher des kleinen Hafenortes aus den Marschen emporwachsen sehen,
schon lauteten von rechts und links die Glocken der weidenden Kiihe uber die schmale
Fahrtrinne, da wurde die »Agile« von diesen Gbermdtigen, kurzweilsuchenden Schwimmerinnen
umzingelt, eingefangen und umtanzt. Rudernde Arme schnitten durch die Flut, helle Leiber
blitzten, ein jauchzender Reigen bildete sich, und siehe da, tief unten, auf das ungefiige
Steuerschwert hob sich bis zur Brusth6he die Anfihrerin der Rotte, und ein feuchter Spritzer aus
ihrer Hand flog dem Stortebecker ins Gesicht. Der Gleichebeuter jedoch war schon vorher
geblendet. Die kecken braunen Augen unter den nassen Goldflechten, das Wunder der Nacktheit
betdrten ihn, so dald er in seiner gliicklichen Habsucht fiir einen Herzschlag sich, seinen Zweck
und den Sinn seiner ernsten Fahrt vergal. Vollig behext warf er sich tiber die Briistung der
Galerie, ganz an den unmdglichen Versuch verloren, aus dieser Hohe den Seespuk fir sich
einzufangen.

Da lachte es frisch von unten herauf, weilte Zahne enthillten sich, und eine unerschrockene
Stimme rief:

»Bist du nicht der Stértebecker? Der Schuimer, der hier ein ganz Land stehlen will?«

»Der bin ich«, gab der Admiral schwer atmend zur Antwort, denn von der tiefen Beugung war
ihm das Blut gewaltsam in Stirn und Wangen gerollt. »Warum aber 188t du dich nicht fischen? —
Wer bist du?«

»Ich?« héhnte es von unten, und zugleich lieR es sich von dem Brett herabfallen. »Hier wirst du
nichts fangen, Gleichebeuter. Ich bin Eala, frya fresena.«

Es war das Losungswort der alten freiheitsdurstigen Gaue, in die der Stortebecker eben einfuhr.
Im né&chsten Augenblick huschten und ruderten die Madchen schon von allen Seiten dem
Schiffsungetiim aus der Néhe, und bald hatte ein hohes Binsengestriipp, das auf einer Landzunge
weit in die Bucht hineinschnitt, den Schwarm jeder Verfolgung entzogen.

Wohlig reckte sich der Stortebecker, kam zu sich, und da ihm zuerst sein Knabe in die Augen
fiel, der dister und von ihm abgekehrt weit iber die sich neigenden und schwirrenden Wiesen
starrte, so schlug er ihm derb auf die Schulter und rief, noch ganz erfillt von dem unerwarteten
Gruli:

»Welch schones Land! Welche Freuden erwarten uns hier! — Geh, fange keine Grillen, Licin! Lal}
uns das freundliche VVorzeichen vielmehr annehmen. Wie sagte das Ding? Eala, frya fresenal«

Und er breitete in der weichen Herbstsonne beide Arme aus, als ob seine Brust und die naher
rickenden Weiden miteinander kosen sollten.

Warum aber konnte sich der Knabe seiner schweigsamen Versunkenheit nicht entreiRen? In ihm
zitterte etwas, wie wenn ein feines Glas einen Sprung erhalt. Enttduscht, blal3, verangstigt hatte er
das nackte Treiben um das einfahrende Schiff beobachtet. Und sein sehnsiichtiger Glaube



straubte sich erbittert gegen den Widerspruch zwischen der Heiligkeit seiner Erwartungen und
dem leichtfertigen Schauspiel, das hier ihren frommen Einzug begleitete. Zum erstenmal, seit das
sich entfremdete Weib dem gepanzerten Heiland folgte, wie Linda ihren Bezwinger
ergebungsvoll getauft hatte, wurde sein Bild durch Vorstellungen ihres friiheren Daseins
verdréngt. Weit 6ffneten sich ihre Augen flr etwas Altgewohntes und doch langst Entfremdetes.
Uber die saftigen Wiesen der Marschen sah sie hinter einer Schmetterlingswolke einen Wanderer
ziehen. Er trug weiRes Gewand, dunkle Locken fielen ihm tief Giber die Schultern, dhnlich wie sie
es auf dem Bilde des Giotto geschaut, und der Mann streckte seine Hande Uber die Haupter von
Krippeln und Bresthaften aus, die am Wege auf ihn lauerten. Nur ganz hinten, im Wesenlosen
des feuchten Brodems, folgte ihm eine Schar zaghafter Frauen. Toller gaukelten die Falter, die
Erscheinung verging und kehrte zuriick. Verstrahlte und leuchtete wieder auf.

Was bedeutete das?
Linda zitterte und schloB die Augen. Furcht hinderte sie, noch mehr wahrzunehmen.

»Eile, Licinius«, schrie der Stortebecker, der weiten Schrittes Uber Deck wandelte, dazwischen.
»LaR der Mannschaft Wein austeilen. Und du selbst fliege zu mir, mein Biblein, damit wir uns
gutlich tun.« Der Turm an der Hafenmundung riickte heran, Boote begannen das Fahrzeug zu

umkreisen, der Larm der Werkstatten und der Arbeit meldete sich, und die »Agile« warf Anker.

*k*x

Bis in den spaten Nachmittag hinein stieR die Brust der machtigen Fihrerkogge ein einziges
Jauchzen aus. Angefeuert vom Wein, berauscht durch die gar nicht faBbare Aussicht auf
unangefochtenes Burgerleben, jubelte, sang und pfiff die Mannschaft, sie sduberte und wusch
sich, als ob es zum Tanz ginge. Ja, der Ire Patrick O'Shallo, der mit finf der schmucksten
Burschen auserwéhlt war, die schweren Geschenktruhen in das nahe Hauptlingsschlof} zu
schaffen, er liel sich von dem Hebréer Isaak einen metallenen Spiegel vorhalten und kdmmte in
inniger Befriedigung sein langes gelbes Haar. Zum SchluB steckte er sogar ein
Heidekrautbischel, das ihm von einer kleinen, rotréckigen Friesendirn Giber Bord zugeworfen
war, an die lederne Kappe, und wahrend er vor geschmeichelter Eitelkeit einen Luftsprung tat,
bil3 er dem Juden zértlich in die Wange.

»Jetzt freie ich«, flusterte er hingerissen, »und gib acht, Mauschel, wie oft du bei mir Gevatter
stehen wirst.«

Aus den Augen des alten Juden aber antwortete ein Fieber. Inbriinstig, mit einem unheimlichen
Verlangen verschlang er das nahe Land, und zuweilen blickte er fassungslos in den goldroten
Abendduft, als ware dies ein anderer Himmel, wie er sich sonst nirgendwo tber Menschen und
Ansiedlungen ausspanne.

Auch in der Admiralskabine hallte es von Frohlocken und Liedern wider. Dort liel? sich der
Stortebecker von seinem Knaben sorgsam Sttick fur Stiick seines blauen Prunkgewandes anlegen.
Und obwohl er dabei oftmals die Vertrdge durchstéberte, die vom Hauptmann Wichmann sauber
aufgesetzt waren, so behielt er doch immer noch Zeit, seinem sanften Helfer Gbermutig das Haar
zu zausen oder ihm sogar einen neckischen Backenstreich zu versetzen. Keineswegs merkte er
dabei, dal? es ein Weib sei, das er in Verwirrung bringen kénnte, und auch Licinius versah seinen
Dienst in einer glicklichen Ferne und schreckte nur zuweilen empor, wenn ihm sein Gebieter die
Hand um die Kehle legte, dazu beteuernd:

»Bublein, dir soll es gut werden. Magst du beten, wohlan, ich will dir eine Kirche bauen. Willst



du jagen, du sollst Hunde und Falken haben. Nur lache und sei vergniigt. Wie jetzt.«
Und auf den Lippen des stets Bereiten erschien ein folgsames Lécheln.,
Ja, in dieser ersten Stunde war die »Agile« in den offenen Himmel eingelaufen.

Die Flut stromte schon mit dem licht aufsteigenden Monde in den Hafen zurtick, als vor dem auf
Deck wartenden Admiral zwei Reisige der Hauptlingswitwe Folke then Broke erschienen. Sie
brachten ihm den Geleitbrief zum Ritt nach der von ihrer Warfe Hugelerhéhung. dister und
schwer herabdrohenden Steinburg, und die beiden Kerle in ihren langen pelzbesetzten Rocken
und den réhrenartigen, schwarzen Filzhiten stiitzten sich im Gefuhl ihrer altererbten Freiheit
furchtlos vor dem machtigen Seebeherrscher auf ihre SpieRe, ohne auch nur im geringsten Miene
zu machen, ihre Haupter zum Gruf3 zu entbl6Ren.

»Die Folke gibt dich in unseren Schutz«, meldeten sie in ihrer kargen, breiten Sprache.

Aufmerksam mal der Stortebecker die beiden Hochgewachsenen. Das ganze Volk in seinem
sicheren KraftbewuRtsein schétzte er nach diesen ersten Boten ab, und ein heil3es Wohlgefallen
uberkam ihn, als er daran dachte, welche ruhige Wurde, welche natirliche Selbstachtung die
Freiheit verlieh.

Ganz in der Nahe winkte wohl doch das Land der Menschen.

»Wir nehmen den Schutz der Folke an«, sprach er deshalb mit weniger Spott, als er beabsichtigte.
»Kommt, Burschen.«

Vielleicht hatten die Reisigen einen schweifenden Seerduber zu finden gemeint, einen
Angehdrigen jener Friedlosen, mit denen man wenig Umstédnde machte, die furstliche Weise
dieses Mannes jedoch brachte sie auf3er Fassung. Vor ihre FufRe rollten ein paar Goldstiicke. Der
Admiral, nachdem er sich zum Gehen gewendet, hatte sie ihnen hingeworfen, wie man Hunden
den FraR streut. Bereitwillig blckten sich die SpieRtradger und sammelten den ungewohnten
Schatz auf, denn auf ihrer mihsam dem Meer abgerungenen Scholle griff man gierig nach Besitz
und Wohlstand.

Betroffen horten sie mit an, wie die grof’e Trommel geschlagen wurde, als der
Gleichebeuterfurst, gefolgt von seinem Knaben, (ber die breite Treppe das Schiff verlieB, und sie
erschraken mit den anderen Matrosen, da sie wahrnahmen, wie die riesige Gestalt des Anfiihrers
gleich beim ersten Schritt aufs Land der Lange nach niedersturzte.

»Was ist dir?« erblalite Licinius und wollte nach seinem Gebieter greifen.

Der aber wandte ihm sein lachendes Haupt entgegen, sprang auf und reichte ihm eine Krume der
eben beschrittenen Erde.

»Tor, flusterte er dem Schreckgebannten zu, »merkst du nicht? ich affe den Makedonen
Alexander nach. Ich eigne mir dies Land an. Und dir gebe ich es, du Reiner.« Und in sich
gekehrter setzte er hinzu: »Mir ist, als wurde ich es behalten, solange du neben mir wandelst.«

Alles Blut stromte dem Blonden zum Herzen, schreckhaft farbten sich seine Wangen, aber tUber
dem Abendgold des Himmels sangen fir ihn doch wieder jene seligen Scharen, die schon sooft
um das dunkle, eigenwillige Herrscherhaupt musiziert hatten. Und vertrauter, inniger schmiegte
sich der Verstummte seinem Gebieter wéhrend des Schreitens an.

Nicht lange.
Dicht neben dem FluRR wurde von einem dritten Knecht ein starker Schimmel gehalten, von jener



wohlgendhrten Art, wie sie das Brokmerland damals ziichtete. Mahne und Schwanz waren von
langen bunten Bandern durchflochten, die fast bis auf die Erde hingen, und ein goldenes Blech
lag dem Tier dicht um die Stirn.

»Eiak, rief der Stortebecker wohlgelaunt, wéhrend er sich in den Sattel schwang. »Frau Folke
weil3, wie man artig schenkt.«

Da lachten die Knechte und raunten untereinander. Bis einer von ihnen sich die schwarze
Filzréhre aus der Stirn schob, um sich zu der Auskunft zu bequemen:

»Schlecht kennt Ihr die FOlke, Herr. Noch nie hat sie etwas verschenkt. All ihr Vieh wiirde
hungern, wenn wir es nicht heimlich futterten. So ist auch dies RoR hier nur geliehen.«

»Potz Velten, rief der Reiter, der inzwischen sein Tier angetrieben hatte, »so will ich ihr die
Méhre in Silber aufwiegen. Gehort mir doch fiir immer, was mir einmal gedient.«

Der Knabe, der den Ziigel gefalit hatte und nun neben dem Schimmel herschritt, hob versonnen
den Blick zu seinem Herrn. So zogen sie (ber die einsamen Wiesenpfade der Burg entgegen.

Auf dem Kastell der Brokes knisterten an den Wanden des langen Saales die Leuchtfackeln. Der
Raum war so niedrig, dal} ein hochgewachsener Mann, wenn er sich aufreckte, wohl die
schmucklosen Bohlen der Fichtendecke hatte fassen kénnen. Manchmal knackten dort oben die
von der Kaminhitze ausgedorrten Bretter, als ob jeden Augenblick ein neuer Ri3 das Holzgefuige
sprengen wollte. Ein Frosteln wehte durch die schlecht erleuchtete Halle. Nur miihsam konnte ein
Fremder die im Flackerlicht wechselnden Gesichter der Hauptlinge erkennen, die sich hier auf
einen Wink der Folke zur Beratung zusammengefunden hatten. Wohl waren samtliche dieser
kleinen Burgherren seit Geschlechtern durch bittere Erbfehde, Blutrache und Zerwiirfnis
voneinander getrennt, allein ihre Gier nach Vorteil und Gewinn fral3 dennoch hitziger als selbst
der alte HaR. Gebot doch auch der gute, nachbarliche Neid, daR man den Brokes keinen
besonderen Nutzen gonnte, zumal der blutlosen, brandroten Félke nicht, der man wie einem
gefahrlichen Gespenst den Namen der »Quade, das heilst der Bésen, zugelegt hatte. Wahrlich,
niemand konnte es den Edelingen von Dornum, Norden und Faldern verargen, wenn sie lieber
auf Mord und Brand ausritten, ehe sie auch nur eine Stunde der heimtiickisch lachelnden Quade
Folke gegenlbersitzen mochten, der Witwe des tollen Occo, von dem sie tberdies alle, Freund
und Feind, ohne Unterschied betrogen, verprugelt und an Land und Leuten geschéadigt waren.

Aber die Quade Folke war schlimmer.

Man brauchte nur den braun gesonnten Propst Hisko van Emden zu fragen, der heute gleichfalls
mit den anderen Gasten auf einer langen Bank an der rechten Seite des Saales lagerte, wéhrend
die Folke mit ihrer Tochter auf einer erhdhten Estrade an der Mittelwand Platz genommen, der
wuRte Bescheid, woher der MenschenhaR der Hausherrin sowie ihr Vergnligen am restlos Bosen
ihren Ursprung ableiteten. Vor dreiBig Jahren schier hatte der Pfaff, obwohl er zu jener Zeit von
geistlichen Dingen fast noch weniger verstand als heute, den tollen Occo und seine Braut in
diesem selben Saale zusammengegeben. Und damals eben geschah das Unerhorte. Auf die
gewohnheitsmaliig hergeleierte Frage ndmlich, ob das Weib willig sei, fortan mit dem ehrsamen
Ritter einen Leib und eine Seele bilden zu wollen, da hatte sich die blasse Braut endlich unter
ihrem friesischen Brustschild geregt, um plétzlich ein schneidendes »Nein« hervorzustoRen.
Gleich darauf freilich knallte es durch den Saal. Der Brautigam hatte seiner Verlobten eine
Maulschelle geschlagen, daf die Betaubte ihren silbernen Hauptschmuck verlor. Eilig war dann
die halb Ohnmadchtige getraut worden, wenn auch der in Aufruhr geratene Hochzeitsschwarm
genau wufte, warum die Braut sich noch zur letzten Frist so verzweifelt gestraubt hatte. Lag doch



zur némlichen Stunde in einem Turmloch die Lieblingsmagd des jungen Eheherrn, die er nicht
von sich lassen mochte, in den letzten Wehen, und als unten zur Mitternacht die Burgfrau von
einem Bezechten aufs Hochzeitslager gestolRen wurde, schrie auf dem Turm bereits ein Bastard.
Seitdem war die brandrote Teufelsschonheit der neuen then Broke von dem wilden Occo
unzédhligemal gemiBhandelt und verwdistet worden.

Nun aber war der Kraftstrotzende schon lange still geworden. Zu Aurich moderte er unter einem
gesprengten Wachtturm, denn in einer der Fehden hatte er seinen letzten Gang getan. Die Leute
in Marienhafen aber erzahlten, daf? sich auf die Kunde seines Endes die Fenster der Brokeburg
festlich erleuchteten und wie man eine wiste Frauenstimme in greulichem Jubel bis in den
Morgen hatte singen horen.

An dieses Nest einer hornigen Krote, die ihre ganze Seligkeit darin fand, ein zehrendes Gift in
sich zu sammeln, klopfte an dem windigen Herbstabend des Jahres 1399 der Stortebecker, ein
Mensch, der wie eine Sonne uber dem Glick von Unzahligen aufgehen wollte.

Er trat herein, den Arm um die Schulter seines Knaben geschlungen, gefolgt von den beiden
Spiel’knechten, und als der Riese in dem blauen Firstenwams, leuchtend vor Gold und
Selbstbewuf3tsein, in dem halbdunklen Saale stand, da verstummte auf einen Schlag das laute
Gezénk der Junker, und Gber ihre Haupter hinweg fuhr ein heller, silberkehliger Ruf. Ein Gruf3,
so frisch und Gbermdtig, wie er dem gefahrlichen Gast urspringlich kaum zugedacht war. Wer
konnte in diesem Kreise so unbedacht sein Wohlgefallen &duf3ern?

Es war eine Frauenstimme.

Spurend, witternd riickte die Folke auf ihrem erh6hten Sitz zur Seite. Griesgramig musterte sie
ihre schone Tochter Occa, die sich eben derart aufféllig vergessen. Aber als die Alte zu ihrem
Erstaunen auffing, wie die Goldblonde neben ihr fortgesetzt ihr feines, von einem roten Haarnetz
umspanntes Haupt zu neuen GruRen gegen den Fremden neigte, fast als ob sie einen langst
Bekannten auf sich aufmerksam machen miRte, da ging ein befriedigtes Greinen Uber das
blutleere Antlitz der Quade, und in der Uberzeugung, daB sich hier vielleicht Unheil, Verirrung
und Stinde unter der heiBblitigen Jugend entspinne, wickelte sie ihren dirren, stockartig
aufgerichteten Leib fester in das verschossene graue Féltelkleid, um den Gleichebeuter mit einer
harten Mé&nnerstimme anzuherrschen:

»Mach's kurz. Was willst du?«

Damit zog sie unter ihrer gelben Lederkappe ein graurotes Haargezottel hervor, drehte es sich fest
um den Finger, schlug ein Bein tber das andere und wartete.

Der Stortebecker aber starrte sie fast mitleidig an. Nach den Schilderungen des Hauptmanns
Wichmann hatte er auf dem Regentenstuhl des Brokmerlandes ein gefahrlich Wesen vermutet,
eine ansteckende Krankheit, der man ausweichen mufite. Diese armselig gekleidete Auszehrung
dagegen, aus deren erschreckend verkimmertem Antlitz nur ein Paar merkwirdig blutige Lippen
hervorstachen, sie schien hochstens einem Bettelweib vergleichbar, das verbittert nach Almosen
schielte. Aber sieh dort — neben dem Gerippe? Beim Zeus, wie kam dies liebreizende Gebilde
neben das Klappergebein? Welche kaum erwachte Jugend, welch ein ungeséttigtes Locken in den
braunen Schelmenaugen, und vor allem welch ein wohliges, ungescheutes Darbieten hinter dem
weiten Brustausschnitt. Wahrlich, hier wollte ein goldroter Apfel vom Baume fallen.

Ungeduldig tat die Folke ihre brandigen Lippen auf.
»Wir warten, fingerte sie auf ihrem Faltenrock vorwurfsvoll herum. »Sage, Gleichebeuter, willst



du hier noch langer Maulaffen feilhalten? Offenbare kurz, was dich herfuhrt.«

Da trennte sich der Freibeuter von seinem Gefahrten, reichte ihm den schweren Helm, so daR sein
braunes Gelock sichtbar wurde, und anstatt sich vor der Brokmer Herrin zu verbeugen, lachte ihr
der Zligellose jetzt gerade ins Gesicht.

Es war der rechte Ton fur die derben, ungeleckten Burgtyrannen. Schadenfroh traten sie naher.
Auch die schone Occa beugte sich weiter vor, damit ihr jetzt keine Bewegung des Fremden
entginge.

»Du bist bei Laune, Frau Folke«, spottete der Stértebecker von unten herauf, indem er einen Ful}
kraftig auf die Stufe stellte. »Was kiimmert es mich, ob die Junker wissen, dal} du mit meinem
Abgesandten langst einen Vertrag aufsetztest? Wozu hast du mich sonst eingeladen, da ich doch
nicht um Botenlohn durch die Welt laufe?«

Hétte der Umsturzler durch eine Feuerwaffe die mirbe Decke zum Einstiirzen gebracht, nicht
drohender und wilder hatte das Geschrei unter den Edelingen umherfahren kénnen. Der
Argwohn, die schlaue Folke kénne von dem fetten Braten bereits das Hauptstlick abgeschnitten
haben, erregte die eigenniitzigen Manner zu hdchstem Zorn.

»El, sieh da, du heilloses Weib, so sprang der junge Folkmar Allena wiitend auf die Estrade, um
der Hausherrin beinahe die Faust unter die Nase zu setzen, »auf welchen Schleichwegen bist du
wieder betroffen? Hat dein Gespons noch nicht genug Raub heimgebracht? Oder meinst du, wir
anderen errieten deine Pfiffe und Schliche nicht?«

Die Quade aber blieb stockgerade sitzen; veréachtlich schlug sie nur mit der Hand nach dem
Erhitzten, wie wenn sie eine aufdringliche Fliege scheuchen mufite.

»Spare deinen Witz, Folkmar Allena, rief sie starr und bissig. »Verschleudere ihn nicht, mein
Burschlein, so toéricht wie dein Hausgut. Du wirst ihn heute noch brauchen.«

Es multe eine treffsichere Bosheit in dieser Abwehr enthalten sein, denn der schlanke Junker
stotterte plotzlich vor Verlegenheit, wahrend seine Genossen ein helles Gelachter aufschlugen.
Wuflte man doch allgemein, dal? Folkmar Allena zu jenem Schwarm berlckter und zu jeder
Torheit entschlossener Manner gehorte, die hinter der goldblonden, jung verheirateten Occa
herpirschten wie hinter einem fllichtigen Wild.

Bestirzt, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Schone, die heute von ihm nicht viel zu merken
schien, dréngte sich der Allena in die Schar der laut verhandelnden Edelinge zurtick. Statt seiner
aber l0ste sich jetzt eine andere Gestalt aus ihrem Kreis. Ein starker, schwerfalliger Mann im
ledernen Jagerwams, Uber das er jedoch merkwirdigerweise ein zerdriicktes Bischofsméantelchen
geworfen hatte. Ein pfiffiges Lachen auf den braun gesonnten, bartlosen Landwirtsziigen, hinkte
er heran, da er auf der Sauhatz soeben erst einen schmerzhaften Sturz getan, und legte nun dem
Stortebecker vertraulich die Hand auf die Schulter. Wie nebenher versuchte er sodann mit der
anderen das Zeichen des Segens zu spenden. Allein, da der Seefahrer ablehnend auswich,
beschwichtigte Propst Hisko van Emden die Abneigung des Fremden ganz gemiitlich, indem er
selbst eine wegwerfende Geste ausfiihrte.

»Salve Care«, begann er mit einem belegten Trinkerbal3, denn dieser emsige Landwirt liebte es,
gleich bei der ersten Bekanntschaft die wenigen lateinischen Brocken, die er irgendwo
aufgelesen, wieder zu verausgaben. »Willkommen, Claus Stortebecker. Bist ein toller Christ. Gib
mir deine Hand. Hab' mich immer Uber deine Streiche gefreut. Bei der heiligen Dreifaltigkeit, es
tut wohl, daB endlich eine starke Seemacht in unsere Hafen einlduft.«



»H{tet euch, schnarrte der steife, hochmiitige Enno von Norden dazwischen, der seine
Umgebung durch eine beschrankte Frémmigkeit peinigte, und er pfiff seine Worte beinahe durch
eine dummgerade Nase: »Denkt an die Suppen, die er den Bergenern angebruht! Wie wollt ihr
euch schiutzen, wenn euch von dem Seedieb das gleiche widerfiihre?«

»Vermaledeit, das ware uns ein sauberer Gast«, stimmten ein paar der kleinen Burgherren zu,
denn die kriegsgeuibten Scharen des Schuimers erregten in ihnen ein Grauen. »Wer birgt fur den
Brandstifter?« eiferten sie, stampften mit ihren schweren Holzschuhen auf den Estrich und spien
breitbeinig vor sich nieder auf den Holzboden. »Wer hat hier heimliche Vertrage mit ihm
geschlossen?«

Da warf der Propst die fleischigen Hénde in die Hohe.

»lhr boves malefici«, sprudelte er, indem ihm vor Aufregung der Bauch tiber den Girtel quoll,
und dabei schuttelte der wuchtige Jager den Wulst seines ihm (ber die Stirn fallenden
ungek&mmten Haares erbost hin und her. »Stortebecker, mein edler Freund«, warf er tUber seine
schmatzenden GenieRerlippen, »du siehst, tot homines, tot sententiae — so viel Menschen, so viel
Meinungen. Halte dich daher an mich. Hast den Bergenern eingeheizt? Habeat sibi —
meinetwegen — vielleicht warst du ein Werkzeug der Gerechtigkeit. Was wissen wir von so
fernen Dingen? Hierher, nach Friesland, kommst du dagegen mit wohlgefillten Truhen — wir
werden schon auf dich aufpassen — kommst um commercium et connubium. Eréffne mir daher,
mein lieber Sohn, was bietest du uns? Denn die Freundschaft der Menschen will erworben
werden!«

»Beim Schinder«, sprang der wilde Folkmar Allena mit geballten F&usten wieder hervor,
»mdchten die Fetthalse wieder alles allein in ihren Schlund schiitten? Der Schuimer soll endlich
das Maul auftun! Was glotzt er uns an, als wéren wir seine Schalksnarren?«

»Gebt Ruhe, tonte hier plotzlich die grobe Mannerstimme der Folke.

Der verworrene Tumult legte sich, allen war dieser kratzende Ton in die Glieder gefahren.
Zusammengeduckt, grau und unscheinbar hockte die Kréte bewegungslos auf ihrem
Regentensitz, nur ihre brandigroten Augen liefen befriedigt von einem zum anderen, da es
schlie3lich mehr GenuR versprach, wenn man von dem riesigen Menschen erst jeden Vorteil
erprel3te, bevor man ihn aushohlte und niederstirzte.

»Tritt ndher, Stortebecker«, befahl sie deshalb unbewegt und legte die Hand hinter das rechte
Ohr, das wéchsern unter dem Ausschnitt der gelben Kappe hervorstach. »Tritt ndher, damit ich
dich jetzt verniinftig und vor aller Welt nach deinen Absichten befrage.«

»Recte, rieb sich Propst Hisko eifrig die Hande und humpelte, um den anderen ein Beispiel zu
geben, unverziiglich auf die lange Bank zurtick. »Folgt der Quade, ihr edlen Herren, sie ist ein
kluge Frau.«

Geréuschvoll, mit ihren Holzschuhen stampfend, zogen die Junker auf ihre Sitze, rekelten sich,
jeder nach seiner Weise, auf das glatt gescheuerte Brett, die einen rittlings, die anderen, indem sie
beide Beine weit in den Saal streckten, bis von allen Seiten ein Rufen durch ihre Reihen ging:

»Macht ein Ende, damit wir zum Nachtimbi? kommen.«

Giftig-sul? greinte die Quade. Sie wulite, wie schmal es bei ihr zuging. Auch war es ein
entzlickendes Vergnugen, wie spottisch und hochmiitig der Mensch in dem blauen Wappenrock
bisher ihre lieben Nachbarn behandelt hatte. Nur durch eines wurde sie selbst in Verlegenheit
gesetzt. Warum mochte wohl der Fremde seine groRen schwarzen Augen so begehrlich Gber das



Haupt der Folke hinweg auf die hintersten Deckenbohlen des Saales richten? Flammend,
schwarmerisch zlingelte es dann aus den unheimlichen, branderfillten Sternen, und so zwingend
war die Kraft des Blickes, dal? sich die Hausherrin nach vergeblichem Widerstand selbst
umwenden muf3te, um verstandnislos die geborstenen Balken am Saalende zu mustern.

Nichts!

Nur ein paar lange Spinnweben schaukelten dort, getrieben von der Flamme der Fackeln.
Seltsam, was suchte der méchtige Geselle dort, warum vergaffte er sich nicht lieber in ihre
listerne Tochter?

Dort hinten aber in Ddmmer und Dunkelheit tanzten die ungestiimen Winsche des
herumgetriebenen Mannes. Wuchtig flihlte er seine Pulse hdmmern, schmerzhaft fast dehnte sich
die breite Brust, denn er stand nur noch einen Schritt vom Ziel. Dort oben dréngte sich ein
Getummel unwesenhafter, gebtickter, gestriemter Leiber, schwielige Féuste streckten sich nach
ihm aus, heisere, gequalte Stimmen riefen ihm zu, lauter und lauter, ohne sich tbertonen zu
lassen:

»Gib uns — gib uns, was uns gebihrt.«

Unwillig warf der Riese die Hand gegen den Raum, denn selbst von seinen Hirngespinsten war
der Herrschsiichtige nicht gewohnt, sich dréngen zu lassen. Dann aber schittelte er aufatmend die
Schatten von sich und trat dicht vor den Stuhl der Félke hin.

»Was willst du wissen?« rief er ohne Riicksicht. »Denn beim Henker, es fehlt nur noch, daR ihr
mir ein Armsunderbanklein hinsetzt.«

»Friede, Friede, mein Sohn«, murmelte der Propst besorgt und kreiselte auf seinem
schmerzenden Knie herum.

»S0 sage mir zuerst«, begann die Folke, sich auf ihr Gbergeschlagenes Bein stiitzend, »warum
liefst du allein und ungeleitet in unseren Hafen? Wo blieben deine Genossen? Der Wichmann,
der Michael und der Wichbold? Und wo liegen deine ubrigen Schiffe?«

Da lachte der Stortebecker und schlug sich auf die Brust. »Alte«, gab er getrost zur Antwort, »der
Fuchs ist dir zu schlau. Die Meinen werden kommen, sobald ihr mir diesen Fetzen mit Eid und
Siegel behdngt habt.«

»Bene optime, lobte der Propst voller Bewunderung und blickte sich, beifallheischend, im
Kreise um. Allein unter den Horern entstand von neuem drohendes Gezank.

»Still«, verwies die Folke, die sich nicht rihrte, »dies verstehe ich, Stortebecker. Doch nun das
Wichtigste. Du willst Land von uns erwerben. Gesetzt, wir wollen dir willfahrig sein, was
gedenkst du mit den Gutern zu beginnen?«

Jetzt sprangen die Edelinge wieder von ihren Sitzen, denn der Kern der Verhandlungen schélte
sich bloR.

»Er soll gleichmaRig von uns kaufen, schrien sie.

»Darauf kommt es nicht an, sprach die Folke in den Larm hinein.

»Doch — doch.«

»Achtet auf die Quade«, schimpfte der wilde Allena, »die Hexe betriigt uns.«

»Was willst du mit den vielen Jochen anfangen?« wiederholte die Hausherrin kaltblitig.



Mit einem Satz sprang der Stortebecker zu ihr in die H6he, und wéhrend er heftig an der Lehne
ihres Sitzes rittelte, da quollen hinten aus dem Pechqualm abermals die ungezahlten Scharen
hervor, Kopf an Kopf, Hand in Hand, tausend ungliickliche Augen starrten ihn an, und aus dem
Geistersturm schallte es: »Du Menschensohn, du Sohn armer Leute, jetzt gib uns Brot und
Kleider und ein Menschenlos.«

Ungestiime, ihn schiittelnde Wut packte den Besessenen, jener nicht zu bédndigende Zorn gegen
die Unterdriicker und Machtigen, die nach seiner Meinung das Elend in der Welt festhielten,
damit es ihnen Vorteil brachte. Da stiirzte fast gegen seinen Willen die Schranke vor seinen
militrauisch behiteten Schatzen zusammen, zu Streit und Angriff streckte sich der Riese, und als
wirbelnde Wurfgeschosse schleuderte er seine geistigen Kleinodien wiitend, hohnlachend unter
seine betroffenen Zuhorer. Freiheit mulite wohl sein schaumender Mund gebrdillt haben, gleiche
Landteilung, aus der Mitte der Gemeinschaft geborenes, allen erlangbares Recht, »und vor allem,
ihr Schinder, ihr Landjager, ihr Handler mit Menschenfleisch, die Gliickseligkeit einer beruhigten
Briderschar.« Blind rasten Traum und Wirklichkeit um sein Haupt, er schrie und tobte gegen die
von der Decke stierenden Hungergesichter sowie gegen jene breitbeinig ihn umdréangenden
Zwingherren. Doch nur zwei Frauen empfanden in dieser Versammlung erdgebundener,
habsuchtiger Menschen die Schonheit, die aus der Vermischung von streitbarer Tatkraft und
wilder Schwéarmerei ber den Einsamen ausgegossen wurde. Die eine im Knabengewand faltete
krampfhaft ihre Hande um den Goldhelm, den sie flr ihren Gebieter bewahrte, und prefte ihre
Brust gegen das Metall, als musse sie ihr glihend Herz fur immer in die unempfindliche Harte
einschmelzen. Die andere, die geslindere und blihendere, lehnte geniellend ihr Haupt unter dem
roten Haarnetz zuriick, ein glihend Schlénglein, lief ihre Zunge zwischen den Lippen, und ihr
schlanker, ungekdhlter Leib hob sich ahnungsvoll und gewil dem Gl&nzenden entgegen. Auch
sie hungerte nach Besitz und Gewinn, doch sie wollte dabei unendlich viel mehr einhandeln als
selbst ihre geizige Mutter, sie wollte die heimliche, unbekannte Lust der Hingebung und dafur die
Macht Gber den ganzen Mann. Wie aber wirkte das tolle, herausfordernde Gestammel, der nie
vorher vernommene Schrei nach Selbstbescheiden und Einordnung auf die besitzstolzen
Héuptlinge? Zuerst suchten die Grundherren, die eben drauf und dran waren, jene télpelhafte
Freiheit ihrer eigenen ortsangesessenen Bauern durch allerlei listige Kinste, wie Borg, Auskauf
und Pfandung, in straffe Gefolgschaft zu verwandeln, zuerst suchten sie ihre eigene vollstandige
Begriffsarmut auch den anderen von den offenen Mdulern abzulesen.

Wie? Was? Faselei! — Was wollte der Hundsfott, der fahrende Sonnenbruder, der gestern noch
den Leuten die Taschen abschnitt, wo er nur konnte? Gleichen Besitz? Der ungewaschene Haufe
sollte keine Edelinge mehr Uber sich tragen? Hast du's gehort, Allena? Welche Buberei versteckt
der Galgenvogel wohl dahinter? Meint die Schwarzflagge etwa, hier Schindluder mit uns treiben
zu kdnnen?

Und die erste Verbliffung l6ste sich in ein schallendes Geldchter. Sie schlugen sich die Seiten,
stiellen einander in die Rippen, blinzelten sich aus sonnengebraunten Bauerngesichtern
verschmitzt ihr Einverstédndnis zu, trampelten mit den Holzschuhen, ja selbst Hisko, der Propst,
der in den Marschen ein Muster der Wirtschaft abgab, er humpelte schluckend hinter den
verriickten Gleichebeuter und hieb ihm dort auf die Schulter, daB es krachte.

»Geliebter Freund«, platzte es Uber die dicken Lippen, »welch ein windiges Schiffermérchen hast
du uns hier soeben aufgetischt? Nicht wahr, Félke, was meinst du? Ja, wir sind einféltig, animae
stultae piaeque, aber man darf uns doch nicht gar zu sehr unter dem Preis einschatzen! Du willst
fur dich selbst nichts? Alles fur die Deinen — —«



Unten die Junker wieherten vor Vergnligen und Besserwissen.

»Nun gut, gut«, keuchte Hisko kurzatmig weiter, zog das Bischofsméntelchen vor und schneuzte
sich damit die Nase, »du kennst die Gauklerkniffe, hast den steifen Bocken, den Hamburgern,
manch Fal} und manchen Ballen damit abgejagt. Aber jetzt sprich, mein Séhnlein, was du etwa
noch im Ernste flr deine Sache anfiihren magst?«

»Ha — ha — im Ernst?« So lange hatte der im blauen Wappenrock, erwacht, ernichtert, mit
unheimlich rollenden Augen auf die blonden Ménner herabgeschaut, die sich vor Heiterkeit und
hochmitig geliebkostem Unverstand formlich blahten. Jetzt aber Gberwand der Seefahrer jenes
innerliche, ihn fast zerschneidende Gel&chter, das nicht zum Ausbruch kommen wollte, mit
einem Griff ril} er die grofRe Hornpfeife an den Mund, und schrill, spitz, gellend fuhr das
vibrierende Signal durch die Halle. Aufgescheucht schlugen die Friesen ihre langen Rocke
zuriick und griffen verdutzt an ihre kurzen Schwerter, selbst die Folke rickte ungemiitlich auf
ihrem Sitz. Doch es war auf keinen tollkiihnen Uberfall abgesehen. Nur die Saaltiir 6ffnete sich,
und schallenden Schrittes trugen sechs Gleichebeuter eine gewdlbte Truhe herein.

Da loste sich die Spannung der Edelinge in einem lauten Freudenschrei, ihre Augen begannen
plétzlich verstandnisinnig zu blitzen. Keiner nahm es dem fremden Seefahrer, der so
unermefiliche Schétze mit sich fuhrte, im geringsten mehr tbel, als der Riese sich pl6tzlich unter
Piffen und StoéRRen eine Gasse durch ihr Gedrange bahnte. Ob auch einer von ihnen rechts
taumelte, der andere zur Linken flog, wer von ihnen scherte sich noch um die ungemessene
Verachtung, den fast wahnwitzigen Hohn, mit dem der Stortebecker jetzt den Deckel der Kiste
zuriickschlug.

»Frisch, tummelt euch«, schrie er in einer graiilichen Vertraulichkeit, die zu jeder anderen Stunde
den Horern héatte das Blut in den Adern gefrieren lassen. »Munter, ihr Edlen, ihr werdet mich
gleich besser verstehen. Hier liegen meine Griinde, meine Plane, meine Aufzeichnungen!
Flandrisches Laken! Wie? Was? Mit der Elle? Torheit, ich messe meine Absichten mit dem
Spiel’! Sind gar Klar und vollwichtig!«

Und der Tolle rif3 einem der Knechte die Lanze aus der Hand und begann in langen schwebenden
Wendungen die weillen Wolken auf den Estrich zu schleudern.

»Hier Erkl&rungen fur den Herrn Propst, hier ein anmutig Geheimvertraglein fir die Frau Folke —
— sachte, sachte, der Allena und der Ristringen werden nicht vergessen!«

Eine Weile rieselte das feine Gewebe, knisterte und rauschte, gleich groRen Schlangen hiipfte es
aus dem Nest. Bald freilich ward dem Schuimer sein MalRwerk Uberdrussig. In hohem Bogen
warf er den ganzen Ballen unter die Edelinge, und gleich darauf sauste die Lanze hinterdrein. Die
Junker aber balgten sich um den kostbaren Stoff. Jeder stiel halb im Scherz, halb im Ernst seinen
Nachbarn beiseite, um moglichst friih an die reichtumsprudelnde Quelle zu gelangen, und man
ertrug es nur mit Ungeduld, als Propst Hisko auf den unschuldigen Einfall geriet, sich wie ein
Kreisel in dem Gewebe einwickeln zu lassen. Gewandter drehte sich der dicke Landwirt, als es
sein verletztes Knie irgendwie vermuten lieR3. Der Riese jedoch hatte sich, angetrieben von der
hollischen Flamme der Versuchung, von neuem tber die Truhe gestirzt, und nun schleuderte er
besinnungslos Gold, Silber, Brokate, Ringe, Armbéander, Seiden- und Mel3gewander unter die
geblendeten, fassungsberaubten Friesen. »Mir — mir«, kreischte die Folke, die ihre Habgier nicht
mehr langer bezwang und plétzlich mit ausgebreiteten Féangen, wie ein Habicht, von ihrem Sitz
herabschoR. »Sollen Hiskos feiste Magde etwa gleich uns Edelfrauen Ringe und Ketten tragen?«

Damit krallte sie ihre spitzen Finger in die Wand der Truhe, beugte sich hintber und schickte sich



eben an, rabenlistern auf das Geschmeide hinabzustol3en. Allein sie gelangte nicht mehr dazu. Es
geschah etwas, was selbst den rohen, unbesinnlichen Hauptlingen in seiner grausigen
Verricktheit den Atem benahm. Mit beiden Armen ndmlich wurde das graue Gerippe von dem
Seefahrer eingefangen. Und geschittelt von dem unheimlichen SpaB, diese zitternde Habgier
dicht vor dem Ziel verdursten zu lassen, driickte der Stortebecker seine Wange zartlich verliebt
an das steife Pergament der Quade, und dann kdif3te er sie schallend auf das blutige Krétenmaul
und die furchige Stirn.

Da entsetzte sich selbst Propst Hisko van Emden, der doch in mancher Wein- und
Ménnerschlacht seinen Mann gestanden, stolperte tber die Leinwand und fiel mitten in den Saal.

Der Stortebecker aber larmte und tobte wahrend dieser erzwungenen Liebkosungen immer wuster
und wahnwitziger.

»0 du wonniges Weib, o du Weinberg mit quillenden Beeren, was kdnnte ich dir nicht alles
zuliebe tun. O du Gebenedeite unter den Frauen, laR mich dir selbst das Hemdlein von Seide oder
Brokat anmessen.«

Und obwohl die Folke zischend und fauchend mit ihren mageren Armen und Beinen um sich
schlug, der Besessene herzte und liebkoste das abscheuliche Gespenst nur um so wolfshungriger.

»0 du fruchtreifer Regen, schrie er ihr ins Gesicht, »o0 du Wunder des Brokmerlandes, wie
preise ich mich selig, weil ich einen festen Bund mit dir schlof3. Du sollst sehen, niemals gehe ich
von dir, niemals verlasse ich dichl«

So raste und witete der unbezéhmbare Mensch, und um ihn her quirlte Grauen, Abscheu und
roher Beifall brodelnd durcheinander. Bis sich endlich die wuste Geistesstérung auch auf die
Zuschauer tbertrug. Mit einemmal hatten sich die blonden Méanner an den Handen gefaft, und
nun tanzten sie im Kreis um das wunderliche Paar inmitten der Ballen flandrischen Lakens und
der offenen Truhe herum, dazu jauchzend:

»Wohl — wohl, der Stortebecker soll bleiben. Die Vertrage gelten. Soll der Quade Folke einen
Sohn zeugen. Heil3a — hussa — horrido!«

Und auf dem Estrich hockte noch immer der Propst, und wahrend er sich verwirrt den Reigen zu
erklaren suchte, murmelte er von Zeit zu Zeit:

»Absolvo le.«
Doch er wullte nicht mehr, was dies bedeute.



Uber die braunrote Heide trabte ein Reiter auf seinem prachtig geschirrten Schimmel. Schwer
schlugen die Hufe des Rosses auf den untibersehbaren, farbenfrohen Teppich. Wie von einem
leichtsinnigen Weib war das lustige Tuch zwischen dem grauen Schlick der Marschen und der
schwarzen Erde &lteren Ackerlandes hingeworfen. Eine helle Herbstsonne leuchtete gldsern vom
Himmel, und der erste Frihwind spriihte zuweilen bunte Tropfen von den Krautern.Dem Tier
aber ward keine leichte Birde, denn sein Lenker hatte einen Knaben vor sich auf den Sattel
genommen. Den hielt er fest mit der Linken umfangen, und wahrend er den Gaul allein mit den
Schenkeln steuerte, zeigte die Rechte unaufhorlich auf N&ahe und Weite. Jeder Tuimpel mit Torf
oder Meergrund, jede einschieRende Wiese wurde mit hellem Jubel, mit freudeerfiilltem Stolz
begruft.

»Sperr deine blauen Augen ja weit auf, mein Bublein«, lud der Stértebecker triumphierend ein,
und dabei driickte er seinen Gefdhrten ohne weiteres an seine weitgeschwellte Brust, ja, er herzte
sogar stirmisch das vor ihm flatternde blonde Haar, weil er in diesem Augenblick nichts neben
sich dulden konnte, was nicht bedingungslos seiner Macht unterworfen war. »Sieh, da und dort,
vor uns, neben uns, alles mein, dein, uns allen.«

Und berauscht von dem ungeheuerlichsten Erfolge, trunken von der Vorstellung, dal? auf diesem
morgenfrischen Boden Menschheitswende wachsen sollte, so grundsprengend, so segenschwer,
so planvoll, wie es vorher auf deutscher Erde weder von Carolus Magnus, dem Ordnungsstifter,
noch spéter von Priestern oder Laien geahnt war, da liel? der von Schopferlust Beseligte seinen
Begleiter zur Seite sinken, warf sich Gber ihn und prefite seine Lippen durstig auf den
Frauenmund. Was er hier liebkoste, das verschwamm ihm. Er kiR3te seinen eigenen Gedanken,
der in der Frauenbrust wie in einem Tempel fir ihn bewahrt lag, er umfing in jenem Leib, der
sich zu ihm bekannte, gewissermalien die Erfiillung und Vollendung seines Traums. Und diesmal
widerstrebte ihm Linda nicht. Selbstvergessen, verklart, ganz und gar eins mit dem
Willensmachtigen, blickte sie mit groRen, griiBenden Augen zu ihm empor, und in ihrem
Kinderlacheln prégte sich die Uberzeugung, daR alle Schmach, alle Schande in dem Feueratem,
in dem brausenden Wehen des Werkes geldutert und von ihr genommen sei. Ein segenspendender
Gott hatte sie befruchtet, und sie diente ihm daftr und empfing zum Lohn die Gnade des
Schauens. Eine Entziickung durchrieselte sie, und aufgehoben von einem Wirbel unvorstellbaren
Empfindens, unterfing sie sich dessen, was sie nie vorher gewagt, schiichtern schlang sie beide
Arme um den zu ihr geneigten Ménnernacken und hielt ihn fest. Selbst den wilden Mann
beschlich ein fernes Verstandnis fur die opfervolle Gabe, die ihm hier gereicht wurde.

»0O du blondes Gold, entlud er sich in fronem Ubermut, »wie freue ich mich deiner! An dir klebt
kein Unrat, bist nicht durch der Kramer Hande gewandert, und man kann sich leicht die Seligkeit
um dich kaufen.«

Noch einmal vernahm die kaferdurchsummte Heide neben dem regelmaRigen Hufschlag das helle
Jauchzen befriedigten Siegergliickes, und die Heideeinsamkeit legte sich tréstend um ein
aufgestortes Frauenherz.

So zogen sie furbaR, an dunklen Torfmooren und weiten Strecken gelben Flugsandes vortiber,
und solange die silberne Morgenstille mit ihnen wanderte, waren die Einsamen nicht nur eng
aneinandergebunden durch das gemeinsame Dréngen nach einem frommen, kindlichen Zeitalter,
sondern auch das geheimnisvolle Weben zwischen Mann und Weib spann feine heilRen Faden um



sie. Immer wieder, wenn das Hochgefiihl seiner Sendung dem Reiter die Brust sprengen wollte,
dann warf er sich gegen die schlanken Frauenglieder, und mit Herzklopfen und entziickter
Duldung vernahm Linda all die Tollheiten und unbandigen Neckereien, die er ihr zuflisterte.

Wo war ihre Nonnensehnsucht geblieben?

Aus einer moorigen Senkung waren sie eben aufgetaucht, als ein Wiehern ihres Schimmels die
Versunkenen weckte. Heftig schleuderte das Tier den Kopf. Ein weiter offener Wiesenplan
dehnte sich vor ihnen, verschiedene Wege schléngelten sich tiber die Grasebene, und an einer
Kreuzung dampfte eine Staubwolke.

»Hollak, rief der Stortebecker, froh, den ihm bereits eintdnigen Schleckereien entzogen zu sein,
und bettete die Hand ber die Augen. »Schau, ein Trupp von Reisigen. Lal uns sehen, wen sie
schon so friih geleiten?«

Und sofort setzte er dem muden Gaul die Sporen ein, keuchend und schnaufend trabte der
Schimmel dem Kreuzweg entgegen.

Vor ein paar Balken, die roh und kunstlos tiber eine Binsenniederung gelegt waren, hielt ein Zug
berittener SpieRknechte. Sie trugen sémtlich den blauen Brokmerpfeil an ihren schwarzen
Filzréhren und warteten nur darauf, daR der elende zweiradrige Reisekarren, wie er zu jenen
Zeiten von vornehmen Frauen benutzt wurde, ungefahrdet Giber das Balkengestell hinliberknarre.
Die Dame selbst jedoch, anstatt geduldig auf dem harten Sitzbrett ihres Kéfigs auszuharren, hatte
langst den Braunen eines der Knechte bestiegen, denn es war Occa, des tollen Occo Tochter, die,
kaum der Aufsicht ihrer Mutter entzogen, ihrer Neigung zu ausgelassenen Streichen verfiel.
Rittlings wiegte sie sich im Sattel, und da sie heute das kniefreie rote Friesenréckchen angelegt
hatte, so sah der sich ndhernde Freibeuter mit Behagen, wie die eng verschnirten Beine der
Reiterin geschmeidig und wohlgefigt den Leib ihres Rosses umfingen.

Da sprang dem stets erhitzten Weiberjager sofort das Blut in den Adern. Das ungewdhnliche Bild
junger, zu jeder Verschwendung bereiter Lebenslust bertickte ihn, und plétzlich sah er sie
weil3gliedrig auf dem dunklen Fell reiten, Meerwasser trufelte ihr Gber Brust und Nacken, und
das aufgeloste Gold der Haare flatterte ihr feucht um die Schultern.

Kein Zweifel, der begehrliche Mann atmete schneller — er hatte die Schone bei seiner Einfahrt
schon so geschaut, wie er sich alle Weiber am liebsten vorstellte.

Mit einem StoR schob der Stértebecker seinen Gefahrten zur Seite, um frei und ungehindert den
Anblick genieRen zu kdnnen. Und in der eigensiichtigen Meinung, dal} seine Gedanken auch
unausgesprochen von jedem verstanden werden miRten, schwenkte er heftig seine Kappe zum
Grul3 und schrie hintber:

»Courte et bonne, bist du der Wasserteufel oder nicht?«

Die schone Occa jedoch verstand. Auch sie wirbelte ihre gelblederne Kopfbedeckung durch die
Morgenluft und rief mit heller Stimme zur Antwort:

»Und du, Schuimer, was bist du fiir ein vierbeiniger Reiter?«

Da beugte sich der Seefahrer noch weiter vor und klopfte, nahe genug herangerickt, Occas
Braunem die Halsung.

»Lal gut sein«, erwiderte er hastig und nur darauf erpicht, das kurze Reitergewand der Blonden
zu bertihren, »dies hier ist mein Diener. Ich génne dem Zarten gern jede Schonung. Doch nun, du
Fisch und seltener VVogel, sage mir, wohin geht die Reise?«



Langsam loste die Broke-Tochter ihre braunen Augen von dem Knaben, der noch immer durch
die Linke seines Herrn vor dem Sturz bewahrt wurde, und da sie mit dem Scharfblick der Frauen
wohl gleich das wahre Geschlecht dieses Dieners erraten haben mochte, so glitt ein
spitzbibischer Zug Uber ihr feines Antlitz, und der Zwang tiberkam sie, den frechen Reiter
sogleich bestrafen und peinigen zu missen.

»Nun, du Allwissender«, entgegnete sie mit strahlendem Spott, »da du doch den Umgang mit
edlen Frauen zu kennen scheinst, so sage mir, wohin gehort eine ehrbare Hausfrau rechtmaRiger,
wenn nicht zu ihrem Eheherrn? Der meinige ist, damit du es weil3t, Luitet van Nef3, und ich hoffe,
dal’ er meiner alleweil in Sehnsucht gedenkt.«

»Nun, da wollte ich doch — —«, fiel der Stortebecker aus allen Himmeln, der ganz offen seinen
Grimm darUber verriet, weil dieser glatte Vogel aus dem Garn zu hupfen versuchte, »nun, da
wollte ich doch, der unterste Grund der Holle 6ffnete sich — —«

»FUr wen?« lauerte die Goldblonde, innig befriedigt tber die Wirkung ihres Gestandnisses,
indem sie sich blinzelnd nach vorn kriimmte und dabei ihre Knie immer hoher auf den Riicken
des Pferdes zog.

Der Riese aber hatte seine erste Anfechtung tberwunden. Und da — juchhe — da héhnte er schon
uber seine gewissenhafte Burgerbedenklichkeit. Seit wann machte er denn vor Weihwasser und
Sakrament halt? Bei allen Wonnen des heif3en Blutes, und wirde diese Occa mitsamt ihrem
Hausherrn statt auf dem Karren in ihrem Ehebett durch die Lande rollen, der Wilde schwor sich,
er wollte sie dennoch vor den Augen ihres NutznieRers aus den Laken reif3en.

So raste die unstillbare Wut nach Alleinbesitz von allem Schénen und Sinnepeitschenden durch
denselben Erloser, der ggkommen war, um die MifRgunst und den ewig regen Neid der anderen zu
befrieden. Im Augenblick aber verbeugte er sich geschmeidig im Sattel, schwenkte noch einmal
die Kappe und griff ohne weiteres nach den Ziigeln von Occas Braunem.

»S0 werbe ich denn«, sprach der Schalk, »bei der Hausfrau des Hauptlings van Nefl3 um gute
Nachbarschaft.« Und ehe noch eine Antwort erteilt werden konnte, warf er die Hand vor. »Geh,
heille deine schwarzen Filzrohren sich beiseitedriicken, denn ich will dir selbst das Geleite
geben.«

Uberrascht, mit jenem schwebenden Lécheln, das mehr verhieB, als es zu halten gesonnen war,
und vor allen Dingen brennend vor Neugier, was ihr wohl bei dem Zusammensein mit dem
blutigen, sagenumsponnenen Gewaltmenschen bevorstehe, nickte die schéne Occa, schon wandte
sie sich mit einer kurzen Bitte an ihre Begleiter, als unvermutet das so vielversprechend
eingeleitete Abenteuer gestort wurde.

Besorgt um jedes Wort, das nicht der gemeinsamen — oder noch besser, der ihr allein gehdrigen
Aufgabe galt, so hatte Linda, noch im Arm ihres Gebieters, dem leichtfertigen Geplénkel
gelauscht.

Und nun? Diese kaum verhdillten Scherze hier auf heiligem Boden?

Ihr schwindelte, sie wulite nicht mehr, was sie trieb. Ach, sie vergal} sich. Zu ihrem Unheil trat
sie aus dem Bann ihres bisherigen bescheidenen Dienens heraus.

»Herr«, kehrte sie sich bebend zurtick und legte dem Riesen ihre zitternde Hand auf die Brust,
»du wolltest —«

Gestort verzog der Stortebecker die Stirn, sein gekrimmter Arm schob die Andréangende von



sich.

»Was wollte ich, Licinius?« warnte er, als ob er seinem Gefahrten noch bei rechter Zeit zu
Einkehr und Besinnung raten mdchte. »Was wollte ich?«

Doch Linda war durch das, was vorausgegangen, durch die wilden Liebkosungen ebenso wie
durch die N&he des ersehnten Zieles zu sehr aus ihrer Bahn geschleudert, als daf3 sie ihr
bescheidenes, unauffélliges Wesen nicht vollig verleugnet hatte.

»Herr«, mahnte sie mit einer dringenden, beschwdrenden Gebérde, »wozu willst du hier noch
langer sdumen? Vergil3 nicht, o vergif3 nicht, daR deine Flotte und die kiinftigen Ansiedler deiner
harren.«

War es die Zurechtweisung, die ihm hier 6ffentlich erteilt wurde, oder driickte die Gewil3heit dem
Herrschsiichtigen ihren Stachel tief ins Blut, dall nun auch andere an seine Plane tasten durften?
Rot vor Unmut schleuderte er sich herum, und die Bewegung war so gewaltsam, so riicksichtslos,
dal? Licinius ohne weiteres aus dem Sattel geworfen wurde. Kaum vermochte sich der
Halbbewul3tlose noch vor dem Sturz zu bewahren. Aber auch so taumelte er ein paar Schritte
uber den Grasboden, bis er endlich an Occas Braunem einen Halt fand. Luftberaubt, an allen
Gliedern bebend lehnte er sich hier an den Leib des Tieres. »Bube, schrie der Stortebecker in
einem schrecklichen Ton, und man sah, wie seine Rechte vergeblich die Lederpeitsche suchte,
»will das Gesinde seinen eigenen Herrn zu Botengangen heuern? Gleich pack dich und tu selbst,
was du so schon beschrieben. Oder, bei allen Furien, ich will dir Beine machen.«

Schon hatte der Gereizte den Striemer gefunden, und nun knallte er ihn, zur Ziichtigung
entschlossen, so grausam durch die Luft, da8 Occa, von einem Schauder ergriffen, sich schitzend
Uber den Knaben beugen muf3te.

»LaR ab«, wehrte sie dem Ergrimmten, dessen in Brand geratene rollende Augen ihr plétzlich
G