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Die drei Zeichen 
 
 
Es war an einem deutschen Fluß – sagen wir an der Lahn – und in einem Städtchen, das man sich 
wie Limburg vorstellen mag. In den tiefen Buchenwaldungen der Umgebung ging der 
achtzehnjährige Harald von Calmus, einziger Sohn des bejahrten, aber geistig noch regen 
Reichsfreiherrn von Calmus-Dunkelstedt – Kammerherrn und pensionierten Offiziers – sehr gern 
spazieren. 

Wie schon öfter, war es Harald durch eine kleine Finte gelungen, seinen Hauslehrer 
abzuschütteln, der an einem sonnigen Samstagnachmittag bereits auf Montags-Lektionen erpicht 
war, denn er bereitete den Schüler auf die Maturitätsprüfung vor. 

Harald ging allein durch die Felder auf das Pfaffenwäldchen zu. In ungestörtem, trächtigem 
Frieden reifte die kommende Ernte dem Herbst entgegen. Jeder Atemzug war Frieden. Die 
Lerchen, wie Punkte ins weite Blau gestreut, tröpfelten friedliche Triller hernieder. Der Wind 
umschmeichelte das fahle Grün der strotzenden Saat wie mit trägem, von Frieden erschlafftem 
Fächer. Insekten schrillten und summten; ihr Getön verwob sich zu feinmaschigem Netz von 
Lauten, sanft auf alle Daseinsängste sinkend. Irgendwo blinkte ein Teich hervor und spiegelte 
winzige weiße Wolken; gab dem hellen Blau funkelnde Verklärung zurück. Die Oberfläche 
dieses Teiches zitterte leise wie die Haut eines großen Tieres in Wollust der Ruhe. 

Während Harald so schritt, machte er sich keineswegs Gedanken über die bevorstehende 
Prüfung, sondern er trug, ganz für sich, seine Andacht dahin zu den großen und stillen Linien, zu 
der strotzenden Natur; und in ihm fand jeder wispernde Ton des sich erfüllenden Wachstums 
dankbar liebevolles Echo. Er geriet, wie oft bei solchen Wanderungen, in eine Art entrückten 
Zustandes, der ihn für Stunden gefangennehmen konnte gleich sanfter Hypnose durch brennende 
Farben, einlullende Lieder. Das Hemd stand ihm offen auf der Brust, der weiche Kragen war 
zurückgeschlagen. Aus den kurzgeschnittenen Ärmeln pendelten die gebräunten Arme lässig zu 
seinen Seiten, und seine blauen, halb zugekniffenen Augen spähten in die Ferne, ohne doch etwas 
Bestimmtes zu sehen. Er war selbst zu einem Stück der Natur geworden, wie er so wunschlos 
einhertrottete ohne Bedürfen. Eines wußte er: daß er sich unendlich wohlfühlte; daß nichts ihm 
übelwollte, und daß er von Talenten und Möglichkeiten trächtig sei wie dieser von Keimen und 
fruchtbaren Zersetzungen erfüllte Boden. 

Die von jungem Blut prall durchpulsten Lippen hielt er halb geöffnet in dem warmen Dunst und 
schlürfte die Luft, die ihn durchdrang wie Wein. Eine Mütze trug er nicht, das bräunlich goldene 
Haar ward frei von jedem Wind durchwühlt. Heute hing es ihm halb in die Stirn, und er schüttelte 
es zuweilen mit zuckender Bewegung des Nackens hinters Ohr. 

Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. 

Ein grauer Stein fiel aus der Luft herab. Hierauf erhob sich Wogen der Halme und wildes 
Rascheln dort, wo er eingeschlagen. Als ob ein kleiner Wirbelwind an jener Stelle entstehe, 
sträubten sich die Ähren. Er hörte klatschendes Geräusch, schnell mehrmals wiederholt; zwei 
quiekende Töne – und nach kurzer Zeit arbeitete es sich aus den Ähren hervor, um in trägem Flug 
ein kleines Wesen davonzuschleppen, was noch zuckte, quer eine Gasse nach dem Wald zu in das 
Getreide peitschend: ein mächtiger Habicht, der einen Junghasen in den Krallen trug, eng an sein 
mörderisches Herz gepreßt. Harald stürzte nach der Einfallstelle und sah mohnblumenrote 
Tröpfchen im Umkreis verspritzt. Er suchte nach einem Stein, gab es bald auf, ging mit 



zielbewußteren Schritten weiter. 

Das Pfaffenwäldchen, ein größerer Buchenbestand, nahm ihn auf. Er folgte ungefähr der 
Richtung, die der Habicht genommen; doch der Boden hier, uneben, gestattete kein gerades 
Vorwärtsdringen. 

Er hatte kaum hundert Schritte in den Wald hinein getan, und die Klänge der sommerlichen 
Felder verschollen hinter ihm. Ab und zu war es noch, als trage ein warmer Windstoß eine Welle 
von Insektengezirp herzu, die sich jedoch nur flüchtig im Ohre hielt und wie zarter Aufschrei 
verebbte. 

Es war tempelstill. Er sah nichts als grüne Dämmerung, wellig bewegten Boden, von stillen 
Lichtern gesprenkelt. Seine Tritte versanken im Moos oder stießen hart auf hervorbrechende 
Steine, und als er um die große Eiche bog, die auf einer kleinen Lichtung etwa in der Mitte des 
Wäldchens stand, geschah ein Zweites. 

In spindelförmigen Drehungen glitten zwei braune Körper um einen knorrigen Ast. Dazwischen 
blitzte es gelb von schlangenhaft gewundenem Leib: ein Edelmarder. Wie ein zuckender Bausch 
von brauner Watte fuhr kurz vor seiner Nase der Schwanz eines Eichhorns hinweg. Sie stoben 
um den Baum: Verfolgtes und Verfolger. Rindenfetzen regneten herab. Oben aus turmhoher 
Spitze schossen sie durch ein Stück Blau wie Flieger, und man sah, daß der schwerere Körper mit 
größerer Schnellkraft den kleineren überholte. Man hörte ein gleichzeitiges Aufschlagen beider 
am nächsten Stamm, knirschendes Geräusch, einen Ton wie einen Pfiff, und dann Stille. 

Harald eilte herzu. Noch sah er nichts. Zunächst kam noch ein Rindenstückchen – dann taumelten 
in sachten Schwingungen braune Haarflöckchen herab... Plötzlich fuhr er zusammen und 
erschrak im Tiefsten. 

Es war, als ob ein leiser Finger ihn an der Schulter rühre, die aus dem geöffneten Hemde 
geglitten war. Er starrte darauf hin: ein Tropfen Blut saß auf seiner weißen Haut und sickerte, 
seine Rinnen entfaltend, die Brust herab. Er wischte es aufatmend mit dem Hemde weg, etwas 
Angstvolles trat in seinen Blick, für den Moment Ratloses – dann, in seinem Unvermögen, des 
Mörders habhaft zu werden, peitschte er mit einem Zweig wütend auf den Stamm los. 

Langsam ging er weiter. War er in eine Gegend geraten, in die er sich so selten begab, daß sie 
ihm fast unbekannt dünkte? Es waren zwar immer Bäume, Moos, Steine, kleine Klüfte; aber es 
schien, als sei er nun in einem Bereich, der sonst gemieden wurde. Vorjähriges und 
vorvorjähriges Laub schwärte, von fauligem Wasser durchsetzt, in Löchern, die keinen Abfluß 
gestatteten. Der Boden trug das Gepräge vulkanischer Zerrissenheit, soweit ein sanftes deutsches 
Waldbild diese Form entwickelt. 

Er erkannte, daß hier ein Sumpfgebiet war, das man ungern durchschritt; zwar war es nicht 
gefährlich, aber es ermüdete und führte zu keiner Entdeckung. Besser, man streifte am Rande 
dieses Teiles entlang, bis man auf die Straße zurückkam. 

Aber er war nun einmal schon fünfzig Schritte hineingeraten, und er fand nicht den Entschluß, 
wieder umzukehren – seltsam überzeugt plötzlich, er werde noch auf etwas Bestimmtes stoßen; 
worauf, das wußte er nicht. Er sprang über die moorigen, von schlammigem Humus erfüllten 
Löcher, kam dann wieder auf trockene Stellen und merkte auf einmal an dem Ansteigen des 
Bodens, daß er an das »Hünengrab« gelangt sein müsse. 

Dies war ein Hügel, den man in der Gegend so nannte, obwohl oberflächliche Untersuchungen 
längst festgestellt, daß von einem Grab keine Rede war. Nur die seltsam spitzige Form des 



Hügels hatte den Namen entstehen lassen. Außerdem knüpfte sich, wie ihm jetzt einfiel, 
lächerlicher Aberglauben an diesen Hügel. Da er im Freien lag, so hatte sich wohl vor 
Jahrhunderten ein Wirrkopf, der hier eingeschlafen, einen Sonnenstich geholt und allerhand 
gefaselt, was recht gut in den Rahmen durch Foltern erpreßter Berichte gepaßt haben mochte. 

Eine andere Tatsache, die den Ort im Volksmund verfemte, war die, daß die hier wachsenden 
Pilze einen »Hexenring« bildeten – einen Ring, dem Bannkreis entsprossen, den dunkler Künste 
Fähige hier gezogen. Harald stand in praller Sonne dicht vor diesem »Hexenring«. Ja, da war er; 
Hunderte von Fliegenpilzschirmen leuchteten aus dem Grase hervor – wie Blutspritzer.. 

Ihn fröstelte. Wie kam ihm nur der Gedanke an Blut so ständig wieder in den Sinn?! – Zwei 
Morde hatte er erlebt, ja, da war's: alltägliche Morde, versteckte, lächerliche und belanglose 
Morde, die in den Kreislauf gehörten wie alles andere. Und doch scheute er sich, mit dem Fuß 
den Ring zu stören, sondern setzte mit breitem Schritt darüber hinweg in das Innere. Da er sich 
außer Atem fühlte, ließ er sich auf einem Stein nieder und blickte nachdenklich vor sich hin. 

Plötzlich regte sich etwas im Grase. In rasenden Sprüngen, wie es sonst ganz gegen die 
Gewohnheit solcher Amphibien ist, durchquerte ein großer, brauner Frosch vor ihm das Gras. Er 
war unablässig beschäftigt, seine Schenkel zu gebrauchen, und längst auf der anderen Seite 
entschwunden, als der züngelnde Kopf einer mächtigen, meterlangen Ringelnatter auftauchte und 
sich schwarzäugig und zuckend umherdrehte. Dann schoß sie davon wie ein grauer Pfeil. 

Jäher Impuls riß den Jungen empor: Hier endlich, hier, beim dritten Male, daß er einen Mord sah, 
diesen zu verhindern. Wie rasend suchte er nach einem passenden Stein. Endlich, als es gerade 
noch Zeit war, gelang es ihm, ein mäßig großes Stück herauszubrechen. Er stürzte der Natter 
nach und zermalmte sie damit in der Mitte des Leibes. Sie wandte ihm den Kopf zu mit 
geöffnetem Rachen, eifrig weiterzüngelnd; – dann versteinte diese Gebärde. Der Schwanz zuckte; 
dann verlor sich das Leben. Harald sank ins Gras nieder und sah, wie das anklagend geöffnete 
schwarze Mäulchen ruckweise zurückfiel. 

Wie war das? – Er hatte etwas verhindern wollen, und nun hatte er es selber getan! Das 
Verhinderte hatte Sinn gehabt; das, was er getan, war zwecklos. Was ging ihn der Frosch an! 
Wirre Gedanken, mit einer halben Schläfrigkeit verknüpft, kreuzten seinen Kopf. Daß er nicht 
weiterging, daran war wohl noch diese leichte Müdigkeit schuld... 

Als der Stein die Schlange zerquetscht hatte, war ein seltsamer Ton zu hören gewesen, wie wenn 
man mit einem Hammer an Metall schlägt. Er untersuchte den Fleck, und seine Finger erfaßten 
etwas Hartes, von Sonne stärker Durchhitztes. Kein Zweifel: hier sah ein Stückchen Metall, 
hellgrau, und von kleinen Zacken besetzt, aus dem Boden hervor. Er bemühte sich, es 
herauszureißen, doch schürfte er sich nur die Finger daran wund. 

Mit einem Male befing ihn so tiefe Schläfrigkeit, vermischt mit seltsam abwehrenden Gedanken 
an das Blut an seinen Fingern und an die blutroten Pilze ringsum. »Ich glaube, ich mache mich in 
den Wald zurück«, dachte er. Doch es gelang ihm nicht mehr, den Vorsatz auszuführen; er sank 
mit dem Kopf auf den Rasen mitten zwischen eine Gruppe von Pilzen, die mit kühler Berührung 
seine erhitzte Wange streichelten. Dann war er traumlos entschlafen. 

Er schrak empor. Es war halb finster. Die Sonne war gesunken. Er riß seine Uhr heraus, doch sie 
war stehengeblieben. Er erhob sich mit Beschwerlichkeit und ging auf der anderen Seite des 
Hügels in den Wald hinab, wo er des ungewissen Lichtes halber öfters stolperte und in 
schlammige Mulden einsank bis zum Knie.. Ein glühendroter Abendhimmel verblutete hinter den 
Stämmen am Rande, dort, wo die Straße war. Es war schwül, kein Lüftchen regte sich. Endlich 



hatte er sich aus dem wässerigen Bezirk herausgefunden und war auf festen Boden gelangt. Es 
kam ihm unbegreiflich vor, daß er von zwei Uhr nachmittags bis zum Sonnenuntergang 
unterwegs gewesen und einen so großen Teil dieser Zeit verschlafen haben sollte. 

 



Verhext 
 
 
Er stand auf der Straße. Die Abendglut war erstorben, und klarer Sternenhimmel wölbte sich über 
ihm. 

Während er vorwärts ging, spürte er, daß er keine Eile mehr habe, heimzukommen; ja es schien, 
als sei er durch irgendeine Behinderung gezwungen, seine Schritte mit weit größerer 
Gemächlichkeit zu setzen, als er es sonst zu tun pflegte, wenn er von ausgedehnten 
Spaziergängen abends zurückkehrte. Es war beinahe, als müsse er im selben Tempo, wie er vor 
Stunden in der Sonnenglut in den Wald hineinspaziert, auch den Heimweg machen; und dies fiel 
ihm leicht; denn jedes Bedürfnis war ausgelöscht, schnell nach Hause zu kommen. 

Der Gedanke an sein Zuhause widerte ihn auf einmal an. Dort drüben, wo der zackige Schattenriß 
des Städtchens von Lichtern bestreut in den Himmel schnitt, lauerte ein Gefängnis auf ihn. Hier 
draußen war es frei und kühl. Er verspürte die Weite und bedurfte zu diesem plötzlichen Glück 
nichts anderes als Ungebundenheit. 

Von oben aus dem silbernen Geflecht schienen sich magische Fäden herabzuspinnen. Fäden, die 
ihn emporhoben und sanft dahintrugen. Was war das für eine Abgelöstheit, für ein seltsames 
Entrücktsein? Es war wie ein Schreiten, wie ein sachter Tanz durch Luft, genienleicht. 

Je näher er dem Städtchen kam, desto dumpfer hauchten die Wände ihn an. Ja, als er gar in die 
Schatten der alten Basteien trat, wehte ihm jene selbe wie aus erwärmten Kellern streifende 
Schwüle entgegen, die ihn auf seiner Flucht aus dem Wald mit Herzklopfen bedrängt. 

Es war Neumond, es herrschte nur dieses stille, unbeirrte, kalte, flirrende Licht der Sterne, die 
doch in ihrer Gesamtheit nur schwachleuchtenden Nebel zustande brachten. Dann wichen die 
schwachen Lichtgeschehnisse der grellen Glut einer Bogenlampe. 

Er ging eine leichthügelige, schlecht gepflasterte Straße hinauf, von der aus wie scharf 
einschneidende Schluchten sammetschwarze Nebengassen abzweigten; – bog dann selbst um die 
Ecke, erblickte ein rötliches Licht über einer altmodischen Haustür und verlangte Einlaß mit dem 
Klopfer. 

Obwohl es noch ziemlich früh sein mußte, waren die Gassen doch ungewohnt still. Nach der Zeit, 
die er vom Walde her gebraucht, konnte es höchstens neun Uhr sein, und trotzdem dauerte es 
eine Weile, bis er den schlürfenden Schritt der Magd innen hörte und die Tür ihm entriegelt ward. 

Sie starrte ihn etwas erstaunt – so dünkte ihn – an, machte aber keine Bemerkung außer der, daß 
seine Eltern bereits ins Bett gegangen seien und sich verwundert hätten, wo er so lange bliebe. 
Mitternacht sei längst vorüber. 

Er versuchte, dies als einen Scherz abzuwehren und ein kurzes Gelächter dagegenzusetzen mit 
den Worten: »Sie träumen wohl, Mechtild!« Doch dann fielen ihm die anderen Anzeichen auf, 
die ihre Behauptung beweiskräftig machten, und sie brauchte kaum nach der Standuhr im 
Vorplatz zu deuten, um ihn von der Wahrheit zu überzeugen. 

Er ging in sein Zimmer, schloß die Tür und entfachte die Öllampe auf seinem Schreibpult. 
Mechanisch zog er sich aus, ohne im geringsten müde zu sein; und doch war ihm zur Sammlung 
ganz erwünscht, daß er jetzt in seiner vertrauten Bude saß. Nackt ging er noch im Zimmer umher 
und sah sich von einem Empirewandspiegel zurückgeworfen. Dort bewegte sich sein Körper 



weiß wie Papier und sein Gesicht, das ihn seltsam erblaßt dünkte; – ja, nicht der geringste 
Kontrast in Farben bestand. Sein braunes Gesicht, seine roten Wangen schienen ihm kalkfarben, 
als sei er durch eine große Prüfung hindurchgegangen, die er sich nicht enträtseln konnte. 

Er erschrak darob flüchtig, doch machte ihm diese offenbare Augentäuschung nicht weiter zu 
schaffen. Nur als er jetzt in der Mitte des Zimmers stand, unschlüssig, ob er noch etwas lesen 
solle oder sich hinlegen, war ihm auf einmal, als trete alles, was er sah; – der vertraute Stuhl, das 
Ledersofa, sein Pult mit dem Spiegel darüber und das Bett, von ihm zurück in eine Entfremdung 
und Entfernung ... ähnlich so, wie man Dinge erblickt, wenn man ein Opernglas verkehrt ans 
Auge bringt. 

Er schüttelte den Kopf, und müde, ja angewidert durch die aufdringliche Halluzination, ging er 
aufs Bett zu. Es schien ihm Minuten zu dauern, bevor er es erreichte. Endlich lag er drin und 
schloß die Augen; doch von Schlaf war vorerst noch keine Rede. 

Die Türklinke ging, er öffnete die Lider und sah seine Mutter vor sich stehen. Er beschloß, sich 
sofort wieder schlafend zu stellen, merkte aber durch die fast geschlossenen Wimpern hindurch, 
wie sie sich aufmerksam mit ihrem streng geschnittenen kleinen Gesicht über ihn beugte. Er hörte 
sie noch wie aus weiter Ferne im Zimmer umhergehen und die Lampe mit leisem Klirren 
löschen. Dann ging die Klinke ein zweites Mal, und sie war draußen. 

Er fühlte förmlich ihre Gedanken, mit denen sie den Gang zurückschlich; sah sie im Geiste durch 
Mauern hindurch den silbernen Scheitel schütteln und vernahm halb geflüsterte Sorgen, die sich 
über ihre schmalen Lippen drängten. Die rasselnde Stimme seines Vaters stellte noch 
vorübergehend einige Fragen und gebrauchte dazwischen ein heftiges Wort. 

»Sie halten mich offenbar für berauscht«, dachte er. »Das wird morgen Kanzelton beim 
Frühstück geben.« 

Dann versuchte er weiterzuschlafen, und ihm war dabei, als blicke er durch die Dunkelheit 
plötzlich in den Sternenhimmel hinein. Decke und Dach schienen gewichen, er schwebte 
irgendwo im Raum. Er starrte in ein Gewimmel von Welten, runden Kolossen aus Silber, bewegt 
nach unfaßbarem Rhythmus. Eine seltsame Gletscherstarrheit hielt sie trotzdem gebunden, und 
der Begriff: »Raum« überfiel ihn den Bruchteil von Sekunden lang, als sei seine Seele bloßgelegt 
und empfahe Lichthiebe, so ungeheuer scharf und kurz, wie nie zuvor gekannten Schmerz. Ja, es 
schien sich ein klirrendes Pathos von diesem Horizont von Welten her auf ihn zu wälzen, als sei 
er von so ungeheurem Getöse umhüllt, daß seine irdischen Ohren nicht mehr imstande seien, es 
wahrzunehmen, sondern nur seine Seele diesen Urlärm empfinde als gespenstische 
Vergewaltigung. 

Die plötzliche Überbrückung nie ermessener Entfernungen war fürchterlich. Er wurde in den 
großen Strudel kosmischen Geschehens hineingezogen und geriet fast in einen Zustand, wo das 
Denken ihn im Stich ließ, in eine Angst vor plötzlichem Wahnsinn, dem er sich nähere wie 
unentrinnbaren Katarakten. 

Ja, das war, als ob er für Augenblicke sein eigenes Alter nach Lichtjahren zu messen habe und 
von einer Kälte, die in kaum ausdrückbaren Graden herrsche, tödlich verbrannt werde. Einer der 
Weltkörper, der kupfern glühte und einen dunklen Ring wie einen Nebel um sich rotieren ließ, 
wuchs auf ihn zu wie ein Alpdruck. Sein Leib auf dem Bett bäumte sich, seine Brust tat 
angstvolle Atemstöße, und mit einem Schrei fuhr er empor. 

Was ihm geschehen, wußte er nicht; nur daß er eines unsagbar Grauenhaften gewärtig gewesen, 
einen bizarren Traum lang. 



Die Kammer war hell. Es herrschte erstes Morgenlicht. 

Er erhob sich schwankend aus dem Bett und trat ans Fenster. 

Noch lag das Städtchen tot. Auf einmal hörte er donnernden Hufschlag über das Pflaster, und 
zugleich das Gerassel eines wütend dahingewirbelten Wagens. Er beugte sich vor, doch konnte er 
nur mehr den hinteren Teil einer einzelnen Droschke wahrnehmen, die im gemächlichsten Tempo 
der Welt hinter einer Straßenbiegung verschwand. 

Er rieb sich die Stirn und hörte ein schrilles Gezirpe. Waren das die Schwalben? Er blickte nach 
dem Turmdach; da sah er zuckende schwarze Linien, wie von Peitschenschnüren geformt, 
umherfahren; und vernahm dabei das unablässige Schrillen ohne Pause. 

»Bin ich verrückt«, dachte er entsetzt, schlug mit der Stirn gegen die Wand und krampfte die 
Fäuste zusammen. 

Beim nochmaligen Hinspähen gewahrte er die Schwalben wie zu jeder Morgenstunde 
zwitschernd um den Turmknauf streichen. Doch ihre Flugbahnen hatten nichts Beschleunigtes 
mehr, sondern er konnte die weißen Brüstchen mit dem rostbraunen Fleck und ihre segelnden 
Schwingen scharf und deutlich erkennen. Auch brach jetzt mit funkelnder Plötzlichkeit eine 
Garbe von Sonnenlicht hervor. Es schien, als habe die Sonne in einer Viertelminute einen kleinen 
Ruck über den Horizont getan, den sie doch gerade erst mit sanften Rosen zu bestreuen 
begonnen. 

Mit äußerster Kraftanstrengung vergegenwärtigte er sich, daß dies alles Hirngespinste seien, goß 
ein Glas kalten Wassers herunter, und indem er sein übernächtiges Gesicht scharf im Spiegel 
betrachtete, gelang es ihm, wieder klar zu denken. Er versuchte jetzt, auf das Sofa niedergelassen, 
den Ursachen all dieser Seltsamkeiten auf die Spur zu kommen. Er erinnerte sich auf einmal des 
gestrigen Nachmittags, ja alle Einzelheiten jenes scheinbar absichtslosen Spazierganges traten 
ihm mit unglaublicher Schärfe wieder ins Bewußtsein. Er erinnerte sich der drei Morde, die er 
erlebt, des verfemten Hügels und der Pilze. 

»Ha,« fiel es ihm ein, »diese Pilze! Habe ich nicht mit dem Kopf mitten zwischen ihnen 
geschlafen? Doch hat man je davon gehört, daß Pilze eine vergiftende Atmosphäre verbreiten 
können, ähnlich der von giftig-süßen Blumen im geschlossenen Zimmer? Das ist doch 
unmöglich! Oder habe ich einen Sonnenstich erlitten, während ich schlief? Das muß es sein; aber 
das kann man kurieren!« Logisch war es nicht, daß er seinen Zustand mit diesen Malen in 
Verbindung brachte; doch eine innere Stimme zwang ihn dazu. Er ging an den Waschtisch und 
reinigte die Narben, so gründlich es ging. Schmerzen verspürte er keine. 

»Ich muß mich doch irgendwie vergiftet haben« dachte er mühsam. »Aber die Wirkung muß jetzt 
vorüber sein.« Er kleidete sich an und ging hinunter, wo er am Frühstückstisch mit gewöhnlicher 
unbefangener Stimme erklärte, er sei gestern im Walde eingeschlafen, vielleicht übermüdet durch 
große Hitze, und habe dann in der Dunkelheit nicht sofort den Weg auf die Straße gefunden. 

»Ausflüchte, Verehrter, Ausflüchte«, schnarrte der alte Freiherr und zog die zottigen, weißen 
Brauen hoch in die Stirn, wobei ein scharfer Zug an die Nüstern seiner Nase trat, die dem 
Schnabel eines Raubvogels entfernt verwandt schien. Doch die Güte seiner alten Augen machte 
gut, was die Nase verdarb. »Du hast getrunken, gestehe es, Sohn! Wenn du es gestehst, bin ich 
der letzte ...« 

»Aber ich schwöre dir, Vater, es war so!« 

»Nun ...«, machte der Freiherr abwehrend, lachte kurz und rasselnd und vertiefte sich in seine 



Zeitung. 

Die Mutter mischte sich ins Gespräch. Sie sei der Ansicht, daß Harald vollkommen nüchtern 
gewesen sei. Der arme Junge sei nur sehr erschöpft gewesen und habe wie ein Toter geschlafen. 
»Man muß sich nie in die Sonne legen«, meinte sie besorgt. »In welcher Gegend hast du denn 
dich herumgetrieben?« 

»Ach, dort hinten bei dem alten Hünengrab, oder wie man es nennt.« 

Hier, wie mit einem Zauberschlag, sank die Zeitung aus der zitternden, alten Hand des Freiherrn. 
Die Mutter setzte die Tasse klirrend wieder hin, und beide starrten ihn an, als habe ein Blitz vor 
ihnen eingeschlagen. 

»Das Hünengrab?« sagte der Freiherr endlich rasselnd, wie aus gedrängter Brust heraus. Er 
wechselte einen Blick des Einverständnisses mit der Mutter. Beide beherrschten sich im selben 
Moment, doch Harald hatte die erschreckten Gebärden bemerkt. 

»Es wird so allerhand dummer Aberglaube darüber verzapft, nicht wahr?« meinte er und begann 
mit gesundem Appetit zu frühstücken. 

»Ganz richtig,« bekräftigten beide Eltern im Chorus, »ganz richtig. Dummer Aberglaube.« 
 *** 

 

Die folgenden Tage verrannen, und an Haralds Leben änderte sich nichts. Sein Hauslehrer, ein 
schwadronierender alter Student, der sich in der Nähe von Adeligen am besten gefiel, nahm ihn 
oft zu sehr in Anspruch, als daß er viel über das Erlebnis hätte nachdenken können. Doch wenn 
seine Hausarbeiten fertig waren und er sich selbst überlassen war, befiel ihn zuweilen die 
Erinnerung, so, wie wenn man sich einer Gefahr erinnert, der man knapp entronnen. Das 
Tückische an dieser Erinnerung war, daß die Gefahr sich nicht mehr definieren ließ und daß ihr 
Nachklang darum unerlöst im Hirne schmerzte. Im allgemeinen schüttelte er mit einiger 
Willensanstrengung das Gedächtnis daran ab und las viel in Büchern, aus denen heraus die 
abgeklärte Vernunft eines philosophischen Betrachters unserer Lebensumstände ihn beruhigte. 
Wiewohl er noch sehr jung war, griff sein unreifer Geist derartige Gedankengänge instinktiv auf, 
wie wenn man nach einem Rettungsgürtel faßt, und was ihm daran unverstanden blieb, schien 
trotzdem faßbar: irdische Materie, an die man sich halten konnte. Zudem trieb er sich viel in 
Gesellschaft Gleichaltriger umher, was ihn ablenkte. Sein Benehmen schien ihm selbst durchaus 
natürlich und gewohnheitsmäßig, doch fühlte er zuweilen mit eigentümlicher Befremdung, daß 
man hie und da begann, ihm erstaunte Mienen oder ausweichende Antworten entgegenzusetzen. 

»Du denkst zuviel, Sohn«, knarrte der Freiherr des öfteren. »Sobald die Schonzeit vorüber ist, 
kommst du mit mir auf die Jagd.« 

Doch diese Aussicht, anstatt ihn zu beruhigen, versetzte ihn in noch größere Nachdenklichkeit. 
Der Gedanke an Jagd bekam plötzlich etwas Fragwürdiges, ja Anrüchiges. Das hatte er noch nie 
vorher empfunden. 

Etwa drei Wochen waren verflossen, da geschah es wieder, und zwar am hellen Tage, daß jenes 
Gefühl der Entrücktheit ihn wieder befiel, als seien alle Beziehungen zum Irdischen plötzlich 
gelockert. 

Es war beim Abendessen. Sein Vater rückte auf einmal hinter einen mächtig ausladenden Tisch, 
hinter eine Wüste von Leinwand und saß klein und entfernt am Ende des erweiterten Zimmers. 
Tapete, Möbel und was es sonst gab, waren dieselben; nur die Eltern verständigten sich über 



Entfernungen hinüber, die Gebärdensprache notwendig machten. Sie schienen sich zu verstehen, 
auch wenn ihr Gespräch nur einem Flüstern glich. 

Harald faßte sich an den Kopf. Wieder ging jene schleichende Verschiebung in seinem Hirn vor. 
Seine Hand tauchte in seltsame Tiefen, um zum Teller oder zum Wasserglase zu gelangen. Er gab 
das Essen auf und saß starr mit zähneknirschender Bemühung, sich selbst über diese Empfindung 
mit Gewalt hinwegzusetzen. Sein Vater, klein und in allen Umrissen äußerst deutlich von der 
Lampe bestrahlt, rief ihm etwas zu, was er genau verstand, ohne daß er Worte hörte. 

»Ist dir nicht ganz wohl, Sohn? Was schneidest du da für ein Gesicht? Schmeckt dir das Essen 
nicht?« 

Auch von der Mutter kamen ähnliche Stimmwellen herüber; aber er saß wie paralysiert und 
konnte nur denken, nicht reden. Er dachte also: »Ich fühle mich etwas schwindlig. Es wird gleich 
vorübergehen«, und er war selbst erstaunt darüber, daß die Gedanken laut aus seinem Munde 
traten. Er hörte sich selbst reden; aber es war, als rede ein Zweiter. 

Zugleich bemerkte er, daß die Eltern mit seltsamer Hast sich gebärdeten. Die Mutter nippte 
unablässig, wie eine Bachstelze aus einem Quell, von ihrem Glas Tee, und der Vater gebrauchte 
sein Besteck mit einer taschenspielerhaften Geschwindigkeit. 

Sein umherirrender Blick glitt nach der Uhr, die in der Ecke des Zimmers hing. Da gewahrte er 
mit ankriechendem Entsetzen, daß der Minutenzeiger sich vor seinen Augen über das Zifferblatt 
bewegte. 

Er stand auf – es dauerte eine Ewigkeit, bis er den Tisch umschritt – und tappte den Gang 
hinunter in seine Kammer. Er hörte noch hastige Geräusche hinter sich: ein mit großer 
Behendigkeit und dialektischer Schärfe geführtes Zwiegespräch, das bei der sonstigen 
gemächlichen Unterhaltung seiner Eltern äußerst auffallend war. Dann hörte er, wie sie ihm 
folgten, und spürte, als er wieder auf dem Boden lag, wie eine kühle, lindernde Hand, die ihn 
ganz zu umhüllen schien, sich auf ihn senkte. Bald darauf umfing ein feuchtes Tuch seine 
fiebernde Stirn, und er verfiel in einen traumlosen Schlaf, der ihn wie ein Schacht verschluckte. – 
– Dies war das zweitemal, daß ihm das Unerhörte nachstellte. 

 *** 
 

Als er wieder erwachte, saß der Doktor, der die Familie schon seit langen Jahren betreute, an 
seinem Bett. 

»Mein junger Freund,« bemerkte er mit fetter Stimme, als Harald die Augen aufschlug und ihn 
verständnislos ansah, »wir haben ein wenig Nervenfieber gehabt und sind ein paar Tage lang 
nicht ganz bei uns gewesen. Sagen Sie: hat Ihnen vielleicht kürzlich etwas plötzliche Furcht 
eingejagt? – Sprechen Sie sich aus, das ist das beste. Es liegt gar kein Grund vor, mit achtzehn 
Jahren Nervenfieber zu haben.« 

»Danke, Doktor. Ich wüßte weiter nichts, was passiert sein sollte – außer daß ich manchmal ein 
wenig verrückt bin.« 

Der Arzt hob beschwörend die fette, weiße, gepflegte Hand. »Verrückt! – Ich bitte Sie! Ein 
kleiner Sonnenstich; und was weiter!! Sie sind normal, wie jeder gesunde Junge! Vielleicht haben 
Sie sich überarbeitet... Ich habe schon mit dem Hauslehrer gesprochen: der hat mir recht gegeben 
in meiner Mutmaßung, daß er Sie ein wenig mit Lektionen überlastet habe. Sie seien ihm auch 
verträumt vorgekommen; konzentrationsunfähig. Nun, das wird sich alles geben! – Jetzt tun wir 



einmal gar nichts, wie? – Und legen uns ein paar Wochen ganz auf die faule Haut. Viel baden! 
Viel herumlaufen! – das ist das Wahre. Fieber haben Sie auch keins mehr, und wenn Sie mir 
etwas anvertrauen wollen, so bin ich stets zur Hand; das wissen Sie!« 

Harald nickte und sah etwas zweifelnd auf den pompösen, selbstgefälligen Mann, der gemächlich 
aufstand, ihm herzlich die Hand drückte und sich würdevoll entfernte. Er hatte das Gefühl, daß 
jener die Güte selbst sei; aber daß trotzdem etwas Unausgesprochenes zwischen ihnen bestehen 
bleibe, so sehr er sich auch Mühe gab, seinen Zustand auf eine Formel zu bringen. Vor allem, wie 
wollte er ihm diese peinigende innere Unrast erklären, dieses Gefühl von etwas Unerfülltem, was 
ihn wie stete Mahnung quälte. Er wußte, wußte scharf und genau: »Ich habe etwas zu tun. Ich 
habe etwas gutzumachen! Eine Mission zu erfüllen! Die ersten Anzeichen meiner Berufung, ja, 
die habe ich damals im Walde erlebt! Und was es eigentlich ist, das muß sich herausstellen, und 
wenn ich bei dem Versuche, es zu enträtseln, mein Leben opfern müßte!« 

Solche Gedanken waren unendlich reifer als er selbst. Es war, als dächte sie ein Zweiter. So wie 
kürzlich während des Abendessens ein Zweiter aus ihm gesprochen, so erwählte sich diese 
Potenz, die er nicht kannte, seines Hirnes als eines Mittels, um sich zu äußern. Er fühlte sich 
unter der Kontrolle eines Willens, dem er nicht gewachsen war, der irgendwo in der Nähe, 
vielleicht in diesem Städtchen, waltete, und er beschloß, sich ihm ganz zu unterwerfen. War das 
nicht die einzige Möglichkeit, ihm die Maske vom Gesicht zu reißen ... ihn ins Tageslicht zu 
zerren und seine eigene Persönlichkeit bewußt gegen das Fremde auszuspielen? 

Er stand auf, als sei er nie erkrankt; kleidete sich gemächlich an. Eine Art tiefen Friedens war 
über ihn gekommen, seit er den Entschluß gefaßt. Die Angst war verblichen. Nur ganz 
schemenhaft glänzte noch einmal die silberne Vision jener ersten Nacht vor seinem inneren 
Blicke auf im Purpur seiner geschlossenen Lider und hinterließ eine vage Wohltat, so als habe er 
sein fieberndes Herz in Gletschereis betten dürfen und es schlage wieder voll, krampffrei und 
ruhig. 

Er ging seinen kleinen Beschäftigungen nach wie sonst, und die Eltern erstaunten schier ob seiner 
plötzlichen Gesundung. Seine Wangen waren wieder rot und sein Auge hell. Man mußte sogar 
seinem Drängen nach Arbeit nachgeben, da er, wie er behauptete, nicht ohne geistige 
Beschäftigung diese Tage verbringen könne. Die Warnung des Arztes sei gut gemeint gewesen; 
aber er wisse selber am besten, was ihm fromme. 

So ließ man ihn gewähren, und der Hauslehrer, in rücksichtsvoller Weise, trat wieder in seine 
Rechte ein. 

 



Begegnung 
 
 
Eines Morgens erhob er sich zeitiger als sonst. Es war ein rechter Gottesmorgen im August. 

Die Schwalben schrillten um den Turm, und glühendes Sonnenlicht vernichtete alle Schatten. Da 
kam es Harald in den Sinn, vor dem Frühstück ein wenig zu wandern. Er ging die holprige Gasse 
hinunter; die Läden waren noch geschlossen. Es verlangte ihn nach Weite. 

Woher kam dieser sanfte Antrieb, der ihn so unwiderstehlich aus der Stadt hinauszog, seinen 
sonstigen Gewohnheiten ganz entgegen? Er wußte es nicht. Aber er überließ sich einer leisen, 
schier wollüstigen Bangnis von Erwartung. 

Er hatte das Stadttor schon passiert, als ihm plötzlich zum Bewußtsein kam, daß ihm ein 
Geräusch, das ihn nur ein Echo der eigenen Schritte in den Gassen gedünkt, noch immer 
nachfolgte. Er erkannte, daß dies die Schritte eines Zweiten waren, der in einiger Entfernung 
hinter ihm ging. 

Er war ein Stückchen ins Feld gelangt, ehe er den Mut fand, sich umzublicken. Er wußte mit 
Klarheit, daß ein Vorhang jetzt fallen werde, wenn er es tue. 

Brüsk drehte er sich um, und im selben Moment stand ein großer Mann still, der etwa in der 
Entfernung von hundert Meter hinter ihm hergegangen war. Der Mann, hoch aufgeschossen, 
schmalschultrig, trug einen hellgrauen Sommeranzug mit Strohhut. Es schien, als ob Haralds 
Stillstehen und das seine keine Beziehung hätten; er trat ein Stückchen ins Feld hinein, wo er sich 
bückte, so daß ihn die Ähren fast verschlangen – sich dann wieder aufrichtete und mit stelzenden 
Schritten näherkam. Harald versuchte, ihn innerlich abzutun als einen Spaziergänger gleich ihm 
selbst und ging weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Er blieb lautlos hinter ihm; und so merkte er nicht, daß die Entfernung von dem Manne 
zusehends schrumpfte. Ja, der Mann trat leise auf und tat trotz ruhiger Gangart riesige Schritte, so 
als habe er die Absicht, Harald zu überholen. 

Mit einem Male wußte der Junge so genau, als ob er Augen auf dem Rücken trage: Der Mann 
will etwas von mir. – Was in aller Welt sollte er sonst wollen? Ist er mir nicht nachgefolgt? 
Wählte er nicht denselben selten begangenen Feldweg? 

Die Überzeugung wuchs, und gleichzeitig trat er, wiewohl er dagegen kämpfte, wiederum über 
die Schwelle jenes Zustandes, den er überwunden glaubte. Das Pfaffenwäldchen schien in 
entlegene Ferne gerückt; gleichwohl malte sich jeder Wipfel klar auf dem Westhimmel auf. Die 
Felder spreizten sich zu Wüsten, an deren fernstem Horizont die Pappelschnur der 
Überlandstraße einen Rand gegen die Luft schuf. Dort fuhr ein Wagen gemächlich die Allee 
herab und erzeugte eine leichte Staubschleppe hinter sich. Jetzt auf einmal tönte ein leises 
Rascheln, und die Allee ihrer ganzen Länge nach schien von einer einzigen Staubfahne bedeckt, 
als sei sie aufgewühlt von der Peitsche einer kopflosen Flucht... Dort gehen Pferde durch, dachte 
Harald. Aber die Schnelligkeit jener Pferde hatte etwas Gespenstisches. Er fühlte Hitze auf 
seinem Scheitel und blickte empor. Die Sonne flammte senkrecht über ihm. Wachsende Angst 
würgte ihn. Um Gottes willen, war es nicht gerade erst noch frühester Morgen gewesen, als er 
aufbrach?! Was wird nur daraus! dachte er wirr und betäubt; vor Ratlosigkeit halb entseelt, brach 
er in die Knie. Auf einmal sprach eine ruhige, leise Stimme neben ihm von einem etwas öligen 
Wohlklang: »Ist Ihnen nicht ganz wohl? Kann ich Ihnen zu Diensten sein?« 



Harald sprang auf und sah den Mann neben sich stehen. Im ersten Augenblicke war er so 
verblüfft, daß seine ganze Erschütterung wie weggeblasen war. Denn was da vor ihm stand und 
ihn, die wachsfarbenen schmalen, sehr langen Lippen zu einem Lächeln verzogen, unter der 
steifen Hutkrempe hervor anblinzelte, war ohne Zweifel ein Mongole. Haralds Empfindung glich 
einem Schreck, als sei er plötzlich mitten in einem biederen deutschen Walde auf ein Gürteltier 
oder sonst ein exotisches Wesen gestoßen, so eigenartig wirkte die Figur in diesem 
Landschaftsrahmen, so plötzlich und unvermittelt, wie vom Himmel gefallen, stand sie da. 

Der Mann nahm jetzt seinen Hut ab und entblößte dabei üppiges, steilstehendes, glanzlos 
schwarzes Haar. Dieser Reichtum an beschnittenem Haar überzeugte den Jungen, daß er ein 
Chinese sein müsse, ebenso wie ihm der gänzliche Mangel an Augenbrauen und Wimpern und 
die tief quittengelbe Farbe des faltenlosen, flachen Gesichts diesen Gedanken nahelegte. Er 
stammelte: 

»Ich danke sehr, es geht mir ganz gut; ich habe nur soeben einen kleinen Schwindel verspürt. 
Möglicherweise bin ich zu lange in der Sonne umhergelaufen.« 

Der Chinese fuhr fort zu lächeln und den Schimmer kalkweißer Zähne hinter den blassen Lippen 
spielen zu lassen. Seine Zunge bewegte sich ganz vorn, während er sprach, und die »R« fielen 
daher fast alle wie »L« ins Ohr. 

»Ich nehme einen kleinen Ferienaufenthalt«, meinte er schmeichelnd und blickte sinnend in 
Haralds Gesicht. »Sie haben es gut hier. – Darf ich Sie ein Stückchen begleiten?« 

»O bitte sehr«, sagte Harald noch etwas verwirrt. »Sind Sie vorübergehend in Deutschland?« 

»Ich arbeite in Marburg«, sprach der Herr. »Ich heiße Sze. Wie lange meines Bleibens hier ist, 
weiß ich noch nicht. Ich bin schwierigen Sachen auf der Spur. Chemie, wissen Sie, hauptsächlich 
Geologie. Ich schnüffele, wo ich bin, den Gesteinsarten nach; da entdeckt man allerlei!« 

Harald begann Interesse zu nehmen; denn man hat nicht alle Tage Gelegenheit, sich mit einem 
Chinesen in fließendem Deutsch zu unterhalten. Er blickte scheu auf seinen Begleiter und sah auf 
einmal mit einem gewissen Grauen, daß dessen Augen nie an einem festen Punkte verweilten, 
sondern daß die Pupillen in bläulichem Email wie zwei schwarze Mäuse zwischen den 
wimperlosen Lidern hin und her huschten. – Wenn er mich doch ansehen würde, dachte Harald 
mit einer fast quälenden Begierde danach, den Blick des Mannes festzuhalten. Als ob dieser seine 
Gedanken erraten habe, standen die Pupillen plötzlich still; die gewölbten, wie geschwollen 
anmutenden oberen Lider hoben sich um einen Bruchteil in die Höhe, und die dunkle Iris, die 
sich dabei etwas zu erweitern schien, stand unbeweglich. so daß es war, als blicke man in zwei 
Löcher hinein. 

Eine Lähmung schien von diesem schwarzglühenden Blick auszustrahlen, eine Knebelung des 
Willens, eine bis zum äußersten konzentrierte elektrisch-ausbrechende Energie. Und mit einem 
Male wußte Harald, daß dies der einzige Mann sein könne, dem ein Verständnis für seine 
rätselhaften Gemütsabenteuer zuzutrauen war. Ein unwiderstehliches Bedürfnis überkam ihn, 
sich dem Schutz dieser allwissenden, klugen Augen anzuvertrauen. 

Was man ihm sagt, das wird in ein Grab versenkt sein, dachte er und sah zu dem maskenhaften, 
großen Gesicht empor, das stereotyp weiterlächelte. Er allein ist vielleicht fähig, mich zu 
verstehen. – Woher ihm diese Gewißheit kam, wußte er nicht, nur glaubte er, daß zwischen den 
Seltsamkeiten der Vorgänge, so noch des allerletzten, und dem Hirn des Asiaten irgendwelche 
Verwandtschaft bestehe. 



»Haben Sie«, sagte er plötzlich aufgeregt und sich überstürzend, »vorhin den Wagen dort auf der 
Allee bemerkt? Mir war, als gingen die Pferde durch... Ich muß wohl geträumt gehabt haben, und 
außerdem kommt es mir so seltsam vor, daß es offenbar schon Mittag ist. Sagen Sie mir,« – und 
er packte den Mann mit hastigem Griff am Ärmel – »wo war ich zwischen sechs und zwölfe?? –« 

Es war, als ob das Lächeln aus dem Gesicht vor ihm langsam ausgetilgt würde. Die Mundwinkel 
senkten sich, die Lippen schlossen sich zu farblosem Strich. Dann sagte Herr Sze leise und 
erstaunt: 

»Erklären Sie sich, ich verstehe nicht.« 

»Und«, rief Harald aufgeregt, »wenn Sie nicht geträumt haben, dann müssen Sie doch gesehen 
haben ...« 

»Warten Sie, warten Sie«, sagte Herr Sze. »Dies ist neu, ich muß nachdenken.« 

Er schritt etwas ab vom Wege, immer mit denselben stelzenden Schritten, als ob er etwas 
Unsichtbares dabei zu raffen habe, und hockte sich, die Beine in Kreuzform geschlagen, mitten in 
das wuchernde Unkraut. Er nahm den Strohhut ab, legte die Hände parallel auf seine Knie und 
senkte den Kopf. Nachdem er genau mit geschlossenen Augen eine Minute gesessen, erhob er 
sich Glied nach Glied und sprach mit schier papageienhafter Aneinanderkettung von Silben: »Sie 
haben Pferde gesehen, die durchgingen. Die Sonne ist Ihnen auf den Scheitel geklettert, ohne daß 
Sie es wußten. Sie waren nicht hier zwischen neun und zwölf. Erstaunlich, mein junger Freund! 
Was haben Sie sonst noch erlebt, machen Sie Ihrem Herzen Luft, erzählen Sie mir alles; nichts ist 
belanglos. Ich muß es wissen. Warum, das sage ich Ihnen noch, aber erzählen Sie.« 

Und während sie jetzt auf das Pfaffenwäldchen zu weiterschritten, öffnete ihm Harald sein Herz. 
Er tat es stockend, doch der Fremde trieb ihn unablässig an, weiter zu berichten. Es war 
unendlich schwer für Harald, die subtilen Empfindungen in Worte zu kleiden, jene Träume selbst 
in vagen Umrissen deutlich zu machen. Doch der Mann wiegte den Kopf nach jedem Satz und 
streute seltsame fremdsprachige Ausrufe dazwischen, wodurch er Haralds Interessen an der 
eigenen Darstellung befeuerte und ihn nicht zur Ruhe kommen ließ. – 

Endlich fragte Herr Sze: 

»Und wo ist der Ort, wo Sie eingeschlafen waren damals?« 

Harald deutete nach der Richtung des Waldes. »Es ist da hinten auf einem kleinen Hügel.« 

»Sehr gut, ein Hügel«, sprach der Asiate. »Es muß ein Hügel sein – – haben Sie nichts vergessen, 
haben Sie nichts ausgelassen? Jede Einzelheit ist wichtig.« 

Harald entsann sich, daß er dem Begleiter noch nichts von den drei Erlebnissen erzählt, und er 
holte es nach, wobei er nicht umhin konnte, wahrzunehmen, daß in dem toten, glatten Gesicht ein 
Zucken anhob, daß die tief zitronengelbe Haut von kleinen Fältchen überrieselt ward, als ob 
Nerven, noch nie aufgestörte, plötzlich ein ameisenhaftes Leben unter der dünnen Oberfläche 
vollführten. Dies machte sich doppelt seltsam, und mit einer gewissermaßen spitzbübischen 
Freude an der Aufregung, in die er ihn versetzen konnte, schilderte er ihm genau, was weiter vor 
sich gegangen: wie er die Schlange am Schluß getötet und wie der Stein gleichzeitig an ein Stück 
Eisen getroffen habe. »Es klang hell, wie eine zerbrochene Glocke«, fügte er bei, und daß er 
versucht habe, dieses Eisen herauszureißen und sich die Finger verletzt, worauf er dann zwischen 
dem Pilzen eingeschlafen sei – – dies alles machte auf den fremdländischen Gelehrten einen 
ungeheuren Eindruck. Hätte Harald gewußt, wie schwer es sei, einen Asiaten zu irgendeiner 
Gemütsäußerung zu veranlassen, so hätte er sich auf den Erfolg dieses seines Berichtes noch viel 



mehr zugute getan. Herr Sze schwieg eine Weile und dachte nach. Dann kehrte das Lächeln um 
seine Lippen wieder zurück, um von jetzt an nicht mehr zu weichen. Er sagte: 

»Ich glaube, daß Ihr Erlebnis für Sie selbst noch sehr wichtig sein wird. Mich interessiert dieser 
Hügel, von dem Sie erzählen, in der Tat als Geologen. Bitte, führen Sie mich hin.« 

Harald führte ihn durch den Wald. Als sie an die Eiche kamen, wo er den Edelmarder erblickt, 
stockte der Chinese einen Augenblick von selbst, hob die feingeschnittene Nase schnuppernd in 
die Luft und fragte: »Hier war es, nicht wahr? Das Zweite.« 

»Ja, hier, aber woher wissen Sie...« 

»Haben Sie nicht bemerkt, daß ich mich bückte, als Sie mich zuerst erblickten?« 

»Das habe ich wohl.« 

»Nun, ich bin auch dem Ersten ganz von selbst auf die Spur gekommen. Ich habe eine feine 
Witterung für – Blut.« 

Sie waren auf dem Hügel angelangt, und die schmalen Augen, deren Pupillen jetzt wieder 
unablässig hin und her huschten, ergriffen von jeder Einzelheit sofort Besitz. Der Mann bückte 
sich, setzte sich wieder kreuzbeinig hin dicht neben das Aas der Schlange, von dem eine Wolke 
von schillernden Schmeißfliegen mit brausendem Summen in die Höhe stieg, und tastete dann 
vorsichtig mit der großen, hellgelben Hand, die zugespitzte Nägel trug, an das hervorstehende 
Metall. Er blickte sinnend darauf und sprach dann wie beiläufig: 

»Sie haben recht! Es ist Eisen. Das Vorkommen dieses Metalls hier ist selten. Ich werde der 
Sache auf den Grund gehen, ob sich eine Ausbeute verlohnt. Wie Sie sehen, hat es keinen Rost 
angesetzt.« 

»Das fällt mir jetzt auch auf, nachdem Sie es sagen«, bestätigte Harald. 

»Es hat seinen Grund«, meinte Herr Sze. »Gehen wir jetzt.« Er untersuchte noch kurz die 
Ausmaße des ausgebleichten Ringes der längst vermoderten Pilze und stieg den Hügel hinunter. 
Unten bewegte er sich sehr schnell und hastig; mit vielen Zuckungen des Nackens nahm er 
Einzelheiten in sich auf. Es war so, als ob er das Maß nehme für irgend etwas, was Harald 
verborgen war. Er ging auch ganz um den Hügel herum, prüfte die Beschaffenheit des Bodens 
und erklärte sich endlich befriedigt. 

»So, und nun wollen wir uns mit Ihnen näher beschäftigen«, meinte er mit seinem stereotypen 
Lächeln. »Sie haben mir in dankenswerter Weise soviel Vertrauen geschenkt, daß ich dies auch 
erwidern muß. Ärzte für Ihre Halluzinationen gibt es nicht, aber ich kann Sie jetzt vorübergehend 
heilen, wenn Sie mir ein paar Tropfen Blut opfern. Diese Heilung ist keine vollständige, aber sie 
wird so lange andauern, bis Sie wieder von mir hören. Ich vermute, wir haben noch manches 
miteinander zu tun; denn eine Sache, deren Wichtigkeit Sie gar nicht ermessen können, bindet 
uns von jetzt ab aneinander.« 

Er zog ein seines Messerchen hervor und bat ihn: 

»Öffnen Sie das Hemd auf der Brust.« 

Harald tat es, und der Chinese machte einen leichten Schnitt in der Gegend des Herzens. In der 
anderen Hand hielt er plötzlich ein Platinbecherchen, wie es Chemiker zu benutzen pflegen, und 
preßte es an die Wunde, bis acht bis zehn große Tropfen Blutes es halb gefüllt hatten. Er stellte es 
auf den Boden und bestrich die Wunde mit einer Salbe, die nach fauligem Laub duftete, wodurch 
das Blut sofort ins Stocken kam. 



»Warten Sie einen Augenblick, bis ich wieder herunterkomme«, sagte er und trug das kleine 
Gefäß wieder auf den Hügel zurück, wo er kurze Zeit beschäftigt war. Während er oben weilte, 
fühlte Harald, wie sein Herz, das seine Schläge in der Aufregung des schnellen Aufstiegs, der 
Hitze und der Beichte stark beschleunigt geschlagen hatte, auf einmal wieder ruhig und so voll, 
wie er es nie zuvor erlebt, seinen Körper durchpulste. 

Jene traumhaften Geschehnisse, die er mühsam zu formulieren sich unterfangen, verblaßten auf 
einmal für ihn zu einem wirren und spukhaften Nichts, das er spöttisch bei sich abzutun wagte. 
Ja, alles noch kürzlich so Gegenständliche kam ihm auf einmal absurd, lächerlich und unmöglich 
vor, so daß er sich an den Kopf griff und sich vergebens zu enträtseln suchte, was ihn besessen 
habe. 

Aber der Chinese war eine Tatsache; denn er sah ihn jetzt wieder vom Hügel herabsteigen. Eine 
zweite Sicherheit war, daß er sich von einem seltsamen Zwang zu dem Manne hingezogen fühlte. 
Es war keine Sympathie, es war nicht einmal die, die man Neuartigem entgegenbringt und die mit 
einer gewissen prickelnden Wollust versetzt ist; es war ein unfaßbares Gebundensein an dieses 
leere Gesicht mit der glatten Stirn, hinter der doch so viel erstaunliches Verständnis für seine 
Ängste sich entfaltet hatte. Er mochte ihn im Grunde nicht, er war ihm unheimlich, ja seine wie 
Mäuse umherhuschenden Augen waren ihm ehrlich zuwider, und doch fühlte er, mußte er diesem 
Manne Rede und Antwort stehen, wann immer er es verlangen würde. Ein Seltsames war noch 
dabei. Nämlich trotz des flammenden Grüns um ihn herum und all der wachen Laute des Lebens 
stahl sich mit dem Gedanken an Herrn Sze wieder jener silberne Traum durch sein Hirn wie ein 
huschender Eindruck von etwas gewaltig Ersehntem, fast Erfüllbarem, dessen gletscherne Kühle 
sein heißes Herz einst umbettet und beruhigt hatte. Woher dieser Zusammenhang kam, war ihm 
ein Rätsel, und er dachte auch nicht weiter darüber nach, da er beschloß, sich von jetzt ab der 
Führung dieses Mannes zu überlassen. Er merkte freilich nicht, daß dieser Entschluß kein 
selbstgewollter war, sondern – um eine Phrase zu gebrauchen, die Herr Sze später öfters 
anwandte – von Urzeiten her vorbestimmter. 

Sie hatten das Wäldchen wieder durchquert, und auf der Landstraße sprach der Chinese: 

»Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Führung. Sie werden von jetzt ab verschont bleiben von 
dem, womit Sie sich beunruhigt. Sie werden nicht darüber sprechen, daß Sie mich kennengelernt 
haben. Sie werden nach Hause gehen und weiter leben, wie Sie es gewohnt sind. Und dann, wenn 
die Zeit reif ist, werden Sie wieder von mir hören.« 

Hierauf trennten sie sich. 
 



Berufung 
 
 
Im Lokalblättchen war eine Notiz zu finden, daß ein ostasiatischer Gelehrter, der sich schon 
einiger Entdeckungen in der Chemie rühmen durfte, ein Herr namens Dr. Sze, den Aufenthalt in 
Deutschland als so fruchtbringend empfinde, daß er gewissermaßen in Dankbarkeit für die 
genossenen wissenschaftlichen Förderungen beschlossen habe, Heim und Werkstatt in 
Deutschland aufzuschlagen. Und zwar – so durfte das Lokalblättchen seinen Lesern verraten – 
habe er vor, unser Mitbürger zu werden. Er habe ein größeres Grundstück erworben, einen Teil 
des Pfaffenwäldchens, den er aus Privathänden erstanden, und die Absicht ausgesprochen, 
denselben zu entwässern. Dadurch werde gleichzeitig das Klima der Gegend befördert, indem 
nämlich der Sumpf dort verschwinde. Dr. Sze habe zugleich die amüsante Marotte, sein Haus so 
anzulegen, daß es einen Garten im Innenhof enthalte, der auch das sogenannte »Hünengrab« 
umfasse. Er beabsichtige – (habe er dem Reporter verraten) – Zwergbäumchen dort zu züchten 
und auch Tiere, die er für seine Experimente nötig habe; eine zugleich glückliche und praktische 
Lösung. 

Es entspann sich noch eine kurze Debatte darüber, ob nicht, wie man im Leserkreis vermutete, 
die Gegend dadurch um ein Naturdenkmal ärmer werde; denn ein solches sei das von 
Aberglauben umwitterte Hügelchen doch sicher. Jedoch der aufgeklärte Redakteur wußte solchen 
Einwänden witzig zu begegnen, indem er meinte: jener Herr sei vielleicht der Berufenste dazu, 
dem Aberglauben »im eigenen Heim« wirksam zu Leibe zu gehen. Zudem dürfe man nicht 
übersehen, daß der Stadtsäckel einen anständigen Steuerzahler gut brauchen könne und der 
fremde Gelehrte entschieden rentabler sein würde, als der betreffende Grund und Boden jemals 
gewesen sei. 

Der alte Freiherr von Calmus las diese Nachrichten aus der Zeitung beim Frühstück vor. Er riet 
zwar den Völkern Europas noch nicht, ihre heiligsten Güter zu wahren, war aber ungehalten und 
äußerte sich rauh über den »zudringlichen Gelben«, der doch weiß Gott hier nichts verloren habe 
und sicher nur die fragwürdige Absicht hege, deutsche Patente zu stehlen. 

Harald saß dabei und tat keinen Muck. Die Versuchung, von seiner Begegnung zu erzählen, war 
für einen Augenblick fast unwiderstehlich. Doch da glaubte er, im gelben Seidenschirm der 
Eßzimmerlampe zwei schwarze Augen auftauchen zu sehen, die ihn faszinierten und lähmten, ihn 
erwartungsschwanger stimmten wie ein ungewiß glänzender Hort aus dunkler Wassertiefe. Er 
sagte nichts und biß sich auf die Lippen. 

Mittlerweile wurde da draußen im Pfaffenwäldchen, so hörte man von Zeit zu Zeit, mächtig 
gearbeitet. 

Von der Überlandstraße her schlug man eine breite Bresche zu dem Hügel hinüber, und vier 
Wochen hindurch knarzten ziegelbepackte Lastwagen von dieser Straße in den Wald hinein. 

Von September ab bis Neujahr wurde gebaut, und auf einmal hieß es, das Gebäude sei 
fertiggestellt. Jedoch hatte Dr. Sze die ärgerliche Vorsicht getroffen, das Gelände mit einer hohen 
Bretterwand, die teilweise an die Stämme genagelt war, abzusperren. Hinter dieser entstand, 
wenn man den Berichten der Arbeiter zuhörte, ein sehr hohes, spitziges Eisengitter, so daß man 
befürchten mußte, es werde auch für die Zukunft nicht so einfach sein, die Baulichkeit in näheren 
Augenschein zu nehmen. 
Der Architekt selbst, den Dr. Sze beschäftigte, schwieg sich über alle Einzelheiten aus. Er hatte 



auch offenbar den Auftrag dazu erhalten. Keineswegs wurde er schlecht bezahlt, und dies 
erleichterte ihm das Schweigen darüber. 

Etwa Mitte Januar wurde die Lattenwand entfernt. Doch nun zeigte es sich, daß hinter dem 
Eisengitter rings um das ganze Besitztum herum an zwei Meter hohe, dichte Tannen gepflanzt 
waren, die den Einblick fast noch wirksamer verwehrten. Außerdem liefen unterhalb der wie 
geschliffen blitzenden Spitzen Drähte, die keineswegs Vertrauen erweckten und offenbar darauf 
berechnet waren, jedem unbefugten Eindringling mit einer entsprechenden Ladung von Strom zu 
begegnen. 

Nur durch das Haupttor konnte man den vorspringenden Eingang zu dem Hause entdecken, der 
mit einer Messingtür, die dicke flaschengrüne Glasplatten trug, geschlossen war. Außerdem 
tummelten sich, wie man aus dumpfem Bläffen erraten konnte, große Hunde im Garten umher. 
Näherer Augenschein belohnte Wartende mit der fast allzunahen Bekanntschaft von drei 
ungeheuren dänischen Doggen, die ihre eckigen Kopfe dicht ans Gitter schoben und Wolken von 
heißem Atem aus wehrhaften Rachen dem Beschauer ins Gesicht fauchten. Es waren keine 
liebenswürdigen Hunde. Ihre bernsteingelben kleinen Augen hatten auch untertags etwas tückisch 
Schillerndes; sie wedelten nie, diese Hunde. – Es war eigentümlich, so versicherten müßige 
Spaziergänger, mit welcher Nonchalance Herr Sze mit den Bestien umsprang; wie bedingungslos 
sie selbst kleinen, kaum wahrnehmbaren Gesten parierten, die er nebenhin vollführte; oder wie 
sie sich duckten, wenn er ihnen einen Schwall nie gehörter Silben entgegenschleuderte, bunter 
Silben, die wie Magie wirkten. 

Harald hörte alle diese Gerüchte mit jenem Gefühl, das Kinder in Erwartung einer kommenden 
Weihnachtsbescherung haben, und je näher der Zeitpunkt rückte, wo er Grund zu haben glaubte, 
von seinem seltsamen Freunde zu hören, desto lebhafter und aufgeweckter erschien er im 
Familienkreis. Die Eltern wunderten sich fast darüber, und wenn sie sich ihrer Liebe zu diesem 
prächtigen Jungen auch nicht immer bewußt gewesen, so empfanden sie doch jetzt diesen 
fröhlichen Geist im Hause mit verstärkter Zärtlichkeit. Der alte Freiherr zog ihn öfter als sonst ins 
Vertrauen, machte Pläne mit ihm, schwor ihm zu, es in seiner künftigen Ausbildung an nichts 
fehlen zu lassen – wenn Gott ihm das Leben schenke. 

»Vater,« rief Harald, »du wirst uralt.« 

»Wenn wir zusammenbleiben, vielleicht. Denn zum Teufel, du hast etwas Ansteckendes. Ich 
vergesse schon schier meine Gicht, wenn du dabei bist.« Und der alte Mann, seine unmilitärische 
Befangenheit mit rasselndem Lachen bemäntelnd, schlug ihm mit der unsteten Hand derb auf die 
junge Schulter. 

Es war Harald noch nie ins Bewußtsein gekommen, wie wohl es tut, achtzehn Jahre zu zählen. Er 
bereitete sich auf das Abenteuer, das seiner harrte und das er sich keineswegs als schlimm oder 
schwierig vorstellte, zwischendurch mit leisem Gruseln vor. Seltsamerweise kam ihm nie der 
Gedanke an eine wirkliche Gefahr. Wo wäre die auch zu erblicken gewesen? Und wenn es dazu 
kommen sollte, daß jener etwas Fragwürdiges mit ihm im Schilde führe, so brauchte er sich bloß 
zu betrachten, um eine kühle Sicherheit zu finden. Er war über sein Alter hinaus kräftig. 
Unablässige Muskelbewegung hatte seinen Körper gestählt. 

Doch bald fand er den Gedanken lächerlich; denn gleichzeitig kam ihn eine knabenhafte Scheu 
an: der Respekt bloßer Jugend vor dem Hirn. Ein verdammt kluger Bursche muß er doch sein, 
sonst hätte er mich damals nicht so zum Schwatzen gebracht, sinnierte er. Für mich als – sagen 
wir – künftigen Diplomaten ist es vielleicht eine gute Schule, schon jetzt mit solchen Herren 
umgehen zu lernen und hinter ihre Verschmitztheiten zu kommen. Warten wir es ab. 



 *** 
 

Es war im März und warm. 

Die Äcker waren noch brüchig und braun. 

Der Föhn brauste im Pfaffenwäldchen und bewegte die Zweige, die von Keimen strotzten. 

Die Telegraphenstangen orgelten, und nächtens schwangen die Bogenlampen hin und her und 
erzeugten gespenstische Wettrennen von Schatten auf der Gasse, an der Harald wohnte. 

Er saß eines Nachts am Fenster. 

Ein halber Mond blickte durch hastende Wolken. 

Er hörte das unablässige Brausen des Windes, der sich stöhnend um die Ecke drängte und, wo er 
eine Freistatt fand, sich dröhnend entfaltete. Das Geräusch in den Kaminen ringsum gemahnte an 
fernes Stimmkonzert von Kindern, die um Hilfe schreien. Das Fenster klirrte so heftig, daß 
Harald die Lampe löschte und es öffnete. Eine feuchtwarme, riesige Hand griff ins Zimmer und 
verrückte die Gegenstände, wühlte in seinem Haar und umhüllte seine Brust. 

Aus der unendlichen Verschiedenheit der Laute konnte er keinen bestimmten herausheben. Nur 
auf einmal war es ihm, wie wenn während einer kurzen Sturmpause oder gleichsam unter dem 
Sturme ein Klang von der Gasse heraufwehe, der mit seinem Namen verwandt schien. 

Jetzt hörte er es noch einmal ganz deutlich, das Wort »Harald«. 

Er beugte sich mit geknicktem Leib aus dem Fenster und spähte hinab. 

Da sah er einen Schatten drunten stehen. Es war ein Mann, in einen Ulster gehüllt, der sich im 
Winde blähte und seinem Träger die verschiedensten grotesken Formen gab. Auf einmal erglühte 
etwas am Gesicht des Mannes, ein elektrisches Lämpchen, und beleuchtete die Züge Dr. Szes. Es 
war ein kurzes Aufblitzen, doch es genügte für Harald, um das große gelbe Gesicht zu erkennen. 
Kurz darauf hörte er eine Stimme, die ihm zurief leise, dringend und doch deutlich: »Heute 
nachmittag drei Uhr!« 

Der Sturm wälzte gleich darauf eine Brandung von Geräuschen herzu. Ein Barbierschild rasselte 
klirrend auf die Straße herab. Irgendwo polterte ein brüchiger Schornstein knatternd über das 
Blech von Regenröhren, und ehe Harald sein eigene Stimme bemerkbar machen wollte, war der 
Schatten auf der Straße spurlos verschwunden, wie aufgelöst in den Hexentanz der anderen, die 
längs der Häuserwände hin und her fuhren. 

Er schlief in dieser Nacht nicht mehr. Die Erwartung des Abenteuers bedrückte sein Herz und 
ließ es beschleunigt schlagen wie in frühen Schulzeiten, wenn er einen gewagten Streich im 
Sinne hatte, zu dem wohl alle Sicherungen getroffen waren, der aber unter Umständen Ertappung 
und Bestrafung möglich machte. 

Die knabenhafte Freude an Geheimniskrämerei überwog. 

Er überlegte sich, ob er für alle Fälle – und sei es nur der Hunde wegen – eine Waffe mitnehmen 
solle; schlich dann ins Arbeitszimmer des Vaters hinüber und stahl nach einigem Suchen dessen 
automatischen Revolver, ein kurzes, handliches Ding aus schwarzem Stahl, das sich gut in der 
hinteren Hosentasche unterbringen ließ. 

Er verwischte die Spuren des Diebstahls, so gut es ging, ging dann wieder in seine Kammer und 
kleidete sich an. Er durfte kein Aufsehen erregen durch zu frühes Wachsein. Es hieß Geduld üben 



und beim Frühstück wie auch beim Mittagessen das gewöhnliche Gesicht zeigen. Was brauchten 
seine Eltern auch zu wissen, daß er Beziehungen zu dem Gelben unterhielt? Mit der Zeit, wenn 
unsere Bekanntschaft nicht mehr so jung ist, kann ich sie ja darüber aufklären, und mein Vater 
wird Lebensart genug haben, nicht taktlos dazwischenzufahren. 

Der Föhn dauerte auch den ganzen Morgen noch an. Leichte warme Regenschauer wechselten 
mit blauem Himmel. Um zwei Uhr machte er sich auf den Weg, ohne sich zu verabschieden, 
denn er würde ja bis Abend wieder zurück sein, und wenn es später wäre, so könne er ja 
irgendeine Ausflucht bis dahin ersinnen. 

Als er in das Wäldchen eintrat, übersprühten ihn die Bäume mit unablässigen Tropfengarben, so 
daß ihm die Nässe bis auf die Haut drang. In ziemlich beschmutztem Zustand und von Kühle 
schauernd, kam er um die angegebene Zeit vor dem schmiedeeisernen Gitter der Umfriedung an. 

Eine Klingel war nicht zu entdecken. Die drei großen Doggen schritten langsam heran, die 
eckigen Köpfe starr dem Besucher zugewandt. Er versuchte, sie zu locken und ein freundliches 
Wort zu sprechen. Doch all dies hatte nur den Erfolg, daß sie etwas näher kamen, dann auf 
säulenstarren Beinen gleich Monumenten umherstanden und leise knurrten, mit jenem tief aus der 
Brust heraufgeholten Knurren, das viel bösartiger ist als lautes Gebell. 

Er suchte nach einer Klingel und fand sie nicht. Doch mit einem Male tat sich lautlos die Tür im 
Eingang hinten auf, und der Doktor schlüpfte heraus. 

 



»Im Interesse der Wissenschaft...« 
 
 
Er war makellos gekleidet. Ein niederer Kragen von schneeiger Korrektheit mit schwarzer Binde 
umschloß seinen Hals, und ein unauffälliger grauer Anzug von bestem englischen Stoff umhüllte, 
verschwenderisch geschnitten, die hohe Figur. An den Füßen trug er ausgeschnittene Hausschuhe 
aus Ziegenleder. Da der Weg mit Kies bestreut war, brauchte er keine Angst zu haben, sie zu 
beschmutzen, was er bei seinem katzenleichten Gang auch sonst vermieden hätte. Er trug eine 
goldene Brille und winkte freundschaftlich mit der Hand. Auf ein kurzes unverständliches Wort 
hin zogen die Bestien sich in geziemende Entfernung zurück. Der Doktor raschelte eine geraume 
Weile mit einer großen Menge von kleinen Schlüsseln an allerhand versteckten Innenschlössern; 
dann öffnete sich das schwere Tor lautlos und ließ Harald durch. 

Dr. Sze schloß ebenso sorgfältig wieder ab – (der Hunde wegen – wie er lächelnd sagte; denn 
diese hätten schon öfters versucht, auszubrechen); – und dann führte er seinen Gast in das Haus. 

Die Messingtür schnappte hinter ihnen zu mit einem leisen »Klick«, und Harald kam es einen 
Augenblick so vor, als ob etwas in seinem Leben damit entzweigeschnitten werde... Auch 
besorgte es ihn flüchtig, daß die Tür innen keine sichtbare Klinke oder Schloß trug, sondern glatt 
poliert war und sich schier ohne Ritzen in ihren Rahmen fügte. 

Dr. Sze geleitete ihn in einen kleinen Vorplatz und von dort in eine Art Laboratorium, das in 
jeder Beziehung modern eingerichtet schien, besonders was die elektrischen Anlagen anging, die 
er offenbar durch einen Motor vom Keller her speiste. Ein leises Vibrieren kam von dort, das mit 
dem Pulse der Maschine auf einem großen Dampfer vergleichbar war. 

Durch das Laboratorium hindurch geleitete er den jungen Bekannten, dann schlug er eine 
blauseidene, mit goldenen Drachen bestickte Portiere zurück, und man war in einem sehr einfach 
ausgestatteten Gemach, worin sich nur ein großer grasgrüner Teppich mit antiker 
Ornamentierung und wenige geschnitzte Taburetts befanden. Eine Unmenge von Kissen war am 
Boden verstreut. 

»Gedulden Sie sich gütigst einen kleinen Moment«, sagte Dr. Sze. 

Harald setzte sich resolut auf eines der Kissen, und es dauerte keine fünf Minuten, bis der Wirt 
mit einer lackierten Tragplatte erschien, auf der sich ein blauweißes, sehr schmuckloses 
Teeservice befand ohne Zucker und Milch; zwei henkellose Täßchen ohne Untersatz und eine 
Kanne. 

Grünlicher Tee ward ausgeschenkt. Harald verbrannte sich fast die Finger, als er die Tasse mit 
der Faust umschloß, und Dr. Sze lächelte und sagte: »Es ist die Art, Tee zu genießen. Außerdem 
verbrenne ich mich nie; denn meine Hände sind sehr kühl.« Ja, es schien ihm noch daran gelegen 
zu sein, sie zu wärmen; denn er hielt die Tasse volle fünf Minuten lang mit beiden Händen 
umschlungen, ohne eine Miene zu verziehen. 

Als die ersten Täßchen geleert waren und eine wohltätige Wärme in Haralds Magen entstanden 
war, verschwand der Doktor wieder und kehrte nach einiger Zeit zurück. Er war nicht der 
unauffällig-elegante Europäer mehr; er trug jetzt ein hemdartig geschnittenes Gewand aus 
schwarzer Seide, über der Brust farbig bestickt; und statt in filzbesohlten Schuhen staken seine 
lautlosen Füße in flachen Sandalen. Die Ärmel des Gewandes waren weit und hingen ihm in 
Ruhe bis zu den Fingernägeln herab. Sein Haar war mit einer schwarzen Tuchkappe eng an den 



Kopf gepreßt. Er brachte ein zweites, genau so geschnittenes Gewand mit, das er vor Harald 
hinlegte. 

»Sie sind ganz durchnäßt, wie ich bemerke«, sagte er vertraulich. »Es ist hier gut geheizt, und es 
ist besser, Sie ziehen sich um, damit man Ihre Sachen trocknen kann.« 

Während Harald dies tat, beobachtete ihn der Doktor aus halbgeschlossenen Lidern, wobei seine 
Nüstern leise vibrierten. Das Gewand paßte dem Jungen wie angegossen, ebenso die Sandalen, 
und der Doktor trug die Kleider hinaus. Kurz bevor er den Vorhang erreichte, tastete er das Ding 
ab, das sich in Haralds Hosentasche befand, und ein leiser Zischlaut kam aus seinem Mund. 

Nach seiner Rückkunft tranken sie schweigend zwei weitere Täßchen leer. Der Doktor bot 
Zigaretten an. Sie waren dick und äußerst aromatisch mit fremdem Beigeschmack, der Harald 
nicht weiter störte und ihm äußerst »echt« vorkam. Er war jetzt mit der Zeit neugierig geworden, 
ob das zeremonielle Betragen des Gastgebers nun sein Ende erreicht habe und bat ihn in 
Gedanken, er möge zur Sache kommen, da es doch offenbar ein ganz bestimmter Zweck war, zu 
dem er geladen schien. 

»Sie haben recht,« sagte Dr. Sze auf einmal, »ich komme jetzt zur Sache.« 

Harald fuhr erschrocken zusammen. War dies Gedankenleserei? – oder Zufall? 

»Was die da unfreiwillig entdeckt haben im letzten Sommer,« fuhr Dr. Sze fort, »es ist ein großer 
Meteorit. Sie werden mir es wohl nicht glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich diesem Meteoriten 
schon einige Zeit auf der Spur bin. Er ist doppelt so groß als der ›Eiserne Berg‹ in der 
Melville-Bai, der, wie Ihnen bekannt sein dürfte, achtzehnhundertachtzehn gefallen ist, also erst 
ganz kürzlich, wenn ich so sagen darf... Derlei Neulinge sind gar nicht der Rede wert, denn aus 
Schriften, die ich kenne, stand es schon vor dreitausend Jahren fest, daß vor schon damals 
undenklichen Zeiten unser Besuch hier angekommen sei; und zwar deuteten gewisse Formeln 
jener uralten Schriften darauf hin, daß er irgendwo im Herzen des jetzigen Europa stecken müsse. 

Ich bin vielleicht einer von dreien, denen es im Laufe von Jahrhunderten gegeben war, diese 
Schriften überhaupt zu entziffern; sicherlich aber der einzige, der die Berechnungen deuten 
konnte. Und daß ich nicht schlecht geraten habe, dafür zeugt ja meine Anwesenheit hier... 

Mein junger Freund! Ich habe keine politische Mission. Meine Mission ist unendlich viel 
wichtiger. Augenblicksgeschäfte mache ich nicht. Um vor Neugier sicher zu sein, habe ich den 
Ort dieses Meteoriten abgegrenzt; denn man muß ihn studieren. Es ist wichtig, daß man sich 
näher mit ihm befaßt. 

Sie werden verstehen, daß die Wissenschaft ein brennendes Interesse daran hat, und ich bin 
vielleicht eitel genug, mein alleiniges Patent auf diese Entdeckung nach Kräften auszunützen. 
Der Grund, weshalb ich Sie hierhergebeten habe, ist der, daß Sie mir helfen möchten, den Klotz 
auszugraben und der Betrachtung zugänglich zu machen. Ich brauche eine junge Kraft dabei, 
obwohl ich selber ziemlich gut arbeite. Aber zu zweit geht es besser, das verstehen Sie wohl.« 

Haralds Mund hatte sich vor Erstaunen geöffnet. Er starrte seinen Gastgeber aus seinen blauen, 
unschuldigen Augen an und rief eifrig: »Natürlich helfe ich Ihnen! Welch ein Abenteuer! Und ich 
werde keinem Menschen etwas davon sagen, bis Ihre Schrift erschienen ist!« 

»Nein, Sie werden keinem Menschen etwas sagen«, meinte Dr. Sze und lächelte. »Aber ich 
möchte Sie bitten, bis das Werk vollendet ist, mein Gast zu sein.« 

Dieser Gedanke war neu für Harald. Er verfiel in Grübeln. »Ob das aber gut möglich ist?« fragte 



er bescheiden. »Sie wissen, meine Eltern haben noch keine Ahnung, daß ich hier bin, und eine 
Verständigung müßte erfolgen. Ich bin sicher, daß sie mir die Erlaubnis nicht verweigern 
werden.« 

Dr. Sze lächelte stereotyp, indem er leise sagte: »Sie werden niemanden verständigen.« 

Eine Stille folgte. 

Das Blut wich langsam aus Haralds Gesicht. Er ward sich plötzlich mit kurzem Schreck bewußt, 
daß er seinen Revolver in der Tasche gelassen hatte. Er sagte: »Wenn Sie wünschen, werde ich 
natürlich nichts von mir hören lassen, obwohl es grausam gegen meine Angehörigen ist.« 

Er stand auf. 

»Ich habe übrigens mein Taschentuch vergessen...« 

Dr. Sze bemerkte ruhig: »Greifen Sie in Ihren Ärmel.« Harald tat es und zog ein mächtiges Tuch 
von Rohseide hervor. 

»Die Sachen trocknen draußen. Ich habe sie versorgt.« 

Harald setzte sich ratlos wieder hin. 

»Sehen Sie,« fuhr der Unerschütterliche fort, »es hat gar keinen Zweck, meine Wünsche zu 
mißachten. Sie könnten gesehen werden. Man wird Sie ausfragen, die Sache wird ruchbar, ob Sie 
es wollen oder nicht. Und im Interesse der Wissenschaft...« 

»Das Interesse der Wissenschaft«, schrie Harald auf, der jetzt die Fassung verlor, »ist mir auch 
nicht so viel wert (und er knallte mit den Fingern), wenn es sich um die schwerste Angst meiner 
Eltern handelt, die so leicht beruhigt werden könnten.« 

»Ihnen nicht,« war die Antwort, »aber mir.« 

In diesem Moment verspürte Harald die größte Lust, in dieses glatte, lächelnde Gesicht mit der 
Faust hineinzuschlagen. Jetzt geht es Mann gegen Mann, schoß es ihm durch den Kopf. Mit 
plötzlicher Wucht und mit einem Sprung warf er sich auf den Chinesen. 

»Sie führen etwas im Schilde«, keuchte er dabei. Er entwickelte ungeahnte Kraft. Er packte den 
Gelben bei den Schultern und zwang ihn nach rückwärts auf den Boden. 

Dr. Sze hatte die Augen geschlossen und lag schier leblos dort. Sein Lächeln hatte etwas 
Ekstatisches. Harald glaubte ihn von einer Ohnmacht befangen und eilte in schnellen Sätzen auf 
den Vorhang los; da hörte er ein Gewisper hinter sich. 

»Es ist fruchtlos, mein Freund. Sie können nicht hinaus, und außer mir ist niemand da, der Ihnen 
öffnen könnte.« 

Dies erhöhte seine Verzweiflung. Er raste durch das Laboratorium, um seine Kleider zu suchen. 
Doch wie fieberhaft er auch suchte, es war vergebens. Gebrochen, mit wankenden Knien kehrte 
er endlich nach dem Zimmer zurück. Dort saß der Chinese wie früher und schluckte von der 
vierten Tasse Tee, mit der er sich soeben versorgt. Er machte eine grandiose Handbewegung und 
lud seinen Gast wieder zum Sitzen ein. 

»Es führt, wiederhole ich Ihnen, zu nichts, wenn Sie sich aufregen. Sie können sich übrigens 
beruhigen. Wir sind beide nur zwei Puppen in der Hand eines Schicksals, und die Berufung, die 
wir beide zu erfüllen haben, ist so ungeheuer wichtig, daß meine und Ihre kleinen Interessen 
dagegen gänzlich verblassen. Lassen Sie sich aufheitern!« Er zauberte irgendwo eine gestielte 



Flasche hervor, aus der er einen gelblichen Trank schenkte. 

»Ein wenig Reisbranntwein; und wenn Sie wollen, fügen Sie einige Tröpfchen aus diesem 
Fläschchen bei. Sie brauchen nicht zu besorgen, daß ich Sie vergiften will; ich habe Sie viel zu 
nötig.« 

Er maß zehn grüne Tröpfchen in Haralds Glas, das dieser zögernd in der Hand hielt. 

»Trinken Sie es hinunter«, sagte Dr. Sze. Harald tat es, und schier gleichzeitig kam eine große 
Gleichgültigkeit über ihn. Kaum hatte der Trank halbwegs seine Wirkung getan, als diese 
Gleichgültigkeit sich in eine wohlige Unternehmungslust auflöste, die eng mit der geplanten 
Arbeit zusammenhing. 

»Gut,« sagte er aufatmend, »tun Sie mit mir, was Sie wollen; aber bedenken Sie, daß Sie eine 
große Verantwortung auf sich laden und daß wir hier in Deutschland leben, wo es Gesetze gegen 
Freiheitsberaubung gibt.« 

»Ich habe alles bedacht«, meinte der Doktor gleichgültig. »Meine Berechnung wird stimmen. Sie 
werden sich nicht zu beklagen haben, doch wollen wir jetzt einmal sehen, wie wir am besten 
beginnen.« 



Der eiserne Kopf 
 
 
Er stand auf, und beide gingen aus dem Zimmer hinaus. Ein kleiner Gang nach dem Innenhof zu 
ward durchschritten, und was Harald zunächst zu sehen glaubte, war ein Treibhaus. Doch bei 
näherer Betrachtung, als sie angelangt, erwies sich dieses Treibhaus als eine mäßig erwärmte 
Halle, dem Patio eines spanischen Hauses nicht unähnlich, die von ganz bedeutender Größe und 
Höhe war. 

Quadratische Glasplatten, die durch elektrische Klappvorrichtungen zu öffnen waren und durch 
deren grüne Decke der Himmel wie durch Wasser herabschimmerte, überdachten den Hof, der so 
geräumig war, daß der ganze kleine Hügel darin Platz fand. 

»Ein hübsches Arrangement, wie?« meinte Dr. Sze und lächelte. 

Er kletterte, die schwarzen, knisternden Ärmel wie Flügel schwingend, auf dem Hügel umher, 
einer tropischen Fledermaus ähnlich, einem Fliegenden Hund, der im Dämmerlicht beginnt, sich 
zu regen. Als er oben stand, konnte er das Glasdach gerade mit gestrecktem Flügel erreichen. 

Er stelzte wieder herab und deutete auf Hacken und Schaufeln, die in einer Ecke aufgestapelt 
lagen. 

»Wo tun wir die Erde hin?« meinte Harald. 

Dr. Sze führte ihn um den Hügel herum, und hier öffnete sich vor ihnen ein Loch mit schiefem 
Eingang, wie ein Kellerfenster, durch das man Kohlen schüttet. 

»Es ist Platz genug da unten für die Erde; außerdem schälen wir den Block nur heraus und 
brauchen nicht den ganzen Hügel abzutragen. Der Block sitzt nicht tief in der Erde, sondern die 
Steine haben ihn nicht eindringen lassen, so daß er gleichsam als Bekrönung auf einem eigenen 
Fundamente sitzt. Es wird einige Zeit dauern, bis wir dieses Monstrum, das Hunderte von Tonnen 
wiegt, ganz befreit haben; doch für einen so kräftigen Jungen wie Sie müßte es eine Leichtigkeit 
sein und eine Freude zugleich.« 

Diese suggestiven Worte bewirkten, daß Haralds Knabenneugier die Oberhand gewann und er 
mit ehrlichem Interesse den Weisungen des Doktors folgte. 

»Am besten, Sie befreien sich jetzt von Ihrem Gewand«, sagte der Doktor. »Ich werde dirigieren 
und Ihnen sagen, wo Sie die Sache anzupacken haben.« 

Harald warf den schwarzen Kittel ab und ergriff eine Hacke, mit der er auf den Hügel 
zurückkehrte. 

Die Treibhauswärme machte es ihm direkt zum Bedürfnis, nackt zu arbeiten. Er hieb mit aller 
Gewalt in die Stellen, die der gelbe Finger mit dem spitzen Nagel ihm wies, der brüchige 
Lehmboden kollerte in großen Brocken hernieder. Unablässig, unermüdlich schwang er die 
Hacke. Nicht einmal Schweiß trat auf seine blanke Haut. War das etwa den grünen Tropfen zu 
danken, die er zu sich genommen? 

Er vergaß völlig der Zeit. 

Der Himmel über dem grünen Glasdach dunkelte und nahm die Färbung der Tiefsee an. 
Gleichzeitig aber machte sich ein schon vorher phosphoreszierendes Licht bemerkbar, das an 
Intensität wuchs und das Glasdach wiederum erhellte, so daß wundervoll funkelnde 



Strahlenbrechungen darin entstanden. 

Das Licht nahm seinen Ursprung offenbar von versteckten elektrischen Lampen. Das Funkeln 
wurde so stark, daß es die ganze ungeheure Halle mit Tageshelle erfüllte. 

Was hatte es jetzt noch für einen Sinn, sich nach dem Stand des Zeigers umzutun? Uhren hatten 
hier ihren Sinn verloren, da es sich doch um Wochen handelte, die er hier zuzubringen hatte und 
Tag und Nacht ohne die Trennung von Hell und Dunkel verliefen. 

Von dem Sturm draußen drang nicht das leiseste Wispern durch Mauern oder Glasplatten. 
Manchmal erzitterten diese ganz unmerklich; vielleicht war ein Ast darauf gestürzt. Sonst aber 
behielten sie das stille, intensive Glühen bei. 

Unablässig klang die Hacke. Fortwährend schlug sie an Eisen mit klirrendem Ton, der an 
zerborstene Kirchenglocken gemahnte. 

Stunden mochten verflossen sein, ehe Dr. Sze, der jede neue Entblößung des Meteoriten mit 
aufmerksamsten Augen verfolgte, die Hand hob und ihn anzuhalten bat. 

»Es ist soweit«, sagte er. »Wir dürfen es nicht allzusehr beschleunigen, du mußt dich für den 
Anblick stärken.« 

Harald blickte für einen Augenblick verblüfft auf. Das »Du« klang eigentümlich in dieser Stille, 
überraschend für einen, der ihn gefangen hielt und ihn bis jetzt mit eisiger Korrektheit 
behandelte. 

Aber seine Verwunderung darüber dauerte nicht an. Es hatte zu natürlich geklungen, und es war 
ihm auch inzwischen das Bewußtsein in Fleisch und Blut übergegangen, daß er und dieser 
seltsame Asiate von irgendeinem Zwang zusammengeschmiedet seien, der sich nicht lockern 
ließ, und an dessen Fessel alle Phrasen wirkungslos zerschellten. 

»Komm jetzt herab«, sagte Dr. Sze. 

Harald folgte ihm bis hinunter. Und was er dort unten erblickte, machte ihm den Atem stocken. 

Er wäre fast nach hinten gesunken, wenn nicht des Doktors Hand sich eng um seinen Arm 
gepreßt und er nicht ein leichtes Eindringen der spitzen Nägel auf der Haut gespürt hätte, einen 
leichten Schmerz, der ihn bei vollem Bewußtsein erhielt. 

Zunächst sah er freilich nur eine Masse von zackigem Nickeleisen, von Löchern durchbohrt wie 
ein Schwamm und mit geborstenen Spitzen bekränzt. Dann auf einmal ward ihm klar, daß dies 
ein ungeheurer Kopf schien, den er ausgegraben. 

Es war ein Antlitz, was dort herabstarrte; es war formlos; doch alles, was zu einem Antlitz gehört, 
war deutlich erkennbar. Zwei Löcher, in denen schwarze Dunkelheit saß, glotzten blind 
hernieder; eine gebogene Nase mit scharfem Rücken, besetzt von widerlich silbrigen 
Protuberanzen, wuchs zwischen ihnen herab. Lehm klebte noch an ihrer Spitze, aber was unter 
diesen Nüstern quer durch das zerfetzte Metall wuchs, war ein Maul, ein schnappendes Maul von 
so unerhörter Brutalität, von solchem Ausmaß, daß jede lauernde Maske, in Alpträumen erdacht, 
zu nichtssagender Puppenunschuld schrumpfte. 

Es war ein klaffender Schlund, mit zerfressenen Zähnen besetzt, die gleich unregelmäßigen 
Hauern wie ein Gestrüpp von metallenen Zacken am Rand emporgezerrter Lippen kranzartig 
durcheinanderwucherten... Was das Widerlichste war: dieses Maul, dieses alles schlingende, 
schien zu lächeln; – ja, die Spitzen dieser gierigen Höhle schienen emporgezerrt zu satanischem, 
stillem, unersättlichem Grinsen. 



Dieser Dämonenkopf glotzte von dort oben herab, und all das funkelnde, grünliche Licht, das so 
lebensvoll unter dem Dache spielte, rief nur stumpfen Reflex, den von Eisen und starrer Kälte, 
auf ihm hervor. Der Ausdruck war so entsetzlich in seiner versteinerten Tierhaftigkeit, daß 
Harald trotz der feuchten Schwüle sein Blut gefrieren fühlte und an allen Gliedern zitterte. 

»Sieh ihn jetzt nicht an. Beuge den Kopf. Ich werde dich stärken.« 

Dr. Sze war wieder entschwunden und kehrte mit der selben Flüssigkeit zurück, die Harald schon 
einmal so wohlgetan. 

Er brachte sie an des Knaben erblaßte Lippen, und dieser schlürfte. Als er wieder aufblickte, sah 
er dort oben ein Stück Eisen hervorlugen, das nichts weiter zu sein schien, als eben das Erwartete, 
nämlich ein Teilstück des Meteoriten von vielleicht reichlich abenteuerlicher Form. 

»Um Gottes willen,« stammelte er, »was war das dort oben?« 

Dr. Sze lächelte und sah ihn fast erstaunt an. 

»Du erschrickst leicht, mein kleiner Freund«, meinte er plaudernd. »Doch ich gebe zu: es ist 
eigentümlich, wie seltsam der Durchgang durch die äußerste Luftschicht so ein Stück Eisen aus 
dem Weltenraum modellieren kann. Da gibt es manchmal fratzenhafte Gebilde... Stelle dir vor,« 
meinte er und beugte sich gemütlich herab, »du hast hier ein Stück Blei. Du schmelzest es und 
läßt es in kaltes Wasser rinnen. Du erhältst einen Hund oder einen Schlitten oder ein Häuschen 
oder ein Gesicht, alles, was dein Herz begehrt. Das ist nichts Abnormes, und der Vorgang ist hier 
der gleiche.« 

Harald blickte wieder auf. 

»Nein,« schrie er plötzlich, »es kann nicht sein, es lebt schon wieder, das Ding dort oben, es 
schnappt nach mir. Helfen Sie«, und außer sich, drängte er sich an den Chinesen. »Lassen Sie 
mich heraus. Ich halte es nicht aus, lassen Sie mich, ich beschwöre Sie!« 

»Phantastereien«, murmelte der Asiate. Er legte ihm die kühlen Hände, die welken 
Kastanienblättern glichen, auf die heiße Stirn und strich ihm leicht mit den Fingern über die 
geschlossenen Augen. 

Sofort verstummte das Schluchzen. Harald richtete sich auf. 

Dr. Sze blickte ihn mit etwas erweiterten Augen an. Mit einem Male versank alle Angst, alle 
Beklemmung, ja alles Gedächtnis an das Frühere wie ein böser Traum. 

Erstaunt blickte Harald auf: wie kam er hierher? Wo war er hier? – Nichts beunruhigte ihn mehr. 
Nur das wußte er, daß er ein Werk zu vollenden hatte, und dieses Werk erschien ihm nicht mehr 
schwierig. – Er blickte sich suchend um. »Soll ich weitergraben?« 

»Wenn du nicht müde bist, so tue es. Wir können uns Zeit lassen. Übrigens hast du so schnell 
gearbeitet, daß ich sehr zufrieden mit dir bin. Wenn du willst, kannst du dich jetzt damit 
beschäftigen, die Erde in den Schacht zu werfen. Ich denke, wir räumen sie regelmäßig 
zwischendurch hinaus, damit wir immer genug Platz haben.« 

Harald, ohne ein Wort zu sagen, warf die Hacke weg, ergriff eine der Schaufeln und machte sich 
an die Arbeit. Als er damit fertig war und sich umsah, hatte die Beschaffenheit des Lichtes in der 
Halle sich wieder geändert. Das Geflimmer hatte sich in ein breites, ruhiges Glänzen verwandelt. 
Das war Tag, war Sonnenlicht da oben. 

In Klarheit übertraf es das künstliche kaum, so daß man sich immer noch einbilden konnte, es sei 



Nacht. Doch der Übergang war so zart und unvermutet, daß die Tageszeit gänzlich an Bedeutung 
verlor... 

Harald versuchte wiederum nachzugrübeln, wie er hierhergekommen sei; jedoch standen nur 
wenige Dinge klar in seinem Gedächtnis; hoben sich beleuchtet darin ab inmitten einer Flut nun 
unerkennbar trüber und gänzlich verdunkelter Dinge. Er dachte an einen Spaziergang, an drei 
sich rätselhaft folgende Geschehnisse, die mit Blut verknüpft waren; er dachte an seine 
Begegnung mit dem Chinesen und an eine silberne Vision, die sich zutiefst in sein Hirn gebrannt. 
Er grübelte, wann und wo er all dieses erlebt. Nichts kam ihm zu Hilfe; und er gab es auf. 

Sein Leben schien von nun ab nur mit Erlebnissen verkettet, die auf diesen seltsamen Menschen 
dort Bezug hatten. Das andere, ach, das andere war so unendlich belanglos, daß das Hirn sich 
nicht einmal Mühe gab, es in greifbare Bilder umzuschaffen. 

 



Weitere Überrumpelungen 
 
 
Der Asiate winkte ihm und führte ihn in einen Raum, in dem sich ein kleines Bassin befand. 

»Wasche dich jetzt und ruhe dich aus.« 

Als Harald in dem erwärmten Wasser lag, überfiel ihn ein unendliches Wohlgefühl, jedoch blieb 
sein Geist stetig dabei wach. Er schlief nicht wirklich, sondern es war das Gefühl des 
Entrücktseins, das er schon früher gekannt: – als schwebe er auf Luft, wie auf Daunenpolstern, in 
vollständiger Wunschlosigkeit. Dann, allmählich, meldete sich Hunger. Er begann, seine 
Umgebung zu betrachten, ihre raffinierte Einfachheit, ihren unaufdringlichen Luxus reizend und 
anheimelnd zu finden, und trocknete sich ab. 

Langsam legte er wieder den schwarzseidenen, hemdartigen Kittel an, in den sein Körper auf 
einmal mit Widerwillen schlüpfte. Die Seide, statt zu kühlen, beengte ihn; irgendwo schienen die 
glitzernden Metallfäden im dunklen Blumenprunk der Stickerei seine junge, von leichtem Atem 
bewegte Brust einzudämmen und die zarte Haut mählich zu erhitzen gleich blutziehendem 
Pflaster, – überall schien sich der Stoff anzusaugen, so an den Knien; und die Regung der 
Schenkel schien behindert, wie durch fremdartig-lähmende Wollust, so als suchten sie Spielraum 
unter enger Nesselkutte. 

Er versuchte, das Gewand wieder abzutun, doch seiner Hände, sobald sie die Hüfte berührten, 
bemächtigte sich Gleichmut und Schwäche; ja, jene Wollust mündete in den unbestimmten 
Wunsch von Selbstaufgabe, in fatalistischem Vernichtungswillen gegen sein eigenes, in 
köstlicher Jugend strotzendes Fleisch. 

Jetzt ertönte ein leiser Gongschlag, der ihn in ein entferntes Zimmer rief. 

Hier stand ein vollständiges, reichliches Mahl für ihn bereit. Nur fehlte ein Stuhl, und so ward es 
auf der Strohmatte, die den Boden bedeckte, von hübschen, fremdartig gezierten Tellern 
genossen. Dr. Sze zeigte eine befremdende Appetitlosigkeit. Er bediente sich zweier 
elfenbeinerner Stäbchen, mit denen er einige Reiskörner aufpickte und sie kurz vor dem 
Herabfallen auf äußerst geschickte Weise in den Mund schleuderte. Dazu trank er wieder seinen 
unvermeidlichen Tee. Er war mit seiner Mahlzeit schon längst fertig, als Harald sich noch mit 
dem ersten Gang beschäftigte. Als die Mahlzeit beendet war, warf er ein flaumleichtes Tuch über 
die Teller, und man zog sich in das ursprüngliche Empfangszimmer zurück, um bei dem Genuß 
einiger Zigaretten zu plaudern. 

Während Harald gegessen und einen schier rasenden Hunger befriedigt, hatte er kaum Zeit 
gefunden, über sich nachzugrübeln. 

Doch jetzt, bei türkischem Kaffee, drängte sich wieder eine mühsam zurückgehaltene 
Vorstellungswelt herzu, deren er sich kaum erwehren konnte: so als ständen vertriebene 
Gedanken, unendlich irdisch und zwingend, wie Bettler vor einer verschlossenen Tür und 
pochten und schrien unablässig. Doch das Tor seines Gedächtnisses war so fest verrammelt, daß 
ihre Klage nur wie leise Seufzer hindurchzudringen vermochte. 

Ja, es seufzte in ihm, und er wußte nicht, woher diese tiefe Traurigkeit stammte; denn alles, 
woran seine Gedanken rührten, zog sich blitzschnell zurück gleich Schneckenfühlern, die er 
betastete. 



Etwas war verschollen, etwas Unwiderbringliches, unendlich Wichtiges. 

Er krauste die Stirn; seine Augen verloren schier ihren Glanz; mit einer entsetzten Bewegung 
faßte er auf einmal den Doktor nach dem Arm und fragte keuchend: »Mir fehlt etwas! Mir fehlt 
etwas! Seit wann bin ich hier? Und was war vorher?« 

Der Chinese wandte ihm ein erstauntes, leeres Gesicht zu. 

»Vorher? Sind wir nicht immer zusammengewesen, seit du denken kannst? Haben wir uns denn 
je getrennt? Bist du nicht mein kleiner Freund? Habe ich dich nicht großgezogen hier? Hast du je 
etwas anderes gekannt als mich, als dieses Haus, als die Halle da drüben?« 

Harald schüttelte langsam den Kopf, aber es fiel ihm keine Antwort ein. 

»Verzeihen Sie, » sagte er stockend. »Ja; Sie müssen recht haben... Ich kann mir nichts anderes 
vorstellen.« 

»Es steht dir frei, dir Beliebiges vorzustellen«, meinte Dr. Sze achselzuckend. »Du änderst darum 
nichts an Tatsachen. Im übrigen haben wir es ja so gut, warum sollen wir uns nach etwas 
anderem sehnen?« 

Sie rauchten schweigend weiter. 

Wiederum fühlte Harald plötzlich die großen Hände gleich welken Blättern auf seiner Stirn, und 
als diese kühle Berührung ihn verließ und er wieder aufsah, waren auch die klagenden Bettler vor 
dem Tor, seine Gedanken an früher gewichen und alles in seinem Hirn erloschen – alles bis auf 
dies eine Gefühl, daß er sich wohlfühlte und es sein Leben lang nicht besser haben wollte. 

 *** 
 

So verrann die Zeit in ewig-gleichmäßiger Arbeit. 

Was Haralds Mühe endlich herausgeschält hatte, und was dort in voller Größe thronte, war ein 
hockender, plumper Götze. 

Trat man nahe an ihn heran, so löste er sich in seine Bestandteile auf, denn das Auge konnte seine 
Ausmaße nicht zusammenfassen. Man konnte auf ihm herumklettern, auf diesem Meteoriten aus 
kompaktem Nickeleisen, diesem Spiel der Natur, desgleichen man noch nie zuvor erblickt. 

Sah man aber von unten herauf, so saß dort, auf eine solide Grundlage von Granit gebettet, ein 
schauervolles Monstrum. Es gehörte wenig Phantasie dazu, um den Block umzugestalten, um 
Arme und im Hocken gekreuzte Knie zu erschaffen. Die Arme waren formlos und in stumpfen 
Bogen nach innen gedreht. Es wuchsen abscheuliche Tatzen aus ihnen mit Dutzenden 
gekrümmter Krallen, die dicht unterhalb des Maules wie erstarrte Schaufeln hingen, so als raffe 
der Götze unablässig Fraß an sich, ohne doch je befriedigt zu sein. 

Sein Ausdruck veränderte sich im Spiel der Beleuchtung kaum. Es war dieses stetige aufreizende, 
klaffende Grinsen. Nur zuweilen verirrte sich ein schwacher Widerschein von Metall in die 
Höhlen seiner Augen und schuf gespenstisches Leben darin, als rolle er träge Pupillen. 

»Kein angenehmer Hausgenosse, wie?« sagte Dr. Sze, mit schwachem Versuch zu scherzen. 

Er hielt sich jetzt des öfteren vergraben in Gemächern, die Harald noch nie betreten. 

 *** 
 



Da überraschte der Knabe den Doktor, wie dieser fledermausartig über einer auf dem Boden 
ausgespannten Rolle brüchigen Pergamentes hockte, die er sich am anderen Ende des Zimmers 
von einer elfenbeinernen Spindel gelöst hatte, und die von verblaßten, plumpen Schriftzeichen 
strotzte. 

Es war dickes Pergament und glänzte ölig. Jedesmal, wenn der Doktor auf den Knien eine Zeile 
weiter hinunterglitt, knirschte es ledern. 

Seine langen, gelben Nägel tasteten die Zeichen ab; seine Augen waren zu ganz dünnen Ritzen 
geschlossen. Harald, der lautlos in die Tür trat und ihn betrachtete, erkannte, daß der 
Schriftenkundige sich in einer Art von Trance befand, denn er wiegte den Kopf rhythmisch, und 
seine Stirn war gekraust. 

Das war nicht der Dr. Sze mehr, der ihn damals empfangen, auch nicht der, der das Werk der 
Enthüllung geleitet. Dies hier war ein Greis von so uraltem Aussehen, daß es den Knaben 
fröstelte. 

Es war ein pendelnder Totenkopf, wie Wachs glänzend; die Haare wirkten wie eine glanzlose 
Perücke. Die Haut über den Jochbeinen unterschied sich in nichts von dem Pergament: – sie war 
von tausend Fältchen zerknittert, und jettschwarze Liderritzen saßen in tief eingefallenen 
Kuppeln. Desgleichen schien auch die Nase geschrumpft und die Nüstern noch flacher, 
gleichsam erweitert. Die Oberlippe hatte sich in die Höhe gezogen und die Zähne ganz entblößt, 
die den Knaben auf einmal mißfarben dünkten und spitz vor Abgenutztheit und Alter. Trotz des 
schlotternden Kiefers waren die unteren Zähne nicht sichtbar, so daß der Doktor fast einem 
riesigen Nagetier glich, das der Tod vergessen hat. 

Dr. Sze dachte. Er dachte so intensiv, daß er den Knaben immer noch nicht bemerkte. Er rutschte 
und murmelte, bis er das Ende des Pergaments erreichte. Dann ergriff er unten die beiden Ecken, 
löste sie vom Boden ab und, wie von einer Sprungfeder geschnellt, schrumpfte die Schrift 
zusammen; der elfenbeinernen Spindel zu. 

Der Chinese blieb noch eine Weile sitzen. Dann erhob er sich mühsam, ruckweise; doch ehe er 
den Lauscher bemerken konnte, war dieser zurückgetreten, tiefsten Entsetzens voll. 

Harald hielt sich eine Weile fern von ihm, bis wiederum der Gongschlag zur nächsten Mahlzeit 
ertönte. Es hatte eine Weile im Hause geraschelt, das hatte er gefühlt, wie wenn Dinge im 
Schwang seien, die er sich nicht erklären konnte. Aber als er eintrat, sah er seinen Freund wie 
immer am Boden hocken, mit glattem Gesicht, lächelnd und äußerlich kaum älter als wie vierzig 
Jahre, die er ihm gewohnheitsmäßig zugerechnet. Die Verwandlung war erstaunlich. Nichts 
deutete im Benehmen des Chinesen auf geistige Erschöpfung hin. Seine Zähne blitzten weiß wie 
sonst, seine Augen waren munter und flüssig, sein Benehmen heiter und sorglos. Er machte die 
gewohnte grandiose Handbewegung, die Harald an seinen Platz wies. 

 



Der Zauber des Zazel 
 
 
Es war in einer kühlen Maiennacht. 

Die Hunde im Garten trotteten lautlos auf eine große, schwarze Figur zu, die aus dem Hause trat. 

Auf ein leises Zischen hin wandten sie die schillernden Augen wieder ab und verloren sich im 
Garten. 

Dr. Sze stellte sich auf die Estrade und zog ein Fernrohr hervor, mit dem er scharf den 
wolkenlosen Himmel betrachtete. 

Dann tauchte er wieder in die Dunkelheit des Hauses zurück, dessen Messingtür sich leise öffnete 
und schloß. 

Er trat in den Innenhof. 

Grelles Tageslicht, das der unzähligen Birnen, schlug ihm entgegen. Er drehte es aus, und mit 
einem Male sprang die groteske Silhouette des schwarz dort oben hockenden Götzen, 
abgezeichnet gegen schwaches Sternenlicht, erstaunlich und befremdend hervor. 

Dr. Sze hantierte eine Weile an der Wand, dann ging er ins Laboratorium und kam mit einem 
Instrument zurück, dessen Gebrauch er so gut zu kennen schien, daß ihm bloßes Betasten 
genügte. Ein leiser, klirrender Ton entstand oben in der Glasdecke. Er hatte soeben eine 
Hebelvorrichtung in Bewegung gesetzt, die eine einzige Platte nach innen klappen ließ, so daß 
der nackte Sternenhimmel dort oben hereinsah. 

Langsam klomm er den Hügel herauf. Vor dem Meteoriten angelangt, zögerte er ein wenig. Dann 
betastete er ihn mit der Hand. Offenbar beruhigt von solcher Prüfung, stieg er mit unendlicher 
Vorsicht auf den Kopf, wobei er die Füße tastend in die Löcher setzte. Ganz oben richtete er sich 
im Hocksitz ein, so gut es eben bei der gefährlichen Beschaffenheit des Metalls angehen wollte, 
und stellte das dreieckige Instrument auf, was geraume Zeit kostete, da er der Stützpunkte nicht 
sicher war. 

Leise murmelnd verglich er jetzt beim Schein einer winzigen elektrischen Birne gewisse 
Tabellen, die er mitgebracht; dann fügte er in das Gestell eine schiefe Röhre ein. Hierauf erhob er 
sich ganz und entfaltete ein trichterförmig geordnetes, schwarzes Tuch, das er dicht unterhalb der 
Luke an der Röhre befestigte. Dies getan, löschte er sein Lämpchen und versenkte sich in den 
winzigen Hohlspiegel, den er innerhalb der Augengrube des Götzen angebracht. Ein unfaßbar 
zarter, rötlichsilbern blinkender Punkt schwebte darin. Er verstellte den Hohlspiegel durch ein 
geöltes Schräubchen, bis das Strählchen genau im Brennpunkt saß, soweit er es beurteilen 
konnte. 

Dann entfernte er den Spiegel und ließ nur die Linse zurück und den leichten Aufbau mit der 
Röhre. 

Langsam schritt er wieder über den Hügel herunter und setzte sich unten am Fuße hin, wie um zu 
warten. 

Leises Ticken ertönte. Der Apparat drehte sich in kaum meßbaren Evolutionen, um dem Saturn 
zu folgen und dessen gesammeltes Licht an derselben Stelle festzuhalten. Der Chinese verharrte 
lautlos und spähte scharf und unbeweglich hinauf. Mit einem Male ward er unruhig, atmete 



schneller und erhob sich aus seiner hockenden Stellung. 

Er tat ein paar zögernde Schritte wieder den Hügel hinan, dann ballte er die Fäuste, so daß ihm 
die spitzen Nägel schier in die entfleischten Handhöhlen drangen, und murmelte: »Er ist erwacht. 
– Also doch!« 

Er beugte sich nieder und krampfte seine Hände um die hervorspringenden Kanten der Steine; 
trotzdem fühlte er den starken Zug nach oben, als sei er ein Eisenfeilspänchen, von einem 
ungeheuren Magneten angezogen. 

Er wehrte sich mit leisem Keuchen. 

Er bot Willenskräfte auf, und wiewohl er es vermeiden wollte, schien es, als würden seine Lider 
von einer fremden Gewalt aufgerissen, so daß er unentwegt hinaufstarren mußte. Täuschte er 
sich? Glaubte er nicht zu bemerken, daß die schwarze Silhouette dort ihre Form leicht verändert! 

Erde rieselte herab. Rätselhaftes Knistern entstand und auf einmal eine Folge von Geräuschen, 
die dem Zersplittern von Porzellan auf einem Blechdach glichen. 

Das Metall dort oben schien in Bewegung geraten. Worin diese Bewegung bestand, konnte er 
nicht enträtseln. Dann klang es wieder wie das dumpfe Kollern von Erdmassen, wie vulkanisches 
Nachbeben einer terrestrischen Störung, als sei irgendwo das ruhende Gleichgewicht alter 
Gesteinsmassen erschüttert, und als wehre es sich, dumpf murmelnd mit metallenen Zungen. Der 
Drang in die Höhe; die Versuchung, dem Götzen wiederum nahe zu kommen, wuchs 
ungeheuerlich. Der große Mann wand sich, ja bäumte sich dagegen auf; doch ruckweise, gegen 
seinen Willen, schien er emporgezerrt zu werden. Er riß ein spitzes Messerchen hervor, stach es 
sich tief in den Arm, und indem er den Ärmel zurückriß, schleuderte er den hervorquellenden 
Tropfen gegen das dunkle Ungetüm. 

Da flauten die rätselhaften Klänge ab und erstarben wie Nachhall fernen Gewitters, meilentief. 
Die Spannung, die entsetzliche, ließ nach. 

Er torkelte den Hügel herab und tastete nach dem Hebel der Klappvorrichtung. Er riß ihn herum, 
die Platte schloß sich. Das elektrische Licht flammte wieder auf, und schwer atmend, gegen die 
Wand gelehnt, starrte er hinauf. 

Zunächst konnte er nichts Ungewohntes an dem Götzen entdecken; alles verharrte dort in toter 
Ruhe. Da entfuhr ihm ein schwacher Aufschrei: – die nach dem Maule zu gekrümmten Tatzen 
ragten jetzt um etwa ein Viertelmeter verschoben von diesem ab. Sie schienen breiter geöffnet, 
und die gekrümmten, klauenähnlichen Gebilde hatten sich gestreckt. 

Der Chinese betrachtete seine Arme, die Wunde blutete noch. Er stieg mit großen, stelzenden 
Schritten den Hügel hinauf, und ohne einen Moment zu zögern, bestrich er die Ränder des 
entsetzlichen Maules mit dem Rest des hervorgesickerten Lebenssaftes. »Diese Bindung ist keine 
dauernde«, murmelte er dabei. – »Es wird Zeit, daß etwas geschieht.« 

Er ging ins Haus zurück und weckte Harald mit leichter Berührung an der Schulter. »Ich brauche 
dich«, flüsterte der Chinese. Harald folgte ihm, und Dr. Sze führte ihn in den Innenhof. Haralds 
Augen blickten klar hinauf, »Bemerkst du etwas?« fragte Dr. Sze. Harald schüttelte langsam den 
Kopf. Ein rätselhaftes, dünnlippiges Lächeln wie das eines Bedauerns entstand an dem Mund des 
andern. 

 *** 
 



»Die Akkader ahnten ihn; – doch, tief versponnen in verschollene Symbole, wie tote Puppenform 
und Mumie einer Seidenraupe, lag vergraben in unseren Schriften. Von seinem Dasein kam 
Kunde den Kabbalisten; sie nannten ihn Zazel, den Dämon des Saturn; sein Ort war ihnen fremd, 
doch seine Herkunft ward gedeutet; so lausche: 

Der Saturn wird umflossen von einem Gürtel halbzertrümmerter Welten mit einer Schnelligkeit, 
die das Denken übersteigt. Er stieß dies Element ab aus seinem Körper. Es durchwanderte die 
Hülle des Rings, brach aus und hub seinen Irrgang an. Seine ovalen Bahnen wuchsen ins 
Maßlose. Es war ein fremdes Prinzip, vom Mutterkörper ausgespien. Es verneinte die immer rege 
Anziehung kosmischen Urleibes; am Ende gelang es ihm, die Spirale zu durchbrechen und in 
steiler Bahn durchs Weltall zu tauchen. 

Stelle dir vor«, so ertönte die psalmodierende Stille (und doch bildeten sich aus mattem Tonfall 
ungeheure Bilder): 

». . . die Erde ist lieblich, pflanzenhaft. Ein Kreislauf schneidet nicht in den andern hinein, 
sondern allen Wesens Bestimmung rundet sich ab in heiterer Selbstvollendung. 

Die Farbe des Blutes ist unbekannt. 

Nichts und niemand will dir übel, und wo das Organische sich breitmacht, da weicht das einzelne 
einander aus und gibt Spielraum. 

Auf einmal erstrahlt ein rotes Licht in der Höhe der fernsten Luftschicht tiefer im Azur als jede 
erforschte Meerestiefe. 

Das Licht erscheint nachts, wandelt sich in bengalische Weißglut, und dann geschieht ein Getöse, 
das noch nie gehört ward. Zersetzungswirbel durchfurchen die Atmosphäre; Springfluten kochen 
über an allen Gestaden; Grauen der Verwüstung durchpflügt die Stille der Schöpfung. 

Das ist die Ankunft dieses Brockens von Eisen, dieses Stückes vom Saturn. 

Die Erde erbebt; es stößt in ihren Leib. Ein Fremdkörper, sitzt es seither darin und schwärt. Das 
Gift, das es erzeugt, wirkt seit Anbeginn. Es ist das älteste Ding der Welt. 
Ja, es ist um Jahrmillionen älter als diese Erde, und seine Eigenschaften sind darum auch nicht 
irdisch. Warum es diese Form anahm? Weil Zazel, der Ausgestoßene von droben, darin saß und 
seine Form sich abschlug in der Erstarrung des Flüssigen, so wie Blei sich gebärdet, das du 
siedend ins Wasser träufst; und nicht nur seine Form schlug er ab, es lebt seine Intelligenz in 
diesem Ding, die außerirdisch ist und grauenhafte Begriffsverwirrung erzeugt... Alle Kriege seit 
Menschengedenken bis zu dem kleinsten Mord, der unter Tieren sich ereignet, jeder noch so 
kleine Tropfen verspritzten Blutes nimmt seinen Ursprung von dem Ding. Blut kennzeichnet sein 
Gedächtnis von Anbeginn, und durch Blut ist es dir gelungen, wie man untrüglichen Wegweisern 
folgt, ihm auf die Spur zu kommen. Deshalb muß es vernichtet werden, und seine Vernichtung ist 
nicht leicht. 

Gibt man ihm Blut (und sei es auch wenig), so hat Zazel zu verdauen; und währenddessen 
erlischt sein trüber Einfluß. Ist er aber hungrig (und er ward noch nie gesättigt), so strahlt er Gift 
aus; so frißt er alles mit der Gier des Magneten. Sein Hunger war nicht scharf gewesen in den 
letzten Jahrhunderten, weil überall auf der Erde, sei es hier oder ferne, Blut floß, doch gesättigt 
ward er nie. Er lag ständig auf der Lauer. 

Das einzige, was ihn völlig bindet, ist die Erde, in der er steckt, und der Stein, der ihm im Alter 
nahekommt: der Granit. Empfindet er aber Verknüpfung mit seiner Urheimat, dann vergiftet er 



das, was ihm am nächsten ist. 

Zuweilen wischten Regengüsse die Erde halb von seiner Stirn, und dann traf ihn ein Strahl des 
Saturn. Ich wußte dieses nicht. In meiner Blindheit grub ich ihn völlig aus; öffnete eine Platte und 
sammelte Licht vom Saturn auf ihm. Es geschah Entsetzliches; seine Kräfte wuchsen sprunghaft. 
Für wenige Tage ist er jetzt beruhigt, da ich ihn von meinem Blute gab; – doch ich habe nicht 
mehr viel zu vergeuden. Und sobald mein Blut versickert ist, geschieht Unausdenkbares –;denn – 
–« 

Hier hob der Chinese seine Stimme ein wenig, und sie hatte einen erzenen Unterton – »denn dann 
muß er beschwichtigt werden, immer wieder beschwichtigt, und wir zwei können es nicht 
vollbringen. So steht es geschrieben: ›Wenn der Zazel wach ist, so mußt du Ihn binden durch 
Erde. Kannst du dies nicht, dann durch Gestein; doch willst du Ihn ganz vernichten, so mußt du 
Ihm sein eigenes Gewicht in lebendigem Blute reichen; und dieses Blut muß sein von einer 
Art.‹« 

Eine Pause folgte. Harald saß gelähmt von der ungeheuren Eröffnung. Schneller sprach der 
Chinese, und sein großes, flaches Gesicht hob sich höher. 

»So komm' und hilf mir, so lang er beschwichtigt ist. Wir müssen ihn wieder vergraben. Wir 
müssen eilen. Denke nicht nach. Nachdenken lähmt.« 

Er ging mit großen, stelzenden Schritten in den Innenhof zurück. 

»Hier, nimm eine Schaufel, steige in den Schacht und schleudere mir herauf, was du mit einem 
Stich heben kannst. – Ich werde dich stärken.« 

Das grüne Fläschchen war zur Hand, und er träufelte ein Dutzend Tropfen dem Jungen verdünnt 
zwischen die Lippen. Harald fühlte seinen Körper stahlhart werden und geschmeidig zugleich. 
Bald stand er unten und förderte die Erde herauf gleich einer Maschine. Der Chinese schleuderte 
sie weiter mit gespenstischer Kraft, auf den Steinsockel hinauf. So arbeiteten sie unablässig eine 
lange Weile, bis Dr. Sze herabrief: 

»Komm hervor, wir wollen zunächst versuchen, ihn zu blenden.« – 

Beide wankten keuchend hinauf und mühten sich, die schweren Erdklumpen nach dem eisernen 
Antlitz zu schleudern, nach den gähnenden Höhlen darin. Doch dieses geschah: die Klumpen 
zersplitterten und rieselten wieder herab. Das Eisen blieb blank, und ein Spiel des Schimmers 
dort droben ließ ihnen scheinen, als verzerre ein unsagbar tückisches Grinsen das klaffende Maul. 

Der Chinese ergriff mit den Händen einen Brocken Lehm und versuchte, zu voller Größe 
aufgereckt, ihn dorthin zu tragen, wo er ihn haben wollte; doch seine Hände erschlafften. 
»Versuche du«, murmelte er klagend, und seine Stimme hatte etwas Zersprungenes und Hohes 
zugleich, wie die einer Sibylle. 

Harald reckte sich, von ihm halb gehoben, doch eine derart unirdische Kälte schlug ihm 
entgegen, daß er wie bei einem Brande das Gesicht mit den Armen schützte und aufschreiend 
zurückfiel. 

»Es ist nicht möglich,« stammelte er; »ich kann es nicht.« 

Beide taumelten hinab und rasteten wieder am Fuße des Hügels. 

Nach einiger Zeit fanden sie ihren Atem wieder. Der Chinese saß unbeweglich und grübelnd, bis 
Harald ihn plötzlich entsetzt fragte: 



»Was ist nun zu tun?« 

Da schüttelte er das Haupt, hob wiederum das flache Gesicht mit jenem halb ekstatischen 
Ausdruck, den ein Übermaß von Qual verleiht, und sprach zischend: »Ich weiß es nicht.« 

Bleierne Hoffnungslosigkeit senkte sich über beide. Plötzlich begann der Chinese unruhig zu 
werden. Er stand zögernd auf und tat einen Schritt nach vorn. »Die Bindung erlischt!!« flüsterte 
er rasend. »Reiß' mich zurück!« 

Harald, selbst im Drang, nach vorn zu stürzen, gebrauchte seine ganze junge Kraft, mit der 
Linken die Klinke der Tür zu erreichen, während seine Rechte am Ärmel des Chinesen zog. Mit 
äußerster Anstrengung gelangten sie durch die Tür und schlugen sie zu. Beide schleppten sich 
weiter. Auf einmal ward ihnen leichter: ihre Schritte wurden ruhiger, und sie kamen am Ende des 
Ganges an. 

 



Das erste Opfer 
 
 
Ich sehe ein seltsames Licht vor dem Fenster kommen und gehen«, sagte Harald plötzlich. »Es ist 
wie das rotierende Licht eines Leuchtturms.« 

In der Tat, ihm schien, als streife ein Lichtkegel durchs Gemach, wie das Ende einer Peitsche 
erglimmend und zuckend erlöschend. 

»Ein wechselndes Licht? – Das ist Tag und Nacht.« 

»Tag und Nacht?!« 

»Es ist Zazels Einfluß«, sagte Sze. »Noch ist er nicht groß, noch ergreift er nur das Lebende im 
nächsten Umkreis. – Jene Intelligenz dort drüben brachte ihre eigenen Begriffe mit. Du bist ihr zu 
nahe gekommen. Du hast sie berührt, und so hat sie dich zu einem Stück ihrer selbst gemacht, 
dort, wo sie dich am schnellsten erreichen konnte: im Hirn. 

Für das älteste Ding der Welt gibt es unsere Zeit nicht. Es brachte seine eigene Zeit mit. 

Was sich sonst im Laufe von Tagen begibt, ja Wochen, das spindelt sich ab vor diesem Götzen 
wie das lose Spiel von Minuten. Es ist so von Ewigkeiten geschwängert, daß ein Menschenleben 
vor ihm ist wie ein Pilz, der zur Nachtzeit aufschießt, um schon im Entstehen wieder zu 
vermodern; wie ein... Fliegenschwamm...« – Es war, als koste Dr. Sze dieses Wort aus wie 
mühsam errungenes Wissen. 

»Sahst du nicht (es ist nicht lange her) Schwalben um einen Turm segeln so schnell, daß du nicht 
einmal ihre Schwingen unterscheiden konntest? Hörtest du nicht im gemächlichen Rasseln eines 
Wagens das entfesselte Rasen durchgehender Pferde? Sahest du nicht die fliehende Schleppe von 
Staub auf einer Straße, und fühltest du nicht, mein junger Freund,« – hier legte er seine Hand auf 
den blonden Schopf – »daß dir die Sonne im Laufe weniger Minuten vom Osten her auf den 
Scheitel kletterte? 

Dies alles dachtest nicht du; aber Er dachte durch dich, da du Ihn berührt hattest, ehe mir 
Kenntnis wurde von Ihm. 

So auch jetzt spinnt sich draußen die Zeit ab. Doch sorge nicht, du alterst nicht mehr im Sinne der 
Menschen; denn auch das ewige Selbst seiner Form übertrug Zazel auf dich. Verwandtes Stück 
wurdest du ihm und mit Erkenntnissen belastet, die dir schwer erträglich dünken. – Doch es muß, 
es muß ein Weg gefunden werden, um aus dieser kosmischen Sphäre wieder ins Irdische zu 
gelangen: Er muß vernichtet werden; denn sonst« – hier stockte er ein wenig – »sonst vernichtet 
er uns beide.« 

Harald saß tränenlos und starrte vor sich hin. Er glaubte zu begreifen, doch er fühlte sich von 
dieser schleppenden Stimme so eingelullt, schier verzaubert, daß er sich nur ahnungsweise eine 
richtige Vorstellung von dem Sinn der Worte machen konnte. 

»Ich lasse dich jetzt für kurze Zeit allein«, sagte der Chinese. »Ich schließe dich ein, doch sorge 
nicht; es ist um deiner selbst willen gut so. Dein Begehren, zu ihm zu gelangen, wird wachsen. 
Du wirst vielleicht Qual empfinden; aber du mußt es ertragen; denn ich muß Zeit gewinnen, um 
aus den Schriften den Ausweg zu ergrübeln; denn es muß einen anderen Ausweg geben.« 

Er sprang empor; leise raschelte die schwarze Seide und wallte von seiner mächtigen Gestalt 



herab. Ehe Harald sich besinnen konnte, schlug die schwere Tür ins Schloß. Er war allein. 

Dr. Sze wandelte mit fliegenden Schritten in das Gemach zurück. wo die Schriftrolle lag. 
Wiederum entbreitete er sie und versank in tiefes Grübeln unter sechs flammenden Glühbirnen, 
die ihn kalkweiß bestrahlten. Wieder zog der runzelige Finger nachdenklich an den Kolonnen 
rechteckig verschlungener Zeichen herab. Er dachte und dachte so intensiv, daß die Schultern 
spitz heraustraten, daß sein alterndes Gesicht sich, sichtbar schrumpfend, pendelnd hin und her 
bewegte; daß die Pupillen sich schier gänzlich hinter die einsinkenden Lider versteckten. 

Mit einem Male riß ihn ein scharfer Krach aus seiner Grübelei. 

Wie ein Betrunkener hob er sich stolpernd in die Höhe, reckte sich dann auf und eilte den Gang 
zurück. 

Die schwere Tür des Zimmers war erbrochen; eine unerhörte Kraft mußte Harald plötzlich 
beseelt haben, um sie zu sprengen. 

Sze stürzte in den Innenhof hinein. Dort sah er die nackte, weißleuchtende Gestalt schon auf 
halber Höhe des Hügels. 

Er eilte dem Jungen nach, als dieser sich anschickte, sich wie blind zwischen die ausgebreitet 
starrenden Tatzen des Ungeheuers zu werfen. Er krallte ihm die Hände in die Hüften und riß ihn 
mit äußerster Gewalt wieder herab. Gleichzeitig fühlte er die Kraft des Dämons erlöschen; und 
dies ward ihm erklärlich, als er die blutig geschundenen Handflächen des Knaben sah, die dieser 
wimmernd von sich streckte. So war Zazel für kurze Zeit geatzt... 

Sze brachte ihn dieses Mal in ein anderes, noch entfernteres Zimmer, in welchem Wandspiegel 
von der Erde bis zum Boden hingen. 

Die Tür war wie die des Einganges mit dickem Messing beschlagen. Er überließ den 
Fassungslosen sich selbst, schloß ihn ein und eilte zu seiner Schriftrolle zurück. 

Harald blickte sich um. Was war ihm geschehen? Mit einem Male sah er sich in einem der 
Spiegel stehen. 

Ja, als er sich umdrehte, ward sein Bild doppelt und dreifach zurückgeworfen von anderen. Ein 
Gedanke begann in seinem Hirn aufzukeimen und sich schmerzhaft zu entfalten. Statt dieses 
großen Spiegels sah er auf einmal einen kleineren vor sich, der an einer grünen Tapete hing, und 
darunter formten sich mühsam aus seinem Gedächtnis steigend die Umrisse eines Schreibpultes 
ab. 

Wo war das doch gewesen, daß er sich selbst ins Antlitz gestarrt hatte, das letzte Mal? 

Nackt und schlank stand sein Bild dort in Kristall. Seine Haare waren zerrauft und sein Antlitz 
weiß wie die Haut seines Körpers. 

Einen Herzschlag lang tauchte ein Zimmer auf mit Möbeln, die er kannte, mit einem Bett und 
einem Fenster, das ihm vertraut war. Er versuchte, es festzuhalten, doch es entglitt ihm mehrmals. 
Endlich kam ihm die aufwühlende Erinnerung an das Früher; mit schreckhafter Deutlichkeit. 

»Wo bin ich hingeraten!« dachte er fassungslos. »Was macht man mit mir? Wo hält man mich 
gefangen?« 

Er drehte sich blitzschnell um, wie um Verfolger abzuwehren; doch die stumpf blinkende 
Messingtür war alles, was er erblickte. Kein Griff war daran wahrzunehmen, keine Klinke, kein 
Schloß. Nur dieses kahle Zimmer mit den Spiegeln und draußen das ewige, ermüdende Hell und 



Dunkel, das, sichtbar trotz des scharf bestrahlten Zimmers, hinter dem Fenster geschäftig war. 

Er riß es auf. Es war mit schweren Eisenbarren verdeckt. Wind atmete ihm entgegen und das 
Draußen zerrte an ihm mit schmerzhaft rüttelnder Sehnsucht. 

Die Augen von Tränen überquellend, preßte er die Stirn an das Gitter. Fliehen war sein einziger 
Gedanke, fliehen aus diesem verzauberten Haus, aus der Nähe dieses Gelben und des 
unheimlichen Kolosses dort hinten, der mit ihm spielte wie die Katze mit der Maus... Fieberhaft 
suchte er nach einem Gegenstand, der ihm helfen könne. Er erwartete keine Feile zu finden, aber 
vielleicht einen Hebel, ein starkes Stück Metall, um dieses Gitter auseinanderzubiegen und sich 
Durchlaß zu erzwingen. 

Er fand nichts, was ihm hätte dienlich sein können. Doch war es auf einmal, als verleihe die 
Sehnsucht und der sich aufbäumende Wille zum Leben ihm ungeheure Kräfte. Er ergriff mit den 
Händen zwei der Gitterstäbe. Seine Muskeln spannten sich wieder wie Stahl, wie unter der 
Wirkung des grünen Giftes, mit dem der Unhold ihn verseucht. Die Stäbe wichen, und er preßte 
sich hindurch. 

Er sprang auf einen freien Platz. Er sah auf einmal Baumwipfel, die sich schüttelten, und Dunkel 
und Hell wechselten langsamer, als erlahme die Feder eines magischen Spielwerks. 

Da hörte er ein leises Rascheln, und drei schwarze Silhouetten, die der Hunde, standen unfern auf 
dem Pfad. 

Verzweiflung gab seinen Schenkeln unerhörte Schnellkraft. Mit drei Sätzen sprang er auf das 
Parkgitter zu und zog sich blitzschnell daran in die Höhe. Ein Schnappen verscholl hinter ihm in 
die Tiefe. 

Plötzlich hörte er eine ganz leichte, hohe Stimme unter sich. 

»Vergiß nicht, wohin du gelangen wirst, wenn du dieses Gitter übersteigst.« 

»Wohin? –« rief Harald heiser zurück. »In meine Welt zurück, in meine eigene, 
menschenwürdige Welt!!« 

Ein bedauernd gurrendes Gelächter ward wach. 

»In deine Welt? Wen glaubst du dort zu finden?« 

»Die mir früher teuer waren!« 

Das kleine Gesicht seiner Mutter stahl sich zitternd vor seinem inneren Blick vorbei; eine Geste 
seines Vaters, ein vertrauter Tisch und andere Gesichter, die er kannte, die ihn verstanden. 

»Deine Eltern...?« sang unten die Stimme weiter – »du findest sie nicht mehr. Seit du hier bist, 
bist du selbst so alt geworden, wie sie waren...« 

»Du lügst!« stammelte Harald herab. Und doch fühlte er, wie seine Hände, an die obersten 
Spitzen des Gitters geklammert, eiskalt wurden und erlahmten. 

»Warum soll ich lügen?« erwiderte Dr. Sze. »Ich gebe dich frei!« 

»Du gibst mich frei?« 

Eine Ohnmacht überkam den Knaben. Seine Glieder lösten sich, er fiel herab. Die weite, kühle 
Seide der Ärmel des Untenstehenden schloß sich um seine Brust. 

Harald, sein Bewußtsein bald wiedererlangend, spürte mit einem Gefühl größter Leere, in das er 



sich willenlos gleiten ließ: »Er hat mich nicht betrogen.« 

Der Chinese brachte ihn in das Spiegelzimmer zurück und bettete ihn sorgsam auf 
herzugeschleppte Kissen. Dann betrachtete er ihn, und der Ausdruck jenes Übermaßes an Qual 
stahl sich wieder über sein flaches Gesicht. Mit einer Gebärde der Hilflosigkeit ließ er seine 
Hände aus den Ärmeln emporsteigen. Dann schritt er wieder heraus, schloß die Tür und näherte 
sich dem Pergamente, das er stehend und nachdenklich betrachtete. 

Kein Sinn blitzte mehr zwischen diesen eckigen Zeichen auf. 
 

Nur das eine wußte er jetzt: »Es gibt keinen Ausweg als den einen« – und sein Fuß trat 
verächtlich auf eine Gruppe von Zeichen, die ihm jene besondere, betäubende Erkenntnis 
vermittelt. 

»Man kann Ihn nicht auslöschen, es sei denn, daß man Ihm sein eigenes Gewicht in Blut gebe.« 

»Wohlan!« schrie er auf einmal, und es klang wie das Kreischen eines ungeschlachten Geiers 
durch die Totenstille: 

»Wohlan! So soll dieser den Anfang machen!... denn eine Heilung gibt es nicht mehr.« 

 *** 
 

Die üble Zauberwirkung dort im Innenhofe war wieder geschäftig. Sze fühlte es in allen 
Gliedern. Er schlich sich den Gang hinunter und öffnete eine Ritze der Tür des Hofes. Jemand, 
fühlte er, stand innen hinter ihr und riß sie auf, mit elastischer und unnachgiebiger Gewalt. Wenn 
er sich hereinwagte, so würde dies kreisende magnetische Feld auch ihn in seinen Strudel ziehen! 
– aber er durfte nicht der erste sein, nicht er!! – denn er hatte zu tun, er hatte das Werk zu 
vollenden! 

Mit äußerster Kraft schloß er die Türe wieder, die ihn hineinzuzerren drohte; dann schritt er 
zurück nach dem Zimmer, wo der Knabe lag. Er öffnete es und blickte hinein. 

Dort lag die junge Gestalt wieder in Ohnmacht versenkt, dort lag diese gottgewollte Form, die 
zertrümmert werden mußte. Das Gesetz des Zazel wollte es so. 

Und dieses Scheinleben dort eines so alten Wesens in einer jungen Form, die es Lügen strafte, 
hatte keinen Sinn mehr. 

Er ließ die Tür offenstehen, warf noch einen sinnenden Blick auf den unbeweglichen Körper und 
wartete draußen. 

Das Haus erzitterte von dumpfen Klängen, die er mit innersten Fibern spürte. »Wage ich es?« 
dachte er. Er holte ein letztes Mal den grünen Trank und schüttete den ganzen Rest mit einem 
würgenden Schluck herunter. Das feite ihn und gab ihm die Kraft, die vonnöten war. 

Er ließ die Tür zum Innenhof aufspringen. Die stumm lauernde Kraft von dort oben brandete 
gegen ihn an, doch er fühlte, daß er noch widerstehen könne. Elektrisches Prickeln überlief seine 
Haut. Er tastete sich wie einer, der auf einem Schiff dem Sturm entgegenarbeitet und sich an die 
nächsten Gegenstände hält, die ihm sicheren Griff erlauben, die Wand entlang, bis er den Hebel 
zu der Glasplatte dort oben fand. Er riß ihn herum und sah in dieser scharfumrahmten kleinen 
Schlucht von schwarzer Bläue das rötliche Licht des Saturns flimmern. 

Unendlich mühsam, Knie nach Knie vorstoßend, gelangte er wieder zur Tür und floh in den Gang 



hinaus. Dort wartete er. 

Beide Türen standen geöffnet, die zum Innenhof und die jenes fernen Zimmers. Es währte nicht 
lang, so hörte er tastende Schritte vom Korridor her sich nähern: klatschende Geräusche nackter 
Sohlen. Harald taumelte heran. Sze sah den weiß leuchtenden Körper zunächst aus weiter 
Entfernung, dann rannte der Knabe in Sätzen an ihm vorbei, die Arme starr entbreitet. 

Sze wagte sich in die Nähe der Tür. Das unterirdische Murren und Klingen von Metall ward 
lauter und dringender. Mit scharfem Böllerknall zersprangen mehrere Blöcke von Granit dort 
drinnen, als ob ein Riese sich in Fesseln rege oder eine tiefe Ladung Ekrasit murrend ihr enges 
Gefängnis dehne... Nun geschah ein Rasseln, wie wenn schwere Panzer oder Geschützrohre 
hügelan gezogen würden und funkenstiebend gegeneinander schlügen... Durch all diesen Lärm 
war noch die keuchende Stimme hörbar, die dort oben verklang, immer ferner und ferner. Da 
geschah ein Ton, wie wenn ein großes Stück Eisenblech über unebenes Pflaster gezerrt wird... 
Jetzt rieben sich die Zähne dort gegeneinander, jetzt geschah das Entsetzliche; das ... Opfer! 

Plötzlich war es totenstill. 

Sze wußte, daß die Bindung, die stärkste bis jetzt, die man dem Götzen auferlegen konnte, Besitz 
von diesem ergriffen habe. Mit freien Schritten und einer qualverzerrten Miene schritt er durch 
die silbrige Dunkelheit und drehte die gesamte Schaltung an. Grelles Tageslicht überflutete den 
Hof, und droben begannen die grünen Lichter zu spielen. Dort hing auch der Körper des Knaben 
in den Eisenkrallen des Dämons, den Kopf zurückgeschleudert wie in der Inbrunst einer 
bedingungslosen Anheimgabe; und Blut tropfte von dem Eisen; lebendiges Blut. Es schimmerte 
aus den metallnen Augenhöhlen; schimmerte von den Zähnen; ganz gesättigt schien das 
tückische Bild, ganz überschwemmt vom Lebenssaft. 

Dr. Sze stand starr. Dann machte er eine seltsame Gebärde, eine Art tiefe Verneigung. Seine 
langen Aermel berührten mit einem Schwung den Boden, und in gekrümmter Haltung stand er 
eine Weile, wie in Ausübung einer dunklen, fremdartigen Zeremonie. 

Er schritt müde den Hügel hinauf und löste den Leichnam dort oben aus den gesättigten Pranken. 
Wie eine zerfetzte Blüte schien ihm das, was er zurücktrug. Er ging in den Garten. Dort bettete er 
ihn nieder. Die drei Hunde standen starr wie Wächter, sie rührten sich nicht. Er ging zurück und 
holte eine Schaufel. Dann grub er ein tiefes Grab mit ungeheurer Emsigkeit und Kraft, bettete den 
Körper hinein, schüttete Erde hinein und bestattete ihn unter schweren Blöcken von Granit, die er 
so leicht herzutrug, als sei es Kindertand. 

Es geschah in einer unfaßbar kurzen Zeit, denn das Werk näherte sich seinem Ende, und dies 
alles war ihm so geläufig, als ob er es längst gelesen und gewußt habe. 

Nichts befremdete ihn mehr, er wußte nur das eine: Jetzt hebt ein großes Morden an; aber es ist 
das letzte. Dies wird der Krieg, der jeden anderen Krieg sinnlos macht. Dies ist der letzte Krieg 
und dies sein erstes Opfer. 

Es wird gemordet werden, bis all die Tonnen von Blut, die dies entsetzliche Wesen braucht, es 
gesättigt haben; bis dieser Fremdkörper im Leib der Erde irdisch geworden, bis diese schwärende 
Wunde, die seit Äonen die Menschheit mit Zwangsideen, mit Geistverwirrung, mit 
Selbstzerfleischung ängstigt, für immer und endgültig geschlossen ist. 

Er schritt ins Haus hinein. 

Die Türe zu dem Innenhof stand noch offen. 



Er setzte alle Hebel in Tätigkeit, die die Wand bedeckten, und siehe da, das ganze Glasdach 
klappte auf; entfaltete sich klirrend. 

Der ungeheure Sternenhimmel, wie ein Schacht, in dem silberne Welten sich bewegten Kolossen 
ähnlich, nach unfaßbarem Rhythmus, drang über ihm herein. 

Und gleichzeitig, als sei es meilenfern, entstand das alte Dröhnen und Kollern: doch war jetzt ein 
Unterton dabei: war es dumpfer Rhythmus vom Marsch unzähliger Füße? 

Oder war es das Stampfen eines mächtigen Mörsers, eines alles zermalmenden, auf 
erbarmungslosen Granit? 

 



Ausklang 
 
 
An einem frühen Julimorgen erschien ein großer Mann in hellgrauem Anzug von englischem 
Stoff auf der Gasse des Städtchens. 

Man hatte ihn nur in spärlichen Zwischenräumen gesehen. Er hatte von Zeit zu Zeit einige 
Geschäfte besorgt, einige Briefe aufgegeben und war dann wieder für lange Wochen spurlos 
verschwunden gewesen. 

Es war geraume Zeit her, daß er sich hier angesiedelt. Ältere Leute wußten noch gut zu berichten, 
daß es eine Sensation einmal gegeben hatte, als dieser Chinese aufgetaucht war und sich dort im 
Walde das Laboratorium gegründet habe. Er war eine legendenumrankte Figur, ein teurer Besitz, 
eine Attraktion des Städtchens. Man sah ihn immer wieder gern, so selten er sich auch zeigte. 

Heute schien Doktor Sze eine besonders wichtige Angelegenheit im Sinne zu haben; denn er 
lächelte nicht; wie es seine sonstige stereotype Gewohnheit war, grüßte auch nicht freundlich mit 
den schief geschnittenen Augen, sondern wandelte unentwegt weiter, bis er in das Gebäude einer 
bekannten großen Munitionsfabrik gelangte. 

Dort ließ er sich beim Direktor melden und teilte ihm mit, er habe auf seinem eigenen Grund und 
Boden, ja sogar innerhalb seines Hauses, eine merkwürdige Entdeckung gemacht: Einen großen 
Meteoriten aus reinem Nickeleisen. Er stelle ihn den Herren im Bedarfsfalle gern zur Verfügung. 
Er habe kein Interesse mehr daran, und das Stück sei zu groß, zu wertvoll auch, um als 
Museumsschaustück zu dienen. Er habe allen Grund, anzunehmen, daß in allernächster Zeit, ja in 
den nächsten Tagen schon, ein Krieg ausbrechen werde, der alles bisher Dagewesene in Schatten 
stelle. Da sei es immer gut, eine Fundgrube für ein Material, das man ja immer zu solchen 
Zwecken brauchen könne, in dankbarer Nähe zu wissen. 

Die Herren waren teils amüsiert, teils leicht befangen. Es waren ihnen bereits geheime Orders 
zugegangen; und sie hatten Grund, sich zu wundern, woher der stille Asiate seine Kenntnis 
beziehe. 

Doch Doktor Sze sagte mehrmals eilfertig: »Es ist eine Annahme, verstehen Sie, nur eine 
Annahme! –« – und so wurde er unter Dankes- und Höflichkeitsbezeigungen entlassen. 

Als nach einigen Tagen eine Kommission bei ihm eintraf, um den Fund festzustellen, war das 
Gebäude bis auf einige gleichgültige Möbelstöcke vollständig leer. Doktor Sze war nirgends zu 
finden. 

Er war wie weggeblasen. 

Drei große, halbverhungerte Hunde sprangen ihnen mit tückischem Knurren entgegen, und man 
mußte sie niederschießen, ehe man Zutritt zu dem Hause erzwang. 

- Ende - 
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