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Erstes Kapitel

Starker Rosenduft durchstromte das Atelier, und als ein leichter Sommerwind die Baume im
Garten hin und her wiegte, kam durch die offene Tir der schwere Geruch des Flieders oder der
feinere Duft des Rotdorns.

VVon dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach seiner Gewohnheit unzahlige Zigaretten rauchte,
konnte Lord Henry Wotton gerade die suRduftenden und honigfarbenen Bliten eines
Goldregenstrauchs gewahren, dessen zitternde Zweige die Last einer so flammenden Schonheit
kaum tragen zu kdnnen schienen; und hie und da flitzten die phantastischen Schatten
vorbeifliegender VVogel tiber die langen bastseidenen VVorhénge des grof3en Fensters und brachten
eine Art japanische Augenblickswirkung hervor, so daR ihm die blassen, nephritfarbenen Maler
Tokios einfielen, die vermittelst einer Kunst, die nicht anders als unbeweglich sein kann, den
Eindruck der Raschheit und Bewegung hervorzurufen suchen. Das summende Murren der
Bienen, die in dem langen ungemé&hten Gras hin und her taumelten oder mit eintoniger
Hartnéckigkeit die staubiggoldenen Blutentrichter des wuchernden Geil3blatts umkreisten,
schienen die Stille noch driickender zu machen. Das dumpfe Gettse Londons klang wie das
Schnarrwerk einer entfernten Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgerichteten Staffelei das lebensgroRRe Portrat
eines ungewdohnlich schénen jungen Mannes, und ihm gegenlber, etwas entfernt davon, sal der
Kunstler, der es gemalt hatte, Basil Hallward, dessen pl6tzliches Verschwinden vor einigen
Jahren das Publikum erregt und so viele seltsame Vermutungen erweckt hat.

Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so schon in seiner Kunst gespiegelt hatte,
uberflog ein Lacheln der Freude seine Ziige und schien auf ihnen verweilen zu wollen. Aber er
fuhr pl6tzlich auf, schlof? die Augen und driickte die Lider mit den Fingern zu, wie wenn er einen
absonderlichen Traum, dessen Erwachen er flrchtete, im Hirne gefangen halten wollte.

»ESs ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht hast,« sagte Lord Henry mit
muder Stimme. »Du muf3t es bestimmt nachstes Jahr ins Grosvenor schicken. Die
Akademie-Ausstellung ist zu grof3 und zu gewdéhnlich. Jedesmal, wenn ich hinging, waren
entweder so viele Menschen da, dal? ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war schrecklich,
oder so viele Bilder, dal3 ich die Menschen nicht sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das
Grosvenor ist wirklich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es tiberhaupt auszustellen,« antwortete der Maler und warf den Kopf in
der besonderen Art zurlck, tber die seine Freunde in Oxford so oft gelacht hatten. »Nein, ich
stelle es nirgends aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn durch die diinnen blauen Rauchgirlanden, die
sich in phantastischen Windungen aus seiner schweren, opiumgetrankten Zigarette
emporkrauselten, erstaunt an. »Nirgends ausstellen? Mein Lieber, warum? Hast du einen Grund?
Was ihr Maler fur kuriose Kerle seid! Ihr tut alles in der Welt, um beriihmt zu werden. Sowie ihr
es seid, scheint ihr des Ruhms Uberdrussig. Das ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding in
der Welt, das schlimmer ist, als dal3 tiber einen geredet wird, ndmlich, daB nicht ber einen
geredet wird. Ein Portrat wie dieses muf3 dich weit tber alle jungen Leute in England heben und
die Alten ganz neidisch machen — wenn alte Leute tiberhaupt einer Gemutsbewegung féhig sind.«

»Ich weil3, du wirst mich auslachen,« erwiderte jener, »aber ich kann es wirklich nicht ausstellen.



Ich habe zu viel von mir selbst hineingebracht.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte. »Ja, ja, das wul3te ich, aber es ist vollig
wahr, trotzdem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Basil, ich wuf3te nicht, daR du so eitel bist; ich
kann wahrhaftig nicht die geringste Ahnlichkeit zwischen dir mit deinem eckigen strengen
Gesicht und deinen kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis finden, der aussieht, als sei
er aus Elfenbein und Rosenbl&ttern gemacht. Nein, lieber Basil, er ist ein Narcissus, und du —
nun, natdirlich hast du geistigen Ausdruck und so weiter. Aber Schonheit, wahre Schénheit hort
auf, wo geistiger Ausdruck anfangt. Geist ist an sich eine Art Ubertriebenheit und zerstort das
Ebenmal} jedes Gesichts. Sowie man sich ans Denken macht, wird man ganz Nase oder ganz
Stirn oder derart Gralliches. Betrachte die Méanner, die in irgendeinem gelehrten Beruf Erfolg
hatten. Wie vollendet héilich sind sie! Ausgenommen natirlich die Manner der Kirche. Aber in
der Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof bleibt dabei, mit achtzig Jahren dasselbe zu sagen,
was man ihm als achtzehnjahrigem Jungen beigebracht hat, und die nattrliche Folge ist, dal er
immer ganz wonnig aussieht. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir nie
gesagt hast, dessen Bild mich jedoch wahrhaft bezaubert, denkt niemals. Das ist mir ganz sicher.
Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, das wir im Winter immer haben sollten, wenn es keine
Blumen gibt, auf die wir blicken kénnen, und immer im Sommer, wenn wir etwas zur Abkuihlung
unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir nicht, Basil: du hast nicht die mindeste Ahnlichkeit mit
ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry,« antwortete der Kiinstler. »Natirlich habe ich keine Ahnlichkeit
mit ihm — das weil3 ich sehr wohl. Ich ware sogar traurig, wenn ich so ausséhe wie er. Du zuckst
die Achseln? Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt ein Verhangnis um alle korperliche und
geistige Auszeichnung; die Art Verhangnis, die in der ganzen Geschichte den schwankenden
Schritten der Konige auf dem FulRe zu folgen scheint. Es ist besser, sich nicht von seinen
Genossen zu unterscheiden. Die HaRlichen und die Dummen sind in dieser Welt am besten daran.
Sie kdnnen behaglich dasitzen und sorglos dem Spiel zuschauen. Wenn sie nichts von Siegen
wissen, so ist ihnen dafiir auch erspart, Niederlagen kennen zu lernen. Sie leben, wie wir alle
leben sollten: sorglos, gleichgultig und ohne Unruhe. Sie bringen iber andere kein VVerderben und
empfangen es auch nicht aus fremden Handen. Dein Rang und dein Reichtum, Harry; mein Hirn,
wie es nun schon ist — meine Kunst, sie mag wert sein, was sie will — Dorian Grays schones
AuRere: wir werden alle drei unter dem leiden, was uns die Gotter gegeben haben, schrecklich
leiden.«

»Dorian Gray? So heil3t er?« fragte Lord Henry und ging durch das Atelier auf Basil Hallward zu.
»Ja, so heilt er. Ich wollte dir den Namen nicht nennen.« »Aber warum nicht?«

»0h! Ich kann das nicht erklaren. Wenn ich einen Menschen unmalig lieb habe, sage ich nie
jemandem seinen Namen. Es ist, als Gibergdbe man damit einen Teil von ihm. Ich bin dazu
gekommen, das Geheimnis zu lieben. Das scheint allein imstande zu sein, das Leben unserer Zeit
fur uns zum Mysterium oder zum Wunder zu machen. Das gemeinste Ding ist voller Schonheit,
wenn man es nur versteckt. Wenn ich die Stadt verlasse, sage ich den Menschen nie mehr, wohin
ich gehe. Téte ich es, so bite ich all meinen GenuR ein. Es ist eine térichte Gewohnheit, ich
gehe es zu, aber irgendwie scheint dadurch viel Romantik ins Leben zu kommen. Vermutlich
haltst du mich darum fur schrecklich verriickt?«

»Nicht im geringsten,« erwiderte Lord Henry, »nicht im geringsten, lieber Basil. Du scheinst zu
vergessen, dal3 ich verheiratet bin, und die Ehe hat den einen Reiz, dal3 sie beiden Teilen ein



Leben der Tauschung voéllig zur Notwendigkeit macht. Ich weil3 nie, wo meine Frau ist, und
meine Frau weil} nie, was ich treibe. Wenn wir zusammen sind — wir sind manchmal zusammen,
wenn wir miteinander eingeladen sind oder zum Herzog aufs Land fahren —, erzahlen wir uns die
verriicktesten Geschichten mit der ernsthaftesten Miene. Meine Frau versteht sich trefflich darauf
— eigentlich besser als ich. Sie bringt ihre Daten nie durcheinander; und ich immer. Aber wenn
sie mich ertappt, macht sie keinen Larm dartber. Ich wiinschte manchmal, sie tate es; aber sie
lacht mich bloR aus.«

»Die Art, wie du Uber dein Eheleben sprichst, ist mir verhal3t, Harry,« sagte Basil Hallward und
ging langsam zu der Tur, die in den Garten fuhrte. »Ich glaube, du bist in Wahrheit ein sehr guter
Ehemann, schamst dich jedoch heftig tiber deine eigene Tugendhaftigkeit. Du bist ein
absonderlicher Bursche. Du sagst nie etwas Moralisches, und du tust nie etwas Schlechtes. Dein
Zynismus ist lediglich Pose.«

»Naturlichsein ist lediglich eine Pose, und die argerlichste, die ich kenne,« rief Lord Henry und
lachte; und die beiden jungen Leute gingen miteinander in den Garten und setzten sich in dem
Schatten eines grofien Lorbeerbusches auf ein langes Bambussofa. Das Sonnenlicht glitt Gber die
glanzenden Blatter. Im Grase zitterten weille Ganseblimchen. Nach einer Pause zog Lord Henry
seine Uhr. »lIch firchte, ich muf3 gleich gehen, Basil,« brummte er, »und ehe ich gehe, bestehe
ich darauf, dal® du mir die Frage beantwortest, die ich vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken. »Du weil3t schon.«
»Nein, Harry.«

»Nun, dann will ich dirs sagen. Du sollst mir erkl&ren, warum du Dorian Grays Bildnis nicht
ausstellen willst. Ich verlange den wirklichen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«

»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund sei, weil zu viel von dir in dem Bilde sei. Nun,
das ist kindisch.«

»Harry,« sagte Basil Hallward und schaute ihm gerade ins Gesicht, »jedes Portrat, das mit
Empfindung gemalt ist, ist ein Portrat des Kunstlers, nicht dessen, der ihm sitzt. Der ist blof3 der
Anlal3, die Gelegenheit. Nicht er wird vom Maler offenbart; es ist eher der Maler, der auf der
farbigen Leinwand sich selber offenbart. Der Grund, warum ich dieses Bild nicht ausstellen will,
ist, dal ich firchte, ich habe in ihm das Geheimnis meiner eigenen Seele aufgedeckt.«

Lord Henry lachte. »Und das ware?« fragte er.

»Ich will es dir erkléaren,« sagte Hallward; aber ein Ausdruck der Ratlosigkeit legte sich tiber
seine Zlge.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil,« fing sein Gefahrte wieder an und sah zu ihm hin.

»0h! Es ist wirklich nicht viel zu erzahlen, Harry,« antwortete der Maler, »und ich fiirchte, du
wirst es kaum verstehen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.«

Lord Henry lachelte; dann biickte er sich, pfliickte ein rot gefarbtes Ganseblimchen aus dem
Gras und betrachtete es. »Ich bezweifle gar nicht, daB ich es verstehen werde,« gab er zuriick und
blickte anhaltend auf das kleine goldene, weil3gefiederte Rund in seiner Hand; »und was das
Glauben angeht, so kann ich alles glauben, vorausgesetzt, dall es unwahrscheinlich genug ist.«

Der Wind schittelte ein paar Bliten von den Bdumen, und die schweren Sternenbuschel des
Flieders schwankten in der schwiilen Luft hin und her. Eine Grille fing an der Mauer zu zirpen



an, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange, diinne Libelle auf ihren braunen Gazefligeln
durch die Luft. Lord Henry war es, als kénnte er Basil Hallwards Herz klopfen héren, und war
gespannt, was er horen sollte.

»Die Geschichte ist einfach die,« sagte der Maler nach einer Weile. »VVor zwei Monaten ging ich
einmal zu einem Gesellschaftsrummel bei Lady Brandon. Du weil3t, wir armen Kunstler missen
uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft sehen lassen, blo um dem Publikum ins Gedachtnis zu
rufen, dal3 wir keine Wilden sind. Mit einem Gesellschaftsanzug und einer weifien Binde, wie du
mir einmal sagtest, kann jeder, selbst ein Borsenmakler, in den Ruf eines Gebildeten kommen.
Nun, ich war etwa zehn Minuten da und plauderte mit umfangreichen, tberladenen, vornehmen
Witwen und langweiligen Akademikern, als mir plétzlich ins Bewuf3tsein kam, dal} mich jemand
ansah. Ich drehte mich halb um und erblickte zum erstenmal Dorian Gray. Als unsre Augen sich
trafen, fuhlte ich, daf3 ich bla wurde. Ein seltsames Gefuihl des Bangens tiberkam mich. Ich
splrte, ich stand einem von Angesicht zu Angesicht gegeniiber, dessen blof3e Erscheinung so
bezaubernd war, daR sie, wenn ich es ihr gestattete, meine ganze Natur, meine ganze Seele und
sogar meine Kunst an sich reifen muBte. Ich brauchte in meinem Leben keinerlei Einwirkung
von auBen. Du weilt selbst, Harry, wie unabhé&ngig ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein
eigener Herr gewesen; war es zum mindesten gewesen, bis ich Dorian Gray getroffen habe. Dann
— aber ich weil nicht, wie ich es dir erklaren soll. Ich hatte ein VVorgefuhl, daf ich unmittelbar vor
einer furchtbaren Krise in meinem Leben stehe. Ich hatte die seltsame Empfindung, das Schicksal
halte erlesene Freuden und erlesene Schmerzen flr mich in Bereitschaft. Mich schauderte, und
ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht das Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine Art
Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dal3 ich zu fliehen versuchte.« »Gewissen und
Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe. Gewissen ist der eingetragene Name der Firma,
weiter nichts.«

»lch glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch du nicht. Indessen, das oder jenes mag mein
Motiv gewesen sein — vielleicht war es Stolz, ich bin immer sehr stolz gewesen —, gewif? ist, daf}
ich die Tur erreichen wollte. Dort natrlich prallte ich mit Lady Brandon zusammen. 'Sie werden
doch nicht so frih weglaufen wollen, Herr Hallward?' schrie sie. Du kennst ihre seltsam gellende
Stimme?«

»0 ja, die Dame ist, von der Schonheit abgesehen, ein Pfau,« sagte Lord Henry und zerzupfte mit
seinen langen, nervosen Fingern das Ganseblimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie produzierte mich kéniglichen Hoheiten und
Leuten mit Sternen und Hosenbandorden und altlichen Damen mit riesenhaften Diademen und
Papageinasen. Sie sprach von mir als von ihrem besten Freund. Wir hatten uns ein einziges Mal
vorher gesehen, aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich als beriihmten Mann zu
behandeln. Ich glaube, irgendein Bild von mir hatte gerade groRen Erfolg gehabt, oder es war
wenigstens in den Abendblattern davon geschwatzt worden, und das ist der
Unsterblichkeitsmal3stab unsres Jahrhunderts. Pl6tzlich befand ich mich dem jungen Manne
gegentber, dessen Erscheinung mich so sonderbar erschittert hatte. Wir waren einander ganz
nahe und berihrten uns fast. Unsre Augen trafen sich wieder. Es war unbedacht von mir, aber ich
bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es, alles erwogen, nicht so unbedacht.
Es war einfach unvermeidlich. Wir hatten angefangen, miteinander zu sprechen, auch ohne jede
Vorstellung — dessen bin ich sicher. Dorian sagte es mir spater. Auch er hatte das Gefhl, dal3 wir
dazu bestimmt waren, einander kennen zu lernen.« »Und was fiir eine Beschreibung gab Lady
Brandon von diesem wunderbaren Jungling?« fragte sein Gefahrte. »Ich weiB, es ist ihre Art, von
allen ihren Gasten einen kurzen Abri8 zu geben. Ich erinnere mich, sie stellte mich einmal einem



schauderhaften rotbackigen alten Herrn vor, der tber und tber mit Orden und Béndern bedeckt
war, und zischte mir dabei mit einem tragischen GeflUster, das jeder im Zimmer vollkommen
deutlich horen mufite, die erstaunlichsten Details ins Ohr. Es blieb mir nichts ubrig, als
wegzulaufen. Ich komme den Menschen gern von mir selbst auf den Grund. Aber Lady Brandon
behandelt ihre G&ste genau wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklért sie entweder vollstandig
fort, oder erzéhlt einem alles von ihnen, mit Ausnahme dessen, was man wissen mochte.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry,« sagte Hallward in zerstreutem Ton.

»Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber es gelang ihr nur, ein Restaurant zu eréffnen.
Wie konnte ich sie bewundern! Aber, sage mir, wie sprach sie tiber Herrn Dorian Gray?«

»0h, etwa: 'Ein reizender junger Mensch, die arme Mutter und ich ganz unzertrennlich. Vergal}
ganz, was er tut — furchte, er — tut gar nichts — ach ja, er spielt Klavier — oder war es Geige, Herr
Gray"?« Wir muf3ten beide lachen, und wir wurden sofort Freunde.«

»Lachen ist fiir eine Freundschaft noch lange nicht der schlechteste Anfang, und ist weitaus das
beste Ende fir sie,« sagte der junge Lord und pfliickte ein neues Ganseblimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was Freundschaft ist, Harry,« murmelte er,
»und ebensowenig, was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das heif3t, dir sind alle gleichgltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!« rief Lord Henry, schob seinen Hut zuriick und blickte zu
den Woélkchen empor, die wie verwirrte Stréhnen glanzender weil3er Seide Uber das
Turkisgewolbe des Sommerhimmels dahintrieben. »Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich
unterscheide sehr zwischen den Menschen. Ich wahle meine Freunde nach ihrem guten
Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem guten
Verstand. Man kann nicht vorsichtig genug in der Auswahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen
einzigen erlangt, der dumm ist. Es sind alles Leute von einer gewissen geistigen Stérke, und
daher schétzen sie mich alle. Ist das sehr eitel von mir? Ich glaube, es ist ein bi3chen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann ich bloR ein Bekannter von dir sein.«
»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«
»Und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder vermutlich? «

»Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Briidern. Mein altester Bruder denkt nicht ans Sterben,
und meine jlingeren scheinen nichts anderes zu tun.«

»Harry!« rief Hallward und runzelte die Stirn. »Lieber Junge, ich rede nicht ganz ernsthaft. Aber
ich kann mir nicht helfen. Ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das ist der Tatsache
zuzuschreiben, dal kein Mensch andre Menschen ausstehen kann, die dieselben Fehler wie er
selbst haben. Ich verstehe den Zorn der englischen Demokratie gegen das, was sie die Laster der
obern Stande nennen, vollkommen. Die Massen fuhlen, daf Trunkenheit, Dummheit und
Unmoral ihre eigene Domane sein sollten, und daR jemand von uns, der sich bloR3stellt, auf ihren
Jagdgriinden wildert. Beim Ehescheidungsprozel des armen Southwark war ihre Entrlistung ganz
prachtvoll. Und doch mdchte ich behaupten, dafl? nicht zehn Prozent im Proletariat
vorschriftsgemal leben.« »Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du da gesagt hast, und was
mehr ist, Harry, ich bin sicher, du auch nicht.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und klopfte mit seinem zierlichen Ebenholzstock
gegen die Spitze seines eleganten Stiefels. »Wie englisch du bist, Basil! Zum zweitenmal hast du
jetzt diese Bemerkung gemacht. Wenn man einem richtigen Englénder eine Idee vortragt — schon



an sich eine Tollkiihnheit —, denkt er nie daran, zu erwégen, ob die Idee richtig oder falsch ist.
Das einzige, was ihm von Bedeutung scheint, ist, ob man selbst daran glaubt. Aber der Wert einer
Idee hat nicht das mindeste mit der Aufrichtigkeit des Menschen zu tun, der sie vorbringt. In
Wabhrheit ist es wahrscheinlich, daf3, je unaufrichtiger der Mensch ist, um so mehr rein geistig die
Idee sein wird, da sie in diesem Fall weder von seinen Bedurfnissen und Wiinschen noch von
seinen Vorurteilen gefarbt sein wird. Indessen habe ich nicht die Absicht, Politik, Soziologie oder
Metaphysik mit dir zu treiben. Ich mache mir mehr aus Personen als aus Prinzipien, und nichts
liebe ich mehr als Personen ohne Prinzipien. Erzdhle mir mehr von Herrn Dorian Gray. Wie oft
siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich ware ungliicklich, wenn ich ihn nicht taglich séhe. Er ist mir ganz und gar ein
Bedurfnis.«

»Wie ungewohnlich! Ich hétte gedacht, du kimmertest dich um nichts als deine Kunst.«

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst,« sagte der Maler ernst. »Ich denke manchmal, Harry, es gibt
in der Weltgeschichte nur zwei Perioden von Bedeutung. Die erste ist das Auftreten eines neuen
Kunstmittels, und die zweite ist, ebenfalls fir die Kunst, das Auftreten eines neuen
Menschentypus. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, das ist das Antlitz des
Antinous fur die spatgriechische Skulptur gewesen, und das wird eines Tages das Antlitz des
Dorian Gray fur mich sein. Es ist nicht blof3, dal ich nach ihm male, zeichne, skizziere. Nat(rlich
habe ich all das getan. Aber er ist flir mich viel mehr als ein Modell oder ein Mensch, der mir
sitzt. Ich mdchte nicht sagen, daf? ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus ihm gemacht habe,
oder dal? seine Schonheit derart ist, dal? die Kunst sie nicht ausdriicken kann. Es gibt nichts, was
die Kunst nicht ausdriicken kann; und ich weil3: was ich gemacht habe, seit ich Dorian Gray
kennen gelernt, ist gute Arbeit, ist die beste Arbeit meines Lebens. Aber auf seltsame Weise — ich
glaube kaum, dal® du mich verstehst — hat seine Erscheinung in mir eine neue Art meiner Kunst
wachgerufen, eine vollig neue Stilform. Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders (ber sie. Ich
kann jetzt das Leben in einer Weise gestalten, die mir vorher verborgen war. 'Ein Traum von
Form in den Tagen des Denkens' — wer hat das gesagt? Ich habe es vergessen; aber das ist Dorian
Gray flr mich geworden. Das bloRe sichtbare Dasein dieses Junglings, der fast noch ein Knabe
ist — so erscheint er, obwohl er in Wirklichkeit Giber zwanzig ist — sein blof3es sichtbares Dasein —
ah! ich glaube nicht, daR du dir vorstellen kannst, was alles darin liegt! Ohne es zu wissen, bildet
er fur mich das Lineament einer neuen Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Leidenschaft
des romantischen Geistes, alle Vollkommenheit des griechischen in sich zu fassen. Die Harmonie
der Seele und des Kdrpers — wie viel das ist! Wir in unserm Wahnsinn haben die zwei getrennt
und haben einen Realismus erfunden, der gemein ist, und einen Idealismus, der leer ist. Harry!
wenn du nur witest, was Dorian Gray fir mich ist! Erinnerst du dich an die Landschaft, fur die
Agnew mir einen so ungeheuren Preis bot, von der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie ist
eins der besten Stiicke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil, wahrend ich sie malte,
Dorian Gray neben mir sa. Irgendein feiner EinfluR ging von ihm zu mir, und zum erstenmal in
meinem Leben sah ich in der einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer
ausgeblickt und das ich nie gefunden hatte.«

»Basil, das ist etwas Aullerordentliches! Ich mull Dorian Gray sehen.«

Hallward stand auf und ging im Garten hin und her. Nach einer Weile kam er zuriick. »Harry,«
sagte er, »Dorian Gray ist fir mich lediglich ein kinstlerisches Motiv. Vielleicht s&hst du nichts
in ihm. Ich sehe alles in ihm. Er ist in meiner Arbeit nie mehr gegenwértig, als wenn kein Abbild
von ihm darin ist. Er ist, wie ich sagte, eine Anregung zu einer neuen Art in der Kunst. Ich finde



ihn in den Schwingungen gewisser Linien, in dem Zauber und der zarten TOnung gewisser
Farben. Das ist es, und das ist alles.«

»Warum willst du dann aber sein Portrat nicht ausstellen?« fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser absonderlichen kinstlerischen
Abgotterei hineingelegt habe, von der ich natlrlich zu ihm nie sprechen wollte. Er weil} nicht
darum. Er soll nie darum wissen. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele ihren
oberflachlichen, spdhenden Augen nicht entbloRen. Mein Herz soll nie unter ihr Mikroskop
kommen. Es ist zu viel von mir in dem Ding, Harry zu viel von mir!«

»Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wissen, wie nutzlich es ist, Leidenschaft zu
publizieren. Heutzutage bringt es ein gebrochenes Herz zu vielen Auflagen.«

»lch hasse sie darum,« rief Hallward. »Ein Kinstler sollte schone Dinge schaffen, sollte aber
nichts von seinem eigenen Leben hineintun. Wir leben in einer Zeit, wo die Menschen die Kunst
behandeln, als ob sie bestimmt ware, eine Art Selbstbiographie zu sein. Wir haben den Sinn fiir
absolute Schonheit verloren. Eines Tages werde ich der Welt zeigen, was Schonheit ist, und aus
diesem Grunde soll sie nie mein Portrat Dorian Grays sehn.«

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir streiten. Nur die geistig Enterbten
finden Gefallen am Streiten. Sag mir, hat Dorian Gray dich sehr lieb?« Der Maler tiberlegte ein
paar Augenblicke. »Er hat mich gern,« antwortete er nach einer Weile, »ich weil3, dal} er mich
gern hat. Naturlich schmeichle ich ihm schrecklich. Ich finde ein schreckliches Vergniigen daran,
Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich weil3, da sie mir spéater leid tun werden. In der Regel ist er
reizend zu mir, und wir sitzen im Atelier und plaudern von tausenderlei Dingen. Hie und da
jedoch ist er schrecklich gedankenlos und scheint eine richtige Freude daran zu finden, mir weh
zu tun. Dann fuhle ich, Harry, dal} ich meine ganze Seele an einen hingegeben habe, der sie
behandelt, als ob sie eine Blume flirs Knopfloch ware, eine kleine Dekoration, seiner Eitelkeit
damit zu schmeicheln, ein Schmuck fir einen Sommertag.« »Im Sommer, Basil, ziehen sich die
Tage manchmal lange hin,« erwiderte Lord Henry. »Vielleicht wirst du friher miide werden als
er. Es ist eine traurige Sache, wenn man es bedenkt, aber es ist kein Zweifel, daR das Genie
langer dauert als die Schonheit. Das erklart die Tatsache, dal wir alle uns so damit quélen, uns
mit Bildung vollzustopfen. In dem wilden Kampf ums Dasein wollen wir alle etwas haben, das
dauert, und so fullen wir unsern Geist mit Schund und Tatsachen in der térichten Hoffnung,
unsern Platz zu behaupten. Der durchaus wohlunterrichtete Mann das ist das Ideal unserer Zeit.
Und um den Geist des durchaus wohlunterrichteten Mannes ist es etwas Schreckliches. Er ist wie
ein Antiquitatenladen, in dem es Ausgeburten aller Art und Staub gibt und jedes Ding Uber seinen
wirklichen Wert ausgezeichnet ist. Ich glaube, du wirst trotzdem zuerst miide werden. Eines
Tages wirst du deinen jungen Freund ansehn, und er wird dir ein biRchen verzeichnet
vorkommen, oder du magst seinen Farbenton nicht oder so was. Du wirst ihm in deinem Herzen
bittere Vorwirfe machen und ernsthaft der Meinung sein, er benehme sich sehr schlecht gegen
dich. Wenn er dich das néchste Mal besucht, wirst du vollig kalt und gleichgdiltig sein. Es wird
sehr schade sein, denn es wird dich &ndern. Was du mir erzahlt hast, ist vollig ein Gedicht, ein
Gedicht von der Kunst mdchte man es nennen, und das Schlimmste daran, ein Gedicht
irgendeiner Art erlebt zu haben, ist, dal} es einen so unpoetisch zurticklaRt.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird die Erscheinung Dorian Grays Herr in mir sein.
Du kannst meine Empfindung nicht nachfiihlen. Du wandelst dich zu oft.«

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nachfiihlen. Menschen, die treu sind, kennen nur die
gemeine Seite der Liebe: die Treulosen sind es, die die Tragodien der Liebe erfahren.« Und Lord



Henry ziindete an einer wertvollen silbernen Biichse ein Streichholz an und begann mit
selbstbewulRter und zufriedener Miene, als ob er die Welt auf einen Satz gebracht hatte, eine
Zigarette zu rauchen. Es war ein L&rmen von zwitschernden Sperlingen in den Blattern des
Efeus, die von griinem Lack iberzogen glanzten, und die blauen Wolkenschatten jagten wie
Schwalben tiber das Gras. Wie lieblich war es in dem Garten, und wie reizend die Empfindungen
anderer Leute! — viel reizender als ihre Ideen, schien es ihm. Des Menschen eigene Seele und die
Leidenschaften seiner Freunde, — das waren im Leben die fesselnden Dinge. Er malte sich in
stiller Vergnglichkeit das langweilige Friihstlick aus, uni das er ggkommen war, weil er sich so
lange mit Basil Hallward verweilt hatte. Ware er zu seiner Tante gegangen, so wiirde er sicher
dort Lord Goodbody getroffen haben, und die ganze Unterhaltung hétte sich um die Erndhrung
der Armen und um die Notwendigkeit gedreht, Musterarbeiterhduser zu errichten. Menschen von
allerlei Art hatten tber die Wichtigkeit gerade der Tugenden gepredigt, flr die sie in ihrem
eigenen Leben keine Verwendung hatten. Der Reiche hatte vom Wert der Sparsamkeit
gesprochen, und der Faule ware tUber die Wirde der Arbeit zum Redner geworden. Es war
prachtig, alledem entgangen zu sein. Als er an seine Tante dachte, schien ihm ein Einfall zu
kommen. Er wandte sich zu Hallward und sagte: »Mein Lieber, ich erinnere mich jetzt.«

»Woran erinnerst du dich, Harry?«
»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.«
»Wo war es?« fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Blick nicht so drgerlich drein, Basil. Es war bei meiner Tante Lady Agatha. Sie erzéhlte mir, sie
habe einen préachtigen jungen Menschen entdeckt, der ihr im East-End helfen wollte, und er heif3e
Dorian Gray. Ich muf allerdings sagen, daR sie mir nie mitteilte, er sei schon. Frauen haben
keinen Sinn fiir Schonheit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe
eine edle Seele. Ich malte mir fiir mich ein Geschépf mit einer Brille und herabhdngendem Haar
aus, dessen Gesicht furchtbar mit Sommersprossen tbersat war und der auf riesigen Fiil3en
einhertrat. Ich wollte, ich hatte gewult, dal? er dein Freund ist.«

»Ich bin sehr froh, dal? du es nicht wuBtest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dal? du ihn kennen lernst.«

»Du willst nicht, dal? ich ihn kennen lerne?«

»Nein.«

»Herr Dorian Gray ist im Atelier,« sagte der Diener, der in den Garten heraustrat.
»Jetzt mulRt du mich vorstellen,« rief Lord Henry lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Bedienten, der blinzelnd in der Sonne stand. »Bitten Sie Herrn
Gray, er mochte warten, Parker; ich werde in ein paar Augenblicken kommen.« Der Mann
verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann schaute der Kunstler Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein liebster Freund,« sagte er. »Er
hat eine einfache und edle Seele. Deine Tante hatte mit dem, was sie von ihm sagte, ganz recht.
Verdirb ihn nicht! Versuche nicht, EinfluB auf ihn zu tben! Dein Einflul? wére schlimm. Die
Welt ist weit und birgt viele wundervolle Menschen. Entreil? mir nicht den einzigen Menschen,
der meiner Kunst allen Zauber gibt, den sie besitzt: mein Leben als Kinstler hangt von ihm ab!
Denk daran, Harry, ich verlasse mich auf dich.« Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen



ihm gegen seinen Willen entprel3t zu werden.

»Was flr einen Unsinn du redest,« sagte Lord Henry lachelnd, nahm ihn unterm Arm und fihrte
ihn ins Haus.



Zweites Kapitel

Sie traten ein und erblickten Dorian Gray. Er saR am Klavier, wendete ihnen den Riicken und
blatterte in einem Bande mit Schumanns Waldszenen. »Die muf3t du mir leihen, Basil,« rief er.
»Ich will sie spielen lernen. Sie sind ganz entziickend!«

»Das héngt ganz davon ab, wie du heute sitzt, Dorian.«

»0h, ich habe das Sitzen satt, ich brauche kein lebensgrof3es Bild von mir,« antwortete der junge
Mann und drehte sich nach Art eines eigenwilligen, launischen Knaben auf dem Klavierstuhl
herum. Als er Lord Henry gewahrte, farbte ein schwaches Rot einen Augenblick seine Wangen,
und er sprang auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, aber ich wul3te nicht, daB jemand bei dir
ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von mir aus Oxford. Ich habe ihm eben
erzéhlt, wie famos du sitzt, und jetzt hast du alles verdorben.«

»Mein Vergnigen, Sie kennen zu lernen, haben Sie nicht verdorben, Herr Gray,« sagte Lord
Henry, indem er auf ihn zuging und die Hand ausstreckte. »Meine Tante hat mir oft von Ihnen
gesprochen. Sie sind einer ihrer Ginstlinge und ich firchte, auch ihrer Opfer.«

»Ich stehe zur Zeit bei Lady Agatha im schwarzen Buch,« antwortete Dorian und machte ein
komisch buffertiges Gesicht. »Ich versprach ihr, letzten Dienstag mit ihr in einen Klub in
Whitechapel zu gehen, und ich habe es in der Tat vollig vergessen. Wir hatten zusammen
vierhandig spielen sollen — drei Stilicke, glaube ich. Ich weil3 nicht, was sie zu mir sagen wird. Ich
furchte mich hinzugehn.«

»0h, ich werde Sie mit meiner Tante verséhnen. Sie ist Ihnen Uberaus gewogen, und ich glaube
nicht, dal3 es in Wahrheit etwas ausmacht, daf? Sie nicht dort waren. Die Zuhorer dachten
vermutlich, es sei vierhandig. Wenn Tante Agatha sich ans Klavier setzt, macht sie vollig genug
Larm fur zwei Personen.«

»Das ist recht abscheulich gegen sie und nicht sehr hiibsch gegen mich,« erwiderte Dorian und
lachte.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war sicher wunderbar schon mit seinen fein geschwungenen
Purpurlippen, seinen treuherzigen blauen Augen und seinem gewellten Goldhaar. Es lag etwas in
seinen Mienen, das sofort Vertrauen hervorrief. Aller Schimmer der Jugend war da, und ebenso
all die leidenschaftliche Keuschheit der Jugend. Man fihlte, er hatte sich in seiner Unbeflecktheit
vor der Welt bewahrt. Kein Wunder, daf3 Basil Hallward ihn anbetete.

»Sie sind zu hibsch, um sich mit Wohltatigkeit zu befassen, Herr Gray viel zu hiibsch.« Und
Lord Henry warf sich auf den Diwan und nahm eine Zigarette.

Der Maler hatte sich damit beschaftigt, seine Farben zu mischen und seine Pinsel
zurechtzumachen. Er sah gequélt aus, und als er Lord Henrys letzte Bemerkung horte, sah er ihn
an, zogerte einen Augenblick und sagte dann: »Harry, ich méchte dieses Bild heute fertig
bekommen. Fandest du es sehr grob von mir, wenn ich dich béte fortzugehn?«

Lord Henry lachelte und schaute Dorian Gray an. »Soll ich gehn, Herr Gray?« fragte er.
»0h, bitte nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil ist wieder einmal schlecht aufgelegt, und ich kann



ihn gar nicht leiden, wenn er verdrossen ist. AuBerdem méchte ich Sie gern fragen, warum ich
mich nicht mit Wohltétigkeit befassen soll?«

»lch weil} nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein so langweiliges Thema, dal3
man ernsthaft dartber reden mufte. Aber sicher werde ich nicht fortgehn, nachdem Sie mir
erlaubt haben zu bleiben. Du bist doch nicht im Ernst dagegen, Basil, nicht wahr? Du hast mir oft
gesagt, es sei dir recht, wenn die, die dir sitzen, einen haben, mit dem sie plaudern kénnen.«

Hallward bif3 sich auf die Lippen. »Wenn Dorian es wiinscht, muf3t du natdrlich bleiben. Dorians
Launen sind fur jeden Gesetz, aulRer ihm selbst.«

Lord Henry griff nach Hut und Handschuhen. »Trotz deiner dringlichen Aufforderung, Basil,
furchte ich, ich mul3 gehn. Ich habe versprochen, jemanden im Orleans zu treffen. Adieu, Herr
Gray! Bitte, besuchen Sie mich einmal nachmittags in Eurzon Street. Um finf Uhr bin ich fast
immer zu Hause. Schreiben Sie mir, an welchem Tage Sie kommen. Es tate mir leid, wenn Sie
mich verfehlten.«

»Basil, » rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry Wotton geht, gehe ich auch. Du machst nie den
Mund auf, solange du malst, und es ist schrecklich ermiidend, auf einem Podium zu stehn und
sich Mihe zu geben, hiibsch auszusehen. Bitte ihn zu bleiben. Ich bestehe darauf!«

»Bleibe, Harry, du machst Dorian ein Vergnigen damit und mir auch,« sagte Hallward, ohne von
seinem Bild aufzuschauen. »Es ist véllig wahr, ich rede nie wéhrend der Arbeit und hoére
ebensowenig zu, und das muB fur die Unglicklichen, die mir sitzen, schrecklich langweilig sein.
Ich bitte dich, bleib!«

»Aber was mache ich mit meinem Mann im Orleans?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, das wird keinerlei Schwierigkeiten machen. Setz dich wieder,
Harry. Und nun, Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zu viel und achte nicht auf
das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr schlechten EinfluR auf alle seine Freunde, mich allein
ausgenommen.«

Dorian Gray ging mit der Miene eines jungen griechischen Martyrers die Stufen zum Podium
hinauf und stiel} gegen Lord Henry einen leichten, drolligen Seufzer aus. Er gefiel ihm gut. Er
war so anders als Basil. Sie bildeten einen reizenden Kontrast. Und er hatte so eine schone
Stimme. Nach ein paar Augenblicken sagte er zu ihm: »Uben Sie wirklich einen sehr schlechten
EinfluR aus, Lord Henry? So schlecht, wie Basil sagt?«

»S0 etwas wie guten Einfluf3 gibt es nicht, Herr Gray. Jeder Einfluf3 ist unmoralisch —
unmoralisch im wissenschaftlichen Sinne.«

»Warum?«

»Weil, wer einen Menschen beeinflult, ihm seine eigene Seele gibt. Er denkt nicht seine
natlrlichen Gedanken und gliht nicht in seinem nattrlichen Feuer. Seine Tugenden gehdren nicht
wirklich ihm. Seine Stinden, wenn es so etwas wie Siinden gibt, sind geborgte. Er wird ein Echo
der Musik irgendeines Fremden, Schauspieler einer Rolle, die nicht fiir ihn geschrieben wurde.
Das Ziel des Lebens ist Selbstentfaltung. Seine eigene Natur vollkommen zu verwirklichen —
dafir ist jeder von uns da. Die Menschen von heutzutage haben Angst vor sich selbst. Sie haben
die hochste aller Pflichten vergessen, die Pflicht, die man sich selbst gegeniiber hat. Nattrlich
sind sie wohltétig. Sie ndhren den Hungrigen und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen
sterben Hungers und sind nackt. Der Mut ist unserm Geschlecht verloren gegangen. Vielleicht
haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der Gesellschaft, die die Grundlage der



Moral ist, die Furcht vor Gott, die das Geheimnis der Religion ist — das sind die zwei Dinge, die
uns beherrschen. Und doch.

»Bitte, drehe den Kopf ein wenig mehr nach rechts, Dorian, sei so lieb!« sagte der Maler, der tief
in seine Arbeit versenkt war und nur gewahrte, dal? ein Zug in das Gesicht des Jinglings
gekommen war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

»Und doch,« fuhr Lord Henry mit seiner sanften, wohlklingenden Stimme und mit der anmutigen
Handbewegung fort, die so bezeichnend an ihm war und die er schon seinerzeit in Eton gehabt
hatte, »ich glaube, wenn ein einziger Mensch sein Leben voéllig und ganz ausleben wollte, jeder
Empfindung Form, jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum Wirklichkeit gehen wollte — ich
glaube, die Welt erhielte einen solchen Schwung von Freudigkeit, dal wir all das Siechtum aus
den Zeiten des Mittelalters vergélRen und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten — vielleicht zu
etwas, das intimer und reicher ware als das hellenische Ideal. Aber der Tapferste unter uns hat
Angst vor sich selber. Die Selbstverstimmelung der Wilden lebt in tragischer Weise in der
Selbstverleugnung fort, die unser Leben verstummelt. Wir werden fur unser Verleugnen gestraft.
Jeder Trieb, den wir ersticken mdchten, wihlt sich im Geiste fort und vergiftet uns. Der Korper
stndigt nur einmal und hat die Stinde abgetan, denn das Tun ist eine Art Reinigung. Es bleibt
nichts Ubrig als die Erinnerung an eine Lust oder der kostliche Schmerz, daR sie vorbei ist. Der
einzige Weg, eine Versuchung loszuwerden, ist, ihr nachzugeben. Widerstehe ihr, und deine
Seele wird krank vor Sehnsucht nach den Dingen, die sie sich selber verboten hat, vor Verlangen
nach dem, was ihre ungeheuerlichen Gesetze zu etwas Ungeheuerlichem und Gesetzwidrigem
gemacht haben. Man hat wohl gesagt, die groRten Geschehnisse in der Welt ereigneten sich im
Hirne. Im Hirne, und einzig und allein im Hirne ereignen sich auch die groRen Siinden der Welt.
Sie, Herr Gray, Sie selber mit Ihrer rosigen Jugend und lhrer Knabenunschuld, die wie weil3e
Rosen ist, Sie haben Leidenschaften gehabt, die IThnen bange machten, Gedanken, die Sie in
Schrecken setzten, Traume bei Tag und Trdume im Schlaf, die, wenn Sie nur daran denken, das
Blut der Scham in Ihre Wangen jagen...«

»Halten Sie einl« rief Dorian Gray mit versagender Stimme, »halten Sie ein, mir wird wirr von
Ihren Reden. Ich weild nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort auf Ihre Worte, aber ich
kann sie nicht finden. Sprechen Sie nicht! Lassen Sie mich nachdenken. Oder lieber, lassen Sie
mich den Versuch machen, nicht nachzudenken.«

Fast zehn Minuten lang stand er da, ohne sich zu regen, mit ge6ffneten Lippen und einem
seltsamen Glanz in den Augen. Er war sich undeutlich bewul3t, daB vollig neue Einfliisse in ihm
am Werke seien. Jedoch schienen sie ihm in Wahrheit aus ihm selbst gekommen. Die paar Worte,
die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte — Worte, die ohne Zweifel von ungefahr und mit
absichtlicher Paradoxie gesprochen waren —, hatten eine geheime Saite beriihrt, die zuvor nie
beruhrt worden war, die er aber jetzt zittern und in seltsamer Wildheit rauschen horte.

Die Musik hatte ihn so dhnlich erregt. Die Musik hatte ihn oft wirr gemacht. Aber die Musik war
unbestimmt. Sie erzeugte in einem nicht eine neue Welt, sondern eher ein neues Chaos. Worte!
bloRe Worte! Wie furchtbar sie waren! Wie deutlich und lebendig und grausam! Man konnte
ihnen nicht entrinnen. Und was war doch in ihnen fiir eine feine Magie! Sie schienen imstande,
gestaltlosen Dingen plastische Gestalt zu geben und eine Musik in sich zu bergen, die so siR war
wie die der Bratsche oder der Laute. Blof3e Worte! Gab es denn irgend etwas, das so wirklich war
wie Worte?

Ja: es hatte in seinem Jinglingsknabentum Dinge gegeben, die er nicht verstanden hatte. Er
verstand sie jetzt. Das Leben wurde fir ihn pl6tzlich feuerfarben. Ihm schien, er sei in leibhaftem



Feuer gewandelt. Warum hatte er es nicht gemerkt?

Mit seinem feinen L&cheln beobachtete ihn Lord Henry. Er verstand sich auf den feinen
psychologischen Moment, wo es galt, nicht zu reden. Er war stark interessiert. Er war tGber den
plétzlichen Eindruck erstaunt, den seine Worte hervorgebracht hatten; er erinnerte sich an ein
Buch, das er mit sechzehn Jahren gelesen, ein Buch, das ihm vieles offenbart hatte, was er zuvor
nicht gekannt, und so war er neugierig, ob Dorian Gray jetzt ein &hnliches Erlebnis hatte. Er hatte
nur einen Pfeil in die Luft geschossen. Hatte er ins Schwarze getroffen? Wie bezaubernd der
Junge war!

Hallward malte mit seinem wundervollen kilhnen Pinselstrich, der die wahre Feinheit und
vollkommene Zartheit an sich hatte, die, in der Kunst jedenfalls, nur aus der Kraft kommt, drauf
los. Er merkte nichts von dem Schweigen.

»Basil, ich habe genug gestanden!« rief Dorian Gray plétzlich. »Ich muf3 hinausgehn und mich in
den Garten setzen. Die Luft hier ist zum Ersticken.«

»Mein Lieber, das tut mir sehr leid. Wenn ich beim Malen bin, kann ich an nichts anderes
denken. Aber du hast nie besser gesessen. Du warst vollig ruhig. Und ich habe den Effekt
erhascht, den ich brauchte, die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weil3 nicht,
was Harry zu dir gesagt hat, aber sicher hat er bewirkt, da du den wundervollsten Ausdruck hast.
Ich vermute, er hat dir Schmeicheleien gesagt. Du muf3t kein Wort von allem, was er sagt,
glauben.«

»Er hat mir gewil} keine Schmeicheleien gesagt. Vielleicht glaube ich darum nichts von allem,
was er gesagt hat.«

»Sie wissen, dal} Sie es alles glauben,« sagte Lord Henry und sah ihn mit seinen tradumerischen,
lockenden Augen an. »Ich komme mit Ihnen in den Garten. Es ist furchtbar hei3 im Atelier.
Basil, verschaffe uns ein Eisgetrdnk, mit Erdbeeren darin.«

»Gern, Harry. Dricke nur auf die Klingel, und wenn Parker kommt, werde ich ihm sagen, was ihr
haben wollt. Ich bin jetzt mit dem Hintergrund hier beschaftigt und werde also spater zu euch
kommen. Halte Dorian nicht zu lange auf! Ich bin nie besser zum Malen aufgelegt gewesen als
heute. Das wird mein Meisterwerk werden! Wie es dasteht, ist es mein Meisterwerk!«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein Gesicht in den grof3en
kiihlen Fliederblitenbuscheln badete und fiebrig ihren Duft schlirfte, als wére er Wein. Er trat
nahe zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sie tun ganz recht daran, es so zu
machen,« sprach er leise. »Nichts kann die Seele heilen als die Sinne, gerade wie nichts die Sinne
heilen kann als die Seele.«

Der Jiingling fuhr zusammen und trat zurtick. Er war barh&uptig, und die Zweige hatten seine
widerspenstigen Lokken verwirrt und ihre goldenen Stréhnen in Unordnung gebracht. Es war ein
furchtsamer Ausdruck in seinen Augen, wie ihn Menschen haben, die man plétzlich geweckt hat.
Seine fein gebauten Nustern bebten, und irgendein versteckter Nerv rif? leise an seinen
Purpurlippen, so daB sie in einem Zittern blieben.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eins der grofen Geheimnisse des Lebens: die Seele mittelst
der Sinne, und die Sinne mittelst der Seele zu heilen. Sie sind ein prachtiges Menschenkind! Sie
wissen mehr, als Sie denken, gerade wie Sie weniger wissen, als Ihnen zu wissen nottut.«

Dorian Gray runzelte die Stirn und wandte den Kopf ab. Er mul3te den jungen Mann, der grof3
und anmutig neben ihm stand, liebhaben. Sein romantisches, olivenfarbenes Gesicht und der



miide Ausdruck darin interessierten ihn. Es war etwas in dem muden Ton seiner Stimme, was
vollig bezauberte. Auch seine kihlen, weillen, blumenhaften Hande hatten einen besonderen
Reiz. Sie bewegten sich wie Musik, wenn er sprach, und schienen eine eigene Sprache zu haben.
Aber er fuhlte Angst vor ihm und schamte sich, Angst zu haben. Warum war es einem Fremden
vorbehalten geblieben, ihn sich selbst zu offenbaren? Basil Hallward kannte er seit Monaten, aber
die Freundschaft zwischen ihnen hatte ihn nie geandert. PI6tzlich war einer in sein Leben
eingetreten, der ihm das Geheimnis des Lebens enthillt zu haben schien. Und doch, wovor sollte
er Angst haben? Er war kein Schulknabe und kein junges Méadchen. Es war téricht, zage zu sein.

»Wir wollen uns in den Schatten setzen,« sagte Lord Henry. »Parker hat uns zu trinken gebracht,
und wenn Sie noch langer in dieser Sonnenglut stehen bleiben, werden Sie eine h&Rliche Haut
bekommen, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie durfen sich wirklich nicht von der Sonne
verbrennen lassen. Es wirde Ihnen nicht stehen.«

»Was kann daran liegen?« rief Dorian Gray lachend, als er sich auf die Bank am Ende des
Gartens setzte.

»Es sollte lhnen alles daran liegen, Herr Gray.« »Wieso?«

»Weil Sie die entzlickendste Jugend haben, und es gibt ein Ding, das zu haben sich lohnt:
Jugend.«

»Ich empfinde das nicht, Lord Henry.«

»Nein, Sie empfinden es jetzt nicht. Eines Tages, wenn Sie alt und runzlig und h&Rlich sein
werden, wenn das Denken Ihre Stirn mit seinen Linien verwistet und die Leidenschaft Ihre
Lippen mit ihrem eklen Feuer gezeichnet hat, werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden.
Jetzt, gehen Sie, wohin Sie wollen, entziicken Sie alle Welt. Wird es immer so sein? ... Sie haben
ein wunderbar schones Gesicht, Herr Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn, Sie haben es. Und
Schonheit ist eine Form des Genies, steht in Wahrheit hoher als das Genie, da sie keiner
Erklarung bedarf. Sie gehort zu den grof3en Tatsachen der Welt, wie das Sonnenlicht oder der
Frihling oder die Spiegelung der silbernen Muschel, die wir Mond nennen, in dunklen
Gewassern. Sie kann nicht in Frage gestellt werden. Sie hat ihr gottliches Hoheitsrecht. Sie macht
Firsten aus denen, die sie haben. Sie lacheln? Oh! wenn Sie sie verloren haben, lacheln Sie nicht
mehr... Die Menschen sagen manchmal, die Schonheit sei nur auf der Oberflache. Das mag wohl
sein. Aber zum mindesten ist sie nicht so oberflachlich wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit
das Wunder aller Wunder. Nur hohle Menschen urteilen nicht nach dem Schein. Das wahre
Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare.. . Ja, Herr Gray, die Gotter sind
Ihnen gnadig gewesen. Aber was die Gotter geben, nehmen sie schnell wieder. Sie haben nur ein
paar Jahre, in denen Sie wahrhaft, vollkommen, vollig leben kénnen. Wenn Ihre Jugend
dahingeht, verl&Rt Sie auch lhre Schonheit, und dann werden Sie mit einem Male entdecken, dal
es keine Siege mehr fiir Sie gibt, oder dal3 Sie sich mit den niedrigen Siegen begnugen mussen,
die Ihnen die Erinnerung an lhre VVergangenheit bitterer machen wird als Niederlagen. Jeder
Monat, der dahingeht, bringt Sie etwas Schrecklichem néher. Die Zeit ist eifersiichtig auf Sie und
fuhrt Krieg gegen lhre Lilien und lhre Rosen. Sie werden gelb und hohlwangig werden und triibe
blicken. Sie werden entsetzlich leiden ... Ah! nehmen Sie Ihre Jugend wahr, solange Sie sie
haben! Vergeuden Sie nicht das Gold lhrer Tage, leihen Sie den Langweiligen kein Ohr,
versuchen Sie nicht, das Los derer, deren Existenz hoffnungslos verfehlt ist, zu verbessern, geben
Sie lhr Leben nicht an die Unwissenden, die Gemeinen, die Gewdohnlichen hin! Das sind die
krankhaften Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wundervolle Leben,
das in lhnen ist! Lassen Sie nichts fir Sie verloren sein! Seien Sie immer auf der Suche nach



neuen Erlebnissen fur lhre Sinne! Flrchten Sie nichts! ... Ein neuer Hedonismus — das ist es, was
unser Jahrhundert braucht. Sie kénnten sein sichtbares Symbol sein. Bei Ihrer Erscheinung gibt es
nichts, was Sie nicht tun konnten. Die Welt gehort einen Sommer lang Ihnen... Im Augenblick,
als ich Sie sah, merkte ich, dal Sie keine Ahnung haben, was Sie in Wahrheit sind, was Sie in
Wabhrheit sein kdnnten. Es war so viel in Ihnen, was mich entzindete, dal? ich fuhlte, ich misse
Ihnen etwas (ber Sie selber sagen. Mir kam der Gedanke, wie tragisch es wére, wenn Sie
vergebens wéren. Denn nur so kurze Zeit dauert Ihre Jugend — so kurze Zeit. Die gemeinen
Wiesenblumen welken, aber sie bliihen wieder. Der Goldregen wird im ndchsten Juni ebenso gelb
sein wie jetzt. In einem Monat werden purpurne Sterne an der Klematis sein, und Jahr fur Jahr
wird die griine Nacht ihrer Blatter ihre purpurnen Sterne in ihrem Dunkel hegen. Aber wir
bekommen nie wieder unsre Jugend. Der Puls der Freude, der in uns schlagt, wenn wir zwanzig
sind, wird trédge. Unsre Glieder ermatten, unsre Sinne verkommen. Wir verfallen und werden
hélliche Puppen, und die Erinnerungen an die Leidenschaften verfolgen uns, vor denen wir
zuriickschreckten, und an die kostlichen Versuchungen, denen zu erliegen wir nicht den Mut
hatten. Jugend! Jugend! Es gibt gar nichts in der Welt als Jugend.«

Dorian Gray horte staunend mit weit gedffneten Augen zu. Der Fliederzweig, den er in der Hand
hielt, fiel in den Sand. Eine pelzverbramte Biene schoR heran und umschwirrte ihn einen
Augenblick lang. Dann begann sie hurtig Gber all die kleinen Blltensterne zu klettern. Er
beobachtete sie mit dem seltsamen Interesse an Kleinigkeiten, das wir in uns erwecken wollen,
wenn wir Angst vor entscheidenden Dingen haben, oder wenn uns ein neues Gefiihl peinigt, dem
wir keinen Ausdruck finden, oder wenn ein Gedanke, der uns in Schrecken setzt, das Hirn
bestiirmt und uns zur Ubergabe auffordert. Nach einer Weile flog die Biene weg. Er sah, wie sie
in den gefleckten Trichter einer Windenblute kroch. Die Blume schien zu zucken und schwankte
dann grazits auf und ab. Da erschien der Maler an der Ateliertiir und machte ihnen
hintereinander kurze Zeichen, sie sollten hereinkommen. Sie wandten sich einander zu und
lachelten.

»lch warte,« rief er. »Kommt herein! Das Licht ist vorzuglich, und ihr kénnt eure Glaser
mitbringen.«

Sie standen auf und gingen langsam den Weg zuriick. Zwei griinweiRe Schmetterlinge flatterten
an ihnen vorbei, und im Birnbaum an der Gartenecke hub eine Amsel zu singen an.

»Sie freuen sich, daR Sie mich kennen gelernt haben, Herr Gray?« sagte Lord Henry und blickte
ihn an.

»Ja, ich freue mich jetzt. Ich weil nicht, ob ich mich immer freuen werde.«

»Immer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore. Die Frauen gebrauchen
es so gern. Sie zerstoren jeden Roman mit ihrem Versuch, ihn ewig wéhren zu lassen. Es ist
zudem ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer
lebenslénglichen Leidenschaft ist, daf} die Laune etwas langer dauert.« Als sie ins Atelier traten,
legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm. »Dann soll unsre Freundschaft eine Laune
sein,« sagte er leise und errotete tiber seine eigene Kilhnheit. Darauf ging er auf das Podium und
nahm seine Pose wieder an.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbstuhl und sah ihn an. Die Striche und Hiebe des
Pinsels auf der Leinwand waren das einzige Gerédusch, das die Stille unterbrach, auRer wenn hie
und da Hallward zurlcktrat, um seine Arbeit aus der Entfernung zu betrachten.

In den schragen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tur flossen, tanzte, von Gold tberronnen,



der Staub. Der schwere Duft der Rosen schien allenthalben zu lagern.

Nach etwa einer Viertelstunde horte Hallward mit Malen auf, blickte lange auf Dorian Gray und
dann lange auf das Bildnis, nagte an einem seiner langstieligen Pinsel und runzelte die Stirn.
»Fertigl« rief er endlich, biickte sich hinab und schrieb in langen grellroten Buchstaben seinen
Namen in die linke Ecke der Leinwand.

Lord Henry trat heran und blickte prifend auf das Bild. Es war ohne Frage ein wundervolles
Kunstwerk, und ebenso wundervoll war die Ahnlichkeit.

»Mein Lieber, ich gratuliere dir herzlich,« sagte er. »Das ist das beste Portrat unsrer ganzen Zeit.
Herr Gray, kommen Sie und sehen sich an.«

Der junge Mann fuhr auf wie aus einem Traum geweckt. »Ist es wirklich fertig?« fragte er und
kam von dem Podium herab.

»V0llig fertig,« antwortete der Maler. »Und du hast heute glanzend gesessen. Ich bin dir tiberaus
dankbar.«

»Das ist ganz und gar mein Verdienst,« warf Lord Henry ein. »Nicht wahr, Herr Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern ging, ohne hinzuhdoren, auf das Bild zu. Als er es sah, trat er
zuriick, und seine Wangen erroteten einen Augenblick vor Vergniigen. Ein Ausdruck der Freude
kam in seine Augen, als ob er sich zum erstenmal selbst gesehen hétte. Er stand reglos und
staunend da, wobei er undeutlich horte, da Hallward zu ihm sprach, aber den Sinn der Worte
nicht verstand. Der Eindruck seiner eigenen Schonheit kam wie eine Offenbarung uber ihn. Er
hatte ihn nie zuvor gehabt. Basil Hallwards Schmeicheleien waren ihm nur als reizende
Ubertreibungen der Freundschaft erschienen. Er hatte sie gehort, Gber sie gelacht und sie
vergessen. Sie hatten keinen EinfluR auf sein Wesen gehabt. Da war Lord Henry Wotton mit
seinem seltsamen Hymnus auf die Jugend, seiner furchtbaren Warnung vor ihrer Fllichtigkeit
gekommen. Das hatte ihn zur rechten Zeit geweckt, und als er jetzt dastand und das Abbild seiner
eigenen Schonheit beschaute, brach die volle Wirklichkeit der Schilderung tGber ihn herein. Ja, es
kam ein Tag, an dem sein Antlitz verrunzelt und welk war, seine Augen triibe und farblos, die
Grazie seiner Gestalt gebrochen und entstellt. Das Scharlachrot verschwand von seinen Lippen,
und der Goldschimmer schlich sich aus seinen Haaren weg. Das Leben, das seine Seele bildete,
zerstorte seinen Korper. Es war ihm beschieden, grailich, widerwartig, abscheulich zu werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein stechender Schmerz wie ein Messer, und jede zarte Fiber
seines Wesens erbebte. Seine Augen umdunkelten sich, und ein Tranenschleier fiel Gber sie. Er
hatte das Geflhl, es lege sich eine eisige Hand auf sein Herz.

»Gefallt es dir nicht?« rief Hallward endlich, dem das Schweigen des Junglings, dessen
Bedeutung er nicht verstand, ein Stachel war.

»Natdrlich geféllt es ihm,« sagte Lord Henry. »Wem sollte es nicht gefallen! Es geh6rt zum
GroRten in der modernen Kunst. Ich gebe dir dafiir, was du verlangst. Ich muR es haben!«

»Es ist nicht mein Eigentum, Harry.«
»Wessen denn?«
»Dorians natirlich,« antwortete der Maler. »Da ist er gliicklich zu preisen.«

»Wie traurig ist das!« sagte Dorian Gray leise und wandte die Augen nicht von seinem eigenen
Bildnis. »Wie traurig ist das! Ich werde alt und gréai3lich und widerwartig werden, aber dieses
Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie alter sein als dieser Junitag heute. . . Wenn es nur



umgekehrt ware! Wenn ich immer jung bleiben kdnnte und dafiir das Bild immer &lter wirde!
Dafir — dafuir — dafur gabe ich alles! Ja, es gibt nichts in der ganzen Welt, was ich nicht daftr
gabe! Ich gabe meine Seele dafiirl«

»Du waérst mit einer solchen Abmachung schwerlich einverstanden, Basil,« rief Lord Henry
lachend. »Dein Bild wiirde bald schlimm aussehen.«

»Ich wiirde entschieden protestieren, Harry,« sagte Hallward.

Dorian Gray wandte sich um und sah ihn an. »Das glaube ich dir, Basil. Du liebst deine Kunst
mehr als deine Freunde. Ich bin flr dich nicht mehr, als eine Figur aus griiner Bronze ist. Kaum
so viel, dirfte ich sagen.«

Der Maler starrte ihn erstaunt an. Es sah Dorian so gar nicht &hnlich, so zu sprechen. Was war
geschehen? Er schien heftig erregt. Sein Gesicht war gerttet und seine Wangen glihten.

»Jag, fuhr er fort, »ich bin dir weniger als dein Hermes aus Elfenbein oder dein silberner Faun.
Die wirst du immer liebhaben. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich bis zur ersten
Runzel. Ich weil jetzt, daR man, wenn man erst seine Schonheit verliert, alles verloren hat. Dein
Bild hat mich das gelehrt. Lord Henry Wotton hat vollig recht. Es gibt nur ein Ding, das zu haben
sich verlohnt: Jugend. Wenn ich merke, daB ich alt werde, werde ich mich umbringen.«

Hallward wurde blaB und griff nach seiner Hand. »Dorian, Dorian!« rief er, »sprich nicht so! Ich
hatte nie einen Freund wie dich, und ich werde nie wieder so einen haben. Du bist doch nicht
eiferstichtig auf tote Dinge, wie? — Du, der schoner ist als irgendeins von ihnen!«

»Ich bin eifersiichtig auf alles, dessen Schdnheit nicht stirbt. Ich bin eifersiichtig auf das Bild, das
du von mir gemalt hast. Warum soll es behalten, was ich verlieren muf3? Jeder Augenblick, der
vergeht, nimmt mir etwas und gibt ihm etwas. Oh, wenn es nur umgekehrt wére! Wenn das Bild
sich veréndern konnte, und ich immer sein kdnnte, was ich jetzt bin! Warum hast du es gemalt?
Es wird mich eines Tages verhohnen — furchtbar verhohnenl« Heil3e Trénen traten ihm in die
Augen; er ri3 seine Hand los, warf sich auf den Diwan und barg sein Gesicht in den Kissen, als
ob er betete.

»Das ist dein Werk, Harry,« sagte der Maler in bitterem Tone.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist der wahre Dorian Gray — weiter nichts.«
»Das ist er nicht.«

»Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu tun?«

»Du hattest weggehen sollen, als ich dich darum bat,« zlirnte er.

»Ich blieb, als du mich batest,« war Lord Henrys Antwort.

»Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen zwei besten Freunden streiten; aber ihr beide seid
schuld, daf? ich das schonste Werk, das ich je schuf, hassen muf3, und ich will es vernichten. Was
ist es als Leinwand und Farbe? Ich will nicht zugeben, daR es zwischen uns drei Lebendige tritt
und unser Leben zerstort.«

Dorian Gray hob seinen goldig schimmernden Kopf aus dem Kissen und sah bleich und noch mit
Trénen in den Augen zu ihm hin, wie er zu dem kienenen Maltisch hintiberging, der unter dem
hohen Fenster stand. Was wollte er tun? Seine Finger wiihlten unter den herumliegenden
Zinntuben und trockenen Pinseln, als suchten sie etwas. Ja, sie suchten das lange Malmesser mit
seiner diinnen Klinge aus biegsamem Stahl. Er hatte es endlich gefunden. Nun wollte er die



Leinwand zerschneiden. Mit einem unterdriickten Seufzer sprang der junge Mann vom Diwan
auf, rannte auf Hallward zu, rit ihm das Messer aus der Hand und warf es ans Ende des Ateliers.

»TU es nicht, Basil, tu es nichtl« rief er. »Es wére Mord.«

»Es freut mich, dal? dir mein Werk endlich geféllt, Dorian,« sagte der Maler kalt, als er sich von
seiner Uberraschung erholt hatte. »Ich héatte es gar nicht gedacht.«

»Gefallt? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst. Ich filhle es.«

»Schon, sobald du trocken bist, wirst du gefirni3t, gerahmt und zu dir hingeschickt. Dann kannst
du mit dir machen, was du willst.« Und er ging zur Glocke, um Tee zu bestellen. »Du nimmst
doch Tee, Dorian? Du auch, Harry? Oder hast du etwas gegen so einfache Genlisse?«

»Ich liebe einfache Genuisse leidenschaftlich,« sagte Lord Harry. »Sie sind die letzte Zuflucht des
Komplizierten. Aber ich bin kein Freund von Szenen, auRer auf der Blihne. Was fur torichte
Burschen ihr seid, alle beide! Ich mdchte wissen, wer es gewesen ist, der den Menschen als
vernunftiges Tier definiert hat. Der Mensch ist vielerlei, aber er ist nicht verniinftig. Alles in
allem bin ich froh, daR er es nicht ist: obwohl ich wiinsche, ihr sonderbaren Kerle lielet den Zank
um das Bild. Du héttest viel besser getan, es mir zu geben, Basil. Dieser torichte Knabe braucht
es nicht wirklich; aber ich brauche es.«

»Wenn du es einem andern gibst als mir, Basil, werde ich dir nie verzeihen!« rief Dorian Gray,
»und ich erlaube niemandem, mich einen térichten Knaben zu nennen.«

»Du weil3t, das Bild gehort dir, Dorian. Ich gab es dir, bevor es entstanden war.«

»Und Sie wissen, Sie waren ein bil3chen téricht, Herr Gray, und Sie protestieren nicht ernsthaft
dagegen, daran erinnert zu werden, daf? Sie iberaus jung sind.«

»Ich hétte heute morgen noch sehr lebhaft protestiert, Lord Henry.«
»Ah, heute morgen! Sie haben seitdem einiges erlebt.«

Es klopfte an die Tur; der Diener trat ein und servierte auf einem japanischen Tischchen den Tee.
Die Tassen klapperten, und ein georgischer Samowar summte. Zwei gewolbte Schiisseln wurden
von einem jungen Diener hereingebracht. Dorian Gray gof? den Tee ein. Die beiden Manner
gingen langsam zum Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln war.

»Wir wollen heute abend ins Theater gehn,« sagte Lord Henry. »Es ist sicher irgendwo etwas los.
Ich habe versprochen, im White's Klub zum Essen zu sein, aber es ist nur ein alter Freund, der
auf mich wartet; so kann ich ihm ein Telegramm schicken, ich sei krank, oder ich sei infolge
einer spateren Verabredung am Kommen gehindert. Ich glaube, das wére eine recht hiibsche
Entschuldigung: sie hatte ganz das Uberraschende der Aufrichtigkeit.«

»Es ist so lastig, sich umzuziehen,« brummte Hallward. »Und wenn man den Gesellschaftsanzug
anhat, dann ist er so graglich.«

»Ja,« antwortete Lord Henry trdumerisch, »die Tracht unsres Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist
so duster, so driickend. Die Siinde ist das einzige wirkliche Farbenelement, das dem Leben unsrer
Zeit geblieben ist.«

»Du solltest wirklich vor Dorian solche Dinge nicht sagen, Harry.«
»Vor welchem Dorian? Dem einen, der uns den Tee eingieRt, oder dem andern auf dem Bilde?«
»Vor keinem.«



»Ich ginge gern mit lhnen ins Theater, Lord Henry,« sagte der junge Mann.
»Dann kommen Sie; und du auch, Basil, nicht wahr?«

»Ich kann wirklich nicht. Lieber nicht; ich habe eine Menge zu tun.«
»Schon. Dann werden wir zwei also allein gehn, Herr Gray.«

»Das wird mir groRes Vergnugen machen.«

Der Maler biR sich auf die Lippen und schritt mit der Tasse in der Hand auf das Bild zu. »Ich
werde beim wirklichen Dorian bleiben,« sagte er traurig.

»Ist es der wirkliche Dorian?« fragte das Original des Bildes und ging langsam zu ihm. »Sehe ich
wirklich so aus?«

»Ja, du siehst genau so aus.« »Wie wundervoll, Basil!«

»Wenigstens ist deine Erscheinung genau so. Aber es wird sich nie verandern,« seufzte Hallward.
»Das will etwas heillenl«

»Was die Menschen von der Bestéandigkeit und Treue fur einen L&rm machen!« rief Lord Henry
aus. »Und doch ist die Treue selbst in der Liebe lediglich eine Frage der Physiologie. Sie hat
nichts mit unserm eigenen Willen zu tun. Junge Manner mochten treu sein und sind es nicht; alte
Ménner mochten treulos sein und kénnen es nicht: weiter lai3t sich nichts sagen.«

»Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian,« sagte Hallward. »Bleib hier und if mit mir.«
»Ich kann nicht, Basil.« »Warum?«
»Weil ich Lord Henry Wotton versprochen habe, ihn zu begleiten.«

»Er hat dich darum nicht lieber, dal du deine Versprechen héltst. Er bricht seine immer. Ich bitte
dich, nicht zu gehn.«

Dorian Gray lachte und schiittelte den Kopf. »Ich beschwore dich!«

Der Jingling zdgerte und blickte zu Lord Henry hintiber, der sie vom Teetisch aus mit
belustigtem Lacheln beobachtete.

»Ich muB gehn, Basil,« antwortete er.

»Schon,« sagte Hallward und stellte seine Tasse auf das Tablett. »Es ist ziemlich spat, und da ihr
euch noch umzuziehen habt, ist es besser, keine Zeit zu verlieren. Adieu, Harry! Adieu, Dorian!
Komm bald zu mir. Komm morgen.«

»Gewild.«

»Du vergift es nicht?«

»Nein, natdrlich nicht,« rief Dorian. »Und — Harry!«

»Ja, Basil?«

»Vergif3 nicht, worum ich dich bat, als wir heute morgen im Garten waren!«
»Ich habe es vergessen.«

»Ich verlasse mich auf dich!«

»Ich wollte, ich kénnte mich auf mich selbst verlassen,« sagte Lord Henry lachend. »Kommen
Sie, Herr Gray, mein Wagen steht unten, und ich kann sie nach Hause fahren. Adieu, Basil! Es



war ein sehr interessanter Nachmittag.«

Als die Tir sich hinter ihnen schlof3, warf sich der Maler auf ein Sofa, und ein schmerzlicher
Ausdruck kam in seine Zlige.



Drittes Kapitel

Um halb ein Uhr am né&chsten Tag schlenderte Lord Henry Wotton von Curzon Street nach The
Albany hintber, um seinen Onkel Lord Fermor, einen lustigen, aber etwas rauhen alten
Junggesellen, zu besuchen, den die AuRenwelt selbstsiichtig nannte, weil sie keinen besonderen
Nutzen von ihm zog, der aber von der Gesellschaft freigebig genannt wurde, weil er den
Menschen, die ihn amisierten, gut zu essen gab. Sein Vater war britischer Botschafter in Madrid
gewesen, als Isabella jung war und man an Prim noch nicht dachte, hatte sich aber in einem
Augenblick argerlicher Laune aus dem diplomatischen Dienst zurlickgezogen, weil man ihm
nicht die Botschaft in Paris angeboten hatte, einen Posten, auf den er seiner Meinung nach auf
Grund seiner Geburt, seiner Tragheit, des guten Englisch seiner Depeschen und seiner zuigellosen
Vergnigungslust Anspruch hatte. Der Sohn, der der Sekretér seines Vaters gewesen war, war
zugleich mit seinem Chef zuriickgetreten, was man damals ziemlich nérrisch fand, und als der
Titel einige Monate spater auf ihn Gberging, hatte er sich dem ernsthaften Studium der grof3en
aristokratischen Kunst gewidmet, absolut nichts zu tun. Er hatte zwei groRRe Stadthauser, zog es
aber vor, in einer Junggesellenwohnung zu leben, da es bequemer war, und nahm meistens seine
Mahlzeiten im Klub ein. Er widmete der Verwaltung seiner Bergwerke in den
Midlandgrafschaften einige Aufmerksamkeit und entschuldigte diesen Schandfleck industrieller
Betétigung gewdhnlich damit, dal3 er sagte, der Besitz von Kohle habe den einen Vorteil, einen
Gentleman instand zu setzen, sich den Luxus zu leisten, auf seinem eigenen Herde Holz zu
brennen. In der Politik war er Tory, ausgenommen wenn die Tones am Ruder waren, denn
wéhrend dieser Zeit schimpfte er auf sie und nannte sie geradeheraus ein Pack von Radikalen. Er
war ein Held seinem Bedienten gegenuber, der ihn terrorisierte, und ein Schrecken fur die
meisten seiner Verwandten, die er seinerseits terrorisierte. Nur England hatte ihn hervorbringen
konnen, und er pflegte immer zu sagen, England komme auf den Hund. Seine Prinzipien waren
altmodisch, aber seine Vorurteile waren nicht ubel.

Als Lord Henry eintrat, sal} sein Onkel in einer gewdhnlichen Jagdjoppe da, rauchte seine Manila
und las brummend in den Times. »Na, Harry,« sagte der alte Herr »was bringt dich so friih
heraus? Ich dachte, ihr Stutzer steht nie vor zwei Uhr auf und seid nicht vor fiinf Uhr sichtbar.«

»Reiner Familiensinn, ich versichere dich, Onkel Georg. Ich mdchte etwas aus dir
herausbringen.«

»Vermutlich Geld,« sagte Lord Fermor und verzog das Gesicht. »Nun, so setz dich und erzéhle
mir alles. Die jungen Leute von heutzutage meinen, Geld sei alles.«

»Ja,« erwiderte Lord Henry und befestigte seine Knopflochblume, »und wenn sie &lter werden,
wissen sie es. Aber ich brauche kein Geld. Nur Menschen, die ihre Rechnungen bezahlen,
brauchen Geld, und ich bezahle meine nie. Kredit ist das Kapital eines Zweitgeborenen, und man
lebt famos mit seiner Hilfe. AuRerdem gehe ich immer zu Dartmoors Kaufleuten, und daher
kommt es, dal? sie mich in Ruhe lassen. Was ich brauche, ist Belehrung; keine nutzliche
Belehrung natdrlich, nutzlose.«

»Nun, Harry, ich kann dir alles sagen, was in einem englischen Blaubuch steht, obwohl diese
Kerle heutzutage eine Menge Unsinn schreiben. Als ich im diplomatischen Dienst stand, war es
besser bestellt. Aber ich hore, sie stellen ihre Leute jetzt auf Grund von Prifungen an. Was kann
man davon erwarten? Prifungen, Wertgeschatzter, sind reiner Humbug von Anfang bis zu Ende.
Wenn einer ein Gentleman ist, weil er vollig genug, und wenn er kein Gentleman ist, ist alles,



was er weil3, von Ubel fir ihn.«

»Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu tun, Onkel Georg,« sagte Lord Henry in seinem
muden Ton.

»Herr Dorian Gray? Wer ist das?« fragte Lord Fermor und zog seine buschigen weiRRen
Augenbrauen zusammen.

»Um das zu erfahren, bin ich hergekommen, Onkel Georg. Oder besser gesagt, ich weil, wer er
ist. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso. Seine Mutter war eine Devereux, Lady Margaret
Devereux. Ich habe den Wunsch, dal? du mir etwas von seiner Mutter erzahlst. Was flr eine
Bewandtnis hatte es mit ihr? Wen heiratete sie? Du hast in deiner Zeit fast alle Menschen
gekannt, und du wirst sie wohl auch gekannt haben. Ich habe fir Herrn Gray zur Zeit sehr viel
Interesse. Ich habe ihn jetzt eben kennen gelernt.«

»Kelsos Enkell« wiederholte der alte Herr, »Kelsos Enkel! .. . Natdrlich. .. Ich kannte seine
Mutter sehr genau. Ich glaube, ich war bei ihrer Taufe. Sie war ein auBergewdhnlich schénes
Médchen, Margaret Devereux, und machte alle Manner fast toll, als sie mit einem jungen
Habenichts durchbrannte, einer vollkommenen Null, Wertgeschétzter, einem Fahnrich in einem
Musketierregiment oder so was Ahnliches. Natirlich. Ich erinnere mich an die ganze Geschichte,
als waére sie gestern gewesen. Der arme Kerl wurde ein paar Monate nach der Hochzeit in einem
Duell in Spaa getotet. Es war eine haRliche Sache dabei. Man erzahlte, Kelso habe einen
schurkischen Abenteurer, so einen Viechkerl aus Belgien, angeworben, um seinen
Schwiegersohn offentlich zu beleidigen, habe ihn bezahlt, Wertgeschatzter, damit er es tue,
bezahlt, und der Bursche spie3te seinen Mann auf wie eine Taube. Die Sache wurde vertuscht,
aber Kelso al? eine Zeitlang sein Kotelett allein im Klub. Ich horte, er habe seine Tochter zu sich
zuriickgeholt, und sie habe nie mehr ein Wort mit ihm gesprochen. O ja, es war eine schlimme
Geschichte. Das Madchen starb auch, starb binnen einem Jahr. So, sie hinterliel3 einen Sohn;
wirklich? Das hatte ich vergessen. Was flr ein Junge ist er? Wenn er seiner Mutter gleicht, mul}
er ein hubscher Bengel sein.«

»Er ist sehr hiibsch,« bestatigte Lord Henry.

»Ich hoffe, er kommt in die rechten Hande,« fuhr der alte Mann fort. »Eine Menge Geld wartet
auf ihn, wenn Kelso recht an ihm handelte. Seine Mutter hatte auch Geld. Die ganze Besitzung
Selby fiel ihr zu von seiten ihres GroRvaters. Ihr GroRRvater haldte Kelso, hielt ihn fiir einen
gemeinen Hund. Das war er auch. Kam einmal nach Madrid, als ich da war. Wahrhaftig, ich
schamte mich des Kerls. Die Konigin fragte mich ofter, wer der englische Edelmann sei, der sich
mit den Kutschern um den Fuhrlohn zankte. Eine ganze Geschichte haben sie daraus gemacht.
Ich traute mich vier Wochen nicht an den Hof. Ich hoffe, er hat seinen Enkel besser als die
Droschkenkutscher behandelt.«

»Ich weild nichts davon,« erwiderte Lord Henry. »Ich denke mir, der Junge wird einmal
wohlhabend sein. Er ist noch nicht grol3jahrig. Selby gehdrt ihm, das weil? ich. Er sprach mir
davon. Und... seine Mutter war sehr schon?«

»Margaret Devereux war eins der entziickendsten Menschenkinder, die ich je sah, Harry. Was in
aller Welt sie dazu gebracht hat, so zu handeln, wie sie tat, habe ich nie verstehen kénnen. Sie
héatte, wen sie wollte, heiraten kénnen. Carlington war verrlckt nach ihr. Allerdings war sie eine
Romantische. Alle Frauen der Familie waren es. Die Mé&nner waren eine traurige Bande, aber, bei
Gott! die Weiber waren entziickend! Carlington rutschte auf den Knien vor ihr. Hat er mir selbst
erzéhlt. Sie lachte ihn aus, dabei gab es damals in London kein Médchen, das nicht auf ihn aus



gewesen ware. Nebenbei, Harry, weil wir schon Gber térichte Heiraten sprechen: was ist das flr
ein Blddsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzéhlt, er wolle eine Amerikanerin heiraten?
Sind englische Mé&dchen ihm nicht gut genug, h&?«

»Es ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel Georg.«

»lch werde die englischen Frauen gegen die ganze Welt verteidigen, Harry,« sagte Lord Fermor
und schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Man wettet auf die Amerikanerinnen.« »Sie halten sich nicht, hab ich gehort.«

»Eine lange Verlobung erschopft sie, aber in einer Steeplechase sind sie prachtig. Sie nehmen
alles im Flug. Ich glaube nicht, dal} Dartmoor Aussichten hat.«

»Was sind ihre Angehdrigen?« grollte der alte Herr. »Hat sie Uberhaupt welche?«

Lord Henry schittelte den Kopf. »Amerikanische Médchen sind so geschickt im Verbergen ihrer
Eltern, wie englische Frauen im Verbergen ihrer VVergangenheit,« sagte er und erhob sich zum
Gehen.

»Sie sind vermutlich Schweinefleischpacker?

»lch hoffe es, Onkel Georg, um Dartmoors willen. Man hat mir gesagt, dal? das
Schweinefleischpacken in Amerika nach der Politik die eintraglichste Beschéaftigung ist.«

»lst sie hiibsch?«

»Sie tritt auf, als ob sie schon wére. Das tun die meisten Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis
ihrer Anziehungskraft. «

»Warum bleiben diese Amerikanerinnen nicht bei sich zu Hause? Sie erzahlen uns immer, es sei
das Paradies fUr Frauen.«

»Das ist es. Das ist der Grund, warum sie wie Eva so gierig danach sind, herauszukommen,«
sagte Lord Henry. »Adieu! Onkel Georg! Ich komme zu spét zum Frihsttick, wenn ich langer
bleibe. Danke sehr fir die Belehrung, die du mir gabst! Es ist mir immer recht, von meinen neuen
Freunden alles und von meinen alten nichts zu wissen.«

»Wo wirst du frihstiicken, Harry?«

»Bei Tante Agatha. Ich habe mich und Herrn Gray bei ihr eingeladen. Er ist ihr neuester
Protegé.«

»Hm! sage deiner Tante Agatha, Harry, sie solle mich mit ihren Wohltatigkeitsaufrufen in Ruhe
lassen. Die habe ich satt. Wahrhaftig, die gute Frau meint, ich hétte nichts Besseres zu tun, als fur
ihre albernen Liebhabereien Schecks zu schreiben.«

»Schon recht, Onkel Georg, ich will es ihr sagen, aber es wird zwecklos sein. Wohltatige haben
allen Sinn fir Menschlichkeit verloren. Daran erkennt man sie.«

Der alte Herr brummte zustimmend und lautete seinem Diener. Lord Henry ging durch den
niedrigen Sdulengang nach Burlington Street und wandte seine Schritte in der Richtung nach
Berkeley Square.

Das war also die Geschichte der Eltern Dorian Grays. So roh die Form war, in der sie ihm
berichtet worden, hatte sie ihn doch erregt und ihm den Eindruck eines seltsamen, fast modernen
Romans gemacht. Eine schone Frau, die alles um eine wahnsinnige Leidenschaft wagt. Ein paar
wilde Wochen des Glicks, kurz abgeschnitten durch ein scheuf3liches, verréterisches Verbrechen.



Monate sprachloser Verzweiflung und dann ein Kind, das in Schmerzen geboren wurde. Die
Mutter vom Tode weggenommen, der Knabe in Einsamkeit und der Tyrannei eines lieblosen
alten Mannes Uberlassen. Ja, das war ein interessanter Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen
Relief, machte ihn vollkommener als zuvor. Hinter allem Erlesenen in der Welt lag etwas
Tragisches, Welten hatten kreisen mussen, damit das unscheinbarste Blimchen aufbliihen
konnte... Und wie entziickend war er gestern abend gewesen, als er mit erschreckten Augen, die
Lippen in scheuer Luft gedffnet, ihm im Klub gegeniiber sal} und die roten Schirme der Kerzen
das erwachende Wunder seines Gesichts noch rosiger farbten. Zu ihm sprechen war, wie wenn
man auf einer kostlichen Geige spielte. Er entsprach jedem Strich und jeder zitternden Bewegung
des Bogens... Es war doch etwas schrecklich Unterjochendes in der Austibung eines Einflusses.
Keine andre Betétigung war ihr zu vergleichen. Seine Seele in eine anmutige Gestalt zu
projizieren und sie dort einen Augenblick verweilen zu lassen; seine eigenen Geistestendenzen
im Echo zu horen, vermehrt um all die Musik der Leidenschaft und Jugend; sein Temperament in
ein andres hineinzuleiten, als ob es ein feines Fluidum oder ein seltsamer Duft ware: darin lag
eine wahrhafte Freude — vielleicht die befriedigendste Freude, die uns in einer Zeit geblieben, die
so beschrankt und gemein war wie unsre, die in ihren Genussen so grob fleischlich und in ihren
Zielen so grob gewohnlich war... Auch war er ein wunderbarer Typus, dieser Jingling, den er
durch so seltsamen Zufall in Basils Atelier kennen gelernt hatte, oder konnte wenigstens zu
einem wundervollen Typus gemodelt werden. Grazie war ihm verliehen und die weil3e Reinheit
der Knabenunschuld, und Schonheit, wie sie alte griechische Marmorwerke bewahrten. Es gab
nichts, was sich nicht aus ihm machen lieR. Er konnte zu einem Titanen oder zu einem Spielzeug
gemacht werden. Was war es fur ein Jammer, da solche Schdnheit zum Verwelken bestimmt
war!.. Und Basil? Wie interessant er, psychologisch betrachtet, doch war! Die neue Art in der
Kunst, die neue Weise, das Leben anzusehn, so seltsam erweckt durch das blofe sichtbare Dasein
eines Menschen, der von alledem nichts wulite; der stille Geist, der in einer diisteren
Waldlandschaft wohnte und ungesehen im freien Felde wandelte, zeigte sich plétzlich,
dryadengleich und ohne Scheu, weil in der Seele dessen, der auf der Suche nach ihm war, die
wundervolle Vision erwacht war, der allein wundervolle Dinge offenbart werden. Die blof3en
Formen und Abbilder von Dingen wurden gleichsam gel&utert und erlangten eine Art
symbolischer Bedeutung, als ob sie selber Abbilder einer andern und vollendetem Form wéren,
deren Schatten sie zur Wirklichkeit machten: wie seltsam das alles war! Er erinnerte sich an
Ahnliches in der Geschichte. War es nicht Plato, der Kiinstler in der Welt des Denkens, der es
zuerst untersucht hatte? War es nicht Buonarroti, der es in die farbigen Marmorstlicke einer
Sonettenfolge gemeiRelt hatte? Aber in unserm Jahrhundert war es seltsam... Ja, er wollte den
Versuch machen, fiir Dorian Gray zu sein, was, ohne es zu wissen, der Jingling dem Maler war,
der das wundervolle Portrat geschaffen hatte. Er wollte suchen, in ihm Herr zu sein — hatte es in
Wahrheit bereits halb und halb erreicht. Er wollte diesen wundervollen Geist zu seinem eigenen
machen. Es war etwas unwiderstehlich Anziehendes in diesem Kind der Liebe und des Todes.

Plotzlich blieb er stehen und blickte an den Hausern empor. Er merkte, da3 er schon vor einer
Weile am Hause seiner Tante vorlbergegangen war, und kehrte still lachelnd wieder um. Als er
in die etwas dustere Halle eintrat, sagte ihm der Diener, man habe bereits mit dem Friihstiick
begonnen. Er gab einem Lakaien Hut und Stock und ging ins Speisezimmer.

»Spét, wie gewohnlich,« rief seine Tante und schuttelte den Kopf.

Er erfand geschickt eine Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Stuhl neben ihr und blickte
sich um, um zu sehen wer da war. Dorian, der am Ende der Tafel sal3, griifdte ihn schiichtern, und
ein freudiges Erroten trat auf seine Wangen. Gegenuber sal’ die Herzogin von Harley, eine



bewunderungswiurdig gutmutige und gut gelaunte Dame, die jeder gern hatte, der sie kannte, und
die in den umfangreichen Malen gebaut war, die man bei Frauen, die nicht Herzoginnen sind,
Beleibtheit nennt. Neben ihr, zu ihrer Rechten, sal3 Sir Thomas Burdon, ein radikales
Parlamentsmitglied, das im 6ffentlichen Leben seinem Leader und im Privatleben den besten
Kochen folgte, und in GemaRheit einer weisen und wohlbekannten Regel mit den Tones speiste
und mit den Liberalen dachte. Den Platz zu ihrer Linken nahm Herr Erskine of Treadley ein, ein
alter scharmanter und gebildeter Herr, der jedoch die schlechte Gewohnheit des Schweigens
angenommen hatte, da er, wie er einmal Lady Agatha erklart hatte, mit allem, was er zu sagen
hatte, vor seinem dreil3igsten Lebensjahr fertig geworden war. Seine eigene Nachbarin war Frau
Vandeleur, eine der altesten Freundinnen seiner Tante, eine vollkommene Heilige unter Frauen,
aber so schrecklich angezogen, dal? sie einem wie ein geschmacklos gebundenes Gebetbuch
vorkam. Zum Glick fir ihn hatte sie an der andern Seite Lord Faudel, eine sehr intelligente
MittelmaRigkeit im besten Alter, der so kahl war wie die Mitteilung eines Ministers im
Unterhaus, und mit dem sie sich in dem tiefernsten Tone unterhielt, der, wie Lord Henry einmal
selbst bemerkt hatte, der eine unverzeihliche Fehler ist, in den alle wahrhaft guten Menschen
verfallen, und den keiner unter ihnen ganz vermeiden kann.

»Wir sprechen tber den armen Dartmoor, Lord Henry,« rief die Herzogin und nickte ihm
vergnlgt Gber den Tisch weg zu. »Glauben Sie, daB er wirklich dieses reizende junge Méadchen
heiraten wird?«

»Ich glaube, Frau Herzogin, sie hat sich in den Kopf gesetzt, um ihn anzuhalten.«
»Wie schrecklich!« rief Lady Agatha. »Wirklich, es sollte sich jemand ins Mittel legen.«

»Ich erfahre aus vorziglicher Quelle, ihr Vater habe ein amerikanisches Kurzwarengeschéft, «
sagte Sir Thomas Burdon mit stolzem Blick.

»Mein Onkel hat bereits behauptet, er habe eine Schweinefleischpackerei, Sir Thomas.«

»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?« fragte die Herzogin und erhob staunend ihre
grof3en Hande.

»Amerikanische Romane,« antwortete Lord Henry. Die Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.
»HOren Sie nicht auf ihn, Liebste,« flisterte Lady Agatha. »Er meint nie im Ernst, was er sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurde,« hub der radikale Abgeordnete an und liel? etliche langweilige
Tatsachen los. Wie alle Menschen, die ein Thema erschépfen wollen, erschopfte er seine
Zuhorer.

Die Herzogin seufzte und tbte ihr Vorrecht, zu unterbrechen. »Wollte Gott, es ware Uberhaupt
nie entdeckt worden!« rief sie aus. »Wahrhaftig, unsre jungen Madchen haben keine Aussichten
heutzutage. Es ist emporend!«

»Wenn man's recht betrachtet, ist Amerika vielleicht gar nicht entdeckt worden,« sagte Herr
Erskine in orakelhaftem Ton; »ich wirde vorziehen zu sagen: man ist dahinter gekommen.«

»Aber ich habe Exemplare der Einwohnerinnen gesehen,« antwortete die Herzogin zerstreut. »lch
muB gestehen, die meisten von ihnen sind beraus hilbsch. Und zudem ziehen sie sich gut an. Sie
lassen alle ihre Kleider in Paris machen. Ich wollte, ich kdnnte mir das auch leisten.«

»Man sagt, wenn gute Amerikaner sterben, gehen sie nach Paris,« kicherte Sir Thomas, der einen
groBen Schrank voll abgelegter Witze besaR.

»Wirklich? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?« fragte die Herzogin.



»Sie gehen nach Amerika,« murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. »Ich furchte, Ihr Neffe hat ein Vorurteil gegen dieses groRe Land,«
sagte er zu Lady Agatha. »Ich habe ganz Amerika bereist, in Salonwagen, die die Direktionen
mir stellten. Man ist dort in diesen Dingen &ul3erst entgegenkommend. Ich versichere Sie, es ist
ein Bildungselement, das Land kennen zu lernen.«

»Aber missen wir wirklich nach Chicago reisen, um gebildet zu werden?« fragte Herr Erskine in
klagendem Ton. »Ich bin nicht aufgelegt zu der Reise.«

Sir Thomas schob seine Hand durch die Luft. »Herr Erskine hat die Welt in seinen
Biicherschranken. Wir Ménner der Praxis mochten die Dinge sehen, nicht ber sie lesen. Die
Amerikaner sind ein tberaus interessantes Volk. Sie sind ganz und gar verninftig. Ich glaube, das
ist ihr Kennzeichen. Jawohl, Herr Erskine, ein ganz und vollig vernunftiges Volk. Ich versichere
Sie, es gibt keinen Unsinn bei den Amerikanern.«

»Wie gréBlich!« rief Lord Henry. »Ich kann brutale Gewalt aushalten, aber brutale Vernunft ist
ganz unertréaglich. Es ist unbillig, sie anzuwenden. Es heil3t, den Intellekt unterdriicken.«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Sir Thomas und wurde etwas rot.
»Ich verstehe, Lord Henry,« sagte Herr Erskine lachelnd.
»Paradoxa sind in ihrer Art ganz gut. . .,« versetzte Sir Thomas.

»War das paradox?« fragte Herr Erskine. »Ich hielt es nicht dafur. Vielleicht. Nun, der Weg zur
Wahrheit flihrt Gber Paradoxien. Um die Wahrheit zu priifen, muR man sie seiltanzen lassen.
Wenn die Wahrheiten Akrobaten werden, kdnnen wir iber sie urteilen.«

»Mein Gottl« sagte Lady Agatha, »wie diskutiert ihr Manner! Wahrhaftig, ich bringe nie heraus,
wovon ihr sprecht. O Harry, ich bin ganz bése mit dir! Warum versuchst du, Herrn Gray zu
uberreden, nicht mehr ins Eastend zu gehn? Ich versichere dich, er wére dort ganz unschétzbar.
Die Leute wéren entzlckt Uber sein Spiel.«

»lch habe den Wunsch, dal3 er fiir mich spielt,« rief Lord Henry lachelnd und blickte ans Ende
des Tisches, von wo er einen strahlenden Blick zur Antwort erhielt.

»Aber die Menschen in Whitechapel sind so unglticklich,« fuhr Lady Agatha fort.

»Ich kann mit allem Mitgefuhl haben, nur nicht mit Leiden,« sagte Lord Henry und zuckte mit
den Schultern. »Da kann ich nicht mitfuhlen. Es ist zu haRlich, zu schauderhaft, zu quélend. Es
liegt etwas schrecklich Krankhaftes in dem Mitgefthl unsrer Zeit mit dem Elend. Man sollte mit
der Farbigkeit, der Schonheit, der Freude des Lebens mitfiihlen. Je weniger Giber den Jammer des
Lebens gesagt wird, um so besser.«

»Jedoch das Eastend ist eine sehr wichtige Frage,« bemerkte Sir Thomas und schiittelte ernsthaft
den Kopf.

»Ganz richtig,« antwortete der junge Lord. »Es ist das Problem der Sklaverei, und wir machen
den Versuch, es dadurch zu lésen, dal? wir die Sklaven amisieren.«

Der Politiker warf ihm einen durchdringenden Blick zu. »Welche Anderung schlagen Sie denn
also vor?« fragte er.

Lord Henry lachte. »Ich habe nicht den Wunsch, irgend etwas in England zu &ndern, aul’er dem
Wetter,« war seine Antwort. »Ich ergebe mich in philosophischer Beschaulichkeit und bin
zufrieden damit. Indessen, da das neunzehnte Jahrhundert durch tibermaRigen Verbrauch von



Mitgeflihl Bankrott gemacht hat, mochte ich vorschlagen, wir wenden uns an die Wissenschaft,
damit sie uns aufrichtet. Der Nutzen der Empfindungen ist, da sie uns in die Irre fiihren, und der
Nutzen der Wissenschaft ist, dal? sie nicht empfindsam ist.«

»Aber wir haben eine so ernste Verantwortung,« wagte Frau Vandeleur schiichtern einzuwerfen.
»Furchtbar ernst,« stimmte Lady Agatha bei.
Lord Henry blickte zu Herrn Erskine hindber.

»Die Menschheit nimmt sich selbst zu ernst. Das ist die Erbstinde der Welt. Wenn der
Hohlenmensch sich aufs Lachen verstanden hatte, wére die Geschichte andre Wege gegangen.«

»Sie sind furwahr sehr trostlich,« zwitscherte die Herzogin. »Ich habe immer ein Schuldgefnhl
versplrt, wenn ich Ihre liebe Tante besuchte, denn ich interessiere mich nicht im mindesten fur
Eastend. In Zukunft werde ich ihr ohne Erroten in die Augen sehen kdnnen.«

»Erroten steht den Damen sehr gut,« bemerkte Lord Henry. »Nur wenn man jung ist,« antwortete
sie. »Wenn eine alte Frau wie ich errotet, ist es ein sehr schlimmes Zeichen. Ach, Lord Henry,
ich wollte, Sie kdnnten mir sagen, wie man wieder jung wird!«

Er dachte einen Augenblick nach. »Kdnnen Sie sich an irgendeinen groRen Fehler erinnern, den
Sie in jungen Tagen begangen haben, Frau Herzogin?« fragte er und blickte sie iber den Tisch
hin an.

»0Oh, an sehr viele, furchte ichl« rief sie aus.

»Dann begehen Sie sie noch einmal,« sagte er ernsthaft. »Um seine Jugend wiederzuerlangen,
braucht man blol} seine Torheiten zu wiederholen.«

»Eine reizende Theorie!« rief sie. »lch muB sie in die Praxis umsetzen.«

»Eine gefahrliche Theorie!« kam es zwischen den zusammengepref3ten Lippen Sir Thomas'
hervor. Lady Agatha schittelte den Kopf, konnte aber nichts dagegen tun, daR das Gespréch sie
amusierte. Herr Erskine horte zu.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eins der groen Geheimnisse des Lebens. Heutzutage sterben
die meisten Menschen an einer Art schleichendem Menschenverstand und kommen, wenn es zu
spat ist, dahinter, daB die einzigen Dinge, die einer nie bereut, seine Fehler sind.«

Ein Lachen erhob sich am Tisch.

Nun spielte er mit dem Gedanken, wie es ihm beliebte; warf ihn in die Luft und wandelte ihn um;
lie} ihn verschwinden und fing ihn wieder auf; lieR ihn phantastisch funkeln und befliigelte ihn
mit Paradoxien. Das Lob der Narrheit erhob sich, als er fortfuhr, zu einer Philosophie, und die
Philosophie selbst wurde jung, und zum Klang der tollen Musik der Lust bekleidet, mochte es
einen bediinken, mit ihrem eingefleckten Gewande und einem Efeukranz im Haar — tanzte sie wie
eine Bacchantin Uber die Hange des Lebens und neckte den tragen Silen, weil er nlichtern blieb.
Die Tatsachen flohen vor ihr wie erschreckte Tiere des Waldes. Ihre weiRen FiiRe traten die
méchtige Kelter, an der der weise Omar sitzt, bis der schaumende Traubensaft in purpurnen
Blasen wogend an ihren nackten Beinen hochstieg oder in rotem Schaum tber die schwarzen,
tropfenden, bauchigen Seiten des Fasses herablief. Es war eine gldnzende Improvisation. Er
splrte, dal? die Augen Dorian Grays auf ihn gerichtet waren, und das BewuBtsein, dal} unter
seinen Zuhdrern einer war, dessen Naturell er bezaubern wollte, schien seinen Witz funkelnd zu
machen und seiner Phantasie Farbe zu geben. Er war gldnzend, phantasievoll, unwiderstehlich. Er
entzlickte seine Zuhdrer aus sich selber, und lachend folgten sie seinen verfiihrerischen Ténen.



Dorian Gray verwandte den Blick nicht von ihm, sondern sal} wie unter einem Banne da; ein
Lacheln nach dem andern glitt Gber sein Gesicht, und schweres Staunen stieg in seine
umdunkelten Augen.

Endlich trat in der Livree des Jahrhunderts die Wirklichkeit ins Gemach, und zwar in Gestalt
eines Bedienten, der der Herzogin meldete, dal? ihr Wagen vorgefahren war. Sie rang die Hande
in affektierter Verzweiflung.

»Wie schade!« rief sie. »lch muf? meinen Mann im Klub abholen und mit ihm in so eine alberne
Versammlung bei Willies gehn, wo er den Vorsitz fihrt. Wenn ich zu spat komme, wird er gewil}
witend, und wenn ich diesen Hut aufhabe, vertrage ich keine Szene. Er ist zu diffizil. Ein starkes
Wort — und er ist ruiniert. Nein, ich muf3 gehn, liebe Agatha. Adieu, Lord Henry! Sie sind sehr
amusant und schrecklich unmoralisch. Wahrhaftig, ich weif3 nicht, was ich zu Ihren Ansichten
sagen soll. Sie missen einmal bei uns zu Abend essen. Vielleicht Dienstag? Sind Sie am Dienstag
frei?«

»F0r Sie wirde ich jeden sitzen lassen, Frau Herzogin,« sagte Lord Henry mit einer Verbeugung.

»Ah! das ist sehr hiibsch und sehr abscheulich von Ihnen,« rief sie; »so kommen Sie also, bitte,«
und sie rauschte hinaus, gefolgt von Lady Agatha und den andern Damen.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, ndherte sich ihm Herr Erskine, setzte sich neben ihn
und legte die Hand auf seinen Arm.

»Sie reden wie ein Buch,« sagte er, »warum schreiben Sie keins?«

»Ich lese so gern Buicher, dal ich mir nichts daraus mache, welche zu schreiben, Herr Erskine.
GewiR, einen Roman wiirde ich gern schreiben, der so schon und so unwirklich wie ein
persischer Teppich sein mufite. Aber es gibt in England kein literarisches Publikum, auer fir
Zeitungen, Fibeln und Nachschlagewerke. VVon allen Menschen der Welt haben die Englander
den geringsten Sinn fiir die Schonheit der Literatur.«

»Ich furchte, Sie haben recht,« antwortete Herr Erskine. »Ich hatte auch einmal literarischen
Ehrgeiz, aber ich habe ihn seit langem aufgegeben. Und nun, lieber junger Freund — wenn Sie mir
erlauben wollen, Sie so zu nennen —, darf ich fragen, ob Sie wirklich alles im Ernst meinten, was
Sie beim Friihstlick zu uns sprachen?«

»Ich weil3 gar nicht mehr, was ich sagte,« lachelte Lord Henry. »War es alles sehr bose?«

»Sehr bose, allerdings! Ich halte Sie fiir Uberaus geféhrlich, und wenn unsrer guten Herzogin
etwas zustoRt, werden wir alle Sie in erster Linie dafur verantwortlich machen. Aber ich
unterhielte mich gern mit Ihnen Uber das Leben. Die Generation, in die ich hineingeboren bin,
war sehr trist. Kommen Sie einmal, wenn Sie genug von London haben, zu mir nach Treadley,
und erklaren Sie mir Ihre Philosophie der Lust bei einem vorziglichen Burgunder, den zu
besitzen ich mich freue.«

»Das wird mir groRes Vergniugen machen. Ein Besuch in Treadley ist ein grof3er Vorzug. Es hat
einen vollendeten Wirt und eine vollendete Bibliothek.«

»Die mit Ihnen komplett sein wird,« antwortete der alte Herr mit artiger Verbeugung.

»Und jetzt mul ich mich von lhrer trefflichen Tante verabschieden. Ich mul} in den
Athendaum-Klub gehn. Es ist die Stunde, wo wir da schlafen.«

»Sie alle, Herr Erskine?«



»Vierzig, in vierzig Lehnstiihlen. Wir tben uns fur eine Académie Anglaise. »
»Lord Henry lachte und stand auf. »Ich gehe in den Park rief er.
Als er hinaustrat, berthrte ihn Dorian Gray am Arm. »lch mdchte mit Ihnen gehn,« sagte er leise.

»Aber ich dachte, Sie hatten Basil Hallward versprochen, zu ihm zu kommen,« erwiderte Lord
Henry.

»Ich mochte lieber mit Ihnen gehn; ja, ich flhle, ich mul® mit Ihnen gehn. Erlauben Sie es mir?
Und versprechen Sie mir, die ganze Zeit zu mir zu sprechen? Niemand spricht so wundervoll wie
Sie.«

»Ach! ich habe fiir heute gerade genug geredet,« sagte Lord Henry lachelnd. »Alles, was ich jetzt
winsche, ist, das Leben zu beschauen. Wenn Sie wollen, so kommen Sie mit und beschauen Sie
es mit mir.«



Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spéter, sall Dorian Gray zurtickgelehnt in einem Uppigen
Lehnstuhl in dem kleinen Bibliothekzimmer im Hause Lord Henrys in Mayfair. Es war in seiner
Art ein entziickendes Zimmer mit seiner hohen, getéfelten Wandverkleidung aus olivenfarbenem
Eichenholz, mit seiner mattgelben Decke und dem Fries mit Stuckverzierungen und dem
ziegelmehlfarbenen Filzteppich, auf dem seidene, langbefranste persische Decken herumlagen.
Auf einem zierlichen Tischchen aus Satinholz stand eine Statuette von Clodion, und daneben lag
ein Exemplar der ‘Cent Nouvelles' das Clovis Eve flir Margarete von Vabis gebunden hatte und in
das vergoldete Ganseblimchen geprégt waren, die diese Konigin als ihr Wahrzeichen erwahlt
hatte. Ein paar grof3e blaue Porzellankriige und Papageientulpen standen auf dem Kaminsims,
und durch die kleinen, mit Blei eingefaldten Scheiben der Fenster floRR das aprikosenfarbene Licht
eines Londoner Sommertags.

Lord Henry war noch nicht gekommen. Er verspétete sich immer aus Prinzip, da es sein Prinzip
war, dafl} Punktlichkeit einem die Zeit stiehlt. So sah der Junge Mann recht verdriellich drein, wie
er 1&ssig eine reich illustrierte Ausgabe der Manon Lescaut durchblatterte, die er in einem der
Bucherschrénke gefunden hatte. Das regelméRige, eintdnige Ticken der Louis-Quatorze-Uhr
qualte ihn. Ein- oder zweimal dachte er daran fortzugehn. Endlich horte er einen Schritt drauf3en,
und die Tur 6ffnete sich. »Wie spat du kommst, Harry!« sagte er mit leisem Vorwurf.

»Ich furchte, es ist nicht Harry, Herr Gray,« antwortete eine scharfe Stimme.
Er blickte sich schnell um und sprang auf die FlRe.

»lch bitte um Entschuldigung. Ich dachte...« »Sie dachten, es sei mein Mann. Es ist nur seine
Frau. Sie mussen gestatten, daf ich mich selbst vorstelle. Ich kenne Sie ganz gut von Ihren
Photographien her. Ich glaube, mein Mann hat siebzehn.«

»Doch nicht siebzehn, Lady Henry.«

»Nun denn also achtzehn. Und ich sah Sie gestern abend mit ihm in der Oper.« Sie lachte nervos,
waéhrend sie sprach, und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen Vergilmeinnichtaugen. Sie
war eine absonderliche Frau, die fast immer in jemanden verliebt war und die, da ihr Geftihl nie
erwidert wurde, sich alle ihre Illusionen bewahrt hatte. Sie versuchte, malerisch auszusehn. Es
gelang ihr aber nur, unordentlich gekleidet zu sein. Sie hiel? Viktoria und hatte eine krankhafte
Neigung, in die Kirche zu gehn:

»Das war im 'Lohengrin’, Lady Henry, nicht wahr?«

»Ja, es war im herrlichen 'Lohengrin’. Ich liebe Wagners Musik mehr als irgendeine andre. Sie ist
so laut, dal® man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne daR andre Menschen héren, was man
sagt. Das ist ein grof3er VVorteil; meinen Sie nicht auch, Herr Gray?«

Dasselbe nervose, kurz abgebrochene Lachen kam von ihren diinnen Lippen, und ihre Finger
fingen an, mit einem langen Schildpattpapiermesser zu spielen.

Dorian l&chelte und schuttelte den Kopf. »Ich furchte, ich meine es nicht, Lady Henry. Ich
spreche nie wahrend der Musik — wenigstens nicht wahrend guter Musik. Wenn man schlechte
Musik hort, hat man die Pflicht, sie im Gespréach zu ertrénken.«

»0h! das ist einer von Harrys Sétzen, nicht wahr, Herr Gray? Ich hore Harrys Satze immer aus



dem Munde seiner Freunde. Es ist die einzige Art, auf die ich sie erfahre. Aber Sie dirfen nicht
denken, dal ich gute Musik nicht liebe. Ich verehre sie, aber ich habe Angst davor. Sie macht
mich zu romantisch. Ich habe Pianisten geradezu angebetet — manchmal zwei zu gleicher Zeit,
behauptet Harry. Ich weil3 nicht, was das mit ihnen ist. Vielleicht kommt es daher, daR sie
Auslander sind. Sie sind es alle, nicht wahr? Selbst die, die in England geboren sind, werden nach
einiger Zeit Auslander, nicht wahr? Das ist so klug von ihnen und fur die Kunst so
schmeichelhaft. Das macht sie kosmopolitisch, nicht wahr? Sie sind nie bei einer meiner
Gesellschaften gewesen, nicht wahr, Herr Gray? Sie missen kommen. Orchideen kann ich mir
nicht leisten, aber fr Auslander ist mir nichts zu teuer. Sie machen ein Haus so malerisch. Aber
hier ist Harry! — Harry, ich kam, um nach dir zu sehn, ich wollte dich etwas fragen — ich weil}
nicht mehr was —, und ich fand Herrn Gray hier. Wir haben so reizend Giber Musik geplaudert.
Wir denken ganz gleich dariiber. Nein, ich glaube, wir denken ganz verschieden dartiber. Aber er
ist sehr scharmant gewesen. Ich freue mich so sehr, da ich ihn gesehn habe.«

»Das ist recht, meine Liebe, ganz recht,« sagte Lord Henry, zog seine dunklen, sichelférmigen
Brauen hoch und blickte die beiden mit vergnlgtem Lacheln an. »Es tut mir so leid, dal’ ich mich
verspatet habe, Dorian. Ich sah mich in Wardour Street nach einem Stiick alten Brokat um und
mufte stundenlang darum handeln. Heutzutage kennen die Menschen den Preis von allen Dingen
und den Wert von keinem.«

»Ich furchte, ich muf? gehn,« rief Lady Henry und brach ein unangenehmes Schweigen mit ihrem
albernen unmotivierten Lachen. »Ich habe versprochen, mit der Herzogin auszufahren. Adieu,
Herr Gray! Adieu, Harry! Du i3t nicht zu Hause, nicht wahr? Ich auch nicht. Vielleicht sehe ich
dich bei Lady Thornbury.«

»Sehr wahrscheinlich, meine Liebe,« sagte Lord Henry und schloR die Tur hinter ihr, als sie,
anzusehn wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht im Regen gewesen, wie auf der Flucht das
Zimmer verlassen hatte. Sie hinterlieR einen leichten Duft von Jasminparfim. Lord Harry steckte
eine Zigarette an und machte sich's auf dem Sofa bequem.

»Heirate nie eine Frau mit strohfarbenem Haar, Dorian,« sagte er nach einigen Zugen.
»Warum nicht, Harry?«

»Weil sie so sentimental sind.«

»Aber ich liebe sentimentale Menschen.«

»Heirate Uberhaupt nie, Dorian. Manner heiraten, weil sie mide sind; Frauen, weil sie neugierig
sind: beide werden enttauscht.«

»Ich glaube nicht, daf? ich heiraten werde, Harry. Ich bin zu sehr verliebt. Das ist eins deiner
Aphorismen. Ich setze es in Praxis um, wie alles, was du sagst.«

»In wen bist du verliebt?« fragte Lord Henry nach einer Pause.

»In eine Schauspielerin,« sagte Dorian Gray errétend.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Das ist ein recht gewohnliches Debut.«

»Das sagtest du nicht, wenn du sie séhest, Harry.« »Wer ist es?«

»Sie heifdt Sibyl Vane.«

»Habe nie von ihr gehort.«

»Niemand kennt sie. Aber die Menschen werden eines Tages von ihr horen. Sie ist ein Genie!«



»Mein lieber Junge, kein Weib ist ein Genie. Die Weiber sind das dekorative Geschlecht. Sie
haben nie etwas zu sagen, aber sie sagen es entziickend. Die Weiber verkdérpern den Triumph der
Materie Uber den Geist, so wie die Manner den Triumph des Geistes tiber die Moral vorstellen.«

»Harry, wie kannst du!«

»Lieber Dorian, das ist sehr wahr. Ich bin gerade mit einer Analyse der Weiber beschéftigt, daher
muB ich es wissen.

Der Gegenstand ist nicht so verworren, wie ich dachte. Ich finde, es gibt schlieBlich nur zwei
Arten von Frauen, die schlichten und die geschminkten. Die schlichten sind sehr nutzlich. Wenn
du in den Ruf der Ehrbarkeit kommen willst, muf3t du nur mit einer von ihnen zu Abend essen
gehn. Die andern Frauen sind sehr reizend. Einen Fehler jedoch begehen sie: sie gebrauchen
Farbe in der Absicht, jung auszusehn. Unsre Grol3mitter gebrauchten Farbe, um glédnzend zu
plaudern. Rouge und Esprit gingen gewohnlich zusammen. Das ist jetzt alles vorbei. Solange eine
Frau zehn Jahre jlinger aussehn kann als ihre Tochter, ist sie vollig zufriedengestellt. Was die
Unterhaltung angeht, so gibt es nur finf Frauen in London, mit denen es sich zu reden lohnt, und
zwei davon sind in anstandiger Gesellschaft unmaglich. Indessen, erzédhle mir von deinem Genie!
Seit wann kennst du sie?«

»Ach, Harry, deine Worte entsetzen mich!«
»Kimmere dich nicht darum. Seit wann kennst du sie?« »Seit ungefahr drei Wochen.«
»Und wie kamst du mit ihr zusammen?«

»Ich will es dir erzahlen, Harry; aber du darfst es nicht leichthin nehmen. SchlielRlich wére es nie
dazu gekommen, wenn ich dich nicht gefunden hétte. Du fllltest mich mit einem wilden
Verlangen, alles im Leben kennen zu lernen. Viele Tage, nachdem ich dich kennen gelernt hatte,
schien etwas in meinen Adern zu pochen. Wenn ich im Park spazierte oder nach Piccadilly
schlenderte, schaute ich jeden an, der mir begegnete, und wollte mit wilder Neugier
herausbekommen, was fir ein Leben sie alle fihrten. Einige von ihnen zogen mich an, andere
fullten mich mit Schauder. Es lag ein verfuhrerisches Gift in der Luft. Meine Sinne dursteten
nach Erlebnissen... Nun, eines Abends gegen sieben Uhr beschloR ich auszugehn, auf die Suche
nach einem Abenteuer. Ich empfand, unser graues, ungeheures London mit seinen vielen
Hunderttausenden, seinen schmutzigen Siindern und seinen glanzenden Stinden, wie du dich
einmal ausdriicktest, musse etwas fur mich in Bereitschaft halten. Ich trdumte von tausend
Dingen. Schon die bloRe Gefahr machte mir GenuB. Ich erinnerte mich an die Worte, die du an
dem wundervollen Abend zu mir sprachst, als wir zuerst zusammen speisten, von dem Suchen
nach der Schonheit, die das wahre Geheimnis des Lebens ist. Ich weil nicht, was ich erwartete,
aber ich ging los und wanderte in den Osten, wo ich bald in einem Gewirr von rulligen Gassen
und schwarzen Platzen, die kein Fleckchen Griin hatten, meinen Weg verlor. Gegen halb acht
Uhr kam ich an einem komischen kleinen Theater mit groRen flackernden Gasflammen und
grellen Ankundigungen vorbei. Ein scheuBlicher Jude, der das absonderlichste Wams trug, das
ich in meinem Leben gesehen habe, stand am Eingang und rauchte eine stinkende Zigarre. Er
hatte fettige Ringellockchen, und ein riesiger Diamant blitzte auf seiner schmutzigen
Hemdenbrust. »Bilett gefallig, Herr Baron?« fragte er, als er mich sah, und nahm mit einer Miene
groRartiger Unterwirfigkeit den Hut ab. Es war so erlesen scheuf3lich. Du wirst mich natirlich
auslachen, aber ich trat tatséchlich ein und zahlte zwanzig Mark fur die Proszeniumsloge. Noch
heute weil} ich nicht, warum ich das tat; und doch, wenn es nicht geschehen wére — liebster
Harry, wenn es nicht geschehen ware, wirde mir das grofite Ereignis meines Lebens entgangen
sein. Ich sehe, du lachst. Es ist abscheulich von dirl«



»Ich lache nicht, Dorian; wenigstens lache ich nicht tber dich. Aber du solltest es nicht das
grolte Ereignis deines Lebens nennen. Es ware eher das erste Ereignis deines Lebens zu nennen.
Du wirst immer geliebt werden, und du wirst immer in die Liebe verliebt sein. Eine grande
passion ist das VVorrecht der Menschen, die nichts zu tun haben. Das ist der einzige Nutzen der
Faulenzerklasse eines Landes. Sei nicht zaghaft! Kostliche Dinge warten auf dich. Das ist nur der
Anfang.«

»Haltst du meine Natur fir so oberflachlich?« rief Dorian zornig.
»Nein, ich halte sie fiir so tief.« »Wie verstehst du das?«

»Mein lieber Sohn, die Menschen, die nur einmal im Leben lieben, sind in Wahrheit die
Oberflachlichen. Was sie ihre Treue nennen, nenne ich entweder die Trégheit der Gewohnheit
oder ihren Mangel an Phantasie. Treue ist fur das Gefihls- und Triebleben, was die Konsequenz
fur das geistige Leben ist — weiter nichts als ein Eingestandnis der Schwéche. Treue! Ich muf3
mich einmal daran machen, sie zu analysieren. Es liegt Besitzgier in ihr. Wie viele Dinge wirden
wir wegwerfen, wenn wir nicht firchteten, andre wirden sie aufheben. Aber ich will dich nicht
unterbrechen. Erzéhle weiter!«

»Also, ich sal} in einer schauderhaften kleinen verhdngten Loge und hatte den gemeinen Vorhang
direkt vor den Augen. Ich blickte hinter der Gardine vor und sah mich im Hause um. Es war alles
lacherlich ausgeputzt, lauter Kupidos und Fullhérner, wie auf einem Hochzeitskuchen
schlimmster Sorte. Die Galerie und der Stehplatz waren ziemlich voll, aber die beiden Reihen
schmutziger Sperrsitze waren ganz leer, und kaum ein Mensch war auf dem Platz, den sie
vermutlich den ersten Rang nannten. Frauen liefen mit Orangen und Ingwerbier herum, und
schrecklich viele Haselnuisse wurden aufgeknackt.«

»Es muB genau wie in der Blitezeit des englischen Dramas gewesen sein.«

»Genau so, glaube ich, und sehr deprimierend. Ich hatte angefangen, mir zu iberlegen, was in
aller Welt ich tun sollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du, das sie
spielten, Harry?«

»Ich sollte meinen: 'Der arme Kretin oder Blodsinn und Unschuld'. Unsre Véter liebten diese Art
Stilicke, glaube ich. Je langer ich lebe, Dorian, um so stérker fiihle ich, dal? alles, was fir unsere
Vater gut genug war, fur uns nicht gut genug ist. In der Kunst wie in der Politik les grand-peres
ont toujours tort.«

»Das Stlick, das da gespielt wurde, war gut genug fur uns, Harry. Es war 'Romeo und Julia'. Ich
muB gestehn, ich war bei dem Gedanken, Shakespeare in so einem elenden Loche spielen zu
sehen, ziemlich niedergeschlagen. Und doch war ich in gewisser Weise interessiert. Jedenfalls
beschloR ich, den ersten Akt abzuwarten. Es spielte ein schreckliches Orchester, das ein junger
Hebré&er leitete. Er sal} an einem schetterigen Klavier, das mich beinahe vertrieben héatte; aber
endlich ging der Vorhang auf, und das Stiick begann. Romeo war ein vierschrotiger élterer Herr
mit geschwarzten Brauen, einer heisern Komédiantenstimme und einer Gestalt wie ein Bierfal.
Mercutio war fast ebenso schlimm. Er wurde vom Komiker gespielt, der neue Stellen von sich
aus improvisiert hatte und mit der Galerie auf bestem Fufe stand. Sie waren beide so grotesk wie
die Dekoration, und die sah aus, als kdme sie aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julia! Harry, stell
dir ein Madchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit kleinem blumenhaften Gesicht, schmalem
griechischen Kopf mit dunkelbraunen Zopfen, mit Augen wie blaue Brunnen der Glut, mit
Lippen, die wie Rosenblatter waren. Ich habe nie etwas Schoneres im Leben gesehn. Du sagtest
einmal zu mir, Pathos lasse dich ungeriihrt, aber Schonheit, reine Schonheit an sich kénne deine



Augen mit Tranen fullen. Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses Madchen vor dem
Trénenschleier, der mein Auge verdunkelte, kaum sehen. Und ihre Stimme — ich habe nie eine
solche Stimme gehdrt. Sie war zuerst sehr leise, mit tiefen, vollen Ténen, die einem jeder fir sich
ins Ohr zu fallen schienen. Dann wurde sie ein wenig lauter und klang wie eine Fl6te oder eine
entfernte Hoboe. In der Gartenszene hatte sie all die zitternde Inbrunst, die man hort, wenn die
Nachtigallen vor Morgengrauen singen. Es gab im weitern Augenblicke, wo die Stimme die
gluhende Wildheit der Geige hatte. Du weif3t, wie eine Stimme einen erschiittern kann. Deine
Stimme und die Stimme Sibyl Vanes, die beiden werde ich niemals vergessen. Wenn ich die
Augen schliel3e, hore ich sie, und jede von ihnen sagt etwas andres. Ich weil} nicht, welcher ich
folgen soll. Warum sollte ich sie nicht lieben? Harry, ich liebe sie! Sie ist mir alles im Leben.
Abend fur Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde, am
néchsten Imogen. Ich habe sie im Dunkel eines italienischen Grabgewdlbes gesehn, wie sie das
Gift von den Lippen ihres Geliebten kiif3te und starb. Ich habe gesehen, wie sie durch die
Ardennen wanderte, als hiibscher Knabe verkleidet, in kurzen Hosen und im Wams und mit
kecker Miitze. Sie ist wahnsinnig gewesen und ist vor einen schuldvollen Konig getreten und gab
ihm Raute zu tragen und bittere Kréuter zu kosten. Sie ist unschuldig gewesen, und die
schwarzen Hande der Eifersucht wirgten ihren zarten Hals. Ich sah sie in jedem Jahrhundert und
in jeder Tracht. Gewohnliche Frauen erwecken einem nie die Phantasie. Sie bleiben in ihrem
Jahrhundert. Kein Zauber verklart sie und gibt ihnen neue Gestalt. Man erkennt ihren Geist so
leicht wie ihre Hlte. Man findet sie immer heraus. Nichts Geheimes ist in ihnen. Sie reiten
morgens in den Park und schnattern nachmittags beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Lacheln und
ihr Benehmen nach der Mode. Sie liegen vollig auf der Hand. Aber eine Schauspielerin! Wie
anders ist es mit einer Schauspielerin! Harry! Warum sagtest du mir nicht, dal3 nichts wert ist,
geliebt zu werden, als eine Schauspielerin?«

»Weil ich ihrer so viele geliebt habe, Dorian.«
»0h! gewil3 gréailiche Personen mit gefarbtem Haar und geschminkten Gesichtern.«

»Mach nur geféarbtes Haar und geschminkte Gesichter nicht schlecht. Es liegt manchmal etwas
uberaus Reizvolles in ihnen.«

»Ich wollte, ich héatte dir nicht von Sibyl Vane gesprochen.« »Du muf3test mir davon sprechen,
Dorian. Dein ganzes Leben lang wirst du mir alles sagen, was du tust.«

»Ja, Harry, ich glaube, das ist wahr. Ich muR dir alles sagen. Du hast einen seltsamen EinfluR auf
mich. Wenn ich je ein Verbrechen beginge, kdme ich zu dir und beichtete es. Du verstiindest
mich.«

»Menschen wie du — die kecken Sonnenstrahlen des Lebens — begehen keine Verbrechen, Dorian.
Aber trotzdem verbindlichsten Dank fiir das Kompliment. Und nun sage mir — gib mir Feuer, sei
so gut; danke schon! — in was fur einem Verhaltnis stehst du jetzt zu Sibyl Vane?«

Dorian Gray sprang errétend und mit blitzenden Augen auf. »Harry! Sibyl Vane ist mir heilig!«

»Nur heilige Dinge verlohnt es sich anzuriihren, Dorian,« sagte Lord Henry, und ein seltsamer
Anflug von Pathos war in seine Stimme gekommen. »Aber warum willst du bése sein? Ich
vermute, sie wird dir eines Tages gehdren. Wenn man verliebt ist, betriigt man immer anfangs
sich selbst und am Ende die andern. Das nennt die Welt einen Liebesroman. Du hast sie doch
jedenfalls kennen gelernt, denke ich?«

»Natdrlich kenne ich sie. Als ich am ersten Abend im Theater war, kam der graBliche alte Jude
nach der Vorstellung an meine Loge und bot mir an, er wolle mich hinter die Kulissen fuhren und



mich ihr vorstellen. Ich war witend und sagte zu ihm, Julia sei seit ein paar hundert Jahren tot
und ihr Leichnam sei in einem marmornen Grab in Verona bestattet. Nach seinem bestiirzten
Blick zu schlieRen hatte er den Eindruck, ich héatte zu viel Champagner getrunken oder etwas der
Art.«

»Durchaus zu begreifen.«

»Dann fragte er mich, ob ich fur irgendeine Zeitung schriebe. Ich antwortete, dal ich nicht
einmal eine l&se. Er schien darlber furchtbar enttduscht und vertraute mir an, alle Theaterkritiker
héatten sich gegen ihn verschworen, und sie waren einer wie der andre zu kaufen.«

»Es sollte mich nicht wundern, wenn er damit ganz recht hatte. Aber anderseits, nach ihrem
AulRern zu urteilen, kdnnen die meisten von ihnen nicht sehr teuer sein.«

»Immerhin schien er zu glauben, sie gingen Uber seine Verhéltnisse,« lachte Dorian.
»Mittlerweile waren aber die Lichter im Theater ausgedreht worden, und ich muR3te gehn. Er bat
mich, ein paar Zigarren zu versuchen, die er mir lebhaft empfahl. Ich dankte. Am ndchsten Abend
war ich naturlich wieder da. Als er mich sah, verbeugte er sich tief vor mir und versicherte mich,
ich sei ein edelmutiger Gonner der Kunst. Er war ein sehr abstolRender Kerl, obwohl er eine
ungewohnliche Leidenschaft fir Shakespeare hatte. Er erzahlte mir einmal mit stolzer Miene,
seine funf Bankrotte verdanke er ausschlieBlich 'dem Barden’, wie er ihn hartndckig nannte. Er
schien das fur eine Ehre zu halten.«

»Es ist eine Ehre, lieber Dorian — eine grofl3e Ehre. Die meisten Leute werden bankrott, weil sie
zuviel in der Prosa des Lebens angelegt haben. Sich durch Poesie zugrunde gerichtet zu haben, ist
ein auszeichnender VVorzug. Aber wann sprachst du zum erstenmal mit Fraulein Sibyl Vane?«

»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich muf3te zu ihr gehn. Ich hatte ihr einige
Blumen zugeworfen, und sie hatte mich angesehn, wenigstens bildete ich es mir ein. Der alte
Jude war hartnéckig. Er schien entschlossen, mich mit nach hinten zu nehmen, und so willigte ich
ein. Es war seltsam, daR ich sie nicht kennen lernen wollte, nicht?«

»Nein, ich glaube nicht.«
»Lieber Harry, warum?«
»Ich sage es dir ein andermal. Jetzt mdchte ich von dem Madchen héren.«

»Von Sibyl? Oh, sie war so schiichtern und so freundlich. Sie ist noch fast wie ein Kind. Sie
machte in reizendem Staunen groRe Augen, als ich ihr sagte, was ich von ihrer Darstellung hielt,
und sie schien von ihrem Konnen gar nichts zu wissen. Ich glaube, wir waren beide recht nervos.
Der alte Jude stand grinsend an der Tur des staubigen Ankleidezimmers und hielt gro3e Reden
uber uns beide, wahrend wir einander wie zwei Kinder ansahen. Er bestand darauf, mich 'Herr
Baron' zu nennen, und so mufite ich Sibyl sagen, daR ich nichts der Art sei. Sie sagte ganz
schlicht zu mir: 'Sie sehen mehr wie ein Prinz aus. Ich muB Sie Prinz Wunderhold nennen'.«

»Auf mein Wort, Dorian, Fraulein Sibyl versteht sich aufs Schmeicheln.«

»Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur so wie eine Gestalt in einem Stiick. Sie
weil3 nichts vom Leben. Sie lebt bei ihrer Mutter, die eine verblihte altliche Frau ist. Am ersten
Abend spielte sie in einer Art tiirkischem Morgenrock die Lady Capulet, und sie sieht aus, als ob
sie bessere Tage gesehen hatte.«

»lch kenne dieses Aussehen; es ist mir peinlich,« sagte Lord Henry mit unterdriickter Stimme
und spielte mit seinen Ringen.



»Der Jude wollte mir ihre Geschichte erzéhlen, aber ich sagte, sie interessiere mich nicht.«
»Da hattest du recht. Andrer Leute Tragtdien haben immer etwas unséglich Gemeines.«

»Ich kimmere mich um nichts als um Sibyl. Was bedeutet es mir, woher sie stammt? VVon ihrem
kleinen Kopf bis zu ihren kleinen FlRen ist sie ganz und gar ein himmlisches Geschdpf. Jeden
Abend meines Lebens gehe ich hin und sehe sie spielen, und jeden Abend ist sie wunderbarer.«

»Das ist vermutlich der Grund, warum du nie mehr mit mir zusammen i3t. Ich dachte mir, dafl da
ein absonderlicher Roman im Gange sei. Es ist so, aber nicht ganz, was ich erwartet habe.«

»Lieber Harry, jeden Tag sind wir beim Friihstlick oder Nachtessen zusammen, und ich bin ein
paarmal mit dir in der Oper gewesen,« sagte Dorian und schaute ihn mit seinen blauen Augen
erstaunt an.

»Du kommst immer schrecklich spét.«

»Aber ich muB Sibyl spielen sehn,« rief er, »und wenn es nur einen Akt lang ist. Ich hungere
nach ihrer Gegenwart; und wenn ich an die herrliche Seele denke, die in diesem kleinen
Elfenbeinleib verborgen ist, erfalit mich Ehrfurcht.«

»Heute abend kannst du mit mir essen, Dorian, nicht wahr?«

Er schittelte den Kopf. »Heute abend ist sie Imogen,« antwortete er, »und morgen wird sie Julia
sein.«

»Wann ist sie Sibyl Vane?« »Nie.«
»Ich gratuliere.«

»Wie gréBlich du bist! Sie ist all die grol3en Frauengestalten der Welt in einer. Sie ist mehr als ein
Individuum. Du lachst, aber ich sage dir, sie hat Genie. Ich liebe sie, und ich muB es erreichen,
dal3 sie mich auch liebt. Du kennst alle Geheimnisse des Lebens, du muf3t mir sagen, wie ich
Sibyl Vane so entzilicken kann, daf sie mich liebt! Ich mul Romeo eiferstichtig machen. Die
toten Liebhaber der Welt sollen unsre lachenden Stimmen héren und sich grdmen. Unsre
strahlende Glut soll ihrem Staub Leben geben, soll ihre Asche zum Schmerz erwecken. O Gott,
Harry, ich bete sie an'«

Er ging im Zimmer auf und ab, wéhrend er sprach. Fieberhafte rote Flecke brannten auf seinen
Wangen. Er war furchtbar erregt.

Lord Henry beobachtete ihn mit stillem Wohlgefallen. Wie anders war er jetzt als der
schuchterne, angstliche Knabe, den er in Basil Hallwards Atelier getroffen hatte! Seine Natur
hatte sie wie eine Blume entfaltet und trug Bliten von flammendem Scharlach. Die Seele war aus
ihrem Versteck gekrochen, und die Wollust war ihr auf ihnrem Wege begegnet.

»Und was hast du nun vor?« fragte Lord Henry schlielich.

»Ich habe den Wunsch, daf? du und Basil mich eines Abends begleitet und sie spielen seht. Ich
furchte mich nicht im geringsten davor. Ihr miRt sicher ihr Genie erkennen. Dann mussen wir sie
den Hé&nden des Juden entreil3en. Sie ist fiir drei Jahre an ihn gebunden — wenigstens fiir zwei
Jahre und acht Monate, von heute an gerechnet. Naturlich werde ich ihm etwas zahlen missen.
Wenn all das erledigt ist, suche ich mir ein Theater im Westend und werde sie da erst richtig zum
erstenmal auftreten lassen. Sie wird die Welt so toll machen wie mich.«

»Das wird wohl unméglich sein, lieber Junge.«



»Doch, das wird sie. Sie hat nicht nur Kunst, vollendeten Kunstinstinkt in sich, sondern sie hat
auch Personlichkeit; und du hast mir oft gesagt, daR die Personlichkeiten, nicht die Prinzipien die
Welt regieren.«

»Nun schon, an welchem Abend wollen wir hingehn?«
»Warte mal. Heute ist Dienstag. Setzen wir morgen fest. Morgen spielt sie die Julia.«
»Schon! Morgen um acht Uhr im Bristol. Ich werde Basil bestellen.«

»Bitte, Harry, nicht acht Uhr. Halb sieben Uhr. Wir miissen da sein, ehe der VVorhang aufgeht. Du
mufRt sie im ersten Akt sehen, wenn sie Romeo begegnet.«

»Halb sieben Uhr! Was das fir eine Stunde ist! Das ist gerade so, als gdbe man ein
Philisterabendbrot oder lase einen englischen Roman. Vor sieben Uhr geht es nicht. Kein
Gentleman if3t vor sieben. Siehst du Basil in der Zwischenzeit? Oder soll ich ihm schreiben?«

»Der liebe Basil! Ich habe mich seit einer Woche nicht bei ihm sehen lassen. Das ist recht haRlich
von mir, denn er hat mir mein Bild in einem tberaus herrlichen Rahmen, den er selbst entworfen
hat, geschickt, und obwohl ich ein bif3chen eifersiichtig auf das Bild bin, weil es einen ganzen
Monat junger ist als ich, muB ich zugeben, dal? ich glicklich dartber bin. Vielleicht ist es besser,
du schreibst ihm. Ich mag ihn nicht allein sehn. Er sagt Dinge, die mich &rgern. Er gibt mir gute
Ratschléage.«

Lord Henry lachelte. »Die Menschen lieben es sehr, wegzugehen, was sie selbst am nétigsten
hatten. Das nenne ich den Gipfel der GroRBherzigkeit.«

»0h, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir ein ganz klein bichen Philister zu sein. Seit
ich dich kennen gelernt habe, bin ich dahinter gekommen.

»Basil, lieber Junge, legt alle Grazie, die er hat, in sein Werk hinein. Daraus ergibt sich, dal3 ihm
furs Leben nichts tbrig geblieben ist als seine Vorurteile, seine Prinzipien und sein gesunder
Menschenverstand. Die einzigen personlich anziehenden Kiinstler, die ich je kennen gelernt habe,
waren schlechte Kiinstler. Gute Kiinstler existieren lediglich in ihren Werken und sind darum im
Leben vollig uninteressant. Ein groRer Dichter, ein wahrhaft groRer Poet ist das unpoetischste
aller Menschenkinder. Aber Dichter untergeordneter Art sind ganz bezaubernd. Je schlechter ihre
Reime sind, um so malerischer sehn sie aus. Schon die Tatsache, eine mittelmaRige
Sonettensammlung herausgegeben zu haben, macht einen Mann ganz unwiderstehlich. Er lebt die
Poesie, die er nicht schreiben kann. Die andern schreiben die Poesie, die sie nicht zu
verwirklichen wagen.«

»lch mdchte wissen, ob das wirklich so ist, Harry,« sagte Dorian Gray, der von einer groRRen
Flasche, die auf dem Tische stand, inzwischen den goldenen Knopf gehoben und sich das
Taschentuch mit Parfim besprengt hatte. »Es muf wohl so sein, wenn du es sagst. Und jetzt gehe
ich. Imogen wartet auf mich. Vergi3 nicht morgen! Adieu!«

Als er das Zimmer verlassen hatte, schlossen sich die schweren Augenlider Lord Henrys, und er
fing an nachzudenken. Gewil hatten ihn wenig Menschen je so interessiert wie Dorian Gray, und
doch verursachte die wie Leidenschaft des Jinglings fur eine andre Person ihm nicht den
leichtesten Schmerz oder Arger oder Eifersucht. Die Sache gefiel ihm. Der junge Mann wurde
dadurch noch interessanter. Er war immer flr die Methoden der Naturwissenschaft eingenommen
gewesen, aber der gewohnliche Gegenstand dieser Wissenschaft war ihm kleinlich und
unbedeutend vorgekommen. Und so hatte er damit angefangen, sich selbst zu vivisezieren, und
war schlieBlich dazu gekommen, andre zu vivisezieren. Das Menschenleben — das schien ihm das



einzige Ding, das zu erforschen sich verlohnte. Im Vergleich zu ihm war alles andre
unbedeutend. Allerdings, wenn man das Leben in dem seltsamen Tiegel des Schmerzes und der
Lust beobachtete, konnte man keine Glasmaske Uber seinem Gesicht tragen und konnte sich vor
den Schwefelddmpfen nicht wahren, die einem das Hirn verwirrten und die Phantasie mit wilden
Ausgeburten und verzerrten Traumen in Aufruhr brachten. Es gab so feine Gifte, dal3, wer ihre
Eigenschaften kennen lernen wollte, selbst von ihnen krank werden muRte. Es gab so seltsame
Krankheiten, dal? man sie durchmachen muf3te, um ihr Wesen zu verstehn. Aber was empfing
man auch flr einen Lohn! Wie wundervoll verwandelte sich einem die ganze Welt! Die seltsame
strenge Logik der Leidenschaft und das farbige Empfindungs- und Triebleben des Geistes
aufzuzeichnen — zu beobachten, wo sie zusammenkamen und wo sie auseinandergingen, an
welchem Punkte sie in Eintracht waren und wo sie sich befehdeten —, das war ein Genul3! Was
tats, was er einen kostete? Fir ein Sinnenerlebnis konnte man nie zu hohen Preis zahlen.

Er war sich bewuft — und der Gedanke liel? seine braunen Achataugen freudig aufglanzen —, daR
es durch gewisse Worte, die er gesprochen hatte, musikalische Worte in melodischem Tonfall,
dahin gekommen war, dal? die Seele Dorian Grays sich diesem weiRen Mé&dchen zugewandt hatte
und sich in Verehrung vor ihr beugte. In weitem Mal3e war der Jungling sein Geschopf. Er hatte
ihn vor der Zeit reif gemacht. Das war etwas. Gewohnliche Menschen warteten, bis das Leben
ihnen sein Geheimnis enthillte, aber den wenigen, den Erlesenen wurden die Mysterien des
Lebens enthillt, ene der Schleier weggezogen war. Manchmal war das die Wirkung der Kunst,
und hauptséchlich der Kunstgattung der Literatur, die unmittelbar die Leiden schaffen und den
Geist behandelt. Aber hie und da trat daftir eine komplizierte Personlichkeit ein und tibte das Amt
der Kunst, war furwahr in ihrer Weise ein richtiges Kunstwerk, denn das Leben hatte seine
vollendeten Meisterwerke, gerade wie die Dichtung oder die Plastik oder die Malerei sie hat.
Jawohl, der Jungling war vor der Zeit reif. Er sammelte seine Ernte, wahrend noch Friihling war.
Der Puls und die Leidenschaft der Jugend waren in ihm, und er fing an, bewuf3t zu werden. Es
war ein Entziicken, ihn zu beobachten. Mit seinem schdnen Antlitz und seiner schonen Seele war
er ein erstaunliches Stlick Leben. Es kam nichts darauf an, wie all das endete. Er war wie eine der
zierlichen Gestalten auf einer gestickten Tapete oder in einem Spiel, deren Freuden einem fremd
zu sein scheinen, aber deren Schmerzen den Schonheitssinn erschittern und deren Wunden wie
rote Rosen sind.

Seele und Korper, Korper und Seele — wie voller Geheimnis war das alles! Es war Animalisches
in der Seele, und der Korper hatte seine spirituellen Momente. Die Sinne konnten geldutert
werden, und der Geist konnte versinken. Wer konnte sagen, wo der fleischliche Trieb aufhorte
und der psychische anfing? Wie seicht waren die willkirlichen Definitionen der gewdhnlichen
Psychologen! Und wie schwer war es doch, zwischen den Aufstellungen der verschiedenen
Schulen eine Entscheidung zu treffen! War die Seele ein Schatten, der im Haus der Stinde sal3?
Oder war der Korper in Wahrheit in der Seele, wie Giordano Bruno gemeint hatte? Die Trennung
des Geistes und der Materie war ein Geheimnis, und die Vereinigung des Geistes mit der Materie
war wiederum ein Geheimnis.

Er fing an, dartiber zu sinnen, ob wir wohl je die Psychologie zu einer so absoluten Wissenschaft
machen konnten, dal? jedes kleine Triebrad des Lebens uns seinen Sinn offenbarte. Wie es heute
darum stand, mifRverstanden wir uns selbst immer und verstanden nur selten andre. Die Erfahrung
hatte keine ethische Bedeutung. Sie war nichts als der Name, den die Menschen ihren Irrwegen
gaben. Die Moralisten hatten sie in der Regel als eine Art Warnung betrachtet, hatten fiir sie eine
gewisse ethische Wirksamkeit fir die Charakterbildung beansprucht, hatten sie als ein Mittel
gepriesen, das uns lehrte, welche Wege wir einschlagen und was wir vermeiden sollten. Aber es



lag keine bewegende Kraft in der Erfahrung. Sie war so wenig eine aktive Ursache wie das
Gewissen. Alles, was sie in Wirklichkeit dartat, war, dafl unsere Zukunft die namliche sein wiirde
wie unsere Vergangenheit, und dal’ wir die Sunde, die wir einmal und damals mit Abscheu getan
hatten, viele Male tun wiirden, und dann mit Freuden.

Es stand ihm fest, dal3 die experimentelle Methode die einzige sei, durch die man zu irgendeiner
wissenschaftlichen Analyse der Leidenschaften gelangen konnte; und sicher war Dorian Gray ein
Objekt, das wie fiir ihn geschaffen war und reiche und wertvolle Resultate erwarten lie3. Seine
plotzliche wilde Liebe zu Sibyl VVane war eine psychologische Tatsache von nicht geringem
Interesse. Kein Zweifel, die Neugier hatte viel damit zu tun, Neugier und das Verlangen nach
neuen Erlebnissen; aber es war keine einfache, sondern eher eine komplizierte Leidenschaft. Was
von dem rein sinnlichen Trieb des Knaben-Junglings darin lag, war durch das Eingreifen der
Phantasie umgeformt worden, zu etwas gewandelt, das dem Jungling selbst frei von Sinnlichkeit
schien und gerade darum umso geféhrlicher war. Die Leidenschaften, tiber deren Ursprung wir
uns selbst tduschen, beherrschten uns gerade am heftigsten. Unsere schwéchsten Motive waren
die, deren Natur uns bewuRt war. Es kam oft vor, da3, wenn wir an andern zu experimentieren
gedachten, wir in Wahrheit an uns selbst experimentierten.

Wahrend Lord Henry noch dasal? und diesen Dingen nachsann, klopfte es an die Tr; ein
Bedienter trat ein und erinnerte ihn, dal3 es Zeit war, sich zu Tisch umzukleiden. Er stand auf und
blickte auf die StraRe hinab. Der Sonnenuntergang hatte die oberen Fenster der Hauser auf der
andern Seite in rotglihendes Gold getaucht. Die Scheiben gliihten wie erhitzte Metallplatten. Der
Himmel Gber ihm war wie eine verwelkte Rose. Es gemahnte ihn an das ganze feuerfarbene
Leben seines Freundes, und die Frage kam ihm: Wie wirde das alles enden?

Als er etwa um halb ein Uhr nachts nach Hause kam, fand er auf dem Tisch des VVorraums ein
Telegramm liegen. Er 6ffnete es und sah, dal’ es von Dorian Gray kam. Sein Inhalt war, dal} sich
Dorian mit Sibyl VVane verlobt hatte.



Flnftes Kapitel

»Mutter, Mutter, ich bin so gliicklich!« flusterte das Madchen und begrub ihr Gesicht im Schol3
der verbluhten, mude aussehenden Frau, die mit dem Ricken gegen das grelle Licht, das
hereindrang, in dem einzigen Lehnstuhl sa3, den das armselige Wohnzimmer aufzuweisen hatte.
»Ich bin so glucklich!« wiederholte sie, »auch du sollst gliicklich seinl«

Frau Vane zuckte etwas zuriick und legte ihre diinnen Héande, die weild wie Wismut waren, auf
den Kopf ihrer Tochter. »Glucklich!« sprach sie ihr nach; »ich bin nur glucklich, Sibyl, wenn ich
dich spielen sehe. Du muft an nichts andres als an deine Rollen denken. Herr Isaacs ist sehr gut
gegen uns gewesen, und wir sind ihm Geld schuldig.«

Das Madchen sah auf und verzog den Mund. »Geld, Mutter?« rief sie, »was liegt am Geld? Liebe
ist mehr als Geld.«

»Herr Isaacs hat uns tausend Mark VorschuR gegeben, damit wir unsere Schulden bezahlen und
James ordentlich einkleiden kdnnen. Du darfst das nicht vergessen, Sibyl. Tausend Mark sind
eine sehr grolRe Summe. Herr Isaacs ist sehr entgegenkommend gewesen.«

»Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er zu mir spricht.« sagte das Madchen,
das aufstand und ans Fenster trat.

»lch weil} nicht, was wir ohne ihn machen sollten,« antwortete die Alte in ihrem jammerlichen
Tone.

Sibyl Vane warf den Kopf zurlick und lachte. »Wir brauchen ihn nicht langer, Mutter. Prinz
Wunderhold sorgt jetzt fir unser Leben.« Dann hielt sie inne. Das Blut schol? ihr in die Wangen
und férbte sie dunkelrot. Schneller Atem teilte ihre bliihenden Lippen. Sie zitterten. Ein Glutwind
der Leidenschaft brauste tber sie hin und erschitterte die glatten Falten ihres Gewandes. »Ich
liebe ihn,« sagte sie einfach.

»Narrisches Kind! Narrisches Kind!« waren die papageienhaften Worte, die zur Antwort
heriberkamen. Dabei gingen die gekriimmten Finger, an denen falsche Steine glanzten, &ngstlich
beschwdorend hin und her, so daB die Worte eine komische Wirkung taten.

Das Madchen lachte wieder. Der Jubel eines gefangenen Vogels lag in ihrer Stimme. Ihre Augen
fingen die Melodie auf und gaben sie strahlend wieder; dann schlossen sie sich einen Augenblick,
als wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als sie sich wieder 0ffneten, war der Hauch eines
Traumes Uber sie hinweggegangen.

Aus dinnen Lippen sprach Weisheit zu ihr von dem zerrissenen Stuhl aus, verwies auf die
Klugheit und sagte Stellen aus dem Buch der Feigheit, das vom gesunden Menschenverstand
verfalit ist. Sie horte nicht hin. Sie war frei in ihrem Kerker der Leidenschaft. Ihr Prinz, Prinz
Waunderhold, war bei ihr. Sie hatte das Gedachtnis aufgerufen, ihn herzuschaffen. Sie hatte ihre
Seele auf die Suche nach ihm geschickt, und die hatte ihn zuriickgebracht. Sein Kul3 brannte
wieder auf ihren Lippen. Ihre Lider waren wieder erwarmt vom Hauch seines Mundes.

Dann anderte die Weisheit ihr Verfahren und sprach vom Auskundschaften und Erforschen.
Dieser junge Mann war vielleicht reich. Wenn dem so war, muf3te man an die Heirat denken. An
die Muschel ihres Ohres schlugen die Wellen weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der
Verschlagenheit flogen an ihr vorbei. Sie sah, wie die diinnen Lippen sich bewegten, und



lachelte.

Auf einmal empfand sie das Bedurfnis zu sprechen. Das wortreiche Schweigen verwirrte sie.
»Mutter, Mutter,« rief sie, »warum liebt er mich so sehr? Ich weil3, warum ich ihn liebe. Ich liebe
ihn, weil er so ist, wie die Liebe selbst.«

»Ich déchte, du kdnntest ein paar Kusse fir mich ibrig behalten,« sagte der Bursche mit
gutmitigem Brummen.

»Ach! du machst dir ja gar nichts aus Kussen, Jim,« rief das Mé&dchen. »Du bist ein schrecklicher
alter Bér.« Und sie lief durch die Stube zu ihm hin und umschlang ihn.

James Vane blickte seiner Schwester zartlich ins Gesicht. »Ich wollte dich bitten, mit mir
spazieren zu gehn, Sibyl. Ich glaube nicht, daf? ich dieses gralliche London je wiedersehe. Ich bin
sicher, ich werde nie Verlangen danach tragen.«

»Mein Sohn, sprich nicht so schreckliche Dinge,« sagte Frau VVane, nahm seufzend ein
geschmacklos ausstaffiertes Theaterkostiim zur Hand und fing an, es auszuflicken. Sie war ein
wenig enttauscht, dal er sich der Gruppe nicht angeschlossen hatte; es hétte die malerische
Wirkung der Szene erhéht.

»Warum nicht, Mutter? Ich meine es im Ernst.«

»Du peinigst mich, mein Sohn. Ich hoffe, du wirst als reicher Mann aus Australien zurtickkehren.
Ich glaube, es gibt in den Kolonien keine eigentliche Gesellschaft, nichts, was ich Gesellschaft
nenne; daher muft du, wenn du dein Gluck gemacht hast, zuriickkommen und dich in London zur
Geltung bringen.«

»Gesellschaft,« murrte der junge Mensch. »Ich will davon nichts wissen. Ich mdchte nur ein
bikchen Geld verdienen, um dich und Sibyl von der Biihne zu nehmen. Ich hasse das Theater.«

»0h, Jim!« sagte Sibyl lachend, »das ist unfreundlich von dir! Aber willst du wirklich mit mir
spazieren gehn? Das ist reizend! Ich flirchtete, du wolltest dich von deinen Freunden
verabschieden, etwa von Tom Hardy, der dir diese haliche Pfeife geschenkt hat, oder von Ned
Langton, der sich Gber dich lustig macht, weil du sie rauchst. Es ist sehr lieb von dir, daB ich
deinen letzten Nachmittag haben soll. Wohin gehn wir? Komm, wir wollen in den Park gehn. «

»Ich bin zu schabig angezogen,« antwortete er und runzelte die Stirn. »Nur elegante Leute gehn
in den Park.«

»Unsinn, Jim,« fliisterte sie und streichelte seinen Armel.

Er zOgerte einen Augenblick. »Nun also, gut,« sagte er schlielich, »aber brauch nicht zu lange
zum Anziehen.«

Sie tanzte aus der Tur. Man horte sie singen, als sie die Treppe hinaufging. lhre kleinen Fuf3e
trippelten oben Uber der Decke.

Er ging zwei- oder dreimal in der Stube auf und ab. Dann wandte er sich zu der stillen Gestalt im
Lehnstuhl.

»Mutter, sind meine Sachen in Ordnung?« fragte er.

»Alles bereit, James,« antwortete sie, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken. Seit einigen Monaten
flhlte sie sich unbehaglich, wenn sie mit ihrem rauhen, finstern Sohn allein war. lhre
oberflachliche Natur mit ihrem verborgenen Geheimnis wurde verwirrt, wenn ihre Augen sich
trafen. Sie wul3te nicht recht, ob er irgend etwas argwohnte. Das Schweigen — denn er machte



keine weitere Bemerkung — wurde ihr unertraglich. Sie fing an zu klagen. Frauen verteidigen
sich, indem sie angreifen, gerade wie sie dadurch angreifen, dal} sie sich unvermutet ergeben.
»lch hoffe, du wirst von deinem Seefahrerleben befriedigt sein, James,« sagte sie. »Du muf3t
bedenken, dal3 es deine eigene Wahl ist. Du héttest in ein Anwaltsbiro eintreten kénnen. Anwalte
sind ein sehr geachteter Stand und speisen auf dem Lande oft mit den feinsten Herrschaften.«

»Ich hasse Buros, und ich hasse Schreiber,« erwiderte er. »Aber du hast ganz recht; ich habe
mein Leben selbst gewahlt. Alles, was ich sage, ist: Behute Sibyl! Lal ihr nichts zustol3en!
Mutter, du muft sie beh(ten!«

»James, du sprichst in Wahrheit sehr seltsam. Nattrlich behiite ich Sibyl.«

»Ich hore, ein Herr kommt jeden Abend ins Theater und geht hinter die Kulissen, um mit ihr zu
sprechen. Ist das richtig? Was ist's damit?«

»Du sprichst von Dingen, die du nicht verstehst, James. In unserm Beruf sind wir gewdhnt, sehr
viele wohltuende Aufmerksamkeiten zu empfangen. Auch ich habe zu meiner Zeit sehr viel
Buketten erhalten. Das war noch eine Zeit, wo man von der Schauspielkunst etwas verstand. Was
Sibyl angeht, so weil3 ich zur Zeit nicht, ob es ein ernsthaftes Verhéltnis ist oder nicht. Aber
daran ist kein Zweifel: der fragliche junge Mann ist ein vollkommener Gentleman. Er ist immer
sehr hoflich zu mir. AulRerdem sieht er aus, als ob er reich ware, und die Blumen, die er schickt,
sind sehr schon.«

»Aber du weildt nicht, wie er heifdt,« sagte der junge Mensch in rauhem Ton.

»Nein,« antwortete seine Mutter und sah gelassen drein. »Er hat seinen wirklichen Namen noch
nicht enthdllt. Ich meine, das ist ganz romantisch von ihm. Wahrscheinlich ist er ein Mitglied der
Aristokratie.«

James Vane biB sich auf die Lippen. »Hute Sibyl, Mutter,« rief er, »hiite sie!«

»Mein Sohn, du krankst mich sehr. Sibyl ist immer unter meiner besondern Obhut. Natdrlich,
wenn dieser Herr reich ist, liegt kein Grund fir sie vor, einer Verbindung mit ihm auszuweichen.
Ich glaube bestimmt, er gehort zur Aristokratie. Er hat ganz das Auftreten danach, muf3 ich sagen.
Es konnte eine sehr glanzende Heirat fiir Sibyl werden. Sie wéren ein reizendes Paar. Er ist
wirklich hervorragend schon; es fallt jedem auf.«

Der junge Mensch brummte etwas in sich hinein und trommelte mit seinen schweren Fingern auf
der Fensterscheibe. Eben hatte er sich umgewandt, etwas zu sagen, als die Tir sich 6ffnete und
Sibyl zurtickkam.

»Wie ernst ihr beide seid!« rief sie. »Was ist euch?«

»Nichts,« antwortete er. »Ich denke, man mull manchmal ernst sein. Adieu, Mutter; um funf Uhr
will ich essen. Es ist alles gepackt auf’er meinen Hemden; du brauchst dich um nichts zu
kimmern.«

»Adieu, mein Sohn,« antwortete sie mit einem gemachten, hoheitsvollen Neigen des Kopfes.

Sie war Uber den Ton, den er ihr gegeniliber angeschlagen hatte, &uBerst gekrankt, und es war
etwas in seinem Blick gewesen, was ihr Angst eingefloRt hatte.

»Ksse mich, Mutter!« sagte das Madchen. lhre blumenhaften Lippen beruhrten die welke
Wange und erwérmten sie.

»Mein Kind! Mein Kind!« rief Frau Vane und blickte zur Decke empor, wo sie eine nicht



vorhandene Galerie Zuschauer suchte.
»Komm, Sibyl,« sagte ihr Bruder ungeduldig. Er ha3te das affektierte Wesen seiner Mutter.

Sie traten in den flackernden, windverwehten Sonnenschein hinaus und gingen langsam durch die
trostlose Euston Road. Die Vorubergehenden blickten erstaunt auf den finstern, plumpen jungen
Menschen, der in groben, schlecht sitzenden Kleidern in Gesellschaft eines so lieblichen, fein
aussehenden Médchens war. Er sah aus wie ein Gartnerbursche, der mit einer Rose geht. Jim
runzelte von Zeit zu Zeit die Stirn, wenn er den prifenden Blick irgendeines Fremden bemerkte.
Er hatte die Abneigung gegen das Angestarrtwerden, die Manner von Geist spét im Leben
bekommen und die Dutzendmenschen nie verlieren. Sibyl dagegen merkte gar nichts von der
Wirkung, die sie austbte. Ihre Liebe zitterte auf ihren lachenden Lippen. Sie dachte an Prinz
Wunderhold; und damit sie um so mehr an ihn denken konnte, sprach sie nicht von ihm, sondern
schwatzte Uber das Schiff, mit dem Jim abfahren sollte, (iber das Gold, das er sicher finden
wirde, Uber die wundervolle reiche Erbin, der er gegen die verruchten Buschklepper im roten
Kamisol das Leben retten wiirde. Denn er wirde kein Matrose oder Superkargo oder was er sonst
noch zunéchst werden wollte, bleiben. O nein! Das Dasein eines Matrosen war schrecklich. Er
solle sich vorstellen, in einem graBlichen Schiff eingepfercht zu sein, und die Wellen krimmten
sich brullend hoch, um einzudringen, und ein finsterer Wind blase die Masten um und zerreilRe
die Segel in lange, sausende Bénder! Er werde das Schiff in Melbourne verlassen, sich vom
Kapitén verabschieden und sofort nach den Goldfeldern reisen. Ehe noch eine Woche vorbei sei,
werde er auf einen grofRen Klumpen reinen Goldes stoRen, auf den grofiten Klumpen, der je
gefunden wurde, und werde ihn in einem Wagen, der von sechs berittenen Schutzleuten bewacht
wirde, zur Kuste bringen. Die Buschklepper griffen sie dreimal an und wiirden in furchtbarem
Kampfe zurlickgeschlagen. Oder nein! Er ginge tberhaupt nicht zu den Goldfeldern. Das sei ein
schrecklicher Ort, wo die Menschen sich betrdnken und einander im Wirtshaus erschéssen und
eine gemeine Sprache redeten. Er werde ein friedlicher Schafzilichter werden, und eines Abends,
wenn er heimritte, s&he er die schone Erbin, die von einem Rduber auf einem schwarzen Pferd
entfihrt werde, und er jage ihm nach und rette sie. Naturlich werde sie sich in ihn verlieben und
er in sie, und sie heirateten einander und kehrten heim und lebten in einem grof3en Palast in
London. Jawohl, auf ihn warteten herrliche Dinge. Aber er mufite sehr brav sein und durfte die
Geduld nicht verlieren und sein Geld nicht verschwenden. Sie sei nur ein Jahr alter als er, aber sie
verstehe so viel mehr vom Leben. Er misse ihr auch mit jeder Post schreiben, und jede Nacht,
wenn er schlafen gehe, zu Gott beten. Gott sei sehr gut und werde Uber ihn wachen. Sie werde
auch fir ihn beten, und in ein paar Jahren werde er reich und gliicklich zuriickkommen. Der
Bursche horte ihr dister zu und gab keine Antwort. Ihm tat das Herz weh, dal3 er die Heimat
verlassen sollte.

Aber es war nicht das allein, was ihn bedriuickte und verstimmte. So unerfahren er auch war, hatte
er doch ein starkes Gefuhl fur die Gefahr, in der Sibyl war. Dieser junge Stutzer, der eine
Liebschaft mit ihr haben wollte, konnte es nicht gut mit ihr meinen. Er war ein Herr aus der
Gesellschaft, und er haBte ihn darum, halte ihn mit dem seltsamen Rasseninstinkt, von dem er
sich keine Rechenschaft geben konnte und der darum nur um so starker in ihm war. Er kannte
auch die Oberflachlichkeit und Eitelkeit des Wesens seiner Mutter und sah darin unendliche
Gefahren fur Sibyl und ihr Gliick. Kinder fangen damit an, ihre Eltern zu lieben; wenn sie alter
werden, halten sie Gericht Uber sie; manchmal verzeihen sie ihnen.

Seine Mutter! Es lag ihm etwas im Sinn, was er sie fragen misse, etwas, woriiber er in vielen
Monaten des Schweigens gebritet hatte. Ein zufélliges Wort, das ihm im Theater zu Ohren
gekommen war, ein gerauntes Hohnwort, das er eines Abends horte, als er an der Tir zur Biihne



wartete, hatte eine Flucht schrecklicher Gedanken in ihm erweckt. Bei der Erinnerung daran war
ihm, als ob er einen Peitschenschlag ins Gesicht bekommen hétte. Seine Brauen zogen sich zu
einer keilformigen Furche zusammen, und in krampfhafter Qual bif3 er sich auf die Lippen.

»Du horst kein Wort von dem, was ich sage, Jim,« rief Sibyl, »und ich schmiede die
entzlickendsten Pléane fur deine Zukunft. Sag doch etwas!«

»Was maochtest du, das ich sage?«

»0h, dal} du immer brav sein willst und uns nicht vergessen wirst,« antwortete sie und lachelte
ihn an.

Er zuckte die Achseln. »Es wére eher mdglich, dal3 du mich vergif3t, als dal3 ich dich vergesse,
Sibyl.«

Sie errotete. »Was meinst du damit, Jim?« fragte sie.

»Ich hore, du hast einen neuen Freund. Wer ist es? Warum sprachst du mir nicht von ihm? Er
meint es nicht gut mit dir.«

»HOr auf, Jiml« rief sie aus. »Du darfst nichts gegen ihn sagen. Ich liebe ihn.«

»Wie, und du weilt nicht einmal seinen Namen?« antwortete der Bursche. »Wer ist es? Ich habe
ein Recht, es zu wissen!«

»Er heilt Prinz Wunderhold. Gefallt dir der Name nicht? O du dummer Bube! du solltest ihn nie
vergessen. Wenn du ihn nur einmal sahest, wirdest du merken, daR er der wundervollste Mensch
in der Welt ist. Eines Tages wirst du ihn kennen lernen, wenn du von Australien zuriickkehrst. Er
wird dir so sehr gefallen. Allen Menschen geféllt er, und ich . . . ich liebe ihn. Ich wollte, du
konntest heute abend ins Theater kommen. Er wird da sein, und ich werde die Julia spielen! Oh,
wie werde ich sie spielen! Denk dir, Jim, lieben und die Julia spielen! Und er hort zu! Zu seiner
Wonne spielen! Ich flrchte, ich werde die Mitspieler erschrecken, erschrecken oder hinreiRen.
Wenn man liebt, geht man tber sich selbst hinaus. Der arme graRliche Herr Isaacs wird seinen
Kumpanen am Schenktisch zurufen:

Ein Genie, ein Genie! Er hat mich wie ein Dogma verkindigt; heute abend wird er mich als
Offenbarung preisen. Ich fiihle es. Und es gehort alles ihm, ihm allein, dem Prinzen Wunderhold,
meinem herrlichen Geliebten, der mein Gott ist! Ich aber bin arm neben ihm. Arm? Was tut das?
Wenn die Armut durch die Tur hereinschleicht, fliegt die Liebe durchs Fenster herein, und die
Liebe schldgt die Not tot. Sonst hiefl es wohl anders im Sprichwort: Not sei der Liebe Tod,
meinten sie. Aber die Sprichwdrter missen umgearbeitet werden. Sie sind im Winter gemacht
worden, und jetzt ist es Sommer; fir mich wohl Frihling, ein rechter Blutentanz im blauen
Himmel.«

»Er ist ein Herr aus der feinen Gesellschaft«, sagte der Bursche finster.

»Ein Prinzl« rief sie, und es klang, als ob sie sdnge; »was willst du mehr?«

»Er will dich zu seiner Sklavin machen.«

»Ich schaudere bei dem Gedanken, frei zu sein.« »Ich rate dir, sei auf der Hut vor ihm!«

»lhn sehen heil3t ihn anbeten, ihn kennen heil3t ihm vertrauen.«

»Sibyl, deine Liebe ist wahnsinnig!«

Sie lachte und nahm seinen Arm. »Du lieber alter Jim, du redest, als wérst du hundert Jahre alt.



Eines Tages wird die Liebe auch tber dich kommen. Dann weil3t du, was sie ist. Blick nicht so
murrisch drein. Du solltest doch froh sein bei dem Gedanken, dal? du, obwohl du fortgehst, mich
glucklicher zuriicklaRt, als ich je war. Das Leben ist hart fiir uns gewesen, schrecklich hart und
schwer. Aber es wird jetzt anders werden. Du gehst in eine neue Welt, und eine neue Welt ist zu
mir gekommen. — Hier sind zwei Stihle frei, wir wollen uns hinsetzen und die geputzten
Menschen an uns vorbeigehen lassen.«

Sie setzten sich unter viele andre Menschen, die dasalRen und ausschauten. Die Tulpenbeete am
Wegrand flammten wie stiirmisches Feuerlauten. Ein weiRer Staub wie eine zitternde Wolke von
Veilchenpuder hing in der lechzenden Luft. Die leuchtend farbigen Sonnenschirme tanzten und
tauchten unter wie Riesenschmetterlinge.

Sie brachte ihren Bruder dazu, von sich selbst zu sprechen, von seinen Hoffnungen, seinen
Aussichten. Er sprach langsam und gequalt. Sie setzten ihre Worte beide langsam und vorsichtig,
wie Spieler ihre Zuge. Sibyl fuhlte sich bedruckt; sie konnte ihre Freude nicht mitteilen. Ein
schwaches Léacheln, das diesen finstern Mund umspielte, war die ganze Erwiderung, die sie
erlangen konnte. Nach einer Weile verstummte sie. Plotzlich gewahrte sie den Glanz goldenen
Haares und lachende Lippen, und in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen
voruber.

Sie sprang auf. »Da ist erl« rief sie. »Wer?« fragte Jim Vane.
»Prinz Wunderhold« antwortete sie und blickte dem Wagen nach.

Er sprang auf und griff heftig nach ihrem Arm. »Zeig ihn mir! Welcher ist es? Deute nach ihm,
ich muf3 ihn sehen!« rief er; aber in diesem Augenblick kam das Viergespann des Herzogs von
Berwick dazwischen, und als der Raum wieder frei war, war der Wagen nicht mehr im Park zu
sehen.

»Er ist weg,« flisterte Sibyl traurig. »Ich wollte, du héttest ihn gesehen.«

»Das wollte ich auch, denn so wahr ein Gott im Himmel ist, wenn er dir je ein Leid zufugt,
bringe ich ihn um!«

Sie sah ihn entsetzt an. Er wiederholte die Worte; sie schnitten durch die Luft wie ein Dolch. Die
Leute in der Nahe fingen an aufmerksam zu werden. Eine Dame, die neben ihnen stand, kicherte.

»Komm fort, Jim, komm,« fllsterte sie. Er folgte ihr mit verbissener Miene, als sie durch die
Menschenmenge ging. Er war froh, daB er das gesagt hatte.

Als sie die Achillesstatue erreicht hatten, wendete sie sich um. In ihren Augen lag Mitleid, das
auf ihren Lippen zu Lachen wurde. Sie schittelte den Kopf tber ihn. »Du bist narrisch, Jim,
vollig nérrisch; ein galliger Bursche, weiter nichts. Wie kannst du so schreckliche Sachen sagen!
Du weil3t nicht, was du zusammen redest. Du bist einfach eiferstichtig und unfreundlich. Ach! ich
wollte, Gber dich kdme die Liebe. Die Liebe macht die Menschen gut, und was du sagst, war
bose.«

»lch bin sechzehn Jahre alt,« antwortete er, »und ich weil3, was ich tue. An Mutter hast du keine
Stltze. Sie versteht es nicht, dich zu behdten. Ich wollte jetzt, ich ginge Gberhaupt nicht nach
Australien. Ich habe groRRe Lust, die ganze Sache aufzugeben. Ich téte es, wenn mein Kontrakt
nicht unterzeichnet wére.«

»Ach, sei nicht so ernsthaft, Jim! Du bist wie einer der Helden aus den albernen Melodramen, in
denen Mutter so gerne spielte. Ich will nicht mit dir in Streit kommen. Ich habe ihn gesehn, und



ihn zu sehen ist vollkommenes Gliick. Wir wollen nicht streiten. Ich weif3, du wirst dich nie an
einem vergreifen, den ich liebe, nicht wahr?«

»Solange du ihn liebst, wohl nicht,« war die finstere Antwort.

»Ich liebe ihn immerl« rief sie. »Und er dich?«

»Immer, auchl«

»Er tate recht daran.«

Sie fuhr zurtick. Dann lachte sie und legte die Hand auf seinen Arm. Er war ja noch ein Knabe.

Am Marble Arch bestiegen sie einen Omnibus, der sie in die Né&he ihrer armseligen Wohnung in
Euston Road brachte. Es war nach funf Uhr, und Sibyl muBte sich, bevor sie auftrat, ein paar
Stunden hinlegen. Jim bestand darauf, dal? sie es tat. Er sagte, er wolle sich lieber von ihr
verabschieden, wenn die Mutter nicht dabei sei. Sie wirde sicher eine Szene auffihren, und er
verabscheue Szenen aller Art.

In Sibyls eigenem Zimmer verabschiedeten sie sich. Eifersucht war im Herzen des jungen
Menschen und ein wilder, mérderischer Hal? auf den Fremden, der, wie er meinte, zwischen sie
getreten war. Als aber ihre Arme sich um seinen Hals legten und ihre Finger durch sein Haar
strichen, wurde er ruhiger und kite sie mit echter Zartlichkeit. Es standen Trénen in seinen
Augen, als er die Treppe hinabging.

Seine Mutter wartete unten auf ihn. Sie murrte Uber seine Unpunktlichkeit, als er eintrat. Er gab
keine Antwort, sondern setzte sich an sein kargliches Essen. Die Fliegen schwirrten um den Tisch
und krochen Uber das fleckige Tischtuch. Durch das Gerassel der Omnibusse und das Larmen der
Droschken horte er die eintOnige Stimme, die ihm jede Minute wegnahm, die ihm noch blieb.

Nach einer Weile schob er den Teller zurlick und stiitzte den Kopf in die Hande. Er flhlte, da er
ein Recht hatte, es zu wissen. Man hatte es ihm friiher sagen sollen, wenn es so war, wie er
argwohnte. Von Angst gepeinigt, beobachtete ihn die Mutter. Die Worte fielen ihr mechanisch
vom Munde. Ein zerfetztes Spitzentaschentuch zerdruckte sie in der Hand. Als die Uhr sechs
schlug, stand er auf und ging zur Tir. Dann wandte er sich um und sah sie an. Ihre Augen trafen
sich. In ihren sah er ein wildes Flehen um Erbarmen. Das machte ihn wiitend.

»Multter, ich mul} dick etwas fragen,« sagte er. Ihre Augen irrten unbestimmt im Zimmer umbher.
Sie gab keine Antwort. »Sag mir die Wahrheit! Ich habe ein Recht, es zu wissen! Warst du mit
meinem Vater verheiratet?«

Sie seufzte tief auf. Es war ein Seufzer der Erleichterung. Der furchtbare Augenblick, der
Augenblick, den sie Tag und Nacht seit Wochen und Monaten gefiirchtet hatte, war endlich
gekommen, und doch fihlte sie keine Furcht. In der Tat, gewissermalien war das eine
Enttauschung fir sie. Die grobe Deutlichkeit der Frage verlangte eine Antwort ohne Umschweife.
Die Situation war nicht allmé&hlich gesteigert worden. Es war roh. Es kam ihr vor wie eine
schlechte Deklamation.

»Nein,« antwortete sie, und war verwundert Uber die harte Einfachheit des Lebens.
»Mein Vater war also ein Schurke!« rief der Bursche und ballte die Faust.

Sie schittelte den Kopf. »Ich wulite, dal3 er nicht frei war. Wir liebten uns sehr. Wenn er am
Leben geblieben wére, hatte er fiir uns gesorgt. Sage nichts gegen ihn, mein Sohn. Er war dein
Vater und ein Gentleman. Es ist wahr, er hatte hohe Verbindungen.«



Ein Fluch kam aus seinem Munde. »Ich kiimmere mich nicht um mich,« rief er, »aber lal3 Sibyl
nicht . . . Ist es ein Gentleman oder nicht, der in sie verliebt ist oder so sagt? Mit hohen
Verbindungen, denk ich.«

Einen Augenblick kam ein graBliches Gefuhl der Demitigung Uber die Frau. Sie lie} den Kopf
sinken. Mit zitternden Handen wischte sie sich die Augen. »Sibyl hat eine Mutter,« sprach sie
leise; »ich hatte keine.«

Der junge Mensch war gerihrt. Er trat auf sie zu, beugte sich nieder und kiiBte sie. »Es tut mir
leid, wenn ich dich mit der Frage nach meinem Vater gequélt habe,« sagte er, »aber ich konnte
nicht anders. Ich muB jetzt gehen. Leb wohl! Vergif nicht, daf? du jetzt nur noch ein Kind zu
behiten hast, und glaube mir, wenn dieser Mann meiner Schwester ein Leid zuflgt, finde ich
heraus, wer er ist, spire ihn auf und bringe ihn um wie einen Hund. Das schwor ich dirl«

Die wahnsinnige Ubertreibung der Drohung, die leidenschaftlichen Gesten, die sie begleiteten,
die tollen melodramatischen Worte machten ihr das Leben wieder behaglicher. Sie war mit dieser
Atmosphére vertraut. Sie atmete freier, und zum erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie
ihren Sohn wahrhaft. Sie héatte die Szene gern auf derselben Hohe der Empfindsamkeit
fortgefihrt, aber er brach kurz ab. Koffer muf3ten hinuntergeschafft und Ttucher mufiten besorgt
werden. Der Knecht des Logierhauses ging geschéftig hin und her. Mit dem Kutscher wurde
verhandelt. Der Moment wurde mit gewohnlichen Einzelheiten zerzettelt. Wiederum mit einem
Geflhl der Enttduschung stand sie am Fenster und liel das zerfetzte Spitzentuch in der Luft
flattern, als ihr Sohn abfuhr. Es war ihr, als sei eine grof3e Gelegenheit verpalit worden. Sie
trostete sich, indem sie Sibyl sagte, wie vertddet ihr Leben kinftig sein werde, jetzt, wo sie nur
noch ein Kind zu behiten habe. Sie hatte sich diesen Satz gemerkt, er hatte ihr gefallen. VVon der
Drohung sagte sie nichts. Sie war lebhaft und dramatisch gesprochen gewesen. Sie hatte das
Geflhl, sie wiirden alle eines Tages darlber lachen.



Sechstes Kapitel

»Du hast wohl das Neueste schon gehort, Basil?« sagte Lord Henry an diesem Abend, als
Hallward in ein kleines reserviertes Zimmer des Restaurants Bristol trat, wo fiir drei Personen
gedeckt war.

»Nein, Harry,« antwortete der Kiinstler, wahrend er dem Kellner Hut und Uberrock gab. »Was ist
es? Nichts Politisches hoffentlich? Dafur interessiere ich mich nicht. Es gibt im ganzen
Unterhaus kaum einen Menschen, den zu malen sich verlohnte; obwohl ich zugebe, daR eine
kleine Ubertiinchung manchem unter ihnen, der sich rangieren mochte, nichts schaden konnte.«

»Dorian Gray hat sich verlobt,« sagte Lord Henry und beobachtete ihn, wéhrend er sprach.
Hallward fuhr zuriick und runzelte dann die Stirn. »Dorian verlobt!« rief er. »Unmdglich!«
»Es ist vOllig wahr.« »Mit wem?«

»Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.«

»Ich kann es nicht glauben. Dorian ist viel zu verniinftig.«

»Dorian ist viel zu gescheit, nicht hie und da Torheiten zu begehen, lieber Basil.«

»Die Ehe gehdrt kaum zu den Dingen, die man hier und da begehen kann, Harry.«

»Auller in Amerika,« erwiderte Lord Henry langsam. »Aber ich sagte nicht, daB er verheiratet
sei. Ich sagte, dal? er verlobt ist. Das ist ein groRer Unterschied.«

»Aber denk an Dorians Geburt, seine Stellung, seinen Reichtum. Es ware Unsinn, wenn er so tief
unter seinem Stande heiraten wollte.«

»Wenn du willst, daB er dieses Médchen heiratet, so sag ihm das, Basil. Dann tut er es sicher.
Wenn ein Mann etwas ausgesucht Dummes tut, geschieht es immer aus den edelsten Motiven.«

»Ich hoffe, daB es ein gutes Médchen ist. Ich méchte nicht haben, dal? Dorian an ein gemeines
Geschopf gefesselt ist, das ihn herunterziehn und seinen Geist verderben wirde.«

»Oh, sie ist mehr als gut — sie ist schon,« sagte Lord Henry, der an einem Glas Wermut mit
Pomeranzen nippte. »Dorian sagt, sie sei schon; und auf diesem Gebiet irrt er sich nicht oft. Dein
Portréat von ihm hat sein Urteil tber die persdnliche Erscheinung anderer Menschen beschleunigt.
Es hat diese vorzugliche Wirkung getan, neben andern. Wir sollen sie heute abend sehen, wenn
der Junge die Abmachung nicht vergift.«

»Sprichst du im Ernst?«

»V0ollig im Ernst, Basil. Es wéare schlimm, wenn ich denken miRte, ich sollte je ernsthafter
sprechen als in diesem Augenblick.«

»Aber billigst du die Sache, Harry?« fragte der Maler, der im Zimmer hin und her ging und sich
auf die Lippen bif3. »Es ist nicht mdglich, dal du sie billigst. Es ist irgendeine torichte
Verblendung.«

»Ich billige oder mif3billige nie mehr etwas. Das ist eine ganz verkehrte Stellungnahme zum
Leben. Wir sind nicht in die Welt gesetzt worden, um unsere moralischen Vorurteile zu
ventilieren. Ich nehme nie Notiz von dem, was gewohnliche Menschen sagen, und ich mische



mich nie in das ein, was reizende Menschen tun. Wenn eine Personlichkeit mir anziehend ist, so
ist mir jede Art, in der diese Person sich zum Ausdruck bringt, erfreulich. Dorian Gray verliebt
sich in ein schones Madchen, das die Julia spielt, und h&lt um sie an. Warum nicht? Wenn er
Messalina heiratete, wére er um nichts weniger interessant. Du weift, ich bin keiner, der fir die
Ehe in die Schranken tritt. Die eigentliche Schattenseite der Ehe ist, dal3 sie einen selbstlos
macht. Und selbstlose Menschen sind farblos. Es fehlt ihnen an Individualitat. Jedoch, es gibt
gewisse Naturen, die durch die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren Egoismus und fligen
ihm viele andere Ichs hinzu. Sie sind gezwungen, mehr als ein einziges Leben zu haben. Sie
erlangen eine hohere Organisation, und hoch organisiert zu sein, ist, sollte ich meinen, der Zweck
des menschlichen Daseins. Uberdies ist jede Erfahrung von Wert, und mag man gegen die Ehe
sagen, was man will, eine Erfahrung ist sie sicher. Ich hoffe, Dorian Gray wird dieses Madchen
zu seiner Frau machen, sie sechs Monate lang leidenschaftlich anbeten und dann plétzlich von
einer andern angezogen werden. Es wére préchtig, das zu beobachten.«

»Du glaubst kein einziges Wort von dem allem, Harry; du weil3t das. Wenn Dorian Grays Leben
zerstort wirde, ware niemand trauriger als du. Du bist viel besser, als du vorgibst.

Lord Henry lachte. »Der Grund, warum wir alle so gern gut von andern denken, ist, daf3 wir alle
fur uns selbst Angst haben. Die Grundlage des Optimismus ist reine Furcht. Wir halten uns flr
edelmutig, weil wir unserm Nachsten diese Tugenden borgen, die geeignet sind, uns Nutzen zu
bringen. Wir riihmen den Bankier, damit wir unser Konto uberschreiten kénnen, und finden im
Strallenrduber gute Eigenschaften in der Hoffnung, er werde unsere Taschen verschonen. Ich
glaube alles, was ich gesagt habe. Ich habe die grofite Verachtung vor dem Optimismus. Was das
zerstorte Leben angeht, so ist kein Leben zerstort, dessen Wachstum nicht gehemmt wird. Willst
du einen Menschen vernichten, so brauchst du ihn nur zu bessern. Was die Ehe angeht, so wére
sie natdirlich eine Dummbheit, aber es gibt andere und interessantere Bande zwischen Mann und
Frau. Die werde ich sicher begiinstigen. Sie haben den Reiz, in der Mode zu sein. — Doch hier ist
Dorian selbst. Er kann dir mehr berichten als ich.«

»Lieber Harry, lieber Basil, ihr miRt mir beide gratulieren!« sagte der Jingling, nahm seine
elegante Pelerine ab und schittelte den Freunden die Hand. »Ich bin nie so glicklich gewesen.
Natirlich kommt es pl6tzlich, wie alles wahrhaft Schone im Leben. Und doch kommt es mir so
vor, als sei ich mein Leben lang nur danach auf der Suche gewesen.« Er war rot vor Erregung
und Freude und sah tber die Mal3en schon aus.

»Ich hoffe, du wirst immer sehr gliicklich sein, Dorian,« sagte Hallward; »aber ich verzeihe dir
nicht ganz, dal} du mir nichts von deiner Verlobung mitgeteilt hast. Du hast es Harry mitgeteilt.«

»Und ich verzeihe dir nicht, dal’ du zu spat zum Essen kommst,« fiel Lord Henry ein, der seine
Hand auf die Schulter des Junglings legte und l&chelte, wéhrend er sprach. »Komm, setzen wir
uns und versuchen, was der neue Chef hier kann, und dann erzéhlst du uns, wie das alles
gekommen ist.«

»Da ist wahrhaftig nicht viel zu erzahlen,« rief Dorian, als sie sich an den kleinen runden Tisch
gesetzt hatten. »Es war einfach so. Als ich gestern abend von dir weggegangen war, Harry, zog
ich mich um, speiste in dem Kkleinen italienischen Restaurant in Rupert Street, das ich durch dich
kennen gelernt habe, und ging um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde. Naturlich
waren die Dekorationen schrecklich und der Orlando zum Lachen. Aber Sibyl! Ihr héttet sie
sehen sollen. Als sie in ihren Knabenkleidern hereinkam, war sie einfach wundervoll. Sie trug
eine moosfarbene Samtjacke mit zimtbraunen Armeln, kurze braune Hosen, die kreuzweise
tberm Knie gebunden waren, ein reizendes griines Mutzchen mit einer Habichtsfeder, die von



einem funkelnden Stein festgehalten wurde, und einen mit stumpfem Rot gefitterten
Kapuzenmantel. Sie war mir nie kostlicher erschienen. Sie hatte ganz die zarte Grazie des
Tanagrafigirchens, das du in deinem Atelier hast, Basil. Ihr dichtes Haar hing um ihr Gesicht wie
dunkles Laub um eine blasse Rose. Ihr Spiel — nun, ihr werdet sie heute abend sehn. Sie ist
einfach eine geborene Kinstlerin. Ich saB in der schmutzigen Loge wie festgebannt. Ich vergal3,
dal3 ich in London und im neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit meiner Liebsten weit weg
in einem Walde, den nie jemand gesehn hatte. Als die VVorstellung zu Ende war, ging ich nach
hinten und sprach mit ihr. Als wir so zusammen saen, kam plétzlich in ihre Augen ein
Ausdruck, den ich nie vorher gesehn hatte. Meine Lippen suchten sie. Wir kiften einander. Ich
kann euch nicht schildern, was ich in dem Augenblick gefiihlt habe. Mir schien, als mein Leben
sei zusammengedriickt in einen einzigen Punkt rosafarbener Freude. Sie zitterte am ganzen Leib;
sie bebte wie eine weille Narzisse. Dann warf sie sich auf die Knie und kif3te meine Hand. Ich
weil, ich sollte euch das nicht alles erzdhlen, aber ich kann nicht anders. Nattrlich ist unsere
Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter davon gesprochen. Ich weif3
nicht, was meine Vormiinder dazu sagen werden. Lord Radley wird sicher witend werden. Ich
mache mir nichts daraus. In weniger als einem Jahr bin ich volljahrig und kann dann tun, was ich
will. Ich hatte recht, Basil, nicht wahr, meine Geliebte aus der Poesie zu holen und mein Weib in
Shakespeares Stuicken zu finden? Lippen, die Shakespeare sprechen gelehrt hat, haben mir ihr
Geheimnis ins Ohr geflustert. Die Arme Rosalindens haben mich umfal3t, und Julia hat mich auf
den Mund gekf3t.«

»Ja, Dorian, ich glaube, du hattest recht,« sagte Hallward langsam.
»Hast du sie heute gesehen?« fragte Lord Henry.

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Ich verliel? sie in den Ardennen, ich werde sie in einem Garten
Veronas wiederfinden.«

Lord Henry schlirfte nachdenklich seinen Champagner.

»Bei welcher Gelegenheit sprachst du das Wort Heirat aus, Dorian? Und was erwiderte sie?
Vielleicht weil3t du gar nichts mehr davon.«

»Lieber Henry, ich behandelte die Sache nicht als geschéftliche Verhandlung, und ich machte
keinerlei formellen Antrag. Ich sagte ihr, daB ich sie liebe, und sie sagte, sie verdiene nicht, mein
Weib zu sein. Verdiene nicht! Wahrlich, die ganze Welt gilt mir nichts, verglichen mit ihr!«

»Die Weiber sind bewundernswert praktisch,« sagte Lord Henry wie vor sich hin — »viel
praktischer als wir. In Situationen dieser Art vergessen wir oft, die Heirat zu erwahnen, und sie
erinnern uns immer daran.«

Hallward legte ihm die Hand auf den Arm. »Nicht, Harry; du kréankst Dorian. Er ist nicht wie
andre Méanner. Er wird nie jemanden ins Elend bringen. Dazu ist seine Natur zu edel.«

Lord Henry blickte Uber den Tisch. »Dorian flhlt sich nie von mir gekrénkt,« antwortete er. »Ich
stellte die Frage aus dem triftigsten Grund, den es geben kann, aus dem einzigen Grund flirwahr,
der einen entschuldigt, daR man Uberhaupt eine Frage stellt — ndmlich aus Neugier. Ich habe eine
Theorie, die lautet, dal} es immer die Frauen sind, die uns einen Antrag machen, und nicht wir
den Frauen. AufRer naturlich im Leben des Mittelstands. Aber der Mittelstand ist eben nicht auf
der HOhe der Zeit.«

Dorian Gray lachte und schittelte den Kopf. »Du bist ganz unverbesserlich, Harry; aber ich bin
nicht bose. Es ist unmaglich, dir gram zu sein. Wenn du Sibyl Vane siehst, wirst du fuhlen, daf}



der Mann, der ihr ein Leid zufligen kann, eine Bestie sein miifte, eine herzlose Bestie. Ich kann
nicht verstehn, wie ein Mensch es Uber sich bringen kann, das Wesen, das er liebt, in Schande zu
bringen. Ich liebe Sibyl Vane. Ich mochte sie auf eine goldene S&ule stellen, auf dal3 ich sehe, wie
die Welt das Weib anbetet, das mein ist. Was ist Heirat? Ein unwiderrufliches Geliibde. Du
spottest darum Uber die Heirat. Oh, spotte nicht! Ein unwiderrufliches Geliibde will ich ablegen.
Ihr Vertrauen macht mich fromm und treu, ihr Glaube macht mich gut. Wenn ich bei ihr bin,
wende ich mich von allem, was du mich gelehrt hast, ab. Ich werde anders als der Mensch, den
du in mir siehst. Ich bin verwandelt, und wenn mich Sibyl Vane blo3 mit der Hand bertihrt,
vergesse ich all deine schlechten, bezaubernden, vergifteten, entziickenden Theorien.«

»Und die waren...?« fragte Lord Henry und nahm etwas Salat auf seinen Teller.

»Oh, deine Theorien Uber das Leben, deine Theorien Uber die Liebe, deine Theorien Uber die
Lust. Tatsachlich all deine Theorien, Harry.«

»Auller der Lust verdient kein Ding, eine Theorie zu haben,« erwiderte er mit seiner leisen,
melodischen Stimme. »Aber ich firchte, ich kann meine Theorie nicht fir mich reklamieren. Sie
gehort der Natur, nicht mir. Lust ist das Siegel der Natur, ihr Zeichen der Zustimmung. Wenn wir
glicklich sind, sind wir immer gut, aber wenn wir gut sind, sind wir nicht immer glicklich.«

»Ah! Aber was nennst du gut?« rief Basil Hallward.

»Ja,« stimmte Dorian bei, lehnte sich in seinem Stuhl zurtick und blickte Lord Henry tber den
schweren StraulR purpurner Schwertlilien hinweg, der in der Mitte des Tisches stand, an, »was
nennst du gut, Harry?«

»Gut sein heil3t in Harmonie mit sich selbst sein,« erwiderte er, indem er mit seinen blassen,
schmalen Fingern den duinnen Stiel seines Glases umfaf3te. »Mif3klang herrscht, wo man
gezwungen wird, in Harmonie mit andern zu sein. Das eigene Leben das ist es, worauf es
ankommt. Was das Leben der N&chsten angeht, kann man, wenn man ein Affe oder ein Pfaffe
sein will, sich mit seinen moralischen Ansichten dariiber wichtig machen, aber es geht einen
nichts an. Uberdies hat der Individualismus in Wahrheit das hohere Ziel. Die moderne Moral
besteht darin, den Malstab ihres Zeitalters zu akzeptieren. Ich bin der Meinung, daR es fir jeden
einigermalien kulturfahigen Menschen eine Form der grébsten Unmoral ist, den Mal3stab seiner
Zeit zu akzeptieren.«

»Aber wenn man bloB fur sich selbst lebt, Harry, zahlt man sicher einen furchtbaren Preis dafiir!«
meinte der Maler.

»Jawohl, man Uberfordert uns heutzutage in allem. Ich denke mir, die wahre Tragddie der Armen
ist, dald sie sich nichts leisten kdnnen als Selbstverleugnung. Schéne Siinden sind wie schone
Dinge das Vorrecht der Reichen.«

»Man hat auf andre Weise zu zahlen als mit Geld.« »Auf welche Weise, Basil?«

»0h, ich sollte meinen, mit Gewissensbissen, mit Schmerzen ... nun, eben mit dem Bewulitsein
der Erniedrigung.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Lieber Freund, die mittelalterliche Kunst ist entzlickend, aber
die Empfindungen des Mittelalters sind nicht mehr Mode. Man kann sie nattrlich fur Romane
brauchen. Aber die einzigen Dinge, die man in Romanen brauchen kann, sind eben die Dinge, um
die man sich in Wahrheit nicht mehr kimmert. Glaub mir, kein zivilisierter Mensch bereut je
einen GenuB, und kein unzivilisierter weil} je, was ein Genuf? ist.«



»lch weil}, was GenuB ist,« rief Dorian Gray. »Es ist ein Genuf3, einen Menschen anzubeten.«

»Das ist jedenfalls besser, als angebetet zu werden,« antwortete er und spielte dabei mit den
Frlchten, die er auf seinen Teller gelegt hatte. »Angebetet zu werden ist von Schaden. Die
Weiber behandeln uns genau so, wie die Menschheit ihre Gotter behandelt. Sie liegen vor uns auf
den Knien und quélen uns immer, wir sollen etwas flr sie tun.«

»lch mochte sagen, alles, worum sie uns bitten, haben sie uns erst gegeben,« sagte der Jingling
leise und ernst. »Sie erzeugen die Liebe in unserm Innern. Sie haben ein Recht, sie
zuriickzuverlangen.«

»Das ist vollig wahr, Dorian,« rief Hallward.
»Nichts ist jemals vollig wahr,« sagte Lord Henry.

»Dies ist es,« unterbrach Dorian. »Du muRt zugeben, dal die Frauen den Mannern das Gold des
Lebens schenken.«

»Maglich,« seufzte er, »aber unweigerlich verlangen sie es in kleiner Miinze zurick. Das ist das
Elend. Die Frauen, driickte es ein witziger Franzose einmal aus, fl6Ren uns das Verlangen ein,
Meisterwerke zu schaffen, und hindern uns dann immer, sie auszufiihren.«

»Harry, du bist schrecklich! Ich wei nicht, warum ich dich so gern habe.«

»Du wirst mich immer gern haben, Dorian,« erwiderte er. »Wollt ihr Kaffee haben, Kinder?
Kellner, bringen Sie Kaffee und fine-champagne und Zigaretten. Nein, bemihen Sie sich nicht,
keine Zigaretten; ich habe selbst welche. Basil, ich kann nicht zugeben, da® du Zigarren rauchst.
Du mulit eine Zigarette nehmen. Eine Zigarette ist der vollendete Typus eines vollendeten
Genusses. Er ist kostlich, und er 183t einen unbefriedigt. Was kann man mehr verlangen? Ja,
Dorian, du wirst mich immer lieb haben. Ich stelle dir alle Sinden dar, die zu begehen du nie den
Mut hast.«

»Was redest du fur Unsinn, Harry!« rief der Jingling und ziindete an einem feueratmenden
Drachen aus Silber, den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte, seine Zigarette an. »Wir wollen
ins Theater gehn. Wenn Sibyl auf die Bihne kommt, bekommst du ein neues Lebensideal. Sie
wird dir etwas darstellen, was du nie kennen gelernt hast.«

»Ich habe alles kennen gelernt,« sagte Lord Henry, und in seinen Augen lag ein muder Ausdruck,
»aber ich bin immer bereit, mich neu erregen zu lassen. Ich fiirchte jedoch, daR ich fur mein Teil
nichts finde, was das zuwege bringt. Indessen, vielleicht bringt dein wundervolles M&dchen mich
zur Ergriffenheit. Ich liebe das Theater. Es ist so sehr viel wirklicher als das Leben. Wir wollen
gehn. Dorian, du kannst zu mir einsteigen. Es tut mir so leid, Basil, aber im Brougham ist nur
Platz fir zwei. Du muB3t uns in einer Droschke folgen.«

Sie standen auf, zogen ihre Uberrocke an und schliirften den Kaffee stehend. Der Maler war
schweigsam und gedrtickt. Es lag etwas Dusteres Gber ihm. Er konnte diese Heirat nicht billigen,
aber doch schien sie ihm besser als vieles andre, was hétte geschehn kdnnen. Nach ein paar
Minuten gingen sie zusammen die Treppe hinunter. Er fuhr allein, wie verabredet worden war,
und sah auf die blitzenden Lichter des kleinen Broughams, der vorausfuhr. Ein seltsames Gefihl
des Unwiederbringlichen tberkam ihn. Er fuhlte, Dorian Gray wirde nie wieder das fur ihn sein,
was er frilher gewesen war. Das Leben war zwischen sie getreten .. . Seine Augen umdunkelten
sich, und die hell erleuchteten Stralen, die von Menschen wimmelten, verschwammen vor ihnen.
Als die Droschke am Theater vorfuhr, war es ihm, als sei er viele Jahre alter geworden.



Siebentes Kapitel

Aus dem oder jenem Grunde war das Haus an diesem Abend gepfropft voll, und der fette
judische Direktor, den sie am Tore trafen, strahlte Gbers ganze Gesicht mit einem 6ligen, hin und
her zuckenden Lé&cheln. Er geleitete sie mit einer Art prahlerischer Unterwirfigkeit bis zu ihrer
Loge, bewegte die fetten, juwelenglanzenden Héande eifrig hin und her und sprach in seinen
hdchsten Ténen. Dorian Gray empfand mehr als je Widerwillen gegen ihn. Er hatte ein Gefihl,
als sei er gekommen, Miranda zu besuchen, und sei von Kaliban in Empfang genommen worden.
Lord Henry anderseits gefiel er beinahe. Wenigstens erklarte er, er gefalle ihm, bestand darauf,
ihm die Hand zu schiitteln, und versicherte ihn, er sei stolz darauf, einen Mann kennen zu lernen,
der ein wahrhaftes Genie entdeckt habe und tber einem Dichter bankrott geworden sei. Hallward
amusierte sich damit, die Gestalten auf dem Stehplatz zu betrachten. Es war eine driickende
Hitze, und der riesige Sonnenbrenner flammte wie eine ungeheure Dabhe mit Blattern aus
gelbem Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie hatten ihre R6cke und Westen ausgezogen und
uber die Brustung gehéngt. Sie riefen einander tiber den Zuschauerraum weg zu und regalierten
die aufgeputzten Madchen, die neben ihnen salRen, mit Orangen. Ein paar Weiber auf dem
Stehplatz lachten. Ihre Stimmen waren schrecklich schrill und miténend. Vom Schanktische her
horte man Pfropfen knallen.

»An einem solchen Ort soll einer seine Gottin finden!« sagte Lord Henry.

»Jal« antwortete Dorian Gray. »Hier habe ich sie gefunden, und sie ist gottlicher als alles
Lebendige, das ich kenne. Wenn sie spricht, wirst du alles vcrgessen. Die gemeinen, rohen
Menschen mit ihren plumpen Gesichtern und brutalen Bewegungen werden ganz anders, wenn
sie auf der Bihne ist. Sie sitzen stumm da und blicken auf sie. Sie jachen und weinen, wie sie es
begehrt. Sie stimmt sie, wie man eine Geige stimmt. Sie vergeistigt sie, und man fihlt, daf sie
vom selben Fleisch und Blut sind, wie man selbst.«

»VVom selben Fleisch und Blut, wie man selbst? Oh, ich hoffe nicht,« rief Lord Henry, der die
Insassen der Galerie durch sein Opernglas studierte.

»Klmmere dich nicht um ihn, Dorian,« sagte der Maler. »Ich verstehe, was du meinst, und ich
glaube an das Madchen. Ein Mensch, den du liebst, mulR wunderbar sein, und jedes Médchen, das
die Wirkung austbt, die du schilderst, muf} erlesen und edel sein. Seine Zeitgenossen
vergeistigen — das zu tun, lohnt der Miihe. Wenn dieses Madchen Menschen, die ohne Seele
gelebt haben, beseelen kann, wenn sie in Menschen, deren Leben schmutzig und hallich gewesen
ist, den Sinn flr Schonheit erwecken kann, wenn sie sie aus ihrer Selbstsucht herausziehen kann
und ihnen Trincn um Schmerzen entpressen kann, die nicht ihre eigenen sind, dann verdient sie
deine Verehrung, dann verdient sie die Verehrung der Welt. Diese Ehe ist ganz das Rechte. Ich
dachte erst nicht so, aber ich sehe es jetzt ein. Die Gotter haben Sibyl Vane flr dich geschaffen.
Ohne sie warst du nicht vollstandig gewesen.«

»Danke, Basil,« antwortete Dorian Gray und drickte ihm die Hand. »Ich wuBte, du wirdest mich
verstehn. Harry ist so zynisch, er erschreckt mich. — Da haben wir das Orchester. Es ist
furchterlich, aber es dauert nur etwa flnf Minuten. Dann geht der Vorhang auf, und du siehst das
Médchen, dem ich all mein Leben geben will, dem ich alles gegeben habe, was gut in mir ist.«

Eine Viertelstunde nachher betrat unter einem Sturm des Beifalls Sibyl VVane die Biihne. Ja, sie
sah allerdings entziickend aus — eines der schonsten Menschenkinder, dachte Lord Henry, die er



je gesehen. Ihre scheue Lieblichkeit und ihre erstaunten Augen konnten einen an ein junges Reh
gemahnen. Ein schwaches Erroten, wie das Bild einer Rose in einem silbernen Spiegel, stieg in
ihre Wangen, als sie das tberfiillte, begeisterte Haus sah. Sie trat ein paar Schritte zurlck, und
ihre Lippen schienen zu zittern. Basil Hall-ward sprang auf und klatschte in die Hande.
Regungslos, wie ein Mensch, der tief vom Traum umfangen ist, sal} Dorian Gray da und sah auf
sie. Lord Henry brachte das Glas nicht von den Augen und rief leise: »Reizend! Reizend!«

Die Szene war der Saal in Capulets Hause, und Romeo war in seinem Pilgergewand mit Mercutio
und seinen andern Freunden eingetreten. Die Musik spielte jdammerlich genug ein paar Takte, und
dann fing der Tanz an. In der Schar der plumpen, schébig gekleideten Schauspieler bewegte sich
Sibyl Vane wie ein Wesen aus einer schéneren Welt. Ihr Kérper neigte sich beim Tanzen wie
eine Pflanze im Wasser. Die Linie ihres Halses war wie die einer weif3en Lilie. Ihre Hande
schienen aus kuhlem Elfenbein geschaffen.

Aber sie machte einen seltsam abwesenden Eindruck. Sie zeigte keinerlei Freude, als ihr Auge
auf Romeo ruhte. Die wenigen Worte, die sie zu sprechen hatte:

Nein, Pilger, lege nichts der Hand zuschulden
Fir ihren sittsam-andachtsvollen Grul;
Der Heil'gen Rechte darf Beriihrung dulden,
Und Hand in Hand ist frommer Waller Kuf}

— mit dem kurzen Dialog, der folgt, sagte sie in einem vo6llig gemachten Tone. Die Stimme war
wundervoll, aber der Ton war génzlich verfehlt. Er traf die Farbe nicht. Er nahm dem Vers alles
Leben. Er machte die Sprache der Leidenschaft unwahr.

Dorian Gray erblafte, als er zuhorte. Er war wie vor den Kopf gestof3en und voller Angst. Seine
Freunde wagten kein Wort zu ihm zu sagen. Es schien ihr schlechtweg jedes Talent zu fehlen. Sie
waren schrecklich enttduscht.

Indessen wuliten sie, der wahre Prifstein fur jede Julia war die Balkonszene des zweiten Aktes.
Darauf warteten sie. Wenn sie die verfehlte, war nichts an ihr.

Sie sah reizend aus, als sie im Mondlicht heraustrat. Das war nicht zu leugnen. Aber ihr
theatralisches Spiel war unertréglich und wurde im Verlauf der Szene immer schlimmer. lhre
Gesten wurden immer gemachter, und es war fast zum Lachen. Sie sprach alles, was sie zu sagen
hatte, mit Gbertriebenem Pathos. Die schone Stelle

Du weil3t, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst farbte Madchenrdte meine Wangen

Um das, was du vorhin mich sagen hortest wurde mit der qualvollen Genauigkeit eines
Schulmédchens deklamiert, dem ein Sprachlehrer den schonen Vortrag beigebracht hat. Als sie
sich tber den Balkon bog und zu den wundervollen Versen kam

Obwohl ich dein mich freue,
Freu ich mich nicht des Bundes dieser Nacht:
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plétzlich,
Gleicht allzusehr dem Blitz, der schon vorbei,
Noch eh man sagen kann: Es blitzt. — Schlaf suR!
Die Liebesknospe mag der Sommerhauch,
Bis wir uns wiedersehn, zur Blum' entfalten

sprach sie die Worte, als ob sie keinen Sinn fir sie hatten.



Es war nicht Befangenheit. Sie schien durchaus nicht befangen, sondern vollig ruhig. Es war
einfach schlechte Kunst, es war ein volliges Fiasko.

Selbst die gewohnlichen, ungebildeten Zuhdrer auf der Galerie und dem Stehplatz verloren ihr
Interesse an dem Stiick. Sie wurden unruhig und fingen an, laut zu sprechen und zu pfeifen. Der
judische Direktor, der im Hintergrund des ersten Ranges stand, stampfte witend mit dem Ful auf
und fluchte. Einzig und allein unbewegt war das Méadchen selbst.

Als der zweite Akt voruber war, wurde heftig gezischt und Lord Henry stand auf und zog seinen
Uberrock an.

»Sie ist sehr schon,« sagte er, »aber sie ist keine Schauspielerin. Wir wollen gehen.«

»Ich will das Stlick zu Ende hdren,« antwortete der Jiingling mit harter, bitterer Stimme. »Es tut
mir furchtbar leid, dal3 du durch meine Schuld einen Abend vergeudet hast, Harry. Ihr maRt beide
entschuldigen.«

»Lieber Darian, ich sollte meinen, Fraulein Vane mufR} krank sein,« versetzte Hallward. »Wir
wollen an einem andern Abend wiederkommen.«

»lch wollte, sie ware krank,« erwiderte er. »Aber mir scheint, daf sie lediglich kalt und gefuhllos
ist. Sie ist vollig umgewandelt. Gestern abend war sie eine groRe Kinstlerin. Heute ist sie nichts
als eine gewohnliche schlechte Schauspielerin.«

»Sprich nicht so Uber jemanden, den du liebst, Dorian. Liebe ist etwas Wunderbareres als Kunst.«

»Beide sind nichts als Formen der Nachahmung,« bemerkte Lord Henry. »Aber gehen wir.
Dorian, du darfst hier nicht langer bleiben. Es ist nicht gut fur die Moral eines Menschen,
schlecht spielen zu sehen. Aulierdem, denke ich, wirst du nicht wollen, daR deine Frau auftritt.
Was liegt also daran, ob sie die Julia wie eine Holzpuppe spielt? Sie ist ganz bezaubernd, und
wenn sie so wenig vom Leben weil3 wie von der Kunst, wird sie ein kiinstliches Erlebnis sein. Es
gibt nur zwei Arten Menschen, die wahrhaft anziehend sind. Menschen, die ganz und gar alles
wissen, und Menschen, die ganz und gar nichts wissen. Mein Himmel, lieber Junge, blick nicht
so tragisch drein! Das Geheimnis, wie man jung bleibt, besteht darin, nie eine Erregung zu haben,
die nicht zutraglich ist. Komm mit Basil und mir in den Klub. Wir wollen Zigaretten rauchen und
auf die Schonheit Sibyl Vanes anstof3en. Sie ist schon. Was willst du mehr?«

»Verlall mich, Harry!« rief der Jingling. »Ich will allein sein. Basil, geh! Ah! kénnt ihr nicht
sehn, daR mir das Herz bricht?« Heil3e Trénen traten ihm in die Augen. Seine Lippen bebten, er
suchte den Hintergrund der Loge, lehnte sich an die Wand und verbarg sein Gesicht in den
Hénden.

»Wir wollen gehen, Basil,« sagte Lord Henry mit seltsamer Zartlichkeit in der Stimme; und die
beiden jungen Leute gingen zusammen hinaus.

Ein paar Augenblicke spater wurde die Rampe wieder hell, und der Vorhang hob sich zum dritten
Akt. Dorian Gray setzte sich wieder. Er sah blal und abwesend und gleichgiltig aus. Das Stiick
zog sich in die Lange und schien nicht enden zu wollen. Die Hélfte der Zuhorer ging mit ihren
schweren Stiefeln stampfend und lachend hinaus. Es war ein furchtbarer Durchfall. Der letzte Akt
wurde fast vor leeren Banken gespielt. Der VVorhang fiel unter Kichern und etlichem
unzufriedenen Grunzen.

Sowie es vorbei war, eilte Dorian Gray hinter die Kulissen ins Ankleidezimmer. Das Madchen
stand allein da, ein sieghafter Ausdruck lag auf ihren Zlgen. Ihre Augen leuchteten in



sonderbarem Feuer. Es war wie ein Glanz um sie. lhre halb offenen Lippen lachelten wie tber ein
Geheimnis, das nur sie wulte.

Als er eintrat, blickte sie ihn an, und ein Ausdruck unendlichen Gliickes kam Uber sie. »Wie
schlecht ich heute spielte, Dorian!« rief sie.

»Entsetzlich!« antwortete er und blickte sie in hochstem Staunen an — »entsetzlich! Es war
furchterlich. Bist du krank? Du hast keine Vorstellung, wie es war. Du hast keine Vorstellung,
was ich durchgemacht habe.«

Das Madchen lachelte. »Dorian,« antwortete sie und zog seinen Namen melodisch in die Lange,
als ware er ihr siif3er als Honig der roten Blute ihres Mundes — »Dorian, du héattest es verstehen
sollen. Aber jetzt verstehst du, nicht wahr?«

»Was verstehe ich?« fragte er heftig.

»Warum ich heute abend so schlecht spielte. Warum ich immer schlecht spielen werde. Warum
ich nie wieder gut spielen werde.«

Er zuckte die Achseln. »Du bist krank, vermutlich. Wenn du krank bist, solltest du nicht
auftreten. Du machst dich l&cherlich. Meine Freunde langweilten sich graRlich. Ich auch.«

Sie schien nicht auf ihn zu héren. Sie war wie von Glick verklart. Eine Ekstase der Freude
erfullte sie.

»Dorian, Dorian,« rief sie, »eh ich dich kannte, war Spielen die einzige Wirklichkeit meines
Lebens. Nur auf der Buhne lebte ich. Ich hielt alles fur wahr. An einem Abend war ich Rosalinde
und Porzia am andern. Das Gliick der Beatrice war mein Glick, und das Leid der Cordelia war
auch das meine. Ich glaubte an alles. Das gemeine Volk, das mit mir zusammen spielte, schien
mir gottlich zu sein. Die gemalten Kulissen waren meine Welt. Ich kannte nichts als Schatten,
und ich nahm sie fir wirklich. Da kamst du — oh, mein schoner Geliebter! — und erlgstest meine
Seele aus dem Kerker. Du lehrtest mich, was wirkliche Wirklichkeit ist. Heute sah ich zum
erstenmal die Hohlheit, die Erbarmlichkeit, die Albernheit des 6den, verlogenen Flitters,
zwischen dem ich immer gespielt hatte. Heute wurde es mir zum erstenmal bewuft, daf3 der
Romeo grallich und alt und geschminkt ist, dalR das Mondlicht im Garten falsch ist, dal3 die
Szenerie gemein ist und dal’ die Worte, die ich zu sprechen habe, unwirklich sind, nicht meine
Worte, nicht was es mich zu sagen dréngt. Du hast mir etwas Hoheres gebracht, etwas, wovon
alle Kunst nur ein Abglanz ist. Du hast mich dazu gebracht, daf? ich verstehe, was die Liebe in
Wirklichkeit ist. Mein Geliebter! Mein Geliebter! Prinz Wunderhold! Prinz meines Lebens! Ich
mag die Schatten nicht mehr. Du bist mir mehr, als alle Kunst je sein kann. Was habe ich mit den
Puppen eines Spieles zu schaffen? Als ich heute abend auftrat, konnte ich nicht verstehen, wie es
kam, dal3 alles wie fort war. Ich hatte gedacht, ich wiirde wundervoll sein. Ich merkte, daB ich
nichts mehr konnte. Pl6tzlich schwante es meiner Seele, was alles dies bedeutete. Das war ein
kostliches Verstehen. Ich horte sie zischen und lachelte. Was konnten sie von einer Liebe wie der
unsern wissen. Nimm mich mit dir, Dorian — nimm mich, wo wir allein sein kdnnen! Ich hasse
das Theater. Ich kdnnte eine Leidenschaft spielen, die ich nicht fuhle; aber ich kann nicht ein
Empfinden spielen, das mich brennt wie Feuer. Oh, Dorian, Dorian, verstehst du jetzt, was es
bedeutet? Selbst wenn ich es zuwege brachte, es ware Entweihung fir mich, die Liebe zu spielen.
Du hast mich gelehrt, das zu erkennen.«

Er warf sich auf das Sofa und wandte das Gesicht weg. »Du hast meine Liebe getotet,« murmelte
er.



Sie blickte ihn staunend an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie ging zu ihm und streichelte mit
ihren Kleinen Fingern sein Haar. Sie kniete nieder und driickte seine Hande an ihre Lippen. Er
zog sie weg, und ein Schaudern tberlief ihn.

Dann sprang er auf und naherte sich der Tir. »Ja,« rief er, »du hast meine Liebe getotet! Du
hattest meine Phantasie entfesselt. Jetzt fesselst du nicht einmal meine Neugier. Du bringst
einfach keine Wirkung hervor. Ich liebte dich, weil du wie ein Wunder warst, weil du Genie und
Geist hattest, weil du die Traume groRRer Dichter verwirklichtest und den Schatten der Kunst
Korper und Gestalt gabst. Du hast das alles weggeworfen. Du bist seicht und stumpf. Mein Gott!
was fur ein Wahnsinn war es, dich zu lieben! Was fur ein Narr bin ich gewesen! Du bist mir jetzt
nichts. Ich will dich nie wiedersehn. Ich will nie an dich denken. Ich will nie deinen Namen
nennen. Du weift nicht, was du einmal fur mich warst. Ja gewil3, einmal... Oh, ich ertrage es
nicht, daran zu denken! Ich wollte, ich hétte dich nie gesehn! Du hast das Gedicht meines Lebens
vernichtet. Wie wenig muft du von der Liebe wissen, wenn du sagst, sie 16scht deine Kunst aus!
Ohne deine Kunst bist du nichts. Ich héatte dich berihmt, von Glanz umstrahlt, herrlich gemacht.
Die Welt hétte dich angebetet, und du hattest meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine
Schauspielerin dritten Ranges mit einer hiibschen Larve.«

Das Madchen war totenblaR geworden und zitterte. Sie rang die Hande, und die Stimme schien
ihr in der Kehle stecken zu bleiben. »Du sprichst nicht im Ernst, Dorian!« flisterte sie. »Du
verstellst dich!«

»Verstellen! Das Uberlasse ich dir. Du verstehst dich so gut auf diese Kunst,« antwortete er in
bitterstem Tone.

Sie erhob sich und trat mit einem jammervollen Ausdruck der Qual im Gesicht auf ihn zu. Sie
legte ihm die Hand auf den Arm und blickte ihm in die Augen. Er stiel3 sie zurtick. »Ruhr mich
nicht an!« schrie er.

Ein leises Stohnen entrang sich ihr, und sie warf sich ihm zu FlRen und lag da wie eine zertretene
Blume. »Dorian, Dorian, verla mich nichtl« flusterte sie. »Es tut mir so leid, da ich nicht gut
gespielt habe. Ich dachte immer an dich. Aber ich will es versuchen — wahrhaftig, ich will es
versuchen. So plétzlich kam das Gber mich, meine Liebe zu dir. Ich glaube, ich hatte nie darum
gewul3t, wenn du mich nicht gekiRt hattest — wenn wir uns nicht gekiRt hatten. Kisse mich,
Geliebter! Geh nicht von mir! Ich kdnnte es nicht aushalten. Oh, geh nicht von mir! Mein
Bruder... nein, nichts davon. Er sprach nicht im Ernst. Er scherzte ... Aber du, oh! Kannst du mir
das von heute abend nicht verzeihen? Ich will so sehr arbeiten und besser zu werden suchen. Sei
nicht grausam zu mir, weil ich dich mehr liebe als alles in der Welt. SchlieRlich, ich habe dir ein
einziges Mal nicht gefallen. Aber du hast schon recht, Dorian. Ich hétte mehr von einer
Knstlerin in mir haben sollen. Es war ndrrisch von mir; und doch konnte ich nicht anders. Oh,
verlalR mich nicht, verla mich nicht!'« Krampfhaftes Schluchzen erstickte ihre Stimme. Sie
duckte sich wie ein wundes Tier zu Boden, und Dorian Gray sah mit seinen schonen Augen auf
sie herunter, und seine scharf geschnittenen Lippen krduselten sich in hdchster Verachtung. Die
Gefuhle und Erregungen der Menschen, die man nicht mehr liebt, haben immer etwas
Lacherliches an sich. Sibyl Vane schien ihm bis zum Komischen melodramatisch zu sein. lhre
Trénen und Seufzer ermideten ihn.

»lch gehe,« sagte er schlielich mit seiner hellen, ruhigen Stimme. »lch méchte nicht
unfreundlich sein, aber ich kann dich nicht mehr sehen. Du hast mich enttauscht.«

Sie weinte still weiter und gab keine Antwort, sondern kroch néher. lhre kleinen Hande streckten
sich in die Luft und schienen ihn zu suchen. Er drehte sich auf dem Absatz um und verliel das



Zimmer. In wenigen Augenblicken hatte er das Theater hinter sich.

Wohin er ging, wul3te er kaum. Er erinnerte sich, daB er durch schlecht erleuchtete Gassen
gegangen, an elenden, in Schwarz getauchten Torwegen und verdachtig aussehenden Hausern
vorbeigekommen war. Weiber mit heisern Stimmen und grellem Gelédchter hatten ihn angerufen.
Betrunkene waren fluchend und mit sich selbst redend wie graBliche Affen an ihm
vorbeigetaumelt. Er hatte unglaublich verwahrloste Kinder auf der Schwelle beisammen hocken
sehen und hatte aus distern Hofen Kreischen und Fluchen gehort.

Als der Morgen graute, befand er sich in der N&he von Covent Garden. Die Dunkelheit hob sich
hinweg, der Himmel farbte sich mit mattem Feuer und wolbte sich zu einer vollendeten Perle.
GroRe Wagen voll nickender Lilien rasselten langsam durch die leere StraRe. Die Luft war
schwer vom Duft der Blumen, und ihre Schonheit schien seinem Schmerz Linderung zu bringen.
Er ging in die Markthalle hinein und sah zu, wie die Manner ihre Wagen ausluden. Ein Fuhrmann
in weillem Kittel bot ihm einige Kirschen an. Er dankte ihm, wunderte sich, warum er kein Geld
dafiir annehmen wollte, und begann sie, ohne recht dabei zu sein, zu essen. Sie waren um
Mitternacht gepfliickt worden, und die Kiihle des Mondes wohnte in ihnen. Burschen, die Korbe
mit rotgestreiften Tulpen und gelben und roten Rosen trugen, zogen in langer Reihe an ihm
vorbei und wanden sich durch die riesigen, graugriinen Gemusehaufen durch. In der Vorhalle mit
ihren grauen, von der Sonne gebleichten Sdulen wartete eine Schar Madchen, untétig, mit
beschmutzten Rocksdumen und ohne Hut, bis die Versteigerung voriber war. Andere drangten
sich um die unaufhorlich auf und zu gehenden Turen des Kaffeehauses an der Piazza. Die
schweren Lastpferde strauchelten und stampften auf den holperigen Steinen und schiittelten ihr
Geschirr und ihre Glocken. Etliche Fuhrleute lagen schlafend auf einem Haufen Sécke. Mit
regenbogenfarbenem Hals und rosigen FiRen liefen die Tauben herum und pickten die Kérner
auf.

Nach einer Weile rief er eine Droschke an und fuhr nach Hause. Ein paar Augenblicke zdgerte er
auf der Schwelle und blickte tiber den schweigsam daliegenden Platz und auf die Hauser mit den
festverschlossenen Fenstern und den grellen Gardinen. Der Himmel war jetzt ein reiner Opal, und
die Dacher der Hauser glanzten ihm wie Silber entgegen. Aus einem Schornstein ihm gegeniber
ringelte sich diinner Rauch in die Hohe. Er krduselte sich wie ein violettes Band durch die
perimutterfarbene Luft.

In der grofRen, vergoldeten venezianischen Laterne, die aus der Barke eines Dogen stammte und
die von der Decke des groRen eichengetéfelten VVorraums herabhing, brannten noch drei
flackernde Gasflaschen: diinne blaue Flammenbliiten schienen sie, von weiliem Feuer umsaumt.
Er drehte sie aus, warf Hut und Mantel auf den Tisch und ging durch das Blicherzimmer auf die
Tur seines Schlafzimmers zu. Das war ein grof3es, achteckiges Gemach im Erdgeschol3, das er in
seinem neuerwachten Gefiihl fiir Uppigkeit vor kurzem sich selbst eingerichtet und mit einigen
alten Renaissanceteppichen behangen hatte, die in einer nicht mehr benutzten Dachkammer in
Selby gelagert hatten und jetzt zum Vorschein gekommen waren. Als er nach der Klinke griff,
fiel sein Auge auf das Portrat, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte. Er trat betreten zuriick.
Dann ging er in sein Schlafzimmer. Er sah nachdenklich aus, als ob ihm etwas im Kopfe
herumginge. Er nahm die Blume aus seinem Knopfloch und schien dann zu zégern. Schliellich
ging er zurlck, trat vor das Bild und schaute es prifend an. In dem schwachen, verhaltenen Licht,
das durch die hellgelben Seidenvorhange drang, erschien ihm das Gesicht etwas anders als sonst.
Es war ein anderer Ausdruck. Man hétte sagen mdgen, um den Mund liege ein Zug von
Grausamkeit. Es war seltsam.



Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den VVorhang hoch. Der helle Tag flutete in das
Zimmer und fegte die gespenstischen Schatten in dustere Ecken, wo sie zitternd liegen blieben.
Aber der seltsame Ausdruck, den er im Gesicht des Bildes bemerkt hatte, schien dableiben zu
wollen, schien sogar noch verstarkt zu sein. Das vibrierende, strahlende Sonnenlicht zeigte ihm
die Linien der Grausamkeit um den Mund so deutlich, als ob er, nachdem er etwas Furchtbares
getan, in den Spiegel gesehen hétte.

Er fuhr zusammen; dann nahm er einen ovalen Spiegel vom Tisch, den elfenbeinerne
Liebesgotter umrahmten — eins der vielen Geschenke, die Lord Henry ihm gemacht hatte — und
blickte eilig in seine glanzenden Tiefen. Keine Linie der Art verzerrte seine roten Lippen. Was
bedeutete das?

Er rieb sich die Augen und trat ganz nahe an das Bild, um es noch einmal genau zu betrachten. Es
waren keine Spuren irgendeiner Anderung zu bemerken, wenn er das Technische des Bildes ins
Auge falite, und doch war kein Zweifel daran, dal der ganze Ausdruck anders geworden war. ES
war keine blof3e Einbildung von ihm. Die Sache war schrecklich deutlich.

Er warf sich in einen Stuhl und fing an nachzudenken. Pl6tzlich fielen ihm wie ein Blitz die
Worte ein, die er am Tage, wo das Bild fertig geworden war, in Basil Hallwards Atelier gesagt
hatte. Ja, er erinnerte sich genau. Er hatte den wahnsinnigen Wunsch gedul3ert, er selbst mdchte
jung bleiben und das Bild alt werden; seine eigene Schonheit sollte nie befleckt werden und das
Gesicht auf der Leinwand die Last seiner Leidenschaften und seiner Siinden tragen; das gemalte
Bild sollte von den Linien des Leidens und des Denkens verrunzelt werden, und er selbst wollte
allen zarten Schmelz und alle Anmut seiner Jugend bewahren, deren er sich eben damals bewuft
geworden war. Sein Wunsch war doch nicht in Erfiillung gegangen? Solche Dinge waren
unmdglich. Es schien ungeheuerlich, auch nur daran zu denken. Und doch, da stand das Bild vor
ihm und hatte den Zug der Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen? Es war die Schuld des Madchens, nicht seine. Er hatte
von ihr als einer grolRen Kunstlerin getrdumt, hatte ihr seine Liebe geschenkt, weil er sie grof3
geglaubt hatte. Dann hatte sie ihn enttduscht. Sie war seicht und erbarmlich gewesen. Und doch
kam ein Gefuhl unendlichen Bedauerns tber ihn, wenn er daran dachte, wie sie zu seinen FiilRen
gelegen und wie ein kleines Kind geschluchzt hatte. Er erinnerte sich, mit welcher
Geflhllosigkeit er auf sie geblickt hatte. Warum war er so geschaffen worden? Warum war ihm
so eine Seele gegeben worden? Aber er hatte auch gelitten. Wahrend der drei schrecklichen
Stunden, die das Stuick gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte des Schmerzes gelebt, unendliche
Zeiten der Qualen. Sein Leben war so viel wert wie ihres. Sie hatte ihn flr einen Augenblick
vernichtet, wenn er sie fiir immer verwundet hatte. Uberdies waren Frauen besser geeignet,
Leiden zu ertragen, als Mé&nner. Sie lebten in ihren Empfindungen, sie dachten nur an ihre
Empfindungen. Wenn sie einen Geliebten hétten, so sei es nur, um einen Menschen zu haben, mit
dem sie Szenen auffiihren kdnnten. Lord Henry hatte ihm das gesagt, und Lord Henry wuRte, was
an den Frauen war. Warum sollte er sich wegen Sibyl VVane beunruhigen? Sie war ihm jetzt nichts
mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis seines Lebens und erzahlte
seine Geschichte. Es hatte ihn gelehrt, seine eigene Schonheit zu lieben. Sollte es ihn lehren, sich
vor seiner eigenen Seele zu ekeln? Konnte er es je wieder ansehn?

Nein; es war nur eine Tauschung, die die gestorten Sinne gewoben hatten. Die furchtbare Nacht,
die er hinter sich hatte, hatte Gespenster zurtickgelassen. Pl6tzlich war auf sein Hirn der kleine
rote Fleck gekommen, der die Menschen wahnsinnig macht. Das Bild hatte sich nicht veréndert.



Es war Verrlcktheit, es zu glauben.

Aber es sah nach ihm hin mit seinem schonen, entstellten Gesicht und seinem grausamen
Lacheln. Sein leuchtendes Haar glanzte im Schein der Frihsonne. Seine blauen Augen blickten in
die seinigen. Ein Gefiihl unendlichen Mitleids, nicht mit sich selbst, sondern mit seinem gemalten
Abbild tberkam ihn. Es hatte sich schon verandert und wirde sich noch mehr verandern. Sein
Gold wirde zu welkem Grau werden, seine roten und weien Rosen wiirden sterben. Fir jede
Slinde, die er beginge, wiirde ein Mal seine Schonheit beflecken und verderben. Aber er wollte
nicht siindigen. Das Bild, ob verandert oder unverandert, sollte ihm das sichtbare Wahrzeichen
des Gewissens sein. Er wollte der Versuchung widerstehen. Er wollte Lord Henry nicht mehr
sehn — wollte jedenfalls nicht mehr auf die feinen vergifteten Theorien héren, die in Basil
Hallwards Garten zuerst in ihm die Leidenschaft fiir Dinge, die nicht moglich sind, erregt hatten.
Er wollte zu Sibyl Vane zurlickgehen, ihre Fehler verbessern, sie heiraten und versuchen, sie
wieder zu lieben. Ja, es war seine Pflicht, das zu tun. Sie mufite mehr als er gelitten haben. Armes
Kind! Er war selbstsiichtig und grausam gegen sie gewesen. Der Zauber, den sie auf ihn ausge(bt
hatte, wirde zurlickkehren. Sie wollten glucklich beisammen sein. Sein Leben mit ihr sollte
schon und rein sein.

Er stand vom Stuhl auf und schob einen grofien Wandschirm vor das Portrét. Es schauderte ihn,
als er darauf blickte. »Wie furchtbar!« murmelte er. Dann ging er an die Balkontiir und 6ffnete
sie. Als er in das Gras hinaustrat, holte er tief Atem. Die frische Morgenluft schien all seine
distern Leidenschaften zu verjagen. Er dachte nur an Sibyl. Ein schwacher Schimmer seiner
Liebe kam wieder zu ihm. Er wiederholte ihren Namen immer und immer wieder. Die Vogel, die
in dem taugetréankten Garten sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzéhlen.



Achtes Kapitel

Spét am Mittag erwachte er erst. Sein Bedienter war ein paarmal auf den Ful3spitzen ins Zimmer
geschlichen, um zu sehn, ob er auf wére, und hatte sich gewundert, weshalb sein junger Herr so
lange schlief. Schlielich lautete es, und Viktor ging sacht mit einer Tasse Tee und einem Stol}
Briefschaften, die auf einem kleinen Tablett aus altem Sévresporzellan lagen, hinein. Er zog die
Vorhange aus olivfarbenem Atlas mit ihrem flimmernden blauen Futter, die an den drei grof3en
Fenstern hingen, zurick.

»Monsieur hat diesen Morgen gut geschlafen,« sagte er lachelnd.
»Wieviel Uhr ist es, Viktor?« fragte Dorian Gray schlaftrunken.
»Viertel zwei Uhr, Monsieur.«

Wie spat es war! Er richtete sich auf, nahm ein paar Schlucke Tee und sah seine Briefe durch.
Einer davon war von Lord Henry und war diesen Morgen von einem Boten gebracht worden. Er
schwankte einen Augenblick und legte ihn dann beiseite. Die andern 0ffnete er mit lassiger Hand.
Sie enthielten die tblichen Karten, Einladungen zum Essen, Ausstellungsbillette, Programme fir
Wohltatigkeitskonzerte und dergleichen, wie sie jungen Herren der Gesellschaft wahrend der
Saison jeden Morgen ins Haus schneien. Dann war eine recht hohe Rechnung da flr eine in
Silber getriebene Waschgarnitur im Stil Louis' XV.; er hatte noch nicht den Mut gehabt, die
Rechnung seinen Vormindern zu schicken, die dulerst altmodische Leute waren und nicht
einsahen, dal wir in einer Zeit leben, wo unnétige Dinge unsere einzigen Bedirfnisse sind. Und
endlich waren einige tberaus hoflich abgefalte Zuschriften aus Jermyn Street da, die sich
anheischig machten, auf eine Meldung hin sofort jede Summe zu sehr maRigem Zinsful
vorzustrecken.

Nach etwa zehn Minuten stand er auf, zog einen fein gearbeiteten Schlafrock aus
Kaschmirwollstoff, der mit Seidenstickereien geziert war, an und ging in das Badezimmer,
dessen Boden mit Onyx belegt war. Das kalte Wasser erfrischte ihn nach dem langen Schlaf. Er
schien alles vergessen zu haben, was er erlebt hatte. Ein undeutliches Gefiihl, in eine seltsame
Tragddie verwickelt gewesen zu sein, kam ihm ein- oder zweimal, aber die Unwirklichkeit eines
Traumes lag dartber.

Sowie er angezogen war, ging er in das Bucherzimmer und setzte sich zu einem leichten
franzosischen Frihstick, das ihm auf einem runden Tischchen in der N&he des offenen Fensters
serviert worden war. Es war ein herrlicher Tag. Die warme Luft schien mit Wohlgertichen
geladen. Eine Biene flog herein und summte um die Schale aus blauem Drachenporzellan, die mit
schwefelgelben Rosen gefullt vor ihm stand. Er flhlte sich sehr glicklich.

Plotzlich fiel sein Auge auf den Schirm, den er vor das Bild gestellt hatte, und er fuhr zusammen.

»Friert Monsieur?« fragte der Bediente, der eben eine Omelette auf den Tisch gestellt hatte. »Ich
werde das Fenster schliel3en.«

Dorian schiittelte den Kopf. »Mich friert nicht,« antwortete er.

War es denn wahr? Hatte sich das Bild in Wahrheit verandert? Oder war es lediglich seine eigene
Phantasie gewesen, die ihm ein bdses Aussehen vorgespiegelt hatte, wo nur ein frohes Aussehen
war? Eine gemalte Leinwand konnte sich doch wohl nicht verdndern? Das war doch Unsinn! Es



war eine Geschichte, die er eines Tages Basil erzahlen konnte. Er wiirde daruber l&cheln.

Und doch, wie lebhaft war seine Erinnerung an alles! Zuerst im schwachen Zwielicht und dann in
der strahlenden Morgensonne hatte er den Zug der Grausamkeit um die leicht verzerrten Lippen
gesehn. Er flrchtete fast den Augenblick, wo sein Bedienter hinausging. Er wuRte, wenn er allein
war, muf3te er das Bild betrachten. Er hatte Angst vor der Gewil3heit. Als der Kaffee und die
Zigaretten gebracht worden waren und der Mann sich zum Gehen wandte, splrte er ein wildes
Verlangen, ihn zurlickzuhalten. Als die Tdr sich eben hinter ihm schlieBen wollte, rief er ihn
zuriick. Der Mann stand da und wartete auf seine Befehle. Dorian sah ihn einen Augenblick an.
»Ich bin fir niemand zu Hause, Viktor,« sagte er mit einem Seufzer. Der Mann verbeugte sich
und ging.

Dann stand er vom Tisch auf, steckte sich eine Zigarette an und warf sich auf ein Ruhebett mit
Uppig weichen Kissen, das dem Schirm gegentiberstand. Es war ein alter Wandschirm aus
vergoldetem spanischen Leder, in das ein reiches Louis XIV.-Muster geprel3t war. Er sah ihn
forschend an und sann, ob dieser Schirm je vorher wohl das Geheimnis eines Menschenlebens
verdeckt habe.

Sollte er ihn Gberhaupt zur Seite schieben? Warum ihn nicht stehen lassen? Was niitzte das
Wissen? War die Sache wahr, so war es schrecklich. War sie nicht wahr, warum sich dann
beunruhigen? Aber wie, wenn durch irgendein Geschick oder ungliicklichen Zufall andere Augen
als seine dahinter blickten und die gréai3liche Veranderung sahen? Was sollte er tun, wenn Basil
Hallward k&me und sein eignes Bild sehn wollte? Basil wirde sicher den Wunsch auf3ern. Nein,
die Sache muRite untersucht werden, und sofort. Alles war besser als diese entsetzliche
UngewiRheit.

Er stand auf und verschloR beide Tlren. Wenigstens wollte er allein sein, wenn er auf die Maske
seiner Schande blickte. Dann schob er den Schirm beiseite und sah sich von Angesicht zu
Angesicht. Es war vollige Wahrheit. Das Bildnis hatte sich verandert.

Er erinnerte sich spater oft, und immer mit nicht geringem Staunen, dal} er zuerst das Bild mit
einer Art fast wissenschaftlichen Interesses in Augenschein nahm. Dal} eine solche VVerédnderung
vor sich gegangen sein sollte, schien ihm unglaublich. Und doch war es eine Tatsache. Gab es
eine geheime Verwandtschaft zwischen den chemischen Atomen, die sich zu Form und Farbe auf
der Leinwand zusammensetzten, und der Seele, die in ihm war? Konnte es sein, dal? sie
verwirklichten, was diese Seele dachte? — daR sie wahr machten, was sie trdumte? Oder gab es
einen andern, schrecklicheren Zusammenhang? Er schauerte und wurde von Angst gepackt. Dann
ging er zum Sofa zurtick, legte sich hin und starrte das Bild in krankhaftem Entsetzen an.

Eins jedoch, fuhlte er, hatte das Bild fur ihn getan. Es hatte ihm zum Bewul3tsein gebracht, wie
ungerecht, wie grausam er gegen Sibyl VVane gewesen war. Es war nicht zu spat, das wieder
gutzumachen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwahre und selbstische Liebe konnte
einem hoheren Einflul? weichen, in eine edlere Glut umgewandelt werden, und das Portrét, das
Basil Hallward gemacht hatte, sollte ihm ein Fihrer durchs Leben sein, sollte ihm sein, was
einigen die Heiligkeit, andern das Gewissen und uns allen die Gottesfurcht ist. Es gab
Schlafmittel fur Gewissensbisse, Arzneien, die das moralische Empfinden in Schlaf lullen
konnten. Aber hier war ein sichtbares Symbol der Erniedrigung durch die Stinde. Hier war ein
ewig gegenwartiges Abbild des Verderbens, das die Menschen (ber ihre Seele bringen.

Es schlug drei Uhr, und vier, und noch eine halbe Stunde verkiindete das Glockenspiel, aber
Dorian Gray ruhrte sich nicht. Er versuchte, die Scharlachfdden des Lebens aufzuspulen und sie
zu einem Muster zu weben; seinen Weg durch das blutrote Labyrinth der Leidenschaft zu finden,



durch das wir wandern. Er wul3te nicht, was er tun sollte, was er denken sollte. SchlieRRlich ging
er zum Tisch und schrieb an das Madchen, das er geliebt hatte, einen glihenden Brief, in dem er
sie anflehte, ihm zu vergeben, und gestand, wahnsinnig gewesen zu sein. Er bedeckte Seite um
Seite mit wilden Worten des Kummers und wilderen Worten der Qual. Es gibt eine Schwelgerei
der Selbstanklage. Wenn wir uns tadeln, haben wir die Empfindung, da3 niemand sonst das Recht
hat, uns zu tadeln. Die Beichte, nicht der Priester erteilt uns die Absolution. Als Dorian mit dem
Brief fertig war, fiihlte er, dal3 ihm vergeben war.

Plotzlich klopfte es an die Tir, und er horte die Stimme Lord Henrys draufRen. »Lieber Junge, ich
muB dich sehn. Lal? mich sofort ein. Ich kann nicht dulden, dal du dich so einschlief3t.«

Er gab zuerst keine Antwort, sondern blieb ganz still. Das Klopfen hérte nicht auf und wurde
lauter. Ja, es war besser, Lord Henry einzulassen und ihm zu erkldren, wie er ein neues Leben
fihren wolle; mit ihm zu streiten, wenn es notig wére zu streiten, und sich von ihm zu trennen,
wenn die Trennung unvermeidlich wére. Er sprang auf, schob den Schirm hastig vor das Bild und
schloR die Tdr auf.

»Das tut mir alles so furchtbar leid,« sagte Lord Henry, als er eintrat. »Aber du darfst nicht zuviel
daran denken.«

»Meinst du das mit Sibyl Vane?«

»Natirlich, ja,« antwortete Lord Henry, liel3 sich in einen Stuhl sinken und zog langsam seine
gelben Handschuhe aus. »Es ist, von einer Seite betrachtet, schrecklich, aber es war nicht deine
Schuld. Sag mir, gingst du hinter die Kulissen und sahst sie, als das Stlick vorbei war?«

»Ja.«
»lch wufllte, daR es so war. Machtest du ihr eine Szene?«

»Ich war brutal, Harry, ganz und gar brutal. Aber es ist jetzt alles gut. Ich bedaure nichts von
allem, was geschehen ist. Es hat mich gelehrt, mich besser kennen zu lernen.«

»Ah, Dorian, ich bin so froh, dal} du es so nimmst! Ich fiirchtete, du warest in Gewissenshisse
vergraben und zerrauftest dein schénes lockiges Haar.«

»Ich bin durch all das hindurchgegangen,« sagte Dorian kopfschittelnd und lachelnd. »Ich bin
jetzt vollkommen glucklich. Zuvérderst weild ich jetzt, was das Gewissen ist. Es ist nicht das, was
du mir gesagt hast. Es ist das Gottlichste, was wir haben. Hohne nicht dartber, Harry, nie mehr —
zum wenigsten nicht vor mir. Ich will gut sein. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, eine
haRliche Seele zu haben.«

»Reizend, diese asthetische Grundlage der Moral, Dorian! Ich gratuliere dir dazu! Aber wie willst
du damit anfangen?«

»lch werde Sibyl Vane heiraten.«

»Sibyl Vane heiraten!« schrie Lord Henry auf. Er erhob sich und blickte ihn in mal3losem
Staunen an. »Aber, lieber Dorian...«

»Jawohl, Harry, ich weil3, was du sagen willst. Irgend etwas HaRliches gegen die Ehe. Sag es
nicht. Sag nie wieder Dinge dieser Art zu mir. VVor zwei Tagen bat ich Sibyl, mich zum Manne zu
nehmen. Ich will mein Wort nicht brechen. Sie soll meine Frau werden.«

»Deine Frau! Dorian! . . . Erhieltest du meinen Brief nicht? Ich schrieb dir heute morgen und
sandte dir den Brief durch einen Boten.«



»Deinen Brief? Ach ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch nicht gelesen, Harry. Ich hatte
Angst, es kdnnte etwas darin stehn, was mir nicht gefiele. Du schneidest das Leben mit deinen
Epigrammen in Stlcke.«

»Du weilt also nichts?« »Was meinst du?«

Lord Henry machte einen Gang durchs Zimmer, setzte sich dann neben Dorian Gray, fal3te seine
beiden Hande und hielt sie fest. »Dorian,« sagte er, »mein Brief — erschrick nicht — sollte dir
sagen, daf3 Sibyl Vane tot ist.«

Ein Schmerzensschrei kam von den Lippen des Jinglings. Er ri3 seine Hande aus Lord Henrys
Umklammerung los und sprang auf. »Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr! Es ist eine schreckliche
Llge! Wie wagst du's, das zu sagen?«

»Es ist vOllige Wahrheit, Dorian,« sagte Lord Henry ernst. »Es steht in allen Morgenzeitungen.
Ich schrieb es dir gleich und bat dich, niemanden zu sehn, bis ich kdme. Es muR natirlich eine
Untersuchung stattfinden, und du darfst nicht in sie verwickelt werden. Dinge dieser Art machen
einen Mann in Paris zum Helden des Tages. Aber in London sind die Menschen so voller
Vorurteile. Hier sollte man nie mit einem Skandal debdtieren. Man sollte sich ihn aufsparen, um
sein Alter interessant zu machen. Ich vermute, sie wissen im Theater deinen Namen nicht? Wenn
dem so ist, ist alles gut. Hat jemand gesehn, daR du zu ihr nach hinten in ihr Zimmer gingst? Das
ist ein wichtiger Punkt.«

Dorian gab ein paar Augenblicke keine Antwort. Er war vor Entsetzen betdubt. Endlich
stammelte er mit erstickter Stimme: »Harry, sagtest du Untersuchung? Was meintest du damit?
Hat Sibyl...? Oh, Harry, ich trage es nicht! Aber sprich schnell, sag mir alles auf einmal!«

»Ich habe keinen Zweifel, daB es kein Versehen war, Dorian, obwohl man es dem Publikum so
darstellen muB. Es scheint, sie sagte zu ihrer Mutter, mit der sie um halb ein Uhr ungefahr das
Theater verlieR3, dal3 sie oben etwas vergessen habe. Die Mutter wartete eine Weile auf sie, aber
sie kam nicht wieder herunter. Schlie3lich fanden sie sie tot auf dem FulRboden ihres
Ankleidezimmers. Sie hatte aus Versehen etwas zu sich genommen, irgend etwas Schreckliches,
das sie im Theater brauchen. Ich weil3 nicht, was es war, aber es enthielt entweder Blauséure oder
Bleiweil. Ich sollte meinen, es war Blausdure, denn sie scheint sofort tot gewesen zu sein.«

»Harry, Harry, es ist furchtbar!« rief der Jungling.

»Ja; es ist natdrlich sehr tragisch, aber du muf3t dafuir sorgen, dal du nicht hinein verwickelt
wirst. Ich las im Standard, dal? sie siebzehn Jahre alt war. Ich hétte gedacht, sie wére fast noch
juinger. Sie sah so ganz wie ein Kind aus und schien so wenig vom Theaterspielen zu verstehen.
Dorian, du darfst dir die Sache nicht so auf die Nerven gehn lassen. Du muf3t mitkommen und mit
mir essen, und nachher gehn wir noch ein bichen in die Oper. Die Patti singt, und alle Welt wird
da sein. Du hast Platz in der Loge meiner Schwester. Sie hat ein paar patente Weiber bei sich.«
»S0 habe ich also Sibyl VVane ermordet,« sagte Dorian Gray halb zu sich selbst — »sie so sicher
ermordet, als hatte ich ihre kleine Kehle mit einem Messer durchschnitten. Aber die Rosen sind
trotz alledem nicht weniger lieblich. Die Vdgel in meinem Garten singen gerade so frohlich. Und
heute werde ich mit dir essen und dann in die Oper gehn und vermutlich nachher irgendwo
soupieren. Wie Uberaus dramatisch das Leben ist! Wenn ich das alles in einem Buche gelesen
hétte, ich glaube, ich hétte darliber geweint. So aber, nun es tatsachlich geschehn ist, nun es mir
geschehn ist, scheint es viel zu wundervoll fur Tranen. Hier liegt der erste glihende Liebesbrief,
den ich im Leben geschrieben habe. Seltsam, da mein erster glihender Liebesbrief an eine Tote
gerichtet ist. Ob sie wohl noch etwas empfinden, diese weillen schweigenden Leute, die wir die



Toten nennen? Das mochte ich wissen. Sibyl! Kann sie empfinden, oder wissen, oder lauschen?
O Harry, wie habe ich sie einmal geliebt! Es scheinen mir Jahre verflossen seitdem. Sie ist mir
alles gewesen. Dann kam dieser furchtbare Abend — war es wirklich erst gestern? — wo sie so
schlecht spielte und mir fast das Herz zerrif3. Sie hat mir alles erklart. Es war furchtbar pathetisch.
Aber ich war nicht ein bilRchen geruhrt. Ich dachte, sie sei ein oberflachliches Geschopf. Dann
geschah plotzlich etwas, das mich in Angst und Schrecken jagte. Ich kann dir nicht sagen, was es
war, aber es war furchtbar. Ich beschloB, zu ihr zurtickzukehren. Ich fhlte, dafd ich unrecht getan
hatte. Und nun ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Harry, was soll ich tun? Du weif3t nicht, in
welcher Gefahr ich bin, und es gibt nichts, was mir Halt geben kann. Sie hatte das fir mich
getan? Sie hatte kein Recht, sich zu téten. Es war selbstsuichtig von ihr.«

»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord Henry, nahm eine Zigarette aus seinem Etui und zog eine
goldene Streichholzbiichse heraus — »der einzige Weg, auf dem je eine Frau einen Mann bessern
kann, besteht darin, dal3 sie ihn so griindlich langweilt, dal3 er alles Interesse am Leben verliert.
Wenn du dieses Madchen geheiratet hattest, warst du ein Schuft geworden. Naturlich hattest du
sie freundlich behandelt. Man kann zu Menschen, aus denen man sich nichts macht, immer
freundlich sein. Aber sie hétte bald herausgefunden, daf? du vollig gleichgiltig gegen sie bist.
Und wenn eine Frau das an ihrem Manne merkt, fangt sie an, sich entweder schrecklich
nachléssig zu kleiden, oder sie tragt hochst elegante Hiite, die der Mann irgendeiner andern Frau
bezahlen muf3. Von dem sozialen Mil3verhéltnis, das sehr stark gewesen ware, will ich nichts
sagen; ich hétte die Sache nicht zugegeben und versichere dich, dal es in jedem Fall eine ganz
und gar verfehlte Geschichte gewesen wére.«

»Vermutlich,« sagte der Jiingling halblaut, der im Zimmer auf und ab ging und furchtbar blal}
aussah. »Aber ich hielt es fir meine Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, dal? diese furchtbare
Tragtdie mich verhindert hat, zu tun, was recht war. Ich erinnere mich, du hast einmal gesagt, es
sei etwas Verhéngnisvolles um gute VVorsatze — sie kdmen immer zu spat. Bei meinen war es
jedenfalls so0.«

»Gute Vorsétze sind nutzlose Versuche, Naturgesetze beeinflussen zu wollen. Ihr Ursprung ist
pure Eitelkeit. Ihr Resultat: vacar. Sie geben uns hie und da so eine Art unfruchtbare wollistige
Aufregung, die auf die Geschwaéchten einen gewissen Reiz austibt. Das ist alles, was zu ihren
Gunsten gesagt werden kann. Sie sind einfach Schecks, die die Menschen auf eine Bank
ausstellen, bei der sie kein Konto haben.«

»Harry,« rief Dorian Gray, der herantrat und sich neben ihn setzte, »warum kann ich diese Tragik
nicht so sehr empfinden, wie ich sollte? Ich denke nicht, dal? ich herzlos bin. Oder héltst du mich
dafir?«

»Du hast in den letzten vierzehn Tagen zuviel Torheiten begangen, als dal? du auf diese
Bezeichnung ein Anrecht héttest, Dorian,« antwortete Lord Henry mit seinem sanften,
melancholischen L&cheln.

Der Jiingling runzelte die Stirn. »Diese Erklarung gefallt mir nicht, Harry,« erwiderte er, »aber
ich freue mich, dal3 du mich nicht fiir herzlos héltst. Ich bin es durchaus nicht. Ich weiB, daf3 ich
es nicht bin. Und doch muR ich zugeben, was geschehen ist, ergreift mich nicht so, wie es sollte.
Es scheint mir wie ein wundervoller Abschlul eines wundervollen Stuickes zu sein. Es hat all die
schreckensvolle Schonheit einer griechischen Tragddie, einer Tragddie, in der ich selbst eine
grolRe Rolle spielte, aber in der ich nicht verwundet wurde.«

»Es ist eine interessante Frage,« sagte Lord Henry, dem es kostlichen Genul? gewahrte, mit dem
unbewuBten Egoismus des Jinglings zu spielen — »eine Uberaus interessante Frage. Ich denke



mir, die wahre Erklarung lautet so: Es kommt oft vor, daB die Wirklichkeitstragddien des Lebens
auf so unkinstlerische Art geschehen, daf sie uns durch ihre lacherliche Sinnlosigkeit, ihre
vollige Stillosigkeit kranken. Sie greifen so an, wie es alles Gewohnliche tut. Sie wirken auf uns
mit nackter, brutaler Gewalt, und wir lehnen uns dagegen auf. Manchmal jedoch greift eine
Tragodie in unser Leben ein, die die kinstlerischen Elemente der Schdnheit in sich birgt. Wenn
diese Elemente der Schonheit wahrhaft sind, wendet sich die ganze Sache lediglich an unsern
Sinn fiir dramatische Wirkung. Mit einem Male merken wir, daB wir nicht langer die Spieler,
sondern die Zuschauer des Stiickes sind. Oder besser gesagt, wir sind beides. Wir sehn uns selbst
zu und werden von der Schonheit des Schauspiels bezaubert. Was ist im vorliegenden Fall in
Wirklichkeit geschehen? Jemand hat sich aus Liebe zu dir getotet. Ich wollte, ich hétte je so ein
Erlebnis gehabt. Es hatte mir fur den Rest meines Lebens Liebe zur Liebe gegeben. Die
Menschen, die mich angebetet haben — es hat deren nicht sehr viele gegeben — wollten alle
hartnackig weiterleben, lange, nachdem ich aufgehort hatte, mich um sie zu kiimmern, oder sie,
sich um mich zu kiimmern. Sie sind haBlich und fett geworden, und wenn ich sie treffe, fangen
sie sofort mit Reminiszenzen an. Das schreckliche Gedachtnis der Weiber! Was fiir eine
furchtbare Sache ist das! Und was fir ein volliges Stehenbleiben des Geistes offenbart es! Man
sollte die Farbe des Lebens schlurfen, aber sich niemals an seine Einzelheiten erinnern.
Einzelheiten sind immer gemein.«

»lch muR Mohn in meinen Garten saen,« seufzte Dorian.

»Das tut nicht not,« erwiderte sein Gefahrte. »Das Leben hat immer Mohn fiir uns in
Bereitschaft. Nattrlich; manchmal schleppen sich die Dinge hin. Einmal trug ich eine ganze
Saison hindurch nichts als Veilchen, als eine Form kinstlerischer Trauer um einen Roman, der
nicht sterben wollte. Schliel3lich jedoch ist er gestorben. Ich weil3 nicht mehr, was ihn getttet hat.
Ich glaube, es war ihr VVorsatz, mir die ganze Welt zum Opfer zu bringen. Das ist immer ein
schrecklicher Augenblick. Er flhrt einem die Schrecknisse der Ewigkeit zu Gemite. Schon.
Wiirdest du es nun glauben? — vorige Woche bei Lady Hampshire sitze ich beim Essen neben der
fraglichen Dame, und sie tat es nicht anders, sie muf3te die ganze Sache noch einmal
durchsprechen, die Vergangenheit ausgraben und die Zukunft aufriihren. Ich hatte die ganze
Geschichte unter einem Narzissenbeet beerdigt. Sie scharrte sie wieder heraus und versicherte
mich, ich hétte ihr Leben vernichtet. Ich bin verpflichtet, festzustellen, daf? sie mit kolossalem
Appetit dem Essen zusprach, so wurde ich nicht im mindesten dngstlich. Aber was fir eine
Geschmacklosigkeit! Der einzige Reiz der Vergangenheit ist, dal} sie vergangen ist. Aber die
Weiber wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie méchten immer noch einen sechsten Akt,
und sowie das Stiick gar kein Interesse mehr bietet, nehmen sie sich vor, es fortzusetzen. Wenn
man sie ihren Weg gehn lieRe, hétte jedes Lustspiel einen tragischen Ausgang, und jede Tragddie
gipfelte in einer Farce. Sie sind entziickend kiinstlich, aber sie haben keinen Sinn fir Kunst. Du
bist glucklicher als ich. Ich versichere dich, Dorian, keine einzige der Frauen, die ich gekannt
habe, héatte flir mich getan, was Sibyl Vane fur dich tat. Gewohnliche Frauen trosten sich immer.
Einige tun es, indem sie sich auf sentimentale Farben verlegen. Traue nie einer Frau, die Mauve
tragt, gleichviel, in welchem Alter sie ist, oder einer Frau tber flinfunddrei3ig, die blalrote
Bander liebt! Das bedeutet immer, dal sie eine Geschichte haben. Andre finden grofien Trost
darin, plétzlich die Vorzuge ihrer Gatten zu entdecken. Sie halten dir ihr eheliches Gliick so stolz
unter die Nase, als ob es die entziickendste Stinde ware. Andre wieder trostet die Religion. Ihre
Mysterien haben ganz den Reiz einer Liebelei, sagte mir einmal eine Frau, und ich kann es gut
verstehen. Uberdies macht einen nichts so eitel, als wenn einem gesagt wird, man sei ein Stinder.
Das Gewissen macht Egoisten aus uns allen. Ja, die Trostungsarten, die die Weiber im modernen
Leben finden, nehmen wirklich kein Ende. Ich habe von der wichtigsten gar nicht gesprochen!«



»Und die ist?« fragte der Jingling zerstreut.

»0h, der Trost, der auf der Hand liegt. Man nimmt den Anbeter einer andern, wenn man den
eigenen verloren hat. In der guten Gesellschaft wird eine Frau auf diese Weise immer wieder
flott. Aber wahrhaftig, Dorian, wie anders muf3 Sibyl Vane gewesen sein, als all die Frauen,
denen man begegnet! Es liegt fiir mich etwas Schones in ihrem Sterben. Ich freue mich, in einem
Jahrhundert zu leben, wo solche Wunder geschehen. Sie lassen einen an die Wirklichkeit der
Dinge glauben, mit denen wir alle spielen, wie Romantik, Leidenschaft und Liebe.«

»Ich war furchtbar grausam zu ihr. Du vergil3t das.«

»lch flrchte, die Frauen schétzen die Grausamkeit, handgreifliche Grausamkeit, mehr als irgend
sonst etwas. Sie haben wundervoll primitive Triebe. Wir haben sie emanzipiert, aber sie bleiben
Sklavinnen, die auf die Augen des Herrn blicken, trotz alledem. Sie wollen beherrscht sein. Ich
zweifle nicht, dal? du glanzend warst. Ich habe dich nie wirklich und ganz und gar im Zorn
gesehn; aber ich kann mir vorstellen, wie entztickend du aussahst, und schlieBlich, vorgestern
sagtest du etwas zu mir, das mir damals nur phantastisch vorkam, aber jetzt sehe ich, daB es
vollig wahr gewesen ist. Es ist der Schllssel zu der ganzen Sache.«

»Was war das, Harry?«

»Du sagtest zu mir, Sibyl Vane vergegenwartige dir all die Frauengestalten der Romantik — sie
sei an einem Abend Desdemona und am andern Ophelia; sie sterbe als Julia, um als Imogen
wieder zum Leben zu erwachen.«

»Sie wird nie wieder zum Leben erwachen,« stéhnte der Jungling und begrub sein Gesicht in den
Hénden.

»Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre letzte Rolle gespielt. Aber du muf3t
an dieses einsame Sterben inmitten des grellen Flitterstaats des Ankleidezimmers nicht anders
denken, als wenn es ein seltsames, unheimliches Fragment aus einer Tragddie unserer
romantischen Dramatiker wére, eine wundervolle Szene von Webster oder Ford oder Cyril
Tourneur. Das Madchen lebte nie wirklich, und so ist sie nicht wirklich gestorben. Fir sich zum
mindesten ist sie immer ein Traum gewesen, ein Geist, der durch Shakespeares Stticke huschte
und sie durch ihr Dasein strahlender machte, ein Fl6tenton, durch den Shakespeares Musik
inniger und freudenreicher wurde. Im Augenblick, wo sie das wirkliche Leben berthrte, verdarb
sie es, und es verdarb sie, und so schwand sie dahin. Traure um Ophelia, wenn es dir Gentge tut!
Streue Asche auf dein Haupt, weil Cordelia zugrunde ging! Schrei zum Himmel, weil Brabantios
Tochter sterben muf3te! Aber verschwende deine Tranen nicht um Sibyl Vane. Sie war weniger
wirklich als sie alle.«

Es trat Stille ein. Der Abend hiillte das Zimmer in Ddmmerung. Gerduschlos, auf silbernen
FiRen, krochen die Schatten aus dem Garten herein. Die Farben schwanden miide aus den
verbleichenden Geraten.

Nach einer Weile blickte Dorian Gray auf. »Du hast mich mir selbst erklart, Harry,« sagte er wie
mit einem Seufzer der Erleichterung. »Ich empfand alles, was du gesagt hast, aber ich furchtete
mich etwas davor, und ich konnte es mir selbst nicht zum Ausdruck bringen. Wie gut du mich
kennst! Aber wir wollen nicht wieder von dem sprechen, was geschehen ist. Es war ein
wundersames Erlebnis — das ist alles. Ich méchte wissen, ob das Leben mir noch mehr so
wundersame Dinge vorbehalten hat.«

»Das Leben hat dir alles und jedes vorbehalten, Dorian. Es gibt nichts, was du mit deiner



aullergewohnlichen Schonheit nicht tun kénntest.«
»Aber denke dir, Harry, ich wirde hager und alt und verrunzelt. Was dann?«

»Ach dann,« sagte Lord Henry und erhob sich zum Gehen, »dann, mein lieber Dorian, miRtest
du um deine Siege kampfen. Wie es jetzt ist, werden sie dir entgegengetragen. Nein, du muf3t
schon bleiben, wie du bist. Wir leben in einer Zeit, die zuviel liest, um weise zu sein, und die
zuviel denkt, um schon zu sein. Wir kénnen dich nicht entbehren. Und jetzt tatest du besser, dich
umzuziehen und in den Klub zu fahren. Wir sind sowieso recht spét daran.«

»Ich denke, ich treffe dich lieber in der Oper, Harry. Ich bin zu abgespannt, um etwas zu essen.
Welche Nummer hat die Loge deiner Schwester?«

»Siebenundzwanzig, glaub ich. Ihr Name steht an der Tir. Aber es tut mir leid, dal du nicht mit
essen kommst.«

»Ich bin nicht aufgelegt dazu,« sagte Dorian zerstreut; »aber ich bin dir schrecklich dankbar flr
alles, was du zu mir gesagt hast. Du bist sicher mein bester Freund. Niemand hat mich je so
verstanden wie du.«

»Wir sind erst im Anfang unsrer Freundschaft, Dorian,« antwortete Lord Henry und schiittelte
ihm die Hand. »Adieu! Hoffentlich sehe ich dich vor neun Uhr drei3ig. Vergif? nicht: die Patti
singt!«

Als die Tur sich hinter ihm geschlossen hatte, klingelte Dorian Gray, und nach ein paar Minuten
erschien Viktor mit den Lampen und lie3 die Rouleaus herunter. Er wartete ungeduldig, bis der
Diener wieder ging. Der Mann schien unendlich lange zu allem zu brauchen.

Sowie er das Zimmer verlassen, sturzte Dorian Gray zu dem Schirm und schob ihn zurtick. Nein,
das Bild hatte sich nicht weiter veréndert. Es hatte die Nachricht vom Tode Sibyl Vanes gehabt,
ehe er darum gewuRt hatte. Es wurde die Ereignisse des Lebens inne, sowie sie vorfielen. Die
bdse Grausamkeit, die die feinen Linien des Mundes verzerrte, war ohne Zweifel in dem
Augenblick dagewesen, als das Madchen das Gift getrunken hatte. Oder kiimmerte es sich nicht
um Resultate? Nahm es nur zur Kenntnis, was in der Seele vor sich ging? Das hatte er gern
gewult und hoffte, dal} er eines Tages die Veranderung vor seinen Augen eintreten séhe, und ihn
schauderte, als er es hoffte.

Arme Sibyl! Wie romantisch alles gewesen war! Sie hatte den Tod oft auf der Biihne gespielt.
Jetzt hatte der Tod selbst nach ihr gegriffen und sie mit sich gefuhrt. Wie hatte sie diese
furchtbare letzte Szene gespielt? Hatte sie ihn verflucht, als sie starb? Nein; sie war aus Liebe zu
ihm gestorben, und die Liebe sollte ihm fortan ein Sakrament sein. Sie hatte durch das Opfer
ihres Lebens, das sie gebracht hatte, alles gesuhnt. Er wollte nicht mehr an das denken, was er an
diesem schrecklichen Abend im Theater durchgemacht hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es als
an eine wundervolle tragische Gestalt sein, die auf die Biihne der Welt gesandt worden war, um
die erhabene Wirklichkeit der Liebe zu kiinden. Eine wundervolle tragische Gestalt? Tranen
traten ihm in die Augen, als er an ihre kindliche Erscheinung, ihre heitere phantastische Art, ihre
schiichterne, bebende Grazie dachte. Er wischte sie schnell fort und betrachtete wieder das Bild.

Er fUhlte, der Zeitpunkt war da, wo er wéhlen mul3te. Oder hatte er bereits gewahlt? Ja, das Leben
hatte fiir ihn entschieden — das Leben und seine eigene unsagliche Neugier auf das Leben. Ewige
Jugend, unendliche Gluten, feine und geheime Gendsse, wilde Freuden und wildere Siinden all
das sollte er haben. Das Bild sollte die Last seiner Schande tragen: das war alles.

Ein qualvolles Geflihl beschlich ihn, als er an die Entweihung dachte, die des schonen Antlitzes



auf der Leinwand wartete. Einmal hatte er in knabenhaft-bermditiger Nachahmung des Narzissus
die gemalten Lippen, die jetzt so grausam auf ihn herabléchelten, geki3t oder getan, als ob er sie
kiisse. Morgen fur Morgen hatte er vor dem Bilde gesessen und hatte seine Schénheit bewundert;
es schien ihm zuzeiten, als ob er fest in das Bild verliebt sei. Sollte es sich jetzt mit jeder Laune,
der er nachgab, veradndern? Sollte es ein ungeheuerliches, widerwartiges Ding werden, das man in
verschlossenem Raum verstecken, vor dem Sonnenlicht, das so oft das wallende Wunder seines
Haares noch glanzender vergoldet hatte, verschlieBen muRte? Oh, tiber den Jammer! Uber den
Jammer!

Einen Augenblick dachte er daran, zu beten und zu erflehen, die entsetzliche Sympathie, die
zwischen ihm und dem Bilde bestand, sollte aufhéren. Es hatte sich gewandelt, weil er es wie in
einem Gebet erfleht hatte; vielleicht konnte es ein Gebet erreichen, daR es sich nicht mehr
verwandelte. Aber doch: wer, der etwas vom Leben wulte, sollte die Mdglichkeit, ewig jung zu
bleiben, aufgeben, so phantastisch auch der Gedanke an diese Moglichkeit war und mit wie
verhangnisvollen Folgen sie auch belastet war? Uberdies, stand es wirklich in seiner Macht? War
es in der Tat das Gebet gewesen, das die Verdnderung bewirkt hatte? Konnte es nicht irgendeinen
seltsamen wissenschaftlichen Grund fir das alles geben? Wenn das Denken auf einen lebenden
Organismus Einflu3 austiben konnte, konnte nicht das Denken auch auf tote und unorganische
Dinge EinfluRR iben? Ja, abgesehen vom Denken und bewuf3ten Wunsch, konnten nicht Dinge,
die aulRerhalb unseres Korpers waren, im Einklang mit unsern Stimmungen und
Leidenschaftswallungen vibrieren, konnte nicht das Atom das Atom rufen in geheimer Liebe oder
seltsamer Verwandtschaft? Aber der urséchliche Zusammenhang kiimmerte ihn nicht. Nie wieder
wollte er eine furchtbare Macht durch ein Gebet versuchen. Wenn das Bild sich &ndern sollte,
sollte es sich dndern. Das war nun so. Warum zu sehr nach Geheimnisvollem forschen?

Denn wabhrlich, es kénnte Genuf3 schaffen, das Bild zu beobachten. Er war nun imstande, seinem
Geist an geheime Orte zu folgen. Dieses Bildnis sollte ihm der magischste Spiegel sein. Wie es
ihm seinen Korper offenbart hatte, so sollte es ihm seine eigene Seele offenbaren. Und wenn der
Winter Uber das Bild kdme, stlinde er immer noch da, wo der Frihling schwankt, ob er die
Schwelle des Sommers berschreiten soll. Wenn das Blut aus dem Antlitz des Bildnisses
entwiche und eine weile, kalkige Maske mit toten Augen hinterlielRe, hatte er noch immer den
Zauber des Jinglings. Keine Bliite seiner Anmut sollte je welken. Kein Puls seines Lebens sollte
je schwécher werden. Wie die Griechengotter sollte er stark und schnell und frohlich sein durfen.
Was kam es darauf an, was dem gemalten Abbild auf der Leinwand geschah? Er sollte unversehrt
bleiben, daran lag alles.

Er schob den Schirm wieder auf seinen Platz vor dem Bild und l&chelte, als er es tat. Dann ging
er in sein Schlafzimmer, wo sein Diener schon auf ihn wartete. Eine Stunde spater war er in der
Oper, und Lord Henry beugte sich (iber seinen Stuhl.



Neuntes Kapitel

Als er am nachsten Morgen beim Fruhstiick sal3, trat Basil Hallward ins Zimmer.

»Ich bin so froh, daB ich dich treffe, Dorian,« sagte er in ernstem Tone. »Ich war gestern abend
da, und man sagte mir, du seist in der Oper. Naturlich wuf3te ich, dal3 das nicht sein konnte. Aber
ich wollte, du hattest ein Wort hinterlassen, wohin du wirklich gegangen warst. Ich verbrachte
eine schreckliche Nacht und furchtete halb, der einen Tragddie kdnnte eine zweite gefolgt sein.
Du héttest mir telegraphieren sollen, sowie du es erfuhrst. Ich las es ganz zuféllig in einer spaten
Ausgabe des Globe, den ich im Klub in die Hand bekam. Ich eilte sofort hierher und war
ungltcklich, dich nicht zu finden. Ich kann dir nicht sagen, wie bitter weh mir das Ganze tut. Ich
weil3, was du leiden mulit. Aber wo warst du? Warst du hingegangen, ihre Mutter zu sehen?
Einen Augenblick dachte ich daran, dich dort aufzusuchen. In der Zeitung stand die Adresse.
Irgendwo in Euston Road, nicht wahr? Aber ich fiirchtete, in einen Schmerz einzudringen, dem
ich nicht helfen konnte. Die arme Frau! In was fur einem Zustand mul3 sie sein? Und dazu ihr
einziges Kind! Was sagte sie zu dem allem?«

»Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?« fragte Dorian Gray, der aus einem entziickenden
bauchigen venezianischen Glas, das mit Goldperlen verziert war, von einem blalgelben Wein
kleine Schlucke nahm und duferst indigniert aussah. »Ich war in der Oper. Du héattest auch
kommen sollen. Ich lernte Lady Gwendolen, Harrys Schwester, kennen. Wir waren bei ihr in der
Loge. Sie ist ein reizendes Geschopf; und die Patti sang himmlisch. Sprich nicht tber grailiche
Sachen! Wenn man Uber eine Sache nicht spricht, ist sie nie gewesen. Nur der Ausdruck, sagt
Harry, gibt den Dingen Wirklichkeit. Hinzufligen mdchte ich, dal? sie nicht das einzige Kind der
Mutter war. Es ist noch ein Sohn da, ein famoser Bursche, glaube ich. Aber er ist nicht beim
Theater — Matrose oder so was Ahnliches. Und jetzt erzahle von dir etwas. Was machst du?«

»Du warst in der Oper?« sagte Hallward. Er sprach sehr leise, sein Ton war schmerzhaft gepref3t.
»Du gingst in die Oper, wéhrend Sibyl Vane in einem schmutzigen Hause auf dem Totenbette
liegt? Du kannst zu mir von andern reizenden Frauen sprechen und von dem himmlischen
Gesang der Patti, ehe das Madchen, das du geliebt hast, noch der Ruhe des Grabes tibergeben ist,
in dem sie schlafen soll? Mensch, Mensch, was fur Schrecknisse warten auf ihren kleinen wei3en
Korper!«

»HOr auf, Basil, ich will das nicht héren!« rief Dorian aufspringend. »Du muf3t nicht von
geschehnen Dingen mit mir reden. Was geschehen ist, ist geschehen. Was vorbei ist, ist vorbei.
LaR das Vergangne!l«

»Du nennst gestern die Vergangenheit?«

»Was hat der Verlauf der Zeit damit zu tun? Nur oberflachliches Volk braucht Jahre, um eine
Empfindung loszuwerden. Ein Mensch, der Herr tiber sich selbst ist, kann einem Schmerz so
leicht ein Ende machen, wie er einen GenuB finden kann. Ich habe keine Lust, meinen
Empfindungen preisgegeben zu sein. Ich will sie nutzen, sie geniel3en und sie beherrschen.«

»Dorian, das ist grailich! Es hat dich etwas voéllig gewandelt. Du siehst genau so aus wie der
wundervolle Jingling, der Tag fir Tag in mein Atelier kam, um mir fir sein Bild zu sitzen. Aber
damals warst du einfach, nattrlich und liebevoll. Du warst das unverdorbenste Menschenkind in
der ganzen Welt. Ich weil3 nicht, was jetzt Gber dich gekommen ist. Du sprichst, als ob du kein
Herz und kein Erbarmen in der Brust hattest. Das ist alles Harrys Einfluf3, ich sehe es.«



Der Jingling errotete, trat ans Fenster und blickte einige Augenblicke auf den grinen, blitzenden,
von der Sonne Ubergossenen Garten. »Ich verdanke Harry sehr viel,« antwortete er schlielich,
»mehr als dir. Du warst es, der mir die Eitelkeit beigebracht hat.«

»Ich bin gestraft dafir, Dorian — oder werde eines Tages daflr gestraft werden.«

»lch weil nicht, was du meinst, Basil!« rief er aus und drehte sich um. »Ich wei nicht, was du
willst. Was willst du?«

»Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe,« sagte der Kinstler traurig.

»Basil,« antwortete der Jingling, trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Gestern,
als ich erfuhr, dalR Sibyl VVane sich getotet habe...«

»Sich getdtet! GrolRer Gott! Ist das sicher?« schrie Hallward auf und blickte ihn entsetzt an.

»Mein lieber Basil! Du nimmst doch nicht an, dal? es ein gemeiner Zufall war? Naturlich hat sie
sich selbst getotet.« Der Altere barg das Gesicht in den Handen. »Wie furchtbar,« flisterte er,
und ein Schauder durchlief ihn.

»Nein,« sagte Dorian Gray, »es ist nichts Furchtbares daran. Es ist eine der groen romantischen
Tragddien unserer Zeit. In der Regel fiihren Leute vom Theater das trivialste Leben. Sie sind gute
Ehemanner oder treue Gattinnen oder sonst etwas Langweiliges. Du weif3t, was ich meine —
Philistertugend und dergleichen. Wie anders war Sibyl! Sie lebte ihre schdnste Tragodie. Sie war
immer eine Heldin. Am letzten Abend, an dem sie spielte — an dem Abend, wo du sie sahst-,
spielte sie schlecht, weil sie die Liebe als Wirklichkeit kennen gelernt hatte. Als sie ihre
Unwirklichkeit kennen lernte, starb sie, wie Julia gestorben ist. Sie floh wieder ins Land der
Kunst. Etwas von Mértyrertum umschwebt sie. Ihr Tod hat die ganze pathetische Nutzlosigkeit
des Martyrertums, all seine verschwendete Schonheit. Aber wie gesagt, du darfst nicht glauben,
ich hatte nicht gelitten. Wenn du gestern in einem bestimmten Augenblick gekommen warest —
vielleicht um halb sechs Uhr oder dreiviertel sechs —, héttest du mich in Tranen gefunden. Selbst
Harry, der hier war, der mir die Nachricht tatsachlich gebracht hat, hat keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe. Ich litt unséglich. Dann verflog es. Ich kann eine Empfindung nicht
wiederholen. Niemand kann es, auRer den Sentimentalen. Und du bist sehr ungerecht, Basil. Du
kommst hierher, mich zu trosten. Das ist sehr lieb von dir. Du findest mich getrostet und wirst
witend. Ist das dein Mitgefiihl? Du erinnerst mich an eine Geschichte, die Harry mir von einem
Philantropen erzéhlte, der zwanzig Jahre seines Lebens sich bemihte, einen MiRstand zu heben
oder die Ab&nderung eines ungerechten Gesetzes zu erwirken — ich weif8 nicht mehr genau.
Schlief3lich hatte er Erfolg, und nichts kann gréRer sein als seine Enttduschung. Er hatte ganz und
gar nichts mehr zu tun, starb fast vor Langerweile und wurde ein vollendeter Menschenfeind.
Und Uberdies, lieber alter Basil, wenn du mich wirklich trésten willst, lehre mich lieber
vergessen, was geschehen ist, oder es von dem rechten kiinstlerischen Standpunkt aus betrachten.
War es nicht Gautier, der gern von der ‘consolation des arts' geschrieben hat? Ich erinnere mich,
in deinem Atelier fand ich einmal ein kleines Buch in Pergamenteinband und stiel? auf das
entzlickende Wort. Nun, wie der junge Mann bin ich nicht, von dem du mir erzahltest, als wir
zusammen in Marlow waren, der zu sagen pflegte, gelber Atlas kénne einen in allen
Ungliicksfallen des Lebens trosten. Ich liebe schone Dinge, die man bertihren und zur Hand
nehmen kann. Alter Brokat, griine Bronze, Lackarbeiten, geschnitztes Elfenbein, ein erlesenes
Interieur, verschwenderische Uppigkeit, von dem allem ist viel zu holen, Aber die kiinstlerische
Seelenverfassung, die sie schaffen oder jedenfalls offenbaren, gilt mir noch mehr. Zuschauer
seines eigenen Lebens werden, wie Harry sagt, hei3t dem Leiden des Lebens entrinnen. Ich weif3,
du bist Gberrascht, dal3 ich so zu dir spreche. Du hast nicht wahrgenommen, wie ich mich



entwickelt habe. Ich war ein Knabe, als du mich kennen lerntest. Ich bin ein Mann geworden. Ich
habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue Ideen. Ich bin ein anderer, aber du darfst mich
darum nicht weniger lieben. Ich bin verwandelt, aber du muf3t immer mein Freund bleiben.
Natdrlich habe ich Harry sehr gern. Aber ich weil3, dafl3 du besser bist als er. Du bist nicht starker,
du flrchtest das Leben zu sehr — aber du bist besser. Und wie glucklich sind wir doch
miteinander gewesen! Verlal mich nicht, Basil, und streite nicht mit mir. Ich bin, was ich bin. Da
ist nichts weiter zu sagen.«

Der Maler war seltsam bewegt. Der Jiingling war ihm unendlich wert, und seine Erscheinung war
der groRe Wendepunkt in seiner Kunst gewesen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, ihm
noch ferner Vorwirfe zu machen. SchlieRRlich war seine Gleichgultigkeit wahrscheinlich nur eine
vorlbergehende Stimmung. Es war so viel in ihm, was gut, so viel, was edel war.

»Gut, Dorian,« sagte er endlich mit traurigem Lé&cheln, »ich werde von heute an nichts mehr von
der traurigen Sache zu dir sagen. Ich hoffe nur, dein Name wird nicht in Verbindung mit ihr
genannt. Die Leichenschau wird diesen Nachmittag stattfinden. Bist du geladen?«

Dorian schittelte den Kopf, und eine unangenehme Empfindung prégte sich bei dem Wort
»Leichenschau« in seinen Mienen aus. Alles der Art hatte so etwas Rohes und Gemeines an sich.
»Sie wissen nicht, wie ich heilRe,« antwortete er.

»Aber sie wuRte es doch?«

»Sie kannte nur meinen VVornamen, und ich bin sicher, daB sie den niemandem gegenuber
aussprach. Sie sagte mir einmal, alle seien sehr neugierig, zu wissen, wer ich sei, und sie sage
allen unweigerlich, ich heiRe Prinz Wunderhold. Das war lieb von ihr. Du muf3t mir eine
Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich mochte gern etwas mehr von ihr haben als ein paar
Ksse und ein paar schmerzvolle pathetische Worte.«

»lch will versuchen, etwas zu machen, wenn du es haben willst. Aber du mufit zu mir kommen
und mir selbst wieder sitzen. Ich kann ohne dich nicht weiterkommen.«

»Ich kann dir nie wieder sitzen, Basil. Es ist unmdglich!« rief er aus und trat zurtick.

Der Maler starrte ihn an. »Lieber Junge, was fur Unsinn redest dul« rief er. »Willst du damit
sagen, das Bild, das ich von dir gemalt habe, gefalle dir nicht? Wo ist es? Warum hast du den
Schirm davorgestellt? Lal} mich es sehn! Es ist die beste Arbeit, die je aus meinen Handen kam.
Nimm den Schirm weg, Dorian! Es ist eine Schande, dal dein Diener mein Werk derart
versteckt. Ich merkte gleich, als ich hereinkam, daR das Zimmer anders aussah.«

»Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Du glaubst doch nicht, dal3 ich es ihm Uberlasse, wie
es in meinem Zimmer aussieht? Er ordnet manchmal meine Blumen, aber weiter nichts. Nein; ich
tat es selbst. Das Bild hatte zuviel Licht.«

»Zuviel Licht! Gewil} nicht, mein Lieber. Es hat einen prachtvollen Platz. Ich mdchte es sehen.«
Und Hallward n&herte sich der Zimmerecke.

Ein Ruf des Schreckens kam von den Lippen Dorian Grays, und er stirzte sich zwischen den
Maler und den Wandschirm. »Basil,« sagte er und sah sehr blal aus, »du darfst es nicht ansehn.
Ich wiinsche es nicht!«

»Mein eigenes Bild nicht ansehn! Du scherzest. Warum sollte ich es nicht sehen?« rief Hallward
und lachte.

»Wenn du den Versuch machst, es anzusehn, Basil, gebe ich dir mein Ehrenwort, daf ich nie



wieder, solange ich lebe, ein Wort mit dir spreche. Ich scherze nicht. Ich gebe keinerlei
Erklarung, und du wirst nicht danach fragen. Aber vergif3 nicht, wenn du diesen Schirm berthrst,
ist alles zwischen uns vorbei!«

Hallward war wie vom Donner geruhrt. Er sah Donau Gray in heftigstem Staunen an. Er hatte ihn
nie vorher so gesehen. Der Jiingling war tatséchlich blal vor Wut. Seine Hande waren geballt,
und seine Pupillen sahen aus wie Réader aus blauem Feuer. Er zitterte am ganzen Leib.

»Dorian!«
»Sprich nichtl«

»Aber was ist los? Natirlich sehe ich es nicht an, wenn du es nicht haben willst,« sagte er kalt,
drehte sich auf dem Absatz herum und ging ans Fenster hinuber. »Aber wahrhaftig, es klingt wie
Wahnsinn, dal? ich mein eigenes Werk nicht sehn soll, besonders, wo ich es im Herbst in Paris
ausstellen will. Ich werde es wahrscheinlich vorher neu firnissen und es daher eines Tages sehen
mussen. Warum also nicht heute?«

»Es ausstellen! Du willst es ausstellen?« rief Dorian Gray, und ein seltsames Gefiihl der Angst
uberkam ihn. Sein Geheimnis sollte der Welt gezeigt werden? Die Menschen sollten das
Geheimnis seines Lebens begaffen dirfen? Das war unmdglich. Da mul3te etwas — er wulte nicht
was — sofort geschehen.

»Ja; ich denke nicht, dal? du etwas dagegen hast. Georges Petit ist dabei, meine besten Bilder fur
eine Sonderausstellung in der Rue de Seze zusammenzustellen, die in der ersten Oktoberwoche
eroffnet werden soll. Das Bild wird nur einen Monat fort sein. Ich sollte meinen, du kdnntest es
leicht so lange entbehren. In Wahrheit wirst du sicher gar nicht in der Stadt sein. Und wenn du es
immer hinter einem Schirm versteckst, kannst du dir nicht viel daraus machen.«

Dorian Gray fuhr mit der Hand Gber die Stirn, es standen Schweiltropfen darauf. Er spiirte, dal3
er am Rande einer furchtbaren Gefahr war. »VVor einem Monat sagtest du mir, du wolltest es nie
ausstellen. Warum bist du anderer Meinung geworden? Ihr Menschen, die ihr solch Wesen aus
der Konsequenz macht, habt genau soviel Launen wie andere. Der einzige Unterschied ist, dal}
eure Launen keinen Sinn haben. Du kannst nicht vergessen haben, dal? du mir sehr feierlich
versichert hast, nichts in der Welt sollte dich dazu bringen, es auf eine Ausstellung zu schicken.
Du sagtest Harry genau dasselbe.« Er hielt plotzlich inne, und seine Augen glénzten auf. Er
erinnerte sich, wie Lord Henry halb im Ernst, halb scherzhaft einmal zu ihm gesagt hatte: "Willst
du eine seltsame Viertelstunde haben, so laR3 dir von Basil sagen, warum er dein Bild nicht
ausstellen will. Er sagte mir den Grund, und es war eine Offenbarung fur mich.' Ja, vielleicht
hatte auch Basil sein Geheimnis. Er wollte den Versuch machen und ihn fragen.

»Basil,« sagte er, trat dicht an ihn heran und sah ihm gerade ins Gesicht, »jeder von uns hat ein
Geheimnis. Lal3 mich deines wissen, und sich sage dir meines. Was war der Grund, warum du es
von dir wiesest, mein Bild auszustellen?«

Den Maler Uberlief ein Frosteln. »Dorian, wenn ich dir das sagte, hattest du mich vielleicht nicht
mehr so lieb wie jetzt und lachtest sicher Gber mich. Ich kénnte beides nicht ertragen. Wenn du
winschst, da ich dein Bildnis nicht wieder sehn soll, will ich mich zufrieden geben. Ich kann
immer noch dich ansehn. Wenn du das beste Werk, das ich je gemacht habe, vor der Welt
verstecken willst, soll es mir recht sein. Deine Freundschaft gilt mir mehr als alle Beriihmtheit.«

»Nein, Basil, du mulit es mir sagen,« drangte Dorian Gray. »Ich denke, ich habe ein Recht, es zu
wissen.« Sein Angstgefiihl war gewichen und Neugier an die Stelle getreten. Er war entschlossen,



hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

»Setzen wir uns, Dorian,« sagte der Maler, der verwirrt aussah. »Setzen wir uns. Und nun
beantworte mir eine Frage. Hast du an dem Bild etwas Seltsames bemerkt? — Etwas, was dir
wahrscheinlich zuerst nicht auffiel, was sich dir aber plétzlich offenbarte?«

»Basill« rief der Jingling, umklammerte die Armlehnen seines Stuhles mit zitternden Handen
und starrte ihn mit wilden, entsetzten Augen an.

»lch sehe, du hast es bemerkt. Sprich nicht! Warte, bis du gehdrt hast, was ich zu sagen habe.
Dorian, von dem Moment an, wo ich dich kennen lernte, tibte deine Erscheinung den
aul3erordentlichsten EinfluR auf mich aus. Du herrschtest tiber mich, Giber meine Seele, mein Hirn
und all meine Kraft. Du wurdest fiir mich die sichtbare Verkorperung des unsichtbaren Ideals,
das wir Kinstler nicht los werden wie einen kostlichen Traum. Ich betete dich an. Ich wurde
eiferslichtig auf jeden, mit dem du sprachst. Ich wollte dich ganz fur mich haben. Ich war nur
glucklich, wenn ich mit dir zusammen war. Wenn du von mir fort warst, lebtest du noch immer in
meiner Kunst und warst da ... Naturlich lie3 ich dich davon nie etwas ahnen — es ware unmoglich
gewesen. Du héttest es nicht verstanden, ich verstand es kaum selbst. Ich wul3te nur, daf3 ich der
Vollkommenheit von Angesicht zu Angesicht gegeniibergestanden, und daR die Welt sich meinen
Augen wundervoll erschlossen hatte — zu wundervoll vielleicht, denn in so wahnsinniger
Anbetung liegt Gefahr — die Gefahr, dal3 sie aufhort, und die Gefahr, dal? sie bleibt... Wochen und
Wochen vergingen, und ich verlor mich mehr und mehr in dir. Dann kam eine neue Wendung.
Ich hatte dich als Paris in funkelnder Ristung gemalt und als Adonis im Jagdgewand mit
blitzendem Jagdspiel’. Mit schweren Lotosblumen bekrénzt hast du am Bug der Barke Hadrians
gesessen und auf das griine, tribe Wasser des Nils gesehn. Du hast dich ber den stillen Teich
einer Waldlandschaft Griechenlands gebeugt und in dem schweigenden Silber des Wassers das
Waunder deines eigenen Bildes erblickt. Und es war alles gewesen, wie die Kunst sein soll,
unbewuf3t, ideal und entfernt. Eines Tages — eines verhangnisvollen Tages, denke ich manchmal,
beschlol? ich, ein wundervolles Bild von dir, wie du wirklich bist, zu malen, nicht in der Tracht
vergangener Zeiten, sondern in deinen eignen Kleidern und deiner eignen Zeit. Ob es der
Realismus der Aufgabe oder das bloRe Wunder deiner eigenen Erscheinung war, die sich so
unmittelbar ohne Dunst und Schleier vor mich hinstellte, kann ich nicht sagen. Aber ich weiB, als
ich daran arbeitete, schien jede Schicht Farbe, die ich auftrug, mein Geheimnis zu enthillen. Ich
bekam Angst, andere konnten die Abgotterei, die ich mit dir trieb, herausfinden. Ich empfand,
Dorian, dal? ich zuviel gesagt hatte, daB ich zuviel von mir selbst hineingelegt hatte. Damals
entschlof ich mich, das Bild nie ausstellen zu lassen. Du schienst etwas betroffen; aber damals
gewahrtest du nicht alles, was es fur mich bedeutete. Harry, dem ich davon sprach, lachte mich
aus. Aber das beirrte mich nicht. Als das Bild vollendet war und ich allein vor ihm saB, fuhlte ich,
dal3 ich recht hatte... Nun, nach ein paar Tagen verliel3 es mein Atelier, und sowie ich den
unertraglichen Zauber seiner Gegenwart los war, schien mir, ich sei toricht gewesen, dal} ich
irgend etwas darin hatte finden wollen, auBer daf® du sehr schon bist und dal} ich gut malen kann.
Selbst jetzt kann ich mich des Gefiihls nicht gut erwehren, dal3 es ein Irrtum ist, zu glauben, die
Glut, die man im Schaffen verspirt, zeige sich je leibhaftig in dem Werke, das man geschaffen
hat. Die Kunst ist immer abstrakter, als wir glauben. Form und Farbe sagen uns etwas von Form
und Farbe — weiter nichts. Mir will oft scheinen, die Kunst verbirgt den Kunstler weit mehr, als
sie ihn offenbart. Und als mir daher von Paris aus dieser VVorschlag gemacht wurde, beschlol ich,
dein Portrét solle das Hauptstiick meiner Ausstellung werden. Es fiel mir nie ein, du kénntest die
Erlaubnis versagen. Ich sehe jetzt, dal} du recht hast. Das Bild darf nicht gezeigt werden. Du
darfst mir nicht ziirnen, Dorian, um deswillen, was ich dir gesagt habe. Ich habe es einmal zu



Harry gesagt und wiederhole es: Du bist dazu geschaffen, angebetet zu werden.« Dorian Gray
holte tief Atem.

Die Farbe kehrte in seine Wangen zuriick, und ein L&cheln spielte um seine Lippen. Die Gefahr
war voriber; fur diesmal war er gerettet Aber er konnte sich nicht enthalten, unendliches Mitleid
mit dem Maler zu empfinden, der ihm eben dieses seltsame Bekenntnis abgelegt hatte, und er
sann dariiber nach, ob er selber je von der Personlichkeit eines Freundes so beherrscht werden
konnte. Lord Henry hatte den Reiz, sehr geféhrlich zu sein. Aber das war alles. Er war zu
gescheit und zu zynisch, um wirklich geliebt zu werden. Wiirde es je einen Menschen geben, den
er so seltsam abgottisch verehrte? War das eins von den Dingen, die das Leben fiir ihn in
Bereitschaft hielt?

»Es ist mir tberaus erstaunlich, Dorian,« sagte Hallward, »daR du das dem Bild angesehn haben
sollst. Sahst du es wirklich?«

»lch sah etwas an ihm,« antwortete er, »etwas, das mir sehr seltsam vorkam.«
»Und nun hast du doch nichts mehr dagegen, daf ich das Bild ansehe?«

Dorian schittelte den Kopf. »Du muft es nicht von mir verlangen, Basil. Es wére mir nicht
maoglich, dich vor dem Bilde stehn zu sehen.«

»Aber doch ein andermal?« »Niemals.«

»Nun, vielleicht hast du recht. Und nun leb wohl, Dorian. Du bist die einzige Person in meinem
Leben gewesen, die wirklichen Einfluf? auf meine Kunst hatte. Alles Gute, was ich vollbracht
habe, danke ich dir. Ah! du weil3t nicht, was es mich gekostet hat, dir all das zu sagen, was ich
gesagt habe.«

»Mein lieber Basil,« sagte Dorian, »was hast du mir gesagt? Nichts weiter, als daf’ du fuhlst, du
bewunderst mich zu sehr. Das ist nicht eben sehr schmeichelhaft.«

»Es sollte keine Schmeichelei sein — es war ein Bekenntnis. Jetzt, da ich es abgelegt habe, ist es
mir, als hétte ich etwas verloren. Vielleicht sollte man nie seiner Anbetung in Worten Ausdruck
geben.«

»Es war ein Bekenntnis und eine Enttauschung.«

»Ja, aber was erwartetest du, Dorian? Du sahst doch nichts anderes an dem Bilde, oder? Es war
nichts anderes an ihm zu sehn?«

»Nein; es war nichts anderes zu sehen. Warum fragst du? Aber du solltest nicht von Anbetung
sprechen. Das ist Torheit. Du und ich sind Freunde, Basil, und wir wollen es immer bleiben.«

»Du hast Harry zum Freund,« sagte der Maler traurig.

»0h, Harry,« sagte der junge Mann und lachte hell auf. »Harry verbringt seine Tage damit, Dinge
zu sagen, die unglaublich sind, und seine Né&chte, Dinge zu tun, die unwahrscheinlich sind.
Gerade die Art Leben, wie ich es fihren mdchte. Aber doch, glaube ich, wiirde ich nicht zu Harry
gehn, wenn mich etwas bekiimmerte. Ich ginge eher zu dir, Basil.«

»Du wirst mir wieder sitzen?« »Unmdglich! «

»Du vernichtest mein Dasein als Kiinstler mit deiner Weigerung, Dorian. Niemand ist je zwei
Idealen im Leben begegnet. Wenige haben eines getroffen.«

»lch kann es dir nicht erkléaren, Basil, aber ich darf dir nie wieder sitzen. Es ist etwas



Verhangnisvolles um das Bildnis eines Menschen. Es hat sein eigenes Leben in sich. Ich werde
zu dir kommen und Tee mit dir trinken — das wird ebenso schon sein.«

»FUr dich schoner, firchte ich,« sagte der Maler in schmerzlichem Ton. »Und nun leb wohl. Ich
bin traurig, dal? du mich das Bild nicht noch einmal sehn lassen willst. Aber ich kann's nicht
andern. Ich verstehe vollig, was fir eine Empfindung du dabei hast.«

Als er das Zimmer verlassen hatte, lachelte Dorian Gray. Armer Basil! wie wenig er den wahren
Grund ahnte! Und wie seltsam es war, dafd es ihm fast wie durch Zufall gelungen war, anstatt sein
eigenes Geheimnis zu verraten, dem Freunde das seine zu entreiBen! Wie viel erklarte ihm dieses
seltsame Bekenntnis! Die absurden Eifersuchtsanwandlungen des Malers, seine wilde
Hingebung, seine ausschweifenden Bewunderungshymnen, die Stimmungen seltsamer
Schweigsamkeit — das alles verstand er jetzt, und er wurde traurig. Es schien ihm etwas
Tragisches um eine Freundschaft zu sein, die so von der Romantik geféarbt war. Er seufzte und
klingelte. Das Bild mufite unter allen Umsténden versteckt werden. Er konnte sich nicht noch
einmal einer solchen Gefahr der Entdeckung aussetzen. Es war Wahnsinn von ihm gewesen, das
Bild auch nur eine Stunde lang in einem Zimmer zu lassen, in das jeder seiner Freunde kommen
konnte.



Zehntes Kapitel

Als sein Bedienter eintrat, blickte er ihm fest ins Auge und tberlegte sich, ob es ihm wohl
eingefallen sei, hinter den Schirm zu blicken. Der Mann stand da, ohne sich zu riihren, und
wartete auf seine Befehle. Dorian zlindete sich eine Zigarette an, schlenderte durchs Zimmer zum
Spiegel und blickte hinein. Er konnte Viktors Gesicht vollig deutlich darin sehn. Es war wie eine
ruhige Maske der Unterwurfigkeit. Da war nichts zu befiirchten, da nicht. Aber er hielt es fur das
Beste, auf der Hut zu sein.

In sehr leisem Ton sagte er ihm, er solle die Wirtschafterin hereinrufen und dann zu dem
Rahmenmacher gehn und ihn bitten, er mochte zwei seiner Leute gleich hertiberschicken. Ihm
schien, daB die Augen des Mannes, als er das Zimmer verlie3, nach dem Wandschirm blickten.
Oder bildete er sich das nur ein? Nach wenigen Augenblicken kam Frau Leaf in ihrem schwarzen
Seidenkleid und mit altmodischen Zwirnhandschuhen an ihren verrunzelten Handen in das
Bucherzimmer. Er verlangte den Schlissel zum Schulzimmer von ihr.

»Das alte Schulzimmer, Herr Dorian?« rief sie aus. »Aber nein, das ist voller Staub. Ich muf es
auskehren und in Ordnung bringen lassen, ehe Sie hinein kénnen. Es ist nicht in dem Zustand,
dal3 Sie es jetzt sehen kdnnen, gnédiger Herr, wahrhaftig nicht.«

»Es braucht nicht in Ordnung gebracht zu werden, Frau Leaf, ich brauche nur den Schlissel.«

»Aber gnadiger Herr, Sie werden voller Spinnweben werden, wenn Sie hineingehn, es ist seit
beinahe fiinf Jahren nicht aufgemacht worden, seit Seine Gnaden gestorben sind.«

Er zuckte, als sein GrolRvater erwahnt wurde. HaR stieg in ihm auf, wenn er an ihn dachte. »Das
macht nichts,« antwortete er. »Ich will das Zimmer nur sehn, weiter nichts. Gehen Sie mir den
Schlissel'«

»Hier ist er schon, gnadiger Herr,« sagte die alte Dame die mit zitterig unsichern Handen in
ihrem Schlisselbund gesucht hatte. »Hier ist der Schlissel, er wird im Augenblick los sein. Aber
Sie wollen sich doch nicht da drohen aufhalten, gnadiger Herr? Sie haben's hier so behaglich.«

»Nein, nein,« rief er ungeduldig. »Danke, Frau Leaf. Ich brauche weiter nichts.«

Sie verweilte noch einige Augenblicke und wollte tber irgendeine Angelegenheit der
Haushaltung ins Schwatzen kommen. Sie seufzte und sagte, sie solle alles machen, wie sie's fiirs
Beste hielte. Mit strahlendem Lé&cheln ging sie hinaus.

Als die Tur geschlossen war, steckte Dorian den Schliissel in die Tasche und sah sich im Zimmer
um. Sein Auge fiel auf eine grolRe Decke aus purpurnem Atlas, die schwer mit Gold gestickt war.
Es war ein prachtvolles Stiick venezianischer Arbeit vom Ende des siebzehnten Jahrhunderts, das
sein GroRvater in einem Kloster in der Nahe Bolognas gefunden hatte. Ja, die konnte er brauchen,
um das Schrecknis damit zu verhillen. Sie hatte vielleicht oft als Bahrtuch gedient. Jetzt sollte sie
etwas bedecken, das eine Faulnis eigener Art an sich hatte, eine schlimmere noch als die Faulnis
des Todes — etwas, das Ungeheuerliches gebaren sollte und doch nie sterben wirde. Was der
Wurm fir den Leichnam ist, das sollten seine Sinden dem gemalten Bildnis auf der Leinwand
werden. Sie wirden seine Schonheit Stuck fur Stuck zerstéren und seine Anmut zerfressen. Sie
wirden es besudeln und es so schanden. Und doch wiirde es weiter leben. Er wiirde immer
lebendig sein.



Ihn schauderte, und einen Moment tat es ihm leid, daf? er Basil nicht den wahren Grund gesagt
hatte, warum er das Bild verstecken wollte. Basil hatte ihm geholfen, Lord Henrys Einfluf? und
den noch giftigeren Einflissen, die aus seiner eigenen Natur kamen, zu widerstehn. Die Liebe,
die Basil zu ihm hegte — denn es war wirkliche Liebe — hatte nichts zu tun mit der bloRen
physischen Bewunderung der Schonheit, die aus den Sinnen entspringt und die stirbt, wenn die
Sinne erschlaffen. Es war eine Liebe, wie Michelangelo sie gekannt hatte und Montaigne und
Winckelmann und der grol3e Shakespeare. Ja, Basil hatte ihn retten konnen. Aber es war jetzt zu
spat. Die Vergangenheit konnte immer zunichte gemacht werden. Reue, Leugnen oder Vergessen
konnten das bewerkstelligen. Aber die Zukunft war unabwendbar. Es gab Leidenschaften in ihm,
die ihren furchtbaren Weg aus ihm heraus finden wirden, Tradume, die den Schatten des Bdsen,
das in ihnen war, zur Wirklichkeit machen wirden.

Er nahm die groRe Decke aus Purpur und Gold, die auf dem Sofa lag, und ging mit ihr hinter den
Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand schndder, als es vorher war? Ihm schien, daf3 es sich
nicht verandert habe; und doch war sein Widerwille dagegen starker geworden. Goldenes Haar,
blaue Augen und rosige Lippen — das war alles da. Nur der Ausdruck hatte sich veréndert. Der
war grauenhaft in seiner Grausamkeit. Im Vergleich zu dem Tadel und VVorwurf, den er in ihm
erblickte, wie oberflachlich waren da Basils VVorhaltungen wegen Sibyl VVane gewesen! Wie
oberflachlich und wie unbedeutend! Seine eigene Seele sah aus der Leinwand auf ihn und rief ihn
vors Gericht. Ein qualvoller Ausdruck legte sich auf sein Gesicht, und er warf das lippige
Bahrtuch Uber das Bild. Wéhrend er damit beschéftigt war, klopfte es an die Tir. Er kam hinter
dem Schirm vor, als der Diener eintrat.

»Die Méanner sind da, Monsieur.«
Er hatte das Gefihl, er misse den Mann jetzt los werden.

Er durfte nicht wissen, wohin das Bild kdme. Er hatte etwas Schlaues an sich und hatte
nachdenkliche, verraterische Augen. Er setzte sich an den Schreibtisch und warf ein paar Zeilen
an Lord Henry aufs Papier, worin er bat, ihm etwas zu lesen zu schicken, und ihn erinnerte, dal}
sie sich um viertel neun heute abend treffen wollten.

»Warten Sie auf Antwort,« sagte er, indem er ihm den Brief gab, »und lassen Sie die Manner
herein.«

Nach zwei oder drei Minuten klopfte es wieder, und Herr Hubbard in Person, der beriihmte
Rahmenmacher aus South Audley Street, trat mit einem etwas struppig aussehenden Gesellen ein.
Herr Hubbard war ein bliihender, rotbartiger kleiner Mann, dessen Bewunderung fur die Kunst
durch den eingewurzelten Geldmangel der meisten Kunstler, die mit ihm zu tun hatten, gemildert
wurde. In der Regel verliel? er nie seine Werkstatt: er wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber
zugunsten Grays machte er immer eine Ausnahme. Es war an Dorian etwas, was jeden entzickte.
Es war ein Genul3, ihn nur zu sehn.

»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Gray?« fragte er und rieb seine fetten, sommersprossigen
Hénde. »Ich dachte, ich wollte mir die Ehre geben, personlich heriiberzukommen. Auf einer
Versteigerung erwischt. Altflorentiner Arbeit. Stammt, glaube ich, aus Fonthill. Wundervoll fur
eine religidse Sache geeignet, Herr Gray.«

»lch bedaure, daB Sie sich selbst die Miihe gemacht haben, Herr Hubbard. Ich werde natrlich
gelegentlich vorsprechen und den Rahmen ansehn — obwohl ich zur Zeit an religiéser Kunst nicht
viel Interesse nehme —, aber heute mdéchte ich nur ein Bild ins Dachgeschol3 bringen lassen. Es ist
recht schwer, darum kam ich auf den Gedanken, Sie zu bitten, mir ein paar Arbeiter zu leihen.«



»Nicht die geringste Mihe, Herr Gray. Freut mich, Ihnen dienen zu kénnen. Wo ist das
Kunstwerk, Herr Gray?«

»Hier,« erwiderte Dorian und schob den Schirm zurtick. »Koénnen Sie es mit der Decke und allem
hinaufbringen, so wie es ist? Ich mdchte nicht, dal es die Treppen hinauf zerkratzt wird.«

»Das wird keine Schwierigkeiten machen,« sagte der muntere Rahmenmacher und fing mit Hilfe
seines Gesellen an, das Bild aus den langen Messingketten, an denen es aufgehangt war,
loszumachen. »Und nun, wo soll's hinkommen, Herr Gray?«

»Ich werde Ihnen den Weg zeigen, Herr Hubbard, wenn Sie so freundlich sein wollen, mir
nachzugehn. Oder vielleicht ist es besser, wenn Sie vorausgehn. Ich furchte, es wird ganz unterm
Dach sein. Wir wollen die VVordertreppe hinaufgehn, weil sie breiter ist.«

Er hielt die Tur fur sie offen, und sie gingen mit dem Bild in den VVorraum und fingen an,
hinaufzusteigen. Die reichen Zieraten des Rahmens hatten das Gemalde tiberaus umfangreich
gemacht, und hie und da, trotz der unterwirfigen Proteste Herrn Hubbards, der die lebhafte
Abneigung des echten Handwerkers gegen jede niitzliche Arbeit eines feinen Herrn hatte, legte
Dorian mit Hand an, um ihnen zu helfen.

»Eine ordentliche Last, Herr Gray,« schnaufte der kleine Mann, als sie den obersten
Treppenabsatz erreicht hatten. Und er wischte sich die glanzende Stirn.

»Es wird wohl ziemlich schwer sein,« murmelte Dorian, wahrend er die Tur zu dem Zimmer
aufschloR, das ihm das seltsame Geheimnis seines Lebens aufbewahren und seine Seele vor den
Augen der Menschen verbergen sollte.

Er hatte den Raum seit mehr als vier Jahren nicht betreten — in der Tat nicht, seit er ihn zuerst in
seiner Kindheit als Spielzimmer und dann, als er etwas &lter geworden war, als Schulzimmer
benutzt hatte. Es war ein grolies, schones Zimmer, das der letzte Lord Kelso ausdrticklich zur
Benutzung fiir den kleinen Enkel, den er wegen seiner auerordentlichen Ahnlichkeit mit seiner
Mutter und auch aus andern Griinden immer gehaRt und méglichst in Entfernung gehalten, hatte
bauen lassen. Das Zimmer schien Dorian wenig verandert. Da war der méchtige italienische
cassone mit seinen phantastisch bemalten Fillungen und den matt und schmutzig gewordenen
vergoldeten Ornamenten, in dem er sich so oft als Knabe versteckt hatte. Da war der
Bucherschrank aus Satinholz mit seinen Schulbiichern voller Eselsohren. An der Wand hing noch
derselbe zerfetzte flamische Wandteppich, auf dem fast verblichen ein Koénig und eine Konigin in
einem Garten Schach spielten, wahrend Falkeniere im Zug vorbeiritten und VVogel, denen die
Kappe uber den Augen sal3, in den eisenbehandschuhten Handen trugen. Wie gut er sich an alles
erinnerte! Jeder Augenblick seiner vereinsamten Kinderzeit kam ihm zurick, als er um sich sah.
Er gedachte der unbefleckten Reinheit seines Knabenlebens, und es schien ihm entsetzlich, dal
hier das verhangnisvolle Bildnis verborgen werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen Tagen, die
dahin waren, von alledem geahnt, was auf ihn warten sollte!

Aber es gab im ganzen Hause keinen andern Ort, der vor Spaheraugen so sicher war. Er hatte den
Schlissel, und niemand sonst konnte hineinkommen. Hinter seinem purpurnen Bahrtuch konnte
das Gesicht, das auf die Leinwand gemalt war, bestialisch, aufgedunsen und lasterhaft werden.
Was tat es? Niemand konnte es sehn. Er selber wollte es nicht sehn. Warum sollte er die h&Rliche
Verderbnis seiner Seele verfolgen? Er behielt seine Jugend das war genug. Und Uberdies, konnte
nicht schlieBlich sein Wesen geléutert werden? Es war kein Grund, warum die Zukunft so
schandlich werden sollte. Die Liebe konnte kommen und ihn rein machen und ihn vor den
Slnden beschirmen, die sich im Geist und im Fleisch schon zu regen schienen — vor den



seltsamen, unbekannten Siinden, deren Geheimnis ihnen eben den Reiz und die Verfihrung
gaben. Vielleicht verschwand eines Tages der grausame Ausdruck von den sensitiven
Scharlachlippen, und dann konnte er der Welt das Meisterwerk Basil Hallwards zeigen.

Nein; das war unmdglich. Stunde um Stunde und Woche um Woche sollte das Antlitz auf der
Leinwand alter werden. Es konnte der H&aBlichkeit der Suinde entrinnen, aber die Hallichkeit des
Alters wartete darauf. Die Wangen werden hohl oder schlaff werden. Gelbe Krahenfii3e werden
sich um die glanzlosen Augen sammeln und sie graitlich machen. Das Haar wird seinen Glanz
verlieren, der Mund wird klaffen oder einsinken, wird dumm oder gemein aussehn, wie alter
Leute Mund aussieht. Der Hals wird faltig sein, die Hand kalt und voll blauer Adern, der Riicken
gekrimmt, alles, wie es bei seinem Grol3vater war, der in seiner Knabenzeit so hart gegen ihn
gewesen war. Das Bild muf3te verborgen werden, es war nichts dagegen zu machen.

»Bitte, Herr Hubbard, bringen Sie es herein,« sagte er miide und wandte sich nach den Leuten.
»Es tut mir leid, dal3 ich Sie so lange aufhielt. Ich dachte tiber etwas nach.«

»Immer angenehm, sich ausruhen zu kénnen, Herr Gray,« antwortete der Rahmenmacher, der
noch immer tief Atem holte. »Wo sollen wir es anbringen?«

»0h, irgendwo. Hierher: da wird es gut stehn. Ich will es nicht aufgehangt haben. Lehnen Sie es
nur gegen die Wand! Danke!«

»Darf man das Kunstwerk ansehn, Herr Gray?«

Dorian erschrak. »Es hat kein Interesse fur Sie, Herr Hubbard,« sagte er und behielt den Mann im
Auge. Er war imstande, sich auf ihn zu stlirzen und ihn zu Boden zu werfen, wenn er es wagte,
den schimmernden Vorhang zu heben, der das Geheimnis seines Lebens bedeckte. »Ich will Sie
nicht langer bemihen. Vielen Dank fir Ihre Freundlichkeit, daR Sie herlibergekommen sind.«

»Nicht im geringsten, Herr Gray, nicht im geringsten. Stets zu allen Diensten flr Sie bereit.« Und
Herr Hubbard stampfte die Treppe hinunter, gefolgt von seinem Gesellen, der sich noch einmal
nach Dorian umsah. Ein Ausdruck scheuer Bewunderung lag auf seinem gewohnlichen,
unschdnen Gesicht. Er hatte nie einen Menschen gesehn, der so wunderschén war.

Als der Schall ihrer FuBtritte verhallt war, verschlol? Dorian die Tir und steckte den Schlissel in
die Tasche. Er fiihlte sich gerettet. Niemand sollte je das Grauenhafte erblicken, kein Auge als
seines sollte je seine Schande sehen.

Als er in das Bucherzimmer trat, bemerkte er, daR es eben fiinf Uhr vorbei und der Tee bereits
gebracht worden war. Auf einem Tischchen von dunklem, wohlriechendem Holz, das reich mit
Perlmutter ausgelegt war — die Frau seines Vormunds hatte es ihm geschenkt, die es sich zum
Beruf gemacht hatte, leidend zu sein, und den vorigen Winter in Kairo verbracht hatte —, lag ein
Briefchen von Lord Henry und daneben ein Buch mit gelbem, etwas eingerissenem Umschlag
und ziemlich verschmutzten Kanten. Ein Exemplar der dritten Ausgabe der St. James Gazette war
auf das Teebrett gelegt worden. Es war klar, Viktor war zuriickgekehrt. Ob er wohl die Ménner
im Vestibil getroffen hatte, als sie im Begriff waren, das Haus zu verlassen, und ob er aus ihnen
herausgeholt hatte, was sie gemacht hatten? Er wiirde sicher das Bild vermissen, hatte es ohne
Zweifel bereits vermilit, wahrend er den Teetisch zurechtgemacht hatte. Der Schirm war noch
nicht wieder an seine Stelle gesetzt worden, und der leere Platz an der Wand war auffallend.
Vielleicht ertappte er ihn eines Nachts, wie er sich hinaufschlich und den Versuch machte, die
Tur aufzusprengen. Es war furchtbar, einen Spion bei sich im Hause zu haben. Er hatte von
reichen Leuten gehort, an denen ihr ganzes Leben lang von einem Bedienten Erpressung veribt
wurde, der einen Brief gelesen oder ein Gesprach mit angehort oder eine Karte mit einer Adresse



aufgelesen oder unter einem Kissen eine verwelkte Blume oder ein kleines Stlickchen zerdruckter
Spitze gefunden hatte.

Er seufzte; dann goB er sich den Tee ein und 0ffnete Lord Henrys Briefchen. Es enthielt nur die
paar Worte: beifolgend erhalte er das Abendblatt und ein Buch, das ihn vielleicht interessiere,
und er erwartete ihn um viertel neun im Klub. Er 6ffnete langsam die St. James und tberflog sie.
Ein roter Bleistiftstrich auf der funften Seite fiel ihm auf. Der Strich wies auf die folgende Notiz
hin:

»Leichenschau an einer Schauspielerin. Eine gerichtliche Untersuchung wurde heute morgen in
der Bell Tavern, Hozton Road, von Herrn Dauby, dem Bezirksleichenbeschauer, Gber den
Leichnam Sibyl Vanes, einer jungen Schauspielerin, die seit kurzem am Royal Theater in
Holborn engagiert war, abgehalten. Der Spruch lautete auf Tod durch Unglucksfall. Viel
Teilnahme fand die Mutter der Verblichenen, die wahrend ihrer Aussage und der des Dr. Birrell,
der die Obduktion der Toten vorgenommen hatte, ihrem Schmerz ergreifenden Ausdruck gab.«

Er runzelte die Stirn, zerril das Blatt und stand auf, um die Papierstiicke wegzuwerfen. Wie
h&Rlich das alles war! Und wie furchtbar wirklich die HaRlichkeit alles machte. Er war etwas
argerlich Gber Lord Henry, daf? er ihm den Bericht geschickt hatte. Und ohne Frage war es dumm
von ihm, dal3 er ihn rot angestrichen hatte. Viktor hatte ihn lesen kénnen. Der Mann konnte mehr
als genug Englisch dazu.

Vielleicht hatte er ihn gelesen und angefangen, etwas zu vermuten. Aber doch, was lag denn
daran? Was hatte Dorian Gray mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war nichts zu befurchten. Dorian
Gray hatte sie nicht getotet.

Sein Blick fiel auf das gelbe Buch, das Lord Henry ihm geschickt hatte. Er war neugierig darauf.
Er ging zu dem perlfarbenen achteckigen Tischchen, das ihm immer wie die Arbeit seltsamer
agyptischer Bienen vorgekommen war, die ihre Waben aus Silber bauen kénnten, nahm das
Buch, warf sich in einen Lehnstuhl und fing an zu lesen. Nach ein paar Minuten lief3 es ihn nicht
mehr los. Es war das seltsamste Buch, das er je gelesen hatte. Es schien ihm, in késtlichem
Gewande und unter sanfter FI6tenmusik z6gen in stummem Zuge die Sunden der Welt an ihm
vorbei. Dinge, von denen er unklar getraumt hatte, wurden ihm eins nach dem andern enthillt.

Es war ein Roman ohne eigentliche Handlung, der sich nur um einen einzigen Charakter drehte.
Es war in der Tat lediglich eine psychologische Studie von einem jungen Pariser, der sein Leben
damit verbrachte, den Versuch zu machen, im neunzehnten Jahrhundert all die Leidenschaften
und Denkungsarten zu verwirklichen, die jedwedem friiheren Jahrhundert aul3er seinem eigenen
angehort hatten, und in sich selbst die mannigfachen seelischen Zusténde, durch die der
Weltengeist je irgend hindurchgegangen war, gewissermafen zu summieren, indem er jene
Entsagungen, die die Menschen téricht Tugend genannt haben, um ihrer bloRen Kinstlichkeit
willen nicht mehr und nicht weniger liebte als die Auflehnungen der Natur, die weise Menschen
immer noch Siinde nennen. Der Stil, in dem das Buch geschrieben war, war der seltsame prezidse
Stil, der zugleich lebendig und dunkel ist, voller Argot und Archaismen, technischer Ausdriicke
und ausgesuchter Paraphrasen, wie er die Arbeiten einiger sehr feiner Kinstler aus der
franzosischen Symbolistenschule charakterisiert. Es waren Metaphern darin, die so abenteuerlich
gestaltet, aber auch so wunderbar fein in den Farbentdnen waren wie Orchideen. Das Leben der
Sinne war mit der Terminologie der mystischen Philosophie geschildert. Man wuRte manchmal
kaum, ob man die vergeistigten Ekstasen eines mittelalterlichen Heiligen oder die krankhaften
Bekenntnisse eines modernen Siinders las. Es war ein Buch voller Gift. Der schwere Duft des
Weihrauchs schien auf den Seiten wie festzusitzen und das Hirn zu verwirren. Der bloRe



Rhythmus der Sétze, die ausgesuchte Eintonigkeit ihrer Musik, so sehr sie auch voll schwieriger
Refrains und kunstlich wiederholter Taktfolgen waren, erzeugte in dem Geist des Jinglings, als
er von Kapitel zu Kapitel flog, eine Art Fiebertraum, in dem er nicht merkte, dal? der Tag zur
Neige ging und Schatten hereinkrochen.

Wolkenlos, von einem einzigen Stern durchstochen, glimmte ein kupfern griiner Himmel durch
die Scheiben. Er las bei seinem blassen Licht weiter, bis er nicht mehr sehen konnte. Dann,
nachdem sein Diener ihn mehrmals erinnert hatte, wie spét es sei, stand er auf, ging in das
anstoBende Zimmer, legte das Buch auf das Florentiner Tischchen, das immer neben seinem Bett
stand, und fing an, sich umzuziehn.

Es war fast neun Uhr, als er im Klub ankam, wo er Lord Henry mit sehr verdrossenem Gesicht
allein im Nebenzimmer sitzen fand.

»Es tut mir so leid, Harry,« rief er, aber es ist in Wahrheit ganz deine eigene Schuld. Das Buch,
das du mir geschickt hast, hat mich so bezaubert, daB ich tatséchlich nicht wuf3te, wie spét es ist.«

»Ja, ich dachte mir, dal es dir gefallt,« erwiderte Lord Henry und erhob sich.

»Ich sagte nicht, daR es mir gefallt, Harry. Ich sagte, es bezauberte mich. Das ist ein groRRer
Unterschied.«

»Ah, das hast du herausgefunden?« sagte Lord Henry. Und sie gingen zusammen ins
Speisezimmer.



Elftes Kapitel

Lange Jahre konnte sich Dorian Gray nicht von dem EinfluR dieses Buches befreien. Oder es
waére vielleicht zutreffender zu sagen, er versuchte nie, sich von ihm zu befreien. Er lie3 sich aus
Paris nicht weniger als neun Luxusexemplare der ersten Auflage kommen und liel3 sie
verschiedenfarbig einbinden, auf dal} sie zu seinen verschiedenen Stimmungen und zu den
wechselnden Launen einer Natur pal3ten, tiber die er manchmal jede Herrschaft verloren zu haben
schien. Der Held des Buches, der junge Pariser, in dem die romantischen und die
wissenschaftlichen Neigungen so seltsam gemengt waren, wurde fiir ihn eine Art vorbildlicher
Typus seiner selbst. Und in Wahrheit schien ihm das ganze Buch die Geschichte seines eigenen
Lebens zu enthalten, die niedergeschrieben worden war, ehe er es gelebt hatte.

In einem Punkt war er glticklicher als der phantastische Romanheld. Er kannte nie — und hatte in
Wabhrheit nie einen Grund dazu — das fast groteske Grauen vor Spiegeln und glatten
Metalloberflachen und stillen Wassern, das den jungen Pariser so friih im Leben Gberkam und das
durch den plétzlichen Verfall einer Schonheit veranla3t worden war, die einstmals so
hervorragend gewesen sein muf3te, Mit einer fast grausamen Freude — und vielleicht liegt in fast
jeder Freude, wie sicher in jeder Lust, Grausamkeit — las er gern den letzten Teil des Buches mit
seinem wahrhaft tragischen, wenn auch etwas tbertrieben pathetischen Bericht tiber die Leiden
und die Verzweiflung eines Menschen, der selber verloren hatte, was er an andern und an der
Welt so sehr schatzte.

Denn die wundervolle Schonheit, die Basil Hallward und viele andre aul3er ihm so bezaubert
hatte, schien ihn nie zu verlassen. Selbst solche, die die schlimmsten Dinge uber ihn gehdrt hatten
—und von Zeit zu Zeit schlichen seltsame Gertichte iber seine Lebensfiihrung durch London und
wurden zum Klubgesprach —, konnten nichts, was ihm zur Unehre gereichte, glauben, wenn sie
ihn sahen, Er sah immer aus wie einer, der sich in der Welt fleckenlos bewahrt hatte. Méanner, die
unanstandige Reden flhrten, verstummten, wenn Dorian Gray ins Zimmer trat. Es lag etwas in
der Reinheit seines Gesichtes, das sie zurechtwies. Seine blof’e Anwesenheit schien ihnen die
Erinnerung an die Unschuld zuriickzurufen, die sie befleckt hatten. Sie wunderten sich, wie einer,
der so reizend und anmutsvoll war wie er, der Befleckung einer Zeit hatte entgehn kénnen, die
schmutzig und sinnlich zugleich war.

Oft, wenn er nach einer geheimnisvollen langeren Abwesenheit, die sich 6fter wiederholte und
manchmal zu seltsamen Vermutungen unter denen, die seine Freunde waren oder sich dafur
hielten, Veranlassung gab, nach Hause zurtickkehrte, kletterte er ins Dachgeschol3 hinauf, 6ffnete
mit dem Schlissel, den er jetzt immer bei sich trug, die Tur zu dem verschlossenen Zimmer und
stand mit einem Spiegel in der Hand vor dem Portrat, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte,
und blickte bald auf das schlimme und gealterte Gesicht auf der Leinwand, bald auf das schone,
junge Antlitz, das ihm aus der glatten Flache des Spiegels entgegenlachte. Die Starke des
Gegensatzes regte geradezu sein Lustgefuhl an. Er verliebte sich mehr und mehr in seine eigene
Schénheit, gewann mehr und mehr Interesse an der Verderbnis seiner eigenen Seele. Er
untersuchte mit peinlicher Sorgfalt und manchmal mit ungeheuerlichem und furchtbarem
Entzucken die grallichen Linien, die die faltige Stirn verunstalteten oder um den dicken,
sinnlichen Mund krochen, und fragte sich manchmal, welche Spuren die scheuR3licheren waren,
die der Stinde oder die des Alters.

Er legte seine weilien Hande neben die plumpen, aufgetriebenen Hande des Bildes und l&chelte.



Er machte sich tber den mifl3geschaffenen Korper und die verfallenden Glieder lustig.

Es gab freilich Augenblicke, wenn er schlaflos in seinem eigenen parfimduftenden Gemache
oder in dem schmutzigen Zimmer der kleinen beriichtigten Kneipe in der N&he der Docks lag, die
er unter einem falschen Namen und in Verkleidung zu besuchen pflegte — wo er mit einem
Mitleid, das um so scharfer war, als es rein egoistischen Ursprungs war, an das Verderben dachte,
das er ber seine Seele gebracht hatte. Aber solche Augenblicke waren selten. Die Neugier auf
das Leben, die Lord Henry zuerst in ihm erweckt hatte, als sie im Garten ihres Freundes
zusammensafen, schien mit ihrer Befriedigung zu wachsen. Je mehr er kennen lernte, um so
mehr verlangte es ihn, zu erfahren. Er hatte wahnsinnige Hungergeliste, die heiBhungriger
wurden, je mehr er sie fiitterte.

Aber er war doch nicht wirklich liederlich geworden, wenigstens nicht in seinen Beziehungen zur
Gesellschaft. Ein- oder zweimal in jedem Monat wéhrend des Winters und jeden Mittwoch abend
wahrend der Dauer der Saison 6ffnete er der Welt sein schones Haus und hatte immer die
beriihmtesten Musiker, die seine G&ste mit ihrer wunderbaren Kunst entziickten. Seine kleinen
Diners, bei deren Arrangement Lord Henry ihm immer half, waren ebensosehr wegen der
sorgsamen Auswahl und Placierung der Eingeladenen bekannt, wie wegen des erlesenen
Geschmacks, der sich in der Dekoration der Tafel mit ihren feinen symphonischen Arrangements
exotischer Blumen, ihren gestickten Decken und dem antiken Gold- und Silbergeschirr zeigte.

Es gab tatsachlich viele, besonders unter den ganz jungen Leuten, die in Dorian Gray die richtige
Verwirklichung eines Typus sahen, von dem sie in den Tagen von Eton oder Oxford oft
geschwérmt hatten, eines Typus, der so etwas wie die wahre Bildung und Kultur des Gelehrten
mit der Grazie und der Vornehmheit und den vollendeten Manieren eines Mannes von Welt
vereinigen sollte, oder die sie wenigstens zu sehn sich einbildeten. Ihnen schien er einer aus der
Schar derer zu sein, die Dante schildert, die da suchten, »sich vollkommen zu machen durch den
Kultus der Schonheit«. Gleich Gautier war er einer, fir den »die sichtbare Welt da war«.

Und gewil3 war ihm das Leben die erste und grofte der Kiinste, und auf das Leben schienen alle
andern Kinste nur eine VVorbereitung zu sein. Die Mode, durch die einen Augenblick lang
Gemeingut aller wird, was in Wahrheit phantastisch und Laune eines einzelnen ist, und das
Dandytum, das in seiner besonderen Art ein Versuch ist, eine vollig moderne Schonheit zu
verkorpern, ubten natdrlich ihren Reiz auf ihn aus. Seine Art, sich zu kleiden, und die besondern
Stile, die er von Zeit zu Zeit zur Schau trug, hatten ihren deutlichen Einfluf? auf die jungen
Stutzer von den Béllen in Mayfair und den Fenstern des Pall Mall Klub, die ihn in allem, was er
tat, kopierten, und die den absichtslosen Reiz seiner anmutigen, wenn schon ihm nur halb ernsten
Geckereien nachzuahmten suchten.

Denn er war zwar nur zu gern bereit, die Rolle zu Gibernehmen, die ihm fast unmittelbar, nachdem
er volljahrig geworden war, zuflog, und er fand tatsachlich einen besondern Genuf? in dem
Gedanken, er kdnne dem London seiner Zeit wahrhaft das werden, was der Verfasser des
‘Satyricon' einst dem kaiserlichen Rom Neros gewesen war. aber im innersten Herzen verlangte
es ihn doch, etwas mehr zu sein als ein bloR3er arbiter elegantiarum und nicht bloR Gber das
Tragen eines Schmuckstiickes oder das Binden einer Krawatte oder das Halten eines
Spazierstockes zu Rate gezogen zu werden. Er versuchte, einen neuen Plan der Lebensfuhrung zu
entwerfen, der seine philosophische Grundlage und geordnete Prinzipien haben und in der
Vergeistigung der Sinne seine hochste Vollendung finden sollte.

Der Kultus der Sinne ist oft, und mit vielem Recht, in Verruf gebracht worden, da die Menschen
einen natdrlichen, instinktméafigen Abscheu vor Leidenschaften und Triebempfindungen haben,



die stérker als sie selbst scheinen und die sie, wie sie wissen, mit den weniger hoch organisierten
Formen des Lebendigen gemein haben. Aber es kam Dorian Gray so vor, als wére die wahre
Natur der Sinne nie verstanden worden, und als wéren sie nur darum wild und tierisch geblieben,
weil die Welt versuchte, sie hungern zu lassen und dadurch zur Unterwerfung zu bringen, oder
sie durch Qualen zu toten, anstatt dahin zu streben, sie zu Elementen einer neuen Geistigkeit zu
machen, deren vorherrschendes Kennzeichen ein feiner Instinkt fiir die Schénheit war. Wenn er
auf den Gang der Menschen durch die Geschichte zuriickblickte, wurde er wie von einem Geftihl
des Verlustes heimgesucht. Auf so viel war verzichtet worden und zu so kleinem Zweck! Es hatte
wahnsinnige freiwillige Entsagungen gegeben, ungeheuerliche Formen der Selbstpeinigung und
Selbstverleugnung, deren Ursprung Furcht und deren Ergebnis eine Erniedrigung war, unendlich
viel schrecklicher als die eingebildete Erniedrigung, vor der sie sich in ihrer Unwissenheit retten
wollten, da die Natur in ihrer wundervollen Ironie den Anachoreten hinaustrieb, damit er mit den
wilden Tieren der Wiiste zusammen sein Futter suche, und dem Eremiten die Tiere des Feldes zu
Geféhrten gab.

Ja: es muBte, wie Lord Henry prophezeit hatte, ein neuer Hedonismus kommen, der dazu
bestimmt war, das Leben zu erneuern und es vor dem groben, hallichen Puritanismus zu erretten,
der in unsern Tagen sein seltsames Wiedererwachen gefunden hatte. Gewil3, er wirde dem
Intellekt zu gehorchen haben; aber er wiirde nie eine Theorie oder ein System anerkennen, das
das Opfer irgendeiner Art Geflihls- oder Trieberlebnisses verlangte. Sein Ziel war gerade die
Erfahrung und das Erlebnis selbst, nicht die Friichte der Erfahrung, so su oder so bitter sie auch
waéren. VVon der Askese, die die Sinne totet, wiirde dieser Hedonismus ebensowenig wissen
wollen wie von der gewdhnlichen Liederlichkeit, die sie stumpf macht. Aber er sollte die
Menschen lehren, sich auf die Momente eines Lebens zu konzentrieren, das selbst nur ein
Moment ist.

Es gibt wenige unter uns, die nicht manchmal vor Tagesgrauen erwacht sind, entweder nach einer
der traumlosen Né&chte, die uns fast verliebt in den Tod machen, oder nach einer Nacht voller
Entsetzen und Alpdrucksliste, die fiirchterlicher sind als die Wirklichkeit selber und die von dem
starken Leben triefen, das in allem Grotesken lauert und das der gotischen Kunst ihre
unvertilgbare Lebenskraft gibt — denn diese Kunst, mochte man meinen, ist ganz besonders die
Kunst derer, deren Geist von der Krankheit des Fiebertraums verwirrt worden ist. Langsam
schieben sich weilRe Finger zwischen den Vorhéngen durch und scheinen zu zittern. In schwarzen
verzerrten Formen kriechen lautlose Schatten in die Zimmerecken und bleiben da hocken.
DrauBen regen sich die Vogel im Laub, oder man hort die Schritte von Mannern, die zur Arbeit
gehn, oder das Seufzen und Heulen des Windes, der von den Bergen kommt und das
schweigsame Haus umfahrt, als ob er sich firchtete, die Schlafer zu wecken, und doch es nicht
lassen konnte, den Schlaf aus seiner purpurnen Hohle heraufzurufen. Schleier um Schleier aus
dinner, dunkelfarbener Gaze hebt sich, und allméhlich werden den Dingen die Formen und
Farben wiedergegeben, und wir gewahren das Grauen des Tages, der die Welt in ihrem
uralt-gleichen Bild wiederherstellt. Die bleichen Spiegel bekommen wieder ihr Scheinleben.
Ausgeldscht stehen die Kerzen, wo wir sie gelassen haben, und neben ihnen liegt das halb
aufgeschnittene Buch, in dem wir gelesen, oder die verwelkte Blume, die wir auf dem Ball
getragen, oder der Brief, den zu lesen wir uns geflirchtet haben oder den wir zu oft gelesen haben.
Nichts scheint uns verandert. Aus den unwirklichen Schatten der Nacht kommt das wirkliche
Leben, wie wir es gekannt hatten, hervor. Wir miissen es wieder da aufnehmen, wo wir es
gelassen hatten, und es uberschleicht uns ein furchtbares Gefuhl von der Notwendigkeit der
Fortdauer der Energie in demselben ermiidenden Kreislauf stereotyper Gewohnheit, oder
vielleicht ein wildes Verlangen, unsere Lider méchten sich eines Morgens einer Welt 6ffnen, die



in den dunkeln Stunden zu unserer Lust neu geformt worden ware, einer Welt, in der die Dinge
frische Linien und Farben hatten und verwandelt wéren oder andere Geheimnisse enthielten,
einer Welt, in der die Vergangenheit einen kleinen oder gar keinen Platz hatte oder wenigstens
nicht in der Bewultseinsform der Pflicht oder der Reue weiter lebte, wo selbst das Gedachtnis an
die Freude Bitterkeit birgt und die Erinnerung an die Lust den Schmerz im Gefolge hat.

Solche Welten zu schaffen, schien Dorian Gray die wahre Aufgabe oder eine der wahren
Aufgaben des Lebens; und auf seiner Suche nach Erlebnissen der Sinne und starken
Empfindungen, die zugleich neu und lustvoll wéren und jenes Element der Seltsamkeit besaRen,
das der Romantik so wesentlich ist, nahm er oft gewisse Denkungsarten an, von denen er wohl
wuRte, daB sie seiner Natur in Wahrheit fremd waren, gab sich ihren feinen Einfliissen hin und
lieR sie dann, nachdem er sozusagen ihre Farbe getrunken und seine geistige Neugier befriedigt
hatte, mit der seltsamen Gleichgultigkeit fallen, die mit einem wirklich gliihenden Temperament
nicht unvereinbar ist, die in Wahrheit sogar, nach manchem Psychologen unserer Zeit, oft eine
Bedingung dafr ist.

Es ging einmal das Gerlicht tber ihn, er stehe im Begriff, katholisch zu werden; und gewil hatte
der katholische Kult immer eine groRe Anziehung fiir ihn. Das tagliche MeRopfer, das in
Wabhrheit ehrwirdiger und furchtbarer ist als alle Opfer der antiken Welt, ergriff ihn ebensosehr
durch seine prachtvolle Unbekiimmertheit um den Augenschein der Sinne wie durch die
primitive Einfachheit seiner Elemente und das ewige Pathos der Menschentragddie, der es ein
Symbol sein wollte. Er kniete gern auf das kalte Marmorpflaster nieder und beobachtete, wie der
Priester in seiner feierlichen, mit Blumen bestickten Dalmatika langsam mit weil3en Handen den
Vorhang des Tabernakels beiseite schob oder die mit edeln Steinen geschmuckte Monstranz, die
die blasse Hostie enthielt — die zuzeiten, méchte man gern glauben, wirklich der panis coelestis
ist, das Brot der Engel — gleich einer Laterne in die Héhe hob; oder wie er, angetan mit den
Gewaéndern der Passion Christi, die Hostie in den Kelch tauchte und sich die Brust schlug um
seiner Stinden willen. Die rauchenden Weihrauchfésser, die die ernsthaften Knaben, in Spitzen
und Scharlach gekleidet, wie groRe, goldfarbene Blumen in der Luft schwangen, tbten eine tiefe
Bezauberung auf ihn aus. Wenn er hinausging, blickte er wohl neugierig auf die dunkeln
Beichtstiihle und hatte Lust, in dem Duster eines solchen zu sitzen und Mannern und Frauen zu
lauschen, wie sie durch das abgegriffene Gitter die wahre Geschichte ihres Lebens flusterten.

Aber er verfiel nie dem Irrtum, irgendeinen Glauben oder ein System formell zu akzeptieren und
dadurch die Entfaltung seines Geistes zu hemmen, gleichsam eine Herberge, die nur gut ist fur
den Aufenthalt einer Nacht oder fiir ein paar Stunden einer Nacht, in der keine Sterne am Himmel
sind und der Mond im Werden ist, mit einem Haus zu verwechseln, in dem man sein Leben
verbringt. Die Mystik, mit ihrer wunderbaren Macht, uns gemeine Dinge fremd und ungemein zu
machen, und mit der tiefen Ketzerei, die immer in ihrem Gefolge zu sein scheint, ergriff ihn flr
ein halbes Jahr; und dann neigte er wieder ein anderes halbes Jahr zu den materialistischen
Lehren der darwinistischen Bewegung in Deutschland und fand einen seltsamen Genul} darin, die
Gedanken und Leidenschaften der Menschen bis zu einer perigleichen Zelle im Hirn oder einem
weilRen Nerv im Korper zurlickzuverfolgen, und schwelgte in der Vorstellung von der volligen
Abhéangigkeit des Geistes von gewissen physischen Bedingungen, krankhaften oder gesunden,
normalen oder pathologischen. Jedoch, wie vorhin von ihm gesagt wurde: eine Theorie vom
Leben schien ihm irgend Bedeutung zu haben im Vergleich mit dem Leben selbst. Er war sich in
aller Schérfe bewulRt, wie unfruchtbar alle Spekulation des Geistes ist, wenn sie vom Tun und
vom Versuche getrennt ist. Er wul3te, daB die Sinne nicht weniger als die Seele ihre
Geistesmysterien zu offenbaren haben.



Und so erforschte er zu einer Zeit die wohlriechenden Stoffe und die Geheimnisse ihrer
Herstellung, destillierte schwer mit Diiften beladene Ole und verbrannte wohlriechendes Gummi
aus dem Orient. Er sah, dal? es keine Stimmung des Geistes gab, die nicht ihr Gegensttick im
Leben der Sinne hatte, und machte sich daran, ihre wahren Beziehungen zu entdecken und also
herauszufinden, was im Weihrauch war, der einen mystisch machte, und in der Ambra, die einem
die Leidenschaften erweckte, und in den Veilchen, die die Erinnerung an gestorbene Liebe
heraufriefen, und im Moschus, der das Hirn verwirrte, und im Tschambak, der die Phantasie
schmutzig machte; und oft versuchte er, eine wahrhafte Psychologie der Diifte auszuarbeiten und
die verschiedenen Einwirkungen zu bestimmen: Einwirkungen suf} duftender Wurzeln und
wohlriechender, Blltenstaub tragender Blumen, aromatischer Balsame und dunkler, stark
riechender Holzer, des Baldrians, der zum Erbrechen reizt, von der es heil3t, sie kdnne die
Melancholie aus der Seele der Hovenia, die die Menschen toll macht, und der Abe, von der es
heil3t, sie kdnne die Melancholie aus der Seele jagen.

Zu einer andern Zeit widmete er sich ganzlich der Musik und in einem langen, verdunkelten
Zimmer, dessen Decke in goldenen und roten Ténen gehalten war, und dessen Wande mit
olivgriinem Lack tiberzogen waren, gab er manchmal absonderliche Konzerte, in denen tolle
Zigeuner auf kleinen Zithern spielten, oder ernste, in gelbe Schals gehullte Tunesier die
gespannten Saiten ungewdhnlich grofRer Lauten zupften, wéhrend grinsende Neger einténig auf
Kupfertrommeln schlugen, und schmdchtige Inder mit dem Turban auf dem Kopf auf
scharlachroten Matten sal3en und durch lange Pfeifen aus Rohr oder Messing bliesen und dadurch
grof3e Brillenschlangen und Klapperschlangen wirklich oder angeblich bezauberten. Die
mifiténenden Intervalle und schrillen Dissonanzen barbarischer Musik sprachen manchmal
erregend zu ihm, wenn Schuberts Lieblichkeit, Chopins schdnes Leid und die méachtigen
Harmonien des groRen Beethoven machtlos in sein Ohr fielen. Er sammelte aus allen Weltteilen
die seltsamsten Instrumente, die man finden konnte, entweder in den Grabern toter VVOlker oder
unter den wenigen wilden Stammen, die die Bertihrung mit der européischen Zivilisation Gberlebt
haben, und nahm sie gern zur Hand und versuchte auf ihnen zu spielen. Er hatte die
geheimnisvolle Juruparis der Indianer vom Rio Negro, die die Frauen nicht ansehn dirfen, und
die selbst junge Méanner nicht zu sehn bekommen, ehe sie gefastet und sich gegeiRelt haben, und
die irdenen Gefalle der Peruaner, die den schrillen Schrei der Vogel wiedergeben, und Fl6ten aus
Menschenknochen, wie sie Alfonso de Ovalle in Chile horte, und den wohllautenden griinen
Jaspis, den man bei Cuzco findet und der einen seltsam siiBen Ton von sich gibt. Er hatte
bemalte, mit Kieselsteinen gefillte Kirbisse, die rasselten, wenn man sie schuttelte, die langen
Zinken der Mexikaner, in die der Spieler nicht blést, sondern durch die er die Luft einzieht; das
militdnende Ture der Amazonenstdmme, das die Wachen erténen lassen, die den ganzen Tag in
hohen B&umen sitzen, und das, wie man sagt, auf eine Entfernung von drei Seemeilen gehort
werden kann; das Teponaztli, das zwei vibrierende Zungen aus Holz hat und mit Stocken
geschlagen wird, die mit einer Art elastischem Gummi eingeschmiert sind, der aus dem
milchigen Saft von Pflanzen gewonnen wird; die Dotl-Glocken der Azteken, die in Blischeln wie
Trauben aufgehangt werden; und eine groRe zylindrische Trommel, tiber die Haute groler
Schlangen gespannt waren, gleich der, die Bernal Diaz sah, als er mit Cortez den mexikanischen
Tempel besuchte, und von deren nagendem Ton er uns eine so lebhafte Schilderung hinterlassen
hat. Der phantastische Charakter dieser Instrumente bezauberte ihn, und er fiihlte einen seltsamen
Genul3, wenn er daran dachte, dal’ die Kunst wie die Natur ihre Mi3geburten hat, Dinge von
scheuBlicher Gestalt und mit abscheulichen Stimmen. Aber nach einiger Zeit wurde er ihrer
mide, sal} in seiner Loge in der Oper, entweder allein oder mit Lord Henry, lauschte hingerissen
der Tannh&user-Musik und erblickte in dem Vorspiel dieses groen Kunstwerks eine Darstellung



der Tragddie seiner eigenen Seele.

Wieder ein anderes Mal warf er sich auf das Studium der Juwelen und erschien auf einem
Kostumball als Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in einem Gewand, das mit
funfhundertundsechzig Perlen besetzt war. Der Geschmack daran hielt ihn jahrelang fest, und,
man kann sagen, verliel3 ihn nie. Er verbrachte oft den ganzen Tag damit, die verschiedenen
Steine, die er gesammelt hatte, zu ordnen und wieder in die Kasten zurlickzulegen, wie zum
Beispiel den olivgrinen Chrysoberyll, der im Lampenlicht rot wird, den Cymophan mit seinem
dinnen Silberstrich, den pistazienfarbenen Chrysolith, rosenfarbene und Weingelbe Topase,
Karfunkel mit Scharlachfeuer und zitternden Sternen mit je vier Strahlen, flammenrote
Kaneelsteine, orangefarbene und violette Spinelle und Amethyste mit ihren regelmaRig
aufeinanderfolgenden Schichten von Rubinen und Saphiren. Er liebte das rote Gold des
Sonnensteins und die perigleiche WeiRe des Mondsteins und den gebrochenen Regenbogen des
milchigen Opals. Er lieR sich von Amsterdam drei Smaragde von aulRergewohnlicher Grélze und
Farbenfille kommen und hatte einen Trkis de la vieille roche, der den Neid aller Kenner erregte.

Er kam auch auf wundervolle Geschichten iber Edelsteine. In Alphonsos Clericalis Disciplina
war eine Schlange mit Augen aus wirklichen Hyazinthsteinen erwahnt, und in der Alexandersage
hiel3 es vom Eroberer von Emathia, er habe im Jordantal Schlangen gefunden »mit Geschmeiden
aus richtigen Smaragden, die auf ihren Riicken gewachsen waren«. Im Gehirn des Drachen, wird
uns erzahlt, sei ein Edelstein, und »dadurch, dall man ihm goldene Buchstaben und ein
Scharlachgewand zeige«, konne das Ungeheuer in einen magischen Schlaf versetzt und
erschlagen werden. Nach dem grof3en Alchimisten Pierre de Boniface sollte der Diamant einen
Mann unsichtbar und der indische Achat ihn beredt machen. Der Karneol besénftigte den Zorn,
der Hyazinth rief den Schlaf hervor, und der Amethyst vertrieb die Dunste des Weins. Der Granat
trieb Teufel aus, und der Hydrophyt beraubte den Mond der Farbe. Der Selenit nahm mit dem
Mond zu und ab, und der Meloceus, der Diebe entdeckte, konnte nur durch Zickleinblut kraftlos
gemacht werden. Leonardus Camillus hatte einen weil3en Stein gesehn, der aus dem Hirn einer
frisch getdteten Krote genommen worden, und der ein sicheres Gegenmittel gegen Gift war. Der
Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches fand, war ein Zauber, der die Pest heilen
konnte. In den Nestern arabischer VOgel war der Aspilates, der nach Demokrit jeden, der ihn
trug, vor Feuersgefahr schiitzte.

Der Konig von Seilan ritt bei seiner Kronungsfeier mit einem groRen Rubin in der Hand durch
seine Stadt. Die Tore am Palast Johannes des Priesters waren »aus Sarder gemacht, in den das
Horn der Hornviper hineinverarbeitet war, so daB niemand Gift ins Haus bringen konnte«. Uber
dem Giebel waren »zwei goldene Apfel, in denen zwei Karfunkel waren, auf daR das Gold bei
Tage erglanzen konnte und die Karfunkel bei Nacht. In Lodges seltsamem Roman »Eine Perle
von Amerika« war mitgeteilt, dal man im Zimmer der Kénigin alle keuschen Damen der Welt
erblicken konnte, »wie aus Silber ziseliert«, wenn man »durch fleckenlose Spiegel aus
Chrysolithen, Karfunkeln, Saphiren und griinen Smaragden« blickte. Marco Pob hatte gesehn,
wie die Bewohner Zipangus den Toten rosenfarbene Perlen in den Mund steckten. Ein
Seeungeheuer war in die Perle verliebt, die der Taucher dem Konig Perozes gebracht hatte, und
hatte den Dieb erschlagen und sieben Monde uber den Verlust getrauert. Als die Hunnen den
Konig in den groRen Hinterhalt lockten — Prokop erzahlt die Geschichte —, warf er die Perle weg,
und sie wurde nie wiedergefunden, obwohl Kaiser Anastasius funfhundert Pfund Goldstlicke fur
sie aussetzte. Der Kénig von Malabar hatte einem Venezianer einen Rosenkranz von
dreihundertundvier Perlen gezeigt, eine fir jeden Gott, den er anbetete.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders V1., Ludwig XII. von Frankreich besuchte,



war, nach Brantdme, sein Pferd Gber und Gber voll goldener Blatter, und seine Miitze hatte
zweifache Reihen Rubine, die ein starkes Licht ausstrahlten. Karl von England ritt in
Steigbuigeln, die mit vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt waren.

Richard Il. hatte ein Gewand, das auf dreiligtausend alte Mark geschatzt wurde und das mit
Ballasrubinen bedeckt war. Nach der Schilderung Halls trug Heinrich V111. auf seinem Wege
zum Tower vor seiner Krénung »ein Panzerhemd aus getriebenem Gold, das Wams war bestickt
mit Diamanten und andern reichen Steinen, und um den Hals trug er eine Kette aus grofien
Ballasrubinen«. Die Ginstlinge Jakobs 1. trugen Ohrringe aus Smaragden, die in Goldfiligran
gefalit waren. Eduard Il. schenkte Piers Gaveston eine ganze Ristung aus rotem Gold, die mit
Hyazinthsteinen geschmuickt war, eine Halskette aus goldenen Rosen, mit Tlrkisen besetzt, und
eine mit Perlen Ubersate Sturmhaube. Heinrich II. trug Handschuhe bis zum Ellbogen hinauf, die
mit Juwelen besetzt waren, und hatte einen Falkenierhandschuh, mit zwolf Rubinen und
zweiundfunfzig grof3en erlesenen Perlen verziert. Der Herzogshut Karls des Kiihnen, des letzten
Herzogs von Burgund aus seinem Geschlecht, war mit birnenférmigen Perlen behangt und mit
Saphiren besetzt.

Wie kostlich das Leben einmal gewesen war! Wie verschwenderisch in seiner Pracht und Zier!
VVom Luxus der Toten auch nur zu lesen war wundervoll.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den Stickereien und den gewirkten Tapeten zu, die in den
frostigen Zimmern der nérdlichen Vélker an die Stelle der Freskogemaélde getreten waren. Als er
dieses Gebiet erforschte — und er hatte immer in auRerordentlichem MaRe die Gabe, fur den
Augenblick von allem, was er in Angriff nahm, vollig angezogen zu werden — wurde er fast
niedergeschlagen, wenn er an die Vernichtung dachte, die die Zeit iber schéne und wundervolle
Dinge gebracht hatte. Er jedenfalls war dieser Vernichtung entronnen. Sommer folgte auf
Sommer, und die gelben Jonquillen blihten und starben vielmals dahin, und abscheuliche Néchte
wiederholten die Geschichte ihrer Schande, aber er war unveréndert. Kein Winter entstellte sein
Gesicht oder beschadigte seinen blumenhaften Flaum. Wie anders war es mit stofflichen Dingen!
Wohin waren sie gegangen? Wo war das groRe krokusfarbene Gewand, auf dem die Gotter gegen
die Giganten kampften, das von braunen Méadchen Athene zur Freude gewirkt worden war? Wo
war das grolie Velanum, das Nero ber das Kolosseum in Rom gespannt hatte, das riesenhafte
Purpursegel, auf dem der Sternenhimmel abgebildet war und Apollo, der einen Wagen lenkt, den
weile Stuten ziehen, die an goldenen Zgeln gehalten werden? lhn verlangte, die seltsamen
Tischtticher zu sehn, die fur den Sonnenpriester gewebt worden waren, und auf denen all die
Leckerbissen und Speisen zur Schau gewirkt waren, die man fir ein Festgelage brauchen konnte:
das Totengewand des Konigs Chilperich, mit seinen dreihundert goldenen Bienen; die
phantastischen Gewander, die die Entriistung des Bischofs von Pontus erregten, die mit »Ldwen,
Panthern, Baren, Hunden, Waldern, Felsen, Jagern — wahrlich mit allem, was ein Maler in der
Natur finden kann, geziert waren; und den Rock, den Karl von Orleans einst trug, auf dessen
Armel die Verse eines Liedes gestickt waren, das anfing: »Madame, je suis tout joyeux«, wobei
die musikalische Begleitung der Worte in Goldfaden ausgefiihrt und jede Note — damals in
eckiger Form — durch vier Perlen bezeichnet war. Er las von dem Zimmer, das im Palast zu
Reims zur Benutzung fir die Konigin Johanna von Burgund hergerichtet worden war, und das
mit »dreizehnhunderteinundzwanzig gestickten Papageien geziert war, die das Wappen des
Konigs trugen, und mit flnfhunderteinundsechzig Schmetterlingen, deren Flligel ebenso mit dem
Wappen der Konigin geschmiickt waren, das Ganze in Gold ausgefuhrt«. Katharina von Medici
hatte ein Trauerbett, das fur sie aus schwarzem Samt gemacht worden war, worauf Halbmonde
und Sonnen gestickt waren. Die Bettvorhange waren aus Damast und hatten Laubgewinde und



Girlanden auf einem Grund von Gold und Silber gestickt, und vom Rand hingen Fransen mit
Perlstickereien herab, und das Bett stand in einem Zimmer, in dem reihenweise die Wahlspriiche
der Konigin in schwarzem gerissenen Samt auf Silberstoff hingen. Ludwig XIV. hatte in seinem
Gemach funfzehn FuB hohe goldgestickte Karyatiden. Das Staatsbett Sobieskis, des Konigs von
Polen, war aus Smyrna-Goldbrokat gemacht, auf dem in Turkisen Verse aus dem Koran gestickt
waren. Seine FiRe aus vergoldetem Silber waren schon ziseliert und verschwenderisch mit
emaillierten und edelsteinfunkelnden Medaillons besetzt. Es stammte aus dem Tirkenlager vor
Wien, und das Banner Mohammeds war unter dem zitternden, goldstrotzenden Betthimmel
aufgehangt.

Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die erlesensten Proben zusammen zu bekommen, die er von
Webarbeiten und Stickereien finden konnte. Er verschaffte sich Musseline aus Delhi, in die
herrliche goldene Palmbléatter geweht und auf die irisierende Kéaferfligel genaht waren; die
Gazen aus Dacca, die, weil sie so durchscheinend sind, im Orient »gewebte Luft« oder
»flieRendes Wasser« oder »Abendtau« genannt werden; Stoffe aus Java mit seltsamen Figuren;
feine gelbe chinesische Gardinen; Bucher, in gelbbraunen Atlas oder hellblaue Seide gebunden,
in die Wappenlilien, Végel und Abzeichen gewebt waren; Schleiergewebe mit ungarischen
Spitzen; sizilianische Brokate und steife spanische Samte; georgische Arbeiten mit ihren
vergoldeten Miinzen und japanische Fukusas mit ihrem griingetonten Gold und ihren Végeln mit
wunderbar ausgearbeitetem Gefieder. Er hatte ferner eine besondere Neigung fir kirchliche
Gewander und flr alle Gegensténde, die mit dem Ritus der Kirche in Zusammenhang standen. In
den langen Kasten aus Zedernholz, die auf dem westlichen Korridor seines Hauses standen, hatte
er manche seltenen und schénen Stiicke angesammelt, Proben des wahrhaften Gewandes der
Braut Christi, die Purpur und Edelsteine und feines Linnen tragen mul3, um den bleichen,
abgezehrten Leib darin zu bergen, der von dem Leiden, das sie selber aufsucht, erschopft und von
selbst auferlegter Qual verwundet ist. Er besal} einen tppigen Chorrock aus karmesinroter Seide
und goldgewirktem Damast, der mit einem fortlaufenden Muster von goldenen Granatépfeln
geschmiickt war, die sich tber sechsblatterigen, regelmaRigen Bliten befanden, unter denen auf
jeder Seite das Tannzapfenmuster in Staubperlen gestickt war. Die Goldstickereien waren in
einzelne Facher geteilt, die Szenen aus dem Leben der Jungfrau darstellten, und die Krénung der
Jungfrau war in farbiger Seide auf die dazugehorige Kappe gestickt. Das war italienische Arbeit
aus dem fiinfzehnten Jahrhundert. Ein anderer Chorrock war aus griinem Samt, mit herzférmigen
Gruppen von Akanthusbléattern bestickt, aus denen langstielige weiRe Bliten herauswuchsen, die
fein mit Silberfaden und bunten Kristallperlen bis ins einzelne ausgearbeitet waren. Die Spange
trug den Kopf eines Seraphs aus Goldféden in Hochstickerei gefertigt. Die Boten waren in einem
fortlaufenden Muster aus roter und goldfarbener Seide gewebt und mit Medaillonbildern vieler
Heiligen und Martyrer, unter denen der heilige Sebastian war, bedeckt. Er hatte ferner
MeRgewander aus bernsteinfarbener Seide, aus blauer Seide und Goldbrokat, aus gelbem
Seidendamast und Goldstoffen, auf denen sich Darstellungen der Passion und der Kreuzigung
Christi befanden, und die mit Lowen und Pfauen und andern Emblemen bestickt waren;
Dalmatiken aus weilRem Atlas und rosenrotem Seidendamast, die mit Tulpen und Delphinen und
Wappenlilien geziert waren; Altardecken aus karmesinrotem Samt und blauem Leinen; und viele
Korporalia, Tucher, die zum Verdecken des Abendmahlskelches bestimmt waren, und
Armbinden. In den mystischen Verrichtungen, zu denen diese Dinge bestimmt waren, lag etwas,
das seine Phantasie anregte.

Denn diese Schétze und alles, was er in seinem reizenden Hause sammelte, waren fir ihn Mittel
zum Vergessen, und Beschaftigungen, durch die er eine Zeitlang der Angst entrinnen konnte, die
ihm zuzeiten unertréglich schien. An der Wand des verlassenen verschlossenen Zimmers, in dem



er in seiner Knabenheit so oft geweilt hatte, hatte er mit eigenen Handen das entsetzliche Portrat
aufgehéngt, dessen Ziige in ihrer Veranderung ihm die wirkliche Erniedrigung seines Lebens
zeigten, und daruber hatte er als VVorhang das rot und goldene Bahrtuch angebracht. Wochenlang
ging er wohl nicht hinauf, vergaR das gréai3liche Gemalde und hatte wieder sein leichtes Herz,
seine wundervolle Frohlichkeit, seine leidenschaftliche Hingabe an das Dasein an und fir sich.
Dann schlich er sich pl6tzlich in einer Nacht aus dem Hause, besuchte scheul3liche Orte in der
Nahe von Blue Gate Fields und blieb da Tag um Tag, bis es ihn nicht mehr duldete. Nach seiner
Ruckkehr setzte er sich dann wohl vor das Bild, manchmal voller Ekel vor ihm und vor sich
selbst, zu andern Zeiten aber mit dem Stolz des Individualismus, der den halben Zauber der
Slinde ausmacht, und dann lachelte er wohl in geheimem Vergnuigen tber das hailiche Abbild,
das die Last zu tragen hatte, die eigentlich seine war.

Nach ein paar Jahren konnte er es nicht aufhalten, lange auRerhalb Englands zu sein, und gab die
Villa, die er in Trouville zusammen mit Lord Henry gehabt hatte, auf, und ebenso das kleine
Haus mit den weilRen Wanden in Algier, wo sie mehr als einmal den Winter verbracht hatten. Er
ertrug den Gedanken nicht, von dem Bilde getrennt zu sein, das so zu einem Teil seines Lebens
geworden war, und flrchtete auch, wahrend seiner Abwesenheit kdnnte jemand trotz der
kiinstlichen Schlgsser, die er an der Tir hatte anbringen lassen, Zutritt in das Zimmer erlangen.
Er wuRte ganz gut, daB das Bild niemandem etwas sagen wirde. Allerdings hatte das Portrét
unter all der Gemeinheit und HaRlichkeit des Gesichts seine ausgepragte Ahnlichkeit mit ihm
behalten; aber was konnte man daraus entnehmen? Er wirde Uber jeden lachen, der den Versuch
machen wollte, ihn zu schmahen. Er hatte es nicht gemalt. Was bedeutete es ihm, wie schandlich
und schmachvoll es aussah? Selbst wenn er jemandem die Wahrheit sagen wollte, wer wiirde sie
glauben?

Und doch hatte er Angst. Wenn er manchmal auf dem Lande auf seiner groRen Besitzung in
Nottinghamshire war, die eleganten jungen Leute, die meistens seine Gesellschaft bildeten,
bewirtete, und die Leute der Gegend durch den tppigen Luxus und den verschwenderischen
Glanz seiner Lebenshaltung in Staunen setzte, verlie3 er wohl plétzlich seine Géste und fuhr
eilends in die Stadt zurlick, um zu sehn, ob sich niemand an der Tir zu schaffen gemacht habe
und ob das Bild noch da sei. Wie, wenn es gestohlen worden wére? Der blofie Gedanke fl6[te
ihm kaltes Entsetzen ein. Gewil} wiirde dann die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht hatte
die Welt schon Verdacht geschopft.

Denn ebenso wie er viele bezauberte, gab es nicht wenige, die MiRtrauen gegen ihn hatten. Es
war sehr nahe daran gewesen, daR seine Aufnahme in einen Klub im Westend, auf die er kraft
seiner Geburt und seiner Stellung in der Gesellschaft vollen Anspruch hatte, in geheimer
Abstimmung abgelehnt worden waére, und es hiel3, daR einmal, als ein Freund ihn in das
Rauchzimmer des Churchill Club mitgenommen hatte, der Herzog von Berwick und ein anderer
Herr in auffallender Weise aufgestanden und hinausgegangen wéren. Seltsame Erz&hlungen
waren uber ihn im Umlauf, nachdem er sein finfundzwanzigstes Jahr (iberschritten hatte. Es
wurde gemunkelt, er sei in einer elenden Spelunke in den entlegenen Teilen Whitechapels in
einem Streit mit fremden Matrosen beobachtet worden, und er gehe mit Dieben und
Falschmiinzern um und kenne die Geheimnisse ihres Gewerbes. Sein auffallendes Verschwinden
zu bestimmten Zeiten war bekannt, und wenn er dann wieder in der Gesellschaft erschien,
flisterte man miteinander in den Ecken oder ging mit einem gewissen Lachen an ihm vorber,
oder sah ihn mit kiihlen, forschenden Blicken an, als wére man entschlossen, hinter sein
Geheimnis zu kommen.

Von solchen Dreistigkeiten und Versuchen der Geringschatzung nahm er natirlich keine Notiz,



und in den Augen der meisten Leute war seine offene freundliche Art, sein entzlickendes
Knabenlécheln und die unendliche Grazie der wundervollen Jugend, die ihn nie zu verlassen
schien, an sich eine gentigende Antwort auf die Verleumdungen, wie sie das Gerede nannten, das
uber ihn umging. Man konnte indessen bemerken, dal? einige von denen, die besonders intim mit
ihm gewesen waren, ihn nach einiger Zeit zu meiden schienen. Frauen, die ihn glihend angebetet
hatten und um seinetwillen allem Tadel der Gesellschaft getrotzt und sich tber die Konvention
hinweggesetzt hatten, sah man vor Scham oder Grauen erbleichen, wenn Dorian Gray ins
Zimmer trat.

Aber dieses Skandalgeflister vermehrte fiir viele nur seinen seltsamen und geféhrlichen Reiz.
Sein grol3er Reichtum war ein gewisses Element der Sicherheit. Die Gesellschaft, wenigstens die
zivilisierte Gesellschaft, ist nie sehr geneigt, zum Nachteil derer etwas zu glauben, die zugleich
reich und interessant sind. Sie fuhlt instinktiv, dafl das Benehmen wichtiger ist als die Moral, und
nach ihrer Meinung ist die hochste Ehrbarkeit von geringerer Bedeutung als der Besitz eines
guten Kuchenchefs. Und schlie3lich ist es in der Tat ein schwacher Trost, wenn man erfahrt, dafd
der Mann, der einem ein schlechtes Diner oder miserablen Wein vorgesetzt hat, in seinem
Privatleben tadellos dasteht. Selbst die Kardinaltugenden kénnen nicht mit beinahe kalt
gewordenen Entrees verséhnen, wie Lord Henry einmal in einem Gespréch tiber das Thema
bemerkte; und es spricht sehr viel fiir seine Meinung. Denn die Regeln der guten Gesellschaft
sind dieselben wie die Regeln der Kunst, oder sollten es wenigstens sein. Die Form ist ein ganz
und gar wesentlicher Bestandteil der Gesellschaft. Sie sollte die Wirde einer Zeremonie und
ebenso ihre Unwirklichkeit haben, und sollte die Unaufrichtigkeit eines romantischen Stiickes mit
dem Witz und der Schonheit verbinden, die diese Stiicke zu unserem Entzlicken machen. Ist
Unaufrichtigkeit so etwas Schreckliches? Ich denke, nein. Sie ist nur eine Art, durch die wir
unsere Personlichkeit vervielfachen kénnen.

In jedem Fall war dies die Meinung Dorian Grays. Er wunderte sich oft Uber die seichte
Psychologie der Leute, die sich das Ich im Menschen als etwas Einfaches, Bleibendes,
VerlaRliches und Einheitliches vorstellen. Fir ihn war der Mensch ein Wesen mit einem
wahrhaften Gewimmel von einzelnen Leben und einem Gewimmel von Sinnesempfindungen, ein
zusammengesetztes, vielgestaltetes Geschopf, das seltsame Erbschaften in seinem Denken und
seinen Trieben in sich trug und dessen Fleisch sogar von furchtbaren Krankheiten der
Gestorbenen angesteckt war. Er ging gern durch die kalten Raume der kleinen Gemaldegalerie in
seinem Landhause und betrachtete sich die verschiedenen Portréts derer, deren Blut in seinen
Adern flol3. Da war Philipp Herbert, den Francis Osborne in seinen »Memoiren (ber die
Regierungen der Konigin Elisabeth und des Konigs Jakob« als einen schildert, »der am Hofe
wegen seines schonen Gesichts beliebt war, das ihm nicht lange Gesellschaft leistete«. War es
das Leben des jungen Herbert, das er manchmal flihrte? War ein seltsamer, giftfiihrender Keim
von Korper zu Korper gegangen, bis er in seinem angelangt war? War es eine dumpfe Erinnerung
an diesen zerstorten Liebreiz gewesen, die damals, in Basil Hallwards Atelier, schuld war, daR er
so plotzlich und fast ohne Ursache das wahnsinnige Gebet gesprochen hatte, das eine solche
Veranderung Uber sein Leben gebracht hatte? Und hier stand in goldgesticktem, rotem Kamisol,
juwelengeschmiicktem Uberrock und goldgesdumten Hals- und Armelkrausen Sir Antony
Sherard mit den schwarz und silbernen Beinschienen. Was war das Vermachtnis, das er von
diesem Mann hatte? Hatte der Geliebte der Giovanna von Neapel ihm ein Erbe der Stinde und
Schmach vermacht? Waren seine eigenen Handlungen nur die Traume, die der Gestorbene nicht
zu verwirklichen gewagt hatte? Und dort l&chelte aus der verblichenen Leinwand Lady Elisabeth
Devereux mit ihrer Gazehaube, ihrem perlenbesetzten Brustlatz und ihren rosenroten
Schlitzdrmeln. Eine Blume hielt sie in ihrer rechten Hand, und ihre Linke umfalite einen



emaillierten Halsschmuck aus weifl3en und roten Rosen. Auf einem Tisch ihr zur Seite lag eine
Mandoline und ein Apfel. GroRe griine Rosetten waren auf ihren kleinen spitzen Schuhen. Er
wuBte um ihr Leben und die seltsamen Geschichten, die man von ihren Liebhabern erzahlte.
Hatte er etwas von ihrem Naturell an sich? Diese ovalen Augen mit den schweren Lidern
schienen seltsam auf ihn zu sehen.

Und wie war es mit George Willoughby mit seinem gepuderten Haar und seinen wunderlichen
Schonheitspflasterchen? Wie schlimm er aussah! Das Gesicht war melancholisch und von
dunkler Farbe, und die sinnlichen Lippen schienen veréchtlich verzogen. Kostbare
Spitzenkrausen fielen Uber die mageren gelben Hande, die so Uberladen mit Ringen waren. Er
war ein Dandy des achtzehnten Jahrhunderts gewesen und in seiner Jugend der Freund von Lord
Ferrars. Wie war es mit dem zweiten Lord Beckenham, dem Gefédhrten des Prinzregenten in
seinen wildesten Tagen, der auch einer der Zeugen der geheimen EheschlieBung mit Frau
Fitzberbert gewesen war? Wie stolz und schon er war mit seinen kastanienbraunen Locken und
seiner herausfordernden Haltung! Was fir Leidenschaften hatte er Gbermacht? Die Welt hatte ihn
fur schandlich gehalten. Er hatte die Orgien in Carlton House angefiihrt. Der Stern des
Hosenbandordens blitzte auf seiner Brust. Neben ihm hing das Portrat seiner Gemahlin, einer
blassen Frau mit diinnen Lippen, die schwarz gekleidet war. Auch ihr Blut floB in ihm. Wie
seltsam das alles schien! Und seine Mutter mit ihrem Lady Hamilton-Gesicht und ihren feuchten,
weinbenetzten Lippen — er wuf3te, was er von ihr bekommen hatte. Er hatte von ihr seine
Schonheit bekommen und seine Sucht nach der Schonheit anderer. Sie lachte ihn an in ihrem
losen Bacchantingewand. Es war Weinlaub in ihrem Haar, und der purpurne Saft floR tiber das
Glas, das sie hielt. Die Fleischtone des Bildes waren verblichen, aber die Augen waren noch
wundervoll in der Tiefe und dem Glanz ihrer Farbe. Sie schienen ihm tberall hin zu folgen, wo er
auch ging.

Aber man hatte Ahnen ebenso in der Literatur wie in seinem eigenen Geschlecht, Ahne, deren
Typus und Naturell einem vielleicht oft naher steht, und sie sicher einen Einflul ausiibten, von
dem man sich bestimmtere Rechenschaft geben konnte. Es gab Zeiten, wo es Dorian Gray
vorkam, als sei die ganze Geschichte nichts als ein Bericht seines eigenen Lebens, nicht wie er es
nach Taten und Umsténden gefiihrt hatte, sondern wie seine Phantasie es fir ihn geschaffen hatte,
wie es in seinem Hirn und seinen Trieben gewesen war. Er hatte das Gefihl, sie alle gekannt zu
haben, diese seltsamen, furchtbaren Gestalten, die tber die Biihne der Welt geschritten waren und
die Slinde so wunderbar und das Bose so tief und fein gemacht hatten. Es kam ihm so vor, als
waére auf geheimnisvolle Weise ihr Leben sein eigenes gewesen.

Der Held des wunderbaren Romans, der auf sein Leben solchen EinfluR gelibt hatte, hatte diese
seltsame Phanasie auch gekannt. Im siebenten Kapitel erz&hlt er, wie er mit Lorbeer bekranzt,
damit der Blitz ihn nicht treffen kdnne, als Tibersus in einem Garten zu Capri gesessen und die
schandlichen Biicher von Elephantis gelesen habe, wahrend Zwerge und Pfauen sich um ihn
spreizten und der Fl6tenspieler den Weihrauchschwinger neckte; und wie er als Caligula mit den
Stallknechten mit ihren griinen Schiirzen in den Stéllen gezecht und aus einem elfenbeinernen
Futtertrog mit dem Pferd, das ein juwelengeschmiicktes Stirnband trug, zusammen gegessen
habe; und wie er als Domitian durch einen Korridor gewandelt sei, an dessen Wéanden
Marmorspiegel waren, in denen er mit verstoérten Blicken auf den Reflex des Dolches sah, der
sein Leben beenden sollte, krank an der Langenweile, dem furchtbaren taedium vitae, das die
uberkommt, denen das Leben nichts versagt; und wie er durch einen hellen Smaragd der blutigen
Schléchterei im Zirkus zugesehn habe und dann in einer Sénfte aus Perlen und Purpur, die von
silbergesprenkelten Maultieren gezogen wurde, durch eine StralRe mit Granatbdumen nach einem



Hause von Gold gefahren sei und gehoért habe, wie die Menschen ihm zuriefen: Nero César! als er
vorbeifuhr; und wie er als Heliogabal sein Gesicht mit Farben bemalt habe und mit den Frauen
am Rochen gesessen und den Mond aus Karthago geholt und ihn in mystischer Ehe der Sonne
vermahlt habe.

Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und die beiden unmittelbar folgenden,
in denen, wie in seltsamen Gobelins oder kiinstlerisch gearbeiteten Emaillen, die
furchtbar-schonen Gestalten derer gemalt waren, die Laster und Blut und Midigkeit zu
Ungeheuern und Wahnsinnigen gemacht hatten: Filippo, der Herzog von Mailand, der sein Weib
erschlug und ihre Lippen mit einem scharlachroten Gift bestrich, damit ihr Geliebter von dem
Leichnam, den er im Schmerze liebkoste, den Tod kiissen sollte; Pietro Barbi, der Venezianer,
der als Paul der Zweite bekannt ist und der in seiner Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen
wollte, dessen Tiara, die zweihunderttausend Gulden wert war, um den Preis einer furchtbaren
Slinde gekauft worden; Gian Maria Visconti, der Hunde hatte, mit denen er auf lebende
Menschen Jagd machte und dessen Leichnam nach seiner Ermordung von einer Dirne, die ihn
geliebt hatte, mit Rosen bedeckt wurde; der Borgia mit seinem weiRen Pferd, neben dem der
Brudermord ritt, und dessen Mantel vom Blute Perottos befleckt war; Pietro Riario, der
Kardinal-Erzbischof von Florenz, Kind und Liebster von Sixtus IV., dessen Schdnheit nur von
seiner Ausschweifung erreicht wurde, und der Leonora von Aragonien in einem Pavillon
empfing, der mit weil3er und karmesinroter Seide ausgeschlagen und voller Nymphen und
Kentauren war, und der einen Knaben vergoldete, damit er beim Gelage als Ganymedes oder
Hylas dienen konnte; Ezzelin, dessen Melancholie nur durch das Schauspiel des Todes geheilt
werden konnte, und der eine Leidenschaft fur rotes Blut hatte, wie andere Menschen fr roten
Wein — der Sohn des Satans, wie man raunte, und dazu einer, der seinen Vater im Spiel betrogen,
als er mit ihm um seine Seele wiirfelte; Giambattista Cibo, der aus Spott den Namen Innozenz
annahm und in dessen starr und stumpf gewordene Adern von einem jidischen Arzt das Blut
dreier Jinglinge gepumpt worden war; Sigismondo Malatesta, der Geliebte der Isotta und der
Herr von Rimini, der in Rom im Bilde als Feind Gottes und der Menschen verbrannt wurde und
der Polyssena mit einer Serviette erdrosselte und Ginevra d'Este aus einem smaragdenen Becher
Gift zu trinken gab und der zu Ehren einer schandlichen Leidenschaft eine heidnische Kirche fir
christlichen Gottesdienst baute; Karl V1., der so wild fiir seines Bruders Weib ergliht war, dal}
ein Aussatziger ihm den Wahnsinn verkindet hatte, der Giber ihn kommen werde, und der, als
sein Hirn krank und absonderlich geworden war, sich nur im Spiel mit sarazenischen Karten
beruhigte, auf denen die Bilder von Liebe und Tod und Wahnsinn waren; und in seinem
schmucken Koller und der juwelengeschmickten Mutze und den akanthusgleichen Locken
Grifonetto Baglioni, der Astorre bei seiner Braut und Simonetto bei seinem Pagen erschlug und
dessen Liebreiz so groR war, daf, als er sterbend in der gelben Piazza von Perugia lag, die ihn
gehafdt hatten, das Einen nicht zurtickhalten konnten, und Atalanta, die ihn verflucht hatte, ihn
segnete.

Ein grauenvoller Zauber ging von ihnen allen aus. Er sah sie bei Nacht, und sie verwirrten seine
Gedanken zu seltsamen Phantasien am Tag. Die Renaissance kannte seltsame Methoden der
Vergiftung — Vergiftung durch einen Helm und eine angeziindete Fackel, durch einen bestickten
Handschuh und einen mit Steinen besetzten Facher, durch eine vergoldete Ambrakugel und eine
Bemsteinkette: Dorian Gray war durch ein Buch vergiftet worden. Es gab Augenblicke, wo er das
Base lediglich als eine Moglichkeit ansah, durch die er seine Idee des Schdnen verwirklichen
konnte.



Zwolftes Kapitel

Es war am neunten November, am Vorabend seines achtunddreiBigsten Geburtstages, wie er sich
nachher oft erinnerte.

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er zum Diner gewesen war, nach Hause. Er war
in schwere Pelze gehiillt, da die Nacht kalt und neblig war. An der Ecke von Grosvenor Square
und South Audley Street ging im Nebel jemand sehr schnell an ihm voriiber, der den Kragen
seines Mantels hochgeschlagen hatte. Er trug eine Handtasche. Dorian erkannte ihn: es war Basil
Hallward. Eine seltsame Angst, Gber die er sich keine Rechenschaft ablegen konnte, tiberkam ihn.
Er lie} nicht merken, dal} er ihn erkannte, und ging schnell weiter nach Hause zu.

Aber Hallward hatte ihn gesehn. Dorian horte, wie er erst stehn blieb und ihm dann nacheilte. In
wenigen Augenblicken lag Basils Hand auf seinem Arm.

»Dorian! Was fur ein auBerordentlicher Gliickszufall! Ich war bei dir und habe in deinem
Bucherzimmer seit neun Uhr auf dich gewartet. SchlieBlich tat mir dein muder Bedienter leid,
und ich sagte ihm, als er mich hinausliel3, er solle zu Bett gehn. Ich fahre mit dem Zwdlfuhrzug
nach Paris, und ich hatte den lebhaften Wunsch, dich vor der Abreise zu sehen. Ich dachte, das
muRtest du sein oder wenigstens dein Pelzmantel, als du vorbeigingst. Aber ich war nicht ganz
sicher. Hast du mich nicht erkannt?«

»In diesem Nebel, lieber Basil? Ich kann nicht einmal Grosvenor Square erkennen. Ich glaube,
mein Haus ist hier irgendwo in der Nahe, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Es tut mir leid, daR
du weggehst, ich habe dich eine Ewigkeit nicht gesehn. Aber ich denke, du wirst bald wieder
zuruck sein?«

»Nein, ich werde ein halbes Jahr von England fort sein. Ich will in Paris ein Atelier mieten und
mich einschlielRen, bis ein grofes Bild fertig ist, das ich im Kopfe habe. Indessen, ich wollte nicht
uber mich reden. Hier sind wir an deiner Tar. LaR mich einen Augenblick eintreten. Ich habe dir
etwas zu sagen.«

»Es wird mich freuen. Aber versdumst du deinen Zug nicht?« sagte Dorian Gray mit matter
Stimme, wéhrend er die Stufen hinaufging und die Tur mit seinem Driicker 6ffnete.

Das Licht der Laterne flackerte im Nebel unruhig hin und her, und Hallward sah auf die Uhr.
»lch habe noch eine Menge Zeit,« antwortete er. »Der Zug geht erst zwolf Uhr flinfzehn, und es
ist jetzt eben erst elf. In Wahrheit war ich im Begriff, in den Klub zu gehn, um da nach dir zu
fragen, als ich dich traf. Du siehst, das Gepéck halt mich nicht auf, da ich die schweren Stiicke
vorausgeschickt habe. Alles, was ich mit mir nehme, ist in dieser Handtasche, und ich kann
Victoria Station leicht in zwanzig Minuten erreichen.«

Dorian sah ihn an und lachelte. »Was flr eine Art fur einen berihmten Maler zu reisen! Eine
Handtasche und ein Ulstermantel! Komm herein, sonst dringt der Nebel ins Haus. Und bitte,
sprich Uber nichts Ernsthaftes mit mir. Nichts ist heutzutage ernsthaft. Wenigstens sollte es nichts
sein.«

Hallward schiittelte den Kopf, als er eintrat, und folgte Dorian ins Blcherzimmer. Ein helles
Holzfeuer brannte in dem offenen Kamin. Die Lampen waren angeziindet, und ein hollandischer
silberner Likdrkasten stand offen nebst einigen Sodawassersiphons und grof3en Kristallglasern
auf einem eingelegten Tischchen.



»Du siehst, Dorian, dein Diener hat es mir ganz behaglich gemacht. Er gab mir alles, was ich
brauchte, einschliellich deiner besten Zigaretten mit Goldmundstuck. Er ist ein sehr freundliches
Menschenkind. Er gefallt mir viel besser als der Franzose, den du friiher hattest. Was ist tibrigens
aus dem geworden?«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich glaube, er heiratete das Dienstmadchen Lady Radleys und
etablierte sie in Paris als englische Kleidermacherin. Die Anglomanie ist driiben jetzt sehr in
Mode, hore ich. Das ist doch dumm von den Franzosen, nicht? Aber, weil3t du, er war durchaus
kein schlechter Bedienter. Ich konnte ihn nie leiden, aber ich hatte nicht tber ihn zu klagen. Man
bildet sich oft etwas ein, das ganz sinnlos ist; er war mir sehr ergeben und schien ganz traurig, als
er wegging. Willst du noch eine Soda mit Kognak? Oder Lieber Wein und Selters? Ich trinke
immer Wein und Selters. Im néchsten Zimmer steht es sicher.«

»Danke, ich nehme nichts mehr,« sagte der Maler, legte Mantel und Miitze ab und warf sie auf
die Tasche, die er in die Ecke gestellt hatte. »Und nun, lieber Freund, mdchte ich ernsthaft mit dir
reden. Du muf3t nicht so die Stirn runzeln, du machst es mir dadurch viel schwerer.«

»Um was handelt es sich denn?« rief Dorian in einem Tone, der die Sache nicht wichtig nahm
und doch abweisend war. »Ich hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich habe heute abend keine
Lust zu mir. Ich wiinschte, ich ware ein anderer.«

»Es handelt sich um dich,« antwortete Hallward mit seiner ernsten, tiefen Stimme, »und ich muR
es dir sagen. Ich werde dich nicht langer als eine halbe Stunde aufhalten.«

Dorian seufzte und zlindete sich eine Zigarette an. »Eine halbe Stunde!« murmelte er.

»Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian, und ich rede nur um deinetwillen. Ich halte es fur
richtig, daB du erfahrst, daR die furchterlichsten Dinge Uber dich in London geredet werden.«

»Ich will nicht das geringste davon héren. Ich mag den Klatsch tber andere Leute, aber (ber
mich selbst interessiert er mich nicht. Er hat nicht einmal den Reiz der Neuheit.« »Was (iber dich
geredet wird, muf3 dich interessieren, Dorian. Jeder anstdndige Mensch hat Interesse an seinem
guten Namen. Du darfst die Leute nicht von dir reden lassen wie von einem lasterhaften und
gesunkenen Menschen. Naturlich hast du deine gesellschaftliche Stellung und deinen Reichtum
und was noch sonst derart. Aber Stellung und Reichtum sind nicht alles. Verstehe wohl, ich
glaube diesen Geruchten nicht! Zum mindesten kann ich ihnen nicht glauben, wenn ich dich sehe.
Die Sunde ist etwas, was sich einem Menschen aufs Gesicht schreibt. Sie kann nicht verhehlt
werden. Die Menschen reden manchmal von geheimen Lastern. So etwas gibt es nicht! Wenn ein
Unwardiger ein Laster hat, zeigt es sich in den Linien seines Mundes, in seinen gesenkten Lidern,
sogar in der Form seiner Hande. Jemand — ich nenne seinen Namen nicht, aber du kennst ihn —
kam im vorigen Jahr zu mir und wollte sich malen lassen. Ich hatte ihn vorher gesehn und hatte
damals nie etwas Uber ihn gehort — inzwischen habe ich freilich genug gehdrt. Er bot mir einen
aul3erordentlich hohen Preis. Ich lehnte ab. Es war etwas in den Formen seiner Finger, was mir
widerwartig war. Ich weil jetzt, daB ich mit dem, was ich von ihm dachte, ganz recht hatte. Er
fuhrt ein schreckliches Leben. Aber du, Dorian, mit deinem reinen, strahlenden, unschuldigen
Gesicht und deiner wunderbaren unbertihrten Jugend — ich kann nichts, was gegen dich gesagt
wird, glauben. Aber ich sehe dich jetzt selten, und du kommst jetzt nie mehr zu mir ins Atelier,
und wenn ich dir fern bin und all diese haRlichen Dinge hore, die die Leute tGber dich raunen,
dann weil} ich nicht, was ich sagen soll. Woher kommt es, Dorian, dal ein Mann wie der Herzog
von Berwick aufsteht und das Klubzimmer verlait, wenn du hereinkommst? Woher kommt es,
daR so viele Mé&nner der Gesellschaft dein Haus nie betreten und dich nie zu sich einladen? Du
warst mit Lord Staveley befreundet. Ich traf ihn vorige Woche bei einem Diner. Dein Name fiel



zufallig im Gespréch, in Verbindung mit den Miniaturen, die du fiir die Ausstellung im Dudley
hergegeben hast. Staveley verzog das Gesicht und sagte, du hattest vielleicht den erlesensten
klnstlerischen Geschmack, aber du seist ein Mann, den kein reines Madchen kennen lernen
dirfe, und mit dem keine zichtige Frau im selben Zimmer sitzen solle. Ich erinnerte ihn daran,
daf3 ich mit dir befreundet bin, und fragte ihn, was er damit meinte. Er sagte es mir. Er sagte es
mir vor allen Leuten gerade heraus. Es war schandlich! Warum ist deine Freundschaft jungen
Ménnern so verh&ngnisvoll? Da war der ungliickliche Jingling in der Garde, der Selbstmord
begangen hat. Du warst sehr mit ihm befreundet. Da war Sir Henry Ashton, der mit einem
befleckten Namen England verlassen mufte. Du und er waren unzertrennlich. Wie ist es mit
Adrian Singleton und seinem furchtbaren Ende? Wie mit Lord Kents einzigem Sohne und seiner
Karriere? Ich traf gestern seinen Vater in St. James' Street. Er schien gebrochen vor Schande und
Kummer. Wie steht es mit dem jungen Herzog von Perth? Was fir eine Art Leben fiihrt er jetzt?
Welcher anstdndige Mensch wollte mit ihm umgehen? »Hor auf, Basil! Du redest von Dingen,
von denen du nichts weil3t,« sagte Dorian Gray, der sich auf die Lippen bi3 und in einem Tone
unendlicher Verachtung sprach. »Du fragst mich, warum Berwick das Zimmer verl&f3t, wenn ich
hereinkomme. Es geschieht, weil ich sein Leben genau kenne, nicht, weil er etwas von mir weilR.
Mit dem Blut, das er in den Adern hat, wie konnte da sein Konto in Ordnung sein? Du fragst
mich um Henry Ashton und den jungen Perth? Lehrte ich den einen seine Laster und den andern
seine Ausschweifungen? Wenn Kents dummer Sohn seine Frau von der Stral3e nimmt, was geht
das mich an? Wenn Adrian Singleton den Namen seines Freundes auf einen Wechsel schreibt,
bin ich sein Aufseher? Ich weil, wie die Menschen in England schwatzen. Die Mittelklassen
breiten ihre moralischen Vorurteile behaglich Gber ihre grof3en ERtische aus und flistern tber
etwas, was sie die Schandlichkeiten derer nennen, denen es besser als ihnen geht, hauptsachlich
um damit zu prahlen, dal? sie sich in feiner Gesellschaft bewegen und im intimen Verkehr mit
denen stehn, die sie verleumden. In unserm Land gentigt es, dal3 jemand vornehm ist und Geist
hat, damit jede gemeine Zunge sich gegen ihn riihrt. Und was fir eine Sorte Leben fuhren diese
Menschen, die sich als moralisch aufspielen, selber? Mein Lieber, du vergif3t, dafd wir in der
Heimat der Heuchler leben!«

»Dorian,« rief Hallward, »darum handelt es sich nicht. England ist schlimm genug, ich weif es,
und die englische Gesellschaft ist ganz und gar schlecht. Das ist der Grund, warum ich wiinsche,
dal? du gut bist. Du bist nicht gut gewesen. Man hat ein Recht, einen Menschen nach der Wirkung
zu beurteilen, die er auf seine Freunde tbt. Deine scheinen allen Sinn fiir Ehre, fir Tugend, fur
Reinheit zu verlieren. Du hast sie mit einer wahnsinnigen Genufigier erfullt. Sie sind in die Tiefe
gesunken. Du hast sie dahin gefuhrt. Jawohl, du hast sie dahin gefiihrt und kannst doch lacheln,
und lachelst jetzt! Und es kommt noch Schlimmeres! Ich weil3, du und Harry sind unzertrennlich.
Gewil hattest du aus diesem Grund, wenn aus keinem andern, dich hiten missen, den Namen
seiner Schwester zum Spott zu machen. »Nimm dich in acht, Basil! Du gehst zu weit!«

»lch muB sprechen, und du muf3t mich héren. Als du Lady Gwendolen kennen lerntest, hatte sie
nie auch nur der Hauch eines Geredes beriihrt. Gibt es in London eine einzige anstandige Frau,
die jetzt in ihrem Wagen sich im Park sehn lassen mochte? Ja, nicht einmal ihren Kindern ist es
erlaubt, bei ihr zu leben. Dann hért man andere Geschichten — Geschichten, dal} man dich gesehn
hat, wie du dich in der Ddmmerung aus gréilichen Hausern gestohlen hast und verkleidet in die
niedertrachtigsten Hohlen Londons geschlichen bist. Ist das wahr? Kann das wahr sein? Als ich
zuerst so etwas horte, lachte ich. Ich hore es jetzt, und es schaudert mich. Wie steht es mit deinem
Landhaus, und wie geht es da zu? Dorian, du weif3t nicht, was man von dir sagt! Ich will dir das
nicht sagen, ich will dir keine Predigt halten. Ich erinnere mich, Harry sagte einmal, jeder, der im
Beruf des Geistlichen dilettiert, sagt zun&chst immer, er wolle nicht predigen, und bricht dann



sofort sein Wort. Also gut, ich will dir eine Predigt halten. Ich will, daf? du ein solches Leben
fuhrst, dal? die Welt Achtung vor dir haben muR3. Ich will, daR du einen reinen Namen und ein
geordnetes Register hast. Ich will, dal? du dich von den schrecklichen Menschen lossagst, die
deine Genossen sind. Zucke nicht so mit den Achseln! Sei nicht so gleichgultig! Du hast einen
starken EinfluB. Lal ihn einen guten sein, nicht einen schlechten. Man sagt, du verdirbst jeden,
mit dem du intim wirst, und es sei vollig genug, dal® du ein Haus betrittst, damit irgendeine
Schande nachfolge. Ich weil nicht, ob es so ist oder nicht. Wie sollte ich es wissen? Aber man
sagt es. Man hat mir Dinge erzéhlt, dal? es unmdglich ist, daran zu zweifeln. Lord Cloucester war
in Oxford einer meiner liebsten Freunde. Er zeigte mir einen Brief, den seine Frau ihm
geschrieben hat, als sie allein in ihrer Villa in Mentone im Sterben lag. Dein Name kam in der
furchtbarsten Beichte vor, die ich je im Leben gelesen habe. Ich sagte ihm, es sei Wahnsinn — ich
kennte dich durch und durch, sagte ich, und du seist nicht imstande zu irgend etwas der Art. Ich
sagte ihm, ich kennte dich. Aber kenne ich dich? Ich mdchte wissen, ob ich dich kenne! Ehe ich
darauf antworten kénnte, mite ich deine Seele sehn.«

»Meine Seele sehnl« flusterte Dorian Gray, stand vom Sofa auf und wurde fast weil} vor Angst.

»Ja,« antwortete Hallward ernst, und tiefer Schmerz lag im Klang seiner Stimme, »deine Seele
muRte ich sehn. Aber das kann nur Gott!«

Ein bitteres Hohngel&chter brach aus dem Munde des Jungeren. »Du sollst sie selber sehn, noch
heute nacht!« rief er und nahm eine Lampe vom Tisch. »Komm, sie ist ein Werk deiner eigenen
Hand. Warum solltest du es nicht ansehn? Du kannst nachher der Welt alles davon erz&hlen,
wenn du willst. Niemand wurde dir glauben. Wenn sie dir glaubten, hatten sie mich nur um so
lieber. Ich kenne die Zeit besser als du, obwohl du langweilig davon reden kannst. Komm, sag
ich dir! Du hast genug von Verderbnis geschwatzt. Jetzt sollst du sie von Angesicht zu Angesicht
sehn. «

Der Wahnsinn des Hochmuts lag in jedem Wort, das er sprach. Er stampfte in seiner
knabenhaften, dreisten Art auf den Boden. Er empfand eine furchtbare Freude bei dem
Gedanken, ein anderer solle sein Geheimnis teilen, und der Mann, der das Portrat gemalt hatte,
das der Ursprung all seiner Schmach war, solle fur den Rest seines Lebens mit der grailichen
Erinnerung an das, was er getan, beladen werden.

»Ja,« fuhr er fort, indem er n&her an ihn herantrat und ihm fest in seine strengen Augen sah, »ich
will dir meine Seele zeigen. Du sollst das Ding sehn, von dem du dir einbildest, nur Gott kdnne
es sehn.«

Hallward trat zurlck. »Das ist Lasterung, Dorian!« rief er. »Du solltest keine solchen Reden
fuhren. Sie sind schrecklich und haben keinen Sinn.«

»Meinst du?« Er lachte wieder.

»Ich weild es. Was ich dir heute sagte, sagte ich zu deinem Besten. Du weil3t, ich war dir immer
ein treuer Freund.«

»Werde jetzt nur nicht geriihrt! Komm zu Ende mit dem, was du zu sagen hast!«

Das Gesicht des Malers zuckte schmerzlich. Er schwieg einen Augenblick, und ein wildes Gefuhl
des Mitleids tberkam ihn. SchlieBlich, was hatte er fur ein Recht, in das Leben Dorian Grays zu
spahen? Wenn er auch nur den zehnten Teil dessen getan hatte, was tber ihn geredet wurde,
wieviel mufite er gelitten haben! Dann richtete er sich auf und ging zum Kamin und blieb da
stehn. Er blickte auf die brennenden Klotze mit ihrer Asche, die wie weiBer Reif aussah, und auf



die zuckenden Flammen.
»Ich warte, Basil,« sagte der junge Mann mit harter, heller Stimme.

Hallward drehte sich um. »Was ich zu sagen habe, ist dies!« rief er. »Du muf3t mir irgendeine
Antwort auf diese schrecklichen Anklagen geben, die gegen dich erhoben werden! Wenn du mir
sagst, dal? sie von Anfang bis zu Ende unwahr sind, werde ich dir glauben. Bestreite sie, Dorian,
bestreite sie! Kannst du nicht sehn, was ich durchmache? Mein Gott, sag mir nicht, dafl3 du
schlecht und verdorben und schandlich bist!«

Dorian Gray lachelte. Seine Lippen krauselten sich veréachtlich. »Komm nach oben, Basil,« sagte
er ruhig. »Ich habe da Aufzeichnungen von Tag zu Tag, ein Tagebuch tber mein Leben, und es
kommt nie aus dem Zimmer heraus, in dem es geschrieben wird. Ich will es dir zeigen, wenn du
mitkommst.«

»Ich werde mit dir kommen, Dorian, wenn du es haben willst. Ich sehe, ich habe meinen Zug
versdumt. Das macht nichts; ich kann morgen fahren. Aber gib mir heute nacht nichts zu lesen!
Ich brauche nur eine klare Antwort auf meine Frage.«

»Die soll dir droben gegeben werden. Ich kann sie hier nicht geben. Du wirst nicht lange zu lesen
haben.«



Dreizehntes Kapitel

Er trat aus dem Zimmer und fing an, die Treppe hinaufzugehn; Basil Hallward folgte dicht hinter
ihm. Sie traten leise auf, wie man es instinktiv bei Nacht zu tun pflegt. Die Lampe warf auf die
Wand und die Treppe phantastische Schatten. Einige Fenster klirrten in dem Wind, der sich
erhoben hatte.

Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, stellte Dorian Gray die Lampe auf den
FuBboden, nahm den Schliissel aus der Tasche und schlof3 auf. »Du bestehst auf einer Antwort,
Basil?« fragte er leise.

»Ja.«

»Mit Vergnlgen,« erwiderte er lachelnd. Dann fugte er mit etwas rauher Stimme hinzu: »Du bist
der einzige Mensch in der Welt, der Anspruch darauf hat, alles tiber mich zu wissen. Du hast
mehr mit meinem Leben zu tun gehabt, als du glaubst.« Damit nahm er die Lampe auf, 6ffnete
die Tur und trat ein. Ein kalter Luftzug traf sie, und das Licht schoR einen Augenblick zu einer
dunkelorangefarbenen Flamme empor. Er schauderte. »Schlie3e die Tur hinter dirl« fllsterte er
und stellte die Lampe auf den Tisch.

Hallward blickte erstaunt um sich. Das Zimmer sah aus, als sei es seit vielen Jahren nicht
bewohnt. Ein verblichener flamischer Wandteppich, ein verhdngtes Bild, ein alter italienischer
cassone und ein fast leerer Biicherschrank, das war, auller einem Stuhl und einem Tisch, alles,
was darin zu sein schien. Als Dorian Gray eine halb heruntergebrannte Kerze anziindete, die auf
dem Kaminsims stand, sah Basil, daR das ganze Zimmer mit Staub bedeckt war und daR der
Teppich in Fetzen lag. Eine Maus lief &ngstlich hinter die Tafelung. Es roch dumpfig nach
Schimmel.

»Du glaubst also, nur Gott sehe die Seele, Basil? Zieh den Vorhang zurtick, und du wirst meine
sehn.«

Die Stimme, die sprach, war kalt und grausam.
»Du bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst eine Rolle!« erwiderte Hallward und runzelte die Stirn.

»Du willst nicht? Dann muB ich es selbst tun,« sagte der junge Mann; und er rif} den VVorhang von
seiner Stange und warf ihn zu Boden.

Ein Ausruf des Entsetzens kam von den Lippen des Malers, als er in der schlechten Beleuchtung
das hailiche Gesicht auf der Leinwand sah, das ihn angrinste. Es lag etwas in dem Ausdruck, das
ihn mit Widerwillen und Ekel erflllte. GroRer Gott! es war Dorian Grays eigenes Gesicht, auf das
er blickte! Das Gréaliliche, was es auch war, hatte die wunderbare Schénheit noch nicht ganz
zerstort. Noch war etwas Gold in dem diinnen Haar und etwas Rot auf dem sinnlichen Mund. Die
stumpfen Augen hatten etwas von ihrem lieblichen Blau bewahrt, die edeln, geschwungenen
Linien um die feingebauten Nistern und der plastische Hals waren noch nicht ganz
geschwunden. Ja, es war Dorian selbst. Aber wer hatte das gemacht? Er glaubte das Werk seines
eigenen Pinsels zu erkennen, und der Rahmen war von ihm selbst entworfen. Der Gedanke war
ungeheuerlich, aber ihn Gberkam Angst. Er ergriff die Kerze und hielt sie nahe ans Bild. In der
linken Ecke stand sein Name in langen hellroten Buchstaben.

Es war irgendeine verruchte Parodie, eine schméhliche, unwirdige Satire. Er hatte das nie



gemalt. Aber doch, es war sein eigenes Bild. Er wul3te es und hatte die Empfindung, als wandle
sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in stockendes Eis. Sein eigenes Bild! Was sollte
das heillen? Warum war es verandert? Er drehte sich um und sah Dorian mit fiebernden Augen
an. Sein Mund zuckte, und seine Zunge klebte am Gaumen und schien sich nicht riihren zu
kénnen. Er fuhr mit der Hand Uber die Stirn; kalter Schweil} bedeckte sie.

Der junge Mann stand an den Kamin gelehnt da und beobachtete ihn mit dem seltsamen
Ausdruck, den man auf den Mienen derer sieht, die vom Spiel eines groRen Kinstlers in einem
Theaterstiick ganz hingerissen sind. Es war kein wirklicher Schmerz und keine wirkliche Freude.
Es war nur die Leidenschaft des Zuschauers, vielleicht noch mit einem Flackern des Triumphs in
den Augen. Er hatte die Blume aus seinem Knopfloch genommen und sog ihren Duft ein oder tat
wenigstens so.

»Was bedeutet das?« rief Hallward endlich. Seine eigene Stimme klang ihm grell und seltsam in
den Ohren.

»Vor vielen Jahren, als ich fast noch ein Knabe war,« sagte Dorian Gray und zerdriickte die
Blume in seiner Hand, »lerntest du mich kennen, schmeicheltest mir und lehrtest mich, auf mein
Aussehn eitel zu sein. Eines Tages machtest du mich mit einem deiner Freunde bekannt, der mir
erklarte, was flr eine wunderbare Sache die Jugend sei, und du vollendetest ein Portrat von mir,
das mir das Wunder der Schonheit offenbarte. In einem tollen Augenblick — ich weil3 auch jetzt
nicht, ob ich ihn bedaure oder nicht — sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht wiirdest du es ein
Gebet nennen ...

»Ich erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich daran! Nein! So etwas ist unmdglich. Das
Zimmer ist feucht. Die Leinwand ist verschimmelt. Die Farben, die ich benutzt habe, hatten
irgendein schadliches, mineralisches Gift in sich. Ich sage dir, so etwas ist unmdglich!«

»Ah, was ist unmoglich?« murmelte der junge Mann, ging zum Fenster und lehnte seine Stirn an
die kalte, nebelnasse Scheibe.

»Du sagtest mir, du hattest das Bild zerstort.«

»Das habe ich falsch gesagt. Es hat mich zerstort.«

»Kannst du dein Ideal nicht darin erblicken?« sagte Dorian bitter.

»Ich glaube nicht, dal? es mein Bild ist.« »Mein Ideal, wie du es nennst . .
»Wie du es nanntest.«

»ES hatte nichts Bdses in sich nichts Schmachvolles. Du warst flir mich ein Ideal, wie ich es nie
wieder finden werde. Dies ist das Gesicht eines Satyrs.«

»Es ist das Gesicht meiner Seele.«
»Mein Heiland! was habe ich angebetet! Es hat die Augen eines Teufels.«

»Jeder von uns hat Himmel und Hélle in sich, Basill« rief Dorian mit einer wilden Bewegung der
Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder dem Bild zu und starrte es an. »Mein Gott! es ist wahr,« rief er aus,
»und das hast du aus deinem Leben gemacht! Wehe, du muf3t noch schlechter sein, als die, die so
schlimm von dir reden, ahnen!« Er hielt das Gesicht wieder nahe an die Leinwand und
untersuchte sie genau. Die Oberflache schien véllig unangetastet und geblieben, wie sie aus
seinen Handen gekommen war. VVon innen war augenscheinlich die Verderbnis und das



Entsetzliche gedrungen. Durch einen seltsamen Zeugungsprozel? inneren Lebens fral3 der Aussatz
der Sunde langsam an dem Bilde. Das Faulen eines Leichnams, der im Wasser begraben liegt,
war nicht so grauenhaft.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus dem Leuchter auf den FuBboden und lag qualmend da.
Er trat mit dem Ful} darauf und I6schte sie aus. Dann warf er sich in den gebrechlichen Stuhl, der
am Tisch stand, und begrub das Gesicht in den Handen.

»Guter Gott, Dorian, was fir eine Ziichtigung! Was flr eine graliche Zuchtigung!« Es kam
keine Antwort, aber er konnte horen, wie der junge Mann am Fenster schluchzte. »Bete, Dorian,
betel« sagte er in leisem, eindringlichem Tone. »Wie war es, was man uns in der Kinderzeit
aufsagen liel3? 'Fiihre uns nicht in Versuchung. Vergib uns unsere Stinden. Tilge unsere
Missetaten." Komm, wir wollen es zusammen sprechen! Das Gebet deines Hochmuts ist erhort
worden. Das Gebet deiner Reue wird auch erhdrt werden. Ich betete dich zu sehr an. Ich bin dafur
gestraft worden. Du hast dich selbst zu sehr angebetet. Wir sind beide gestraft.

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit tranenumschleierten Augen an. »Es ist zu
spat, Basil,« sagte er, und die Stimme versagte ihm fast.

»Es ist nie zu spat, Dorian. Wir wollen zusammen hinknien, wir wollen versuchen, uns eines
Gebetes zu erinnern. Steht nicht ein Vers irgendwo: ‘Und wenn schon eure Stiinden wie Scharlach
sind, ich will sie weils machen wie Schnee?'«

»Solche Worte haben keinen Sinn mehr fir mich.«

»Still! sag nicht so etwas! Du hast genug Schlimmes getan im Leben. Mein Gott! siehst du nicht,
wie das verruchte Bild h6hnisch zu uns her schielt?«

Dorian Gray sah auf das Bild, und plétzlich tberkam ihn ein unwiderstehliches Gefiihl des
Hasses gegen Basil Hallward, als ob es ihm von dem Bildnis auf der Leinwand eingefl6Rt wiirde,
von diesen grinsenden Lippen in sein Ohr geraunt wirde. Die wilde Wut eines gehetzten Tieres
erwachte in ithm, und er verabscheute den Mann, der am Tische sa3, mehr, als er je im Leben
etwas verabscheut hatte. Er blickte wild um sich. Es glénzte etwas oben auf der bemalten Truhe,
die ihm gegenuberstand. Sein Auge fiel darauf. Er erkannte, was es war. Es war ein Messer, das
er ein paar Tage vorher mit herauf gebracht hatte, um ein Stlick Schnur durchzuschneiden, und
das er vergessen hatte, wieder fortzutragen. Er bewegte sich langsam darauf zu, wobei er an
Hallward voriber mufite. Sowie er an ihm vorbei war, ergriff er es und drehte sich um. Hallward
bewegte sich auf seinem Stuhl, als ob er eben aufstehn wollte. Dorian stuirzte auf ihn und stiel3
das Messer in die groRe Schlagader hinter dem Ohr, prefite den Kopf des Mannes auf den Tisch
herunter und stiel wieder und wieder.

Es gab ein dumpfes Rdcheln und den grailichen Ton eines Menschen, der am Blute erstickt.
Dreimal streckten sich die krampfhaft ausgebreiteten Arme empor, und die Hande wogten mit
steif gereckten Fingern grotesk durch die Luft. Er stiel} noch zweimal mit dem Messer nach, aber
der Mann rihrte sich nicht mehr. Etwas fing an, auf den Boden zu tropfeln. Er wartete einen
Augenblick und driickte immer noch den Kopf herunter. Dann warf er das Messer auf den Tisch
und lauschte.

Er konnte nichts weiter horen als das Tropf-Tropf auf den fadenscheinigen Teppich. Er 6ffnete
die Tur und ging bis zum Beginn der Treppe. Das Haus war vollig ruhig, niemand war zu horen.
Ein paar Sekunden stand er tber die Brustung gelehnt und spahte hinab in den schwarzen,
kochenden Brunnen der Dunkelheit. Dann zog er den Schlissel heraus, kehrte in das Zimmer
zuriuick und schloR die Tur hinter sich zu.



Das Ding saR noch im Stuhl und hing mit gebeugtem Kopf und gekrimmtem Rucken und langen,
wunderlichen Armen ber den Tisch. Ware nicht der rote, tief ausgebohrte Rif8 im Nacken
gewesen und die schwarze, geronnene Pfutze, die sich auf dem Tisch langsam erweiterte, man
héatte denken kdnnen, der Mann sei eingeschlafen.

Wie schnell das alles gegangen war! Er war seltsam ruhig, ging zur Balkontur, 6ffnete sie und
trat hinaus. Der Wind hatte den Nebel auseinandergejagt, und der Himmel war wie ein
ungeheurer Pfauenschweif mit unzéhligen goldenen Augen ausgestirnt. Er sah hinunter und sah
den Schutzmann, der seine Runde machte und mit der Laterne an die Turen der schweigend
daliegenden H&user leuchtete. Das rote Licht einer langsam fahrenden Droschke glomm an der
Ecke auf und verschwand dann wieder. Eine Frau schlich langsam an den Gelandern hin und
taumelte im Gehn. lhr Tuch flatterte im Winde. Hie und da blieb sie stehn und sah sich um.
Plotzlich fing sie mit heiserer Stimme zu singen an. Der Schutzmann ging langsam Gber die
Stralle und sagte etwas zu ihr. Sie stolperte lachend weiter. Ein scharfer WindstoR fegte Uber den
Platz. Die Gasflammen flackerten und wurden blau, und die entlaubten Baume schiittelten ihre
schwarzen Zweige, die wie Eisenstangen aussahen, hin und her. Er frostelte, trat zurtick und
schloR die Tar hinter sich.

Als er an der Stubentiir angekommen war, drehte er den Schlussel und 6ffnete sie. Er warf keinen
Blick auf den ermordeten Menschen. Er fiihlte, das Geheimnis der ganzen Sache bestand darin,
sich die Situation nicht zu vergegenwartigen. Der Freund, der das verh&ngnisvolle Portrat gemalt
hatte, von dem all sein Elend kam, war aus dem Leben geschieden. Das war genug.

Dann erinnerte er sich der Lampe. Es war eine ziemlich absonderliche von maurischer Arbeit, aus
mattem Silber gefertigt, das mit Arabesken aus schwarzem Stahl und mit ungeschliffenen
Tarkisen belegt war. Vielleicht kdnnte sie von seinem Diener vermift werden, es kdnnte danach
gefragt werden. Er zdgerte einen Augenblick, dann kehrte er um und nahm sie vom Tisch. Dabei
mufte er die tote Gestalt sehn. Wie still sie war! Wie schrecklich weil3 die langen Hande
aussahen! Es war wie eine graliliche Wachsfigur.

Er schlol? die Tur hinter sich und schlich langsam die Treppe hinunter. Das Holzwerk krachte und
schien wie klagend zu schreien. Er blieb ein paarmal stehn und wartete. Nein, es war alles still.
Es war nichts zu horen als der Klang seiner eignen Tritte.

Als er in seinem Zimmer angelangt war, sah er die Tasche und den Mantel in der Ecke. Sie
muBten irgendwo versteckt werden. Er schloB einen Geheimschrank in der Holzverkleidung auf,
in dem er die eigenen Kleidungsstiicke aufbewahrte, die er manchmal flr seine Vermummungen
brauchte, und tat die Sachen hinein. Er konnte sie spéter leicht verbrennen. Dann sah er nach der
Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwei. Er setzte sich und fing an zu tberlegen. In jedem Jahr —
in jedem Monat beinahe — wurden in England Menschen fiir solche Dinge, wie er eben eins getan
hatte, gehenkt. Eine tolle Mordlust war in der Luft gewesen. Ein roter Stern war der Erde zu nahe
gekommen.

Aber was fiir einen Beweis gab es gegen ihn? Basil Hallward hatte das Haus um elf Uhr
verlassen. Niemand hatte gesehn, dal3 er noch einmal zuriickgekommen war. Die meisten
Bedienten waren in Selby Royal. Sein Diener war zu Bett gegangen ... Paris! Ja. Basil war nach
Paris gefahren, und zwar mit dem Zwdlfuhrzug, wie er vorgehabt hatte. Bei seinen seltsamen
Gewohnheiten, sich von allem zuriickzuziehen, wirde es Monate dauern, bevor sich ein Argwohn
regte. Monate! Jede Spur konnte lange vorher getilgt sein. Ein plotzlicher Einfall kam ihm. Er
zog seinen Pelzmantel an, setzte den Hut auf und ging in das Vestibdil. Dort stand er still und
lauschte auf den langsamen, schweren Tritt des Schutzmannes drau3en auf dem Pflaster und sah



auf den Widerschein der leuchtenden Blendlaterne im Turfenster. Er wartete und hielt den Atem
an.

Nach ein paar Augenblicken schob er den Riegel zuriick, schlich hinaus und schloR die Tur sehr
leise hinter sich zu. Dann fing er an, die Glocke zu ziehen. Nach etwa flinf Minuten erschien sein
Diener halb angezogen und sehr verschlafen.

»Es tut mir leid, daB ich Sie wecken muBte, Francis,« sagte er und ging die Stufen hinauf; »aber
ich habe vergessen, meinen Driicker mitzunehmen. Wieviel Uhr ist es?«

»Zehn Minuten nach zwei, gnadiger Herr,« antwortete der Mann, der nach der Uhr gesehn hatte,
und blinzelte.

»Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spét! Sie miissen mich morgen um neun Uhr
wecken. Ich habe zu tun.«

»Gewil, gnadiger Herr.«
»Ist jemand hier gewesen?«

»Herr Hallward, gnadiger Herr. Er blieb hier bis elf Uhr und ging dann, um seinen Zug zu
erreichen.«

»Schade, dal’ ich ihn nicht getroffen habe. Hinterliel3 er etwas?«

»Nein, gnadiger Herr; er sagte nur, er werde lhnen von Paris aus schreiben, wenn er Sie im Klub
nicht antréafe.«

»Es ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun Uhr zu wecken!«
»Sehr wohl, gnédiger Herr.«
Der Mann schlirfte in seinen Pantoffeln tUber die Durchfahrt in die Dienerwohnung.

Dorian Gray legte Hut und Mantel auf den Tisch und trat in das Blicherzimmer. Eine
Viertelstunde lang ging er im Zimmer hin und her, bif? sich auf die Lippen und tiberlegte. Dann
nahm er das AdreRRbuch aus einem der Facher und fing an zu blattern. »Alan Campbell, 152 ,
Hertford Street, Mayfair.« Ja; das war der Mann, den er brauchte.



Vierzehntes Kapitel

Um neun Uhr am nachsten Morgen trat sein Diener mit einer Tasse Schokolade auf einem
Servierbrett herein und Offnete die Fensterladen. Dorian lag auf seiner rechten Seite mit einer
Hand unter der Wange und schlief friedlich. Er sah wie ein Knabe aus, der sich mit Spielen oder
Arbeiten mude gemacht hat.

Der Mann mufRte ihn zweimal an die Schulter fassen, ehe er erwachte, und als er die Augen
Offnete, huschte ein schwaches L&cheln tiber seine Lippen, als ob er in einen entziickenden
Traum versenkt gewesen ware. Aber er hatte nicht getrdumt. Seine Nacht war von keinen Bildern
gestort worden, weder der Lust noch des Grauens. Aber die Jugend lachelt auch ohne Grund. Das
ist einer ihrer besondern Reize.

Er wandte sich um und fing an, auf den Ellbogen gestutzt, seine Schokolade zu schlirfen. Die
milde Novembersonne floR3 ins Zimmer. Es war ein strahlender Himmel, und eine heitere Warme
lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

Allmahlich schlichen sich die Ereignisse der Nacht auf stillen, blutbefleckten Sohlen in sein
Gehirn und stellten sich selbst mit furchtbarer Deutlichkeit wieder her. Er zuckte bei der
Erinnerung an alles, was er gelitten hatte, zusammen, und einen Augenblick kam ihm das
seltsame Gefiihl des Hasses gegen Basil Hallward zurtick, das ihn dazu gebracht hatte, ihn zu
toten, als er im Stuhle saf3, und er wurde kalt vor Wut. Und der tote Mann sal} immer noch da,
und jetzt gar im Sonnenlicht. Wie entsetzlich das war! So grél3liche Dinge waren fiir die
Dunkelheit, nicht fur den Tag.

Er flhlte, wenn er tber das, was er durchgemacht hatte, ins Briten kam, wiirde er krank oder
wahnsinnig werden. Es gab Siinden, deren Zauber mehr in der Erinnerung als in der Ausfuihrung
bestand, seltsame Triumphe, die mehr dem Stolz als den Trieben Geniige taten und den Geist in
eine lebhafte Empfindung der Freude versetzten, die groRer war als jede Lust, die sie den Sinnen
brachten oder je hatten bringen kénnen. Aber diesmal war es nicht so eine. Das war eine, die man
aus dem Geiste verjagen, die man mit Schlafmitteln behandeln, die man erwiirgen mufite, damit
sie einen nicht erwdrgte.

Als es halb zehn schlug, fuhr er mit der Hand ber die Stirn, stand dann schnell auf und kleidete
sich fast noch sorgfaltiger als gewoéhnlich an, verwandte viel Aufmerksamkeit auf die Wahl
seiner Krawatte und Vorstecknadel und wechselte seine Ringe mehr als einmal. Dann verbrachte
er langere Zeit beim Frihstick, kostete von den verschiedenen Gerichten, sprach dabei mit
seinem Diener Uber neue Livreen, die er fiir die Dienerschaft in Selby machen lassen wollte, und
sah seine Korrespondenz durch. Bei einigen Briefen lachelte er. Drei davon langweilten ihn.
Einen las er ein paarmal durch und zerriR ihn dann mit einem leichten Ausdruck des Argers im
Gesicht. »Diese greuliche Sache, das Geddachtnis eines Weibes!« wie Lord Henry einmal gesagt
hatte.

Nachdem er seinen schwarzen Kaffee getrunken hatte, wischte er sich langsam die Lippen ab,
bedeutete seinem Diener, er solle warten, und ging zum Tisch, setzte sich hin und schrieb zwei
Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den andern reichte er dem Diener hin.

»Bringen Sie ihn nach Hertford Street 152 , Francis, und wenn Herr Campbell nicht in der Stadt
ist, lassen Sie sich seine Adresse geben.«



Sowie er allein war, steckte er sich eine Zigarette an und begann auf einem Stilick Papier zu
zeichnen; er entwarf erst Blumen, dann kleine Architekturstiicke und dann menschliche
Gesichter. Plotzlich bemerkte er, dal3 jedes Gesicht, das er zeichnete, eine phantastische
Ahnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien. Er runzelte die Stirn, stand auf, ging zum
Bucherschrank und zog aufs Geratewohl einen Band heraus. Er war entschlossen, nicht an das zu
denken, was geschehen war, ehe es durchaus notwendig war.

Als er sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, sah er nach dem Titel des Buches. Es waren Gautiers
»Emaux et Camées«, Charpentiers Japanpapier-Ausgabe mit der Radierung von Jacquemart. Das
Buch war in zitronengelbes Leder gebunden, auf das vergoldetes Laubwerk und punktierte
Granatépfel gepragt waren. Adrian Singleton hatte ihm den Band geschenkt. Als er darin
blatterte, fiel sein Auge auf das Gedicht tber die Hand Lacenaires, die kalte gelbe Hand »du
supplice encore mal lavée« mit ihren roten Flaumhaaren und ihren »doigts de faune«. Er blickte
auf seine eigenen weifen schlanken Finger und schauerte leicht zusammen. Dann las er weiter,
bis er an die lieblichen Stanzen auf Venedig kam:

Sur une gamme chromatique
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de I'Adriatique
Sort de I'eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur I'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S'enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d'amour.

L'esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

Wie kostlich die Verse waren! Wenn man sie las, schien man in einer schwarzen Gondel mit
silbernem Bug und schleppend langen Gardinen zu sitzen und die griinen Kanéle der rot- und
perlfarbenen Stadt hinabzufahren. Die bloRen Zeilen im Buche schienen ihm wie die geraden
Linien aus Turkisblau, die einem folgen, wenn man nach dem Lido rudert. Die raschen
Farbenblitze erinnerten ihn an den Schimmer der VVdgel mit ihren opal- und regenbogenfarbenen
Kehlen, die um den schlanken Kampanile mit seinen Filigrandurchblicken flattern oder mit so
stolzer Grazie durch die dunkeln, staubigen Arkaden trippeln. Er lehnte sich mit halb
geschlossenen Augen zuriick und sagte sich wieder und wieder die Verse vor:

Devant une facade rose,
Sur le marbre d'un escalier.

Das ganze Venedig lag in diesen zwei Zeilen. Er erinnerte sich an den Herbst, den er dort
verbracht hatte, und an eine wundervolle Liebe, die ihn zu wahnsinnigen, entziickenden
Tollheiten verleitet hatte. Es gab Uberall Romantik; aber VVenedig hatte wie Oxford den
Hintergrund flr die Romantik noch bewahrt, und flir den echten Romantiker ist der Hintergrund
alles oder beinahe alles. Basil war einen Teil der Zeit bei ihm gewesen und hatte sich mit
leidenschaftlichem Interesse Tintoretto hingegeben. Armer Basil! wie furchtbar, so zu sterben! Er
seufzte, nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen. Er las von den Schwalben, die in
dem kleinen Café in Smyrna ein und aus fliegen, wo die Hadschis sitzen und ihre Bemsteinperlen
durch die Hand gehn lassen und die Kaufleute im Turban ihre langen Pfeifen rauchen und



ernsthaft miteinander sprechen; er las von dem Obelisk auf der Place de la Concorde, der
granitene Tranen weint in der Verlassenheit seines sonnenlosen Exils und nach dem heif3en,
lotusbedeckten Nil zurlickverlangt, wo die Sphinxe sind und rosenrote Ibisse und weiRe Geier mit
goldfarbenen Klauen und Krokodile mit kleinen Beryllaugen, die iber den griinen, dampfenden
Schlamm kriechen; er fing an, tber die Verse zu sinnen, die ihre Musik aus Marmor zu holen
scheinen, der von Kissen gefleckt ist, und uns von der seltsamen Statue berichten, die Gautier
einer Altstimme vergleicht, dem »monstre charmant«, das im Porphyrsaal des Louvre ruht. Aber
nach einer Weile fiel das Buch aus seiner Hand. Er wurde nervds, und eine schreckliche Angst
uberfiel ihn. Wie, wenn Alan Campbell nicht in England ware? Tage kdnnten verstreichen, ehe er
zuriickkame. Vielleicht lehnte er ab, zu kommen. Was sollte er denn tun? Jeder Augenblick war
von todlicher Wichtigkeit.

Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor funf Jahren — fast unzertrennlich sogar. Dann war
die Intimitét plotzlich zu Ende gewesen. Wenn sie sich jetzt in Gesellschaft trafen, war es nur
Dorian Gray, der lachelte, Alan Campbell nie.

Er war ein duRerst begabter junger Mann, obwohl er kein wirkliches Verhaltnis zu den sichtbaren
Kinsten hatte und das bifichen Sinn fur Poesie, das er besa3, ganzlich Dorian Gray verdankte.
Die geistige Leidenschaft, die ihn beherrschte, ging ganz auf die Wissenschaft. In Cambridge
hatte er einen groRRen Teil seiner Zeit auf Arbeiten im Laboratorium verwandt und hatte sein
Examen in der Naturwissenschaft mit Auszeichnung bestanden. Er beschéftigte sich noch immer
mit chemischen Studien und hatte sein eigenes Laboratorium, in das er sich oft den ganzen Tag
einschlof3, sehr zum Kummer seiner Mutter, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, er solle fiirs
Parlament kandidieren, und die undeutliche Vorstellung hatte, ein Chemiker sei eine Art Drogist.
Er war indessen auch ein trefflicher Musiker und spielte Geige und Klavier besser als die meisten
Dilettanten. In der Tat war es die Musik, die ihn und Dorian Gray zuerst zusammengebracht hatte
— die Musik und die unerklarliche Anziehung, die Dorian auszuliben imstande schien, wenn er
wollte, und oft auch austibte, ohne es zu wissen. Sie hatten sich bei Lady Berkshire an dem
Abend, wo Rubinstein dort spielte, kennen gelernt, und von da an sah man sie immer zusammen
in der Oper und tberall, wo gute Musik zu héren war. Anderthalb Jahre dauerte ihre
Freundschaft. Campbell war immer entweder in Selby Royal oder in Grosvenor Square. Fir ihn
wie fur viele andere war Dorian Gray der Typus alles dessen, was im Leben wundervoll und
bezaubernd ist. Ob es zwischen ihnen einen Streit gegeben hatte oder nicht, hat nie ein Mensch
erfahren. Aber pl6tzlich bemerkten die Leute, dal’ sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich
trafen, und dal® Campbell jede Gesellschaft friih zu verlassen schien, bei der Dorian Gray
anwesend war. Er hatte sich auch verandert — war manchmal seltsam melancholisch, schien fast
keine Musik mehr hdren zu wollen und spielte nie mehr selbst. Wenn er aufgefordert wurde,
sagte er zu seiner Entschuldigung, die Wissenschaft nehme ihn so in Anspruch, dal} ihm keine
Zeit zum Uben (ibrig bleibe. Und dies war schon ein- oder zweimal in wissenschaftlichen
Zeitschriften in Verbindung mit gewissen absonderlichen Experimenten genannt worden.

Das war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Fast jeden Augenblick sah er auf die Uhr. Als
Minute um Minute verging, kam er in furchtbare Aufregung. SchlieBlich stand er auf und fing an,
im Zimmer hin und her zu gehn. Er sah aus wie eine schone Bestie im Kafig. Er machte lange
Schritte und trat leise auf. Seine Hande waren seltsam kalt.

Das Warten wurde unertréglich. Die Zeit schien ihm mit bleiernen FiiBen zu schleichen, wéhrend
er von ungeheuren Stiirmen dem schroffen Grat eines schwarzen Abgrunds zugeschleudert
wurde. Er wulte, was dieses Warten fur ihn bedeutete; er sah es und driickte schaudernd mit
seinen feuchten Handen die brennenden Lider zusammen, als wolle er dem Hirn die Sehkraft



nehmen und die Augdpfel in ihre Hohle sperren. Es war umsonst. Das Hirn hatte seine eigene
Nahrung, von der es sich méstete, und die Phantasie, die von der Angst ins Groteske gesteigert
war, drehte und wand sich vor Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte wie eine schndde Puppe
in einem Schaukasten und grinste durch bewegliche Masken hindurch. Dann blieb plétzlich die
Zeit fur ihn stehn. Ja, die blinde, langsam atmende Zeit ruhrte sich nicht mehr, und, da sie tot
war, jagten entsetzliche Gedanken mit furchtbarer Schnelligkeit tiber ihn hin und wiihlten eine
graBliche Zukunft aus ihrem Grab und zeigten sie ihm. Er starrte darauf, und ihre Entsetzlichkeit
machte ihn zu Stein.

SchlieBlich 6ffnete sich die Tdr, und sein Diener trat ein. Er wandte ihm seine verglasten Augen
zZu.

»Herr Campbell,« sagte der Mann.

Ein Seufzer der Befreiung kam von seinen trockenen Lippen, und die Farbe kehrte in seine
Wangen zurtick.

»Bitten Sie ihn hereinzukommen, Francis.« Er fuhlte, daR er wieder er selbst war. Die
Anwandlung von Feigheit war verflogen.

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach ein paar Augenblicken kam Alan Campbell herein. Er
sah sehr finster und etwas blal} aus, und seine Blasse trat noch starker hervor durch seine
kohlschwarzen Haare und die dunklen Brauen.

»Alan, das ist freundlich von dir. Ich danke dir, daR du gekommen bist.«

»Ich hatte die Absicht, dein Haus nie mehr zu betreten, Gray. Aber du schriebst, es sei eine Sache
auf Leben und Tod.« Seine Stimme war hart und kalt. Er sprach langsam und tberlegt. Es lag ein
veréchtlicher Ausdruck in dem festen, forschenden Blick, den er auf Dorian richtete. Er behielt
die Hande in den Taschen seines Astrachanmantels und schien die Hand, die sich zur Begrif3ung
ausstrecken wollte, nicht zu bemerken.

»Ja, es ist eine Sache auf Leben und Tod, Alan, und fir mehr als einen Menschen. Setz dich!«

Campbell setzte sich an den Tisch, und Dorian nahm einen Stuhl ihm gegeniber. Die Augen der
beiden Mé&nner trafen sich. In denen Dorians lag unendliches Mitleid. Er wul3te, was er jetzt tun
mufite, war furchtbar.

Nach einem Augenblick gespannten Schweigens beugte er sich vor, und wéhrend er die Wirkung
jedes Wortes auf dem Gesicht des Mannes, den er hatte holen lassen, beobachtete, sagte er:
»Alan, in einem verschlossenen Zimmer unter dem Dach dieses Hauses, in einem Zimmer, zu
dem auBer mir niemand Zutritt hat, sitzt ein toter Mensch an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn
Stunden tot. Spring nicht auf und blick mich nicht so an! Wer der Mann ist, warum er starb, wie
er starb, kiimmert dich nicht! Was du zu tun hast, ist . .

»Halt! Gray. Ich will nichts weiter horen. Ob, was du mir gesagt hast, wahr ist oder nicht, geht
mich nichts an. Ich lehne es vollig ab, in dein Leben verwickelt zu werden. Behalte deine
gréBlichen Geheimnisse fur dich! Sie haben kein Interesse mehr fiir mich.«

»Alan, du wirst Interesse daran nehmen missen! Dies Geheimnis wird dich interessieren miissen!
Es tut mir furchtbar leid um dich, Alan, aber ich kann mir nicht helfen. Du bist der einzige
Mensch, der mich retten kann! Ich bin gezwungen, dich in die Sache hineinzuziehen. Ich habe
keine Wahl! Alan, du bist Naturwissenschaftler. Du verstehst dich auf Chemie und derlei Dinge.
Du hast Experimente gemacht. Was du zu tun hast, ist, das Ding da oben zu vernichten — es so zu



vernichten, dal nicht eine Spur davon ubrig bleibt. Niemand hat den Mann ins Haus kommen
sehn. Man vermutet ihn in diesem Augenblick in Paris. Er wird monatelang nicht vermift
werden. Wenn er vermif3t wird, darf hier keine Spur von ihm gefunden werden. Du, Alan, muf3t
ihn und alles, was zu ihm gehort, in eine Handvoll Asche verwandeln, die ich in die Luft streuen
kann.«

»Du bist toll, Dorian!«
»Ah! Darauf habe ich gewartet, da du mich Dorian nennst.«

»Du bist toll, sage ich dir, toll, daR du erwartest, ich wiirde einen Finger rithren, um dir zu helfen;
toll, dal3 du mir dieses ungeheuerliche Bekenntnis ablegst? Ich will mit dieser Sache, sie mag
sein, wie sie will, nichts zu tun haben. Glaubst du, ich werde flr dich meinen Ruf aufs Spiel
setzen? Was geht es mich an, mit was fir einem Teufelswerk du zu tun hast?«

»Es war Selbstmord, Alan.«
»Das freut mich. Aber wer trieb ihn dazu? Wahrscheinlich du.«
»Lehnst du noch immer ab, das fiir mich zu tun?«

»Natdrlich lehne ich es ab. Ich will nicht das geringste damit zu tun haben. Ich kimmere mich
nicht darum, was fiir eine Schande ber dich kommt. Du verdienst sie vollig. Ich wiirde nicht
bedauern, dich entehrt zu sehn, 6ffentlich entehrt. Wie darfst du es wagen, mich, von allen
Menschen in der Welt mich in diese Schandlichkeit hineinzubringen? Ich hatte gedacht, du
verstandest dich besser auf den Charakter eines Menschen. Dein Freund Lord Henry Wotton
kann dir nicht viel Psychologie beigebracht haben, was er dir auch sonst beigebracht hat. Nichts
wird mich vermdogen, dir zu Hilfe einen Schritt zu tun. Du bist an den Unrechten gekommen. Geh
zu einem deiner Freunde, aber nicht zu mirl«

»Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Du weif3t nicht, was fiir Weh er iber mich
gebracht hat. Mein Leben mag sein, wie es will: er hatte mehr damit zu tun, es zu erzeugen und
zu verderben als der arme Harry. Er mag es nicht gewollt haben, es kommt aufs gleiche heraus.«

»Mord! Guter Gott, Dorian, so weit bist du gekommen? Ich werde dich nicht anzeigen. Es ist
nicht meines Amtes. Uberdies wird man dich festnehmen, auch ohne daf ich mich einmische.
Niemand begeht je ein Verbrechen, ohne eine Dummheit zu machen. Aber ich will nichts damit
zu tun haben.«

»Du muf3t etwas damit zu tun haben! Warte, warte einen Augenblick; hér mich an! Nur héren
sollst du, Alan. Alles, worum ich dich bitte, ist, ein bestimmtes wissenschaftliches Experiment zu
machen. Du gehst in Krankenhauser und Leichenhallen, und das Furchterliche, was du da tust,
rahrt dich nicht. Wenn du diesen Mann in irgendeinem gréBlichen Sezierraum oder in einem
stinkenden Laboratorium auf einem plumpen Tisch liegen fandest, mit roten Rinnen, die man
hineingeschlagen hat, damit das Blut hindurchfliet, wirdest du ihn einfach als prachtiges Objekt
betrachten. Kein Haar straubte sich dir. Du ndhmest nicht an, daf du irgend etwas Schlechtes tust.
Im Gegenteil, wahrscheinlich hattest du das Gefuhl, der Menschheit einen Dienst zu erweisen,
oder die Summe des Wissens flr die Welt zu vermehren, oder die wissenschaftliche Neugier zu
befriedigen oder so etwas Ahnliches. Was ich von dir verlange, ist nichts anderes, als was du
schon oft getan hast. Wahrhaftig, einen Leichnam aus der Welt zu schaffen muf3 weit weniger
graRlich sein als vieles, woran du gewohnt bist. Und vergil nicht: er ist das einzige Beweisstuick
gegen mich. Wenn er entdeckt wird, bin ich verloren; und er muf3 entdeckt werden, wenn du mir
nicht hilfst.«



»lch habe keine Lust, dir zu helfen. Du vergif3t das. Die ganze Sache ist mir gleichgultig. Ich
habe nichts damit zu schaffen.«

»Alan, ich beschwore dich! Denk an die Lage, in der ich bin. Jetzt eben, ehe du eintratst, sank ich
fast in Ohnmacht vor Angst. Vielleicht lernst du eines Tages die Angst selbst kennen. Nein, denk
nicht daran! Betrachte die Sache einfach vom Standpunkt der Wissenschaft. Du forschest nicht
nach, woher die toten Dinge, an denen du experimentierst, kommen. Forsche jetzt auch nicht
danach! Ich habe dir sowieso zuviel gesagt. Aber ich bitte dich, zu tun, was ich sagte. Wir waren
einmal Freunde, Alan.«

»Sprich nicht von diesen Tagen, Dorian; sie sind tot.«

»Tote Dinge verweilen manchmal. Der Mann da droben geht nicht fort. Er sitzt mit
vorgebeugtem Kopf und ausgestreckten Armen am Tisch. Alan! Alan! wenn du mir nicht zu
Hilfe kommst, bin ich verloren. Alan! sie werden mich héngen! Verstehst du nicht? Sie werden
mich fiir das, was ich getan habe, hdngen!«

»Es hat keinen Wert, diese Szene langer fortzusetzen. Ich lehne es vollig ab, in der Sache etwas
zu tun. Es ist wahnsinnig von dir, es von mir zu verlangen!«

»Du lehnst ab?« »Ja.«
»lch beschwore dich, Alanl« »Es ist zwecklos.«

Derselbe Ausdruck des Mitleids kam in Dorian Grays Augen. Dann streckte er die Hand aus,
nahm ein Stiick Papier und schrieb etwas darauf. Er las es zweimal durch, faltete es sorgfaltig
und schob es tiber den Tisch. Nachdem er das getan hatte, stand er auf und ging zum Fenster.

Campbell blickte ihn erstaunt an, nahm dann das Papier und 6ffnete es. Als er es gelesen hatte,
wurde sein Gesicht totenblaR, und er sank in den Stuhl zurlick. Ein entsetzliches Gefiihl der
Schwéche kam dber ihn. Es war ihm, als schliige sich sein Herz in einer leeren Hohle zu Tode.

Nach zwei oder drei Minuten furchtbaren Schweigens wandte sich Dorian um, stellte sich hinter
ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»ESs tut mir so leid um dich, Alan,« sagte er, »aber du lal3t mir keine Wahl. Ich habe den Brief
bereits geschrieben. Hier ist er. Du siehst die Adresse. Wenn du mir nicht hilfst, sende ich ihn ab.
Du weil3t, was dann kommt. Aber du wirst mir helfen. Es ist unmdglich, daR du jetzt noch nein
sagst! Ich wollte dich schonen. Du wirst mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, das
zuzugeben. Du warst bitter, hart, beleidigend. Du hast mich behandelt, wie nie ein Mann gewagt
hat mich zu behandeln — kein lebender Mann wenigstens. Ich ertrug alles. Jetzt ist es an mir, die
Bedingungen zu diktieren.«

Campbell begrub das Gesicht in den Handen, und ein Schauder Gberlief ihn.

»Ja, die Reihe ist an mir, die Bedingungen zu diktieren, Alan. Du kennst sie. Die Sache ist ganz
einfach. Komm, bohre dich nicht in dieses Fieber hinein! Die Sache muR getan werden. Sieh ihr
ins Auge und tu sie'«

Ein Stéhnen entrang sich Campbells Lippen, und er bebte am ganzen Leib. Das Ticken der Uhr
auf dem Kaminsims schien ihm die Zeit in kleine Stiickchen Verzweiflung zu schneiden, von
denen jedes einzelne unertréglich war. Er hatte das Geflhl, ein eiserner Ring werde allméhlich
fester und fester um seine Stirn gespannt, als ob die Schande, mit der er bedroht war, schon tber
ihn gekommen wére. Die Hand auf seiner Schulter driickte wie eine Hand aus Blei. Sie war
unertraglich. Sie schien ihn zu zerdriicken.



»Komm, Alan, du muf3t dich entscheiden!»

»Ich kann es nicht tun,« sagte er mechanisch, als ob Worte die Dinge &ndern kénnten.
»Du muf3t! Du hast keine Wahl. Zbgere nichtl«

Er schwieg einen Augenblick. »Ist da oben in dem Zimmer ein Ofen oder so etwas?«
»Ja, es ist ein Ashest-Gasofen oben.«

»Ich werde nach Hause gehn missen und einiges aus dem Laboratorium holen.«

»Nein, Alan, du darfst das Haus nicht verlassen! Schreib auf ein Stlick Papier, was du brauchst,
und mein Diener nimmt eine Droschke und holt dir die Sachen!«

Campbell warf ein paar Zeilen hin, trocknete sie und adressierte ein Kuvert an seinen
Assistenten. Dorian nahm das Blatt und las es sorgféltig. Dann klingelte er, gab den Brief seinem
Diener und scharfte ihm ein, so schnell wie moglich mit den Sachen, die er erhielte,
zurtickzukommen.

Als die Vestibultdr sich schlof3, fuhr Campbell nervés zusammen, stand auf und trat an den
Kamin. Eine Art Fieberfrost schittelte ihn. Fast zwanzig Minuten lang sprach keiner der beiden
Ménner ein Wort. Eine Fliege schwirrte im Zimmer umher, und das Ticken der Uhr war wie das
Schlagen eines Hammers.

Als das Glockenspiel ein Uhr schlug, wandte sich Campbell um, blickte auf Dorian Gray und sah,
dal3 seine Augen in Tranen schwammen. Es lag etwas in der Schénheit und dem Adel dieser
leidvollen Ziige, was ihn in Wut zu bringen schien. »Du bist infam, vollig infam!« rief er
halblaut.

»Still, Alan, du hast mir das Leben gerettet!« sagte Dorian.

»Dein Leben? Dal} Gott erbarm! Was fiir ein Leben ist das! Du bist von Verderbnis zu
Verderbnis gegangen, und jetzt hast du dein Leben mit dem Verbrechen gekrént.

Wenn ich tue, was ich tun werde, was zu tun du mich zwingst, so ist es nicht dein Leben, an das
ich denke.«

»Ach, Alan,« sagte Dorian leise seufzend, »ich wollte, du héttest den tausendsten Teil des
Mitleids mit mir, das ich mit dir habe.« Er wandte sich ab, als er so sprach, und blickte in den
Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort.

Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tur, und der Bediente trat mit einem grofRRen
Mahagonikasten voller Chemikalien ein. AuRerdem trug er eine lange Rolle Stahl und Platindraht
und zwei sehr seltsam geformte Eisenklammern.

»Soll ich die Sachen hier lassen?« fragte er Campbell.

»Ja,« antwortete Dorian. »Und ich furchte, Francis, ich habe noch einen Gang fir Sie. Wie heif3t
der Mann in Richmond, der die Orchideen nach Selby liefert?«

»Harden, gnadiger Herr.«

»Richtig — Harden. Bitte, fahren Sie gleich nach Richmond, sprechen Sie mit Harden personlich
und sagen Sie ihm, er solle doppelt soviel Orchideen schicken, als ich bestellt habe, und
maoglichst wenig weille darunter. Oder, ich brauche tberhaupt keine weif3en. Es ist ein schoner
Tag, Francis, und Richmond ist sehr hiibsch, sonst wiirde ich Sie nicht damit behelligen.«



»Hat gar nichts zu sagen, gnadiger Herr. Wann soll ich zurlick sein?«

Dorian sah Campbell an. »Wie lange brauchst du zu deinem Experiment, Alan?« fragte er mit
ruhiger, gleichgultiger Stimme. Die Anwesenheit eines Dritten im Zimmer schien ihm
aufllergewohnlichen Mut zu machen. Campbell runzelte die Stirn und bif3 sich auf die Lippen.

»Es wird ungefahr fiinf Stunden dauern.«

»Dann wird es Zeit genug sein, wenn Sie um halb sieben Uhr zurtick sind, Francis. Oder warten
Sie: legen Sie nur noch meine Sachen zum Umziehen zurecht. Sie kdnnen den Abend fir sich
verwenden. Ich esse nicht zu Hause und brauche Sie nicht mehr.«

»Danke, gnadiger Herr,« sagte der Mann und ging.

»Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer dieser Kasten ist! Ich trage ihn dir. Du
bringst die andern Sachen.« Er sprach hastig und in befehlendem Tone. Campbell fihlte sich von
ihm bezwungen. Sie verlieBen zusammen das Zimmer.

Als sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, zog Dorian den Schlissel heraus und schloR
auf. Dann hielt er inne, und ein unruhiger Ausdruck kam in seine Augen. Es schauderte ihn. »Ich
glaube nicht, daf3 ich hineingehn kann, Alan,« fllisterte er.

»Das macht mir nichts. Ich brauch dich nicht,« sagte Campbell Kkalt.

Dorian 6ffnete halb die Tur. Als er es tat, sah er dem Portrét, das hell von der Sonne beleuchtet
war, gerade ins Gesicht. Auf dem Boden lag der heruntergerissene VVorhang. Er erinnerte sich,
dal3 er in der Nacht zum erstenmal im Leben vergessen hatte, die verhangnisvolle Leinwand zu
verbergen, und wollte gerade hineilen, als er schaudernd zurticktrat.

Was war das fir ein grauenhafter roter Fleck, der nal3 und glanzend an einer der Hande klebte, als
ob die Leinwand Blut geschwitzt hatte? Wie entsetzlich sah das aus! entsetzlicher schien es ihm
im Augenblick, als die schweigsame Gestalt, von der er wul3te, dal? sie noch tiber den Tisch
gelehnt dasaR, die Gestalt, deren grotesker, klaglicher Schatten auf dem fleckigen Teppich ihm
zeigte, dal? sie sich nicht geregt hatte, sondern noch da war, wo er sie gelassen hatte.

Er holte tief Atem, 6ffnete die Tur etwas weiter und ging mit halb geschlossenen Augen und
abgewandtem Kopf schnell hinein, entschlossen, nicht ein einziges Mal nach dem Toten zu
sehen. Dann bickte er sich, nahm den gold- und purpurprangenden Vorhang auf und warf ihn
uber das Bild.

Da blieb er stehn; er hatte Angst, sich umzudrehn, und seine Augen richteten sich auf die
verworrenen Muster des VVorhanges. Er horte Campbell den schweren Kasten und die Eisen und
die andern Dinge, die er fur sein furchtbares Werk sich hatte kommen lassen, hereinbringen. Er
fing an, sich zu fragen, ob Campbell und Hallward sich je gekannt hatten, und wenn ja, was sie
voneinander gehalten hatten.

»LaR mich jetzt allein,« sagte eine rauhe Stimme hinter ihm.

Er wandte sich und eilte hinaus. Gerade hatte er noch gesehn, daR der Tote in den Stuhl
zurlickgelegt worden war, und dal Campbell in ein glanzendes, gelbes Gesicht blickte. Als er die
Treppe hinabeilte, horte er, wie das Zimmer geschlossen wurde.

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell in das Bucherzimmer herunterkam. Er war blal, aber
vollig ruhig. »Ich habe getan, was du verlangtest,« sagte er. »Und jetzt, adieu! Wir wollen uns nie
wieder begegnen.«



»Du hast mir das Leben gerettet, Alan. Ich werde das nie vergessen!« sagte Dorian schlicht.

Sowie Campbell fort war, ging er hinauf. Es roch furchtbar nach Salpetersdaure im Zimmer. Aber
was da am Tische gesessen hatte, war verschwunden.



Flnfzehntes Kapitel

Um halb neun Uhr am selben Abend wurde Dorian Gray in gewahlter Toilette, einen groRRen
StrauBR Parmaveilchen im Knopfloch tragend, von den Dienern in den Salon Lady Narboroughs
geleitet. Er hatte wahnsinnige Kopfschmerzen und war furchtbar abgespannt; aber sein
Benehmen, als er sich tber die Hand seiner Gastgeberin beugte, war so leicht und grazids wie
immer. Vielleicht sieht man nie so ruhig aus, als wenn man eine Rolle zu spielen hat. Gewil3 hatte
niemand, der an diesem Abend Dorian Gray sah, geglaubt, daB er eine Tragddie durchgemacht
hatte, die so schauderhaft war wie irgendeine unserer Zeit. Diese feingeformten Finger, meinte
man, hatten nie ein Messer zur Slinde flihren, diese lachelnden Lippen nie Gott und den Himmel
verwiinschen kénnen. Er selbst muRte sich Uber die Ruhe seiner Haltung verwundern und
versplrte einen Augenblick lang in voller Starke den furchtbaren Genul3 eines Doppellebens.

Es war eine kleine Gesellschaft, die Lady Narborough ziemlich eilig zusammengeladen hatte. Die
Lady war eine sehr gescheite Frau mit — wie Lord Henry es auszudriicken liebte — sehr
ansehnlichen Resten einer wirklich bedeutenden HaRlichkeit. Sie war einem unserer
langweiligsten Botschafter eine treffliche Frau gewesen und widmete sich, nachdem sie ihren
Mann, wie sichs gehdrte, in einem Marmormausoleum beigesetzt hatte, zu dem sie selbst den
Entwurf gezeichnet, und nachdem sie ihre Tochter an reiche, etwas &ltliche Herren verheiratet
hatte, den Genussen franzdsischer Romane, franzgsischer Kiiche und, wenn sie ihn auftreiben
konnte, franzdsischen Esprits.

Dorian war einer ihrer erkléarten Lieblinge, und sie sagte ihm immer, sie sei Uberaus froh, ihn
nicht in jungeren Jahren kennen gelernt zu haben. »Ich weil3, mein Lieber, ich hatte mich
wahnsinnig in Sie verliebt,« sagte sie dann, »und hatte um ihretwillen die groRten Dummbheiten
gemacht. Es ist ein grof3es Gliick, dal? man damals von Ihnen noch nichts wuldte. In unserer Zeit
waren die Dummbheiten so rar, daB ich nicht einmal eine harmlose Liebschaft hatte. Indessen war
das ganz Narboroughs Schuld. Er war schrecklich kurzsichtig, und es macht kein Vergniigen,
einen Ehemann zu betrligen, der nie etwas sieht.«

Ihre Géste waren an diesem Abend ziemlich langweilig. Die Sache war die, wie sie Dorian hinter
einem ziemlich schébigen Facher erklarte, dal? eine ihrer verheirateten Tochter ganz plétzlich zu
Besuch gekommen war und, um das Ungluck voll zu machen, auch noch ihren Mann mitgebracht
hatte.

»Ich finde, es ist sehr unfreundlich von ihr, mein Lieber,« flisterte sie. »Natrlich besuche ich sie
jeden Sommer, wenn ich von Homburg komme; aber eine alte Frau wie ich muf eben manchmal
frische Luft haben, und aulRerdem wirke ich tatsachlich belebend auf sie. Sie glauben nicht, was
fur ein Dasein die da drauf3en fiihren. Es ist reines, unverfélschtes Landleben. Sie stehn frih auf,
weil sie so viel zu tun haben, und gehn friih zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. Es hat in
der Gegend seit den Tagen der Konigin Elisabeth keinen Skandal gegeben, und infolgedessen
schlafen sie alle nach dem Essen ein. Sie sollen neben keinem von beiden sitzen. Sie sollen bei
mir sitzen und mich amdsieren.«

Dorian murmelte ein anmutiges Kompliment und sah sich um. Ja, es war sicher eine langweilige
Gesellschaft. Zwei von den Anwesenden hatte er nie vorher gesehn, und die andern waren Ernest
Harrowden, eine der MittelmaRigkeiten mittleren Alters, die in Londoner Klubs so h&ufig sind,
die keine Feinde haben, aber die keiner ihrer Freunde ausstehn kann; Lady Roxton, eine
uberladene Dame mit einer Habichtsnase im Alter von siebenundvierzig Jahren, die ewig den



Versuch machte, sich zu kompromittieren, aber so absonderlich unschon war, dal zu ihrer groRen
Enttduschung niemals jemand etwas zu ihren Ungunsten glaubte; Frau Erlynne, eine zudringliche
Null mit entziickendem Lispeln und venezianisch-rotem Haar; Lady Alice Chapman, die Tochter
der Gastgeberin, eine schlecht angezogene, unbedeutende Person mit einem der charakteristisch
englischen Gesichter, die man, wenn man sie einmal gesehn hat, nie im Gedé&chtnis behélt; und
ihr Mann, ein rotwangiges Menschenkind mit weilem Backenbart, der, wie so viele seiner Art,
der Meinung war, ungehdrige Jovialitat konne mit einem volligen Mangel an Gedanken
versohnen.

Es tat Dorian fast leid, dal} er gekommen war, bis Lady Narborough auf die grol3e vergoldete
Bronzeuhr sah, die sich, geschmacklos mit allerlei Schnickschnack verziert, auf dem mit lila
Stoff drapierten Kaminsims spreizte, und ausrief: »Wie schlecht von Henry Wotton, so spét zu
kommen! Ich sandte heute morgen aufs Geratewohl zu ihm, und er versprach aufs Wort, mich
nicht im Stich zu lassen.«

Es war trostlich, dal Harry kommen sollte, und als die Tur sich 6ffnete und Dorian seine leise
musikalische Stimme horte, die irgendeine unwahre Entschuldigung reizend vorbrachte, horte er
auf, verdrieRlich zu sein.

Aber bei Tisch konnte er nicht das geringste essen. Eine Platte nach der andern wurde gereicht,
ohne dal er etwas anriihrte. Lady Narborough schalt ihn fortwahrend aus, meinte, das sei eine
Beleidigung flr den armen Adolphe, der das Men speziell fir ihn erfunden habe, und hie und da
blickte Lord Henry zu ihm hindiber und wunderte sich tber sein Schweigen und sein zerstreutes
Wesen. VVon Zeit zu Zeit flllte der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank gierig, und sein
Durst schien zu wachsen.

»Dorian,« sagte Lord Henry schlieBlich, als das Chaudfroid herumgereicht wurde, »was ist heute
abend mit dir los? Du bist sehr verstimmt.«

»lch vermute, er ist verliebt,« rief Lady Narborough, »und er hat Angst, mir das zu erzahlen, weil
er furchtet, ich konnte eifersiichtig werden. Und da hat er recht.«

»Teure Lady Narborough,« sagte Dorian lachelnd, »ich bin seit einer vollen Woche nicht verliebt
gewesen — bei Gott nicht, seit Madame de Ferrol nicht mehr in der Stadt ist.«

»Wie ihr Manner euch in diese Frau verlieben konnt!« rief die alte Dame aus. »Ich kann es
wahrhaftig nicht verstehn.«

»Das kommt einfach daher, daf sie Sie an Ihre erste Madchenzeit erinnert, Lady Narborough,«
sagte Lord Henry. »Sie ist das einzige Glied zwischen uns und ihren kurzen Récken.«

»Sie erinnert mich nicht im mindesten an meine kurzen Rocke, Lord Henry. Aber ich entsinne
mich sehr wohl der Zeit, da ich sie vor dreil3ig Jahren in Wien getroffen habe und wie dekolletiert
sie damals war.«

»Sie ist noch dekolletiert,« antwortete er und nahm eine Olive in seine langen Finger, »und wenn
sie sehr elegant angezogen ist, sieht sie wie die Luxusausgabe eines schlechten franzdsischen
Romans aus. Sie ist wahrhaftig wundervoll und voller Uberraschungen. Ihr Talent zur ehelichen
Liebe ist aul3erordentlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar ganz goldblond vor
Kummer.«

»Wie kannst du nur so etwas sagen, Harry!« rief Dorian.
»Das ist eine sehr romantische Erklarung,« lachte die Gastgeberin. ,«Aber ihr dritter Mann, Lord



Henry! Sie wollen doch nicht sagen, Ferrol sei der vierte?«
»Gewil, Lady Narborough.«

»Ich glaube kein Wort davon.«

»Nun, fragen Sie Herrn Gray. Er ist einer ihrer intimsten Freunde.«
»Ist das wahr, Herr Gray?«

»Sie versichert es mir,« sagte Dorian. »Ich fragte sie, ob sie wie Margarete von Navarra ihre
Herzen einbalsamiert und an ihren Girtel gehdngt habe. Sie sagte mir: nein, weil keiner von
ihnen tberhaupt ein Herz gehabt habe.« »Vier Méanner! Auf mein Wort, das ist trop de zele.«
»Trop d'audace, sagte ich ihr,« erwiderte Dorian. »Oh! Sie erkiihnt sich jedes Dings, mein
Lieber. Und was fur eine Art Mensch ist Ferrol? Ich kenne ihn nicht.« »Die Mé&nner sehr schoner
Frauen gehdren der Verbrecherklasse an,« sagte Lord Henry und schlirfte seinen Wein. Lady
Narborough schlug ihn mit dem Féacher. »Lord Henry, ich bin nicht im geringsten iberrascht, dal}
die Welt Sie flr uberaus ruchlos halt.«

»Aber welche Welt tut das?« fragte Lord Henry und zog die Brauen hoch. »Es kann nur die
kommende Welt sein. Diese Welt und ich stehn auf brillantem FuR miteinander.«

»Jeder Mensch, den ich kenne, sagt, Sie seien sehr ruchlos,« rief die alte Dame kopfschittelnd.

Lord Henry sah ein paar Augenblicke ernsthaft aus. »Es ist ganz abscheulich,« sagte er
schliellich, »heutzutage gehn die Leute herum und sagen hinter dem Riicken eines Menschen
Dinge, die ganz und gar wahr sind.«

»Ist er nicht unverbesserlich?« rief Dorian und beugte sich vor.

»lch hoffe,« sagte die Gastgeberin lachend. »Aber wahrhaftig, wenn Sie alle Madame de Ferrol
so lacherlich anbeten, muR ich auch wieder heiraten, um in Mode zu kommen.«

»Sie werden nie wieder heiraten, Lady Narborough,« fiel Lord Henry ein. »Sie waren viel zu
glicklich. Wenn eine Frau wieder heiratet, tut sie es, weil sie ihren ersten Mann verabscheute.
Wenn ein Mann wieder heiratet, tut er es, weil er seine erste Frau anbetete. Frauen versuchen ihr
Gliick; Manner setzen ihres aufs Spiel.«

»Narborough war nicht vollkommen,« rief die alte Dame. »Wenn er es gewesen ware, hatten Sie
ihn nicht geliebt, Verehrteste,« war die Erwiderung. »Frauen lieben uns wegen unserer Fehler.
Wenn wir deren genug haben, verzeihen sie uns alles, selbst unsern Geist. Sie werden mich nie
wieder einladen, furchte ich, nachdem ich das gesagt habe; aber es ist wahr.«

»Natarlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch nicht wegen eurer Fehler liebten, wo
waéret ihr alle? Kein einziger von euch wirde je eine Frau bekommen. Ihr wéret eine Garnitur
ungltcklicher Junggesellen. Indessen, das wirde nicht viel an euch &ndern. Heutzutage leben alle
verheirateten Manner wie Junggesellen und alle Junggesellen wie verheiratete Ménner.«

»Fin de siecle,« murmelte Lord Henry.
»Fin du globe,« antwortete die Gastgeberin.

»Ich wollte, es wére fin du globe,« sagte Dorian seufzend; »das Leben ist eine grofie
Enttduschung.«

»Ah, mein Lieber,« rief Lady Narborough und zog ihre Handschuhe an, »sagen Sie mir nicht, daf3
Sie das Leben erschopft haben. Wenn ein Mann das sagt, weils man, dal das Leben ihn erschopft



hat. Lord Henry ist sehr ruchlos, und ich wiinsche manchmal, ich ware es gewesen; aber Sie sind
dazu geschaffen, gut zu sein, Sie sehn so gut aus. Ich muR Ihnen eine hiibsche Frau suchen. Lord
Henry, meinen Sie nicht, Herr Gray sollte heiraten?«

»lch sage ihm das immer, Lady Narborough,« sagte Lord Henry mit einer Verbeugung.

»Nun, da missen wir uns nach einer passenden Gefahrtin fur ihn umsehn. Ich werde den
Adelskalender heute nacht sorgsam durchgehn und eine Liste aller in Betracht kommenden
jungen Damen aufstellen.«

»Mit ihrem Alter, Lady Narborough?« fragte Dorian.

»Natdrlich, mit ihrem Alter, leicht redigiert. Aber es darf nichts bereilt werden. Ich will, daf3 es
das wird, was die Morningpost eine passende Partie nennt, und will, dal? Sie beide gliicklich
werden.«

»Was die Menschen tiber gliickliche Ehen fur Unsinn reden!« rief Lord Henry aus. »Ein Mann
kann mit jeder Frau glucklich sein, solange er sie nicht liebt.«

»Ah! was sind Sie fiir ein Zyniker!« rief die alte Dame, schob ihren Stuhl zurlick und nickte Lady
Ruxton zu. »Sie mussen bald wieder zu mir kommen und bei mir essen. Sie regen wirklich
wundervoll den Appetit an, viel besser als alles, was mir der Arzt verschreibt. Sie missen mir
sagen, welche Menschen Sie gern hier treffen wirden. Es soll eine entzlickende Gesellschaft
werden.«

»lch mag Ménner, die eine Zukunft haben, und Frauen, die eine Vergangenheit haben,«
antwortete er.

Sie lachte und erhob sich. »Ach verzeihen Sie, liebe Lady Ruxton, ich sah nicht, daf} Sie mit Ihrer
Zigarette noch nicht fertig sind.«

»Tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel, ich muB es in Zukunft einschréanken.«

»Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton,« sagte Lord Henry. »MaRigung ist eine verhéngnisvolle
Sache. Genug ist nicht besser als ein Mittagessen. Mehr als genug ist so gut wie eine Festmahl.«

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. »Sie mussen einmal eines Nachmittags zu mir kommen und
mir das erklaren, Lord Henry. Die Theorie scheint sehr erquicklich.« Und damit rauschte sie aus
dem Zimmer.

»Nun, bitte, bleibt nicht zu lange bei eurer Politik und euren Skandalen,« rief Lady Narborough
von der Tur aus. »Wenn ihr das tut, zanken wir ganz sicher mit euch, wenn ihr nach oben
kommt.«

Die Manner lachten, und Herr Chapman stand feierlich auf und ging von einem Ende der Tafel
ans andere. Dorian Gray wechselte den Platz und setzte sich neben Lord Henry. Herr Chapman
fing an, mit lauter Stimme von der parlamentarischen Lage zu reden. Er wieherte laut Uber seine
Widersacher. Das Wort Doktrindr — ein Wort des Schreckens fur den englischen Geist — tauchte
von Zeit zu Zeit zwischen seinen Lachexplosionen auf. Er sprach die Anfangssilben der Worte in
der Hitze der Rede gern doppelt aus, und diese Art Stabreim diente als Redeschmuck. Er hil3te
die britische Flagge auf der Zinne des Gedankens auf. Die eingewurzelte Dummbheit der Nation —
gesunden englischen Menschenverstand nannte sie der Biedere — stellte sich als das eigentliche
Fundament der Gesellschaft heraus.

Lord Henry lachelte, drehte sich um und sah auf Dorian.



»lIst dir jetzt besser, mein Lieber?« fragte er. »Du schienst bei Tisch recht unwohl?«
»Mir ist ganz wohl, Harry. Ich bin mide, weiter nichts.«

»Du warst gestern abend entztickend. Die kleine Herzogin hat dich ganz ins Herz geschlossen.
Sie sagt mir, sie wird nach Selby kommen.«

»Sie hat versprochen, am Zwanzigsten zu kommen.« »Wird Monmouth auch da sein?«
»0 gewil3, Harry.«

»Er langweilt mich schrecklich, fast ebensosehr, wie er sie langweilt. Sie ist sehr gescheit, zu
gescheit flr eine Frau. Es fehlt ihr der unerklarliche Reiz der Schwache. Die ténernen Fiif3e sind
es, die das Gold der Bildsaule wertvoll machen. Ihre FuRRe sind reizend, aber es sind keine
TonflRe. WeiRe PorzellanfuRe, wenn du willst. Sie sind im Feuer gewesen, und was das Feuer
nicht zerstort, das hértet es. Sie hat viel erlebt.«

»Seit wann ist sie verheiratet?« fragte Dorian.

»Eine Ewigkeit, behauptet sie. Nach dem Pairskalender missen es, glaube ich, zehn Jahre sein;
aber zehn Jahre mit Monmouth mussen eine Ewigkeit gewesen sein, wenn man die Zeit noch
dazu rechnet. Wer wird sonst da sein?«

»0h, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere Wirtin, Geoffrey Clouston, die
ubliche Garnitur. Ich habe auch Lord Grotian aufgefordert.«

»Ich mag ihn gern,« sagte Lord Henry. »Viele Leute kdnnen ihn nicht leiden, aber ich mag ihn.
Er ist manchmal Gbertrieben gut angezogen, aber er macht das dadurch gut, dal er immer
ubertrieben gebildet ist. Ein sehr moderner Typus.« »lch weif3 nicht, ob er kommen kann, Harry.
Vielleicht muR er mit seinem Vater nach Monte Carlo gehn.«

»Ah! Dieser furchtbare Familiensinn ist ein MiRstand! Sieh zu, daft er kommt! Nebenbei, du
liefst gestern sehr friih weg. Was tatest du nachher? Gingst du gleich nach Hause?«

Dorian sah ihn schnell an und runzelte die Stirn. »Nein, Harry,« sagte er endlich, »ich kam erst
gegen drei Uhr nach Hause.«

»Gingst du noch in den Klub?«

»Ja,« antwortete er. Dann bif er sich auf die Lippen. »Nein, wollte ich sagen. Ich ging nicht in
den Klub. Ich ging in den Straen umher. Ich wei3 nicht mehr, was ich tat ... Wie du einen
ausforschest, Harry! Du willst immer wissen, was man getan hat. Ich will immer vergessen, was
ich getan habe. Ich kam um halb drei Uhr nach Hause, wenn du die genaue Zeit wissen willst. Ich
hatte meinen Hausschlissel vergessen, und mein Diener mufite mich einlassen. Wenn du
vielleicht ein bestatigendes Zeugnis wiinschest, kannst du ihn fragen.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Mein Lieber, als ob ich mich darum kiimmerte! Gehn wir in
den Salon hinauf. Keinen Sherry, danke, Herr Chapman. Dir ist etwas zugesto3en, Dorian. Sag
mir, was es ist! Du bist heute abend nicht du selbst.«

»Sei nicht bose, Harry, ich bin reizbar und schlechter Laune. Morgen komme ich zu dir, oder
ubermorgen. Entschuldige mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf, ich mul} nach
Hause.«

»Schon gut, Dorian. Ich glaube schon, dalR du morgen zum Tee kommst. Die Herzogin wird da
sein.«



»Ich will versuchen, da zu sein, Harry,« sagte er und verlie das Zimmer. Als er nach Hause fuhr,
war er sich bewul3t, daR das Angstgefiihl, von dem er geglaubt hatte, er habe es hinter sich
gebracht, wiedergekommen war. Lord Henrys zuféllige Frage hatte ihn einen Augenblick aus der
Fassung gebracht und nervos gemacht, und er brauchte seine Nerven noch. Geféhrliche Dinge
muBten vernichtet werden. Er zuckte zusammen. Der Gedanke, sie auch nur zu berlhren, war
ihm widerwartig.

Aber es mulite geschehn, das sah er ein. Als er die Tur seines Zimmers geschlossen hatte, 6ffnete
er den Geheimschrank, in dem er Basil Hallwards Mantel und Tasche verborgen hatte. Es brannte
ein starkes Feuer. Er legte noch ein Scheit darauf. Der Geruch der versengten Kleider und des
brennenden Leders war schrecklich. Er brauchte drei Viertelstunden, bis alles verbrannt war. Als
er fertig war, flhlte er sich schwach und unwonhl. Er ziindete in einer Kupferkanne ein paar
algerische Raucherkerzchen an und badete dann seine Hande und seine Stirn in einem Kkalten,
nach Moschus duftenden Essig.

Plotzlich fuhr er auf. Seine Augen wurden seltsam glanzend, und er nagte nervds an seiner
Unterlippe. Zwischen zwei Fenstern stand ein groRer florentinischer Schrank, der aus Ebenholz
gearbeitet und mit Elfenbein und Lapislazuli ausgelegt war. Er sah darauf hin, als ob er etwas
waére, was anziehen und Furcht machen kann, als ob er enthielte, wonach ihn verlangte, und was
er doch fast verabscheute. Sein Atem ging schneller. Eine wilde Gier kam (ber ihn. Er ziindete
eine Zigarette an und warf sie dann weg. Seine Lider senkten sich, bis die langen Wimpern fast
seine Wangen berlhrten. Aber er sah noch immer nach dem Schrank. Endlich stand er auf vom
Sofa, auf dem er gelegen hatte, ging zu dem Schrank hindiber, schlof? ihn auf und riihrte an eine
verborgene Feder. Ein dreieckiges Geheimfach schob sich langsam heraus. Seine Finger
bewegten sich instinktiv danach hin, langten hinein und umschlossen etwas. Es war eine kleine
chinesische Blichse, eine Lackarbeit in Schwarz und Goldstaub, die sehr schon gearbeitet war,
die Seiten hatten ein Muster von gekrimmten Wogen, und die seidenen Schniire waren mit
runden Kristallen behangen und endeten in Quasten aus ineinander geflochtenen Metallfaden. Er
Offnete sie. Innen war eine griine Paste mit wachsartigem Glanz, der Geruch seltsam schwer und
durchdringend.

Er zOgerte ein paar Augenblicke, mit einem seltsam unbeweglichen Lacheln auf den Lippen.
Dann richtete er sich frostelnd auf, obwohl es im Zimmer entsetzlich hei3 war, und sah nach der
Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwolf. Er legte die Blichse zuriick, schloR die Tiren des
Schranks und ging in sein Schlafzimmer.

Als die Mitternacht eherne Schlége in die Nacht schickte, schlich sich Dorian Gray in ordindren
Kleidern und ein Tuch um den Hals geschlungen leise aus dem Hause. In Bond Street traf er eine
Droschke mit einem kraftigen Pferd. Er rief sie an und nannte dem Kutscher mit leiser Stimme
eine Adresse.

Der Mann schiittelte den Kopf. »Das ist mir zu weit,« brummte er.

»Hier ist ein Goldstiick,« sagte Dorian. »Sie sollen noch einmal soviel bekommen, wenn Sie
schnell fahren.« »Gut, Herr,« antwortete der Mann, »Sie werden in einer Stunde da sein,« und
nachdem sein Fahrgast eingestiegen war, drehte er um und fuhr in der Richtung nach der Themse.



Sechzehntes Kapitel

Ein kalter Regen begann zu fallen, und das tribe Licht der Laternen sah in dem tropfenden Nebel
unheimlich aus. Die Wirtshduser wurden eben geschlossen, und schattenhafte Gruppen von
Ménnern und Frauen drangten sich um die Tlren. Aus manchen Kneipen erscholl gréaiiliches
Gel&chter. In andern larmten und schrien Betrunkene.

Dorian Gray hatte sich in den Wagen zuriickgelehnt, den Hut tief in die Stirn gezogen, und
blickte achtlos auf den Schmutz und Auswurf der Grof3stadt. Ab und zu wiederholte er sich die
Worte, die Lord Henry am ersten Tag, wo sie sich kennen gelernt, gesprochen hatte: »Die Seele
vermittelst der Sinne und die Sinne vermittelst der Seele zu heilen.« Ja, das war das Geheimnis.
Er hatte es oft versucht und wollte es jetzt wieder versuchen. Es gab Opiumhdohlen, in denen man
Vergessenheit kaufen konnte, H6hlen des Grauens, wo das Ged&chtnis alter Stinden durch den
Wahnsinn neuer getilgt werden konnte.

Der Mond hing niedrig am Himmel wie eine gelbe Schale. VVon Zeit zu Zeit streckte eine grole
ungestake Wolke einen langen Arm aus und verbarg ihn. Die Laternen wurden spérlicher und die
Strallen enger und dusterer. Einmal fuhr der Kutscher falsch und mufite ein paar hundert Meter
zuriickfahren. Das Pferd dampfte, wahrend es durch die Pfutzen trabte. Die Seitenfenster des
Wagens waren vom Nebel wie mit grauem Flanell beschlagen.

»Die Seele vermittelst der Sinne und die Sinne vermittelst der Seele zu heilen!« Wie die Worte
ihm in den Ohren klangen! Seine Seele jedenfalls war krank zum Tode. Ist es wahr, dal? die Sinne
sie heilen konnten? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Womit konnte das gesuhnt
werden? Daflr gab es keine Siihne; aber wenn Vergebung unmaoglich war, war doch Vergessen
maoglich, und er war entschlossen zu vergessen, das Ding niederzutreten und auszutilgen wie eine
Schlange, die einen gestochen hat. Was fiir ein Recht hatte denn Basil gehabt, so zu ihm zu
sprechen, wie er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter iber andere gemacht? Er hatte Dinge
gesagt, die furchtbar, entsetzlich, unertraglich waren.

Weiter und weiter suchte die Droschke ihren Weg und fuhr, wie es schien, mit jedem Schritt
langsamer. Er schob das Schiebefenster zurlick und rief hinter ihm dem Kutscher zu, er solle
schneller fahren. Der gralliche Opiumhunger nagte an ihm. Die Kehle brannte ihm, und seine
zarten Hande zupften nervds aneinander. Er schlug mit dem Spazierstock wie toll auf das Pferd
ein. Der Kutscher lachte und schlug mit der Peitsche zu. Er lachte auch, und der Kutscher wurde
still.

Der Weg schien nicht enden zu wollen, und die Straen waren wie ein schwarzes, wirres
Spinngewebe. Die Einténigkeit wurde unertraglich, und als der Nebel dicker wurde, tiberfiel ihn
Angst.

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien vorbei. Der Nebel war hier durchsichtiger, und er konnte
die seltsamen flaschenférmigen Ziegel6fen mit ihren orangefarbenen, facherartigen Feuerzungen
sehen. Ein Hund bellte, als sie voriiberkamen, und weit entfernt im Dunkeln schrie eine Mowe.
Das Pferd stolperte, wurde scheu und rannte im Galopp weiter.

Nach einiger Zeit verliel3en sie den lehmigen Weg und rasselten wieder Gber holpriges
Strallenpflaster. Die meisten Fenster waren dunkel, aber hie und da sah man phantastische
Schatten wie Silhouetten hinter einem erleuchteten VVorhang. Er sah neugierig darauf hin. Sie
bewegten sich wie grol’e Marionetten und gestikulierten wie lebende Wesen. Etwas wie Hal}



gegen sie Uberkam ihn. Eine dumpfe Wut war in seinem Herzen. Als sie um eine Ecke bogen,
schrie ein Weib aus einer offenen Tur ihnen etwas zu, und zwei Méanner liefen ein paar hundert
Schritt hinter dem Wagen her. Der Kutscher schlug mit der Peitsche nach ihnen.

Man hat gesagt, die Leidenschaft drehe einem die Gedanken im Kreise herum. Jedenfalls formten
die zerbissenen Lippen Dorian Grays immer und immer wieder die feingestellten Worte von der
Seele und den Sinnen, bis er in ihnen sozusagen den vollen Ausdruck seiner Stimmung gefunden
und durch die Zustimmung des Intellekts Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne
solche Rechtfertigung seiner Natur beherrscht hatten. Von Zelle zu Zelle in seinem Hirn kroch
dieser eine Gedanke; und die wilde Sucht zu leben, das schrecklichste von allen Gelisten der
Menschen, stachelte jede Fiber und jeden zuckenden Nerv furchtbar gewaltsam empor. Die
HéaRlichkeit, die ihm einst verhal3t gewesen war, weil sie die Dinge wirklich machte, wurde ihm
jetzt aus eben dem Grunde lieb. HaRlichkeit war die einzige Wirklichkeit. Das rohe Geschrei, die
ekelhafte Kneipe, die gemeine Gewalttatigkeit liederlichen Lebens, die Verworfenheit sogar des
Diebes und des Abschaums der Menschheit waren in der intensiven Tatsachlichkeit des
Eindrucks, den sie machten, lebendiger als all die graziésen Formen der Kunst, die
Traumschatten der Poesie. Das war es, was er zum Vergessen brauchte. In drei Tagen wollte er
befreit sein.

Plotzlich hielt der Kutscher am Ende einer dunkeln Gasse mit einem Ruck an. Uber die niedern
Décher und die zackigen Schornsteinmassen der Hauser ragten die schwarzen Masten von
Schiffen. Weille Nebelfetzen hingen wie gespenstische Segel tber den Schiffsplatzen. »Hier
irgendwo, nicht?« fragte der Mann mit heiserer Stimme durch das Schiebefenster.

Dorian fuhr auf und sah sich um. »Es ist gut,« antwortete er, stieg hastig aus, gab dem Kutscher
die Extrabelohnung, die er ihm versprochen hatte, und ging schnell in der Richtung des Kais
weiter. Hie und da blitzte eine Laterne am Heck eines méchtigen Kauffahrteischiffs. Das Licht
zitterte und zersplitterte in den Pfutzen. Ein roter Schimmer kam von einem weit drauf3en
verankerten Dampfer, der Kohlen lud. Das schliipfrige Pflaster sah wie ein nal3glanzender
Gummimantel aus.

Er eilte nach links weiter und sah sich hie und da um, ob ihm niemand folgte. Nach etwa sechs
bis acht Minuten erreichte er ein kleines, niedriges Haus, das zwischen zwei schmutzigen
Fabriken stand. In einem der Dachfenster stand eine Lampe. Er blieb stehn und klopfte. Es klang
wie ein verabredetes Zeichen.

Nach einer Weile horte er Schritte im Flur und das Klirren der Turkette, die losgemacht wurde.
Die Tur ging leise auf, und er ging hinein, ohne zu der kleinen, elenden Gestalt, die sich, als er
vorbeiging, in den Schatten driickte, ein Wort zu sagen. Am Ende des Flurs hing ein zerfetzter
griner Vorhang, der in dem starken Wind, der von der Stra3e mit hereingekommen war, hin und
her flatterte. Er schob ihn zur Seite und betrat einen langen, niedrigen Raum, der aussah, als war
er einmal ein Tanzsaal niedrigster Sorte gewesen. Grelle, flackernde Gasflammen, die in den
fliegenbeschmutzten Spiegeln, die ihnen gegeniber hingen, stumpf und verzerrt wurden,
brannten an den Wénden. Verschmierte Scheinwerfer aus geripptem Blech waren hinter ihnen
angebracht, um die zitternde Lichtkreise schwebten. Der Boden war mit ockerfarbenem
Sagemehl bestreut, das von den Tritten hie und da zu Kot geworden war und auf dem sich von
vergossenen Getranken dunkle, kreisrunde Flecken zeigten. Ein paar Malaien hockten an einem
kleinen Kohlenofen, spielten mit beinernen Wirfeln und zeigten beim Sprechen ihre weilien
Zahne. In einer Ecke sal} ein Matrose, den Kopf auf den Armen tber den Tisch gebeugt, und an
der grell bemalten Schenke, die eine ganze Seite des Saals einnahm, standen zwei verkommene



Weiber, die einen alten Mann verhéhnten, der mit einem Ausdruck des Ekels im Gesicht die
Armel seines Rockes birstete. »Er denkt, er hat L&use gekriegt,« lachte eine von ihnen, als
Dorian vorbeiging. Der Mann sah sie dngstlich an und begann zu wimmern.

Am Ende des Saals war eine kleine Treppe, die zu einem verhangten Zimmer fiihrte. Als Dorian
die drei gebrechlichen Stufen hinaufging, kam ihm der schwere Duft des Opiums entgegen. Er
holte tief Atem, und seine Nstern zitterten vor Lust. Als er eintrat, blickte ein junger Mann mit
glattem blonden Haar, der sich tiber eine Lampe beugte, um eine lange, diinne Pfeife anzuziinden,
zu ihm auf und nickte zégernd.

»Du hier, Adrian?« sagte Dorian halblaut.

»Wo sollte ich sonst sein?« antwortete jener, ohne sich stéren zu lassen. »Kein Mensch spricht
jetzt mehr mit mir.«

»Ich dachte, du hattest England verlassen.«

»Darlington wird nichts tun; mein Bruder hat den Wechsel schlieRlich bezahlt. George spricht
auch nicht mehr mit mir. . . Mir eins,« sagte er seufzend, »solange man das hier hat, braucht man
keine Freunde. Ich glaube, ich habe zu viel Freunde gehabt.«

Dorian zuckte und betrachtete sich die grotesken Gestalten, die in so phantastischen Stellungen
auf den zerrissenen Matratzen lagen. Die gekrimmten Glieder, die starren, glanzlosen Augen, der
offene Mund lieRBen ihn nicht los. Er wuf3te, in was fur seltsamen Himmeln sie litten, und was fiir
dustere Hollen sie das Geheimnis eines neuen Genusses lehrten. Sie waren besser daran als er. Er
sal3 im Denken gefangen. Das Gedachtnis fral? wie eine schreckliche Krankheit an seiner Seele.
\on Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards auf sich gerichtet zu sehn. Aber er fihlte,
er konnte nicht bleiben. Die Gegenwart Adrian Singletons storte ihn. Er muBte irgendwo sein, wo
ihn niemand kannte. Er mufte sich selbst entfliehen.

»Ich gehe in das andere Haus,« sagte er nach einer Pause. »Am Kai?«
»Ja.«
»Die Wildkatze wird sicher da sein. Sie wollen sie hier nicht mehr haben.«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich habe die Weiber, die einen lieben, satt. Weiber, die einen hassen,
sind viel interessanter. Uberdies ist dort der Stoff besser.«

»Genau derselbe.«
»lch ziehe ihn vor. Komm, wir trinken etwas. Ich muR etwas trinken.«
»Ich brauche nichts,« murmelte der junge Mann. »Tut nichts.«

Adrian Singleton stand mude auf und folgte Dorian zur Schenke. Ein Mischling in zerrissenem
Turban und sch&dbigem Mantel grinste zur BegrRung, als er eine Flasche Schnaps und zwei
Glaser vor sie hinstellte. Die Weiber machten sich heran und fingen zu schwatzen an. Dorian
wandte ihnen den Riicken und sagte leise etwas zu Adrian Singleton.

Ein gekrimmtes Lacheln gleich einem malaiischen Dolch verzerrte die Ziige des einen Weibes.
»Wir sind heute sehr stolz,« lachte sie hohnisch.

»Um Gottes willen, sprich nicht zu mirl« schrie Dorian und stampfte mit dem Ful} auf. »Was
willst du? Geld? Hier hast du's. Rede mich nie wieder an!«

Zwei rote Funken blitzten einen Augenblick in den stumpfen Augen des Weibes, dann



verldschten sie und liel3en sie triib und glasig. Sie schuttelte den Kopf und sammelte mit gierigen
Fingern die Miinzen, die er auf den Schenktisch gelegt hatte. Ihre Begleiterin sah mit neidischen
Blicken zu.

»Es hat keinen Zweck,« seufzte Adrian Singleton. »lch will nirgends anders hin. Was macht es
aus? Ich fiihle mich hier sehr wohl.«

»Du schreibst mir, wenn du etwas brauchst, ja?« sagte Dorian nach einer Pause.
»Vielleicht.«
»Dann gute Nacht.«

»Gute Nacht,« antwortete der junge Mann, ging die Stufen hinauf und wischte sich dabei mit dem
Taschentuch den Mund ab.

Dorian ging mit einem Ausdruck der Qual im Gesicht zur Tur. Als er den VVorhang zur Seite
schob, kam von den geschminkten Lippen des Weibes, das sein Geld genommen hatte, ein
gréRliches Lachen. »Da geht der Seelenverkéufer!« rief sie mit heiserer, glucksender Stimme.

»Verflucht!« antwortete er, »du sollst mich nicht so nennen!«

Sie schnippte mit den Fingern. »Was, Prinz Wunderhold soll ich dich nennen, das gefiele dir?«
schrie sie ihm nach.

Der schlaftrunkene Matrose sprang auf, als sie das sagte, und blickte wild um sich. Der Klang der
Haustr, die zufiel, traf sein Ohr. Er stiirzte hinaus.

Dorian Gray ging mit schnellen Schritten durch den Sprihregen den Kai entlang. Sein
Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn seltsam bewegt, und er sann dartiber nach, ob
die Vernichtung dieses jungen Lebens wirklich ihm zuzuschreiben sei, wie Basil Hallward mit so
schméhlich beleidigenden Worten zu ihm gesagt hatte. Er bif3 sich auf die Lippen, und in seine
Augen kam fir ein paar Augenblicke ein Ausdruck der Trauer. Aber schlieRlich, was ging es ihn
an? Das Leben war zu kurz, als daf man die Fehler eines andern auf seine Schultern laden
konnte. Jeder lebte sein eigenes Leben und zahlte seinen eigenen Preis dafur. Der einzige Jammer
war, dal¥ man fir eine Schuld so oft zahlen muf3te. Man muf3te immer und immer wieder zahlen.
Dem Menschen gegeniiber schloR das Schicksal seine Rechnung nie ab.

Es gibt Augenblicke, sagen die Psychologen, wo der wilde Trieb zur Stinde oder zu dem, was die
Welt Slinde nennt, eine Natur so beherrscht, daB jede Fiber des Korpers, jede Zelle des Gehirns
mit furchtbaren Trieben wie getrankt zu sein scheint. Manner und Frauen verlieren in solchen
Augenblicken ihren freien Willen. Sie gehn blind ihrem schrecklichen Ende entgegen, als ob sie
Automaten wéren. Sie haben keine Wahl mehr, und das Gewissen ist entweder getotet oder, wenn
es noch lebt, dann nur, um der Auflehnung ihren Zauber und dem Frevel seinen Reiz zu geben.
Denn alle Siinden — die Theologen werden nicht miide, es uns immer wieder einzuscharfen —
entspringen dem Ungehorsam. Als jener hohe Geist, jenes Friihlicht alles Bésen, aus dem
Himmel stiirzte, geschah es, weil er ein Rebell war.

Geflhllos und verhértet, aufs Bose wie konzentriert, mit verdunkeltem Geist und einer Seele, die
nach Auflehnung dirstete, eilte Dorian Gray weiter und ging immer schneller; aber als er rasch in
einen Torweg einbog, durch den er oft gegangen war, um seinen Weg zu dem berlchtigten
Hause, dem er zustrebte, abzukdirzen, flhlte er sich plétzlich von hinten ergriffen, und ehe er Zeit
hatte, sich zu wehren, wurde er gegen die Mauer geschleudert und fiihlte eine rohe Hand an
seiner Kehle.



Er rang wild um sein Leben, und in furchtbarer Anstrengung gelang es ihm, die Finger, die ihn
umklammerten, wegzuzerren. Einen Augenblick spater horte er das Knacken eines Revolvers und
sah das Glanzen eines blanken Laufs, der direkt nach seinem Kopfe gerichtet war, und die dunkle
Gestalt eines untersetzten Mannes.

»Was wollen Sie?« keuchte er.
»Halt dich still!« sagte der Mann. »Wenn du dich rihrst, schiel ich.«
»Sie sind toll! Was habe ich mit lhnen zu tun?«

»Du hast das Leben Sibyl VVanes vernichtet,« war die Antwort, »und Sibyl VVane war meine
Schwester. Sie hat sich getotet. Ich weil es, du bist an ihrem Tode schuld! Ich habe geschworen,
dich dafir zu t6ten. Seit Jahren suche ich dich. Ich hatte keinen Anhaltspunkt, keine Spur. Die
zwei Menschen, die dich hatten beschreiben kénnen, waren tot. Ich wul3te nichts von dir als den
Kosenamen, den sie dir gab. Mach deinen Frieden mit Gott, denn heute nacht sollst du sterben!«

Dorian Gray wurde fast ohnméchtig vor Angst. »Ich habe sie nie gekannt,« stammelte er. »Ich
habe nie von ihr gehort. Sie sind toll!«

»Du tatest besser, deine Stinden zu bekennen, denn so wahr ich James Vane hei3e: du muft
sterben!« Es war ein entsetzlicher Augenblick. Dorian wuRte nicht, was er sagen oder tun sollte.
»Auf die Kniel« tobte der Mann. »Ich gebe dir eine Minute, um deinen Frieden mit Gott zu
machen — mehr nicht! Ich gehe heute nacht nach Indien an Bord und muR erst tun, was nétig ist.
Eine Minute, mehr nicht!«

Dorians Arme fielen herunter. Er war vor Angst wie gelahmt und wuflite nicht, was er tun sollte.
Plotzlich zuckte eine wilde Hoffnung in seinem Hirn auf. »Halt!« rief er. »Wie lange ist es her,
dal’ Thre Schwester starb? Schnell, sagen Sie es!«

»Achtzehn Jahre,« sagte der Mann. »Warum fragst du? Was kommt's darauf an?«

»Achtzehn Jahre,« lachte Dorian Gray, und seine Stimme klang triumphierend. »Achtzehn Jahre!
Bringen Sie mich zur Laterne und sehn Sie mein Gesicht anl«

James Vane zdgerte einen Augenblick. Er verstand nicht, was das heiRen sollte. Dann packte er
Dorian Gray und zog ihn aus dem Torweg hervor.

Das Licht, das im Sturm wehte, war undeutlich und flackernd, aber es genuigte doch, um James
Vane den furchtbaren Irrtum zu zeigen, in dem er befangen gewesen schien, denn das Gesicht des
Mannes, den er hatte téten wollen, zeigte all den knabenhaften Flaum, all die unbefleckte
Reinheit der Jugend. Er schien kaum alter als ein Jingling von zwanzig Jahren, vielleicht erst so
alt, wie seine Schwester gewesen war, als sie vor vielen Jahren dahingegangen war. Es lag auf
der Hand, das war nicht der Mann, der ihr Leben zerstort hatte.

Er lieR sein Opfer los und taumelte zuriick. »Mein Gott! mein Gott!« rief er, »und ich hatte Sie
beinahe getotet!«

Dorian Gray holte tief Atem. »Sie waren nahe daran, ein furchtbares Verbrechen zu begehen,
Mann,« sagte er und sah ihm streng in die Augen. »Lassen Sie sich das eine Warnung sein, die
Rache nicht in die eigene Hand zu nehmen.«

»Verzeihen Sie, Herrl« murmelte James Vane. »Ich tduschte mich. Ein zufélliges Wort, das ich in
der verfluchten Kneipe horte, brachte mich auf die falsche Spur.«

»Es wadre besser, Sie gingen nach Hause und legten die Pistole fort, oder Sie kénnten in schlimme



Héndel kommen,« sagte Dorian Gray, drehte sich um und ging langsam die Stral3e hinunter.

James Vane war voller Entsetzen stehengeblieben. Er zitterte am ganzen Korper. Nach einer
kleinen Weile bewegte sich ein schwarzer Schatten, der an der nassen Wand entlang gekrochen
war, gegen das Licht vor und kam mit leisen Schritten naher herangeschlichen. Er splrte eine
Hand auf seiner Schulter und sah sich erschreckt um. Es war die eine der Frauen, die an der
Schenke getrunken hatten.

»Warum hast du ihn nicht getOtet?« zischte sie und brachte ihr verfallenes Gesicht ganz nahe an
seines. »lch wulite, dal du ihm folgtest, als du von Dalys Haus fortstiirztest. Du Narr! Du hattest
ihn toten sollen. Er hat eine Menge Geld und ist der Schlechteste der Schlechten.«

»Er ist nicht der Mann, den ich suche,« antwortete er, »und ich suche nicht das Geld eines
Menschen, ich suche sein Leben. Der Mann, dessen Leben ich suche, mul? jetzt fast vierzig sein.
Der da war fast noch ein Knabe. Ich danke Gott, daf® sein Blut nicht an meinen Handen klebt.«

Das Weib lachte bitter auf. »Fast noch ein Knabe!« rief sie h6hnisch. »Mann, wahrhaftig, es sind
fast achtzehn Jahre, seit Prinz Wunderhold mich zu dem gemacht hat, was ich bin.«

»Du llgst!« schrie James Vane.
Sie hob die Hand zum Himmel. »Bei Gott, ich sage die Wahrheit!« rief sie.
»Bei Gott?«

»Du kannst mich stumm machen, wenn es nicht so ist. Er ist der Schlechteste von allen, die
herkommen. Sie sagen, er hatte flr ein hiibsches Gesicht dem Teufel seine Seele verkauft. Es
sind fast achtzehn Jahre, daR ich ihn kennen gelernt habe. Er hat sich nicht viel verandert seitdem.
Um so mehr ich,« fligte sie mit traurigem Blick hinzu.

»Das schworst du?«

»lch schwore esl« kam es wie ein heiseres Echo aus ihrem halichen Munde. »Aber verrate mich
ihm nicht,« greinte sie, »ich habe Angst vor ihm. Gib mir ein bikchen Geld, dal ich schlafen
gehn kann.«

Er machte sich fluchend los und rannte zur StraBenecke; aber Dorian Gray war verschwunden.
Als er zurtickblickte, war auch das Weib nicht mehr da.



Siebzehntes Kapitel

Eine Woche spéter sal Dorian Gray im Gewéchshause zu Selby Royal im Gesprach mit der
hiibschen Herzogin von Monmouth, die mit ihrem Gatten, einem erschopft aussehenden Mann
von sechzig Jahren, unter seinen Gésten war. Es war die Teestunde, und das milde Licht der
grof3en, mit einem Spitzenschleier bedeckten Lampe, die auf dem Tische stand, fiel auf das
entzlickende Porzellan und das getriebene Silber des Services, das bei der Herzogin stand. Ihre
weillen Hande machten sich zierlich mit den Tassen zu schaffen, und ihre vollen roten Lippen
lachelten Uber etwas, was Dorian ihr zuflusterte. Lord Henry lag zuriickgelehnt in einem mit
Silberstoff Uiberzogenen Korbstuhl und schaute auf die beiden. Auf einem pfirsichfarbenen
Diwan sal} Lady Narborough und tat so, als horte sie zu, wie ihr der Herzog einen brasiliischen
Kéfer schilderte, den er jungst fur seine Sammlung erworben hatte. Drei junge Leute in eleganter
Gesellschaftstoilette versorgten einige der Damen mit Teegebéck. Die Gesellschaft, die Dorian
auf seiner Besitzung bewirtete, bestand aus zwolf Personen, und am néchsten Tag wurden noch
einige erwartet.

»Woruber redet ihr beiden?« sagte Lord Henry, der langsam an den Tisch trat und seine Tasse
niedersetzte. »lch hoffe, Dorian hat dir von meinem Plan, alles wiederzutaufen, erzéhlt, Gladys.
Es ist eine reizende Idee.«

»Aber ich will nicht wiedergetauft werden, Harry,« erwiderte die Herzogin und sah ihn mit ihren
wundervollen Augen an. »Ich bin mit meinem eigenen Namen sehr zufrieden, und ich denke,
Herr Gray sollte es auch mit seinem sein.«

»Liebe Gladys, um keinen Preis der Welt mdchte ich einen der beiden Namen andern. Sie sind
beide vollendet. Ich dachte hauptséchlich an Blumen. Gestern schnitt ich mir fir mein Knopfloch
eine Orchidee ab. Es war eine wunderbar gefleckte Blume, so wirkungsvoll wie die sieben
Todstnden. In einem Anfall von Gedankenlosigkeit fragte ich einen der Gartner, wie sie heif3t. Er
sagte mir, es sei ein schones Exemplar der Robinsoniana oder etwas anderes Schreckliches der
Art. Es ist eine traurige Wahrheit, aber wir haben das Talent, den Dingen schone Namen zu
geben, verloren. Der Name ist alles. Ich streite nie gegen das Tun. Mein einziger Streit geht
gegen die Worte. Das ist der Grund, warum ich den gemeinen Realismus in der Literatur
verabscheue. Der Mann, der einen Spaten bei seinem Namen nennen kann, sollte gezwungen
werden, einen zur Hand zu nehmen. Er ist zu weiter nichts tauglich.«

»Wie sollten wir also dich nennen, Harry?« fragte sie. »Sein Name ist Prinz Paradox,« sagte
Dorian.

»Jawohl!« rief die Herzogin aus, »wird sofort anerkannt.« »Ich will ihn nicht horen,« lachte Lord
Henry und liel3 sich in einen Stuhl sinken. »Vor einer Etikette gibt es keine Rettung. Ich lehne
den Titel ab.«

»Firsten kdnnen nicht abdanken,« warnten reizende Lippen.

»Du wiinschest also, daB ich meinen Thron verteidige?« »Ja.«

»lch sage die Wahrheiten von morgen.« »lch lebe die Irrungen von heute.«
»Du entwaffnest mich, Gladys,« rief er, tGber ihre Laune entzickt.

»Deines Schildes, Harry, nicht deines Speers.«



»lch kdmpfe nie gegen die Schonheit,« sagte er mit grifRender Handbewegung.
»Das ist ein Fehler, Harry, glaube es mir. Du stellst die Schonheit viel zu hoch.«

»Wie kannst du das sagen? Ich gebe zu, daR ich meine, schon sein ist besser als gut sein. Aber
anderseits ist niemand mehr als ich bereit, anzuerkennen, dal? gut sein besser ist als halich sein.«

»Dann ist also die HaRlichkeit eine der sieben Todsiinden?« rief die Herzogin. »Was wird aus
deinem Orchideengleichnis?«

»HaRlichkeit ist eine der sieben Tugenden, Gladys. Die darfst du, wenn du deiner
Tory-Gesinnung treu bleiben willst, nicht unterschatzen. Bier, die Bibel und die sieben tédlichen
Tugenden haben unser England zu dem gemacht, was es ist.«

»Du liebst also dein Vaterland nicht?« fragte sie. »Ich lebe darin.«
»Um es besser tadeln zu kénnen.«

»Wirdest du lieber sehn, dal ich mich dem Urteil Europas tber unser Land anschliee?« fragte
er.

»Was sagen sie von uns?«

»Sie sagen, Tartuff sei nach England ausgewandert und habe da einen Laden aufgemacht.«
»Ist das von dir, Harry?« »Ich schenke es dir.«

»Ich kann es nicht brauchen. Es ist zu wahr.«

»Du brauchst nicht zu erschrecken. Unsere Landsleute flihlen sich nie getroffen, wenn man sie
schildert.«

»Sie sind zu praktisch.«

»Sie sind mehr schlau als praktisch. Wenn sie die Bilanz ziehen, gleichen sie die Dummheit
durch Reichtum und das Laster durch Heuchelei aus.«

»Und doch haben wir grof3e Dinge getan.«

»GrofRe Dinge sind uns auferlegt worden, Gladys.« »Wir haben ihre Last getragen.«
»Nur bis zur Borse.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich glaube an unser Volk,« rief sie.

»Es représentiert das Uberleben der Riicksichtslosigkeit.« »Es hat Entwicklung.«
»Verfall reizt mich mehr.« »Wie stehts mit der Kunst?« »Eine Krankheit.« »Liebe?«
»Eine Illusion.« »Religion?«

»Modernes Surrogat fiir den Glauben.« »Du bist ein Skeptiker.« »Niemals! Skepsis ist der
Anfang alles Glaubens.« »Was bist du?«

»Definieren heilt beschranken.« »Gib mir einen Faden.«

»Féden zerreillen. Du verlorest deinen Weg im Labyrinth.« »Du machst mich wirblig. Reden wir
von sonst jemandem. «

»Unser Wirt ist ein reizendes Thema. Vor vielen Jahren wurde er Prinz Wunderhold getauft.«
»Ah! erinnere mich nicht daran!« rief Dorian Gray. »Unser Wirt ist heute abend recht greulich!«



antwortete die Herzogin und erritete. »Ich glaube, er denkt, Monmouth habe mich aus rein
wissenschaftlichen Griinden geheiratet, als bestes Musterstiick eines modernen Schmetterlings.«

»lch hoffe aber, er steckt keine Stecknadeln in Sie, Frau Herzogin,« lachte Dorian.
»0h, das tut schon meine Jungfer, Herr Gray, wenn sie sich Gber mich drgert.«

»Und wortiiber argert sie sich denn, Frau Herzogin?« »Wegen lauter Kleinigkeiten, Herr Gray,
glauben Sie nur. Gewohnlich, weil ich zehn Minuten vor neun hereinkomme und ihr sage, bis
halb neun musse ich angezogen sein.« »Wie unverniunftig von ihr! Sie sollten ihr kiindigen!«

»Ich wage es nicht, Herr Gray. Sie erfindet ndmlich meine Hiite. Sie erinnern sich an den Hut,
den ich auf dem Gartenfest bei Lady Hilstone trug? Naturlich nein; aber es ist hiibsch von lhnen,
dal3 Sie so tun. Sehn Sie, den hat sie aus nichts gemacht. Jeder gute Hut ist aus nichts gemacht.«

»Wie jeder gute Ruf, Gladys,« fiel Lord Henry ein. »Jede Wirkung, die man ausibt, verschafft
einem einen Feind. Um populdr zu sein, muflR man ein Durchschnittsmensch sein.«

»Bei Frauen nicht,« sagte die Herzogin und schiittelte den Kopf, »und Frauen regieren die Welt.
Ich versichere Sie, wir kénnen Durchschnittsmenschen nicht ausstehn. Wir Frauen, hat einmal
einer gesagt, lieben mit den Ohren, wie ihr Manner mit den Augen liebt, wenn ihr iberhaupt
liebt.«

»Mir scheint, wir tun nie etwas anderes,« murmelte Dorian.

»Ah! dann lieben Sie nie in Wirklichkeit,« antwortete die Herzogin und legte etwas
Schmerzliches in ihren Ton.

»Liebe Gladys!« rief Lord Henry. »Wie kannst du das sagen? Die Gefiihle leben von der
Wiederholung, und die Wiederholung verwandelt einen Trieb in eine Kunst. Uberdies, jedesmal,
wenn man liebt, ist es das erste Mal, da man je geliebt hat. Die Verschiedenheit des
Gegenstandes andert die Einzigkeit der Leidenschaft nicht. Sie macht sie nur intensiver. Wir
kdnnen im Leben im besten Fall nur ein einziges grofRes Erlebnis haben, und die geheime Kunst
des Lebens ist, dieses Erlebnis so oft wie moglich zu reproduzieren.«

»Selbst wenn es einen verwundet hat, Harry?« fragte die Herzogin nach einer Pause.
»Besonders wenn es einen verwundet hat,« antwortete Lord Henry.

Die Herzogin wandte sich Dorian Gray zu und sah ihn mit einem seltsamen Ausdruck in ihren
Augen an. »Was sagen Sie dazu, Herr Gray?« forschte sie.

Dorian zogerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zuriick und lachte. »Ich bin immer
derselben Meinung wie Harry, Frau Herzogin.«

»Auch wenn er unrecht hat?« »Harry hat nie unrecht.«

»Und macht seine Philosophie Sie gliicklich?« »lch bin nie aufs Gluck ausgewesen. Wer braucht
Gliick? Ich bin auf GenuR ausgewesen.«

»Und haben ihn gefunden, Herr Gray?« »Oft. Zu oft.«

Die Herzogin seufzte. »Ich suche den Frieden,« sagte sie, »und wenn ich jetzt nicht zum
Anziehen gehe, habe ich heute abend keinen.«

»Ich werde Ihnen ein paar Orchideen holen, Frau Herzogin,« rief Dorian, stand auf und ging das
Gewachshaus hinunter.



»Du flirtest schéndlich mit ihm,« sagte Lord Henry zu seiner Kusine. »Sieh dich vor! Er ist
geféahrlich.« »Wenn er es nicht wére, gab's keinen Kampf.« »Griechen k&mpfen denn also gegen
Griechen?« »Ich bin auf der Seite der Trojaner. Sie stritten fur eine Frau.«

»Sie wurden geschlagen.« »Es gibt schlimmere Dinge als Gefangenschaft.« »Du galoppierst mit
losem Ziigel.« »Das Tempo macht's leben,« war der schnelle GegenstoR. »Ich schreib es heute
abend in mein Tagebuch.« »Was?«

»Dal ein gebranntes Kind das Feuer liebt.«
»Ich bin nicht einmal versengt. Meine Fligel sind unberihrt.«

»Du benutzt sie zu allem, nur nicht zum Fliehen.« »Der Mut ist von den Mannern zu den Frauen
Ubergegangen. Das ist ein neues Erlebnis fir uns.«

»Du hast eine Nebenbuhlerin.« »Wen?«

Er lachte. »Lady Narborough,« flusterte er. »Sie betet ihn anl«

»Du machst mir Angst. Solch graues Altertum ist uns Romantikern verhéngnisvoll.«
»Romantisch! Du hast alle Methoden der Wissenschaft.« »Manner haben uns erzogen.«
»Aber nicht erklart.«

»Gib uns eine Definition unseres Geschlechts,« forderte sie ihn heraus.

»Sphinxe ohne Geheimnisse.«

Sie sah ihn lachelnd an. »Wie lange Herr Gray ausbleibt!« sagte sie. »Wir wollen ihm helfen. Ich
habe ihm noch nicht gesagt, was mein Kleid flr eine Farbe hat.«

»Ah! du muRt das Kleid nach der Farbe seiner Blumen wéhlen, Gladys.«
»Da ergdbe ich mich zu frih.«

»Die romantische Kunst fangt mit dem Hohepunkt an.« »lch muf fiir die Moglichkeit des
Riickzugs sorgen.«

»Nach der Art der Parther?«
»Sie fanden in der Wuste Sicherheit, das ware mir nicht moglich.«

»Man 1aBt Frauen nicht immer die Wahl,« antwortete er; aber kaum hatte er den Satz zu Ende
gesprochen, da horte man aus der Tiefe des Treibhauses einen erstickten Schrei, dem der dumpfe
Ton eines schweren Falles folgte. Alles sprang auf. Die Herzogin stand vor Schreck regungslos
da. Und mit dem Ausdruck der Angst in den Augen eilte Lord Henry unter den hdngenden
Zweigen der Palmen hindurch und fand Dorian Gray am Boden liegen. Er lag, mit dem Gesicht
auf den kalten Ziegeln, in schwerer Ohnmacht da und sah aus wie tot.

Man trug ihn schnell in den blauen Salon und legte ihn auf ein Sofa. Nach kurzer Zeit kam er
wieder zu sich und sah sich verstort um.

»Was ist geschehen?« fragte er. »Oh, ich weil}! Bin ich hier sicher, Harry?« Er fing an zu zittern.

»Lieber Dorian,« antwortete Lord Henry, »du hattest nur eine Ohnmacht. Das war alles. Du
scheinst Ubermiidet. Es ware besser, du kamst nicht zum Diner herunter. Ich werde dich
vertreten.«

»Nein, ich werde herunterkommen,« sagte er und stand muhsam auf. »lch komme lieber herunter.



Ich darf nicht allein sein.«

Er ging in sein Zimmer und kleidete sich um. Er zeigte eine unbekiimmerte Frohlichkeit, als er
bei Tisch saR, aber hie und da tberlief ihn ein Schauder, wenn er daran dachte, dal? er gegen die
Scheiben des Gewéchshauses gepref3t wie ein weilles Tuch das lauernde Gesicht James Vanes

gesehn hatte.



Achtzehntes Kapitel

Am nachsten Tag verliel3 er das Haus nicht und blieb fast immer in seinem Zimmer. Eine wilde
Angst vor dem Tod hatte ihn erfal3t, und dabei war ihm das Leben gleichglltig geworden. Das
Geflhl, aufgespurt, gehetzt und umstellt zu sein, verliel8 ihn nicht mehr. Wenn nur der
Wandteppich im Wind zitterte, fuhr er zusammen. Das tote Laub, das gegen die Scheiben geweht
wurde, schien ihm seinen eigenen vergeblichen Vorsatzen, seiner wilden Reue zu gleichen. Wenn
er die Augen schloB, sah er wieder das Gesicht des Matrosen und die Augen, die sich durch das
feucht beschlagene Glas bohren wollten, und das Entsetzen schien ihm wieder ans Herz zu
fassen.

Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die Rache aus der Nacht hervorgerufen
und ihm die gréailiche Gestalt der Strafe vorgespiegelt hatte. Das wirkliche Leben war Chaos,
aber es lag eine schreckliche Logik in der Phantasie. Die Phantasie hetzte den Gewissensbif3
gegen die flichtigen Fule der Sunde. Die Phantasie lief3 jedes Verbrechen Entsetzen im Scholie
tragen. In der gemeinen Welt der Tatsachen wurden die Bbsen nicht bestraft und die Guten nicht
belohnt. Der Erfolg gehdrte den Starken, die Schwachen muf3ten unterliegen, und weiter geschah
nichts. Uberdies ware jeder Fremde, der um das Haus gestreift wére, von den Dienern oder den
Pfortnern gesehn worden. Wéren irgendwelche Fu3spuren auf den Beeten bemerkt worden, so
héatten es die Gartner berichtet. Ja, es war bloRe Phantasie gewesen. Sibyl Vanes Bruder war nicht
zurtickgekommen, um ihn zu téten. Er war mit seinem Schiff fortgefahren, um in irgendeinem
stirmischen Meer unterzugehn. VVor ihm war er jedenfalls sicher. Der Mann wulRte ja nicht, wer
er war, und konnte es nicht erfahren. Die Maske der Jugend hatte ihn gerettet.

Und doch, wenn es nur eine Gestalt der Phantasie gewesen war, wie furchtbar war der Gedanke,
dal’ das Gewissen so schreckliche Hirngespinste erzeugen, ihnen sichtbare Form und Bewegung
geben konnte! Was fir ein Leben war ihm beschieden, wenn Tag und Nacht die Schatten seines
Verbrechens in dunklen Ecken auf ihn lauerten, ihn an stillen Orten narrten, ihm ins Ohr
flisterten, wenn er beim Mabhle sal3, ihn mit eisigen Fingern weckten, wenn er im Schlafe lag! Als
der Gedanke sich ithm ins Gehirn schlich, wurde er blal? vor Angst, und die Luft schien ihm auf
einmal kalter geworden. Oh! in was fur einer wilden Stunde des Wahnsinns hatte er seinen
Freund getotet! Wie grauenhaft war schon die Erinnerung an die Szene. Er sah alles wieder vor
sich; jede gréailiche Einzelheit kam mit verstarktem Grausen wieder zu ihm. Aus dem schwarzen
Grab der Zeit stieg furchtbar und in Scharlach gehllt das Bildnis seiner Sunde auf. Als Lord
Henry um sechs Uhr hereinkam, fand er ihn weinend. Er weinte wie einer, dem das Herz brechen
will.

Erst am dritten Tage wagte er wieder auszugehn. Es lag etwas in der hellen, tannenwirzigen Luft
dieses Wintermorgens, das ihm seine Frohlichkeit und seine Lebenslust wiederzugeben schien.
Aber nicht nur die physischen Bedingungen der Umgebung hatten die Wandlung hervorgebracht.
Seine Natur selbst hatte sich gegen das UbermaR der Angst aufgelehnt, die ihre vollendete Ruhe
hatte storen und verderben wollen. Mit fein und zart gebauten Naturen ist es immer so. lhre
starken Leidenschaften miissen zermalmen oder zergehn; sie bringen den Menschen entweder um
oder sterben selbst. Oberflachliche Schmerzen und oberflachliche Liebesgefiihle leben weiter.
Die Liebesgefiihle und Schmerzen, die stark und tief sind, gehn an ihrer eigenen Heftigkeit
zugrunde. AuBerdem hatte er die Uberzeugung gewonnen, daR er das Opfer einer
Schreckphantasie gewesen war, und blickte jetzt auf seine Angste mit einer Art Mitleid und



ziemlicher Verachtung zurtck.

Nach dem Frihstick ging er mit der Herzogin eine Stunde im Garten spazieren und fuhr dann
durch den Park, um die Jagdgesellschaft zu treffen. Der Reif lag wie Salz auf dem Gras. Der
Himmel sah aus wie ein umgestilpter Becher aus blauem Metall. Eine diinne Schicht Eis war am
Rande des flachen, schilfumwachsenen Teiches.

An der Ecke des Tannenwaldes gewabhrte er Sir Geoffrey Clouston, den Bruder der Herzogin, der
eben zwei verbrauchte Patronen aus seiner Buchse entfernte. Dorian sprang vom Wagen, sagte
dem Groom, er solle mit dem Pferd nach Hause fahren, und ging durch das welke Farnkraut und
das Gestrupp des Unterholzes auf seinen Gast zu.

»Gute Jagd, Geoffrey?« fragte er.

»Nicht sehr gut, Dorian. Die meisten VVogel scheinen aufgeflogen. Ich denke, es wird nach Tisch
besser sein, wenn wir einen andern Platz suchen.«

Dorian schlenderte an seiner Seite weiter. Die starke, wirzige Luft, die braunen und roten
Lichter, die im Walde schimmerten, das laute Geschrei der Treiber, das manchmal erschallte, und
die scharfen Schiisse aus den Biichsen, die dann folgten, das alles belebte ihn und erfullte ihn mit
einem Gefuhl entztickender Freiheit. Er war von sorgloser Heiterkeit durchdrungen, von der
hohen Unbekimmertheit der Freude.

Plotzlich brach an einer Stelle, an der dicke Bischel alten Grases standen, kaum zwanzig Meter
vor ihnen, die schwarzgestilpten Ohren steif haltend und die langen Hinterbeine nach vorn
werfend, ein Hase heraus. Er jagte auf ein Erlengebiisch zu. Sir Geoffrey warf die Blichse an die
Schulter, aber in der graziésen Bewegung des Tieres war etwas, was Dorian Gray seltsam
entziickte, und er rief schnell: »SchieR nicht, Geoffrey! LaR ihn leben!« »Unsinn, Dorian!« lachte
sein Gefahrte, und wie der Hase mit langen Satzen ins Dickicht springen wollte, feuerte er. Man
horte zwei Schreie, den Schrei eines getroffenen Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei eines
Menschen im Todeskampf, der noch furchtbarer ist.

»Gott im Himmel! ich habe einen Treiber getroffen!« rief Sir Geoffrey. »Was war das fiir ein
Esel, vor die Blichse zu kommen! HoOrt auf mit Schiel3en!« rief er mit lauter Stimme. »Ein Mann
ist getroffen worden!«

Der Wildhdter rannte mit einem Stock in der Hand herbei.
»Wo, Herr, wo?« rief er. Zur selben Zeit horte das Feuern auf der ganzen Linie auf.

»Hier,« antwortete Sir Geoffrey drgerlich und eilte auf das Dickicht zu. »Warum in aller Welt
halten Sie lhre Leute nicht weiter zurlick? Fur heute hab ich genug vom Jagen.« Dorian sah ihnen
nach, wie sie in das Erlengebiisch gingen und die Zweige zur Seite bogen. Nach ein paar
Augenblicken erschienen sie wieder und zogen einen Kdorper ins Freie heraus. Er wandte sich
entsetzt weg. Es schien, das Mil3geschick folgte ihm, wohin er ging. Er horte, wie Sir Geoffrey
fragte, ob der Mann wirklich tot sei, und die bejahende Antwort des Huters. Der Wald schien ihm
plotzlich von Gesichtern zu wimmeln. Er horte unzéhlige Tritte und das leise Flistern von
Stimmen. Ein grolRer kupferfarbener Fasan schwirrte durch die Zweige tber ihm.

Nach ein paar Augenblicken, die flr ihn in seiner verstorten Verfassung wie viele qualvolle
Stunden waren, splrte er eine Hand auf seiner Schulter. Er fuhr zusammen und sah sich um.

»Dorian,« sagte Lord Henry, »es wére besser, ihnen zu sagen, dal} die Jagd fur heute abgebrochen
ist. Es wiirde keinen guten Eindruck machen, wenn sie fortgesetzt wirde.«



»lch wollte, sie wirde flir immer abgebrochen, Harry,« antwortete er bitter. »Die ganze Sache ist
haRlich und grausam. Ist der Mann. . .?«

Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.

»Leider ja,« erwiderte Lord Henry. »Er bekam die ganze Ladung in die Brust. Er muR sofort
gestorben sein. Komm, gehn wir nach Hause.«

Sie gingen zusammen in der Richtung der groRen Allee und sprachen ungeféhr finfzig Meter
lang kein Wort. Dann blickte Dorian Lord Henry an und sagte tief aufseufzend:

»Es ist ein boses Omen, Harry, ein sehr bdses Omen.«

»Was denn?« fragte Lord Henry. »Oh, dieser Zwischenfall vermutlich! Mein Lieber, da ist nichts
zu andern. Der Mann war selber schuld. Warum kam er direkt vor die Blichsen? AufRerdem geht
es uns nichts an. Fir Geoffrey ist es natlrlich recht unangenehm. Es ist nicht gut, Treiber
niederzuknallen. Das bringt die Leute auf den Gedanken, man sei ein schlechter Schiitze. Und das
ist Geoffrey nicht; er schie3t sehr gut! Aber es hat keinen Wert, tiber die Sache zu reden.«

Dorian schittelte den Kopf. »Es ist ein boses Omen, Harry. Ich habe das Gefihl, als ob einem
von uns etwas Schreckliches geschehen miilite. Mir selbst vielleicht,« fligte er hinzu und legte in
schmerzlicher Bewegung die Hand tber die Augen.

Der andere lachte. »Das einzige Schreckliche in der Welt ist Langeweile, Dorian. Das ist die
einzige Sinde, fur die es keine Vergebung gibt. Aber es ist nicht wahrscheinlich, dal wir
darunter leiden werden, aufRer, wenn die Gesellschaft bei Tisch von diesem Vorfall redet. Ich
muB ihnen sagen, dal? dieses Thema Tabu ist. Und was du von Omen sagst, so was wie ein Omen
gibt es nicht! Das Geschick sendet keine Herolde voraus; es ist dazu zu weise oder zu grausam.
Uberdies, was in aller Welt kénnte bei dir geschehen, Dorian? Du hast alles, was ein Mensch auf
Erden begehren kann. Es gibt keinen, der nicht freudig mit dir tauschte.«

»Es gibt keinen, mit dem ich nicht tauschte, Harry. Du muBt nicht lachen, ich sage die Wahrheit.
Der elende Bauer, der eben gestorben ist, ist besser daran als ich. Ich habe Angst vor dem Tode.
Seine ungeheuren Flugel scheinen in der bleiernen Luft um mich zu schwingen. O Gott! siehst du
nicht da einen Mann hinter den Badumen, der zu mir hersieht, der auf mich wartet?«

Lord Henry blickte auf die Stelle, wo die behandschuhte Hand zitternd hinwies. »Ja,« sagte er
lachelnd, »ich sehe den Gartner, der auf dich wartet. Vermutlich will er dich fragen, was fiir
Blumen du heute abend auf der Tafel haben willst. Wie gralich nervés du bist, mein Lieber!
Wenn wir wieder in der Stadt sind, muf3t du zu meinem Arzt gehn.«

Dorian stiel3 einen Seufzer der Befreiung aus, als er den Gartner herankommen sah. Der Mann
griRte, schaute einen Augenblick z6gernd auf Lord Henry und brachte dann einen Brief hervor,
den er seinem Herrn ibergab. »lhre Gnaden sagten mir, ich solle auf Antwort warten,« sagte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. »Bestell der Frau Herzogin, ich werde kommen,« sagte er
kalt. Der Mann machte kehrt und ging schnell aufs Haus zu.

»Wie gern die Frauen geféhrliche Dinge tun,« lachte Lord Henry. »Das ist eine ihrer
Eigenschaften, die ich am meisten bewundere. Eine Frau wird mit jedem in der Welt flirten,
solange andere Menschen zusehn.«

»Wie gern du gefahrliche Dinge sagst, Harry! Aber diesmal bist du auf ganz falscher Fahrte. Die
Herzogin gefallt mir sehr gut, aber ich liebe sie nicht.«

»Und die Herzogin liebt dich sehr, aber du gefallst ihr nicht, so ist die Sache wieder im



gleichen.«
»Du klatschest, Harry, und diesmal gibt es keine Grundlage fur den geringsten Klatsch.«

»Die Grundlage jedes Klatsches ist eine unmoralische Sicherheit,« sagte Lord Henry und steckte
eine Zigarette an.

»Um eines Epigramms willen opferst du jeden Menschen, Harry. «
»Die Welt geht aus freien Stiicken zum Altar, wo sie geopfert wird,« war die Antwort.

»Ich wollte, ich kdnnte lieben,« rief Dorian Gray, und tiefes Pathos klang in seiner Stimme.
»Aber es scheint, ich habe die Glut verloren und die Sehnsucht vergessen. Ich bin zu sehr in mich
selbst konzentriert. Meine eigene Person ist mir zur Last geworden. Ich muf3 entfliehen, fortgehn,
vergessen! Es war toricht von mir, Gberhaupt hierher zu kommen. Ich denke, ich werde an
Harvey telegraphieren, die Jacht bereitzuhalten. Auf einer Jacht ist man sicher.«

»Wovor sicher, Dorian? Irgend etwas beunruhigt dich.«

»Ich kann es dir nicht sagen, Harry,« wiederholte er dister. »Und es ist wohl nur eine
Anwandlung. Dieser ungliickliche Zwischenfall hat mich aus der Fassung gebracht. Ich habe eine
gréRliche Vorahnung, etwas Ahnliches kénne mir zustof3en.«

»Was fur ein Unsinn!«

»Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich habe die Empfindung. Ah! hier ist die Herzogin in einem
Tailor made-Kostim Wenn Artemis so eins getragen hatte, séhe sie genau so aus. — Sie sehn, wir
sind zurlck, Frau Herzogin.«

»Ich habe schon alles gehort, Herr Gray,« antwortete sie. »Der arme Geoffrey ist ganz aulRer sich.
Und Sie hatten ihn gebeten, nicht auf den Hasen zu schieRen. Wie seltsam!«

»Ja, es war sehr seltsam. Ich weild nicht, was mich dazu brachte. Eine Laune vermutlich. Es war
ein so reizender Kerl. Aber es tut mir leid, daB man Ihnen davon sprach. Es ist ein trauriges
Thema.«

»Es ist ein langweiliges Thema,« fiel Lord Henry ein. »Es hat nicht den geringsten
psychologischen Wert. Wenn nun aber Geoffrey es absichtlich getan hétte, wie interessant wére
er! Ich mochte gern jemand kennen, der einen wirklichen Mord begangen hat.«

»Wie grallich von dir, Harry!« rief die Herzogin. »Nicht wahr, Herr Gray? Harry, Herr Gray ist
wieder unwohl. Er will ohnméchtig werden!«

Dorian hielt sich mit Anstrengung aufrecht und lachelte. »Es ist nichts, Frau Herzogin,«
murmelte er, »meine Nerven sind schrecklich durcheinander. Es ist nichts weiter. Ich firchte, ich
bin heute morgen zuviel gegangen. Ich horte nicht, was Harry sagte. War es sehr schlimm? Sie
mussen es mir ein andermal sagen. Ich denke, ich tue am besten, mich hinzulegen. Sie
entschuldigen mich, nicht wahr?«

Sie hatten die groRRe Treppe erreicht, die vom Gewadchshaus zur Terrasse emporfihrte. Als die
Glastr sich hinter Dorian geschlossen hatte, wandte sich Lord Henry der Herzogin zu und sah
sie mit seinen schlafrigen Augen an. »Bist du sehr in ihn verliebt?« fragte er.

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand da und blickte auf die Landschaft. »lch wollte,
ich wiilte es,« sagte sie schlieBlich.

Er schittelte den Kopf. »Wissen ware verhangnisvoll. Die UngewifRheit reizt einen. Ein Nebel



macht die Dinge wundervoll .«

»Man kann seinen Weg verlieren.«

»Alle Wege enden am selben Punkt, liebe Gladys.« »Was flir ein Punkt ist das?«
Enttduschung.«

»Das war mein Debiit im Leben,« seufzte sie.

»Sie kam mit einer Krone zu dir.« »Ich bin der Herzogskrone mide.« »Sie steht dir gut.«
»Nur in der Offentlichkeit.« »Monmouth hat Ohren.«

»Alte Leute sind schwerhorig.«

»Ist er nie eiferstichtig gewesen?« »lch wollte, er ware es.«

Oben in seinem Zimmer lag inzwischen Dorian Gray auf einem Sofa. Jede Fiber seines Kdrpers
erbebte. Das Leben war fiir ihn auf einmal eine gréailiche Biirde geworden, die nicht mehr zu
tragen war. Der schreckliche Tod des ungliicklichen Treibers, der im Dickicht wie ein wildes Tier
erschossen worden, war ihm eine VVorbedeutung seines eigenen Todes. Er war fast in Ohnmacht
gesunken, als Lord Henry in einer zufalligen Laune seinen zynischen Scherz gemacht hatte.

Um flnf Uhr klingelte er seinem Diener und hiel ihn seine Sachen fiur den Nachtschnellzug, der
nach der Stadt fuhr, packen und den Wagen zu halb neun Uhr vor die Tur bestellen. Er war
entschlossen, keine Nacht mehr in Selby Royal zuzubringen. Der Ort hatte nichts Gutes fur ihn;
der Tod ging da am hellen Tage um. Das Gras des Waldes war mit Blut befleckt worden.

Dann schrieb er einen Brief an Lord Henry, in dem er ihm sagte, er fahre in die Stadt, um seinen
Arzt zu konsultieren, und bitte ihn, in seiner Abwesenheit die Gaste zu unterhalten. Als er das
Briefchen eben in den Umschlag steckte, klopfte es an die Tur, und sein Diener kam, ihm
mitzuteilen, der Wildhiter winsche ihn zu sprechen. Er runzelte die Stirn und bif3 sich auf die
Lippen. »Schick ihn herein!« murmelte er, nachdem er ein paar Augenblicke gezOgert hatte.
Wahrend der Mann eintrat, holte Dorian sein Scheckbuch aus einer Schublade und legte es vor
sich hin.

»Sie kommen vermutlich wegen des Ungliicksfalles von heute morgen, Thornton,« sagte er und
nahm die Feder zur Hand.

»Ja, Herr,« antwortete der Wildhater.

»War der arme Kerl verheiratet? Hatte er Angehorige zu versorgen?« fragte Dorian, mude
dreinsehend. »Wenn es an dem ist, wiinsche ich nicht, dal3 sie in Not zurtickbleiben. Ich werde
ihnen die Summe schicken, die Sie fur richtig halten.«

»Wir wissen nicht, wer es ist, Herr. Deswegen nahm ich mir die Freiheit, vorzusprechen.«

»Sie wissen nicht, wer es ist?« fragte Dorian, ohne recht hinzuhdren. »Was meinen Sie damit?
War es nicht einer von Ihren Leuten?«

»Nein, Herr. Hab ihn nie im Leben gesehn. Sieht aus wie ein Matrose, Herr.«

Die Feder fiel Dorian Gray aus der Hand. Ihm war, als horte sein Herz auf einmal auf zu
schlagen.

»Ein Matrose!« rief er aus. »Sagten Sie ein Matrose?«
»Ja, Herr. Er sieht aus, als ware er eine Art Matrose gewesen; auf beiden Armen tatowiert und so



in der Art.«

»Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?« fragte Dorian, beugte sich vor und sah den Mann mit
starren Augen an. »Etwas, woraus man seinen Namen erfahrt?«

»Einiges Geld, Herr — nicht viel, und einen Revolver. Nichts von einem Namen. Sieht anstandig
aus, der Mann, aber etwas struppig. Eine Art Matrose, denken wir.«

Dorian sprang auf. Eine wilde Hoffnung blitzte in ihm auf. Er klammerte sich leidenschaftlich an
sie an. »Wo liegt der Leichnam?« rief er. »Schnell! Ich muR ihn sofort sehn.«

»Er liegt in einem leeren Stall in der Home Farm, Herr. Die Leute mdgen so was nicht in ihrem
Haus. Sie sagen, eine Leiche bringt Ungliick!«

»Home Farm! Gehn Sie sofort hin und warten Sie auf mich! Ein Stallknecht soll mein Pferd
bringen! Nein, ist nicht n6tig. Ich gehe selbst zum Stall, es geht schneller.«

Nach kaum einer Viertelstunde galoppierte Dorian Gray, so schnell er konnte, die lange Allee
hinab. Die B&dume schienen in gespenstigem Zuge an ihm vorbeizufliegen und wilde Schatten
sich ihm in den Weg zu werfen. Einmal scheute das Pferd vor einem weilRen Pfosten und warf
seinen Reiter fast ab. Er schlug dem Tier die Peitsche Giber den Nacken. Das Pferd teilte die
ddmmernde Luft wie ein Pfeil, die Steine stoben von seinen Hufen.

Endlich hielt er an der Home Farm. Zwei Ménner standen im Hof. Er sprang aus dem Sattel und
warf einem die Zgel hin. Im letzten Stall schimmerte ein Licht. Ihm war es, als ob da die Leiche
liegen misse; er eilte zur Tir und legte die Hand auf die Klinke.

Da hielt er einen Augenblick inne. Er fihlte, dal er vor einer Entdeckung stand, die sein Leben
entweder rettete oder zerstorte. Dann warf er die Tur zurtick und trat ein.

Auf einem Haufen Sackleinwand am Ende des Stalles lag die Leiche eines Mannes in einer
groben Bluse und blauen Hosen. Ein schmutziges Taschentuch war ihm tbers Gesicht gelegt
worden. Eine schlechte Kerze hatte man in eine Flasche gesteckt, sie brannte duster.

Dorian Gray schauderte. Er flhlte, dal3 seine Hand das Tuch nicht fortnehmen konnte, und rief
einen der Knechte herein.

»Nehmen Sie das hier vom Gesicht! Ich will ihn sehn,« sagte er und hielt sich am Turpfosten fest.

Als der Knecht es getan hatte, trat Dorian vor. Ein Schrei der Freude entfuhr ihm. Der Mann, der
im Dickicht erschossen worden war, war James Vane.

Er stand ein paar Minuten da und sah den Leichnam an. Als er nach Hause ritt, standen seine
Augen voller Tranen, denn er wul3te, er war gerettet.



Neunzehntes Kapitel

Es hat keinen Sinn, da8 du mir sagst, du willst gut werden,« rief Lord Henry und tauchte seine
Finger in eine rote Kupferschale, die mit Rosenwasser gefiillt war. »Du bist vollkommen! Bitte,
werde nicht anders.«

Dorian Gray schuttelte den Kopf. »Nein, Harry, ich habe zu viel furchtbare Dinge im Leben
getan. Ich will keine mehr tun. Ich fing gestern damit an, Gutes zu tun.«

»Wo warst du gestern?«
»Auf dem Lande, Harry. Ich war allein in einem kleinen Dorfwirtshaus.

»Lieber Junge,« sagte Lord Henry lachelnd, »auf dem Lande kann jeder gut sein. Da gibt es keine
Versuchungen. Das ist der Grund, warum die Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so ganz und
gar ohne Kultur sind. Kultur ist eine Sache, die keineswegs leicht zu erreichen ist. Es gibt nur
zwei Wege, zu ihr zu kommen. Der eine heif3t Bildung, der andere Verdorbenheit. Die Leute auf
dem Lande haben zu beiden keine Gelegenheit, darum versumpfen sie.«

»Bildung und Verdorbenheit,« wiederholte Dorian. »Ich habe sie beide kennen gelernt. Es scheint
mir jetzt schrecklich, dall man sie immer zusammen findet. Denn ich habe ein neues Ideal, Harry.
Ich werde anders werden. Ich glaube, ich bin anders geworden.«

»Du hast mir noch nicht erz&hlt, was du Gutes getan hast. Wie war es doch? Einmal oder 6fter
hast du etwas Gutes getan?« fragte sein Gefahrte und nahm sich eine kleine rote Pyramide
Erdbeeren auf seinen Teller, auf die er aus einem muschelférmigen durchlocherten Loffel weil3en
Zucker streute. Ich kann es dir erzahlen, Harry. Es ist eine Geschichte, die ich niemand sonst
erzéhlen konnte. Ich habe einen Menschen geschont. Es klingt eitel, aber du verstehst, was ich
meine. Sie war sehr schén und hatte eine wunderbare Ahnlichkeit mit Sibyl Vane. Ich glaube, das
war es, was mich zuerst anzog. Du erinnerst dich an Sibyl, nicht wahr? Wie lange das her ist!
Nun Hetty gehérte natdrlich nicht unserm Stande an. Sie war nichts weiter als ein Dorfmadchen.
Aber ich liebte sie wirklich. Ich bin sicher, dal3 ich sie liebte. Wahrend dieses ganzen
wundervollen Monats Mai, den wir gehabt haben, ritt ich hinaus und sah sie zwei-, dreimal in der
Woche. Gestern erwartete sie mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfelbluten fielen auf ihr
Haar hernieder, und sie lachelte. Diesen Morgen vor Sonnenaufgang sollte sie mit mir kommen.
Plotzlich entschlof ich mich, sie so einer Blume gleich zu lassen, wie ich sie gefunden hatte.«

»Ich glaube, das Ungewohnte, das du dabei empfunden hast, muR ein richtiger Wollustschauer
fur dich gewesen sein, Dorian,« unterbrach Lord Henry. »Aber ich kann dein Idyll fir dich zu
Ende erzahlen. Du gabst ihr gute Ratschldge und brachst ihr das Herz. Das war der Anfang deiner
Besserung.«

»Harry, du bist schrecklich! Du muf3t nicht so abscheuliche Dinge sagen. Hettys Herz ist nicht
gebrochen. Naturlich weint sie und so weiter. Aber keine Schande ist tiber sie gekommen. Sie
kann wie Perdita in ihrem Garten bei Krauseminze und Ringelblumen weiterleben.«

»Und ber einen treulosen Florizel weinen,« sagte Lord Henry lachend und lehnte sich in den
Stuhl zuriick. »Lieber Dorian, du hast ganz seltsam knabenhafte Anwandlungen. Glaubst du,
dieses Madchen wird je mit einem ihres eigenen Standes glicklich werden? Ich nehme an, sie
wird eines Tages mit irgendeinem rohen Fuhrmann oder einem groben Bauern verheiratet. Schon,
die Tatsache, daR sie dich gekannt und dich geliebt hat, wird sie dazu bringen, ihren Mann zu



verachten, und sie wird sich unglucklich fihlen. Vom moralischen Standpunkt kann ich nicht
sagen, daf ich von deiner grof3en Entsagung viel halte. Selbst als Anfang betrachtet ist sie
kiimmerlich. Uberdies, wie willst du wissen, ob Hetty nicht in diesem Augenblick in einem
Mihlwasser liegt, in das die Sterne scheinen, und liebliche Wasserlilien um sich hat wie
Ophelia?«

»Ich kann das nicht ertragen, Harry! Du spottest tiber alles und hast deinen Spal} damit, und dann
deutest du auf die ernstesten Tragodien. Es tut mir jetzt leid, dal3 ich dir die Sache erz&hlte. Ich
kiimmere mich nicht um das, was du sagst. Ich weil3, ich habe recht gehandelt. Arme Hetty! Als
ich heute morgen an dem Gehoft vorbeiritt, sah ich ihr blasses Gesicht am Fenster. Es sah aus wie
ein Zweig Jasmin. Wir wollen nicht weiter davon sprechen. Mache keinen Versuch, mich zu
uberreden, dal} das erste Gute, was ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Opfer, das ich je
gebracht habe, tatséchlich eine Art Siinde sei. Ich will besser werden. Erzéhle mir etwas von dir!
Was ist in der Stadt los? Ich bin tagelang nicht im Klub gewesen.«

»Die Leute erdrtern immer noch das Verschwinden des armen Basil.«

»Ich hétte gedacht, sie konnten in all der Zeit genug davon bekommen haben,« sagte Dorian mit
leichtem Stirnrunzeln und gof? sich etwas Wein ein.

»Mein Lieber, sie reden erst seit sechs Wochen davon, und das englische Publikum ist wirklich
nicht der Anspannung des Geistes fahig, mehr als ein Thema im Vierteljahr zu haben. Sie haben
in letzter Zeit viel Gluck gehabt. Sie hatten meinen Ehescheidungsprozeld und Alan Campbells
Selbstmord. Jetzt haben sie das geheimnisvolle Verschwinden eines Kinstlers bekommen. Die
hiesige Polizei bleibt hartn&ckig dabei, dalR der Mann in dem grauen Ulstermantel, der am 9.
November mit dem Zwdlfuhrzug nach Paris gereist ist, der arme Basil gewesen ist, und die
franzosische Polizei erklart, Basil sei Gberhaupt nie in Paris angekommen. Vermutlich erfahren
wir in etwa vierzehn Tagen, er sei in San Francisco gesehn worden. Es ist eine kuriose Sache,
aber von jedem, der verschwindet, heif3t es, man habe ihn in San Francisco gesehn. Es muf} eine
entzlickende Stadt sein und all die Anziehungskraft der kiinftigen Welt besitzen.«

»Was glaubst du, dal} Basil zugestoRen ist?« fragte Dorian, der seinen Burgunder gegen das Licht
hielt und sich wunderte, wie es kam, dal er so ruhig Uber die Sache plaudern konnte.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wenn Basil Gefallen daran findet, sich versteckt zu halten,
kiimmert es mich nicht. Wenn er tot ist, will ich nicht an ihn denken. Der Tod ist das einzige,
wovor ich Angst habe. Ich hasse ihn.«

»Warum?« fragte Dorian miide.

»Darum,« sagte Lord Henry und fiihrte eine offene Riechdose zur Nase, »weil man heutzutage
alles Uberleben kann auller dem Tod. Tod und Philistertum sind im neunzehnten Jahrhundert die
beiden einzigen Tatsachen, die man nicht forterklaren kann. Wir wollen den Kaffee im
Musikzimmer trinken, Dorian. Du muf3t mir Chopin spielen. Der Mann, mit dem meine Frau
durchbrannte, spielte wundervoll Chopin. Arme Viktoria! ich hatte sie sehr gern. Das Haus ist
ohne sie recht einsam. Natdrlich ist das Eheleben nur eine Gewohnheit, eine schlechte
Gewohnheit. Aber schlieBlich beklagt man den Verlust auch seiner tbelsten Gewohnheiten.
Vielleicht vermilit man sie am meisten. Sie sind ein wesentlicher Teil unserer Personlichkeit.«

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging ins ndchste Zimmer, setzte sich ans
Klavier und lieR seine Finger tber die weil} und schwarzen Elfenbeintasten gleiten. Als der
Kaffee gebracht wurde, hielt er inne, sah zu Lord Henry hintiber und sagte: »Harry, ist dir je
eingefallen, Basil kdnnte ermordet worden sein?«



Lord Henry gahnte. »Basil war sehr populér und trug immer eine Uhr fir drei Mark. Warum hatte
man ihn ermorden sollen? Er war nicht gescheit genug, um Feinde zu haben. Natirlich war er ein
uberaus genialer Maler. Aber ein Mensch kann malen wie Velazquez und doch so dumm wie
maoglich sein. Basil war wirklich ziemlich dumm. Er interessierte mich nur einmal, und das war
damals, als er mir vor vielen Jahren gestand, er bete dich leidenschaftlich an, und du seist das
beherrschende Motiv seiner Kunst.«

»lch mochte Basil sehr gern,« sagte Dorian, und seine Stimme hatte einen traurigen Klang. »Aber
sagt man im Publikum nicht, er sei ermordet worden?«

»0h, ein paar Zeitungen sagen es. Es scheint mir nicht im geringsten wahrscheinlich. Ich weiB, es
gibt schreckliche Orte in Paris; aber Basil war nicht der Mann, der sie aufsuchte. Er war nicht
neugierig. Das war sein Hauptfehler.

»Was wirdest du dazu sagen, Harry, wenn ich dir erzéhlte, ich hétte Basil ermordet?« fragte
Dorian. Er sah ihn gespannt an, als er das gesagt hatte.

»Ich wiirde sagen, lieber Freund, dal? du einen Charakter posierst, der dir nicht steht. Alles
Verbrechen ist gewohnlich, gerade wie alle Gewohnlichkeit ein Verbrechen ist. Dir fehlt die
Gabe, Dorian, einen Mord zu begehn. Es tut mir leid, wenn ich damit deine Eitelkeit kranke, aber
ich versichere dich, es ist so. Das Verbrechen gehort ganz und gar den untern Klassen. Ich tadle
sie nicht im geringsten. Ich sollte meinen, das Verbrechen sei ihnen, was uns die Kunst ist,
einfach eine Art, sich aulRergewohnliche Empfindungen zu verschaffen.«

»Eine Art, sich Empfindungen zu verschaffen? Glaubst du also, ein Mensch, der einmal einen
Mord begangen hat, ware imstande, das nd&mliche Verbrechen noch einmal zu begehn? Sag das
nicht!«

»0h, alles wird zum GenuR, wenn man es zu oft tut!« rief Lord Henry lachend. »Das ist eins der
wichtigsten Geheimnisse des Lebens. Indessen meine ich, der Mord ist immer eine verfehlte
Sache. Man sollte nie etwas tun, wovon man nicht nach dem Essen plaudern kann. Aber lassen
wir den armen Basil. Ich wollte, ich kdnnte glauben, er hétte ein so romantisches Ende
genommen, wie du fragst; aber ich kann nicht. Ich glaube eher, er fiel von einem Omnibus in die
Seine, und der Schaffner vertuschte die Sache. Ja, ich sollte meinen, das war sein Ende. Ich sehe
ihn jetzt auf dem Ricken unter dem dunkelgriinen Wasser liegen, und die schweren Kéhne
schwimmen Uber ihm, und lange Stiicke Tang hdangen in seinem Haar. Weilt du, ich glaube nicht,
dal? er noch viel Gutes gemalt héatte. In den letzten zehn Jahren ist es mit seiner Malerei sehr
zuriickgegangen.«

Dorian seufzte, und Lord Henry schlenderte durch das Zimmer und machte sich daran, einen
absonderlichen Papagei aus Java am Kopf zu kraulen, einen grof3en Vogel mit grauem Gefieder
und rotem Schopf und Hals, der sich auf einer Bambusstange hin und her bewegte. Als seine
spitzen Finger ihn berthrten, lieR der VVogel die weiRe Haut seiner faltigen Lider tber die
schwarzen Augen, die wie Glas aussahen, fallen und fing an, sich hin und her zu schwingen.

»Ja,« fuhr er fort, drehte sich um und zog das Taschentuch aus der Tasche, »mit seiner Malerei
war es ganz vorbei. Mir schien, sie hatte etwas verloren. Sie hatte ein Ideal verloren. Als du mit
ihm nicht mehr so befreundet warst, horte er auf, ein groRer Kinstler zu sein. Was hat euch
auseinander gebracht? Ich vermute, er langweilte dich. Wenn das der Fall war, hat er dir nie
verziehen. Das ist bei den langweiligen Menschen gewohnlich so. Nebenbei, was ist aus dem
wundervollen Portrat geworden, das er von dir gemacht hat? Ich glaube, ich habe es nicht gesehn,
seit er es fertig gemacht hat. Oh, ich erinnere mich, daf du mir vor vielen Jahren gesagt hast, du



héttest es nach Selby geschickt, und es sei unterwegs abhanden gekommen oder gestohlen
worden. Du bekamst es nie zurtick? Wie schade! Es war tatsdachlich ein Meisterstick. Ich
entsinne mich, ich wollte es kaufen. Ich wollte, ich hétte es jetzt. Es stammte aus Basils bester
Zeit. Nachher war seine Kunst die seltsame Mischung aus schlechter Malerei und guten
Absichten, die einem Mann immer Anspruch darauf gibt, ein hervorragender englischer Maler zu
heilRen. Inseriertest du nicht deswegen? Das héttest du tun sollen.«

»lch weil} es nicht mehr,« sagte Dorian. »Vermutlich tat ich es. Aber ich mochte es nie wirklich
leiden. Es tat mir leid, daB ich dazu gesessen hatte. Die Erinnerung an das Ding ist mir verhalt.
Warum sprichst du davon? Es erinnerte mich oft an die seltsamen Zeilen von einem Stiick —
'Hamlet', glaube ich — wie heil3en sie?

'Wie das Bildnis eines Grames,
Ein Antlitz ohne Herz.'

»Ja, S0 sah es aus.«

Lord Henry lachte. »Wenn ein Mensch das Leben kiinstlerisch nimmt, ist sein Hirn sein Herz,«
antwortete er und setzte sich in einen Lehnstuhl.

Dorian Gray schuttelte den Kopf und schlug auf dem Klavier ein paar sanfte Akkorde an. »Wie
das Bildnis eines Grames,« wiederholte er, »ein Antlitz ohne Herz.«

Der éltere Freund legte sich zuriick und blickte mit halb geschlossenen Augen zu ihm hindber.
»Nebenbei, Dorian,« sagte er nach einer Pause, »was nitzte es einem Menschen, wenn er die
ganze Welt gewdnne, und verldre — wie heilt die Stelle doch? — seine eigene Seele?«

Die Musik brach schrill ab. Dorian sprang auf und starrte seinen Freund an. »Warum fragst du
mich das, Harry?«

»Mein Lieber,« sagte Lord Henry und zog die Brauen erstaunt hoch, »ich fragte dich, weil ich
dachte, du konntest mir eine Antwort darauf geben. Das ist alles. Ich ging letzten Sonntag durch
den Hyde Park, und nahe beim Marble Arch stand eine kleine Gruppe schabig gekleideter
Menschen, die einem gewohnlichen StraBenprediger zuhérten. Als ich vorbeiging, horte ich den
Mann mit schreiender Stimme diese Frage an sein Publikum richten. Es berthrte mich ziemlich
dramatisch. London ist sehr reich an absonderlichen Wirkungen dieser Art. Ein regnerischer
Sonntag, ein ungehobelter Christ im Regenmantel, ein Kreis kranklicher, blasser Gesichter unter
einem welligen Dach tropfender Schirme und ein wundervoller Satz gellend und hysterisch in die
Luft geworfen — es war in seiner Art wirklich sehr gut, es lag eine gewisse Schwungkraft darin.
Ich dachte daran, dem Mann zu sagen, die Kunst habe eine Seele, aber der Mensch habe keine.
Ich furchte indessen, er hatte mich nicht verstanden.«

»Nicht, Harry. Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit. Sie kann gekauft werden und verkauft
und vertauscht. Sie kann vergiftet werden, sie kann vollkommen gemacht werden. In jedem von
uns lebt eine Seele, ich weil} es.«

»Bist du dessen ganz gewil3, Dorian?« »Ganz gewif3.«

»Ah! dann muB es eine Illusion sein. Die Dinge, die man fur ganz sicher halt, sind niemals wahr.
Das ist das Verhéngnis des Glaubens und die Lehre der Romantik. Wie feierlich du bist! Du muft
nicht so ernsthaft sein. Was hast du oder ich mit den aberglaubischen Vorstellungen unserer Zeit
zu tun? Nein, wir haben unsern Glauben an die Seele aufgegeben. Spiel mir etwas! Spiel mir ein
Nocturno, Dorian, und wahrend du spielst, sag mir mit leiser Stimme, wie du dir deine Jugend
bewahrt hast. Du mul3t wahrlich ein geheimes Mittel haben! Ich bin nur zehn Jahre &lter als du,



und ich bin runzlig und abgenutzt und gelb. Du bist wahrhaft wundervoll, Dorian! Du hast nie
entzlickender ausgesehn als heute abend! Du gemahnst mich an den Tag, an dem ich dich zum
erstenmal sah. Du warst ein kecker und doch schiichterner Bursche und ganz und gar
aulRergewohnlich. Du hast dich natrlich verandert, aber nicht in der Erscheinung. Ich wollte, du
sagtest mir dein Geheimnis. Meine Jugend wiederzubekommen, téte ich alles in der Welt, aul3er
Gymnastik treiben, frih aufstehn oder ehrbar sein. Jugend! Es gibt nichts, was ihr gleichkommt.
Es ist Unsinn, von der Unwissenheit der Jugend zu reden. Die einzigen Menschen, auf deren
Ansichten ich jetzt mit einigem Respekt hore, sind Leute, die viel jinger als ich sind. Sie
scheinen mir voraus. Das Leben hat ihnen sein letztes Wunder enthallt. Den Alten widerspreche
ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn du sie nach ihrer Meinung Uber etwas fragst, das gestern
vorgefallen ist, so geben sie in feierlichem Ton die Meinungen zum besten, die 1820 gangbar
waren, als die Leute hohe Halshinden trugen, an alles glaubten und von nichts etwas wuliten. Wie
entzuckend das ist, was du da spielst. Ob es wohl Chopin in Mallorca geschrieben hat, wo das
Meer um die Villa weinte und der salzige Schaum gegen die Scheiben klatschte? Es ist
wunderbar romantisch. Was fur ein Segen ist es, da uns die eine Kunst geblieben ist, die nicht
nachahmend ist! Hor nicht auf! Ich brauche heute abend Musik. Es kommt mir vor, als seist du
der junge Apollo und ich Marsyas, der dir zuhort. Ich habe meine eigenen Kiimmernisse, Dorian,
von denen nicht einmal du etwas weif3t. Die Tragddie des Alters ist nicht, da man alt wird,
sondern dafl man jung bleibt. Ich bin manchmal iber meine eigene Aufrichtigkeit erstaunt. Ah,
Dorian, wie glicklich du bist! Wie kostlich ist dein Leben gewesen! Du hast tief von allem
getrunken. Du hast die Trauben an deinem Gaumen zerdrickt. Nichts ist dir verborgen geblieben.
Und es ist nicht mehr flr dich gewesen als der Klang von Musik. Es konnte dir nichts anhaben;
du bist noch derselbe.«

»Ich bin nicht mehr derselbe, Harry.«

»Doch, du bist derselbe. Ich bin begierig, wie dein Leben weitergehn wird. Verdirb es nicht durch
Entsagung! Jetzt bist du ein vollkommener Typus. Mach dich nicht unvollkommen! Jetzt bist du
ganz ohne Tadel. Du brauchst nicht den Kopf zu schtteln: du weif3t, du bist es. AuBerdem,
Dorian, tdusche dich nicht selbst. Das Leben wird nicht vom Willen oder Vorsatz regiert. Das
Leben ist eine Sache der Nerven und Fibern und allmahlich aufgebauten Zellen, in denen das
Denken wohnt und die Leidenschaft ihre Trdume hat. Du magst wahnen, du sténdest sicher da
und seist stark. Aber ein zufélliger Farbenton in einem Zimmer oder ein Morgenhimmel, ein
besonderer Duft, den du einst geliebt hast und der tiefe Erinnerungen mit sich flhrt, eine Zeile
eines vergessenen Gedichts, die dir wieder einfallt, ein paar Takte aus einem Musikstiick, das du
nicht mehr gespielt hast, ich sage dir, Dorian, von derlei Dingen héngt unser Leben ab. Browning
schreibt irgendwo dariber; aber unsere eigenen Sinne wissen es ohnedies. Es gibt Augenblicke,
wo ich plétzlich den Duft von weilRem Flieder spire, und ich durchlebe wieder den seltsamsten
Monat meines Lebens. Ich wollte, ich kdnnte mit dir tauschen, Dorian. Die Welt hat gegen uns
beide Zeter geschrien, aber sie hat dich immer bewundert. Sie wird dich immer bewundern. Du
bist der Typus dessen, wonach die Zeit sucht und was sie flirchtet, gefunden zu haben. Ich bin so
froh, daR du nie etwas getan hast, nie eine Statue gemeil3elt oder ein Bild gemalt oder irgend
etwas aulerhalb deiner Person geschaffen hast! Das Leben ist deine Kunst gewesen. Du hast dich
in Musik gesetzt. Die Tage deines Lebens sind deine Sonette.«

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ja, das Leben ist kdstlich
gewesen,« sagte er halblaut. »Aber ich werde dieses Leben nicht fortsetzen, Harry. Und du darfst
nicht so tberschwengliche Dinge zu mir sagen. Du weil3t nicht alles von mir. Ich glaube, wenn du
es wultest, wirdest selbst du dich von mir wenden! Du lachst. Lache nicht!«



»Warum spielst du nicht weiter, Dorian? Geh wieder ans Klavier und spiele mir das Nocturno
noch einmal. Sieh den groRRen honigfarbenen Mond, der in der dunkeln Luft héngt. Er wartet auf
dich, dafl? du ihn entzlckst, und wenn du spielst, kommt er n&her zur Erde heran. Du willst nicht?
Dann wollen wir in den Klub gehn. Es war ein entztickender Abend, und wir missen ihn
entzuckend beenden. In White's Club ist jemand, der unendlich winscht, dich kennen zu lernen,
der junge Lord Poole, Bournemouths altester Sohn. Er hat schon deine Krawatten kopiert und hat
mich gebeten, ihn mit dir bekannt zu machen. Er ist ganz wundervoll und erinnert mich ein
biRchen an dich.«

»Ich hoffe nicht,« sagte Dorian mit schmerzlichem Ausdruck in den Augen. »Aber ich bin miide
heute abend. Ich gehe nicht in den Klub. Es ist fast elf Uhr, und ich will friih zu Bett gehn.«

»Bleib noch! Du hast noch nie so gut gespielt wie heute abend. Es war etwas in deinem Anschlag
— etwas Wundervolles. Er hatte mehr Ausdruck, als ich je friiher von dir gehdrt habe.«

»Das kommt daher, dal? ich jetzt gut werde,« antwortete er lachelnd. »Ich bin schon ein wenig
anders.«

»Du kannst fir mich kein anderer werden, Dorian,« sagte Lord Henry. »Du und ich werden
immer Freunde sein.«

»Aber einst hast du mich mit einem Buche vergiftet. Ich sollte das nicht verzeihen. Harry,
versprich mir, dal} du das Buch nie einem leihen willst! Es richtet Unheil an.« »Lieber Freund, du
fangst wirklich an zu moralisieren. Du wirst bald herumlaufen wie die Bekehrten und die
Erweckungsprediger, und wirst die Menschen vor all den Stinden warnen, deren du mide
geworden bist. Du bist viel zu entziickend flr so etwas. Aulierdem hat es keinen Zweck. Du und
ich sind, was wir sind, und werden sein, was wir sein werden. Was die Vergiftung durch ein Buch
angeht, so etwas gibt es nicht. Die Kunst hat keinen Einflu} auf das Tun. Sie vernichtet den Trieb
des Handelns. Sie ist wundervoll unfruchtbar. Die Biicher, die die Welt unmoralisch nennt, sind
solche, die der Welt ihre eigene Schande zeigen, weiter nichts. Aber wir wollen nicht tber
Literatur diskutieren. Komm morgen her! Ich reite um elf Uhr aus. Wir kénnten zusammen
reiten, und nachher nehme ich dich zum Frihstiick zu Lady Branksome mit. Das ist eine reizende
Frau, und sie will dich wegen einiger Wandteppiche, die sie kaufen will, zu Rate ziehen. Bitte,
komm! Oder sollen wir zu unserer kleinen Herzogin gehn? Sie sagt, sie sieht dich gar nicht mehr.
Vielleicht hast du genug von ihr? Ich dachte es mir. lhre flinke Zunge geht einem auf die Nerven.
Also, in jedem Fall sei um elf Uhr hier.« »Muf3 ich wirklich kommen, Harry?«

»Unbedingt. Der Park ist jetzt entziickend. Ich glaube, der Flieder ist seit dem Jahr, in dem ich
dich kennen lernte, nicht mehr so schén gewesen.«

»Schon. Ich werde um elf Uhr hier sein,« sagte Dorian. »Gute Nacht, Harry.« Als er an der Tur
war, zogerte er einen Augenblick, als ob er noch etwas sagen wollte. Dann seufzte er und ging.



Zwanzigstes Kapitel

Es war eine wundervolle Nacht und so warm, daR er den Uberzieher auf dem Arm trug und nicht
einmal das seidene Halstuch umnahm. Als er seine Zigarette rauchend langsam nach Hause ging,
kamen zwei junge Leute im Gesellschaftsanzug an ihm vorbei. Er horte, wie einer von ihnen dem
andern zuflisterte: »Das ist Dorian Gray.« Er dachte daran, wie es ihm immer gefallen hatte,
wenn man auf ihn zeigte oder ihn ansah oder Uber ihn redete. Er war es jetzt mide, seinen Namen
zu horen. Der halbe Reiz des kleinen Dorfes, wo er in letzter Zeit so oft gewesen war, bestand
darin, daR niemand ihn kannte. Er hatte dem Madchen, das er zur Liebe gelockt hatte, oft gesagt,
er sei arm, und sie hatte es geglaubt. Er hatte ihr einmal gesagt, er sei schlecht, und sie hatte
gelacht und geantwortet, schlechte Menschen seien immer sehr alt und sehr haRlich. Was sie flr
ein Lachen hatte ! — gerade wie der Gesang einer Drossel. Und wie hiibsch sie gewesen war in
ihrem Baumwollkleidchen und ihrem groRen Hut! Sie wuf3te von nichts etwas, aber sie besal}
alles, was er verloren hatte.

Zu Hause hatte sein Diener seine Riickkehr abgewartet. Er schickte ihn ins Bett und warf sich im
Biicherzimmer aufs Sofa und fing an, tber einiges von dem, was Lord Henry gesagt hatte,
nachzudenken.

War es wirklich wahr, dal} man nie anders werden konnte? Er verspurte ein wildes Verlangen
nach der unbefleckten Reinheit seiner Knabenzeit — seiner lilienweien Knabenzeit, wie Lord
Henry einmal gesagt hatte. Er wul3te, er hatte sie befleckt, hatte seinen Geist mit VVerderbnis
gefillt und seine Phantasie in Entsetzen getaucht; er hatte einen schlechten EinfluR® auf andere
gelbt und eine furchtbare Freude daran gehabt; und von den Menschenleben, die sein eigenes
gekreuzt hatten, waren es die reinsten und verheilRungsvollsten gewesen, die er in Schande
gebracht hatte. Aber war das nicht wieder gut zu machen? Gab es keine Hoffnung fur ihn?

Oh! in welch ungeheuerlichem Augenblick von Hochmut und Leidenschaft hatte er das Gebet
gesprochen, das Bild solle die Last seiner Tage tragen und er den fleckenlosen Glanz ewiger
Jugend bewahren! Sein ganzes verfehltes Leben kam daher. Es wére besser fiir ihn gewesen,
wenn jede Sunde ihre sichere, schnelle Bul3e nach sich gezogen hétte. Es lag etwas Reinigendes
in der Strafe. Nicht »Vergib uns unsere Siinden«, sondern »Z{ichtige uns fiir unsere Missetaten«
sollte das Gebet des Menschen zu einem allgerechten Gott sein.

Der mit seltsamem Schnitzwerk umrahmte Spiegel, den Lord Henry ihm vor so vielen Jahren
geschenkt hatte, stand auf dem Tisch, und die Liebesgotter mit ihren silberweil3en Gliedern
lachten wie vorzeiten auf dem Rahmen. Er nahm ihn zur Hand, wie er es in der Schreckensnacht
getan, als er zuerst die Veradnderung an dem verhéngnisvollen Bilde gewahrt hatte, und blickte
mit verzweifelten, trdnenumschleierten Augen in die blanke Flache. Einst hatte ihm ein Mensch,
der ihn abgottisch geliebt hatte, einen Gberspannten Brief geschrieben, der mit den wahnsinnigen
Worten schloR: »Die Welt ist anders geworden, weil du aus Elfenbein und Gold geschaffen
wurdest. Die geschwungenen Linien deiner Lippen wandeln die Geschichte.« Die Satze kamen
ihm jetzt ins Gedéchtnis, und er wiederholte sie immer und immer wieder. Dann hal3te er seine
Schonheit, schleuderte den Spiegel zu Boden und zertrat ihn in silberne Splitter. Gerade seine
Schénheit hatte ihn zugrunde gerichtet, seine Schonheit und die Jugend, um die er gebetet hatte.
Wenn die zwei nicht gewesen wéren, wére sein Leben vielleicht makellos geblieben. Seine
Schoénheit war ihm nur eine Maske gewesen, seine Jugend nur ein Blendwerk. Was war Jugend
im besten Fall? Eine griine, unreife Zeit, eine Zeit oberflachlicher Stimmungen und blasser



Gedanken. Warum hatte er ihr Gewand getragen? Nur die Jugend hatte ihn in die Schmach
gebracht.

Es war besser, nicht ans Vergangene zu denken. Er mul3te an sich und seine eigene Zukunft
denken. James Vane war in einem namenlosen Grab im Kirchhof zu Selby geborgen. Alan
Campbell hatte sich eines Nachts in seinem Laboratorium erschossen, hatte aber das Geheimnis
nicht verraten, zu dessen Mitwisserschaft er gezwungen worden war. Die Aufregung tber Basil
Hallwards Verschwinden wurde sich bald legen; sie war schon schwécher geworden. Dann war
er ganz sicher. Auch war es in der Tat nicht der Tod Basil Hallwards, was seinen Geist am
meisten bedruckte. Der lebendige Tod seiner eigenen Seele lieR ihm keine Ruhe. Basil hatte das
Portrdt gemalt, das sein Leben zerstort hatte. Er konnte ihm das nicht verzeihen. Das Portréat war
an allem schuld. Basil hatte Dinge zu ihm gesagt, die unertraglich waren und die er doch
geduldig ertragen hatte. Der Mord war nichts als der Wahnsinn eines Augenblicks gewesen. Und
Alan Campbells Selbstmord war seine eigene Tat; sein freier EntschluB, der ging ihn nichts an.

Ein neues Leben! Ein neues Leben brauchte er. Darauf wartete er. Gewil} hatte er es schon
angefangen. Ein unschuldiges Geschopf hatte er jedenfalls geschont. Er wollte nie wieder die
Unschuld in Versuchung fiihren. Er wollte gut sein.

Als er an Hetty Merton dachte, kam ihm der Gedanke, ob sich wohl das Bild in dem
verschlossenen Zimmer verandert habe. Gewil3 war es doch nicht mehr so graRlich, wie es
gewesen war. Vielleicht kdnnte er, wenn sein Leben ein reines wiirde, jede Spur schlechter
Leidenschaft aus dem Bilde treiben. Vielleicht waren die Zeichen der Schlechtigkeit schon
verschwunden. Er wollte hinaufgehn und nachsehn.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich die Treppe hinauf. Als er die Tir aufschloB, flog ein
frohes Léacheln tber sein seltsam junges Gesicht und weilte einen Augenblick auf seinen Lippen.
Ja, er wollte gut sein, und das graBliche Ding, das er versteckt hielt, brauchte nicht langer ein
Gegenstand des Schreckens fur ihn zu sein. Ihm war, als sei die Last schon jetzt von ihm
genommen.

Er ging ruhig hinein, schloR die Tr hinter sich, wie er gewohnt war, und zog den Purpurvorhang
von dem Bilde. Ein Schrei der Qual und des Zorns kam von seinen Lippen. Er konnte keine
Veranderung sehn, auf3er daB in den Augen ein Ausdruck wie von Schlauheit lag und um den
Mund die gebogene Falte des Heuchlers. Das Bild war noch grauenhaft — grauenhafter, wenn
maoglich, als vorher — und der scharlachrote Fleck auf der Hand schien mehr zu glanzen und sah
mehr wie frisch vergossenes Blut aus. Er zitterte. War es bloR Eitelkeit gewesen, was ihn dazu
gebracht hatte, einmal etwas Gutes zu tun? Oder die Luft zu einer neuen Art Empfindung, wie
Lord Henry mit seinem spoéttischen Lachen angedeutet hatte? Oder der Trieb, eine Rolle zu
spielen, der uns manchmal dazu bringt, etwas zu tun, was besser ist als wir selbst? Oder vielleicht
all das zusammen genommen? Und warum war der rote Fleck groRer als vorher? Er schien wie
eine furchterliche Krankheit weitergefressen zu haben, bis zu den faltigen Fingern. Es war Blut
auf den gemalten FulRen zu sehn, als ob es von den Handen getropft ware — Blut selbst an der
Hand, die nicht das Messer geftihrt hatte. Gestehn? Bedeutete das, dal? er gestehn sollte? Sich
aufgeben und hingerichtet werden? Er lachte. Er wul3te, der Gedanke war ungeheuerlich.
Uberdies, selbst wenn er gestiinde, wer wiirde ihm glauben? Es war nirgends eine Spur des
ermordeten Mannes. Alles, was zu ihm gehorte, war zerstort worden. Er selbst hatte verbrannt,
was unten geblieben war. Die Welt wiirde nichts anderes sagen, als dal? er verriickt sei. Man
wirde ihn ins Irrenhaus sperren, wenn er auf seiner Geschichte bestiinde ... Aber es war seine
Pflicht, zu gestehn, 6ffentliche Schande zu erdulden und 6ffentlich Bul3e zu tun. Es war ein Gott,



der den Menschen zurief, ihre Stinden der Erde wie dem Himmel zu beichten. Nichts, was er tun
konnte, wirde ihn reinigen, bis er seine Stinde selber gebeichtet hatte. Seine Stiinde? Der Tod
Basil Hallwards schien ihm sehr unwichtig! Er dachte an Hetty Merton. Denn es war ein
ungerechter Spiegel, dieser Spiegel seiner Seele, auf den er blickte. Eitelkeit? Gier nach Neuem?
Heuchelei? War in seiner Entsagung nicht mehr als das gewesen? Es war noch etwas darin
gewesen. Wenigstens meinte er es. Aber wer wei3? . . . Nein, es war nichts weiter darin gewesen.
Aus Eitelkeit hatte er sie geschont. Als Heuchler hatte er die Maske der Giite getragen. Um der
Neugier willen hatte er es mit der Selbstverleugnung versucht. Er erkannte es jetzt. Aber dieser
Mord — sollte dieser Mord sein Leben lang hinter ihm her sein? Sollte er immer die Last seiner
Vergangenheit tragen? Sollte er wirklich ein Gestandnis ablegen? Niemals. Es gab nur ein
einziges, was als Beweis gegen ihn dienen konnte. Das Bildnis selbst — das war beweiskréftig. Er
wollte es zerstdren. Warum hatte er es so lange behalten? Einst war es ihm ein GenuR gewesen
zuzusehn, wie es sich veranderte und alt wurde. In letzter Zeit hatte er keinen solchen Genuf3
mehr verspirt. Es hatte ihn nachts nicht schlafen lassen. Wenn er ausgegangen war, war er voller
Angst gewesen, fremde Augen konnten darauf blicken. Es hatte Schwermut in seine Liste
gebracht. Die blof3e Erinnerung an das Bild hatte viele Augenblicke der Freude gestort. Es war
ihm wie ein Gewissen gewesen. Ja, es war sein Gewissen gewesen. Er wollte es zerstoren.

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward erstochen hatte. Er hatte es oft
gereinigt, bis kein Fleck mehr darauf war. Es war blank und glanzte. Wie es den Maler getotet
hatte, so sollte es das Werk des Malers und alles, was es bedeutete, téten. Es sollte die
Vergangenheit tten, und wenn die tot ware, wurde er frei sein. Es sollte dieses ungeheuerliche
Leben der Seele toten, und wenn diese gréailichen Zeichen der Drohung nicht mehr waren, hétte
er Frieden. Er ergriff das Messer und durchbohrte das Bild damit.

Man horte einen Schrei und ein Krachen. Der Schrei war in seiner Todesnot so gréailich, daB die
Dienerschaft entsetzt aufwachte und aus ihren Zimmern stirzte. Zwei Herren, die auf dem Platz
unten vorbeigingen, blieben stehn und blickten an dem stattlichen Haus empor. Sie gingen weiter,
bis sie einen Schutzmann trafen, und nahmen ihn mit zurtick. Der Mann lautete mehrmals, aber
es meldete sich niemand. AuRer einem Licht in einem der Dachfenster war das ganze Haus
dunkel. Nach einer Weile ging er fort und stellte sich in einen ansto’enden Saulengang und
behielt das Haus im Auge.

»Wem gehort dieses Haus, Schutzmann?« fragte der &ltere der beiden Herren.
»Herrn Dorian Gray,« war die Antwort des Polizisten.

Sie blickten einander an, als sie weitergingen, und l&chelten. Der eine von beiden war der Oheim
Sir Henry Ashtons.

Innen, im Bedientenzimmer, sprachen die halb angezogenen Bedienten leise flisternd
miteinander. Die alte Frau Leaf weinte und rang die Hande. Francis war blaR wie der Tod.

Nach etwa einer Viertelstunde nahm er den Kutscher und einen der Lakaien mit sich und schlich
die Treppe hinauf. Sie klopften an, aber es kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war still.
Schliel3lich stiegen sie, nachdem sie vergebens versucht hatten, die Tir zu sprengen, aufs Dach
und lieRBen sich auf den Balkon hinunter. Die Balkontir gab leicht nach, ihre Riegel waren alt.

Als sie eingetreten waren, sahen sie ein gldnzendes Portrat ihres Herrn an der Wand héngen, wie
sie ihn zuletzt gesehn hatten, in all dem Wunder seiner kostlichen Jugend und Schonheit. Auf
dem Boden aber lag ein toter Mann im Gesellschaftsanzug, mit einem Messer im Herzen. Er war
welk, runzlig und Abscheu erregend. Erst als sie die Ringe untersuchten, erkannten sie, wer es



war.



Anhang

Der Kinstler ist der Schopfer schoner Dinge.
Die Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verstecken ist die Aufgabe der Kunst.

Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schénen Dingen in eine neue Form oder ein neues
Material Gbertragen kann. Die hdchste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Selbstbiographie.

Wer héRlichen Sinn in schonen Dingen findet, ist verderbt, onne Anmut zu haben. Das ist ein
Fehler.

Wer schonen Sinn in schonen Dingen findet, gehdrt zum Reiche der Kultur. Fir ithn ist Hoffnung.
Die sind die Auserwahlten, denen schone Dinge einzig Schonheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt es nicht. Bucher sind gut geschrieben
oder schlecht geschrieben, weiter nichts.

Das MiRfallen des neunzehnten Jahrhunderts am Realismus ist die Wut Kalibans, der sein
eigenes Gesicht im Spiegel sieht.

Das MiRfallen des neunzehnten Jahrhunderts an der Romantik ist die Wut Kalibans, der sein
eigenes Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoffgebiets des Kiinstlers, aber die
Moralitat der Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kinstler will etwas beweisen. Selbst Wahrheiten kdnnen bewiesen werden.

Kein Kinstler bat ethische Sympathien. Eine ethische Sympathie bei einem Kunstler ist eine
unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kinstler ist je dekadent. Der Kinstler kann alles ausdriicken.
Denken und Sprechen sind fir den Kinstler Mittel einer Kunst.
Laster und Tugend sind flr den Kinstler Material einer Kunst.

VVom Standpunkt der Form ist das Urbild aller Kiinste die Kunst des Musikers. Vom Standpunkt
des Gefhls ist das Handwerk des Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol. Wer unter die Oberfl&dche geht, tut es auf eigene
Gefahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.
Den Beschauer und nicht das Leben spiegelt die Kunst in Wahrheit.

Meinungsverschiedenheit tber ein Kunstwerk zeigt, dal} das Werk neu, vielfaltig und bedeutend
ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kinstler einig mit sich selbst.

Wir kénnen einem Menschen verzeihen, daf er etwas Nutzliches gemacht hat, solange er es nicht
bewundert. Die einzige Entschuldigung dafir, daR einer etwas Nutzloses gemacht hat, ist, daf}
man es sehr bewundert.



Alle Kunst ist vollig nutzlos.
Oscar Wilde

Unter der Bezeichnung Vorwort zu Dorian Gray hat Wilde nach Veroffentlichung des Buches
diese Satze zusammengestellt, die er auch sonst oft gesagt hat oder seine Gestalten sagen lieR.
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