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I.

Das Hochzeitskleid.

das heiflt von der Zeit des hochsten Glanzes des Kaiserreichs.

Eine Dame sal8 in ihrem Morgennegligee, bestehend aus einem langen Schlafmantel
von indischem Musselin mit prachtvollen Balenciennen besetzt, unter welchen man nichts als die
Spitzen von ein paar Sammtpantoffeln hervorblicken sah, mit einem Kopfputz nach der Mode
jener Zeit, das heifft auf der Spitze des Kopfes thronend und die Stirne mit zahlreichen Locken
von kastanienbraunen Haaren umschattend, welche durch die RegelmalRigkeit ihrer Ringeln
verrieten, dal der Haarkiinstler so eben erst da gewesen — diese Dame sal§ also auf einem mit
blauem Atlas iiberzogenen Sofa in einem reizenden Boudoir, welches das entlegenste Zimmer
einer Wohnung im ersten Stocke in Nro. 11 der Stralle Taitbout war.

Zundchst wollen wir einige Worte iiber die Dame, dann iiber das Boudoir sagen, und hierauf
wollen wir auf die Sache selbst eingehen.

Wir sagten, eine Dame; wir hdtten aber beim ersten Anblick fast sagen kénnen, ein junges
Maédchen, denn obgleich sie ungefdhr sechsundzwanzig Jahre zéhlte, so schien sie doch nicht
alter als neunzehn zu sein. Diese Dame war auller der Zierlichkeit ihrer Taille, der Feinheit ihrer
FiiBe, und der Weile ihrer Hande mit einer jener Figuren ausgestattet, welche zu allen Zeiten das
Vorrecht gehabt haben, die Kopfe derer zu verriicken, die sich ihrer sicher glaubten. Sie war
gerade nicht schon, iiberhaupt nach der Art, was man zu jener Zeit unter schon begriff, wo die
Gemalde Davids fast ganz Frankreich zu dem Geschmack der Griechen zuriickgefiihrt hatten, der
so gliicklicher Weise wahrend der beiden vorhergehenden Regierungen aufgegeben worden war;
nein, im Gegenteile war ihre Schonheit von einer launenhaften Phantasie. Vielleicht waren ihre
Augen zu grof, ihre Nase zu klein, ihre Lippen zu rot, ihr Teint zu durchsichtig; aber es war nur
in den Momenten, in welchen dieses reizende Gesicht ruhig war, dal man diese auffallenden
Fehler wahrnehmen konnte; denn so wie es sich durch irgend einen Ausdruck belebte, dann war
dieses Gesicht, dessen Bild wir hier zu entwerfen wagen, im Stande, jeden méglichen Ausdruck
anzunehmen, den der schiichternsten Jungfrau, so wie den der schamlosen Bacchantin; so wie es
sich belebte, durch irgend einen Ausdruck der Traurigkeit oder der Freude, des Mitleides oder
des Scherzes, der Liebe oder der Verachtung, da standen alle Ziige dieses niedlichen Gesichts in
so voller Ubereinstimmung, da man nicht sagen konnte, welchen dieser Ziige man &ndern
mochte; so wie sie zuverldssig zu einer RegelmaRigkeit des Ganzen beitrugen, so wiirde man
durch das Hirnwegnehmen irgend eines das Pikante der Physiognomie geraubt haben.

Diese Dame hielt eine Papierrolle in der Hand, auf welche Zeilen von verschiedener
Handschrift geschrieben waren. Von Zeit zu Zeit erhob sie die Hand mit einer Art von
Ermattung, aber voll Anmuth, brachte das Manuskript vor ihre Augen, las einige von diesen
Linien, riimpfte anmutsvoll die Nase, stiel§ einen Seufzer aus, lief die Hand zuriicksinken, und
diese schien jeden Augenblick bereit, sich zu 6ffnen und die verwiinschte Papierrolle fallen
lassen zu wollen, welche fiir diesen Augenblick die Hauptsache einer Verstimmung war, deren
Verbergen sich die Dame nicht angelegen sein lieR.

Wir sprechen von der Zeit zwischen dem Frieden von Tilsit und dem Congresse zu Erfurt,



Sie war einender ersten Kiinstlerinnen des Theatre-Francais; die Rolle gehérte einer
der langweiligsten Tragddien jener Epoche an; wir bezeichnen die eine mit dem Namen
Fernande, wir werden uns aber sehr wohl hiiten, den Titel der andern zu nennen.

Das Boudoir war zwar von aullerordentlicher Eleganz, trug aber dennoch den Stempel des
schlechten Geschmacks jener Epoche. Es war ein allerliebstes, viereckiges Gemach mit blauem
Atlas tapeziert, von welchem jedes Blatt zwischen zwei Sdulen von korinthischer Ordnung
eingerahmt war, auf deren goldenen Kapitdlern ein Fries von Stuck ruhte, auf welchem nach dem
Genre von Pompeji eine Menge von Amoretten gemalt waren, die, mit Bogen und Koéchern
versehen, zu nicht wenigen Altdren Hymens und der Treue ihre Schlachtopfer fiihrten. Dieses
Boudoir hatte vier Tiiren, zwei davon waren der Symmetrie wegen geblendet. Diese vier Tiiren
waren weil bemalt und erhaben gearbeitet, und in jedem Fache hatten sie Verzierungen, die aus
einem Thyrsus des Bacchus und aus einer Maske Thaliens und Melpomenens gebildet waren.
Eine dieser Tiiren war geoffnet und lieR den feuchten Dampf und den lieblichen Duft eines
parfiimierten Bades in das Boudoir hereindringen.

Was die Mobeln dieses Boudoirs betrifft, so waren sie mit blauem Atlas gleich den Wanden
iiberzogen, und sie hatten die raue und unangenehme Form, die heute noch die Leute von
Geschmack und die Verehrer des Komfortablen tiberrascht, die nicht begreifen kénnen, wie man
solche Nachbildungen des Antiken machen und wie man sich derselben bedienen konnte; denn
man vermochte kaum, sich auf ein Kanapee zu legen, sich auf eine»Fauteuil oder {iberhaupt auf
die Stiihle zu setzen. Wir sprechen hierbei nicht von den Tabourets in der Form eines X; denn
diese waren die einzigen Mdbeln, welche, abgesehen von ihrer exzentrischen Form und ihren
athentensischen Verzierungen, zu ihrer Bestimmung etwas taugten.

Die Zierraten des Kamins waren von derselben Gattung; die Pendule stellte einen grollen
runden Schild dar, wahrscheinlich den des Achilles, getragen von vier magern Amoretten,
welche unter seiner Last seufzten. Die Kandelaber bestanden aus vier andern Amoretten, die in
eine Gruppe vereinigt waren, und deren vier Flambeaur einen vierarmigen Leuchter bildeten.

Wie wir gesagt haben, war Alles, ungeachtet seines schlechten Geschmacks, reich, kokett,
elegant und anziehend durch den Glanz, die Anmut und die Schonheit der Sirene, die darin
wohnte. Man sieht, da wir von unserem Gegenstande hingerissen sind, und daf wir wider
unsern Willen in den mythologischen Stil jener Zeit verfallen.

Die Gottin, welche man in diesem kleinen Tempel anbetete, lag also, wie wir angedeutet
haben, nachléssig hingestreckt aus ein Sofa; sie hatte den Anschein, ihre Rolle zu studieren,
dachte aber im Grunde an nichts anderes als wie sie ihren Peplos tragen und wie sie ihre Tunika
in der neuen Tragodie falten wolle, in der sie jetzt mitspielen sollte. Da 6ffnete sich die Tiire und
ihr Kammermaéddchen trat mit jener familidren Haltung ein, die zu gleicher Zeit die Vertraute der
Tragodie und die Zofe der Komodie bezeichnet, Ismene und Dorine, die Ratgeberin und
Bewahrerin der Geheimnisse.

»Wie, Sie sind es schon wieder?«rief die Schauspielerin mit einem bezaubernden Anfluge
Ubler Laune, die, indem sie einen Tadel auszusprechen sucht, zu sagen scheint, da man wohl
getan habe, denselben zu verdienen. »Ich habe doch bestimmt genug gesagt, da8 ich allein sein
will, unbedingt allein, um meine Rolle zu studieren; ich werde diese nie auswendig lernen, und
das wird Ihre Schuld sein, verstehen Sie, Mademoiselle Cornelie?«

Das Kammermddchen nannte sich mit ihrem eigentlichen Taufnamen Marie; allein sie hatte



diesen Namen zu gemein gefunden und sich daher kraft eigener Autoritit um- und wieder
getauft, um den wohlklingendsten und iiberhaupt den ausgezeichnetsten Namen, den Namen
Cornelie anzunehmen.

»Mein Gott, ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung,« sagte die Zofe, »und ich bin bereit,
dem Veranlassen gegeniiber die Verantwortlichkeit fiir diesen Verzug auf mich zu nehmen. Ein
schoner junger Mann verlangt mit Thnen zu sprechen, und zwar so dringend, daf8 ich kein Mittel
gefunden habe, ihn zuriickzuweisen.«

»Und wie nennt sich Ihr schoner junger Mann, Mademoiselle?«

»Herr Eugene.«

»Herr Eugene?«versetzte die Schauspielerin, indem sie langsam die drei Sylben, welche dieses
Wort bilden, wiederholte. »Herr Eugene. Aber das ist ja kein Name?«

O ja, Madame, es ist ein Name und zwar ein sehr hiibscher Name. Ich liebe den Namen
Eugene sehr.«

»So! Und Sie wollen, da8 ich Thre Sympathien mir aneigne! Kénnen Sie mir ein Bild Thres
Schiitzlings entwerfen?«

»O gewil}, er ist, wie ich Thnen schon gesagt habe, ein schoner junger Mann, ungeféhr fiinf
Schuh, fiinf Zoll groR, hat schwarze Haare, schwarze Augen, einen schwarzen Schnurrbart, und
bezaubernde weille kleine Zdhne. Er ist in biirgerlicher Kleidung, aber ich wollte darauf wetten,
dal er Offizier ist; iiberdies tragt er das Band der Ehrenlegion im Knopfloch.«

Zu einer fritheren Zeit konnte diese letzte Bezeichnung noch als eine Auskunft betrachtet
werden; heut zu Tage mochte sie viel zu unbestimmt sein. »Herr Eugene, schwarz, das Band der
Ehrenlegion. . .«wiederholte Fernande, indem sie ihr Gedadchtnil§ zu Hilfe nahm, dann wandte sie
sich wieder zu Mademoiselle Cornelie und sagte: »und erinnern Sie sich nicht, dal Sie wahrend
des Jahres, welches Sie nun in meinen Diensten sind, diesen jungen Mann gesehen haben?«

»Niemals, Madame! «

»So wollen wir sehen, wer es sein kann.

Ist es Eugene d'Erville?«

»O nein, Madame, der ist es nicht.«

«Eugene de Castelluir?«

»Der ist es' auch nicht.«

»Eugene von Clos-Benaud?«
»Auch der ist es nicht.«

»Wenn dies der Fall ist, so sagen Sie, meine Teure, diesem Herrn, da8 ich nicht zu Hause
bin.«

»Wie! Sie befehlen mir!. . .«

»Gehen Sie.«

Fernande sprach dieses letzte Wort mit einer solchen Wiirde einer Theaterprinzessin aus, dafl
sich die Zofe, so sehr sie auch Lust hatte, die Sache ihres Schiitzlings zu verfechten, gezwungen
sah, abzutreten, und dem Befehle, der ihr so bestimmt gegeben worden, Folge zu leisten.

Mademoiselle Cornelie ging also hinaus, und Fernande nahm mit einer noch zerstreuteren und
verdrieBlicheren Miene als zuvor das Manuskript wieder auf, allein sie hatte noch keine vier
Verse darin gelesen, als sich die Tiire schon wieder 6ffnete, und die Zofe wieder eintrat.

»Nun, Sie kommen noch einmal!« sagte Fernande in einem Tone, welcher ernst zu sein



versuchte, der aber schon viel von seiner Strenge verloren hatte.

»Ach, mein Gott, Madame,« erwiderte Cornelie, »ja, ich bin es wieder, aber Sie werden mir
verzeihen; Herr Eugene will durchaus nicht weggehen. «

»Wie, er will nicht weggehen?«
»Nein, er sagt: er wisse, dal§ Sie nie so friihe ausgehen.«

»Wenn auch; aber ich empfange am Morgen nur meine Freunde.«

»Er sagt, dal er einer von Ihren Freunden sei.«

»0O, zum Beispiele? Das wird verwickelt; Eugene, ein schwarzer Schnurrbart, das Band der
Ehrenlegion, einer meiner intimen Freunde; ist es nicht Eugene de Miremont?«

»Nein, Madame, dieser hier ist besser.«

»Eugene d'Harcourt?«

»0, dieser hier ist viel besser.«

»Eugene d'Argv?«

»0, der hier ist unendlich besser.«

»Aber wissen Sie, Mademoiselle, dal§ Sie meine Neugierde aufregen?«

»Ubrigens,« fuhr die Zofe fort, indem sie ihrer Gebieterin ein kleines Schmuckkéstchen von

rothem Maroquin in der GroRe eines Fiinffrankenthalers Uberreichte, »iibrigens hatte er
beigefiigt, stellen Sie dieses Fernanden zu und sie wird wissen, wer ich bin.«

»Fernanden?«

»Ja, Madame, so hat er gesagt.«

»Meiner Treu, ich gebe zu, daB ich nicht die Geringste der Welt bin,« sagte die
Schauspielerin, indem sie das Schlofchen 6ffnete und das kleine Schmuckkéastchen neugierig
betrachtete.

»Da sehen Sie; Ihr Portrait!« rief die Zofe.

»0O, wie es Thnen dhnlich ist, wie Sie so schon mit dem Schleier sind, der da um Thren Kopf
flattert;«

»Mein Portrait,« murmelte Fernande, indem sie sichtbar durch eine letzte Anstrengung ihre
Erinnerungen zu sammeln suchte.

»Mein Portrait! Meiner Treu, ich finde mich nicht zu rechte.«

Nach einem augenblicklichen Schweigen rief sie:

»Ach, Eugene?«

»Ja.«

»Ein Schwarzer?«

»Ja.«

»Das Band der Ehrenlegion?«

»la.«

»Einer meiner Freunde?«Dieses Portrait, diese Chiffer: E.B. die ich auf dem Kastchen nicht
bemerkt hatte. Das ist es, das ist es; mein Gott, wie wenig Gedachtnif8 ich habe und wie zerstreut
ich bin; lassen Sie ihn hereinkommen, lassen Sie ihn hereinkommen, diesen armen Eugene, den
ich im Vorzimmer warten lie8. Wenn ich bedenke, dall mir dasselbe, es ist noch nicht ein Monat,
mit Jerome begegnet ist. . . .«



Mademoiselle Cornelie lie sich das nicht zweimal sagen, sie scholl wie ein. Pfeil und so
hinaus, daff kaum die Vorwiirfe, welche Fernande hinsichtlich ihres Gedé&chtnisses an sich
richtete, beendigt waren, als schon an der Stelle Cornelie's der schone junge Mann, schwarz an
Haaren, Augen und Schnurrbart und mit dem rothen Bande, unter der Thiire erschien.

»Verzeihen Sie, meine liebe Fernande,« rief der junge Mann lachend; »aber auf meine Ehre,
ich war weit davon entfernt, daran zu zweifeln, dalf Sie in meiner Abwesenheit uneinnehmbar
sein werden. «

»Wer daran zweifelt, das sind Sie, mein theurer Prinz,« sagte Fernande, indem sie dem
Neuangekommenen eine Hand darreichte, welche dieser mit der Miene eines Siegers kiilSte. »Sie
lieBen sich bloB und einfach unter dem Namen Eugene anmelden; aber ich kenne so viele
Eugenes. . . .«

»Dall Sie mich mit allen andern Eugenes der Welt verwechselt haben, das ist sehr
schmeichelhaft fiir mich. Ah! Entschuldigen Sie, mein Portrait! Haben Sie die Giite, es mir
zuriickzugeben. «

»Sie denken also noch daran?«sagte Fernande mit einer bezaubernden Koketterie.
»Immer,« sagte der Prinz, indem er ein Tabouret neben den Sopha stellte.

»Cornelie,« bemerkte Fernande, »so lange seine kaiserliche Hoheit bei mir sein wird, bin ich
fiir Niemand zu sprechen.«

Cornelie machte grole Augen, sie hatte bis jetzt zu ihrer Gebieterin viele Prinzen kommen
sehen; aber unter diesen Prinzen gab es wenige, die man mit dem pomposen Titel »Hoheit,« am
allerwenigsten aber mit dem »kaiserliche Hoheit«bezeichnete.

Mademoiselle Cornelie trat ab, ohne ein Wort zu entgegnen.

»Und seit wann sind Sie in Paris, mein teurer Eugene? Ah, verzeihen Sie, gnddigster Herr, ich
spreche immer zu Thnen, wie wenn Sie noch ein einfacher Oberst der Consular-Garde wéren.«

»Und Sie thun wohl daran, meine schéne Fernande.

Sie fragen, seit wann ich angekommen bin? Seit gestern, und mein erster Besuch gilt Thnen,
Undankbare! «

»Wie so? Sie sind hierher gekommen. . .?«

»Nein, ich wiirde Sie nicht aufgesucht haben, als bis Sie gespielt hatten.«

»Ah, das ist wahr?«

»Ich war im Francais.«

»In der Loge des Kaisers? Ich habe Sie dort nicht gesehen.«

»Weil Sie nicht hingesehen haben, Ungetreue! Ich war nicht dort, aber Poniatowsky war da.«

»Ich habe ihn wahrhaftig dort nicht gesehen.«

»0, dreifache Liignerin;«rief der Prinz.

»Nein, Madame, ich war inkognito in einer Baignoire.«

»Allein?«

»Nein, mit Threm Portrait.«

»0O, mein Gott, welche Artigkeiten Sie mir sagen; aber ich schwore Thnen, da8 ich auch nicht
ein Wort davon glaube. «

»Es ist dennoch die reine Wahrheit.«

»Nun, ich bin verzweifelt, dal Sie hierher gekommen sind.«



»Und warum? Sie waren in der Zaire anbetungswiirdig; in der Roxelane wunderbar.«

»Ich war nicht schén.«

»Lassen Sie das, Sie waren im Gegentheile entziickend.«

»Nein, ich war sehr iibler Laune.«

»Weil Poniatowsky zuviel mit seiner Nachbarin geplaudert hat.«

»Abscheulicher! «

»QOder ist vielleicht Duroc gestorben?«

»Trauriger!«

»Ist vielleicht Murat zu Grunde gerichtet.«

»A propos von Murat, er ist Grolherzog, nicht wahr? Und man sagt, dall man ihn zum Vice-
Konig machen will, wie Sie, oder wie Joseph zum Kénig und was weil3 ich sonst noch?«

»Ja, ich habe einige Worte davon sprechen horen. «

»Wohl an, alle diese Konigreiche werden doch wenigstens gute Hilfsquellen darbieten.«

»Keine zu schlechten, und wenn es Thnen nur im Mindesten auf der Welt angenehm ist, nun so
wollen wir. . . so wollen wir davon plaudern.«

»Ach, Sie, mein lieber Eugene, Sie sind immer Prinz, bei Thnen ist es nicht, wie bei Threm
Kaiser.«

»Nun, was hat er denn gethan, mein Kaiser? Ich glaubte, dal§ er Sie zur. . . .Kaiserin gemacht
habe.«

»Nun ja, er ist liebenswiirdig; plaudern wir spéter etwas davon.

Denken Sie, ich habe Lust, Frankreich zu verlassen und nach Mailand zu gehen.«

»Gehen Sie dahin, meine Liebe, gehen Sie dahin; Sie werden dort sehr gut aufgenommen
werden. Ich komme gerade nach Paris, um meine Truppe zu rekrutieren, und dann nach Erfurt
und Dresden zu gehen. Sind Sie mit bei der Reise nach Dresden?«

»Ich weil}, da8 Mars, Georges und Talma dabei sind; aber zu mir hat man noch kein Wort
davon gesagt.«

»Wiinschen Sie dabei zu sein?«

»Und wenn ich wiinschte dabei zu sein? Wiinschen Sie, mein theurer Prinz, dall ich offen
spreche? Das war es, was mich gestern Abends in eine solch' abscheuliche Laune versetzte.«

»Wirklich!«

»Auf mein Wort.«

»Wohlan, ich will es mit Rovigo in Ordnung bringen. Ich glaube, dal$ er die Sache auf sich
hat.«

»Ach, Sie werden ein Amor sein.«

»Nun, thun Sie von Ihrer Seite auch etwas fiir mich.«

»0, Alles, was Sie wiinschen, «

»Geben Sie mir das Repertoire dieser Woche, damit ich meine Soireen mit den Ihrigen in
Einklang bringen kann. Ich will die Templer sehen; werden Sie darin spielen?«

»Ja, ich werde darin eine Art von Leichenbegleiterin machen. Ich wollte, daff Sie mich in
einem andern Stiicke sehen wiirden. «

»Ich werde Sie in allen sehen.«



»Sie wollen also dieses Repertoire?«

»Ja.«

»0, es ist jetzt sehr schlecht bestellt, das Alles sind nichts als Ranke, Cabalen und Intriguen.
Unsere arme Comédie-francaise geht, wie ich fiirchte, wo das Cafe Ludwig's XV, hinging.«

»Wahrhaftig?«

»Aber, wo doch dieses Repertoire sein mag? Ach, jetzt erinnere ich mich.«

Fernande streckte die Hand nach einem Glockenzuge aus, der in einen Bogen und einen
Kocher von Bronze endete, und ldautete. Mademoiselle Cornelie erschien.

»Was haben Sie mit dem Repertoire gemacht, welches ich IThnen gestern gegeben habe?«sagte
Fernande.

»Ich habe es in eine Threr Tassen im Schlafzimmer gelegt.«

»Holen Sie es, Seine kaiserliche Hoheit verlangt' nach demselben.«

Mademoiselle Cornelie ging weg, kam nach einem Augenblick wieder, und brachte die
wochentliche Theateranzeige.

Fernande nahm sie ihr aus den Handen, gab sie dem Prinzen, wandte sich dann gegen die an
ihrem Platze stehen gebliebene Cornelie und fragte:

»Nun, warum warten Sie?«

»Ich bitte Sie um Entschuldigung, Madame,« erwiderte die Zofe, »aber es ist jemand da, der
Sie zu sprechen wiinscht.

»Sie begleitete diese Worte mit einem jener Blicke, durch welche die Dienerin der Herrin sagt:
»Seien Sie ruhig, ich weil$, was ich thue.«

»Noch einmal, ein schéner junger Mann?«fragte Fernande.

»O nein, Madame, diesmal ist es ein armes, junges Mddchen, welches sehr traurig ist, und
einen grofen Kummer zu haben scheint.«

»Wie heilit sie?«

»Cécilie.«

»Cécilie, Cécilie und?«

»Nur Cécilie.«

»Nun,« sagte der Prinz,« das ist heute der Tag der Taufnamen.«

»Und was verlangt sie?«

»Sie wiinscht Thnen, Madame, etwas zu zeigen, was Sie, wie ich gewiss weil}, schon finden
werden. Ich habe ihr sogleich gesagt, dald es unniitz sei, weil Sie gegenwartig im Begriff stehen,
okonomisch zu sein; aber das arme Kind bat so dringend, dalf ich den Mut nicht hatte, sie
fortzuschicken. Ich sagte ihr, dall sie warten solle, und daB, so wie Madame sie empfangen
konnten, dies geschehen wiirde. Dann hat sie sich schiichtern in einen Winkel gesetzt, ihren
Karton auf die Knie nehmend, und so harrt sie Threr Befehle.«

»Werden Eure kaiserliche Hoheit erlauben?. . .«fragte Fernande.

»Warum nicht,« entgegnete der Prinz,« es wird mir sehr angenehm sein, dieses junge
Madidchen zu sehen und das zu bewundern, was sie in ihrem Karton hat, den sie so bescheiden auf
ihren Knien hélt.«

»Lassen Sie sie hereinkommen,« sagte Fernande.
Cornelie ging sogleich weg und kam nach einem Augenblicke wieder, Mademoiselle Cécilie



ankiindigend. Hinter Cornelia trat die angekiindigte Person ein.

Es war ein schones, junges Méddchen von neunzehn Jahren, mit blonden Haaren, rosigem Teint
und einer Taille, so schlank wie Schilf; sie war in grofer Trauer und ganz schwarz gekleidet; ihr
Kleid hatte nicht die geringste Verzierung, eben sowenig ihre Haube von derselben Farbe; ihre
Wangen waren blass, ihre Augen roth; man sah ihr an, dal§ sie viel gelitten und viel geweint
hatte.

Nach der Beschreibung, welche Mademoiselle Cornelie von der Person gab, die sie zu
sprechen wiinschte, hatte Fernande von Anfang an geglaubt, mit irgend einer jungen Arbeiterin
zu thun zu haben, welche beauftragt ist, Muster in der Stadt herumzutragen; aber bei dem ersten
Blicke, welchen sie auf dieses traurige und ernste junge Méadchen, warf, bemerkte sie mit
Erstaunen eine wiirdevolle, ziichtige Haltung, welche {iber ihre ganze Person verbreitet war.

Cicilie war an der Tiire stumm und unbeweglich stehen geblieben.

»Kommen Sie ndher, Mademoiselle,« sagte Fernande, »und sagen Sie mir, was mir das
Vergniigen verschafft, Sie zu sehen.«

»Madame,« entgegnete Cdcilie mit zitternder Stimme, in welcher jedoch mehr Schmerz als
Furcht lag, »in diesem Karton hier ist eine Robe, welche ich schon mehreren Personen gezeigt
habe; aber der Preis, der fiir dieselbe bezahlt werden soll, hat immer das iiberstiegen, was die
Personen, welchen ich sie zum Kaufe angeboten habe, geben wollten. Die letzte derselben hat
mir, indem sie mir das Kleid zuriickgab, gesagt, dal$ nur eine Konigin eine solche Rohe kaufen
konne, und deswegen bin ich zu Ihnen gekommen, die Sie eine Kénigin sind.«

Diese Worte waren mit einer zitternden Stimme, aber zu gleicher Zeit auch mit so viel Trauer
und Wiirde gesprochen worden, dal sich das Staunen des Prinzen und Fernandens verdoppelte;
indessen musste die schone Kiinstlerin doch iiber die letzten Worte ldacheln.

»Ach ja,« sagte sie, »eine Konigin, eine Konigin von sieben bis halb zehn Uhr Abends; eine
Konigin, deren Konigreich im Theater ist, welche Mauern von Pappe zum Palaste hat, und ein
Stirnband von Bronze als Krone trégt! Indessen sind Sie doch nicht ganz irre gegangen, indem
sie Hierher gekommen sind, denn wenn ich auch eine falsche Konigin bin, so haben Sie doch
einen wahren Konig gefunden.«

Das junge Méadchen heftete mit ernster Wiirde die schénen blauen Augen auf den Prinzen; ihr
Ausdruck aber zeigte, dal3 sie die so eben ausgesprochenen Worte durchaus nicht verstehe.

Inzwischen hob Céicilie den Deckel des Kartons aus.

Fernande stie einen Ruf der Bewunderung und der Uberraschung aus.

»0O, diese wunderbare Robe!« rief sie, indem sie mit der Hastigkeit einer Frau, die ein
Meisterstiick der Toilette gewahr wird, sich derselben bemaichtigte, sie auf dem Sopha aus
einander und die Hand unter den Stoff legte, um {iber die Feinheit des Musselins, und iiber die
Schonheit der Stickerei urteilen zu kénnen.

In der Tat hatte man vielleicht zu Nancy, in dieser Beziehung das Land der Wunder, nichts
gesehen, was diesem Kleide glich, welches so mit Stickereien beladen war, daff man nur mit
Miihe den Musselin unter den schlanksten Stengeln, den zartesten Bldttern, den schonsten
Blumen, die je den neidischen Blick einer Tochter Evas iiberrascht hatten, durchsehen konnte; es
war nicht das Werk eines Weibes; es war gewiss die launenhafte Schépfung irgend einer Fee.

So wenig der Prinz eine solche Art von Meisterstiicken schétzen konnte, so erkannte er doch,
dal dieses Kleid ein Wunder der Geduld und der Geschicklichkeit sei.



Fernande blieb einige Minuten in Betrachtung versunken vor diesen grazidsen Arabesken
stehen; dann richtete sie an Cécilie die Frage: »Wer hat denn dieses Kleid gestickt?«

»Ich, Madame,« entgegnete Cdcilie.

»Und wie viele Jahre haben Sie zu dieser Arbeit gebraucht?«

»Zwei und ein halbes Jahr, Madame. «

»Das glaube ich gerne; sehen Sie doch, Prinz, das ist zum Vergniigen und nicht
handwerksmaRig gestickt und das macht die Sache noch kostbarer. Zwei und ein halbes Jahr! Da
mussten Sie ungeheuer arbeiten.«

»Tag und Nacht, Madame.«

»Und Sie haben ein solches Werk zu dem Zwecke unternommen, dasselbe zu verkaufen?«

«Ich habe es aus einem andern Grunde unternommen, Madame. «

»Ich begreift, dall Sie nicht im Stande waren, dieses Kleid zu verkaufen, Mademoiselle; denn
dasselbe muss so viel kosten, als das Losegeld eines Konigs betragt.«

»Ach ja, ich bin gezwungen, einen sehr hohen Preis dafiir zu fordern, und darum habe ich
auch, so dringend notwendig ich des Geldes bedarf, bis jetzt noch keinen Ké&ufer dafiir
gefunden.«

»Und, welchen Preis verlangen Sie dafiir?«fragte lachelnd der Prinz.

Das junge Méadchen schwieg einen Augenblick, als ob es sich fiirchte, die verhdngnisvollen
Worte den Lippen entschliipfen zu lassen, die so oft schon ihre Hoffnungen vernichtet hatten.
Endlich sagte sie mit kaum vernehmbarer Stimme: »Dreitausend Frank.«

»Wie meinen Sie?«fragte Fernande.

«Dreitausend Frank,« wiederholte Cécilie.

»Bei Gott!« sagte die Schauspielerin mit einer Bewegung der Augen und des Mundes, welche
unmoglich beschrieben werden kann. »Bei Gott, das ist teuer, aber es hat diesen Wert.«

In dem ndmlichen Augenblicke rief das junge Mdadchen, indem es die Hande faltete und fast
auf die Knie sank: »Madame, Sie werden, ich schwore es Thnen, eine heilige und edle Handlung
begeben, wenn Sie es kaufen.«

»Mein Gott,« sagte Fernande, »ich wiirde dieses Kleid von Herzen gern kaufen, mein Kind,
und ich gestehe Thnen sogar, daR ich sehr grolle Lust dazu habe, aber Tausend Taler.«

»0O, mein Gott, was sind denn tausend Taler fiir Siel« sagte das junge Mddchen, indem sie
umbher blickte und sich einen Begriff von dem Gliicke der Person, an welche sie diese Worte
richtete, durch die Betrachtung des kostbaren Meublements des Boudoirs zu machen schien,
welches wir beschrieben haben.

»Wie, was tausend Taler fiir mich sind!« rief die Kiinstlerin; »es sind, drei Monate meines
Einkommens. Richten Sie Thre Bitte an den Prinzen, mein Kind, und er wird dieses Kleid fiir
irgend eine schone Dame des Hofes kaufen.«

»In der Tat,« sagte der Prinz, »die Dame hat Recht; ich nehme dieses Kleid, mein Kind.«

»Sie, Sie, mein Herr! Sie, Prinz!« rief das junge Mddchen, »ist es wahr, da8 Sie es nehmen,
und um den Preis, den ich dafiir fordere?"'

»Ja,« antwortete der Prinz,« und wenn Ihnen eine grolere Summe notwendig sein sollte. . . .«

«Nein, gnddiger Herr,« sagte das junge Madchen. »Ich brauche dreitausend Frank; dreitausend
Frank geniigen mir. Ubrigens ist auch dieses Kleid nicht mehr als dreitausend Frank wert. «



»Nun,« sagte der Prinz, »haben Sie die Giite, diesen Karton meinem Kammerdiener Jean
zuzustellen, den Sie an der Tiire mit meinem Kutscher plaudernd finden werden.

Sagen Sie ihm, dal$ er es in meinen Wagen legen soll, und geben Sie ihm Thre Adresse, damit
ich Thnen heute noch diese Summe zustellen lassen kann, welche Sie so dringend notwendig zu
haben scheinen. «

»0 jal« entgegnete das junge Médchen, »und ich schwore es Thnen, dal nur eine so grofSe Not
mich zwingen konnte, mich von dem Kleide zu trennen.«

Indem das arme Kind diese Worte sprach, driickte es mehrmals seine Lippen mit einer
Mischung von Freude und von Schmerz, welche das Herz zerriss, auf das Kleid, von welchem
sie sich trennen musste. Dann griiffte sie noch einmal Fernande und den Prinzen, und schritt der
Tire zu.

»Noch ein Wort!« sagte Fernande,« und verzeihen Sie es zwei Gefiihlen, die ich empfinde,
und, wie ich glaube, in gleichem Grade, namlich der Neugierde, die Sie in mir erregt haben, und
dem Antheile, den ich an IThnen nehme. Fiir wen war dieses Kleid bestimmt?«

»Fiir mich/Madame.«

»Fir Sie?«

»Ja; es war mein Hochzeitkleid.«

Und das junge Madchen stiirzte aus dem Zimmer, einen Seufzer erstickend.

Am folgenden Tage liel§ sich der Prinz selbst nach der bezeichneten Adresse fiihren und fragte
nach Cicilien. Dieses junge Madchen hatte ihn lebhaft interessiert, er hatte den Vorfall der
Kaiserin erzdhlt, und die Kaiserin verlangte sie zu sehen.

»Mademoiselle Cacilie?«sagte der Thiirhiiter.

»Ja, Mademoiselle Cicilie, ein junges, blondes Madchen, mit einem blauen Augenpaare,
achtzehn bis neunzehn Jahre alt.

Wohnt sie nicht hier, Rue du coq Nro. 5.7«

»0, ich weil’, was der Herr sagen will,« entgegnete der Tiirhiiter; »aber Mademoiselle Cécilie
ist nicht mehr hier. Thre GroSmutter ist vor drei Tagen gestorben und vorgestern wurde sie
begraben; gestern war Mademoiselle Cicilie den ganzen Tag ausgegangen, und diesen Morgen
ist sie abgereist.«

»Von Paris?«

»Wahrscheinlich.«

»Nach welchem Lande?«

»Das weild ich nicht.«

»Wie ist ihr Familienname?«

»Den haben wir nie gehort.«

Der Prinz konnte, obgleich er diese Frage fiinf oder sechsmal immer unter einer andern Form
wieder erhob, dennoch nicht mehr erfahren.

Acht Tage spater trat Fernande in dem: »Philosophen, ohne es zu wissen,« mit einer so
wunderbar gestickten Robe auf, daff das Geriicht sich verbreitete, es sei ein Geschenk, welches
Sultan Selim der bezaubernden Roxelane gemacht habe.

Und nun wollen wir, da uns unsere Eigenschaft als Geschichtsschreiber das Vorrecht gibt, alle
Geheimnisse zu kennen, erzdhlen, wer dieses geheimnisvolle junge Maddchen war, welches nur



einen Augenblick den Prinzen und Fernanden erschienen, und das man in der Rue du coq Nro. 5.
nur unter dem Namen Cécilie kannte.




II.

Die Barriere Saint-Denis.

Am 2. September 1796 zeigte sich eine kleine, mit Leinwand iiberspannte Carriole mit einer
Seitendffnung, mit Stroh belegt und durch einen Bauern gefiihrt, welcher auf der Deichsel saf,
um sechs und ein halb Uhr Morgens an der Barriere Saint-Denis; sie folgte einem Dutzend
anderer Karren, welche alle das dringende Verlangen zeigten, die Hauptstadt zu verlassen, was
zu jener Zeit eine nicht sehr leichte Sache war.

Jedes Fuhrwerk, welches sich zeigte, wurde einer strengen Durchsuchung unterworfen.Aufler
den Douaniers, deren Geschift es war, die eingehenden Fuhrwerke einfach zu besichtigen, waren
vier Municipalofficianten an der Barriere stationiert, um die Pdsse zu visiren. Und ein Posten
freiwilliger Nationalgardisten hielt sich bereit, sie zu unterstiitzen, wenn es die Umstdnde
notwendig machen sollten.

Jeder Reisewagen, welcher dem kleinen Fuhrwerke vorfuhr, wurde angehalten, und bis in die
geheimsten Facher durchwiihlt. Keiner derselben zeigte einen verddchtigen Inhalt; denn alle
passierten ohne Anstand hinaus; so erreichte das kleine Fuhrwerk das Gitterthor und hielt vor
dem Wachposten an. Der Bauer hob nun, ohne irgend eine Frage abzuwarten, die Leinwand,
welche seinen Wagen schlof, in die Hohe, und reichte seinen PaR dar.

Dieser Pals, welcher von der Maire zu Abbeville ausgestellt war, ersuchte die Behérden, den
Péachter Pierre Durand, seine Frau, Catharina Payot, und seine Mutter, Gervasia Arnould, welche
alle Drei sich nach Paris begaben, ungehindert passieren zu lassen. Auf der andern Seite
autorisiert die Municipalitdt von Paris die genannten Personen, nach dem Dorfe Nonbion, ihrem
gewohnlichen Aufenthaltsorte, zuriick zu kehren.

Der Municipalofficiant streckte seinen Hals in den Wagen hinein; er umschloss eine Frau von
fiinf und vierzig bis fiinfzig Jahren, eine andere von fiinf und zwanzig bis acht und zwanzig
Jahren, und ein kleines vierjahriges Madchen. Alle Drei waren in Normannische Bauerntracht
gekleidet, und sie trugen, das Kind ausgenommen, die groBen Hauben der Frauen aus dem Pays
de Cux.

»Wer heillt Gervasia Arnould?«fragte der Municipalofficiant.

»Ich, mein Herr,« entgegnete die dltere der beiden Frauen.

»Wer heilSt Katharina Payot?« fuhr der Fragende fort.

»Ich, Biirger,« antwortete die Jiingere.

»Warum steht dies kleine Méddchen nicht auf dem Passe?«

»Potztausend, mein Herr,« sagte der Bauer, indem er auf die an die beiden Frauen gerichtete
Fragen antwortete. »Das ist ein groller Fehler von uns; meine Frau sagte wohl zu mir: Peter, wir
miissen sie auch auf dem Papiere einzeichnen lassen; aber ich erwiderte ihr, lass das gehen,
Katharina, bei einem Kinde, wie dieses ist, lohnt es sich nicht der Miihe.«

»Ist es Dem Kind?«fragte der Municipalofficiant.

Das Kind 6ffnete den Mund um zu antworten; aber seine Mutter legte ihm die Hand auf die
Lippen.



»Zum Henker!« sagte der Bauer, »wem glauben Sie denn, dal8 es gehore?«

»Es ist gut,« sagte der Officiant; »aber wie die Biirgerin gesagt hat, ist es von Wichtigkeit, dal
des Kindes in dem Passe erwdhnt wird; und dann,« fuhr er fort, »ist es ohne Zweifel ein Irrtum,
wenn es darin heiflt, dall Deine Mutter fiinfundsechzig und Deine Frau fiinfunddrei8ig Jahre alt
sei, wahrend doch keine von den beiden Biirgerinnen das Alter zu haben scheint, welches in dem
Passe angegeben ist.«

»Ich habe dennoch wohl sechzig Jahre, mein Herr,« sagte die dltere der beiden Frauen.

»Und ich fiinfunddreillig,« sagte die Jiingere.

»Und ich, mein Herr,« sagte das kleine Médchen, »ich zdhle vier Jahre, und kann gut lesen
und schreiben.«

Die beiden Frauen schauderten zusammen und der Bauer fuhr fort.

»Das glaube ich, dafl Du lesen und schreiben kannst, das hat mich, auch genug gekostet.

Sechs Franken monatlich in der Schule von Abbeville; dafiir danke ich! Wenn Du fiir dieses
Geld nicht lesen gelernt héttest, so wiirde ich mit Deiner Lehrerin einen Prozess angefangen
haben; denn ich bin nicht umsonst Norman.«

»Genug,« sagte der Municipalofficiant; »Ihr steigt ab, und tretet so lange in mein Kabinett, bis
man Euer Fuhrwerk visitiert und sich iiberzeugt hat, dal sonst Niemand darin ist, als Thr.«

»Aber, mein Herr,« erwiderte die dltere der beiden Bauerinnen.

»Meine Mutter,« sagte die jiingere, indem sie sie am Arme fasste.

»Vorwadrts, vorwadrts,« rief der Bauer; »thut doch, was der Biirger will, und wenn er sieht, daf§
wir keine Aristokraten in unserm Stroh verborgen haben, dann ldsst er uns passieren. Nicht wahr,
mein Herr.«

Die beiden Frauen gehorchten und gingen in die Wachstube, so wie die dltere den Ful§ in
dieselbe setzte, brachte sie ihr Taschentuch an die Nase. Gliicklicher Weise wurde diese
Bewegung von Niemand als ihrer Begleiterin bemerkt, welche ihr zwei oder drei Zeichen gab,
daR sie die AuRerungen von Ekel nicht bemerken lassen solle, welche fiir eine Béuerin nicht
passen. Der Bauer blieb bei seinem Wagen.

Der Municipalofficiant 6ffnete die Tiire seines Kabinetts, die beiden Frauen und das Kind
traten ein, und dann schloss er die Tiire hinter denselben.

Es trat ein augenblickliches Schweigen ein, und wéhrend desselben betrachtete der Officiant
die beiden Frauen mit der grofften Aufmerksamkeit; Beide wussten nicht, was sie von dieser
stummen Befragung halten sollten, da brachte er plétzlich der &dlteren einen Armsessel, zeigte der
Jiingern mit der Hand einen Stuhl und sagte: »Geben Sie sich die Miihe, sich niederzulassen,
Frau Marquise! Nehmen Sie doch Platz, Frau Baronin! sagte er zu der jiingeren.

Die beiden Frauen wurden blass wie der Tod, und fielen mehr auf die ihnen dargebotenen
Sitze, als sie sich niedersetzten.

»Aber, mein Herr, Sie tduschen sich,« sagte die dltere der beiden Frauen.

»Biirger, ich versichere Dich, dal$ Du im Irrtum bist,« rief die jiingere.

»Verstellen Sie sich vor mir nicht, meine Damen; {ibrigens haben' Sie nichts zu fiirchten.«

»Aber wer sind Sie und woher kennen Sie uns?«»Ich bin der Exintendant der Frau Herzogin
von Lorges, vormaligen Ehrendame der Frau Grifin von Artois, welche Paris mit dem Prinzen
verlassen hat, und mich hier zuriicklie, um von ihrem Vermogen zu retten, was ich retten kann.



Ich habe Sie zwanzigmal bei meiner Gebieterin gesehen, und auf den ersten Blick wieder
erkannt.«

»Unser Leben ist in Thren Handen, mein Herr,« sagte diejenige der beiden Damen, welche der
Officiant mit dem Titel Baroness bezeichnet hatte; »denn wir wollen nicht ldnger in Abrede
stellen, dal wir die Personen sind, welche Sie bei der Frau Herzogin von Lorges gesehen haben,
die eine unserer besten Freundinnen war. Aber Sie haben Mitleiden mit uns, nicht wahr?«

»Sie konnen ruhig sein, meine Damen,« antwortete der Exintendant, »und ich werde Alles,
was in einer Macht steht, dazu beitragen, um Ihnen zu Threr Flucht behilflich zu sein.«

»0O, mein Herr,« rief die Marquise, »glauben Sie, dafl wir IThnen ewig dankbar sein werden,
und wenn wir Thnen, durch unsere Empfehlungen zu irgend etwas. . . .«

»Ach, meine Mutter,« sagte die Baroness, »wozu sollen jetzt unsere Empfehlungen dem Herrn
dienen hochstens um ihn bloB zu stellen. Weit entfernt, da8 wir etwas fiir Andere tun kénnen,
bediirfen wir des Schutzes Anderer!«

»Ach, ja, Du hast Recht, meine Tochter,« antwortete die Marquise. »Ich vergesse immer wer
wir sind, und was aus unserem armen Lande geworden ist.«

»Stille, meine Mutter,« sagte die junge Frau, »sprechen Sie doch um des Himmels willen
solche Worte nicht.«

»0, Sie haben nichts zu fiirchten, meine Damen,« sagte der Officiant, »das heif$t, so lange Sie
dergleichen Sachen bloR vor mir sprechen. . . . Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Frau
Marquise, so ist es der, da8 Sie so wenig als moglich sprechen,« fiigte er lachend bei; »denn Sie
haben einen aristokratischen Akzent, und der ist in gegenwartiger Zeit ungangbar; und wenn Sie
sprechen, so rate ich Thnen ferner, das Du zu gebrauchen und die Leute Biirger anzureden.«

»Niemals, mein Herr, niemals,« schrie die Marquise.

»Wegen mir, meine Mutter, wegen meines armen Kindes!« sagte die Baroness, »es hat ja
seinen Vater schon verloren. Was sollte aus ihm werden, wenn es auch uns beide verlieren
wiirde?«

»Nun, es seil« sagte die Marquise; »ich verspreche Thnen, meine Tochter, zu tun, was moglich
ist.«

»Und nun, meine Damen, wollen Sie Ihre Reise mit diesem Pass fortsetzen?«

»Was raten Sie, mein Herr?«fragte die Baroness.

»Statt Thnen zu niitzen, wird er Thnen vielmehr hochst nachteilig werden kénnen. Keine von
Thnen scheint das Alter zu haben, welche derselbe enthdlt, und wie ich Thnen gesagt habe, Thre
Frdulein Tochter ist darin nicht aufgefiihrt.«

»Was sollen wir denn aber beginnen; wir haben keinen andern.«

»Aber wenn ich Thnen einen verschaffen konnte!«

»O mein Herr,« rief die Baroness,« wenn Sie das fiir uns tun wollten!«

»Ohne Zweifel; allein Sie werden gezwungen sein, hier eine halbe Stunde, oder vielleicht noch
langer zu warten. «

»0, so lange Sie wollen,« sagte die Baroness; »denn ich fiihle, daf wir in Threr Ndhe in
Sicherheit sind.«

Der Municipalofficiant ging hinaus und kam nach einem Augenblicke wieder, indem er den
Pass voll von Kot und halb zerrissen zuriickbrachte.



»Biirger Greffier,« sagte er, indem er einem jungen Menschen rief, der gleich ihm eine
dreifarbige Scharpe um hatte. »Habe die Gefilligkeit, fiir mich auf die Maire zu gehen, und einen
Pass ausfertigen zu lassen. Du wirst diesen da zeigen und sagen, dal ich ihn unter das Rad eines
Wagens habe fallen lassen. Fiige hinzu, dal8 die Personen in meinem Kabinette sind, und daf ich
das Signalement selbst hinein schreiben werde.«Der junge Mann nahm den Pass aus den Handen
des Municipalbeamten und ging fort, ohne die geringste Bemerkung zu machen.

»Und nun, mein Herr,« sagte die Baroness, »diirfen wir wohl wissen, wie Sie sich nennen,
damit wir Thren Namen im Gedéachtnisse behalten, fiir unseren Erretter zu Gott beten kénnen.«

»Ach, Madame,« entgegnete der Officiant, »ich habe zum Gliicke fiir Sie und fiir mich einen
ziemlich unbekannten und selten genannten Namen. Ich war, wie ich Thnen sagte, Intendant der
Frau Herzogin von Lorges, die mich mit einer englischen Erzieherin verheiratet hat, welche sie
zur Vollendung der Bildung ihrer Tochter hatte kommen lassen. Meine Frau hat sie, nebst
meinem sechsjdhrigen Sohne bei der Auswanderung begleitet. Gegenwartig sind sie in England,
zu London, und wie ich vermute, begeben auch Sie sich nach London.«

»Ja, mein Herr,« antwortete die Baroness.

»Ich kann Thnen die Adresse der Herzogin geben, welche sie iibrigens immer bei Threr kgl.
Hoheit der Frau Grifin von Artois finden werden.«

»Und sie wohnt?«fragte die Baroness.

»Regents-Street No. 14.«

»Ich danke Thnen, mein Herr; ich werde es nicht vergessen, und wenn Sie einige Auftrdge an
Thre Frau haben. . .«

»Sie werden Ihr sagen, dal$ ich das Gliick gehabt habe, Thnen einen kleinen Dienst erweisen zu
konnen, daf8 bis jetzt mein Patriotismus mich vor jeder misslichen Geschichte bewahrt hat, dal$
ich mich aber, da ich mich nicht fiir ganz sicher halte, zu ihr begeben werde, sobald es mir
moglich geworden ist, unser kleines Vermdgen zu retten. «

»0O, mein Herr, seien Sie versichert, dal§ ich auch nicht ein einziges Wort von dem vergessen
werde, was Sie mir gesagt haben. Bei allem dem aber haben Sie mir Ihren Namen nicht
genannt. «

»Sie werden ihn auf dem Visa finden, welches ich unten an Ihren Pall setzen werde, und ich
hoffe, dal§ er Sie da noch schiitzen wird, wenn ich nicht mehr da sein werde, um Sie in Schutz zu
nehmen.«

In diesem Augenblicke kam der Greffier zuriick und brachte den neuen Paf; er hatte den
andern auf der Maire hinterlegen miissen.

»Setzen Sie sich, und schreiben Sie!« sagte der Municipalofficiant zu dem jungen Menschen.

Dieser gehorchte und fiillte die gebrdauchlichen Formulare aus; als er an den Namen der
Personen gekommen war, erhob er den Kopf, damit man sie ihm diktiere.

»Wie heifit Dein Mann, Biirgerin?«fragte der Officiant.

»Er heillt Peter Durand und ist sechs und dreilig Jahre alt.«

»Gut, und Deine Mutter?«

»Gervasia Arnould und sie ist fiinf und vierzig Jahre alt.«

»Und Du?«

»Catharina Peyot, fiinf und zwanzig Jahre.«



»Und Dein Kind?«

»Cécilie.«

»Wie alt?«

»Vier Jahre.«

»Gut,« sagte der Officiant, »nun wie viel hast Du ausgelegt, Joseph?«

»Vierzig Sou,« erwiderte der Greffier.

Die Marquise zog einen Doppellouisd'or aus ihrer Tasche.

»Meine Mutter, meine Mutter,« fliisterte die Baroness ihr zu, indem sie sie bei der Hand
fasste; dann zahlte sie, indem sie nach und nach ein DreilSigsoustiick und zehn Soustiicke aus der
Tasche hervorbrachte, gab diese dem Greffier, welcher griiSte und wegging.

Inzwischen setzte der Officiant sein Visa auf den Pal§ und als dieses geschehen war, reichte er
das kostbare Papier der Baronesse dar, indem er sagte:

»Nun,. Madame, konnen Sie Thre Reise fortsetzen, und ich hoffe, dal§ sie ohne widrigen Zufall
vollendet werden wird. «

»Mein Herr,« entgegnete die Baroness, »der Dienst, den Sie uns erzeigt haben, 148t sich nicht
anders als mit einer ewigen Dankbarkeit erwidern, und er wird aus meiner Mutter, und meinem
Herzen, in das meines Méadchens iibergehen, wenn diese einmal begreifen wird, was Dankbarkeit
ist.«

Die Marquise machte dem Municipalofficianten eine wiirdevolle Verneigung, und die kleine
Cécilie warf ihm einen KuB zu.

Dann stiegen alle drei wieder in die Carriole. Peter Durand nahm seinen Platz auf der Deichsel
wieder ein, und nachdem er sich iiberzeugt hatte, dal die beiden Frauen und das Kind auf dem
Wagen gut sitzen, gab er dem Pferde einen Hieb mit der Peitsche, welches sich dann in einen
kurzen Trab versetzte.

»Apropos, meine Tochter/ sagte nach einer Weile die Marquisin. »Wie nennt sich dieser brave
Mann?«

»Ludwig Duval,« sagte die Baroness, deren erste Sorge es gewesen war, den Namen ihres
Retters unten auf dem Passe aufzusuchen.

»Ludwig,« entgegnete die Marquise,« es scheint doch, dall diese Leute vom Volke nicht alle
Jakobiner und Morder sind, «

Bei diesen Worten rollten zwei grofSe Trédnen iiber die Wangen der Baroness herab.

Die kleine Cécilie trocknete sie mit zwei Kiissen ab.




I11.

Man hat gesehen, dal8 Kdniginnen weinten, wie die einfachsten Frauen.

Nun einige Worte {iber diese beiden Frauen und iiber dieses Kind, welche, Dank dem wiirdigen
Officianten, wie wir gesehen haben, einer sehr groen Gefahr entgingen.

Die éltere dieser beiden Damen nannte sich die Marquise de la Roche-Bertaud, sie war eine
geborene de Chemille, und also sowohl von Geburt, als nach ihrer Vermahlung, eine der grofen
Damen des Konigreichs.

Die jiingere, ihre Tochter, war die Baroness von Marsilly.

Das Kind, wie wir schon gesagt haben, die Enkelin der ersteren, hielS Cécilie; sie ist die Heldin
dieser Geschichte.

Ihr Vater, Baron Marsilly, mit der jiingeren der beiden Damen verheiratet, war acht Jahre lang
Offizier in der Garde gewesen.

Die Baroness Marsilly war seit fiinf Jahren Palastdame der Konigin.

Alle Beide waren ihrem Fiirsten getreu geblieben; Baron Marsilly hétte in den Jahren 91 und
92 sehr wohl in das Ausland fliichten kénnen, wie es viele seiner Kameraden getan hatten, allein
er hatte es fiir Pflicht gehalten, bei dem Ko6nige zu bleiben, und, wenn er fiir ihn sterben sollte, in
seiner Ndhe zu sterben. Die Baroness war, ohne irgend eine Betrachtung anzustellen, bei ihrem
Manne geblieben, den sie anbetete, und bei der Kénigin, die sie verehrte.

Als der Konig und die Konigin versucht hatten, zu entfliehen, hatten sie den Baron Marsilly
und seine Gemahlin ihrer Dienste entlassen, und beide hatten sich in ihr Hotel in der Rue de
Verneuil No. 6 zuriickgezogen. Hier bereiteten sie sich vor, Frankreich gleichfalls zu verlassen
und sich mit ihren Souverdns wieder zu vereinigen, als sie erfuhren, daf Thre Majestdten in
Varennes angehalten worden seien und nach Paris zuriickgebracht wiirden. Sie gingen nun, um
ihre Stellen sogleich wieder in den Tuilerien einzunehmen, und die beiden ersten Personen,
welche der Konig und die Konigin, beim Aussteigen aus dem Wagen bereit fanden, ihnen ihre
Huldigungen darzubringen, waren der Baron und' die Baroness Marsilly.

Es ist wohl zu bemerken, dall zu jener Epoche dir Verhéltnisse sich schon so ernst gestaltet
hatten, dal§ dieses Zeichen von Ergebenheit nicht unbemerkt voriiber ging. Der zwanzigste Juni
bereitete den zehnten August, und der zehnte August den ein und zwanzigsten Janner vor.

Paris bot einen eigenen Anblick dar; es schien, dal§ die Voriibergehenden nicht mehr zu ihren
Geschiften sich begaben, sondern dahin, wohin die Leidenschaften sie riefen. Statt dieser
gutmiitigen Physiognomie, welche sich mit Possen beschiftigte, die den Charakter der Gaffer
von Paris bildet, sah man nichts als Leute, welche damit beschéftigt schienen, sich dem Hasse
hinzugeben, oder eine Rache zu verfolgen. Jeden Tag horte man von irgend einem neuen Morde
sprechen; bald war es ein ungliicklicher Prokurator, den man unter dem Vorwand in der Rue de
Roeuille totschlug, dal§ er ein Emissaire Laffayette's sei; bald war es ein alter Garde du Corps,
welchen man in das Bassin der Tuilerien tauchte und ihm den Kopf unter das Wasser im
Angesicht von hundert Spaziergdngern hielt, welche diesem schrecklichen Schauspiele mit
einem einfdltigen Lachen zusahen; eines Tages war es ein widerspenstiger Priester, den man an



die Laterne unter dem Hohngeldchter des Volkes kniipfte; an einem andern Tage war es Duval
d'Epramesnil, welchen man auf der Terrasse des Feuillants aufkniipfte, und alle diese Morde,
diese Metzeleien wurden mit dem pompdsen, und feierlichen Namen der Volksjustiz beschonigt.
Wenn dergleichen Geriichte mit dieser sonderbaren Entschuldigung in die Tuilerien gelangten,
sah man sich bestiirzt an und fragte sich, was denn diese neue Justiz sei, welche ungestraft an die
Stelle der Justiz des Konigs trete.

Das Alles kiindigte irgend eine groBe Katastrophe an, als eines Tags, wie wenn sich des
Himmels Vorhersagungen mit den Drohungen der Menschen vereinigen wollten, eines jener
unheilvollen Gewitter losbrach, welche eine gewisse Harmonie zwischen der Ober- und der
Unter-Welt ankiindigen.

Es war der dritte August 1792; der ganze Tag war driickend schwiil gewesen, eine gewisse
Mattigkeit, ein unbestimmter Schrecken, eine diistere Entmutigung schien auf der Bevdélkerung
zu lasten; die beunruhigten Nachbarn hatten sich unter ihren Tiiren vereinigt, oder plauderten mit
einander aus den Fenstern, zeigten sich erstaunt die schweren kupferfarbenen Wolken, 'welche
reifend schnell iiber die engen Stralen, gleich ungeheuren Wogen hinflogen und dann im
Westen sich wie zu einem ungeheuren Meere von Blut vereinigten. Nie hatte der Himmel diese
Farbe gehabt, nie war die Sonne von der Erde mit einem so traurigen Lebewohl geschieden.

Bald erhob sich in den Liiften ein pfeifender und heifer Wind, der so seltsam und so
unerwartet war, da8 sich die Gruppen, ohne ein Wort zu wechseln, zerstreuten, und dal§ jeder
nach Hause kehrte und die Fenster und Tiiren schloss. Nun brach das Gewitter los.

Man erinnere sich des Gewitters im Monat Juli, welches um einige Tage der Revolution 1830
voranging.

Nach Verlauf von einer oder zwei Stunden wollten indessen die Menschen mit den Elementen
kdmpfen. Bei dem Leuchten der Blitze, bei dem Rollen des Donners verbreitete sich jene wilde
Horde, welche man die Marseiller nannte, nicht weil sie aus Marseille waren, sondern weil sie
gleich den Stiirmen von Mittag gekommen waren, in den Straen. Ein lebendiges Gewitter hatte
sich mit dem Gewitter des Himmels vereinigt, und Stréme von Menschen wechselten mit den
Strémen des Feuers, welche die Luft durchziickten, ab. Endlich aber besiegte der Sturm Gottes
diese Art von Aufruhr, diese heulenden Banden zerstreuten sich, und die verddeten Straflen
blieben das Eigentum der Blitze und des Donners.

Waihrend dieser schrecklichen Nacht schlief in den Tuilerien Niemand; mehr als einmal
warfen der Konig und die Konigin durch einen halb gedffneten Fensterladen ihre Blicke nach
den Feuillants oder auf die Quai's; sie kannten ihr Volk, ihre Stadt nicht mehr, und kaum
erkannten sie Gott wieder, indem sie ihn so grollen horten und sich nicht erinnerten, ihn jemals
beleidigt zu haben.

Erst um sieben Uhr Morgens legte sich das Gewitter.

Jetzt erst erfuhr man die betriibenden Einzelheiten.

Der Blitz hatte an mehr als fiinfzig Orten eingeschlagen, achtzehn bis zwanzig Personen
getotet. Das Kreuz auf der Ebene von Iffy, das Kreuz von Crosne, das Kreuz des Kirchhofs von
Hay und das Kreuz der Charenton-Briicke waren zerschmettert worden. In derselben Nacht,
unter dem Briillen des Donners war es, dall Danton, Camille des Moulins, Barbarour und Panis
den zehnten August dekretierten.

Am neunten hatte der Baron von Marsilly die Wache in den Tuilerien, und die Baroness



verrichtete wie gewohnlich ihren Dienst bei der Konigin.

Um acht Uhr Morgens horte man die Trommel in den verschiedenen Quartieren von Paris
riihren. Mandar, der Oberbefehlshaber der Nationalgarde, rief die Biirgermiliz zur Verteidigung
der Tuilerien, welche man seit gestern Abend von den Vorstddten bedroht wulte.

Dem Appell folgten kaum drei oder vier Bataillone. Das eine davon wurde in dem Hofe der
Prinzen, das andere in dem Hofe der Schweizer und die iibrigen in dem unteren Stockwerke des
Schlosses aufgestellt. Der Hof der Prinzen fiihrte zu dem Pavillon der Flora, das heil§t zu dem
Pavillon, welcher nach dem Quai geht. Der Hof der Schweizer fiihrte zu dem Pavillon Marsan,
das heilt zu dem Pavillon, welcher nach der Stralle Rivoli fiihrt.

Um Mittag wies Herr von Maillador den Schweizern die verschiedenen Posten an, welche sie
zu besetzen hatten.

Um halb ein Uhr erhielt der Baron Marsilly den Befehl, den Koénig 'in die Kapelle zu
begleiten. Die ganze konigliche Familie wollte die Messe horen, wie sonst die Ritter in der
Stunde des Gefechtes kommunizierten; ohne noch etwas zu sehen, ahnte man, dal ein
schreckliches Ereignis nahe.

Es lag etwas besonders Feierliches in dieser Messe, der vorletzten, welche Ludwig XVI. horte.

Die letzte war die vom ein und zwanzigsten Janner.

Der iibrige Theil des Tages verging ziemlich ruhig; man beschéftigte sich im Schlosse mit
einigen Verteidigungsanstalten. Der Baron wurde beauftragt, die Fulboden von der Gallerie des
Louvres wegzunehmen, heut zu Tag die Gallerie des Museums genannt.

Um elf Uhr Abends trat Petion, der Maire von Paris, derselbe, der ein Jahr spéter fliichten
mufSte, und fast lebendig von den Wélfen in den Haiden von Saint-Emillon gefressen worden
ware, in das Zimmer des Konigs, aus welchem er um Mitternacht wegging.

Sogleich erschien der Konig, 6ffnete die Thiire eines Zimmers, wo ein Posten war, und sagte,
indem er Herrn von Marsilly in dem kommandierenden Offiziere erkannte:

»Ich verheille Thnen eine viel ruhigere Nacht, als wir geglaubt haben; der Herr Maire von Paris
versichert mich, dall sich Alles beruhigt. Lassen Sie diese Nachricht dem Herrn von Maillador
hinterbringen, was ihn indessen nicht verhindern soll, zu wachen. «

Der Baron verbeugte sich und ging hinaus, um die Befehle des Konigs zu vollziehen; allein als
er an den Posten der grolen Treppe gelangte, hielt er inne, lauschte, und glaubte im ersten
Augenblicke falsch gehort zu haben. Die Larmglocke ertonte zugleich mit dem Generalmarsch
und mit dem Rufe: » Auf eure Posten!« Dieses Geschrei erténte von einem Ende der Tuilerien bis
zum andern, und zu gleicher Zeit schloss man das grofle Gitterthor vor Carroussel.

Eine halbe Stunde spater verbreitete sich das Gerticht, dafl die Kanoniere der Nationalgarde,
welche zur Verteidigung des Konigs herbeigerufen und in dem Hofe waren, ihre Geschiitze
gegen das Schloss gewendet hatten.

Um zwei Uhr Morgens kiindigte man dem Baron Marsilly an, dal der Koénig ihn zu sprechen
verlange.

Der Baron traf den Konig, die Konigin, Madame Elisabeth und ihre Vertrautesten in dem
Zimmer versammelt, welches vor dem Kabinett des Konigs lag. Die Baroness stand mit noch
zwei Ehrendamen in einer Fenstervertiefung.

Die Damen waren alle sehr bleich. Der Charakter der Physiognomien war, selbst in diesem
aullerordentlichen Zustand, auf dem Gesicht des Koénigs und der Koénigin der der Resignation.



Der Konig hatte sich nicht zu Bette gelegt. In dem Augenblicke, in welchem der Baron eintrat,
lag er auf einem Kanapee. Seine Majestédt erhob sich; sie trug ein violettes Kleid und hatte einen
Degen an der Seite.

Ludwig XVI. trat vor den Baron hin, fasste ihn bei einem Knopf seines Kleides, wie dies seine
Gewohnheit war, wenn er mit seinen Vertrauten sprach, und fiihrte ihn in eine Ecke.

»Nun, mein lieber Baron sagte er zu ihm, »es scheint, dal trotz dem, was mir Herr Petion
gesagt hat, die Sache eine schlimme Wendung annehme. Sie versammeln sich, und mit Anbruch
des Tages sollen sie, wie man versichert, gegen die Tuilerien marschieren. Was wollen sie? Ich
weild es nicht. . . Ohne Zweifel uns erwiirgen. . . Glauben Sie die Tuilerien in einem Zustande,
um sich verteidigen zu kénnen?«

»Sire,« antwortete der Baron, »Sie verlangen die Wahrheit von mir, nicht wahr?«

»0 ja, die Wahrheit, die volle Wahrheit. Wenn man sie mir immer gesagt hétte, so ware ich
nicht da, wo ich jetzt bin.«

»Wenn wir mit einiger Umsicht und einiger Beharrlichkeit angegriffen werden, so wird sich
das Schloss nicht zwei Stunden lang halten.«

»Wie! Sie glauben, da meine Verteidiger mich verlassen werden?« »Nein, Sire,« versetzte
der Baron;«aber nach Verlauf von zwei Stunden werden sie alle tot sein.«

»Baron sprechen Sie nicht so laut, schonen Sie die Konigin! Das ist also Thre Meinung?«

»Ja, Sir.«

»Es ist auch die Mailladors, welchen ich so eben hatte kommen lassen.

Baron, nehmen Sie fiinfzig Mann, welche Sie als die bravsten kennen, und iibernehmen Sie
den Posten der Porte de 1'Horloge; er ist durch zwei Kanonen verteidigt. Ich will auf die bauen
konnen, welche auf diesem Posten, dem bedeutendsten der Tuilerien, sind.«

»Ich danke, Euer Majestét, fiir das Vertrauen, mit welchem Sie mich beehren und ich werde
mich dessen wiirdig zeigen,« antwortete der Baron und verbeugte sich, um sich zuriickzuziehen.

»Sagen Sie einige Worte der Baronesse, ich erlaube es,« sagte der Konig, indem er ihn
zuriickhielt.

»Ich danke Thnen, Sir, ich wiirde es nicht gewagt haben, um diese Gnade zu bitten, allein Euer
Majestdt wissen in dem Grunde des Herzens die Wiinsche desselben zu lesen.«

»Weil ich Vater und Gatte bin, wie Sie, Baron,« antwortete der Konig, »und weil ich die
Konigin aus dem Grunde meines Herzens liebe.«

Dann fiigte er mit leiser Stimme bei: » Arme Mary, Gott moége Dich schiitzen!«

Der Baron nahte sich seiner Frau:

»Luise,« sagte er, »man weill nicht, was sich ereignen kann. Im Fall, dal die Tuilerien
genommen werden sollten, fliichtest Du Dich in das Kabinett, welches hinter der Bibliothek von
der Madame Elisabeth ist; wenn ich nicht gefallen sein sollte, so werde ich Dich dort wieder
finden.«

»Aber wenn die Konigin Paris verldsst?«

»Dann werden wir uns, da ich dem Konige folgen werde, nicht verlassen.«

Beide driickten sich die Hand.

»Umarmen Sie sie!« sagte der Konig, indem er sich gegen das Ohr des Barons neigte, und
seine Hand auf seine Schulter legte; »wer weil$, ob die, die sich in diesem Augenblick verlassen,



sich nur jemals wiedersehen werden.«

»Ich danke Thnen, Sire, ich danke Thnen,« sagte der Baron.

Und er driickte seine Frau an sein Herz.

Die Konigin vergoss eine Trdne.

Der Baron sah dieses Zeichen der Teilnahme und er lief sich vor Marie-Antoinette auf ein
Knie nieder.

Die Konigin reichte ihm ihre Hand zum Kiissen dar.

Der Baron stiirzte aus dem Zimmer.

Der Soldat fiihlte, dall er wie ein Kind weinen konnte.




IV.

Der Artillerist von Croix-Rouge.

Nach dem Baron von Marsilly verlieSen der Konig, die Konigin und Madame Elisabeth das
Zimmer. Alle drei gingen, um ihren Verteidigern einen Besuch abzustatten. Bei jedem Posten
blieb der Konig stehen, um den Personen, aus, welchen er bestand, einige ermutigende Worte zu
sagen. Die Konigin wollte ihn nachahmen, allein sie vermochte es nicht; so wie sie zu sprechen
begann, erstickte Schluchzen ihre Stimme. In der Tat war auch der Anblick, welchen die
Tuilerien darboten, wenig erhebend. Die Schweizer und die franzodsischen Garden standen an
ihren Posten, bereit fiir ihren Konig zu sterben, aber in den Reihen der Nationalgarde herrschte
Streit. Die Bataillone von Petits-Peres, von der Butte des Moulins und von Filles Saint-Thomas
waren treu geblieben und standen fest in dem Hofe der Schweizer und in dem Hofe der Prinzen;
allein die Bataillone der Thermes de Julien und die Artilleristen von Croix-Rouge, von Finis tére
und des Pantheons hatten schon ihre Kanonen gegen die Tuilerien gerichtet. Der Kénig ging mit
gebrochenem Herzen zuriick. Die Koénigin und Madame Elisabeth hatten jede Hoffnung
verloren; im Schloss schlief Niemand aufer dem Dauphin.

Um sechs Uhr morgens hérte man ein groes Gerdusch, es war die Avantgarde der Vorstddte,
welche auf dem Carrouselplatz debouchirte. Zu derselben Zeit sah man den Konig, die Konigin
und den Dauphin die groBe Treppe hinabsteigen. Die Konigin trug das erlauchte Kind in ihren
Armen; alle drei begaben sich in die Versammlung.

Im Voriibergehen warf der Koénig einen Blick auf den Baron Marsilly, welcher, den Degen in
seiner Hand, an der Spitze seiner fiinfzig Mann unter dem grofen Tore stand. Zwei Kanonen
zeigten an dem Thore ihren ehernen Schlund; die Kanoniere standen hinter ihnen mit brennenden
Lunten.



Der Dauphin winkte mit der Hand seinen Verteidigern zu, und der Ruf: »es lebe der Konig,«
ertonte einstimmig von dieser kleinen Truppe.

Aber es war nicht so, als sich der Konig der Terrasse des Feuillants, welche mit Menschen
bedeckt war, nahte; hier empfingen ihn schreckliche Verwiinschungen. Ein Sapeur {iberhéufte
die Konigin mit Beleidigungen und ri8 ihr den Dauphin aus den Armen.

Von diesem Menschen getragen, kam das konigliche Kind in die Versammlung.

Zu demselben Augenblicke ertonten die ersten Kanonenschiisse.

Bei diesem Larm erinnerte sich die Baroness an das, was ihr ihr Mann gesagt hatte, und sie
fliichtete sich in das ihr bezeichnete Kabinett. Drei oder vier Frauen der Koénigin folgten ihr
dahin.

Mit jedem Augenblicke verdoppelte sich der Donner der Kanonen, und in den
Zwischenrdumen horte man das Knattern des Gewehrfeuers. Bei jeder Salve erzitterte das
Schloss von oben bis unten. Die zerschmetterten Fliesen fielen in die Zimmer, die Kugeln
schlugen in das Getéfel. Bald vernahm man ein Geschrei. Dieses Geschrei nahte sich, es war das
der Schweizer und der Nationalgardisten, welche man auf den Treppen niedermetzelte. Sie
hatten aus der Versammlung eine Depesche des Konigs erhalten, welche ihnen befahl, das Feuer
einzustellen und zu kapitulieren. Zum Kapitulieren war es zu spét, das Schloss war mit Sturm



genommen.

Die Schritte der Fliehenden widerhallten in den Zimmern, und der Kampf, welcher bis jetzt
auf den Treppen statt gehabt hatte, erneuerte sich von Zimmer zu Zimmer. Die Baroness legte
das Ohr an die Thiire des Kabinetts, sie horte den Larmen sich nahen, und in jedem Schrei, den
sie vernahm, glaubte sie den letztem Ruf ihres Mannes zu horen. Plétzlich gab die Tiire, durch
einen heftigen Stof8 gesprengt, nach. Drei Nationalgarden von der Butte des Moulins stiirzten in
das Kabinett und flehten um Hilfe. Sie fanden die Baroness und ihre Begleiterin ganz auf8er sich.
Die Baroness fragte um Nachrichten von ihrem Manne, vergall sich selbst und dachte nur an ihn;
allein keiner von ihnen kannte ihn, und sie konnte daher nichts vernehmen.

Bei dem Anblicke dieser Manner, deren Kleider zerfetzt und mit Blut bedeckt waren,
bemadchtigte sich das Entsetzen der armen Frauen. Das Kabinett hatte eine Tiire, welche in einen
Korridor fiihrte, und aus diesem gelangte man mittelst einer geheimen Treppe in die unteren
Gemadcher. Eine der Frauen schlug diesen Weg der Rettung vor, und er wurde um so mehr
angenommen, als man die Flintenschiisse und den Schmerzruf der Sterbenden bereits aus dem
Zimmer vernahm, welches vor der Bibliothek lag. Méanner und Frauen stiirzten sich
durcheinander in den Korridor, dann auf die Treppe, welche man hinabeilte. Die Baroness allein
war in dem Augenblicke, in welchen sie ihnen folgen wollte, bei dem ersten Schritte stehen
geblieben. Thr Mann hatte ihr geheillen, hier auf ihn zu warten, und diese Worte waren ihr in
Mitte dieses Entsetzens in das Geddchtnis zuriickgekehrt, hatten sie auf ihren Platz gefesselt.

Einen Augenblick lang glaubte sie ihre Gefdhrtinnen gerettet. Auf das Gelédnder gelehnt, folgte
sie ihnen mit den Augen und mit den Ohren auf dem Korridor und auf der Treppe. Das Gerdusch
ihrer Tritte verhallte, allein bald horte man drei oder vier Flintenschiisse, dann ein Geschrei, und
nun folgte ein Larm, den fiinf oder sechs fliehende Personen verursachten; es waren die
Gefahrtinnen der Baroness und die Nationalgardisten, welche am Ende des Korridors auf eine
Bande Marseiller gestofen waren, sich nun fliichteten, und zuriickkehrten, um ein Asyl in dem
Kabinette zu suchen, in welchem die Baroness noch immer wartete.

Auf der Treppe stiirzte einer der Nationalgardisten; er hatte bei der letzten Decharge eine
Kugel in den Leib erhalten, und die Frauen waren gezwungen, iiber seinen Leichnam hinweg zu
steigen.

Nun nahte sich der Mord von zwei Seiten.

Es war nicht mehr moglich, in dem Kabinette zu bleiben, man horte die Marseiller bereits im
Korridor toben.

Es war auch keine Hoffnung, durch die Bibliothek zu entfliehen, denn dort erwiirgte man sich.

Die Frauen fielen auf die Knie nieder und die Manner bemdchtigten sich der Stiihle, um
wenigstens nicht zu sterben, ohne sich zu verteidigen.

In diesem Augenblick schwang sich durch ein rundes Fenster, welches zu einem abgelegenen
kleinen Zimmer gehorte, ein Mann in der Uniform der Kanoniere von Croix-Rouge herum und
fiel zwischen den Frauen nieder. Diese stiefen einen Schrei des Entsetzens aus und die
Nationalgarden schickten sich an, ihm den Kopf mit ihren Stiihlen zu zerschmettern, als plotzlich
die Baroness einen Schrei ausstief§ und ihre beiden Hinde nach diesem Manne ausstreckte; es
war der Baron.

In einem Augenblicke erkannten ihn die Frauen, und die beiden Nationalgardisten wulten, daf§
sie es mit einem Freunde zu tun hatten.



Mit wenigen Worten setzte sie der Baron von dem Vorgefallenen in Kenntnis; von seinem
Posten vertrieben, von Zimmer zu Zimmer verfolgt, fand er an der Tiire des anstoBenden
Kabinetts den Leichnam eines Artilleristen von Croix-Rouge; er schleppte denselben in das
Kabinett, zog seine Kleider an und durch das kleine Fenster, welches, wie er wuflte, in
Verbindung mit der Bibliothek stand, hatte er sich mit seiner Frau wieder vereinigt.

Kaum hatte er diese Erkldarung gegeben, als die Marseiller, welche die Fliichtlinge aus dem
Gesicht verloren hatten, aber den Blutspuren gefolgt waren, die Treppe heraufstiirzten.

Der Baron ergriff einen schnellen, raschen und angemessenen Entschluss, und eilte ihnen
entgegen.

»Hierher Kameraden!« rief er. »Hierher!«

»Kanonier von Croix-Rouge?«riefen die Marseiller.

»Ja, Kameraden, wir waren gefangen gehalten. Diese beiden braven Nationalgardisten und ich
sollten erdrosselt werden, da verbargen uns diese Frauen in diesem Kabinette hier. Das Leben fiir
sie; denn sie haben uns das Leben gerettet! «

»Wohl an, wenn sie rufen: »es lebe die Nation'«

Die armen Frauen riefen Alles, was sie wollten.

Dann zerstreuten sich die Marseiller in die Zimmer, indem sie die beiden Nationalgardisten
mit sich fiihrten.

»Und diese armen Frauen, die uns gerettet haben,« rief der Baron, »wollt Thr Andern
iberlassen, die sie vielleicht erwiirgen werden, indem sie nicht wissen, welche Dienste sie uns
geleistet haben?«

»Nein,« antworteten die Marseiller, indem sie umkehrten; »aber was willst Du, dal§ wir mit
ihnen machen sollen?«

»Ich verlange, dall man sie nach Hause bringe, und dal§ ihre Aufopferung belohnt werde.«

»Dann sollen sie unsern Arm nehmen und uns sagen, wo sie wohnen. «

»Wo wohnst Du, Biirgerin?.«fragte der Baron seine Frau.

»Stralle Verneuil No. 6,« erwiderte Frau von Marsilly.«

»Kamerad!« sagte der Baron zu jenem der Marseiller, der ihm das gutmiitigste Gesicht zu
haben schien.

»Ich empfehle Dir diese da. Sie hat am meisten fiir mich Sorge getragen, und sie wohnt da in
der Ndhe, Du hast nur iiber die Seine zu gehen.«

»Sei ruhig,« sagte der Marseiller,« sie wird sicher nach Hause gelangen; ich stehe Dir gut
dafiir!«

»Aber Du, Biirger,« schrie die arme Frau, indem sie sich an den Arm ihres Mannes
anklammerte, »was willst Du beginnen?«

»Ich?«sagte der Baron, indem er die Sprache und die Haltung annahm, die mit seiner jetzigen
Kleidung iibereinstimmte, »ich will ein wenig sehen, was aus dem Konig geworden ist.«

Die Baroness stiel§ einen Seufzer aus, lielf den Arm ihres Mannes los und entfernte sich am
Arme ihres Beschiitzers.

Der Baron stieg durch das kleine Fenster in das benachbarte Kabinett, zog seine Uniform
wieder an, die er nur auf einen Augenblick und in der Hoffnung abgelegt hatte, dal er mittelst
dieser Verkleidung seine Frau retten konne.



Die Baroness erwartete vergebens ihren Mann den ganzen Tag hindurch am 10. und 11.

Am 11. Abends erkannte ein Portier, als man die Leichnam vom Hofe der Schweizer
wegnahm und er half, sie auf den Karren werfen, den Baron, lief den Leichnam in seine Loge
tragen, und setzte die Frau von Marsilly, welche wohlbehalten nach Hause gekommen war,
davon in Kenntnis, daff ihr Mann unter den Toten wieder erkannt worden sei.




V.

Die Marquise de la Roche-Bertaud.

Der Schmerz der Baroness war ungeheuer; aber da sie eine zugleich einfache und starke Seele
war, so gewdhrte es ihr einen grofen Trost, dal$ ihr Mann starb, indem er seine Pflicht erfiillte.

Es blieb ihr genug iibrig, um mit ihrer Mutter und ihrem Kinde leben zu kénnen.

Mit der Marquise in Paris bleiben, hie8 sich tausend Gefahren aussetzen. Die Marquise war
einer jener Charaktere, die keiner Verstellung fahig sind, weder durch die Kraft ihrer Seele, noch
in Folge politischer Uberzeugung, sondern bloR darum, weil es ihr, in einem gewissen Kreise
geboren und nach einer gewissen Art erzogen, unmoglich war, auch nur einen Augenblick lang
ihre Geburt, ihre Meinung, ihren Hass, oder ihre Sympathien zu verbergen. Uberdies wurden die
Zeiten in jedem Augenblicke stiirmischer; der Kénig und die Kénigin waren im Tempel; die
einzelnen Niedermetzlungen wahrten in den Strafen fort und erwarteten das grofe Blutbad,
welches sich schon heimlich vorbereitete. Herr Guillotin kam endlich, um der legislativen
Versammlung das philanthropische Werkzeug vorzulegen, welches er die Giite hatte zu erfinden;
wie man sieht, war es Zeit, Frankreich zu verlassen.

Aber Frankreich zu verlassen war keine so leichte Sache. Die strengsten Strafen erwarteten
die, welche auszuwandern suchten, und es tduschte nicht, indem man eine Gefahr floh, fiel man
in eine andere, weit groRere.

Die Marquise wollte Alles leiten; sie sprach von der Berline, von Postpferden, von Péssen,
welche sie durch die Protektion fremder Gesandten erlangen wollte, die, wie sie sagte, im Namen
ihres Souverdns alle diese Halunken da zwingen wiirden, sie, ihre Tochter und ihre Enkelin
hinauszulassen. Die Baroness bat sie, ihr diese Angelegenheit zu iiberlassen, und nach vielen
Bitten erlangte sie endlich von ihrer Mutter, dal8 sie sich in diese Sache nicht mehr mischen
wolle.

Sie war es also, die Alles leitete.

Der Baron besal$ ein Landgut, welches zwischen Abbeville und Montreuil lag.

Dieses Landgut hatte ein Pdchter inne, dessen Voreltern seit zweihundert Jahren die Pachter
der Ahnen des Herrn von Marsilly gewesen waren. Die Baroness glaubte mit vollem Rechte, auf
diesen braven Mann rechnen zu konnen. Sie schickte ihm einen alten Bedienten, der den Baron
aufgezogen hatte und seit vierzig Jahren in der Familie diente; dieser alte Diener bekam aus
Furcht vor Durchsuchungen keine schriftliche Instruktion, wohl aber eine miindliche von Seite
der Baroness, und er wulite Alles, was er zu sagen hatte.

Die Familie des Pachters bestand gerade aus einer Mutter und einer Frau. Es wurde die
Ubereinkunft getroffen, dal er nach Paris kommen solle und dal die Marquise und die Baroness
mittelst der Kleider und der Pdsse dieser beiden Béduerinnen die Hauptstadt verlassen sollten.
Waihrend dieser Zeit traf die Baroness Marsilly alle Anstalten zur Abreise.

Es gab zu jener Zeit, wo Alles baare Geld in Assignaten verwandelt worden war, sehr wenig
gemiinztes Geld, indessen gelang es der Baroness, zwanzigtausend Franken
zusammenzubringen, welche mit achtzig oder hunderttausend Franken, der Marquise gehorend,



den Emigranten zur Bestreitung der notwendigsten Bediirfnisse hinreichten. Uberdies glaubte
jedermann, daf dieser Stand der Dinge nicht lange dauern kénne und selbst nach der Ansicht der
das Schlimmste Voraussehenden, mufSte die Sache vor drei oder vier Jahren beendigt sein.

Die beiden armen Damen beschiftigten sich also mit den Vorbereitungen zur Abreise.

Diese waren von Seite der Baroness nicht von langer Dauer, und mit jener verstandigen
Einfachheit ausgefiihrt, welche die Grundlage ihres Charakters bildete; dasselbe war aber nicht
von Seiten der Marquise der Fall. Als ihre Tochter ihr Zimmer betrat, fand sie sie unter einer
Menge von Kisten, Koffern und andern Packen, welche hingereicht haben wiirden, drei Wagen
voll zu fiillen. Sie wollte keines ihrer Kleider zuriicklassen, und sogar ihr Tischzeug mit
fortnehmen.

»Meine Mutter,« sagte die Baroness, indem sie traurig den Kopf schiittelte,« Sie machen sich
viel unnotige Miihe. Um keinen Verdacht zu erregen, konnen wir wenig mehr mitnehmen, als
das Kleid, welches wir auf uns haben. Und was die Linnen betrifft, so wiirde ein einziges Threr
gestickten, oder mit Spitzen besetzten Taschentiicher hinreichen, uns zu erkennen und zu
verhaften. «

»Aber immerhin, meine Liebe,« sagte die Marquisin, »wir kénnen doch nicht ungekleidet
fortgehen?«

»Ja, meine Mutter, Sie haben recht,« antwortete die Baroness mit ihrer unversiegbaren
Sanftheit; »allein wir werden nicht anders als unter der Bedingung weggehen, in ganz einfache
Kleider gehiillt zu sein, die im Einklange mit unserm Stande stehen. Vergessen Sie nicht,« fiigte
sie bei, indem sie zu lachen versuchte, »dall wir Bauerinnen sind, Mutter und Frau eines Bauern.
Vergessen Sie nicht, dal Sie sich Gervasia Arnould nennen, und daf§ ich Katharina Payot heif3e.«

»O welche Zeit, mein Gott, welche Zeit!« murmelte 'die Marquise. »Wenn doch nur Se.
Majestdt von dem ersten Augenblicke an diesen Missbrauch unterdriickt, Herrn Necker hitte
aufhdngen, und Herr von Laffayette hatte erschieffen lassen, so wiirden wir nicht dahin gelangt
sein, wo wir jetzt sind.«

»Denken Sie an die, die noch viel ungliicklicher als wir sind, und eine Vergleichung mit
diesen wird Thnen Geduld geben. Denken Sie an den Konig und die Koénigin, welche im Tempel
gefangen sind; denken Sie an den armen kleinen Dauphin, und haben Sie Mitleid, wenn auch
nicht mit mir, doch wenigstens mit Cdcilien, welche eine Waise wire, wenn sie uns verlieren
wiirde.«

Dies waren zu gewichtige Griinde, als dal8 sich nicht die Marquise in dieselben gefiigt hitte;
sie fiigte sich seufzend. Die Marquise war im Luxus geboren; sie war gewohnt, darin zu leben,
sie rechnete darauf, darin zu sterben, und die {iberfliissigsten Dinge waren ihr zum absoluten
Bediirfnisse geworden.

Aber es war noch viel schlimmer, als die Baroness ihr ihren Antheil Linnen zustellte, welche
sie zusammengemacht hatte, und der, obwohl er nicht aus ganz grober Leinwand bestand,
dennoch sehr rauh gegen die ungarische Leinwand und den Batist war, deren sie sich gewohnlich
bediente; die Hemden besonders brachten sie aufSer sich, und sie erklarte, dafl sie niemals solche
Leinwand anlegen wiirde, die bloR fiir Bauern tauge.

»Ach meine Mutter!« antwortete die Baroness traurig, »wir werden sehr gliicklich sein, wenn
wir acht Tage lang den Glauben erregen kénnen, dafl wir der Klasse angehéren, die Sie so sehr
verachten, und die heut zu Tage allmdchtig ist.«



»Das wird aber nicht lange dauern,« rief die Marquise,« ich hoffe sehr, dafl es nicht lange
dauern 'wird.«

»Ich hoffe es auch, meine Mutter; aber da es nun einmal so ist, so werde ich, wenn Sie wollen,
indem wir den Tag unserer Abreise erwarten, Ihre Leinwand tragen, um ihr wenigstens das erste
Rauhe zu benehmen. «

Dieser Vorschlag der Baroness riihrte die Marquise, deren Herz vortrefflich war, aufs Tiefste,
sie willigte in Alles" und zu den zahlreichen Opfern, welche sie schon gebracht hatte, fiigte sie
das letzte hinzu, welches, wie sie sagte, fiir sie das peinlichste unter allen war.

Wihrend dieser Unterhandlungen kam der Pdchter, seine Mutter und seine Frau; die Baroness
empfing sie als Leute, welche kamen, ihnen das Leben zu retten; die Marquise aber als Leute,
welchen sie wohl die Ehre erzeigen wollte, daR sie sich ihr weihen.

Nebst den Kleidern, die sie bei sich hatten, brachten sie ihre schonsten, ihre Sonntagskleider
mit. Diese waren fiir die Baroness und fiir die Marquise bestimmt.

Gliicklicherweise war ihr Wuchs beinahe derselbe. Am Abende ihrer Ankunft verrammelte
man die Tiiren, schloss die Laden, und legte die Kleider an. Die Baroness schickte sich
bewundernswiirdig in die Unbequemlichkeit dieser neuen Kleidung, aber die Marquise brach in
Klagen aus. Die Haube wollte auf ihrem Kopfe nicht halten, die Holzschuhe thaten ihr an den
Fiilen wehe, die Taschen waren nicht an dem rechten Orte.

Die Baroness gab ihr den Rat, diese Kleider bis zum Augenblick ihrer Abreise anzubehalten,
um sich daran zu gewohnen; aber die Marquise antwortete, dal§ sie lieber sterben, als diese
Fetzen eine Stunde friiher anziehen wolle, als es unumgéanglich notwendig sei.

Die Abreise wurde auf den zweiten Tag festgesetzt. Wahrend dieser Zeit fertigte Katharina
Payot der kleinen Cécilie einen vollstdndigen Anzug; das Kind war reizend in diesem Anzug und
von demselben bezaubert; Verdnderung ist das Gliick der Kindheit.

Am Abend vor der Abreise beschiftigte sich Peter Durand damit, seinen Pal} visieren zu
lassen. Die Sache war weniger schwierig, als man erwartet hatte; er war mit seiner Mutter, seiner
Frau, seinem Wagen und seinem Pferde hereingekommen, und fiinf Tage spdter ging er mit
seiner Mutter, seiner Frau, seinem Wagen und seinem Pferde wieder hinaus. Dagegen liefl§ sich
nichts sagen. Man hatte wohl daran gedacht, das Kind den eingeschriebenen Personen beisetzen
zu lassen, allein man fiirchtete, dal dieser Beisatz Verdacht bei der Munizipalitdt erregen konne,
und nach reifer Uberlegung wurde beschlossen, nichts von dem Kinde zu sagen.

Am folgenden Morgen um fiinf Uhr stand der kleine Wagen angespannt in dem Hofe des
Hotels. Die Marquise, welche gewohnt war, sich um zwei Uhr zu Bett zu legen und um Mittag
aufzustehen, hatte vorgezogen, gar nicht zu schlafen; die Baroness hatte die Nacht dazu
verwendet, das Gold in ihr Korsett und die Diamanten in die Falten des Kleides der kleinen
Cécilie zu ndhen.

Um fiinf Uhr trat die Baroness in das Zimmer ihrer Mutter, und fand sie bereit; aber obgleich
sie ganz als Bduerin gekleidet war, so hatte sie doch die Diamanten an ihren Ohrenringen und
einen prachtvollen Smaragd an ihrem Finger; man hétte glauben sollen, dal§ sie im Sinne hatte,
auf einen Maskenball zu gehen, und dal sie diese Vorkehrung getroffen habe, damit man ihre
Verkleidung sogleich erkenne.

Nach einer kurzen Erorterung brachte es die Baroness dahin, dal§ sie ihre Ohrenringe heraus
und den Ring herunter nahm, was sie jedoch nur unter tiefen Seufzern that.



Der wahrhafte Streit entstand aber erst da, als es sich darum handelte, in den Wagen zu
steigen. Die Marquise hatte das Fuhrwerk, welches bestimmt war, sie aus Frankreich zu bringen,
noch nicht gesehen, und sie hatte sich einen Begriff von so etwas, wie von einem Reisewagen,
oder wenigstens von einem Fiaker, gemacht. Beim Anblick des Wagens blieb sie wie vernichtet
stehen; allein wie bedeutungsvolle Umstdnde bedeutende Entschliisse herbei fiihren, so machte
die Marquise eine letzte heftige Anstrengung und stieg in die Carriole.

Die Baroness weinte still, indem sie ihr Hotel verliel8, wo sie so gliicklich gewesen war, ihre
Leute, die ihr so treu gedient hatten, und die Bauerinnen, die ihr einen so groen Beweis ihrer
Ergebenheit geliefert hatten. Die kleine Cicilie tat nichts, als daf sie wiederholte:

»Aber wo ist denn der Papa, warum reist er denn nicht mit uns?«

Alles ging gut bis an die Barriere Saint-Denis; dort aber fand die Szene Statt, welche wir
erzdhlt haben, und die, statt schlimm auszufallen, wie man es hétte glauben sollen, einen so
gliicklichen Ausgang fiir die arme Emigrantenfamilie hatte.

In der That machte man, wie es der gute Officiant vorausgesehen hatte, Dank dem neuen
Passe, der geregelter war, als der frithere, den Reisenden wenig Schwierigkeiten. Uberdies
hielten sie zur groferen Sicherheit bloB an kleinen Dorfwirtshdausern an, wie dieses Leuten von
ihrer scheinbaren Beschaffenheit zukommt. Das Pferd war gut und machte tiglich seine zwolf
Stunden, so dafl am Abende des sechsten Tages die Fliichtlinge in Boulogne waren.

Als sie durch Abbeville kamen, hatte Peter Durand seinen Pall zur Fortsetzung der Reise
visieren lassen.

Wir iibergehen mit Stillschweigen die Klagen der Marquise, wenn sie in den Betten der
Wirtshduser schlafen und ein Talglicht brennen mufSten.

Die Baroness ertrug alle aristokratischen Launen derselben mit engelsgleicher Milde.

Die kleine Cécilie war entziickt; sie sah Bdume, Blumen und Felder. Die Kinder sind wie die
Vogel, sie verlangen nicht mehr, als dieses.

Nachts langten sie zu Boulogne an, und stiegen im Hotel de France, Rue de Paris, ab.

Madame Ambron war Inhaberin desselben, Royalistin aus dem Grund ihrer Seele, und die
Baroness hatte sich an sie wie an eine Frau gewendet, auf die man sich verlassen kann. In der Tat
hatte sich die Baroness ihr kaum entdeckt, als die Wirtin fiir Alles gut stand und ihr versprach,
dal’ sie in der Nacht des folgenden Tages, wenn der Wind gut sein wiirde, nach England abreisen
konne.

Sie gab indessen den Reisenden geringe Zimmer, wie sie fiir Bauerinnen sich schickten; aber
von einer so bewunderungswiirdigen Reinlichkeit, da die Marquise sogar auf Augenblicke ihr
Seufzen einstellte, welches seit ihrer Abreise aus dem Hotel nicht aufgehort hatte.

Am folgenden Morgen schloss wirklich Madame Ambron, welche mit allen Seeleuten der
Kiiste in Verbindung stand, einen Vertrag mit dem Eigentiimer einer kleinen Slupe, welcher sich
verbindlich machte, um die Summe von hundert Louisd'or die drei Fliichtlinge nach Dover zu
bringen.

Den ganzen Tag hindurch waren die Augen der Baroness auf eine Wetterfahne gerichtet, auf
welche sie von ihren Fenstern aus sehen konnte. Der Wind war contrair und wehte seit fiinf oder
sechs Tagen bestdndig aus derselben Richtung. Aber wie wenn Gott, der die arme Familie durch
den Tod ihres Hauptes geniigsam gepriift glaubte, ihr endlich seine Barmherzigkeit zuwende,
drehte sich gegen Abend die Wetterfahne, und die Wirtin trat freudig zu ihnen herein, um der



Baroness zu sagen, dal sie sich vor dem Schliefen der Barrieren zur Abreise bereit halten solle.

Um fiinf Uhr bestiegen die Baroness, die Marquise und die kleine Céicilie das Fuhrwerk
wieder, und Peter Durand setzte sich auf die Deichsel. Vermoge der neuen Visa, und als wenn
sie nach Montreuil zuriick kehren wollten, gelangten sie ohne Schwierigkeit hinaus. Aber eine
halbe Stunde vor der Stadt wurde ein Feldweg eingeschlagen, der nach einem der Madame
Ambron gehorigen Landhaus fiihrte, welches nur eine Viertelstunde von der See lag.
Gewohnlich wurden in diesem Hause die Reisenden, die nach England {iberzuschiffen
wiinschten, aufgenommen.

Madame Ambron hatte sich jetzt selbst dahin begeben, und die wiirdige Frau empfing die
Baroness, ihre Mutter und ihr Kind bei ihrer Ankunft. Es war zehn Uhr Nachts; man wartete bis
Mitternacht.

Um Mitternacht wurde an der Tiire gepocht, es war der Eigentiimer der Slupe selbst. Der
getroffenen Ubereinkunft gemdR zahlte ihm die Baroness fiinfzig Louisd'or voraus; die iibrigen
fiinfzig sollten gezahlt werden, so wie man den Ful§ an die Kiiste Englands setzte.

Die beiden Frauen hiillten sich in ihre Pelze, Madame Ambron unterstiitzte die Marquise,
welche diese halbe Stunde, zu Ful§ und mitten in der Nacht zuriick gelegt, in eine todliche Angst
versetzte; Peter Durand nahm die kleine Cécilie auf seinen Arm und trug sie.

Je weiter man vorwarts ging, um so mehr horte man das Meer, welches sich an der Kiiste mit
dem langen und traurigen Murmeln brach, welches dem Atmen des Ozeans gleicht. Die
Marquise schauderte bei dem Gedanken, sich auf einer kleinen Schaluppe einzuschiffen, und
sprach davon, sich in der Provinz verbergen zu wollen.

Von Zeit zu Zeit betrachtete die Baroness die kleine Cacilie. welche auf den Armen des
Péchters eingeschlafen war, und trocknete, ohne ein Wort zu sagen, eine Tréne.

Man gelangte an die Brandung der Kiiste; es mulSte hinab gestiegen werden. Man sah Nichts,
als eine Art mit der Spitzhaue zugehauene Mauer; die Marquise erhob ein grof8es Geschrei.

Ein schmaler Weg, zwei Ful breit, fiihrte an dieser Mauer hin; die Baroness nahm ihr Kind
von den Armen Durands und stieg zuerst hinab, Madame Ambron folgte ihr, indem sie sich an
der Hand des Péchters hielt. Die Marquise, von dem Schiffer unterstiitzt, schlol§ den Zug.

Man kam auf den Strandstein.

Die Baroness erschrak einen Augenblick. So weit als man sehen konnte, war kein Mensch und
keine Barke sichtbar; allein der Schiffer pfiff und man sah einen kleinen Punkt sichtbar werden,
der sich vergroferte, indem er ndher kam. Es war ein Nachen mit zwei Ruderern.

Frau von Marsilly wandte sich noch einmal um, um der Madame Ambron zu danken, und
Peter Durand das letzte Lebewohl zu sagen. Sie sah den braven Pédchter, den Hut zwischen
seinen Handen drehend, mit der Miene eines auffallend verlegenen Mannes, der etwas sagen
will, und es nicht wagt.

»Sie haben mir etwas zu sagen, mein Freund?«fragte die Baroness.

»Entschuldigen Sie, Frau Baronin,« sagte Peter Durand, »denn es ist nicht meine Sache, sich
in Thre Angelegenheiten zu mischen.«

»Sprechen Sie immerhin, mein lieber Peter, Alles, was Sie mir sagen, wird gut aufgenommen
werden. «

»Ich wollte Thnen sagen, Frau Baroness,« fuhr Peter fort, »daR Sie so abreisen, in einem
Momente, wo Sie am wenigsten daran denken, und nach einem so teuren Lande, wie England,



ohne zu wisse», wie lang Sie dort bleiben werden. . . .«

»Nun sagte die Baroness, indem sie sah, dal Peter stockte.

»Nun,« fuhr Peter fort, »Sie haben vielleicht nicht alle die Mittel mit sich genommen, welche
notwendig sind?«

»Horen Sie, mein Freund,« sagte die Baroness, indem sie ihm die Hand driickte, »ich verstehe
Sie.«

»Und,« fuhr Peter fort, »wenn die Frau Baroness. . . Wir haben noch sechs Jahre Pacht, und
ich hoffe wohl, dal§ die Frau Baroness ihn uns erneuern wird; ich sage daher, dall wenn die Frau
Baroness uns erlauben wollte, ihr im Voraus zwei Jahre Pacht zu bezahlen. . . .es wére uns
iberdies ein Dienst damit erzeigt, weil die Rauber uns dieses Geldes berauben kénnten, und weil
es in Thren Handen viel sicherer wire, als in den unsrigen. . . .wenn daher die Frau Baroness
diese zehntausend Franken annimmt, so wird es uns ein groffes Vergniigen sein. Hier sind sie in
einem kleinen Sack, und Alles in alten Louisd'ors; o, Sie konnen sie mit dem grélSten Vertrauen
nehmen, es ist nicht ein beschnittener darunter.«

»Ja, mein Freund, ich nehme sie an,« sagte die Baroness, »wir werden uns in einer
gliicklicheren Zeit wiedersehen, und seien Sie ruhig, Peter, ich werde Ihre Treue nicht
vergessen.«

»Vorwirts in den Nachen, in den Nachen!« rief der Schiffer, »ein Douanier konnte durch
Zufall seine Runde machen, und wir wiren verloren!«

Diese Mahnung war begriindet. Die Baroness driickte zum letzten Mal mit ihrer zarten,
weillen Hand die derbe, runzlige Hand Durand's, sie umarmte Madame Ambron und sprang in
die Barke, wo die Marquise und Cécilie ihrer schon harrten.

In diesem Augenblick vernahm man eine Stimme, die »Wer da?« rief.

»Vorwadrts,« sagte der Schiffer, »lallt uns rudern, lebhaft rudern, Kinder!«

Und indem er in die Barre sprang, trieb er sie mit einem Stolle des Ful3es in das Meer.

Zehn Minuten spéter befand man sich am Bord des Slups, und am Morgen des folgenden
Tages schifften sich die drei Fliichtlinge in Dover aus.




VL

Das Landhaus.

So wie sie den Ful8 ans Land gesetzt hatte, wollte die Baroness sogleich einen Wagen nach
London nehmen, allein die Marquise erkldrte, da sie nun das Gliick gehabt habe, Frankreich zu
verlassen und sich an einem sichern Orte zu befinden, so werde sie auch nicht einen Schritt
weiter in diesem ldcherlichen Aufzuge machen, zu welchem sie die Roth gedrungen habe. Da
dieser Aufenthalt von keiner Bedeutung war, so willigte die Baroness ein, und so seltsam auch
oft die Anforderungen der Frau von la Roche-Bertaud waren, so unterwarf sich denselben die
Baroness fast immer mit jener kindlichen Hingebung, die man noch hdufig in den groRen
Familien findet, welche die Uberlieferungen des siebzehnten Jahrhunderts bewahrt haben.

DemgemaR liel§ sich die Baroness in den ersten Gasthof von Dover fiihren und hier 6ffnete die
Marquise trotz der Anstrengungen der Reise und ehe sie noch etwas genossen hatte, eine Kiste,
welche sie in der Carriole verborgen und brachte aus derselben ihre Waische und ihre
gewohnlichen Kleider hervor.

Nachdem sie mit Verachtung die populdren Lumpen, welche sie so sehr gedriickt, weit von
sich geworfen hatte, begann sie ihre Toilette, und hielt diese nicht eher fiir vollendet, als bis sie
vollstandig frisiert und gepudert, und zwar mit derselben Sorgfalt war als wenn sie diesen Abend
noch in einen Zirkel der Konigin gehen wolle.

Die Baroness wandte alle ihre Sorge bloB der kleinen Cécilie zu, welche gliicklicherweise die
Seefahrt gut bestanden hatte; da sie indessen sich beeilte, nach London zu kommen und sich dort
eine Wohnung aufzusuchen, so lie sie noch denselben Tag das ganze Innere eines Wagens
mieten, welcher am folgenden Morgen um neun Uhr nach der Hauptstadt abfuhr.

Die Reise von Dover nach London wurde mit der gew6hnlichen Schnelligkeit gemacht. Die
Reisenden kamen, fast ohne sich aufzuhalten, durch Canterbury und Rochester, und noch an
demselben Tage langten sie in London an.

Die Baroness war von ihrem Schmerze zu sehr ergriffen, um auf das zu merken, was um sie
her vorging; aber die Marquise war entziickt. Sie sah Livreen, Wappen, Puder, Sachen, die sie
seit zwei oder drei Jahren nicht mehr in Frankreich gesehen hatte, und sie fand nun, daf London
die schonste Stadt der Welt, und die Engldnder das groSte Volk der Erde seien.

Die beiden Reisenden stiegen in einem Hotel in Golden-Square ab, welches ihnen Madame
Ambron bezeichnet hatte; es lag nur ein Paar hundert Schritte von der Regents-Street; die
Baronin schickte sogleich einen Brief an die Herzogin de Lorges, um sie von ihrer Ankunft in
Kenntnis zu setzen.

Noch an demselben Abende kam die Herzogin de Lorges herbei. Die Baroness und sie waren
sehr intim, und die Herzogin bot ihr ihre Dienste fiir den Fall an, dall sie in London bleiben
wolle.

Allein das war die Absicht der Frau von Marsilly nicht; sie wollte, wahrend sie in der Fremde
sich aufhalten wiirde, das zuriickgezogenste Leben fiihren; sie bat daher die Herzogin bloR, ihr
zu sagen, ob sie nicht ein kleines niedliches Dorf kenne, welches fiir sie als Aufenthalt geeignet



sei; damit sie sich ganz der Erziehung ihres Kindes widmen konne. Die Herzogin benannte ihr
Hendon, als einen jener angenehmen Aufenthaltsorte, die mit der Ndhe der Hauptstadt die
Einsamkeit des Landlebens verbinden, und die Baronin gelobte sich, iibermorgen das kleine
Paradies zu besuchen, welches ihr die Freundin empfahl.

Am folgenden Tage stattete die Baroness und die Marquise der Herzogin ihren Gegenbesuch
ab. Die erste Sorge der Baronin war, sich nach Madame Duval zu erkundigen, indem sie, wie
man sich erinnern wird, allein der Sorgsamkeit des Mannes derselben zu verdanken hatte, daR sie
und ihre Mutter in Boulogne anlangten, ohne auf irgend eine Weise beunruhigt worden zu sein.
Die Herzogin liel$ sie rufen und einige Augenblicke spéter trat Madame Duval ein, von ihrem
Sohne, einem charmanten Kinde von sechs Jahren begleitet, welchen man sogleich der kleinen
Cécilie zum Spielgenossen gab. Nachdem die Baroness der Madame Duval erzihlt hatte, welche
Verpflichtungen sie gegen ihren Mann habe, entledigte sie sich der Auftrdge desselben an sie.
Die gute Frau horte mit einer wahrhaften Dankbarkeit jedes ihrer Worte an; es waren mehr als
drei Monate, seit sie keine Nachricht von ihrem Manne erhalten hatte, der es nicht wagte, seine
Briefe der Post anzuvertrauen und sie ihr nur durch Gelegenheiten schicken konnte, welche von
Tag zu Tag seltener wurden. Ubrigens hatten seit drei Monaten die Niedermetzlungen vom 10.
August und vom 2. und 3. September Statt gehabt und die von Nachrichten beraubte, gute Frau
wullte nicht, ob er nicht unter der Zahl der Schlachtopfer sei.

Als sie dieses erfuhr, rief sie ihr Kind herbei und dieses kam, die kleine Cécilie unter den
Armen haltend.

»Heinrich«sagte sie, »bitte die Frau Baronin um Erlaubnif, ihr die Hand kiissen zu diirfen und
danke ihr aus dem Grund Deines Herzens; denn sie hat mich so eben versichert, daf Du noch
einen Vater hast.«

»Und wo ist mein Vater?«fragte die kleine Cécilie, »wo ist er, Mutter?«

Die arme Frau zerflof§ in Thrdnen, nahm dann die beiden Kinder in ihre Arme und umschloss
sie so, zu grofem Verdrusse der Marquise zu gleicher Zeit.

Am Abende erhielt die Baroness einen Brief von der Herzogin, in welchem diese ihr
ankiindigte, dal8 sie nicht zugeben konne, dal8 sie allein nach Hendon gehe, dal sie vielmehr
morgen ihren Wagen nehmen und mit ihr das kleine Dorf besuchen wolle, welches zu ihrer
Residenz bestimmt sei.

Am andern Morgen um zehn Uhr war die Herzogin wirklich bei der Baroness, diese und die
kleine Cécilie waren bereit; allein die Marquise hatte ihre Toilette noch nicht vollendet.

Von London nach Hendon sind nur einige Stunden, man gelangte daher in zwei Stunden
dahin. Die Baroness war von diesem ruhigen und bescheidenen Anblick der kleinen englischen
Hauser entziickt. Eine Frau von einfachem Geschmack, und innerlichen Geniissen huldigend,
hatte sie iberhaupt seit dem Tode ihres Mannes die Abgeschiedenheit und Einsamkeit in einem
dieser Hauser getrdumt, wie sie jetzt bei jedem Schritte an der Stralle vor ihr standen. Es schien
ihr, dal8 in solchen Wohnungen das Leben immer gliicklich, oder wenigstens immer ruhig sein
miisse.

Man langte zu Hendon an; es war so, wie es die Herzogin geschildert hatte, eines jener
reizenden englischen Dorfer, wie man sie nicht in Holland und Belgien leicht findet. Die
Baroness zog Erkundigungen ein, ob eines von den schénen Hausern, welche sie sah, zu mieten
sei, und man bezeichnete ihr fiinf oder sechs, welche ihr nach den erhaltenen Mitteilungen
vollkommen geniigend sein konnten.



Die Baroness hatte eine so gro8e Eile, eine dieser niedlichen Wohnungen zu beziehen, dal§ sie
sich sogleich auf den Weg machte, und bei dem ersten, welches sie sah, stehen bleiben wollte.

Allein die Herzogin war mit der inneren Einrichtung dieser kleinen Wohnungen mehr bekannt,
und versicherte sie, dal§ sie noch viel schonere finden wiirde, als die, welche sie fiir ein Wunder
hielt. Dieser Versicherung glaubend, setzte Frau von Marsilly ihren Weg fort.

Nachdem sie sechs oder sieben gesehen hatte, kamen sie in eine so reizende, dal$ die Herzogin
selbst gestehen mufite, es wiirde schwer sein, eine bessere zu finden, und man fragte nun nach
dem Preise. Frau von Marsilly konnte noch an demselben Tage einziehen, so gut schien sie ihr,
und man forderte die Summe von achtzig Pfund Sterling jéhrlich.

Es war ein kleines Haus von zwei Stockwerken, weil§ mit griinen Laden, der Lange derselben
nach lief ein Gitterwerk von derselben Farbe hin, ganz besetzt mit Rankengewdchsen, deren
breite Bldtter die verschiedensten Nuancen des schonsten Purpurs in diesem Augenblicke
zeigten.

Zur Fassade dieses Hauses gelangte man durch einen kleinen Hof auf dessen beiden Seiten
sich Blumenhiigel erhoben. Drei Staffeln fiihrten zu einer Thiire von derselben Farbe, wie die
Fensterldden, und in der Mitte derselben prangte ein Hammer von Kupfer, der poliert war und
glanzte, wie wenn er von Gold wére. Wenn man durch diese Thiire eingetreten war, befand man
sich in einem Korridor, der durch das ganze Haus sich hinzog, um auf der andern Seite in einen
kleinen niedlichen Garten zu fiihren, der ungefdhr einen halben Morgen grol$, und, wie man es
nur in England sieht, mit einem griinen Grasplatz und einer rund herum fiihrenden Allee
versehen war, in welcher sich von Zeit zu Zeit groRle Akazien, Judasbdume, und spanische
Flieder befanden. Im Hintergrunde war es ein ldndliches Kabinett mit einem Tische und vier
Stiihlen, ein kleiner Bach, welcher iiber Felsen en miniatur herunter pldtscherte, an deren Ende er
ein kleines Bassin bildete, in welches die Mittagssonne nicht eindringen konnte.

Das Innere dieses Hauses war sehr einfach.

Vier Thiiren fiihrten in den Korridor des Erdgeschofles. Namlich die des Speisesaals, die des
Salons, die eines Schlafzimmers und die eines Arbeitskabinetts.

Der Speisesaal und der Salon standen mit einander in Verbindung, ebenso das Schlafzimmer
und das Arbeitskabinett.

Der erstere Stock hatte eine verschiedene Einteilung; die dahin fithrende Treppe ging in ein
Vorzimmer, in welches sich drei Thiiren 6ffneten, die in der Mitte war die Thiire eines niedlichen
Salons, und von denen auf der Seite fiihrt die eine in ein Schlafzimmer und die andere in ein
Boudoir. Der obere Teil war der Dienerschaft vorbehalten und enthielt auller den Zimmern
derselben eine Waschkammer.

Die Marquise fand wohl dieses Haus zu klein und zu diirftig, hochstens zu einem
Absteigequartier geeignet; allein die Baroness sagte lachend zu ihr, da man den Winter in
London zubringen werde, und indem sie diese Versicherung wiederholte, nahm sie Frau von la
Roche-Bertaud fiir Ernst und gab ihre Zustimmung zu der Wahl ihrer Tochter.

Aber die Wohnung war, wie man das leicht einsehen wird, durchaus nicht meublirt, man
mulfSte alles kaufen oder alles miethen. Die Herzogin von Lorges und die Marquise von la Roche-
Bertaud, welche ohne Unterlall Frankreich, wie es dasselbe verdiene, durch die auswartige
Koalition geziichtigt, die Emigrierten nach Paris zuriickkehren, die legitimen Fiirsten wieder auf
ihre Throne gesetzt sahen, waren fiir eine einfache Miete; aber Frau von Marsilly, welche die



Sache aus dem Grunde eines wirklichen Schmerzes und mithin aus einem viel positiveren
Standpunkte betrachtete, berechnete, dall eine dreijahrige Miethe einen Kauf aufwiege, und
entschloss sich daher, da man die Mobeln und alle tibrigen nétigen Utensilien kaufen solle. Sie
lud ihre Mutter ein, das Appartement sich auszusuchen, welches ihr gefalle, damit sie es ohne
Zodgerung und sobald als moglich nach ihrem Geschmack herrichten lassen konne. Die Marquise
fand, daRl das ganze Haus fiir sie und ihre Kleider nicht zu groR sei, sie sagte, dal sie in ihrem
Schlosse zu Touraine Schranke habe, in welche sie diese Zimmer alle hineinstecken konne. Es
mochte wahr sein; aber man war nicht zu Touraine, sondern in England; man muf3te daher seinen
Entschluss fassen und sich entscheiden. Nachdem die Marquise wohl zwanzigmal die Treppe
hinauf und hinabgegangen war, nachdem sie alle Winkel und Ecken ihrer kiinftigen Wohnung
gemustert, entschied sie sich fiir das Schlafzimmer und Kabinett im Erdgeschoss«.

Nachdem die Wahl getroffen war, kehrte man nach London zuriick.

Da die Frau von Marsilly wiinschte, sich so bald als méglich einzurichten, so schickte am
folgenden Tage d«Herzogin ihren Tapezierer, um das Mal} zu nehmen.

Die Baroness protestierte gegen diese aristokratische Manier und gestand der Herzogin offen,
dall sich ihr ganzes Vermogen in diesem Augenblicke auf hundert tausend Franken, die
Diamanten der Marquise mit einbegriffen, belaufe. Die Herzogin hatte aber erwidert, daf mit
hundert tausend Franken und einiger Sparsamkeit Frau von Marsilly wohl fiinf oder sechs Jahre
warten konne, dafS es aber immer evident sei, dafS man diese Zeit nicht zu warten brauche, indem
die Truppen der Alliierten kaum fiinfzig Stunden von der Hauptstadt entfernt seien.

Uberdies hatte man Pachter, Landgiiter, Hilfsquellen, man wiirde Geld aus Frankreich
beziehen.

Alle diese Griinde schienen der Herzogin und der Marquise so richtig, dal sie nicht begreifen
konnten, warum sie die Baroness nicht auf der Stelle anerkenne. Die Baroness gab in einem
Stiicke nach, sie akzeptierte den Tapezierer, sie behielt sich aber den Ankauf der M&beln vor.

Acht Tage spiter war das Landhaus bereit, seine Bewohner aufzunehmen; Alles war von
aulerordentlicher Einfachheit, aber von wunderbarem Geschmack und Nettigkeit. Ubrigens hatte
man Alles kaufen miissen: Weillzeug, Silbergerdthe, Mobel, Kleider u.s.w., so dal, wie
okonomisch auch die Baroness zu Werke ging, die Einrichtung zwanzigtausend Frank kostete.

Es war der fiinfte Teil dessen, was sie besal$, es blieb ihr an barem Geld nicht mehr als die
zehntausend Livre von Peter Durand, denn die weiteren sechzig oder achtzig tausend Frank an
Diamanten gehorten, wie gesagt, der Marquise. Aber damit konnte man fiinf oder sechs Jahre
leben, und ungeachtet der Zweifel, welche das Ungliick in dem Herzen der Frau von Marsilly
wegen der Zukunft erregt hatte, konnte sie sich nicht enthalten, ganz leise zu wiederholen:

»In fiinf oder sechs Jahren kann sich vieles ereignen.«

In der Tat waren diese fiinf oder sechs Jahre bestimmt, die wichtigsten Ereignisse zu sehen.

Aber fiir den gegenwartigen Augenblick haben wir uns mit unserem kleinen Landhaus und
seinen zwei Bewohnerinnen zu beschéftigen.




VII.

Die Erziehung.

Man wird leicht einsehen, dal die Marquise ihrer Tochter bei allen diesen Einrichtungen des
Hauses durchaus nutzlos war; sie war daher die ganze Zeit hindurch bei der Herzogin de Lorges
geblieben und diese hatte dafir Madame Duval gebeten, die moglichste Sorgfalt auf die
Einrichtung ihrer Freundin zu wenden.

Madame Duval war, wie bereits erwdhnt wurde, eine Engldanderin von biirgerlicher Abkunft,
aber von einer ausgezeichneten Erziehung, so dal8 sie sich der Professur hétte widmen konnen.
Zu der Sympathie, welche ein gemeinschaftliches Ungliick der Baronin fiir sie einfl6ite, trat die
Dankbarkeit fiir tausend kleine ihr geleistete Dienste hinzu, und daraus ergab sich in fiinf oder
sechs Tagen, wahrend welchen die beiden Frauen beisammen blieben und die Einrichtungen des
Landhauses bewerkstelligten, eine gewisse Innigkeit zwischen Beiden, in welcher jedoch
Madame Duval mit einem sicheren Takte stets die Entfernung beobachtete, welche die Sitte der
Gesellschaft zwischen sie und der Baroness gestellt hatte.

Die beiden Kinder, welche von Allem dem noch nichts wullten, spielten inzwischen mit
einander auf dem Nasen des Gartens oder auf dem Teppiche des Salons, bald liefen sie sich nach,
oder gingen Hand in Hand in der den Garten umgebenden Allee.

Nach Verlauf von acht Tagen war Alles fertig; Madame Duval verpflichtete sich, fiir die
Baroness eine Frau ausfindig zu machen, welche sowohl fiir die Kiiche als fiir das Hauswesen
sorgen konne, und kehrte nach London zuriick.

Den beiden Kindern verursachte diese Trennung viel Schmerz.

Am folgenden Tage langte die Herzogin de Lorges an und brachte in ihrem Wagen die
Marquise de la Roche-Bertaud und eine franzosische Kammerfrau mit, welche die Marquise
ausschlieBend fiir ihren Dienst angenommen hatte.

Die Baroness sah mit einiger Unruhe auf diesen Zuwachs der Dienerschaft, auf welchen sie
nicht gerechnet hatte. Allein sie kannte die aristokratischen Gewohnheiten ihrer Mutter und da
diese eine Bedienung notwendig hatte, so hielt sie es fiir grausam, die Marquise dieses Luxus zu
berauben, sie, die schon so viele Opfer in ihrer Lage gebracht hatte.

Gewill war diese Lage sehr unabhdngig von dem Willen der Baronin. Frau von Marsilly war
wie ihre Mutter an alle Bequemlichkeiten eines grollen und eleganten Lebens gewdéhnt, und sie
hatte daher gleich ihrer Mutter die Beengung schmerzlich zu fiihlen, welche sie in ihrer
gegenwadrtigen Lage, wenn sie diese mit ihrer friiheren, reichern Stellung verglich, zu ertragen
hatte; allein es gibt solche hingebende Charaktere, die immer sich selbst vergessen, um an andere
zu denken. Frau von Marsilly war einer dieser Charaktere, erhoben durch den Schmerz, und ihre
vorziiglichste Sorge war ihre Mutter.

Die kleine Cécilie wulSte noch nichts von den Ereignissen der Welt; Schmerz und Gliick waren
fiir sie leere Worte, die sie nur einem Echo gleich aussprach, ohne ihren Wert zu kennen und
ohne noch einen Unterschied in dem Tone zu machen, mit welchem sie sie aussprach.

Sie war iibrigens ein allerliebstes Madchen von drei und einem halben Jahre, mit all' den



bezaubernden Instinkten der weiblichen Natur den guten Eindriicken zuldchelnd, wie eine
Frihlingspflanze der Sonne, natiirlich gliicklich, und nichts als der miitterlichen Liebe bediirfend,
um alle Tugenden in sich zu vereinigen.

Die Baronin, welche diese gliicklichen Anlagen bemerkte, behielt sich allein die Sorge vor, sie
zu entwickeln.

Diese Sorge wurde ihr {ibrigens gerne von der Marquise iiberlassen, obgleich auch sie ihre
Enkelin liebte. Auf den ersten Blick hatte sie fiir weniger geiibte Augen den Anschein, sie mehr
zu lieben, als sie ihre Tochter liebte. Sie rief sie von einem Ende des Zimmers in das andere; sie
liel§ sie sich aus dem Garten bringen, um sie leidenschaftlich zu umarmen, aber wenn das Kind
zehn Minuten bei ihr war, genierte es sie, und sie schickte es zu ihrer Mutter zuriick. Die
fiinfundvierzig Jahre alte Marquise liebte Cécilien, wie das Kind seine Puppe, das heif§t, um mit
ihr die Mutter zu spielen. Cécilie war fiir sie nicht, was sie fiir ihre Mutter war, ein Bediirfnis bei
Tag und bei Nacht, sie war ihr blof8 eine Zerstreuung auf einige Augenblicke. In einem Momente
des Enthusiasmus hétte die Marquise fiir ihre Enkelin das Leben hingegeben, aber sie hitte sich
so wenig fiir ihre Enkelin, als fiir irgend Jemand in der Welt, eine Entbehrung von acht Tagen
auferlegt.

In den ersten Tagen erhob sich eine ernste Erorterung zwischen der Baroness und ihrer Mutter
iber Céciliens Erziehung.

Die Marquise wollte eine gldnzende Erziehung in allem dem Range wiirdig, zu welchem ihre
Enkelin in der Welt berufen werden wiirde, wenn der Konig an seinen Feinden sich rdachen und
seinen Thron wieder besteigen wiirde, der Baroness nicht nur ihre verlorenen Giiter zuriickgab,
sondern ihr auch seinen Dank durch Vergroferung ihres Vermogens erstattete. Sie verlangte
daher, dal Cécilien ein Sprachmeister, ein Tanz- und ein Zeichenmeister gegeben werden miisse.

Die Baroness war dagegen einer ganz verschiedenen Ansicht; als eine Frau von Geist und
Verstand betrachtete sie die Sachen aus ihrem Gesichtspunkte. Der Konig und die K6nigin waren
Gefangene, sie und ihre Mutter waren Verbannte, die Zukunft schien ihr ziemlich ungewiss und
mehr mit diisteren Diinsten, als mit goldenen Scheinen versehen, und fiir diese Zukunft mufite
man Cdcilie erziehen. Daher schien ihr eine Erziehung, welche eine einfache Frau aus ihr
machen wiirde, die ohne Bediirfnisse und mit Wenigem zufrieden war, die beste zu sein, welche
man ihr in diesem Augenblicke geben konne, und die dann immer noch die Freiheit gestattete,
wenn die Zeiten sich andern und besser werden wiirden, auf den vortrefflichen Grund, welcher
gelegt worden war, eine glianzendere Erziehung zu bauen.

Uberdies war, um dem Maidchen Lehrer im Tanzen, im Zeichnen und in den Sprachen zu
geben, das Vermogen erforderlich, welches man gehabt hatte, und nicht das, welches man
gegenwartig besall. Wohl machte die Marquise das Anerbieten, einen Teil ihrer Diamanten die er
Erziehung zu weihen; aber die Baroness, welche viel weiter sah, und ihr fiir ihre Liebe zu ihrer
Enkelin, eine Liebe, die sie fortriss, das zu opfern, was ihr das Teuerste auf der Welt war, aus
dem Grunde des Herzens dankte, bat sie, diese Hilfsquelle der &uBersten Roth vorzubehalten,
einer Roth, die, wenn die Sachen in Frankreich so fort«gen, nicht ermangeln wiirde, sich
empfinden zu lassen.

Indem sie sich mit dieser Erziehung allein belastete, konnte die Baroness Cécilien die ersten
Grundziige aller Kiinste und Alles einem jungen Méddchen notwendigen Wissens beibringen, und
ferner, indem sie sie ganz unter miitterlicher Aufsicht entwickelte, den vortrefflichen Instinkten
zu Hilfe kommen, welche die Natur in dieses junge Herz gelegt hatte, sie konnte da«fiir sorgen,



dall die schlimmen Grundsitze, welche fremder Einfluss herbeifiihren konnte, in ihrem Geiste
nie zu wurzeln vermochten.

Die Marquise, welche nicht gerne stritt, gab bald den iiberzeugenden Griinden der Baroness
nach, und Frau von Marsilly sah sich, in Folge der stillschweigenden Einwilligung ihrer Mutter,
Herrin der Erziehung Céiciliens.

Sie ging auch sogleich an's Werk. Groe und heilige Seelen finden eine Linderung ihres
Schmerzes in der Erfiillung ihrer Pflichten. Der Schmerz der Baronin war tief, aber sii§ war die
Pflicht, die sie sich auferlegt hatte. Die Baroness traf eine gehorige Einteilung der Zeit; sie war
iberzeugt, daf ein Kind die ersten Elemente dessen, was eine Frau wissen mul3, spielend lernen
konne. Sie bot Cécilien die Arbeit unter dem Gesichtspunkte eines Spieles dar, und das Kind gab
sich derselben um so lieber hin, weil ihm alle seine Arbeit durch die Mutter vorgezeichnet war,
und weil es seine Mutter anbetete.

So war denn der Morgen dem Lesen, dem Schreiben und dem Zeichnen gewidmet, der
Nachmittag der Musik und dem Spaziergange.

Diese verschiedene Ubungen des Geistes und des Korpers waren durch drei Ruhestunden
unterbrochen, nach welchen der Salon des Erdgeschosses fiir eine kiirzere oder langere Zeit ein
Ort der Versammlung wurde.

Nach Verflu8 einiger Zeit horte die Marquise auf, bei dem Friihstiicke zu erscheinen. Dieses,
welches um zehn Uhr Morgens statt fand; storte sie zu sehr in ihren Gewohnheiten. Die
Marquise war dreiflig Jahr lang in ihrem Leben zwischen elf Uhr und Nachmittag aufgestanden
und sie hatte sich nicht ein einziges Mal in ihrem Leben Jemand von Stand, auch nicht einmal
ihrem verstorbenen Manne ohne ihren Puder und ohne ihre Schonpflasterchen gezeigt. Es war
also fiir sie viel zu unbequem, sich dieser neuen Lebensweise zu unterwerfen, sie nahm sich
daher von derselben aus, und wie in ihrem Hotel in der Rue de Verneuil, brachte man ihr den
Chocolad vor ihr Bett.

Die Baronin brachte ihre Zeit mit den Sorgen fiir das Hauswesen und die Erziehung ihrer
Tochter zu. Die Marquise, welche weder eine Erzieherin, noch eine Haushélterin war, verbrachte
die ihrige, in dem Zimmer eingeschlossen, mit dem Lesen der Erzdhlungen Marmontel's und der
Romane Crébillon's, des Sohnes, wiahrend Mademoiselle Aspasia, dies war der Name der
franzésischen Kammerfrau, die, so wie sie ihre Gebieterin angekleidet war, nichts mehr zu tun
hatte, neben ihr stickte oder ndhte, und, zum Range einer Gesellschaftsdame erhoben, durch ihre
Unterhaltung die Zwischenrdume ausfiillte, welche zwischen den verschiedenen Lektiiren der
Marquise lagen.

Die Marquise hatte wohl versucht, Verbindungen mit einigen ihrer Nachbarn auf dem Lande
anzukniipfen, aber die Baronin hatte, indem sie ihr in dieser Beziehung alle Freiheit lief3, erklart,
dal$ sie, was ihre Person betreffe, isoliert leben werde.

So verging der Winter. Das Innere dieser kleinen, durch die Baroness geregelten Familie, war
auch nicht ein einziges Mal auller der Ordnung gekommen; nur brachte hie und da die Marquise
eine kleine Unordnung in die Verwendung der Zeit, aber Alles kam sogleich wieder durch den
festen Willen der Baroness in seinen gewohnten Gang.

Indessen wurden die Nachrichten aus Frankreich fiir die Emigrierten immer trauriger. Ein Tag,
schrecklicher als alle vergangenen Tage, ein Tag, vor welchem der zehnte August und der zweite
September erblichen, hatte sich nicht bloR fiir Frankreich, vielmehr fiir ganz Europa erhoben, es
war der ein und zwanzigste Januar. Der Schlag war fiir die arme einsame Familie schrecklich.



Der Tod des Konigs ging dem der Konigin voran. Das letzte Band zwischen der Revolution und
dem Konigreiche, und vielleicht sogar zwischen Frankreich und der Monarchie war zerrissen.
Die Marquise wollte an diese blutige Neuigkeit nicht glauben, anders aber war es bei der
Baroness, welche die Zukunft von der diisteren Seite betrachtet hatte, weil sie sie von Seite ihrer
Trauer ansah. Das Ungliick gewohnt sich an das Ungliick, es glaubt an Alles und dennoch glaubt
es nichts als Wahrheit.

Als die kleine Cécilie ihre Mutter weinen sah, wie sie sie vor sechs Monaten weinen gesehen
hatte fragte sie:

»Hat denn der Vater geschrieben, dal§ er nicht mehr zuriickkommen wiirde?«

Die schrecklichen Ereignisse, welche sich setzt in Frankreich folgten, dnderten in dem
gewohnlichen Leben der Baroness Nichts, die Tranen ausgenommen, die sie ihr kosteten. Die
kleine Cécilie wuchs fast sichtlich und gleich den Blumen in dem Garten, sie schien bereit mit
dem Friihling zu bliihen.

Es waren die ersten Tage des Friihlings in der Tat wiedergekommen, und Alles rings um das
Haus her hatte einen festlichen Anblick angenommen; der Garten bliihte auf, die Rosenstdcke
bedeckten sich mit Bldttern und mit, Knopfen, die Flieder singen an, ihre purpurnen, bliihenden
Trauben zu zeigen, die Akazien schaukelten im Winde ihre duftenden Zweige, der Bach,
welchen das Eis des Winters in seinem unterirdischen Lauf zuriickgedréngt hatte, erschien noch
ganz von Frost zitternd; es gab bis an das Haus Nichts, was nicht vermodge dieser sprossenden
Bliiten ein lebendiges Ansehen, ein Aussehen der Jugend und der Freude, welches der Winter
geraubt hatte, angenommen hdtte.

Es war auch eine Epoche des Gliicks fiir die kleine Cicilie. Wahrend des ganzen Winters,
diesem diistern, traurigen, kalten und regnerischen Winter von London, hatte sie ihre Mutter mit
der grofiten Sorgfalt eingeschlossen gehalten, und das Kind, an das Leben von Paris und an die
Erfordernisse in dem Hotel der Strae Verneuil gewohnt, hatte keinen grofen Unterschied
zwischen diesem Winter und dem vorigen gesehen, welch letzteren sie vielleicht schon
vergessen hatte. Aber als sie den Friihling kommen sah, diesen in Paris unbekannten Gast, als sie
ihn fast mit der Hand erreichen konnte, Alles entstehen, Alles sich beleben, Alles bliithen sah, da
wurde ihre Freude groff, und alle Zeit, welche sie nicht auf ihre Studien verwenden mulfite,
brachte sie im Garten zu.

Thre Mutter lie8 sie gewahren, sie zeigte ihr den Himmel, der sich nach lind nach von seinem
Nebelschleier befreite, und wenn ein Strahl der Sonne durch irgend einen Riss der Wolken brach
und dieser den Azur des Firmamentes sehen liefl, sagte sie der kleinen Cécilie, dal8 dieser
Sonnenstrahl der Blick Gottes sei, der sich auf die Erde hefte, und dall dieser gottliche Blick die
Welt bliihen mache.

Was die Marquise betraf, so gab es fiir sie weder Friihling noch Winter. Sie stand immer um
elf ein halb Uhr auf, nahm ihre Chocolade im Bette zu sich, kleidete sich an, lieB sich frisieren
und pudern, die Schonpfladsterchen auflegen und las wohl zum zwanzigsten Mal die Erzdhlungen
Marmontel's und die Romane Crébillon's, deren Schénheiten sie mit Mademoiselle Aspasia
zergliederte.

Die Baronesse betete fiir ihren Mann und fiir den Konig, welche tot waren, fiir die Konigin
und den Dauphin, welche dem Tod entgegengingen.

Von Zeit, zu Zeit horte man sagen, dal die republikanischen Armeen bedeutende Siege
erfochten haben, und die Namen Fleurus und Valmy erténten bis in das Innerste des kleinen



Landhauses.




VIII.

Gott iiberall.

Dank diesem isolierten Leben, welches die Baronin und dem exzentrischen Leben, welches die
Marquise fiihrte, wurde die kleine Cécilie unter ganz eigenthiimlichen Verhiltnissen erzogen.

Es wurde bereits gesagt, dal in Folge des Erziehungssystems der Baronin kein Lernen dem
Kinde als Arbeit vorgestellt wurde; wenn indessen die Mutter, nachdem sich ihr Geist mit Lesen,
oder durch den Unterricht auf dem Piano oder im Zeichnen beschéftigt hatte, glaubte, daR sie
einer Zerstreuung bediirfe, dann 6ffnete sich die Thiire des Gartens dem Kinde.

Dieser Garten war fiir dasselbe das Paradies.

Die Baronin beaufsichtigte ihre Tochter auch hier, und sie hatte dort die schonsten Blumen
vereinigt, die man finden konnte. Es waren da Lilien, Rosensttcke, grofSer, starker Hagedorn und
Schneeballen, um das Auge und den Geruch zu entziicken. Die kleine Cécilie mit ihren halb
nackten Beinen, ihrem kurzen Rocke, ihren blonden, fliegenden Haaren, und ihren samtenen
Wangen schien eine Blume mehr in diesem Blumengarten. Dieser schien iiberdies nicht blo ein
Gut der Lilien und der Rosen, er war ganz und gar eine kleine Welt; die schonsten Insekten
waren auf dem Rasen sichtbar, oder durchzogen von Zeit zu Zeit die Allee, gleich lebenden
Brillanten; glénzende Schmetterlinge schienen vom Himmel zu regnen und flatterten in
ungleichem und launenhaftem Fluge iiber diesen Pracht«vollen Teppich; endlich hiipften die
Distelfinken und die Grasmiicken von Ast zu Ast, reichten den Schnabel ihren Jungen, welche
die Hélse aus den Nestern heraus«streckten und die Schnébel aufsperrten, um die ihnen
gebrachten Moose und trockenen Krauter aufzunehmen.

Da die Baroness Niemand empfing, damit die kleine Cicilie von der Gesellschaft der Kinder
ihres Alters ganz ausgeschlossen sei, so wurde der Garten ihre Welt. Die Blumen, die
Schmetterlinge und die Vogel wurden ihre Freunde. Bei dem ersten Worte, welches sie davon zu
ihrer Mutter sprach, hatte diese ihr erklart, dall jedes Ding von Gott komme und von Gott sein
Leben erhalte. Sie hatte ihr gezeigt, wie der Blick der Sonne die Natur belebe, und sie machte sie
darauf aufmerksam, daf8 die Blumen, welche sich des Morgens 6ffneten, sich Abends schléssen,
dall die Schmetterlinge, welche wéhrend der heifen Stunden des Tages herbeikamen, lange vor
dem Ende der Nacht verschwanden, daf die Vogel, welche mit der Morgenddimmerung
«wachten, mit der Abendddmmerung schliefen, die Nachtigall ausgenommen, deren Gesang wie
ein Gebet, wie eine ndchtliche Hymne, wie ein melodisches Echo durch die Nacht schallte. Nun
dieses Zwitschern des Morgens und des Abends, das lebendige Aufschwingen dieser fliegenden
Blumen, welche man Schmetterlinge nennt, dieses Alles war, Dank dem religiésen und
poetischen Gefiihle der Baroness, nichts anders, als das Beten der Wesen und der Dinge, nichts
anders als die Art, in welcher die Végel, die Schmetterlinge und die Pflanzen Gott priesen und
ihm Lob sangen.

Aber die Freunde, welche Cécilie am meisten unter ihren Freunden liebte, waren die Blumen.
Wenn sie nach irgend einem schénen Schmetterlinge mit goldenen Fliigeln lief, da entwischte ihr
der Schmetterling aus ihren Hdnden, wenn sie irgend einen Vogel iiberraschen wollte der in



einem Strauch zwitscherte, flog der Vogel davon und vollendete feinen Gesang auf irgend einem
Baum, wo ihn das Kind nicht erreichen konnte; aber ihre Blumen, ihre geliebten Blumen, die
lieBen sich umarmen, liebkosen, sogar pfliicken. Wohl verloren sie, einmal gepfliickt, ihre Farbe
und ihren Duft, sie welkten traurig dahin, und starben endlich.

So geschah es mit einer Rose auf ihrem Stengel, von welcher die Baroness ihrem Mé&dchen
begreiflich machen wollte, was das Leben sei, wobei sie ihr mittelst eines abgebrochenen Stiels
zeigte, was der Tod sei.

Von jetzt an pfliickte Cécilie keine Blume mehr. Die Uberzeugung von einem wirklichen
Leben, welches unter einer scheinbaren Gefiihllosigkeit verborgen war, begriindete zwischen
dem Kinde und den Blumen, seinen Freunden, Beziehungen, durch welche sich vermége feiner
jungen Einbildungskraft Alles erklarte; so waren die Blumen fiir sie bald gesund und bald krank,
traurig oder freudig; sie betriibte sich mit den einen; sie freute sich mit den andern; wenn sie
krank waren, sorgte sie fiir sie und unterstiitzte sie; wenn sie traurig waren, gab sie ihnen Trost.
Eines Tages, als sie zu einer fritheren Stunde als gew6hnlich in den Garten gegangen war, und
ihre Lilien und Hyazinthen ganz' mit Tau bedeckt sah, kam sie weinend zuriick, und sagte, dafl
ihre Blumen einen Kummer haben und weinen; an einem andern Tage iiberraschte sie die
Baronin, als sie einer Rose, an welche sie angestoSen hatte, ein Stiick Zucker zu essen geben,
und sie dafiir trosten wollte, dal sie ihr das Abfallen einiger Blatter verursachte. So waren auch
unter den Zeichnungen, die aus ihrem Bleistifte hervorgingen, unter den Phantasiegebilden,
welche ihre Nadel erzeugte, die Blumen immer die Auserwdhlten. Wenn sie eine Lilie schoner
blithen sah, als die andere, so zeichnete sie dieselbe ab, wie man das Bild eines Freundes
zeichnet, wenn sie eine Rose sah, viel lebhafter an Farbe, viel reicher an Knopfen, so stickte sie
dieselbe in ihre Stickerei, um sie nicht zu vergessen. So lebte sie wahrend des Friihlings,
wahrend des Sommers und wéhrend des Herbstes mit der Wirklichkeit, wiahrend des Winters
aber lebte sie mit dem Bilde fort.

Nach den Blumen liebte Cécilie am meisten die Vogel. Wie die Sperlinge der Johanne d'Arc,
welche herbeikamen, sich auf ihre Schulter setzten und ihr Futter sogar in dem Korsett der
Jungfrau von Vaucouleurs suchten, so hatten die Vogel des Gartens des kleinen Hauses nach und
nach Cécilie gewohnt. Cécilie kam in der Tat zwei oder dreimal des Tags um Getreidekorner
unter den Baumen auszustreuen, auf welchen ihre gesangreichen Gaste ihre Nester gebaut hatten,
und da sie die Jungen schonte, so fiirchteten sich Vater und Mutter nicht vor ihr; so kam es, daf§
die Vogelchen, welche an das Kind gewohnt wurden, vor demselben durchaus keine Furcht
hatten, und dall der Garten fiir Cécilie eine wahrhafte Voliére geworden war, deren Bewohner
ihre sanften Gesdnge begannen, so wie sie ihrer ansichtig wurden, die ihr folgten, wie die
Kiichlein der Péchterin folgen, und um sie herflogen, wenn sie mit ihren Blumen plauderte, oder
unter ihrem Bogengange las.

Was die Schmetterlinge betrifft, so waren sie ihr' trotz ihrer lebhaften Farben bald gleichgiiltig
geworden und so sehr auch das Kind versucht hatte, diesen unbestdndigen Juwelen der Liifte
entgegen zu kommen, so hatte sie immer gleichgiiltig hiergegen geschienen; zweimal hatte sie
versucht, sich ihrer zu beméchtigen, einmal eine prachtvolle Atalante mit ihrem Samtkleid, ein
andermal einen herrlichen Apoll mit seinem goldenen Leib, und jedes mal waren die
Uberbleibsel ihrer Fliigel in den Hénden des Kindes geblieben, welches, nachdem sie es
losgelassen, erkannt hatte, dal8 ihr Flug ungewiss, dall das, was sie als eine Liebesbezeugung
betrachtet habe, fiir sie eine Verwundung sei.



So haben wir also die Welt geschildert, in welcher Cécilie lebte; ihre Grofmutter, die sie mit
adeligem Stolze liebte, und sie zuweilen durch die Ausdriicke ihrer Liebe erschreckte; ihre
Mutter, immer ruhig, heiter, religits, gebeugt; ihre Blumen, deren Schmerzen und deren Freuden
sie begriff; ihre Vogel, deren Gesang sie lauschte, ihre Schmetterlinge, deren Flug sie folgte.

Von Zeit zu Zeit wurde indessen die Einsamkeit der kleinen Familie entweder durch die
Ankunft der Herzogin de Lorges gestort, welche vorziiglich wegen der Marquise kam, oder
durch die Ankunft der Madame Duval, welche hauptsdchlich der Baronin wegen sich einfand. In
der ersten Zeit waren diese Besuche der Madame Duval ein kleines Fest fiir Cécilie, denn immer
brachte sie Eduard mit. Dann gingen diese beiden Kinder spazieren, spielten, liefen in dem
Garten umbher, pfliickten Krauter, pflanzten Blumen, versteckten sich in den Gebiischen, brachen
die Aste von den Baumen, auf welche sie zu steigen versuchten, storten die Végel auf und
verfolgten die Schmetterlinge. Aber nach und nach war Cécilie, wie wir gesehen haben, in ein
gewisses Verhdltnis mit den Gésten ihres Paradieses gesetzt worden, so dal§ sie, wenn Eduard
kam, ihn nur mit grofer Unruhe in ihre kleine Welt einfiihrte. Sie wollte ihrem stiirmischen
Gefdhrten sogleich die Gefiihle ihrer Blumen, das Zwitschern ihrer Végel und die
Unbestdndigkeit der Schmetterlinge begreiflich machen, allein der flatterhafte Schiiler begann zu
lachen, und sagte ihr, dal die Blumen leblose Dinge seien, und weder Liebe noch Hal$, weder
Schmerz noch Freude haben.

Die Vogel wollte Eduard fangen und sie in den Kafig stecken, obgleich ihm Céicilie vorhielt,
dal der gute Gott, welcher ihnen die Fliigel gegeben, ihnen ein solches Geschenk nicht gemacht
habe, um von einem Stdbchen zum andern in dem engen Raume eines vergitterten Gefangnisses
zu hiipfen, sondern um sich in die Liifte zu schwingen und sich auf die Wipfel der Baume und
auf die Dacher der Hauser zu setzen. Endlich hatte ein zweiter Umstand Eduard im Geiste seiner
jungen Freundin vernichtet.

Eines Tages, wahrend sie mit einer ihrer Rosen so wichtige Sachen plauderte, dal§ sie ihren
Gesellschafter dariiber vergessen hatte, kam dieser mit einem prachtigen Pfauenauge zu ihr,
dessen Korper mit einer Nadel durchstochen war und der sich schrecklich auf seinem Hute, an
den er ihn gesteckt hatte, abzappelte. Cécilie stielf einen Schrei aus, aber dariiber erstaunte
Eduard hochlich und versicherte, da8 er schon mehr als dreihundert Schmetterlinge habe, die so
angeheftet, symmetrisch geordnet und in Schachteln aufbewahrt seien, in welchen sie sich so
schon erhielten, als waren sie noch am Leben.

Von diesem Tage an hatte sich Cécilie gelobt, dall Eduard nie wieder in ihren Garten kommen
solle, und in der Tat hatte sie ihn bei seinem ersten Besuche unter verschiedenen Vorwénden in
dem Zimmer zuriickgehalten, indem sie all ihr Spielgerdte zu seiner Verfiigung stellte, ihm
erlaubte, Puppen, Kaufldden und Kiichen zusammenzubrechen, aber durchaus nicht mehr haben
wollte, dal$ er tiber ihre Blumen spotte, ihre Végel beunruhige und ihre Schmetterlinge quale.

Die Frau von Marsilly bemerkte dieses Streben ihres Kindes, Eduard vom Garten entfernt zu
halten, und als er fort war, fragte sie, aus welcher Ursache sie ihm den Eintritt in den Garten
verweigert habe: Jetzt erzédhlte Cécilie ihrer Mutter, was wdhrend der fritheren Besuche
vorgegangen sei, und fragte sie, ob sie Unrecht gehabt, so zu handeln.

»Nein, meine Tochter,« antwortete die Baronesse, »im Gegenteil billige ich es, und Du hast
recht, es ist einer von den Missgriffen unseres Stolzes, wenn wir glauben, dal die Welt nur
wegen uns geschaffen sei. Jedes Ding hienieden ist, wie der Mensch, ein Werk, Gottes, Gott ist
in der Blume, in dem Vogel, in dem Schmetterlinge, in dem ephemeren Tropfen Wasser, wie in



dem Weltmeer, das unendlich ist, in dem hellen Griin, das aus dem Grase leuchtet, wie in der
Sonne, die die Welt erhellt.«

Gott ist tiberall.




IX.

Die Zeit enteilt.

Wihrend die exilierte Familie ferne von der Welt in einem kleinen Winkel Englands sich
niederlief8, trugen sich ungeheure Ereignisse in dem iibrigen Teile Europa's zu.

Der Tod des Konigs und der Konigin hatte seine Friichte getragen; ihre Morder hatten gleich
den aus den Drachenzdhnen des Cadmus entstandenen alten Kriegern, sich selbst zu Grunde
gerichtet. Der Konvent hatte die Girondisten proscribirt, dann hatten die Guillotineurs die
Septembriseurs aufgefressen, endlich war der neunte Thermidor gekommen, und das durch die
revolutiondren Zuckungen noch ganz erschopfte Frankreich ruhte einen Augenblick.

Nachdem das Schreckensystem verkiindet worden war, hatte Ludwig Duval, der, wie wir
gesehen haben, von ganzem Herzen Royalist war, nicht mehr den Mut gehabt, in Frankreich zu
bleiben. Er opferte den Teil seines Vermogens, den er noch nicht Zeit gehabt hatte, fliissig zu
machen, er war nach England abgereist und an einem schonen Tage, zur groen Freude seiner
Gattin in London angekommen. Aber da die Herzogin de Lorges in London keinen Intendanten,
notwendig hatte, indem sie nicht mehr iiber 500,00 Livre Renten herrschte, und da Herr Duval
noch zu jung war, um dem Nichtstun sich ergeben zu kénnen, auch nicht genug besal, um von
seinen Renten zu leben, trat er als Kassier in ein Banquierhaus ein, wobei die vierzig oder
fiinfzig tausend Franken, die er besal}, ihm als Kaution dienten. Bald wurde seine Redlichkeit so
gut erkannt und seine Kenntnisse bewdhrten sich so, daRl der Banquier ihm einen kleinen Anteil
an den Geschaften gab. Inzwischen verliel die Grifin Artois England, und fiihrte die Herzogin
de Lorges mit sich; Madame Duval bat, bei ihrem Manne bleiben zu diirfen, und dieses wurde
um so lieber bewilligt, als die Emigration sich verlingerte und die Emigrierten zum
Okonomisieren zwang. Die gute Familie blieb daher ganz zu London, wihrend die Herzogin de
Lorges nach Deutschland abreiste.

Waihrend dieser Zeit regte die plebejische Familie derselbe Umstand auf, welcher die adelige
Familie aufregte. Gegen die Erwartungen der Marquise waren die Alliierten iiber die Grenze
zurlickgetrieben worden und die Emigrierten konnten nicht nur keine Unterstiitzung aus
Frankreich beziehen, im Gegenteil waren ihre Giiter konfisziert, Eigentum der Nation und bereits
verkauft worden. Das erste, woran die Baronin dachte, war, dem armen Peter Durand den
zweijdhrigen Pacht zuriickzuerstatten, welchen er ihr im Augenblick ihrer Riickreise
vorgeschossen hatte; die zehntausend Frank wurden daher dem ehrlichen Péchter mit einem
Briefe zuriickgeschickt, in welchem die Baronin versicherte, dal§ sie Dank den Hilfsquellen, die
sie sich in der Fremde zu o6ffnen gewusst, nicht nur an nichts Mangel leide, vielmehr im
Uberfluss lebe. Die Baronin hatte mit Grund vorausgesetzt, daR es dieser Versicherung bediirfe,
um den braven Mann zu bestimmen, eine Summe zuriickzunehmen, die er mit so viel Zartheit
und Ergebenheit angeboten hatte.

Die Baronin sah sich hierdurch allein auf die Bemiihung der Diamanten, die sie personlich
besall und auf jene ihrer Mutter beschrankt.

Sie war damals zu der Marquise gegangen, hatte sie in Mitte ihrer Lektiire des



»Sopha«unterbrochen und ihr eine ungeschmiickte Darstellung ihrer Lage gemacht. Nachdem
diese Darstellung geendigt war, fragte die Marquise:

»Nun, meine Tochter?«

»Nun, meine Mutter,« antworte die Baronesse, »mein Rath ist, daf wir beide das
zusammenwerfen, was wir noch an Diamanten besitzen, dal§ wir sie auf einmal verkaufen, um so
eine Summe zu erringen, die hinldnglich genug ist, um sie bei der Bank von London anzulegen,
worauf wir dann so viel als moglich von den Ertrdgnissen derselben leben werden.«

Dieser Vorschlag war wohl einer der verniinftigsten, allein um in Vollzug gesetzt zu werden,
mulSte sich die Marquise von ihren Diamanten trennen. Aber die Diamanten der Marquise waren
Alles, was ihr von ihrem ehemaligen Glanze blieb. Von Zeit zu Zeit nahm sie sie aus ihrem
Schmuckkastchen, und obgleich sie niemand als Mademoiselle Aspasia bewundern konnte, so
war doch auch dieses ein Trost fiir sie.

»Aber,« antwortete die Marquise, indem sie die Frage zu umgehen suchte, »wére es nicht
verniinftiger, wenn wir diese Diamanten, welche Familiendiamanten sind, und auf die wir viel
halten miissen, immer gerade nur in der erforderlichen Quantitit verkaufen wiirden? So wiirden
wir denn bei unserer Riickkehr nach Frankreich immer das finden, was uns in unserem Ungliicke
geblieben ist.«

»Nach der Art, wie die Sachen gehen,« antwortete die Baronin, »ist unsere Riickkehr nach
Frankreich nicht nahe, und wenn wir so fort leben, wie bisher, werden wir unaufhorlich unser
kleines Kapital angreifen, wéahrend, wenn wir Alles auf einmal verkaufen, im Stande sein
werden, von unsern Interessen zu leben.«

»Aber,« sagte die Marquise, indem sie es versuchte, ihre Tochter bei der natiirlichen Liebe
anzugreifen, »ich mu8 Dir gestehen, daR ich diese Diamanten aufhob, damit sie eines Tags die
Mitgift meiner Enkelin werden sollen. Armes Kind,« fuhr die Marquise fort, indem sie den Kopf
schiittelte, und in einem Winkel ihrer Augenlider eine Trédne suchte, die nicht da war; vielleicht
hatte sie nie andere.

»Meine Mutter,« entgegnete die Baroness, indem sie traurig ldchelte, »ich muff Ihnen
bemerken, dall Cécilie nicht dlter als sieben Jahre ist, dall wir sie aller' Wahrscheinlichkeit nach
nicht vor zehn Jahren, von jetzt an, verheiraten werden, und dal$ in zehn Jahren von jetzt an ihre
Diamanten, wenn Sie meine Vorschldge nicht annehmen, gleich den meinigen einer nach dem
andern verschwunden sein werden, und das teilweise und ohne nur die geringsten Interessen zu
tragen.«

»Aber so wird denn,« rief die Marquise, indem sie sich erhitzte, gerade weil sie die Richtigkeit
der Bemerkung ihrer Tochter begriff; »aber so wird denn dieses arme Kind keine Mitgift haben.«

»Seine Mitgift, meine Mutter,« erwiderte die Baroness mit jener unverdnderlichen Milde,
welche aus ihr das Muster eines Engels auf Erden machte, »seine Mitgift wird ein Name ohne
Makel, eine religiose Erziehung und, wenn man zu diesen vorziiglichen Giitern ein
zerbrechliches hinzufiigen darf, etwas Schonheit sein, eine Schonheit, sage ich, welche immer
noch, steigen zu wollen scheint.«

»Gut, gut, meine Tochter,« bemerkte die Marquise, »ich werde dariiber nachsinnen. «

»Sinnen Sie dariiber nach, meine Mutter,« entgegnete die Baroness und ging, indem sie die
Marquise ehrfurchtsvoll griilite, weg.

Acht Tage spéter kam die Baroness wieder auf diesen Gegenstand zuriick, aber wahrend dieser



acht Tage hatte sich die Marquise, welche Zeit gehabt, iiber ihre Lage nachzudenken, ein solches
Arsenal von schlechten Griinden gesammelt, da8 die Baroness einsah, dal es ein vergebliches
Bemiihen bei ihrer Mutter sein wiirde, und sie bestand nicht langer darauf. Die Diamanten,
welche die Baronin forderte, waren das Eigentum der Marquise, sie hatte das Recht, sie ihr zu
geben und zu verweigern. Nur deswegen zog sich die arme Frau mit zerrissenem Herzen zuriick,
weil sie erkannte, dafl das einzige Mittel, um auf verniinftige Weise gegen das Schicksal zu
kampfen, ihr durch eine ihrer Launen geraubt sei, welche die Erziehung in den Geist, nicht aber
in das Herz ihrer Mutter gelegt hatte.

Am ndmlichen Tage schrieb die Baroness an Herrn Duval, dall sie am nédchsten Sonntage ihn,
seine Frau und ihren Sohn, wenn sie nichts besseres zu tun hétten, einlade, den Tag in Hendon
zuzubringen.

Die gute Familie kam gegen Mittag an. Ob«gleich die Angelegenheiten des Herrn Duval mehr
und mehr sich verbesserten und er bereits Associé des Hauses geworden war, in welchem er
frither als Commis stand, war er das geblieben, was er frither war, das heilst ein einfacher und
ehrbarer Mann, der das Vertrauen der Herzogin de Lorges und die Freundschaft der Frau von
Marsilly verdiente.

Die Marquise sah indessen mit Missvergniigen das, was sie eine Neigung ihrer Tochter, zu den
kleinen Leuten hinabzusteigen, nannte. Sie hatte ihr schon oft ihr viel zu intimes Verhéltnis mit
Duvals vorgeworfen und als ihr die Baronin den auBerordentlichen Dienst in das Gedéachtnis
zuriickrief, welcher den Grund zu diesem Verhdltnis gelegt hatte, da war die Marquise
gezwungen, die Verpflichtungen anzuerkennen, welche sie gegen den wiirdigen Officianten
hatte, suchte sie aber zu schwachen, indem sie sagte, dal er nichts anders getan habe, als was
jeder ehrbare Mann an seiner Stelle getan haben wiirde. Und doch war dieses gewiss noch ein
Verdienst in jener Epoche, in welcher es so wenig ehrbare Leute gab.

So kam es, das, nachdem die Marquise am Abende' zuvor von dem Besuche in Kenntnis
gesetzt worden, der am folgenden Tage stattfinden sollte, sie in dem Augenblicke, in welchem
die Familie Duval in den Salon eintrat, ihrer Tochter sagen liel, dal sie sie bei ihren Géasten
entschuldigen mochte, dal$ sie' aber die Migrdane bekommen habe.

Threr Gewohnheit gemal schloss Cécilie die Tiire ihres Gartens vor Eduard, welcher damals
ein grofler Junge von neun oder zehn Jahren, und unfdhiger als je war, das Leben der Blumen zu
begreifen, die Végel in Ruhe zu lassen, und mit dem Schmerze der Schmetterlinge Mitleid zu
haben.

In Folge der besonderen Sorgfalt, welche Herr Duval auf die Erziehung Eduards verwendet
hatte, und die, wenn sie auch nicht so poetisch, doch wenigstens ebenfalls so vollkommen, als
jene war, welche Frau von Marsilly Cécilien gegeben hatte, machte Eduard auf der Stelle nicht
bloR die verwickelsten Multiplikationen, sondern er dividierte auch auf die schwierigste Weise,
nicht blol§ mit der Feder in der Hand, auch im Kopfe.

So war das teure Kind der Stolz seines Vaters.

Nach dem Mittagessen bat die Baronesse Herrn Duval, mit ihr in ihr Kabinett zu gehen.

Dort angelangt, bat sie ihn, sich niederzulassen; sie zog dann ein Fach heraus, nahm aus
demselben ein Kastchen, welches ihre einzigen Diamanten enthielt; d. h. zwei paar Ohrenringe
und ein Kreuz, und setzte ihm mit aller Einfachheit der Seelengrélle aus einander, in welcher
Verlegenheit sie sich befinde, und daRl sie ihn bitte, bei seiner Riickkehr nach London diese
Edelsteine bei irgend einem ehrbaren Juwelier zu Geld zu machen, und ihr dieses Geld zu iiber



schicken.

Herr Duval beeilte sich, zur Verfiigung der Baronin dieselbe Summe zu stellen, ohne dal$ sie
notwendig hétte, die Diamanten zu verkaufen, und wiederholte ihr das, was ihr die Herzogin de
Lorges und ihre Mutter schon zwanzigmal gesagt hatten, dal$ ndmlich ein solcher Zustand nicht
von Dauer sein konne. Aber die Baronin lehnte dieses Anerbieten mit jenem Danke ab, welcher
nicht verletzen kann, und. mit jener Bestimmtheit, welche nicht erlaubt, dal§ man darauf bestehe.
Als die Baronesse sich der verbindenden Delikatesse des Herrn Duval ganz hingab und ihm
sagte, dal§ die Diamanten ganz neu mit fiinfzehntausend Franken bezahlt worden seien, fiigte sie
bei, daR sie jetzt keinen hoheren Werth als von acht- bis neuntausend haben werden, wie sie
bestimmt glaube.

Das hiel8 dem Herrn Duval sagen, dal’ er nichts gewinnen wiirde, wenn er es versuchen wollte,
sie iber den wahren Wert der Diamanten zu tduschen.

Herr Duval war daher gezwungen, sogleich auf die Hoffnung zu verzichten, der Baronesse
mehr zuzustellen, als die Diamanten wirklich wert waren.

Nachdem diese kleine Angelegenheit geordnet war, kehrten die Baronesse und Herr Duval m
den Salon zuriick, in welchem die beiden Kinder unter der Aufsicht der Madame Duval spielten,
und die Unterhaltung lenkte sich nun natiirlich auf die Ereignisse der Zeit.

Die Epoche der Expedition nach Agypten war eingetreten; indem sich Bonaparte aus
Frankreich entfernte, schien er die Natur des Sieges mitgenommen zu haben. Die ihres Anfiihrers
beraubten Franzosen lieSen sich in Italien und in Deutschland schlagen. Das Direktorium beging
gewaltige Albernheiten in Frankreich. Die auswartigen Niederlagen und diese innerlichen
Albernheiten wurden in der Ferne noch vergrofert, es ging daraus hervor, daff die Hoffnungen
der Emigranten sich vergroferten, und dall die Baronin nicht ganz an der Zukunft zweifeln
konnte. Uberdies hieR, an der Zukunft mit der Uberzeugung zweifeln, daf sie die gute Sache
nicht unterstiitzen wiirde, fast so viel, als an Gott zweifeln.

Am folgenden Tage erhielt die Baronesse durch Madame Duval die Bezahlung fiir ihre
Diamanten, die Summe von neuntausend Franken.

Um keinen Zweifel iibrig zu lassen, war dieser Summe die Schédtzung eines der ersten
Juweliere Londons beigefiigt.




X.

Symptome.

Diese neuntausend Franken reichten der Baronin zum Leben fiir zwei Jahre hin. Aber wahrend
dieser zwei Jahre hatten sich bedeutende Ereignisse zugetragen, statt dal$ jedoch diese die Lage
der Royalisten verbessert hétten, raubten sie ihnen jede Hoffnung.

Bonaparte war aus Agypten zuriickgekommen, hatte den achtzehnten Brumaire durchgemacht,
sich zum Konsul ernannt, und die Schlacht von Marengo gewonnen.

Es gab wohl noch einige Optimisten, welche sagten, dal der junge General fiir die Bourbons
arbeite, und daR er, wenn er mit den Jakobinern fertig geworden sei, den Scepter in die Hande
des legitimen Konigs niederlegen werde; aber die, welche die Sachen mit einem gesunden Auge
betrachteten, glaubten auch nicht ein einziges Wort davon.

In Erwartung der Dinge zitterte Europa vor dem Sieger von Lodi, von den Pyramiden und von
Marengo.

Die Baronesse wartete bis auf den letzten Augenblick, um bei der Marquisin einen neuen
Versuch zu machen. Diese hatte, seitdem die Frage erhoben worden war, auch nicht eine Silbe
mehr hieriiber gesagt; sie beunruhigte sich auf keine Weise dariiber, wovon ihre Tochter lebe,
und sie hatte sie auch nicht ein einziges mal gefragt, welches ihre Hilfsquellen seien.

Deswegen erschien die Marquisin sehr erstaunt, als ihre Tochter aufs Neue von ihren
Diamanten sprach.

Wie das erste mal, erschopfte die Marquise alle Griinde, welche sie in ihrem Geiste sinken
konnte, um ihren so kostbaren Schmuck zu verteidigen; aber diesmal war der Kampf hitzig, denn
die Baronin bestand mit so viel Ehrfurcht, Wiirde und Ruhe darauf, da8 endlich die Marquise,
indem sie tief seufzte, sich gezwungen sah, aus ihrer Kassette ein Collier herauszunehmen,
welches ungefahr fiinfzehntausend Franken Wert war.

Die Baronin bestand wiederholt darauf, da man einen einzigen Verkauf und zwar von Allem
dem vornehme, was iibrig geblieben sei, und daR man die fiinfzigtausend Franken, welche man
daraus erlosen konne, bei der Bank anlege; allein bei diesem Vorschlage schrie die Marquise
dermaflen, da8 Frau von Marsilly erkannte, jeder Versuch dieser Art sei erfolglos.

Die Marquise verlangte iiberdies noch, daf ihr von der Verkaufssumme des Collier die
Summe von tausend Talern zugestellt werde, um dieselbe zu ihren kleinen persénlichen
Ausgaben verwenden zu konnen. Frau von Marsilly verschaffte sich die fiinfzehntausend Frank
auf dieselbe Weise, auf welche sie sich die neuntausend Frank verschafft hatte. Wie das erste mal
bot Herr Duval alle moglichen Dienste an; aber Frau von Marsilly wies sie, wie das erste mal,
zuriick.

Inzwischen wuchs Cécilie heran, sie war jetzt ein schones Méddchen von zwolf Jahren, ernst
und sanft, zértlich und religios, sie hatte das Gesicht eines Engels in all seiner Frische, die Seele
ihrer Mutter mit aller ihrer Reinheit, das heil$t, wie sie gewesen war, ehe sie von dem Ungliicke
niedergeschmettert worden.

Oft betrachtete ihre Mutter sie, wie sie wuchs und blithte in der Mitte ihrer Rosen, ihrer



Freundinnen, Gefahrtinnen, Schwestern; dann dachte sie, daff das Kind in drei Jahren zu einer
Frau reif sein wiirde, und sie seufzte tief, sie fragt: sich, welche Zukunft diesem merkwiirdigen
Geschopfe der Natur vorbehalten sei.

Eine Sache beruhigte Frau von Marsilly vorziiglich, nicht wegen ihr selbst, sondern ihres
Kindes wegen, sie fiihlte, dal$ unter diesem nebeligen Klima von England, in Mitte dieser ewigen
Vorsicht, welche fiir sie und ihre Tochter erheischt wurde, ihre Gesundheit anfing, zerriittet zu
werden. Frau von Marsilly hatte immer eine schwache Brust gehabt und obgleich sie das
zweiunddreifSigste Jahr erreicht hatte, ohne einen ernsten Anfall erlitten zu haben»so hatte sie
doch nie ganz den organischen Fehler beseitigen konnen, der seit einiger Zeit, vorziiglich im
Herbste, ihr diese Leiden zuzog, welche schreckliche Symptome einer nicht zu heilenden
Krankheit waren.

Indessen war es unmoglich, dalf Jemand aufSer ihr diesen unsichtbaren Kummer bemerkt hitte.
Im Gegenteile mufite den Augen anderer ihre Gesundheit besser scheinen, als sie je war. Thr
gewohnlich blasser Teint farbte sich mit einem Roth, welches das einer zweiten Jugend schien.
Ihre Stimme, die gewohnlich etwas schwach war, und die das Ungliick und die Traurigkeit
dumpf gemacht hatten, belebte sich manchmal durch einen regen und scharfen Akzent, der nichts
anders als die Aufregung des Fiebers war, den man aber fiir ein UbermaRB an Lebenskraft halten
konnte.

In der Tat war Frdulein de la Roche-Bertaud als junges Maidchen nicht so schén und
liebenswiirdig gewesen, als es Frau von Marsilly war.

Aber diese Symptome der Zerstérung ihrer Gesundheit entgingen ihr nicht; gegen das Jahr
1802, in dem Augenblicke, in welchem sich die Tore Frankreichs den Emigranten wieder
offneten, hatte sie einen Augenblick lang den Gedanken, nach Frankreich zuriickzukehren,
obgleich das Hotel in der Strale Verneuil verkauft war, obgleich ihre beiden Landgiiter in der
Normandie und die drei Giiter in der Touraine und in der Bretagne verdullert waren, und zwar zu
sehr geringen Preisen an Spekulanten, welche ein Geschift daraus machten, nationale Landereien
zu kaufen, wie man es zu jener Epoche nannte. Aber es war ein bedeutungsvoller Umstand, nach
Frankreich zuriickzukehren, ohne hinsichtlich des Vermdégens gesichert zu sein; eine
Wohnungsverdnderung, ein Verkauf, eine Reise brachten den kleinen Hilfsquellen der Baronin
einen schrecklichen Nachtheil. Die Marquise trieb wohl ihre Tochter an, das Meer zu
durchschiffen, und ihren Rang und ihren Titel in Paris wieder anzunehmen, und sie behauptete,
dal sie, wenn sie nur einmal in Paris sein wiirde, durch ihre alten Bekannten in der Hauptstadt
Mittel finden werde, den Aufkdufern an die Kehle zu gehen, welche sich so unbefugter Weise
der Hotels, der Landgiiter und der Schldsser bemdchtigt hatten. Wie man leicht begreifen wird,
hatte die Baronin kein grofes Vertrauen auf die 6konomische Geschicklichkeit ihrer Mutter, sie
entschloss sich daher, noch zu warten, ehe sie einen Beschluss fassen wiirde.

So erreichte man das Jahr 1803. Cécilie zihlte dreizehn Jahre, schien aber fiinfzehn alt. Thr
Herz hatte, indem es ganz die Gefiihle eines jungen Maéadchens annahm, seinen kindlichen
Glauben bewahrt, und, die Spiele mit Eduard ausgenommen, welche iibrigens seit zwei oder drei
Jahren auBerordentlich zuriickhaltend geworden waren, hatte sie nie mit einem andern Manne,
als mit Herrn Duval gesprochen. Die Vorsorge ihrer Mutter hatte vollkommen zu ihrer Erziehung
gentgt.

Diese Erziehung war iiberhaupt mehr eine ausgezeichnete, als eine héhere; sie verstand Alles,
was eine Frau von der Welt wissen mufSte, um sich desselben zu bedienen, nicht um es zu lehren;



das Englische und Italienische waren hiervon allein ausgenommen. Sie zeichnete auch auf eine
bezaubernde Weise Blumen und Landschaften; allein ihr Talent beschridnkte sich auf das
Aquarell und erhob sich nicht bis zu der Olmalerei. Sie spielte auch auf dem Piano, um sich zu
begleiten, wenn sie mit ihrer sanften, lieblichen, biegsamen, vibrierenden Stimme irgend eine
zartliche Romanze, oder einen melancholischen Abendgesang sang; aber es wiirde ihr nie der
Gedanke gekommen sein, Effekt machen zu wollen, wenn sie eine Sonate oder eine Arie sang.
Es ist wahr, da8 sie sich oft auf ihrem Piano seltsamen Improvisationen hingab, wunderbaren
Traumen mit unbekannten Melodien, aber das war, wenn man so sagen darf, die Musik ihres
Herzens, welche aus demselben unwillkiirlich hervorquoll. Nebst dem kannte sie Geschichte und
Geographie auf eine ausgezeichnete Weise, aber sie glaubte im Ernste, sie nur darum gelernt zu
haben, damit sie im Falle des Gefragtwerdens darauf antworten konne.

Was die Sprachen betraf, so wullte sie nicht, dall es ein Talent sei, mehrere Sprachen zu
sprechen, und sie sprach sie ohne Unterschied; das Italienische und Franzésische mit ihrer
Mutter, englisch mit der Dienerschaft und mit den Lieferanten.

Inzwischen hatte die gute Familie Duval, welche fortfuhr gliicklich zu sein, die Verbindungen
mit der Baronin aufgegeben. Tausendmal hatte Herr Duval die Marquise, die Frau von Marsilly
und Cdicilie eingeladen, eine Woche, vierzehn Tage, oder einen Monat in ihrem Hause zu
London zuzubringen. Aber Frau von Marsilly hatte es immer abgelehnt, sie wulSte, wie leicht es
ist, auf die Seele eines Mddchens von vierzehn Jahren Eindriicke zu machen, und sie zitterte
da«vor, in das ruhige und eingezogene Leben Ciciliens irgend ein Verlangen eindringen zu
lassen, welchem nicht geniigt werden konnte. So oft sie dagegen die Familie Duval's sah, warf
sie ihr die Seltenheit ihrer Besuche vor, und sei es nun, dal er durch diesen Vorwurf aufgeregt
wurde, oder dal§ er irgend einen Entschluss hegte, den er Niemand mitteilte, Herr Duval fing in
der Tat an, viel hdufiger in der kleinen Einsiedelei zu erscheinen, in welcher seine Ankunft, so
wie die seiner Gattin und seines Sohnes, stets mit dem grofSten Vergniigen begriilSt wurden, die
Marquise ausgenommen, welche mit ihren aristokratischen, uns bereits bekannten Ideen, mehr
als einmal ihr Staunen iiber die Neigung aussprach, welche ihre Tochter gegen diese
Biirgerlichen hegte. Indessen hatte sie ihren Entschluss gefasst und seit langer Zeit, wenn die
Familie Duval ihre Sonntage in Hendon zubrachte, kam die Marquise zum Mittagessen. Dann
aber machte sie grolle Toilette, schmiickte sich mit dem, was ihr von Diamanten geblieben war,
was ihr, nach ihrer Meinung eine groRe' Uberlegenheit iiber Madame Duval gab, die man stets
im einfachsten Anzuge und ohne den geringsten Schmuck sah.

Alle diese kleinen Affectationen machten der Baroness auflerordentlich viel zu leiden, allein
sie erlaubte sich ihrer Mutter gegeniiber auch nicht die geringste Bemerkung.

Herr und Madame Duval schienen iibrigens diese Regungen der Marquise nicht zu
bemerken,oder, wenn sie etwas davon merkten, gaben sie sich das Ansehen, es sehr natiirlich zu
finden; jedoch konnte man leicht wahrnehmen, daf8 sie der Baronin Dank wusste, weil sie sich
gegen sie ganz anders benahm, als die Marquise.

Cécilie, das anbetungswiirdige Kind, hatte nicht die geringste Idee von allen diesen sozialen
Unterschieden; sie wusste, da8 Herr Duval ihrer Mutter einen groflen Dienst geleistet habe. Sie
lachte, wenn sie eintrat, sie reichte ihm die Hand, wenn sie hinausging, sie nahte Madame Duval
fast so oft, als ihrer Mutter, und sagte, sie mdchte wohl einen Bruder haben wie Eduard.

Diese treffliche und liebenswiirdige Herzlichkeit riihrte diese guten Leute bis zu Trdnen, und
Waihrend ihres ganzen Heimweges, oft auch den folgenden Tag hindurch, richtete sich ihre



Unterhaltung aus die Baroness und auf Cicilien.

Es waren wieder einige Monate mehr entschwunden und mit ihnen hatten sich die Mittel der
Baronin vermindert. Wie gesagt, hatte die Marquise, als sie ihr ihre Diamanten zustellte,
verlangt, dall eine bestimmte Summe ihr ausgehédndigt werde. Die Baronin hatte sie ihr
zugestellt, und sie hatte diese Summe in bloSen Geringfiigigkeiten vergeudet.

Es gab eine viel peinlichere Scene, als die bereits erzdhlte, als Frau von Marsilly einen neuen
Schritt bei ihrer Mutter tun mufite. Die Marquise begriff nicht, wie in, so kurzer Zeit der Preis fiir
dieses Collier verschwunden sei, und die Baronin mufite ihr den Datum in das Gedichtnis
zuriickrufen, und die Verwendung des Geldes nachweisen, wenn sie ihren Bitten nachgeben
sollte. Sie stellte hierauf ihrer Tochter eine Agrafe zu, welche ungefdhr zehntausend Frank wert
sein konnte.

Frau von Marsilly schrieb wie gewohnlich an Herrn Duval, und Herr Duval kam wie
gewohnlich herbei. Er fand die Baronin schrecklich verdndert, obgleich es keine acht Tage
waren, seit er sie gesehen hatte, ihr Gesicht konnte die Spuren der Trdnen nicht verleugnen.

Selbst Cécilie, welche keinen Begriff von der Lage ihrer Mutter hatte und nicht, wulSte, daf§
das arme Kind auf dieser Welt verlassen sei, hatte seit zwei oder drei Tagen die Traurigkeit ihrer
Mutter wahrgenommen, eine Traurigkeit, welche so zu sagen die physischen Leiden offen an den
Tag legte, welche sie bisher unter dem Schleier ihrer ununterbrochenen Heiterkeit verborgen
hatte.

Cécilie erwartete also Herrn Duval und als er anlangte, hielt sie ihn im Korridor an.

»0O, mein Gott, mein Herr Duval,« sagte sie, »ich habe Sie mit Unruhe erwartet; meine Mutter
ist sehr traurig und sehr unruhig. Ich habe sie gefragt, was sie habe, allein sie betrachtet mich wie
ein Kind, und will mir nichts sagen. Herr Duval, wenn Sie etwas fiir sie tun konnen, so bitte ich
Sie, es zu tun.«

»Meine teure Cicilie,« erwiderte der brave Mann, indem er sie zartlich betrachtete,« ich habe
Threr Frau Mutter mehr als einmal alle die kleinen Dienste angeboten, welche ich ihr erweisen
kann; aber stets wurden sie abgelehnt. Ach!« fiigte er seufzend hinzu, ich bin nicht ihres
Gleichen, und darum nimmt sie nichts von mir an.«

»Sie sind nicht ihres Gleichen, mein lieber Herr Duval? Ich verstehe Sie nicht recht. Empfangt
Sie meine Mutter, wenn Sie uns besuchen, anders, als Sie empfangen zu werden wiinschen?«

»0, nein, Gott sei Dank, die Frau Baronin ist im Gegenteil voll Giite fiir mich.«

»Sollten Sie sich vielleicht zufdlliger Weise iiber mich zu beklagen haben, mein lieber Herr
Duval? In diesem Falle, ich schwore es Thnen, wére es ohne meine Absicht geschehen, wenn ich
je etwas getan haben sollte, was Thnen unangenehm war, und ich bitte Sie deshalb vielmals um
Vergebung. «

»Ah, wie sollte ich mich {iber Sie beklagen kénnen, mein teures Kind?« rief Herr Duval,
hingerissen von der Zartlichkeit gegen Cécilien.

»Eben so gut wiirde man sich iiber einen Engel des Himmels beklagen kénnen; ich sollte mich
iber Sie beklagen, o, nein, nein!«

»Aber was hat denn meine Mutter?«

»Was sie hat? Ich weil’ es,« sagte Herr Duval.

»0O, wenn Sie es wissen, so sagen Sie es mir. . . . und wenn ich etwas vermag. . . .«

»Sie vermogen viel, mein Kind.«



»0, so sagen Sie es.«

»Ich will zundchst Thre Frau Mutter sehen, ich will aufrichtig mit ihr sprechen, und wenn sie
das genehmigt, was ich ihr sagen werde,. . . . wohlan, so ist es an Thnen, die Gnade zu erflehen,
von welcher vielleicht das Gliick von uns Allen abhdngt.«

Cécilie betrachtete Herrn Duval mit grolSen, er«staunten Augen; allein dieser driickte ihr, ohne
ein Wort zu sagen, die Hand und trat zu Frau von Marsilly ein.




XI.

Entwiirfe.

Wie wir gesagt haben, traf Herr Duval Frau von Marsilly so verdndert, dal§ seine ersten Worte
waren, sie zu fragen, ob sie krank sei? Frau von Marsilly machte mit dem Kopfe ein Zeichen,
dal§ dies nicht der Fall, reichte Herrn Duval die Hand und bat ihn, sich zu ihr zu setzen.

»Mein lieber Herr Duval,« sagte sie nach einem augenblicklichen Schweigen, »ich habe wohl
nicht nothwendig, Thnen zu sagen, warum ich Sie habe rufen lassen, Sie zweifeln wohl nicht
daran?«

»Ach, ja, Frau Baroness,« antwortete der brave Geschaftsmann, »und ich gestehe Thnen, dafl
ich bei dem Empfange Thres Briefes mir gelobte, mit Ihnen eine Erérterung zu beginnen, wenn
Sie es erlauben werden. «

»Ich hore Sie, mein teurer Herr,« versetzte die Baronin, »wir sind gegen einander so vertraut,
dal’ es erlaubt sein wird, gegenseitig kein Geheimnis zu haben; iiberdies bin ich iiberzeugt, dall
Sie diese Erorterung aus Teilnahme, nicht aus Neugierde verlangen.«

»Frau Baroness entgegnete Duval,« sich verbeugend,« es ist das dritte mal, daB Sie mir
Diamanten zu verkaufen geben, und ich weil8 nicht, ob Thnen noch viel {ibrig bleibt.«

»Ungeféhr fiir dieselbe Summe, die Sie mir schon zugestellt haben.«

»Nun, so erlauben Sie mir eine Bemerkung, wenn Sie sie alle zusammen und auf einmal
verkauft hatten, so wiirden Sie sechzig oder siebzigtausend Livres auf einmal bekommen haben;
diese siebzigtausend Livres bei der Bank von England angelegt, wiirden Ihnen eine Rente von
hundertachtzig Pfund Sterling abgeworfen haben, und wenn Sie ein oder zweitausend Franken
jahrlich dieser Rente beifiigten, so wiirden Sie haben leben kénnen.«

»Ich weill es, und dies war auch mein erster Gedanke; aber diese Diamanten gehéren nicht
mir, sondern meiner Mutter, und als ich ihr dieses Mittel vorgeschlagen habe, hat sie es formlich
verworfen.«

»0, daran erkenne ich sie,« versetzte Herr Duval, »das ist zu verniinftig fiir sie. . . .«Dann,
indem er sich fasste, fuhr er fort: »Verzeihen Sie mir das, was ich sagte, Frau BaroneR, aber es ist
mir unwillkiirlich entwischt.«

»0, das hat nichts zu sagen, mein lieber Freund; meine Mutter hat einige Lacherlichkeiten, ich
weill es wohl; aber ich habe auch gesehen, dall Sie, der Sie das oft bemerkten, die Giite hatten,
nicht darauf zu achten. Um indessen auf den Gegenstand meines Briefes zuriickzukommen, so
empfangen Sie hier, mein lieber Herr Duval, eine Agrafe, welche zehntausend Franks ungefdhr
wert ist, und ich bitte Sie, sie zu Geld zu machen.«

»Sehr gerne,« erwiderte Herr Duval, indem er die Agrafe in seiner Hand hin und her drehte;
»das heillt, wenn ich sage, sehr gerne, so ist es eine Art, so zu reden, denn ich gestehe es Thnen,
dall es mir schwere Sorge macht, wenn ich sehe, wie Sie sich so nach und nach aller Reste Thres
Gliickes berauben.«

»Was wollen Sie, mein lieber Duval?«entgegnete die Baronin mit einem melancholischen
Lacheln, »wir miissen die Priifungen hinnehmen, die Gott uns sendet.«



»Aber nach Threm eigenen Gestidndnisse, Frau Baroness,« fuhr Duval fort, »und ich muR} Sie
um Entschuldigung bitten, wenn ich darauf zuriickkomme, aber nach Threm eigenen
Gestdndnisse haben Sie schon die Hélfte Threr Diamanten verduflert. Mit dieser Hélfte haben Sie
sechs oder sieben Jahre gelebt, und mit der andern Hailfte werden Sie auch noch sechs oder
sieben Jahre leben; aber dann, was soll dann aus Thnen werden?«

»Was dem Herrn geféllt, Herr Duval.«

»Und Sie haben keine Entwiirfe gemacht?«

»Keine.«

»Keine Hoffnung fiir die Zukunft?«

»Ich habe die Hoffnung, dal8 der Konig Ludwig XVIIIL. nach Frankreich zuriickkehren, und
dall man uns die Giiter zuriickgeben wird, welche man uns konfisziert hat.«

»Ach, Frau Baroness, Sie wissen wohl, dal8 dieses eine Hoffnung ist, die taglich schwacher
wird. Bonaparte machte sich, nachdem er General en Chef gewesen war, zum Consul, darauf
zum ersten Consul, und jetzt, sagt man, dal§ er sich zum Kaiser machen wolle. Sie sind keine von
denen, welche glauben, dall er den Thron den Burbonen zuriickgeben werde.«

Die Baronin machte mit dem Haupt eine verneinende Bewegung.

»Nun, ich wiederhole es Thnen, was werden Sie beginnen, wenn diese fiinf oder sechs Jahre
verflossen sein werden?«Die Baronin seufzte, antwortete aber nichts.

»Fraulein Cécilie zdhlt vierzehn Jahre,« bemerkte Herr Duval.

Die Baronin vergoss eine Tréne.

»In zwei oder drei Jahren muff man daran denken, sie zu verheiraten.«

»0O, mein lieber Herr Duval,« rief Frau von Marsilly,« sprechen Sie doch nicht davon; wenn
ich an das Schicksal denke, welches dieses teure Kind erwartet, dann konnte ich an der
Vorsehung zweifeln.«

»Und Sie haben Unrecht, Frau Baroness, man darf nicht glauben, dal8 Gott seine Engel, wie
dieser einer ist, auf die Erde herab sendet, um sie zu verlassen; sie wird irgend einem jungen
edlen Manne Liebe einfl68en, und dieser wird ihr ein reiches, gliickliches und geehrtes Leben
bereiten.«

»Ach, mein lieber Herr Duval, Cécilie ist arm, und solche Hingebungen sind selten, wer sollte
sie librigens hier suchen? Seit den zehn Jahren, welche wir hier wohnen, sind Sie und Eduard die
einzigen Manner, welche dieses Haus betraten. Aber entschuldigen Sie, mein lieber Herr Duval,
dall ich vergessen habe, Sie um Nachrichten von Threr Frau und Threm Sohne zu fragen; wie
befindet sich Madame Duval, wie geht es dem lieben Eduard?«

»Dem Himmel sei Dank, beiden geht es gut; ich danke Ihnen, Frau Baroness, und ich bin
vorziiglich mit meinem Sohne sehr zufrieden; er ist ein braver Junge, fiir den ich, wie fiir mich
selbst gut stehe, und der, ich bin iiberzeugt, eine Frau einst gliicklich machen wird.«

»Er wiirde das Beispiel seines Vaters vor Augen haben,« sagte lachelnd die Baroness, »und er
wird ihm folgen, ich hoffe es. Ja, Sie haben Recht, es wird eine gliickliche Frau werden, welche
Eduard heiraten wird.«

»Ist das wirklich Thre Meinung, Frau Baroness?«fragte Duval lebhaft.

Ohne Zweifel, welchen Grund sollte ich haben, die Wahrheit nicht zu sagen?«»0O, ich habe
gewusst, dall Sie mir hierauf antworten, wie man auf einen andern Gegenstand antwortet, oder
vielmehr, daf8 es geschah, um mir Vergniigen zu machen.«



»Nein, ich habe IThnen nach meinem Herzen geantwortet.«

»Ja, wenn Sie mir das versichern, so ermutigt es mich, Frau Baroness. Horen Sie, ich bin
hierher gekommen, um mit Thnen von einem Entwurf zu sprechen. Als ich zu London war,
schien mir nichts einfacher, als dieser Entwurf; allein je mehr ich mich Hendon genaht habe, je
mebhr fiihlte ich, da8 dieser Entwurf etwas Gewagtes, etwas Kiihnes, ich mdchte fast sagen etwas
Lacherliches habe.«

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Duval?«

»Ein Beweis, daf mein Entwurf keinen gewohnlichen Sinn hat.«

»Warten Sie,« entgegnete die Baronin, »ich glaube indessen. . . .«

»Sie lacheln, davon bin ich iiberzeugt; ich habe Ihnen gesagt, dal$ Fraulein Cécilie einen Mann
sehr gliicklich machen wiirde; Sie haben nur gesagt, dall Eduard eine Frau sehr gliicklich machen
wiirde . . .«

»Herr Duval. . .!«

»Verzeihen Sie, Frau Baroness, es ist eine grofle Kiihnheit, ich weil} es, und glauben Sie nicht,
dall ich den Zwischenraum vergesse, der uns trennt. Aber in der Tat, wenn ich an den Zufall
denke, welcher zwei so getrennte Leben, wie die unsrigen waren, sich nahe brachte, dann erlaube
ich mir zu hoffen, dal die Vorsehung den Willen habe, meine Familie zu ehren und zu segnen.
Dann, sehen Sie, Frau Baroness, wiirde dieses da viele Dinge ausgleichen. Ich spreche nicht von
meinem kleinen Vermdogen; ich habe es Thnen angeboten, Sie haben es zuriickgewiesen; aber Sie
wissen, dall in England der Handelsstand angesehen ist; nun, mein Sohn wird Banquier werden. .
.. O, mein Gott, ich weil8 sehr gut, dal Madame Eduard Duval kurzweg genannt zu werden, sehr
wenig fiir die Tochter der Frau Baroness von Marsilly ist, und fiir die Enkelin der Frau Marquise
de la Roche-Bertaud; aber sehen Sie, wenn mein Eduard Herzog wire und wenn es Gott gefiele,
dal$ er Millionen zu den FiiRen Céciliens legen konnte, er wiirde sie ihr zu Fiien legen, wie die
drei- oder viermal hunderttausend Frank, welche wir besitzen. Und Sie weinen nun?«

»Ja, ich weine, mein lieber Herr Duval, denn Ihr Vorschlag, und besonders die Art, womit Sie
ihn gemacht haben, geht mir zu Herzen. Wenn ich allein in dieser Sache zu befragen wire, so
wiirde ich Thnen, mein lieber Herr Duval, die Hand reichen und Ihnen sagen: Ein solcher
Vorschlag tiberrascht mich nicht, denn er kommt von Threm Herzen, und ich nehme ihn an. Aber
Sie wissen das wohl, ich mufl mit Cécilien, ich mufl mit meiner Mutter davon sprechen. «

»Ol« entgegnete Herr Duval, »was Fraulein Cécilien betrifft, so glaube ich wohl, dal es von
ihrer Seite gehen wiirde. Vor einem Jahre stieg dieser Gedanke in mir auf, und seit dem
beobachte ich sie, wenn sie mit Eduard beisammen ist. Gewil§ liebt sie ihn nicht, ich weild es
wohl, dall einem jungen Maéadchen aus einer Familie wie Frdulein Cicilie nie der Gedanke
gekommen sein wiirde, dall sie einen Menschen, der Nichts ist, wie mein Sohn, lieben konne.
Aber sie kennt ihn nun seit langer Zeit, sie verabscheut ihn nicht, und wenn sie weil3, dal8 es
Thnen Vergniigen macht, so wird sie sich gewiss dazu entschliefen. Aber was die Frau Marquise
de la Roche-Bertaud betrifft, so gestehe ich Thnen, dal§ ich mich auf dieser Seite im Voraus fiir
geschlagen halte.«

»Lassen Sie mich diese Angelegenheit leiten, mein lieber Herr Duval,« sagte die Baroness,
»ich gebe Thnen mein Wort, dal§ ich mein Bestes tun werde.«

»Nun, Frau Baroness,« bemerkte Duval, indem er die Diamanten-Agrafe in seinen Hdanden
hin- und herdrehte, »nun scheint es mir, nachdem die Sachen zwischen uns auf diesen Punkt



gekommen sind, unniitz. . . .«

»Mein lieber Herr,« unterbrach ihn die Baroness; »noch ist nichts entschieden; Sie wissen es,
ich habe es Thnen gesagt. Aber, wenn auch Alles entschieden wére, so zdhlt Cicilie doch erst
vierzehn Jahre, und erst in zwei Jahren wiirden wir ernstlich iiber die Sache sprechen kénnen.
Dieses abwartend, bitte ich Sie, mir den Dienst zu erzeigen, wegen dessen ich Sie um die Giite
gebeten habe, zu mir zu kommen. «

Herr Duval sah wohl, da8 es kein Mittel gebe, die Baroness zu einer entschiedenen Antwort
vor Ablauf der festgesetzten Frist zu bringen; er erhob sich, und schickte sich an, wegzugehen.
Die Baroness versuchte vergebens, ihn beim Mittagessen zuriickzuhalten; Herr Duval hatte Eile,
seiner Frau die Hoffnung zuriickzubringen, welche er gefasst hatte. Er ging weg, indem er auf's
Neue die Interesse Eduards der Frau von Marsilly empfahl.

Der erste Gedanke der Baronin, als sie sich allein befand, war der, dem Himmel zu danken;
ohne Zweifel wiirde jede andere an ihrer Stelle dieses Gluck nur als ein sehr mittelméRiges
betrachtet haben; allein zehn Jahre des Ungliicks lehrten die Baroness die Dinge aus dem wahren
Gesichtspunkte zu betrachten. Aus Frankreich verbannt, ohne irgend eine Hoffnung, da«hin
zuriickzukehren, zu Grunde gerichtet, ohne irgend eine Hoffnung, das zertriimmerte Gliick
wieder zu er«langen, von einer Krankheit befallen, welche den Menschen gewdéhnlich nicht
lange am Leben ldsst, konnte sie fiir Cacilien nichts Besseres wiinschen, als die Gelegenheit,
welche sich ihr darbot, ergreifen.

Woher kam ihr Ungliick, woher kam ihre Verbannung, woher ihr Ruin? blof§ von ihrem hohen
Stande. Der Adel ist der Epheu des Konigtums, das Konigtum, indem es fiel, hatte den Adel mit
sich gerissen, und sie, eines der schwachen Triimmer des grollen umgestiirzten Gebdudes, sie
eilte dem Untergange in der Einsamkeit des Ungliicks und in der Nach der Verbannung
entgegen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde ein Mann der Kaste Cécilien in ihrer Einsamkeit
nicht aufgesucht haben. Uberdies hatten die jungen Leute von Adel in diesem Augenblicke
iberhaupt wegen ihrer finanziellen Erschiitterung notwendig reiche Erbinnen zu heiraten, um ihr
Leben fristen zu konnen Céicilie war arm, sie hatte nichts mehr, als ihren schonen Namen, aber
der Namen der Frau verliert sich, wie man weil}, in dem des Mannes. Daher konnte man Cécilien
nicht ihres Namens, wegen suchen, und wir wiederholen es, Cécilie hatte nichts, als ihren
Namen.

Indessen darf man nicht glauben, dal§ die Baroness sich ohne einen Kampf entschloss; es war
erforderlich, dal sie sich die Vorteile dieser Verbindung einen nach dem andern
vergegenwartigte, damit ihr Geist ohne eine gewisse Reue dabei verweilen, kénnte, und dennoch
hatte, wie wir gesehen haben, die Baronin mit Herrn Duval eine perstnliche Verpflichtung nicht
eingehen wollen sondern sie hatte eine doppelte Genehmigung zur Bedingung gemacht, die ihrer
Tochter und die ihrer Mutter.

Was Frau von Marsilly gedacht hatte, trat ein; Cécilie horte mit einem mit Unruhe gepaarten
Erstaunen das, was ihr die Baroness hinsichtlich ihrer Entwiirfe fiir die Zukunft sagte. Als sie
geendet hatte, fragte Cécilie:

»Ich soll Sie verlassen, meine Mutter?«

»Nein, mein Kind,« entgegnete die Baroness, »es kann im Gegenteil das einzige Mittel sein,
dall wir immer beisammen bleiben.

»In diesem Falle verfiigen Sie {iber mich, was Sie tun werden, ist gut.«



Wie es die Baroness vorausgesehen hatte, empfand Céicilie fiir Eduard nichts, als ein
schwesterliches Gefiihl; aber das gute Kind konnte sich in seinen Gefiihlen tduschen; da sie nie
einen andern Mann, als ihn und seinen Vater gesehen hatte, so wulite sie durchaus nicht, was
Liebe sei.

" Sie willigte also ohne irgend eine Schwierigkeit ein, vorziiglich, weil ihr ihre Mutier gesagt
hatte, dal dies das sicherste Mittel sei, damit sie nie getrennt wiirden.

Dasselbe geschah aber von der Marquise de la Roche-Bertaud nicht.

Bei den ersten Worten, welche die Baroness vor ihr iiber dieses Projekt fallen lieS, erkléarte sie,
dal dieses eine ungeheure Mesalliance sei, zu welcher sie nie ihre Zustimmung geben werde.




XII.

Der Mensch denkt.

Am folgenden Sonntage kam, wie gewohnlich, die Familie Duval zum Besuche bei der Baronin,
welche sie auch allein empfing; die Marquise hatte ihre Migrdne wieder.

Zwischen den beiden Familien wurde kein Wort gewechselt, was auf die zukiinftige Heirat
Bezug gehabt hitte, nur kiissten sich Madame Duval und Frau von Marsilly, Eduard kiisste
Cécilien die Hand, und Cicilie errotete.

Es war offenbar, dal Alles von dem Projekte wulSte, und dafl dasselbe alle Wiinsche des Herrn
Duval, seiner Frau und seines Sohnes erfiillte. Die Herzen dieser drei flossen vor Freude iiber.

Was die Baronin betraf, so war sie nicht ohne eine stumme Traurigkeit; es war seit dreihundert
Jahren vielleicht das Erste mal, dal man sich des Adels verlustig machte. Obwohl sie {iberzeugt
war, dall dieser Verstol§ gegen die aristokratischen Gesetze, welche ihren edlen Ahnen gehorcht
hatten, blof§ das Gliick ihrer Tochter zum Zwecke habe, so konnte sie doch ihrer Unruhe nicht
Herr werden.

Cécilie betrachtete ihre Mutter. Seit einigen Tagen fing sie an, gewahr zu werden, daf8 ihre
Gesundheit wanke; besonders an diesem Tage war, ohne Zweifel in Folge der statt gehabten
Aufregungen, das Gesicht der Baroness einem heftigen Wechsel unterworfen; auf die lebhafteste
Rothe folgte eine aullerordentliche Blédsse, und von Zeit zu Zeit peinigte ihre Brust ein
zerreifender Husten. Bei dem Nachtisch erhob sich die Baronin und ging hinaus. Die
beunruhigte Cécilie folgte ihr nach und traf ihre Mutter an die Mauer des Korridors gelehnt, ein
Sacktuch vor ihrem Munde. Als die Baronin ihre Tochter bemerkte, verbarg sie schnell ihr
Sacktuch; aber dennoch nicht schnell genug, da8 Cacilien nicht Spuren von Blut wahrgenommen
hétte. Cécilie stie8 einen Schrei aus, die Baroness erstickte ihn durch eine Umarmung, und dann
gingen Beide in den Speisesaal zuriick.

Auf der einen wie auf der andern Seite erzeugte dieser Vorfall eine Unruhe. Madame Duval
hatte sich mit jener Teilnahme, welche jede Anschuldigung von Neugierde ausschlie8t, nach der
Ursache erkundigt, welche die Baronin und Cécilien nach einander hinausgerufen hatte. Die
Baroness erwiderte, dal sie plotzlich unwohl geworden sei und Cécilien waren einige Trénen
entfallen.

Indem sie Abschied nahmen, bat Cécilie Herrn Duval, am folgenden Tage unter irgend einem
Vorwande den besten Arzt von London nach Hendon zu schicken, und Herr Duval versprach es
ihr.

Als Cécilie und ihre Mutter allein waren, brach die bisher in das arme Herz zuriickgedridngte
schmerzliche Aufregung los; sie hétte ihrer Mutter gerne ihre Unruhe verborgen, allein sie
konnte sich noch nicht verstellen, am allerwenigsten konnte sie den Schmerz verbergen; denn
Cacilie war bisher noch nicht ungliicklich gewesen.

Die Baroness hatte nicht den Mute, ihrer Tochter ihre eigene Unruhe zu verbergen; diese
entschuldigte ja tiberdies ihre Projekte einer Verbindung der plebejischen Familie Duval mit der
adeligen Familie Marsilly, und nun versuchte Cécilie die Baroness zu trosten.



Es gibt in der Tat ein Alter, in welchem nichts unméglicher scheint, als der Tod, und dieses
Alter hatte Cécilie erreicht. Im vierzehnten Jahre scheint in der Natur Alles ewig zu sein, weil es
scheint, daf man in seinem Herzen eine Ewigkeit trage.

Am folgenden Tage stellte sich ein Freund des Herrn Duval der Baronin vor, er kam, wie er
sagte, um aus Auftrag des verehrungswiirdigen Banquiers, der Baronin die Summe von zehn
tausend Frank zuzustellen, welche er an sie abzutragen habe. Diese Summe hatte Herr Duval am
Abende zuvor in seinem Portefeuille mitgehabt; allein da ihn Cécilie gebeten hatte, unter irgend
einem Vorwand einen Arzt zu schicken, so hatte er seine Banknoten bei sich behalten und
geglaubt, dall durch sie die Einfilhrung des Arztes, als eine leichte und durchaus nicht
vorbereitete Sache erscheinen wurde. Der Arzt lief auch im Verlaufe des Gesprdches merken,
dal, da er einen Kranken in Hendon zu besuchen, sein Freund, Herr Duval, ihn beauftragt habe,
den Auftrag an die Baronin zu vollziehen, der ihm nun die Ehre gebe, ihre Bekanntschaft zu
machen.

Bei diesen Worten des Arztes ergriff Cicilie die Gelegenheit, ihm die Besorgnisse
auszusprechen, welche sie tiber das Befinden ihrer Mutter hege. Die Baronin ldchelte traurig; mit
dem Instinkte eines Kranken hatte sie sich nicht einen Augenblick iiber diese ganz kleine
Komédie getduscht, sie setzte daher dem Arzt, der einer der besten Arzte Londons war,
unbefangen die Symptome auseinander, welche sie fiirchten lielen, dal} ihre Gesundheit ernstlich
angegriffen sei.

Der Arzt schien die Unruhe der Frau von Marsilly auf keine Weise zu teilen, aber nichts desto
weniger traf er die Anordnung, dafl die strengste Aufmerksamkeit und Pflege erforderlich sei.
Dann fiigte er im Wege der Unterhaltung und wie ein Mann, der nicht wei}, ob sein Rat befolgt
werden kann, bei, dall hochst wahrscheinlich eine Verbesserung der Gesundheit herbeigefiihrt
werden wiirde, wenn die Baronin sieben oder acht Monate auf Hyeres, zu Nizza, oder zu Pisa
zubringen konne.

Cécilien schien Nichts leichter, als dieser letzte Teil der Anordnung des Arztes. Sie war daher
aullerordentlich erstaune, als sie in ihre Mutter drang, dem Rate des Arztes zu folgen, und die
Mutter ihr erwiderte, dal sie in Allem folgen werde, die Reise ausgenommen. Thr Erstaunen
vermehrte sich noch, als ihre Mutter, nachdem sie in sie gedrungen hatte, einen so
bedeutungsvollen Rat nicht zu verschméhen, versicherte, dal sie zu arm seien, um eine solche
Ausgabe w bestreiten.

Cécilie wulite durchaus nicht, was Reichtum und was Armut sei. Thre Blumen sproften,
bliihten, starben ab, ohne irgend einen Unterschied zwischen ihnen; alle hatten einen gleichen
Anteil an dem Wasser, welches ihre Wurzeln erfrischte, an der Sonne, die ihre Bliiten entfaltete,
sie glaubte, dall es bei den Menschen wie bei den Pflanzen sei, und dal§ sie alle den gleichen
Anspruch auf die Giiter der Erde und die Gaben des Himmels haben.

Die Baronin erzdhlte nun ihrer Tochter zum Ersten mal, dal§ sie reich gewesen, dafl dies aber
nun nicht mehr der Fall sei, da sie ein Haus, Landgiiter und Schldsser gehabt, dall aber dieses
Alles verkauft worden, da ihr von Allem nichts als dieser kleine Fleck geblieben sei, auf
welchem sie jetzt lebten, und iiberdies war dieses kleine Landhaus nicht ihr Eigentum, sie
beniitzten dasselbe nur, indem sie eine jahrliche Summe bezahlten, und wenn sie ein einziges
Jahr aufhoren wiirden, diese Summe zu bezahlen, so wiirde man sie aus der Wohnung
hinausschicken, ohne daR sie wiissten, wohin sie gehen sollten.

Hierauf fragte Cécilie ihre Mutter, woher das Geld gekommen, von welchem sie bisher lebten,



und ihre Mutter verheimlichte ihr nicht einen Augenblick, da die Quelle, welche bald
vertrocknen miisse, die Diamanten ihrer Grofmutter feien, Das arme Kind fragte, ob es Nichts
zum Wohle der Familie beitragen kénne, und ob es nicht, da jedes gezwungen sei, entweder von
einem erworbenen Vermogen, oder durch irgend einen Erwerb zu leben, auf die eine oder die
andere Weise seiner Familie helfen konne. Jetzt erfuhr sie, daR in dieser Welt das Weib sein
Schicksal empfange, nicht gestalte, dal§ ihr Geschick fast immer von ihrem Manne abhédnge.

Cécilie dachte daher an das, was ihr ihre Mutter, von einem Verbindungsprojekte mit der
Familie Duval gesagt hatte, und indem sie sich in die Arme der Baronin warf, sagte sie: »O,
meine Mutter, ich werde sehr gliicklich sein, ich schwore es Thnen, Eduard zu heiraten.«

Frau von Marsilly erkannte wohl, welche Hingebung in diesem Entschluss Céciliens liege und
dal’ sie von dieser Seite wenigstens keinen Einwurf gegen ihre Projekte finden wiirde.

Die Tage verflossen, ohne irgend eine Anderung in der Lage der armen Familie
herbeizufiihren, die ausgenommen, daf die Baronin immer schwécher wurde; inzwischen
wurden die Nachrichten fiir die Royalisten etwas besser, das Geriicht, dal Bonaparte den Thron
den Bourbonen zuriickgeben miisse, gewann einige Konsistenz. Man sprach von einem
vollstandigen Bruche zwischen den Jakobinern und dem ersten Consul, man versicherte, da8 der
Konig Ludwig XVIII. an Letzteren iiber diesen Gegenstand geschrieben, und dafl er von dem
jungen Sieger zwei Briefe bekommen habe, welche ihm nicht alle Hoffnung raubten.

Inzwischen langte ein Brief der Herzogin de Lorges an, welche seit dem vorigen Abend nach
London zuriickgekehrt war und der Frau von Marsilly ihren Besuch auf iibermorgen ankiindigte.

Die Nachricht erzeugte grofSe Freude bei der Baronin und Cécilie, die Marquise aber war ganz
entziickt dariiber. Sie sollte sich nun in ihrer Sphéare wieder finden, wieder jemand haben, mit
dem sie plaudern, und, wie sie sagte, von diesen Duvals sich sdubern kénne.

Sie lief nun Céicilie auf ihr Zimmer kommen, was nur bei aulerordentlichen Gelegenheiten
der Fall war, und empfahl ihr, der Herzogin auch nicht ein Wort von den unsinnigen
Heiratsprojekten zu sagen, von welchen ihre Mutter in einem Augenblicke der Verwirrung
gesprochen habe. Dasselbe empfahl sie der Baronin, welche, da sie im voraus die Einwiirfe
erriet, welche ihr ihre edle Freundin machen wiirde, keinen Anstand nahm, Alles zu versprechen,
was sie von ihr wollte.

An dem bestimmten Tage, um zwei Uhr Nachmittags, waren die Baronin, die Marquise und
Cécilie in dem Salon versammelt, ein Wagen hielt vor dem kleinen Landhaus an, man hérte den
Hammer unter einer aristokratischen Hand ertonen: einige Sekunden spater kiindigte die
Kammerfrau die Frau Herzogin de Lorges und den Chevalier Heinrich de Sennones an.

Es war schon sieben bis acht Jahre, dal§ sich die Herzogin und die Baroness nicht wieder
gesehen hatten, sie umarmten sich, wie zwei alte Freundinnen, deren Liebe weder Zeit noch
Trennung erkalten konnte, aber wahrend dieser Umarmung konnte die Herzogin den peinlichen
Eindruck nicht verbergen, welchen das sichtbare Altern, das sich in den Ziigen der Baronin
ausdriickte, auf sie machte. Die Baronin bemerkte es.

»Sie finden mich sehr verdndert, nicht wahr?«sagte sie ganz leise zu der Herzogin; »aber ich
bitte Sie, sprechen Sie auch nicht ein Wort davon, Sie wiirden meine arme Cécilie beunruhigen.
Wir werden sogleich in den Garten gehen und plaudern.«Die Herzogin driickte ihr die Hand.

»Immer dieselbe,« sagte sie.

Dann wandte sich die Herzogin gegen die Marquise, welche grofle Toilette gemacht hatte,



machte ihr groRe Komplimente Ober ihr gesundes Aussehen und wandte sich dann an Cécilie.

»Meine schone Cécilie,« sagte sie, »Sie haben Alles gehalten, was Sie versprochen haben.
Kommen Sie, umarmen Sie mich und empfangen Sie meine Gliickwiinsche; denn ich weil§ von
den guten Duvals, welche mir gestern schon ihre Ehrfurcht bezeugten, dall sie ein vollendetes
Maidchen geworden sind.«

Cécilie nahte sich und die Herzogin kiisste sie an die Stirne.

Sich hierauf an Frau von Marsilly zuriickwendend, sagte sie:

»Meine liebe Baroness, und Sie, meine theure Marquise, erlauben Sie mir, dal8 ich Thnen
meinen Neffen, Herrn Heinrich de Sennones, vorstelle, welchen ich Ihnen als einen charmanten
jungen Mann empfehle.«

Ungeachtet dieses gerade in das Gesicht gesagten Komplimentes verbeugte sich der Chevalier
sehr zierlich und mit gréfStem Anstand.

Sie wissen, meine Damen, die die Herzogin fiir mich eine zweite Mutter war, und Sie werden
daher iiber ihr tibertriebenes Lob nicht staunen.«

Die Baronin und die Marquise griifiten ihn, und als er sich gegen Cdiciliens Seite wandte,
verneigte sich diese.

Ungeachtet der bescheidenen Ablehnung des Chevalier war man doch gezwungen,
einzugestehen, das die Herzogin nicht zu viel gesagt habe, Heinrich hatte sein zwanzigstes Jahr
vollendet, und er war ein schoner, junger Mann, an welchem man jene Eleganz der Manieren
solcher Kinder bemerkt, welche, durch einen Hofmeister aufgezogen, das elterliche Haus nie
verlassen haben und mit einer treueren Sorge auferzogen und bewahrt wurden, als man sie
gewohnlich bei der Erziehung auf den Universitdten findet. Heinrich war iibrigens, wie der
grofite Teil der Emigranten, ohne Vermogen. Er hatte seine Mutter fast schon bei der Geburt
verloren, sein Vater war guillotiniert worden, und er hatte von Niemand ein Vermdgen zu
erwarten als von einem Onkel, der sich nach Guadelupe begeben und, wie man sagte, durch
grofe kommerzielle Spekulationen sein Vermdgen verzehnfacht hatte. Vermoge einer
besonderen Eigentiimlichkeit seines Charakters hatte die er Onkel erklart, dal sein Neffe von
ihm nichts zu erwarten haben solle, wenn er sich nicht dem Handel widmen wiirde.

, Es ist leicht begreiflich, dal der Rest der Familie iiber eine solche Bedingung murrte, und
dall man Heinrich de Sennones zu einem ganz andern Zweck erzogen hatte, als um aus ihm einen
Zucker- und Kaffee Kramer zu machen.

Alle diese Einzelheiten wurden in jener gleich«giiltigen Weise der Unterhaltung ausgetauscht,
welche unter Leuten einer gewissen Welt gewohnlich ist. Man wird leicht begreifen, dal§ die
ganze Handelswelt von der Herzogin und ihrem Neffen mit vieler Leichtfertigkeit behandelt
wurde, und dal die Marquise sich hierbei hervortat. Die Baronin und Cécilie, welche empfanden,
dal$ ein Teil ihrer Stichelreden auf die gute Familie falle, welche ihre gewohnliche Gesellschaft
war, machten sich wenig in die Unterhaltung, welche bald eine so scherzhafte Wendung nahm,
dal$ die Baronin, um sie abzubrechen, sich des Arms der Herzogin bemdchtigte und sie, wie sie
bei der ersten Umarmung versichert hatte, in den Garten fiihrte.

Die Marquise, Cécilie uns Heinrich blieben allein.

Kaum hatte die Marquise Heinrich bemerkt, als sie vermoge ihrer eigen Opposition gegen die
Projekte der Baronin zu sich selbst sagte, dall dieser der Mann sei, welcher sich fiir Cécilie
schicke, nicht aber ein Biirgerlicher, wie dieser Eduard Duval.



So wie die Baronin und die Herzogin aus dem Zimmer weggegangen waren, gab die Marquise
der Sehnsucht nach, ihr geliebtes Kind gldnzen zu lassen, und unter dem Vorwand, den
Chevalier zu unterhalten, hiell sie dieselbe nach und nach ihre Stickereien und ihre Album
herbeibringen.

Obgleich Heinrich, wie wir zu seinem Lobe zu sagen uns beeilen, die Meisterstiicke der
Stickerei wéhrend der langen Soireen in England und Deutschland zu wiirdigen gelernt und eine
grofle Anzahl derselben bei seiner Tante hatte ausfiihren sehen, so war er doch iiber die Albums
sehr erstaunt. Diese enthielten, wie wir bereits gejagt haben, die Abbildungen der schonsten
Blumen, welche in Ciciliens Garten gewachsen waren, und jede Blume hatte ihren eigenen
Namen, der unten angeschrieben stand. Uberhaupt bemerkte Heinrich mit Uberraschung, daR,
wenn man so sagen darf, jede dieser Blumen eine eigentiimliche, Physiognomie hatte, die mit
dem ihr gegebenen Namen {ibereinstimmte. Er bat Cacilie um die Erkldrung dieser
Eigentiimlichkeit, und Cicilie gab sie einfach und wahr, indem sie ihn, erzédhlte, wie sie in Mitte
dieser Blumen aufgezogen worden sei, wie sie sich in ein intimes Verhéltnis mit diesen frischen
und duftenden Freundinnen gesetzt habe, wie sie, von Sympathie hingerissen, wenn man so
sagen kann, sich bestrebt habe, die Freuden und die Leiden ihrer Lilien und Rosen kennen zu
lernen, und wie sie endlich nach ihren Charakteren und ihren Abenteuern sie getauft und ihnen
einen mit ihren Verhédltnissen im Einklang stehenden Namen gegeben habe.

Heinrich horte diese ganze Erkldrung, wie wenn er eine bezaubernde Erzdhlung einer Fee
horte. Jedes andere Mddchen, welches ihm so etwas gesagt haben wiirde, hétte er fiir eine Nérrin,
oder fiir eine Zierpuppe gehalten; aber bei Cécilien war es nicht so; man sah, dal§ das reine Kind
sein Leben erzihlte, seine Gefiihle, seine Freuden und Leiden. Vielleicht lieh sie diese nur ihren
Blumen, aber das war in gutem Glauben, und sie erzdhlte unter anderem Heinrich die Geschichte
einer Rose, welche so ungliicklich war, dal diese Geschichte ihm fast Trdnen in die Augen trieb.

Die Marquise horte dies Alles mit an, und versuchte von Zeit zu Zeit der Unterhaltung eine
dndere Wendung zu geben; alle diese botanischen Abenteuer schienen ihr nachgerade fade und
unzweckmadlig; aber Heinrich, der ihrer Meinung nicht war, fiihrte ohne Unterlass die
Unterhaltung auf diesen Gegenstand zuriick, so neu und merkwiirdig schien ihm die Sache, so
sehr schien es ihm, da8 er nicht mit einem menschlichen Geschopfe, sondern im Gegenteile mit
irgend einer phantastischen Schopfung eines Ossian oder eines Goethe zusammen sei.

So wie indessen die Marquise das Wort Musik aussprach und das Piano 6ffnete, bat Heinrich,
welcher selbst ein vortrefflicher Musiker war, Cécilien ihm etwas zu singen.

Diese wulSte nicht, um was sie gebeten werde. Sie wulite damals noch nicht, ob sie ein Talent
hierzu besitze oder nicht; vielleicht wulite sie auch nicht, was Talent sei.

Wie die Malerei, so war musikalische Ubung fiir Cécilie ganz Gemiitssache, und als sie nun
eine oder zwei Romanzen und einige Abendgesdnge mit einem Zauber und mit einer
unendlichen Anmut gesungen hatte, fragte sie Heinrich mit der grof8ten Einfachheit, ob sie ihn
nicht etwas horen lassen wolle, was sie selbst gedichtet habe.

Cécilie, ohne sich bitten zu lassen und ohne sich zu strduben, lielf ihre Hdnde auf das Piano
niedersinken, und begann eine jener besonderen Trdumereien, wie sie sie oft auf dem
melodischen Instrumente machte. Ein sanfter Takt mit einem ddmpfenden Pedale zeigte an, dal§
es,Nacht sei. Alles Gerdusch der Erde erstarben nach und nach, ein fast allgemeines Schweigen
herrschte, welches nur das Murmeln eines Baches unterbrach; dann erhob sich in Mitte dieser
erhabenen Ruhe der Dunkelheit der Gesang eines Vogels, eines melodischen, unbekannten



Vogels, welcher weder die Nachtigall, noch die Grasmiicke war. Ein Vogel, welcher in dem
Herzen Céciliens, wie ein Echo himmlischer Melodien sang, und dessen Stimme fast immer
sagte: Glaube, Liebe, Hoffnung!

Als Heinrich diese eigenen Symphonien horte, bedeckte er seine Stirn mit seinen beiden
Hénden, und als er sie wegnahm, ohne daran zu denken, eine Trdne zu trocknen, die in den
Wimpern seiner Augen zitterte, sah er Cédcilien den Kopf zuriick gebeugt, die Blicke gen Himmel
gerichtet uns die Augen feucht. Heinrich war auf dem Punkte, sich ihr zu Fiilen zu werfen, und
sie gleich einer Madonna anzubeten. In diesem Augenblick kamen die Baronin und die Herzogin
zuriick.




XIII.

Gott lenkt.

Als die Herzogin de Lorges und Heinrich de Sennones abgereist waren, nachdem die Marquise
und die Baronin sich in ihre Zimmer zuriickgezogen hatten, als sich Cicilie endlich allein fand,
schien es ihr, daR in ihrem Leben eine groBe Anderung eingetreten sei. Aber wahrend sie
darnach forschte, worin diese Anderung bestehe, fand sie es nicht, sie konnte es sich nicht sagen.

Ach, das erste Gefiihl der Liebe war in das Herz des armen Kindes gekommen, und gleich
dem ersten Strahle der Sonne zeigte es ihren Augen eine Menge von Dingen, welche bisher in
der Nacht ihrer Gleichgiiltigkeit sich verloren hatten.

Zuerst schien es ihr, als bediirfe sie frische Luft; sie ging in den Garten. Eine Gewitterschwiile
herrschte, ihre Blumen neigten sich auf ihren Stidngeln, wie wenn auch fiir sie die Luft zu
driickend wére. Sonst trostete sie Cécilie, heute aber senkte Cacilie den Kopf gegen die Brust,
ohne Zweifel im Vorgefiihle eines nahenden Gewitters.

Sie machte zweimal die Runde um ihre kleine Welt, sie setzte sich in ihre Laube, sie
versuchte, dem Gesang einer Grasmiicke zu folgen, welche auf einem Fliederbaume sal$, allein
es war wie eine Art von Schleier zwischen ihrem Geist und den Gegenstdnden, von denen sie
umgeben war; sie war nicht mehr die Herrin ihrer Gedanken, es lag etwas Unbekanntes in ihr,
welches neben ihr dachte; ihre Pulse schlugen Pl6tzlich so heftig, daB sie zitterte, als hétte sie ein
Fieber. Einige grof8e Regentropfen fielen und ein Donnerschlag liel$ sich héren; Cécilie horte den
Donner nicht, sie fiihlte den Regen nicht; ihre beunruhigte Mutter rief sie, aber erst bei dem
zweiten Rufe erkannte sie die Stimme derselben.

Als sie in den Salon zurtick kehrte, sah sie noch ihr Album auf dem Tische, ihr Piano noch
geoffnet. Sie betrachtete ihre Blumen, sie blieb bei den Seiten stehen, welche sie mit Heinrich
betrachtet hatte, und lie§ an ihrem Gedéachtnisse Alles das voriiber ziehen, was sie dem jungen
Manne gesagt und was er ihr geantwortet hatte.

Dann setzte sie sich an ihr Piano, ihre Finger fielen auf dieselben Tasten, und dieselbe
melodienreiche Phantasie begann; aber sie war noch viel inniger, viel melancholischer, als die
erste.

Bei dem letzten Ton ihrer Stimme, bei dem letzten Klange der Saiten empfand Céicilie, dal§
sich eine Hand auf ihre Schulter legte; es war die Hand ihrer Mutter.

Die Baronin war noch viel blasser, als gew6hnlich, und ldchelte auch viel trauriger, als sonst.

Cécilie schauderte, sie glaubte, dal§ ihre Mutter mit ihr von Heinrich sprechen wolle.

Von Heinrich! In diesem Augenblicke von Furcht war es das erste Mal, dal8 der junge Mann
sich so personlich ihrem Geiste darstellte; bis jetzt lag ein Etwas von ihm in Allem umher
gestreut, was sie umgab, allein dieses Etwas war unkoérperlich, wie ein Dunst, unbetastbar, wie
ein Duft.

Sie glaubte also, dal§ ihre Mutter von Heinrich mit ihr sprechen wolle.

Sie tduschte sich; ihre Mutter sprach nur von dem, was die Herzogin ihr gesagt hatte; diese
wullte bestimmt, dal es fiir Ludwig XVIII. durchaus keine Hoffnung gebe, nach Frankreich



zuriickzukehren. Bonaparte's Macht befestigte sich von Tag zu Tag mehr, sie befestigte sich aber
fiir seine eigene Rechnung. Die Herzogin, an das Haus der Grifin von Artois gekniipft, hatte
daher fast schon den Entschluss gefasst, im Ausland zu bleiben, und dies war auch der
Entschluss, welchen die Baronin nehmen mufSte.

Wihrend dieser ganzen Unterredung war auch nicht ein Wort von Heinrich gesprochen
worden, und dennoch schien es Cécilien, dal$ jedes Wort, welches ihre Mutter sprach, auf ihn
Bezug habe.

Jedes Wort, welches sie sprach, hatte aber auf Eduard Bezug.

In der Tat, wenn man Cécilien gesagt hétte, dal die politischen Ereignisse fort fuhren, ihre
Mutter in das Exil zu verurteilen, und eben so ihre GroBmutter, so hiel es ihr sagen, dall die
Projekte der Verbindung mit der Familie Duval mehr fest gestellt seien, als je, weil Cicilie jetzt
die pekunidren Verhaltnisse kannte, in welchen sich die Baronin und die Marquise befanden.

Nebst dem fiigte Frau von Marsilly einige Worte {iber ihre eigene Gesundheit bei, und nun
wandte sich Cécilie gegen ihre Mutter, betrachtete sie und vergal Alles.

War es nun eine Folge ihrer vorgefassten Meinungen, oder war die Krankheit in jene Periode
vor«geriickt, in welcher sie sich reifender entwickelt, die Baronin war, wie wir gesagt haben,
schrecklich verdndert, sie bemerkte den Eindruck, den ihr Anblick auf' ihre Tochter machte, und
sie lachelte traurig.

Cécilie stiitzte ihrenAKopf auf die Schulter ihrer Mutter und sing zu weinen an; in ihrem
Herzen sprach es, aber die Lippen hatten die Kraft nicht, zu sagen: O, seien Sie ruhig, meine
Mutter, ich werde Eduard heiraten. «

Thr armes Kind machte einen grofen Eindruck auf sie, denn man muRl es gestehen, dal8 der
Vergleich! welchen das Herz der Baronin zwischen dem Neffen der Herzogin de Zorges und
dem Sohne des Herrn Duval gleich von dem ersten Anblicke des Ersteren an gemacht hatte,
durchaus nicht zum Vorteile des Letzteren war; wohl waren Beide von demselben Alter, wohl
hatten Beide eine ausgezeichnete Erziehung erhalten, wohl waren Beide schén, und dennoch
bestand ein grofer Unterschied zwischen Beiden. Der zwanzigjdhrige Eduard war noch ein
furchtsamer, fast ein linkischer Schiiler, wahrend Heinrich ein junger, eleganter Mann und fiir
die groBe Welt geschaffen war. Beide hatten eine ausgezeichnete Erziehung erhalten; aber
Eduard hatte, wenn man so sagen darf, nur den materiellen Teil seiner Erziehung bewahrt, er
wullte, was er gelernt hatte, und das war Alles; aber seine individuelle Organisation, sein eigener
Geist hatte zu den erlangten Kenntnissen Nichts hinzugefiigt. Was dagegen Heinrich wufite, und
bei den wenigen Worten war es Cdicilien leicht gewesen, zu sehen, dal§ er viel wisse, so hitte
man sagen konnen, dall er es immer gewusst habe, und da8 jedes Ding, von seinem Geiste
aufgefasst und verbessert, einen neuen Wert durch die gliickliche Organisation erhalten habe,
welche sich mit ihm beschédftigte. Beide waren schon, allein Eduard war von jener
bedeutungslosen Schonheit, welche sich merkwiirdiger Weise mit der Gemeinheit der
Physiognomie verbindet, wahrend Heinrich die ausgezeichnete Schonheit besal, welche die
Race allein gibt und die physische Erziehung entwickelt; kurz, um in zwei Worten Alles
auszudrucken, der Eine hatte gewohnliche Manieren, der Andere die eines vollkommenen
Edelmannes.

Als am kommenden Sonntage Eduard mit seinen Eltern kam, da war es, wo der Unterschied
Cécilien bemerklich wurde, und um so bemerklicher werden mufte, als die Marquise gegen ihre
Gewohnheit diesmal herbei gekommen war, und, mag es Zufall, oder mag es Berechnung



gewesen sein, den Augenblick benutzte, in welchem Herr Duval einen Gang in das Dorf, und
Madame Duval mit der Baronin einen Spaziergang im Garten machte, um die Scene zu
wiederholen, welche mit Heinrich statt gehabt hatte. Instinktmélig hatte Cicilie immer ihre
Talente vor Eduard geheim gehalten, aber diesmal mufite sie in Folge der Aufforderung ihrer
Grolmutter, ihr Album aus dem Pulte hervor ziehen und die schonen Blumen an das Tageslicht
bringen, welche es umschloss. Aber Eduard, indem er Cécilien die Komplimente machte, welche
die schone Ausfiihrung verdiente, begriff den Gedanken nicht, der diese Blumen geschaffen
hatte, obgleich die Namen am Ende jeder Seite geschrieben standen. Cécilie begriff, dall jede
Erklarung in dieser Hinsicht nutzlos sein wiirde, und machte nicht einmal den Versuch, dem
jungen Manne den verborgenen und innigen Sinn anzudeuten, in welchem sie zu ihm sprechen
wollte, als er noch Kind war und so viel dariiber gelacht hatte. Alle diese Blumen, welche nach
und nach an den Augen Eduards voriiber gingen, waren also nichts, als eine Reihe von Bildern,
weite mehr oder weniger gut illuminiert waren. So hatte sie Heinrich nicht betrachtet. Die
Marquise, welche die jungen Leute nicht aus den Augen verlor, bemerkte, welchen Eindruck
Eduards Prosaismus auf ihre Enkelin machte; obgleich sie fiir sich selbst die ganze poetische
Zartheit nicht begriff, welche Cécilie an dem jungen, ihr bestimmten Manne vermisste, so sah sie
doch, dal§ sein Prosaismus ihr wehe tue; sie entschloss sich daher, ihn bis auf den Grund bloR zu
stellen, und als das Album geschlossen war, bat sie Cécilien, sich an das Piano zu setzen. Zum
ersten Male weigerte sich Cicilie; sie hatte noch nie vor Eduard gesungen, und obgleich Eduard
jedes mal bei seiner Hierherkunft das Piano gesehen, so hatte er doch an das junge Madchen
noch nie eine Frage in diesem Betreff gestellt. Als jedoch die Marquise den Vorschlag machte,
unterstiitzte er ihn sehr artig, und so, daf Cécilie nicht anders konnte, und diesen doppelten
Bitten nachgab.

Mit dem Gesang war derselbe Fall, wie mit den Zeichnungen. Eduard applaudierte und lobte
Cécilie ungemein, aber er applaudierte und lobte sie, wie ein Mensch, der sie nicht verstanden
hatte. Je ungestiimer seine Lobeserhebungen und sein Beifall wurde, um so weher taten sie
Cécilien, weher, als wenn er geschwiegen hitte.

So kam es, dal$, als die Marquise ihre Enkelin bat, die Symphonie zu spielen, welche sie drei
oder vier Tage frither gespielt hatte, oder wenigstens etwas dergleichen, Cicilie fiir dies Mal
standhaft sich weigerte. Einen Augenblick stand Eduard der Marquise aus Hoflichkeit bei, allein
da er nur ein sehr mittelméliger Freund der Musik war, bestand er nicht mit indiskreter Weise
darauf. Ubrigens muB man sagen, dal, wenn er darauf bestanden hitte, Cécilie auf ihrer
Weigerung beharrt haben wiirde, weil es ihr eine Entweihung geschienen hdtte, vor Eduard das
zu singen, was sie vor Heinrich gesungen hatte. Sie zeigte eine wahrhaft dankbare Gesinnung
gegen ihre Mutter, als diese mit Madame Duval herein kam und durch ihre Gegenwart den Bitten
ein Ende machte, durch welche sie das erste Mal, ohne da man sich einen Grund hiervon
denken konnte, ihre GroSmutter ermiidete.

Der Rest des Tages ging, wie gewo6hnlich voriiber, nur wurde es Cicilien, trotz der Miihe, die
sie sich gab, unméglich, ihre Geistesabwesenheit zu verbergen. Ubrigens bemerkte diese
Niemand, ausgenommen die Baronin und die Marquise.

Die Baronin war sehr ermiidet und begab sich auf ihr Zimmer, so wie die Duvals fort waren,
Cécilie begleitete sie in ihr Zimmer und bemerkte, dall ihre Mutter sie von Zeit zu Zeit mit
Unruhe betrachtete. Woher kam dieser ungewdhnliche Blick? Sie hatte gute Lust, ihre Mutter um
den Grund zu fragen, aber ihre drei oder vier Mal,zu dieser Frage gedffneten Lippen schlossen



sich wieder, ohne es getan zu haben.

Die Baronin beobachtete Stillschweigen, aber als sie sich trennten, schloss sie ihre Tochter
viel heftiger in ihre Arme, als sie es sonst gewohnt war, und als sie ihr den Kuf§ auf die Stirne
driickte, stielS sie einen tiefen Seufzer aus.

Cécilie ging aus dem Zimmer ihrer Mutter, um in ihr Zimmer zu gehen; aber in dem Korridor
traf sie Mademoiselle Aspasia, welche sie im Namen ihrer Gebieterin bat, zu dieser zu kommen.

Die Marquise lag zu Bett und las; sie hatte friiher, die kokette Gewohnheit gehabt, welche dem
achtzehnten Jahrhundert ganz eigentiimlich war, im Bett ihre Besuche zu empfangen, und diese
Gewohnbheit hatte sie beibehalten, obgleich sie sechzig Jahre alt war und niemand mehr empfing.
Ubrigens waren alle ihre aristokratischen Erinnerungen an eine andere Zeit fiir die Marquise so
natiirlich, daR sie dadurch nicht lacherlich wurde.

Als sie Cicilie gewahrte, legte sie ihr Buch unter ihr Kopfkissen, gab ihrer Enkelin ein
Zeichen, sich zu ihr zu setzen, und das junge Méadchen gehorchte.

»Sie haben mich rufen lassen, gute GroBmutter?«sagte Cdicilie, indem sie die auf der
Bettdecke liegende Hand derselben, die noch Zeichen der ehemaligen Schonheit, in Folge der
aullerordentlichen Sorge trug, welche die Marquise dafiir hatte, kiilte; ich hatte einen
Augenblick gefiirchtet, Sie mochten unwohl sein, aber Ihr gutes Aussehen zeugt von dem
Gegenteile.«

»Das tduscht Dich, mein gutes Kind, ich habe schreckliche Vapeurs, ich kann diese Duval's
nicht sehen, ohne dal mir ihr Anblick schon meine Migrdne zuzieht; um so schlimmer ist es,
wenn ich sie hore.«

»Herr Duval ist aber dennoch ein sehr, guter Mann, liebe GroBmutter, und ich horte Sie ja
dieses selbst sagen.«

»Ja, es ist wahr, und er stand lange im Dienste der Herzogin, auch habe ich diese immer seine
Redlichkeit loben horen.«

»Madame Duval ist eine sehr anmutige und ausgezeichnete Dame.«

»O ja, diese Engldnderinnen, mit ihrem blassen Teint, ihren schlanken Taillen, und ihren
langen Haaren, haben immer das Aussehen, einer gewissen Welt anzugehoren; allein ungeachtet
dieses Aussehens war, wie Du es weil§t, mein liebes Kind. Madame Duval gleich ihrem Manne
in dem Dienste der Herzogin. «

Als Erzieherin, liebe Grofmutter; man darf das Erziehen nicht mit dem Dienen verwechseln.«

»Das ist wahr, ich rdume es ein, es ist nicht ganz dasselbe, obwohl es sich sehr gleicht; aber
wenn ich zu Dir von Herrn und Madame Duval spreche, was wirst Du zu ihrem Sohne sagen?«

»Von Eduard?«fragte das junge Madchen schiichtern.

»Ja, von Eduard.«

»Gute GroBmutter fuhr Cécilie ganz furchtsam fort, ich werde sagen, da Eduard ein guter und
ehrbarer junger Mann ist, arbeitsam, redlich, der eine Erziehung erhalten hat. . .«

»Die seinen Verhdltnissen entspricht, meine Tochter; denn es wére lacherlich von seinen
Eltern, ihn {iber seinen Stand erheben zu wollen und zu versuchen, ihm eine Erziehung zu geben,
wie sie der Chevalier de Sennones erholten hat,«

Cécilie zitterte, schlug die Augen nieder, und ein lebhaftes Roth {iberflog ihre Stirne. Keines
dieser drei Zeichen entging der Marquise.

»Nun, Du antwortest nicht?«sagte sie.



»Was wollen Sie denn, gute GroBmutter, dal§ ich antworten soll?« fragte Cécilie.

»Wie es mir scheint, kénntest Du mir sagen, was Du von diesem jungen Manne denkst?«.

Ist es schicklich, liebe Grofmutter, daf8 junges Madchen ihre Meinung so iiber junge Méanner
sagen?«

»Du hast mir doch Deine Meinung iiber Eduard gesagt.«

»O, liber Eduard, das ist etwas anderes,« antwortete das junge Madchen.

»Ja,« entgegnete die Marquise, »ich begreife, Du liebst Eduard nicht. . .«

»Meine gute Mutter!« rief Cécilie, wie wenn sie von ihrer Grofmutter Stillschweigen erflehen
wollte.

»Und Du liebst Heinrich?«fuhr die Marquise unbarmherzig fort.

»Ol« murmelte Cicilie, indem sie ihren Kopf auf dem Kissen der Marquise verbarg.

Nun,« sagte diese, »nun, warum schamst Du Dich? Wenn Du Eduard liebtest, dann héttest Du
Dich zu schdamen, nicht aber wenn Du Heinrich liebst, welcher ein in jeder Beziehung passender
Junge ist, ein sehr schoner Chevalier, und der meiner Treu ganz und gar dem armen Baron
d'Ambrée gleicht, welcher bei der Belagerung von Mahon den Tod fand.«

Die Marquise stie8 einen Seufzer aus.

»Aber, gute GroSmutter, vergessen Sie die Absichten meiner Mutter hinsichtlich Eduards,
vergessen Sie. . .«

»Meine liebe Cicilie, Deine Mutter hat immer einen etwas schwachen Kopf gehabt; das
Ungliick hat sie zur Néarrin gemacht. Man mul§ den Ereignissen die Stirne bieten, nicht aber vor
ihnen zuriickweichen. Deine Mutter hat Dir gesagt, da Du Eduard Heiraten sollst, und ich, mein
Kind, sage Dir, dall Du Heinrich Heiraten wirst.«

Cécilie erhob ihr blondgelocktes Haupt und betrachtete mit gefalteten Handen und mit starren
Blicken ihre GroBBmutter, wie wenn sie eine Madonna betrachte, die ihr die Erfiillung eines fiir
unmoglich gehaltenen Wunders verspreche.

In diesem Augenblicke ertonte die Klingel der Baronin heftig, Cicilie verliel§ erschrocken das
Zimmer der Marquise und stiirzte in das ihrer Mutter. Sie traf Frau von Marsilly ohnmadchtig; ein
heftiges Blutspucken hatte diese Schwiche hervorgerufen. Cécilie vergall Heinrich und Eduard,
sie vergall Alles, um nur an ihre Mutter zu denken.

Vermoge der Salze, welche Cécilie sie einatmen lie§ und mittelst frischen Wassers, welches
ihr die Kammerfrau auf die Stirn spritzte, kam die Baronin schnell zu sich.

TIhre erste Bewegung war, vor ihrer Tochter das voll von Blut befindliche Taschentuch zu
verbergen, welches ihr wdhrend ihrer Ohnmacht entfallen war. Allein es war der erste
Gegenstand gewesen, welcher Cécilien in die Augen gefallen, und Cécilie hielt es schon in ihrer
Hand.

»Mein armes Kind!« rief die Baronin.

»Meine gute Mutter!« fliisterte Cécilie. »Es ist nichts, es ist nichts; Sie sehen wohl, dal§ Sie
wieder bei sich sind.«

In demselben Augenblick kam Mademoiselle Aspasia, um im Namen der Marquise sich nach
dem Befinden der Baronin zu erkundigen.

»Besser, viel besser,« antwortete die Kranke; »sagen Sie meiner Mutter, dal3 es nichts, als ein
momentaner Krampf war, und dal$ sie sich ja nicht in ihrer Ruhe solle stéren lassen.«



Cécilie ergriff die Hande ihrer Mutter und kiiSte sie weinend.

Wie es die Baronin wirklich gesagt hatte, war die Krisis vorbei, aber jede ihrer Krisen
schwichte sie schrecklich. So sehr ihre Mutter sie bat, wollte Cécilie doch nicht in ihr Zimmer
zuriickkehren, die Kammerfrau machte ihr ein Gurtbett neben das der Baronin, und so brachte sie
die Nacht bei ihr zu.

Jetzt erst konnte Cécilie bemerken, wozu die Nachte ihrer Mutter geworden waren, Nachte der
Aufregungen, in welchen kurze Augenblicke fieberhaften Schlafes die Krifte nicht wieder
herstellen konnten, welche durch einen ununterbrochenen Husten erschopft worden waren.

Bei jeder Bewegung, welche die Baroness, machte, war Cécilie nahe an ihrem Bette, denn eine
ernstliche und tiefe Unruhe hatte sich des Herzens des jungen Méadchens bemaéchtigt. Die
Baronin, indem sie versuchte, sich zusammenzunehmen, vermehrte ihre Schmerzen. Indessen
schlief gegen Morgen die Baronin in Folge ihrer Entkraftung ein; Cécilie iberwachte noch einen
Augenblick diesen Schlaf, dann wurde aber bei ihr die Natur tiber den Willen Herr, und auch sie
schlief ein.

Jetzt konnte Cicilie erkennen, wie unabhdngig von unserem Willen die Traume sind; denn
kaum hatte sie die Augen geschlossen, als sie Alles, was um sie vorgegangen war, vergall, und
das Zimmer ihrer Mutier sich in prachtvolle Géarten verwandelte, voll von Blumen und von
Vogeln. Aber diesmal waltete ein seltsames Mysterium ob, und in ihrem Geiste hatte sich, ohne
dal sie sich erkldren konnte, wie, der Duft der Blumen in eine Sprache und der Gesang der
Vogel in eine Idee verwandelt, welche sie vollstindig begriff, nicht vermdge einer Anschauung,
wie man sie auf der Erde hat, sondern vermége eines viel mehr vervollkommten Organien; denn
ein dunkles Gefiihl sagte Cécilien, dal sie im Himmel sei, dall Végel und Blumen Gott
lobpreisen.

Dann befand sich Céicilie plétzlich, ohne daB sie ihn gesehen hatte, ohne dal sie fiihlte, wie er
sich nahte, in Heinrichs Armen.

Indessen fiihlte sie weder seine Arme, noch seinen Korper, und Heinrich war sehr blaR.

Heinrich betrachtete sie mit Blicken einer unendlichen Zértlichkeit, und Cécilie gewahrte, dafl
sie sich in den Augen dessen, den sie liebt, wie in einem Spiegel sehen konne. Sie betrachtete
sich darin und erkannte mit einem gewissen Schrecken, daf8 sie eben so blass sei, als er.

Sie legte die Hand auf ihr Herz; es schlug nicht mehr; eine Stimme fliisterte ihr in das Ohr,
dall sie Beide gestorben seien. In der Tat schien es Cécilien, als habe sie gar nichts Irdisches
mehr an sich. Thr Blick drang durch die Gegenstdnde hindurch, sie sah von der andern Seite die
Stamme der Baume, die Mauern schienen Diinsten gleich, alle Gegenstdnde waren durchsichtig,
und man hitte sagen konnen, da8 der Garten, in welchem sie sich befand, nichts als immaterielle
Seelen enthalte, da8 diese aber dennoch ihre irdische Form, das Diistere derselben abgerechnet,
bewahrt hétten.

Pl6tzlich schien es ihr, als wenn sie vor sich eine verschleierte Frau sehe, welche den Gang
ihrer Mutter habe. Je mehr diese Frau nahte, um so mehr wurde Cicilie in ihrer Meinung
bestdrkt; nur ging die Frau nicht, sie schwebte, und statt in ein Kleid gehiillt, war sie mit einem
Betttuche bedeckt. Nun warf Cécilie von Neuem ihre Blicke auf sich und Heinrich, und sie sah,
dal sie alle drei mit Leichengewédndern bekleidet waren. Thre Mutter kam immer nédher. Endlich
erkannte Cécilie durch die Falten des sie bedeckenden Schleiers die Ziige ihres Gesichts.

»0O meine Mutter,« rief sie, indem sie versuchte, den Schatten zu umarmen, »ich glaube, dal§



wir sehr gliicklich sind; denn wir sind alle drei gestorben.«

Bei diesen in ihrem Traum deutlich ausgesprochenen Worten, liel sich ein so tiefer und so
schmerzlicher Seufzer vernehmen, dal§ Cécilie ihre Augen 6ffnete.

Die Baronin stand vor ihrem Bette wie eine Tote gekleidet und fast einem Schatten gleichend.

Die arme Mutter war zuerst aufgewacht, sie hatte den Schlaf ihrer Tochter bewacht, wie das
Maidchen den ihrigen bewacht hatte. Als sie dann sah, dal8 ein schwerer Traum sie quéle, war sie
aufgestanden, um sie zu wecken, und da hatte sie die eben erwdhnten Worte Caciliens
vernommen, welche diese ganz laut ausgesprochen.

Cécilie glaubte einen Augenblick ihren Traum fortzusetzen, allein die Rede ihrer Mutter zeigte
ihr bald ihren wachen Zustand.

»Du bist also ungliicklich, armes Kind, weil Du es fiir ein Gliick betrachtest, mit mir gestorben
ZU sein.«

»O nein, nein, meine Mutter!« rief Cécilie, »und wenn Thre Gesundheit wieder hergestellt ist,
was sollte mir dann fehlen, um wieder gliicklich zu sein? Ich glaube, dal§ ich einen unsinnigen
Traum getrdumt habe, verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir!«

»Ach, mein liebes Kind, ist es nicht viel mehr an mir, Dich um Verzeihung zu bitten? Indessen
habe ich, Gott weill es, Alles getan, um Dich an ein einfaches und demiitiges Leben zu
gewOhnen. Warum hat Gott in Dich die Gesinnungen Deiner Geburt, und nicht die des
Reichtums gelegt? Sage mir, mein Kind, habe ich Dich, ohne es zu wissen, in den Vorurteilen
der Kaste, im Stolze des Ranges aufgezogen?«

»0, meine Mutter, meine Mutter!« rief Cécilie, »Sie haben es versucht, aus mir eine Heilige zu
machen, wie Sie sind, und es ist nicht Thre Schuld, wenn Sie nur ein stolzes Mddchen geschaffen
haben.«

»Du liebst also?. . .«fragte die Baronin aufathmend.

»Ach, meine Mutter, ich weill nicht, aber in meinem Traume schien es mir, dal§ ich viel
gliicklicher sei, wenn ich sterbe, als wenn ich mit einem andern lebe.«

»So geschehe denn der Wille des Herrn und nicht der meinige,« rief die Baronin, indem sie die
Héande faltete und ihre Augen zum Himmel«mit einem Blicke unbeschreiblicher Resignation
erhob.




XIV.

Der Todeskampf einer Heiligen.

Man tdusche sich nicht, die Resignation der Barone8 war verdienstlich; alle ihre Bemiihungen
waren seit zehn Jahren darauf gerichtet gewesen, Cécilie ganz von der Welt zu trennen und diese
junge Seele rein und unbekannt mit jeder Leidenschaft zu erhalten. Ihr Vorhaben, sie mit Eduard
zu verbinden, war in der Uberzeugung der Baronin gegriindet, daR sie ihre Tochter den
Wechselféllen der Politik entziehe, welche zu jener Zeit die am hochsten gestellten Namen und
Kopfe traf; sie hatte geglaubt, ihr ein ruhiges und ungetriibtes Gliick zu sichern, und dieser
Gedanke hatte sich in ihrem Geiste von dem Tage an festgesetzt, an welchem ihr Herr Duval die
Eréffnung gemacht hatte. Sie hatte die Opposition der Marquise vorausgesehen, und sich
entschlossen, dieselbe mit Erfolg zu bekdmpfen. Aber sie hatte nicht getrdumt, dal8 die
Ausfiihrung dieses Vorhabens, ein schmerzliches Opfer fiir Cdcilie werden konne, und in der Tat
hatte sich bis zu dem Augenblicke, in welchem das junge Mddchen Heinrich gesehen, keine
Stimme in ihrem Herzen gegen Eduard erhoben; gliicklich im Gehorchen, gliicklich, den
Wiinschen ihrer Mutter zu gehorchen, hatte sie, wie wir sagten, zwei oder dreimal diesen
Gegenstand selbst zur Sprache gebracht, um sie zu beruhigen; aber der Zufall, oder vielmehr das
Verhédngnis hatte Heinrich nach Hendon gefiihrt. Die Marquise hatte sich der Mesalliance ihrer
Enkelin, welche abgeschlossen werden sollte, widersetzt, und sie hatte die Sympathien bemerkt,
welche die beiden jungen Leute gegenseitig fiir sich hegten. Die mit Cécilie gepflogene
Unterredung hatte sie {iber die Gesinnung derselben aufgeklért; diese Gefiihle waren in der Mitte
ihres Schlafes wach geblieben, und die iiber ihr Bett gebeugte Mutter hatte die Geheimnisse ihres
Herzens erraten, welche der Traum ausgeplaudert hatte.

Heinrich war bei dem Anblick Céciliens lebhaft betroffen worden, gro war sein Erstaunen
gewesen, in Mitte eines kleinen Dorfes ein junges Mdadchen zu finden, welches ohne einen
andern Unterricht, als den ihrer Mutter, zu einem so hohen Grade der Auszeichnung
emporgestiegen war, dal§ es alles weit {ibertraf, was er bisher in der Welt gesehen hatte. Der
Eindruck, den sie auf ihn machte, war tief, und wihrend der Riickreise hatte er mit seiner Tante
nur von Céicilien gesprochen. Die Herzogin de Lorges erzdhlte ihm die tragische Geschichte der
Frau von Marsilly, wie ihr Mann am zehnten August getddtet worden und wie die Baroness, ihre
Mutter und die kleine Céicilie, gefiihrt von einem Bauern und auf einem Karren fliichtend,
vermoge der Nachsicht des Herrn Duval wohlbehalten und gliicklich in England angekommen
seien. Das Pittoreske dieser Erzdhlung hatte, wie man sich leicht denken kann, die Glorie der
Poesie, welche in den Augen Heinrichs Cécilien schon umgab, nur vermehrt, so dal§ er bei seiner
Zuriickkunft nach London kein anderes Verlangen hatte, als das nach Hendon zuriickzukehren,
keine andere Beschiftigung, als die, einen schicklichen Vorwand fiir einen zweiten Besuch zu
finden.

Dieser Vorwand zeigte sich ungliicklicherweise bald. Die Aufregung, welche Frau von
Marsilly empfand, als sie die keimende Liebe ihrer Tochter fiir einen anderen, als den gewahrte,
den sie ihr bestimmt hatte, fiihrte eine neue Krisis herbei, die Baronin hatte sich am ndmlichen
Tage schrecklich leidend wieder zu Bette gelegt, und die Marquise hatte natiirlich, ohne etwas



tiber die Ursachen zu sagen, an die Herzogin geschrieben, um sie von dem Zustande ihrer
Tochter in Kenntnis zu setzen. Cécilie hatte ihrerseits an Herrn Duval geschrieben, um ihr den
Arzt zu schicken, und sie hatte ihm die Furcht, welche ihr die Schwiche ihrer Mutter einfloRte
nicht verborgen.

Daher kam es, dafl am folgenden Morgen, fast in dem ndmlichen Augenblicke zwei Wagen an
der Tiire des kleinen Landhauses anhielten; der eine brachte die Herzogin de Lorges und ihren
Neffen, der andere Madame Duval und ihren Sohn.

Wenn Heinrich und seine Tante allein gekommen waéren, hitte sich vielleicht Cécilie in ihr
Zimmer einschliefen und so vermeiden konnen, Heinrich zu sehen; aber der zweifache Besuch
machte ihre Gegenwart notwendig. Die beiden jungen Madnner konnten in das Zimmer der
Baronin, welche das Bett hiitete, nicht eintreten und wurden von der Marquise empfangen. Diese
liel8 sogleich ihre Enkelin rufen, um ihr Gesellschaft zu leisten.

Cicilie, welche durch die Fensterldden den Wagen der Herzogin de Lorges gesehen und ihren
kleinen Riickzugsplan entworfen hatte, war also, trotz des gefassten Entschlusses, gezwungen,
hinabzugehen, und sie gestand sich selbst, dall es sie viel Miihe gekostet haben wiirde, ihren
Vorsatz zu halten.

Sie traf die beiden jungen Leute bei ihrer Grofmutter. Heinrich und Eduard kannten sich,
jedoch so, wie sich der Neffe der Herzogin de Lorges und der Sohn des Herrn Duval kennen
konnten, das heifst, sie kannten sich ohne irgend ein intimeres Verhdltnis. Heinrich war viel zu
gebildet, um auf irgend eine Weise den Vorzug geltend zu machen, welchen ihm seine Geburt
und seine Stellung in der Welt iiber Eduard gaben, und Eduard war durch seine Familie in einer
viel zu einfachen Weise erzogen worden, als dal§ er ohne Veranlassung versucht hitte, iiber die
Kluft sich hinwegzusetzen, welche ihn von Heinrich trennte. Kurz, Heinrich gegeniiber blieb
Eduard immer, nicht der Sohn des Banquier Duval, viel reicher und iiberhaupt viel unabhéngiger,
als seine frithere Gebieterin, sondern der Sohn des Intendanten der Herzogin de Lorges. Cicilie
verlor, wie man leicht begreifen wird, keine der fritheren Riicksichten aus den Augen, und die
Marquise mit dem Vorsatze, ihren Schiitzling in dem Geiste des jungen Maddchens noch mehr zu
erhohen, lief sie gewdhren. Ubrigens muf man einrdumen, dich die Uberlegenheit Heinrichs
iber Eduard nicht bloR in der zufdlligen Geburt und in den Vorziigen der Erziehung, sondern in
Allem beruhte, in dem Tone seiner Stimme, in der Zierlichkeit seiner Bewegung, in der
Unbefangenheit seines Benehmens. Eduard konnte einst etwas werden, Heinrich war es schon.

Uberdies 6ffnete Eduard, mag es nun aus Schiichternheit oder Unwissenheit gewesen sein, den
Mund kaum. Es ist wahr, man sprach von vielen Gegenstinden, welche der arme Junge nicht
kannte, ndmlich von auswartigen Hofen. Heinrich war seit drei Jahren gereist, sein Name und der
seiner Tante, die von seiner Familie dem Ungliicke bewdhrte Treue, das Wohlwollen, welches
das erlauchte Haus, dem das seinige so sehr ergeben war, fiir ihn hegte, hatten ihm die Paléste
der Konige der Erde gedffnet. Er kannte daher, soviel es einem jungen Manne von seinem Alter
moglich war, alle ausgezeichneten Personen Italiens, Deutschlands und Englands, wahrend der
arme Eduard von eminenten Personen niemand, als den Banquier kannte, in dessen Haus, wie
gesagt, sein Vater Kassierer gewesen war, und dann den kleinen Anteil bekommen hatte, der sich
so fruchtbringend fiir ihn zeigte.

Die Marquise hatte, ohne gerade bdse zu sein, dennoch in ihrem Charakter einige
unversohnliche Ziige, und diese betrafen vorziiglich die Aufrechterhaltung der sozialen Stellung.
Sie behandelte daher den armen Eduard mit einer solchen Verachtung, und zwar mehr noch



durch den Mangel aller Beachtung, als durch die Bitterkeit ihrer Worte, welche sie an ihn
richtete, dal sie den Zweck, welchen sie sich vorgesetzt hatte, nicht erreichte und Cécilien ein
tiefes Mitleid fiir ihren jungen Freund einfloBte. Cécilie fiihlte sich daher durch diesen allzu
sichtlichen Vorzug beengt, stand auf und entfernte sich unter dem Vorwand, daR sie sich iiber
den Zustand ihrer Mutter unterrichten wolle.

Das junge Maidchen wandte sich in der Tat gegen das Zimmer der Kranken, aber hier
erwartete sie ein anderer Gegenstand der Verlegenheit. Die Herzogin de Lorges sal$ am oberen
Teile des Bettes der Baronin, Madame Duval am Fulle desselben. Die Herzogin hatte den ersten
Armstuhl ergriffen, Madame Duval hatte sich einen Stuhl gesucht. Die Frau von Marsilly wandte
sich mit einer gleichen Herzlichkeit und mit derselben Zuvorkommenheit an die Herzogin und an
Madame Duval. Aber Madame Duval sprach zu der Herzogin nicht anders, als in der dritten
Person, was eine alte Gewohnheit von ihr war, die sie auch jetzt nicht abgelegt hatte, weil ihr das
Gefiihl ihrer eigenen Wiirde nicht erlaubte, auf ihren kleinen kaufmannischen Reichtum stolz zu
sein.

Cécilie fand bei der Mutter dieselbe Unterwiirfigkeit, welche sie bei dem Sohne gefunden
hatte; nur das Schreckliche bestand fiir Eduard, dafl es bei der Mutter eine einfache soziale, bei
Eduard aber eine Unterwiirfigkeit des Organismus war. So brachte dieser Besuch Eduard im
Geiste Ciciliens den letzten StoR bei. Heinrich hatte, ohne an Céicilie ein einziges Wort zu
richten, welches von seiner Seite als eine Anspielung auf die Gefiihle hétte betrachtet werden
konnen, welche er fiir sie hegte, die Sprache der Augen mit ihr gesprochen, welche junge Herzen
niemals tduscht, und mehrmals hatte Cicilie an der Verlegenheit und dem Erréten Eduards
bemerken konnen, dal der junge Mensch sich der Stellung vollkommen, bewusst sei, in welcher
er sich befand. Auch als sie von Madame Duval und Eduard Abschied nahm, reichte sie wie
gewohnlich der Mutter die Stirne und dem Sohne die Hand. Madame Duval antwortete auf diese
doppelte freundliche Bewegung, dadurch, dal§ sie auf die Stirne kiifte, Eduard begniigte sich
damit, sie zu griien.

Waihrend dieses zweifachen Besuches war der Arzt gekommen, allein er hatte sich begniigt,
einige besdnftigende Getrdnke vorzuschreiben, und die Fortsetzung derselben Lebensweise
anzuempfehlen.

Cécilie hatte grolle Lust, die Nacht in dem Zimmer ihrer Mutter zuzubringen, allein noch
errotend {iber das, was sich in der vergangenen Nacht ereignet hatte, gab sie den Bitten der Frau
von Marsilly nach und zog sich in ihr Zimmer zuriick.

So wie sie mit sich allein war, dachte sie {iber die Ereignisse dieses Tages nach, und die
zweifache Erinnerung, die an Heinrich und jene an Eduard, ging an ihrem Geiste voriiber. Man
wird jedoch leicht erkennen, dal Eduard bald den Platz rdumte und mehr und mehr aus dem
Gedédchtnisse des Maéidchens entschwand, welches sich bald nur mit seinem Nebenbuhler
beschaftigte.

Indessen mufl man es einrdumen, dal} vielleicht unter andern Umstdnden die Erfolge Heinrichs
auf das einfache und unerfahrene Herz des jungen Maéddchens viel schneller gewesen wiren;
allein in diesem Momente war das Herz derselben von einem zu grofen Schmerze ergriffen. Der
Zustand der Frau von Marsilly, welcher dem unbegreiflichen Leichtsinne der Marquise ganz
entging, entschleierte sich ganz vor dem sorgsam forschenden Blicke Céciliens; diese fiihlte, dal§
ihre Mutter tddlich erkrankt sei, und unter solchen Umstinden betrachtete sie es fast als
Verbrechen, einen einzigen andern Gedanken, als den an ihre Mutter zu haben.



Was kindliche Liebe an Sorgfalt und Aufopferung erfinden kann, das bewdhrte Cacilie gegen
ihre Mutter. In dem Augenblicke, in welchem man die verldsst, die man liebt, empfindet man
den Wert der Augenblicke, welche noch gegonnt sind, um mit ihnen zu leben, am meisten, und
man wirft sich bitter die Stunden der Gleichgiiltigkeit vor, in welchen man sich von ihnen
entfernt hatte. Cécilie brachte jetzt alle ihre Augenblicke im Zimmer der Baronin zu, und sie
verlieB ihr Lager nur zur Essenszeit, und auch da blieb sie immer nur einen Augenblick bei
Tische. Die Marquise kam von Zeit zu Zeit, um ihrer Tochter einen Besuch abzustatten, aber,
wie sie sagte, liebte sie diese so sehr, dal§ sie nicht lange Zeit den Anblick der allzu sichtbaren
Zerstorung ertragen konnte, welche die Krankheit verursachte.

Fast alle Tage kam Heinrich, um sich nach, Frau von Marsilly zu erkundigen; bald begleitete
er die Herzogin de Lorges in ihrem Wagen, bald kam er allein und zu Pferde. In dem einen, wie
in dem andern Falle war Cécilie selten bei dem Empfange des jungen Mannes; allein obgleich sie
sich sagte, dal§ es eine Profanation sei, mit dem schmerzlichen Gefiihle, welches ihr der Zustand
ihrer Mutter verursachte, ein anderes Gefiihl zu paaren, so konnte sie es doch nicht iiber sich
gewinnen, Heinrich durch die geschlossenen Jalousien nicht zu betrachten, wenn er ankam und
wenn er abging.

Eduard, durch die Geschifte des Bureau abgehalten, konnte nur an Sonntagen kommen.

Seit dem Tage, an welchem die Rede von dem Verbindungsprojekte zwischen den beiden
jungen Leuten gewesen und Frau von Marsilly, den Wiinschen des Herrn Duval entsprechend,
ihm gesagt hatte, dal8 er ihrer Klugheit die Leitung dieser Angelegenheit {iberlassen solle, seit
diesem Tage war zwischen den beiden Familien nicht ein Wort mehr iiber diesen Gegenstand
gewechselt worden. Die Baronin hatte Miihe, ihre Verlegenheit zu unterdriicken, wenn sie den
Besuch ihrer alten Freunde empfing, und daraus entwickelte sich ein Gefiihl der Beengung und
des Zweifels, welches nach und nach veranlasste, da Herr Duval und Eduard von ihren kleinen
Reisen nach Hendon abliefen und dall Madame Duval fortfuhr, allein zu kommen.

Wahrend dieser Zeit wurde die Schwédchen der Baroness immer bedeutender, sie durchlebte
den Sommer, in den Abwechselungen der Besserung und der Verschlimmerung, welche diesen
Brustkrankheiten eigen ist; aber als der Herbst kam und mit ihm die feuchten Ausdiinstungen der
Erde, steigerte sich die Krankheit auf eine solche Weise, dall es keinem Zweifel unterworfen
war, das gefiirchtete Ende sei nicht ferne.

Cécilie verliel8, wie gesagt, ihre Mutter nie, und so grol§ ist die Macht eines tiefen und
wirklichen Schmerzes, dall sie dahin gelangte, dal8 sie alles Andere vergall und nur an ihre
Mutter dachte.

Heinrich kam fortwdhrend. Obgleich das junge Maidchen, so oft er kam, einen freudigen
Eindruck empfand, so schien es doch, als ob das Gefiihl, welches sie fiir den jungen Mann hegte,
seine Natur gedndert habe. Auf dem Punkte, auf welchen sie jetzt gelangte, war jeder Entwurf fiir
die Zukunft in ihrem Geiste beseitigt, und von der Schwere der gegenwdrtigen Gefahr
niedergedriickt, hatte sie nur die Kraft, gegen diese Gefahr anzukdmpfen. Frau von Marsilly, die
gewohnt war, stets in dem Herzen ihrer Tochter, wie in einem vor ihr aufgeschlagenen Buche zu
lesen, entging auch nicht eine der Aufregungen, welche Cécilie empfand, und da sie {iberzeugt
war, dal es viel gefdhrlicher sei, wenn ihre Tochter einen Mann heirathe, den sie nicht liebe, als
wenn man die Sorge fiir ihre Zukunft der Vorsehung anheim stelle, sprach sie von ihrer
Verbindung nicht mehr mit ihr.

Cécilie dagegen gedachte oft dessen, was ihr ihre Mutter eines Tags gesagt hatte; oft



iberraschte sie den Blick der Sterbenden, welcher voll Unruhe auf sie gerichtet war, und dann
ergriff sie ein heilles Verlangen, sich in die Arme ihrer Mutter zu werfen, und ihr zu sagen, dafd
sie sehr gliicklich sein werde, wenn sie Eduard heirate. So grof aber auch die Macht der
kindlichen Liebe gegen den Willen der Mutter war, so sehr sie entschlossen, ihm zu folgen, so
wie er ausgesprochen werden wiirde, so hatte sie doch nicht den Mut, diesem vorzugreifen.

Inzwischen raubte jeder Tag einen Teil der noch iibrigen Kréfte der Baronin, jede Nacht
brachte eine fieberhafte Aufregung, welche sie noch schwécher machte; der Schlaf, diese grofSe
Unterstiitzung der Natur, war bei ihr von so schrecklichen Traumen erfiillt, dall er wie eine Art
von Vampir erschien, welcher ihr das Leben aussaugte. In Mitte dieser Leiden bewahrte sie aber
eine bewunderungswiirdige Geisteskraft, und das durchaus physische Ubel, welches auf ihr
lastete, schien auf ihren Geist keine andere Wirkung zu haben, als die, ihre Einbildungskraft
aufzuregen, und ihre Gedanken zur Poesie zu steigern.

Wenn Cécilie sah, da8 dieser Zuwachs der Seele, wenn man sich so ausdriicken darf, in dem
Augenblicke, in welchem dieser den Korper, verlassen wolle, aus den Augen und in den Worten
ihrer Mutter iiberstrome, dann konnte sie sich dem Glauben nicht hingeben, dal§ die Baronin so
nahe daran sei, sie zu verlassen. Die Baroness ihrerseits fiihlte sich iiber die Unwissenheit ihrer
Tochter gliicklich, und hiitete sich wohl, ihr zu sagen, dall der Augenblick ihrer Trennung so
nahe sei. Die Marquise mutmalte wohl, dal§ ihre Tochter sehr krank sei; aber sie war noch viel
weiter als Cécilie davon entfernt, den hohen Grad und die Schwere der Krankheit zu erkennen.

Frau von Marsilly hatte stets sehr strenge religiose Gesinnungen gendhrt, jene innige
Uberzeugung von der himmlischen Gerechtigkeit, von der Wiedervergeltung, welche, die Seele
in einer andern Welt erwartet, und diese Gedanken hatten sie in Mitte des Ungliicks, welches sie
umwogte, ruhig und heiter erhalten. So wie sie das Gefahrvolle ihrer Lage erkannt, hatte sie
einen katholischen Priester kommen lassen, welcher, ein Irlinder von Geburt, in dem kleinen
Dorfe Edgware, ungefdhr zwei Meilen von Hendon wohnte. Dieser Priester besuchte die Baronin
wahrend ihrer Krankheit alle Tage.

Eines Morgens, wenige Minuten vor der Stunde, in welcher der Priester gewthnlich kam,
ergriff Frau von Marsilly die Hande der vor ihrem Bette sitzenden Cécilie und zog diese an sich,
um sie, wie sie des Tages wohl zwanzigmal tat, zu umarmen.

»Mein Kind,« sagte sie, »betriibe Dich nicht {iber das, was Du vorgehen siehst; Du gewahrst
es, ich werde von Tag zu Tag, von Augenblick zu Augenblick schwécher, Gott kann mich zu
sich rufen und ich muR mich vorbereiten, vor seinem Throne rein vor allen menschlichen
Schwiéchen zu erscheinen. Ich habe daher gestern dem Priester gesagt, dall er heute
wiederkommen solle, um mich mit den Heilmitteln des Herrn zu versehen. Heute, mein Kind,
werde ich kommunizieren, und Du, nicht wahr, Du verldsst mich wéhrend dieser heiligen
Handlung nicht. Du wirst an meinen Kissen knien, Du wirst zu gleicher Zeit mit mir beten, damit
Du, wenn mir die Stimme verfallen sollte, das angefangene Gebet fortsetzen kannst.«

»0O, meine Mutter, meine Mutter!« rief Cécilie, »0, seien Sie ruhig; ich werde Sie nicht eine
Stunde, nicht eine Minute, nicht einen Augenblick verlassen/ und Gott wird Thnen ein langes
Leben schenken, damit ich es ganz mit Thnen hinbringen kann! Aber war es denn so dringend,
einen Priester zu fordern, und hatten Sie nicht Zeit, um sich auf diese traurige Zeremonie
vorzubereiten.«

Die, Baroness lachelte, zog dann Cécilie von Neuem an ihre Brust und sagte:

»Ich habe nach der Anweisung des Arztes gehandelt,«



Cécilie schrack zusammen; dieses letzte Wort hatte ihr alle Hoffnung geraubt, welche ihr noch
geblieben war.

In diesem Augenblicke ertonte das Glockchen des Sakristans und erweckte ein schmerzliches
Echo in dem innersten Grunde des Herzens des jungen Mddchens. Da 6ffneten sich die Tiiren
wie von selbst. Zwei Chorknaben traten ein, jeder eine brennende Kerze in der Hand, ihnen
folgte der Priester, welcher die Hostie trug. Man sah die Marquise im Korridor erscheinen, bleich
und durch ihre Kammerfrau unterstiitzt; das Vorzimmer fiillte sich mit einigen armen
Katholiken, welchen die Baronin, so arm sie selbst war, die gewthnlichen Almosen gab. Hierauf
ertonte abermals das Glockchen, die Baronin erhob sich auf ihrem Bette, alle Umher stehenden
knieten nieder und die heilige Handlung begann.

Man mull einer solchen Handlung beigewohnt, man mul§ die Gebete Sterbender iiber dem
Haupte einer geliebten Person gehort haben, um Alles das begreifen zu kénnen, was in dem
Herzen eines Kindes vorgeht, welches den Leib seiner Mutter zuriickbehdlt, wéhrend die Engel
sich schon mit ihrer Seele zum Himmel emporschwingen.

Die Baronin horte die Gebete des Priesters mit ihrer gewohnten Heiterkeit und Ruhe, sie betete
selbst, und antwortete auf die geheiligten Worte; aber zweimal wurde sie wahrend der Zeremonie
ohnméchtig, sie ging von einer verzehrenden Roéte, zu einer solchen Bldsse iiber, da man sie
zweimal hétte fiir tot halten konnen, wenn nicht ihr Puls gezeigt hétte, dal sie noch lebe, und dafl
das Feuer des Fiebers jene Quelle, des Lebens noch nicht verzehrt habe, welche Gott in den
Grund unseres Herzens legte.

Endlich erhielt die Baroness die geweihte Hostie. Der Priester entfernte sich, wie er
gekommen war, seine Assistenten folgten ihm, und man hérte ferner und ferner das Ténen des
Glockchens, dessen Schall einen so tiefen Eindruck auf das Herz des jungen Madchens gemacht
hatte.

Von diesem Augenblick an schien die Baronin viel ruhiger, und es schien sogar eine
merkliche Besserung in ihrem Zustande eingetreten zu sein. Cécilie, welche ohne Unterlass die
Augen auf ihre Mutter gerichtet hatte, baute auf diesen Strahl der Hoffnung und willigte auf die
Bitte ihrer Mutter ein, diese Nacht die englische Kammerfrau an ihre Stelle treten zu lassen; sie
tat es aber nur unter der Bedingung, dafl man sie auf der Stelle wecke, wenn irgend eine Krisis
eintreten sollte. Die Marquise stellte einige Bitten, als wolle sie bei ihrer Tochter bleiben, aber
auch diesmal bat die Baronin, wie immer, ihre Mutter, dal sie sich nicht einer Anstrengung
aussetzen mochte, welche ihr Alter nicht erlaube.

Der erste Theil der Nacht ging ruhig vortiber; allein gegen Morgen fuhr Cécilie aus ihrem
Schlafe auf; sie hatte sich rufen horen; sie sprang aus ihrem Bette, warf ein Nachtkleid um, und
stiirzte sich in das Zimmer ihrer Mutter.

Die Baronin hatte diesmal einen neuen Anfall von Blutspucken, und zwar einen so
bedeutenden bekommen, dal die Kammerfrau nicht gewagt hatte, sie zu verlassen, um ihre
Tochter zu holen; iiberdies war Frau von Marsilly in ihren Armen ohnméchtig geworden, und
jene hatte sich daher gezwungen gesehen, Cécilien zu rufen. Diesen Hilferuf hatte das junge
Maédchen gehort.

Als die Baronin wieder zu sich kam, war der erste Ausdruck ihres Gesichts ein Lacheln. Der
Anfall war so heftig gewesen, dal§ sie geglaubt hatte, sterben zu miissen, ohne ihre Tochter
wieder gesehen zu haben; und siehe da, Gott gab es zu, dal sie wieder zu sich kam und dal$ sie
ihre Tochter noch einmal sah.



Cécilie lag auf den Knien vor dem Bette ihrer Mutter, sie hielt eine Hand der Sterbenden,
betete und weinte zu gleicher Zeit. Sie blieb in dieser Stellung, obgleich die Baronin aus ihrer
Ohnmacht ganz er«wacht war; denn diese, indem sie die Augen zum Himmel erhob und ihre
andere Hand auf den Kopf ihrer Tochter legte, empfahl jetzt Gott dieses schone und unschuldige
Geschopf, welches sie verlassen muf3te.

Obgleich die Baronin wieder etwas Ruhe gewonnen hatte, so war es doch unmoglich, Cécilien
zu bestimmen, in ihr Zimmer zuriickzukehren; denn es schien ihr, dal§, wenn sie ihre Mutter nur
auf einen Augenblick verlassen wiirde, dieser von Gott ausgesucht sein kénne, um sie ihr zu
entreifen. In der Tat war unbezweifelt, dalf die Baronin nur noch einen Hauch hatte und daf
dieser Hauch im ndchsten Augenblick aufhéren kénne.

Der Tag brach an. Als die Kranke den ersten Schimmer desselben durch die Jalousien dringen
sah, verlangte sie, daB man das Fenster 6ffne. Man hétte glauben kdnnen, sie fiirchte, dal§ diese
Sonne die letzte sei, und daf sie auch nicht einen Strahl derselben verlieren wolle.

Gliicklicherweise war es einer jener schonen Herbsttage, welche Friihlingstagen gleichen. Ein
Baum erhob seine Aste bis zum Dach hinauf und war noch ganz mit Bléttern bedeckt, welche zur
Halfte noch griinten und zur Hélfte schon abgestorben waren. Bei jedem Hauch der Liifte fielen
einige von diesen Bldttern ab und stiegen wirbelnd in die Hohe. Die Baronin folgte ihnen
melancholisch mit den Augen; sie ldachelte bei jedem derselben, welches auf die Erde niedersank;
sie dachte, daff bald der Hauch des Todes ihre Seele entfiihren werde, wie der Wind diese armen
Blatter entfiihrte. Cécilie, welche die Augen der Mutter auf diesen Gegenstand gerichtet sah,
folgte diesem sanften und melancholischen Blicke und erriet, welcher Gedanke den Geist ihrer
Mutter aufrege. Sie wollte nun das Fenster schlieflen, aber die Baronin hielt sie davon ab, indem
sie sagte:

»Lass mich sehen, mit welcher Leichtigkeit die Blitter sich von diesem Baum trennen; ich
hoffe, dal§ es mit meiner Seele eben so sein wird, mein armes Kind, und daR sie sich von meinem
Leibe trennen wird, ohne mich zu viel leiden zu lassen.«

»Befinden Sie sich denn schlimmer, meine Mutter?«fragte Cécilie mit Bangigkeit.

»Nein, es scheint mir im Gegenteile, dal§ ich mich besser befinde; seit langer Zeit ist es das
erste Mal, dall ich keine Schmerzen empfinde, und wenn die Abwesenheit des Schmerzes das
Leben wire, so glaube ich, dal ich noch langer leben koénnte.«

»0O, meine Mutter, welch himmlische Worte Sie mir da sagen!« rief Cécilie, an den geringsten
Strahl der Hoffnung sich anklammernd; »vielleicht hat Gott mein Flehen erhort; vielleicht
wiirdigte er mich, Sie mir wieder zu geben.«

Cécilie sank auf ihre Knie nieder, faltete die Hiande und betete mit einer solchen Inbrunst, da§
ihre Mutter, indem sie das Haupt zuriicklegte, ihre Tranen nicht zuriickhalten konnte.

»Warum legen Sie das Haupt mit dieser Miene des Zweifels zuriick, meine Mutter? Hat Gott
nicht schon oft viel groBere Wunder getan, als das, welches ich von ihm erflehte? Und Gott weils
es, meine Mutter,« fiigte Cécilie hinzu, indem sie ihre Hdnde mit einer bewunderungswiirdigen
Andacht zum Himmel erhob, »Gott weil es, dal§ nie ein gliihenderes Herz, als das meinige, ein
Wunder von ihm erflehte, dal selbst das Magdalenens, als sie fiir ihren Bruder Lazarus bat, dafl
selbst das des Jairus, als er fiir seine Tochter flehte, nicht inniger war.«

Und Cécilie betete mit leiser Stimme, wadhrend die Baronin melancholisch das Haupt bewegte.

Um Mittag lief die Marquise sich nach dem Befinden ihrer Tochter erkundigen. Trotz der



gewohnlichen Leichtfertigkeit sah sie doch die traurige und verhdngnisvolle Verdnderung,
welche ihr bevorstand, und nun erst begriff sie, was sie die heilige Handlung am gestrigen Abend
nicht hatte begreifen lassen, dal§ der Tod da sei.

Wihrend des Tages hatte die Baronin einige Anwandlungen jener Ermattung, welcher sie
unterworfen war, allein diesmal waren diese Ohnmachten fast ohne Schmerz; sie schloss die
Augen, erblasste, und das war Alles. Bei den ersten beiden Ohnmachten, bei welchen die
Marquise gegenwadrtig war, erhob sie ein Jammergeschrei und sagte, dal3 Alles zu Ende, dal$ ihre
Tochter gestorben sei.

Cécilie und die Baronin baten sie, um solche schmerzliche Auftritte sich zu ersparen, daR sie
auf ihrem Zimmer bleiben moge. Die Marquise lieR sich einige Augenblicke bitten und gab dann
nach.

Céicilie, diese sanfte und zirtliche Seele, stimmte so mit ihrer Mutter iiberein, dafS sie beide, so
zu sagen in einander verschmolzen, wie die Diifte zweier gleicher Blumen, welche man
vereinigte, und die man zu gleicher Zeit einatmete.

Gegen Abend fiihlte sich die Baronin viel schwicher, sie verlangte, da man das Fenster
wieder 6ffne, welches man den Tag hindurch geschlossen hatte; dieses Fenster war auf der
Abendseite und die Sonne war auf dem Punkte unterzugehen.

Cécilie machte eine Bewegung, um ihrer Mutter zu gehorchen, allein diese driickte ihr die
Hand mit einer Kraft, welche man bei einer Sterbenden nicht vermutet hétte, und sagte:

»Verlasse mich nicht.«

Cécilie betrachtete ihre Mutter; das Fieber hatte nachgelassen; die Baronin war blal$, ihre
Hand war kalt.

Cécilie rief die Kammerfrau und diese 6ffnete das Fenster.

Die Baronin strengte sich an und wandte sich der untergehenden Sonne zu.

In diesem Augenblicke begann eine Nachtigall im Garten zu singen.

Es war einer jener Abendgesdnge, so melodisch, so schmelzend, so durchdringend, wie sie
diese Koniginnen der Harmonie horen lassen.

»Hore!« sagte die Baronin, indem sie Cécilien an sich zog.

Cécilie lauschte, indem sie ihre Stirn an die Brust der Mutter legte; sie horte den langsamen
und unregelméligen Schlag ihres Herzens.

Es ereignete sich jetzt, was sich manchmal ereignet, das heifit, dal§ sie nach und nach aufhorte,
den Gesang des Vogels zu horen, und auf dieses letzte Symptom des Lebens zu merken, welches
in der Brust ihrer Mutter sich regte.

Es schien ihr, als wenn sich von Moment zu Moment die Pulsationen verminderten, allein sie
fuhr immer noch fort, zu lauschen. Die Nachtigall war aufgeflogen und setzte hundert Schritte
weiter ihren melodischen Gesang fort.

Nach Verfluf§ einiger Minuten flog der Vogel wieder weiter und zwar so fern, dal§ die
lautesten Tone seines Gesanges blof an das Ohr der Sterbenden drangen.

Jetzt horte der Gesang plétzlich auf.

In demselben Augenblicke stockten die Pulse. Cécilie schauderte; ein Gedanke fuhr ihr durch
die Seele, der Gedanke, dal§ die Nachtigall, welche nun schwieg, die Seele ihrer Mutter sei, die
zum Himmel emporstieg.



Sie erhob den Kopf, die Baronin war blall und regungslos, die Lippen standen etwas auf, die
Augen waren halb geoéffnet. Cécilie beugte sich iiber sie, dann murmelte die Baronin das Wort
»Lebewohl« auf eine fast unverstindliche Weise. Cécilie fiihlte {iber ihr Gesicht einen
lauwarmen lieblichen Hauch sich verbreiten; die Augen der Kranken schlossen sich, die Zippen
pressten sich zusammen, ein leiser Schauer durchbebte den ganzen Korper, ihre Hand zitterte
sanft und suchte die Hand ihrer Tochter zu driicken. Jetzt war Alles zu Ende.

Dieser Hauch, welchen Céicilie auf ihrem Gesicht empfunden hatte, war die Seele der Baronin,
die zu Gott empor stieg; dieser leichte Schauer war das letzte Lebewohl, welches die Mutter der
Tochter sagte.

Ja, es war alles zu Ende, die Baronin hatte zu atmen aufgehort.

Nicht einen Schrei, nicht einen Seufzer stiel§ Cicilie aus, nur zwei groffe Tranen rollten iiber
ihre Wangen herab.

Dann ging sie in den Garten hinaus, pfliickte eine schone Lilie voll Frische und Duft, und legte
sie in die Hande ihrer Mutter.

So schien der Kérper der Baronin das aus Wachs geformte Bild irgend einer schonen Heiligen
des Paradieses.

Jetzt kniete Cécilie an dem Bette nieder, nachdem sie der Marquise hatte sagen lassen, sie
moge kommen, damit sie, wahrend sie fiir die Seele ihrer Mutter bete, fiir die Seele ihrer Tochter
beten konne.




XIV.

Das Lebewohl.

Wir wollen bei dem Leichenbegidngnis und bei den schmerzlichen Zeremonien, welche
denselben folgten, nicht verweilen, diese nur andeuten. Kaum hatten die Herzogin de Lorges und
Herr Duval den Tod der Baronin vernommen, als beide nach Hendon eilten. Es war die Folge
eines leicht erkldrlichen Zartgefiihls, dafl die Herzogin Heinrich, Herr Duval aber Eduard nicht
mitbrachte. Dank der Freundschaft der Einen und der Vermittlung des Andern fand Céicilie die
liebreichen Trostungen, deren sie so sehr bedurfte, von der einen Seite, und von der andern den
Schutz eines Geschéftsmannes, welcher unter solchen Umstédnden so notwendig ist. Die Baronin
wurde auf dem Friedhof des Dorfes beerdigt. Schon seit langer Zeit hatte sie sich die Stelle
ausgesucht, welche sie einnehmen wollte, und sie hatte sie durch den Priester einweihen lassen.

Der Schmerz der Marquise war lebhaft; sie liebte ihre Tochter so sehr, als sie zu lieben fahig
war; allein ihr Charakter war keiner von jenen, auf welche der Schmerz einen tiefen Eindruck
macht. Sie stammte aus jener Zeit, in welcher das Mitgefiihl noch eine Ausnahme war.

Ehe er nach London zuriickkehrte, machte Herr Duval Cécilien das Anerbieten aller
moglichen Dienstleistungen, ohne ihr jedoch ein Wort von den Projekten zu sagen, welche
zwischen ihm und ihrer Mutter gemacht worden waren. Cécilie antwortete in jenem Tone der
Verbindlichkeit, in welchem man sich nichts vergibt, dall, wenn sie irgend einen Dienst in
Anspruch zu nehmen habe, sie nur an ihn, sonst an Niemand sich wenden wiirde.

Die Marquise und die Herzogin hatten eine lange Unterredung gehabt, die Marquise hatte der
Herzogin ihren festen Entschluss aus einander gesetzt, nach Frankreich zuriickzukehren. Der
feste Wille der Baronin hatte allein vermocht, ihre Mutter zu verhindern, dieses seit langerer Zeit
gendhrte Vorhaben auszufiihren. Sie hatte nie diese Konfiskation der Giiter begreifen kénnen,
deren Folgen sie doch fiihlte, und sie glaubte, dal§ ihr Anwalt irgend ein Mittel finden werde, um
iber diesen Verkauf der Nationalgiiter den Sieg davon zu tragen, den sie fiir durchaus unerlaubt
hielt.

Zwei Tage nach der Beerdigung der Baronin lief sie Cicilie auf ihr Zimmer rufen und
kiindigte ihr an, daR sie sich bereit halten solle, nach Frankreich abzureisen.

Diese Nachricht erfiillte Cécilien mit einem tiefen Erstaunen; sie hatte nie den Gedanken
gehabt, dall ein Tag kommen konne, an welchem sie dieses ihr zur Heimat gewordene Dorf,
dieses Landhaus, in welchem sie erzogen worden, diesen Garten verlassen kénne, in welchem sie
ihre Jugend in der Mitte ihrer Anemonen, ihrer Lilien und ihrer Rosen verlebt hatte. Sie hatte nie
gedacht, dal sie dieses Zimmer verlassen wiirde, in welchem ihre Mutter, dieser Engel von
Sanftmut, Geduld und Reinheit, ihre letzten Seufzer ausgehaucht Hatte; sie hatte nie den
Gedanken gehegt, den kleinen Friedhof zu verlassen, in welchem sie ihren letzten Schlaf schlief.

Sie lieB daher die Marquise zweimal die Aufforderung wiederholen, sich zur Abreise
vorzubereiten, und als sie sich iiberzeugt hatte, dal sie sich nicht tdusche, zog sie sich in ihr
kleines Zimmer zuriick, um sich auf die Revolution vorzubereiten, welche in ihrem Leben vor
sich gehen sollte. In diesem so ruhigen, so reinen und so friedlichen Leben war jeder Wechsel



eine Revolution.

Zuerst schien es Cdicilien, dall das, woriiber sie Schmerz empfinde, die es Dorf, dieses
Landhaus, dieser Garten, dieses Zimmer und dieser Friedhof sei; allein als sie ihre Gedanken
tiefer durchforschte, fand sie, dall Heinrichs Bild sich etwas mit all' diesen Gegenstdnden
verschmolzen habe, von welchen sie sich nur mit Schmerz trennte.

Jetzt sing sie an, sich sehr ungliicklich zu fiihlen, England zu verlassen.

Sie trat in ihren Garten hinaus.

Wie gesagt, waren gerade diese letzten, schonen Tage des Herbstes, das letzte Lacheln des
scheidenden Jahres; jede sich neigende Blume schien Cdicilien zu griien, jedes Blatt im
Herabfallen ihr ein Lebewohl zu sagen. Die Zufluchtsorte der siifen Friihlingsmorgen und der
warmen Sommerabende hatten alle das Geheimnisvolle verloren. Das Auge drang durch die
Gebiische und durch das Dickicht. Die Vogel fangen nicht mehr unsichtbar und versteckt unter
dem Laube, man sah sie hiipfen, unruhig auf den entblétterten Asten herum hiipfen, wie wenn sie
einen Schutz gegen den Schnee des Winters suchten. Es kam Cécilie, zum ersten Male vor, dal§
sie wie ein Vogel sei. Der Winter wiirde auch fiir sie kommen, und indem sie dieses Landhaus
verlasse, verliere sie ihre miitterliche Zufluchtsstétte, ihr gewohntes Obdach, ohne daR sie noch
wisse, welches Dach von Stroh oder von Schiefer ihr von der Zukunft beschieden sei.

Und wenn sie ging, in welche Hande wiirde ihr schoner Garten fallen? All' diese Baume, all'
diese Pflanzen, diese Blumen, deren Leben sie studierte, deren Sprache sie verstand, deren
Gedanken sie erriet, was sollte aus ihnen werden, wenn sie nicht mehr da war, der lebendige
Mittelpunkt, der durch sein Leben Alles belebte und an sich anzog? Vielleicht wiirde dieser
Garten unartigen Kindern iiberlassen werden, die ihn verwiisteten, oder einem unwissenden
Mietsmanne, der nicht einmal den Namen ihrer Freundinnen wusste, deren Leben sie kannte.
Wohl wiirde sie in Frankreich andere Blumen, andere Pflanzen, andere Baume finden; allein es
waren die Bdume nicht, die sie unter ihrem Schatten grof8 wachsen sahen, es waren die Pflanzen
nicht, welche sie mit ihren Handen befeuchtet hatte, es waren die Blumen nicht, die, wenn man
so sagen darf, von Geschlecht zu Geschlecht sie fiir ihre miitterliche Sorgfalt mit ihren
kostlichsten Diiften gelohnt hétten. Nein, nein, das waren Fremde, und die arme Cécilie glich
jenem jungen Maddchen, welche man aus dem Kloster nimmt, in dem sie erzogen worden, die
man aus den Armen ihrer geliebten Gefédhrtinnen reilst, um sie in eine Welt hinein zu werfen, in
der sie Niemand kennen und in der sie selbst unbekannt sind.

In diesem kleinen Garten lag eine ganze Welt voll Gedanken fiir Cécilien.

Sie verliel§ den Garten, aber nur um nach dem Zimmer ihrer Mutter zu gehen.

Da gab es eine Welt voll Andenken.

Das Zimmer war in demselben Zustand erhalten worden, in welchem es zur Zeit der Baronin
war. Alles war an seinem Platze; Cicilie, welche geglaubt hatte, ihr Leben in Hendon
zuzubringen, wollte sich selbst eine Tauschung bereiten, und in der Tat, wenn sie einmal in
dieses Zimmer sich eingeschlossen, in welchem das Leben alle seine Erinnerungen, der Tod aber
nicht eine Spur zuriick gelassen hatte, dann konnte sie glauben, ihre Mutter sei fiir einen
Augenblick ausgegangen und miisse jede Minute wiederkehren.

Seit dem Tode ihrer Mutter hatte sich Cécilie mehr als einmal in dieses Zimmer
eingeschlossen. Die wahrhafte Erleichterung des Schmerzens wurde dem Menschen von Gott
durch das gegeben, was er fiir den Schmerz schuf, das heildt, die Tranen. Welcher Art aber auch



der menschliche Schmerz sei, es gibt Augenblicke, in welchen die Tranen vertrocknen, gleich
versiegenden Quellen; dann ist die Brust gepresst, das Herz schwillt an, dann fordert man
Tranen, und die versiegten Tranen wollen nicht kommen; aber in dem Augenblicke, in welchem
sich ein vergessenes An«denken dem Geiste darbietet, in welchem ein Ton, der nur die
gewohnliche Sprache der verlorenen Person in das Geddchtnis, ruft, zu unserem Ohre dringt, in
dem Augenblicke, in welchem ein Gegenstand, den diese Person gebrauchte, uns in die Augen
fallt, verschwindet diese Trockenheit des Herzens sogleich, und alsbald entquellen Trénen,
zahlreicher als zuvor, und die Seufzer, welche uns erstickten, schwingen sich empor, der
Schmerz in seinem UbermaRe kommt sich selbst zu Hilfe.

Diese Trdanenquelle war es, welche Cécilie bei jedem Schritte in dem Zimmer ihrer Mutter
fand.

Gleich beim Eingange, der Tiire gegeniiber, sah sie das Bett, auf welchem sie ihre Seele
ausgehaucht hatte, am Fulle dieses Bettes das Kruzifix, welches sie gekiisst, als sie die heiligen
Sakramente empfangen; zwischen den zwei Fenstern in einer Porzellanvase die Lilie, welche sie
in dir Hand hatte, als sie gestorben war, und die nun auch, bleich und leidend, wie sie, starb; auf
dem Kamine die kleine Borse von Filet, welche einige Miinzen und ein Goldstiick enthielt. In
den Tassen an der Seite ein oder zwei Ringe, zwischen den Tassen die Pendule, welche die Zeit
bis zu dem Augenblicke gezeigt hatte, in welchem sie in Mitte des allgemeinen Schmerzes
vergessen worden und stehen geblieben war, wie ein Herz, welches aufhért zu schlagen; und
endlich in den Kommoden und in den Schrénken die Wasche, die Kleider der Baronin.

Alles war da. Und Alles war ein Andenken fiir Cacilien, jeder Gegenstand rief ihr ihre Mutter
in das Gedachtnis, sei es nun in einer besonderen Lage, oder in ihrer gewodhnlichen Stellung. In
diesem Zimmer endlich war es, wo sie ihre Trdanen suchte, wenn diese versiegt waren.

Und dieses Zimmer sollte sie verlassen, wie ihren Garten; dieses Zimmer, wo ihre Mutter
durch die Erinnerung sich {iiberlebte, die jeder Gegenstand von ihr darbot. Indem sie dieses
Zimmer verliell, trennte sie sich zum zweiten Male von ihrer Mutter; nachdem ihr Korper
gestorben war, sollte nun gewissermallen auch ihr Gedéachtnis sterben.

Indessen war gegen einen Befehl der Marquise nicht zu handeln. Die Marquise hatte die
miitterliche Gewalt der Baroness geerbt; es war nunmehr«n dieser, Cécilien zu dem Ziele zu
fithren, welches ihr die Zukunft bezeichnete.

Cicilie holte ihr Album.

Als wenn sie sich selbst misstraue, wollte sie ihren Schmerz versinnlichen, und sie fertigte
eine Zeichnung des Bettes, des Kamins, der hauptsdchlichsten Gerétschaften des Sterbezimmers.
Dann fertigte sie eine Zeichnung des Zimmers selbst.

Hierauf, da der Tag seinem Ende nahte, rief sie die Kammerfrau ihrer Grofmutter und erbat
sich von der Marquise die Erlaubnis, dem Grabe ihrer Mutter Lebewohl zu sagen.

Es war einer jener protestantischen Friedhtfe, ohne Kreuz und ohne Grabsteine, ein
gemeinschaftliches Feld, ein allgemeines Asyl, eine Ruhestitte, in welcher der Staub wieder zu
Staub wurde, ohne daf eine einzige Inschrift weder die Individualitdt des Verstorbenen, noch
den liebenden Sinn der Lebenden bezeichnete. So ist der protestantische Kultus, ein auf Griinden
beruhender Kultus, ein algebraisches System, welches Alles beweisen will, und dessen erstes
Ergebnis war, die Basis jeder poetischen Religion, den Glauben zu ertéten. Nur das Grab der
Mutter Cécilien's zeichnete sich vor den andern dieser Gréaber, welche Nichts, als mehr oder



minder mit Rasen bedeckte Hiigel waren, durch ein schwarzes Kreuz aus, auf welchem man in
weillen Buchstaben den Namen der Baronin las.

Aber dieses Grab und dieses Kreuz waren in einem Winkel des Friedhofes unter schoénen,
immer griinenden Baumen, und bot einen malerischen Anblick dar, wie ihn kein anderer Teil
dieses traurigen Feldes der Vernichtung hatte.

Cécilie kniete vor dieser frisch aufgeworfenen Erde nieder. Zu arm, um ihrer Mutter ein
Denkmal errichten zu konnen, hatte sie in ihren Gedanken die schonsten Rosen und die
schonsten Lilien ihres Gartens auf dieses Grab verpflanzt und im néchsten Friihlinge kam sie
hierher, um die Seele ihrer Mutter in dem Dufte der Blumen einzuatmen. Auch auf diesen Trost
musste sie verzichten. Garten, Zimmer, Grab, Allem musste sie Lebewohl sagen.

Cécilie zeichnete das Grab ihrer Mutter.

Je mehr sie mit der Zeichnung voran riickte, war das Bild Heinrichs, welches wéhrend der
jingsten Tage immer nur unbestimmt in ihrem Gedéachtnis sich gezeigt hatte, viel bestimmter,
viel sichtbarer, wenn man so sagen darf, viel gegenwértiger geworden, ohne daR sie wusste, wie
und warum. Es schien ihr, daB er, auf einen Augenblick durch die erschiitternden Ereignisse aus
ihrem Leben verbannt, jetzt viel inniger, viel notwendiger, als zuvor, darein zuriick kehrte.Ihr
Denken glich einem durch ein Gewitter aufgeregten See, welcher diese Aufregung einige Zeit
fort behdlt, der aber, je mehr sich das Ungewitter legt, seine Reinheit wieder gewinnt und von
Neuem die Gegenstdnde zuriickstrahlt, welche er zuvor widerspiegelte.

Je weiter ihre Zeichnung gedieh, je mehr schien es Cécilien, daR Heinrich nicht blof in ihrer
Erinnerung lebe, sondern daf§ er auch wirklich in Person da sei.

In diesem Augenblicke horte sie ein leichtes Gerdusch hinter sich, sie wandte sich um, und sie
gewahrte Heinrich.

Heinrich war in ihren Gedanken so gegenwartig, dal$ sie nicht im Mindesten erstaunte, ihn zu
sehen.

Es ist wohl Euch, es ist mir, es ist der ganzen Welt begegnet, durch einen magnetischen
Instinkt zu fiihlen, so zu sagen mit den Augen der Seele eine von uns geliebte Person nahen zu
sehen, und ohne den Blick auf sie gerichtet zu haben, zu erraten, daf sie da sein miisse und ihr
die Hand zu reichen.

Heinrich, welcher drei Tage friiher mit seiner Tante nicht hatte kommen kénnen, war allein
gekommen; er war nicht gekommen, um sich der Marquise vorzustellen; dies war durchaus seine
Absicht nicht; er war gekommen, um diesen kleinen Winkel der Erde zu besuchen/ welcher, wie
er fithlte, Cicilie so oft besuchen musste.

Der Zufall hatte es gefiigt, dal$ er Cécilien traf.

Warum war der Gedanke an diese fromme Pilgerschaft nicht auch in Eduards Geist erwacht?,
Cécilie, welche es gewohnlich kaum wagte, Heinrich anzublicken, reichte ihm die Hand wie
einem Bruder dar.

Heinrich ergriff Cicilien's Hand, driickte sie und sagte: »O, ich habe viel wegen Thnen
geweint, weil ich nicht mit Thnen weinen konnte.«

»Heinrich,« sagte Cécilie, »ich bin sehr gliicklich, Sie zu sehen.«

Heinrich verbeugte sich.

»Ja,« fuhr Cdicilie fort, »ich habe an Sie gedacht. Ich habe Sie um einen grofen Dienst zu
bitten. «



»0O, mein Gott, womit konnte ich Thnen dienen, mein Fraulein?« rief Heinrich. »Verfiigen Sie
tiber mich, ich bitte Sie darum!«

»Heinrich, wir reisen ab, wir verlassen England, vielleicht fiir lange Zeit, vielleicht fiir
immer.«

Céciliens Stimme zitterte, groSe Trdnen perlten iiber ihre Wangen herab; allein sie wurde Herr
tiber sich, und fuhr fort:

»Heinrich, ich empfehle Thnen das Grab meiner Mutter.«

»Mein Fraulein,« sagte Heinrich, »Gott ist mein Zeuge, dall mir dieses Grab eben so teuer ist,
als Thnen selbst; allein auch ich verlasse England, vielleicht fiir lange Zeit, vielleicht fiir immer.«

»Auch Sie?«

»Ja, mein Fraulein.«

»Aber wohin gehen Sie denn?«

»Ich gehe. . . ich gehe nach Frankreich,« entgegnete Heinrich errétend.

»Nach Frankreich!« fliisterte Cécilie, indem sie den jungen Mann anblickte.

Indem sie fiihlte, dal$ auch sie errote, senkte sie das Haupt auf ihre Hande herab und fliisterte:
»Nach Frankreich!« Dieses Wort dnderte die Bestimmung Cdiciliens, dieses Wort erhellte ihre
Zukunft.

Heinrich ging nach Frankreich! Von jetzt an erkannte sie erst die Moglichkeit, in Frankreich
zu leben; bis jetzt hatte sie es nicht vermocht.

Sie erinnerte sich, daf8 Frankreich ihr Geburtsland, daf England nur ihr Adoptiv-Vaterland sei.

Sie erinnerte sich, da man nur in Frankreich ihre Muttersprache spreche, dall die Sprache
dieses Landes ihre Sprache, die ihrer Mutter und die Heinrichs sei.

Sie erinnerte sich daran, dal§ ihr Aufenthalt in der Fremde, so mild er auch war, immer nur ein
Exil sei, sie erinnerte sich, dal§ ihre Mutter ihr vor ihrem Tode gesagt hatte: »Ich wiirde so gerne
in Frankreich sterben.«

Geheimnisvolle Gewalt eines Wortes, die uns den Vorhang erhebt, der uns unsern ganzen
Horizont verbarg.

Cécilie fragte Heinrich um nichts mehr, und als ihre Kammerfrau bemerkte, dal§ es spét sei,
und dal8 die Nacht hereinbreche, griifite sie Heinrich und entfernte sich.

In dem Augenblicke, in welchem sie den Friedhof verliel$, warf sie einen Blick zuriick und sah
Heinrich an derselben Stelle sitzen, an welcher sie gesessen hatte. An der Tiire wartete ein
Bedienter zu Pferd und hielt ein anderes Pferd an der Hand.

So war also Heinrich, wie er gesagt hatte, blof gekommen, um das Grab der Baronin zu
besuchen, und nachdem er es getan hatte, kehrte er nach Hause zuriick.




XVI.

Die Abreise.

Als Cécilie nach Hause zuriickkehrte, traf sie Herrn Duval bei der Marquise, und obgleich der
Banquier und ihre GroBmutter in ihrer Gegenwart nichts von Geschéften sprachen, so konnte das
junge Médchen doch bemerken, dall Herr Duval gekommen sei, um der Marquise de la Roche-
Bertaud Geld zu bringen.

In dem Augenblicke, in welchem Herr Duval das kleine Landhaus verliel§, stellte er der
Marquise bei ihrer Durchreise durch London sein Haus zur Verfiigung; allein die Marquise
dankte ihm und sagte, dall, wenn sie bei jemand absteige, so wiirde dieses bei der Herzogin
geschehen, welche es ihr angeboten habe; da sie aber wahrscheinlich nur ein oder zwei Tage sich
in London aufhalten werde, so wiirde sie ohne Zweifel mit ihrer Enkelin in einem Gasthofe
absteigen.

Cécilie bemerkte, dall Herr Duval, als er von ihr und ihrer Grofmutter Abschied nahm, sehr
traurig war. Aber diese Traurigkeit schien mehr einem Gefiihle frommer Teilnahme, als einer
personlichen Unruhe zu entspringen.

Die Marquise hatte die Abreise auf {ibermorgen festgesetzt und sie bat daher Cécilien, eine
Auswahl unter den Gegenstdnden zu treffen, welche ihr die notwendigsten, oder die teuersten
seien.

Herr Duval hatte es auf sich genommen, Alles was iibrig blieb, verkaufen zu lassen.

Dieses Wort verkaufen, machte einen schmerzlichen Eindruck auf Ciciliens Herz; es schien,
als sei es eine schreckliche Entweihung, die Gegenstinde verkaufen zu lassen, welche ihrer
Mutter gehort hatten.

Sie bemerkte diel ihrer GroBmutter, aber diese entgegnete, dal es unmoglich sei, dieses
geringfiigige Mobiliar mit nach Frankreich zu nehmen, indem die Transportkosten den Werth
zweifach ibersteigen wiirden.

Diese Antwort war so begriindet, daRl sie nur durch Riicksichten des Herzens angegriffen
werden konnte, aber diese Riicksichten sind, wie man sagt, zwar sehr heilige, aber sehr schlimme
Griinde.

Cécilie war daher gezwungen, sich zu fiigen; aber sie beméachtigte sich der Gegenstidnde, die
zum personlichen Gebrauche ihrer Mutter gedient hatten, z. B. ihrer Wésche, ihrer Kleider, und
bemerkte, da8 Alles in zwei Koffer gebracht werden konne, und dal sie in ihrem Schmerze einen
unendlichen Trost darin finde, diese Gegenstdnde, welche ihrer Mutter gehort hatten, mit sich zu
nehmen.

Die Marquise antwortete Cécilien, daR sie in dieser Hinsicht thun kénne, was ihr gut scheine,
dal$ sie ihr aber bemerklich machen miisse, dal8 es sonst in groffen Familien gebrduchlich
gewesen sei, alle Kleidungsstiicke zu verbrennen, welche Personen, die an einer Brustkrankheit
starben, gehorten, indem diese Krankheit fiir ansteckend gelte, und dergleichen Kleider die
Person, welche sie trage, der Gefahr aussetzte, sich dieselbe Krankheit zuzuziehen und denselben
Tod zu sterben.



Cécilie lachelte traurig und dankte ihrer GroBmutter fiir die Erlaubnis, die sie ihr gegeben
hatte.

Cécilie war hinausgegangen und hatte einen Schritt in dem Korridor zuriickgelegt, als die
Marquise sie zurtickrief.

Sie hatte ihr bloB zu sagen, dal$ sie sich wohl in Acht nehmen solle, dal keine Gegenstdnde,
deren sich die Baroness bedient hatte, unter ihre Effekten kommen.

Mit sechzig Jahren fiirchtete die Marquise den Tod mehr, als ihre Enkelin mit sechzehn.

Cécilie lieR sich in das Zimmer ihrer Mutter die erforderlichen Kisten bringen, dann schlof$ sie
sich andachtsvoll ein, indem sie sogar nicht wollte, dal§ ihr die Kammerfrau bei Erfiillung der
heiligen Pflicht beistehe, welche sie zu vollbringen hatte.

Es war eine siille, aber zugleich auch eine traurige Nacht fiir Cécilie, die sie nun ganz und
allein in dem Zimmer ihrer Mutter und mit den Erinnerungen an diese zubrachte.

Um zwei Uhr morgens fiihlte Cécilie, welche wenig an das Wachen gewohnt war,
unwillkiirlich Schlaf; sie warf sich ganz angekleidet auf das Bett, aber zu«vor fiel sie vor dem
Kruzifix auf ihre Knie nieder, und da sie die Gegenstdande, welche sie umgaben, fort« gerissen
durch ihre kindliche Liebe, auf den hochsten Grad der Begeisterung erhoben, so bat sie Gott,
dal}, wenn es wahr sei, was sie erzdhlen gehort, dal die Toten die Lebenden noch besuchen, er
ihrer Mutter erlauben mége, daB sie zu ihr komme, und ihr in diesem Zimmer, in welchem sie ihr
Kind so oft an das Herz gedriickt, ein letztes Lebewohl sage.

Und Cdcilie schlief mit ausgebreiteten Armen ein, aber Gott milderte zu ihren Gunsten das
strenge Gesetz des Todes nicht, und wenn sie ihre Mutter wiedersah, so war es nur im Traum.
Der folgende Tag ging unter den weiteren Vorbereitungen zur Abreise voriiber; aus dem Zimmer
ihrer Mutter ging Cécilie in das ihrige und unter den Erinnerungen an ihre Kindheit, unter
welchen ihre Albums eine so grofSe Stelle einnahmen, ging der Abend hin.

Am folgenden Morgen verliefen Cécilie und ihre GroSmutter das kleine gastliche Haus,
welches sie zwolf Jahre lang bewohnt hatten. Mit dem Grauen des Tages erhob sich Cécilie, um
zum letzten male in ihren Garten zu gehen; der Regen schoss in Strémen herab.

Cécilie stellte sich an das Fenster; der Garten war traurig und betriibt; die letzten Blatter fielen
von den Bdumen, die letzten Blumen senkten ihre Kelche, niedergedriickt von dem Wasser des
Regens. Cdcilie fing zu weinen an, es schien ihr, dal8 hétte sie ihre Freundinnen wéhrend eines
schonen Friihlingstages verlassen, sie weniger getrauert haben wiirden, indem sie den ganzen
Sommer vor sich gehabt hétten, wéahrend sie sie in diesem Augenblicke im Todeskampfe und
geneigt gegen jenes Grab der Natur zuriicklie8, welches man Winter nennt.

Den ganzen Tag hindurch wartete Cicilie, dal der Himmel sich aufkldre, um nach dem
Friedhof gehen zu konnen, allein der Regen fiel den ganzen Tag hindurch in Strémen herab, es
war also unmoglich auszugehen.

Gegen drei Uhr kam der Reisewagen und der Kutscher der Herzogin de Lorges, man packte
die Koffer auf; der letzte Augenblick war gekommen.

Die Marquise war iiber die Abreise entziickt. Wahrend der zwolf Jahre, welche sie in diesem
reizenden Landhaus zugebracht, hatte sie sich weder an die Menschen, noch an die Dinge
gewohnt; sie hatte nicht eine angenehme Erinnerung.

Cécilie glich einer Wahnsinnigen, sie beriihrte die Mdbeln, sie umarmte sie, sie weinte, ein
Teil ihrer Seele blieb in Hendon zuriick.



In dem Augenblicke, in welchem man in den Wagen stieg, war sie beinahe ohnmaéchtig, man
musste sie fast in denselben tragen.

Sie wollte den Schliissel des kleinen Hauses mit sich nehmen, den man in London wahrend
der Durchreise dem Herrn Duval zuzustellen hatte, und sie legte ihn auf ihr Herz.

Dieser Schliissel war der ihrer Vergangenheit; den zu ihrer Zukunft hatte Gott allein.

Sie bat den Kutscher, einen Umweg zu machen und an der Tiire des Friedhofes anzuhalten. Da
der Regen noch immer stromend herabgoR8, so war ihr das Aussteigen unmoglich. Aber indem sie
ihre Blicke durch die Gitter der Tiire schweifen liel§, konnte sie noch einmal das Grab, das kleine
Kreuz und die groen Baume sehen, welche es beschiitzten.

Aber die Marquise bat sie, nicht so lange an einem solchen Orte zu halten, weil ihr die
Nachbarschaft eines Friedhofs die unangenehmsten Eindriicke mache.

Cécilie rief noch einmal:

»Lebe wohl, meine Mutter, lebe wohl!«

Dann warf sie sich in den Fond des Wagens zuriick.

Sie hiillte ihr Haupt in ihren schwarzen Schleier und 6ffnete ihre Augen nicht eher, als bis der
Wagen anhielt.

Man war an der Thiire des Gasthauses »Konig Georg.«

Im Hofe stand ein anderer Wagen ganz bereit und angespannt. Die Herzogin erwartete die
Marquise in den Gemachern des Gasthauses, welche fiir sie bereitet worden waren. Ihr Neffe,
Heinrich, welchen sie nach Dover geschickt hatte, um sich nach Schiffen, die nach Frankreich
gingen, zu erkundigen, schrieb ihr, dafl ein Fahrzeug zur Abfahrt bereit sei und morgen unter
Segel gehen werde.

Wenn man von diesem Fahrzeuge Gebrauch machen wollte, so war es notwendig, sogleich
abzureisen.

Cicilie verlangte, zu Madame Duval zu gehen; allein diese wohnte in der City und um dahin
zu gehen und zuriickzukommen, war mehr als eine Stunde erforderlich. Die Marquise
widersetzte sich daher diesem Besuche und sagte ihrer Enkelin, sie solle blof an jene schreiben.

Das arme Kind fiihlte, dal§ ein Brief nicht geniige, um von den, alten guten Freunden ihrer
Mutter Abschied zu nehmen. Aber was vermochte sie gegen den Willen der Marquise; sie
musste gehorchen.

Sie schrieb also.

Was nur ein Brief an zértlichen Ausdriicken und an innigem Bedauern enthalten kann, das
enthielt Caciliens Brief. Sie sagte darin Allen Lebewohl, Herrn Duval, Madame Duval und auch
Eduard. Sie iiberschickte Herrn Duval den Schliissel des kleinen Hauses, indem sie ihm sagte,
dall wenn sie reich wiére, sie dieses kleine Haus, obgleich sie von ihm sich entferne, obwohl sie
England fiir immer verlasse, als das Heiligtum ihrer Jugend behalten wiirde. Aber sie war arm,
und sie erneuerte an Herrn Duval im Namen der Marquise die Bitte, die Mobeln zu verkaufen
und den Betrag hierfiir ihrer GroBmutter zu tibersenden.

Man stellte diesen Brief der Frau Herzogin de Lorges zu, welche sich verbindlich machte, ihn
am folgenden Tage an ihren fritheren Intendanten abzusenden.

Ehe die Herzogin ihre Freundin, die Marquise, verliel§, machte sie ihr alle die Anerbietungen
an Geld, welche unter Leuten von Stand ohne Bedenken gemacht werden, indem man sie wie
einen geleisteten Dienst annimmt, allein vermodge des Verkaufs des Restes ihrer Diamanten



glaubte sich die Marquise so geniigend gesichert, dall sie nichts weiter bediirfe, um die
Zuriickgabe ihrer, Giiter erwarten zu konnen.

Endlich kam der Augenblick, in den Wagen zu steigen. Cécilie hdtte Alles darum gegeben,
wenn sie Herrn und Madame Duval noch einmal umarmen, Eduard die Hand hétte driicken
koénnen. Im Grund ihres Herzens fiihlte sie, daRl es fast eine Undankbarkeit sei, so zu handeln;
allein sie war, wie schon gesagt wurde, nicht im Stande, den Eingebungen ihres Herzens zu
folgen. Sie kniete sich nieder, bat ihre Mutter um Verzeihung, und als man sie benachrichtigte,
dall der Wagen ihrer harre, begniigte sie sich mit der Antwort, dal§ sie bereit sei.

Es war eine sehr traurige Sache fiir Cécilie, in einer regnerischen Nacht von London abreisen
zu miissen, ohne jemand andrem als der Herzogin, welche sie kaum kannte, Lebewohl gesagt zu
haben.

Man durcheilte London, welches Céicilie nie gesehen hatte, ohne daff das junge Méadchen ein
einziges«mal zum Fenster hinausgeblickt hitte, nur an der reinen Luft und an dem Aufhoren des
Pflasters erkannte sie, dall man sich jetzt auf dem Lande befinde.

Da der Wagen mit der Post fuhr und sich nirgends ldanger aufhielt, als zum Umspannen
erforderlich war, wurde der Weg sehr schnell zuriickgelegt und um fiinf Uhr Morgens war man
zu Dover angelangt.

Der Wagen hielt im Hofe eines Hotels. Der Schein einiger Fackeln erschreckte die
geschlossenen Augen Cdciliens; sie offnete sie noch ganz betdubt von dem Schaukeln des
Wagens, und noch befallen von der dadurch herbeigefiihrten Schléfrigkeit, begegnete ihr erster
Blick Heinrich, welcher ihre Ankunft erwartete.

Cécilie fiihlte sich so heftig erréten,m dal8 sie den Schleier iiber ihr Gesicht herab schlug.

Heinrich reichte zuerst der Marquise, dann ihr die Hand, um beim Aussteigen Hilfe zu leisten;
es war das erste mal, dal Céciliens Hand der Heinrichs begegnete, und der junge Mann fiihlte
diese so sehr zittern, dal$ er es nicht wagte, sie zu driicken.

In dem Gasthofe warm die Zimmer in Bereitschaft gesetzt und erwarteten die Reisenden; man
sah, dall eine umsichtige Hand Alles zuvor geordnet hatte. Da das Fahrzeug nicht vor zehn Uhr
Morgen« abging, so hatten die beiden Reisenden wenigstens einige Stunden Ruhe.

Heinrich bat sie, sich wegen gar nichts zu beunruhigen und blo zur benannten Stunde sich
bereit zu halten, indem sein Kammerdiener die Einschiffung aller ihrer Effekten besorgen werde;
liel konnte um so leichter geschehen, als der Wagen ganz beladen war, und man nur die Koffer
von demselben zu nehmen brauchte, um sie nach dem Fahrzeuge zu schaffen.

Nachdem er die Marquise und Cécilie noch gefragt hatte, ob sie ihm nicht noch einige Befehle
zu erteilen hatten, empfahl er sich.

Cécilie schloss sich in ihr Zimmer ein; aber wie grof§ auch ihre Miidigkeit war, sie versuchte
umsonst einzuschlafen. Dieses unerwartete Erscheinen Heinrichs hatte ihrem armen Herzen eine
zu grole Aufregung verursacht, als da8 der Schlaf sich ihr nahen konnte.

Nun blieb ihr noch ein letzter Zweifel, iiber welchen sie eine Frage an Heinrich nicht gemacht
hatte. Heinrich hatte ihr gesagt, dal er auch nach Frankreich gehe: reiste er wohl auf dem
ndamlichen Fahrzeuge?

Dieser Zweifel war, wie man leicht einsehen wird, hinreichend, um Céicilie am Schlafen zu
hindern.

Aber diese Schlaflosigkeit war nicht ohne Trdnen; zum ersten male seit dem Tode ihrer Mutter



fiihlte sie, dal§ jemand fiir sie wache.

Die Bedienten, welche ihre Ankunft erwarteten, diese zu ihrem Empfange in Bereitschaft
gesetzten Zimmer, dal ihre Effekten in dem Augenblicke auf das Fahrzeug geschafft wurden,
ohne daB es sie nur im Geringsten beldstigte, das Alles war die Wirkung eines freundschaftlichen
Waltens, welches sich mit Sorgen belud und mit Zuvorkommenheit handelte.

Dieses Etwas, welches iiber sie wachte, dieses freundschaftliche Walten, welches ihren
Wiinschen zuvorkam, das war Heinrichs Liebe.

Heinrich liebte sie also wirklich, aufrichtig, innig?

Wie wohl es tut, sich geliebt zu fiihlen!

Und dieser Gedanke war so siil$, dal§ er Cécilien einschléferte, dafl das junge Méddchen gegen
den Schlaf kdmpfte, indem es fiirchtete, der Schlaf kénnte ihr dieses Gefiihl von Schutz, welches
sie so gliicklich machte, rauben.

Sie sah den Tag grauen, sie, zdhlte die Stunden, sie stand auf, ohne dafl man nétig hatte, sie
aufzuwecken; sie war schon auf, als man an ihrer Tiire klopfte.

Sie ging nun M ihrer Gromutter und fand sie, wie gewdohnlich, ihre Chocolade im Bette
nehmend; sie hatte Lust, sie zu fragen, ob Heinrich zu gleicher Zeit mit ihnen abreise; sie 6ffnete
zwei«oder dreimal den Mund, um diese Frage zu beginnen; allein jedes mal schlossen sich die
Lippen, ohne daR sie vermocht hitte, ein Wort zu sprechen.

Inzwischen riickte die Zeit voran, Cécilie kehrte nach ihrem Zimmer zuriick, um der Marquise
Zeit zu lassen, sich anzukleiden.

Diese hatte alle ihre alten Gewohnheiten beibehalten, sie legte alle Morgen ihr Roth auf, und
Mademoiselle Aspasia allein bediente sie bei der Toilette, die nach ihrer Meinung keine Toilette
gewesen ware, wenn diese aristokratische Ergdnzung nicht statt gehabt hétte.

Céciliens Fenster ging nach der Stralle; am Ende der Stralle sah man das Thor und iiber die
Héauser her sah man die Wimpeln der Schiffe, welche im Winde flatterten. Cécilie stellte sich an
das Fenster.

Verschiedene Wagen fuhren in der Strale umher, aber in Mitte aller dieser Fahrzeuge
bemerkte Cécilie eines, welches vom Hafen herkam. Sie folgte ihm mit den Augen. Der Wagen
hielt an der Tiire an, ihr Herz pochte, der Schlag 6ffnete sich, Heinrich sprang heraus, ihr Herz
pochte noch heftiger. Sie zog sich eilig vom Fenster zurtick.

Aber nicht so schnell, dal§ sie Heinrich, indem er den Kopf erhob, nicht gesehen hitte.

Cécilie blieb stehen, errdtend und verlegen, eine Hand auf ihr Herz gelegt, dessen
Bewegungen sie zu hemmen suchte, die andere an den Fensterriegel angeklammert.

Sie horte die Schritte Heinrichs, als er in den Salon eintrat, welcher ihr Zimmer von dem der
Marquise trennte; jetzt hielten diese Schritte an. Heinrich wagte nicht, in das Zimmer Céciliens
einzutreten, und Cdcilie getraute sich nicht, in den Salon hinauszugehen.

Dies wéhrte zehn Minuten lang fort.

Nach Verflul§ von zehn Minuten klingelte Heinrich; eine Kammerfrau kam.

»Mademoiselle,« sagte Heinrich,« haben Sie die Giite, diesen Damen zu sagen, dal§ sie die
Gewogenheit haben mdochten, sich zu beeilen, in einer Viertelstunde wird das Schiff unter Segel
gehen.«

»Hier bin ich, mein Herr,« sagte Cdicilie heraustretend und vergessend, dafl die Antwort
anzeige, dal§ sie die Rede gehort habe; »hier bin ich, und ich will meine Grofmutter davon in



Kenntnis setzen, dal§ Sie warten.«

Sie griite dann Heinrich und ging schnell durch den Salon zu der Marquise.

Die Marquise war beinahe bereit, und fiinf Minuten spéter trat sie mit ihrer Enkelin heraus.
Heinrich bot der Marquise seinen Arm und Cécilie folgte beiden, von Mademoiselle Aspasia
begleitet, von welcher sich die Marquise nicht trennen wollte.

Ein einziger Gedanke beschéftigte ununterbrochen Céciliens Seele.

Wiirde sie wohl Heinrich blof8 bis an das Schiff begleiten, oder mit ihnen gehen?

Waihrend des ganzen Wegs getraute sie sich nicht, eine Frage an Heinrich zu stellen, und
Heinrich sprach auch nicht ein Wort, welches aus diesen Gegenstand Bezug gehabt hitte, nur
seine Augen begegneten ofters denen des jungen Maddchens, und beide schienen sich durch
Blicke zu fragen.

Heinrich hatte eine elegante Kleidung, welche ebenso gut ein Jagd- als ein Reisekleid sein
konnte; es war daher unmoglich, hieraus etwas zu schlielen.

Man langte im Hafen an, stieg aus dem Wagen, eine Barke war bereit, die drei Frauen
bestiegen sie, Heinrich folgte ihnen und die Ruderer trieben sie gegen das Schiff.

Heinrich gab der Marquise seine Hand, um an Bord zu steigen, dann reichte er sie Cécilien. So
sehr die Hand des jungen Madchens zitterte, so konnte sich Heinrich doch nicht enthalten, sie zu
driicken. Eine Wolke lagerte sich auf den Augen Cicilias, es schien ihr, dafl sie ohnmaéchtig
werden wolle. Es, war das erste mal, dal§ ihr Heinrich anders, als durch einen Blick sagte, dal$ er
sie liebe.

Aber war dieser Druck nicht sein Lebewohl?

Als sie den Ful8 auf das Verdeck setzte, wankte Cécilie so, dal} sie Schutz an einer Pyramide
von Koffern, Kisten und Késten suchte, welche am Fulle des Besanmastes aufgeschichtet war,
und welche einige Matrosen aus Furcht vor schlechtem Wetter mit einer Decke von Wachstuch
tiberdeckten. Aber so unsicher und so verzagt der Blick Céciliens war, so entdeckte sie doch
einen Namen, auf welchen ihre Augen einen Augenblick haften blieben.

Dieser Name stand auf einen Koffer geschrieben, es war eine Adresse, und diese Adresse
sagte Cacilien Alles, was sie zu wissen wiinschte, denn sie war folgenden Inhaltes: »Herrn
Vicomte Heinrich de Sennones, bureaux restante. . Paris. . Frankreich.«

Cécilie atmete auf, richtete ihre Augen gen Himmel, und diese begegneten jenen des jungen
Mannes.

Es schien, dall Alles, was in dem Herzen des jungen Méidchens vor sich ging, auf ihrem
Gesichte ausgedriickt sei; denn Heinrich nahte sich ihr mit einem vorwurfsvollen Blicke und
sagte nach einem augenblicklichen Stillschweigen:

»0O, Cicilie, wie konnten Sie auch nur einen Augenblick glauben, dal ich Sie verlassen
wiirde?«




XVII.

Die Reise.

Durch einen jener auf dem Meere so hdufigen Wechsel der Atmosphdre, hatte sich das Wetter
ganz gedndert, der Regen von gestern Abend war verschwunden und der Himmel war so rein,
wie er es in dieser Jahreszeit so selten ist. Dieses erlaubte den Passagieren, auf dem Verdecke zu
bleiben, und dafiir dankte Heinrich dem Himmel aus dem innersten Grunde feines Herzens, denn
es gestattete ihm, in der Ndhe Cdiciliens zu bleiben, welche er hitte verlassen miissen, wenn
schlechtes Wetter die Reisenden gezwungen hitte, sich in das Zimmer der Damen
einzuschliefSen.

Alles, was Cécilie sah, war fiir sie neu und interessant; sie erinnerte sich wohl, aber es war fast
nur wie ein Traum, dal§ sie einer Brandung entlang noch als kleines Kind hinabgestiegen, oder in
den Ar«mm ihrer Mutter getragen worden war, dal sie nach«dem sie eine grofe Wasserfldche,
welche ihr wie ein ungeheurer Spiegel vorkam, durchschifft, einen Hafen mit seinen Schiffen
gesehen hatte, welche sich gleich vom Winde gebeugten Baumen bewegten. Aber sie war drei
und ein halb Jahr alt, als alle diese Gegenstdande ihren Blicken begegnet waren, und diese blieben
in ihrem Geiste dunkel, unbestimmt, schwankend, gleich magischen Schatten. Der Anblick,
dieses Meer, diese Kiisten, diese Schiffe waren also etwas Neues fiir Cécilien, fiir dieses arme
Kind, welches gewissermallen wie die Pflanze an den Boden, so an das kleine Haus gebunden
gewesen war, welches sie zwolf Jahre lang bewohnt, wdhrend welcher sie keinen andern
Horizont gesehen hatte, als den, welchen man aus ihren Fenstern, oder aus denen ihrer Mutter
wahrnahm.

Seit dem Tode ihrer Mutter war es also das erste mal, dal der Anblick fremdartiger
Gegenstdnde sie einen Augenblick von dem Verluste abzog, welchen sie erlitten hatte; Heinrich
stand neben ihr, und ihn befragte sie neugierig iiber Alles, was sie umgab. Heinrich antwortete
auf alle diese Fragen, wie ein Mann, welchem auch nicht die geringste Einzelheit fremd ist, und
Cécilie fuhr in ihren Fragen vielleicht weniger aus Neugierde, als darum fort, seine Stimme zu
horen. Es schien ihr, dal§ sie in ein ganz neues Leben {iber« trete und dal§ sie Heinrich in dieses
unbekannte Treiben einfithre. Dieses Schiff, welches sie nach einem andern Lande, nach ihrem
Vaterland brachte, riss sie von der Vergangenheit los, und trieb mit ihr der Zukunft entgegen.

Die Uberfahrt war gliicklich. Der Himmel war, wie bereits gesagt, so schén, wie er an einem
Herbsttage in England sein kann; so schon, da man zwei Stunden nach der Abfahrt von Dover
die Kiisten Frankreichs gleich einem Nebel bemerkte, wéhrend jene von England noch
vollkommen sichtbar waren; aber nach und nach verlor sich England in den Diinsten des
Horizonts, Wahrend die Ufer Frankreichs mehr und mehr hervortraten. Céciliens Augen wandten
sich abwechselnd von leg der einen zu der andern, welche von diesen beiden Kiisten wiirde fiir
sie wohl die gliicklichere, oder welche die ungliicklichere sein?



Gegen sieben Uhr Abends landete man zu Boulogne; die Nacht war schon lange eingetreten.
Die Marquise erinnerte sich des Gasthauses zur Post, obwohl sie den Namen ihrer friiheren
Wirtin vergessen hatte; bloR der Stralle, in welcher dieser Gasthof lag, erinnerte sie sich; sie
wurde frither Rue Royal, hierauf Rue du Club des Jacobins genannt und nennt sich nun Rue de la
Nation.

Obgleich die See sehr ruhig war, so fiihlte sich doch die Marquise auflerordentlich ermiidet.
Heinrich fithrte daher Cécilien und ihre GroBmutter in den Gasthof, und dann kehrte er zuriick,
um die Ausschiffung ihrer Effekten zu tiberwachen.

Cécilie hatte ihre Mutter zwanzigmal die Ereignisse jenes schrecklichen Abends ihrer
Einschiffung erzdhlen horen. Sie hatte zwanzigmal ihre Mutter diese gute Madame d'Ambron
nennen horen, welche sie mit so vieler Hingebung bis an das Meer begleitete, und, weniger
vergessen als ihre GroSmutter, hatte sich das junge Madchen dieses Namens erinnert.

So wie Cécilie auf ihrem Zimmer war, liel$ sie die gegenwértige Besitzerin dieses Gasthofes
rufen, und da sie aus dem Alter derselben erkannte, dafl sie nicht die ndmliche Person sein
konne, von welcher ihre Mutter so oft gesprochen hatte, so fragte sie, ob sie Madame d'Ambron
gekannt habe, welche dieses Gasthaus zur Post im Jahre 1792 besessen, und ob dieselbe noch zu
Boulogne wohne?



Die gegenwirtige Besitzerin nannte sich auch Madame d'Ambron; allein sie war die
Schwiegertochter jener; sie hatte deren dltesten Sohn geheiratet, und ihre Schwiegermutter hatte
sich zuriickgezogen, indem sie ihnen den Gasthof iiberlieR.

Madame d'Ambron wohnte in dem Nebengebdude und sie brachte den grofSten Teil des Tags
in ihrer friiheren Wohnung zu.

Cécilie fragte, ob sie nicht zu sprechen sei, und man erwiderte ihr, dall dies die leichteste
Sache von der Welt, und dal man Madame d'Ambron davon in Kenntnil§ setzen wolle, dall die
Reisenden sie zu sprechen wiinschten.

In der Zwischenzeit kam Heinrich zuriick; wegen der Douane konnte man die Effecten erst am
folgenden Mittage ausschiffen.

Er gab von dieser Verzogerung der Marquise und Cdcilien Kenntnif}, welche schon gedufert
hatten, dal8 sie am Morgen des folgenden Tages abzureisen wiinschten; man kam daher iiberein,
dal$ die Abreise erst iibermorgen vor sich gehen solle.

Diese Abreise war der Gegenstand ernsthafter Erorterungen zwischen der Marquise und ihrer
Enkeltochter. Die Marquise wollte mit der Post reisen, allein um mit der Post zu reisen, musste
man einen Wagen mieten, oder kaufen, und Cicilie, die von ihrer Mutter erfahren hatte, wie
unbedeutend die Hilfsquellen seien, die ihrer Mutter verblieben, hatte ihrer Grofmutter bemerkt,
welche groRe Ersparnifl fiir sie eine Reise mit der Dilligence sein wiirde. Ihr Wirt, welcher zu
gleicher Zeit der Direktor der 6ffentlichen Fahranstalten war, kam ihr zu Hilfe, und setzte der
Marquise auseinander, daf3 sie, wenn sie das Coupe fiir sich, ihre Tochter und die Kammerfrau
nehme, fiir sich eben so allein sein wiirde, als in einer Kalesche oder in einer Berline, und dal}
die Reise fast eben so schnell gehe, wie mit der Post.

Endlich liel§ sich die Marquise, zu ihrem groen Verdrusse, durch diese verniinftigen Griinde
iberreden, und, man hatte fiir iibermorgen auf das Coupe die drei Namen der Marquise de la
Roche-Bertaud, Cécilie de Marsilly und Mademoiselle Aspasia eingetragen. Als Heinrich diese
Vorkehrung erfuhr, nahm er einen Platz im Innern der Dilligence. In diesem Augenblicke trat
Madame d'Ambron ein, und stellte sich mit ihrer gewohnlichen Zuvorkommenheit zur
Verfiigung der Personen, welche nach ihr gefragt hatten.

Als sie diese wiirdige Frau sah, welche so viel fiir ihre Gromutter, fiir ihre Mutter, und fiir
sie, als sie arme Fliichtlinge waren, getan hatte, 6ffnete Cécilie die Arme, um sich ihr an den
Hals zu werfen; aber ein Zeichen der Marquise hielt sie zuriick.

»Was steht diesen Damen zu Befehl?«fragte Madame d'Ambron.

»Meine Liebe,« antwortete die Marquise, »ich bin die Marquise de la Roche-Bertaud und hier
ist Fraulein Cécilie de Marsilly, meine Enkelin.«

Madame d'Ambron griilSte, aber es war augenscheinlich, dafl die beiden ausgesprochenen
Namen ihrem Gedéchtnisse fremd seien. Die Marquise bemerkte dies und sagte:

»Meine liebe Frau, erinnern Sie sich denn nicht, dal8 wir schon in Threm Gasthofe logierten?«.

Es ist moglich, dalf Sie mir diese Ehre schon erzeigten,« entgegnete Madame d'Ambron; »aber
ich muff zu meiner Schande gestehen, dal§ ich mich nicht erinnere, zu welcher Zeit oder bei
welcher Gelegenheit.«

»Meine teure Madame d'Ambron,« sagte Cicilie, »Sie werden sich unserer gewiss erinnern.
Denken Sie an die zwei ungliicklichen Fliichtlinge, die an einem Septemberabende des Jahres
1792 auf einem kleinen Karren, als Bauerinnen gekleidet, und durch einen ihrer Pdchter, Namens



Peter gefiihrt, bei Thnen ankamen!«

»Ja, ja, gewill,« rief Madame d'Ambron, »jetzt erinnere ich mich. Die jlingere der beiden
Damen hatte sogar ein kleines Madchen von drei oder vier Jahren bei sich, einen kleinen Cherub,
einen kleinen Engel. . .«

»Halten Sie ein, meine teure Madame d'Ambron,« unterbrach sie Céicilie ldachelnd, »denn
wenn Sie es noch einmal sagen wiirden, so wiirde ich nicht wagen, ihnen zu bemerken, dafl
dieses kleine Mddchen, dieser kleine Cherub, dieser kleine Engel. . .«

»Nun?«

»Nun! Ich bin.«

»Wie. Sie sind es, mein armes Kind?«rief die gute Wirtin.

»Nun, nun,« murmelte die Marquise, {iber diese Vertraulichkeit aufgebracht.

»0, entschuldigen Sie,« rief Madame d'Ambron, indem sie sich sammelte, und ohne dal$ sie
das Murmeln der Marquise gehort hatte: »Entschuldigen Sie, mein Fraulein, aber ich habe Sie so
klein gesehen.«

Cdcilie reichte ihr die Hand.

»Aber Sie waren ja drei?«fragte Madame d'Ambron, indem sie um sich blickte, als wolle sie
die Baronin suchen.

»Ach!« seufzte Cicilie.

»Ja, ja,« fuhr Madame d'Ambron fort, indem sie vollstdndig begriff, was dieser schmerzliche
Ausruf des jungen Mddchens bedeuten soll, »ja, die Auswanderung ist eine schmerzliche Sache,
und es gibt viele, deren Abreise ich gesehen habe, deren Heimkehr ich aber nicht sehen werde.
Sie miissen sich trosten, mein liebes Frdulein; Gott hat seine Griinde, uns zu priifen, und er
zlichtigt, wie Sie wissen, die, die er lieb hat.«

»Meine liebe Frau,« sagte die Marquise, »wir wollen nicht davon sprechen, ich bin sehr
reizbar und diese Erinnerungen schmerzen mich.«

»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Frau Marquise,« antwortete die gute Wirtin; »es geschah
nur, um dem Frdulein zu beweisen, daR ich mich Thres Aufenthaltes in meinem Gasthofe noch
erinnere; aber wenn es der Frau Marquise geféllig sein sollte, mir zu sagen, zu welchem Zwecke
Sie mich rufen liefen.«

»Nicht ich habe Sie rufen lassen, mein«liebe Madame d'Ambron; sondern meine Enkelin,
Fraulein von Marsilly; benehmen Sie sich daher mit dieser.«

»Wenn dies der Fall ist, und wenn Sie mein Fraulein. . .«

»Ich habe Sie bitten lassen, meine vortreffliche Madame d'Ambron, um Ihnen mit einigen
herzlichen Worten zu danken; denn der Dienst, welchen Sie uns geleistet haben, ist ein solcher,
dall man ihn nicht anders, als mit ewigem Danke lohnen kann. Dann habe ich Sie auch noch
bitten wollen, ob Sie mich morgen friih nicht durch Jemand an das Meeresufer und an die Stelle
fithren lassen konnten, an welcher wir, es sind nun bald zwolf Jahre, uns einschifften,
vorausgesetzt, dal meine gute GroBmutter erlaubt, dal ich diesen Gang unternehme,« fuhr
Cécilie fort, indem sie sich an die Marquise wandte.

»Gewils,« entgegnete diese,« wenn die Madame d'Ambron eine kluge und verstdndige Person
zur Begleitung mitgibt. Ich wiirde Dir Aspasia anbieten, aber Du weil3t, dal§ ich sie, besonders
Morgens nicht entbehren kann.«

»Ich selbst werde mitgehen, Frau Marquise!« rief Madame d'Ambron. »Ich werde mich



gliicklich schétzen, Sie zu begleiten, und da ich dabei war, als Sie abreisten, so kann ich gewiss
jeden vielleicht zu wiinschenden Aufschluss besser als Jemand erteilen.«

»Und ich, Frau Marquise,« sagte Heinrich, der diese Szene mit der lebhaftesten Teilnahme
vernommen hatte, »darf Sie wohl um die Erlaubnis bitten, Fraulein Cécilie zu begleiten.«

»Ich sehe nichts Unschickliches darin, Heinrich,« antwortete die Marquise, »und weil Sie die
pittoresken Erinnerungen lieben, so geht, meine Kinder, geht!«

Dann machte die Marquise ihrer ehemaligen Wirtin ein kleines Zeichen, welches sagen wollte:
»Madame d'Ambron, ich empfehle sie Thnen, wachen Sie iiber sie.«

Madame d'Ambron machte ein bestdtigendes Zeichen, und nachdem der Gang auf den
ndchsten Morgen festgesetzt war, zog sich jedes auf sein Zimmer zuriick.

Heinrich und Cécilie brachten beide eine gute und siife Nacht zu; sie hatten sich um elf Uhr
Nachts verlassen; um acht Uhr Morgens sollten sie sich wieder sehen, Fiir die, welche sich in
England kaum einmal in acht Tagen, und da nur in Gegenwart von Zeugen sahen, war dies ein
erfreulicher Wechsel. Sie sahen sich jetzt alle Tage, und sie sahen sich nicht blof§, sondern sie
sollten nun auch Arm in Arm geben; es musste schwierige Stellen geben, an welchen Heinrich
Cécilien die Hand reichen wiirde, dann andere noch schwierigere, an welchen er sie unterstiitzen
musste; kurz dieser Spaziergang war fiir den jungen Mann ein grofRes Fest.

Schon um sechs Uhr Morgens war er bereit, und er konnte die Trdagheit der Zeit nicht
begreifen; er beschuldigte alle Uhren Frankreichs, dal§ sie gegen die von England zu spét gehen.

Es gab keine Uhr, selbst die seinige nicht, die bisher ganz richtig ging, welche er nicht
angeschuldigt hétte, dal§ sie unrecht gehe.

Auch Cécilie war sehr bald wach, aber sie wagte nicht nach der Uhr zu fragen. Nach der Helle
des Tages schien es ihr wohl, dal§ es noch sehr friihe sei; zwei oder drei Mal war sie von ihrem
Bett nach dem Fenster gegangen, um sich zu iiberzeugen, und einmal hatte sie durch ihre
Vorhdnge Heinrich bemerkt, der ganz reisefertig war und nach ihrem Fenster blickte, um von
diesem zu erfahren, ob sie nicht bereit sei, weil sein Auge durch den geheimnisvollen Vorhang
nicht dringen konnte. Cécilie klingelte nun, und fragte, welche Zeit es sei; es war sechs ein halb
Uhr.

Sie bat das Stubenmddchen, sie sogleich davon in Kenntnis zu setzen, wenn Madame
d'Ambron kommen wiirde.

Aber Madame d'Ambron, welche die Griinde nicht hatte, vor der festgesetzten Stunde zu
kommen, welche Heinrich und Cécilien drdngten, kam erst zur festgesetzten Zeit.

Sogleich ging Cécilie hinab und traf Heinrich in dem Salon.

Die beiden jungen Leute stellten die gewohnlichen Fragen an einander und beide gestanden
sich, dal§ diese in einem armen Gasthofe zugebracht Nacht eine der besten Nachte war, die sie je
gehabt.

Da Cécilie den Einschiffungsplatz zu sehen verlangt hatte, hielt es Madame d'Ambron fiir
unnotig, die jungen Leute denselben Weg zu fiihren, welcher in jener gefahrvollen Nacht
gemacht wurde, wo Peter gezwungen worden war, zur Beseitigung jeden Verdachts die Strale
nach Montreuil wieder einzuschlagen. Man begniigte sich, die Rue de la Nation bis an das Ende
hinab zu gehen und dann bei der Octroi-Einnahme der Stadt einen kleinen Feldweg
einzuschlagen.

Dieser Feldweg fiihrte an die Kiiste. Vielleicht wire fiir eine andere als Cécilie ein solcher



Gang eine sehr einfache und gleichgiiltige Sache gewesen; allein fiir das junge Madchen, welche
noch nie etwas gesehen hatte, deren Spaziergdnge durch die Mauer ihres kleinen Gartens auf der
einen und auf der anderen Seite durch die Kirchentiiren beschriankt waren, war dieses Alles etwas
Neues, etwas Aullerordentliches. Gleich einem Vogel, der seinem Kéfige entwischt und sich nun
mit einem gewissen Schrecken ganz in Freiheit steht, schien ihr die Welt ungeheuer; dann kam
ihr plétzlich die Lust, ihre Fiie zu erproben, wie der Vogel seine Fliigel priift, und tiber diesen
Raum wegzulaufen, ein unbekanntes Ding zu suchen, dessen Existenz sie fiihlte, welches sie
aber weder sah, noch begriff. Dies Alles zog ihr ein unaufhoérliches Erroten, ein plotzliches
Zusammenschrecken zu, welches auf den Arm Heinrichs {iberging, auf den sie sich gestiitzt
hatte. Dieser antwortete hierauf durch einen sanften Druck, der so aufregend wie jener war, den
Cécilie in dem Augenblick empfunden hatte, als sie im Hafen von Dover das Fahrzeug bestieg,
welches sie nach Frankreich zuriickfiihrte.

Endlich kam man an der Kiiste an; hier sah man das Meer in seiner ganzen Ausdehnung, in
seiner ganzen Majestét. Der Anblick des Ozeans zeigt eine diistere GrofSe, welche selbst zur Zeit
des Sturms das mittellandische Meer nie hat. Das mittellindische Meer ist ein See, ein
Azurspiegel, es ist der Aufenthaltsort der blonden und launenhaften Amphitrite. Der Ozean aber
ist der alte Neptun, welcher in jedem seiner Arme eine Welt wiegt.

Cécilie blieb einen Augenblick verwundert stehen; der Gedanke an den Tod, der Gedanke an
die Unendlichkeit beméchtigten sich ihrer im Anblicke dieser Unermesslichkeit, und zwei grofle
Tranen rollten iiber ihre Wangen. Dann sah sie den kleinen Ful3steig zu ihren Fiilen, welchen sie
in jener Gewitternacht in den Armen ihrer Mutter hinabgestiegen war.

Ohne dal§ es ihr Madame d'Ambron sagte, daR er es sei, hatte ihn Cécilie erkannt.

Heinrich folgte ihr, bereit, sie zu halten, wenn ihr Ful auf diesem schmalen Raume ausgleiten
sollte, der nicht gestattete, dal$ zwei Personen nebeneinander gingen.

Man gelangte an den Strandstein; es war der Ort, an weichem die Fliichtlinge die kleine
Einschiffung erwartet hatten. Cicilie erinnerte sich aller dieser Umstdnde wie durch einen
Wolkenschleier hindurch; was sie besonders als Kind betroffen gemacht hatte, das war der ewige
Larm, welchen das Anschlagen der Wellen an die Felsen verursachte, was dem méachtigen Atem
des Ozeans gleicht. Noch tonte dieses Gerdusch fort, und sie erkannte es in der Tiefe ihrer
Erinnerungen wieder.

Sie blieb einen Augenblick unbeweglich, in ihre Betrachtungen versunken, stehen; dann sah
sie sich nach Heinrich um, der in ihrer N&dhe stand, wie wenn sie im Anblicke eines solchen
Schauspiels notig habe, sich auf etwas zu stiitzen, und sie lehnte sich an seinen Arm und lispelte
nur die Worte:

»Ach wie schon! Wie groR8! Wie erhaben!« Heinrich antwortete nicht, er hielt den Hut in
seiner Hand, er stand mit entbl68tem Haupt da, wie in einer Kirche.

Gott ist tiberall! Aber die jungen Leute empfanden, daf8 er besonders hier sei.

So blieben sie in ihren Betrachtungen eine Stunde lang stehen, ohne ein Wort zu wechseln, das
eine auf das andere gestiitzt, und vielleicht waren ihre Gesinnungen gleich; sie fiihlten Beide ihre
Schwéche und ihre Kraftlosigkeit einer solchen Macht und einer solchen GroRe gegeniiber.

Einem solchen Anblicke gegeniiber hatten sich Paul und Virginie geschworen, sich immer zu
lieben und sich niemals zu trennen.

Arme Alcpone!



Madame d'Ambron erinnerte Cicilie und Heinrich daran, dall es Zeit sei, in das Gasthaus
zuriickzukehren; die beiden jungen Leute widren den ganzen Tag dageblieben, ohne an das
Enteilen der Zeit zu denken.

Sie kehrten daher auf dem kleinen Fuflsteige zuriick, aber nicht ohne alle zehn Schritte
anzuhalten, nicht ohne lange Blicke des Schmerzens und des Lebewohls zuriickzuwerfen, nicht
ohne von diesen schonen Steinen mit ihren lebhaften Farben, mit ihren Adern, welchen das Meer
so vielen Glanz gibt, dal8 man sie fiir kostliche Steine halten kénnte, und welche zwei Stunden
spater ein Bild der Dinge dieser Welt, weiter nichts als gewo6hnliche Kieselsteine sind, einige
mitzunehmen.

Als sie in den Gasthof zuriickkehrten, trafen sie die Marquise ganz angekleidet und in der
Unterredung mit einem Advokaten begriffen, nach welchem sie geschickt hatte, um sich mit ihm
tiber die Anspriiche zu benehmen, welche sie darauf zu haben glaubte, in ihre Giiter wieder
eingesetzt zu werden, die ihr der Konvent konfisziert hatte.

Der Advokat hatte der Marquise den Stand der Sache erkldrt, wovon diese keinen Begriff
gehabt hatte; er hatte ihr gesagt, dall das Konsulat sich der Monarchie zuwende, dafl Bonaparte,
ehe noch drei Monate verflossen sein wiirden, Kaiser sein werde, und dall er auf dem neuen
Throne, indem er auf die Vergangenheit und Zukunft sich stiitzen miisse, die alten Familien,
welche sich der neuen Dynastie anschliefen wiirden, unzweifelhaft sehr wohl aufnehmen werde.

Was aber die konfiszierten Giiter betreffe, so sei an deren Zuriickgabe nicht zu denken, aber
dagegen habe, gewissermallen als Entschddigung, das Kaiserreich Geld, Pensionen,
Anstellungen und Majorate denen zu bieten, welche diese Entschddigung und diesen Tausch
annehmen wollen.

Diese Unterredung hatte der Marquise sehr viel zu denken gegeben, Cécilie aber begriff nicht,
welchen EinfluB8 die politischen Ereignisse auf ihre Bestimmung haben kénnten. Ein Umstand
setzte die Marquise sehr in Staunen, ndmlich die Ruhe, mit welcher sich Frankreich der
Herrschaft eines Korsen unterwarf, eines unbedeutenden Artillerieoffiziers, der einige Schlachten
gewonnen und den 18. Brumaire herbeigefiihrt hatte, und das war Alles.

Cécilie und Heinrich unterhielten sich sehr lange iiber diesen Gegenstand; Heinrich war aus
dem innersten Grunde seines Herzens Anhdnger der vertriebenen Dynastie, welcher seine ganze
Familie treu geblieben war; aber Heinrich war jung; Heinrich hatte eine Zukunft von Ruhm
getrdumt, er hatte eine militdrische Erziehung genossen. Heinrich sagte sich im Innersten seines
Herzens, vielleicht um die geheime Stimme seines Gewissens zu beschwichtigen, dafl in
Frankreich dienen so viel sei, als Frankreich dienen. Dieser Mann, welcher an der Spitze der
Regierung stand, hatte das Land machtig und glorreich gemacht, und hierin lag die Absolution
von seiner Illegitimitét. In seinen Augen war Bonaparte ein Usurpator, aber nichts desto weniger,
hatte er alle die glanzenden Eigenschaften, welche eine Usurpation ertragen lassen.

Der Tag ging unter solchen Unterredungen voriiber, Heinrich leistete Cdicilien und der
Marquise so lange Gesellschaft, als es die Diskretion erlaubte, und die Marquise selbst
verldngerte den Besuch, indem sie ihn einlud, mit ihr und ihrer Enkelin zu dinieren.

Am Abende verlangte Cécilie noch einmal das Meer zu sehen und bat ihre GroSmutter, mit ihr
einen Spaziergang auf dem Hafendamm zu machen. Die Marquise schiitzte vor, dafl dieses zu
weit sei, und daR ein solcher Spaziergang sie entsetzlich ermiiden wiirde, da sie die Gewohnheit
zu gehen durchaus abgelegt habe; allein Cécilie fiihrte sie an das Fenster, zeigte ihr den nur
wenige Schritte entfernten Hafen, und bestiirmte sie so lange, bis sie endlich nachgab.



Heinrich bot seinen Arm der Marquise, und Céicilie folgte, von Mademoiselle Aspasia
begleitet, nach. Bei jedem Schritte beklagte sich die Marquise tiber das schlechte Pflaster; im
Hafen angelangt, schimpfte sie iiber den iiblen Geruch der Schiffe, und als sie am Ende des
Hafendammes angekommen war, beklagte sie sich {iber die Seeluft.

Die Marquise war eine jener Naturen, welche, wenn sie etwas fiir andere tun, diese das Opfer,
welches sie ihnen bringen, Minute fiir Minute horen lassen.

Dieser Umstand liel Cécilien noch mehr den ungeheuren Unterschied erkennen, der zwischen
der Marquise und ihrer Mutter obwaltete.

Man kam in das Gasthaus zuriick, die Marquise war schrecklich ermiidet und wollte sich auf
der Stelle auf ihr Zimmer begeben. Die jungen Leute waren daher gezwungen, sich zu trennen;
allein nur um am folgenden Morgen wieder vereinigt zu werden; denn an diesem fuhr die
Dilligence um sechs Uhr ab.

Der Tag hatte ihnen so viele Erinnerungen dargeboten, dal§ eine siie Nacht folgen mufte.

Am folgenden Morgen begannen die Klagen der Marquise aufs Neue. Hatte man je so etwas
erlebt, sich morgens um sechs Uhr auf die Reise zu begeben? Sie war ganz verzweifelt, dal sie
nicht ihrem ersten Gedanken gefolgt war, und einen Wagen mit der Post genommen hatte, was
ihr erlaubt haben wiirde, ganz nach ihrem Belieben abzureisen, allenfalls um elf Uhr Vormittags,
nachdem sie ihre Chocolade zu sich genommen hatte.

Aber zu jener Zeit waren schon, wie heute noch, die Conducteure der Dilligence unerbittlich.
Um sechs Uhr musste die Marquise fertig sein; um sechs Uhr setzte sich die schwerfillige
Maschine in Bewegung nach Paris.

Wie wir gesagt, waren die Marquise, Cécilie und Mademoiselle Aspasia in dem Coupée, und
Heinrich in dem Innern des Wagens; auf jeder Station stieg Heinrich ab, um sich zu erkundigen,
wie sich die Damen befinden. Fiir's erste und zweite fand es die Marquisin sehr schmutzig,
allein, obgleich sie sich aullerordentlich tiber die schauerliche Nacht beklagte, wahrend welcher
sie reisen sollte, so war sie doch schon auf der dritten Station in tiefen Schlaf versunken.

Dennoch aber versicherte sie, als man am Morgen in Abbeville anhielt, um zu friihstiicken,
dal’ sie wahrend der Nacht auch nicht ein Auge geschlossen habe.

Die jungen Leute waren es, welche nicht ein Auge geschlossen hatten, aber sie hiiteten sich
wohl, etwas zu sagen, und {iberhaupt sich zu beklagen. Sogleich nach d«m Friihstiicke machte
man sich wieder auf den Weg und man hielt nicht friiher als in Beauvais an, um zu Mittag zu
essen. Heinrich hatte die Tiire ge6ffnet, ehe der Conducteur aus seinem Cabriolet gestiegen war,
und die Marquise wurde mehr und mehr durch ihn bezaubert.

Bei Tisch beschiftigte sich Heinrich nur mit diesen beiden Damen und sorgte fiir sie auf's
Angelegentlichste; als die Marquise wieder in den Wagen stieg dankte sie ihm durch einen
Héandedruck und Cécilie durch ein Lacheln.

Um sieben Uhr Abends gewahrte man die Lichter von Paris. Cécilie wulSte, da$ man an die
Barriere Saint-Denis gelange, und daf die Fuhrwerke gewohnlich bei der Douane angehalten
wiirden. Sie wusste auch, da8 es an dieser Douane war, wo die Marquise und die Baronin nicht
erkannt wurden; obgleich damals noch ein Kind, hatte sie den Aufenthalt in diesem kleinen
Kabinett im Gedéachtnisse behalten, und als der Wagen anhielt, bat sie ihre Grofmutter um die
Erlaubnis, diesen Ort zu sehen, an welchem die Baronin und die Marquise so viel ausgestanden
hatten. Die Marquise bewilligte es ihr, allein sie fragte dabei, wie es moglich sei, mit so traurigen



Erinnerungen sich zu befassen. Heinrich bat den Befehlshaber des Postens um die Erlaubnis, daf8
eine junge Dame durch die Wachstube gehe und fiir einen Augenblick in das Zimmer im
Hintergrund trete. Wie man sich denken kann, wurde diese Erlaubnis sogleich erteilt.

Die Marquise wollte nicht aussteigen, deswegen stieg Cdcilie allein mit Heinrich ab. Sie ging
gerade auf das Kabinett zu, und erkannte es wieder. Es war Alles noch wie damals; hier stand
noch der alte holzerne Tisch, dort waren noch die alten Strohstiihle.

Auf einigen dieser Stiihle und vor diesem Tische hatte sie den guten Herrn Duval gesehen. Mit
dieser Erinnerung kamen alle iibrigen Erinnerungen zurtick.

Cécilie erinnerte sich mit Herrn Duval an Alles, an seine Frau und Eduard, den ihr ihre Mutter
bestimmt, und den sie nicht einmal im Augenblick, ihrer Abreise wieder gesehen hatte.

Im Herzen des armen Kindes lie§ sich so etwas vernehmen, was wie Reue klang, und die
Erinnerung an ihre Mutter trat hinzu; Trénen einstiirzten ihren Augen.

Diejenigen, welche Cécilie begleiteten, konnten, Heinrich ausgenommen, nicht begreifen, was
dieser alte Tisch von Holz und diese alten Strohstiihle Betriibendes haben konnten.

Aber fiir Cécilie lag hier die ganze Vergangenheit ihres Lebens.

Der Conducteur rief Cécilie und Heinrich, beide stiegen wieder in die Dilligence, diese setzte
sich in Bewegung und fuhr durch die Barriere ein.

Cécilie kehrte nach zwolf Jahren durch dieselbe Barriere nach Paris zuriick, durch welche sie
es verlassen hatte.

Hinausgehend als Kind, weinte sie; als Jungfrau zuriickkehrend, weinte sie noch.

Ach, noch einmal musste das arme Kind durch die ndmliche Barriere hinaus.




XVIII.

Der Herzog von Enghien.

Die Marquise und Cicilie stiegen im Hotel de Paris ab, in welchem Heinrich gleichfalls sein
Zimmer nahm.

Die ersten Tage gingen mit dem Einziehen von Erkundigungen voriiber; die Marquise schickte
nach ihrem Prokurator. Aber nicht bloB dieser Prokurator war gestorben, sondern es gab
tiberhaupt keine Prokuratoren mehr. Sie war daher gezwungen, sich mit einem Advokaten zu
begniigen, und dieser wiederholte ihr Wort fiir Wort, was ihr der Advokat in Boulogne bereits
gesagt hatte.

Waihrend der zwolf Jahre, welche die Marquise im Ausland zugebracht, hatte Paris ein ganz
neues Gesicht angenommen, so dal§ sie das Volk nicht mehr kannte, welches sie verlassen hatte.
Das dullere Ansehen, die Moden, die Sprache, Alles hatte sich verdndert. Die Marquise de la
Roche-Bertaud hatte erwartet, die Hauptstadt traurig und diister ob des Ungliicks zu sehen,
welches sie zum Teile selbst wahrgenommen, zum Teile hatte erzdhlen horen. Aber dem war
nicht so; das sorgenlose, das vergessende Paris hatte seinen gewdohnlichen Gang wieder
angenommen, und {iberdies hatte es noch einen stolzen und festlichen Anschein, welchen die
Marquise nicht kannte. Paris fiihlte instinktmé&Rig, dal es die Hauptstadt eines viel groBeren
Frankreichs werden solle, als es je war, und auch noch die, von einer Menge anderer
Konigreiche, welche sich ihm gutmiitig unterwarfen. Paris hatte endlich, damit wir uns eines
Ausdruckes der Marquise bedienen, das Aussehen eines Emporkdmmlings angenommen.

So ist es mit den Verbannten; es scheint, dall sie eine gewisse Quantitdt personlicher
Atmosphédre, welche sie in der Fremde einatmen, mit sich bringen und fortfahren, sich in
derselben zu bewegen und die Ereignisse bewegen zu lassen, welche sie gesehen haben, und
welche sie interessieren. Fiir sie bleibt das Vaterland, welches sie verlassen haben, immer auf
demselben Punkte, auf welchem sie es verlieBen. Sie glauben die Gemiiter fiir dieselben
Gegenstdnde ergliiht, womit sich ihr Geist beschiftigt, die Zeit vergeht, ohne sie einen Schritt
vorwdrts zu bringen. Nun naht die Stunde ihrer Zuriickkunft; denn, Gott sei Dank, in unseren
Tagen gibt es keine ewige Verbannung mehr. Nun befinden sie sich hinter der ganzen Zeit
zuriick, welche sie auflerhalb des Landes zugebracht haben, und sie begegnen nun andern
Ereignissen, andern Menschen, andern Gedanken, welche sie nicht an«erkennen wollen, und die
auch ihrerseits sie nicht anerkennen.

Wie man es der Marquise de la Roche-Bertaud gesagt hatte so wandte sich die Republik einer
Monarchie zu, und der erste Konsul war auf dem Punkte, Kaiser zu werden. Alles bereitete sich
auf dieses grofe Ereignis vor, welches den Rest jener Republikaner vernichtete, die der
Aufregung der Parteien entgangen waren, und gegen welches die Royalisten aus der Fremde
protestierten. So willigte nun jeder Royalist ein, unter der Konsularischen Fahne Dienste zu
nehmen, jede Frau von Adel entschloss sich, einen Teil des Hauses der kiinftigen Kaiserin
auszumachen, wenn sie gut aufgenommen wiirde, und, wenn sie gut aufgenommen worden,
Vortheile zu erlangen, auf welche die dltesten und die treuesten Diener keine Anspriiche hatten.
Es war ganz einfach; nach Verdienst konnte man die alten Freunde nicht belohnen; es war nichts



als eine Undankbarkeit, wahrend die Vernachldssigung des Vereinigens mit den Feinden ein
Fehler gewesen wére. Man wird leicht erkennen, dall am einer Seite die Lage der Dinge sehr
verfiihrerisch fiir eine alte Frau war, welche nur noch wenige Tage zu leben hatte, und ebenso
auf der andern Seite fiir einen jungen Mann, welcher eine ganze Zukunft vor sich hatte. Heinrich
sah alle Tage junge Leute von seinem Alter, welche schon Kapitdns waren. Die Marquise de la
Roche-Bertaud, sah alle Tage in Wagen, auf welchen die Wappen wieder zu erscheinen
anfingen, die alten Freundinnen voriiber fahren, die wahrend des Kaiserreichs mehr gefunden,
als sie wahrend der Revolution verloren hatten. Nach und nach verband sich Heinrich mit
einigen jungen Maénnern; die Marquise erneuerte die Bekanntschaft mit einigen ihrer alten
Bekannten. Man macht Heinrich Vorschldge, der Marquise Eroffnungen; der verfiihrerische
Ruhm auf der einen, das Ansehen des Wohlergehens auf der andern Seite, das Alles arbeitete
unterirdisch an dem politischen, sehr jungen Glauben Heinrichs, und an dem sehr alten Glauben
der Marquise de la Roche-Bertaud. Aber sie wagten es nicht, sich gegenseitig zu gestehen, was
sie im Sinne hatten. Das Herz des Einen war noch zu rein, das Herz der Andern war zu
abgestumpft, als daB sie nicht Beide erkannten, dal§ ihre Unterwerfungen unter die Herrschaft
Bonaparte's ein Abfall sei. Beide hatten im Grunde ihres Herzens einen Vorwand, den sie als
horbar betrachteten, und dieser Vorwand, der zu gleicher Zeit als eine Entschuldigung fiir den
Ehrgeiz Heinrichs und fiir den Egoismus der Marquise galt, war ihre Liebe fiir Cacilie.

Was sollte auch in der Tat aus Cécilien, dem armen Kinde, werden, wenn es zwischen einem
Geliebten ohne Zukunft, und eine GroSmutter ohne Vermégen gestellt wurde.

Ubrigens hatten Heinrich und die Marquise, beide diese guten oder schlimmen Griinde,
welche die abtriinnigen Getreuen immer zu Hilfe rufen, angenommen.

So hatte man entdeckt, dall Bonaparte nicht, wie man gesagt hatte, ein Korse von unbekannter
Herkunft, ein emporgekommener Soldat, ein gliicklicher Offizier sei; Bonaparte gehorte einer
der éltesten Familien Italiens an, einer seiner Ahnen war Podesta von Florenz um 1300 gewesen;
sein Name war seit vier Jahrhunderten in Genua's goldenem Buche eingeschrieben, und sein
Grolivater, der Marquis de Bonaparte, wie die reinen Royalisten zu sagen beliebten, hatte einen
Bericht iiber die Belagerung von Rom durch den Connetable Bourbon geschrieben.

Es hitte einen besseren Grund gegeben, als diese alle, den ndmlich, da Napoleon ein Mann
von Genie war, und dall jeder Mann von Genie den Platz verdient, welchen ihn das Volk
einnehmen lat, und der von dem Volke denen zuriickgegeben werden kann, iiber welche er
usurpierend herrschte.

Ferner sagte man zu jener Zeit, was auch wahr war, dall Bonaparte, rein von allen Exzessen
der Revolution, seine Hande nie in das Blut der Bourbonen getaucht habe.

Es war noch von keinem Projekte fiir die Zukunft zwischen Cécilie und Heinrich die Rede
gewesen, aber dennoch hatten sie, vermdge des sympathetischen Zuges, welcher sich ihrer beim
ersten Anblicke bemdchtigt hatte, und der nun seit der sechs Monate, wahrend welcher sie sich in
England alle Wochen, in Frankreich alle Tage sahen, sich nur vermehren konnte, begriffen, dafl
sie sich gegenseitig gehorten.

Hatten sie daher notwendig, Entwiirfe zu machen, und gegenseitige Versprechungen
auszutauschen? Sie hatten, wie Romeo und Julie, indem sie sich gewahrten, im Innersten des
Herzens einen jener Schwiire geleistet, die selbst nicht der Tod auflésen kann.

Wenn sie von der Zukunft sprachen, so sagte Jedes von ihnen: wir, statt! ich, und das war
Alles.



Aber diese Zukunft, wir miissen es wiederholen, existierte nicht, so lange die Marquise und
Heinrich sich nicht der neuen Regierung angeschlossen hatten.

Heinrich hatte, wie erwdhnt, kein anderes Vermdgen zu erwarten, als das von seinem Onkel,
ein Vermogen, welches dieser im Handel errungen, der sich aber dadurch, daR ihn sein
plebejischer Entschluss von der Familie getrennt, dahin erklart hatte, dal$ er sein Vermégen nur
demjenigen seiner Neffen hinterlassen wiirde, welcher, gleich ihm, dem Anathem Hohn
sprechend, wie er Kaufmann werden wiirde. Heinrich hatte ohne Zweifel eine reiche und schéne
Erziehung genossen, allein zu jener Zeit standen fiir einen jeden etwas ernsten Ehrgeiz nur zwei
Laufbahnen offen, die der Waffen und dieser Diplomatie, und diese beiden Karrieren hidngen von
der Regierung ab.

Was Cicilie betraf, so hatte ihre Entsagung der viterlichen Grundsdtze weniger Bedeutung.
Eine Frau erhdlt ihre Stellung durch die Umstdnde und durch die Méanner. Sie begriff, dal sie,
wenn sie das schiichterne Kind bliebe, welches sie war, ein lebender Vorwurf fiir Heinrich
bleiben wiirde.

Als ihre GroRfmutter von den Propositionen sprach, welche man ihr gemacht hatte, namlich
davon, in das Haus der kiinftigen Kaiserin einzutreten, begniigte sie sich, zu antworten, dal sie
zu jung und zu unwissend sei, um in Gegenstinden der Politik einen Willen zu haben, daR sie
sich daher darauf beschrdanken miisse, ihrer GroSmutter zu gehorchen.

Da sie den Zweifel kannte, welchem sich Heinrich seit einiger Zeit hingab, beeilte sie sich,
ihm an demselben Tage die Frage, welche ihre GroSmutter an sie gerichtet hatte, und die darauf
gegebene Antwort mitzuteilen, und sie freute sich, ihren Geliebten ein Opfer, wenn auch auf
Kosten ihres Gewissens, zu bringen.

Hierauf hatte Heinrich nur gewartet, um anzunehmen. Er beeilte sich jetzt, seinen gédnzlichen
und vollstdndigen Beitritt dem Freunde zu erkldren, welcher mit der Unterhandlung beauftragt
worden war, und noch am ndmlichen Abende sprach man laut und in Gegenwart der Marquise
von einer gemeinschaftlichen Zukunft, welche doppelt gldnzend durch die doppelten Stellungen
werden sollte. Heinrich folgte dem Kaiser zur Armee, Cécilie blieb bei der Kaiserin in den
Tuilerien.

Als Heinrich sich zuriickgezogen hatte, und Cicilie wie gewohnlich, ihre im Bette liegende
Grollmutter umarmte, ergriff diese sie bei der Hand, betrachtet sie lachelnd und sprach!

»Nun, was denkst Du von dieser Zukunft, wenn Du sie mit der vergleichst, welche Dir Deine
arme Mutter vorbehalten hatte?«

»Ach,« antwortete Cécilie,« wenn nur Eduard Heinrich gewesen wiére.«

Dann zog sie sich auf ihr Zimmer zurtick und weinte; denn der Name ihrer Mutter war mit
einem Vorwurf ausgesprochen worden, und es schien ihr, da Niemand das Recht habe, ihre
Mutter zu tadeln.

Wer konnte auch fiir diese Aussichten gut stehen? Gewiss war die militdrische Laufbahn eine
gldnzende, aber sie war besonders zu jener Zeit sehr gefdhrlich; man gelangte ohne Zweifel
schnell vorwarts, allein wahrend der Tod rings umher méhte. Der Krieg wurde mit Waffen
gefiihrt, und jedes Schlachtfeld verschlang Tausende von Menschen. Cécilie kannte Heinrich; er
war tapfer, feurig, ehrgeizig; er wollte ein Ziel erringen, ein Resultat erreichen, fiir ihn gab es
keine Hindernisse. Wenn aber Heinrich getotet werden wiirde, was sollte aus ihr werden? Sie
hatte daher Recht, wenn sie sagte, dal eine Zuriickgezogenheit mit Heinrich, eine



Zuriickgezogenheit in einem kleinen Hause, wie das von Hendon war, ihr Gliick sein wiirde,
wenn, wie sie ihrer GroBmutter gesagt hatte, Eduard Heinrich gewesen wire.

Zwei Tage spater trat Heinrich in einer glanzenden Uniform ein; es war die eines Brigadiers
der Guiden, was ihm den Rang eines Lieutenants in der Armee gab, und es war eine grolle Gunst,
dall Heinrich einen solchen Anfang gemacht hatte.

Cécilie war der Madame Louis Bonaparte vorgestellt worden, und hatte ihr alle Ungliicksfélle
ihrer Familie erzdhlt.

Man weil}, welch vortreffliches Herz diese anmutige Dame hatte, welche unter dem Namen
der Konigin Hortense populdr blieb. Sie hatte dem jungen Méadchen ihre Protektion versprochen,
und man war iibereingekommen, dafl, wenn ihr das Haus der Kaiserin verschlossen sein sollte,
Fraulein de Marsilly bei ihr eine Stelle finden wiirde.

So schien denn Alles vortrefflich fiir die beiden jungen Leute zu gehen, und man erwartete
nichts mehr, als die Verwirklichung des Versprechens, welches Josephinens Tochter gemacht
hatte; da verbreitete sich eines Morgens in den Strallen von Paris eine schreckliche Neuigkeit.

Der Herzog von Enghien war in den Grédben von Vincennes erschossen worden.

Am namlichen Tage reichte Heinrich de Sennones seine Entlassung ein, und Cécilie schrieb an
Madame Louis Bonaparte, dal8 sie ihr ihr Wort zuriick gebe, und dall man zu Gunsten einer
Anderen iiber ihren Platz verfiigen moge, welchen man ihr versprochen hatte.

Die beiden jungen Leute hatten diesen Schritt getan, ohne sich gegenseitig besprochen zu
haben, und als der Abend kam, und Beide nicht zégerten, sich das zu sagen, was sie getan hatten,
vermehrte sich ihre Liebe durch die Uberzeugung, daR sie sich gegenseitig mehr als je wiirdig
seien.

Einige Tage nach diesem Ereignisse erhielt die Marquise einen Brief von Herrn Dural. Dem
ihm erteilten Auftrage zu Folge hatte er das kleine Mobiliar der Baronin verkauft, und er
tibermachte Cécilien und der Marquise den aus 6000 Franks bestehenden Erl6s.

Es war bis auf 500 Frank das, was dieses kleine Mobiliar neu gekostet hatte, und so
ungehalten auch die Marquise auf Herrn Duval war, so musste sie doch anerkennen, dal§ er
wenigstens als Intendant groe Kenntnil§ und groRBe Treue besitze.




XIX.

Der EntschlufS.

Statt der ihnen nun mangelnden Zukunft musste eine andere geschaffen werden, man erschopfte
nach und nach alle Kombinationen, welche die Einbildungskraft der beiden jungen Leute und der
Marquise zu Tag fordern konnten, und nachdem man Alles erortert, Alles durchgegangen, Alles
fiir unmoglich gefunden hatte, kam man auf die erste Idee zuriick, welche sich ihrem Geiste dar«
geboten, und die man im Anfange verworfen hatte, weil es vielleicht die einzige verniinftige war;
man kam darauf zuriick, die von dem Onkel in Guadeloupe gesetzten Bedingungen einzugehen
und Heinrich entschloss sich, Kaufmann zu werden.

Es gibt in dieser Welt zweierlei Arten von Handel, den gewohnlichen und erbarmlichen
Handel des Kriamers, welcher unter dem Schatten seines Schildes den Kiufer erwartet, an
welchem er bei einem Handel von einer Stunde einen Thaler gewinnen wird; und den poetischen
und groRartigen Seehandel, welcher einen Weltteil mit dem andern durch seine Schiffe
verbindet, der, statt mit dem Kaufer spitzfindig zu handeln, mit der Kraft des Ozeans handelt,
indem jede neue Reise ein neues Gefecht ist, welches er mit dem Himmel und mit dem Meere
besteht, und der in dem Hafen gleich einem Triumphator einlduft und, wie ein Konig sein Zelt,
sein Schiff mit seiner Flagge schmiickt. Dieser Handel, der der Bewohner von Tyrus in alter Zeit,
der Pisaner, der Genuesen und Venezianer im Mittelalter und der aller groen Nationen des
neunzehnten Jahrhunderts; dieser Handel ist vereinbar mit dem Adel; denn der Gewinn ist immer
durch eine Wahl zwischen Leben und Tod bedingt, und jede Unternehmung, die eine grole
Gefahr mit sich bringt, erhebt den Menschen, statt ihn zu erniedrigen.

Aber was Heinrich sagte, um sich in seinem Entschluss zu ermutigen, das hatte die arme
Cacilie auch gesagt, aber sie hatte gezittert, indem sie sich es sagte. Die Griinde, welche zuerst
veranlasst hatten, die Idee einer Reise nach den Antillen, auf welche man nun bei dem Mangel
besserer Hilfsquellen zuriickkehren muflte, als eine ungliickliche zu verwerfen, waren diese:
Heinrich, indem er eine kleine Beilast mit sich nahm, war, so mittelmaRig diese auch sein
mochte, bei seiner Ankunft im Guadeloupe sicher, von seinem Onkel mit offenen Armen
empfangen zu werden. Da dieser Onkel ein Milliondr war, so war das geringste, was er fiir
seinen Neffen tun konnte, ihm 150.000 bis bis 200.000 Franks anzubieten. Nachdem diese
Wohltat angenommen worden, unternahm entweder Heinrich eine neue Reise, oder begniigte
sich mit dieser vergoldeten MittelméaRigkeit, heiratete Cécilie und zog sich mit ihr und der
Marquise in irgend einen kleinen Winkel der Welt zuriick, wo er weiter nichts zu tun, als sich die
Miihe zu nehmen hatte, gliicklich zu sein, und die Ereignisse abzuwarten, welche vielleicht durch
einen Wechsel in der hoheren Region der Politik ihm erlauben wiirden, sich eine Zukunft voll
Glanz und voll Ruhm zu erwerben.

Wenn aber diese Ereignisse nicht eintreten sollten, so fiihlte Heinrich, indem er Caicilie
betrachtete und sein Herz priifte, dal er genug Liebe empfinde, um ein ruhiger Leben im
Verborgenen zu fiihren.

Nachdem dieser Entschluss einmal gesagt worden war, wurde festgesetzt, dall die Abreise im
Monat November stattfinden solle. Drei Monate behielten sich also die jungen Leute bevor, ehe



sie sich trennten, und im Alter Ciciliens und Heinrichs sind drei Monate gleich drei
Jahrhunderten. Beide hatten bei diesem Entschluss viel gelitten, aber die vorgesetzte Frist hatte
sie getrostet, wie wenn diese Frist niemals ablaufen wiirde, wie wenn diese drei Monate ein
Menschenalter seien.

Indessen kam die Zeit der Abreise, welche im Anfange, wahrend des ersten Monats, langsam
heranriickte, entsetzlich schnell nach, seit man den zweiten Monat zuriickgelegt hatte, und als
man im dritten anlangte, schien sie Fliigel zu haben.

Je mehr die jungen Leute den Moment ihrer Trennung nahen sahen, desto mehr verfielen sie in
ihre frithere Traurigkeit; ihre ganze Zukunft, welche sie glanzend und gesichert gesehen hatten,
wurde wieder wogend und diister wie die Stiirme, von welchen sie abhing. Von Zeit zu Zeit
schlich sich wohl in Mitte ihrer Seufzer und ihrer Trdnen irgend ein freudiges Hoffen fiir die
Zuriickkunft; aber dies geschah fast nur schiichtern und wie wenn sie fiirchteten, Gott moge sie
wegen ihrer zu grofSen Zuversicht bestrafen.

Was die Marquise betraf, so verlie§ diese ihr sorgloser Sinn nie. Thr Leben, geteilt zwischen
ihrem Bette, ihrer Toilette und ihrer Lektiire, ging ebenso ruhig hin, wie wenn es auf den
sichersten Grundfesten beruhte. Die Liebe der beiden jungen Leute ging an ihr so keusch und so
rein voriiber, allein in Folge ihrer eignen Keuschheit, nicht der groBmiitterlichen Aufsicht.
Gliicklicher Weise liebte Heinrich Cacilien, so sehr und gliicklicherweise waren beide zu sehr
von der Unwandelbarkeit ihrer Gesinnungen, und von ihrem festen Willen tiberzeugt, als dal§ sie
eine andere Wiche als die ihres Schutzengels notwendig gehabt hatten.

Die letzten Tage des dritten Monats nahten.

Heinrich wollte sich in Plymouth einschiffen; er hatte in Paris das wenige Geld ausgegeben,
tiber welches er verfiigen konnte und nur in England hoffte er mit Hilfe seiner Familie und seiner
Freunde die Summe zu bekommen, die er notwendig hatte, um seine kleine Beilast anzukaufen.

Fiir einsichtsvolle Geister und erhabene Seelen gibt es nichts Traurigeres auf der Welt, als das
Gelingen ihrer Unternehmungen von etwas mehr oder weniger Gliick abhdngen zu sehen. Der
zehnte Teil des Einkommens, dessen sich sonst die Familien der beiden Kinder erfreuten, wiirde
heute hingereicht haben, sie beide vollkommen gliicklich zu machen. Jeden Augenblick, wenn
sie nur die Augen auf die StraBe hefteten, sahen Sie irgend einen Dummkopf oder einen Ranke
stichtigen, auf den Kissen eines kostbaren Wagens weichlich ausgestreckt, und sie sagten sich,
dal sie, Leute von ausgezeichnetem Geiste, von iiberlegenen Kenntnissen und von
bevorrechteter Abstammung gliicklich sein wiirden, eine Revenue zu besitzen, welche dem
gleich komme, was die Unterhaltung dieses Wagens koste, der Seine Nichtigkeit oder
Ungezogenheit spazieren fuhr.

Diese erbarmliche Summe, welche sie nicht besalSen, die ihnen aus den Handen gefallen war,
ohne dal8 sie daran gedacht hatten, sie zu bedauern, bedingte ihre ganze Zukunft. Um diese
Summe zu erlangen, wollten sich jetzt die armen, liebenden und zerrissenen Herzen auf sechs
Monate trennen, vielleicht fiir ein Jahr, sie, die seit vier Monaten nicht begriffen, dal§ sie nur
einen Tag ohne einander leben konnten.

Da indessen, wie sie bemerkten, seit dem Ereignisse, welches alle ihre Entwiirfe vernichtet
hatte, die, Sachen ihren Gang wie vorher gingen, da sie sahen dall diesen Gliicksmannern,
welche die Welt an dem Géngelband ihres méchtigen Willens zu fiihren schienen, Alles gelinge,
als sie dachten, dall mit Ausnahme einiger treuen und religiosen Herzen, wie der ihrigen, alle
Herzen die Erinnerung an das konigliche Opfer verloren zu haben schienen, welchem sie, wie



einem Leichen-Brandopfer ihr Gliick geopfert hatten, da fragten sie sich, ob es nicht besser
gewesen ware, wenn sie die Augen geschlossen und das Haupt gesenkt Hatten, wie die ganze
ibrige Welt tat. Dann aber rief die Stimme ihres Gewissens viel lauter, als die Stimme ihrer
Selbstsucht, und schwach gemacht durch ihr Ungliick, wurden sie wieder durch die Gewissheit
stark, eine Pflicht erfiillt zu haben.

Dennoch fragten sie sich von Zeit zu Zeit, ob der Weg, den sie eingeschlagen, der einzige sei,
der ihnen offen stand, und ob ihnen nicht vermége der Erziehung, welche sie erhalten hatten, die
Hilfsquellen der Kunst offen gestanden sein wiirden; allein keine dieser beiden Erziehungen war
in dieser Hinsicht auf einen solchen Grad gesteigert worden, dal8 man eine Hilfsquelle hieraus
hitte machen konnen, und dann wollte Heinrich sich wohl Allem unterziehen, aber seine Weilte
sollte fiir ihre Person geschiitzt gegen alle widerwértigen Ereignisse sein.

Es gibt Augenblicke im menschlichen Leben, wo man sich von dem Verhdngnisse, wie, von
einem eisernen Netze umfangen sieht. Man sucht vergebens nach einem Auswege, man muf sich
auf den verlassen, der sich uns 6ffnet und der uns ebensowohl zum Verderben, als zum Heile
fiihren kann.

Die armen Kinder kamen daher immer wieder auf diese ungliickliche Reise nach Guadeloupe
zurtick, sie versuchten ohne Unterlass sie hinauszuschieben, sie glichen dem Sisyphus mit seinen
Felsen; die Reise fiel ohne Unterlass auf ihr Haupt stets wieder zuriick.

Der Tag, welchen Heinrich zu seiner Abreist! festgesetzt hatte, nahte. Allein da ihn nichts
dazu zwang als sein Wille, an diesem Tage abzureisen, und obgleich er schon am Morgen zu
Cécilien gekommen war und den ganzen Tag bei ihr zugebracht hatte, so standen jetzt die beiden
jungen Leute am Abende dieses Tages, ohne dall ein einziges Wort iiber diese grausame
Trennung iiber ihre Lippen gekommen ware.

Endlich, in dem Augenblicke des Scheidens, betrachteten sie sich beide, indem sie traurig
lachelten; beide erkannten ihre gegenseitigen Gefiihle durch das Gefiihl, welches jedes in sich
selbst empfand.

»Wann werden Sie abreisen, Heinrich?«fragte Cécilie.

»Niemals,« antwortete Heinrich. »Niemals, ich fiihle es, wenn mich nicht eine stérkere Macht
als die meines Willens dazu zwingt.«

»Sie werden also immer bleiben; denn wenn Sie voraussetzen, dal§ ich dieser stirkere Wille
sei, so werde ich nie den Mut haben, Sie aufzufordern, mich zu verlassen.«

»Was soll ich denn tun?«fragte Heinrich.

Cécilie ergriff seine Hand und fiihrte ihn vor das kleine Kruzifix, welches sie aus dem
Schlafzimmer ihrer Mutter mitgenommen und mit hierher gebracht hatte. Heinrich begriff ihre
Absicht.

»Ich schwore,« sagte er, »bei der, die da starb, indem sie die Augen auf dieses Kreuz heftete;
ich schwore, in acht Tagen von heute an abzureisen, und wéahrend meiner ganzen Reise keinen
andern Gedanken zu haben, als den, sobald als mdéglich zuriickzukehren, um das Gliick des
Kindes derselben zu begriinden.«

»Und ich,« sagte Cécilie,« ich schwore, Heinrich zu erwarten, ohne eine andere Hoffnung, als
die seiner Zurtickkunft, und wenn er nicht zuriickkommen sollte. . .«

Heinrich legte seine Hand auf Céciliens Mund und hielt den Schluss ihrer Rede zuriick; dann
begleiteten beide diesen Schwur im Angesicht des Kruzifixes mit einem reinen und keuschen



Kusse, wie ihn Bruder und Schwester wechseln.

Am folgenden Tage traten Heinrich und Cécilie in das Zimmer der Marquise; die jungen Leute
verbargen sich nichts mehr iiber den Stand ihres Vermogens. Heinrich hatte zu wissen verlangt,
was Cdicilien bleiben werde, damit die beiden Frauen, wiahrend seiner Abwesenheit die
erforderlichen Anordnungen treffen konnten. Die Marquise, welche es verabscheute, sich mit
Geschiften zu befassen, suchte sogleich die Frage Heinrichs und Ciciliens zu beseitigen; allein
da beide sehr hartndckig darauf bestanden, so ergriff sie ein Mittel, um sich aus dieser
unangenehmen Lage zu ziehen, und dieses Mittel bestand darin, dal§ sie Cécilien den Schliissel
zu dem Sekretdr zustellte und ihr den Auftrag erteilte, selbst zu zdhlen.

In dem Sekretdr lagen 8500 Francs, das war Alles, was von dem Vermdogen der Marquise und
der Baroness geblieben war.

Wenn man die Sachen etwas dkonomisch einrichtet, so konnte man ein und ein halb Jahr
beildufig davon leben, und Heinrichs Reise sollte ja nicht langer als sechs Monate wéhren. In
dieser Hinsicht konnten also die jungen Leute ruhig sein.

Indessen erteilte Heinrich einen Rat, welchen sowohl die Klugheit, als feine Liebe vorschrieb,
er riet Cécilien und der Marquise statt in dem Gasthause zu bleiben, in welchem sie abgestiegen
waren, ein kleines eingerichtetes Quartier zu mieten, welches sie viel weniger kosten wiirde.
Indem er diese MalSregel, zu welcher es doch eines Tages kommen miisste, ausfiihrte, so lange er
in Paris war, lernte Heinrich doch wenigstens das Zimmer kennen, welches Cécilie bewohnen
wiirde, und er konnte wéhrend seiner langen Abwesenheit mit den Augen der Erinnerung ihr in
dieses Zimmer zu jeder Stunde des Tags und der Nacht folgen. Dies war wohl ein minder
wichtiger Grund, der in den Augen der Marquise geltend gemacht werden konnte, welche von
einer solchen Zartlichkeit des Herzens nichts wusste; man stiitzte sich hauptsdchlich auf die
durch die Okonomie gebotene Notwendigkeit, und sie leistete endlich Folge.

Vom Morgen des folgenden Tages an war Heinrich in Bewegung, und er fand endlich ein
passendes Quartier in der Rue du Cog-Saint-Honoré, 5.

Der Tag wurde zu dem Umzug verwendet. Man brachte die Rechnungen des Gasthofes in
Ordnung, welchem man ein wenig mehr als 500 Franken schuldete, und so fand sich also
Céciliens Kapital auf etwas weniger als 8000 Franken beschrénkt.

So sah also Heinrich Cécilien in ihrem neuen Zimmer eingefiihrt; er stellte mit ihr jedes Mo6bel
an den Platz, an welchem es bleiben sollte, er befestigte das Kruzifix in dem Alkoven, er legte
die Albums auf die Tische und war iiberzeugt, dafl Alles so bleiben wiirde.

Alle diese Unternehmungen schienen der Marquise sehr iiberfliissig; allein fiir die jungen
Leute waren sie von der grofSten Wichtigkeit.

Die Tage enteilten. Oft hatte Heinrich Cécilien gefragt, was ihre Lieblingsbeschaftigung
wahrend seiner Abwesenheit sein werde, und Cécilie hatte ihm lachelnd geantwortet:

»Ich werde mein Hochzeitkleid sticken.«

Am Abende vor seiner Abreise brachte Heinrich Cécilien ein Stiick prachtvollen Musselins.
Das war das Hochzeitkleid.

Sie begann die erste Blume in seiner Gegenwart. Die letzte sollte sie bei seiner Zuriickkunft
sticken.

Die jungen Leute trennten sich nicht vor Morgens drei Uhr. Es war die letzte Nacht, die sie
mit einander verleben sollten, und sie konnten es nicht {iber sich gewinnen, sich zu trennen.



Um acht Uhr waren sie wieder vereinigt.

Dieser Tag hatte fiir Beide etwas Feierliches. Nachdem er den Eid geleistet, hatte Heinrich
auch nicht einen Augenblick den Gedanken gehegt, langer zu bleiben. Er hatte daher seinen Platz
auf der Malle-Post von Boulogne genommen, um fiinf Uhr Abends musste er abreisen.

Wir wollen keinen Versuch machen, die Einzelheiten dieses letzten Tages zu beschreiben.
Obgleich die Geschichte, welche wir. erzdhlen, mehr die Gefiihle als die Ereignisse bezeichnen
soll, obgleich wir vor Allem uns vorgenommen haben, einfach und wahr zu sein und obgleich
wir dieses Vorhaben, erreicht zu haben glauben, so wollen wir es doch nicht wagen, in die
Geheimnisse dieser zwei jungen reinen und von Schmerz zerrissenen Herzen einzudringen.
Trdnen, Versprechungen, lange und zértliche Kiisse, das ist die Geschichte dieses letzten Tages,
des schmerzhaftesten im Leben Céciliens nach dem, an welchem sie ihre Mutter verloren hatte.

Und unter dem Mein enteilten die Stunden reiend schnell, unaufhaltbar, unbarmherzig; die
armen Kinder richteten jeden Augenblick ihre Augen auf die Uhr und von der Uhr auf sich. Sie
wiirden Jahre ihres Lebens fiir einen Tag, ja, als der Augenblick der Abreise nahte, fiir eine
Stunde gegeben haben.

Endlich bezeichnete die Uhr vier drei Viertel, endlich, noch zehn Minuten auf fiinf Uhr. Sie
gingen hin, um noch einmal vor dem Kruzifix niederzuknien. Als sie sich erhoben, hatten sie
nicht mehr Zeit, als nur sich das letzte mal zu kiissen.

Heinrich eilte aus dem Zimmer, allein jetzt stieg Cécilie einen solchen Schmerzruf aus, dal§ er
zuriickkehrte. Ein letztes Wort, ein letzter Schwur, eine letzte Trdne, ein letzter Kuss wurde
gewechselt, bis sich Heinrich aus ihren Armen riss und enteilte.

Cécilie beugte sich iiber das Treppengeldnder hinab und folgte ihm mit den Augen; dann lies
sie an ihr Fenster um ihn in sein Cabriolet steigen zu sehen; Heinrich erblickte sie am Fenster
und griillte zu ihr herauf, indem er seinen Hut schwenkte.

Das Cabriolet fuhr auf der Seite nach der Stralle Saint-Honoré ab. Eine Masse von
Fuhrwerken hielt es eine Sekunde auf; Heinrich stellte sich auf den Sitz und gab mit seinem
Sacktuche Cécilien ein Zeichen.

Er sah, denn es war Nacht, am Fenster einen Schatten, ein Sacktuch, welches ihm antwortete.

Das Cabriolet konnte endlich seinen Weg fortsetzen, aber Heinrich beugte sich so lange aus
demselben heraus, und griifte so lange bis es um die Ecke der Strale herum war. Dann warf er
sich auf den Sitz und schluchzte.

Er war von Cdicilien schon so weit getrennt, als wenn der ganze atlantische Ozean zwischen
ihnen lage.




XX.

Der Briefwechsel.

Als Cicilie das Cabriolet, welches Heinrich fort, fithrte, an der StraRenecke verschwinden sah,
war sie fast ohnmachtig auf einen Stuhl zuriickgesunken.

Zehn Minuten spater klopfte es an ihre Tiire, es war ein Kommissiondr, welcher ein Billett
brachte. Cécilie warf einen Blick auf die Adresse und erkannte Heinrichs Schriftziige. Sie stiel§
einen Freudenschrei aus, legte in die Hand des Auvergnaten alle Miinze, welche sie in ihrer
Borse hatte, und eilte in ihr Zimmer, zitternd vor unerwartetem Gliicke.

Ja, Gliick; denn wenn man mit dieser ersten Liebe liebt, die in das Innerste der Seele ihre
Flammenwurzeln treibt, die keine andere Liebe herausreillen kann, dann ist Alles Gliick, oder
Verzweiflung.

Das junge Midchen offnete also zitternd das Billett und las, halb ldchelnd, halb weinend,
folgende Zeilen:

»Geliebte Cicilie!

»Ich komme in dem Hofe der Post in dem Augenblicke an, in welchem der Wagen abfahren
will. Indessen reilSe ich ein Blatt aus meiner Brieftasche und schreibe Ihnen, den einen Ful8 auf
den Tritt des Wagens gesetzt, diese wenigen Worte.

»Ich liebe Sie, Ccilie, wie noch nie das Herz eines Sterblichen geliebt bat. Sie sind mir Alles,
mein Weib hienieden, mein Engel im Himmel, mein Entziicken und mein Gliick iiberall. Ich liebe
Sie! Ja, ich liebe Sie!

»Der Wagen féhrt ab, noch ein Lebewohl!«

Dies war der erste Brief, welchen Cicilie von Heinrich empfing; sie las ihn, sie las ihn
zehnmal wieder, in einem fort, und dann sank sie, wie um Gott zu danken, so geliebt zu werden,
vor dem Kruzifix auf ihre Knie nieder und betete.

Noch an demselben Abende begann Cécilie die Zeichnung zu ihrem Kleide. Es kam ihr vor,
dall je mehr sie ihre Arbeit beeile, desto schneller die Riickkehr Heinrichs erfolgen wiirde. Es
war eine Zusammensetzung der schonsten Blumen, welche sie in ihrem Album aufbewahrt hatte;
es waren ihre Freundinnen, ihre Gefdhrtinnen, welche sie ihrem zukiinftigen Gliicke weihte.

Von Zeit zu Zeit unterbrach sich Cécilie, um den Brief noch einmal zu lesen.

Noch in derselben Nacht wurde die Zeichnung vollendet. Dann legte sich Cécilie schlafen,
Heinricks Billett in der Hand, die Hand auf ihrem Herzen.

Als sie erwachte, bedurfte sie einiger Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln; sie glaubte,
getraumt zu haben, dal$ Heinrich abgereist sei; endlich tagte die Wirklichkeit in ihrem Geiste auf,
und sie wurde, wie am Abend, zu ihrem Billett, ihrem einzigen Trost, zuriickgefiihrt. Der Tag
ging traurig und langsam voriiber. Es war das erste mal seit fiinf Monaten, dall Cécilie einen Tag
verlebte, ohne Heinrich zu sehen. Eine Karte Frankreichs in der Hand, folgte sie ihm auf seinem
Wege und suchte zu erraten, wo er in dem Augenblicke sei, in welchem sie an ihn dachte.

Die Marquise war noch genau dieselbe, das heifSt, sie war sorglos und egoistisch. Da sich
Heinrich vielmehr mit Cécilien als mit ihr beschaftigte, so vermiflte sie ihn nicht; indessen lief§



sie doch Heinrich Gerechtigkeit widerfahren und liebte ihn so sehr, als sie einen fremden
Menschen zu lieben vermdchte.

Daher hatte die arme Cécilie auch nicht einen Menschen auf der Welt, der ihr einen Teil der
Last ihres Herzens hitte tragen helfen; nicht einen Mund, der ihr auf die Worte ihres Schmerzes
durch ein Wort des Trosts geantwortet hdtte; nicht ein Herz, in welches sie das ihrige hatte
ergiefen konnen. Sie verschloss daher, wie gewohnlich, Alles in sich, und wenn sie zu sehr litt,
dann dachte sie an ihre Mutter und vergoss Trdnen, oder sie dachte an Gott und betete.

Am folgenden Tage um neun morgens klopfte der Brieftrdger an die Tiire; er brachte einen
zweiten Brief Heinrichs. Cicilie erkannte die Schrift und nahm den Brief mit einer solchen
Begierde aus den Hinden des braven Mannes, da8 dieser iiber die Eile des Madchens lachelte.
Der Inhalt dieses Briefs war folgender:

»Man hdlt einen Augenblick an, und ich schreibe Thnen:

»Ich bin in Abbeville, in demselben Zimmer, in welchem wir zusammen gefriihstiickt haben,
als wir nach Paris gingen. Ich habe mich, teure Cdcilie, an den Platz gesetzt, an welchem Sie
sallen, vielleicht auf den ndmlichen Stuhl, und wdhrend die andern Reisenden, fortwdhrend
essend, sich liber ein schlechtes Mittagessen beklagen, schreibe ich an Sie.

»Seitdem ich Sie verlassen, habe ich nicht einen Augenblick aufgehort, an Sie zu denken. Da
ich auf derselben Stralle reise, auf welcher ich mit Ihnen gereist bin, so ist Alles voll
Erinnerungen fiir mich. Ich erkenne jede Station wieder, an welcher der Wagen anhielt, wo ich
zu Thnen hintrat, um mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Ach, ich habe Niemand bei mir,
der mich interessiert; ich habe zwei Reisegefdhrten, die ich noch nicht einmal recht betrachtet,
mit denen ich noch kein einziges Wort gewechselt habe.

»Auf dem ganzen Wege habe ich nur mit Thnen geplaudert, Cdcilie; Sie haben eine Stimme in
meinem Herzen, zu dieser spreche ich, und sie antwortet mir; es scheint mir, dals ich ein Echo
von Ihnen mit mir fortgenommen habe; habe ich Ihnen nicht etwas Aehnliches zuriickgelassen,
und lebe ich nicht ein wenig in Thnen, wie Sie in mir sind?

»Morgen, um neun Uhr friih, werden Sie diesen Brief, haben, so versichert man mich. Cdcilie,
um neun Uhr morgens gedenken Sie mein. Schliesen Sie die Augen, rufen Sie sich die Kiiste von
Boulogne in's Geddchtnis; ich werde am Fulse der Brandung auf dem Strandsteine sein. Ich
werde dieses grofse und mdchtige Meer hdren, dessen Brausen einen so tiefen Eindruck auf uns
gemacht hat, als wir es zusammen hérten. Ich sage Ihnen nicht, da8 ich an Sie denken werde; ich
wiederhole es Ihnen, Sie sind in mir, Sie machen einen Teil meines Lebens aus; ich liebe Sie,
sowie ich lebe, man kénnte sagen, dals jeder Schlag meines Herzens eine Silbe Ihres Namens
ausspricht. Adieu, Cdcilie! Nur die Abwesenheit kann einen MaBstab fiir die Sehnsucht abgeben.
Ich werde Thnen von Boulogne schreiben, wo ich mich nur einige Stunden aufhalten werde; je
mehr ich mich beeile, mich von Ihnen zu entfernen, desto mehr beschleunige ich meine
Riickkunfft.

Ihr
Heinrich. «

Dieser Brief verursachte Cécilien eine unaussprechliche Freude. Anfangs glaubte sie es nicht;
er enthielt jene ewigen Wahrheiten des Herzens, welche das Herz horen und unaufhorlich
wiederholen muss. Endlich bewies er Cécilien, dafl Heinrich ohne UnterlalS an sie denke, wie sie
unaufhorlich an ihn dachte.



Das arme Kind zidhlte die Stunden des Tages, und die Minuten des folgenden; man hétte
glauben koénnen, daR ihr ganzes Leben an diesem Briefe von Boulogne hédnge.

Sie begann ihr schones Kleid zu sticken; aber sie gewahrte mit Schrecken, dal§ die Stickerei,
wie sie sie gezeichnet hatte, wenigstens sieben bis acht Monate erfordere; und da die strengsten
Berechnungen, welche die jungen Leute unter sich angestellt hatten, die Riickkehr auf sieben
Monate festgesetzt hatten, so befand sich Cécilie im Riickstande.

Fiir die Marquise gab es, wie man glauben mulfite, weder einen Zeitraum, noch einen Ozean,
noch einen Sturm; sie sprach von der Zukunft mit jener Ruhe der Greise, welche auf Jahre hinaus
berechnen, wahrend sie selbst nur noch einige Tage haben.

Am folgenden Tage wachte Céacilie um fiinf Uhr Morgens auf, sie richtete ihre scharfen Augen
auf die Pendule, sie bebte bei dem mindesten Gerdusche; um neun Uhr empfing sie folgenden
Brief.

»Ich bin in Boulogne, theure Cdcilie!

»Ich liels mir das kleine Zimmer geben, welches Sie inne gehabt haben; ich bin also noch bei
Thnen.

»Ich lieS mir Madame d'Ambron rufen und sprach mit ihr von IThnen.

»Wir sind also noch durch unsichtbare, aber dennoch wirkliche Bande verkniipft, und so oft
ich die Pldtze wieder sehen werde, an welchen ich Sie sah, so wird es mir scheinen, dal$ sie nahe
bei mir sind, wie meine Gattin. Wenn ich England verlassen haben werde, um nach Amerika zu
gehen, wie ich jetzt Frank«reich verlasse, um nach England zu reisen, dann werden Sie wie ein
Engel um mich sein.

»Hier sind Sie meinen Augen noch sichtbar; dort werden Sie nur meinem Herzen noch
sichtbar sein; aber liberall, wo ich sein werde, werde ich den Himmel betrachten, fest liberzeugt,
dals der Himmel, der Ihr vergangenes Vaterland war, auch Ihr zukiinftiges Vaterland sein werde.

»Man kommt und setzt mich davon in Kenntnis, dalS ein kleines Fahrzeug nach England
abgehen werde, ich habe also gerade noch Zeit, um nach jenem Ufer zu eilen, welches eine
dreifache Erinnerung an mein Herz sein wird, an jenes Ufer, welches Sie ohne mich gesehen
haben, welches wir gemeinschaftlich sahen, und welches ich ohne Sie wiedergesehen habe.

»Ich verlasse Sie also blof mit der Hand, teure Cdcilie; bei meiner Zuriickkehr werde ich
diesen Brief fortsetzen.

»Dieses grole und herrliche Ding, das Meer, habe ich mit einem tiefen Gefiihle im Herzen
gesehen, wie dieses allen friiheren Gedanken entspricht, wie es zugleich trdstet und
zuversichtlich macht, wie das von der Erde zum Himmel erhebt; wie das die Schwdche des
Menschen und die Grolse Gottes erkennen ldsst. Ich glaube, ich wiirde ewig an diesem Ufer
sitzen geblieben sein, an welchem wir zusammengingen und wo es mir schien, da8 ich, wenn ich
gehorig suchen wiirde, Thre Fulistapfen wieder finden miisste. Mein Herz dehnte sich bei dem
Anblicke, den ich vor Augen hatte, aus. Ich liebe Sie mit mehr als mit menschlicher Liebe, ich
liebe Sie, wie die Blumen bei der Wiederkehr des Friihlings die Sonne lieben, wie wdhrend der
schonen Sommerndichte das Meer das Firmament liebt, wie zu jeder Zeit die Erde Gott liebt.

»0, in diesem Augenblicke, Cdcilie, und der Herr wird mir verzeihen, wenn ein gottloser
Hochmut darin liegt, biete ich den Ereignissen, welche uns trennen, Trotz, wdre es auch der Tod.
Wie sich Alles in der Natur vermischt und vermengt, die Diifte mit den Diiften, die Wolken mit
den Wolken, das Leben mit dem Leben; warum sollte sich nicht auch der Tod mit dem Tode



vermischen, und da jede Sache, indem sie sich mischt, sich befruchtet, warum sollte der Tod sich
nicht auch mit dem Tode mischen, welches eine von den Bedingungen der Natur ist, ein
Hindernis der Ewigkeit, ein Wiederstrahlen des Unendlichen. Warum sollte also der Tod allein
steril sein? Gott hditte es nicht getan, wenn es fiir ihn nur einer Vernichtungsmaschine bedurft
hdtte, und wenn er, indem er die Korper trennte, die Seelen nicht hditte vereinigen wollen.

»So hat also, Cdcilie, selbst der Tod nicht die Macht, uns zu trennen; denn die Schrift sagt:
dals der Herr den Tod besiegt habe.

»Also auf Wiedersehen, Cdcilie, und kein Lebewohl; auf Wiedersehen, vielleicht in dieser
Welt, gewiss in der zukiinftigen.

»Warum kommen mir heute diese Gedanken? Ich weils es nicht. Ist es eine Erinnerung? Ist es
ein Vorgefiihl?

»Auf Wiedersehen; man ruft mich; das Fahrzeug ist bereit. Ich vertraue diesen Brief der
Madame d'Ambron, welche ihn selbst auf die Post bringen wird.

Ihr Heinrich.«

Acht Tage waren vergangen, als ein neuer Brief kam. Wir haben dieses Kapitel iiberschrieben:
»Der Briefwechsel,« und unsere Leser werden uns also erlauben, den Titel zu rechtfertigen,
indem wir ihnen den vierten Brief vor Augen legen:

»Sie wachen iiber mich, Cdcilie, Ihr Atem treibt mich, Ihr Stern leuchtet mir. »Hoéren Sie, und
Sie werden sehen, wie uns Alles gelingt; mein Gott, es ist schrecklich, ich wollte lieber einige
Schwierigkeiten haben; ich wiinschte, einen Feind zu bekdmpfen, ein Hindernis zu besiegen
haben. Mein Gott, Du wirst von so vieler Giite miide werden, ehe ich noch an das Ziel meines
Weges gelangt bin.

»Ich wulite, dal8 ich bei meiner Ankunft in London weder die Herzogin de Lorges, noch sonst
Jemand von meiner Familie treffen wiirde. In der Tat war Alles verreist, allein da ich nicht auf
meine Verwandten zdhlte, die selbst zu arm sind, um mir zu helfen, so verursachte mir ihre
Abwesenheit keinen andern Summer, als den, sie nicht zu sehen. Ich hatte auf einen guten,
vortrefflichen Mann gerechnet. Ich darf sagen, auf einen alten Diener, ich darf sagen, aus einen
Freund unserer Familie, auf Jemand, den Sie kennen und lieben, Cdcilie, auf den guten Herrn
Duval.

»Sie wissen, Cdcilie, dal8 ich gleich Thnen kein Vermégen habe. Ich konnte daher nur auf ein
Darlehen rechnen, fiir welches meine Rechtlichkeit biirgte; es gab aber nur einen Menschen, an
den ich mich mit dieser Bitte wenden konnte, um von ihm einen solchen Dienst zu erbitten.
Dieser Mann war Herr Duval.

»Ich habe iibrigens nicht einen Augenblick gezbgert, mich an ihn zu wenden, und ich war von
Paris mit dieser Absicht abgereist. Ich zweifelte keinen Augenblick an seinem guten Willen, ich
kannte ihn.

»Aber, Cicilie, Sie wissen, oder viel mehr Sie wissen es nicht, aber Sie erraten es, es gibt
tausend Wege, um Dienste zu erzeigen, und zwar von dem Dienste an, den man erzwingt, bis zu
jenem, den man anbietet.

»Armer Herr Duval; kaum hatte ich ihm gesagt, denn ich verbarg ihm nichts, weder meine
Liebe zu Ihnen, Cdcilie, noch unsere Stellung, noch unsere Hoffnungen, welche ganz auf ihm
beruhten; kaum hatte ich es ihm gesagt, als sich seine Frau an ihn wendete und rief:



»Nun, habe ich es Dir nicht zwanzigmal wiederholt, dal8 sie sich lieben?«

»Also, Cdcilie, hatten die guten Leute an uns gedacht, sich mit uns beschdftigt, und wenn wir
ihnen auch nicht unsere Gefiihle anvertrauten, so war doch unsere Liebe fiir ihn kein Geheimnis
mehr.

»Jetzt kam Herr Duval auf mich mit trdnenden Augen zu; ja, Cdcilie, dieser vortreffliche
Mann war dem Weinen nahe; dann sagte er mir:«

»Lieben Sie sie treu, Herr Heinrich, lieben Die sie innig; denn es ist ein edles junges
Mddchen, und wenn Leute, wie wir, es je gewagt hdtten, die Augen bis zu ihr zu erheben, so wdre
sie allein die Frau gewesen, die ich fiir meinen Eduard gewiinscht hitte.«

»Dann reichte er mir die Hand, was er noch nie gewagt hatte, seit ich ihn kenne, und die
meinige krdftig driickend, fuhr er fort:

»Noch einmal, machen Sie sie gliicklich, und nun lassen Sie uns von unsern Geschdiften
sprechen,« fiigte er die Augen trocknend bei.

»Die Sache war schnell abgemacht, ohne eine Bérse zu dffnen; der Handel ist auf eine solche
Weise ein groBes Ding; ich hatte gehért, dall, um einige erbdrmliche Tausende von Frank
einzubringen, Stempelpapier, Schreibereien, Notare, Generaleinnehmer und eine Menge anderer
Gegenstdnde notwendig seien.

»Herr Duval nahm einen Streifen Papier und schrieb:

»Ich habe die Ehre, den Herren Smith und Thurnson die Nachricht zu erteilen, dals ich dem
Herrn Vicomte Heinrich de Sennones auf die Summe von 50.000 Akkreditiere.«

»Dann unterzeichnete er, stellte mir das Papier zu, und Alles war abgemacht noch am
ndmlichen Tage stellte ich mich diesen Herren vor, ich setzte ihnen meinen Wunsch, nach
Guadeloupe zu segeln, und eine Beilast zu haben, aus einander. Sie hatten gerade ein Schiff nach
den Antillen in Ladung, und fragten mich, mit welchen Gegenstdnden ich spekulieren wolle. Ich
erwiderte ihnen, dal8 ich ganz fremd im Handel sei, und dalf ich sie bitte, iiber diesen
Gegenstand mit Herrn Duval zu sprechen. Sie versprachen, dies morgenden Tages zu tun.

»Ich kehrte zu Herrn Duval zurtick; denn ich hatte einen Gegenstand mit ihm zu besprechen,
den ich jetzt ausfiihrlicher mit Ihnen, teuerste Cdcilie, abhandeln will, und dieser Gegenstand
war Ihr kleines Haus zu Hendon.

»Ich erkundigte mich daher bei Herrn Duval, wer der neue Eigentiimer desselben sei.

»In den Einzelheiten, die Sie jetzt vernehmen sollen, werden Sie das Herz dieses vortrefflichen
Mannes kennen lernen.

»Der Eigentiimer war er. Verstehen Sie, Cdcilie? Sie und Ihre Mutter anbetend, hat er das
Haus gekauft, nebst den Mobeln, die darin waren, damit es immer wie ein Denkmal des irdischen
Wandels seiner Heiligen und seines Engels bleibe. So spricht er ndmlich von Ihrer Mutter, so
nennt er Sie.

»Er wollte mit mir gehen; aber Madame Duval verhinderte es.

»Der Herr Vicomte wird vorziehen, allein nach Hendon zu gehen,« sagte sie zu ihm; »bleibe
also hier, Deine Gegenwart wird alle seine Erinnerungen stéren.«

»In dem Herzen einer Frau liegt ein zartes Gefiihl, welches der zartfiihlendste Mann in dem
seinigen nie finden wird.

»Herr Duval stellte mir also die Schliissel. zu dem Landhaus zu. Niemand geht dahin, selbst
sie nicht, und bloB Ihre alte englische Kammerfrau, welche in die Dienste der Madame Duval



getreten ist, hat den Auftrag, Ihr Paradies zu iiberwachen.

»Am andern Morgen in aller Friihe reiste ich ab, in zwei und einer halben Stunde war ich in
Hendon. Ich erinnere mich, dall ich, als ich das erste mal die Herzogin de Lorges dahin
begleitete, mit einer gewissen Gleichgiiltigkeit, ich kénnte sagen, mit einer gewissen Verachtung,
dieses reizende Landhaus betrat. Verzeihen Sie mir, Cdcilie, ich hatte Sie damals noch nicht
gesehen, ich kannte Sie noch nicht. Von dem Augenblicke an, wo ich Sie sah, wo ich Sie kennen
lernte, wurde das kleine Haus fiir mich ein Tempel, dessen Gottheit Sie waren, dessen
Allerheiligstes Ihr Zimmer war.

»Ich sage es Thnen, Cicilie, ich hatte noch nie eine solche Aufregung empfunden, als die war,
die ich empfand, indem ich mich diesem Hause nahte. Ich hatte Lust, vor der Tiire niederzuknien
und ihre Schwelle zu kiissen.

»Ich trat indessen ein, meine Hand zitterte, in«dem ich den Schliissel in das Schloss brachte,
meine Beine wankten unter mir, als ich die Tiire aufgeschlossen hatte und mich im Korridor
befand. Ich besuchte sogleich den Garten, da gab es keine Blumen, keine Bldtter, keinen
Schatten mehr. Alles war in dem traurigen Zustande, in welchem Sie es vor zehn Monaten
verlassen hatten.

»Ich setzte mich auf die Bank des Laubganges. Ihre Freunde, die Vigel, hiipften singend auf
den entblitterten Asten. Diese Vigel hatten Sie gesehen, Cdcilie; Sie hatten die Gesdinge gehért,
die sie sangen.

»Ich blieb, um sie zu hdren, die Augen auf Ihre geschlossenen Fenster gerichtet, hinter
welchen Sie, wie ich jeden Augenblick erwartete, erscheinen mussten, denn es ist Alles, wie ich
Ihnen gesagt habe, geblieben, wie es zu Ihrer Zeit war.

»Dann bin ich die kleine Wendeltreppe hinaufgestiegen und in das Zimmer Ihrer Mutter
gegangen; ich hatte mich vor dem Platze niedergekniet, an welchem das Kruzifix war, und ich
habe fiir uns gebetet. Dann habe ich die Tiire zu Ihrem Zimmer halb gedffnet. Seien Sie
liberzeugt, teure Cdcilie, dals ich nicht selbst hineinging, ich habe es zu sehr geachtet. Endlich
riss ich mich von diesem kleinen Hause los, in welchem ich einen so guten Teil meines Lebens
zurlickgelassen habe, um einen Besuch zu machen, der noch viel heiliger war, als alle anderen.
Sie errathen, Cdcilie, dall ich von dem Grabe Ihrer Mutter sprechen will.

»Wie in Ihrem Garten, wie in Ihrem Zimmer, wie liberall, sieht man, dal$ eines Freundes Hand
hier gewaltet hat. Im Friihling musste es mit Blumen bedeckt gewesen sein, und an ihren welken
Stengeln, an ihren vertrockneten Bldttern erkannte ich dieselben Blumen, welche in Threm
Garten waren. Ich habe einige Bldtter von einem Rosenstock und von einem Heliotrop
aufgehoben, zwei Pflanzenarten, welche dem Winter am Besten Widerstand geleistet haben; ich
schicke sie Thnen hie. Ich wage, es kaum zu sagen, dall ich auf jede einen Kuss driickte,
liberzeugt, dals Sie sie an Ihre Lippen bringen werden.

»Es musste geschieden sein. Fiinf oder sechs Stunden waren liber dieser heiligen Pilgerschaft
verflossen, und ich hatte eine Zusammenkunft mit den Herren Smith und Thurnson in der Soiree
des Herrn Duval verabredet. Um acht Uhr war ich zurtick. Diese Herren handelten mit der
strengsten kaufmdnnischen Gewissenhaftigkeit. Sie kannten meinen Onkel vollstindig, sie
wussten, dal8 er ein ungeheuer reicher Mann und, einige Eigentiimlichkeiten abgerechnet, sehr
gut sei.

»Alles wurde in dieser Toiree in Ordnung gebracht; eine sehr schone Brigg, vollstindig
geladen, befindet sich im Hafen, und der Ausriister derselben ist ein Freund von diesen Herren,



er gibt mir eine Teilnahme von 50.000 Francs an seiner Schiffsladung, und sehen Sie, meine
teure Cdcilie, welches Gliick mich verfolgt, dieses Schiff fdhrt morgen friih ab.

»Ach, beinahe hdtte ich vergessen, Thnen zu sagen, dals sich mein Schiff die »schéne Anna«
nennt, ein fast eben so schéner Name wie Ccilie.

»Ich verlasse Sie daher bis auf morgen; morgen im Augenblick der Abreise werde ich diesen
Brief auf die Post bringen lassen.

11 Uhr Morgens.

»Der ganze Morgen, teure Cdcilie, wurde durch meine Vorbereitungen zur Abreise in
Anspruch genommen. Gliicklicherweise bezieht sich bei dieser ganzen Reise Alles auf Sie, und
daher hindert mich nichts, auch nur einen Augenblick lang an Sie zu denken.

»Das Wetter ist unglaublich schén fiir einen Herbsttag, Herr Duval und Eduard sind da,
Madame Duval hat mir ihre Gliickwiinsche durch ihren Mann und ihren Sohn geschickt; beide
werden mich an den Bord des Schiffs begleiten.

»Es scheint, dals gestern in dieser guten Familie eine groe Neuigkeit bekannt wurde. Ich
habe zu entdecken geglaubt, dalf Eduard gewissermalsen an eine Frau verlobt war, fiir welche er
nur geschwisterliche Liebe empfand, wdhrend er eine andere liebt. Aber Herr und Madame
Duval, Sklaven ihres gegebenen Wortes, wollten in die Verbindung nicht willigen, so lange sie
nicht ihres friiheren Versprechens entbunden seien. Die Nachricht, dal§ sie davon freigegeben
seien, ist, wie ich Thnen schon sagte, vorgestern an sie gelangt, so dals, aller Wahrscheinlichkeit
nach, der arme Eduard in kurzer Zeit die heiraten wird, welche er liebt.

»Er ist sehr gliicklich.«

»Mittags, an Bord der schdonen Anna,

»Wie Sie sehen, meine teure Cédcilie, war ich noch einmal gezwungen, Sie zu verlassen. Ich
konnte in der Tat Eduard und seinen Vater nicht bei mir haben, ohne ihnen Gesellschaft zu
leisten. Beide haben, wie Sie wohl einsehen, ihr Geschdftszimmer verlassen, um mich zu
begleiten. Es ist die Frage, ob sie so viel fiir den Kénig Georg tun wiirden.

»Die kleine Brigg scheint mir wahrhaftig ihres Namens Wert zu sein, sie ist eine Art
Paketboot, zu gleicher Zeit zur Uberfahrt und fiir den Handel gebaut, in welchem, was ein
seltener Fall ist, die Menschen fast eben so gut versorgt sind, als wie die Waren. Der Kapitcin ist
ein Irldnder, Namens John Dickins, er hat mir ein vortreffliches Zimmer Nro. 5 gegeben, und es
ist dieselbe Nummer, welche das Haus trdgt, das Sie nun bewohnen. Ach, dals ich Thnen nicht
mehr schreiben kann: das Schiff beginnt unter Segel zu gehen, und da man die Anker lichtet,
entsteht eine so starke Bewegung, dal§ sie mich am Schreiben verhindert.

»Auf Wiedersehen also, teure Cdcilie, oder vielmehr Adieu; denn fiir mich hat dieses Wort
Adieu nicht die Bedeutung, welche man ihm leiht; es ist ein Bitten zu Gott, dals er iiber Sie
wache. Adieu also, ich lasse Sie unter den Blicken des Herrn. Wir reifen unter den besten
Anzeichen ab; alle Welt prophezeit uns eine gliickliche Uberfahrt, Cicilie, Ccilie, ich wollte
wohl stark sein, ich wollte Thnen wohl von meiner Kraft geben, allein es ist mir unmdéglich, in
Ihrer Gegenwart Stoicismus zu zeigen. Cdcilie, ich leide sehr, weil ich Sie verlassen muss. In
Boulogne verliel8 ich nur Frankreich; indem ich England verlasse, verlasse ich Europa.

»Adieu, Cdcilie! Adieu, meine Liebe! Adieu, mein guter Engel, beten Sie fiir mich, ich baue auf
nichts mehr, als auf Ihre Gebete; bis zum letzten Augenblicke schreibe ich Ihnen, aber man



zwingt Herrn Dural und seinen Sohn in die Schaluppe hinabzusteigen, ich allein habe sie bisher
aufgehalten.

Ein Wort noch und dann schlielse ich meinen Brief- Ich liebe Sie; Adieu, Cdcilie! Cicilie,
Adieu!

»Adieu

»Ihr Heinrich.«




XXI.

Der Onkel in Guadeloupe.

Cécilie erhielt diesen Brief vier Tage nachdem er geschrieben worden; seit zwei Tagen hatte
Heinrich die Kiiste Frankreichs und Englands aus den Augen verloren.

Man wird den zweifachen Eindruck begreifen, welchen dieser Brief in dem armen Kind
hervorbrachte. Diese Pilgerschaft Heinrichs zu dem Landhaus und nach dem Grabe riefen ihr alle
Freuden und alle Leiden der Vergangenheit zuriick; die Abreise Heinrichs, eine Abreise, die so
sehr als moglich verzogert wurde, iber welche die Feder des jungen Mannes jetzt zum Letzten
mal seinen Schmerz aussprach, riefen ihr alle ihre Befiirchtungen und alle ihre Hoffnungen von
der Zukunft ins Gedachtnis.

Heinrich schiffte zu dieser Stunde zwischen Himmel und Meer dahin. Sie fiel auf die Knie,
indem sie den Brief durchlas, und flehte lange fiir ihn zu Gott.

Dann dachte sie an die iibrigen Stellen des Briefes, an diese gute Familie Duval, von welcher
Heinrich eine Unterstiitzung verlangt hatte, ohne zu wissen, dal§ dieses Madchen, dessen Liebe er
ihnen gestanden, die Frau Eduards werden sollte, der eine andere Liebe im Herzen trug, und
Sklave der Verpflichtungen seiner Eltern, diese mit einer Treue erfiillt hatte, mit welcher ein
Kaufmann einen Wechsel bezahlt, hétte ihn diese Verpflichtung auch ungliicklich gemacht.

Cécilie eilte nun an ihren Schreibpult und in dem ersten Augenblicke ihrer Aufregung schrieb
sie an Madame Duval einen langen Brief, in welchem sie ihr die Gefiihle ihres Herzens darstellte
und sie ihre Mutter nannte.

Die herrliche Organisation Céciliens war so ganz geeignet, Alles das zu fiihlen, was edel und
grof ist. Dann kehrte sie zu dem Hochzeitskleid zuriick, welches ihre groe Arbeit, ihre grolle
Zerstreuung, ihr einziges Gliick war.

Die Marquise fuhr in ihrem gewohnlichen Leben fort, sie brachte ihre Morgen im Bett liegend
und lesend zu, oder lief sich einen Roman vorlesen.

Cécilie sah sie buchstdblich nie anders, als zur Zeit des Speisens. Es lag ein formlicher
Abgrund zwischen diesen Beiden; die eine war ganz geistig, die andere ganz sinnlich; die eine
beurteilte alles durch das Herz, die andere priifte Alles aus dem Gesichtspunkte des Verstandes.

Vor Mademoiselle Aspasia fiihlte Cécilie einen geheimen Abscheu, so dal§ sie nicht einmal
einen Dienst von ihr verlangte, welchen diese vielleicht abgeschlagen hitte. Sie hatte daher eine
Ubereinkunft mit einer guten Frau, welche in den Mansarden des ndmlichen Hauses wohnte und
Madame Dubois hiel§, getroffen. Diese Frau kam alle Tage herab, und machte den kleinen
Haushalt des armen Kindes zurecht.

Wie wir bemerkt haben, hatte die Marquise einige Beziehungen mit ihren alten Freundinnen
bewahrt Diese Freundinnen kamen von Zeit zu Zeit in ihr demiitiges Gemach, um sie zu
besuchen, und Inden sie ein, sie zu besuchen und von ihren Equipagen Gebrauch zu machen.
Allein die Marquise war auf ihre Armut stolz. Ubrigens hatte die wenige Bewegung, welche sie
seit dreillig Jahren gehabt, ihre Fettleibigkeit herbeigefiihrt. Sie war aullerordentlich dick und
jede Bewegung erzeugte eine Miidigkeit.



Sie brachte ihr Leben in ihrem Zimmer und Cécilie in dem ihrigen zu.

Der Tag verfloss fiir das arme Kind, indem sie in ihren Gedanken aus der Karte der
abenteuerlichen Schifffahrt folgte, welche nach einer andern Welt ging.

Sie hatte vollstdandig begriffen, dall wenigstens drei Monate verstreichen wiirden, ohne daR sie
einen Brief von Heinrich erhielt. Sie erwartete daher keinen. Dies hinderte sie aber dennoch
nicht, bei jedem Pochen an die Tiire zu zittern. Einen Augenblick lang bebte die Nadel zwischen
ihren Fingern; dann erschien die Person, welche geklopft, und da diese mit Heinrich nichts zu
schaffen hatte, nahm Cécilie ihre Arbeit wieder auf und seufzte. Diese Arbeit war ein Wunder
von Geduld, von Kunst und Geschmack; es war nicht blof eine einfache Stickerei, es war eine
Zeichnung in erhabener Arbeit. Alle diese Blumen, obgleich leblos, wie die, aus welchen man
die Kronen fiir die Jungfrauen macht, die man zum Altar fiihrt, oder fiir jene, welche man zum
Grabe tragt, waren lebend und belebt. Eine jede von ihnen rief Cécilie eine Erinnerung aus ihrer
Kindheit zuriick, und wiahrend sie stickte, plauderte sie mit ihnen von der Zeit, die sie, dieses
ephemere Mddchen der Sonne, ephemer zu London mit ihnen verlebt hatte.

Eines Morgens, als Cicilie wie gewohnlich arbeitete, ldutete es an der Tiire, aber diesmal
zitterte sie noch viel mehr als gewohnlich; es kam ihr vor, als sei diese Art zu lduten, die des
Brieftragers.

Sie lief sogleich hinaus um zu 6ffnen; er war es wirklich und {iberreichte ihr einen Brief. Sie
stieR einen Freudenschrei aus; die Adresse dieses Briefs war von der Hand Heinrichs. Sie warf
die Augen auf den Stempel; der Brief war in Havre gestempelt, Sie wurde fast ohnméchtig. War
er angekommen? Wie konnte sie, nach einer Abwesenheit von kaum sechs Wochen, von
Heinrich einen Brief von Havre aus datiert, erhalten? War er nach Frankreich zuriickgekehrt?

Sie hielt den Brief in ihrer Hand, zitterte und getraute sich nicht, ihn zu 6ffnen.

Jetzt erst gewahrte sie, dafl der Brieftrdger noch da stand, sie bezahlte ihn und eilte auf ihr
Zimmer.

Wie gerne sie das lachelnde Gesicht dieses Mannes hatte!

Sie 6ffnete den Brief, er trug das Datum: » Auf dem Meere.«

Heinrich hatte eine Gelegenheit gefunden, ihr zu schreiben; sie las, was folgt!

»Geliebte Cdcilie!

»Sehen Sie, wie wahr es ist, dal mir Ihre Gebete nur Gliick bringen; da findet sich gegen alles
Erwarten eine Gelegenheit, um Ihnen zu sagen, dal§ ich Sie liebe.

»Diesen Morgen hat der Matrose auf dem Mastkorb ein Segel signalisiert. Da man immer
wegen des Krieges auf der Hut ist, eilten der Kapitdn und die Passagiere sogleich auf das
Verdeck. Nach Verlauf einiger Minuten erkannte man, da8 das Fahrzeug ein Kauffahrer sei, und
liber dies wandote sich das Schiff gegen uns, indem es Notsignale gab.

»Erwarten Sie nicht ein grolSes, trauriges, oder tragisches Abenteuer. Nein, teure Cdcilie,
Gott hat nichts anderes gewollt, als Threm Herzen Nachricht iiber den zu geben, der diesen Brief
an Sie schreibt. Das Schiff, ein franzosisches aus Havre, war einige Tage nach seiner Abfahrt
von New-York durch eine dreitdgige Windstille aufgehalten worden, und fiirchtete, Mangel an
Wasser zu leiden, ehe es nach Frankreich komme. Der Kapitdn liefS ihm ein Dutzend Tonnen
Wasser zukommen, und ich ergriff die Feder, um Ihnen, teure Cdicilie, noch einmal zu sagen, wie
sehr ich Sie liebe, dal8 ich jede Stunde des Tages und der Nacht an Sie denke, und dal8 Sie ohne
Aufhdren mir nahe, um mich, in mir sind.



»Wissen Sie, woran ich denke, Cdicilie, indem ich diese beiden Schiffe neben einander, in einer
Entfernung von hundert Schritten liegen sehe, von welchen das eine nach Pointe-d-Pitre und das
andere nach Havre segelt? Es ist, dal$ ich von einer dieser Schaluppen auf die andere iiberginge,
in vierzehn Tagen in Havre und am folgenden Abende zu Ihren Fiilsen sein wiirde.

»Ich diirfte nur wollen, und ich wurde Sie wie«versehen, ja, ich wiirde Sie wiedersehen,
Cdcilie. Begreifen Sie das? Allein es wiirde von den Menschen eine Torheit genannt werden, es
wiirde uns in das Verderben stiirzen.

»0, mein Gott, warum haben wir denn nicht irgend ein Projekt gefunden, welches mich nicht
von Ihnen getrennt hdtte. Es kommt mir vor, dals, wenn ich durch ein Wort, durch einen Blick
von Ihnen ermutigt worden wdre, mir alles gelungen sein wiirde, was ich unternahm. Sie sehen,
Cdcilie, dals mir unter Ihrem Schutze, selbst ferne von Ihnen, Alles gelingt.

»Q0, ich wiederhole es Ihnen, dieses aullerordentliche Gliick erschreckt mich. Ich fiirchte, dal$
wir beide schon die Erde verlassen haben, und auf dem Wege zum Himmel sind.

»Verzeihen Sie meine diisteren Prophezeiungen, allein der Mensch ist hier so wenig fiir das
Gliick geschaffen, dals im Grunde jeder Wahl, die er trifft, ein Zweifel liegt, welcher diese
Freude hindert, eine vollkommene Gliickseligkeit zu sein.

Wissen Sie, Cdcilie, wie ich meine Tage zu«bringe? Damit, Thnen zu schreiben. Ich werde
Ihnen ein langes Tagebuch mit zuriickbringen, in welchem Sie, Stunde fiir Stunde, alle meine
Gedanken finden werden. Sie sollen dann sehen, dals mein Geist nicht einen Augenblick von
Ihnen entfernt war.

»Wenn die Nacht eintritt, steige ich, weil es verboten ist, auf dem Schiff Licht zu haben, auf
das Verdeck; ich betrachte dieses prachtvolle Schauspiel des Sonnenuntergangs im Meer; ich
betrachte alle diese Sterne, die am Himmel aufgehen, einen nach dem andren, und seltsamer
Weise fiihrt mich der Dank gegen Gott, seine Anbetung, zur Traurigkeit, denn ich frage mich, ob
Gott, welcher alle diese Welten in Bewegung setzt, denen allen er mit seinen ewigen Augen zu
gleicher Zeit folgt, auch auf jeden Menschen achten kann, welcher seine Héinde zu ihm erhebt.

Und in der Tat, was liegt der Allmacht und der Majestct Gottes an diesen Einzelheiten unseres
erbdrmlichen Lebens, und wie kénnen ihm die gliicklichen oder ungliicklichen Ereignisse
unseres Daseins in diesem ungeheuren All anliegen? Was kann ihm bei dieser reichen Ernte
daran liegen, wenn einige Ahren von einem dieser millionenfachen Felder, von welchen sich
jedes eine Welt nennt, durch den Hagel zerknickt, oder durch den Sturm entwurzelt wird?

»Mein Gott! Mein Gott! Wenn Du mich nicht héren wiirdest, wenn ich zu Dir spreche, wenn
Du mich nicht héren wiirdest, wenn ich zu Dir flehe, daf Du mich zu Cdcilien zuriickfiihren
mochtest, die meiner harrt!

»Wohl an, teure Cdcilie, in welche Gedanken werde ich mich noch verlieren, wdhrend jeder
meiner Briefe Ihnen Kraft bringen sollte, wie kommt es, dal$ sie Thnen nichts als Entmutigung
bringen. Entschuldigen Sie mich, verzeihen Sie mir! Ich habe einen Freund am Bord bekommen,
es ist der Lootse. Der arme Junge hat auch eine Frau, die er liebt, in Gravesend zurticklassen
miissen. An der Weise, mit welcher er seufzend den Himmel betrachtete, habe ich einen
Leidensgefchrten erkannt. Nach und nach habe ich mich an ihn angeschlossen, er hat mir von
seiner geliebten Jenny, und ich habe ihm, verzeihen Sie mir, Cdcilie, von Thnen erzdhlt.

»So habe ich doch Jemand, dem ich Thren Namen nennen, dem ich sagen kann, dal8 ich Sie
liebe; ich habe noch ein Herz gefunden, welches das meinige versteht.



»Das Herz eines Matrosen? wird man mir vielleicht sagen. Ungliicklich aber sind die, welche
so etwas sprechen. Dieser junge Mensch, mit welchem ich alle Ndchte von Thnen spreche, heilst
Samuel. Sie sollen seinen Namen wissen.

»Sprechen Sie in Thren Gebeten ein Wort iiber ihn, damit er seine Jenny wieder sieht. Ich habe
ihm versprochen, dal8 Sie es tun wiirden.

»Adieu, Cdcilie, Adieu, meine Liebe, die Schaluppe des franzdsischen Fahrzeugs kehrt an
ihren Bord zuriick, und ich stellte diesen Brief dem Hochbootsmanne zu, welcher mir auf sein
Ehrenwort versprochen hat, ihn bei seiner Ankunft in Havre selbst auf die Post zu bringen. Noch
einmal Adieu, meine heiligeliebte Cdcilie; in zwanzig oder fiinfundzwanzig Tagen werde ich,
wenn das Wetter fortfdhrt, uns giinstig zu sein, in Guadeloupe mich befinden.

»Tausendmal Adieu! Ich liebe Sie.
Thr

Heinrich.

N.S.

»Ein Wort in Thren Gebeten fiir Samuel und Jenny.«

Es wiirde ein Werk der Unmdglichkeit sein, wenn wir unsern Lesern den tiefen Eindruck
schildern wollten, welchen dieser Brief auf Céicilie hervor brachte. Je unerwarteter der Brief
kam, desto stirker war der Eindruck. Cicilie fiel auf ihre Knie nieder. Thronen des Dankes
fiillten ihre Augen. Es war nicht eigentlich ein Gebet, was sie sprach, es waren Namen, welche
sie lispelte, und unter diesen Namen waren, wie Heinrich sie gebeten hatte, die von Samuel und
Jenny.

Dann setzte sie sich wieder mutiger und vertrauensvoller als je zu ihrem Hochzeitkleid nieder.
Die Tage schwanden, sie folgten sich mit ihrer monotonen Regelméligkeit, ohne etwas Neues zu
bringen. Dieser unerwartete Brief, dieser hochst gliickliche Brief hatte Cécilien die Hoffnung
gegeben, daB irgend ein Ereignis, dem ersten gleich, ihr Nachrichten von ihrem Geliebten
bringen wiirde. Aber wie Heinrich gesagt hatte, war dieses Ereignis ein gliicklicher Zufall, und es
war keine Hoffnung vorhanden, daR sich ein solcher wiederholen wiirde.

Waihrend dieser Zeit hatten groRle Ereignisse statt gehabt; die Republik war ein Kaiserreich,
Bonaparte war Napoleon geworden; das erschrockene Europa hatte diesem seltsamen
Schauspiele zugesehen ohne seine Stimme dagegen zu erheben. Alles schien der neuen Dynastie
eine lange Dauer zu sichern; die, welche die neuen Auserwdhlten umgaben, waren reich,
gldanzend, gliicklich. Als Cécilie einige mal unter ihren Fenstern diese gldnzenden Cavaliere und
diesen eleganten Adel, der zur Hélfte aufgefrischt und zur Hélfte neugeschaffen war, voriiber
kommen sah, sagte sie sich wohl mit einem Seufzer: So wiirde Heinrich, so wiirde ich sein, wenn
wir die Ereignisse ihren Lauf hdtten gehen lassen. Aber plétzlich dachte sie an das Blut, welches
in den Grédben von Vincennes geflossen war, und sie antwortete sich mit einem Seufzer: »Das
Gewissen triigt nicht, wir haben recht gehandelt.«

Noch ein Monat verflog und Cécilie begann mit gréllerer Ungeduld zu harren. Noch eine
Woche ging dahin, und dann verflossen noch vier Tage, einer langsamer, als der andere. Endlich
liel§ sich am Morgen des fiinften dieses so lang erwartete Lauten horen, welches Cécilie so gut
kannte. Cécilie eilte an die Tiire.

Es war ein Brief von Heinrich.



Wir wollen diesen neuen Brief unsern Lesern vor Augen legen.

»Geliebte Cdcilie!

»Zuerst und vor allem Andern, unser Gliick ist dasselbe. Ich bin in Guadeloupe nach einer
ziemlich langen Ueberfahrt angekommen; nicht Stiirme, sondern Windstille haben sie verzdgert.
Ich habe meinen Onkel, welches der beste und trefflichste Mensch der Welt ist, gefunden; er fiihlt
sich sehr gliicklich, mich in seinem Regiment, wie er sich ausdrtickt, engagiert zu sehen, und er
hat mir auf der Stelle erkldrt, dals ich mich als seinen Erben betrachten kénne.

»Im Vortibergehen will ich Ihnen sagen, teure Cdcilie, dals mein Onkel ungeheuer reich ist.

»Wie nun auch jede Sache ihre schlimme Seite hat, so hat der gute Mann, obgleich er mich
von einer so heillen Liebe ergriffen sah, mir erkldrt, dals er mich unter keinem Vorwande vor
zwei Monaten abreisen lassen wiirde. Ich habe Anfangs groSe Lust gehabt, ihm zu erkldren, dal$
ich um diesen Preis auf die Erbschaft verzichte; allein, meine Liebe, ich iiberlegte, dal8 diese
zwei Monate beinahe erforderlich seien, um meine kleine Beilast zu verkaufen, und dann hat
mich der Kapitdn der schénen Anna versichert, dall er so viel Zeit bediirfe, um eine neue
Ladung einzunehmen, und so musste ich mich fiigen. So bin ich also an Pointe-d-Pitre gefesselt,
fiir wenigstens zwei Monate lang. Gliicklicher Weise geht morgen in der Friihe ein Fahrzeug ab,
und bringt Thnen diese Nachrichten von Ihrem armen Verbannten, der Sie, Cdcilie, mehr liebt,
als irgend das Wort eines Sterblichen zu sagen, mehr, als es ein Gedanke der Welt
auszusprechen vermag.

»Ich habe meinem Onkel Alles gesagt, Alles erzdhlt; Anfangs hatte er Gesichter geschnitten,
als ich ihm sagte, dal8 Sie nicht aus einer Kaufmannsfamilie seien; als er aber vernahm, wie
vollendet Sie seien, als ich ihm sagte, dals Sie ihn aus Liebe zu mir lieben wiirden, hatte er sich
dariiber getrostet, dals Sie von gutem und altem Adel sind. Ich muss Ihnen sagen, Cdcilie, dals
dieser teure Onkel mit seiner Manie, ein Comptoirmann zu sein, die leibhaftige Aristokratie ist,
und dal8 er, obwohl der Partikel selten iiber seine Lippen kommt, und er den Titel bei jedem
Menschen hasst, der einen hat, er dennoch das Wortchen »von«oft bei Leuten vorsetzt, welchen
es nicht gebiihrt.

Welche prachtvolle und grofartige Natur, teure Cdcilie, und wie gliicklich werde ich sein, sie
mit Thnen zu bewundern. Wie wird sich unser Gedanke in der Unermesslichkeit dieses endlosen
Meeres verlieren! Wie wird unser Auge in diesem so reinen und so klaren Himmel schwelgen,
durch welchen das Auge bis zu Gott hinauf dringen zu kénnen glaubt.

»Ungliicklicher Weise ist Ihnen diese ganze Natur fremd, Cdcilie, Sie kennen diese Pflanzen,
diese Blumen nicht, Sie kennen diese Friichte nicht, und diese kennen Sie nicht. Am andern Tage
hat mich eine ungeheure Freude erfiillt, indem ich eine aufbrechende Rose erblickte; sie
erinnerte mich an England, Hendon, Ihr Landhaus, Ihren Garten, und an unser Grab.

»Welch schreckliche und welch kdstliche Gabe des Himmels ist doch das Geddchtnis! In einer
Sekunde habe ich achtzehn hundert Stunden durchflogen; ich fand mich neben Ihnen sitzend, in
der Laube Ihres Gartens, den ich mit seinen geringsten Einzelheiten erkannte, von Ihren
prachtvollen Gefdhrtinnen umgeben, den Rosen, den Lilien, den Tulpen, den Anemonen und den
Veilchen, herab bis zu dem griinen Rasen, auf welchem freudig die Kérner suchend, welchen Sie
jeden Tag hinwarfen, die munteren Finken, die gldnzenden Distelfinken und die dreisten
Sperlinge freudig herum hiipften.

»Ich weils nicht, woher es kommt, teure Cdcilie, aber heute ist mir das Herz voll von Freude
und Hoffnung, es ist hier Alles so schon, so grofsartig, die Vegetation der Bdume, das Leben der



Menschen, dals mein ewiger Zweifel von mir zu weichen, und mein so lange gepresstes Herz sich
zu erweitern und freier zu schlagen beginnt.

»Ich habe schon viele Zeilen geschrieben, ohne Ihnen zu sagen, dals ich Sie liebe; aber,
Cdcilie, ich fiirchte, es Ihnen zu oft zu wiederholen; wen»ich es Ihnen miindlich sagen konnte,
dann scheint es mir, dal§ der Ausdruck meiner Augen, der Ton meiner Stimme, so gut fiir mich
sprechen wiirden, dal8 Sie mir meine ewigen Wiederholungen verzeihen miissten.

»Da kommt mein Onkel und will mich durchaus fortfiihren, um mir seine Pflanzungen zu
zeigen. Ich widerstehe; allein er sagt mir, dal8 sie einst die Ihrigen werden wiirden, und dieser
Grund bestimmt mich, Sie auf eine oder zwei Stunden zu verlassen. Auf Wiedersehen, Ccilie!

Wissen Sie, Cicilie, was wir tun werden, wenn Sie einst hierher kommen, um auf Guadeloupe
zu wohnen? Wir werden eine Zeichnung von dem kleinen Landhaus, und einen Plan von dem
kleinen Garten fertigen. Wir werden Samen von allen Ihren Blumen mitnehmen, und mitten in
der Pflanzung meines Onkels werden wir das kleine Paradies von Hendon besitzen.

»Ich bringe meine Tage damit zu, Entwiirfe zu machen, Luftschlosser zu bauen, und Gott zu
bitten, auf meine Trédume nicht zu ziirnen und ihnen zu génnen, dal8 sie einst verwirklicht werden.

»Gliicklicher Weise bin ich fast immer allein, d.h. mit Thnen, Cdcilie; Sie gehen an meiner
Seite einher, ich plaudere mit Ihnen, ich lache auf Sie; oft ist die Tduschung so grolS, dals ich
meine Hand ausstrecke, um die Ihrige zu ergreifen; dann verschwinden Sie mir, wie ein Dunst,
und zerflieSen, wie ein Schatten.

»Wenn das Schiff, welches Thnen diesen Brief bringt, einmal abgesegelt sein wird, so werde
ich wahrscheinlich keine Gelegenheit mehr haben, Ihnen vor einem Monat oder sechs Wochen zu
schreiben; die Gelegenheiten sind in diesem Augenblicke hier selten, und in zwei Monaten werde
ich zu Ihnen reisen. Cdcilie, Sie begreifen, welch ein Augenblick es fiir mich sein wird, wenn ich
die Kiisten Frankreichs, wenn ich Paris, wenn ich die Rue du Coq wiedersehen, wenn ich die
fiinf Treppen hinauf steigen, wenn ich an Ihrer Tiir Iduten, wenn ich zu ihren Knien niedersinken
werde! Mein Gott, werde ich im Stande sein, solch ein Gliick zu ertragen, ohne Wahnsinnig zu
werden?

»Adieu, Cdcilie; ich sage Thnen nicht, dals Sie an mich denken sollen; es ist unméglich, dal§
ich allein so liebe, wie ich liebe. Adieu, Cdcilie. Beten Sie, beten Sie fiir meine Zurtickkunft; denn
nur, Ihrem Gebete verdanke ich, ich weils es, bis jetzt diesen Zusammenfluss von Umstdnden, der
so bestdndig gliicklich ist, dals ich, ich wiederhole es zum hundertsten mal, vor so viel Gliick
erschrecke.

»Adieu, Cdcilie; ich beauftrage eine schone vergoldete Wolke, die so gldnzend ist, dals sie das
Aussehen eines Wagens der Engel hat, Ihnen alle meine Griifse zu bringen; sie zieht langsam
gegen Frankreichs an diesem gldnzenden Himmel bin, von welchem man in unserer Heimat
keinen Begriff hat; und sehen Sie, sie entfaltet sich, sie nimmt die Gestalt eines Adlers mit
ausgebreiteten Fliigeln an, um schneller zu eilen.

Dank Dir, meine schéne Wolke! Dank Dir! Griilse sie im Voriibergehen, und sage ihr, dal ich
sie liebe.

»Adieu, ich werde Sie nicht verlassen, und Gott weils, was Allem ich mich aussetzen wiirde.
Ach hdtte ich nur eine Zeile, ein Wort, eine Sylbe von Ihnen!

»Noch einmal, zum letzten mal Adieu. Ich liebe Sie; Adieu, Adieu!
Thr



Heinrich. «

So lang dieser Brief war, so kurz schien er doch Cécilien, sie las ihn wiederholt, den ganzen
Tag hindurch und endlich wusste sie ihn, wie die iibrigen, auswendig. So, und immerfort an
ihrem schonen Hochzeitskleide arbeitend, wiederholte sich das arme Kind alle Worte ihres
Geliebten, und von Zeit zu Zeit, wenn diese Worte nicht mehr geniigten, griff sie wie«der nach
den Briefen, um ihr Herz durch die Beriihrung des Papiers und durch den Anblick der
Schriftziige zu starken.

Inzwischen schritt die Arbeit an dem Kleide vorwadrts. Sie war, wie gesagt, eine prachtvolle
Girlande von Stickereien, welche rund herumlief und bis zu dem Giirtel hinauf gefertigt werden
musste, um sich da in Aste zu teilen, von welchen die einen auf jenen Teil des Kérpers sich
fortsetzen mussten, den man das Handgelenke nennt, wahrend die anderen sich eigen«sinnig und
launisch unter den Armel wanden, wihrend die am unteren Ende des Kleides vereinigt blieben.
Das Kleid war schon mehr als zur Hilfte fertig und aller Wahrscheinlichkeit nach musste
Heinrich noch drei oder vier Monate ausbleiben. Das Kleid musste also bis zu seiner
Zuriickkunft vollendet sein.

Von Zeit zu Zeit fragte die Marquise um Nachricht von dem Reisenden, aber in einem Tone,
wie man nach einem Fremden fragt. Die Marquise hatte nicht aus Wohlwollen fiir Heinrich,
sondern aus Abneigung gegen Eduard an diese Verbindung gedacht.

Sie wollte ihre Enkelin nicht als die Frau eines Kaufmanns sehen. Das war es.

Inzwischen folgten sich Tage auf Tage, Cécilie wusste, da8 kein Schiff vor sechs Wochen von
Guadeloupe absegeln wiirde; Heinrich hatte es ihr ja geschrieben Sie erwartete daher voll Geduld
die bezeichnete Zeit. Als aber zwei Monate verflossen waren, da wurde sie unruhig. Endlich
erhielt sie unter demselben Zittern vor Gliick, unter derselben freudigen Aufregung eines
Morgens folgenden neuen Brief:

Ich reise ab, teure Cdcilie, ich reise ab. Das Schiff, welches Thnen diesen Brief bringt, geht
nur acht Tage vor mir ab, und vielleicht komme ich, da die schéne Anna fiir eine vortreffliche
Seglerin gilt, zu gleicher Zeit mit meinem Briefe, vielleicht noch vor demselben an. Ach,
begreifen Sie es, Cdcilie? Ich reise ab, ich reise reich ab. Ich habe hundert Prozente an meiner
kleinen Beilast gewonnen. Ich werde auf der Stelle die fiinfzigtausend Francs dem Herrn Duval
zurlickstellen. Es bleiben mir fiinfzigtausend andere, und mein Onkel hat mir eine. Ladung
gegeben, welche einen Wert von hunderttausend Talern haben kann; nebst dem hat er mir noch
ein Hochzeitsgeschenk von hunderttausend Franken gemacht.

»Meine heiligeliebte Cicilie, begreifen Sie, in welcher Trunkenheit ich mich befinde? Ich
frage den Kapitdn unaufhorlich, ob es wahr sei, dals seine Abreise auf den achten Midrz
festgesetzt; denn am achten Mdrz werden wir abreisen.

»Er bejahte es in der Voraussetzung, dal8 der Wind nicht kontrdr werde, und dann ist seine
Abreise unwiderruflich auf diesen Tag festgesetzt. Da aber um diese Zeit gewéhnlich der Wind
vollstindig regelmdBig ist, so wird uns, wie ich hoffe, nichts zurtickhalten.

»Mein Gott! Mein Gott, ist es denn wahr, dal8 ich Sie wiedersehen soll, meine heilsgeliebte
Cdcilie, meinen angebeteten Engel! Ist es wahr, dals alle meine Furcht grundlos war; ist es
wahr, dal8 Deine Giite niemals miide wird, und dal8 das Gliick, welches mich bisher begleitete,
nur der Vorbote jenes Gliickes ist, welches mich bis nach Frankreich begleiten soll.

»Mein Gott, Du bist gut, Du bist gro8, Du bist barmherzig; ich danke Dir!« Oder eigentlich,



mein Gott, nicht wahr, sie ist es, welche betet, welche wacht, welche es fiir mich und fiir sich
verdient? »Ubrigens habe ich in meiner Freude und in meinem Gliicke einen Gefihrten, Samuel,
den armen Samuel, Sie erinnern sich dessen, des Lotsen, von welchem ich Thnen gesagt habe, des
Ungliicklichen, dem einige hundert Franc fehlten, um gliicklich zu sein, wie uns einige Tausende
fehlten. Sie werden einsehen, dal$ ich mit tausend Talern das Gliick dieses Menschen begriindete.
Ich habe ihm diese tausend Taler in Threm Namen gegeben, Cdcilie. Bei seiner Riickkehr wird er
Jenny heiraten, und wenn das erste Kind ein Knabe sein wird, so wird es Heinrich, ist es ein
Mddchen, so wird es Ciicilie genannt werden.

»Acht Tage! Welch eine lange Zeit, acht Tage! Acht Tage zu warten, ohne mich Ihnen ndhern
zu kénnen! Wenn man auf einem Schiffe, oder in einem Wagen ist, so fiihlt man doch wenigstens,
man mag durch die Schwingen des Windes fort getrieben, oder durch Pferde fortgezogen
werden, daf man sich bewegt, dalS man vorwdrts kommt, daf man sich ndhert; und diese
Bewegung gibt einen Trost. Unsere Mutter wiegt uns, wédhrend wir schon grofs sind.

»Ich glaube in der Tat, dal8 ich lieber vierzehn Tage ldnger auf dem Meere zubringen wiirde,
wenn ich mich dagegen gleich auf den Weg machen kdnnte.

»Fast zégere ich, Ihnen diesen Brief zu schicken; Cdcilie, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie
liebe, was, wie ich fiirchte, unmdglich ist, und wenn unser Fahrzeug durch widrigen Wind, durch
irgend einen Zufall um eine Woche, um vierzehn Tage, um einen Monat sich verspdten wird, zu
welcher Pein wiirde Thr Leben werden, welches ganz der Erwartung hingegeben ist? O, Sie zu
erwarten, Cdcilie, zu wissen, dal8 Sie mir entgegenkommen wollen, und dennoch nicht vorwqirts
kommen, die Ferne, welche zwischen uns liegt, nicht verkiirzen zu kénnen, indem ich mich Ihnen
entgegen stiirze, das wiirde fiir mich, ich fiihle es, ein schreckliches Ungliick, unertrdglich sein;
ich fiihle, dals es noch viel schlimmer wdre als das, keine Nachrichten von Thnen zu haben, und
dennoch habe ich den Mut nicht, mich des Rufes zu enthalten:«Ich komme, Cdcilie, ich komme,
erwarten Sie mich.«

»Ja, erwarten Sie mich, meine angebetete Cdcilie, ja, ich komme, ich eile herbei, erwarten Sie
mich, da bin ich, ich bin Ihnen nabh, ich liege zu Ihren Fiilen.

Sagen Sie mir, dal$ Sie mich lieben, Cdcilie; ich liebe Sie so sehr!

»Noch einmal Adieu, Cidcilie; in acht Tagen reise ich ab. Auf Wiedersehen, Cdcilie, auf
Wiedersehen! Erwarten Sie mich von einem Augenblicke zum anderen; noch einmal Cdcilie, ich
komme.

Ihr

Heinrich. «




XXII.

Das Hochzeitskleid.

Man kann sich vorstellen, welchen Eindruck ein solcher Brief auf das junge Mddchen machte.
Sie fiel vor dem Kruzifix nieder, und nachdem fix ihr Gebet verrichtet, ihren Dank Ihm
dargebracht hatte, eilte sie zur Marquise, um ihr diese gute Nachricht zu hinterbringen. Die
Marquise war in dem Lesen eines neuen Romans begriffen, dessen gekiinstelte Liebschaften sie
mehr, als die wirkliche Liebe ihrer Enkelin ansprachen; sie machte aber nichtsdestoweniger
Cécilien ihre aufrichtigen Gliickwiinsche und kiisste sie auf die Stirne.

»Nun, mein Kind,« sagte sie, »Du siehst wohl, da Deine arme Mutter gewohnlichen Verstand
nicht hatte, als sie auf dieses Heiratsprojekt mit den Duvals einging, und dal§ ich allein recht
hatte. Du verdankst also mir allein Dein Gliick, mein Kind; vergiss das nie.«

Céicilie kehrte mit zerrissenem Herzen nach ihrem Zimmer zuriick. Dieser Vorwurf, welcher
ihrer armen Mutter in dem Augenblicke gemacht wurde, in welchem sie so gliicklich war,
machte sie bis auf den innersten Grund ihres Herzens erbeben.

Wie sie vorhin sich niedergekniet hatte, um Gott zu danken, so kniete sie sich jetzt noch
einmal nieder, um ihre Mutter um Vergebung zu bitten.

Dann las sie den Brief wohl zehnmal wieder, und endlich setzte sie sich zur Arbeit an ihr
Hochzeitskleid.

Man hitte glauben sollen, dal das arme Kind die Stickerei gerade auf die Zuriickkauft
berechnet habe, und dafl die Stickerei zu enden und Heinrich wieder«zusehen das Werk des
namlichen Augenblicks sein miisse; denn kaum hatte sie noch acht Tage zu arbeiten.

Fast neun Monate wiirden dann zwischen der ersten und der letzten Blume dieser glanzvollen
Zeichnung liegen.

Aber mit welcher Seele, mit welcher Freude, mit welchem Gliicke arbeitete sie jetzt. Wie diese
Blumen unter ihren Fingern sich belebten! Wie sie, Rivalinnen der Toéchter des Friihlings,
Tochtern der Liebe glichen! Und wie sie Anfangs Zeugen ihrer Traurigkeit waren, so waren sie
nun Zeugen ihres Gliicks.

O ja, Heinrich hatte recht gehabt, die Stunden schienen der armen Cécilie lange, aber sie
verstofen dennoch. Endlich kam der Abend, und die Nacht trat ein; aber Cécilie konnte kaum
schlafen. Jeder Wagen, der vortiiberfuhr, regte sie auf. Hatte Heinrich nicht geschrieben, dal§ die
schone Anna eine gute Seglerin sei und dall er vielleicht zu gleicher Zeit mit seinem Briefe
ankommen konne; es ist wahr, dal8 dies viel verlangt hiel§; Heinrich hatte es vorausgesehen; eine
Verzogerung konnte eintreten. Man mulSte also wenigstens noch acht Tage zugeben, das war viel
verniinftiger, als zu hoffen. Cécilie wiederholte sich, dal8 sie eine Térin sei, wenn sie hoffe; aber
dennoch hoffte sie.

Bei jedem Gerdusche im Hause lief sie an die Treppe, bei jedem Gerdusche in der Strale lief
sie an das Fenster. So verging auch der folgende Tag, dann der ndchstfolgende, dann die
folgenden Tage, und der achte, welchen Cécilie als das Ende ihres Wartens festgesetzt hatte, war
fiir sie eine wahrhafte Pein.



Seit dem gestrigen Abende hatte Cécilie ihr Hochzeitskleid fertig gemacht; die letzte Blume
war strahlend und freudig unter ihren Fingern vollendet.

Der achte Tag verging, wie die andern. Von zwei Uhr bis zum Eintritt der Nacht blieb Cécilie
an ihrem Fenster, die Augen auf die Ecke der Stralle Saint-Honoré gerichtet und sich einbildend,
dal jeden Augenblick ein Cabriolet erscheine, welches ihr Heinrich zufiihrte, wie sie ihn in dem
Cabriolet gesehen hatte, welches ihn ihr entfiihrte.

Durch eines jener seltsamen Geheimnisse, welche beweisen, dal8 die Zeit nicht existiert und
nichts als ein leeres Wort ist, entschwand dieser ganze Zeitraum, wéhrend dessen sie Heinrich
erwartet hatte, spurlos; es schien ihr, dal$ es blof der Abend sei, welcher dahin gegangen, und
dall wahrend der Nacht ein Traum gekommen sei, in welchem sie diese lange Reise getraumt
habe.

Die Nacht kam, die Finsternis wurde dichter; aber dennoch brachte Cacilie, wie wenn es schon
wadre, die ganze Nacht am Fenster zu. Bei den ersten Strahlen der Sonne entschloss sie sich, matt
vor Miidigkeit, das Herz gedriickt, bereit in Trdnen zu zerflieRen, sich niederzulegen.

Dieser Schlaf war kurz und aufgeregt, jeden Augenblick erwachte sie, plotzlich auffahrend,
indem sie glaubte, den Ton der Glocke zu hoéren. Der Tag ging mit derselben Trédgheit voriiber,
wie der Abend.

Jetzt begann sie mit ihrer Liebe zu streiten, sich selbst zu iiberreden, dal} die beiden Fahrzeuge
sich nicht mit dieser methodischen RegelméaBigkeit folgen konnten. Die schéne Anna konnte im
Augenblicke ihrer Abreise um einige Tage, vielleicht um eine Woche aufgehalten worden sein.
Eine in jenen Tropenldndern so hdufig vorkommende Windstille konnte sie zuriickgehalten
haben. Sie legte sich noch einmal drei Tage auf, wahrend welcher sie nicht hoffen diirfe; aber
was sollte sie wiahrend dieser drei Tage beginnen.

Die arme Cdicilie nahm ihr Hochzeitkleid wieder auf und begann ein neues Bouquet in jede
Ecke der Stickerei zu sticken.

Die drei Tage verflossen. Dann noch vier andere, endlich eine Woche; die vier Bouquete
waren vollendet.

Heinrich hatte schon den wahrscheinlichen Zeitpunkt seiner Ankunft um vierzehn Tage
iberschritten; jetzt war Cdcilie nicht blol§ ungeduldig, sie war auch unruhig. Jetzt erwachten alle
Trdume in ihrem Geiste, welche eine aufgeregte Einbildungskraft erzeugt; dieses ungeheure
Meer, dessen dumpfes Brausen einen so starken Eindruck in Boulogne auf sie gemacht hatte,
dieses tobende Meer mit seinen Launen, seinen Stiirmen, seinen Orkanen, was hatte es aus der
schonen Anna und aus Heinrich gemacht?

Waren schon die Tage Céciliens in Folge des Wartens und der Unruhe schrecklich, so waren
doch die Néchte noch schrecklicher. Dieser unauthorliche Gedanke, der ihren Geist beschéftigte,
den aber wahrend des Tages die Vernunft bekdmpfte, erwachte bei Nacht wie ein Gespenst, und
da die Sinne ihn nicht mehr unterdriickten, so quélte er ihren Schlaf mit ewigen phantastischen
Erscheinungen.

Kaum war sie eingeschlafen, so erschienen ihr bald ihre Mutter, bald Heinrich, dann begann
eine ganze Dichtung von namenlosem Schmerze, welche sie zu einem Erwachen voll von
Schrecken, von Seufzern und Tranen fiihrte.

Heinrich war nun einen Monat lédnger aus, als er sollte.
Um sich zu zerstreuen, nahm Céicilie ihre Zuflucht zu dem armen Hochzeitkleid; sie entschloss



sich, den Grund desselben mit Bouqueten zu iibersden, wie sie schon in die Ecken gestickt hatte.

Dann quélte sie noch ein anderer Gedanke, welcher in ihrer Seele aufzutauchen begann; die
Marquise fuhr fort, in ihrem sorglosen Egoismus zu leben. Eines Tages offnete Cicilie den
Sekretdr, in welchem Alles war, was sie und ihre GroRmutter besall; es waren noch 1500
Franken da.

Sie eilte zu der Marquise und teilte ihr mit der méglichsten Schonung ihre Befiirchtungen mit.

»Nun,« sagte die Marquise, »wird von jetzt an bis zu dem Augenblick, in welchem diese 1500
Francs ausgegeben werden, das ist in drei oder vier Monaten von heute an, Heinrich nicht
zurlickgekehrt sein?«Cécilie 6ffnete den Mund, um zu sagen: »ja, aber wenn er nicht da
ist?«allein die Worte erstarben ihr auf den Lippen; denn es schien ihr, als diirfe sie nicht an der
Barmherzigkeit Gottes zweifeln. Es schien ihr, dal sie, wenn sie zweifeln wiirde, ihr Schicksal
verdiene. Durch die Uberzeugung ihrer GroRmutter wieder etwas belebt, kehrte sie auf ihr
Zimmer zuriick.

Und in der That, warum sollte Heinrich nicht wieder kommen? Es war noch nicht so viel Zeit
verflossen, um verzweifeln zu diirfen; Heinrich war um einige Wochen im Riickstande, und das
war Alles. Was er befiirchtet hatte, konnte eingetreten sein; ohne Zweifel hatte die schéne Anna
an dem festgesetzten Tage nicht absegeln kénnen. Heinrich war auf dem Wege, er beriihrte
vielleicht jetzt England, er war jetzt vielleicht in Frankreich gelandet, er konnte kommen, ehe
noch diese neu begonnene Arbeit vollendet war. Cécilie, voll von einem momentanen Mute und
von einer ephemeren Hoffnung, setzte sich zu ihrem Hochzeitkleid nieder, und die neuen
Stickereien gingen aus ihren Nadeln hervor, wie aus der einer Fee.

So verflossen drei Monate. Alle Bouquete waren vollendet, das Kleid wurde ein Wunder.

Die, welche es sahen, sagten, daR es fiir eine Frau zu schén und dal} es wiirdig sei, der heiligen
Jungfrau von Liesse, von Loreto, oder vom Berge Carmel dargebracht zu werden.

Cécilie begann neue Blumen zwischen den Bouqueten.

Eines Morgens trat Mademoiselle Aspasia in das Zimmer des jungen Méddchens, was ein
hochst seltener Fall war.

»Was wollen Sie, Aspasia?«rief Cécilie. »Ist meiner guten Grofmutter etwas begegnet?«

»Nein, Gott sei Dank, mein Friulein; allein im Secretédr ist kein Geld mehr, und ich komme,
um sie zu fragen, wo ich welches bekommen werde?«

Ein kalter Schweil$ trat auf Céciliens Stirne; der lang gefiirchtete Augenblick war gekommen.

»Es ist gut,« sagte sie, »ich werde dariiber mit der Frau Marquise sprechen.«

Cécilie trat in das Zimmer ihrer GroSmutter.

»Nun, teure Grollmutter,« sagte sie, »was ich vorausgesehen hatte, ist eingetreten. «

»Was, mein Herzchen?«fragte die Marquise.

»Unser kleines Vermdgen ist erschopft und Heinrich ist noch nicht zurtick.«

»0, er wird zuriickkommen, mein Kind, er wird zuriickkommen. «

»Aber was werden wir, indem wir darauf warten, beginnen?. . . .«

Die Marquise betrachtete ihre Hand, sie hatte am kleinen Finger ein ovales Medaillon mit
Diamanten umgeben.

»Ach!« sagte sie, indem sie einen Seufzer aus«stieB, »es kostet mir groBe Uberwindung, mich
von diesem Ringe zu trennen, aber es muss geschehen.«



»Meine Mutter,« sagte Cdcilie, »sie brauchen sich ja blof von diesen Diamanten zu trennen,
welche Sie durch einen Reif ersetzen konnen, der Ring wird Thnen doch immer bleiben.«

Die Marquise stiel§ einen zweiten Seufzer aus, welcher andeutete, dal§ sie an den Diamanten
eben so sehr, wie an dem Medaillon hédnge, und gab dann Céicilie den Ring.

Das arme Maidchen konnte Niemand die Sorge anvertrauen, das Kleinod zu verkaufen,
welches ihr die Marquise zugestellt hatte; denn das hielle ihr bevorstehendes Elend ihrer
Vertrauten mitteilen, und dieses war ein Geheimnis, in welches sie Mademoiselle Aspasia
weniger als irgend jemand einweihen wollte.

Cicilie ging daher selbst zu einem Juwelier und brachte 800 Francs zuriick.

Dies war der Werth, auf welchen der Kaufmann die Umfassung geschitzt hatte; derselbe
erhielt zu gleicher Zeit den Auftrag, den Kreis von Diamanten, durch einen Reif von Gold zu
ersetzen.

Von diesem Augenblicke an begriff Caicilie, da nebst dem Ungliicke, dalS Heinrich nicht
zuriickkomme, noch ein zweites bestehe, und gegen das erstere ohnmadchtig, wollte sie sich
wenigstens gegen das zweite wahren. Als sie am dritten Tage den Ring der Marquise holte, nahm
sie die Dessins ihrer Stickerei mit, und da ihr der Juwelier durch sein freundliches Wesen
Zutrauen eingefloft hatte, so zeigte sie ihm diese Arbeit und fragte ihn, ob er nicht irgend einen
Stickereien-Zeichner kenne, bei welchem sie von ihrem Talente Gebrauch machen konne. Der
Juwelier rief seiner Frau, welche, nachdem sie die Dessins bewundert hatte, versprach, mit einem
Kaufmann dariiber zu sprechen. Dm Tage spéter hatte Cécilie eine Hilfsquelle, sie konnte taglich
sechs bis acht Franc verdienen.

Von diesem Augenblicke an war das arme Mddchen wieder viel ruhiger und dachte nun
ausschliefend an Heinrich. Die Tage vergingen, und immer noch kam keine Nachricht. Heinrich
war nun vier Monate zu lang aus. Cicilie schien mehr und mehr kalt und teilnahmslos zu
werden, ihr ganzer Schmerz konzentrierte sich in ihr und driickte auf ihr Herz. Von Zeit zu Zeit
schauderte sie noch, wenn es zu der Stunde lautete, in welcher sonst der Brieftrdger kam; aber
am Zuge der Glocke erkannte sie, dal§ er es nicht sei, und sie sank in den Fauteuil zuriick, aus
welchem sie sich halb erhoben hatte. Thre ewige Beschaftigung, eine fast maschinenartig
gewordene, war ihr Kleid, welches sie ganz und gar mit Stickereien {iberdeckte. Jeden Tag fiillte
Cécilie einen neuen Zwischenraum aus, jeden Tag entstand eine neue Blume unter ihrer
wundervollen Nadel; drei Monate verflossen abermals und keine Nachricht kam, um dem armen
Kinde Freude oder Tranen zu bringen.

Waihrend dieser drei Monate war das Geld, welches durch den Verkauf des Rings der
Marquise eingegangen war, ausgegeben; allein vermoge der Hilfsquelle, welche Cécilie sich
geschaffen hitte, bemerkte es Niemand; alle Wochen trug das junge Méadchen ihre Dessins zu
dem Kaufmann und alle Wochen stellte er ihr vierzig bis fiinfzig Francen zu. Diese Summe
geniigte fiir die kleine Haushaltung; und da ihr die neue Arbeit immer noch Zeit zu ihrer
Stickerei ibrig lieR, so fuhr sie fort, taglich zwei oder drei Stunden an dieser zu arbeiten, denn es
schien ihr, dal so lange sie daran arbeiten konne, sie sich noch immer durch etwas an die
Vergangenheit anklammere, und daf noch nicht alle Hoffnung, Heinrich wiederzusehen,
verloren sei.

Endlich kam ein Augenblick, wo jedes neue Hinzufiigen unmoglich wurde; auch die kleinsten
leeren Plédtze waren ausgefiillt, das Hochzeitkleid Céciliens war fertig.

Eines Morgens hielt sie es auf ihren Knien, schiittelte traurig den Kopf und suchte vergebens



eine Stelle, um noch eine kleine Blume, irgend eine niedliche Arabeske anzubringen, als
plotzlich die Glocke ertonte. Cécilie stand von ihrem Stuhle auf, sie hatte den Zug des
Brieftragers erkannt.

Cécilie lief nach der Tiire; er war es wirklich. Er hielt einen Brief in der Hand; aber dieser
Brief war nicht von seiner Handschrift, es war ein grof8er viereckiger Brief mit einem amtlichen
Siegel. Cécilie zitterte, indem sie den Brief nahm.

»Was ist dies?' sagte sie mit einer fast erléschenden Stimme.

»Ich weill nicht, mein Fraulein,« sagte der Brieftrdger; »aber gestern hat man uns versammelt,
um uns von Seite des Polizeiprdfekten zu befragen, ob wir nicht ein Fraulein Cécilie de Marsilly
kennen. Ich antwortete, dal§ ich vor noch nicht langer Zeit mehrere Briefe an eine Person dieses
Namens ausgetragen habe, welche in der Rur du Cog-Saint-Honoré Nr. 5 wohnte. Man zeichnete
meine Erkldarung auf, und diesen Morgen stellte mir mein Chef diesen Brief mit dem Auftrage
zu, Thnen denselben zu iiberbringen. Er kommt vom Ministerium der Marine.«

»Ach, mein Gott, mein Gott!« rief Cécilie, »Was soll das heillen?«

»Ich hoffe, dal§ es eine gute Nachricht sei, mein Fraulein,« sagte der Brieftrdger, indem er sich
zuriickzog.

»Ach!« rief Cécilie, »ich erwarte gute Nachrichten nur von einer einzigen Handschrift, und
diese ist es nicht.«

Der Brieftrager 6ffnete die Ttiire, um sich zu entfernen.

»Warten Sie, damit ich Sie, bezahle,« sagte Cicilie.

»Ich dank, mein Fraulein, der Brief ist frei,« sagte der Brieftrager.

Er entfernte sich, Cécilie ging in ihr Zimmer zuriick.

Sie hielt den Brief in der Hand, getraute sich aber nicht, ihn zu 6ffnen.

Endlich erbrach sie das Siegel und las, was folgt:

»Am Bord der Handelsbrigg: die schéne »Anna, kommandiert durch den Kapitin John
Dickins.

»Heute, am 28 Mdrz 1805, um 3 Uhr Nachmittags, als wir auf der Hohe der Azoren waren, im
zwei und zwanzigsten Grade der Breite und im zwei und vierzigsten Grade der Ldinge.

»Wir Eduard Thurnson, Steuermann auf der Brigg »die schéne Anna,« auf der
Bagbordswache des genannten Fahrzeugs uns befindend, wurden durch den Lotsen Samuel
benachrichtigt, dals der Vicomte Carl Heinrich de Sennones in dem Register der Passagiere
unter Nr. 9 eingezeichnet, so eben gestorben sei.

»Wir haben uns, begleitet von Herrn William Smith, der Medizin Beflissenen, in das Zimmer
Nr. 5 begeben, wo wir einen Leichnam fanden, welchen wir vollstindig als den des Herrn
Vicomte Heinrich de Sennones erkannten.

»Der Zeuge Samuel hat uns hierauf erkldrt, dals um drei Uhr weniger fiinf Minuten der
Vicomte Carl Heinrich de Sennones in seinen Armen verschieden sei, und dafs er, um sich von
dem Aufhéren, des Lebens zu liberzeugen, ihm einen Spiegel vor die Augen gehalten habe, dal$
aber das Glas rein geblieben sei, dal8 er daher an seinem Tod nicht mehr gezweifelt habe und
gekommen sei, uns hiervon Anzeige zu machen.

»Herr William Smith, der Medizin Beflissener, Passagier am Bord, der den Kranken
behandelt hatte, untersuchte den Leichnam und gab folgende Erkléirung ab.



»Wir erkldren auf unsere Seele und unser Gewissen, dalf der Vicomte Carl Heinrich de
Sennones am gelben Fieber gestorben ist, von welchem er ohne Zweifel schon angesteckt war,
als er Guadeloupe verlielS; dal8 es drei Tage ist, dal§ sich die ersten Symptome zeigten, und dal$
die Krankheit solch reilende und schreckliche Fortschritte machte, dals er, ungeachtet aller
Hilfe der Kunst, heute um drei Uhr weniger fiinf Minuten gestorben ist.

»Zur Beglaubigung dessen haben wir gegenwdirtiges Protokoll aufgenommen, welches nach
Vorlesen durch uns unterzeichnet wurde, und durch den Arzt, welcher den Verstorbenen
behandelte, und durch den benannten Zeugen.

»Geschehen am Bord, auf dem Meere, im Jahre, Monate und am Tage wie oben genannt.

»Unterzeichnet: John Dickins, Kapitdn.

Eduard Thomson, Steuermann.
Wilhelm Smith, der Medizin Beflissener.

»Der Lotse Samuel hat erkldrt, dals er nicht schreiben kénne, und hat daher sein Kreuz
gemacht.«

Als Cécilie diesen Brief las, stiel sie einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.




XXIII.

Selten ein Ungliick allein

Als Cécilie wieder zu sich kam, fand sie Mademoiselle Aspasia beschaftigt, sie Salze einatmen
zu lassen. Der Schrei, den das arme Madchen ausgestofen hatte, war bis an das Zimmer der
Marquise gehort worden, und diese hatte ihre Gesellschafterin abgeschickt, um sich zu
erkundigen, was sich zugetragen habe. Einen Augenblick spéter ging die Marquise selbst, weil
Mademoiselle Aspasia nicht zuriickkam, in das Zimmer.

Ungeachtet der wenigen Ubereinstimmung, welche zwischen beiden herrschte, warf sich
Cécilie in die Arme ihrer Grofmutter, zeigte ihr das schreckliche Protokoll, dessen eisiger Inhalt
mit einem Male alle ihre Hoffnungen, alle ihre Traume vernichtet hatte.

Dieses Protokoll war das Erscheinen des Todes selbst, dieses kalten, teilnahmslosen,
unerbittlichen Todes, dieses Todes, der alle die Vorsichtsmaliregeln bei Seite setzt, welche die
Giite Gottes, oder die Umsicht eines Freundes in Anwendung bringt.

So konnte auch Cécilie ewig nur wiederholen:

»Tod, tot, tot!«. . .

Die Marquise war niedergeschmettert; mit einem Blicke hatte sie iibersehen, in welch’
schreckliche Lage sie und ihre Enkelin durch diese Katastrophe versetzt werde.

Alle ihre Hoffnungen auf Ruhe, auf Wohlleben und auf Luxus beruhten auf Heinrich de
Sennones. Der Brief, welchen er acht Tage vor seiner Abreise von Guadeloupe geschrieben, und
in welchem er seiner Verlobten eine Schilderung seines kleinen Reichtums gegeben, hatte den
Berechnungen der Marquise zur Grundlage gedient; und nun war Alles zu Ende. Heinrich war
tot, die Diamanten waren verkauft, die Quellen der ungliicklichen Familie waren versiegt, und' es
blieb ihr nichts, gar nichts, besonders nach den Ansichten der Marquise, welche nicht wusste,
dal$ sie seit drei oder vier Monaten schon von der Arbeit Céciliens lebe. Mademoiselle Aspasia
allein hatte es wahrgenommen, denn schon zwei- oder dreimal hatte sie gegen die Marquise den
Wunsch gedulert, sich auf das Land zuriickzuziehen, indem ihre schlechte Gesundheit jetzt der
grofiten Ruhe bediirft.

Der Schmerz der Marquise war also viel grofer, als Cécilie sich ihn gedacht hatte; denn diese
konnte nicht im Grunde des Herzens ihrer Grofmutter die wahren Ursachen ihres Schmerzes
lesen. Es war ein Gliick fiir das arme Maéadchen; denn in dem Momente, in welchem sie ihre
Grollmutter wanken sah, erlangte sie ihre Kraft wieder, um sie zu unterstiitzen. Die Marquise war
im Nachtgewand aus ihrem Bette gestiegen, man brachte sie in ihr Zimmer zuriick und legte sie
zu Bette.

Indessen konnte Cécilien diese kalte Ankiindigung des Todes ihres Geliebten nicht geniigen;
sie wollte ndhere Umstdnde wissen, sie wollte wissen, wie ihr dieser Brief zugekommen sei,
kurz, das arme Kind zweifelte, gleich jedem Ungliicklichen, der von einem unerwarteten Schlage
getroffen wird, und bedurfte noch einer weiteren Uberzeugung ihres Schmerzes.

Der Brief war von dem Ministerium der Marine gesiegelt, und daher kam Cdicilien ganz
natiirlich der Gedanke, sich an das Marine-Ministerium zu wenden, um die gewiinschten



Aufklarungen zu erhalten. Sie tiberlieR die Sorge fiir ihre GroBmutter der Mademoiselle Aspasia,
warf einen Schleier {iber ihren Hut, nahm den verhdngnisvollen Brief, steckte sich in ihre
Enveloppe, ging hinab und warf sich in einen Fiaker, um sich nach dem Marine-Ministerium
fiihren zu lassen.

Als sie an der Tiire ankam zeigte sie ihren Brief dem Tiirhiiter und fragte ihn, aus welchem
Bureau dieser Brief komme; der Tiirhiiter antwortete ihr, dal§ er aus dem Sekretariat sei.

Cécilie ging nun in das Sekretariat hinauf und verlangte den Employé zu sprechen, welcher
diesen Brief geschrieben hatte; da er noch nicht angekommen war, wartete sie. Endlich kam er.
Es war eine seltsame Sache; Cicilie hatte, seitdem sie wieder zu sich gekommen war, auch nicht
eine Trédne vergossen.

Der Employé erklart ihr, dall dieses Protokoll von Plymouth gekommen sei, wo die schone
Anna nach ihrer Riickkehr von Guadeloupe Anker geworfen hatte, und dall es bloB von
folgender Nachricht begleitet gewesen sei: »Nachdem der Vicomte Carl Heinrich de Sennones
am Bord der schonen Anna am 28. Marz 1805 gestorben ist, und in diesem Augenblick keinen
bekannten Verwandten in England hat, so bitten wir die franzosische Regierung, seinen Tod dem
Fraulein Cicilie de Marsilly, von welcher er, wie von seiner Verlobten, sehr oft mit dem Lotsen
Samuel gesprochen hat, bekannt zu machen.

»Aller Wahrscheinlichkeit nach hélt sich Fraulein Cécilie de Marsilly in Frankreich auf. Das
Protokoll, welches seinen Tod feststellt, legen wir bei.«

Cécilie vernahm alle diese Einzelheiten mit gebrochenem Herzen, aber mit trockenen Augen;
man hatte glauben sollen, dall der Tridnenquell vertrocknet sei, oder vielmehr, dal8 die Tranen
nach innen flielSen.

Sie fragte nur noch, ob man ihr nicht sagen kénne, wohin der Leichnam gebracht worden sei.

Der Employé erwiderte ihr, dal, wenn ein Reisender oder ein Matrose am Bord eines
Fahrzeuges sterbe, sein Leichnam nicht mitgenommen, sondern kurz und einfach in's Meer
geworfen werde.

Cécilie erkannte nun, wie durch einen plétzlichen Blitzstrahl erhellt, jenes groSe Weltmeer,
welches stiirmend und brausend an ihre Fiile an dem Tage hingewogt hatte, an welchem sie am
Arme Heinrichs auf den Strandsteinen von Boulogne ging.

Sie dankte dem Employé fiir seine Aufklarungen und entfernte sich.

Nun war fiir Cécilie Alles klar. Diese lange Zeit, welche seit dem Tode Heinrichs verflossen,
und die sie mit Warten zugebracht, hatte sie verloren, um zu suchen, wo er blieb.

Die Nachforschungen waren, wie sie gewohnlich von Regierungen im Allgemeinen, wenn sie
kein besonderes Interesse haben, geschehen, angestellt worden.

Man hatte die Nachricht in den Zeitungen angekiindigt, aber Cicilie las kein Journal, endlich
hatte man eines Tags sich entschlossen, die Brieftrager zu versammeln und sich an diese zu
wenden, und nun hatte einer dieser braven Leute erklirt, dafS er achtzehn Monate friiher Briefe an
ein Fraulein Cécilie de Marsilly gebracht habe, und dall diese Rur du Coq Nr. 5 wohne.

Cécilie kehrte nach Hause, stieg ihre fiinf Treppen hinauf und wollte gerade lduten, als sie
bemerkte, dal§ die Thiire auf stehe; da sie glaubte, daf Mademoiselle Aspasia zu irgend einer
Nachbarin gegangen sei, liel§ sie die Tiire auf stehen, wie sie sie gefunden hatte. Thre erste Sorge
war zu der Marquise hineinzugehen, diese lag im Bette, den Kopf auf beide Hénde gestiitzt und
schlief.



Cicilie ging in ihr Zimmer und zundchst zu dem Sekretédr, welcher ihren Schatz umschloss,
das heil$t, Heinrichs Briefe.

Unter diesen Briefen suchte sie den heraus, welchen ihr Heinrich von Boulogne geschrieben
hatte, und sie las folgende Zeilen: »Dieses grofSe und heilige Ding, das Meer, habe ich mit einem
tiefen Gefiihl im Herzen gesehen; wie dieses allen hheren Gedanken entspricht, wie es zugleich
trostet und zuversichtlich macht, wie das von der Erde zum Himmel erhebt, wie es die Schwéche
des Menschen, und die GroRe Gottes erkennen ldsst.

»Ich glaube, ich wiirde ewig an diesem Ufer sitzen geblieben sein, an welchem wir zusammen
gingen, und wo es mir schien, dal$ ich, wenn ich gehorig suchen wiirde, Thre Fustapfen wieder
finden miisste. Mein Herz dehnte sich bei dem Anblicke, den ich vor Augen hatte, aus. Ich liebe
Sie mit mehr, als mit menschlicher Liebe, ich liebe Sie, wie die Blumen bei der Wiederkehr des
Friihlings die Sonne lieben, wie wéhrend der schénen Sommernédchte das Meer das Firmament
liebt, wie zu jeder Zeit die Erde Gott liebt.

»0O, in diesem Augenblicke, Cécilie, und der Herr wird mir verzeihen, wenn ein gottloser
Hochmut darin liegt, biete ich den Ereignissen, welche uns trennen, Trotz, wire es auch der Tod.
Wie sich Alles in der Natur vermischt und vermengt, die Diifte mit den Diiften, die Wolken mit
den Wolken, das Leben mit dem Leben; warum sollte sich nicht auch der Tod mit dem Tode
vermischen, und da jede Sache, indem sie sich mischt, sich befruchtet, warum sollte der Tod sich
nicht auch mit dem Tode vermischen, welcher eine von den Bedingungen der Natur ist, ein
Hindernis der Ewigkeit, ein Wiederstrahlen des Unendlichen, warum sollte der Tod allein steril
sein? Gott hétte es nicht getan, wenn es fiir ihn nichts als einer Vernichtungsmaschine bedurft
héatte, Und wenn er, indem er die Korper trennte, die Seele nicht hétte vereinigen wollen.

»So hat also, Cécilie, selbst der Tod nicht die Macht, uns zu trennen; denn die Schrift sagt: daf§
der Herr den Tod besiegt habe.

»Also auf Wiedersehen, Cécilie, und kein Lebewohl; auf Wiedersehen, vielleicht in dieser
Welt, gewiss in der zukiinftigen.

»Ja, ja, armer Heinrich,« lispelte Cicilie, »ja, Du hast recht, ja, auf Wiedersehen, gewil§!«

In diesem Augenblicke horte Cicilie einen Schrei in dem Zimmer der Marquise. Sie eilte
hinaus und stief im Korridor auf Mademoiselle Aspasia, welche bleich und sprachlos aus sie
zulief.

»Was gibt es denn, was ist begegnet?«rief Cicilie.

Als sie bemerkte, da8 ihr Aspasia nicht antworte, stiirzte sie in das Zimmer ihrer Gromutter.

Der Kopf der Marquise war von dem Kissen herabgesunken und lag auf dem Kopfpfiihle,
wahrend ihr Arm am Bette herunterhing.

Die Hand der Marquise war kalt.

Cécilie ergriff den Kopf ihrer GroBmutter und legte ihn wieder auf das Kopfkissen.

Sie kiisste sie wiederholt, sie beschwor sie, ihr zu antworten; aber Alles war vergebens, die
Marquise blieb stumm, wie sie kalt geblieben war.

Die Marquise hatte aufgehort zu sein.

Wihrend Mademoiselle Aspasia auf einen Augenblick weggegangen war, hatte sie der Schlag
getroffen.

Alles war schon zu Ende, als Cécilie zuriickgekehrt war und sie gesehen hatte.

Es war ein Tod ohne Schmerz, ohne daf sie eine Klage ausstiel$, ohne daf3 sie eine Bewegung



machte, ein Tod gerade wie ihr Leben war; denn sie hatte eben so wenig an den Tod als an das
Leben gedacht; ein Tod in dem Augenblicke, in welchem ihr das Leben zum ersten male,
schwer, vielleicht bitter geworden ware.

Es ist eine eigene Erscheinung, dal§, wenn zwei groSe Schmerzen in demselben Momente eine
Person treffen, der eine die Seele gegen den andern vertheidigt; einer dieser beiden Schmerzen
hétte Cécilien niedergedriickt; gegen beide erhob sie sich stark.

Vielleicht hatte ihr der Tod Heinrichs irgend einen verhdngnisvollen Entschluss eingefloft,
und der Tod ihrer GroSmutter beschleunigte die Ausfiihrung.

Bei dem Anblicke der tobten Marquise erkldarte Mademoiselle Aspasia, dal ihr Schmerz so
grof sei, dal sie nicht einen Augenblick mehr in diesem Hause bleiben konne.

Cécilie stand von dem Bette ihrer Grofmutter auf, an welchem sie betete, machte die
Rechnung der Mademoiselle Aspasia, bezahlte sie und stattete ihr ihren Dank fiir das ab, wofiir
kein Geld Zahlung leisten kann, das heift, fiir die Aufmerksamkeit, welche sie der Marquise
zugewendet hatte.

Dann rief das junge Méadchen die gute Frau, welche ihre kleine Haushaltung besorgte und bat
diese, sich mit der Eigentiimerin der Wohnung zu benehmen und alle Anordnungen des
Leichenbegdngnisses zu treffen, welche erforderlich waren. Da Cécilie im ganzen Hause sehr
geliebt war und fiir ein Muster kindlicher Liebe und der Keuschheit galt, so beeilte sich jedes, ihr
Dienste zu leisten, so weit es in seinen Kraften stand.

Jetzt kehrte Cécilie in ihr Zimmer zuriick und 6ffnete eine Schublade, aus dieser nahm sie ihr
Hochzeitskleid.

Bei dem Anblicke desselben brachen ihre so lange zuriickgehaltenen Trénen aus. Es war aber
auch Zeit; ein ldngeres Zuriickhalten hatte ihr das Herz gebrochen.

Nachdem sie lange geweint hatte, widhrend sie das schone Kleid auf ihren Knien hielt,
wihrend sie jedes Bouquet, jede Blume, jede Arabeske kiisste, nachdem sie ihre beiden Hénde
zum Himmel erhoben hatte, Heinrich, Heinrich ausrufend, warf sie zum zweiten mal den
Schleier iiber sich und ging weg.

Die Bezahlung der Mademoiselle Aspasia hatte ihre letzten Hilfsquellen erschopft, es blieb ihr
nichts mehr {iibrig, um ihre Grolmutter begraben zu lassen, um den gefassten Entschluss
auszufiihren, als ihr Hochzeitskleid zu verkaufen.

Sie eilte zu dem Kaufmanne, welcher ihr ihre Dessins abgekauft hatte und entfaltete vor seinen
Augen dieses Wunder von Arbeit, Geschmack und von Geduld, iiber welches sie sich fast zwei
Jahre hin gebeugt hatte. Allein auf den ersten Blick erklédrte ihr der Kaufmann, daf er ihr nicht so
viel bezahlen konne, als die Sache wert sei, und er begniigte sich, ihr die erforderlichen
Anweisungen zu geben.

Noch am ndmlichen Tage machte Cécilie einige Gédnge, allein alle waren vergebens.

Der folgende Tag war der Beerdigung der Marquise geweiht. Da man glaubte, dal die
Marquise, ohne reich zu sein, einiges Vermogen habe, so machte die Eigentiimerin die
erforderlichen Vorschiisse und bestritt alle Kosten des Gottesdienstes und der Beerdigung. Am
ndchstfolgenden Tage machte sich Cécilie wieder auf den Weg, und wir haben gesehen, wie das
arme Kind, nachdem sie andere fruchtlose Versuche gemacht hatte, zu Fernanden kam, und wie
der Prinz, von den Trdnen des armen jungen Maddchens geriihrt, und indem er Fernandens
Wiinschen entsprechen wollte, das wunderbare Kleid kaufte und den Preis desselben noch am



ndmlichen Tage bezahlte.

So wie Cicilie ihre dreitausend Frank erhalten hatte, rief sie die Eigentiimerin in ihre
Wohnung, erstattete ihr die gehabten Auslagen, bezahlte ihr den laufenden Mietzins und erklérte
ihr, dal sie morgen, abreisen werde.

So dringend sie auch die Eigentiimerin bat, so verweigerte Cécilie doch hartndckig, ihr zu
sagen, wohin sie gehe.

Am folgenden Tage verliell das arme Médchen wirklich das Haus und nahm das Geheimnis
mit sich.

Einige Zeit lang beschiftigten sich die, welche Caicilie gekannt hatten, mit diesem
Verschwinden und fuhren fort, davon zu sprechen.

Dann kam ihr Name nach und nach weniger mehr in der Unterhaltung vor und da sie nicht
wieder erschien, vergall man sie ganz und gar.




XXIV.

Schluss.

Drei Monate nach den Ereignissen, welche wir erzéhlt haben, fuhr eine schone Handelsbrigg mit
vollen Segeln gegen die Antillen, indem sie die Passatwinde, welche zwischen den
Wendekreisen wehen, aufsuchte.

Diese Brigg war keine andere, als unsere alte Bekannte, die schone Anna.

Sie war seit vierzehn Tagen von London abgesegelt, wo sie eine Ladung nach Guadeloupe
eingenommen hatte, als gegen fiinf Uhr Abends der Matrose auf dem Mastkorb jenes Wort
ertonen lie8, welches immer einen tiefen Eindruck auf den Geist der Reisenden, besonders aber
auf den der Seeleute macht, das Wort: Land! Bei diesem Rufe, welcher bis unter die Verdecke
des Fahrzeuges drang, eilte Alles, was von Passagieren am Bord war, auf das Verdeck. Unter
diesen befand sich ein junges Mdadchen von neunzehn bis zwanzig Jahren. Sie ging auf den
Lotsen zu, welcher, als er sie kommen sah, seine Miitze ehrfurchtsvoll abnahm:

»Habe ich nicht Land rufen horen, guter Samuel?' fragte sie.

»Ja, Fraulein Cicilie,« antwortete dieser.

»Und welches Land?«

»Die Azoren.«

»Endlich!« sagte das junge Madchen, und ein melancholisches Lacheln umzog ihre Lippen,
dann, indem sie ihren Blick, der eine Minute, in die Ferne geschweift, auf den Lotsen richtete,
sagte sie: »Sie haben mir versprochen, mir den Platz anzuzeigen, wo Heinrichs Korper in das
Meer geworfen wurde.«

»Ja, mein Frdulein, und ich werde auch mein Wort halten, wenn der Augenblick gekommen
sein wird.«

»Sind wir noch weit von dieser Stelle entfernt?«

»Wir konnen ungefdhr noch vierzig Meilen davon sein.«

»Also werden wir in vier Stunden dahin kommen?«

»Gewiss; man sollte glauben, dall das Schiff seinen Weg wisse und nicht auf zehn Schritte
davon abweichen wolle.«

»Und Sie sind sicher, daf8 Sie sich nicht tduschen?«

»Gewiss, mein Frdulein; die erste Insel bildete mit der zweiten einen Winkel, und da die Nacht
schon ist, so konnen Sie vollkommen ruhig sein, da8 ich den Platz wieder erkennen werde.«

»Gut also, Samuel,« sagte das junge Madchen, »eine halbe Stunde friiher, als wir dahin
kommen, werden Sie mich rufen.«

»Ich verspreche es Thnen,« erwiderte der Matrose.

Das junge Madchen griifte Samuel durch ein Neigen des Kopfes, ging die Treppe hinab und in
das Zimmer Nro. 5, in welchem sie sich einschloss.

Eine Stunde, nachdem das junge Madchen das Verdeck verlassen hatte, ldautete die Glocke
zum Mittagessen; alle Passagiere gingen nun in den Speisesaal hinab, aber Cécilie erschien nicht.



Da sie selten an der Tafel sich sehen lielf, so bemerkte man ihre Abwesenheit nicht, nur der
Kapitén liel§ sie fragen, ob sie wiinsche, daf man ihr Mittagessen auf dem Zimmer serviere.

Allein sie dankte, indem sie sagte, daf sie Nichts esse.

Das Schiff fuhr fort, mit vollem Winde zu segeln, indem es neun Knoten in der Stunde
zuriicklegte, so dal man den Azoren sich eiligst nahte. Die Passagiere waren wieder auf das
Verdeck hinauf gestiegen, und erfreuten sich an der Frische des Abends, indem sie die Blicke auf
diese Gruppe von Inseln richteten, welche ungefdhr noch vier, bis fiinf Stunden von dem
Fahrzeuge entfernt waren. Der Kapitdn John Dickins und der Lieutenant Wilhelm Thornson
plauderten mit einander, und der Bootsmann Samuel trdumte.

Von Zeit zu Zeit warfen die beiden Officiere die Augen auf ihn, dann nahten sie sich,
fortwdhrend plaudernd, ihm, und blieben vor ihm stehen.

»Nicht wahr, Samuel, das ist sie?«sagte der Kapitén.

»Die, von welcher Herr Heinrich immer mit mir sprach?«»Ja, und die er Cécilie nannte.«

»Sie ist es wirklich, Kapitdn.«

»Sehen Sie, William,« sagte der Kapitdn, »sie ist es also, ich habe es erraten. «

»Und was will sie in Guadeloupe machen?«

»Nun, Sie wissen, dafl Herr Heinrich einen reichen Onkel dort hat, der Milliondr ist;
wabhrscheinlich wird sie zu ihm gehen.«

Die beiden Offiziere setzten ihren Spaziergang fort und auch ihre Unterredung, die sie
unterbrochen hatten, um sich an Samuel mit der Frage zu wenden, die wir erzahlt haben.

Indessen nahte die Nacht, man brachte den Tee auf das Verdeck, und fragte Cécilie, ob sie
heraufzukommen beliebe; allein wie beim, Mittagessen, lehnte sie es ab, indem sie sagte, dal’ sie
nichts zu sich nehmen wolle.

Mit der in diesen Breiten gewthnlichen Schnelligkeit trat die Nacht ein, um acht Uhr war die
Finsternis vollkommen; um neun Uhr hatte sich Jedermann in seine Kajiite zuriickgezogen; auf
dem Verdecke war Niemand mehr, als der Bootsmann und der zweite Lieutenant. Die Brigg
segelte mit ihrem groRen Segel und mit den Marssegeln.

Um neun ein halb Uhr erhob sich der Mond hinter den Azoren, und erhellte die Nacht, wie die
Sonne einen unserer nebeligen Tage des Nordens erhellt. Die Inseln zeichneten sich ganz
bestimmt am Horizonte ab.

Man nahte dem Orte, wo Heinrichs Leichnam in das Meer geworfen worden war, und Samuel,
seinem Versprechen getreu, liel§ Cécilien rufen.

Cécilie kam sogleich herauf; sie hatte ihren Anzug gedndert, sie war ganz weil8 gekleidet, und
trug einen Schleier, wie eine Braut.

Sie nahm einen Stuhl und setzte sich neben den Bootsmann.

Samuel betrachtete sie erstaunt, dieses weille Kleid, dieser iiberfliissige Putz, auf welchen, wie
man sah, das Madchen all' ihre Sorgfalt verwendet hatte, erschienen dem guten Matrosen
seltsam.

»Wir nahen ihm also, Samuel?«fragte Cicilie.

»Ja, mein Fraulein,« antwortete Samuel, »und in einer halben Stunde werden wir dort sein.«

»Und Du wirst den Platz wieder erkennen?«

»Dafiir stehe ich gut, wie wenn ich mit den Instrumenten des Kapitdns die Hohe gezogen



hétte.«

»Ich habe Dich noch nie um die Einzelnichten seiner letzten Augenblicke gefragt, Samuel,
aber jetzt, diesen Abend, wiinschte ich zu wissen, wie er gestorben ist.«

»Warum immer von Gegenstinden sprechen, welche Thnen Kummer machen, Frdulein
Cicilie? Sie werden mich am Ende noch verabscheuen.«

»Wenn Jenny ferne von Dir gestorben wire, Samuel wiirdest Du nicht wiinschen, alle die
niheren Umstédnde ihres Todes zu kennen, und wiirdest Du nicht dem sehr dankbar sein, der sie
Dir erzdhlen wiirde.«

»0, ja, mein Fraulein, es wiirde mir dieses als ein grofer Trost erscheinen.«

»Du siehst also, Samuel, dal§ es grausam von Dir wéare, wenn Du das nicht tétest, was ich von
Dir wiinsche.«

»Ich weigere mich desselben auch nicht; ich liebte diesen armen Heinrich so sehr, und das war
auch nicht mehr als billig; denn nebst dem, dal§ er so liebenswiirdig und freundlich war, hat er
mir bei meiner Abreise von Guadelupe die dreitausend Frank gegeben, welche mir noch fehlten,
um Jenny zu heiraten, so daR ich es nur ihm verdanke, wenn ich jetzt gliicklich bin.«

»Armer Heinrich!« seufzte Cécilie;«er war so gut.«

»Als Herr Smith, der Arzt, mir sagte, dall er krank sei, habe ich einen Matrosen an meine
Stelle gesetzt und ging sogleich zu ihm hinab. Armer, junger Mann! Was ist es mit uns! Am
Abende hatte er sich bloS unwohl gefiihlt, wiahrend der Nacht war das Fieber gekommen, und in
dem Augenblicke, in welchem ich zu ihm hinab kam, lag er schon im Delirium; allein in Mitte
desselben erkannte er mich doch; aber sein einziger Gedanke waren Sie, Fraulein Cécilie, man
erkannte es deutlich aus allen seinen Erinnerungen, Sie waren es allein.«

»Mein Gott, mein Gott!« rief Cicilie, indem sie Tranen wiederfand.

»Ja, und dann sprach er von einem kleinen Hause in England, von Blumen in einem Garten,
von Boulogne, von einem Hochzeitkleid, und dann von einem Leichentuche, welches Sie
stickten, damit Sie Beide darin begraben wiirden.«

»Ach, das ist die Wahrheit,« sagte Cécilie.

»Vom ersten Augenblicke an sah ich, daR er verloren sei; ich habe gar Viele an dieser
Krankheit sterben sehen. Das gelbe Fieber verschont nicht, und da er damit behaftet war, so
wollte ihn Niemand pflegen; man hétte glauben sollen, der arme Junge habe die Pest. Vorwarts,
sagte ich damals zu mir, vorwarts, Samuel, in der Noth erkennt man seine Freunde. Dich geht es
vor Allen an. Ich suchte den Kapitdn auf und sagte zu ihm:

»Capitdn, Sie miissen Jemand an meine Stelle am Steuerruder kommandieren, mein Posten ist
gegenwadrtig am Bett des Herrn Heinrich, und den werde ich nicht verlassen, bis er gestorben
sein wird.«

»Gut, Samuel,« sagte Cécilie, indem sie eine der rauen Hdnde des Matrosen in die ihrige
nahm, wéhrend die andere Hand desselben fortfuhr, das Steuerruder zu beriihren.

»Der Kapitdn machte einige Schwierigkeiten, denn wenn ich das gelbe Fieber bekommen
wiirde, so hatte er Furcht fiir mich, und er vertraute auf mich als Piloten. Allein ich sagte ihm:
Kapitdan, wir haben die Wendekreise passiert, und jetzt wiirde Sie ein Kind mit verbundenen
Augen nach Plymouth fiihren. Aber wenn ich von der Krankheit befallen werden und sterben
sollte, so finden Sie in meinem Sacke dreitausend Franken, welche mir Herr Heinrich gegeben
hat, und hiervon geben Sie die Hélfte meiner armen Mutter und die andere meiner Jenny.



»Nun, gut, mein Knabe,« sagte er dann, »gehe hin und tue, was Du tun zu miissen glaubst; sei
ruhig, dort oben wohnt ein guter Gott.«

Cécilie stieR einen Seufzer aus und blickte gen Himmel.

»Ich hatte ihn nur eine halbe Stunde verlassen, und das Fieber hatte Fortschritte gemacht. Jetzt
erkannte er mich kaum wieder, er hatte ein heftiges Fieber und jeden Augenblick sagte er: »ich
atme Feuer, warum lasst ihr mich denn Feuer atmen.«Dann verlangte er zu trinken, und sprach
von Thnen immer von Ihnen, Cécilie hier, Cécilie dort, er sagte, man wolle sie von einander
trennen; allein Sie seien seine Frau, und Sie wiirden wohl wissen, tiberall hinzu gelangen, wo er
sei.

»Er hatte Recht, Samuel! « fliisterte Cacilie.

»Die Nacht verging ebenso, er hatte immer brennendes Fieber, ich sprach von Ihnen, um ihn
zu trosten, und ich sah, obwohl er mich nicht mehr erkannte, dal§ er so oft zitterte, als ich Thren
Namen nannte. Dann verlangte er Feder, Tinte und Papier; er wollte wahrscheinlich an Sie
schreiben. Ich versuchte, ihm zu Gefallen, einen Bleistift ihm zu geben, aber Alles, was er zu
schreiben vermochte, waren die drei ersten Buchstaben Ihres Namens. Er warf nun Bleistift und
Papier weg und schrie: »Feuer! Feuer! Du hast mir Feuer gegeben.«

»Er hat also wohl sehr gelitten?« fragte Cécilie.

»Nun, das weill man nicht,« entgegnete Samuel; »wenn der Verstand nicht mehr da ist, dann,
sagen einige, habe der Schmerz aufgehort; denn dieser bestehe nur so lange, als das
Empfindungsvermogen vorhanden sei. Aber ich glaube nicht daran, auf diese Weise wiirden die
armen Tiere, welche keinen Verstand haben, nicht leiden. Die ganze Nacht verging so. Von einer
Stunde zur andern kam der Arzt, er lie ihm zu Ader, er legte ihm Senfpflaster auf; aber alles
dies, indem er den Kopf schiittelte; man sah wohl, daf er, um sich in seinem Gewissen zu
rechtfertigen, zwar handle, da8 er aber keine Hoffnung habe. In der Tat fing ich am Morgen des
dritten Tages auch zu verzweifeln an. Das Fieber ging fort, aber das Leben mit ihm. So lange er
das Fieber hatte, hatte ich die groSte Miihe der Welt, um ihn am Aufstehen zu verhindern; denn
er wollte zu Thnen; als das Fieber vorbei war, hétte ich ihn mit dem kleinen Finger im Bette
zuriickgehalten. O, sehen Sie, Fraulein Cécilie, das war nicht mehr er, der schwach war, und ich
war nicht der, der stark war, sondern der Tod war da.«

»Mein Gott, mein Gott!« rief Cécilie, »vergib mir!«

Samuel glaubte falsch gehért zu haben und fuhr fort:

»Die Schwidche musste sich vermehren, er hatte noch einmal zwei oder drei Anwandlungen,
dall man glaubte, das Leben kehre zuriick; allein es war im Gegenteil die Seele, welche dem
Korper Lebewohl sagte, und um drei Uhr, weniger fiinf Minuten, ich sehe ihn noch vor mir, wie
ich Sie vor mir sehe, mein Fraulein, richtete er sich auf, blickte mit einem stieren Auge um sich,
sprach Thren Namen aus, fiel auf sein Kissen zuriick und war tot.«

»Und, dann, dann Samuel?«

»Nun, Sie wissen, mein Fraulein, am Borde sind die Zeremonien nicht lang, besonders wenn
der Tote an einer ansteckenden Krankheit gestorben ist. Ich hielt ihm einen Spiegel vor den
Mund. Gute Nacht, er hatte keinen Atem mehr. Dann ging ich, um dem Kapitdn zu sagen:
Kapitdn, es ist aus, er ist tot!«

»Mein Gott, mein Gott!« fliisterte Cécilie zum zweiten mal,« »Nicht wahr, Du wirst mir
verzeihen?«



»Nun, sagte der Kapitdn zu mir: wenn er tot ist, mein Freund Samuel, dann kommst Du mit
uns, um das Protokoll zu machen, und dann gehst Du wieder auf Deinen Posten.« »Verzeihung,
Kapitdn,« antwortete ich,« aber es ist noch nicht zu Ende; der arme Herr Heinrich, wer wird ihn
denn in seine Hangematte ndhen? Wenn er auch nur ein einfacher Passagier ist, so darf man ihn
doch nicht in's Meer werfen, wie einen Hund.«

»Du hast recht,« erwiderte der Kapitdn, »aber mache geschwind;«ich antwortete durch ein
Zeichen mit dem Kopfe und machte mich an die Arbeit; denn Alles am Bord beeilte sich, von der
armen Leiche sich zu entfernen. Auch die Zeremonie war nicht lange. Als ich dem Kapitén sagte,
dall Herr Heinrich in das Leichentuch gehiillt sei, erwiderte er: »Hast Du ihm eine Kugel an den
Full befestigt?« »Zwei, Kapitdn, zwei,« erwiderte ich, »man soll mit seinen Freunden nicht
knausern.«»Gut,« sagte der Kapitdn, »man bringe die Leiche auf das Verdeck.« Ich nahm sie in
meine Arme, trug sie hinauf; man legte sie auf das Brett. Der Kapitdn, welcher ein Irldnder und
folglich katholisch ist, sprach einige Gebete, dann hob man das Brett auf, der Leichnam glitt
hinab, fiel in's Meer und verschwand. Das ist nun Alles.«

»Ich danke,« sagte Cécilie, »aber wir miissen nun dem Orte nahen, wo Du ihn in's Meer
geworfen hast.«

»Meiner Treu, mein Friulein, in fiinf Minuten miissen wir dahin kommen; wenn wir den
groen Palmbaum, welchen man auf der uns am néchsten liegenden Insel sieht, dem Bugspriet
gerade gegeniiber haben, da ist es.«

»Und von wo aus hat man seinen Koérper hinabgeworfen, Samuel?«

»Vom Backbord, von hier aus kénnen Sie den Platz nicht sehen, der grofle Segel verbirgt ihn
vor uns; er ist zwischen der Treppe, und zwischen den Wandtauen des Besanmasts.«

»Gut,« sagte Cacilie.

Und das junge Méadchen ging gegen den bezeichneten Ort hin, und verschwand hinter dem
groflen Segel.

»Arme Cicilie,« murmelte Samuel.

»Wenn wir gerade an der Stelle sind,« sagte Cdcilie, »nicht wahr, dann wirst Du mich in
Kenntnis setzen.«

»Seien Sie ohne Sorgen, mein Frédulein.«

Samuel biickte sich, so dal§ er unter den Segeln hindurchsehen konnte, und er sah, wie Céicilie
auf den Knien lag und betete.

Ungefahr fiinf Minuten verflossen, wahrend welcher der Pilot seine Augen auf den Palmbaum
gerichtet hatte.

Endlich, als der Palmbaum sich gerade dem Bugspriet gegeniiber befand, rief er:

»Hier ist es!«

»Hier bin ich, Heinrich!« antwortete eine Stimme; hierauf lie§ sich das Fallen eines schweren
Korpers in das Wasser vernehmen.

»Jemand im Meere?« rief der zweite Lieutenant, welcher die Wache hatte.

Samuel war mit einem Sprung vom Steuerruder an der Schanze.

Er sah etwas Weilles, welches das Kielwasser des Schiffes herumdrehte. Endlich sank diese
Art schwimmenden Dunstes auf der Oberflache des Wassers unter und verschwand.

»Darum also hat sie,« sprach Samuel, indem er den Ruderstock wieder ergriff, »darum also



hat sie Gott gebeten, er moge ihr verzeihen!«

Die schone Anna setzte ihre Reise fort, und langte nach einer weiteren Fahrt von achtzehn
Tagen gliicklich in Pointe-a-Pitre an.

Ende
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