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Die Worte der Monelle

Monelle traf mich auf der Heide, wo ich irrte, und nahm mich bei der Hand.

Sei nicht erstaunt, sagte sie, ich bin es und ich bin es nicht; du wirst mich noch einmal
wiederfinden und du wirst mich verlieren;

Noch einmal komme ich zu euch; denn wenige Manner haben mich gesehen und
keiner hat mich verstanden,;

Und du wirst mich vergessen und wirst mich wiedererkennen und wirst mich
vergessen.

Und Monelle sprach weiter: Ich will zu dir von kleinen Prostituierten reden, und du
wirst den Anfang wissen.

Bonaparte der Schlachter traf mit achtzehn Jahren unter den eisernen Toren des
Palais-Royal eine kleine Prostituierte. Sie war ganz bleich und zitterte vor Kalte. Aber
»man mul} leben«, sagte sie ihm. Weder du noch ich kennen den Namen dieser
Kleinen, die Bonaparte in einer Novembernacht auf sein Zimmer in Cherbourg nahm.
Sie war aus Nantes in der Bretagne. Sie war schwach und mude, und ihr Geliebter hatte
sie verlassen. Sie war einfach und gut; ihre Stimme hatte einen sehr weichen Klang.
Bonaparte erinnerte sich an alles das. Und ich denke, dal3 ihn spater die Erinnerung an
ihre Stimme zu Tradnen bewegt hat, und dal3 er sie lange gesucht hat, ohne sie zu
finden, an den Winterabenden.

Denn siehst du, die kleinen Prostituierten treten nur einmal aus der nachtlichen
Menge, um ein Gutes zu tun. Die arme Anne kam dem Thomas de Quincey, dem
Opiumtrinker zu Hilfe, da er unter den grof3en Lampen der breiten Oxfortstreet
ohnmaéchtig hinsank. Mit feuchten Augen brachte sie ein Glas Wein an seine Lippen,
umarmte ihn und liebkoste ihn. Dann ging sie in die Nacht zurtick. Vielleicht, dal3 sie
bald starb. Sie hustete, sagt de Quincey, den letzten Abend, da ich sie sah. Vielleicht
irrte sie noch in den Stral3en umher; aber wie er sie auch suchte und dem Gelachter der
Leute trotzte, die er nach ihr fragte — Anne war fur immer verloren. Spater, da er ein
warmes Haus hatte, dachte er oft mit Tr&nen, wie Anne nun bei ihm hatte leben kénnen,
statt dal3 er sie krank denken mufite, oder sterbend oder verzweifelt in dem Elend eines
Londoner Bordells, und dal3 sie alle erbarmungswirdige Liebe ihres Herzens
weggegeben.

Sieh, sie schreien in Mitleid zu euch und streicheln eure Hand mit ihrer mageren. Sie
verstehen euch nur, wenn ihr sehr unglicklich seid; sie weinen mit euch und trosten
euch. Die kleine Nelly kam zu dem Strafling Dostojewski aus ihrem schlechten Hause
und sah ihn fiebersterbend an, bange, mit ihren groRen schwarzen zitternden Augen.
Die kleine Sonja — sie lebte wie die andern — hat den Mdrder Rodion umarmt, als er sein
Verbrechen gestand. »Du bist verloren!« rief sie in Verzweiflung. Und erhob sich
plétzlich und warf sich an seine Brust ... »Nein, es gibt keinen Menschen jetzt auf der
Erde, der unglicklicher ist als du'« rief sie ganz voll Mitleiden und brach in Tranen aus.



Wie Anne und wie jene ohne Namen, die den jungen und traurigen Bonaparte
trostete, so tauchte Nelly im Nebel unter. Dostojewski hat nicht gesagt, was aus der
kleinen Sonja geworden ist, der blassen und mageren. Weder ich noch du wissen, ob
sie Raskolnikow bis ans Ende seiner Bul3e helfen konnte. Ich glaube es nicht. Sie
verging ganz sanft in seinen Armen, da sie zu viel gelitten und geliebt hatte.

Keine von ihnen, sieh, kann mit euch bleiben. Sie wéren zu traurig, und sie schamen
sich zu bleiben. Wenn ihr nicht mehr weint, wagen sie es nicht, euch anzusehen. Sie
lehren euch, was sie lehren kénnen, und gehen. Sie kommen durch Kélte und Regen,
euch auf die Stirn zu kussen, eure Augen zu trocknen, und die bésen Dunkelheiten
nehmen sie wieder auf. Vielleicht miissen sie woanders hingehen.

Ihr kennt sie nur, wahrend sie mitleidig sind. Man soll nicht an das andere denken.
Man soll nicht an das denken, was sie in den Dunkelheiten tun kénnten. Nelly in dem
schlechten Hause, Sonja betrunken auf einer Stral3enbank, Anne, die das leere Glas zu
dem Weinhandler in der dunklen Gasse bringt — sie waren vielleicht grausam und
lasterhaft. Es sind Geschopfe aus Fleisch und Blut. Sie traten aus einem dusteren
Durchgang, uns einen mitleidsvollen Kul3 zu geben unter der leuchtenden Lampe der
grol3en Straf3e. In diesem Augenblick waren sie gottlich.

Alles andre mul3 man vergessen.

Monelle schwieg und sah mich an:

Ich komme aus der Nacht, sagte sie, und gehe wieder in die Nacht zurtick. Denn auch
ich bin eine kleine Prostituierte.

Und Monelle sagte weiter:
Ich habe Mitleid mit dir, ich habe Mitleid mit dir, mein Geliebter.

Doch gehe ich in die Nacht zuriick; denn es ist nétig, daf? du mich verlierst, bevor du
mich wiederfindest. Und wenn du mich wiederfindest, entkomme ich dir aufs neue.
Denn ich bin die, die allein ist.

Und Monelle sagte weiter:

Well ich allein bin, wirst du mir den Namen Monelle geben. Aber es wird dir sein, als
hatte ich die andern Namen alle. Und ich bin diese und diese, und diese auch, die
keinen Namen hat.

Und ich werde dich unter meine Schwestern filhren, die ich selbst sind und den
Prostituierten ohne Verstand gleichen;

Und du wirst sie sehen, gequélt von Eigensucht und Wollust und Grausamkeit und
Stolz und Geduld und Mitleid, und dies, weil sie sich noch nicht gefunden haben;

Und du wirst sie sehen, wie sie weit gehen, sich zu suchen,;

Und du wirst mich selbst finden und ich werde mich selbst finden; und du wirst mich
verlieren und ich werde mich verlieren. Denn ich bin die, die verloren ist, sobald man sie
gefunden hat.



Und Monelle sagte weiter:
An diesem Tag wird eine kleine Frau dich mit ihrer Hand berthren und davoneilen;
Denn alle Dinge sind fliichtig; aber Monelle ist das fliichtigste von allen.

Und bevor du mich wiederfindest, werde ich dich belehren in dieser Eindde, und du
wirst das Buch von Monelle schreiben.

Und Monelle reichte mir einen hohlen Stecken, auf dem rosige Staubfaden brannten.

— Nimm diese Fackel, sprach sie, und brenne. Brenne alles auf Erden und am
Himmel. Und brich den Stecken und I6sch ihn aus, wenn du verbrannt hast, denn nichts
soll weitergegeben werden;

Auf dalR3 du der zweite Narthekopher seiest und mit Feuer zerstérest und das Feuer
vom Himmel gekommen zum Himmel zurtickkehre.

Und Monelle sagte weiter: Ich will zu dir von der Zerstérung sprechen.

Dies ist das Wort: Zerstore, zerstore, zerstore. Zerstore in dir, zerstore um dich herum.
Mach Platz fur deine Seele und fur die andern Seelen.

Zerstore alles Gute und alles Bose. Die Schutthaufen sind die gleichen.

Zerstore die alten Wohnungen der Menschen und die alten Wohnungen der Seelen;
die toten Dinge sind Spiegel, die entstellen.

Zerstore, denn alle Schopfung kommt aus der Zerstérung.

Und um der hoheren Giite willen mufR man die niedere Giite ausrotten. Und so
erstehe das neue Gute, gesattigt mit Bosem. Und um eine neue Kunst zu erschaffen,
mufd man die alte Kunst zerbrechen. Die neue Kunst wird so dem Bildersturme
gleichen.

Denn jeder Bau ist aus Trimmern gemacht, und nichts ist neu in dieser Welt als die
Formen.

Aber man muf? die Formen zerstoren.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von der Formwerdung sprechen.

Das Verlangen selbst nach dem Neuen ist nichts sonst als die Begierde der Seele, die
sich zu formen strebt.

Und die Seelen werfen die alten Formen von sich, wie die Schlange ihre alte Haut von
sich wirft.

Und die geduldigen Sammler alter Schlangenhéute betriiben die jungen Schlangen,
denn sie haben eine magische Gewalt Uber diese.



Denn der, der die alten Schlangenhaute besitzt, hindert die jungen Schlangen, dal} sie
sich umformen.

Deshalb hauten die Schlangen ihren Leib in dem grinen Rinnsal eines tiefen
Dickichts; und einmal jedes Jahr kommen die Jungen zusammen, um die alten Haute
zu verbrennen.

Gleiche so den Jahreszeiten, die zerstdren und bilden.
Baue selbst dein Haus und verbrenne es selbst.

Wirf nicht Schutt hinter dich; denn jeder soll sich seines eigenen Schuttes bedienen.
Baue nicht in der vergangenen Nacht. Und lal3, was du gebaut hast, gehen und treiben.

Betrachte deine neuen Gebaude mit der geringsten Begeisterung deiner Seele.

Fur jedes neue Begehren mache dir neue Gatter.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von Gottern sprechen.

Lal} die alten Gotter sterben; bleibe nicht wie ein Klageweib an ihren Grébern sitzen;
Denn die alten Goétter heben sich weg aus ihren Grabern;

Und beschiitze die jungen Goétter nicht, indem du sie in Bander wickelst;

Auf dal3 jeder Gott sich weg hebe von dir, kaum dafl3 er erschaffen ist;

Auf dald alle Schopfung vergehe, kaum daf3 sie erschaffen ist;

Auf dal der alte Gott seine Schépfung dem jungen Gott opfere, damit sie von ihm
zerbrochen werde;

Auf dal3 jeder Gott ein Gott des Augenblickes sei.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den Augenblicken sprechen.
Betrachte Alles von der Seite des Augenblickes.

Laf3 dein Ich mit dem Zufall des Augenblickes gehen.

Denke im Augenblick. Alles Denken, das dauert, ist Widerspruch.

Liebe den Augenblick. Alle Liebe, die dauert, ist Hal3.

Sei ehrlich mit dem Augenblick. Alle Ehrlichkeit, die dauert, ist Llge.

Sei gerecht fur den Augenblick. Alle Gerechtigkeit, die dauert, ist Unrecht.
Handle fir den Augenblick. Alles Tun, das dauert, ist ein verstorbenes Reich.
Sei glucklich mit dem Augenblick. Alles Gliuck, das dauert, ist Unglick.

Habe Achtung vor allen Augenblicken, und mache keine Verhaltnisse zwischen den
Dingen.
Verspéate nicht den Augenblick: Du wirdest eine Agonie ermuden.

Sieh: jeder Augenblick ist eine Wiege und ein Sarg: auf dal’ jedes Leben und jedes
Sterben dir fremd und neu erscheine.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir vom Leben und vom Tode sprechen.



Die Augenblicke gleichen Staben, halb weil und halb schwarz.

Richte dein Leben nicht ein auf dem mit den weil3en Halften gemachten Plane. Denn
du wirdest hierauf den mit den schwarzen Halften gezeichneten Plan finden.

Es soll jede Schwarze durchkreuzt sein von der Erwartung der kinftigen Weil3e.

Sag nicht: ich lebe jetzt, ich sterbe morgen. Teile nicht die Wirklichkeit ein in das
Leben und den Tod. Sag: Jetzt lebe und sterbe ich.

Erschépfe in jedem Augenblick die positive und negative Ganzheit der Dinge.

Die Herbstrose dauert eine Zeit; jeden Morgen o6ffnet sie sich; jeden Abend schliel3t
sie sich.

Gleiche den Rosen: offne deine Blatter dem Zerpflicken der Wolliste, dem
Zerstampfen der Schmerzen.

Dal} jede deiner Ekstasen in dir sterben solle, jede Wollust zu sterben verlange.

Dal3 jeder Schmerz in dir das Niederlassen eines Insektes sei, das wieder auffliegen
wird. Schlie3e dich nicht Gber dem nagenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese
schwarzen Laufkéfer.

Dal? jede Freude in dir das Niederlassen eines Insektes sei, das wieder auffliegen
wird. SchlieRe dich nicht Uber dem saugenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese
goldenen Glanzké&fer.

DaR alle Einsicht leuchte und erloésche in dir die Dauer eines Blitzes.

Dal3 dein Gluck geteilt sei in Wetterleuchten. So wird dein Teil Freude gleich sein dem
der andern.

Betrachte das Universum atomistisch.

Widerstehe nicht der Natur. Stelle nicht gegen die Dinge die FuRRe deiner Seele. Dal
deine Seele nicht ihr Gesicht wegwende wie das schlechte Kind.

Leb in Frieden mit dem roten Licht des Morgens und dem grauen Schimmer des
Abends. Sei die Morgenrtte gemengt mit der DA&mmerung.

Menge den Tod mit dem Leben und teile beides in Augenblicke.

Erwarte nicht den Tod: er ist in dir. Sei sein Kamerad und drick ihn an dich; er ist wie
du selbst.

Stirb an deinem Tod; beneide nicht die alten Tode. Andre die Arten des Todes mit den
Arten des Lebens.

Halte jede unsichere Sache fir lebend, jede sichere Sache flr tot.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den toten Sachen sprechen.

Verbrenne sorgféaltig die Toten, und streu ihre Asche in die vier Winde des Himmels.



Verbrenne sorgfaltig die vergangenen Taten und zerstdube die Asche; denn der
Phonix, der daraus entstehen wirde, ware der gleiche.

Spiele nicht mit den Toten und streichle nicht ihr Antlitz. Lache nicht tGber sie und
weine nicht Uber sie: vergil} sie.

Kimmere dich nicht um vergangene Dinge. Gib dich nicht damit ab, schone Sarge fir
die vergangenen Augenblicke zu machen: denke daran, die Augenblicke zu téten, die
kommen.

Habe MiRtrauen fur alle Leichname.
Umarme die Toten nicht: denn sie ersticken die Lebenden.
Achte das Tote so, wie man die Bausteine achten muf3.

Beschmutze deine Hande nicht die gebrauchten Wege entlang. Reinige deine Finger
in neuen Wassern.

Atme den Atem deines Mundes und sauge nicht toten Atem ein.

Betrachte die vergangenen Leben nicht mehr als dein vergangenes Leben. Sammle
nicht leere Hullen.

Trag keinen Friedhof in dir, die Toten geben die Pest.
Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von deinen Handlungen sprechen.

Dal} jede dir tGbergebene tdnerne Schale sich erschopfe in deinen Handen. Zerbrich
jede Schale, aus der du getrunken hast.

Blase aus die Lampe des Lebens, die der Laufer dir hinhéalt. Denn jede alte Lampe
schwelt.

Vermache nichts dir selber, nicht Lust, nicht Schmerz.

Sei nicht Sklave irgendeines Kleides, des Korpers oder der Seele. Schlage niemals
mit derselben Flache der Hand.

Bespiegle dich nicht im Tode; lal? dein Bild vom flieRenden Wasser hinwegtragen.
Fliehe die Ruinen und weine nicht zwischen ihnen.

Wenn du des Abends deine Kleider von dir legst, so entkleide dich auch deiner Seele
des Tages; mache dich nackt fir alle Augenblicke.

Jede Genugtuung wird dir todlich scheinen. Peitsche sie im voraus.
Verdaue nicht die vergangenen Tage: nahre dich von kunftigen Dingen.

Bekenne nicht die vergangenen Dinge, denn sie sind tot; bekenne vor dir die kiinftigen
Dinge.

Steige nicht ab, Blumen langs des Weges zu pfliicken. Begniige dich mit dem Anblick.
Aber lal3 ihn und schau nicht zuriick.

Schau niemals zuriick: hinter dir lauft das Schnauben der Flammen von Sodom, und
du wirdest in eine Saule versteinerter Tranen verwandelt werden.



Verwundere dich tber nichts aus einem Vergleichen mit der Erinnerung; verwundere
dich Uber alles aus der Neuheit der Unwissenheit.

Verwundere dich Uber alles; denn alles ist verschieden im Leben und &hnlich im Tode.
Baue in den Verschiedenheiten; zerstore in den Ahnlichkeiten.

Wende dich nicht zu fortdauernden Dingen; sie gibt es nicht auf Erden noch im
Himmel.

Waére die Vernunft fortdauernd, du wirdest sie zerstdren und du liel3est deine Sinne
wechseln.

Furchte nicht, dir zu widersprechen; es gibt keinen Widerspruch im Augenblick.
Liebe nicht deinen Schmerz; denn er wird nicht dauern.

Betrachte deine Fingernagel, die sich abstof3en, und die Schuppen deiner Haut, die
fallen.

Sei aller Dinge vergelilich.

Mit einem gespitzten Pfriem sollst du geduldig deine Erinnerungen toten, wie der alte
Kaiser die Fliegen totete.

Mache dein Glick nicht dauern von der Erinnerung bis in die Zukunft.
Erinnere dich nicht und sieh nicht voraus.

Sag nicht: ich arbeite, um zu erwerben: ich arbeite, um zu vergessen. Sei vergel3lich
des Erwerbes und der Arbeit.

Erhebe dich gegen alle Arbeit; gegen alle Tatigkeit, die den Augenblick tberschreitet,
erhebe dich.

Dal3 dein Weg nicht von einem Ziel zu einem andern gehe; denn ein solches gibt es
nicht; aber daf3 jeder deiner Blicke ein besserer Blick nach vorne sei.

Du wirst mit deinem linken Ful3 die Spur deines rechten Ful3es verwischen.
Die rechte Hand soll nicht wissen, was die linke Hand tut.

Kenne dich selbst nicht.

Kimmere dich nicht um deine Freiheit: vergil3 dich dir selbst.

Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von meinen Worten sprechen.
Die Worte sind Worte, wéhrend sie gesprochen werden.

Die aufbewahrten Worte sind tot und zeugen die Pest. HOore meine gesprochenen
Worte und handle nicht nach meinen geschriebenen Worten.

Nachdem sie so auf der Heide gesprochen hatte, schwieg Monelle und wurde traurig;
denn sie muf3te in die Nacht zuriick.



Und sie sagte mir von weitem:
Vergil3 mich und ich werde dir wiedergegeben sein.

Und ich blickte Uber die Heide und sah die Schwestern der Monelle sich erheben.



Die Schwestern der Monelle

Die Egoistin

Uber den Heckenzaun, der das graue Erziehungshaus oben auf der Felskiiste umgab,
streckte sich ein Kinderarm mit einem Packchen, um das ein schmales rosenrotes
Seidenband gewickelt war. —

— Nimm das zuerst, sagte eine Kleinméadchenstimme. Gib acht: es ist zerbrechlich.
Nachher hilfst du mir.

Ein feiner Regen fiel gleichmaRig auf die ausgehdhlten Felsen, die tiefe Bucht, und
durchsiebte die zurlckflieBenden Wellen am Klippenrand. Der Fischerjunge, der an der
Einzaunung aufpal3te, kam naher und sagte ganz leise:

— Komm doch du zuvor, beeil dich.
Das Madchen rief:

— Nein, nein, nein! Ich kann nicht. Nimm das Papier. Ich will die Sachen, die mir
gehoren, mitnehmen. Egoist! Egoist! Mach! Ganz nalf3 lal3t du mich werden.

Der Junge verzog den Mund und griff nach dem Péackchen. Das feucht gewordene
Papier zerril3, und in den Schmutz rollten gelbe und violette mit Blumen bedruckte
Seidensttickchen, Samtbandchen, eine kleine Puppenhose aus Batist, ein hohles
goldenes Kreuz mit einem Schlof3 und eine ganz neue Spule roter Faden. Die Kleine
kam Uber den Zaun; sie zerstach sich ihre Hande an den harten Astspitzen, und ihre
Lippen bebten.

— Da hast du's, sagte sie. Du bist so eigensinnig. Alle meine Sachen sind verdorben.

Die Nase ging in die HOh, die Augenbrauen zogen sich zusammen, der Mund wurde
breit — und das Madchen fing zu weinen an:

— LaR mich, laR mich. Ich will dich nicht mehr sehen. Mach, dall du fortkommst. Du
bringst mich zum Weinen. Ich will zurtick zum Fréaulein.

Dann suchte sie traurig ihre Sachen zusammen.
— Meine hubsche Spule ist verloren, sagte sie. Und ich wollte Lilis Kleid sticken!

Aus der weit offnen Tasche ihres kurzen Rockes guckte ein kleiner regelméaRiger
Porzellankopf mit einem aul3erordentlichen Schopf blonder Haare.

— Komm, sagte leise der Junge. Sicher sucht dich das Fraulein schon.

Sie lie3 sich fortziehen, wahrend sie sich die Augen mit dem tintenfleckigen
Handriicken wischte.

— Und warum heut morgen auf einmal? fragte der Junge. Gestern wolltest du nicht
mehr.



— Sie hat mich mit ihrem Besenstiel geschlagen, erzahlte das kleine Madchen und
driickte die Lippen aufeinander. Geschlagen und mich im Kohlenschrank eingesperrt,
mit allen Spinnen und Tieren. Wenn ich zurickkomme, dann steck ich den Besen in ihr
Bett und ztinde das Haus an mit den Kohlen und téte sie mit der Schere; ja, das tu ich.
(Sie machte ein spitzes Mundchen.) Oh! nimm mich mit fort, dal3 ich sie nie mehr
wiedersehe. Ich furcht mich vor ihrer dinnen Nase und vor ihrer Brille. Aber ich habe
mich gut geracht, bevor ich davonging. Weil3t du, sie hat das Portrat ihres Papa und
ihrer Mama in Samt auf dem Kamin stehen. So ganz Alte, weil3t du, nicht wie meine
Mama. Aber du kannst das nicht wissen. Ich hab sie ganz mit Sauerampfersalz
verschmiert. Sie sehen graRlich aus. Es ist gut geworden. — Du kénntest etwas sagen,
Ubrigens.

Der Junge schaute auf das Meer. Es war duster und neblig. Ein Regenvorhang
bedeckte die ganze Bucht. Man sah weder die Klippen noch die Bojen. Manchmal
bekam das aus fadenférmigen Tropfchen gewobene Laken ein Loch, und man sah
Blndel schwarzer Algen.

— Wir kdénnen diese Nacht nicht weiter, sagte der Junge. Wir mussen in die Zollhitte
gehen, da gibt es Heu.

— Ich will nicht, das ist schmutzig! rief das Madchen.
— Wie du willst. Du mochtest wohl gar dein Fraulein wiedersehn?

— Egoist! Ich hab nicht gewul3t, schluchzte die Kleine, dafd du so bist. Hatte ich's doch
gewul3t! mein Gott, ich kannte dich nicht!

— Du hattest ja nicht fortzugehen brauchen. Wer hat mich gerufen, unlangst morgens,
wie ich auf der Landstral3e vorbeikam?

— Ich? O du Lugner! Ich war nicht fort, wenn du mir's nicht gesagt héattest. Ich hatte
Furcht vor dir. Aber jetzt will ich gehen. Ich mag nicht im Heu schlafen. Ich will mein
Bett.

— Du bist frei, sagte der Junge.
Sie zog die Schultern hoch und schritt weiter neben ihm. Nach einer Weile:
— Wenn ich's doch tue, so ist's, weil ich nal3 bin, nur darum.

Die Hutte lag am Strand; das trockne Schilf, das vom Dach zum Boden hing, rauschte
leise. Sie schoben das Brett vom Eingang fort. Im Hintergrund war eine Art Verschlag
aus Kistendeckeln und mit Heu gefillt.

Das Madchen setzte sich. Der Junge wickelte ihre Fi3e und Beine in trocknes Gras
ein.

— Das sticht, sagte sie.
— Das macht warm, sagte der Junge.

Er setzte sich an die Ture hin und schaute hinaus. Die Feuchtigkeit machte ihn leicht
mit den Z&hnen klappern.

— Du frierst doch nicht gar! sagte das Madchen. Dann wirst du krank und was soll ich
machen!



Der Junge schuttelte den Kopf. Und sie sal3en schweigend. Trotz des bedeckten
Himmels spurte man die Dammerung.

— Ich hab Hunger, sagte das Madchen. Heute abend gibt es Entenbraten mit
Kastanien beim Fraulein. O du hast an nichts gedacht, an gar nichts. Ich habe Brotrinde
aus der Suppe mitgenommen. Da!

Sie streckte ihm die Hand hin. Ihre Finger waren ganz beschmiert mit einer kalten
Bruhe.

— Ich will Krabben suchen, sagte der Junge. Es gibt sie da drauRen bei den
schwarzen Felsen. Ich nehme den Zollkahn unten.

— Ich werde mich allein fiirchten.
— Willst du nicht essen?
Sie gab keine Antwort.

Der Junge streifte die Halme von seinem Wollhemd und schlipfte hinaus. Der graue
Regen hillte ihn ein. Sie horte das schmatzende Geréusch seiner Schritte im Schlamm.

Dann kamen starke Bden und die grol3e Stille im rhythmischen Takte schweren
Regens. Und starker und trauriger kam die Nacht. Das Abendessen bei dem Fréaulein
war voriber. Die Zeit zum Schlafengehen war voriiber. Dort schlief nun alles unter den
Hangelampen in den weil3en gesdumten Kissen. Ein paar Mowen schrien den Sturm.
Der Wind heulte, und die Wogen schossen in die Klipphohlen. Das Madchen schlief in
Erwartung ihres Abendessens ein, wachte wieder auf. Der Junge spielt sicher mit den
Krabben. Dieser Egoist! Sie wuldte ganz gut, dal3 die Boote immer auf dem Wasser
schwimmen. Die Leute ertrinken, wenn sie kein Boot haben.

— Der wird schauen, wenn er mich schlafen sieht, sagte sie zu sich. Ich werde mich so
stellen und kein Wort antworten, wenn er was sagt. Ja, das mach ich.

Gegen Mitternacht erwachte sie unter dem Schein einer Laterne. Ein Mann in einer
spitzen Kapuze entdeckte sie, zusammengekauert wie eine Maus. Ihr Korper glitzerte
von Wasser und Licht.

— Wo ist die Barke? fragte er.
Und sie rief voll Arger und Zorn:

— Hab ich's doch gewul3t! Er hat keine Krabben fir mich gefunden und hat das Boot
verloren!

Die Wolliistige

Schrecklich das, — sagte das kleine Madchen, — es blutet weiles Blut. Sie grub ihre
Nagel in die grinen Mohnkopfe. Ihr kleiner Kamerad schaute ganz ruhig zu. Sie hatten
Rauber gespielt zwischen den Kastanienbdumen, hatten die Rosen mit frischen
Kastanien bombardiert, die jungen Schdsse enthauptet und die junge miauende Katze
auf den Zaun gesetzt. Ganz unten im dunklen Garten, wo ein weitastiger Baum stand,



war Robinsons Insel gewesen. Eine Gartenspritze hatte als Kriegsdrommete gegen die
Angriffe der Wilden gedient. Graser mit langen schwarzen H&auptern wurden zu
Gefangenen gemacht und gekopft. Einige blaue und grine Kugelkéafer, die erbeutet
worden waren, hoben schwerfallig ihre Fligeldecken im Wasser des Brunnenbeckens.
Sie hatten den Sand in den Alleen mit Wasser weggeschwemmt, um schwerbepackten
Armeen Weg zu machen. Jetzt griffen sie einen Wiesenhligel heftig an. Die
untergehende Sonne hiillte sie in ein verklartes Licht.

Sie streckten sich etwas mide auf dem eroberten Platze aus und bestaunten die
fernen scharlachnen Nebel des Herbstes.

— Wenn ich Robinson ware, sagte der Junge, und du Freitag und wenn dort unten ein
grol3er Strand ware, so gingen wir die Ful3spuren der Kannibalen im Sand suchen. Sie
dachte dariber nach und fragte: — Hat Robinson den Freitag geschlagen, daf er ihm
gehorcht?

— Ich erinnere mich nicht mehr. Aber die alten haRlichen Spanier haben sie verhauen
und die Wilden aus dem Land, wo Freitag her war.

— Ich mag diese Sachen nicht, sagte das Madchen; das sind Spiele fir Jungens. Es
wird dunkel. Wenn wir uns Geschichten erzdhlen wirden, wir wirden uns flirchten, vor
der Wirklichkeit.

— Vor der Wirklichkeit?

— Na, glaubst du denn, daf} das Haus des Menschenfressers mit den langen Zahnen
nicht wirklich jeden Abend im dunklen Wald erscheint?

Er schaute sie an und schlug die Zahne aufeinander:
— Und als er die sieben kleinen Prinzessinnen aufal3, da machte es njam, njam, njam.

— Nein, nicht, sagte sie; man kann entweder nur Menschenfresser sein oder
Daumling. Niemand kennt den Namen der kleinen Prinzessinnen. Wenn du willst, so
mache ich das Dornrdschen im Schlof3, und du kommst mich aufwecken. Du muf3t mich
sehr stark kussen. Die Prinzen kiissen schrecklich, mul3t du wissen.

Er fUhlte sich schiichtern und meinte:

— Ich glaube, es ist schon zu spat, um im Gras zu schlafen. Dornréschen lag in ihrem
Bett, in einem Schlol3 ganz verwachsen mit Blumen und Dornen.

— Dann spielen wir Blaubart, sagte sie: Ich bin deine Frau, und du verbietest mir, das
kleine Zimmer zu betreten. Fang an: Du kommst, um mich zu freien. »Mein Herr, ich
weil3 nicht ... Ihre sechs Frauen sind auf so geheimnisvolle Weise verschwunden. Es ist
ja wahr, Sie haben einen schénen und grof3en blauen Bart und wohnen in einem
herrlichen Schlo3. Werden Sie mir niemals was zu Leid tun, nie, nie?«

Sie fragte ihn mit einem bittenden Blick.

— Jetzt also hast du um mich angehalten, und meine Eltern waren nicht dagegen. Wir
sind nun verheiratet. Gib mir alle Schlissel. »Und wozu ist dieser ganz kleine hiibsche
da?« Jetzt verbietest du mir mit lauter Stimme zu 6ffnen.

Jetzt, jetzt gehst du fort, und ich bin sofort ungehorsam. »Oh! Schrecklich! Sechs
gemordete Frauen!« Ich falle in Ohnmacht, und du kommst und stitzt mich. So. Dann



kommst du als Blaubart zurtick. Du bist Ubelgelaunt. »Mein Herr Gemahl, hier sind alle
Schlussel, die Ihr mir anvertraut habt.« Du fragst mich nach dem kleinen Schlissel.
»Mein Gemahl, ich weild nicht, ich hab ihn nicht angerthrt.« Nun schreist du. »Mein
Gemabhl, verzeiht mir, hier ist er: er war ganz zuunterst in meiner Tasche.«

Jetzt schaust du den Schliussel an. War Blut an dem Schlussel? — Ja, sagte der
Junge, ein Blutfleck.

— Ich erinnere mich, sagte das Madchen. Ich habe daran gerieben, aber das Blut ging
nicht weg. Das war das Blut der sechs Frauen, nicht?

—Ja, von den sechs Frauen.

— Er hatte sie alle getoétet, nicht wahr, weil sie in das Zimmer gegangen waren? Wie
hat er sie getdtet? Schnitt ihnen den Hals ab und hing sie auf in dem schwarzen
Zimmer? Und das Blut lief ihnen an den Fif3en hinunter bis auf den Boden? Rotes,
ganz schwarzrotes Blut, nicht wie das von den Mohnképfen, wenn ich dran kratze. Man
muf3 knien, wenn man den Hals abgeschnitten bekommt, nicht?

— Ich glaube, sagte er, man muf3 knien.

— Das wird riesig lustig sein, sagte sie. Und du wirst mir ganz wirklich den Hals
abschneiden?

— Natdrlich, sagte er, aber Blaubart konnte sie nicht trosten.

— Das macht nichts. Weshalb hat der Blaubart nicht seiner Frau den Kopf
abgeschnitten?

— Weil ihre Briider gekommen sind.
— Sie hatte Angst, nicht wahr?

— Grol3e Angst.

— Und schrie?

— Sie rief nach ihrer Schwester Anna.
— Ich, ich héatte nicht geschrien.

— Ja, sagte der Junge, aber Blaubart hatte Zeit gehabt, dich zu tdéten. Die Schwester
Anna war auf dem Turm und sah das Gras, wie es grunte. lhre Brider, die sehr starke
Musketiere waren, kamen im Galopp auf ihren Pferden.

— Ich mag so nicht spielen, sagte das kleine Madchen. Das langweilt mich. Denn ich
hab doch gar keine Schwester Anna.

Sie drehte sich artig zu dem Jungen:

— Weil meine Brider nicht kommen werden, muf3t du mich t6ten, mein kleiner
Blaubart, mich stark, stark téten!

Sie kniete hin. Er packte ihr Haar und legte es nach vorn; dann hob er die Hand.

Langsam, mit geschlossenen Augen und zitternden Lidern, die Mundwinkel von einem
nervosen Lacheln bewegt, hielt sie den Flaum ihres Nackens und den Hals und ihre
wollustig eingezogenen Schultern dem grausamen Streich von Blaubarts Sébel hin.

— Oh ... Au! schrie sie, das wird mir weh tun!



Die Perverse

Madge!

Die Stimme stieg durch eine viereckige Offnung des FuBbodens herauf. Das runde
Dach durchquerte ein machtiger glatter Eichstamm, der sich mit Geknarr drehte. Der
grol3e Flugel aus grauem Tuch, das an das Holzskelett genagelt war, flog drauf3en vor
der Dachluke im Sonnenstaub. Grade darunter schien es, als ob zwei steinerne Tiere
nach allen Regeln miteinander k&dmpften, wahrend die ganze Mihle schnaufte und im
Grunde zitterte. Alle finf Sekunden durchschnitt ein langer gerader Schatten den
kleinen Raum. Die Leiter, die bis ins Dachinnere hinaufreichte, war ganz weil3 von Mehl.

— Madge, kommst du? lie3 sich die Stimme von unten wieder vernehmen. Madge
hatte ihre Hand auf die eichene Radachse gelegt. Das fortwahrende Reiben kitzelte ihr
die Haut. Etwas vorgebeugt sah sie in das flache Land hinaus. Der Hugel, auf dem die
Muhle stand, hob sich darin wie ein geschorener Kopf in die Hoh. Die Flugel berihrten
im Drehen fast das kurze Gras, auf dem sich ihre Schatten verfolgten, ohne sich je zu
erreichen. So mancher Esel schien sich an der kaum beworfenen Mauer den Rucken
gerieben zu haben, denn der abgefallene Verputz zeigte die grauen Flecken der Steine.
Vom Ful3 des Hugelchens lief ein kleiner Pfad, den eine ausgetrocknete Wagenspur
furchte, bis hinab zu einem weiten Weiher, in den rote Blatter tauchten.

— Madge, wir gehen! rief die Stimme wieder.
— Gut, so geht doch, sagte Madge ganz leise.

Die kleine Ture der Muhle knarrte. Madge sah die zitternden Ohren des Esels, und
wie er vorsichtig seine Hufe aufs Gras setzte. Ein voller Sack hing ihm auf dem Ricken.
Der alte Muller und sein Knecht stie3en ihn ins Hinterteil. Alle drei stiegen sie den
gefurchten Pfad hinunter. Madge blieb allein, den Kopf durch die Dachluke
hinausgestreckt.

Als ihre Eltern sie eines Abends auf dem Bauch liegend im Bett gefunden hatten, den
Mund voll mit Sand und Kohle, da hatten sie einige Arzte um Rat gefragt. Die meinten,
man solle Madge aufs Land schicken, damit ihre Arme, Beine und Ricken muide
wurden. Aber seitdem sie in der Mihle war, flichtete sie sich gleich bei Sonnenaufgang
unter das kleine Dach und sah dem sich drehenden Schatten der Fligel zu.

Plotzlich fuhr ihr ein Zittern durch den ganzen Leib. Jemand hatte den Trriegel
zurtckgeschoben.

— Wer ist da? fragte Madge durch die Luke im Boden. Und sie hdrte eine schwache
Stimme:

— Ob ich etwas zu trinken haben konnte: ich habe solchen Durst.

Madge schaute durch die Leitersprossen. Es war ein alter Bettler von der Stral3e. Er
hatte ein Brot in seinem Bettelsack.



— Er hat Brot, dachte Madge; schade, dal3 er nicht Hunger hat.

Sie liebte die Bettler, wie die Raben, die Schnecken und die Kirchhéfe, mit einem
gewissen Grauen.

Sie rief:

— Wartet ein wenig!

Dann stieg sie die Leiter herunter, das Gesicht nach vorne. Unten angelangt sagte
sie:

— Ihr seid wohl recht alt — und habt grof3en Durst?
— O ja, mein liebes kleines Fraulein, sagte der Alte.

— Die Bettler haben Hunger, fing Madge entschlossen an. Ich habe den Mauerkalk
gern. Da.

Sie riss eine weilRe Kruste von der Wand, steckte sie in den Mund und kaute. Dann
sagte sie:

— Alle sind fort. Ich habe kein Glas. Da ist die Pumpe. Sie wies auf das gebogene
Rohr. Der alte Bettler bog sich nieder. Wahrend er trank, den Mund ganz an der
Offnung, zog ihm Madge ganz behutsam das Brot aus dem Sack und schob es in einen
Haufen Mehl. Als er sich umwandte, tanzten Madges Augen.

— Dort unten, sagte sie, ist der grof3e Teich. Daraus kénnen die Armen trinken.
— Wir sind keine Tiere, sagte der Alte.

— Nein, aber unglicklich seid Ihr. Wenn lhr hungrig seid, ich stehle ein bil3chen Mehl
und geb es Euch. Mit Wasser aus dem Weiher kdnnt Ihr Euch am Abend dann Teig
machen.

— Rohen Teig! sagte der Bettler. Man hat mir ein Brot gegeben, Fraulein, ich danke
schon.

— Und was waurdet Ihr tun, wenn lhr kein Brot hattet? Wenn ich so alt ware, ich wirde
mich ertranken. Die Ertrunkenen sollen sehr gliicklich sein. Sie sollen sehr schén sein.
Ihr tut mir sehr leid, armer Alter.

— Gott sei mit Ihnen, gutes Fraulein, sagte der Alte. Ich bin recht mide.

— Und Ihr werdet Hunger haben heute Abend, rief ihm Madge nach, wahrend er den
Hugel hinabstieg. Nicht wahr, mein Lieber? lhr werdet Hunger haben? Da muf3t lhr Euer
Brot essen. MUf3t es in das Teichwasser tauchen, wenn Eure Zahne schlecht sind. Der
Teich ist sehr tief.

Madge horchte den Schritten nach bis sie verklangen. Sie zog leise das Brot aus dem
Mehl und betrachtete es. Es war ein Stiick schwarzen Bauernbrots, jetzt ganz mit Mehl
bestaubt.

— Puh! machte Madge. Wenn ich arm wére, wirde ich in den schonen Backerladen
weil3es Brot stehlen.

Als der Miller heimkam, lag Madge auf dem Rucken, mit dem Kopf im Mahlkorn. Sie
drickte das Brot an die Brust mit beiden Handen; und mit vortretenden Augen,



aufgeblahten  Wangen, ein  Stickchen violetter Zunge zwischen den
zusammengeprelRten Zahnen, versuchte sie das Bild nachzuahmen, das sie sich von
einem Ertrunkenen machte.

Nach der Suppe sagte Madge:

— Nicht wahr, Meister, vor langer, langer Zeit einmal lebte ein ungeheurer Riese in
dieser Mihle, der sein Backmehl aus Menschenknochen mabhlte.

Der Meister sagte:

— Das sind Méarchen. Aber unter dem Hugel da sind Zimmer aus Stein, die wollte mir
einmal so eine Gesellschaft abkaufen, um sie auszugraben. Aber lieber reif3e ich meine
Muhle nieder.

Die sollen nur ihre alten Graber in ihren Stadten aufgraben. Das fault genug.

— Das mul3 geknackt haben, und wie! Tote Menschenknochen, sagte Madge. Mehr als
Ihr Korn, Meister. Und der Riese buk sehr gutes Brot daraus, und er al3 es — ja, er af}
es.

Jean, der Knecht, zog die Schultern hoch. Das Achzen der Miihle hatte aufgehdort. Der
Wind blahte die Fligel nicht mehr. Die beiden runden Steintiere hatten zu streiten
aufgehort. Das eine ruhte still an dem andern.

— Jean sagte mir einmal, begann Madge wieder, dal3 man die Ertrunkenen auffinden
kann mit einem Stlck Brot, in das man Quecksilber getan hat. Man macht ein kleines
Loch in die Rinde und schuttet es hinein. Dann wirft man das Brot ins Wasser, und es
bleibt stehen, gerade tber dem Ertrunkenen.

— Was weil} ich, sagte der Mller. Das ist keine Beschaftigung fir ein junges Fraulein.
Was sind das fur Geschichten, Jean!

— Fraulein Madge hat mich darum gebeten, antwortete der Knecht.

— Ich, ich werde Schrot hineintun, sagte Madge. Hier gibt es kein Quecksilber.
Vielleicht findet man Ertrunkene im Teich.

Vor der Tur erwartete sie die Dunkelheit, ihr Brot unter der Schirze, kleine
Bleistlickchen fest in der Faust. Der Bettler muf3te hungrig geworden sein. Er hatte sich
im Teich ertrankt. Sie wiirde seinen Leichnam heraufholen, und wie der Riese wirde sie
dann aus den Knochen des Toten Mehl mahlen und Teig kneten kdnnen.

Die Betrogene

Wo die beiden Kanédle zusammenstiel3en, war eine hohe schwarze Schleuse; das
schlafende Wasser war grin bis in den Schatten der Mauern; gegen die Hutte des
Schleusenwatrters, die aus Brettern und ohne eine Blume war, schlug der Wind die
Fensterladen; durch die halboffne Tur sah man das schmale blasse Gesicht eines
kleinen Madchens, die Haare offen hdngend und das Kleid zwischen die Beine
geschoben. Oben am Rand des Kanals hoben und senkten sich Brennesseln;
gefligelter Grassamen des Spatherbstes strich durch die Luft und kleine Wdlkchen



weillen Staubes. Die Hutte schien leer; das Land war trostlos; ein Streifen gelblichen
Rasens verlor sich am Horizont.

Als das kurze Licht des Tages abblal3te, hérte man das Fauchen eines kleinen
Schleppdampfers. Er tauchte jenseits der Schleuse auf, das Gesicht ganz voll von der
Kohle des Schlotes, der trdg aus seinem Blechkasten schaute; vom Hinterdeck rollte
sich eine Kette ins Wasser ab. Dann kam schwebend und ruhig eine lange und flache
braune Barke; auf ihrer Mitte trug sie ein weil3gestrichenes Hauschen, dessen kleine
Scheiben waren kreisrund und angebraunt. Rote und gelbe Schlingpflanzen kletterten
um die Fenster, und zu beiden Seiten des Tureingangs standen hdlzerne erdgeftillte
Kibel, mit Vergilimeinnicht, Reseda und Geranium.

Ein Mann, der ein nasses Hemd klatschend tber die Bordwand schlug, sagte zu dem,
der mit dem Bootshaken hantierte:

— Mahot, willst'n Happen essen, solang wir da auf die Schleuse warten?
— Nicht Ubel, antwortete Mahot.

Er befestigte den Haken, sprang tber einen Stol3 zusammengerolltes Seil und setzte
sich zwischen die beiden Blumenkibel. Sein Kamerad schlug ihn auf die Schulter, ging
in das weil3e Hauschen und brachte ein Paket in einem fetten Papier, ein langes Stlick
Brot und einen irdenen Krug. Der Wind warf die fettige Hulle auf die Vergildmeinnicht.
Mahot nahm sie weg und warf sie gegen die Schleuse hin. Sie flog dem kleinen
Méadchen zwischen die FuR3e.

— Guten Appetit, da oben, rief der Mann, wir machen Mittag. Er fugte hinzu:

— Der Indier, lhnen zu dienen, Landsmannin. Kannst deinen Schulfreundinnen sagen,
daf3 wir hier vorbeigekommen sind.

— Bist du ein Aufschneider, Indier, sagte Mahot. Lal3 doch das Madel. Ist nur, weil er
eine braune Haut hat, Fraulein; wir nennen ihn auf dem Schiff so.

Und eine kleine diinne Stimme antwortete ihnen:

— Wohin fahrt ihr?

— Wir fahren Kohle nach dem Siden, rief der Indier.

— Wo es Sonne gibt? sagte die kleine Stimme.

— So viel, dal? sie dem Alten die Haut gegerbt hat, antwortete Mahot.
Und nach einer Weile wieder die kleine Stimme:

— Wollt ihr mich mit euch nehmen?

Mahot hielt im Kauen ein, und der Indier stellte den Krug hin, um zu lachen.
— Seh doch einer! rief Mahot. Das Fraulein! Und deine Schleuse?

— Morgen in der Frihe werden wir's sehen. Der Papa wére nicht erfreut.
— Ist man im Schwanzen grol3 geworden? frug der Indier.

Die kleine Stimme sagte gar nichts mehr, und das schmale blasse Gesichtchen
verschwand in der Hutte.



Die Nacht schlol3 die Mauern des Kanals. Das griine Wasser stieg an den Toren der
Schleuse hinauf. Man sah nichts als den Schimmer einer Kerze hinter den weif3en und
roten Vorhdngen des Hauschens. Das Wasser schlug regelméaiig gegen den Kiel, und
die Barke stieg schaukelnd héher. Kurz vor Tagesanbruch knirschten die Haspeln, die
Ketten rollten auf, und durch die offene Schleuse zog das Boot weiter, von dem kleinen
atemlosen Remorqueur geschleppt. Als die runden Fenster die ersten roten Wolken
widerstrahlten, hatte die Barke schon diese trostlose Landschaft verlassen, wo der kalte
Wind Uber die Brennesseln faucht.

Den Indier und Mahot weckte das zarte Plaudern einer Flote, die sprach, und der
kleinen Schlage gegen die Scheiben.

— Die Spatzen haben es heute nacht kalt gehabt, Alter, sagte Mahot.

— Nein, sagte der Indier, es ist eine Spatzin: die Kleine von der Schleuse. Sie ist da,
wahrhaftig! Der Racker!

Sie konnten sich des Lachens nicht enthalten. Das kleine Madchen war ganz rot vom
Morgen und sprach mit seiner schmachtigen Stimme: Ihr habt's mir erlaubt, dal3 ich
morgen frih komme. Jetzt ist morgen frih. Ich geh mit euch in die Sonne.

— In die Sonne? sagte Mahot.

—Ja. Ich weil3. Wo es blaue und griine Fliegen gibt, die die Nacht hell machen; wo es
Vogel gibt so grof3 wie ein Fingernagel, die auf den Blumen leben; wo die Trauben an
den Baumen hinaufsteigen; wo es Brot in den Zweigen gibt und Milch in den Nussen,
und Frosche, die wie grof3e Hunde bellen und — Dinge, — die ins Wasser gehen, —
Kirbisse — nein — Tiere, die ihre Kdpfe in eine Schale hineinziehen. Man legt sie auf den
Ricken. Man macht eine Suppe daraus. Kirbisse — Nein — ich weil3 es nicht mehr —
helft mir.

— Der Teufel hol mich, meinte Mahot, Schildkroten vielleicht?
—Ja, sagte die Kleine. Schildkréten.

— Nicht das alles, sagte Mahot. Und dein Papa?

— Papa, der hat mich das gelehrt.

— Das ist stark, sagte der Indier. Gelehrt was?

— Alles was ich sage, die Fliegen, die leuchten, die Vogel und die — Kirbisse. Ihr muf3t
wissen, Papa war Seemann, bevor er die Schleuse eroffnete. Aber Papa ist alt. Es
regnet immer bei uns. Es gibt nur schlechte Pflanzen. Wildt ihr das nicht? Ich wollte
einen Garten machen, einen hibschen Garten in unserm Haus. Drauf3en im Freien ist
zu viel Wind. Ich héatte in der Mitte vom Zimmer die Bretter aus dem Fuf3boden
genommen, gute Erde hingetan, und dann Gras und dann Rosen und dann rote
Blumen, die sich nachts schlieRen, mit hibschen kleinen Végeln, Nachtigallen, Ammern
und Hanflingen zum Plaudern. Papa hat's mir verboten. Er hat gesagt, das wirde das
Haus verderben und wirde Feuchtigkeit anziehen. Nun, ich wollte keine Feuchtigkeit.
Also fahre ich mit euch dort hinunter.

Die Barke zog leise weiter. An den Ufern des Kanals gingen die Baume vorbei, einer
nach dem andern. Die Schleuse war schon weit. Man konnte das Boot nicht wenden.
Der Remorqueur fauchte vorne.



— Aber du wirst nichts sehen, sagte Mahot. Wir fahren nicht aufs Meer. Niemals
werden wir deine Fliegekafer finden und nicht die Vogel und nicht die Frésche. Ein
bikchen mehr Sonne wird's geben — das ist alles. — Nicht wahr, Indier?

— Stimmt, sicher, sagte der.

— Sicher? wiederholte das kleine Madchen. Lugner! Ich weil3 es ganz gut. Na!
Der Indier hob die Schultern:

— Brauchst deshalb nicht Hungers sterben. Komm deine Suppe essen, Kleine.

Und durch die grauen und griinen Kanale, die kalten und milden, leistete ihnen die
Kleine Gesellschaft auf der Barke, in Erwartung des Wunderlandes. Das Boot fuhr
braune Felder entlang, auf denen die kleinen, griinen Halme standen, und das magere
Strauchwerk bekam Laub; und die Saat wurde gelb, und die Klatschrosen bogen sich
wie rote Becher gegen den Himmel. Aber die Kleine wurde nicht mit dem Sommer
lustig. Zwischen den Blumentdpfen sald sie, wahrend der Indier und Mahot mit den
Bootshaken hantierten, und dachte, man habe sie betrogen. Wohl warf die Sonne ihre
lustigen runden Flecken durch die kleinen Scheiben auf den Boden und kreuzten die
Eisvogel tber dem Wasser und die Schwalben — doch sie sah keine Vdgel, die auf den
Blumen leben, noch Trauben, die an den Baumen hinaufklettern, noch dicke Nusse voll
Milch, noch Frosche, die wie Hunde sind.

Die Barke war im Siden angekommen. Die Hauser an den Kanalufern standen in
Blattern und Bluten. Die Turen kronten rote Paradiesapfel, und vor den Fenstern hatte
die blaue Beil3beere Vorhange aufgemacht.

— Das ist alles, sagte eines Tages Mahot. Jetzt werden wir bald die Kohlen ausladen
und heimkehren. Der Papa wird froh sein, nicht? Die Kleine schittelte den Kopf.

Und am Morgen, die Barke war noch vertaut, da horten sie wieder kleine Schlage
gegen die runden Scheiben, und — Lugner! rief eine kleine, feine Stimme.

Der Indier und Mahot traten aus dem kleinen Haus. Ein schmales bleiches Gesicht
wandte sich ihnen zu, driben auf dem Ufer; und die Kleine rief wieder, und wieder,
wahrend sie landeinwarts lief:

— Lagner! Ihr seid alle Lugner!

Die Wilde

Jeden Morgen bei Tagesanbruch wurde Blchette vom Vater in den Wald gefuhrt, und
sie blieb da bei ihm sitzen, wahrend er die Baume fallte. Blchette sah, wie das Beil in
den Stamm fuhr und dinne Spane von der Rinde flogen; und oft kam ihr graues Moos
ins Gesicht. »Achtung!« rief der Vater, wenn der Baum mit unterirdischem Krachen sich
auf die Seite neigte. Sie wurde ein biRchen traurig, wenn sie den Riesen auf die
Lichtung hingestreckt sah, mit seinen zerbrochenen Asten und verwundeten Zweigen.
Am Abend gliihte ein rétlicher Kreis brennender Holzkohlen im Schatten auf. Blchette
wul3te die Stunde, wo sie den Weidenkorb 6ffnen muf3te, in dem fir den Vater der Krug



und das braune Brot waren. Er machte es sich in dem Astwerk, das herumlag, bequem
und kaute bedachtig. Blchette afd ihre Suppe, wenn sie daheim waren. Sie lief voraus,
zwischen den gezeichneten Baumen hindurch, versteckte sich, wenn sie der Vater nicht
sah, und sturzte hervor: »Huhu!«

Es war da eine HOhle, die nannte man Heilige Jungfrau vom Wolfsrachen, voll
Dorngestriipp und vielfacher Echos. Auf den FulR3spitzen betrachtete Blchette sie oft
von weitem.

An einem Herbstmorgen war es, die gelben Waldwipfel brannten noch im Morgenrot,
da sah Blchette, wie sich vor der Wolfsrachenhohle etwas Grines bewegte. Das Ding
hatte Arme und Beine, und der Kopf glich dem eines Madchens, das etwa so alt war wie
Bdchette.

Zuerst furchtete sich Blchette ndher heranzugehen. Nicht einmal den Vater traute sie
sich zu rufen. Sie dachte, es sei eines jener Wesen, die antworteten, wenn man laut in
die Hohle hineinrief. Sie schlol3 die Augen aus Angst, eine Bewegung zu machen und
vielleicht angegriffen zu werden. Und wie sie den Kopf neigte, horte sie ein Schluchzen,
das von der Hohle her kam. Das merkwirdige griine Kind weinte. Da machte Blchette
die Augen wieder auf, und Mitleid ergriff sie. Denn sie sah das griine Gesicht dieses
merkwirdigen Madchens, sanft und traurig, ganz in Trdnen und zwei kleine grine
Hande, die sie krampfhaft auf die Brust prefite.

— Sie ist vielleicht in haliliche Blatter gefallen, die abfarben, sprach Blchette zu sich.

Und mutig stieg sie durch das dornige Gestrupp auf die H6hle zu, dal3 sie beinah das
sonderbare Geschopf berihrte. Kleine griinliche Arme streckten sich Bdchette aus
verbleichten Wurzeln entgegen.

— Sie sieht mir ahnlich, sagte Blchette bei sich, aber was flr eine sonderbare Farbe!

Das weinende grine Geschopf war mit einem aus Blattern genahten Hemd halb
bekleidet. Es war tatsachlich ein kleines Madchen, das die Farbe von einer wilden
Pflanze hatte. Blchette dachte sich, seine Fil3e mufdten in der Erde verwurzelt sein.
Aber die Kleine bewegte sie sehr flink.

Bdchette strich ihr Gber das Haar und nahm sie bei der Hand. Sie liel3 sich, immer
noch weinend, fortziehen. Sprechen schien sie nicht zu kénnen.

— Grolier Gott! Eine grune Teufelin! rief Blchettes Vater, als er sie kommen sah. —
Woher kommest du, Kleine, und warum bist du grin? Kannst du nicht antworten?

Man konnte nicht sehen, ob das grine Madchen verstanden hatte. »Vielleicht hat sie
Hunger«, sagte er. Und reichte ihr das Brot und den Krug. Sie drehte das Brot in den
Handen und warf es auf die Erde; sie schuttelte den Krug und horchte auf das
Gerausch, das der Wein da machte.

Bdchette bat ihren Vater, er mdchte doch das arme Geschopf nicht nachts im Walde
lassen. Die Holzkohlen verglimmten eine um die andere in der DAmmerung, und das
griune Madchen sah zitternd in das Feuer. Als sie das kleine Haus betrat, floh sie vor
dem Licht. Sie konnte sich nicht an die Flammen gewéhnen, und jedesmal, wenn man
eine Kerze anziindete, stiel3 sie einen Schrei aus.



Als Blichettes Mutter die Kleine sah, machte sie ein Kreuz: »Gott, steh mir bei, wenn
das ein Teufel ist; aber ein Christenmensch ist es nicht.«

Das grine Madchen wollte weder Brot noch Wein noch Salz bertihren, woraus klar
schien, dafl3 sie weder die Taufe noch das Abendmahl empfangen haben konnte. Man
verstandigte den Pfarrer, und er trat gerade Uber die Schwelle, als Blchette der Kleinen
grine Schoten anbot.

Sie schien daruber sehr erfreut und machte sich gleich daran, die Stengel mit ihren
Fingernageln zu spalten, denn sie dachte, es seien darin die Bohnen. Enttauscht wollte
sie schon weinen, als Blchette ihr eine Schote aufmachte. Dann knabberte sie an den
Bohnen und schaute den Priester an.

Obschon man auch den Schullehrer kommen lief3, konnte man ihr kein menschliches
Wort verstandlich machen, noch einen deutlichen Laut von ihr hdren. Sie weinte, lachte
oder stield Schreie aus.

Der Pfarrer untersuchte sie sehr genau, konnte jedoch an ihrem Kérper kein
hdllisches Zeichen entdecken. Am nachsten Sonntag fuihrte man sie in die Kirche, wo
sie gar keine Unruhe zeigte; sie jammerte nur, als man sie mit Weihwasser naf3 machte.
Aber sie fuhr nicht vor dem Bild des Kreuzes zurtick und schien betribt, als sie ihre
Hande auf die heiligen Male und die Risse der Dornen legte.

Die Leute im Dorf waren alle sehr neugierig geworden; einige hatten Angst vor ihr;
und trotz der Meinung des Pfarrers sprach man von ihr als der >griinen Teufelin.<

Sie néhrte sich nur von Kornern und Frichten; und jedesmal wenn man ihr eine
Hulsenfrucht oder einen Zweig gab, brach sie den Stengel oder das Holz auf und weinte
vor Enttduschung. Blchette gelang es nicht, ihr beizubringen, wo sie die Kdrner oder
die Kirschen suchen sollte, und ihre Enttauschung war immer dieselbe.

Durch Nachahmen lernte sie bald Holz und Wasser tragen, kehren, putzen und sogar
nahen, wenn sie das Leinen auch mit einem gewissen Widerwillen berihrte. Doch nie
konnte sie sich dazu verstehen, Feuer anzumachen oder sich auch nur dem Herd zu
nahern.

Blchette war grol3 geworden, und ihre Eltern wollten sie in Dienst schicken. Das
machte ihr Kummer, und nachts weinte sie leise unter der Bettdecke. Das griine
Madchen sah voll Mitleiden auf seine kleine Freundin. Am Morgen schaute sie fest in
Blchettes Augen, und ihre eigenen fillten sich mit TrAnen. Und des Nachts fuhlte die
weinende Bdchette eine weiche Hand, die ihr das Haar streichelte, und einen kihlen
Mund auf ihren Wangen.

Die Zeit kam, da Blchette ihren Dienstplatz antreten sollte. Sie schluchzte jetzt fast
eben so erbarmlich wie das grine Geschopf damals, an dem Tage, als man sie
verlassen vor der Wolfsrachenhohle fand.

Und am letzten Abend, als die Eltern Blchettes schliefen, strich das griine Madchen
der Weinenden Uber das Haar und nahm sie bei der Hand. Sie offnete die Tur und
streckte den Arm in die Nacht. Und wie Blchette sie einst zu den Hausern der
Menschen gebracht hatte, so fuhrte sie sie nun an der Hand in die unbekannte Freiheit.



Die Getreue

Jeanies Geliebter war Matrose geworden, und sie war nun allein, ganz allein. Sie
schrieb einen Brief und siegelte ihn mit ihrem kleinen Finger und warf ihn in den Fluf3,
zwischen die langen roten Grasern. So wirde er bis in den Ozean kommen. Jeanie
konnte ja nicht wirklich schreiben; aber ihr Geliebter wirde ihn schon verstehen, denn
es war ein Brief der Liebe. Und sie wartete lange auf die Antwort, die vom Meere
kommen sollte; und die Antwort kam nicht. Es war wohl kein Fluf3 von ihm bis zu Jeanie.

Und eines Tages ging Jeanie fort auf die Suche nach ihrem Geliebten. Sie schaute
auf die Wasserblumen und ihre gebogenen Stiele; und alle Blumen neigten sich gegen
sie. Und Jeanie sprach im Gehen: »Auf dem Meere ist ein Schiff — auf dem Schiff ist ein
Zimmer — in dem Zimmer ist ein Kafig — in dem Kaéfig ist ein Vogel — im Vogel ist ein
Herz — im Herz ist ein Brief — in dem Brief steht geschrieben: Ich liebe Jeanie. — Ich
liebe Jeanie ist in dem Brief, der Brief ist im Herz, das Herz ist im Vogel, der Vogel ist im
Kafig, der Kafig ist im Zimmer, das Zimmer ist im Schiff, das Schiff ist sehr weit auf dem
grol3en Meer.«

Und da Jeanie keine Furcht vor den Menschen hatte, gaben ihr die mehlbestaubten
Muller Brot, wenn sie sie kommen sahen, einfach und arglos und mit dem goldenen Reif
am Finger, und erlaubten ihr, mit einem weil3en Kuf3, bei den Mehlséacken zu schlafen.

So durchzog sie ihr Land der fahlroten Felsen und die tiefen Wéalder und die flachen
Wiesen, die in der Nahe der Stadte um die Flusse sich dehnten. Viele von denen, die
Jeanie beherbergten, gaben ihr Kiisse; aber sie gab sie nie zurtick — denn die treulosen
Kisse der Geliebten lassen ein rotes Blutmal auf ihren Wangen.

Sie kam in die Seestadt, wo sich ihr Geliebter eingeschifft hatte. Am Hafen suchte sie
den Namen seines Schiffes, aber sie konnte ihn nicht finden, denn das Schiff muf3te in
das Meer von Amerika geschickt worden sein, dachte Jeanie.

Schiefe dunkle Gassen fuhrten von der Stadt an die Quais hinunter. Manche waren
gepflastert, mit einer Gosse in der Mitte; andere waren nur schmale Treppen aus alten
Fliesen.

Jeanie sah gelb und blau gemalte Hauser mit Kopfen von Negerinnen tber der Tur
und Bildern von Végeln mit rotem Schnabel. Am Abend baumelten grol3e Laternen
davor. Sie sah Manner hineingehen, die betrunken schienen. Jeanie dachte, das seien
Herbergen fir die Matrosen, die aus den Landern der schwarzen Frauen und bunten
Vogel heimgekommen sind. Und es faldte sie ein grol3es Verlangen, ihren Geliebten in
einer solchen Herberge zu erwarten, in der es vielleicht nach dem fernen Meere roch.
Sie schaute auf und sah weil3e Frauengestalten, die sich auf die Fenstergitter stutzten,
um Luft zu holen. Jeanie trat durch eine Doppeltir und fand sich in einem gepflasterten
Raum unter halbnackten Frauen in roten Kleidern. Im Hintergrund des warmen Zimmers
blinzelte ein Papagei. In drei dicken schmalen Glasern auf dem Tisch war etwas
Schaumiges.

Vier Frauen umringten lachend Jeanie, und sie sah noch eine andere,
dunkelgekleidete, die in einem kleinen Verschlage nahte.



— Sie ist vom Land, sagte eine der Frauen.

— Psst! sagte eine andere, muf3t nichts sagen.
Und alle riefen durcheinander:

— Willst du trinken, Kleine?

Jeanie lield sich kissen und trank aus einem der schmalen Glaser. Eine dicke Person
sah den Ring.

— |hr redet, und das ist verheiratet!
Alle riefen auf einmal:

— Was? du bist verheiratet, Kleine? Jeanie wurde rot, denn sie wuldte nicht, ob sie
auch wirklich verheiratet sei und wie sie antworten misse.

— Die kenne ich, diese Verheirateten, sagte eine. Ich auch, wie ich klein war, wie ich
sieben Jahre alt war, ich hatte kein Hemd am Leib. Nackt bin ich in den Wald gegangen,
um meine Kirche zu bauen — und alle die kleinen Vdgel halfen mir dabei. Da war der
Geier, der brach den Stein, und die Taube, die schnitt ihn auseinander mit ihrem
scharfen Schnabel, und der Dompfaff, der spielte die Orgel. Das war meine
Hochzeitskirche und meine Messe.

— Aber die Kleine hat ihren Ehering, hat sie nicht? sagte die Dicke.
Und alle riefen durcheinander:
— Wirklich, einen Ehering?

Da kifRten sie Jeanie, eine nach der andren, streichelten sie und lieRen sie trinken,
und es gelang ihnen sogar, die Dame zum Lachen zu bringen, die in dem kleinen
Verschlag nahte.

Wahrenddem spielte eine Geige vor er Ture, und Jeanie war eingeschlafen. Zwei von
den Frauen trugen sie vorsichtig auf ein Bett, eine kleine Treppe hinauf in einem
Zimmerchen.

Dann redeten sie alle durcheinander:

— Man muf ihr etwas schenken. Aber was?

Der Papagei wachte auf und schwatzte.

— Ich will's euch sagen, erkléarte die Dicke.

Und sie sprach lang mit leiser Stimme. Eine der Frauen wischte sich die Augen.
— Das ist wahr, sagte sie, wir haben keinen gehabt; das wird uns Gliuck bringen.
— Nicht? Sie fur uns vier, sagte eine andere.

— Wir fragen Madame um Erlaubnis, sagte die Dicke.

Und am nachsten Morgen, als Jeanie weiterging, hatte sie an jedem Finger ihrer
linken Hand einen Ehering. Ihr Geliebter war weit fort; aber sie wirde an sein Herz
klopfen, um dort einzutreten, mit ihren fiinf goldenen Ringen.



Die Auserwahlte

Seitdem sie gro3 genug war, hatte llsée die Gewohnheit, jeden Morgen vor ihren
Spiegel zu gehen, um zu sagen: »Guten Morgen, meine kleine llsée.« Dann spitzte sie
die Lippen und kufdte das kalte Glas. Das Bild schien von allein zu kommen. Es war in
Wirklichkeit ganz fern. Und diese andere, bleichere lisée, die sich aus den Tiefen des
Spiegels hob, war eine Gefangene des kiihlen Mundes. lisée gab ihr ihr Mitleid, denn
sie schien traurig und grausam. Ihr morgendliches Lachen war eine bleiche Morgenrote,
noch gefarbt vom nachtlichen Grauen.

Und doch liebte llsée sie und sprach zu ihr: »Niemand sagt dir guten Morgen, arme
kleine llsée. Da, ki3 mich. Wir wollen heute spazieren gehen, lisée. Mein Geliebter wird
uns suchen. Komm.« llsée wandte sich, und die andere llsée flichtete melancholisch in
den leuchtenden Schatten.

lisée zeigte ihr ihre Puppen und ihre Kleider. »Spiel mit mir. Zieh dich an mit mir.«
Auch die andere lIsée zeigte eifersichtig llsée bleichere Puppen und farblose Kleider.
Sie sprach nicht und tat nichts als die Lippen bewegen, wenn lisée sprach.

Manchmal wurde llsée zornig wie ein Kind gegen die stumme Dame, und auch die
wurde bdse. »Schlimme, schlimme llséel« rief sie, »wirst du mir antworten! willst du
mich wohl umarmen!« Sie schlug den Spiegel mit der Hand. Eine fremde Hand, die an
keinem Korper war, erschien vor der ihren. Niemals konnte llsée die andere llsée
greifen und halten.

Sie verzieh ihr des Nachts; und glicklich sie wiederzufinden, sprang sie aus dem Bett,
um sie zu kussen und flisterte: »Guten Morgen, meine kleine lisée.«

Als llsée einen wirklichen Brautigam hatte, flhrte sie ihn vor ihren Spiegel und sagte
zur andern llsée: »Schau dir meinen Geliebten an, aber schau ihn nicht zu viel an. Er
gehort mir, aber ich will dich ihn gern sehen lassen. Wenn wir verheiratet sind, dann
darf er dich mit mir kiissen, jeden Morgen.« |hr Brautigam mufte lachen. lisée im
Spiegel lachte auch. »Nicht wahr, er ist schon, und ich liebe ihn«, sagte llsée. »Ja, ja,
antwortete die andere llsée. »Wenn du mir ihn zu viel ansiehst, ki3 ich dich nie mehr
wieder«, sagte llsée. »Ich bin so eiferstichtig wie du, weil3t du! Auf Wiedersehn, meine
kleine llsée.«

Je mehr llsée die Liebe erfuhr, um so trauriger wurde llsée im Spiegel. Denn ihre
Freundin kam nicht mehr des Morgens, sie zu kissen. Sie hatte sie ganz vergessen.
Dafiur kam nach der Nacht das Bild ihres Verlobten zu llsées Morgenerwachen. Und
tagsiber sah llsée nicht mehr die Dame im Spiegel, doch ihr Geliebter schaute sie an.
»Ohl« sagte llsée, »du denkst nicht mehr an mich, du Boser. Es ist die andere, die du
ansiehst. Aber sie ist gefangen; sie wird nie kommen. Sie ist eiferstichtig auf dich; aber
ich bin eiferslichtiger als sie. Sieh sie nicht an, Geliebter, sieh mich an. Bdse llsée im
Spiegel, ich verbiete dir, meinem Brautigam zu antworten. Du kannst nicht kommen; du
wirst niemals kommen koénnen. Nimm ihn mir nicht, bdse llsée. Nachher, wenn wir
verheiratet sind, darf er dich mit mir kiissen. Lach doch, llsée! Du wirst mit uns sein.«



Sie wurde eifersiichtig auf die andere llsée. Wenn der Tag verging, ohne dafl3 der
Geliebte gekommen war, rief llsée: »Du jagst ihn fort, du jagst ihn fort mit deinem bésen
Gesicht. Geh weg, du Bose, lald uns!«

Und llsée verbarg ihren Spiegel hinter einem weil3en und feinen Linnen. Und hob ein
Endchen davon auf, um den letzten kleinen Nagel durchzuschlagen. »Adieu, llsée,
sagte sie.

Doch ihr Brautigam blieb miide wie zuvor. >Er liebt mich nicht mehr<, dachte llsée, >er
kommt nicht mehr, ich bleib allein, allein. Wo ist die andere llsée? Ist sie mit ihm
fortgegangen!« Und mit ihrer kleinen goldenen Schere schnitt sie ein Stickchen aus
dem Linnen und schaute. Uber dem Spiegel lag ein weiRer Schatten. >Sie ist fortx,
dachte llsée.

»Man mul3 Geduld haben«, sagte sich lisée. »Die andere llsée wird eifersiichtig und
traurig sein. Mein Geliebter wird wiederkommen. Ich werde ihn erwarten.«

Jeden Morgen kam es ihr vor, als séhe sie ihn auf dem Kopfkissen, ganz nah ihrem
Gesicht, und sie murmelte im Halbschlaf: »Oh, Geliebter, bist du nun
zurickgekommen? Guten Morgen. Guten Morgen, mein kleiner Liebling.« Und sie
streckte die Hand aus und berthrte das kihle Laken.

—>Man muf3 ganz viel Geduld habens, dachte llsée noch.

Lange wartete llsée auf ihren Brautigam. lhre Geduld flo3 in Tranen. Und ihre Augen
blieben feucht, und verwirrte Linien zogen Uber ihre Wangen. lhr ganzer Leib beugte
sich. Jeder Tag, jeder Monat, jedes Jahr drickte mit schwererem Finger ein Mal auf sie.

— »0Oh! mein Geliebter«, sagte llsée, »ich mul’ an dir zweifeln.« Sie schnitt das weil3e
Linnen vom Spiegel, und in dem bleichen Rahmen war das Glas ganz voll von dunklen
Flecken. Feine Runzeln zogen Uber den Spiegel, und dort, wo sich das Metall vom Glas
geldst hatte, sah man dunkle Teiche.

Die andere llsée kam aus der Tiefe des Spiegels, schwarz gekleidet wie llsée, und
das Gesicht abgemagert und gezeichnet von den sonderbaren Zeichen des Glases.
Und der Spiegel schien geweint zu haben.

— »Du bist traurig, wie ich«, sagte llsée.

Die Dame im Spiegel weinte. llsée kil3te sie und sagte: »Gute Nacht, meine arme
lisée.«

Und als llsée, die Lampe in der Hand, in ihr Zimmer trat, stand sie voll Staunen: denn
die andere llsée kam, eine Lampe in der Hand, auf sie zu mit traurigen Augen. lisée hob
die Lampe uber ihren Kopf und setzte sich auf das Bett. Und die andere llsée hob die
Lampe Uber den Kopf und setzte sich neben sie.

— Ich versteh es wohl, dachte llsée. Die Dame des Spiegels hat sich befreit. Sie ist
gekommen, mich zu holen. Ich werde sterben.



Die Traumerin

Nach dem Tode ihrer Eltern blieb Marjolaine in dem kleinen Hauschen mit ihrer alten
Amme. Sie hatten ihr ein gebrauntes Strohdach und das Gemauer einer méchtigen
Esse hinterlassen. Denn Marjolaines Vater war Erzahler und Bildner von Traumen. Ein
Freund seiner schonen Gedanken gab ihm seine Erde zum Bilden, ein bi3chen Geld
zum Traumen. Lange hatte er vielerlei Sorten Ton mit dem Staub von Metallen
gemischt, um ein kostliches Email daraus zu brennen. Er hatte versucht, wunderbare
Glaser zu blasen, die er dann mit Gold Uberzog. Er machte aus Kernen und Steinen
eine harte Masse, und die erkaltete Bronze irisierte, wie das Wasser der Sumpfe. Doch
blieben von ihm nur zwei oder drei geschwarzte Tiegel erhalten, einige abgescheuerte
ganz von Schlacken verbeulte Erzplatten und sieben grof3e farbblasse Krige tGber dem
Herd. Und von Marjolaines Mutter, einem frommen Landmadchen, war nichts geblieben:
denn sie hatte fur den >Topfer< sogar ihren silbernen Rosenkranz verkauft.

Marjolaine wuchs neben ihrem Vater heran, der eine grine Schirze trug, dessen
Hande immer erdbeschmutzt und dessen Augen rot vom Feuer waren. Sie bewunderte
die sieben Kriige, die ganz verraucht oben auf der Esse standen und voller
Geheimnisse waren. An einen hohlen und wellenférmigen Regenbogen muf3te man
denken. Morgana hatte dem blutroten Kruge einen d&lgesalbten R&uber entsteigen
lassen, mit einem von Damascenerblumen ganz bedeckten Sabel. In dem
orangefarbenen Kruge konnte man wie Aladin Frichte aus Rubin finden, Pflaumen aus
Amethyst, Kirschen aus Granaten, Quitten aus Topas, opalne Trauben und Beeren aus
Diamanten. Der gelbe Krug war voll gefillt mit Goldstaub, den Camaralzaman unter den
Oliven versteckt hatte. Man sah noch ein bi3chen eine Olive unter dem Deckel, und der
Rand des Gefal3es leuchtete. Der griine Krug muf3te mit einem grof3en Kupfersiegel mit
dem Zeichen des Kdnigs Salomo verschlossen werden. Das Alter hatte eine Decke aus
Grunspan darauf gemalt; denn der Krug bewohnte ehemals den Ozean, und er enthielt
seit vielen tausend Jahren einen Geist, der ein Prinz war. Ein ganz junges reines
Madchen allein vermdchte mit der Erlaubnis des Konigs Salomo, der den Alraunen die
Stimme gegeben hat, bei Vollmond den Zauber zu l6sen. In den hellblauen Krug hatte
Giauharé alle seine Wasserkleider geschlossen, die aus Algen gewebt, mit Gemmen
aus Aquamarin bestickt und gefarbt waren mit dem Purpur der Muscheln. Der ganze
Himmel des irdischen Paradieses und die reichen Frichte des Baumes und die
brennenden Schuppen der Schlange und das flammende Schwert des Engels waren in
dem dunkelblauen Kruge, und er glich der ungeheuren azurnen Kuppel einer
australischen Blume. Und die geheimnisvolle Lilith hatte den ganzen Himmel des
himmlischen Paradieses in den letzten Krug gegossen: so stand er violett und starr wie
die Mitze des Bischofs.

Die von diesen Dingen nichts wul3ten, die sahen nichts als sieben farblose alte Kriige
auf dem bauchigen Dache der Esse. Aber Marjolaine wul3te die Wahrheit aus den
Erzahlungen ihres Vaters. Am winterlichen Feuer, im wechselnden Schatten von
Flamme und Kerzenlicht, folgte sie mit den Augen dem Raunen der Wunder, bis zur
Stunde da sie schlafen ging.

Da der Backtrog kaum leer war, mit der Salzbiichse in der Hand, bat die Amme
Marjolaine: »Verheirate dich, mein Kindchen: deine Mutter dachte an Jean; willst du



nicht Jean heiraten? Meine Jolaine, meine Jolaine, was wirst du eine hiibsche Frau
gebenl«

— Die Frau der Marjolaine hat Ritter gehabt, sagte die TrAumende; ich bekomme einen
Prinzen.

— »Prinzessin Marjolaine«, sagte die Amme, »heirate Jean, und du machst ihn zum
Prinzen.«

— »Ach nein«, sagte die Traumende; »ich will lieber spinnen. Ich bewahre meine
Diamanten und meine Kleider fir einen viel Schéneren. Kauf Hanf und eine glatte
Spindel. Wir werden bald unsern Palast haben. Jetzt ist er in einer schwarzen
afrikanischen Wiuste. Und ein Zauberer wohnt darin, bedeckt von Blut und Giften. Er
mischt in den Wein der Wanderer ein braunes Pulver, das sie in zottige Tiere
verwandelt. Flackernde Fackeln leuchten in dem Palast, und die Neger, die das Mahl
auftragen, haben goldene Kronen. Mein Prinz wird den Zauberer téten, und der Palast
kommt in unser Land, und du wiegst mein Kind.«

—»0 Marjolaine, heirate Jean!« sagte die alte Amme.

Marjolaine setzte sich hin und spann. Geduldig zog sie die Spindel und drehte den
Faden. Und der Rocken wurde klein und schwoll wieder an. Neben ihr sal3 Jean und
sah sie voll Anbetung an. Aber sie achtete gar nicht auf ihn. Denn die sieben Kriige auf
dem Sims der groRen Esse waren voller TrAume. Tagstber glaubte sie, sie seufzen
oder singen zu horen. Wenn sie im Spinnen einhielt, zitterte der Rocken nicht mehr um
der Krige willen, und die Spindel hérte um ihretwillen auf zu sausen.

—»0 Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr die alte Amme jeden Abend.

Aber um Mitternacht erhob sich die Traumende. Wie Morgane warf sie Sandkdrner an
die Krtige, um die Geheimnisse zu erwecken. Und doch schlief der Rauber weiter; die
kostbaren Frichte erklangen nicht, und sie horte nicht den Goldstaub rieseln, noch die
Stoffe der Kleider rauschen, und Salomonis Siegel lag schwer auf dem
eingeschlossenen Prinzen.

Eines ums andere warf Marjolaine ihre Sandkorner. Siebenmal schlugen sie auf die
harte Erde der Krlige; und siebenmal wieder war es still.

— »Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr jeden Morgen die alte Amme.

Da zog Marjolaine die Brauen zusammen, wenn sie Jean sah, und Jean kam nicht
mehr. Und an einem frihen Morgen fand man die alte Amme tot mit einem Lacheln um
den Lippen. Und Marjolaine tat ein schwarzes Kleid an und eine dunkle Haube und
spann weiter.

Jede Nacht stand sie auf und warf wie Morgane Sandkérner an die Kriige, um die
Geheimnisse zu erwecken. Und die Traume schliefen immer.

Marjolaine wurde alt in ihrem geduldigen Warten. Aber der unter dem Siegel
Salomonis gefangene Prinz war gewil3 noch immer jung und lebte er auch schon
tausend Jahre und mehr. Und eines Nachts, da Vollmond war, stand die Traumende auf



wie eine Mdrderin und nahm einen Hammer. In wilder Wut zerschlug sie sechs Kriige
und der Angstschweild rann von ihrer Stirne. Die Kriige zerbrachen: sie waren leer.

Sie zauderte vor dem Kruge, in den Lilith das violette Paradies gegossen hatte; dann
ermordete sie ihn wie die anderen. Und in den Scherben lag eine trockene graue
Jerichorose. Als Marjolaine sie zum Blihen bringen wollte, zerfiel sie in Staub.

Die Erhorte

Cice zog die Knie an in ihrem kleinen Bett und legte das Ohr an die Wand. Das
Fenster war bleich. Die Mauer zitterte und schien mit ganz leisem Atmen zu schlafen.
Der kleine weil3e Unterrock blahte sich Uber dem Stuhl, von dem zwei Strimpfe
herabhingen, wie schwarze weiche und leere Beine. Ein Kleid hob sich geheimnisvoll an
die Wand, wie wenn es zur Decke hinaufklettern wollte. Die Dielen des Ful3bodens
knackten leise in der Nacht. Der Wasserkrug glich einer weil3en Krote, die im Becken
hockt und das Dunkel schlirft.

— Ich bin zu unglicklich, sagte Cice. Und sie fing an zu weinen. Die Mauer seufzte
starker; die beiden schwarzen Beine blieben regungslos, und das Kleid horte zu klettern
auf, und die zusammengekauerte weil3e Krote schlof3 nicht ihr feuchtes Maul.

Cice sprach weiter:

— Alle sind sie gegen mich, und alle lieben hier nur meine Schwestern, und man hat
mich wahrend des Abendessens zu Bett geschickt, darum will ich fort, ja, ich will weit
fort. Ich bin ein Aschenbrddel, ja, ein Aschenbrédel bin ich. Aber ich will es ihnen schon
zeigen. Ich bekomme einen Prinzen, und sie bekommen niemand, gar niemand. Und
dann komm ich in meinem schénen Wagen, und mein Prinz neben mir; ja, das mach
ich. Wenn sie bis dahin gut sind, verzeih ich ihnen. Armes Aschenbrddel, ihr werdet
schon sehen, dal3 sie besser ist als ihr, wartet nur!

Ihr kleines Herz wurde ganz grof3, wahrend sie ihre Strimpfe anzog und ihren
Unterrock band. Der leere Stuhl stand verlassen mitten im Zimmer.

Cice stieg leise hinunter in die Kiiche und kniete sich weinend am Herd hin, die Hande
in der Asche.

Ein Gerausch wie das eines Spinnrades liel3 sie sich umwenden. Ein weicher haariger
Kaorper rieb ihre Knie.

— Ich habe keine Patin, sagte Cice, aber ich habe meine Katze. Nicht wahr?

Sie hielt ihre Finger hin, und die Katze leckte sie langsam wie mit einer kleinen
warmen Raspel.

— Komm, sagte Cice.

Sie stiel3 die Tur in den Garten auf, und die frische Luft schlug ihr ins Gesicht. Ein
dunkler grinlicher Fleck war der Rasen; der grof3e Ahorn zitterte, und die Sterne hingen
in den Zweigen. Der Gemisegarten jenseits der BAume war ganz deutlich, und die
Melonen leuchteten wie helle Glocken.



Cice ril3 lange Gréaser aus, die sie ganz fein kitzelten. Sie lief zwischen den Melonen
hin, wo kleine Schimmer flackerten. — Ich habe keine Patin: Kannst du einen Wagen
machen, Katze?

Das kleine Tier gédhnte gegen den Himmel, an dem sich graue Wolken jagten.
— Ich habe auch noch keinen Prinzen, sagte Cice. Wann kommt er?

Sie setzte sich neben eine dicke veilchenblaue Distel und schaute auf den Zaun des
Gemusegartens. Dann zog sie einen ihrer kleinen Schuhe aus und warf ihn mit aller
Kraft Uber die Johannisbeerstraucher. Der Schuh fiel hinaus auf die Landstral3e. Cice
streichelte die Katze:

— Hor zu, Katze. Wenn mir der Prinz meinen Schuh nicht bringt, dann kauf ich dir
Stiefel, und wir ziehen aus, ihn zu finden. Es ist ein sehr schoner junger Mann. Er hat
ein grunes Kleid an mit Diamanten. Er liebt mich sehr, aber er hat mich nie gesehen. Du
wirst schon nicht eifersiichtig sein. Weil3t du, wir bleiben zusammen, wir drei. Und ich
werde viel glucklicher sein als Aschenbrddel, denn ich war viel unglicklicher.
Aschenbrédel ging jeden Abend auf den Ball, und sie bekam sehr schone Kleider. Ich,
ich habe nur dich, meine geliebte Katze.

Sie kiuf3te sie auf ihre feuchte Maroquinnase. Die Katze miaute leise und rieb sich mit
einer Pfote das Ohr. Dann leckte sie sich und schnurrte.

Cice pfluckte griine Johannisbeeren.

— Eine fur mich, eine fir meinen Prinzen, eine fir dich. Eine fir meinen Prinzen, eine
fur dich, eine fur mich. Eine fur dich, eine fur mich, eine fir meinen Prinzen. Siehst du,
so werden wir leben. Wir teilen alles unter uns drei und haben keine bdsen Schwestern.

Die grauen Wolken am Himmel hatten sich zusammengezogen. Ein bleiches blaues
Band hob sich im Osten. Die Baume badeten in einem fahlen Halbschatten. Pl6tzlich
fuhr ein eiskalter Windstol3 Cice an die Kleider. Alles frostelte. Der violette Ahorn beugte
sich zwei, dreimal. Die Katze machte einen Buckel und straubte das Fell. Cice horte
weit auf der Stral3e das knirschende Gerdusch von Radern.

Ein glanzloses Feuer lief Uber die wiegenden Wipfel und das Dach des kleinen
Hauses entlang.

Das Gerausch der Rader kam naher. Man horte Pferdewiehern und undeutliche
Stimmen von Menschen.

— Horch, Katze, sagte Cice. Horch. Dort kommt ein grof3er Wagen! Das ist sein
Wagen! Mein Prinz kommt! Schnell, schnell, er ruft mich!

Ein Schuh aus goldfarbnem Leder flog tUber die Johannisbeerstrducher mitten unter
die Melonen.

Cice lief an den Weidenzaun und 6ffnete.

Ein langer dunkler Wagen kam schwerféllig heran. Der Zweispitz des Kutschers
leuchtete in einem roten Licht. Zwei schwarze Manner gingen an jeder Seite der Pferde.
Der hintere Teil des Wagens war niedrig und langlich wie ein Sarg. Ein fader Geruch
schwamm im Morgenwind.



Aber Cice verstand nichts von all dem. Sie sah nur eines: der wunderbare Wagen war
da. Und der Kutscher des Prinzen hatte Gold im Haar. Der schwere Koffer war voll mit
Brautgeschenken. Das schreckliche und herrische Parfim umschlol3 sie wie ein
Kdnigsmantel.

Und Cice streckte die Arme weit aus und rief:
— Mein Prinz, nimm mich mit, nimm mich mit!

Die Gefiihllose

Die Prinzessin Morgane liebte niemanden. Sie hatte eine kalte Keuschheit und lebte
unter den Blumen und den Spiegeln. Sie heftete rote Rosen in ihr Haar und betrachtete
sich. Sie sah kein junges Madchen und keinen jungen Mann, denn in allen Blicken, die
man ihr gab, sah sie nur sich. Und sie kannte nicht die Grausamkeit und nicht die
Wollust. Ihre schwarzen Haare fielen um ihr Gesicht wie langsame Wellen. Es verlangte
sie, sich selbst zu lieben: aber das Bild in den Spiegeln hatte eine stille und ferne Kalte,
und das Bild in den Teichen war trib und bleich, und das Bild in den Fliissen zitterte
und zerflol3.

Die Prinzessin Morgane hatte in den Bichern die Geschichte vom Spiegel der
Schnee-WeilRe gelesen, der sprechen konnte und ihr ihre Ermordung verkiindete, und
die Geschichte vom Spiegel der lisée, aus dem eine andere lIsée entstieg, die die llsée
totete, und das Abenteuer vom nachtlichen Spiegel der Stadt Milet, der es dahin
brachte, dafl} sich die Milesierinnen beim Abendaufgang erdrosselten. Sie hatte das
geheimnisvolle Bild gesehn, worauf der Bréutigam vor seiner Braut ein Schwert
gezogen, weil sie selbst einander in der Dammerung des Abends begegnet waren:
denn die Doppelgéanger verkiinden den Tod. Aber Morgane flrchtete ihr Bild nicht, denn
niemals war sie sich begegnet anders als rein und verschleiert, nicht grausam und
wollustig, sie selbst fur sich selber. Und die glatten griingoldnen Rahmen, die schweren
guecksilbernen Tafeln zeigten Morgane nie die Morgane.

Die Priester ihres Landes waren Geomanten und Feueranbeter. Sie breiteten den
Sand in dem viereckigen Kastchen aus und zogen die Linien; sie wahrsagten aus ihren
ledernen Talismanen und machten den schwarzen Spiegel aus Wasser und Rauch.
Und des Abends begab sich Morgane zu ihnen und warf drei Kuchen als Opfer ins
Feuer. »Sieh«, sagte der Geomant; und er zeigte den schwarzflissigen Spiegel.
Morgane schaute hinein: und ein klarer Rauch zog lber die Flache, dann kreiste ein
farbiger Ring, und nun hob sich ein Bild, das sich leise bewegte. Es war ein weil3es
Haus, wie ein Waurfel, mit hohen Fenstern; und unter dem dritten Fenster hing ein
grol3er erzener Ring. Und rings um das Haus war weit hin nichts als grauer Sand. »Das
ist der Ort des wahrhaftigen Spiegels«, sprach der Geomant; »aber unsere
Wissenschaft kann ihn weder halten noch erklaren.«

Morgane beugte sich und warf drei andere Opferkuchen ins Feuer. Aber das Bild
schwankte und wurde dunkel; das weiRe Haus verging, und vergeblich schaute
Morgane in den schwarzen Spiegel.



Und am folgenden Tage verlangte es Morgane zu reisen. Denn es schien ihr, als hatte
sie den dusteren Sand wiedererkannt, und sie wandte sich gegen Westen. Ihr Vater gab
ihr eine erlesene Karawane, Maultiere mit silbernen Glockchen, und man trug Morgane
in einer Sanfte, deren Wéande waren aus kostbaren Spiegein.

So zog sie durch Persien und besuchte die einsamen Herbergen, und jene, die an
den Stadtgraben stehen und von den Wanderern als verrufene Hauser gemieden
werden, wo n&chtlich die Weiber singen und die Goldstiicke rollen.

Und an den Grenzen des Perserreiches sah sie viele wei3e kubische H&auser mit
hohen Fenstern; aber der eherne Ring hing an keinem davon. Und man sagte ihr, der
Ring ware im christlichen Lande der Syrer, gegen Westen.

Und Morgane kam an den flachen Ufern des Stromes vorbei, der das Land der
feuchten Ebene umgibt, wo dichte SufRholzwalder stehen. Es gab da Schldsser aus
einem machtigen Felsblock gehauen, der auf seiner Spitze stand; und die Frauen, die in
der Sonne an der Heerstral3e sal3en, trugen Fransen um die Stirne gewunden, die
waren aus roten Pferdeschweifen. Und es leben dort die, die grol3e Herden von Pferden
hdten und Lanzen mit silbernen Spitzen tragen.

Und weiter noch ist ein wildes Gebirge; da leben Rauber, die trinken
Gerstenbranntwein zu Ehren ihrer Goétter. Sie beten griine, seltsam geformte Steine an
und prostituieren sich einander im Kreise brennender Straucher. Morgane fal3te ein
Grausen vor ihnen.

Und weiter noch ist eine unterirdische Stadt mit schwarzen Menschen, zu denen ihre
Gotter nur kommen, wenn sie schlafen. Sie essen die Fasern des Hanfes und bedecken
ihr Gesicht mit zerriebener Kreide. Und die sich an dem Hanf berauschen,
durchschneiden den Schlafenden den Hals und schicken sie so zu den néachtlichen
Gottern. Morgane fal3te ein Grausen vor ihnen.

Und weiter noch dehnte sich die graue Sandwiste, wo Pflanzen und Steine dem
Sande gleichen. Und am Eingange in diese Wuste fand Morgane das Haus mit dem
Ring.

Sie liel3 ihre Sanfte halten, und die Treiber schirrten die Maultiere ab. Es war ein altes
Haus und ohne Moértel gebaut; und seine steinernen Quader waren sonngebleicht. Aber
der Besitzer des Hauses konnte Morgane nichts vom Spiegel sagen: denn er kannte ihn
nicht.

Und des Abends, nachdem man die diinnen Fladen gegessen hatte, erzéhlte der Wirt
Morgane, dald dieses Haus vom Ringe in alten Zeiten von einer grausamen Konigin
bewohnt war. Und sie ist fur ihre Grausamkeit bestraft worden. Sie hatte befohlen, daf3
man einen frommen Mann koépfe, der da einsam inmitten der Wuste wohnte und die
Pilger mit guten Worten im Flusse baden hiel3. Und gleich darauf kam die Kdnigin um
mit ihrem ganzen Stamm. Und das Zimmer, in dem sie gewohnt hatte, wurde
vermauert. Der Wirt zeigte Morgane die steinverschlossene Tr.

Darauf legten sich alle im Haus zur Ruhe in den viereckigen Rdumen und unter dem
Wetterdach.

Aber gegen Mitternacht weckte Morgane ihre Leute und liel3 sie die vermauerte Tur
aufbrechen. Und sie stieg durch das Mauerloch, eine eiserne Fackel in der Hand.



Und die Leute der Prinzessin vernahmen einen Schrei und folgten Morgane. Da lag
sie inmitten des vermauerten Zimmers auf den Knien vor einem kupfernen Becken, und
das war voll Blut; und ihre Augen stierten in das Blut. Und der Hauswirt hob die Arme:
denn das Blut im Becken war nicht eingetrocknet seit damals, als die grausame Konigin
ein abgeschlagenes Haupt hineinlegen liel3.

Niemand weil3, was die Prinzessin in dem Spiegel aus Blut sah. Aber auf dem
Heimweg fand man jede Nacht einen ihres Gefolges ermordet, das graue Gesicht dem
Himmel zugewandt; und jeder war zuvor in der Sanfte gewesen. Und man nannte diese
Prinzessin Morgane die Rote und sie war eine berihmte Hure und eine furchtbare
Méannermdarderin.

Die Geopferte

Lilly und Nan dienten auf einem Bauernhofe. Sie schleppten im Sommer das Wasser
aus dem Ziehbrunnen den in dem reifen Korn kaum sichtbaren Pfad entlang; und im
Winter, wenn es kalt war und die Eiszapfen an den Fenstern hingen, kroch Lilly zu Nan
ins Bett. Ganz vergraben in den Decken horchten sie auf den heulenden Wind. Sie
hatten immer blanke Geldstticke in ihren Taschen und feine Brusttlicher mit kirschroten
Bandern; und ganz gleich blond waren beide und lustig. Jeden Abend stellten sie in die
Ecke des Flurs einen Zuber mit schonem frischem Wasser; und da fanden sie auch, so
sagte man, wenn sie aus dem Bett sprangen, die Silbermunzen, die sie von einer Hand
in die andere klingen lieBen. Denn die >Pixis< warfen es in den Zuber, nachdem sie
darin gebadet hatten. Aber weder Nan noch Lilly, noch sonst wer hatte je die >Pixis<
gesehen, wenn sie wirklich diese kleinen bodsartigen schwarzen Dinger mit dem
beweglichen Schweif sind, von denen in den Marchen und Balladen steht.

Eines Nachts hatte Nan vergessen, Wasser heraufzuziehen; man war auch im
Dezember, und die Brunnenkette war ganz mit Eis Uberzogen. Und wie sie schlief, die
Hande auf Lillys Schultern, da wurde sie plotzlich in die Arme gezwickt und in die
Waden und schrecklich an den Haaren gerissen. Weinend wachte sie auf: »Morgen
werd ich ganz schwarz und blau seinl« Und sie sagte zu Lilly: »Drtick mich, halt mich:
ich habe den Zuber mit frischem Wasser vergessen; aber ich geh nicht aus dem Bett,
allen >Pixis< von Devonshire zum Trotz.« Da kif3te sie die gute kleine Lilly, stand auf,
zog Wasser aus dem Brunnen und stellte den vollen Zuber in die Ecke. Als sie wieder
ins Bett kam, war Nan schon eingeschlafen.

Und in ihrem Schlafe hatte die kleine Lilly einen Traum. Es schien ihr, als kdme eine
Kdnigin an ihr Bett, ganz in griinen Blattern und mit einer goldnen Krone auf dem Kopfe;
und sie ruhrte sie an und sprach zu ihr. Sie sagte: »Ich bin die Kénigin Mandosiane;
Lilly, komm und hole mich.« Und sie sagte noch: »Ich sitze in einer smaragdnen Wiese,
und der Weg, der zu mir fuhrt, ist dreifarben: gelb, blau und griin.« Und sie sagte: »Ich
bin die Konigin Mandosiane; Lilly, komm und hole mich.«

Darauf barg Lilly ihren Kopf in den schwarzen Kissen der Nacht, und sie sah nichts
mehr. Aber am nachsten Morgen, als der Hahn krahte, war es Nan nicht mdglich
aufzustehen, und sie klagte und jammerte, denn ihre Beine waren ohne Gefihl, und sie



konnte sie nicht rihren. Des Tags kamen die Arzte, und nach langem Beraten
entschieden sie, daR Nan gewil3 immer so liegen werde und nie mehr wieder gehen
konnte. Und die arme Nan schluchzte, denn nun wirde sie nie einen Mann finden.

Lilly fal3te ein grof3es Mitleiden. Wenn sie die Winterapfel pflickte, die Mispeln in
Reihen legte, die Milch butterte, die Molken durch ihre roten Finger drickte, immer
muldte sie denken, wie man die arme Nan gesund machen kénnte. Und den Traum
hatte sie schon ganz vergessen, als eines Abends, da der Schnee in dichten Flocken
fiel und man heil3es Bier mit Brotschnitten trank, ein alter Balladenhandler an die Tur
klopfte. Alle Madchen des Hofes sprangen um den Alten herum, denn er hatte
Handschuhe, Liebeslieder, Bander, hollandische Leinwand, Strumpfbander und gildne
Hauben.

— »Hier die traurige Geschichte«, sagte er, »von der Wucherersfrau, die zwolf Monate
schwanger ging mit zwanzig Sacken Talern und ganz versessen darauf war,
Vipernképfe zu essen und Krétencarbonade.«

»Hier die Ballade von dem grol3en Fisch, der am vierzehnten Tage des April auf den
Strand kommt, mehr als vierzig Brassen aus dem Wasser holt und fiinf Tonnen ganz
grin gewordene Eheringe ausspeit.«

»Hier das Lied von den drei schlechten Konigstéchtern und von der einen, die ein
Glas voll Blut auf den Bart ihres Vaters schittet.«

»Und ich hatte auch noch die Abenteuer der Kénigin Mandosiane; aber ein Schuft von
einem Windstof3 hat mir auf der StralBenwende das letzte Blatt aus den Handen
gerissen.«

Sogleich dachte Lilly an ihren Traum, und sie wul3te, dal3 ihr die Konigin Mandosiane
sagen liel3 zu kommen.

Und in derselbigen Nacht kif3te Lilly Nan ganz leise, zog ihre neuen Schuhe an und
machte sich auf den Weg. Aber da war der alte Balladenhandler verschwunden, und
sein Blatt von der Konigin Mandosiane war so weit weggeflogen, dal3 Lilly es nicht
finden konnte; sie wul3te nicht, wer Mandosiane war noch wo sie sie suchen sollte.

Und niemand konnte es ihr sagen, wie sie auch auf ihrem Wege die Leute auf den
Feldern fragte, die von weitem standen, ihre Augen mit den Handen beschattend; auch
die jungen schwangern Frauen wul3ten nichts, die miRig vor den Turen standen, und
nichts die Kinder, denen sie die Zweige der Maulbeerbdume uber die Zaune bog. Die
einen sagten: »Es gibt keine Koniginnen mehr«; die andern: »wir haben hier so etwas
nicht; ja, friher in alten Zeiten«; und andere: »Mandosiane? Heil3t so ein hubscher
Bursch?« Und andere wieder, die schlecht waren, fihrten Lilly vor eines jener Hauser,
die tagsuber geschlossen sind und sich des Nachts 6ffnen und erhellen, sagten und
beteuerten, da drin wohne die Konigin Mandosiane und triige ein rotes Hemd und héatte
nackte Frauen zu Dienerinnen.

Aber Lilly wuldte ganz gut, daf3 die wirkliche Mandosiane grin und nicht rot gekleidet
sei, und dald man auf einem dreifarbigen Weg zu ihr kdme. So erkannte sie die Lige
der Schlechten. Und lange ging sie und weit. Ja, sie ging den ganzen Sommer ihres
Lebens dahin im weil3en Staub der LandstralRe, in den Kotpflutzen der Radspuren,



begleitet von den Fuhrmannskarren und abends, wenn der Himmel sich rot farbte, von
machtig mit Garben beladenen Wagen, aus denen die blinkenden Sensen staken.

Aber niemand konnte ihr etwas von der Konigin Mandosiane sagen.

DalR sie den schwierigen Namen nicht vergal3e, hatte sie drei Knoten in ihr
Strumpfband gemacht. An einem Mittag, weit war sie schon seit dem Morgen
gegangen, kam sie auf einen gelben gewundenen Weg, der fuhrte an einem blauen
Kanal lang. Und wo sich der Kanal mit der Stral3e traf, da war eine grine Béschung.

Da begegnete ihr ein kleiner Junge mit absonderlich geschlitzten Augen, der zog eine
schwere Barke den Kanal hinauf. Sie wollte ihn fragen, ob er die Konigin gesehen, aber
da ward sie mit Schrecken inne, dal3 sie den Namen vergessen hatte. Da klagte sie und
weinte und betastete ihr Strumpfband — umsonst. Und sie schrie starker, als sie sah,
dalR sie auf dem dreifarbnen Wege ginge, aus gelbem Staub, blauem Wasser und
griner Boschung. Und von neuem betastete sie die drei Knoten, die sie geknupft hatte,
und schluchzte. Und der kleine Junge, der sah, dafd sie litt, und ihren Schmerz nicht
verstand, brach vom Wegrand der gelben StralRe ein armseliges Kraut und gab es ihr in
die Hand.

— Die Mandosiane heilt, sagte er.

So fand Lilly ihre in Grin gekleidete Konigin.

Vorsichtig drickte sie sie an sich und ging den weiten Weg zurtick. Aber die
Heimreise war noch langsamer als die andre, denn Lilly war mude. Es kam ihr vor, als
sei sie seit Jahren unterwegs. Aber sie war voll Freuden, denn sie wuldte, dal3 sie die
arme Nan heilen kénne.

Und sie zog Uber das Meer, wo die Wellen wie Berge waren. Endlich kam sie in
Devonshire an und trug das Kraut zwischen Leib und Hemd. Und zuerst erkannte sie
die Baume nicht wieder; und das Vieh schien ihr verandert. Und in der grof3en Stube
des Bauernhofes sah sie ein altes Weib inmitten von Kindern. Und sie lief hin und fragte
nach Nan. Die Alte betrachtete Lilly voll Staunen und sagte:

— Aber Nan ist ja seit langem fort und verheiratet.

— Und geheilt? fragte Lilly voll Freude.

— Geheilt, nun, nattrlich, sagte die Alte.

— Und du, bist du nicht Lilly?

— Ja, sagte Lilly; aber sag, wie alt mag ich wohl sein?

— Funfzig, nicht wahr, GroRBmutter, riefen die Kinder; sie ist nicht ganz so alt wie du.

Und wie Lilly mude lachelte, da betdubte sie der starke Duft der Mandosiane, und sie
starb in der Sonne. So ging Lilly die Kénigin Mandosiane holen und wurde von ihr
hinweggenommen.



Monelle

Von ihrer Erscheinung

Ich weil3 nicht, wie ich durch einen dunklen Regen zu diesem merkwirdigen Laden
kam, der in der Nacht vor mir auftauchte. Ich weil3 die Stadt nicht und nicht das Jabhr;
weild nur, dafl? es eine Zeit war, da es viel regnete, viel regnete.

Verburgt ist, da3 in dieser selben Zeit die Menschen auf den StralRen kleine
herumstreifende Kinder fanden, die nicht wachsen wollten. Madchen von sieben Jahren
beteten auf den Knien darum, dafd sie nicht alter wirden, und die Pubertat schon sah
totgetroffen aus. Es gab da fahlweil3e Prozessionen unter dem bleichen Himmel, und
kleine Schatten, die kaum sprechen konnten, mahnten das Volk der Kinder. Nichts
sonst begehrten sie als eine ewige Unwissenheit. Sie verlangten, sich immerwéhrenden
Spielen zu weihen. Sie verzweifelten an der Arbeit des Lebens. Alles war flr sie nichts
sonst als Vergangenes.

In diesen triiben trostlosen Tagen, in dieser Zeit endlosen Regens gewahrte ich die
fadenduinnen Lichter der kleinen Lampenverkauferin.

Ich trat unter das Schutzdach ihres Ladens, und der Regen lief mir in den Nacken, als
ich den Kopf beugte.

Und ich sprach zu ihr:
— Was verkaufst du da, kleine Handlerin, in dieser traurigen Zeit des Regens?
— Lampen, gab sie die Antwort, nur brennende Lampen.

— Und was bedeuten denn in Wahrheit diese brennenden Lampen, die so grof3 sind
wie ein kleiner Finger und mit einem Licht brennen, das nicht gréRRer ist als der Kopf
einer Stecknadel?

— Das sind die Lampen dieser finsteren Zeit. Ehemals waren es Puppenlampen. Aber
die Kinder wollen nicht mehr grof3 werden. Und so verkaufe ich ihnen diese kleinen
Lampen, die kaum durch den dunklen Regen leuchten.

— Und davon lebst du also, kleine schwarzgekleidete Verkauferin, und erndhrst dich
von dem Geld, das dir die Kinder fur deine Lampen bezahlen?

— Ja, sagte sie einfach. Aber ich verdiene recht wenig. Denn der bdse Regen
verléscht oft meine kleinen Lampen, gerade wenn ich sie hinreichen will. Und wenn sie
erloschen sind, dann wollen sie die Kinder nicht mehr. Niemand kann sie wieder
anzunden. Es bleiben mir nur noch diese da. Ich weil, ich kann keine andern mehr
finden. Und wenn die letzten verkauft sind, dann werden wir im Dunkel des Regens
bleiben.

— So ist es also das einzige Licht in dieser triiben Zeit? Und wie erhellt man denn mit
einer so kleinen Lampe die feuchten Dunkelheiten?



— Der Regen verloscht sie oft, sagte sie, und auf den Feldern und Stral3en niitzen sie
dann nicht mehr. Man muf3 sich damit einschlie3en. Die Kinder schiitzen meine kleinen
Lampen mit ihren Handen und schlie3en sich ein. Jedes schliel3t sich ein mit seiner
Lampe und einem Spiegel. Und sie gentgt, um ihnen im Spiegel ihr Bild zu zeigen.

Ich sah eine Weile auf die armseligen flackernden Flammchen.

— Ach, kleine Handlerin, das ist ein trauriges Licht, und die Bilder im Spiegel missen
traurige Bilder sein.

— Sie sind nicht so sehr traurig, sagte das schwarzgekleidete Kind und senkte den
Kopf, — solange sie nicht wachsen. Aber die kleinen Lampen dauern nicht ewig. lhre
Flamme nimmt ab, als ob sie sich Uber den dunklen Regen gramte. Und wenn meine
kleinen Lampen verldéschen, dann sehen die Kinder nicht mehr den Glanz des Spiegels
und verzweifeln. Denn sie furchten den Augenblick zu versdaumen, da sie zu wachsen
beginnen. Das ist es, weshalb sie zitternd in die Nacht fliehen. Aber ich darf jedem Kind
nur eine Lampe verkaufen. Versuchen sie eine zweite zu kaufen, verldscht sie in ihren
Handen.

Ich neigte mich ein wenig zu der kleinen Handlerin und wollte eine ihrer Lampen
nehmen.

— Oh! nicht anrthren! rief sie. Ihr seid Uber das Alter, fir das meine Lampen brennen.
Sie sind nur fur die Puppen und die Kinder. Habt Ihr keine Lampe fur grol3e Leute bei
Euch?

— Leider sind es in dieser Zeit des dunklen Regens, in dieser vergessnen triben Zeit,
nur noch deine Kinderlampen, die leuchten. Und auch mich verlangt es, noch einmal
den Glanz des Spiegels zu sehen.

— Komm, sagte sie, wir schauen zusammen.

Uber eine kleine wurmstichige Treppe filhrte sie mich in ein bretterverschlagenes
Zimmer, da leuchtete ein Spiegel von der Wand.

— Still, sagte sie, und ich lal3 Euch schauen. Denn meine eigene Lampe ist klarer und
leuchtender als die anderen; und so bin ich nicht zu arm in dieser regenvollen
Dunkelheit. Und sie hob ihre kleine Lampe gegen den Spiegel. Da war ein klarer Glanz,
und ich sah bekannte Geschichten kommen und gehen. Aber die kleine Lampe log, log,
log. Ich sah die Flaumfeder sich auf Cordelias Lippen bewegen; und sie lachelte und
wurde gesund; und lebte mit ihrem alten Vater in einem grof3en Kafig, wie ein Vogel,
und kifte seinen weil3en Bart. Ich sah Ophelia am Schilf des Wassers und wie sie die
feuchten veilchenumwundenen Arme um Hamlets Nacken legte. Ich sah Desdemona
wiedererwacht unter den Weiden wandeln. Ich sah die Prinzessin Maleine, sie nahm
ihre beiden Hande weg von den Augen des alten Konigs, und sah sie lachen und
tanzen. Ich sah die befreite Melisande sich im Brunnen spiegeln.

Und ich rief aus: Kleine lignerische Lampe ...

— Still, sagte die kleine Handlerin und legte mir die Hand auf die Lippen. Man darf
nichts sagen. Ist der Regen nicht dunkel genug?

Da senkte ich den Kopf und ging durch die Regennacht in die unbekannte Stadt.



Von ihrem Leben

Ich weifld nicht, wo mich Monelle bei der Hand nahm. Aber ich meine, es war an einem
Herbstabend, wenn der Regen schon kalt ist.

— Komm mit uns spielen, sagte sie.

Monelle trug alte Puppen in ihrer Schiirze und Federballe mit zerdrtickten Federn und
tribverblaf3ten Borten.

Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen lachten.
— Komm spielen, sagte sie. Wir arbeiten nicht mehr, wir spielen.

Windig war es und die Stralen voll Schlamm. Das Pflaster glanzte. Von den
Vordachern der Laden tropfte das Wasser. Madchen standen frostelnd in den
Eingangen der Kramerladen. Die Kerzen brannten rot.

Aber Monelle zog aus der Tasche einen bleiernen Wiirfel, einen Sabel aus Blech und
einen Gummiball.

— Das alles ist fur sie, sagte sie. Ich gehe aus und mache die Einkaufe.
— Und was fur ein Haus hast du denn, und was fur Arbeit und was fur Geld, Kleine ...

— Monelle, sagte das Madchen und druckte mir die Hand. Sie nennen mich Monelle.
Unser Haus ist ein Haus, wo man spielt: wir haben die Arbeit davongejagt, und die
Pfennige, die wir noch haben, die gab man uns fir Kuchen.

Jeden Tag geh ich Kinder auf der Stral3e suchen, erzahle ihnen von unserem Haus
und nehme sie mit. Und wir verstecken uns gut, daf® man uns nicht findet. Die grol3en
Leute wollen uns heim haben und nehmen uns, was wir haben. Und wir, wir wollen
beisammen bleiben und spielen.

— Und was spielt ihr denn, kleine Monelle?

— Wir spielen alles. Die Grol3en, die machen sich Flinten und Pistolen; die andern
spielen Federball oder Reif oder Seilspringen; andere tanzen Ringelreihen und nehmen
sich bei den Handen; andere zeichnen auf die Scheiben schéne Bilder, die man niemals
sieht, oder blasen Seifenkugeln; und andere ziehen ihre Puppen an und fihren sie
spazieren, und wir zahlen an den Fingern der ganz Kleinen und machen sie lachen.

Das Haus, in das mich Monelle fuhrte, schien zugemauerte Fenster zu haben. Es war
von der Stral3e abgewandt, und all sein Licht kam aus einem tiefen Garten. Schon hier
horte ich gluckliche Stimmen.

Drei Kinder sprangen auf uns zu.

— Monelle, Monelle! riefen sie, Monelle ist zurtick! Und sie sahen mich an und sagten
leise:

— Wie ist der grof3! wird er mit uns spielen, Monelle?
Und das Méadchen sagte zu ihnen:



— Bald werden auch die grof3en Leute mit uns kommen. Sie werden zu den kleinen
Kindern gehen. Sie werden spielen lernen. Wir werden ihnen die Schule halten, und in
unserer Schule wird man nie arbeiten. Habt ihr Hunger?

Stimmen riefen:
—Ja, ja, ja. Es ist Zeit fur die Puppenmahlzeit.

Da wurden kleine runde Tische gebracht und Servietten grol3 wie Veilchenblatter, und
Glaser so tief wie Fingerhite und Teller wie Nuf3schalen. Das Mahl bestand aus
Schokolade und Zuckerkrimchen; und der Wein konnte nicht in die Glaser flieRen, denn
die kleinen fingerlangen weil3en Flaschchen hatten einen zu diinnen Hals.

Es war ein alter und hoher Saal. Uberall brannten kleine rote und griine Kerzen in
ganz winzigen Zinnleuchtern. Die kleinen runden Spiegel an den Wé&nden sahen aus
wie silberne Taler. Man unterschied die Puppen unter den Kindern nur an ihrer
Unbeweglichkeit. Denn sie blieben in ihren Stihlen oder kammten, die Arme hoch, vor
kleinen Toilettetischen ihr Haar oder schliefen bereits, zugedeckt bis ans Kinn, in ihren
kleinen Messingbetten. Und der Boden war mit dem feinen griinen Moos bestreut, in
das man die hélzernen Schafe der Spielwarenschachteln packt.

Das Haus schien ein Gefangnis oder ein Spital zu sein. Aber ein Gefangnis, in das
man Unschuldige sperrte, um sie vor Leid zu bewahren, ein Spital, wo man von der
Arbeit des Lebens heilte. Und Monelle war die Warterin und die Krankenschwester.

Die kleine Monelle sah den spielenden Kindern zu. Aber sie war sehr bleich. Vielleicht
hatte sie Hunger.

— Wovon lebst du, Monelle? fragte ich.

Und sie antwortete einfach:

— Wir leben von nichts. Wir wissen es nicht.

Und dabei mul3te sie lachen. Aber sie war sehr schwach.

Und sie liel3 sich am Bettende eines Kindes nieder, das krank lag. Sie reichte ihm
eines der kleinen weil3en Flaschchen, und blieb lang vornibergebeugt und mit offnen
Lippen.

Es gab da Kinder, die tanzten einen Reigen und sangen mit klaren Stimmen. Monelle
hob ein biRchen die Hand und sagte:

— Still!
Dann sprach sie leise, mit ihren kleinen Worten.

— Ich glaube, ich bin krank. Geht nicht weg von mir. Spielt da bei mir. Morgen sucht
euch eine andre schéne Spielsachen. Ich bleib zu Hause bei euch. Wir wollen lustig
sein und keinen Larm machen. Und spater, da werden wir auf den Straf3en und auf den
Feldern spielen und man wird uns in allen Laden zu essen geben. Jetzt, jetzt wirde
man uns zwingen, wie die andern zu leben. So mussen wir warten. Wir werden viel
gespielt haben.



Monelle sagte noch:

— Habt mich lieb. Ich liebe euch alle.

Dann schien sie neben dem kranken Kind einzuschlafen.
Alle Kinder sahen auf sie hin, mit vorgestrecktem Kopf.

Da war eine kleine zitternde Stimme, die sagte ganz schichtern: »Monelle ist
gestorben.« Und dann war eine grol3e Stille.

Die Kinder brachten die kleinen brennenden Kerzen um das Bett. Und da sie dachten,
dald3 sie vielleicht schliefe, so stellten sie vor ihr, wie vor einer Puppe, hellgrine
geschnitzte Baumchen auf und stellten dazwischen Schafchen aus weiRem Holz, damit
sie sie anschaue. Dann setzten sich alle Kinder hin und warteten. Nach einer Weile fing
das kranke Kind zu weinen an, da es Monelles Wange kalt werden flhlte.

Von ihrer Flucht

Da war ein Kind, das mit Monelle zu spielen gewohnt war. Das war in der alten Zeit,
da Monelle noch nicht fortgegangen war. Jede Stunde des Tages war es bei ihr und sah
ihr in die zitternden Augen. Sie lachte ohne Grund, und das Kind lachte ohne Grund.
Wenn sie schlief, formten ihre halboffnen Lippen gutige Worte. Wenn sie erwachte,
lachte sie fir sich, denn sie wul3te, das Kind wiurde sie gleich suchen kommen.

Es war kein wirkliches Spiel, das man spielte: denn Monelle muf3te arbeiten. So klein
wie sie war, sald sie den ganzen Tag hinter einem alten blinden Fenster. Die Mauer
gegenuber war blind von Zement unter dem traurigen Licht des Nordens. Und die
kleinen Finger der Monelle liefen Uber die Leinwand, als gingen sie auf einer
Landstral3e von weil3em Tuch, und die auf die Knie festgesteckten Nadeln bezeichneten
die Meilensteine. Die rechte Hand war geballt, sah aus wie ein kleiner Wagen aus
Fleisch und liel3 hinter sich im Vorwartsgehen eine gesaumte Furche; und knirschend,
knirschend bohrte die Nadel ihre stdhlerne Zunge, verschwand und tauchte auf und zog
den langen Faden in der goldnen Ose. Und die linke Hand war gut anzusehen, denn sie
streichelte sanft die frische Leinwand, glattete alle ihre Falten, als ob sie schweigend die
frischen Linnen eines Kranken glattstriche.

So sah das Kind Monelle zu und freute sich wortlos, denn diese Arbeit sah aus wie ein
Spiel, und Monelle sagte ihm einfache Dinge, die nicht viel Sinn hatten. Sie lachte zu
Sonne und lachte zu Regen und lachte zu Schnee. Sie liebte es, erhitzt zu sein und nal3
und zu frieren. Hatte sie Geld, so lachte sie, dachte, dal} sie in einem neuen Kleid zum
Tanze ginge. Hatte sie nichts, so lachte sie, dachte, daf3 sie Bohnen essen wirde eine
Woche lang. Hatte sie ein paar Pfennige, so tradumte sie von andern Kindern, die sie
damit lachen machen wirde; und mit leeren Handen hoffte sie, sich in ihrem Hunger
und ihrer Armut vergraben und verstecken zu kénnen.

Immer waren Kinder um sie, die sie mit grof3en Augen ansahen. Aber sie hatte
vielleicht das Kind am liebsten, das die Stunden des Tags bei ihr war. Und doch ging sie
fort und lielR es allein. Nie sprach sie zu dem Kinde von ihrem Fortgehen, aber sie



wurde ernster und sah es langer an. Und das Kind erinnert sich auch noch, dal3 Monelle
aufhorte zu lieben, was sie umgab: ihren kleinen Lehnstuhl, die bemalten Tiere, die man
ihr schenkte, und all ihr Spielzeug und allen Putz. Und sie trAumte mit dem Finger auf
dem Mund von anderen Dingen.

An einem Dezemberabend ging sie fort, als das Kind gerade nicht da war. In der Hand
die kleine zuckende Lampe trat sie, ohne sich umzuwenden in die Finsternis. Als das
Kind kam, sah es noch am dunklen Ende der geraden Stral3e eine kleine verhauchende
Flamme. Das war alles. Monelle sah es niemals wieder.

Lange fragte es sich, weshalb sie so ohne ein Wort fortgegangen war. Es dachte, dal3
sie nicht traurig sein wollte von seiner Traurigkeit. Und es trostete sich, daf3 sie wohl zu
andern Kindern gegangen sei, die sie brauchten. Mit ihrer kleinen ersterbenden Lampe
ist sie ihnen Hilfe bringen gegangen, die Hilfe eines lachenden Feuerfunkens in der
Nacht. Vielleicht hat sie gedacht, dal3 man dieses eine Kind nicht allzusehr lieben solle,
damit man auch noch die andern fremden Kleinen lieben kdnne. Die Nadel mit ihrem
goldenen Ohr hatte das kleine Wagelchen der Hand vielleicht bis ans Ziel gefihrt, bis
ans letzte Ziel der gesaumten Furche, und Monelle ist nun mide geworden vom rauhen
Weg des Linnens, auf dem ihre Hande gingen. Sie hat wohl sicher ewig spielen wollen.
Und das Kind wuf3te nicht die Kunst des ewigwahrenden Spieles. Vielleicht hatte es sie
darnach verlangt, zu sehen, was wohl hinter der alten blinden Mauer sei, deren Augen
seit Jahren mit Zement verschlossen waren. Vielleicht kommt Monelle zurtick. Und statt
zu sagen: »Auf Wiedersehn, erwart mich, — und sei bravl« dal3 es dann auf die kleinen
Schritte im Hausgang gehorcht hatte und auf jedes Umdrehen eines Schlissels im
Schlof3, da hat sie lieber geschwiegen und kommt tberraschend zurlck, hinter seinem
Rucken, und legt zwei matte Hande auf seine Augen — ach ja! — und ruft: »Kuckuck!«
mit der Stimme eines Voégleins, das in die warme Heimat zurickkommit.

Das Kind erinnerte sich an den ersten Tag, da es Monelle sah; wie ein zerbrechliches
glitzerndes Stickchen Schnee sah sie aus und schittelte sich vor Lachen. Und ihre
Augen waren wie Wasser, in dem die Gedanken sich bewegten wie Schatten von
Pflanzen. Da, von der Strallenecke her war sie gekommen, ganz einfach und wie
selbstverstandlich. Sie lachte, so ein langsames Lachen, wie der Ton, wenn man auf ein
Kristallglas schlagt. Das war in der Winterdammerung, und es war neblig; dieser Laden
war offen — gerade so. Derselbe Abend, dieselben Sachen dort und hier, dasselbe
Summen in den Ohren: doch das Jahr ist anders, und es ist die Erwartung. Vorsichtig
machte das Kind ein paar Schritte; ja, alles ist ganz so wie das erstemal. Und es
wartete: warum soll sie denn nicht zuriickkommen? Und das Kind streckte seine arme
getffnete Hand durch den Nebel.

Diesmal trat Monelle nicht aus dem Unbekannten heraus. Kein kleines Lachen kam
durch den Nebel. Monelle war weit und erinnerte sich nicht an den Abend noch an das
Jahr. Wer weil3? Vielleicht war sie des Nachts in das unbewohnte Zimmerchen
geschlupft und erwartete es leise zitternd hinter der Tur. Das Kind ging ganz leise, es
wollte sie Uberraschen. Aber Monelle war nicht da. Sie wird zurickkommen, — o ja! —
ganz sicher wird sie zurickkommen. Nun haben die andern Kinder schon genug Gutes



von ihr gehabt. Jetzt ist die Reihe wieder an dem verlassenen Kinde. Und es hdrte
seine schelmische Stimme leise sagen: »Heut bin ich brav.« — Kleines verschwundenes
weitfernes Wort, verblal3t wie eine alte Farbe, und schon verbraucht von den Echos der
Erinnerung.

Das Kind setzte sich geduldig hin. Da war der kleine Korbstuhl mit der Spur ihres
kleinen Korpers, und das Tischchen, das sie gern hatte, und der Spiegel, der ihr um
seines Sprungs willen noch teurer war, und das letzte kleine Hemd, das sie genéht
hatte, das kleine Hemd, das »>sich Monelle nannte¢, ordentlich hingelegt, ein bil3chen
gebauscht, als wartete es auf seine Herrin.

Alle die kleinen Sachen des Zimmers warteten auf sie. Der Arbeitstisch war, wie sie
ihn verlassen hatte. Das kleine MalRband in seiner runden Blichse steckte seine griine
Zunge heraus, sie war von einem Ring durchzogen. Das entfaltete Linnen der
Taschentlcher hob sich in kleinen weil3en Higeln. Dahinter standen die Nadeln wie
Lanzen im Hinterhalt. Der kleine eiserne und ganz verarbeitete Fingerhut war eine
verlassene Sturmhaube. Die Schere hatte faul das Maul offen wie ein stéahlener Drache.
So schlief alles in der Erwartung. Der lebende Wagen, so weich und behend, fuhr nicht
mehr, brachte nicht mehr Uber diese verzauberte Welt seine laue Warme. Dieses ganze
kleine Schlol3 der Arbeit lag im Schlummer. Das Kind war voll Hoffnung. Die Tar wird
aufgehn, ganz leise; der lachende Feuerfunken wird hereinspringen; die weil3en Higel
werden sich entfalten; die dinnen Lanzen werden sich schiutteln; die Sturmhaube wird
ihr rosa Kopfchen finden; der stahlerne Drache wird schnell mit dem Maul klappern, und
der kleine lebende Wagen wird tberall herumkutschieren, und die vergehende Stimme
wird wieder sagen: >Ich bin brav heutel< — Kommen denn die Wunder nicht zweimal?

Von ihrer Geduld

Ich kam an einen engen und dunklen Ort, aber es duftete da nach dem traurigen
Geruche verwelkter Veilchen. Und es war kein Mittel, diesen Ort zu vermeiden, der wie
ein langer Durchgang ist. Und um mich tastend berthrte ich einen kleinen
zusammengekauerten Korper wie damals im Traum, und ich strich Uber Haare, und
meine Hand flhlte ein Gesicht, das ich kannte; und es kam mir vor, als ob sich die
kleine Stirne unter meinen Fingern in Falten zdge, und ich erkannte, dal3 ich Monelle
gefunden hatte, die allein hier an dem dunklen Ort schlief.

Uberrascht entfuhr mir ein Ausruf, und ich sagte zu ihr, die weder lachte noch weinte:

— O Monelle! Hier hast du dich zum Schlaf gelegt, fern von uns, wie eine geduldige
Springmaus in der Hohlung einer Furche?

Und ihre Augen wurden weit, und ihre Lippen o6ffneten sich, wie friher, wenn sie nicht
verstand und die Klugheit dessen anflehte, den sie liebte.

— O Monelle, sprach ich da, alle die Kinder weinen in dem leeren Hause; und das
Spielzeug ist mit Staub bedeckt, und die kleine Lampe ist verloschen, und alles Lachen,
das in allen Winkeln war, ist geflohen, und die Welt ist zurckgekehrt zur Arbeit. Aber



wir dachten dich anderswo. Wir dachten, du spieltest weit von uns, an einem Ort, zu
dem wir nicht gelangen kdnnen. Und nun schlafst du hier wie ein kleines wildes Tier,
unter dem Schnee, dessen Weil3 du liebtest.

Da sprach sie, und, wie sonderbar, ihre Stimme war die gleiche an diesem dunklen
Ort, und ich muf3te weinen; und sie trocknete meine Tranen mit ihrem Haar, denn sie
war ganz entbl6M3t.

— O mein Liebling, sagte sie, du muf3t nicht weinen; denn du brauchst deine Augen fir
die Arbeit, so lange man arbeitend leben wird; und die Zeit ist noch nicht gekommen.
Und du darfst hier an diesem kalten und dunklen Ort nicht bleiben.

Ich schluckte und sagte zu ihr:

— O Monelle, du furchtetest doch die Finsternis?

— Ich fUrchte sie nicht mehr, sagte sie.

— O Monelle, aber du hattest Angst vor der Kalte wie vor der Hand eines Toten?
— Ich habe keine Angst vor der Kéalte mehr, sagte sie.

— Und du bist ganz allein hier, ganz allein, ein Kind, und du weintest, wenn du allein
warst.

— Ich bin nicht mehr allein, sagte sie; denn ich warte.
— O Monelle, wen erwartest du, in Schlaf zusammengerollt an diesem dunklen Ort?
— Ich weil3 nicht, sagte sie; aber ich warte. Und ich bin mit meiner Erwartung.

Und da sah ich, dal3 ihr ganzes kleines Gesicht einer grof3en Hoffnung hingegeben
war.

— Du darfst nicht hier bleiben, an diesem kalten und dunklen Ort, sagte sie; geh
zurlick zu deinen Freunden, Geliebter.

Willst du mich nicht fihren und unterweisen, Monelle, daf® auch ich die Geduld deiner
Erwartung erlange? Ich bin so allein!

— O mein Geliebter, sagte sie, ich ware ganz ungeschickt, dich zu unterweisen wie
friher, als ich, wie du sagtest, ein kleines Tier war; das sind alles Dinge, die du sicher in
langem und mihvollem Nachdenken finden wirst, so wie ich sie ganz auf einmal fand,
da ich schlief.

— Hast du dich so eingenistet, Monelle, ohne dafR du dich deiner Vergangenheit
erinnerst, oder erinnerst du dich noch unser?

— Wie kénnte ich, mein Geliebter, dich vergessen? Seid ihr doch in meiner Erwartung,
gegen die hin ich schlafe; aber ich kann nicht erklaren. Du erinnerst dich, ich habe die
Erde so geliebt und ril3 immer die Pflanzen aus, um sie wieder einzusetzen; du erinnerst
dich doch, wie ich oft sagte: »War ich ein kleiner Vogel, stecktest du mich in deine
Tasche, wenn du ausgingest.« O mein Geliebter, ich bin hier in der guten Erde wie ein
schwarzes Korn, und ich warte, dalf3 ich ein kleiner Vogel werde.

— O Monelle, du schlafst, bevor du ganz weit von uns fort gehst.

— Nein, mein Geliebter, ich weil3 nicht, ob ich ganz fortgehe; denn ich weil3 nichts.
Aber ich habe mich eingehllt in das, was ich liebte, und ich schlafe gegen meine



Erwartung hin. Und bevor ich schlafen ging, da war ich ein kleines Tier, wie du sagtest,
denn ich glich einem nackten Wirmchen. Eines Tages fanden wir zusammen eine ganz
weilBe seidenumsponnene Puppe, und nicht die kleinste Offnung war daran. Du
schlechter Mensch hast sie aufgemacht, und sie war leer. Meinst du, das kleine
gefligelte Tier sei nicht herausgegangen? Aber niemand kann wissen wie. Und es hatte
lange geschlafen. Und bevor es schlief, war es ein kleiner nackter Wurm; und die
kleinen Wurmer sind blind. Stell dir vor, mein Geliebter (es ist ja nicht wahr, aber sieh,
so denke ich manchmal), dal3 ich meinen kleinen Kokon aus all dem gewoben habe,
was ich liebte, aus der Erde, dem Spielzeug, den Blumen, den Kindern, den kleinen
Worten und der Erinnerung an dich, mein Geliebter; das ist ein weil3es und
seidenweiches Nest und dunkt mich nicht kalt und nicht dunkel. Aber es ist vielleicht
nicht so fur die andern. Und ich weil3 ganz gut, dal3 es sich nicht 6ffnen wird und
geschlossen bleibt, wie damals die Schmetterlingspuppe. Aber ich werde nicht mehr
darin sein, Geliebter. Denn meine Erwartung ist, dal3 ich weggehe wie das kleine
geflugelte Tier; niemand kann wissen wie. Und wohin ich gehen will, das weil} ich nicht;
das ist meine Erwartung. Und auch die Kinder, und du, mein Geliebter, und der Tag, da
man nicht mehr arbeitet auf der Erde, sind meine Erwartung. Ich bin ein kleines Tier,
mein Geliebter; ich weild nicht besser zu erklaren.

— Du muf3t, du muft mit mir von diesem dunklen Ort gehen, Monelle; denn ich weil3,
du denkst alle diese Dinge nicht; und hast dich verborgen, um zu weinen; und da ich
dich nun endlich ganz allein fand, hier schlafend ganz allein, hier im Warten, so komm
mit mir, komm mit mir fort.

— Bleib nicht hier, mein Geliebter, sagte Monelle, denn du wuirdest allzusehr leiden;
und ich, ich kann nicht mit dir, denn das Haus, das ich mir spann, ist ganz verschlossen,
und nicht so kann ich es verlassen.

Dann legte Monelle ihre Arme mir um den Nacken, und ihr Kissen war, wie
sonderbar, ganz das gleiche wie friher, und dariber muf3te ich weinen, und sie
trocknete meine Tranen mit ihren Haaren.

— Du darfst nicht weinen, sagte sie, wenn du mich nicht betriiben willst in meinem
Warten; und vielleicht warte ich auch gar nicht so lange. Nun sei nicht langer traurig.
Denn ich segne dich dafir, dal3 du mich schlafen geflhrt hast in mein kleines
seidenweiches Nest, dessen beste Seide aus dir ist und in dem ich nun schlafe, zu mir
selber gekehrt.

Und wie ehmals in ihrem Schlafe schmiegte sie sich an das Unsichtbare und sagte:
»lch schlafe, Geliebter.«

So habe ich sie gefunden; aber wie bin ich sicher, dal3 ich sie wiederfinde an diesem
so engen und dunklen Ort?

Von ihrem Kdnigreich

Ich las diese Nacht, und mein Finger folgte den Worten und Zeilen; meine Gedanken
waren woanders. Und draul3en fiel ein schwarzer, schréager, spitziger Regen. Und das
Licht meiner Lampe leuchtete auf die kalte Asche im Kamin. Und mein Mund war voll



Geschmacks von Schmutz und gemeinem Klatsch; denn die Welt schien mir dunkel,
und meine Lichter waren erloschen. Und dreimal rief ich mir zu:

— Viel schlammiges Wasser mdchte ich, um meinen Durst nach Schandlichkeit zu
|6schen.

»Ich bin mit den Schandlichen: richtet Eure Finger auf mich!«
»Man muf} sie mit Kot werfen, denn sie verachten mich nicht.«

»Und die sieben Becher voll Blut erwarten mich auf dem Tisch, und das Gleil3en einer
goldnen Krone glimmt unter ihnen.«

Doch eine Stimme schlug mir zurtick, die mir nicht fremd war, und das Gesicht jener,
die erschien, war mir nicht unbekannt. Und sie rief die Worte:

— Ein weil3es Konigreich! ein weil3es Konigreich! ich weild ein weil3es Konigreich. Und
ich wandte mich um und sagte ganz ruhig:

— Kleiner lugnerischer Kopf, kleiner Mund voll Lige, es gibt nicht Konige noch
Kdnigreiche mehr. Umsonst sehne ich mich nach einem roten Konigreich: denn die Zeit
ist vorbei. Und dieses Reich hier ist schwarz und ist kein Konigreich; denn ein Volk von
schwarzen Konigen ruhrt hier seine Arme. Und nirgends auf der Welt gibt es ein weil3es
Kdnigreich, noch einen weil3en Konig.

Aber sie rief von neuem diese Worte:
— Ein weil3es Konigreich! Ich weil3 ein weil3es Konigreich!
Und ich wollte sie bei der Hand fassen; aber sie entschlipfte mir.

— Nicht durch Traurigkeit, sagte sie, nicht durch Gewalt. Und doch gibt es ein weil3es
Kdnigreich. Komm mit meinen Worten; horch.

Und sie schwieg, da erinnerte ich mich.

— Nicht durch die Erinnerung, sagte sie. Komm mit meinen Worten; horch.
Und sie schwieg; und ich hdrte mich denken.

— Nicht durch das Denken, sagte sie. Komm mit meinen Worten; horch.
Und sie schwieg.

Da zerstorte ich in mir die Traurigkeit meiner Erinnerung und das Verlangen nach
meiner Gewalt, und all mein Denken verschwand. Und ich wartete.

— Du wirst das Konigreich sehen, sagte sie, aber ich weil3 nicht, ob du hineingehen
wirst. Denn ich bin schwer zu verstehen, aul3er fur jene, die nicht verstehen; und ich bin
schwer zu ergreifen, aul3er fur jene, die nicht mehr ergreifen; und schwer bin ich zu
erkennen, aul3er fur jene, die kein Erinnern haben. In Wahrheit, du hast mich und du
hast mich nicht mehr. Horch.

Und ich horchte in meiner Erwartung.
Aber ich vernahm nichts. Und sie schiittelte den Kopf und sagte:

— Du bedauerst deine Heftigkeit und dein Erinnern, und ihre Zerstérung ist noch nicht
vollbracht. Man muf3 zerstéren, um das weil3e Konigreich zu erlangen. Bekenne und du



wirst befreit sein; gib in meine Hande deine Heftigkeit und dein Erinnern, und ich will es
zerstoren; denn alles Bekennen ist ein Zerstoren.

Und ich rief aus:

— Ich gebe dir alles, ja, ich gebe dir alles. Und du sollst es tragen und selbst es
vernichten, denn ich bin nicht mehr stark genug.

Ich habe nach einem roten Kdnigreich verlangt. Es gab dort blutdiirstige Konige, die
ihre Klingen scharften. Frauen mit geschwarzten Augen weinten auf opiumbeladenen
Dschunken. Viele Piraten vergruben im Inselsand schwere goldgefillte Koffer. Alle
Prostituierten waren freigelassen. Die Diebe lagen im Morgendammer auf den
LandstraB3en. Viele junge Madchen fillten sich mit Leckerbissen und Wollust.
Einbalsamiererinnen vergoldeten Kadaver in der blauen Nacht. Die Kinder begehrten
ferne Erregungen und unbekannte Morde. Nackte Korper bedeckten die Steinfliesen der
heiRen Bader. Alle Dinge waren mit brennenden Krautern eingerieben und von roten
Kerzen beleuchtet. Aber dieses Konigreich hat sich unter die Erde gesenkt, und ich
erwachte inmitten der Finsternis.

Und da hatte ich ein schwarzes Konigreich, das kein Konigreich ist: denn es ist voller
Konige, die sich Konige glauben und die es verdunkeln mit ihren Werken und ihren
Befehlen. Und ein triiber Regen besudelt es Nacht und Tag. Und ich irrte lange auf den
Wegen, bis zu dem kleinen Leuchten einer zitternden Lampe, die mir mitten in der
Nacht erschien. Der Regen nal3te mein Haupt; aber ich lebte unter der kleinen Lampe.
Die sie hielt, nannte sich Monelle, und wir spielten zu zweit in diesem schwarzen
Konigreich. Aber eines Abends verlosch die kleine Lampe, und Monelle verschwand.
Und ich suchte sie lange in dieser Finsternis: aber ich konnte sie nicht wiederfinden.
Und heute abend suchte ich sie in den Biichern; aber ich suche sie vergeblich. Und ich
bin verloren in dem schwarzen Konigreich; und ich kann das kleine Leuchten der
Monelle nicht vergessen. Und ich habe im Munde einen Geschmack von Gemeinheit.

Und sowie ich gesprochen hatte, fuhlte ich die Zerstérung in mir geschehen, und mein
Warten erleuchtete sich mit einem Beben, ich horte die Finsternis, und ihre Stimme
sprach:

— Vergil} alles, und alles wird dir gegeben sein. Vergil3 Monelle, und sie wird dir wieder
gegeben sein. So ist das neue Wort. Mach es dem jungen Hunde nach, dessen Augen
noch geschlossen sind und der sich tastend einen Platz fiir seine kalte Schnauze sucht.
Und die zu mir sprach, rief:

— Ein weil3es Konigreich! ein weilRes Kdnigreich! Ich weil3 ein weil3es Konigreich!
Und ich ward Ubermannt vom Vergessen und meine Augen erstrahlten von Reinheit.
Und die zu mir sprach rief:

— Ein weil3es Konigreich! ein weilRes Kdnigreich! Ich kenne ein weilRes Konigreich!

Und das Vergessen ergriff mich ganz und die Stelle, wo mein Wissen wohnte, wurde
rein und tiefklar.

Und die zu mir sprach, rief noch einmal:

— Ein weilRes Konigreich! ein weil3es Konigreich! Ich weil3 ein weil3es Konigreich! Hier
ist der Schlussel: in dem roten Konigreich ist ein schwarzes Konigreich: in dem



schwarzen Konigreich ist ein weil3es Konigreich; in dem weil3en Koénigreich ...
— Monelle, schrie ich, Monelle! In dem weil3en Kdnigreich ist Monelle!

Und das Konigreich erschien; aber es war von einer Mauer strahlender Weil3e
umgeben.

Da fragte ich:
— Und wo ist der Schliissel zum Kdnigreich?
Aber die zu mir sprach, blieb ohne ein Wort.

Von ihrer Auferstehung

Louvette fuhrte mich durch ein griines Gefilde bis an den Saum des Feldes. Weithin
hob sich das Land, und am Horizont schnitt eine braune Linie den Himmel. Schon
senkten sich die brennenden Wolken im Westen. Im unsichern Schimmer des Abends
unterschied ich kleine irrende Schatten.

— Gleich, sagte sie, werden die Feuer brennen. Und morgen wird das viel weiter sein.
Denn sie bleiben nirgends. Und brennen nur einmal das Feuer, einmal an jedem Ort.

— Wer sind sie? fragte ich Louvette.

— Man weil3 es nicht. Es sind weil3gekleidete Kinder. Es sind welche aus unsern
Dorfern darunter. Und andere kommen von weit und sind schon lange unterwegs.

Wir sahen auf der Hohe eine kleine Flamme aufleuchten.

— Da ist ihr Feuer, sagte Louvette. Jetzt kbnnen wir sie finden. Denn sie rasten die
Nacht, wo sie ihr Zelt aufgeschlagen haben, und am néchsten Tag verlassen sie die
Gegend.

Und als wir auf die Higelhohe kamen, wo die Flamme brannte, sahen wir viele weil3e
Kinder um das Feuer. Und unter ihnen erkannte ich, sie schien zu ihnen zu sprechen
und sie zu fuhren, die kleine Lampenhandlerin, die ich einmal in der schwarzen
regnerischen Stadt getroffen hatte.

Und sie erhob sich unter den Kindern und sagte mir:

— Ich verkaufe keine kleinen lugnerischen Lampen mehr, die im triben Regen
verléschen.

Denn die Zeit ist gekommen, da die Luge den Platz der Wahrheit eingenommen hat
und die elende Arbeit zugrundgegangen ist.

Wir haben im Haus der Monelle gespielt; aber die Lampen sind Spielzeug gewesen
und das Haus ein Asyl.

Monelle ist tot; ich bin dieselbe Monelle; und ich erhob mich in der Nacht, und die
Kleinen sind mit mir gekommen, und wir gehen durch die Welt.



Sie wandte sich zu Louvette:

— Komm mit uns, sagte sie, und sei glucklich in der Lige. Und Louvette lief unter die
Kinder und war weil3 gekleidet wie sie.

— Wir gehen, begann die wieder, die uns fuhrte, und wir belligen jeden, der kommt,
um ihm Freude zu geben.

Unser Spielzeug war Lige, und jetzt sind die Dinge unser Spielzeug.

Bei uns leidet niemand, und niemand stirbt bei uns: wir sagen, dal3 die sich entkréaften,
die die traurige Wahrheit erkennen wollen, die es nirgends gibt. Die die Wahrheit
erkennen wollen, trennen sich von uns und verlassen uns.

Wir dagegen haben gar keinen Glauben in die Wahrheiten der Welt; denn sie fihren
zur Traurigkeit.

Und wir wollen unsere Kinder zur Freude fiihren.

Nun kdnnen die GroRen zu uns kommen, und wir lehren sie die Unwissenheit und die
Tauschung.

Wir zeigen ihnen die kleinen Blumen des Feldes, die sie nie so gesehen haben; denn
jede ist eine neue.

Und wir staunen Uber jedes Land, das wir sehen; denn jedes Land ist ein neues.
Es gibt keine Ahnlichkeiten in dieser Welt, und es gibt fiir uns kein Erinnern.
Alles andert sich ohne UnterlaR, und wir haben uns gewdhnt an die Anderung.

Darum brennen wir an jedem Abend an einem andern Ort ein Feuer; und am Feuer
erfinden wir fir das Vergnigen des Augenblickes die Geschichten von Zwergen und
lebenden Puppen.

Und wenn das Feuer erloschen ist, fal3t uns eine andere Lige; und wir sind voll
Freude und staunen.

Und am Morgen erkennen wir nicht mehr unsere Gesichter: vielleicht dal’ die einen
nach der Kenntnis der Wahrheit verlangt haben, die andern sich nur noch an die Lige
vom Vortag erinnern. So ziehen wir durch die Lande, und man kommt in Scharen zu
uns, und die uns folgen, werden glucklich.

Als wir noch in der Stadt lebten, zwang man uns zur ewig selben Arbeit und wir liebten
die ewig selben Menschen; und die gleiche Arbeit machte uns mude, und wir waren
untrostlich, die, die wir liebten, leiden und sterben zu sehen.

Und unser Irrtum war, so im Leben stehenzubleiben und unbeweglich alles rollen und
sich bewegen zu sehen, oder zu versuchen, das Leben festzuhalten und uns eine ewige
Bleibe in fallenden Ruinen einzurichten.

Aber die kleinen llignerischen Lampen haben uns auf den Weg des Glickes
geleuchtet.

Die Menschen suchen ihr Gluck in der Erinnerung und widerstehen dem Leben und
berauschen sich an der Wahrheit der Welt, die nicht mehr wahr ist, da sie Wahrheit
geworden.



Sie betriiben sich Gber den Tod, der nichts sonst ist als das Bild ihres Wissens und
ihrer unumstofilichen Gesetze; sie beklagen sich, dal3 sie schlecht in der Zukunft
gewdahlt haben, die sie nach vergangenen Wahrheiten berechnet haben, oder sie
wahlen vergangene Winsche.

Fur uns ist jedes Verlangen ein neues, und wir verlangen nichts sonst als den
lugnerischen Augenblick; alles Erinnern ist wahr, und wir haben uns von der Wahrheit
losgesagt.

Und wir sehen die Arbeit an als verderblich, weil sie unser Leben festhélt und es sich
selber ahnlich macht.

Und wir sehen in jeder Gewodhnung etwas Verderbliches; denn sie hindert uns daran,
dafl3 wir uns neuen Lugen voéllig hingeben.

Das waren die Worte derer, die uns fuhrte.

Und ich bat Louvette, mit mir zu ihren Eltern zurickzukommen; aber ich sah in ihren
Augen, dal} sie mich nicht mehr wiedererkannte.

Die ganze Nacht lebte ich in einer Welt von Traumen und Ligen und versuchte die
Unwissenheit zu lernen und die Tauschung und das Staunen des neugeborenen
Kindes.

Die kleinen tanzenden Flammen sanken zusammen.

Da sah ich in der traurigen Nacht aufrichtige Kinder, die weinten, weil sie die
Erinnerung noch nicht verloren hatten.

Und andere erfal3te plotzlich die Wut der Arbeit, und sie schnitten das Korn und
banden es im Schatten zu Garben.

Und andere, die die Wahrheit kennen wollten, wandten ihr bleiches Gesicht der kalten
Asche zu und starben erschauernd in ihren weif3en Kleidern.

Aber da der rosa Himmel zuckte, erhob sich die, die uns fihrte, und erinnerte sich
nicht an uns und nicht an die, welche die Wahrheit suchten, und schritt dahin und viele
weil3e Kinder folgten ihr. Und alle waren voll Lustigkeit und lachten leicht tber alle
Dinge.

Und als der Abend kam, machten sie wieder ihr Strohfeuer.

Und wieder sanken die Flammen zusammen und wurde die Asche kalt um
Mitternacht.

Da erinnerte sich Louvette, und sie mochte lieber lieben und leiden, und kam zu mir in
ihrem weil3en Kleid, und wir eilten zu zweit fort Uber das Land.
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