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		Die Worte der Monelle

		 

		Monelle traf mich auf der Heide, wo ich irrte, und nahm mich bei
der Hand.

		Sei nicht erstaunt, sagte sie, ich bin es und ich bin es nicht;
du wirst mich noch einmal wiederfinden und du wirst mich
verlieren;

		Noch einmal komme ich zu euch; denn wenige Männer haben
mich gesehen und keiner hat mich verstanden;

		Und du wirst mich vergessen und wirst mich wiedererkennen und
wirst mich vergessen.

		 

		Und Monelle sprach weiter: Ich will zu dir von kleinen
Prostituierten reden, und du wirst den Anfang wissen.

		Bonaparte der Schlächter traf mit achtzehn Jahren unter den
eisernen Toren des Palais-Royal eine kleine Prostituierte. Sie war
ganz bleich und zitterte vor Kälte. Aber »man muß
leben«, sagte sie ihm. Weder du noch ich kennen den Namen
dieser Kleinen, die Bonaparte in einer Novembernacht auf sein
Zimmer in Cherbourg nahm. Sie war aus Nantes in der Bretagne. Sie
war schwach und müde, und ihr Geliebter hatte sie verlassen.
Sie war einfach und gut; ihre Stimme hatte einen sehr weichen
Klang. Bonaparte erinnerte sich an alles das. Und ich denke,
daß ihn später die Erinnerung an ihre Stimme zu
Tränen bewegt hat, und daß er sie lange gesucht hat, ohne
sie zu finden, an den Winterabenden.

		Denn siehst du, die kleinen Prostituierten treten nur einmal aus
der nächtlichen Menge, um ein Gutes zu tun. Die arme Anne kam
dem Thomas de Quincey, dem Opiumtrinker zu Hilfe, da er unter den
großen Lampen der breiten Oxfortstreet ohnmächtig
hinsank. Mit feuchten Augen brachte sie ein Glas Wein an seine
Lippen, umarmte ihn und liebkoste ihn. Dann ging sie in die
 Nacht
zurück. Vielleicht, daß sie bald starb. Sie hustete, sagt
de Quincey, den letzten Abend, da ich sie sah. Vielleicht irrte sie
noch in den Straßen umher; aber wie er sie auch suchte und dem
Gelächter der Leute trotzte, die er nach ihr fragte –
Anne war für immer verloren. Später, da er ein warmes
Haus hatte, dachte er oft mit Tränen, wie Anne nun bei ihm
hätte leben können, statt daß er sie krank denken
mußte, oder sterbend oder verzweifelt in dem Elend eines
Londoner Bordells, und daß sie alle erbarmungswürdige
Liebe ihres Herzens weggegeben.

		Sieh, sie schreien in Mitleid zu euch und streicheln eure Hand
mit ihrer mageren. Sie verstehen euch nur, wenn ihr sehr
unglücklich seid; sie weinen mit euch und trösten euch.
Die kleine Nelly kam zu dem Sträfling Dostojewski aus ihrem
schlechten Hause und sah ihn fiebersterbend an, bange, mit ihren
großen schwarzen zitternden Augen. Die kleine Sonja –
sie lebte wie die andern – hat den Mörder Rodion umarmt,
als er sein Verbrechen gestand. »Du bist verloren!« rief
sie in Verzweiflung. Und erhob sich plötzlich und warf sich an
seine Brust ... »Nein, es gibt keinen Menschen jetzt auf der
Erde, der unglücklicher ist als du!« rief sie ganz voll
Mitleiden und brach in Tränen aus.

		Wie Anne und wie jene ohne Namen, die den jungen und traurigen
Bonaparte tröstete, so tauchte Nelly im Nebel unter.
Dostojewski hat nicht gesagt, was aus der kleinen Sonja geworden
ist, der blassen und mageren. Weder ich noch du wissen, ob sie
Raskolnikow bis ans Ende seiner Buße helfen konnte. Ich glaube
es nicht. Sie verging ganz sanft in seinen Armen, da sie zu viel
gelitten und geliebt hatte.

		Keine von ihnen, sieh, kann mit euch bleiben. Sie wären zu
traurig, und sie schämen sich zu bleiben. Wenn ihr nicht mehr
weint, wagen sie es nicht, euch anzusehen. Sie lehren euch, was sie
lehren können, und gehen. Sie kommen durch Kälte und
Regen, euch auf die Stirn zu küssen,  eure Augen zu trocknen, und die
bösen Dunkelheiten nehmen sie wieder auf. Vielleicht
müssen sie woanders hingehen.

		Ihr kennt sie nur, während sie mitleidig sind. Man soll
nicht an das andere denken. Man soll nicht an das denken, was sie
in den Dunkelheiten tun könnten. Nelly in dem schlechten
Hause, Sonja betrunken auf einer Straßenbank, Anne, die das
leere Glas zu dem Weinhändler in der dunklen Gasse bringt
– sie waren vielleicht grausam und lasterhaft. Es sind
Geschöpfe aus Fleisch und Blut. Sie traten aus einem
düsteren Durchgang, uns einen mitleidsvollen Kuß zu geben
unter der leuchtenden Lampe der großen Straße. In diesem
Augenblick waren sie göttlich.

		Alles andre muß man vergessen.

		 

		Monelle schwieg und sah mich an:

		Ich komme aus der Nacht, sagte sie, und gehe wieder in die Nacht
zurück. Denn auch ich bin eine kleine Prostituierte.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		Ich habe Mitleid mit dir, ich habe Mitleid mit dir, mein
Geliebter.

		Doch gehe ich in die Nacht zurück; denn es ist nötig,
daß du mich verlierst, bevor du mich wiederfindest. Und wenn
du mich wiederfindest, entkomme ich dir aufs neue. Denn ich bin
die, die allein ist.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		Weil ich allein bin, wirst du mir den Namen Monelle geben. Aber
es wird dir sein, als hätte ich die andern Namen alle. Und ich
bin diese und diese, und diese auch, die keinen Namen hat.

		Und ich werde dich unter meine Schwestern führen, die ich
selbst sind und den Prostituierten ohne Verstand gleichen;

		 Und du
wirst sie sehen, gequält von Eigensucht und Wollust und
Grausamkeit und Stolz und Geduld und Mitleid, und dies, weil sie
sich noch nicht gefunden haben;

		Und du wirst sie sehen, wie sie weit gehen, sich zu suchen;

		Und du wirst mich selbst finden und ich werde mich selbst
finden; und du wirst mich verlieren und ich werde mich verlieren.
Denn ich bin die, die verloren ist, sobald man sie gefunden
hat.

		 

		Und Monelle sagte weiter:

		An diesem Tag wird eine kleine Frau dich mit ihrer Hand
berühren und davoneilen;

		Denn alle Dinge sind flüchtig; aber Monelle ist das
flüchtigste von allen.

		Und bevor du mich wiederfindest, werde ich dich belehren in
dieser Einöde, und du wirst das Buch von Monelle
schreiben.

		 

		Und Monelle reichte mir einen hohlen Stecken, auf dem rosige
Staubfäden brannten.

		– Nimm diese Fackel, sprach sie, und brenne. Brenne alles
auf Erden und am Himmel. Und brich den Stecken und lösch ihn
aus, wenn du verbrannt hast, denn nichts soll weitergegeben
werden;

		Auf daß du der zweite Narthekopher seiest und mit Feuer
zerstörest und das Feuer vom Himmel gekommen zum Himmel
zurückkehre.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will zu dir von der
Zerstörung sprechen.

		Dies ist das Wort: Zerstöre, zerstöre, zerstöre.
Zerstöre in dir, zerstöre um dich herum. Mach Platz
für deine Seele und für die andern Seelen.

		Zerstöre alles Gute und alles Böse. Die Schutthaufen
sind die gleichen.

		Zerstöre die alten Wohnungen der Menschen und die alten
 Wohnungen der
Seelen; die toten Dinge sind Spiegel, die entstellen.

		Zerstöre, denn alle Schöpfung kommt aus der
Zerstörung.

		Und um der höheren Güte willen muß man die
niedere Güte ausrotten. Und so erstehe das neue Gute,
gesättigt mit Bösem. Und um eine neue Kunst zu
erschaffen, muß man die alte Kunst zerbrechen. Die neue Kunst
wird so dem Bildersturme gleichen.

		Denn jeder Bau ist aus Trümmern gemacht, und nichts ist neu
in dieser Welt als die Formen.

		Aber man muß die Formen zerstören.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von der Formwerdung
sprechen.

		 

		Das Verlangen selbst nach dem Neuen ist nichts sonst als die
Begierde der Seele, die sich zu formen strebt.

		Und die Seelen werfen die alten Formen von sich, wie die
Schlange ihre alte Haut von sich wirft.

		Und die geduldigen Sammler alter Schlangenhäute
betrüben die jungen Schlangen, denn sie haben eine magische
Gewalt über diese.

		Denn der, der die alten Schlangenhäute besitzt, hindert die
jungen Schlangen, daß sie sich umformen.

		Deshalb häuten die Schlangen ihren Leib in dem grünen
Rinnsal eines tiefen Dickichts; und einmal jedes Jahr kommen die
Jungen zusammen, um die alten Häute zu verbrennen.

		Gleiche so den Jahreszeiten, die zerstören und bilden.

		Baue selbst dein Haus und verbrenne es selbst.

		Wirf nicht Schutt hinter dich; denn jeder soll sich seines
eigenen Schuttes bedienen. Baue nicht in der vergangenen Nacht. Und
laß, was du gebaut hast, gehen und treiben.

		Betrachte deine neuen Gebäude mit der geringsten
Begeisterung deiner Seele.

		Für jedes neue Begehren mache dir neue Götter.

		 Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir von Göttern sprechen.

		Laß die alten Götter sterben; bleibe nicht wie ein
Klageweib an ihren Gräbern sitzen;

		Denn die alten Götter heben sich weg aus ihren
Gräbern;

		Und beschütze die jungen Götter nicht, indem du sie in
Bänder wickelst;

		Auf daß jeder Gott sich weg hebe von dir, kaum daß er
erschaffen ist;

		Auf daß alle Schöpfung vergehe, kaum daß sie
erschaffen ist;

		Auf daß der alte Gott seine Schöpfung dem jungen Gott
opfere, damit sie von ihm zerbrochen werde;

		Auf daß jeder Gott ein Gott des Augenblickes sei.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den Augenblicken
sprechen.

		Betrachte Alles von der Seite des Augenblickes.

		Laß dein Ich mit dem Zufall des Augenblickes gehen.

		Denke im Augenblick. Alles Denken, das dauert, ist
Widerspruch.

		Liebe den Augenblick. Alle Liebe, die dauert, ist Haß.

		Sei ehrlich mit dem Augenblick. Alle Ehrlichkeit, die dauert,
ist Lüge.

		Sei gerecht für den Augenblick. Alle Gerechtigkeit, die
dauert, ist Unrecht.

		Handle für den Augenblick. Alles Tun, das dauert, ist ein
verstorbenes Reich.

		Sei glücklich mit dem Augenblick. Alles Glück, das
dauert, ist Unglück.

		Habe Achtung vor allen Augenblicken, und mache keine
Verhältnisse zwischen den Dingen.

		Verspäte nicht den Augenblick: Du würdest eine Agonie
ermüden.

		Sieh: jeder Augenblick ist eine Wiege und ein Sarg: auf daß
jedes Leben und jedes Sterben dir fremd und neu erscheine.

		 Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir vom Leben und vom Tode
sprechen.

		 

		Die Augenblicke gleichen Stäben, halb weiß und halb
schwarz.

		Richte dein Leben nicht ein auf dem mit den weißen
Hälften gemachten Plane. Denn du würdest hierauf den mit
den schwarzen Hälften gezeichneten Plan finden.

		Es soll jede Schwärze durchkreuzt sein von der Erwartung
der künftigen Weiße.

		Sag nicht: ich lebe jetzt, ich sterbe morgen. Teile nicht die
Wirklichkeit ein in das Leben und den Tod. Sag: Jetzt lebe und
sterbe ich.

		Erschöpfe in jedem Augenblick die positive und negative
Ganzheit der Dinge.

		Die Herbstrose dauert eine Zeit; jeden Morgen öffnet sie
sich; jeden Abend schließt sie sich.

		Gleiche den Rosen: öffne deine Blätter dem
Zerpflücken der Wollüste, dem Zerstampfen der
Schmerzen.

		Daß jede deiner Ekstasen in dir sterben solle, jede Wollust
zu sterben verlange.

		Daß jeder Schmerz in dir das Niederlassen eines Insektes
sei, das wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über
dem nagenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese schwarzen
Laufkäfer.

		Daß jede Freude in dir das Niederlassen eines Insektes sei,
das wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über dem
saugenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese goldenen
Glanzkäfer.

		Daß alle Einsicht leuchte und erlösche in dir die
Dauer eines Blitzes.

		Daß dein Glück geteilt sei in Wetterleuchten. So wird
dein Teil Freude gleich sein dem der andern.

		Betrachte das Universum atomistisch.

		Widerstehe nicht der Natur. Stelle nicht gegen die Dinge die
Füße deiner Seele. Daß deine Seele nicht ihr Gesicht
wegwende wie das schlechte Kind.

		 Leb in
Frieden mit dem roten Licht des Morgens und dem grauen Schimmer des
Abends. Sei die Morgenröte gemengt mit der Dämmerung.

		Menge den Tod mit dem Leben und teile beides in Augenblicke.

		Erwarte nicht den Tod: er ist in dir. Sei sein Kamerad und
drück ihn an dich; er ist wie du selbst.

		Stirb an deinem Tod; beneide nicht die alten Tode. Ändre
die Arten des Todes mit den Arten des Lebens.

		Halte jede unsichere Sache für lebend, jede sichere Sache
für tot.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den toten Sachen
sprechen.

		 

		Verbrenne sorgfältig die Toten, und streu ihre Asche in die
vier Winde des Himmels.

		Verbrenne sorgfältig die vergangenen Taten und
zerstäube die Asche; denn der Phönix, der daraus
entstehen würde, wäre der gleiche.

		Spiele nicht mit den Toten und streichle nicht ihr Antlitz.
Lache nicht über sie und weine nicht über sie:
vergiß sie.

		Kümmere dich nicht um vergangene Dinge. Gib dich nicht
damit ab, schöne Särge für die vergangenen
Augenblicke zu machen: denke daran, die Augenblicke zu töten,
die kommen.

		Habe Mißtrauen für alle Leichname.

		Umarme die Toten nicht: denn sie ersticken die Lebenden.

		Achte das Tote so, wie man die Bausteine achten muß.

		Beschmutze deine Hände nicht die gebrauchten Wege entlang.
Reinige deine Finger in neuen Wässern.

		Atme den Atem deines Mundes und sauge nicht toten Atem ein.

		Betrachte die vergangenen Leben nicht mehr als dein vergangenes
Leben. Sammle nicht leere Hüllen.

		Trag keinen Friedhof in dir, die Toten geben die Pest.

		 Und
Monelle sagte weiter: Ich will dir von deinen Handlungen
sprechen.

		 

		Daß jede dir übergebene tönerne Schale sich
erschöpfe in deinen Händen. Zerbrich jede Schale, aus der
du getrunken hast.

		Blase aus die Lampe des Lebens, die der Läufer dir
hinhält. Denn jede alte Lampe schwelt.

		Vermache nichts dir selber, nicht Lust, nicht Schmerz.

		Sei nicht Sklave irgendeines Kleides, des Körpers oder der
Seele. Schlage niemals mit derselben Fläche der Hand.

		Bespiegle dich nicht im Tode; laß dein Bild vom
fließenden Wasser hinwegtragen.

		Fliehe die Ruinen und weine nicht zwischen ihnen.

		Wenn du des Abends deine Kleider von dir legst, so entkleide
dich auch deiner Seele des Tages; mache dich nackt für alle
Augenblicke.

		Jede Genugtuung wird dir tödlich scheinen. Peitsche sie im
voraus.

		Verdaue nicht die vergangenen Tage: nähre dich von
künftigen Dingen.

		Bekenne nicht die vergangenen Dinge, denn sie sind tot; bekenne
vor dir die künftigen Dinge.

		Steige nicht ab, Blumen längs des Weges zu pflücken.
Begnüge dich mit dem Anblick. Aber laß ihn und schau
nicht zurück.

		Schau niemals zurück: hinter dir läuft das Schnauben
der Flammen von Sodom, und du würdest in eine Säule
versteinerter Tränen verwandelt werden.

		Verwundere dich über nichts aus einem Vergleichen mit der
Erinnerung; verwundere dich über alles aus der Neuheit der
Unwissenheit.

		Verwundere dich über alles; denn alles ist verschieden im
Leben und ähnlich im Tode.

		Baue in den Verschiedenheiten; zerstöre in den
Ähnlichkeiten.

		 Wende dich
nicht zu fortdauernden Dingen; sie gibt es nicht auf Erden noch im
Himmel.

		Wäre die Vernunft fortdauernd, du würdest sie
zerstören und du ließest deine Sinne wechseln.

		Fürchte nicht, dir zu widersprechen; es gibt keinen
Widerspruch im Augenblick.

		Liebe nicht deinen Schmerz; denn er wird nicht dauern.

		Betrachte deine Fingernägel, die sich abstoßen, und
die Schuppen deiner Haut, die fallen.

		 

		Sei aller Dinge vergeßlich.

		Mit einem gespitzten Pfriem sollst du geduldig deine
Erinnerungen töten, wie der alte Kaiser die Fliegen
tötete.

		Mache dein Glück nicht dauern von der Erinnerung bis in die
Zukunft.

		Erinnere dich nicht und sieh nicht voraus.

		Sag nicht: ich arbeite, um zu erwerben: ich arbeite, um zu
vergessen. Sei vergeßlich des Erwerbes und der Arbeit.

		Erhebe dich gegen alle Arbeit; gegen alle Tätigkeit, die
den Augenblick überschreitet, erhebe dich.

		Daß dein Weg nicht von einem Ziel zu einem andern gehe;
denn ein solches gibt es nicht; aber daß jeder deiner Blicke
ein besserer Blick nach vorne sei.

		Du wirst mit deinem linken Fuß die Spur deines rechten
Fußes verwischen.

		Die rechte Hand soll nicht wissen, was die linke Hand tut.

		Kenne dich selbst nicht.

		Kümmere dich nicht um deine Freiheit: vergiß dich dir
selbst.

		 

		Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von meinen Worten
sprechen.

		Die Worte sind Worte, während sie gesprochen werden.

		 Die
aufbewahrten Worte sind tot und zeugen die Pest. Höre meine
gesprochenen Worte und handle nicht nach meinen geschriebenen
Worten.

		 

		Nachdem sie so auf der Heide gesprochen hatte, schwieg Monelle
und wurde traurig; denn sie mußte in die Nacht
zurück.

		 

		Und sie sagte mir von weitem:

		Vergiß mich und ich werde dir wiedergegeben sein.

		 

		Und ich blickte über die Heide und sah die Schwestern der
Monelle sich erheben.  

		

		

	
		
		Die Schwestern der Monelle

		 

		 

		Die Egoistin

		Über den Heckenzaun, der das graue Erziehungshaus oben auf
der Felsküste umgab, streckte sich ein Kinderarm mit einem
Päckchen, um das ein schmales rosenrotes Seidenband gewickelt
war. –

		– Nimm das zuerst, sagte eine Kleinmädchenstimme. Gib
acht: es ist zerbrechlich. Nachher hilfst du mir.

		Ein feiner Regen fiel gleichmäßig auf die
ausgehöhlten Felsen, die tiefe Bucht, und durchsiebte die
zurückfließenden Wellen am Klippenrand. Der Fischerjunge,
der an der Einzäunung aufpaßte, kam näher und sagte
ganz leise:

		– Komm doch du zuvor, beeil dich.

		Das Mädchen rief:

		– Nein, nein, nein! Ich kann nicht. Nimm das Papier. Ich
will die Sachen, die mir gehören, mitnehmen. Egoist! Egoist!
Mach! Ganz naß läßt du mich werden.

		Der Junge verzog den Mund und griff nach dem Päckchen. Das
feucht gewordene Papier zerriß, und in den Schmutz rollten
gelbe und violette mit Blumen bedruckte Seidenstückchen,
Samtbändchen, eine kleine Puppenhose aus Batist, ein hohles
goldenes Kreuz mit einem Schloß und eine ganz neue Spule roter
Faden. Die Kleine kam über den Zaun; sie zerstach sich ihre
Hände an den harten Astspitzen, und ihre Lippen bebten.

		– Da hast du's, sagte sie. Du bist so eigensinnig. Alle
meine Sachen sind verdorben.

		Die Nase ging in die Höh, die Augenbrauen zogen sich
zusammen, der Mund wurde breit – und das Mädchen fing zu
weinen an:

		– Laß mich, laß mich. Ich will dich nicht mehr
sehen. Mach, daß du fortkommst. Du bringst mich zum Weinen.
Ich will zurück zum Fräulein.

		Dann suchte sie traurig ihre Sachen zusammen.

		 –
Meine hübsche Spule ist verloren, sagte sie. Und ich wollte
Lilis Kleid sticken!

		Aus der weit offnen Tasche ihres kurzen Rockes guckte ein
kleiner regelmäßiger Porzellankopf mit einem
außerordentlichen Schopf blonder Haare.

		– Komm, sagte leise der Junge. Sicher sucht dich das
Fräulein schon.

		Sie ließ sich fortziehen, während sie sich die Augen
mit dem tintenfleckigen Handrücken wischte.

		– Und warum heut morgen auf einmal? fragte der Junge.
Gestern wolltest du nicht mehr.

		– Sie hat mich mit ihrem Besenstiel geschlagen,
erzählte das kleine Mädchen und drückte die Lippen
aufeinander. Geschlagen und mich im Kohlenschrank eingesperrt, mit
allen Spinnen und Tieren. Wenn ich zurückkomme, dann steck ich
den Besen in ihr Bett und zünde das Haus an mit den Kohlen und
töte sie mit der Schere; ja, das tu ich. (Sie machte ein
spitzes Mündchen.) Oh! nimm mich mit fort, daß ich sie
nie mehr wiedersehe. Ich fürcht mich vor ihrer dünnen
Nase und vor ihrer Brille. Aber ich habe mich gut gerächt,
bevor ich davonging. Weißt du, sie hat das Porträt ihres
Papa und ihrer Mama in Samt auf dem Kamin stehen. So ganz Alte,
weißt du, nicht wie meine Mama. Aber du kannst das nicht
wissen. Ich hab sie ganz mit Sauerampfersalz verschmiert. Sie sehen
gräßlich aus. Es ist gut geworden. – Du
könntest etwas sagen, übrigens.

		Der Junge schaute auf das Meer. Es war düster und neblig.
Ein Regenvorhang bedeckte die ganze Bucht. Man sah weder die
Klippen noch die Bojen. Manchmal bekam das aus fadenförmigen
Tröpfchen gewobene Laken ein Loch, und man sah Bündel
schwarzer Algen.

		– Wir können diese Nacht nicht weiter, sagte der
Junge. Wir müssen in die Zollhütte gehen, da gibt es
Heu.

		– Ich will nicht, das ist schmutzig! rief das
Mädchen.

		– Wie du willst. Du möchtest wohl gar dein
Fräulein wiedersehn?

		 –
Egoist! Ich hab nicht gewußt, schluchzte die Kleine, daß
du so bist. Hätte ich's doch gewußt! mein Gott, ich
kannte dich nicht!

		– Du hättest ja nicht fortzugehen brauchen. Wer hat
mich gerufen, unlängst morgens, wie ich auf der
Landstraße vorbeikam?

		– Ich? O du Lügner! Ich wär nicht fort, wenn du
mir's nicht gesagt hättest. Ich hatte Furcht vor dir. Aber
jetzt will ich gehen. Ich mag nicht im Heu schlafen. Ich will mein
Bett.

		– Du bist frei, sagte der Junge.

		Sie zog die Schultern hoch und schritt weiter neben ihm. Nach
einer Weile:

		– Wenn ich's doch tue, so ist's, weil ich naß bin,
nur darum.

		 

		Die Hütte lag am Strand; das trockne Schilf, das vom Dach
zum Boden hing, rauschte leise. Sie schoben das Brett vom Eingang
fort. Im Hintergrund war eine Art Verschlag aus Kistendeckeln und
mit Heu gefüllt.

		Das Mädchen setzte sich. Der Junge wickelte ihre
Füße und Beine in trocknes Gras ein.

		– Das sticht, sagte sie.

		– Das macht warm, sagte der Junge.

		Er setzte sich an die Türe hin und schaute hinaus. Die
Feuchtigkeit machte ihn leicht mit den Zähnen klappern.

		– Du frierst doch nicht gar! sagte das Mädchen. Dann
wirst du krank und was soll ich machen!

		Der Junge schüttelte den Kopf. Und sie saßen
schweigend. Trotz des bedeckten Himmels spürte man die
Dämmerung.

		– Ich hab Hunger, sagte das Mädchen. Heute abend gibt
es Entenbraten mit Kastanien beim Fräulein. O du hast an
nichts gedacht, an gar nichts. Ich habe Brotrinde aus der Suppe
mitgenommen. Da!

		Sie streckte ihm die Hand hin. Ihre Finger waren ganz beschmiert
mit einer kalten Brühe.

		 –
Ich will Krabben suchen, sagte der Junge. Es gibt sie da
draußen bei den schwarzen Felsen. Ich nehme den Zollkahn
unten.

		– Ich werde mich allein fürchten.

		– Willst du nicht essen?

		Sie gab keine Antwort.

		Der Junge streifte die Halme von seinem Wollhemd und
schlüpfte hinaus. Der graue Regen hüllte ihn ein. Sie
hörte das schmatzende Geräusch seiner Schritte im
Schlamm.

		 

		Dann kamen starke Böen und die große Stille im
rhythmischen Takte schweren Regens. Und stärker und trauriger
kam die Nacht. Das Abendessen bei dem Fräulein war
vorüber. Die Zeit zum Schlafengehen war vorüber. Dort
schlief nun alles unter den Hängelampen in den weißen
gesäumten Kissen. Ein paar Möwen schrien den Sturm. Der
Wind heulte, und die Wogen schossen in die Klipphöhlen. Das
Mädchen schlief in Erwartung ihres Abendessens ein, wachte
wieder auf. Der Junge spielt sicher mit den Krabben. Dieser Egoist!
Sie wußte ganz gut, daß die Boote immer auf dem Wasser
schwimmen. Die Leute ertrinken, wenn sie kein Boot haben.

		– Der wird schauen, wenn er mich schlafen sieht, sagte sie
zu sich. Ich werde mich so stellen und kein Wort antworten, wenn er
was sagt. Ja, das mach ich.

		Gegen Mitternacht erwachte sie unter dem Schein einer Laterne.
Ein Mann in einer spitzen Kapuze entdeckte sie, zusammengekauert
wie eine Maus. Ihr Körper glitzerte von Wasser und Licht.

		– Wo ist die Barke? fragte er.

		Und sie rief voll Ärger und Zorn:

		– Hab ich's doch gewußt! Er hat keine Krabben
für mich gefunden und hat das Boot verloren! 

		 

		Die Wollüstige

		Schrecklich das, – sagte das kleine Mädchen, –
es blutet weißes Blut. Sie grub ihre Nägel in die
grünen Mohnköpfe. Ihr kleiner Kamerad schaute ganz ruhig
zu. Sie hatten Räuber gespielt zwischen den
Kastanienbäumen, hatten die Rosen mit frischen Kastanien
bombardiert, die jungen Schösse enthauptet und die junge
miauende Katze auf den Zaun gesetzt. Ganz unten im dunklen Garten,
wo ein weitästiger Baum stand, war Robinsons Insel gewesen.
Eine Gartenspritze hatte als Kriegsdrommete gegen die Angriffe der
Wilden gedient. Gräser mit langen schwarzen Häuptern
wurden zu Gefangenen gemacht und geköpft. Einige blaue und
grüne Kugelkäfer, die erbeutet worden waren, hoben
schwerfällig ihre Flügeldecken im Wasser des
Brunnenbeckens. Sie hatten den Sand in den Alleen mit Wasser
weggeschwemmt, um schwerbepackten Armeen Weg zu machen. Jetzt
griffen sie einen Wiesenhügel heftig an. Die untergehende
Sonne hüllte sie in ein verklärtes Licht.

		Sie streckten sich etwas müde auf dem eroberten Platze aus
und bestaunten die fernen scharlachnen Nebel des Herbstes.

		– Wenn ich Robinson wäre, sagte der Junge, und du
Freitag und wenn dort unten ein großer Strand wäre, so
gingen wir die Fußspuren der Kannibalen im Sand suchen. Sie
dachte darüber nach und fragte: – Hat Robinson den
Freitag geschlagen, daß er ihm gehorcht?

		– Ich erinnere mich nicht mehr. Aber die alten
häßlichen Spanier haben sie verhauen und die Wilden aus
dem Land, wo Freitag her war.

		– Ich mag diese Sachen nicht, sagte das Mädchen; das
sind Spiele für Jungens. Es wird dunkel. Wenn wir uns
Geschichten erzählen würden, wir würden uns
fürchten, vor der Wirklichkeit.

		 –
Vor der Wirklichkeit?

		– Na, glaubst du denn, daß das Haus des
Menschenfressers mit den langen Zähnen nicht wirklich jeden
Abend im dunklen Wald erscheint?

		Er schaute sie an und schlug die Zähne aufeinander:

		– Und als er die sieben kleinen Prinzessinnen aufaß,
da machte es njam, njam, njam.

		– Nein, nicht, sagte sie; man kann entweder nur
Menschenfresser sein oder Däumling. Niemand kennt den Namen
der kleinen Prinzessinnen. Wenn du willst, so mache ich das
Dornröschen im Schloß, und du kommst mich aufwecken. Du
mußt mich sehr stark küssen. Die Prinzen küssen
schrecklich, mußt du wissen.

		Er fühlte sich schüchtern und meinte:

		– Ich glaube, es ist schon zu spät, um im Gras zu
schlafen. Dornröschen lag in ihrem Bett, in einem Schloß
ganz verwachsen mit Blumen und Dornen.

		– Dann spielen wir Blaubart, sagte sie: Ich bin deine
Frau, und du verbietest mir, das kleine Zimmer zu betreten. Fang
an: Du kommst, um mich zu freien. »Mein Herr, ich weiß
nicht ... Ihre sechs Frauen sind auf so geheimnisvolle Weise
verschwunden. Es ist ja wahr, Sie haben einen schönen und
großen blauen Bart und wohnen in einem herrlichen Schloß.
Werden Sie mir niemals was zu Leid tun, nie, nie?«

		Sie fragte ihn mit einem bittenden Blick.

		– Jetzt also hast du um mich angehalten, und meine Eltern
waren nicht dagegen. Wir sind nun verheiratet. Gib mir alle
Schlüssel. »Und wozu ist dieser ganz kleine hübsche
da?« Jetzt verbietest du mir mit lauter Stimme zu
öffnen.

		Jetzt, jetzt gehst du fort, und ich bin sofort ungehorsam.
»Oh! Schrecklich! Sechs gemordete Frauen!« Ich falle in
Ohnmacht, und du kommst und stützt mich. So. Dann kommst du
als Blaubart zurück. Du bist übelgelaunt. »Mein Herr
Gemahl, hier sind alle Schlüssel, die Ihr mir anvertraut
habt.« Du fragst mich nach dem kleinen Schlüssel.
 »Mein
Gemahl, ich weiß nicht, ich hab ihn nicht
angerührt.« Nun schreist du. »Mein Gemahl, verzeiht
mir, hier ist er: er war ganz zuunterst in meiner Tasche.«

		Jetzt schaust du den Schlüssel an. War Blut an dem
Schlüssel? – Ja, sagte der Junge, ein Blutfleck.

		– Ich erinnere mich, sagte das Mädchen. Ich habe
daran gerieben, aber das Blut ging nicht weg. Das war das Blut der
sechs Frauen, nicht?

		– Ja, von den sechs Frauen.

		– Er hatte sie alle getötet, nicht wahr, weil sie in
das Zimmer gegangen waren? Wie hat er sie getötet? Schnitt
ihnen den Hals ab und hing sie auf in dem schwarzen Zimmer? Und das
Blut lief ihnen an den Füßen hinunter bis auf den Boden?
Rotes, ganz schwarzrotes Blut, nicht wie das von den
Mohnköpfen, wenn ich dran kratze. Man muß knien, wenn man
den Hals abgeschnitten bekommt, nicht?

		– Ich glaube, sagte er, man muß knien.

		– Das wird riesig lustig sein, sagte sie. Und du wirst mir
ganz wirklich den Hals abschneiden?

		– Natürlich, sagte er, aber Blaubart konnte sie nicht
trösten.

		– Das macht nichts. Weshalb hat der Blaubart nicht seiner
Frau den Kopf abgeschnitten?

		– Weil ihre Brüder gekommen sind.

		– Sie hatte Angst, nicht wahr?

		– Große Angst.

		– Und schrie?

		– Sie rief nach ihrer Schwester Anna.

		– Ich, ich hätte nicht geschrien.

		– Ja, sagte der Junge, aber Blaubart hätte Zeit
gehabt, dich zu töten. Die Schwester Anna war auf dem Turm und
sah das Gras, wie es grünte. Ihre Brüder, die sehr starke
Musketiere waren, kamen im Galopp auf ihren Pferden.

		– Ich mag so nicht spielen, sagte das kleine Mädchen.
Das langweilt mich. Denn ich hab doch gar keine Schwester Anna.

		 Sie
drehte sich artig zu dem Jungen:

		– Weil meine Brüder nicht kommen werden, mußt du
mich töten, mein kleiner Blaubart, mich stark, stark
töten!

		Sie kniete hin. Er packte ihr Haar und legte es nach vorn; dann
hob er die Hand.

		Langsam, mit geschlossenen Augen und zitternden Lidern, die
Mundwinkel von einem nervösen Lächeln bewegt, hielt sie
den Flaum ihres Nackens und den Hals und ihre wollüstig
eingezogenen Schultern dem grausamen Streich von Blaubarts
Säbel hin.

		– Oh ... Au! schrie sie, das wird mir weh tun! 

		 

		Die Perverse

		Madge!

		Die Stimme stieg durch eine viereckige Öffnung des
Fußbodens herauf. Das runde Dach durchquerte ein
mächtiger glatter Eichstamm, der sich mit Geknarr drehte. Der
große Flügel aus grauem Tuch, das an das Holzskelett
genagelt war, flog draußen vor der Dachluke im Sonnenstaub.
Grade darunter schien es, als ob zwei steinerne Tiere nach allen
Regeln miteinander kämpften, während die ganze Mühle
schnaufte und im Grunde zitterte. Alle fünf Sekunden
durchschnitt ein langer gerader Schatten den kleinen Raum. Die
Leiter, die bis ins Dachinnere hinaufreichte, war ganz weiß
von Mehl.

		– Madge, kommst du? ließ sich die Stimme von unten
wieder vernehmen. Madge hatte ihre Hand auf die eichene Radachse
gelegt. Das fortwährende Reiben kitzelte ihr die Haut. Etwas
vorgebeugt sah sie in das flache Land hinaus. Der Hügel, auf
dem die Mühle stand, hob sich darin wie ein geschorener Kopf
in die Höh. Die Flügel berührten im Drehen fast das
kurze Gras, auf dem sich ihre Schatten verfolgten, ohne sich je zu
erreichen. So mancher Esel schien sich an der kaum beworfenen Mauer
den Rücken gerieben zu haben, denn der abgefallene Verputz
zeigte die grauen Flecken der Steine. Vom Fuß des
Hügelchens lief ein kleiner Pfad, den eine ausgetrocknete
Wagenspur furchte, bis hinab zu einem weiten Weiher, in den rote
Blätter tauchten.

		– Madge, wir gehen! rief die Stimme wieder.

		– Gut, so geht doch, sagte Madge ganz leise.

		Die kleine Türe der Mühle knarrte. Madge sah die
zitternden Ohren des Esels, und wie er vorsichtig seine Hufe aufs
Gras setzte. Ein voller Sack hing ihm auf dem Rücken. Der alte
Müller und sein Knecht stießen ihn ins Hinterteil. Alle
drei stiegen sie den gefurchten Pfad hinunter.  Madge blieb allein, den
Kopf durch die Dachluke hinausgestreckt.

		 

		Als ihre Eltern sie eines Abends auf dem Bauch liegend im Bett
gefunden hatten, den Mund voll mit Sand und Kohle, da hatten sie
einige Ärzte um Rat gefragt. Die meinten, man solle Madge aufs
Land schicken, damit ihre Arme, Beine und Rücken müde
würden. Aber seitdem sie in der Mühle war, flüchtete
sie sich gleich bei Sonnenaufgang unter das kleine Dach und sah dem
sich drehenden Schatten der Flügel zu.

		 

		Plötzlich fuhr ihr ein Zittern durch den ganzen Leib.
Jemand hatte den Türriegel zurückgeschoben.

		– Wer ist da? fragte Madge durch die Luke im Boden. Und
sie hörte eine schwache Stimme:

		– Ob ich etwas zu trinken haben könnte: ich habe
solchen Durst.

		Madge schaute durch die Leitersprossen. Es war ein alter Bettler
von der Straße. Er hatte ein Brot in seinem Bettelsack.

		– Er hat Brot, dachte Madge; schade, daß er nicht
Hunger hat.

		Sie liebte die Bettler, wie die Raben, die Schnecken und die
Kirchhöfe, mit einem gewissen Grauen.

		Sie rief:

		– Wartet ein wenig!

		Dann stieg sie die Leiter herunter, das Gesicht nach vorne.
Unten angelangt sagte sie:

		– Ihr seid wohl recht alt – und habt großen
Durst?

		– O ja, mein liebes kleines Fräulein, sagte der
Alte.

		– Die Bettler haben Hunger, fing Madge entschlossen an.
Ich habe den Mauerkalk gern. Da.

		Sie riss eine weiße Kruste von der Wand, steckte sie in den
Mund und kaute. Dann sagte sie:

		– Alle sind fort. Ich habe kein Glas. Da ist die Pumpe.
Sie wies auf das gebogene Rohr. Der alte Bettler bog sich  nieder.
Während er trank, den Mund ganz an der Öffnung, zog ihm
Madge ganz behutsam das Brot aus dem Sack und schob es in einen
Haufen Mehl. Als er sich umwandte, tanzten Madges Augen.

		– Dort unten, sagte sie, ist der große Teich. Daraus
können die Armen trinken.

		– Wir sind keine Tiere, sagte der Alte.

		– Nein, aber unglücklich seid Ihr. Wenn Ihr hungrig
seid, ich stehle ein bißchen Mehl und geb es Euch. Mit Wasser
aus dem Weiher könnt Ihr Euch am Abend dann Teig machen.

		– Rohen Teig! sagte der Bettler. Man hat mir ein Brot
gegeben, Fräulein, ich danke schön.

		– Und was würdet Ihr tun, wenn Ihr kein Brot
hättet? Wenn ich so alt wäre, ich würde mich
ertränken. Die Ertrunkenen sollen sehr glücklich sein.
Sie sollen sehr schön sein. Ihr tut mir sehr leid, armer
Alter.

		– Gott sei mit Ihnen, gutes Fräulein, sagte der Alte.
Ich bin recht müde.

		– Und Ihr werdet Hunger haben heute Abend, rief ihm Madge
nach, während er den Hügel hinabstieg. Nicht wahr, mein
Lieber? Ihr werdet Hunger haben? Da müßt Ihr Euer Brot
essen. Müßt es in das Teichwasser tauchen, wenn Eure
Zähne schlecht sind. Der Teich ist sehr tief.

		Madge horchte den Schritten nach bis sie verklangen. Sie zog
leise das Brot aus dem Mehl und betrachtete es. Es war ein
Stück schwarzen Bauernbrots, jetzt ganz mit Mehl bestaubt.

		– Puh! machte Madge. Wenn ich arm wäre, würde
ich in den schönen Bäckerläden weißes Brot
stehlen.

		 

		Als der Müller heimkam, lag Madge auf dem Rücken, mit
dem Kopf im Mahlkorn. Sie drückte das Brot an die Brust mit
beiden Händen; und mit vortretenden Augen, aufgeblähten
Wangen, ein Stückchen violetter Zunge zwischen den
zusammengepreßten Zähnen, versuchte sie das  Bild
nachzuahmen, das sie sich von einem Ertrunkenen machte.

		Nach der Suppe sagte Madge:

		– Nicht wahr, Meister, vor langer, langer Zeit einmal
lebte ein ungeheurer Riese in dieser Mühle, der sein Backmehl
aus Menschenknochen mahlte.

		Der Meister sagte:

		– Das sind Märchen. Aber unter dem Hügel da sind
Zimmer aus Stein, die wollte mir einmal so eine Gesellschaft
abkaufen, um sie auszugraben. Aber lieber reiße ich meine
Mühle nieder.

		Die sollen nur ihre alten Gräber in ihren Städten
aufgraben. Das fault genug.

		– Das muß geknackt haben, und wie! Tote
Menschenknochen, sagte Madge. Mehr als Ihr Korn, Meister. Und der
Riese buk sehr gutes Brot daraus, und er aß es – ja, er
aß es.

		Jean, der Knecht, zog die Schultern hoch. Das Ächzen der
Mühle hatte aufgehört. Der Wind blähte die
Flügel nicht mehr. Die beiden runden Steintiere hatten zu
streiten aufgehört. Das eine ruhte still an dem andern.

		– Jean sagte mir einmal, begann Madge wieder, daß man
die Ertrunkenen auffinden kann mit einem Stück Brot, in das
man Quecksilber getan hat. Man macht ein kleines Loch in die Rinde
und schüttet es hinein. Dann wirft man das Brot ins Wasser,
und es bleibt stehen, gerade über dem Ertrunkenen.

		– Was weiß ich, sagte der Müller. Das ist keine
Beschäftigung für ein junges Fräulein. Was sind das
für Geschichten, Jean!

		– Fräulein Madge hat mich darum gebeten, antwortete
der Knecht.

		– Ich, ich werde Schrot hineintun, sagte Madge. Hier gibt
es kein Quecksilber. Vielleicht findet man Ertrunkene im Teich.

		Vor der Tür erwartete sie die Dunkelheit, ihr Brot unter
der Schürze, kleine Bleistückchen fest in der Faust. Der
 Bettler
mußte hungrig geworden sein. Er hatte sich im Teich
ertränkt. Sie würde seinen Leichnam heraufholen, und wie
der Riese würde sie dann aus den Knochen des Toten Mehl mahlen
und Teig kneten können. 

		 

		Die Betrogene

		Wo die beiden Kanäle zusammenstießen, war eine hohe
schwarze Schleuse; das schlafende Wasser war grün bis in den
Schatten der Mauern; gegen die Hütte des
Schleusenwärters, die aus Brettern und ohne eine Blume war,
schlug der Wind die Fensterladen; durch die halboffne Tür sah
man das schmale blasse Gesicht eines kleinen Mädchens, die
Haare offen hängend und das Kleid zwischen die Beine
geschoben. Oben am Rand des Kanals hoben und senkten sich
Brennesseln; geflügelter Grassamen des Spätherbstes
strich durch die Luft und kleine Wölkchen weißen Staubes.
Die Hütte schien leer; das Land war trostlos; ein Streifen
gelblichen Rasens verlor sich am Horizont.

		Als das kurze Licht des Tages abblaßte, hörte man das
Fauchen eines kleinen Schleppdampfers. Er tauchte jenseits der
Schleuse auf, das Gesicht ganz voll von der Kohle des Schlotes, der
träg aus seinem Blechkasten schaute; vom Hinterdeck rollte
sich eine Kette ins Wasser ab. Dann kam schwebend und ruhig eine
lange und flache braune Barke; auf ihrer Mitte trug sie ein
weißgestrichenes Häuschen, dessen kleine Scheiben waren
kreisrund und angebräunt. Rote und gelbe Schlingpflanzen
kletterten um die Fenster, und zu beiden Seiten des
Türeingangs standen hölzerne erdgefüllte Kübel,
mit Vergißmeinnicht, Reseda und Geranium.

		Ein Mann, der ein nasses Hemd klatschend über die Bordwand
schlug, sagte zu dem, der mit dem Bootshaken hantierte:

		– Mahot, willst'n Happen essen, solang wir da auf die
Schleuse warten?

		– Nicht übel, antwortete Mahot.

		Er befestigte den Haken, sprang über einen Stoß
zusammengerolltes Seil und setzte sich zwischen die beiden
Blumenkübel.  Sein Kamerad schlug ihn auf die Schulter, ging in das
weiße Häuschen und brachte ein Paket in einem fetten
Papier, ein langes Stück Brot und einen irdenen Krug. Der Wind
warf die fettige Hülle auf die Vergißmeinnicht. Mahot
nahm sie weg und warf sie gegen die Schleuse hin. Sie flog dem
kleinen Mädchen zwischen die Füße.

		– Guten Appetit, da oben, rief der Mann, wir machen
Mittag. Er fügte hinzu:

		– Der Indier, Ihnen zu dienen, Landsmännin. Kannst
deinen Schulfreundinnen sagen, daß wir hier vorbeigekommen
sind.

		– Bist du ein Aufschneider, Indier, sagte Mahot. Laß
doch das Mädel. Ist nur, weil er eine braune Haut hat,
Fräulein; wir nennen ihn auf dem Schiff so.

		Und eine kleine dünne Stimme antwortete ihnen:

		– Wohin fahrt ihr?

		– Wir fahren Kohle nach dem Süden, rief der
Indier.

		– Wo es Sonne gibt? sagte die kleine Stimme.

		– So viel, daß sie dem Alten die Haut gegerbt hat,
antwortete Mahot.

		Und nach einer Weile wieder die kleine Stimme:

		– Wollt ihr mich mit euch nehmen?

		Mahot hielt im Kauen ein, und der Indier stellte den Krug hin,
um zu lachen.

		– Seh doch einer! rief Mahot. Das Fräulein! Und deine
Schleuse?

		– Morgen in der Frühe werden wir's sehen. Der Papa
wäre nicht erfreut.

		– Ist man im Schwänzen groß geworden? frug der
Indier.

		Die kleine Stimme sagte gar nichts mehr, und das schmale blasse
Gesichtchen verschwand in der Hütte.

		 

		Die Nacht schloß die Mauern des Kanals. Das grüne
Wasser stieg an den Toren der Schleuse hinauf. Man sah nichts als
den Schimmer einer Kerze hinter den weißen und roten  Vorhängen
des Häuschens. Das Wasser schlug regelmäßig gegen
den Kiel, und die Barke stieg schaukelnd höher. Kurz vor
Tagesanbruch knirschten die Haspeln, die Ketten rollten auf, und
durch die offene Schleuse zog das Boot weiter, von dem kleinen
atemlosen Remorqueur geschleppt. Als die runden Fenster die ersten
roten Wolken widerstrahlten, hatte die Barke schon diese trostlose
Landschaft verlassen, wo der kalte Wind über die Brennesseln
faucht.

		Den Indier und Mahot weckte das zarte Plaudern einer Flöte,
die sprach, und der kleinen Schläge gegen die Scheiben.

		– Die Spatzen haben es heute nacht kalt gehabt, Alter,
sagte Mahot.

		– Nein, sagte der Indier, es ist eine Spätzin: die
Kleine von der Schleuse. Sie ist da, wahrhaftig! Der Racker!

		Sie konnten sich des Lachens nicht enthalten. Das kleine
Mädchen war ganz rot vom Morgen und sprach mit seiner
schmächtigen Stimme: Ihr habt's mir erlaubt, daß ich
morgen früh komme. Jetzt ist morgen früh. Ich geh mit
euch in die Sonne.

		– In die Sonne? sagte Mahot.

		– Ja. Ich weiß. Wo es blaue und grüne Fliegen
gibt, die die Nacht hell machen; wo es Vögel gibt so groß
wie ein Fingernagel, die auf den Blumen leben; wo die Trauben an
den Bäumen hinaufsteigen; wo es Brot in den Zweigen gibt und
Milch in den Nüssen, und Frösche, die wie große
Hunde bellen und – Dinge, – die ins Wasser gehen,
– Kürbisse – nein – Tiere, die ihre
Köpfe in eine Schale hineinziehen. Man legt sie auf den
Rücken. Man macht eine Suppe daraus. Kürbisse –
Nein – ich weiß es nicht mehr – helft mir.

		– Der Teufel hol mich, meinte Mahot, Schildkröten
vielleicht?

		– Ja, sagte die Kleine. Schildkröten.

		– Nicht das alles, sagte Mahot. Und dein Papa?

		– Papa, der hat mich das gelehrt.

		 –
Das ist stark, sagte der Indier. Gelehrt was?

		– Alles was ich sage, die Fliegen, die leuchten, die
Vögel und die – Kürbisse. Ihr müßt
wissen, Papa war Seemann, bevor er die Schleuse eröffnete.
Aber Papa ist alt. Es regnet immer bei uns. Es gibt nur schlechte
Pflanzen. Wißt ihr das nicht? Ich wollte einen Garten machen,
einen hübschen Garten in unserm Haus. Draußen im Freien
ist zu viel Wind. Ich hätte in der Mitte vom Zimmer die
Bretter aus dem Fußboden genommen, gute Erde hingetan, und
dann Gras und dann Rosen und dann rote Blumen, die sich nachts
schließen, mit hübschen kleinen Vögeln,
Nachtigallen, Ammern und Hänflingen zum Plaudern. Papa hat's
mir verboten. Er hat gesagt, das würde das Haus verderben und
würde Feuchtigkeit anziehen. Nun, ich wollte keine
Feuchtigkeit. Also fahre ich mit euch dort hinunter.

		Die Barke zog leise weiter. An den Ufern des Kanals gingen die
Bäume vorbei, einer nach dem andern. Die Schleuse war schon
weit. Man konnte das Boot nicht wenden. Der Remorqueur fauchte
vorne.

		– Aber du wirst nichts sehen, sagte Mahot. Wir fahren
nicht aufs Meer. Niemals werden wir deine Fliegekäfer finden
und nicht die Vögel und nicht die Frösche. Ein
bißchen mehr Sonne wird's geben – das ist alles. –
Nicht wahr, Indier?

		– Stimmt, sicher, sagte der.

		– Sicher? wiederholte das kleine Mädchen.
Lügner! Ich weiß es ganz gut. Na!

		Der Indier hob die Schultern:

		– Brauchst deshalb nicht Hungers sterben. Komm deine Suppe
essen, Kleine.

		 

		Und durch die grauen und grünen Kanäle, die kalten und
milden, leistete ihnen die Kleine Gesellschaft auf der Barke, in
Erwartung des Wunderlandes. Das Boot fuhr braune Felder entlang,
auf denen die kleinen, grünen Halme standen, und das magere
Strauchwerk bekam  Laub; und die Saat wurde gelb, und die Klatschrosen
bogen sich wie rote Becher gegen den Himmel. Aber die Kleine wurde
nicht mit dem Sommer lustig. Zwischen den Blumentöpfen
saß sie, während der Indier und Mahot mit den Bootshaken
hantierten, und dachte, man habe sie betrogen. Wohl warf die Sonne
ihre lustigen runden Flecken durch die kleinen Scheiben auf den
Boden und kreuzten die Eisvögel über dem Wasser und die
Schwalben – doch sie sah keine Vögel, die auf den Blumen
leben, noch Trauben, die an den Bäumen hinaufklettern, noch
dicke Nüsse voll Milch, noch Frösche, die wie Hunde
sind.

		Die Barke war im Süden angekommen. Die Häuser an den
Kanalufern standen in Blättern und Blüten. Die Türen
krönten rote Paradiesäpfel, und vor den Fenstern hatte
die blaue Beißbeere Vorhänge aufgemacht.

		– Das ist alles, sagte eines Tages Mahot. Jetzt werden wir
bald die Kohlen ausladen und heimkehren. Der Papa wird froh sein,
nicht? Die Kleine schüttelte den Kopf.

		Und am Morgen, die Barke war noch vertäut, da hörten
sie wieder kleine Schläge gegen die runden Scheiben, und
– Lügner! rief eine kleine, feine Stimme.

		Der Indier und Mahot traten aus dem kleinen Haus. Ein schmales
bleiches Gesicht wandte sich ihnen zu, drüben auf dem Ufer;
und die Kleine rief wieder, und wieder, während sie
landeinwärts lief:

		– Lügner! Ihr seid alle Lügner! 

		 

		Die Wilde

		Jeden Morgen bei Tagesanbruch wurde Bûchette vom Vater in
den Wald geführt, und sie blieb da bei ihm sitzen,
während er die Bäume fällte. Bûchette sah, wie
das Beil in den Stamm fuhr und dünne Späne von der Rinde
flogen; und oft kam ihr graues Moos ins Gesicht.
»Achtung!« rief der Vater, wenn der Baum mit
unterirdischem Krachen sich auf die Seite neigte. Sie wurde ein
bißchen traurig, wenn sie den Riesen auf die Lichtung
hingestreckt sah, mit seinen zerbrochenen Ästen und
verwundeten Zweigen. Am Abend glühte ein rötlicher Kreis
brennender Holzkohlen im Schatten auf. Bûchette wußte die
Stunde, wo sie den Weidenkorb öffnen mußte, in dem
für den Vater der Krug und das braune Brot waren. Er machte es
sich in dem Astwerk, das herumlag, bequem und kaute bedächtig.
Bûchette aß ihre Suppe, wenn sie daheim waren. Sie lief
voraus, zwischen den gezeichneten Bäumen hindurch, versteckte
sich, wenn sie der Vater nicht sah, und stürzte hervor:
»Huhu!«

		Es war da eine Höhle, die nannte man Heilige Jungfrau vom
Wolfsrachen, voll Dorngestrüpp und vielfacher Echos. Auf den
Fußspitzen betrachtete Bûchette sie oft von weitem.

		An einem Herbstmorgen war es, die gelben Waldwipfel brannten
noch im Morgenrot, da sah Bûchette, wie sich vor der
Wolfsrachenhöhle etwas Grünes bewegte. Das Ding hatte
Arme und Beine, und der Kopf glich dem eines Mädchens, das
etwa so alt war wie Bûchette.

		Zuerst fürchtete sich Bûchette näher
heranzugehen. Nicht einmal den Vater traute sie sich zu rufen. Sie
dachte, es sei eines jener Wesen, die antworteten, wenn man laut in
die Höhle hineinrief. Sie schloß die Augen aus Angst,
eine Bewegung zu machen und vielleicht angegriffen zu werden. Und
wie sie den Kopf neigte, hörte sie ein  Schluchzen, das von der
Höhle her kam. Das merkwürdige grüne Kind weinte. Da
machte Bûchette die Augen wieder auf, und Mitleid ergriff sie.
Denn sie sah das grüne Gesicht dieses merkwürdigen
Mädchens, sanft und traurig, ganz in Tränen und zwei
kleine grüne Hände, die sie krampfhaft auf die Brust
preßte.

		– Sie ist vielleicht in häßliche Blätter
gefallen, die abfärben, sprach Bûchette zu sich.

		Und mutig stieg sie durch das dornige Gestrüpp auf die
Höhle zu, daß sie beinah das sonderbare Geschöpf
berührte. Kleine grünliche Arme streckten sich
Bûchette aus verbleichten Wurzeln entgegen.

		– Sie sieht mir ähnlich, sagte Bûchette bei
sich, aber was für eine sonderbare Farbe!

		Das weinende grüne Geschöpf war mit einem aus
Blättern genähten Hemd halb bekleidet. Es war
tatsächlich ein kleines Mädchen, das die Farbe von einer
wilden Pflanze hatte. Bûchette dachte sich, seine
Füße müßten in der Erde verwurzelt sein. Aber
die Kleine bewegte sie sehr flink.

		Bûchette strich ihr über das Haar und nahm sie bei der
Hand. Sie ließ sich, immer noch weinend, fortziehen. Sprechen
schien sie nicht zu können.

		– Großer Gott! Eine grüne Teufelin! rief
Bûchettes Vater, als er sie kommen sah. – Woher kommst
du, Kleine, und warum bist du grün? Kannst du nicht
antworten?

		Man konnte nicht sehen, ob das grüne Mädchen
verstanden hatte. »Vielleicht hat sie Hunger«, sagte er.
Und reichte ihr das Brot und den Krug. Sie drehte das Brot in den
Händen und warf es auf die Erde; sie schüttelte den Krug
und horchte auf das Geräusch, das der Wein da machte.

		Bûchette bat ihren Vater, er möchte doch das arme
Geschöpf nicht nachts im Walde lassen. Die Holzkohlen
verglimmten eine um die andere in der Dämmerung, und das
grüne Mädchen sah zitternd in das Feuer. Als sie das
kleine Haus betrat, floh sie vor dem Licht. Sie konnte  sich nicht an die
Flammen gewöhnen, und jedesmal, wenn man eine Kerze
anzündete, stieß sie einen Schrei aus.

		Als Bûchettes Mutter die Kleine sah, machte sie ein Kreuz:
»Gott, steh mir bei, wenn das ein Teufel ist; aber ein
Christenmensch ist es nicht.«

		Das grüne Mädchen wollte weder Brot noch Wein noch
Salz berühren, woraus klar schien, daß sie weder die
Taufe noch das Abendmahl empfangen haben konnte. Man
verständigte den Pfarrer, und er trat gerade über die
Schwelle, als Bûchette der Kleinen grüne Schoten
anbot.

		Sie schien darüber sehr erfreut und machte sich gleich
daran, die Stengel mit ihren Fingernägeln zu spalten, denn sie
dachte, es seien darin die Bohnen. Enttäuscht wollte sie schon
weinen, als Bûchette ihr eine Schote aufmachte. Dann knabberte
sie an den Bohnen und schaute den Priester an.

		Obschon man auch den Schullehrer kommen ließ, konnte man
ihr kein menschliches Wort verständlich machen, noch einen
deutlichen Laut von ihr hören. Sie weinte, lachte oder
stieß Schreie aus.

		Der Pfarrer untersuchte sie sehr genau, konnte jedoch an ihrem
Körper kein höllisches Zeichen entdecken. Am
nächsten Sonntag führte man sie in die Kirche, wo sie gar
keine Unruhe zeigte; sie jammerte nur, als man sie mit Weihwasser
naß machte. Aber sie fuhr nicht vor dem Bild des Kreuzes
zurück und schien betrübt, als sie ihre Hände auf
die heiligen Male und die Risse der Dornen legte.

		Die Leute im Dorf waren alle sehr neugierig geworden; einige
hatten Angst vor ihr; und trotz der Meinung des Pfarrers sprach man
von ihr als der ›grünen Teufelin.‹

		Sie nährte sich nur von Körnern und Früchten; und
jedesmal wenn man ihr eine Hülsenfrucht oder einen Zweig gab,
brach sie den Stengel oder das Holz auf und weinte vor
Enttäuschung. Bûchette gelang es nicht, ihr beizubringen,
wo sie die Körner oder die Kirschen suchen sollte, und ihre
Enttäuschung war immer dieselbe.

		Durch Nachahmen lernte sie bald Holz und Wasser tragen,  kehren, putzen und
sogar nähen, wenn sie das Leinen auch mit einem gewissen
Widerwillen berührte. Doch nie konnte sie sich dazu verstehen,
Feuer anzumachen oder sich auch nur dem Herd zu nähern.

		 

		Bûchette war groß geworden, und ihre Eltern wollten
sie in Dienst schicken. Das machte ihr Kummer, und nachts weinte
sie leise unter der Bettdecke. Das grüne Mädchen sah voll
Mitleiden auf seine kleine Freundin. Am Morgen schaute sie fest in
Bûchettes Augen, und ihre eigenen füllten sich mit
Tränen. Und des Nachts fühlte die weinende Bûchette
eine weiche Hand, die ihr das Haar streichelte, und einen
kühlen Mund auf ihren Wangen.

		Die Zeit kam, da Bûchette ihren Dienstplatz antreten
sollte. Sie schluchzte jetzt fast eben so erbärmlich wie das
grüne Geschöpf damals, an dem Tage, als man sie verlassen
vor der Wolfsrachenhöhle fand.

		Und am letzten Abend, als die Eltern Bûchettes schliefen,
strich das grüne Mädchen der Weinenden über das Haar
und nahm sie bei der Hand. Sie öffnete die Tür und
streckte den Arm in die Nacht. Und wie Bûchette sie einst zu
den Häusern der Menschen gebracht hatte, so führte sie
sie nun an der Hand in die unbekannte Freiheit. 

		 

		Die Getreue

		Jeanies Geliebter war Matrose geworden, und sie war nun allein,
ganz allein. Sie schrieb einen Brief und siegelte ihn mit ihrem
kleinen Finger und warf ihn in den Fluß, zwischen die langen
roten Gräsern. So würde er bis in den Ozean kommen.
Jeanie konnte ja nicht wirklich schreiben; aber ihr Geliebter
würde ihn schon verstehen, denn es war ein Brief der Liebe.
Und sie wartete lange auf die Antwort, die vom Meere kommen sollte;
und die Antwort kam nicht. Es war wohl kein Fluß von ihm bis
zu Jeanie.

		Und eines Tages ging Jeanie fort auf die Suche nach ihrem
Geliebten. Sie schaute auf die Wasserblumen und ihre gebogenen
Stiele; und alle Blumen neigten sich gegen sie. Und Jeanie sprach
im Gehen: »Auf dem Meere ist ein Schiff – auf dem Schiff
ist ein Zimmer – in dem Zimmer ist ein Käfig – in
dem Käfig ist ein Vogel – im Vogel ist ein Herz –
im Herz ist ein Brief – in dem Brief steht geschrieben: Ich
liebe Jeanie. – Ich liebe Jeanie ist in dem Brief, der Brief
ist im Herz, das Herz ist im Vogel, der Vogel ist im Käfig,
der Käfig ist im Zimmer, das Zimmer ist im Schiff, das Schiff
ist sehr weit auf dem großen Meer.«

		Und da Jeanie keine Furcht vor den Menschen hatte, gaben ihr die
mehlbestäubten Müller Brot, wenn sie sie kommen sahen,
einfach und arglos und mit dem goldenen Reif am Finger, und
erlaubten ihr, mit einem weißen Kuß, bei den
Mehlsäcken zu schlafen.

		So durchzog sie ihr Land der fahlroten Felsen und die tiefen
Wälder und die flachen Wiesen, die in der Nähe der
Städte um die Flüsse sich dehnten. Viele von denen, die
Jeanie beherbergten, gaben ihr Küsse; aber sie gab sie nie
zurück – denn die treulosen Küsse der Geliebten
lassen ein rotes Blutmal auf ihren Wangen.

		
Sie kam in die Seestadt, wo sich ihr Geliebter eingeschifft hatte.
Am Hafen suchte sie den Namen seines Schiffes, aber sie konnte ihn
nicht finden, denn das Schiff mußte in das Meer von Amerika
geschickt worden sein, dachte Jeanie.

		Schiefe dunkle Gassen führten von der Stadt an die Quais
hinunter. Manche waren gepflastert, mit einer Gosse in der Mitte;
andere waren nur schmale Treppen aus alten Fliesen.

		Jeanie sah gelb und blau gemalte Häuser mit Köpfen von
Negerinnen über der Tür und Bildern von Vögeln mit
rotem Schnabel. Am Abend baumelten große Laternen davor. Sie
sah Männer hineingehen, die betrunken schienen. Jeanie dachte,
das seien Herbergen für die Matrosen, die aus den Ländern
der schwarzen Frauen und bunten Vögel heimgekommen sind. Und
es faßte sie ein großes Verlangen, ihren Geliebten in
einer solchen Herberge zu erwarten, in der es vielleicht nach dem
fernen Meere roch. Sie schaute auf und sah weiße
Frauengestalten, die sich auf die Fenstergitter stützten, um
Luft zu holen. Jeanie trat durch eine Doppeltür und fand sich
in einem gepflasterten Raum unter halbnackten Frauen in roten
Kleidern. Im Hintergrund des warmen Zimmers blinzelte ein Papagei.
In drei dicken schmalen Gläsern auf dem Tisch war etwas
Schaumiges.

		Vier Frauen umringten lachend Jeanie, und sie sah noch eine
andere, dunkelgekleidete, die in einem kleinen Verschlage
nähte.

		– Sie ist vom Land, sagte eine der Frauen.

		– Psst! sagte eine andere, mußt nichts sagen.

		Und alle riefen durcheinander:

		– Willst du trinken, Kleine?

		Jeanie ließ sich küssen und trank aus einem der
schmalen Gläser. Eine dicke Person sah den Ring.

		– Ihr redet, und das ist verheiratet!

		Alle riefen auf einmal:

		– Was? du bist verheiratet, Kleine?  Jeanie wurde rot, denn
sie wußte nicht, ob sie auch wirklich verheiratet sei und wie
sie antworten müsse.

		– Die kenne ich, diese Verheirateten, sagte eine. Ich
auch, wie ich klein war, wie ich sieben Jahre alt war, ich hatte
kein Hemd am Leib. Nackt bin ich in den Wald gegangen, um meine
Kirche zu bauen – und alle die kleinen Vögel halfen mir
dabei. Da war der Geier, der brach den Stein, und die Taube, die
schnitt ihn auseinander mit ihrem scharfen Schnabel, und der
Dompfaff, der spielte die Orgel. Das war meine Hochzeitskirche und
meine Messe.

		– Aber die Kleine hat ihren Ehering, hat sie nicht? sagte
die Dicke.

		Und alle riefen durcheinander:

		– Wirklich, einen Ehering?

		Da küßten sie Jeanie, eine nach der andren,
streichelten sie und ließen sie trinken, und es gelang ihnen
sogar, die Dame zum Lachen zu bringen, die in dem kleinen Verschlag
nähte.

		Währenddem spielte eine Geige vor er Türe, und Jeanie
war eingeschlafen. Zwei von den Frauen trugen sie vorsichtig auf
ein Bett, eine kleine Treppe hinauf in einem Zimmerchen.

		Dann redeten sie alle durcheinander:

		– Man muß ihr etwas schenken. Aber was?

		Der Papagei wachte auf und schwatzte.

		– Ich will's euch sagen, erklärte die Dicke.

		Und sie sprach lang mit leiser Stimme. Eine der Frauen wischte
sich die Augen.

		– Das ist wahr, sagte sie, wir haben keinen gehabt; das
wird uns Glück bringen.

		– Nicht? Sie für uns vier, sagte eine andere.

		– Wir fragen Madame um Erlaubnis, sagte die Dicke.

		 

		Und am nächsten Morgen, als Jeanie weiterging, hatte sie an
jedem Finger ihrer linken Hand einen Ehering. Ihr Geliebter war
weit fort; aber sie würde an sein Herz klopfen, um dort
einzutreten, mit ihren fünf goldenen Ringen. 

		 

		Die Auserwählte

		Seitdem sie groß genug war, hatte Ilsée die
Gewohnheit, jeden Morgen vor ihren Spiegel zu gehen, um zu sagen:
»Guten Morgen, meine kleine Ilsée.« Dann spitzte sie
die Lippen und küßte das kalte Glas. Das Bild schien von
allein zu kommen. Es war in Wirklichkeit ganz fern. Und diese
andere, bleichere Ilsée, die sich aus den Tiefen des Spiegels
hob, war eine Gefangene des kühlen Mundes. Ilsée gab ihr
ihr Mitleid, denn sie schien traurig und grausam. Ihr morgendliches
Lachen war eine bleiche Morgenröte, noch gefärbt vom
nächtlichen Grauen.

		Und doch liebte Ilsée sie und sprach zu ihr: »Niemand
sagt dir guten Morgen, arme kleine Ilsée. Da, küß
mich. Wir wollen heute spazieren gehen, Ilsée. Mein Geliebter
wird uns suchen. Komm.« Ilsée wandte sich, und die andere
Ilsée flüchtete melancholisch in den leuchtenden
Schatten.

		Ilsée zeigte ihr ihre Puppen und ihre Kleider. »Spiel
mit mir. Zieh dich an mit mir.« Auch die andere Ilsée
zeigte eifersüchtig Ilsée bleichere Puppen und farblose
Kleider. Sie sprach nicht und tat nichts als die Lippen bewegen,
wenn Ilsée sprach.

		Manchmal wurde Ilsée zornig wie ein Kind gegen die stumme
Dame, und auch die wurde böse. »Schlimme, schlimme
Ilsée!« rief sie, »wirst du mir antworten! willst du
mich wohl umarmen!« Sie schlug den Spiegel mit der Hand. Eine
fremde Hand, die an keinem Körper war, erschien vor der ihren.
Niemals konnte Ilsée die andere Ilsée greifen und
halten.

		Sie verzieh ihr des Nachts; und glücklich sie
wiederzufinden, sprang sie aus dem Bett, um sie zu küssen und
flüsterte: »Guten Morgen, meine kleine
Ilsée.«

		Als Ilsée einen wirklichen Bräutigam hatte,
führte sie ihn vor ihren Spiegel und sagte zur andern
Ilsée: »Schau dir  meinen Geliebten an, aber
schau ihn nicht zu viel an. Er gehört mir, aber ich will dich
ihn gern sehen lassen. Wenn wir verheiratet sind, dann darf er dich
mit mir küssen, jeden Morgen.« Ihr Bräutigam
mußte lachen. Ilsée im Spiegel lachte auch. »Nicht
wahr, er ist schön, und ich liebe ihn«, sagte Ilsée.
»Ja, ja«, antwortete die andere Ilsée. »Wenn du
mir ihn zu viel ansiehst, küß ich dich nie mehr
wieder«, sagte Ilsée. »Ich bin so eifersüchtig
wie du, weißt du! Auf Wiedersehn, meine kleine
Ilsée.«

		 

		Je mehr Ilsée die Liebe erfuhr, um so trauriger wurde
Ilsée im Spiegel. Denn ihre Freundin kam nicht mehr des
Morgens, sie zu küssen. Sie hatte sie ganz vergessen.
Dafür kam nach der Nacht das Bild ihres Verlobten zu
Ilsées Morgenerwachen. Und tagsüber sah Ilsée nicht
mehr die Dame im Spiegel, doch ihr Geliebter schaute sie an.
»Oh!« sagte Ilsée, »du denkst nicht mehr an
mich, du Böser. Es ist die andere, die du ansiehst. Aber sie
ist gefangen; sie wird nie kommen. Sie ist eifersüchtig auf
dich; aber ich bin eifersüchtiger als sie. Sieh sie nicht an,
Geliebter, sieh mich an. Böse Ilsée im Spiegel, ich
verbiete dir, meinem Bräutigam zu antworten. Du kannst nicht
kommen; du wirst niemals kommen können. Nimm ihn mir nicht,
böse Ilsée. Nachher, wenn wir verheiratet sind, darf er
dich mit mir küssen. Lach doch, Ilsée! Du wirst mit uns
sein.«

		 

		Sie wurde eifersüchtig auf die andere Ilsée. Wenn der
Tag verging, ohne daß der Geliebte gekommen war, rief
Ilsée: »Du jagst ihn fort, du jagst ihn fort mit deinem
bösen Gesicht. Geh weg, du Böse, laß uns!«

		Und Ilsée verbarg ihren Spiegel hinter einem weißen
und feinen Linnen. Und hob ein Endchen davon auf, um den letzten
kleinen Nagel durchzuschlagen. »Adieu, Ilsée«, sagte
sie.

		Doch ihr Bräutigam blieb müde wie zuvor. ›Er
liebt mich nicht mehr‹, dachte Ilsée, ›er kommt
nicht mehr, ich bleib  allein, allein. Wo ist die
andere Ilsée? Ist sie mit ihm fortgegangen!‹ Und mit
ihrer kleinen goldenen Schere schnitt sie ein Stückchen aus
dem Linnen und schaute. Über dem Spiegel lag ein weißer
Schatten. ›Sie ist fort‹, dachte Ilsée.

		 

		»Man muß Geduld haben«, sagte sich Ilsée.
»Die andere Ilsée wird eifersüchtig und traurig
sein. Mein Geliebter wird wiederkommen. Ich werde ihn
erwarten.«

		Jeden Morgen kam es ihr vor, als sähe sie ihn auf dem
Kopfkissen, ganz nah ihrem Gesicht, und sie murmelte im Halbschlaf:
»Oh, Geliebter, bist du nun zurückgekommen? Guten Morgen.
Guten Morgen, mein kleiner Liebling.« Und sie streckte die
Hand aus und berührte das kühle Laken.

		– ›Man muß ganz viel Geduld haben‹,
dachte Ilsée noch.

		 

		Lange wartete Ilsée auf ihren Bräutigam. Ihre Geduld
floß in Tränen. Und ihre Augen blieben feucht, und
verwirrte Linien zogen über ihre Wangen. Ihr ganzer Leib
beugte sich. Jeder Tag, jeder Monat, jedes Jahr drückte mit
schwererem Finger ein Mal auf sie.

		– »Oh! mein Geliebter«, sagte Ilsée,
»ich muß an dir zweifeln.« Sie schnitt das
weiße Linnen vom Spiegel, und in dem bleichen Rahmen war das
Glas ganz voll von dunklen Flecken. Feine Runzeln zogen über
den Spiegel, und dort, wo sich das Metall vom Glas gelöst
hatte, sah man dunkle Teiche.

		Die andere Ilsée kam aus der Tiefe des Spiegels, schwarz
gekleidet wie Ilsée, und das Gesicht abgemagert und gezeichnet
von den sonderbaren Zeichen des Glases. Und der Spiegel schien
geweint zu haben.

		– »Du bist traurig, wie ich«, sagte
Ilsée.

		Die Dame im Spiegel weinte. Ilsée küßte sie und
sagte: »Gute Nacht, meine arme Ilsée.«

		Und als Ilsée, die Lampe in der Hand, in ihr Zimmer trat,
stand sie voll Staunen: denn die andere Ilsée kam, eine

Lampe in der Hand, auf sie zu mit traurigen Augen. Ilsée hob
die Lampe über ihren Kopf und setzte sich auf das Bett. Und
die andere Ilsée hob die Lampe über den Kopf und setzte
sich neben sie.

		– Ich versteh es wohl, dachte Ilsée. Die Dame des
Spiegels hat sich befreit. Sie ist gekommen, mich zu holen. Ich
werde sterben. 

		 

		Die Träumerin

		Nach dem Tode ihrer Eltern blieb Marjolaine in dem kleinen
Häuschen mit ihrer alten Amme. Sie hatten ihr ein
gebräuntes Strohdach und das Gemäuer einer mächtigen
Esse hinterlassen. Denn Marjolaines Vater war Erzähler und
Bildner von Träumen. Ein Freund seiner schönen Gedanken
gab ihm seine Erde zum Bilden, ein bißchen Geld zum
Träumen. Lange hatte er vielerlei Sorten Ton mit dem Staub von
Metallen gemischt, um ein köstliches Email daraus zu brennen.
Er hatte versucht, wunderbare Gläser zu blasen, die er dann
mit Gold überzog. Er machte aus Kernen und Steinen eine harte
Masse, und die erkaltete Bronze irisierte, wie das Wasser der
Sümpfe. Doch blieben von ihm nur zwei oder drei
geschwärzte Tiegel erhalten, einige abgescheuerte ganz von
Schlacken verbeulte Erzplatten und sieben große farbblasse
Krüge über dem Herd. Und von Marjolaines Mutter, einem
frommen Landmädchen, war nichts geblieben: denn sie hatte
für den ›Töpfer‹ sogar ihren silbernen
Rosenkranz verkauft.

		Marjolaine wuchs neben ihrem Vater heran, der eine grüne
Schürze trug, dessen Hände immer erdbeschmutzt und dessen
Augen rot vom Feuer waren. Sie bewunderte die sieben Krüge,
die ganz verraucht oben auf der Esse standen und voller Geheimnisse
waren. An einen hohlen und wellenförmigen Regenbogen
mußte man denken. Morgana hatte dem blutroten Kruge einen
ölgesalbten Räuber entsteigen lassen, mit einem von
Damascenerblumen ganz bedeckten Säbel. In dem orangefarbenen
Kruge konnte man wie Aladin Früchte aus Rubin finden, Pflaumen
aus Amethyst, Kirschen aus Granaten, Quitten aus Topas, opalne
Trauben und Beeren aus Diamanten. Der gelbe Krug war voll
gefüllt mit Goldstaub, den Camaralzaman unter den Oliven
versteckt hatte. Man sah noch ein bißchen eine Olive unter dem
Deckel, und der Rand  des Gefäßes leuchtete. Der grüne
Krug mußte mit einem großen Kupfersiegel mit dem Zeichen
des Königs Salomo verschlossen werden. Das Alter hatte eine
Decke aus Grünspan darauf gemalt; denn der Krug bewohnte
ehemals den Ozean, und er enthielt seit vielen tausend Jahren einen
Geist, der ein Prinz war. Ein ganz junges reines Mädchen
allein vermöchte mit der Erlaubnis des Königs Salomo, der
den Alraunen die Stimme gegeben hat, bei Vollmond den Zauber zu
lösen. In den hellblauen Krug hatte Giauharé alle seine
Wasserkleider geschlossen, die aus Algen gewebt, mit Gemmen aus
Aquamarin bestickt und gefärbt waren mit dem Purpur der
Muscheln. Der ganze Himmel des irdischen Paradieses und die reichen
Früchte des Baumes und die brennenden Schuppen der Schlange
und das flammende Schwert des Engels waren in dem dunkelblauen
Kruge, und er glich der ungeheuren azurnen Kuppel einer
australischen Blume. Und die geheimnisvolle Lilith hatte den ganzen
Himmel des himmlischen Paradieses in den letzten Krug gegossen: so
stand er violett und starr wie die Mütze des Bischofs.

		Die von diesen Dingen nichts wußten, die sahen nichts als
sieben farblose alte Krüge auf dem bauchigen Dache der Esse.
Aber Marjolaine wußte die Wahrheit aus den Erzählungen
ihres Vaters. Am winterlichen Feuer, im wechselnden Schatten von
Flamme und Kerzenlicht, folgte sie mit den Augen dem Raunen der
Wunder, bis zur Stunde da sie schlafen ging.

		Da der Backtrog kaum leer war, mit der Salzbüchse in der
Hand, bat die Amme Marjolaine: »Verheirate dich, mein
Kindchen: deine Mutter dachte an Jean; willst du nicht Jean
heiraten? Meine Jolaine, meine Jolaine, was wirst du eine
hübsche Frau geben!«

		– Die Frau der Marjolaine hat Ritter gehabt, sagte die
Träumende; ich bekomme einen Prinzen.

		– »Prinzessin Marjolaine«, sagte die Amme,
»heirate Jean, und du machst ihn zum Prinzen.«

		– »Ach nein«, sagte die Träumende;
»ich will lieber spinnen.  Ich bewahre meine Diamanten
und meine Kleider für einen viel Schöneren. Kauf Hanf und
eine glatte Spindel. Wir werden bald unsern Palast haben. Jetzt ist
er in einer schwarzen afrikanischen Wüste. Und ein Zauberer
wohnt darin, bedeckt von Blut und Giften. Er mischt in den Wein der
Wanderer ein braunes Pulver, das sie in zottige Tiere verwandelt.
Flackernde Fackeln leuchten in dem Palast, und die Neger, die das
Mahl auftragen, haben goldene Kronen. Mein Prinz wird den Zauberer
töten, und der Palast kommt in unser Land, und du wiegst mein
Kind.«

		– »O Marjolaine, heirate Jean!« sagte die alte
Amme.

		Marjolaine setzte sich hin und spann. Geduldig zog sie die
Spindel und drehte den Faden. Und der Rocken wurde klein und
schwoll wieder an. Neben ihr saß Jean und sah sie voll
Anbetung an. Aber sie achtete gar nicht auf ihn. Denn die sieben
Krüge auf dem Sims der großen Esse waren voller
Träume. Tagsüber glaubte sie, sie seufzen oder singen zu
hören. Wenn sie im Spinnen einhielt, zitterte der Rocken nicht
mehr um der Krüge willen, und die Spindel hörte um
ihretwillen auf zu sausen.

		– »O Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr die
alte Amme jeden Abend.

		Aber um Mitternacht erhob sich die Träumende. Wie Morgane
warf sie Sandkörner an die Krüge, um die Geheimnisse zu
erwecken. Und doch schlief der Räuber weiter; die kostbaren
Früchte erklangen nicht, und sie hörte nicht den
Goldstaub rieseln, noch die Stoffe der Kleider rauschen, und
Salomonis Siegel lag schwer auf dem eingeschlossenen Prinzen.

		Eines ums andere warf Marjolaine ihre Sandkörner. Siebenmal
schlugen sie auf die harte Erde der Krüge; und siebenmal
wieder war es still.

		– »Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr jeden
Morgen die alte Amme.

		 

		Da zog Marjolaine die Brauen zusammen, wenn sie Jean  sah, und Jean
kam nicht mehr. Und an einem frühen Morgen fand man die alte
Amme tot mit einem Lächeln um den Lippen. Und Marjolaine tat
ein schwarzes Kleid an und eine dunkle Haube und spann weiter.

		Jede Nacht stand sie auf und warf wie Morgane Sandkörner an
die Krüge, um die Geheimnisse zu erwecken. Und die Träume
schliefen immer.

		 

		Marjolaine wurde alt in ihrem geduldigen Warten. Aber der unter
dem Siegel Salomonis gefangene Prinz war gewiß noch immer jung
und lebte er auch schon tausend Jahre und mehr. Und eines Nachts,
da Vollmond war, stand die Träumende auf wie eine
Mörderin und nahm einen Hammer. In wilder Wut zerschlug sie
sechs Krüge und der Angstschweiß rann von ihrer Stirne.
Die Krüge zerbrachen: sie waren leer.

		Sie zauderte vor dem Kruge, in den Lilith das violette Paradies
gegossen hatte; dann ermordete sie ihn wie die anderen. Und in den
Scherben lag eine trockene graue Jerichorose. Als Marjolaine sie
zum Blühen bringen wollte, zerfiel sie in Staub. 

		 

		Die Erhörte

		Cice zog die Knie an in ihrem kleinen Bett und legte das Ohr an
die Wand. Das Fenster war bleich. Die Mauer zitterte und schien mit
ganz leisem Atmen zu schlafen. Der kleine weiße Unterrock
blähte sich über dem Stuhl, von dem zwei Strümpfe
herabhingen, wie schwarze weiche und leere Beine. Ein Kleid hob
sich geheimnisvoll an die Wand, wie wenn es zur Decke
hinaufklettern wollte. Die Dielen des Fußbodens knackten leise
in der Nacht. Der Wasserkrug glich einer weißen Kröte,
die im Becken hockt und das Dunkel schlürft.

		– Ich bin zu unglücklich, sagte Cice. Und sie fing an
zu weinen. Die Mauer seufzte stärker; die beiden schwarzen
Beine blieben regungslos, und das Kleid hörte zu klettern auf,
und die zusammengekauerte weiße Kröte schloß nicht
ihr feuchtes Maul.

		Cice sprach weiter:

		– Alle sind sie gegen mich, und alle lieben hier nur meine
Schwestern, und man hat mich während des Abendessens zu Bett
geschickt, darum will ich fort, ja, ich will weit fort. Ich bin ein
Aschenbrödel, ja, ein Aschenbrödel bin ich. Aber ich will
es ihnen schon zeigen. Ich bekomme einen Prinzen, und sie bekommen
niemand, gar niemand. Und dann komm ich in meinem schönen
Wagen, und mein Prinz neben mir; ja, das mach ich. Wenn sie bis
dahin gut sind, verzeih ich ihnen. Armes Aschenbrödel, ihr
werdet schon sehen, daß sie besser ist als ihr, wartet
nur!

		Ihr kleines Herz wurde ganz groß, während sie ihre
Strümpfe anzog und ihren Unterrock band. Der leere Stuhl stand
verlassen mitten im Zimmer.

		Cice stieg leise hinunter in die Küche und kniete sich
weinend am Herd hin, die Hände in der Asche.

		Ein Geräusch wie das eines Spinnrades ließ sie sich
umwenden. Ein weicher haariger Körper rieb ihre Knie.

		
– Ich habe keine Patin, sagte Cice, aber ich habe meine
Katze. Nicht wahr?

		Sie hielt ihre Finger hin, und die Katze leckte sie langsam wie
mit einer kleinen warmen Raspel.

		– Komm, sagte Cice.

		Sie stieß die Tür in den Garten auf, und die frische
Luft schlug ihr ins Gesicht. Ein dunkler grünlicher Fleck war
der Rasen; der große Ahorn zitterte, und die Sterne hingen in
den Zweigen. Der Gemüsegarten jenseits der Bäume war ganz
deutlich, und die Melonen leuchteten wie helle Glocken.

		Cice riß lange Gräser aus, die sie ganz fein
kitzelten. Sie lief zwischen den Melonen hin, wo kleine Schimmer
flackerten. – Ich habe keine Patin: Kannst du einen Wagen
machen, Katze?

		Das kleine Tier gähnte gegen den Himmel, an dem sich graue
Wolken jagten.

		– Ich habe auch noch keinen Prinzen, sagte Cice. Wann
kommt er?

		Sie setzte sich neben eine dicke veilchenblaue Distel und
schaute auf den Zaun des Gemüsegartens. Dann zog sie einen
ihrer kleinen Schuhe aus und warf ihn mit aller Kraft über die
Johannisbeersträucher. Der Schuh fiel hinaus auf die
Landstraße. Cice streichelte die Katze:

		– Hör zu, Katze. Wenn mir der Prinz meinen Schuh
nicht bringt, dann kauf ich dir Stiefel, und wir ziehen aus, ihn zu
finden. Es ist ein sehr schöner junger Mann. Er hat ein
grünes Kleid an mit Diamanten. Er liebt mich sehr, aber er hat
mich nie gesehen. Du wirst schon nicht eifersüchtig sein.
Weißt du, wir bleiben zusammen, wir drei. Und ich werde viel
glücklicher sein als Aschenbrödel, denn ich war viel
unglücklicher. Aschenbrödel ging jeden Abend auf den
Ball, und sie bekam sehr schöne Kleider. Ich, ich habe nur
dich, meine geliebte Katze.

		Sie küßte sie auf ihre feuchte Maroquinnase. Die Katze
miaute leise und rieb sich mit einer Pfote das Ohr. Dann leckte sie
sich und schnurrte.

		
Cice pflückte grüne Johannisbeeren.

		– Eine für mich, eine für meinen Prinzen, eine
für dich. Eine für meinen Prinzen, eine für dich,
eine für mich. Eine für dich, eine für mich, eine
für meinen Prinzen. Siehst du, so werden wir leben. Wir teilen
alles unter uns drei und haben keine bösen Schwestern.

		 

		Die grauen Wolken am Himmel hatten sich zusammengezogen. Ein
bleiches blaues Band hob sich im Osten. Die Bäume badeten in
einem fahlen Halbschatten. Plötzlich fuhr ein eiskalter
Windstoß Cice an die Kleider. Alles fröstelte. Der
violette Ahorn beugte sich zwei, dreimal. Die Katze machte einen
Buckel und sträubte das Fell. Cice hörte weit auf der
Straße das knirschende Geräusch von Rädern.

		Ein glanzloses Feuer lief über die wiegenden Wipfel und das
Dach des kleinen Hauses entlang.

		Das Geräusch der Räder kam näher. Man hörte
Pferdewiehern und undeutliche Stimmen von Menschen.

		– Horch, Katze, sagte Cice. Horch. Dort kommt ein
großer Wagen! Das ist sein Wagen! Mein Prinz kommt! Schnell,
schnell, er ruft mich!

		Ein Schuh aus goldfarbnem Leder flog über die
Johannisbeersträucher mitten unter die Melonen.

		Cice lief an den Weidenzaun und öffnete.

		Ein langer dunkler Wagen kam schwerfällig heran. Der
Zweispitz des Kutschers leuchtete in einem roten Licht. Zwei
schwarze Männer gingen an jeder Seite der Pferde. Der hintere
Teil des Wagens war niedrig und länglich wie ein Sarg. Ein
fader Geruch schwamm im Morgenwind.

		Aber Cice verstand nichts von all dem. Sie sah nur eines: der
wunderbare Wagen war da. Und der Kutscher des Prinzen hatte Gold im
Haar. Der schwere Koffer war voll mit Brautgeschenken. Das
schreckliche und herrische Parfüm umschloß sie wie ein
Königsmantel.

		Und Cice streckte die Arme weit aus und rief:

		– Mein Prinz, nimm mich mit, nimm mich mit! 

		 

		Die Gefühllose

		Die Prinzessin Morgane liebte niemanden. Sie hatte eine kalte
Keuschheit und lebte unter den Blumen und den Spiegeln. Sie heftete
rote Rosen in ihr Haar und betrachtete sich. Sie sah kein junges
Mädchen und keinen jungen Mann, denn in allen Blicken, die man
ihr gab, sah sie nur sich. Und sie kannte nicht die Grausamkeit und
nicht die Wollust. Ihre schwarzen Haare fielen um ihr Gesicht wie
langsame Wellen. Es verlangte sie, sich selbst zu lieben: aber das
Bild in den Spiegeln hatte eine stille und ferne Kälte, und
das Bild in den Teichen war trüb und bleich, und das Bild in
den Flüssen zitterte und zerfloß.

		Die Prinzessin Morgane hatte in den Büchern die Geschichte
vom Spiegel der Schnee-Weiße gelesen, der sprechen konnte und
ihr ihre Ermordung verkündete, und die Geschichte vom Spiegel
der Ilsée, aus dem eine andere Ilsée entstieg, die die
Ilsée tötete, und das Abenteuer vom nächtlichen
Spiegel der Stadt Milet, der es dahin brachte, daß sich die
Milesierinnen beim Abendaufgang erdrosselten. Sie hatte das
geheimnisvolle Bild gesehn, worauf der Bräutigam vor seiner
Braut ein Schwert gezogen, weil sie selbst einander in der
Dämmerung des Abends begegnet waren: denn die
Doppelgänger verkünden den Tod. Aber Morgane
fürchtete ihr Bild nicht, denn niemals war sie sich begegnet
anders als rein und verschleiert, nicht grausam und wollüstig,
sie selbst für sich selber. Und die glatten grüngoldnen
Rahmen, die schweren quecksilbernen Tafeln zeigten Morgane nie die
Morgane.

		Die Priester ihres Landes waren Geomanten und Feueranbeter. Sie
breiteten den Sand in dem viereckigen Kästchen aus und zogen
die Linien; sie wahrsagten aus ihren ledernen Talismanen und
machten den schwarzen Spiegel aus Wasser und Rauch. Und des Abends
begab sich Morgane zu ihnen und warf drei Kuchen als Opfer ins

Feuer. »Sieh«, sagte der Geomant; und er zeigte den
schwarzflüssigen Spiegel. Morgane schaute hinein: und ein
klarer Rauch zog über die Fläche, dann kreiste ein
farbiger Ring, und nun hob sich ein Bild, das sich leise bewegte.
Es war ein weißes Haus, wie ein Würfel, mit hohen
Fenstern; und unter dem dritten Fenster hing ein großer
erzener Ring. Und rings um das Haus war weit hin nichts als grauer
Sand. »Das ist der Ort des wahrhaftigen Spiegels«, sprach
der Geomant; »aber unsere Wissenschaft kann ihn weder halten
noch erklären.«

		Morgane beugte sich und warf drei andere Opferkuchen ins Feuer.
Aber das Bild schwankte und wurde dunkel; das weiße Haus
verging, und vergeblich schaute Morgane in den schwarzen
Spiegel.

		Und am folgenden Tage verlangte es Morgane zu reisen. Denn es
schien ihr, als hätte sie den düsteren Sand
wiedererkannt, und sie wandte sich gegen Westen. Ihr Vater gab ihr
eine erlesene Karawane, Maultiere mit silbernen Glöckchen, und
man trug Morgane in einer Sänfte, deren Wände waren aus
kostbaren Spiegeln.

		So zog sie durch Persien und besuchte die einsamen Herbergen,
und jene, die an den Stadtgräben stehen und von den Wanderern
als verrufene Häuser gemieden werden, wo nächtlich die
Weiber singen und die Goldstücke rollen.

		Und an den Grenzen des Perserreiches sah sie viele weiße
kubische Häuser mit hohen Fenstern; aber der eherne Ring hing
an keinem davon. Und man sagte ihr, der Ring wäre im
christlichen Lande der Syrer, gegen Westen.

		Und Morgane kam an den flachen Ufern des Stromes vorbei, der das
Land der feuchten Ebene umgibt, wo dichte
Süßholzwälder stehen. Es gab da Schlösser aus
einem mächtigen Felsblock gehauen, der auf seiner Spitze
stand; und die Frauen, die in der Sonne an der Heerstraße
saßen, trugen Fransen um die Stirne gewunden, die waren aus
roten Pferdeschweifen. Und es leben dort die, die große Herden
von Pferden hüten und Lanzen mit silbernen Spitzen tragen.

		 Und
weiter noch ist ein wildes Gebirge; da leben Räuber, die
trinken Gerstenbranntwein zu Ehren ihrer Götter. Sie beten
grüne, seltsam geformte Steine an und prostituieren sich
einander im Kreise brennender Sträucher. Morgane faßte
ein Grausen vor ihnen.

		Und weiter noch ist eine unterirdische Stadt mit schwarzen
Menschen, zu denen ihre Götter nur kommen, wenn sie schlafen.
Sie essen die Fasern des Hanfes und bedecken ihr Gesicht mit
zerriebener Kreide. Und die sich an dem Hanf berauschen,
durchschneiden den Schlafenden den Hals und schicken sie so zu den
nächtlichen Göttern. Morgane faßte ein Grausen vor
ihnen.

		Und weiter noch dehnte sich die graue Sandwüste, wo
Pflanzen und Steine dem Sande gleichen. Und am Eingange in diese
Wüste fand Morgane das Haus mit dem Ring.

		Sie ließ ihre Sänfte halten, und die Treiber schirrten
die Maultiere ab. Es war ein altes Haus und ohne Mörtel
gebaut; und seine steinernen Quader waren sonngebleicht. Aber der
Besitzer des Hauses konnte Morgane nichts vom Spiegel sagen: denn
er kannte ihn nicht.

		Und des Abends, nachdem man die dünnen Fladen gegessen
hatte, erzählte der Wirt Morgane, daß dieses Haus vom
Ringe in alten Zeiten von einer grausamen Königin bewohnt war.
Und sie ist für ihre Grausamkeit bestraft worden. Sie hatte
befohlen, daß man einen frommen Mann köpfe, der da einsam
inmitten der Wüste wohnte und die Pilger mit guten Worten im
Flusse baden hieß. Und gleich darauf kam die Königin um
mit ihrem ganzen Stamm. Und das Zimmer, in dem sie gewohnt hatte,
wurde vermauert. Der Wirt zeigte Morgane die steinverschlossene
Tür.

		Darauf legten sich alle im Haus zur Ruhe in den viereckigen
Räumen und unter dem Wetterdach.

		Aber gegen Mitternacht weckte Morgane ihre Leute und ließ
sie die vermauerte Tür aufbrechen. Und sie stieg durch das
Mauerloch, eine eiserne Fackel in der Hand.

		Und die Leute der Prinzessin vernahmen einen Schrei und  folgten
Morgane. Da lag sie inmitten des vermauerten Zimmers auf den Knien
vor einem kupfernen Becken, und das war voll Blut; und ihre Augen
stierten in das Blut. Und der Hauswirt hob die Arme: denn das Blut
im Becken war nicht eingetrocknet seit damals, als die grausame
Königin ein abgeschlagenes Haupt hineinlegen ließ.

		Niemand weiß, was die Prinzessin in dem Spiegel aus Blut
sah. Aber auf dem Heimweg fand man jede Nacht einen ihres Gefolges
ermordet, das graue Gesicht dem Himmel zugewandt; und jeder war
zuvor in der Sänfte gewesen. Und man nannte diese Prinzessin
Morgane die Rote und sie war eine berühmte Hure und eine
furchtbare Männermörderin. 

		 

		Die Geopferte

		Lilly und Nan dienten auf einem Bauernhofe. Sie schleppten im
Sommer das Wasser aus dem Ziehbrunnen den in dem reifen Korn kaum
sichtbaren Pfad entlang; und im Winter, wenn es kalt war und die
Eiszapfen an den Fenstern hingen, kroch Lilly zu Nan ins Bett. Ganz
vergraben in den Decken horchten sie auf den heulenden Wind. Sie
hatten immer blanke Geldstücke in ihren Taschen und feine
Brusttücher mit kirschroten Bändern; und ganz gleich
blond waren beide und lustig. Jeden Abend stellten sie in die Ecke
des Flurs einen Zuber mit schönem frischem Wasser; und da
fanden sie auch, so sagte man, wenn sie aus dem Bett sprangen, die
Silbermünzen, die sie von einer Hand in die andere klingen
ließen. Denn die ›Pixis‹ warfen es in den Zuber,
nachdem sie darin gebadet hatten. Aber weder Nan noch Lilly, noch
sonst wer hatte je die ›Pixis‹ gesehen, wenn sie
wirklich diese kleinen bösartigen schwarzen Dinger mit dem
beweglichen Schweif sind, von denen in den Märchen und
Balladen steht.

		Eines Nachts hatte Nan vergessen, Wasser heraufzuziehen; man war
auch im Dezember, und die Brunnenkette war ganz mit Eis
überzogen. Und wie sie schlief, die Hände auf Lillys
Schultern, da wurde sie plötzlich in die Arme gezwickt und in
die Waden und schrecklich an den Haaren gerissen. Weinend wachte
sie auf: »Morgen werd ich ganz schwarz und blau sein!«
Und sie sagte zu Lilly: »Drück mich, halt mich: ich habe
den Zuber mit frischem Wasser vergessen; aber ich geh nicht aus dem
Bett, allen ›Pixis‹ von Devonshire zum Trotz.« Da
küßte sie die gute kleine Lilly, stand auf, zog Wasser
aus dem Brunnen und stellte den vollen Zuber in die Ecke. Als sie
wieder ins Bett kam, war Nan schon eingeschlafen.

		Und in ihrem Schlafe hatte die kleine Lilly einen Traum. Es
schien ihr, als käme eine Königin an ihr Bett, ganz
 in
grünen Blättern und mit einer goldnen Krone auf dem
Kopfe; und sie rührte sie an und sprach zu ihr. Sie sagte:
»Ich bin die Königin Mandosiane; Lilly, komm und hole
mich.« Und sie sagte noch: »Ich sitze in einer smaragdnen
Wiese, und der Weg, der zu mir führt, ist dreifarben: gelb,
blau und grün.« Und sie sagte: »Ich bin die
Königin Mandosiane; Lilly, komm und hole mich.«

		Darauf barg Lilly ihren Kopf in den schwarzen Kissen der Nacht,
und sie sah nichts mehr. Aber am nächsten Morgen, als der Hahn
krähte, war es Nan nicht möglich aufzustehen, und sie
klagte und jammerte, denn ihre Beine waren ohne Gefühl, und
sie konnte sie nicht rühren. Des Tags kamen die Ärzte,
und nach langem Beraten entschieden sie, daß Nan gewiß
immer so liegen werde und nie mehr wieder gehen könnte. Und
die arme Nan schluchzte, denn nun würde sie nie einen Mann
finden.

		Lilly faßte ein großes Mitleiden. Wenn sie die
Winteräpfel pflückte, die Mispeln in Reihen legte, die
Milch butterte, die Molken durch ihre roten Finger drückte,
immer mußte sie denken, wie man die arme Nan gesund machen
könnte. Und den Traum hatte sie schon ganz vergessen, als
eines Abends, da der Schnee in dichten Flocken fiel und man
heißes Bier mit Brotschnitten trank, ein alter
Balladenhändler an die Tür klopfte. Alle Mädchen des
Hofes sprangen um den Alten herum, denn er hatte Handschuhe,
Liebeslieder, Bänder, holländische Leinwand,
Strumpfbänder und güldne Hauben.

		– »Hier die traurige Geschichte«, sagte er,
»von der Wucherersfrau, die zwölf Monate schwanger ging
mit zwanzig Säcken Talern und ganz versessen darauf war,
Vipernköpfe zu essen und Krötencarbonade.«

		»Hier die Ballade von dem großen Fisch, der am
vierzehnten Tage des April auf den Strand kommt, mehr als vierzig
Brassen aus dem Wasser holt und fünf Tonnen ganz grün
gewordene Eheringe ausspeit.«

		»Hier das Lied von den drei schlechten
Königstöchtern  und von der einen, die ein Glas voll Blut auf den
Bart ihres Vaters schüttet.«

		»Und ich hatte auch noch die Abenteuer der Königin
Mandosiane; aber ein Schuft von einem Windstoß hat mir auf der
Straßenwende das letzte Blatt aus den Händen
gerissen.«

		Sogleich dachte Lilly an ihren Traum, und sie wußte,
daß ihr die Königin Mandosiane sagen ließ zu
kommen.

		Und in derselbigen Nacht küßte Lilly Nan ganz leise,
zog ihre neuen Schuhe an und machte sich auf den Weg. Aber da war
der alte Balladenhändler verschwunden, und sein Blatt von der
Königin Mandosiane war so weit weggeflogen, daß Lilly es
nicht finden konnte; sie wußte nicht, wer Mandosiane war noch
wo sie sie suchen sollte.

		Und niemand konnte es ihr sagen, wie sie auch auf ihrem Wege die
Leute auf den Feldern fragte, die von weitem standen, ihre Augen
mit den Händen beschattend; auch die jungen schwangern Frauen
wußten nichts, die müßig vor den Türen standen,
und nichts die Kinder, denen sie die Zweige der Maulbeerbäume
über die Zäune bog. Die einen sagten: »Es gibt keine
Königinnen mehr«; die andern: »wir haben hier so
etwas nicht; ja, früher in alten Zeiten«; und andere:
»Mandosiane? Heißt so ein hübscher Bursch?« Und
andere wieder, die schlecht waren, führten Lilly vor eines
jener Häuser, die tagsüber geschlossen sind und sich des
Nachts öffnen und erhellen, sagten und beteuerten, da drin
wohne die Königin Mandosiane und trüge ein rotes Hemd und
hätte nackte Frauen zu Dienerinnen.

		Aber Lilly wußte ganz gut, daß die wirkliche
Mandosiane grün und nicht rot gekleidet sei, und daß man
auf einem dreifarbigen Weg zu ihr käme. So erkannte sie die
Lüge der Schlechten. Und lange ging sie und weit. Ja, sie ging
den ganzen Sommer ihres Lebens dahin im weißen Staub der
Landstraße, in den Kotpfützen der Radspuren, begleitet
von den Fuhrmannskarren und abends, wenn der Himmel sich rot
färbte, von mächtig mit Garben beladenen Wagen, aus denen
die blinkenden Sensen staken.

		 Aber
niemand konnte ihr etwas von der Königin Mandosiane sagen.

		Daß sie den schwierigen Namen nicht vergäße,
hatte sie drei Knoten in ihr Strumpfband gemacht. An einem Mittag,
weit war sie schon seit dem Morgen gegangen, kam sie auf einen
gelben gewundenen Weg, der führte an einem blauen Kanal lang.
Und wo sich der Kanal mit der Straße traf, da war eine
grüne Böschung.

		Da begegnete ihr ein kleiner Junge mit absonderlich geschlitzten
Augen, der zog eine schwere Barke den Kanal hinauf. Sie wollte ihn
fragen, ob er die Königin gesehen, aber da ward sie mit
Schrecken inne, daß sie den Namen vergessen hatte. Da klagte
sie und weinte und betastete ihr Strumpfband – umsonst. Und
sie schrie stärker, als sie sah, daß sie auf dem
dreifarbnen Wege ginge, aus gelbem Staub, blauem Wasser und
grüner Böschung. Und von neuem betastete sie die drei
Knoten, die sie geknüpft hatte, und schluchzte. Und der kleine
Junge, der sah, daß sie litt, und ihren Schmerz nicht
verstand, brach vom Wegrand der gelben Straße ein armseliges
Kraut und gab es ihr in die Hand.

		– Die Mandosiane heilt, sagte er.

		 

		So fand Lilly ihre in Grün gekleidete Königin.

		Vorsichtig drückte sie sie an sich und ging den weiten Weg
zurück. Aber die Heimreise war noch langsamer als die andre,
denn Lilly war müde. Es kam ihr vor, als sei sie seit Jahren
unterwegs. Aber sie war voll Freuden, denn sie wußte, daß
sie die arme Nan heilen könne.

		Und sie zog über das Meer, wo die Wellen wie Berge waren.
Endlich kam sie in Devonshire an und trug das Kraut zwischen Leib
und Hemd. Und zuerst erkannte sie die Bäume nicht wieder; und
das Vieh schien ihr verändert. Und in der großen Stube
des Bauernhofes sah sie ein altes Weib inmitten von Kindern. Und
sie lief hin und fragte nach Nan. Die Alte betrachtete Lilly voll
Staunen und sagte:

		 – Aber
Nan ist ja seit langem fort und verheiratet.

		– Und geheilt? fragte Lilly voll Freude.

		– Geheilt, nun, natürlich, sagte die Alte.

		– Und du, bist du nicht Lilly?

		– Ja, sagte Lilly; aber sag, wie alt mag ich wohl
sein?

		– Fünfzig, nicht wahr, Großmutter, riefen die
Kinder; sie ist nicht ganz so alt wie du.

		Und wie Lilly müde lächelte, da betäubte sie der
starke Duft der Mandosiane, und sie starb in der Sonne. So ging
Lilly die Königin Mandosiane holen und wurde von ihr
hinweggenommen. 


		

		

	
		
		Monelle

		 

		 

		Von ihrer Erscheinung

		Ich weiß nicht, wie ich durch einen dunklen Regen zu diesem
merkwürdigen Laden kam, der in der Nacht vor mir auftauchte.
Ich weiß die Stadt nicht und nicht das Jahr; weiß nur,
daß es eine Zeit war, da es viel regnete, viel regnete.

		Verbürgt ist, daß in dieser selben Zeit die Menschen
auf den Straßen kleine herumstreifende Kinder fanden, die
nicht wachsen wollten. Mädchen von sieben Jahren beteten auf
den Knien darum, daß sie nicht älter würden, und die
Pubertät schon sah totgetroffen aus. Es gab da fahlweiße
Prozessionen unter dem bleichen Himmel, und kleine Schatten, die
kaum sprechen konnten, mahnten das Volk der Kinder. Nichts sonst
begehrten sie als eine ewige Unwissenheit. Sie verlangten, sich
immerwährenden Spielen zu weihen. Sie verzweifelten an der
Arbeit des Lebens. Alles war für sie nichts sonst als
Vergangenes.

		In diesen trüben trostlosen Tagen, in dieser Zeit endlosen
Regens gewahrte ich die fadendünnen Lichter der kleinen
Lampenverkäuferin.

		Ich trat unter das Schutzdach ihres Ladens, und der Regen lief
mir in den Nacken, als ich den Kopf beugte.

		Und ich sprach zu ihr:

		– Was verkaufst du da, kleine Händlerin, in dieser
traurigen Zeit des Regens?

		– Lampen, gab sie die Antwort, nur brennende Lampen.

		– Und was bedeuten denn in Wahrheit diese brennenden
Lampen, die so groß sind wie ein kleiner Finger und mit einem
Licht brennen, das nicht größer ist als der Kopf einer
Stecknadel?

		– Das sind die Lampen dieser finsteren Zeit. Ehemals waren
es Puppenlampen. Aber die Kinder wollen nicht mehr groß
werden. Und so verkaufe ich ihnen diese kleinen Lampen, die kaum
durch den dunklen Regen leuchten.

		 – Und
davon lebst du also, kleine schwarzgekleidete Verkäuferin, und
ernährst dich von dem Geld, das dir die Kinder für deine
Lampen bezahlen?

		– Ja, sagte sie einfach. Aber ich verdiene recht wenig.
Denn der böse Regen verlöscht oft meine kleinen Lampen,
gerade wenn ich sie hinreichen will. Und wenn sie erloschen sind,
dann wollen sie die Kinder nicht mehr. Niemand kann sie wieder
anzünden. Es bleiben mir nur noch diese da. Ich weiß, ich
kann keine andern mehr finden. Und wenn die letzten verkauft sind,
dann werden wir im Dunkel des Regens bleiben.

		– So ist es also das einzige Licht in dieser trüben
Zeit? Und wie erhellt man denn mit einer so kleinen Lampe die
feuchten Dunkelheiten?

		– Der Regen verlöscht sie oft, sagte sie, und auf den
Feldern und Straßen nützen sie dann nicht mehr. Man
muß sich damit einschließen. Die Kinder schützen
meine kleinen Lampen mit ihren Händen und schließen sich
ein. Jedes schließt sich ein mit seiner Lampe und einem
Spiegel. Und sie genügt, um ihnen im Spiegel ihr Bild zu
zeigen.

		Ich sah eine Weile auf die armseligen flackernden
Flämmchen.

		– Ach, kleine Händlerin, das ist ein trauriges Licht,
und die Bilder im Spiegel müssen traurige Bilder sein.

		– Sie sind nicht so sehr traurig, sagte das
schwarzgekleidete Kind und senkte den Kopf, – solange sie
nicht wachsen. Aber die kleinen Lampen dauern nicht ewig. Ihre
Flamme nimmt ab, als ob sie sich über den dunklen Regen
grämte. Und wenn meine kleinen Lampen verlöschen, dann
sehen die Kinder nicht mehr den Glanz des Spiegels und verzweifeln.
Denn sie fürchten den Augenblick zu versäumen, da sie zu
wachsen beginnen. Das ist es, weshalb sie zitternd in die Nacht
fliehen. Aber ich darf jedem Kind nur eine Lampe verkaufen.
Versuchen sie eine zweite zu kaufen, verlöscht sie in ihren
Händen.

		Ich neigte mich ein wenig zu der kleinen Händlerin und
wollte eine ihrer Lampen nehmen.

		 – Oh!
nicht anrühren! rief sie. Ihr seid über das Alter,
für das meine Lampen brennen. Sie sind nur für die Puppen
und die Kinder. Habt Ihr keine Lampe für große Leute bei
Euch?

		– Leider sind es in dieser Zeit des dunklen Regens, in
dieser vergessnen trüben Zeit, nur noch deine Kinderlampen,
die leuchten. Und auch mich verlangt es, noch einmal den Glanz des
Spiegels zu sehen.

		– Komm, sagte sie, wir schauen zusammen.

		Über eine kleine wurmstichige Treppe führte sie mich
in ein bretterverschlagenes Zimmer, da leuchtete ein Spiegel von
der Wand.

		– Still, sagte sie, und ich laß Euch schauen. Denn
meine eigene Lampe ist klarer und leuchtender als die anderen; und
so bin ich nicht zu arm in dieser regenvollen Dunkelheit. Und sie
hob ihre kleine Lampe gegen den Spiegel. Da war ein klarer Glanz,
und ich sah bekannte Geschichten kommen und gehen. Aber die kleine
Lampe log, log, log. Ich sah die Flaumfeder sich auf Cordelias
Lippen bewegen; und sie lächelte und wurde gesund; und lebte
mit ihrem alten Vater in einem großen Käfig, wie ein
Vogel, und küßte seinen weißen Bart. Ich sah Ophelia
am Schilf des Wassers und wie sie die feuchten veilchenumwundenen
Arme um Hamlets Nacken legte. Ich sah Desdemona wiedererwacht unter
den Weiden wandeln. Ich sah die Prinzessin Maleine, sie nahm ihre
beiden Hände weg von den Augen des alten Königs, und sah
sie lachen und tanzen. Ich sah die befreite Melisande sich im
Brunnen spiegeln.

		Und ich rief aus: Kleine lügnerische Lampe ...

		– Still, sagte die kleine Händlerin und legte mir die
Hand auf die Lippen. Man darf nichts sagen. Ist der Regen nicht
dunkel genug?

		 

		Da senkte ich den Kopf und ging durch die Regennacht in die
unbekannte Stadt. 

		 

		Von ihrem Leben

		Ich weiß nicht, wo mich Monelle bei der Hand nahm. Aber ich
meine, es war an einem Herbstabend, wenn der Regen schon kalt
ist.

		– Komm mit uns spielen, sagte sie.

		Monelle trug alte Puppen in ihrer Schürze und
Federbälle mit zerdrückten Federn und
trübverblaßten Borten.

		Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen lachten.

		– Komm spielen, sagte sie. Wir arbeiten nicht mehr, wir
spielen.

		Windig war es und die Straßen voll Schlamm. Das Pflaster
glänzte. Von den Vordächern der Läden tropfte das
Wasser. Mädchen standen fröstelnd in den Eingängen
der Krämerläden. Die Kerzen brannten rot.

		Aber Monelle zog aus der Tasche einen bleiernen Würfel,
einen Säbel aus Blech und einen Gummiball.

		– Das alles ist für sie, sagte sie. Ich gehe aus und
mache die Einkäufe.

		– Und was für ein Haus hast du denn, und was für
Arbeit und was für Geld, Kleine ...

		– Monelle, sagte das Mädchen und drückte mir die
Hand. Sie nennen mich Monelle. Unser Haus ist ein Haus, wo man
spielt: wir haben die Arbeit davongejagt, und die Pfennige, die wir
noch haben, die gab man uns für Kuchen.

		Jeden Tag geh ich Kinder auf der Straße suchen,
erzähle ihnen von unserem Haus und nehme sie mit. Und wir
verstecken uns gut, daß man uns nicht findet. Die großen
Leute wollen uns heim haben und nehmen uns, was wir haben. Und wir,
wir wollen beisammen bleiben und spielen.

		– Und was spielt ihr denn, kleine Monelle?

		– Wir spielen alles. Die Großen, die machen sich
Flinten und Pistolen; die andern spielen Federball oder Reif oder
 Seilspringen;
andere tanzen Ringelreihen und nehmen sich bei den Händen;
andere zeichnen auf die Scheiben schöne Bilder, die man
niemals sieht, oder blasen Seifenkugeln; und andere ziehen ihre
Puppen an und führen sie spazieren, und wir zählen an den
Fingern der ganz Kleinen und machen sie lachen.

		 

		Das Haus, in das mich Monelle führte, schien zugemauerte
Fenster zu haben. Es war von der Straße abgewandt, und all
sein Licht kam aus einem tiefen Garten. Schon hier hörte ich
glückliche Stimmen.

		Drei Kinder sprangen auf uns zu.

		– Monelle, Monelle! riefen sie, Monelle ist zurück!
Und sie sahen mich an und sagten leise:

		– Wie ist der groß! wird er mit uns spielen,
Monelle?

		Und das Mädchen sagte zu ihnen:

		– Bald werden auch die großen Leute mit uns kommen.
Sie werden zu den kleinen Kindern gehen. Sie werden spielen lernen.
Wir werden ihnen die Schule halten, und in unserer Schule wird man
nie arbeiten. Habt ihr Hunger?

		Stimmen riefen:

		– Ja, ja, ja. Es ist Zeit für die Puppenmahlzeit.

		Da wurden kleine runde Tische gebracht und Servietten groß
wie Veilchenblätter, und Gläser so tief wie
Fingerhüte und Teller wie Nußschalen. Das Mahl bestand
aus Schokolade und Zuckerkrümchen; und der Wein konnte nicht
in die Gläser fließen, denn die kleinen fingerlangen
weißen Fläschchen hatten einen zu dünnen Hals.

		Es war ein alter und hoher Saal. Überall brannten kleine
rote und grüne Kerzen in ganz winzigen Zinnleuchtern. Die
kleinen runden Spiegel an den Wänden sahen aus wie silberne
Taler. Man unterschied die Puppen unter den Kindern nur an ihrer
Unbeweglichkeit. Denn sie blieben in ihren Stühlen oder
kämmten, die Arme hoch, vor kleinen Toilettetischen ihr Haar
oder schliefen bereits, zugedeckt bis ans Kinn, in ihren kleinen
Messingbetten. Und der  Boden war mit dem feinen grünen Moos bestreut,
in das man die hölzernen Schafe der Spielwarenschachteln
packt.

		Das Haus schien ein Gefängnis oder ein Spital zu sein. Aber
ein Gefängnis, in das man Unschuldige sperrte, um sie vor Leid
zu bewahren, ein Spital, wo man von der Arbeit des Lebens heilte.
Und Monelle war die Wärterin und die Krankenschwester.

		 

		Die kleine Monelle sah den spielenden Kindern zu. Aber sie war
sehr bleich. Vielleicht hatte sie Hunger.

		– Wovon lebst du, Monelle? fragte ich.

		Und sie antwortete einfach:

		– Wir leben von nichts. Wir wissen es nicht.

		Und dabei mußte sie lachen. Aber sie war sehr schwach.

		Und sie ließ sich am Bettende eines Kindes nieder, das
krank lag. Sie reichte ihm eines der kleinen weißen
Fläschchen, und blieb lang vornübergebeugt und mit offnen
Lippen.

		 

		Es gab da Kinder, die tanzten einen Reigen und sangen mit klaren
Stimmen. Monelle hob ein bißchen die Hand und sagte:

		– Still!

		Dann sprach sie leise, mit ihren kleinen Worten.

		– Ich glaube, ich bin krank. Geht nicht weg von mir.
Spielt da bei mir. Morgen sucht euch eine andre schöne
Spielsachen. Ich bleib zu Hause bei euch. Wir wollen lustig sein
und keinen Lärm machen. Und später, da werden wir auf den
Straßen und auf den Feldern spielen und man wird uns in allen
Läden zu essen geben. Jetzt, jetzt würde man uns zwingen,
wie die andern zu leben. So müssen wir warten. Wir werden viel
gespielt haben.

		Monelle sagte noch:

		– Habt mich lieb. Ich liebe euch alle.

		Dann schien sie neben dem kranken Kind einzuschlafen.

		 Alle Kinder
sahen auf sie hin, mit vorgestrecktem Kopf.

		Da war eine kleine zitternde Stimme, die sagte ganz
schüchtern: »Monelle ist gestorben.« Und dann war
eine große Stille.

		 

		Die Kinder brachten die kleinen brennenden Kerzen um das Bett.
Und da sie dachten, daß sie vielleicht schliefe, so stellten
sie vor ihr, wie vor einer Puppe, hellgrüne geschnitzte
Bäumchen auf und stellten dazwischen Schäfchen aus
weißem Holz, damit sie sie anschaue. Dann setzten sich alle
Kinder hin und warteten. Nach einer Weile fing das kranke Kind zu
weinen an, da es Monelles Wange kalt werden fühlte. 

		 

		Von ihrer Flucht

		Da war ein Kind, das mit Monelle zu spielen gewohnt war. Das war
in der alten Zeit, da Monelle noch nicht fortgegangen war. Jede
Stunde des Tages war es bei ihr und sah ihr in die zitternden
Augen. Sie lachte ohne Grund, und das Kind lachte ohne Grund. Wenn
sie schlief, formten ihre halboffnen Lippen gütige Worte. Wenn
sie erwachte, lachte sie für sich, denn sie wußte, das
Kind würde sie gleich suchen kommen.

		Es war kein wirkliches Spiel, das man spielte: denn Monelle
mußte arbeiten. So klein wie sie war, saß sie den ganzen
Tag hinter einem alten blinden Fenster. Die Mauer gegenüber
war blind von Zement unter dem traurigen Licht des Nordens. Und die
kleinen Finger der Monelle liefen über die Leinwand, als
gingen sie auf einer Landstraße von weißem Tuch, und die
auf die Knie festgesteckten Nadeln bezeichneten die Meilensteine.
Die rechte Hand war geballt, sah aus wie ein kleiner Wagen aus
Fleisch und ließ hinter sich im Vorwärtsgehen eine
gesäumte Furche; und knirschend, knirschend bohrte die Nadel
ihre stählerne Zunge, verschwand und tauchte auf und zog den
langen Faden in der goldnen Öse. Und die linke Hand war gut
anzusehen, denn sie streichelte sanft die frische Leinwand,
glättete alle ihre Falten, als ob sie schweigend die frischen
Linnen eines Kranken glattstriche.

		So sah das Kind Monelle zu und freute sich wortlos, denn diese
Arbeit sah aus wie ein Spiel, und Monelle sagte ihm einfache Dinge,
die nicht viel Sinn hatten. Sie lachte zu Sonne und lachte zu Regen
und lachte zu Schnee. Sie liebte es, erhitzt zu sein und naß
und zu frieren. Hatte sie Geld, so lachte sie, dachte, daß sie
in einem neuen Kleid zum Tanze ginge. Hatte sie nichts, so lachte
sie, dachte, daß sie Bohnen essen würde eine Woche lang.
Hatte sie ein paar  Pfennige, so träumte sie von andern Kindern, die
sie damit lachen machen würde; und mit leeren Händen
hoffte sie, sich in ihrem Hunger und ihrer Armut vergraben und
verstecken zu können.

		Immer waren Kinder um sie, die sie mit großen Augen
ansahen. Aber sie hatte vielleicht das Kind am liebsten, das die
Stunden des Tags bei ihr war. Und doch ging sie fort und ließ
es allein. Nie sprach sie zu dem Kinde von ihrem Fortgehen, aber
sie wurde ernster und sah es länger an. Und das Kind erinnert
sich auch noch, daß Monelle aufhörte zu lieben, was sie
umgab: ihren kleinen Lehnstuhl, die bemalten Tiere, die man ihr
schenkte, und all ihr Spielzeug und allen Putz. Und sie
träumte mit dem Finger auf dem Mund von anderen Dingen.

		An einem Dezemberabend ging sie fort, als das Kind gerade nicht
da war. In der Hand die kleine zuckende Lampe trat sie, ohne sich
umzuwenden in die Finsternis. Als das Kind kam, sah es noch am
dunklen Ende der geraden Straße eine kleine verhauchende
Flamme. Das war alles. Monelle sah es niemals wieder.

		 

		Lange fragte es sich, weshalb sie so ohne ein Wort fortgegangen
war. Es dachte, daß sie nicht traurig sein wollte von seiner
Traurigkeit. Und es tröstete sich, daß sie wohl zu andern
Kindern gegangen sei, die sie brauchten. Mit ihrer kleinen
ersterbenden Lampe ist sie ihnen Hilfe bringen gegangen, die Hilfe
eines lachenden Feuerfunkens in der Nacht. Vielleicht hat sie
gedacht, daß man dieses eine Kind nicht allzusehr lieben
solle, damit man auch noch die andern fremden Kleinen lieben
könne. Die Nadel mit ihrem goldenen Öhr hatte das kleine
Wägelchen der Hand vielleicht bis ans Ziel geführt, bis
ans letzte Ziel der gesäumten Furche, und Monelle ist nun
müde geworden vom rauhen Weg des Linnens, auf dem ihre
Hände gingen. Sie hat wohl sicher ewig spielen wollen. Und das
Kind wußte nicht die Kunst des ewigwährenden Spieles.
Vielleicht hatte es sie darnach verlangt, zu sehen, was wohl hinter
 der alten blinden
Mauer sei, deren Augen seit Jahren mit Zement verschlossen waren.
Vielleicht kommt Monelle zurück. Und statt zu sagen: »Auf
Wiedersehn, erwart mich, – und sei brav!« daß es
dann auf die kleinen Schritte im Hausgang gehorcht hätte und
auf jedes Umdrehen eines Schlüssels im Schloß, da hat sie
lieber geschwiegen und kommt überraschend zurück, hinter
seinem Rücken, und legt zwei matte Hände auf seine Augen
– ach ja! – und ruft: »Kuckuck!« mit der
Stimme eines Vögleins, das in die warme Heimat
zurückkommt.

		Das Kind erinnerte sich an den ersten Tag, da es Monelle sah;
wie ein zerbrechliches glitzerndes Stückchen Schnee sah sie
aus und schüttelte sich vor Lachen. Und ihre Augen waren wie
Wasser, in dem die Gedanken sich bewegten wie Schatten von
Pflanzen. Da, von der Straßenecke her war sie gekommen, ganz
einfach und wie selbstverständlich. Sie lachte, so ein
langsames Lachen, wie der Ton, wenn man auf ein Kristallglas
schlägt. Das war in der Winterdämmerung, und es war
neblig; dieser Laden war offen – gerade so. Derselbe Abend,
dieselben Sachen dort und hier, dasselbe Summen in den Ohren: doch
das Jahr ist anders, und es ist die Erwartung. Vorsichtig machte
das Kind ein paar Schritte; ja, alles ist ganz so wie das erstemal.
Und es wartete: warum soll sie denn nicht zurückkommen? Und
das Kind streckte seine arme geöffnete Hand durch den
Nebel.

		 

		Diesmal trat Monelle nicht aus dem Unbekannten heraus. Kein
kleines Lachen kam durch den Nebel. Monelle war weit und erinnerte
sich nicht an den Abend noch an das Jahr. Wer weiß? Vielleicht
war sie des Nachts in das unbewohnte Zimmerchen geschlüpft und
erwartete es leise zitternd hinter der Tür. Das Kind ging ganz
leise, es wollte sie überraschen. Aber Monelle war nicht da.
Sie wird zurückkommen, – o ja! – ganz sicher wird
sie zurückkommen. Nun haben die andern Kinder schon genug
Gutes von ihr gehabt. Jetzt ist die Reihe wieder an dem  verlassenen Kinde. Und es
hörte seine schelmische Stimme leise sagen: »Heut bin ich
brav.« – Kleines verschwundenes weitfernes Wort,
verblaßt wie eine alte Farbe, und schon verbraucht von den
Echos der Erinnerung.

		 

		Das Kind setzte sich geduldig hin. Da war der kleine Korbstuhl
mit der Spur ihres kleinen Körpers, und das Tischchen, das sie
gern hatte, und der Spiegel, der ihr um seines Sprungs willen noch
teurer war, und das letzte kleine Hemd, das sie genäht hatte,
das kleine Hemd, das ›sich Monelle nannte‹, ordentlich
hingelegt, ein bißchen gebauscht, als wartete es auf seine
Herrin.

		Alle die kleinen Sachen des Zimmers warteten auf sie. Der
Arbeitstisch war, wie sie ihn verlassen hatte. Das kleine
Maßband in seiner runden Büchse steckte seine grüne
Zunge heraus, sie war von einem Ring durchzogen. Das entfaltete
Linnen der Taschentücher hob sich in kleinen weißen
Hügeln. Dahinter standen die Nadeln wie Lanzen im Hinterhalt.
Der kleine eiserne und ganz verarbeitete Fingerhut war eine
verlassene Sturmhaube. Die Schere hatte faul das Maul offen wie ein
stählener Drache. So schlief alles in der Erwartung. Der
lebende Wagen, so weich und behend, fuhr nicht mehr, brachte nicht
mehr über diese verzauberte Welt seine laue Wärme. Dieses
ganze kleine Schloß der Arbeit lag im Schlummer. Das Kind war
voll Hoffnung. Die Tür wird aufgehn, ganz leise; der lachende
Feuerfunken wird hereinspringen; die weißen Hügel werden
sich entfalten; die dünnen Lanzen werden sich schütteln;
die Sturmhaube wird ihr rosa Köpfchen finden; der
stählerne Drache wird schnell mit dem Maul klappern, und der
kleine lebende Wagen wird überall herumkutschieren, und die
vergehende Stimme wird wieder sagen: ›Ich bin brav
heute!‹ – Kommen denn die Wunder nicht zweimal?


		 

		Von ihrer Geduld

		Ich kam an einen engen und dunklen Ort, aber es duftete da nach
dem traurigen Geruche verwelkter Veilchen. Und es war kein Mittel,
diesen Ort zu vermeiden, der wie ein langer Durchgang ist. Und um
mich tastend berührte ich einen kleinen zusammengekauerten
Körper wie damals im Traum, und ich strich über Haare,
und meine Hand fühlte ein Gesicht, das ich kannte; und es kam
mir vor, als ob sich die kleine Stirne unter meinen Fingern in
Falten zöge, und ich erkannte, daß ich Monelle gefunden
hatte, die allein hier an dem dunklen Ort schlief.

		Überrascht entfuhr mir ein Ausruf, und ich sagte zu ihr,
die weder lachte noch weinte:

		– O Monelle! Hier hast du dich zum Schlaf gelegt, fern von
uns, wie eine geduldige Springmaus in der Höhlung einer
Furche?

		Und ihre Augen wurden weit, und ihre Lippen öffneten sich,
wie früher, wenn sie nicht verstand und die Klugheit dessen
anflehte, den sie liebte.

		– O Monelle, sprach ich da, alle die Kinder weinen in dem
leeren Hause; und das Spielzeug ist mit Staub bedeckt, und die
kleine Lampe ist verloschen, und alles Lachen, das in allen Winkeln
war, ist geflohen, und die Welt ist zurückgekehrt zur Arbeit.
Aber wir dachten dich anderswo. Wir dachten, du spieltest weit von
uns, an einem Ort, zu dem wir nicht gelangen können. Und nun
schläfst du hier wie ein kleines wildes Tier, unter dem
Schnee, dessen Weiß du liebtest.

		Da sprach sie, und, wie sonderbar, ihre Stimme war die gleiche
an diesem dunklen Ort, und ich mußte weinen; und sie trocknete
meine Tränen mit ihrem Haar, denn sie war ganz
entblößt.

		– O mein Liebling, sagte sie, du mußt nicht weinen;
denn  du brauchst
deine Augen für die Arbeit, so lange man arbeitend leben wird;
und die Zeit ist noch nicht gekommen. Und du darfst hier an diesem
kalten und dunklen Ort nicht bleiben.

		Ich schluckte und sagte zu ihr:

		– O Monelle, du fürchtetest doch die Finsternis?

		– Ich fürchte sie nicht mehr, sagte sie.

		– O Monelle, aber du hattest Angst vor der Kälte wie
vor der Hand eines Toten?

		– Ich habe keine Angst vor der Kälte mehr, sagte
sie.

		– Und du bist ganz allein hier, ganz allein, ein Kind, und
du weintest, wenn du allein warst.

		– Ich bin nicht mehr allein, sagte sie; denn ich
warte.

		– O Monelle, wen erwartest du, in Schlaf zusammengerollt
an diesem dunklen Ort?

		– Ich weiß nicht, sagte sie; aber ich warte. Und ich
bin mit meiner Erwartung.

		Und da sah ich, daß ihr ganzes kleines Gesicht einer
großen Hoffnung hingegeben war.

		– Du darfst nicht hier bleiben, an diesem kalten und
dunklen Ort, sagte sie; geh zurück zu deinen Freunden,
Geliebter.

		Willst du mich nicht führen und unterweisen, Monelle,
daß auch ich die Geduld deiner Erwartung erlange? Ich bin so
allein!

		– O mein Geliebter, sagte sie, ich wäre ganz
ungeschickt, dich zu unterweisen wie früher, als ich, wie du
sagtest, ein kleines Tier war; das sind alles Dinge, die du sicher
in langem und mühvollem Nachdenken finden wirst, so wie ich
sie ganz auf einmal fand, da ich schlief.

		– Hast du dich so eingenistet, Monelle, ohne daß du
dich deiner Vergangenheit erinnerst, oder erinnerst du dich noch
unser?

		– Wie könnte ich, mein Geliebter, dich vergessen?
Seid ihr doch in meiner Erwartung, gegen die hin ich schlafe; aber
ich kann nicht erklären. Du erinnerst dich, ich habe die Erde
so geliebt und riß immer die Pflanzen aus, um sie  wieder einzusetzen; du
erinnerst dich doch, wie ich oft sagte: »Wär ich ein
kleiner Vogel, stecktest du mich in deine Tasche, wenn du
ausgingest.« O mein Geliebter, ich bin hier in der guten Erde
wie ein schwarzes Korn, und ich warte, daß ich ein kleiner
Vogel werde.

		– O Monelle, du schläfst, bevor du ganz weit von uns
fort gehst.

		– Nein, mein Geliebter, ich weiß nicht, ob ich ganz
fortgehe; denn ich weiß nichts. Aber ich habe mich
eingehüllt in das, was ich liebte, und ich schlafe gegen meine
Erwartung hin. Und bevor ich schlafen ging, da war ich ein kleines
Tier, wie du sagtest, denn ich glich einem nackten Würmchen.
Eines Tages fanden wir zusammen eine ganz weiße
seidenumsponnene Puppe, und nicht die kleinste Öffnung war
daran. Du schlechter Mensch hast sie aufgemacht, und sie war leer.
Meinst du, das kleine geflügelte Tier sei nicht
herausgegangen? Aber niemand kann wissen wie. Und es hatte lange
geschlafen. Und bevor es schlief, war es ein kleiner nackter Wurm;
und die kleinen Würmer sind blind. Stell dir vor, mein
Geliebter (es ist ja nicht wahr, aber sieh, so denke ich manchmal),
daß ich meinen kleinen Kokon aus all dem gewoben habe, was ich
liebte, aus der Erde, dem Spielzeug, den Blumen, den Kindern, den
kleinen Worten und der Erinnerung an dich, mein Geliebter; das ist
ein weißes und seidenweiches Nest und dünkt mich nicht
kalt und nicht dunkel. Aber es ist vielleicht nicht so für die
andern. Und ich weiß ganz gut, daß es sich nicht
öffnen wird und geschlossen bleibt, wie damals die
Schmetterlingspuppe. Aber ich werde nicht mehr darin sein,
Geliebter. Denn meine Erwartung ist, daß ich weggehe wie das
kleine geflügelte Tier; niemand kann wissen wie. Und wohin ich
gehen will, das weiß ich nicht; das ist meine Erwartung. Und
auch die Kinder, und du, mein Geliebter, und der Tag, da man nicht
mehr arbeitet auf der Erde, sind meine Erwartung. Ich bin ein
kleines Tier, mein Geliebter; ich weiß nicht besser zu
erklären.

		 – Du
mußt, du mußt mit mir von diesem dunklen Ort gehen,
Monelle; denn ich weiß, du denkst alle diese Dinge nicht; und
hast dich verborgen, um zu weinen; und da ich dich nun endlich ganz
allein fand, hier schlafend ganz allein, hier im Warten, so komm
mit mir, komm mit mir fort.

		– Bleib nicht hier, mein Geliebter, sagte Monelle, denn du
würdest allzusehr leiden; und ich, ich kann nicht mit dir,
denn das Haus, das ich mir spann, ist ganz verschlossen, und nicht
so kann ich es verlassen.

		Dann legte Monelle ihre Arme mir um den Nacken, und ihr
Küssen war, wie sonderbar, ganz das gleiche wie früher,
und darüber mußte ich weinen, und sie trocknete meine
Tränen mit ihren Haaren.

		– Du darfst nicht weinen, sagte sie, wenn du mich nicht
betrüben willst in meinem Warten; und vielleicht warte ich
auch gar nicht so lange. Nun sei nicht länger traurig. Denn
ich segne dich dafür, daß du mich schlafen geführt
hast in mein kleines seidenweiches Nest, dessen beste Seide aus dir
ist und in dem ich nun schlafe, zu mir selber gekehrt.

		Und wie ehmals in ihrem Schlafe schmiegte sie sich an das
Unsichtbare und sagte: »Ich schlafe, Geliebter.«

		So habe ich sie gefunden; aber wie bin ich sicher, daß ich
sie wiederfinde an diesem so engen und dunklen Ort? 

		 

		Von ihrem Königreich

		Ich las diese Nacht, und mein Finger folgte den Worten und
Zeilen; meine Gedanken waren woanders. Und draußen fiel ein
schwarzer, schräger, spitziger Regen. Und das Licht meiner
Lampe leuchtete auf die kalte Asche im Kamin. Und mein Mund war
voll Geschmacks von Schmutz und gemeinem Klatsch; denn die Welt
schien mir dunkel, und meine Lichter waren erloschen. Und dreimal
rief ich mir zu:

		– Viel schlammiges Wasser möchte ich, um meinen Durst
nach Schändlichkeit zu löschen.

		»Ich bin mit den Schändlichen: richtet Eure Finger auf
mich!«

		»Man muß sie mit Kot werfen, denn sie verachten mich
nicht.«

		»Und die sieben Becher voll Blut erwarten mich auf dem
Tisch, und das Gleißen einer goldnen Krone glimmt unter
ihnen.«

		Doch eine Stimme schlug mir zurück, die mir nicht fremd
war, und das Gesicht jener, die erschien, war mir nicht unbekannt.
Und sie rief die Worte:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes
Königreich! ich weiß ein weißes Königreich. Und
ich wandte mich um und sagte ganz ruhig:

		– Kleiner lügnerischer Kopf, kleiner Mund voll
Lüge, es gibt nicht Könige noch Königreiche mehr.
Umsonst sehne ich mich nach einem roten Königreich: denn die
Zeit ist vorbei. Und dieses Reich hier ist schwarz und ist kein
Königreich; denn ein Volk von schwarzen Königen
rührt hier seine Arme. Und nirgends auf der Welt gibt es ein
weißes Königreich, noch einen weißen König.

		Aber sie rief von neuem diese Worte:

		– Ein weißes Königreich! Ich weiß ein
weißes Königreich!

		 Und ich wollte
sie bei der Hand fassen; aber sie entschlüpfte mir.

		– Nicht durch Traurigkeit, sagte sie, nicht durch Gewalt.
Und doch gibt es ein weißes Königreich. Komm mit meinen
Worten; horch.

		Und sie schwieg, da erinnerte ich mich.

		– Nicht durch die Erinnerung, sagte sie. Komm mit meinen
Worten; horch.

		Und sie schwieg; und ich hörte mich denken.

		– Nicht durch das Denken, sagte sie. Komm mit meinen
Worten; horch.

		Und sie schwieg.

		Da zerstörte ich in mir die Traurigkeit meiner Erinnerung
und das Verlangen nach meiner Gewalt, und all mein Denken
verschwand. Und ich wartete.

		– Du wirst das Königreich sehen, sagte sie, aber ich
weiß nicht, ob du hineingehen wirst. Denn ich bin schwer zu
verstehen, außer für jene, die nicht verstehen; und ich
bin schwer zu ergreifen, außer für jene, die nicht mehr
ergreifen; und schwer bin ich zu erkennen, außer für
jene, die kein Erinnern haben. In Wahrheit, du hast mich und du
hast mich nicht mehr. Horch.

		Und ich horchte in meiner Erwartung.

		Aber ich vernahm nichts. Und sie schüttelte den Kopf und
sagte:

		– Du bedauerst deine Heftigkeit und dein Erinnern, und
ihre Zerstörung ist noch nicht vollbracht. Man muß
zerstören, um das weiße Königreich zu erlangen.
Bekenne und du wirst befreit sein; gib in meine Hände deine
Heftigkeit und dein Erinnern, und ich will es zerstören; denn
alles Bekennen ist ein Zerstören.

		Und ich rief aus:

		– Ich gebe dir alles, ja, ich gebe dir alles. Und du
sollst es tragen und selbst es vernichten, denn ich bin nicht mehr
stark genug.

		Ich habe nach einem roten Königreich verlangt. Es gab dort
blutdürstige Könige, die ihre Klingen schärften.
 Frauen mit
geschwärzten Augen weinten auf opiumbeladenen Dschunken. Viele
Piraten vergruben im Inselsand schwere goldgefüllte Koffer.
Alle Prostituierten waren freigelassen. Die Diebe lagen im
Morgendämmer auf den Landstraßen. Viele junge
Mädchen füllten sich mit Leckerbissen und Wollust.
Einbalsamiererinnen vergoldeten Kadaver in der blauen Nacht. Die
Kinder begehrten ferne Erregungen und unbekannte Morde. Nackte
Körper bedeckten die Steinfliesen der heißen Bäder.
Alle Dinge waren mit brennenden Kräutern eingerieben und von
roten Kerzen beleuchtet. Aber dieses Königreich hat sich unter
die Erde gesenkt, und ich erwachte inmitten der Finsternis.

		Und da hatte ich ein schwarzes Königreich, das kein
Königreich ist: denn es ist voller Könige, die sich
Könige glauben und die es verdunkeln mit ihren Werken und
ihren Befehlen. Und ein trüber Regen besudelt es Nacht und
Tag. Und ich irrte lange auf den Wegen, bis zu dem kleinen Leuchten
einer zitternden Lampe, die mir mitten in der Nacht erschien. Der
Regen näßte mein Haupt; aber ich lebte unter der kleinen
Lampe. Die sie hielt, nannte sich Monelle, und wir spielten zu
zweit in diesem schwarzen Königreich. Aber eines Abends
verlosch die kleine Lampe, und Monelle verschwand. Und ich suchte
sie lange in dieser Finsternis: aber ich konnte sie nicht
wiederfinden. Und heute abend suchte ich sie in den Büchern;
aber ich suche sie vergeblich. Und ich bin verloren in dem
schwarzen Königreich; und ich kann das kleine Leuchten der
Monelle nicht vergessen. Und ich habe im Munde einen Geschmack von
Gemeinheit.

		Und sowie ich gesprochen hatte, fühlte ich die
Zerstörung in mir geschehen, und mein Warten erleuchtete sich
mit einem Beben, ich hörte die Finsternis, und ihre Stimme
sprach:

		– Vergiß alles, und alles wird dir gegeben sein.
Vergiß Monelle, und sie wird dir wieder gegeben sein. So ist
das neue Wort. Mach es dem jungen Hunde nach, dessen Augen  noch geschlossen sind und
der sich tastend einen Platz für seine kalte Schnauze sucht.
Und die zu mir sprach, rief:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes
Königreich! Ich weiß ein weißes Königreich!

		Und ich ward übermannt vom Vergessen und meine Augen
erstrahlten von Reinheit.

		Und die zu mir sprach rief:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes
Königreich! Ich kenne ein weißes Königreich!

		Und das Vergessen ergriff mich ganz und die Stelle, wo mein
Wissen wohnte, wurde rein und tiefklar.

		Und die zu mir sprach, rief noch einmal:

		– Ein weißes Königreich! ein weißes
Königreich! Ich weiß ein weißes Königreich!
Hier ist der Schlüssel: in dem roten Königreich ist ein
schwarzes Königreich: in dem schwarzen Königreich ist ein
weißes Königreich; in dem weißen Königreich
...

		– Monelle, schrie ich, Monelle! In dem weißen
Königreich ist Monelle!

		Und das Königreich erschien; aber es war von einer Mauer
strahlender Weiße umgeben.

		Da fragte ich:

		– Und wo ist der Schlüssel zum Königreich?

		Aber die zu mir sprach, blieb ohne ein Wort. 

		 

		Von ihrer Auferstehung

		Louvette führte mich durch ein grünes Gefilde bis an
den Saum des Feldes. Weithin hob sich das Land, und am Horizont
schnitt eine braune Linie den Himmel. Schon senkten sich die
brennenden Wolken im Westen. Im unsichern Schimmer des Abends
unterschied ich kleine irrende Schatten.

		– Gleich, sagte sie, werden die Feuer brennen. Und morgen
wird das viel weiter sein. Denn sie bleiben nirgends. Und brennen
nur einmal das Feuer, einmal an jedem Ort.

		– Wer sind sie? fragte ich Louvette.

		– Man weiß es nicht. Es sind weißgekleidete
Kinder. Es sind welche aus unsern Dörfern darunter. Und andere
kommen von weit und sind schon lange unterwegs.

		Wir sahen auf der Höhe eine kleine Flamme aufleuchten.

		– Da ist ihr Feuer, sagte Louvette. Jetzt können wir
sie finden. Denn sie rasten die Nacht, wo sie ihr Zelt
aufgeschlagen haben, und am nächsten Tag verlassen sie die
Gegend.

		 

		Und als wir auf die Hügelhöhe kamen, wo die Flamme
brannte, sahen wir viele weiße Kinder um das Feuer. Und unter
ihnen erkannte ich, sie schien zu ihnen zu sprechen und sie zu
führen, die kleine Lampenhändlerin, die ich einmal in der
schwarzen regnerischen Stadt getroffen hatte.

		 

		Und sie erhob sich unter den Kindern und sagte mir:

		– Ich verkaufe keine kleinen lügnerischen Lampen
mehr, die im trüben Regen verlöschen.

		Denn die Zeit ist gekommen, da die Lüge den Platz der
Wahrheit eingenommen hat und die elende Arbeit zugrundgegangen
ist.

		 Wir haben
im Haus der Monelle gespielt; aber die Lampen sind Spielzeug
gewesen und das Haus ein Asyl.

		Monelle ist tot; ich bin dieselbe Monelle; und ich erhob mich in
der Nacht, und die Kleinen sind mit mir gekommen, und wir gehen
durch die Welt.

		Sie wandte sich zu Louvette:

		– Komm mit uns, sagte sie, und sei glücklich in der
Lüge. Und Louvette lief unter die Kinder und war weiß
gekleidet wie sie.

		 

		– Wir gehen, begann die wieder, die uns führte, und
wir belügen jeden, der kommt, um ihm Freude zu geben.

		Unser Spielzeug war Lüge, und jetzt sind die Dinge unser
Spielzeug.

		Bei uns leidet niemand, und niemand stirbt bei uns: wir sagen,
daß die sich entkräften, die die traurige Wahrheit
erkennen wollen, die es nirgends gibt. Die die Wahrheit erkennen
wollen, trennen sich von uns und verlassen uns.

		Wir dagegen haben gar keinen Glauben in die Wahrheiten der Welt;
denn sie führen zur Traurigkeit.

		Und wir wollen unsere Kinder zur Freude führen.

		Nun können die Großen zu uns kommen, und wir lehren
sie die Unwissenheit und die Täuschung.

		Wir zeigen ihnen die kleinen Blumen des Feldes, die sie nie so
gesehen haben; denn jede ist eine neue.

		Und wir staunen über jedes Land, das wir sehen; denn jedes
Land ist ein neues.

		Es gibt keine Ähnlichkeiten in dieser Welt, und es gibt
für uns kein Erinnern.

		Alles ändert sich ohne Unterlaß, und wir haben uns
gewöhnt an die Änderung.

		Darum brennen wir an jedem Abend an einem andern Ort ein Feuer;
und am Feuer erfinden wir für das Vergnügen des
Augenblickes die Geschichten von Zwergen und lebenden Puppen.

		Und wenn das Feuer erloschen ist, faßt uns eine andere
Lüge; und wir sind voll Freude und staunen.

		 Und am
Morgen erkennen wir nicht mehr unsere Gesichter: vielleicht
daß die einen nach der Kenntnis der Wahrheit verlangt haben,
die andern sich nur noch an die Lüge vom Vortag erinnern. So
ziehen wir durch die Lande, und man kommt in Scharen zu uns, und
die uns folgen, werden glücklich.

		Als wir noch in der Stadt lebten, zwang man uns zur ewig selben
Arbeit und wir liebten die ewig selben Menschen; und die gleiche
Arbeit machte uns müde, und wir waren untröstlich, die,
die wir liebten, leiden und sterben zu sehen.

		Und unser Irrtum war, so im Leben stehenzubleiben und
unbeweglich alles rollen und sich bewegen zu sehen, oder zu
versuchen, das Leben festzuhalten und uns eine ewige Bleibe in
fallenden Ruinen einzurichten.

		Aber die kleinen lügnerischen Lampen haben uns auf den Weg
des Glückes geleuchtet.

		Die Menschen suchen ihr Glück in der Erinnerung und
widerstehen dem Leben und berauschen sich an der Wahrheit der Welt,
die nicht mehr wahr ist, da sie Wahrheit geworden.

		Sie betrüben sich über den Tod, der nichts sonst ist
als das Bild ihres Wissens und ihrer unumstößlichen
Gesetze; sie beklagen sich, daß sie schlecht in der Zukunft
gewählt haben, die sie nach vergangenen Wahrheiten berechnet
haben, oder sie wählen vergangene Wünsche.

		Für uns ist jedes Verlangen ein neues, und wir verlangen
nichts sonst als den lügnerischen Augenblick; alles Erinnern
ist wahr, und wir haben uns von der Wahrheit losgesagt.

		Und wir sehen die Arbeit an als verderblich, weil sie unser
Leben festhält und es sich selber ähnlich macht.

		Und wir sehen in jeder Gewöhnung etwas Verderbliches; denn
sie hindert uns daran, daß wir uns neuen Lügen
völlig hingeben.

		 

		Das waren die Worte derer, die uns führte.

		 Und ich
bat Louvette, mit mir zu ihren Eltern zurückzukommen; aber ich
sah in ihren Augen, daß sie mich nicht mehr
wiedererkannte.

		 

		Die ganze Nacht lebte ich in einer Welt von Träumen und
Lügen und versuchte die Unwissenheit zu lernen und die
Täuschung und das Staunen des neugeborenen Kindes.

		Die kleinen tanzenden Flammen sanken zusammen.

		Da sah ich in der traurigen Nacht aufrichtige Kinder, die
weinten, weil sie die Erinnerung noch nicht verloren hatten.

		Und andere erfaßte plötzlich die Wut der Arbeit, und
sie schnitten das Korn und banden es im Schatten zu Garben.

		Und andere, die die Wahrheit kennen wollten, wandten ihr
bleiches Gesicht der kalten Asche zu und starben erschauernd in
ihren weißen Kleidern.

		Aber da der rosa Himmel zuckte, erhob sich die, die uns
führte, und erinnerte sich nicht an uns und nicht an die,
welche die Wahrheit suchten, und schritt dahin und viele weiße
Kinder folgten ihr. Und alle waren voll Lustigkeit und lachten
leicht über alle Dinge.

		Und als der Abend kam, machten sie wieder ihr Strohfeuer.

		Und wieder sanken die Flammen zusammen und wurde die Asche kalt
um Mitternacht.

		Da erinnerte sich Louvette, und sie mochte lieber lieben und
leiden, und kam zu mir in ihrem weißen Kleid, und wir eilten
zu zweit fort über das Land.  
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