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Nr. 1. Fraulein Bertha Laroche von Nettlegrove Hall bezeugt und
sagt aus:

G egen die Mitte des Monats Juni im Jahre 1817 unternahm ich
eine Badekur zu Maplesworth in Derbyshire, und war hierbei
von meiner nachsten noch lebenden Verwandten — von meiner
Tante — begleitet.

Ich bin ein einziges Kind und war an meinem letzten Geburtstage
einundzwanzig Jahre alt. Als ich die Mundigkeit erlangt hatte, erbte
ich in Derbyshire ein Haus und Landereien sowie ein weiteres
Vermaogen in barem Gelde von zusammen hunderttausend Pfund.

Die einzige Erziehung, die ich erhalten habe, habe ich innerhalb
der letzten zwei oder drei Jahre meines Lebens empfangen und ich
habe so durchaus nichts von der vornehmen Gesellschaft, weder in
England noch in irgend einem anderen Teile der zivilisierten Welt
gesehen. Ich kann aber, wie es mir scheint, trotz dieser Nachteile
doch ein vollgultiger Zeuge sein. Wie dem aber auch sei, ich
gedenke die Wahrheit zu sagen.

Mein Vater war ein franzosischer Ansiedler ans der Insel St.
Domingo. Er starb, wahrend ich noch sehr jung war und hinterlief3
meiner Mutter und mir gerade genug, um davon in dem abgelegenen
Teile der Insel, in dem unser kleines Besitztum gelegen war, zu
leben. Meine Mutter war eine Englanderin. lhre zarte Gesundheit
machte es ihr notwendig, mich wahrend vieler Stunden des Tages
unter der Aufsicht unserer Dienerschaft zu lassen. Ich kann

niemals ihre Gute fur mich vergessen, aber unglucklicherweise
kam ihre Unwissenheit ihrer Freundlichkeit gleich. Wenn wir reich



genug gewesen waren, eine passende Erzieherin aus Frankreich
oder England kommen zu lassen, so wiurden wir sehr wohl daran
getan haben. Aber wir waren nicht reich genug. Ich schame mich zu
sagen, dass ich beinahe dreizehn Jahre alt war, ehe ich richtig lesen
und schreiben konnte.

Vier weitere Jahre gingen voruber, und dann trat ein wichtiges
Ereignis in unserem Leben ein, welches nichts Geringeres als die
Ubersiedelung von St. Domingo nach England war.

Meine Mutter war weitlaufig mit einer alten und reichen englischen
Familie verwandt. Sie erregte bei diesen stolzen Leuten ernstlich
Anstol}, als sie einen unbekannten Fremden heiratete, welcher
nichts hatte, wovon er leben konnte, als sein Stuckchen Land in
Westindien. Da sie von ihren Verwandten nichts zu erwarten hatte,
S0 zog meine Mutter das

Glack mit dem geliebten Manne allen anderen Rulcksichten vor,
und auch ich denke, sie hatte recht. Von diesem Augenblicke an
wurde sie von dem Haupte der Familie ganzlich unbeachtet
gelassen. Wahrend achtzehn Jahren ihres Lebens als Gattin, Mutter
und Witwe kam ihr kein Brief aus ihrer Heimat in England zu. Wir
hatten gerade meinen siebzehnten Geburtstag gefeiert, als der erste
Brief ankam, durch den meine Mutter benachrichtigt wurde, dass
nicht weniger als drei Menschenleben, welche zwischen ihr und der
Erbschaft von gewissen Teilen des Familienbesitzes standen, durch
den Tod hinweggerafft worden seien. Die Landereien und das Ubrige
Vermogen, das ich schon erwahnt habe, waren ihr somit nach Recht
und Gerechtigkeit zugefallen, und ihre Uberlebenden Verwandten
waren in groldmutiger Weise bereit, ihr zuletzt zu vergeben.

Wir ordneten unsere Angelegenheiten in St. Domingo und gingen
nach England, um von unserem neuerworbenen Reichtum Besitz zu
ergreifen.

Anfangs schien die Ruckkehr meiner Mutter in das Klima ihrer
Heimat eine heilsame Wirkung auf ihre Gesundheit auszuuben. Aber
es war dies nur eine zeitweilige Besserung.



Ihre Gesundheit war durch das Klima Westindiens verhangnisvoll
erschuttert worden, und gerade als wir eine passende Personlichkeit
angenommen hatten, welche sich meiner

vernachlassigten Erziehung annehmen sollte, war meine
bestandige Anwesenheit am Bette meiner Mutter notig. Wir liebten
uns zartlich und wir winschten nicht, dass fremde

Pflegerinnen sich zwischen uns drangten. Meine Tante, die
Schwester meiner Mutter, [0ste mich in der Pflege ab, wenn ich
Ruhe ndétig hatte.

Wahrend sieben langer trauriger Monate litt unsere Dulderin. Ich
habe nur eine Erinnerung, die mich trostet, der letzte Kuss meiner
Mutter gehorte mir — sie starb friedlich, wahrend ihr Kopf an meiner
Brust ruhte.

Ich war fast neunzehn Jahre alt, bevor ich die notige
Entschlossenheit in mir fuhlte, ernstlich an mich selbst und an meine
Zukunft zu denken. In diesem Alter unterwirft man sich nicht gern
zum ersten Mal der BotmafRigkeit einer Erzieherin. Da ich meine
Tante als meine Gefahrtin und Beschutzerin hatte, so erklarte ich,
meine Lehrer selbst zu nehmen und meine weitere Ausbildung
selbst Uberwachen zu wollen.

Meine Plane erhielten aber nicht die Billigung des
Familienhauptes. Es erklarte — sehr zu Unrecht, wie die Folge
ergab — dass meine Tante keine passende Personlichkeit sei, fur
mich zu sorgen. Sie hatte die letzten Jahre ihres Lebens ganz in
Zuruckgezogenheit zugebracht. Sie sei eine gute Seele in ihrer Art
— das gab jener zu — aber sie habe keine Kenntnis von der Welt
und keine Festigkeit des Charakters. Die richtige Person, mich in die
offentliche

Gesellschaft einzufihren und meine Erziehung zu uberwachen,
sei die hochsinnige und gebildete Frau, welche seine eigenen
Tochter unterrichtet habe.



Mit gebuhrender Dankbarkeit und Achtung lehnte ich es ab,
seinem Rate zu folgen. Schon der Gedanke, so bald nach dem Tode
meiner Mutter mit einer Fremden zusammenleben zu mussen,
emporte mich. AulRerdem liebte ich meine Tante und sie liebte mich.
Nachdem das Familienhaupt von meinem Vorhaben Kenntnis
erhalten hatte, wurde ich, gerade so wie meine Mutter vor mir, nicht
weiter mehr beachtet.

So lebte ich mit meiner guten Tante in Zurickgezogenheit und
bemuhte mich unablassig, meinen Geist auszubilden, bis mein
einundzwanzigster Geburtstag kam.

Ich war nun Erbin, und berechtigt, selbst zu denken und selbst zu
handeln.

Meine Tante kusste mich zartlich. Wir sprachen von meiner guten
Mutter und weinten, uns einander umarmend, an dem wichtigen
Tage, der mich zu einem reichen Madchen machte.

Kurze Zeit darauf sollte aber anderer Kummer als vergeblicher
Gram um die Tote mich auf die Probe stellen, und es sollten andere
Tranen meine Augen fullen als diejenigen, die ich dem Andenken
meiner guten Mutter gewidmet hatte.



Ich will nun zu meinem Besuche der Heilquellen von Maplesworth
im Juni 1817 zuruckkehren. Dieser beruhmte inlandische Badeort
war nur neun bis zehn Meilen von

meiner neuen Heimat Nettlegrove Hall entfernt. Ich hatte mich seit
einigen Monaten schwach und niedergeschlagen gefuhlt und unser
arztlicher Berater empfahl uns daher einen

Ortswechsel und einen Versuch mit den Heilquellen von
Maplesworth. Meine Tante und ich richteten uns dort behaglich ein
und hatten uns mit einem Empfehlungsschreiben an den ersten Arzt
im Orte versehen. Dieser sonst harmlose und wirdige Mann erwies
sich seltsamerweise als die unschuldige Ursache der Versuchungen
und Verlegenheiten, die mich beim Beginne meines neuen Lebens
bedrangten.

Am Tage nach der Abgabe unseres Empfehlungsschreibens
begegneten wir dem Arzte auf der 6ffentlichen Promenade.

Er war von zwei Fremden begleitet, jungen Mannern, und, wie ich
bei meiner geringen Erfahrung nach ihrer Kleidung und ihrem
Benehmen urteilte, vornehmen Herren. Der Arzt richtete einige
freundliche Worte an uns und ging dann wieder zu seinen
Begleitern. Die beiden Herren sahen nach mir und zogen ihre Hute,
als ich und meine Tante den Spaziergang fortsetzten.

Ich gestehe, dass ich wahrend des Ubrigen Tages zuweilen an die
beiden wohlerzogenen Fremden dachte, besonders an den kleineren
derselben, der nach meiner Meinung auch der schonere von beiden
war.

Wenn dieses Gestandnis etwas kuhn erscheint, so mége man sich
erinnern, dass ich auf St. Domingo niemals gelehrt worden bin,
meine Gefuhle zu verhehlen und dass die Ereignisse, welche
unserer Ankunft in England folgten, mich vollstandig von der



Gesellschaft anderer junger Damen meines Alters abgeschlossen
hatten.

Am nachsten Tage, wahrend ich mein Glas Brunnen trank —
beilaufig bemerkt ein aullerst schmutziges Wasser — gesellte sich
der Arzt wieder zu uns.

Wahrend er sich nach meiner Gesundheit erkundigte, erschienen
auch die beiden Fremden wieder und zogen wieder ihre Hute. Sie
blickten erwartungsvoll nach dem Arzte, und dieser stellte sie —
wohl in Erfullung eines nach meiner Vermutung ihnen bereits
gegebenen Versprechens — meiner Tante und mir formlich vor:
Erstens (ich nenne den hibscheren Mann zuerst) Arthur Stanwick,
Hauptmann im Heere und von Indien in Urlaub zu Hause, der sich zu
Maplesworth aufhielt, um eine Badekur zu gebrauchen; zweitens
Herr Lionel Varleigh von Boston in Amerika, welcher England
besuchte, nachdem er ganz Europa durchreist hatte, und nun zu
Maplesworth verweilte, um seinem Freunde, dem Hauptmann,
Gesellschaft zu leisten.

Da die beiden Herren ohne Zweifel bei ihrer Vorstellung
wahrnahmen, dass ich ein wenig schichtern war, so vermieden sie
es zartfuhlend, uns ihre Gesellschaft aufzudrangen.

Hauptmann Stanwick strich mit einnehmendem Lacheln seinen
Backenbart und fragte mich, ob ich bereits einen Vorteil von meiner
Badekur wahrgenommen hatte. Er sprach hierauf mit groRem Lob
von der reizenden Umgebung von Maplesworth und richtete dann,
sich von mir wegwendend, seine nachsten Worte an meine Tante.
Herr Varleigh nahm seine Stelle ein. Er hatte nicht den Vorzug eines
hubschen Backenbartes und sprach mit vollendeter Wurde.

»lch habe einst den hiesigen Brunnen aus bloRer Neugier
versucht. Ich kann daher den Ausdruck verstehen, Fraulein, den ich
auf lhrem Gesichte bemerkte, als Sie eben lhr Glas leerten.
Erlauben Sie mir, Ihnen etwas Feines anzubieten, das den ublen
Geschmack des Wassers lhrem Munde benimmt.« Dabei nahm er
aus seiner Tasche eine hubsche kleine Schachtel, die mit



Zuckermandeln gefullt war, und Uberreichte sie mir. »lch kaufte sie in
Paris,« bemerkte er. »Da ich lange in Frankreich gelebt habe, so
habe ich es in der Gewohnheit, Damen und Kindern kleine
Geschenke dieser Art zu machen. Ich wurde es den Arzt nicht sehen
lassen, Fraulein, wenn ich an lhrer Stelle ware. Er hat das
gewohnliche arztliche Vorurteil gegen Zuckermandeln.«

Mit dieser seltsamen Mahnung verbeugte er sich ebenfalls und
zog sich bescheiden zurick.

Als ich nachher daruber nachdachte, musste ich mir eingestehen,
dass es dem englischen Hauptmann — obgleich er der schonste der
beiden Manner war und die feinsten

Manieren besal® — doch nicht gelungen war, meine
Schuchternheit zu Uberwinden. Die ungekunstelte Aufrichtigkeit und
die gute Laune des amerikanischen Reisenden dagegen behagten
mir durchaus. Ich konnte ihn ansehen, ihm danken und mich
erheitert flUhlen Uber seine Teilnahme der Grimasse gegenuber, die
ich machte, als ich das schlechtschmeckende Wasser verschluckte.
Und doch war es, wahrend ich wach zu Bette lag und gerne wissen
mochte, ob wir unseren neuen Bekannten am nachsten Tage wieder
begegnen wurden, der englische Hauptmann, den ich am liebsten zu
sehen wunschte, und nicht der amerikanische Reisende. Jetzt
schreibe ich dies nur meiner eigenen Verkehrtheit zu. O Himmel!
Jetzt weild ich es besser als damals.

Der nachste Morgen brachte den Arzt zu einem speziellen
Besuche meiner Tante nach unserem Gasthofe. Er ersann einen
Vorwand, mich in das anstof3ende Zimmer zu schicken,und da ich
seine Absicht durchschaute, so war meine Neugier rege geworden.
Ich gab ihr nach. Soll ich mein Gestandnis noch offener machen?
Soll ich eingestehen, dass ich mich soweit herabliel3, hinter der Tur
zu horchen? Ich horte meine liebe alte Tante harmlos sagen:
»Doktor! Ich hoffe, dass Sie nichts Beunruhigendes in dem
Gesundheitszustande Berthas sehen.« Der Arzt brach in lautes
Lachen aus. »Gnadige Fraul« sagte er, »es ist nichts in dem
Befinden der jungen Dame, was lhnen oder mir auch nur die



geringste Besorgnis verursachen konnte. Der Zweck meines
Besuches ist vielmehr der, mich zu rechtfertigen, dass ich Ihnen
gestern jene beiden Herren vorgestellt habe. Fraulein Berthas
Schonheit hat auf beide aul3erordentlichen Eindruck gemacht, und
beide ersuchten mich dringend, sie vorzustellen. Solche
EinfiUhrungen sind bei mir, ich habe es kaum zu sagen notig, ganz
besondere Ausnahmen von der allgemeinen Regel. In
neunundneunzig Fallen von hundert wurde ich Nein gesagt haben.
In Hauptmann Stanwick und Herrn Varleigh sah ich indessen keinen
Grund zu Bedenken. Lassen Sie mich lhnen die Versicherung
geben, dass ich nicht zwei abenteuernde Gllucksjager lhrer
Bekanntschaft zuflhren werde. Sie sind beide Manner von Stellung
und Vermogen. Die Familie Stanwick ist mir seit Jahren wohlbekannt
und Herr Varleigh Uberbrachte mir einen Brief von meinem altesten
noch lebenden Freunde, worin dieser fur ihn als fur einen Gentleman
im strengsten Sinne des Wortes einsteht. Er ist von beiden der
reichere Mann und es spricht nach meiner Meinung nichts so sehr
far ihn, als dass er auch nach einem langen Aufenthalte in Orten wie
Paris und Wien sich seinen schlichten Sinn bewahrt hat. Hauptmann
Stanwick hat zwar ein leichteres, gefalligeres Benehmen, aber wenn
man etwas tiefer blickt, konnte man schlie3en, dass sein
Temperament eher etwas Heftiges und Herrschsuchtiges an sich
hat. Indessen, wir alle haben ja unsere Fehler.

Ich kann von diesen meinen beiden jungen Freunden nur sagen,
dass Sie kein Bedenken zu hegen brauchen, ihnen Ihr Vertrauen
zuzuwenden, wenn sie lhnen — und lhrer Nichte etwa gefallen
sollten.

Da ich nun, wie ich hoffe, jeden Zweifel beseitigt habe, der Sie
beunruhigt haben konnte, so bitte ich, Fraulein Bertha wieder
zuruckzurufen. Ich farchte, Sie in der Besprechung lhrer Plane fur
den heutigen Tag gestort zu haben.«

Der geschmeidige, gesprachige Arzt machte fur einen Augenblick
eine Pause und ich flog von der Tur hinweg.



Unsere Plane fur den Tag umfassten auch eine Spazierfahrt durch
die herrliche Landschaft in der Nahe der Stadt. Meine beiden
Verehrer stellten sich zu Pferde bei uns ein. Hier war wieder der
Hauptmann seinem Freunde Uberlegen. Vollendet war insbesondere
sein Reitanzug und die Art, wie er zu Pferde sal}. Der Englander ritt
auf der einen Seite des Wagens und der Amerikaner auf der
anderen. Beide plauderten recht angenehm, aber Herr Varleigh hatte
im allgemeinen mehr von der Welt gesehen, als der Hauptmann
Stanwick, und war sicherlich der interessantere und unterhaltendere
der beiden Gesellschafter.

Auf unserem Ruckwege wurde meine Bewunderung durch einen
dichten Wald erregt, welcher in einer kleinen Entfernung von der
LandstralRe auf einer Anhohe herrlich gelegen war. »O Himmel!«
sagte ich, ,,wie gerne mochte ich einen Spaziergang in diesen Wald
machen!« Fluchtige, unbedachte Worte, aber ach! welche
Erinnerungen drangen sich mir auf, wenn ich jetzt an sie denke!

Hauptmann Stanwick und Herr Varleigh stiegen sofort ab und
boten sich mir als Begleiter an. Der Kutscher ermahnte sie,
vorsichtig zu sein, da sich, wie er sagte, schon oft Leute in diesem
Walde verirrt hatten. Ich fragte nach seinem Namen. Er hiel3 der
Hernewald. Meine Tante war nicht sehr geneigt, ihren bequemen
Sitz im Wagen zu verlassen, aber sie ging doch zuletzt mit uns.

Ehe wir den Wald betraten, stellte Herr Varleigh die Lage der
Landstral3e durch seinen Taschenkompass fest.

Hauptmann Stanwick lachte Uber ihn und bot mir seinen Arm an.
Da ich in den gesellschaftlichen Formen und im Kokettieren
unerfahren war, so fuhlte ich nur instinktmallig, dass ich den einen
der Herren nicht zu rasch auf Kosten des anderen auszeichnen
durfe. lch nahm daher den Arm meiner Tante und ordnete die Sache
auf diese Weise.

Ein sich schlangelnder Pfad fuhrte uns in den Wald. Bei naherer
Betrachtung tauschte er mich in meinen Erwartungen; je weiter wir
gingen, desto unheimlich dusterer wurde er. Die dicht stehenden



Baume verwehrten dem Lichte jeden Zutritt. Der Nebel umhullte
mich nach und nach so dicht, dass ich einen Schauer empfand. Im
Unterholz des dichten Gebulsches raschelte es zuweilen
geheimnisvoll, wenn irgendeine unsichtbare Kreatur hindurchkroch.
An einer Krimmung des Pfades erreichten wir eine Art Lichtung und
sahen den Himmel und den Sonnenschein wieder. Aber gerade hier
ereignete sich ein unangenehmer Vorfall. Eine Schlange machte
ihren schlangelnden Weg quer Uber den freien Raum dicht an mir
voruber, und ich war toricht genug, zu schreien. Der Hauptmann
totete das Tier mit seiner Reitpeitsche und fand daran Gefallen. Das
sah ich nicht gern.

Wir verliel3en die lichte Stelle und schlugen einen anderen Pfad
ein und dann noch einen anderen. Und fortwahrend raubte mir der
schreckliche Wald die gute Stimmung. Ich war mit meiner Tante der
Ansicht, dass wir gut tun wirden, nach dem Wagen zuruckzukehren.
Auf unserem Ruckwege verfehlten wir aber den rechten Pfad und
verirrten uns fur einen Augenblick. Herr Varleigh nahm seinen
Kompass zu Hilfe und zeigte nach einer bestimmten Richtung.
Hauptmann Stanwick, der nichts als seine eigene eifersichtige
Stimmung zu Rate zog, zeigte nach einer anderen. Wir folgten der
FUhrung des Herrn Varleigh und gelangten nach der Lichtung
zuruck. Er wandte sich zu dem Hauptmann und sagte in guter
Laune: »Sie sehen, der Kompass hatte recht.« Hauptmann Stanwick
antwortete scharf: »Es gibt mehr als einen Weg aus einem
englischen Walde; Sie reden so, als wenn wir in einem lhrer
amerikanischen Urwalder waren.«

Herr Varleigh schien seine Heftigkeit nicht zu bemerken; es
entstand eine Pause. Die beiden Manner standen auf der braunen
Erde der Lichtung Auge in Auge — und des Englanders frische
Gesichtsfarbe, hellbraunes Haar und Bart und seine offenen, kiihn
blickenden, blauen Augen stachen auffallend ab gegen die bleiche
Gesichtsfarbe und das schwarze, kurzgehaltene Haar, gegen den
scharf beobachtenden Blick und das feingeschnittene Gesicht des
Amerikaners. Aber dies dauerte nur einen Augenblick; ich fuhlte
mich kaum beunruhigt, so beherrschten sie sich auch schon und



fuhrten uns zum Wagen zurtck, wahrend sie so angenehm
miteinander plauderten, als wenn nichts vorgefallen ware. Indessen,
noch tagelang nachher kam mir der Vorfall in der Lichtung —
Gesicht und Gestalt der beiden Manner, die dunkle Reihe von
Baumen, die sie von allen Seiten einschloss, das braune runde
Fleckchen Erde, auf welchem sie standen — immer wieder ins
Gedachtnis zurtck und verdrangte hellere und glucklichere
Gedanken aus ihm. Als meine Tante mich fragte, ob mich dieser Tag
gefreut hatte, verneinte ich dies zu ihrer Uberraschung. Und als sie
nach der Ursache fragte, konnte ich nur antworten: »Es wurde alles
durch den Hernewald verdorben.«



Drei Wochen sind seitdem vorubergegangen.

Das Entsetzen Uber jene furchtbaren Tage beschleicht mich
wieder, wenn ich an sie denke. Ich gedenke die Wahrheit ohne
Beben zu sagen; aber ich mochte doch wenigstens meine eigenen
Gefuhle insoweit berucksichtigen, als ich bei gewissen Einzelheiten
so kurz wie moglich verweile. Ich werde mein Verhalten gegen die
beiden Manner, die um mich warben, am deutlichsten schildern,
wenn ich sage, dass ich keinen von beiden bevorzugte. Aber in
unschuldiger, ja in torichter Weise ermutigte ich sie beide.

In Buchern werden die Frauen im allgemeinen so geschildert,
dass sie in Fragen, welche sich auf Liebe und Heirat beziehen, ihr
eigenes, sicheres Urteil haben. Diese Erfahrung habe ich bei mir
selbst nicht gemacht.

Ein Tag folgte dem anderen, und so lacherlich dies auch
erscheinen mag, ich konnte nicht entscheiden, welchen von beiden
Verehrern ich am besten leiden mochte.

Anfanglich war Hauptmann Stanwick der Mann meiner Wahl. So
lange er sein Temperament beherrschte, entzlckte er mich. Aber
wenn er ihm freien Lauf lie3, war ich enttauscht, zuweilen sogar
erzurnt. In dieser Verfassung wandte ich mich zum Trost an Herrn
Varleigh, da ich fuhlte, dass er der edlere und der wardigere der
beiden Manner war, und ich alsdann ehrlich glaubte, dass ich ihn
seinem Mitbewerber vorziehe. In den ersten Tagen nach unserem
Besuche des Hernewaldes hatte ich vortreffliche Gelegenheit, sie
miteinander zu vergleichen. Sie statteten uns zusammen ihre
Besuche ab und teilten ihre Aufmerksamkeit sorgsam zwischen mir
und meiner Tante. Am Ende der Woche indessen fingen sie an, sich
getrennt vorzustellen. Wenn ich irgendwelche Erfahrung von dem
Wesen der Manner gehabt hatte, so hatte ich wissen konnen, was
dies bedeutete, und ich hatte die Moglichkeit einer ernsteren



Entfremdung zwischen den beiden Freunden voraussehen konnen,
deren Ursache ich unglucklicherweise sein sollte. So aber
beunruhigte ich mich niemals dartber, was sich in meiner
Abwesenheit ereignen mochte. Ob sie zusammen, oder ob sie
einzeln kamen, ihre Besuche waren mir immer angenehm, und ich
dachte an nichts und kimmerte mich um nichts.

Aber die Zeit, die mich aufklaren sollte, war nicht mehr fern.

Eines Tages sprach Hauptmann Stanwick viel friher als
gewohnlich bei uns vor. Meine Tante war von ihrem
Morgenspaziergang noch nicht zurtickgekehrt. Der Hauptmann
brachte eine Entschuldigung vor, dass er sich unter diesen
Umstanden einfinde, doch habe ich diese jetzt wieder vergessen.

Ohne wirklich bis zu einem Heiratsantrage zu gelangen, sprach er
doch mit einem so zartlichen Gefluhle, und Ubte seinen Einfluss
meiner Unerfahrenheit gegenuber in so feiner Weise, dass er mich
dazu brachte, einige Worte meinerseits zu sagen, deren ich mich,
sobald ich wieder allein war, mit einer gewissen Besorgnis erinnerte.
Eine halbe Stunde spater wurde Herr Lionel Varleigh als nachster
Besucher gemeldet. Ich bemerkte sogleich in seinem Blicke aus
seinem Benehmen eine gewisse Unruhe, welche, soweit ich ihn
kannte, ganz neu bei ihm war. Ich bot ihm einen Stuhl an. Zu meiner
Uberraschung lehnte er ihn ab. »Von lhrer Nachsicht erbitte ich mir
die Erlaubnis, eine sonderbare Frage an Sie zu richten,« fing er an.
»Es steht bei Ihnen, Fraulein Laroche, zu entscheiden, ob ich hier
bleiben oder ob ich Sie von meiner Gegenwart befreien soll, indem
ich das Zimmer verlasse.«

»Was konnen Sie damit nur meinen?« fragte ich.

»Ist es Ihr Wunsch, « fuhr Lionel Varleigh fort, »dass ich Ihnen
fernerhin nur noch in Gesellschaft des Hauptmanns Stanwick, oder
mit seiner ausdrucklichen Erlaubnis Besuche abstatte?«

Mein Erstaunen beraubte mich fur den Augenblick der Fahigkeit
ihm zu antworten. »Wollen Sie wirklich damit sagen, dass



Hauptmann Stanwick Ihnen verboten habe, bei mir vorzusprechen?«
fragte ich, sobald ich wieder sprechen konnte. »lch habe genau das
wiederholt, was Hauptmann Stanwick vor einer halben Stunde zu mir
sagte,« antwortete Lionel Varleigh.

Als ich dies horte, vergald ich in meinem Unwillen ganz die
unvorsichtigen Worte der Ermutigung, die der Hauptmann mir
entlockt hatte. Wenn ich jetzt daran denke, schame ich mich, die
Ausdrucke zu wiederholen, in welchen ich die anmalende
Behauptung dieses Mannes von seiner Gewalt uber mich
zuruckwies. Obgleich ich schon eine Unbesonnenheit begangen
hatte, so trieb mich doch das Bestreben, mir die Freiheit des
Handelns zu bewahren, dazu, noch eine solche zu begehen. Ich
erklarte Herrn Varleigh, dass er mir willkommen sei, so oft es ihm
beliebe, mich zu besuchen, und ich tat dies in Worten, die sein
Gesicht unter den Geflhlen der Freude und Uberraschung, die ich in
ihm erweckt hatte, erroten lielden. Meine verletzte Eitelkeit kannte
keine Grenzen. Ich winkte ihm, an meiner Seite auf dem Sofa Platz
zu nehmen; ich versprach, am nachsten Tage mit meiner Tante zu
ihm zu kommen und die Raritatensammlung, die er auf seinen
Reisen zustande gebracht hatte, zu besichtigen. »Ich glaube
beinahe, wenn er versucht hatte, mich zu kiissen, ware ich Uber den
Hauptmann hinreichend erzurnt gewesen, jenen dies tun zu lassen.

Erinnert euch, was mein Leben fruher gewesen war; erinnert euch,
wie unwissend ich die kostbaren Tage meiner Jugend verbracht
hatte, wie bedenklich dann ein plotzlicher Zuwachs von Vermogen
und Ansehen meine Torheit und meinen Stolz ermutigt hatte — und
versucht deshalb, wie gute Christen, ein wenig Nachsicht mit mir zu
haben!

Meine Tante kehrte von inrem Spaziergange zuruck, ehe der
Besuch des Herrn Varleigh zu Ende war. Sie empfing ihn ziemlich
kalt, und er bemerkte dies. Nachdem er mich noch an unsere
Verabredung fur den nachsten Tag erinnert hatte, nahm er Abschied.

»Was fur eine Verabredung meinte Herr Varleigh?« fragte meine
Tante, sobald wir allein waren. »lst es klug, unter den jetzigen



Umstanden mit Herrn Varleigh Verabredungen zu treffen?« sagte
sie, als ich ihre Frage beantwortet hatte. Ich fragte naturlich, was sie
meine. Meine Tante erwiderte: »Ich bin auf meinem Spaziergang
Hauptmann Stanwick begegnet. Er hat mir etwas erzahlt, was ich
durchaus nicht verstehen kann. Ist es moglich, Bertha, dass du
einen Heiratsantrag von ihm gunstig aufgenommen hast, ohne mir
auch nur ein Wort von deinen Absichten zu sagen?«

Ich leugnete es augenblicklich. Wie unbesonnen ich auch
gesprochen haben mochte, so hatte ich doch sicherlich nichts
gesagt, was Hauptmann Stanwick berechtigen konnte, mich als
seine Verlobte zu bezeichnen.

In seiner niedrigen Furcht vor einer ehrlichen Mitbewerbung Herrn
Varleighs hatte er meine Worte mit Vorbedacht falsch gedeutet.

»Wenn ich einen von beiden heirate,« erklarte ich, »so wird es
Herr Varleigh sein.«

Meine Tante schuttelte den Kopf. »Diese beiden Herren scheinen
in dich verliebt zu sein, Bertha. Es ist ihnen gegenuber eine
bedenkliche Lage, in welcher du dich befindest, und ich flirchte, dass
du ein wenig unvorsichtig gehandelt hast. Hauptmann Stanwick
sagte mir, dass er und sein Freund bereits in Zwiespalt geraten
seien. Ich furchte, dass du die Ursache bist. Herr Varleigh hat den
Gasthof, in dem er mit dem Hauptmann wohnte, infolge eines heute
morgen zwischen ihnen stattgehabten Streites verlassen. Du
wusstest dies nicht, als du seine Einladung annahmst. Soll ich eine
Entschuldigung fur dich schreiben? Wir mussen den Besuch
wenigstens so lange verschieben, liebe Bertha, bis du dich mit
Hauptmann Stanwick auseinandergesetzt hast.«

Ich fing an, mich ein wenig beunruhigt zu fuhlen, aber ich war zu
halsstarrig, um ohne Not nachzugeben. »Gib mir Zeit, dartber
nachzudenken,« sagte ich. »Eine Entschuldigung schreiben hielde
des Hauptmanns Gewalt Uber mich anerkennen. Lass uns bis
morgen fruh warten. «



IV.

Der nachste Morgen brachte uns noch einen Besuch des
Hauptmanns Stanwick. Diesmal war meine Tante anwesend. Er
blickte nach ihr, ohne zu sprechen, und wandte sich dann in seiner
erregten Stimmung, die sich schon in seinen Augen zeigte, an mich.

»lch habe mit Ihnen ein Wort unter vier Augen zu sprechen,« fing
er an. »lch habe keine Geheimnisse vor meiner Tante,« antwortete
ich. »Was Sie mir auch zu sagen haben, Herr Hauptmann, es kann
hier gesagt werden.«

Er 6ffnete die Lippen zu einer Erwiderung, hielt aber plotzlich inne.
Er drangte seinen Arger durch eine so gewaltsame Bemiihung
zuruck, dass sein sonst so frisches Gesicht auf einmal leichenblass
wurde. Fur den Augenblick erlangte er seine Ruhe wieder — und er
wandte sich an mich, indem er wenigstens den aulderen Schein
einer Rucksichthahme mir gegenuber wahrte.

»Hat dieser Varleigh gelogen,« fragte er, »oder haben Sie auch
ihm Hoffnrung gemacht — nach dem was Sie gestern mir sagten?«

»lch habe lhnen gestern nichts gesagt, was Ihnen irgendwelches
Recht geben konnte, diese Frage an mich zu stellen,« erwiderte ich.
»Sie haben mich ganzlich missverstanden, wenn Sie dies glauben.«

Meine Tante versuchte, ihm einige ruhige Worte zu sagen, in der
Hoffnung, ihn zu besanftigen, aber er machte eine abwehrende
Bewegung mit der Hand, ohne sie anzuhoren, und schritt naher auf
mich zu.

»Sie haben mich missverstanden,« sagte er, »wenn Sie glaubten,
dass ich ein Mann sei, der sich zum Spielzeug in der Hand einer
Koketten machen liele.«

Meine Tante legte sich wieder ins Mittel mit einer Entschiedenheit,
die ich nicht von ihr erwartet hatte.



»Hauptmann Stanwick,« sagte sie, »Sie vergessen sich.« Er
achtete nicht auf sie und sprach weiter mit mir. »Es ist mein Ungluck,
Sie zu lieben« stiell er heraus. »Mein Herz hangt an lhnen. Ich hoffe,
lhr Gatte zu werden, und kein anderer Mann auf Erden soll mir im
Wege stehen. Nach dem, was Sie mir gestern sagten, habe ich das
Recht, anzunehmen, dass Sie meiner Werbung geneigt sind. Das ist
keine Tandelei; denken Sie das nicht! Es ist die Leidenschaft eines
Lebens! Horen Sie? Es ist die Leidenschaft des ganzen Lebens
eines Mannes! Ich lasse nicht so mit mir spielen. Ich habe um
Ihretwegen eine schlaflose, elende Nacht gehabt — ich habe
Ihretwegen genug gelitten — und Sie sind dies nicht wert. Lachen
Sie nicht! Das ist kein Gegenstand zum Lachen. Hiten Sie sich,
Bertha, huten Sie sich!«

Meine Tante erhob sich von ihrem Stuhle. Sie setzte mich in
Erstaunen. Sie, die in gewohnlichen Verhaltnissen die
zuruckhaltendste und sanfteste Frau war, schritt nun auf Stanwick zu
und blickte ihm fest ins Gesicht, ohne auch nur einen Augenblick zu
wanken.

»Sie scheinen vergessen zu haben, dass Sie in Gegenwart von
Damen sprechen,« sagte sie. »Andern Sie lhre Sprache, mein Herr,
sonst werde ich gendtigt sein, meine Nichte aus dem Zimmer zu
nehmen.«

Halb erbittert, halb erschreckt versuchte ich ebenfalls zu sprechen.
Meine Tante winkte mir aber, stille zu sein. Der Hauptmann trat einen
Schritt zurlck, als wenn er ihren Vorwurf fuhlte; aber seine Augen,
die noch immer auf mich gerichtet waren, blitzten mehr denn je in
wildem Grimme auf. Hier vermochte die oberflachliche Bildung
dieses Herrn nicht, seine wahre Natur zu verbergen.

»lch will Sie im ungestorten Besitze des Zimmers lassen,« sagte
er mit bitterer Hoflichkeit zu meiner Tante. »Ehe ich gehe, werden
Sie mir erlauben, ihrer Nichte Gelegenheit zu geben, nochmals tUber
ihr Benehmen nachzudenken, ehe es zu spat ist.« Meine Tante zog
sich zurtck und gestattete ihm, mit mir zu sprechen. Nachdem er
einen Augenblick Uberlegt hatte, legte er seine Hand fest, aber nicht



rauh auf meinen Arm. »Sie haben die Einladung Varleighs, ihn zu
besuchen, unter dem Vorwande angenommen, seine Raritaten zu
besichtigen,« sagte er. »Denken Sie nochmals dartber nach, ehe
Sie sich dazu entschliel3en, der Einladung zu folgen.

Wenn Sie morgen zu Varleigh gehen, werden Sie es bis zum
letzten Tage ihres Lebens zu bereuen haben.« Indem er diese Worte
in einem Tone sprach, der mich wider Willen erbeben liel, ging er
nach der Ture. Als er seine Hand auf das Schloss legte, wendete er
sich zum letzten Mal nach mir um. »lch verbiete Ihnen, zu Varleighs
Wohnung zu gehen,« sagte er ruhig und bestimmt. »Horen Sie, was
ich Thnen sage! Ich verbiete es Ihnen.« Mit diesen Worten verliel er
uns.

Meine Tante setzte sich an meine Seite und ergriff freundlich
meine Hand. »Hier bleibt nur eins zu tun ubrig,« sagte sie, »wir
mussen sogleich nach Nettlegrove zurtickkehren. Wenn Hauptmann
Stanwick versuchen sollte, dich in deinem eigenen Hause zu
belastigen, so haben wir Nachbarn, die uns beschutzen werden, und
wir haben Herrn Loring, unseren Pfarrer, um uns an ihn um Rat zu
wenden. Was Herrn Varleigh betrifft, so will ich ihn schriftlich um
Entschuldigung bitten, ehe wir abreisen.«

Sie streckte die Hand aus, um die Schelle zu ziehen und den
Wagen zu bestellen. Ich hinderte sie daran. Mein kindischer Stolz
trieb mich dazu, mich doch in irgendeiner Weise zu auliern,
nachdem ich gezwungen gewesen war, wahrend des
Zusammentreffens mit Hauptmann Stanwick untatig zu bleiben.

»Nein,« sagte ich, »es ist nicht schon gegen Herrn Varleigh
gehandelt, wenn wir unserer Verabredung mit ihm nicht
nachkommen. Lass uns auf alle Falle nach Nettlegrove
zuruckkehren, aber lass uns vorher bei Herrn Varleigh vorsprechen
und Abschied von ihm nehmen. Sollen wir deshalb, weil Hauptmann
Stanwick uns durch feige Drohungen zu erschrecken versucht hat,
uns einem gebildeten Manne gegenuber ungeziemend benehmen,
der uns immer mit der grof3ten Aufmerksamkeit behandelt hat? Das
gewohnlichste Gefuhl der Selbstachtung verbietet uns dies.«



Meine Tante widersprach ruhig und vernunftig diesem Ausbruch
von Torheit, aber meine Hartnackigkeit (meine Festigkeit, wie ich
damals dachte) war unerschutterlich. Ich liefl3 ihr die Wahl, entweder
mit mir zu Herrn Varleigh zu gehen, oder mich allein zu ihm gehen
zu lassen. Da sie fand, dass es nutzlos sein wurde, sich mir zu
widersetzen, entschloss sie sich naturlich, ich brauche es nicht zu
sagen, mit mir zu gehen.

Wir fanden Herrn Varleigh sehr hoflich, aber ernster und stiller wie
gewohnlich. Unser Besuch wahrte nur einige Minuten: meine Tante
benutzte den Einfluss, den das Alter und die Stellung ihr gab, ihn
abzukurzen. Sie fuhrte Familienangelegenheiten als den Grund an,
der uns nach Nettlegrove zuruckrufe. Ich nahm es auf mich, Herrn
Varleigh einzuladen, mich in meinem eignen Heim zu besuchen. Er
verneigte sich und dankte mir, ohne meine Einladung ausdrucklich
anzunehmen. Als ich ihm beim Abschiede die Hand reichte, brachte
er sie an seine Lippen und kusste sie mit einer Zartlichkeit, die mich
in Verwirrung setzte. Seine Augen blickten schmachtend und
sorgenvoll in die meinigen, und es lag in ihnen zwar Bewunderung,
aber auch das tiefe Bedauern, dass sie nun fur lange Zeit von mir
Abschied nehmen mussten. »Vergessen Sie mich nicht,« lispelte er,
als er an der Tur stand, wahrend ich meiner Tante hinausfolgte.
»Kommen Sie nach Nettlegrove,« flusterte ich ihm zu. Seine Augen
senkten sich zu Boden; er liel¥ mich gehen, ohne ein Wort weiter zu
sagen.

Dies war, wie ich feierlich erklare, alles, was bei unserem Besuche
vorgekommen ist. Infolge einer unausgesprochenen
Ubereinstimmung zwischen uns wurde keinerlei Anspielung auf
Hauptmann Stanwick gemacht, nicht einmal sein Name wurde
erwahnt. Ich erfuhr nie, dass die beiden Manner kurz vor unserem
Besuche bei Herrn Varleigh sich getroffen hatten. Nichts wurde
gesagt, was auch nur den geringsten Verdacht in mir erwecken
konnte, dass irgendein Ubereinkommen fiir ein anderes
Zusammentreffen spater am Tage zwischen ihnen verabredet
worden sei. Uber die unbestimmten Drohungen hinaus, die
Hauptmann Stanwicks Lippen entfuhren — Drohungen allerdings,



die ich, wie ich gestehen muss, aul3er acht zu lassen unvorsichtig

genug war — wurde mir keinerlei Warnung vor den schrecklichen

Ereignissen zuteil, die sich zu Maplesworth am Tage nach unserer
Ruckkehr nach Nettlegrove Hall zutrugen.

Ich kann nur hinzufligen, dass ich bereit bin, mich allen weiteren
Fragen zu unterziehen, die an mich gerichtet werden konnten, aber
ich bitte, mich nicht fur ein herzloses Weib zu halten. Mein
schlimmster Fehler war Unwissenheit. Zu jener Zeit wusste ich noch
nichts von der Maske, unter welcher die Manner das, was
selbststchtig und roh in ihrer Natur ist, vor den Frauen verbergen,
die zu tauschen sie ein Interesse haben.



Nr. 2. Julius Bender, Fechtmeister, bezeugte und sagt aus:

Ich bin deutscher Nationalitat und habe mich im Anfang des
laufenden Jahres in England als Lehrer im Gebrauche des Degens
und der Pistole niedergelassen. Da das Geschaft in London flau
ging, so kam mir ungltcklicherweise der Einfall, zu versuchen, ob
sich vielleicht auf dem Lande etwas machen liel3e. Ich hatte von
Maplesworth als einem Orte gehort, der wegen der landschaftlichen
Schonheit von Touristen und auch haufig von Leidenden besucht
werde, die eine Badekur gebrauchen mussen; ich eroffnete dort im
Anfange der Kurzeit des Jahres 1817 einen Saal fur Fechtibungen
und Pistolenschiel3en. Was die Touristen anlangt, so war ich nicht
getauscht worden; denn es gab eine Menge junger, muldiger Herren
unter ihnen, von denen erwartet werden konnte, dass sie meinem
Unternehmen ihr Interesse zuwenden wurden. Sie zeigten aber die
erschreckendste Gleichgultigkeit gegen die edle Kunst des Angriffs
und der Verteidigung, kamen zu zweien und zu dreien, blickten in
meinen Saal und kamen nicht wieder. Meine geringen Mittel gingen
zu Ende. Nachdem ich alle Kosten bezahlt hatte, stand mir wirklich
der Verstand still, als ich nur noch einige Pfund in der Tasche fand,
von denen ich — in der Hoffnung auf bessere Tage — weiter leben
sollte.

Eines Herrn erinnere ich mich, der mich besuchte und sich sehr
freigebig gegen mich benahm.

Er gab sich selbst fur einen Amerikaner aus und sagte, dass er
sehr viel gereist sei. Wie mein Ungluck es wollte, bedurfte er aber
meiner Unterweisungen nicht. Bei den zwei oder drei Malen, wo er
sich mit meinen Rapieren und meinen Pistolen die Zeit vertrieb,
erwies er sich als einer der geschicktesten Fechter und trefflichsten
Schutzen, denen ich jemals begegnete. Es war nicht zu verwundern:
er war von Natur kaltblutig und hatte ein scharfes Auge, und war in
Wien und Paris von Meistern der Kunst unterrichtet worden.



Anfangs Juli — ich glaube den 9. oder 10. dieses Monats — sal}
ich allein in meinem Saale und betrachtete recht traurig die beiden
letzten Sovereigns in meiner Borse, als mir ein Herr gemeldet wurde,
der Unterricht winschte. »Privaten Unterricht,« sagte er mit
Nachdruck, indem er nach dem Manne blickte, dem die Reinigung
und die Fursorge fur meine Waffen oblag.

Ich schickte den Mann hinaus. Der Fremde — ein Englander, und
nach dem aulReren Scheine zu urteilen, Soldat — nahm aus seinem
Taschenbuche eine Funfzig-Pfund-Note und hielt sie mir vor die
Augen. »lch bin eine wichtige Wette, einen Wettkampf im Fechten,
eingegangen,« sagte er, »und ich habe keine Zeit, mich hierzu
besonders vorzubereiten. Lehren Sie mir einen Kunstgriff, der es mir
maoglich macht, mich mit einem im Gebrauche des Rapiers
erfahrenen Manne zu messen. Halten Sie die Sache geheim, und
diese funfzig Pfund hier sind lhnen.«

Ich z6gerte. Ich zogerte wirklich, so arm ich auch war. Aber dieser
Teufel von einem Manne hielt seine Banknote vor mich hin, nach
welcher Richtung ich auch blickte, und ich hatte nur zwei Pfund in
der Welt Ubrig.

»Sind Sie im Begriffe, ein Duell auszufechten?« fragte ich.
»lch habe lhnen ja schon gesagt, was ich vorhabe,« antwortete er.

Ich wartete einen Augenblick. Die hollische Banknote versuchte
mich noch immer. Wider meinen Willen stellte ich ihn nochmals auf
die Probe.

»Wenn ich IThnen den Kniff lehre,« erwiderte ich zahe, »wollen Sie
sich verpflichten, keinen schlechten Gebrauch von diesem Unterricht
zu machen?«

»da,« rief er ungeduldig.

Ich war noch nicht ganz befriedigt.



»Wollen Sie mir dies auf Ihr Ehrenwort versprechen?« fragte ich.

»Naturlich will ich dies,« antwortete er. »Nehmen Sie das Geld,
und lassen Sie mich nicht langer warten!«

Ich nahm das Geld und lehrte ihm den Kunstgriff — und ich
bedauerte dies, sobald ich es getan hatte. Nicht dass ich etwa
glaubte, es sei von ernsten Folgen begleitet, denn ich kehrte am
nachsten Morgen nach London zurtck. Aber ich teilte die
Anschauungen eines Mannes von Ehre, welcher fuhlt, dass er seine
Kunst herabgewurdigt habe, und der nicht ganz sicher war, ob er
nicht ebenso gut auch die Hand eines Meuchelmorders bewaffnet
hatte.

Ich habe nichts weiter auszusagen.



Nr. 3. Thomas Outwater, Diener des Hauptmanns Stanwick,
bezeugt und sagt aus:

»Wenn ich nicht fest glaubte, dass mein Herr den Verstand
verloren habe, so wirde keine noch so hohe Strafe mich dazu
bringen, das von ihm auszusagen, was ich jetzt zu sagen im Begriffe
bin. Aber ich versichere, er ist wahnsinnig und deswegen nicht fur
das verantwortlich, was er getan hat, — wahnsinnig aus Liebe zu
einem Madchen. Wenn ich es konnte, wirde ich diesem
Frauenzimmer den Hals umdrehen, obgleich es eine vornehme
Dame und noch dazu eine reiche Erbin ist. Ehe sie ihnen begegnete,
lebten mein Herr und Herr Varleigh zusammen wie Bruder.
Ihretwegen entzweiten sie sich, und ob sie dies beabsichtigte oder
nicht, ist mir ganz einerlei. Ich gestehe, dass sie mir zuwider war,
sobald ich sie zum ersten Mal sah. Sie war eine von jenen
blauaugigen Blondinen mit unschuldigem Blicke und schlanker Taille,
auf die man aber, wie ich gefunden habe, sich durchaus nicht
verlassen kann.

Ich hore, dass man nicht von mir verlangt, Uber die zwischen den
beiden Herren entstandenen Misshelligkeiten Auskunft zu geben,
deren Ursache diese Dame war. Ich soll nur erzahlen, was ich zu
Maplesworth tat und was ich nachher im Hernewald sah. So arm ich
auch bin, ich wirde jedem eine Funf-Pfund-Note geben, der dies fur
mich tun konnte. Unglucklicherweise muss ich es aber selbst tun.

Am zehnten Juli abends ging mein Herr zum zweiten Mal an
jenem Tage in Herrn Varleighs Wohnung. Ich bin im Datum sicher, da
es der Tag der Ausgabe der Stadtzeitung war und in ihr sich ein
Bericht Uber eine gerichtliche Verhandlung befand, die das
allgemeine Gerede veranlasste. Es hatte namlich ein oder zwei Tage
vorher zwischen einem Eingeborenen der Stadt und einem Touristen
ein Duell auf Pistolen stattgefunden, das durch irgendeinen
Wortwechsel Uber Pferde veranlasst worden war. Dieser Zweikampf
hatte keine besonders ernsten Folgen. Einer der Manner nur war
verletzt worden, und es ergab sich, dass die Wunde von keiner



Bedeutung war. Die unangenehme Seite der Sache war vielmehr
die, dass die Schutzleute auf dem Platze erschienen, ehe noch der
Verwundete weggeschafft worden war. Dieser und seine beiden
Sekundanten wurden festgenommen und dem Gericht zur Einleitung
einer Untersuchung ubergeben. Die Richter erklarten, dass das
Duell eine unmenschliche und unchristliche Tat sei, und es wurde
beschlossen, das Gesetz in Kraft treten zu lassen und diese
Ausschreitung zu verhindern. Dieses Urteil machte viel Aufsehen in
der Stadt und pragte das Datum, wie gesagt, meinem Gedachtnis
ein. Da ich zufallig von einem Wortwechsel zwischen meinem Herrn
und Herrn Varleigh Uber Fraulein Laroche gehort hatte, hatte ich
Besorgnis wegen des zweiten Besuchs des Hauptmanns bei seinem
Freunde, mit dem er schon vorher Streit gehabt hatte. Ein Herr
sprach bald, nachdem er ausgegangen war, bei ihm vor. Dies gab
mir einen Vorwand, ihm mit der mir Ubergebenen Karte nach Herrn
Varleighs Wohnung zu folgen, und ich benutzte diese Gelegenheit.

Ich horte sie bei meinem Gange die Treppe hinauf heftige Worte
miteinander wechseln und wartete einen Augenblick auf dem
Vorplatze. Der Hauptmann war in einem seiner wiutenden
Zornesausbruche. Herr Varleigh dagegen blieb wie immer kaltblttig
und fest. Nachdem ich etwa eine Minute gelauscht hatte, horte ich
meiner Meinung nach genug, um meinen Eintritt in das Zimmer zu
rechtfertigen. Ich traf meinen Herrn, wie er gerade seinen Rohrstock
erhob und Herrn Varleigh zu schlagen drohte. Er liel® augenblicklich
den Arm sinken und wandte sich wegen meiner Zudringlichkeit
wutend gegen mich. Ich nahm von seinem Aufbrausen keine Notiz,
gab ihm die Karte seines Freundes und ging wieder hinaus. Es folgte
noch ein Gesprach zwischen beiden, aber es wurde so leise gefuhrt,
dass ich es drauf3en nicht verstehen konnte. Und dann naherte sich
der Hauptmann der Tur. Ich ging ihm aus dem Wege, in grol3er
Unruhe Uber das, was demnachst kommen musste. Ich konnte es
nicht wagen, Herrn Varleigh zu fragen. Das einzige, woran ich
denken konnte, war, der Tante der jungen Dame zu sagen, was ich
gesehen und gehort hatte, und Fraulein Laroche selbst zu bitten,
zwischen beiden Frieden zu stiften. Als ich nach den Damen in ihrer



Wohnung fragte, wurde mir gesagt, dass sie Maplesworth verlassen
hatten.

In dieser Nacht sah ich den Hauptmann nicht mehr. Am nachsten
Morgen schien er wieder ganz bei Besinnung zu sein. Er sagte zu
mir: » Thomas, ich will im Hernewald Skizzen aufnehmen. Nimm den
Malkasten und das Ubrige, und bringe dies hier in den Wagen.«

Er handigte mir ein Paket aus, das so dick wie mein Arm, etwa
drei Ful} lang und mehrfach in Segeltuch eingeschlagen war. Ich
erlaubte mir zu fragen, was dies sei. Er antwortete, es sei ein
Malerschirm fur die Aufnahme von Skizzen und fur die Reise
gepackt.

In einer Stunde hielt der Wagen auf der Landstrale unterhalb des
Hernewaldes. Mein Herr sagte mir, er wolle seine Malutensilien
selbst tragen und ich sollte bei dem Wagen warten. Als ich ihm den
vermeintlichen Schirm gab, benutzte ich die Gelegenheit, da sein
Blick fur einen Augenblick von mir weggewendet war, meine Hand
behutsam Uber das Paket gleiten zu lassen, und ich fuhlte durch das
Segeltuch hindurch den Griff eines Degens. Als alter Soldat konnte
ich mich nicht irren — es war der Griff eines Degens.

Was ich dachte, als ich diese Entdeckung machte, ist nicht
besonders wichtig. Was ich tat, war, den Hauptmann auf seinem
Gange in den Wald zu beobachten und ihm dann zu folgen. Ich
folgte ihm langs des Pfades bis dahin, wo sich in der Mitte der
Baume eine Lichtung befand. Dort blieb er stehen, und ich begab
mich hinter einen Baum. Er nahm das Segeltuch auseinander und
zog zwei Degen heraus, die in dem Paket verborgen waren. Wenn
ich vorher noch irgendwelche Zweifel gehabt hatte, jetzt war ich
sicher Uber das, was nun kommen musste. Ein Duell ohne
Sekundanten oder Zeugen, indem man die Beamten der Stadt in
Unkenntnis hielt — ein Duell zwischen meinem Herrn und Herrn
Varleigh! Sowie ich an diesen Namen dachte, erschien der Mann
selbst, der seinen Weg in die Lichtung von der anderen Seite des
Waldes her nahm.



Was konnte ich tun, um die Sache zu verhindern? Kein
menschliches Wesen war zu sehen. Das nachste Dorf war, wenn
man von der entferntesten Seite des Waldes an rechnete, eine Meile
entfernt; der Kutscher war ein alter, geistig beschrankter Mann und
in einer Schwierigkeit wie der gegenwartigen ganz unbrauchbar;
selbst wenn ich Zeit genug gehabt hatte, nach der Landstralle
zuruckzukehren und ihn um Hilfe anzurufen. Wahrend ich noch
hierlber nachdachte, hatten der Hauptmann und Herr Varleigh sich
ihrer Kleider entledigt. Als sie ihre Degen kreuzten, konnte ich es
nicht langer aushalten — ich sprang auf sie los. »Beim allmachtigen
Gott, meine Herren,« rief ich, »schlagen Sie sich nicht ohne
Sekundanten!«

Mein Herr wandte sich wie ein Wahnsinniger nach mir um und
bedrohte mich mit der Spitze seines Degens. Herr Varleigh zog mich
gewaltsam aus dem Bereich der Gefahr. »Seien Sie unbesorgt, «
flisterte er mir zu, als er mich nach dem Rande der Lichtung
zuruckfuhrte, »ich habe absichtlich den Degen anstatt der Pistole
gewabhlt, um sein Leben zu schonen.« Diese ernsten Worte
beruhigten mich, denn sie wurden von einem Mann gesprochen, der
so brav und ehrlich war, wie je einer lebte. Ich wusste, dass Herr
Varleigh sich den Ruf erworben hatte, einer der geschicktesten
Fechter Europas zu sein.

Das Duell nahm seinen Anfang. Ich stellte mich hinter meinen
Herrn und befand mich also seinem Gegner gegenuber. Der
Hauptmann hielt sich in der Defensive und wartete auf den Angriff
seines Gegners. Herr Varleigh fuhrte einen Stold gegen ihn. Ich
stand der Spitze seines Degens gegenuber und sah, wie diese des
Hauptmanns linke Schulter berthrte. In demselben Augenblicke
schlug mein Herr den Degen seines Gegners mit seiner eignen
Waffe in die Hohe, ergriff mit seiner linken Hand Herrn Varleighs
rechtes Handgelenk und durchbohrte mit seinem Degen vollstandig
dessen Brust. Varleigh fiel als das Opfer eines morderischen Kniffes
— er fiel ohne ein Wort zu sagen oder einen Schrei auszustolen.



Der Hauptmann wendete sich langsam um und sah mich an,
indem er seinen blutigen Degen in der Hand hielt. Ich kann lhnen
nicht sagen, wie er aussah; ich kann nur sagen, dass sein Anblick
mich vor Schrecken fast in Ohnmacht fallen lie3. Ich war bei
Waterloo dabei, ich bin kein Feigling. Aber ich sage Ihnen, dass mir
der kalte Schweild wie Wasser vom Gesicht stromte. Ich wirde
hingesunken sein, wenn ich mich nicht an einem Baumast gehalten
hatte.

Mein Herr wartete, bis ich mich einigermal3en wieder erholt hatte.
»Fuhle, ob sein Herz noch schlagt,« sagte er, indem er nach dem
Mann auf dem Boden zeigte.

Ich gehorchte. Er war tot — das Herz stand still, der Pulsschlag
hatte aufgehort. Ich sagte: »Sie haben ihn getotet. «

Der Hauptmann antwortete nicht. Er packte die beiden Degen
wieder in das Segeltuch und nahm sie unter den Arm. Alsdann
befahl er mir, ihm mit den Malgeraten zu folgen. Ich zog mich vor
ihm zuruck, ohne etwas zu sagen; es war ein grasslicher hohler Ton
in seiner Stimme, der mir zuwider war. » Tue wie ich dir sage, «
sprach er. »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben, das es mir nicht
einfallt, Sie jetzt aus dem Gesicht zu verlieren,« dachte ich, ersparte
es ihm aber zu sagen, damit er mir vertrauen mochte, dass ich von
dem Vorfalle nichts verlauten lasse. Aber er schien mir nicht zu
trauen; er streckte seine Hand aus, um mich zu fassen. Ich konnte
dies nicht ertragen. »Ich will mit Ihnen gehen,« sagte ich; »rahren
Sie mich nicht an!« Wir erreichten den Wagen und kehrten nach
Maplesworth zurtck. An demselben Tage noch reisten wir mit der
Post nach London.

In London gelang es mir, dem Hauptmann zu entschlipfen. Am
nachsten Morgen ging ich mit der ersten Postkutsche nach
Maplesworth zurick, begierig zu erfahren, was sich etwa weiter
zugetragen habe und ob der Leichnam gefunden worden sei. Nicht
die geringste Nachricht kam mir zu Gehor; nichts schien von dem
Duell im Hernewald bekannt zu sein.



Ich ging in den Wald —- und zwar zu Ful}, da ich furchtete, dass
man mir folge, wenn ich einen Wagen mietete. Die Gegend ringsum
war so einsam wie gewohnlich. Nicht ein lebendes Wesen war in der
Nahe, als ich in den Wald trat; nicht ein lebendes Wesen war nahe,
als ich auf die Lichtung blickte. Dort lag nichts mehr auf dem Boden.
Der Leichnam war fort.



Nr. 4. Seine Ehrwiirden, der Pfarrer Alfred Loring von
Nettlegrove, bezeugt und sagt aus:



Anfangs Oktober des Jahres 1817 wurde mir mitgeteilt, das
Fraulein Bertha Laroche in meinem Hause vorgesprochen und den
Wunsch geaulRert habe, mich in einer Privatangelegenheit zu
sprechen. Ich war Fraulein Laroche zuerst bei der Ankunft mit ihrer
Tante vorgestellt worden, als sie von ihrem Eigentum in Nettlegrove
Hall Besitz ergreifen wollte. Die spateren Gelegenheiten, diese
Bekanntschaft mit ihr zu erneuern und weiter zu pflegen, waren nicht
so zahlreich gewesen, als ich dies gewunscht hatte, und ich
bedauerte dies aufrichtig. Sie hatte einen sehr gunstigen Eindruck
auf mich gemacht. AuRerordentlich unerfahren und leicht erregbar,
mit einer seltsamen Mischung von Schichternheit und Lebhaftigkeit
in ihrem Benehmen und dann und wann plotzlichen Anwandlungen
der Eitelkeit und des Mutwillens unterworfen, die sie zum Ergotzen
anderer nicht verbergen konnte, waren doch unter diesen
AuRerlichkeiten die Zeichen eines echten und edlen Gemiites, eines
einfachen und lauteren Herzens wahrzunehmen. Ihre personliche
Erscheinung war, wie ich hinzufigen mochte, in hohem Grade
anziehend. Es lag in jener etwas so Eigentumliches und zu gleicher
Zeit etwas so Bezauberndes, dass ich meine Voreingenommenheit
fur sie nur zugestehen will. Um aber nicht missverstanden zu
werden, will ich hinzufugen, dass ich alt genug bin, um ihr GroRvater
zu sein und dass ich Uberdies ein verheirateter Mann bin.

Ich befahl dem Diener, Fraulein Laroche in mein Studierzimmer zu
fuhren.

Als sie eintrat, erschreckte mich ihr Aussehen; ihr Gesicht war
wirklich von Schrecken erflllt. Ich erbot mich, meine Frau kommen
zu lassen, sie lehnte aber mein Anerbieten ab. Ich drang dann in sie,
sich doch wenigstens so lange Zeit zu nehmen, bis sie sich beruhigt
hatte. Es war ihrer erregten Natur nicht gegeben, dies zu tun. Sie
sagte: »Geben Sie mir Ihre Hand und lassen Sie mich sprechen, so
lange ich kann.« Ich reichte der Armen die Hand: ,,Sprechen Sie mit
mir, meine Teure, als wenn ich lhr Vater ware.«



Soweit ich die unzusammenhangende Darstellung, die mir
gegeben wurde, verstehen konnte, war sie, wahrend sie
Maplesworth besuchte, gleichzeitig von zwei Herren umworben
worden, welche beide sie zu heiraten wunschten. Da sie in ihrer
Wahl schwankte und Uberdies in solchen Dingen ganz unerfahren
war, so war sie unglucklicherweise die Ursache der Feindschaft
zwischen den Nebenbuhlern geworden, und war auf den Rat ihrer
Tante nach Nettlegrove zuruckgekehrt, das beste Mittel, sich aus
ihrer peinlichen Lage zu befreien. Aber auch dieses Mittel vermochte
nicht, die schmerzlichen Erinnerungen an das Vorgefallene zu
verwischen, und sie hatte daher mit ihrer Tante ein weiteres Mittel
versucht, indem sie eine zweimonatliche Reise auf das Festland
unternahmen. Von dieser Reise war sie in einer ruhigeren
Gemitsverfassung zurlickgekehrt. Zu ihrer groten Uberraschung
hatte sie aber von dem Tage an, wo sie Maplesworth verliel3, bis zu
dem Tage, an dem sie sich bei mir einfand, von keinem ihrer beiden
Freier wieder etwas gehort.

In der Frihe dieses Morgens spazierte sie nach dem Fruhstuck in
dem Parke von Nettlegrove, als sie Tritte hinter sich horte. Sie
wandte sich um und sah sich einem ihrer Verehrer aus Maplesworth
gegenuber. Man hat mir gesagt, dass kein Grund vorliege, dessen
Namen jetzt noch zu verschweigen. Es war Hauptmann Stanwick.

Er hatte sich so schrecklich verandert, dass sie ihn kaum
wiedererkannte.

Nachdem er einen Blick auf sie geworfen hatte, hielt er die Hand
uber seine blutunterlaufenen Augen, als wenn ihnen das Sonnenlicht
wehe tue. Ohne sie vorher durch ein Wort auf die Mitteilung
vorzubereiten, gestand er, Herrn Varleigh in einem Duelle getotet zu
haben. Gewissensbisse hatten, so bekannte er, seinen Verstand
verwirrt und erst vor einigen Tagen sei er aus dem Irrenhause
entlassen worden. »Sie sind die Ursache davon,« rief er wild. »Aus
Liebe zu Ihnen habe ich es getan. Ich habe nur noch eine Hoffnung
im Leben — meine Hoffnung auf Sie. Wenn Sie mich von sich
weisen, so ist mein Entschluss gefasst. Ich will mein Leben fur das



hingeben, das ich geraubt habe; ich will durch meine eigene Hand
sterben. Sehen Sie mich an, und Sie werden finden, dass ich im
Ernste rede. Mein ferneres Leben hangt von Ihrer Entscheidung ab.
Uberlegen Sie sich dies heute, und kommen Sie morgen wieder zu
mir hierher. Aber nicht zu dieser Stunde, das schreckliche Tageslicht
empfinde ich wie Feuer in meinen Augen, und wie Feuer durchdringt
es mein Gehirn. Warten Sie bis zum Sonnenuntergange — Sie
werden mich hier finden.«

Er verlie® sie ebenso plotzlich, wie er erschienen war. Als sie sich
soweit wieder erholt hatte, dass sie eines Gedankens fahig war,
entschloss sie sich, ihrer Tante nichts von dem zu sagen, was sich
zugetragen hatte. Sie nahm vielmehr ihren Weg nach dem
Pfarrhause, um bei mir Rat zu suchen.

Es ist unnotig, meine Erzahlung mit der Angabe von Fragen zu
belasten, die ich unter diesen Umstanden an sie zu richten fur meine
Pflicht hielt.

Auf meine Fragen erfuhr ich, dass Hauptmann Stanwick zuerst
einen gunstigen Eindruck auf sie gemacht habe, dass sie aber
spater an den weniger glanzenden Eigenschaften Herrn Varleighs
groReres Gefallen gefunden habe, zumal da ihr die heftige Sprache
und das ungestime Benehmen zuwider war, das Stanwick zeigte,
als er vermuten konnte, dass ihm sein Mitbewerber vorgezogen
werde.

Als sie die schreckliche Nachricht von Varleighs Tod erfuhr,
»erkannte sie« — ich wiederhole ihre eignen Worte — »ihr Herz« an
dem Schlage, den sie fuhlte. Hauptmann Stanwick gegenuber hatte
sie dagegen unwillkurlich nur ein Gefuhl des grofdten Abscheus.
Mein Verhalten schien mir in dieser schwierigen und schmerzlichen
Angelegenheit deutlich vorgezeichnet zu sein.

»lhre Pflicht als Christin ist es, diesen Unglucklichen nochmals
aufzusuchen,« sagte ich, »und meine Pflicht als Ihr Freund und
Seelsorger ist es, Ihnen in dieser Prufungsstunde zur Seite zu



stehen. Ich will morgen mit Ilhnen an den Ort der Zusammenkunft
gehen.«



Am nachsten Abend trafen wir Hauptmann Stanwick im Parke auf
uns warten.

Er zog sich zurlck, als er meiner ansichtig wurde. Ich erklarte ihm
ruhig und bestimmt, welchen Standpunkt ich in der Sache einnehme.
Mit finsteren Blicken ergab er sich darein, meine Anwesenheit zu
dulden. Allmahlich gewann ich sein Vertrauen. Der erste Eindruck,
den ich von ihm erhielt, blieb unerschuttert — der Verstand des
Mannes war verwirrt. Ich vermutete, dass seine Angabe von der
Freilassung aus dem Irrenhause unwahr sei, und dass er in
Wirklichkeit aus dem Asyl entwichen war. Es war unmaoglich, aus ihm
herauszubringen, in welcher Anstalt er gewesen war. Er war zu
schlau, um dies zu sagen — zu schlau, um irgendetwas Uber seine
Verwandten anzugeben, als ich zunachst versuchte, das Gesprach
auf diese zu lenken. Auf der anderen Seite sprach er mit einer
emporenden Leichtfertigkeit von dem Verbrechen, das er begangen
hatte, und von seinem bestimmten Entschlusse, sich das Leben zu
nehmen, wenn Fraulein Laroche es ablehne, seine Frau zu werden.
»lch habe sonst nichts, was mich an das Leben fesselt; ich stehe
allein in der Welt,« sagte er. »Selbst mein Diener hat mich verlassen.
Er weil}, wie ich Lionel Varleigh getotet habe.« Stanwick machte eine
Pause und sprach dann die weiteren Worte flisternd zu mir: »Ich
totete ihn durch einen Kniff — er war der bessere Fechter von uns
beiden.«

Dieses Gestandnis war so entsetzlich, dass ich es nur der
Tauschung eines Wahnsinnigen zuschreiben konnte. Als ich mit
weiteren Fragen in ihn drang, fand ich, dass auf denselben
Gedanken auch die Verwandten des Ungliicklichen und die Arzte
gekommen sein mussten, die ein Gutachten ausgestellt hatten, dass
er unter arztliche Obhut zu nehmen sei. Wie ich nachher horte, war
diese Ansicht besonders auf die Tatsache gestutzt worden, dass
Varleighs Leichnam auf dem bezeichneten Schauplatze des
Zweikampfes nicht gefunden worden war. Was den Diener anbetrifft,



so hatte er seinen Herrn in London verlassen und war nicht wieder
zuruckgekehrt. Nach meiner unmafdgeblichen Meinung war die
vorliegende Frage nicht die, ob ein sich selbst anklagender Morder
dem Gericht Uberliefert werden sollte, da ja ein Leichnam zum
Zeugnis gegen ihn nicht vorhanden war, sondern die, ob ein
Wahnsinniger wieder in die Obhut derjenigen Leute zurickzubringen
sei, die ihn in Verwahrung zu halten hatten.

Ich versuchte, die Grol3e seines Wahnsinns in einem Augenblicke
zu prufen, da er es unterliel3, Fraulein Laroche mit seinen Antragen
zu belastigen.

»Wie konnen Sie wissen, dass Sie Herrn Varleigh getotet haben?«
fragte ich.

Er blickte mich mit wildem Entsetzen in den Augen an. Plotzlich
hob er die rechte Hand empor und schuttelte sie in der Luft, indem er
einen klaglichen Ton ausstiel3, der unverkennbar ein
Schmerzensschrei war. »\Wurde ich seinen Geist sehen,« sagte er,
»wenn ich ihn nicht getotet hatte? Ich merke es an dem Schmerze,
der die Hand qualt, die ihn erstach. Immer in der rechten Hand!
Immer denselben Schmerz in dem Augenblicke, wenn ich ihn sehe!«
Er hielt inne und knirschte in der Qual des wirklichen Wahnsinns mit
den Zahnen. »Sehen Siel« rief er. »Dort zwischen den beiden
Baumen hinter Ihnen! Dort ist er — mit seinem schwarzen Haar und
seinem glattrasierten Gesicht und seinem starren Blick! Dort steht er
vor mir, wie er im Walde vor mir stand, seine Augen auf die meinigen
gerichtet, indem sein Degen den meinigen beruhrte.« Er wandte sich
zu Fraulein Laroche »Sehen Sie ihn auch?« fragte er hastig. »Sagen
Sie mir die Wahrheit. Mein ganzes Leben hangt davon ab, dass Sie
mir die Wahrheit sagen.« Sie beherrschte sich mit erstaunlichem
Mute. »lch sehe ihn nicht,« antwortete sie.

Er nahm sein Taschentuch heraus und fuhr damit Gber das
Gesicht, indem er erleichtert aufatmete. »Dies ist meine letzte
Hoffnung!« sagte er. »\Wenn sie mir treu sein wird, wenn sie mir
immer nahe sein wird, morgens, mittags, abends, so werde ich von
seinem Anblick befreit sein. Sehen Sie! Er verschwindet schon. Er ist



fortl« rief er mit einem Freudenschrei. Er fiel auf die Knie und blickte
Fraulein Laroche wie ein Wilder an, der zu seinem Gotzenbild betet.
»Wollen Sie mich jetzt von sich weisen?« fragte er demutig. »Lionel
liebte Sie in seinem Leben, und sein Geist ist ein barmherziger
Geist. Er will Sie nicht erschrecken; er hat mich um lhretwillen
verlassen; er wird mich um lhretwillen freigeben. Haben Sie
Erbarmen mit mir, nehmen Sie mich auf, damit ich mit Ihnen lebe —
und ich werde ihn nie wiedersehen.«

Es war schrecklich, ihn reden zu horen. Ich sah, dass das arme
Madchen dies nicht langer ertragen konnte. »Verlassen Sie uns,«
flusterte ich ihr zu; »ich werde Sie zu Hause wieder treffen.« Er horte
dies und trat sofort zwischen uns. »Sie soll mir ein Versprechen
geben, sonst lasse ich sie nicht weggehen.« Fraulein Laroche fuhlte
wie ich die gebieterische Notwendigkeit, etwas zu sagen, was ihn
besanftigen konnte. Auf ein Zeichen von mir gab sie das
Versprechen, wieder zu kommen.

Er war befriedigt und bestand darauf, ihr die Hand zu kussen;
dann liel} er sie gehen. Es war mir damit gelungen, ihn zu bewegen,
dass er mir vertraute. Er schlug mir unaufgefordert vor, ihn nach dem
Wirtshause im Dorfe zu begleiten, wo er sich aufgehalten hatte. Der
Wirt, der seinem unglucklichen Gast selbstverstandlich nicht traute,
hatte ihn diesen Morgen aufgefordert, sich irgendein anderes
Unterkommen zu suchen. Ich Ubernahm es, durch meinen Einfluss
auf den Mann ihn zu bestimmen, von seinem Vorhaben abzustehen,
und ich setzte auch die notwendigen Anordnungen durch, dass nach
dem armen Mann gehorig gesehen werde. Nach meiner Ruckkehr
nach Hause schrieb ich sodann an einen Amtsbruder in meiner
Nahe und an den Direktor der Provinzial-Irrenanstalt, die ich beide
ersuchte, mit mir Uber die beste Art zu beraten, um Hauptmann
Stanwick auf gesetzlich zulassige Weise so lange in Verwahrung zu
halten, bis wir uns mit seinen Verwandten in Verbindung gesetzt
hatten.

Konnte ich mehr als dies tun? Das Ereignis des nachsten Morgens
beantwortete diese Frage — beantwortete sie sogleich und fur



immer.



Als ich mich zu Nettlegrove Hall gegen Abend einfand, um
Fraulein Laroche meine Fursorge zuzuwenden, stiel3 ich auf den
Widerspruch ihrer Tante.

Diese gute Dame hatte von der Anwesenheit des Hauptmanns
Stanwick im Parke gehort und sie missbilligte es sehr, dass ihre
Nichte ihn zu einem weiteren Verkehr ermutigt hatte. Sie hielt auch
dafur, dass ich meine Pflicht versaumt hatte, indem ich den
Hauptmann noch frei umhergehen lasse. Ich sagte ihr, dass ich, um
zu handeln, nur auf den Rat kompetenter Leute warte, die am
nachsten Tage eintreffen wlrden, um mit mir zu beraten; und ich tat
mein Bestes, sie von der Zweckmaligkeit der Schritte zu
uberzeugen, die ich inzwischen getan hatte. Fraulein Laroche
ihrerseits war fest entschlossen, dem Versprechen treu zu bleiben,
welches sie gegeben hatte. Wir brachten inre Tante endlich dazu,
unter gewissen Bedingungen nachzugeben.

»lch kenne den Teil des Parkes, in dem die Zusammenkunft
stattfinden soll,« sagte die alte Dame; »es ist der bevorzugte
Spazierweg meiner Nichte. Wenn sie nicht in einer halben Stunde zu
mir zuruckgebracht worden ist, werde ich die Bedienten
ausschicken, um sie in Schutz zu nehmen.«

Die Dammerung trat ein, als wir den verabredeten Ort erreichten.
Wir fanden dort bereits Hauptmann Stanwick; er war ungeduldig und
misstrauisch, und es war nicht leicht, ihn Uber unsere Verzogerung
zu beruhigen. Sein Wahnsinn schien jetzt mehr denn je
hervorzutreten. Er hatte den Geist Varleighs wahrend der
vergangenen Nacht gesehen, oder doch getraumt, ihn zu sehen.
Zum ersten Mal, sagte er, habe die Erscheinung des toten Mannes
zu ihm gesprochen. In feierlichen Worten habe er ihn dazu verurteilt,
sein Verbrechen zu sihnen, indem er sein Leben fur das Leben
hingebe, das er geraubt habe. Er habe ihn gewarnt, nicht auf einer
Verheiratung mit Bertha Laroche zu bestehen. »Sie soll Ihre Strafe



teilen, wenn sie Ihr Leben teilt. Und Sie werden es an diesem
Zeichen erkennen — sie soll mich sehen, wie Sie mich sehen.«

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. Er schuttelte den Kopf in starrer
Verzweiflung. »Nein,« antwortete er; »falls sie ihn sieht, wenn ich ihn
sehe, so hort die einzige Hoffnung auf Erlosung auf, die mich an das
Leben fesselt. Wir mussen uns dann Lebewohl sagen, ein Lebewohl
far immerl«

Wahrend wir sprachen, waren wir weiter zu einem Teile des
Parkes gegangen, durch den ein Bach mit klarem Wasser floss. Am
jenseitigen Ufer fuhrte das unbepflanzte Gelande in ein waldiges Tal
hinab. Am diesseitigen Ufer des Baches erhob sich eine dichte
Anpflanzung von Tannen, die von einem gewundenen Pfade
durchschnitten wurde. Hauptmann Stanwick blieb stehen, als wir
diese Stelle erreichten. Seine Augen hefteten sich in der
zunehmenden Finsternis auf den schmalen Zwischenraum, den der
Pfad zwischen den Baumen bildete. Plotzlich erhob er die rechte
Hand mit demselben Schmerzensschrei, den wir friher gehort
hatten, mit der linken fasste er Fraulein Laroche am Arme. »Dortl«
sagte er. »Sehen Sie dorthin, wohin ich blicke! Sehen Sie ihn dort?«

Als diese Worte Uber seine Lippen kamen, wurde eine nicht
deutlich zu erkennende Gestalt sichtbar, welche den Pfad entlang
auf uns zukam.

War es die Gestalt eines lebenden Menschen, oder war es nur ein
Gebilde meiner eignen erregten Phantasie? Ehe ich diese Frage tun
konnte, schritt der Mann naher auf uns zu. Der letzte Strahl des
scheidenden Lichtes fiel durch eine Offnung in den Bdumen auf sein
Gesicht. In demselben Augenblicke fuhr Fraulein Laroche mit einem
Schrei des Entsetzens vor Hauptmann Stanwick zurtick. Sie wurde
zur Erde gefallen sein, wenn ich nicht nahe genug gewesen ware,
sie aufrecht zu halten. Hauptmann Stanwick war augenblicklich
wieder an ihrer Seite. »Sprechen Siel« rief er. »Sehen Sie ihn
auch?«



Sie war gerade noch imstande, »Ja« zu sagen, als sie in meinen
Armen in Ohnmacht fiel.

Er beugte sich Uber sie und beruhrte mit seinen Lippen ihre kalte
Wange.

»Leben Sie wohll« sagte er in einem Tone, der seltsamerweise
plotzlich in die ausgesuchteste Zartlichkeit Uberging. »Leben Sie
wohl fur immerl«

Er sprang Uber den Bach, Uberschritt den freien Raum und war in
dem waldigen Tale jenseits bald unseren Blicken entschwunden.

Sowie er verschwand, kam auch die Erscheinung jenes anderen
Mannes naher, ging schweigend an uns voruber, sprang in einem
Satze Uber den Bach und verschwand, wie die Gestalt des
Hauptmanns vor ihm verschwunden war.

Ich war allein mit dem ohnmachtigen Madchen geblieben. Nicht
ein Laut, weder fern noch nah, unterbrach die Stille der
herankommenden Nacht.



Nr. 5. Herr Friedrich Darnel, Mitglied der Akademie der
Wundarzte, bezeugt und sagt aus:

Ich bin gewohnt, in der freien Zeit, die mir die Pflichten meines
Berufes lassen, mich mit dem Studium der Botanik zu befassen,
wobei mir ein Freund und Nachbar zur Seite steht, dessen
Neigungen in dieser Hinsicht den meinigen gleichen. Wenn ich eine
oder zwei Stunden von der fir meine Patienten bestimmten Zeit
eribrigen kann, so gehen wir zusammen aus, Pflanzenproben zu
suchen, Unser Lieblingsort ist der Hernewald. Er bietet dem
Botaniker reiche Ausbeute und ist nur eine Meile von dem Dorfe
entfernt, in dem ich wohne.

Anfangs Juli machten ich und mein Freund in dem Walde eine
unerwartete und erschreckende Entdeckung. Wir fanden in der
Lichtung einen Mann, der mit einer gefahrlichen Wunde am Boden
lag und allem Anscheine nach bereits tot war.

Wir trugen ihn in das Haus des Wildhuters am Saume des Waldes
auf der unserem Dorfe nachstgelegenen Seite. Dieser war mit
seinem Burschen ausgegangen, aber der leichte Wagen, in dem er
in dem entfernteren Teile des Besitztums seines Herrn die Runde
macht, befand sich im Hinterhause. Wahrend mein Freund das Pferd
anspannte, untersuchte ich die Wunde des Fremden. Sie war ihm
kurz vorher erst beigebracht worden und ich bezweifelte, ob sie ihn
wirklich getotet hatte. Mit Leinwand und kaltem Wasser, welches mir
die Frau des Wildhuters darreichte, tat ich mein Moglichstes und
dann brachten wir ihn vorsichtig auf dem Wagen in meine Wohnung.
Ich wendete die ndtigen Starkungsmittel an, und Uberzeugte mich zu
meiner Freude bald davon, dass die Lebenskrafte des Verwundeten
wieder auflebten. Er war naturlich vollstandig bewusstlos, aber die
Tatigkeit des Herzens war deutlich wahrzunehmen, und ich fasste
Hoffnung fur seine Wiederherstellung. In einigen weiteren Tagen
fand ich, dass diese durchaus gesichert sei; dann stellte sich das
gewohnliche Fieber ein.



Seiner Freunde wegen war ich gendtigt, seine Kleider in
Gegenwart eines Zeugen zu untersuchen. Wir fanden sein
Taschentuch, seine Borse und seine Zigarrentasche, sonst aber
nichts, weder einen Brief noch eine Visitenkarte. In seine Kleider
waren nur Anfangsbuchstaben eingezeichnet. Es gab also nur ein
Mittel, um seine Personlichkeit festzustellen: zu warten, bis er wieder
sprechen konnte. Als diese Zeit kam, gestand er mir, dass er sich
absichtlich jeden Anhalts fur die Feststellung seiner Person in der
Besorgnis entaul3ert habe, dass im Falle eines Unfalls, der ihm
zustolde, die Nachricht daruber seinen Eltern ohne Vorbereitung
durch die Zeitungen zukommen mochte. Er habe an seinen Bankier
in London einen Brief geschickt, der an seine Eltern befordert
werden sollte, wenn jener innerhalb Monatsfrist ihn weder sahe noch
von ihm hore. Sein Erstes war, diesen Brief zuruckzuziehen. Die
ubrigen Einzelheiten, die er mir mitteilte, sind, wie ich hore, bereits
bekannt. Ich habe nur noch hinzuzufligen, dass ich gern sein
Geheimnis bewahrt habe, indem ich in der Nachbarschaft von ihm
nur als von einem Reisenden aus der Fremde sprach, dem hier ein
Unfall begegnet sei.

Seine Genesung ging nur langsam von statten. Es war bereits
Anfang Oktober, als seine Gesundheit ganzlich wiederhergestellt
war. Als er uns verlie3, ging er nach London. Er benahm sich sehr
freigebig gegen mich, und wir schieden voneinander mit den besten
Wiunschen auf beiden Seiten.



Nr. 6. Herr Lionel Varleigh von Boston in den Vereinigten
Staaten von Nordamerika bezeugt und sagt aus:

Mein erster Schritt nach meiner Genesung war der, zu den
Verwandten des Hauptmanns Stanwick in London zu gehen, um bei
ihnen Erkundigungen uber ihn einzuziehen. Ich will mich nicht auf
Kosten dieses unglucklichen Mannes rechtfertigen. Es ist wahr, ich
liebe Fraulein Laroche zu sehr, um sie, auller, wenn sie es selbst
wunschte, einem anderen zu Uberlassen. Es ist ferner wahr, dass
Hauptmann Stanwick mich mehr als einmal groblich beschimpfte
und ich dies ruhig hinnahm. Er hatte schwer an einem Sonnenstich
gelitten, der ihn in Indien befiel, und in Augenblicken der Erregung
konnte er kaum fur seine Handlungen verantwortlich gemacht
werden. Erst als mir ein tatlicher Angriff von seiner Seite drohte, ging
mir die Geduld aus. Wir griffen zum Degen. Ich war fest
entschlossen, sein Leben zu schonen; er aber hatte zweifellos die
Absicht, mich zu téten. Ich habe ihm vergeben und will dartber
nichts weiter sagen.

Seine Verwandten teilten mir mit, dass bei ihm nach dem Duelle
die Symptome des Wahnsinns zu Tage getreten seien, dass er
bisher in einer Irrenanstalt verwahrt worden, aber aus ihr entwichen
sei, und dass es bisher nicht gelungen sei, seinen Aufenthalt zu
ermitteln.

In dem Augenblicke, wo ich dies horte, erfasste mich die Furcht,
dass Stanwick wieder seinen Weg zu Fraulein Laroche gefunden
haben kdnnte. Nach einer Stunde war ich auf dem Wege nach
Nettlegrove Hall.

Ich kam dort spat abends an und fand Fraulein Laroches Tante in
grol3er Unruhe um die Sicherheit ihrer Nichte. Die junge Dame war
gerade in diesem Augenblicke im Park und im Gesprache mit
Stanwick, und sie hatte nur einen alteren Herrn, den Pfarrer, zu
ihrem Schutze bei sich.



Dies veranlasste mich, mich sogleich auf den Weg zu machen, um
ihr auch meine Fursorge angedeihen zu lassen. Ein Diener
begleitete mich, um mir den Ort der Zusammenkunft zu zeigen. Wir
horten zwar undeutlich Stimmen, aber wir sahen niemand. Der
Diener zeigte auf einen Pfad, der durch die Tannen fuhrte. Ich selbst
ging rasch vorwarts, wahrend ich den Diener so weit zuruckliel3,
dass ich ihn zu jeder Zeit herbeirufen konnte. In einigen Minuten
bemerkte ich sie in geringer Entfernung an dem Ufer eines Baches.
Die Furcht, Fraulein Laroche ernstlich zu erschrecken, wenn ich
mich ihnen plotzlich zeigte, beraubte mich fur einen Augenblick
meiner Geistesgegenwart. Indem ich stehen bleibend Uberlegte, was
zu tun sei, war ich durch die Baume weniger verdeckt worden, als
ich vermutet hatte. Fraulein Laroche hatte mich gesehen; ich horte
ihren Angstschrei. Einen Augenblick spater sah ich Hauptmann
Stanwick den Bach Uberspringen und die Flucht ergreifen. Dies
brachte mich in Bewegung. Ohne mich aufzuhalten und ohne ein
Wort der Erklarung zu sagen, verfolgte ich ihn. Unglucklicherweise
glitt ich im Halbdunkel aus und fiel auf dem freien Raume jenseits
des Baches zur Erde. Als ich wieder auf meinen FuRRen stand, war
Stanwick unter den Baumen verschwunden, die die Grenze des
Parkes vor mir bildeten. Ich konnte von ihm weder etwas sehen,
noch horen, als ich auf die Landstralde hinausgekommen war. Ich
traf dort einen Arbeiter, der mir den Weg nach dem Dorfe zeigte. Aus
dem Wirtshause schrieb ich Fraulein Laroches Tante einen Brief, in
dem ich ihr mitteilte, was sich zugetragen hatte, und sie um die
Erlaubnis bat, am nachsten Tage in ihrer Wohnung vorsprechen zu
durfen.

Frih morgens kam der Pfarrer zu mir in das Wirtshaus und
brachte traurige Nachrichten. Fraulein Laroche litt an einem
nervosen Anfall und mein Besuch musste verschoben werden. Als
wir sodann von dem vermissten Manne sprachen, erfuhr ich alles,
was Herr Loring mir sagen konnte. Meine genaue Bekanntschaft mit
Stanwick setzte mich in den Stand, aus den mitgeteilten Tatsachen
meine Schlusse zu ziehen. Sofort fuhr mir der Gedanke durch den
Kopf, dass der Ungluckliche vielleicht an derselben Stelle
suhnenden Selbstmord begangen haben konnte, an der er versucht



hatte, mich zu toten. Ich Uberliel¥ dem Pfarrer, die erforderlichen
Erkundigungen einzuziehen, und nahm Postpferde nach
Maplesworth, um den Weg nach dem Hernewald einzuschlagen. Als
ich von der Landstra’e dem Walde zuschritt, sah ich in geringer
Entfernung zwei Personen — einen Mann in dem Anzuge eines
Wildhuters und einen jungen Burschen. Ich war zu sehr erregt, um
von ihnen besondere Notiz zu nehmen; ich eilte auf dem Pfade
vorwarts, der zur Lichtung fuhrte. Meine Ahnung hatte mich nicht
getauscht. Dort lag er tot an dem Platze des Duells, und an seiner
Seite lag ein blutbeflecktes Rasiermesser. Ich fiel an dem Leichnam
auf die Knie; ich nahm seine kalte Hand in die meinige, und ich
dankte Gott, dass ich ihm in den ersten Tagen meiner
Wiedergenesung vergeben hatte.

Ich kniete noch nieder, als ich von hinten ergriffen wurde. Ich
arbeitete mich wieder auf die Ful3e und stand dem Wildhuter
gegenuber. Er hatte mich in den Wald eilen sehen, sein Verdacht
war rege geworden, und er und sein Bursche waren mir gefolgt. An
meinen Kleidern befand sich Blut, und in meinem Gesicht war
Entsetzen ausgepragt. Der Schein war deutlich gegen mich; ich
hatte keine andere \Wahl, als dem Wildhuter vor den nachsten
Untersuchungsrichter zu folgen.

Die Weisungen, die ich meinem Verteidiger gab, untersagten es
ihm, fir meine Freisprechung in der Weise zu pladieren, dass er
etwa gewohnheitsmafRige Einwendungen gegen das formelle
Verfahren des Richters oder des Leichenbeschauers geltend mache.
Ich bestand nur darauf, dass meine Zeugen auf das Bureau meines
Verteidigers bestellt wirden und dass ihnen gestattet werde, in ihrer
Weise das anzugeben, was sie wahrheitsgemal tber mich
auszusagen wussten, und ich stellte es anheim, meine Verteidigung
lediglich auf das so erlangte Beweismaterial zu stltzen. Unterdessen
wurde ich naturlich in Haft behalten. Damit erreichte das Trauerspiel
des Duells seinen Hohepunkt: ich wurde angeklagt, den Mann
ermordet zu haben, der versucht hatte, mir das Leben zu nehmen.



Mit dem Bericht dieses Vorfalles geht das, was in meinem Beitrag
zur gegenwartigen Erzahlung erwahnenswert erscheint, zu Ende.

Es fand eine gerichtliche Verhandlung statt, wie dies nach Recht
und Gerechtigkeit nicht anders sein konnte. Aber der Beweis, wie er
durch die Vernehmung der Zeugen auf dem Bureau meines
Verteidigers gefuhrt wurde, war nur der Form, nicht aber dem Wesen
nach ein anderer, wie der durch die Vernehmung der Zeugen vor
dem Gerichtshof gefuhrte. Meine Verteidigung befriedigte die
Geschworenen so vollstandig, dass sie gegen das Ende der
Verhandlung ungeduldig wurden und ihren Wahrspruch auf
Nichtschuldig abgaben, ohne zu einer langeren Beratung sich
zuruckzuziehen.

Es ist gewiss unnotig, mich dabei aufzuhalten, welchen Gebrauch
ich zuerst von meiner ehrenvollen Freisprechung machte. Ob ich
den beneidenswerten Platz, den ich in Berthas Meinung behauptete,
verdient habe, dartber steht mir ein Urteil nicht zu. Ich will die
Entscheidung dartber der Dame Uberlassen, die nun aufgehort hat,
Fraulein Laroche zu sein — ihr, die so liebenswurdig gewesen ist,
meine Frau zu werden.
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