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Nr. 1. Fräulein Bertha Laroche von Nettlegrove Hall bezeugt und
sagt aus:

I.

egen die Mitte des Monats Juni im Jahre 1817 unternahm ich
eine Badekur zu Maplesworth in Derbyshire, und war hierbei

von meiner nächsten noch lebenden Verwandten — von meiner
Tante — begleitet.

Ich bin ein einziges Kind und war an meinem letzten Geburtstage
einundzwanzig Jahre alt. Als ich die Mündigkeit erlangt hatte, erbte
ich in Derbyshire ein Haus und Ländereien sowie ein weiteres
Vermögen in barem Gelde von zusammen hunderttausend Pfund.

Die einzige Erziehung, die ich erhalten habe, habe ich innerhalb
der letzten zwei oder drei Jahre meines Lebens empfangen und ich
habe so durchaus nichts von der vornehmen Gesellschaft, weder in
England noch in irgend einem anderen Teile der zivilisierten Welt
gesehen. Ich kann aber, wie es mir scheint, trotz dieser Nachteile
doch ein vollgültiger Zeuge sein. Wie dem aber auch sei, ich
gedenke die Wahrheit zu sagen.

Mein Vater war ein französischer Ansiedler ans der Insel St.
Domingo. Er starb, während ich noch sehr jung war und hinterließ
meiner Mutter und mir gerade genug, um davon in dem abgelegenen
Teile der Insel, in dem unser kleines Besitztum gelegen war, zu
leben. Meine Mutter war eine Engländerin. Ihre zarte Gesundheit
machte es ihr notwendig, mich während vieler Stunden des Tages
unter der Aufsicht unserer Dienerschaft zu lassen. Ich kann

niemals ihre Güte für mich vergessen, aber unglücklicherweise
kam ihre Unwissenheit ihrer Freundlichkeit gleich. Wenn wir reich



genug gewesen wären, eine passende Erzieherin aus Frankreich
oder England kommen zu lassen, so würden wir sehr wohl daran
getan haben. Aber wir waren nicht reich genug. Ich schäme mich zu
sagen, dass ich beinahe dreizehn Jahre alt war, ehe ich richtig lesen
und schreiben konnte.

Vier weitere Jahre gingen vorüber, und dann trat ein wichtiges
Ereignis in unserem Leben ein, welches nichts Geringeres als die
Übersiedelung von St. Domingo nach England war.

Meine Mutter war weitläufig mit einer alten und reichen englischen
Familie verwandt. Sie erregte bei diesen stolzen Leuten ernstlich
Anstoß, als sie einen unbekannten Fremden heiratete, welcher
nichts hatte, wovon er leben konnte, als sein Stückchen Land in
Westindien. Da sie von ihren Verwandten nichts zu erwarten hatte,
so zog meine Mutter das

Glück mit dem geliebten Manne allen anderen Rücksichten vor,
und auch ich denke, sie hatte recht. Von diesem Augenblicke an
wurde sie von dem Haupte der Familie gänzlich unbeachtet
gelassen. Während achtzehn Jahren ihres Lebens als Gattin, Mutter
und Witwe kam ihr kein Brief aus ihrer Heimat in England zu. Wir
hatten gerade meinen siebzehnten Geburtstag gefeiert, als der erste
Brief ankam, durch den meine Mutter benachrichtigt wurde, dass
nicht weniger als drei Menschenleben, welche zwischen ihr und der
Erbschaft von gewissen Teilen des Familienbesitzes standen, durch
den Tod hinweggerafft worden seien. Die Ländereien und das übrige
Vermögen, das ich schon erwähnt habe, waren ihr somit nach Recht
und Gerechtigkeit zugefallen, und ihre überlebenden Verwandten
waren in großmütiger Weise bereit, ihr zuletzt zu vergeben.

Wir ordneten unsere Angelegenheiten in St. Domingo und gingen
nach England, um von unserem neuerworbenen Reichtum Besitz zu
ergreifen.

Anfangs schien die Rückkehr meiner Mutter in das Klima ihrer
Heimat eine heilsame Wirkung auf ihre Gesundheit auszuüben. Aber
es war dies nur eine zeitweilige Besserung.



Ihre Gesundheit war durch das Klima Westindiens verhängnisvoll
erschüttert worden, und gerade als wir eine passende Persönlichkeit
angenommen hatten, welche sich meiner

vernachlässigten Erziehung annehmen sollte, war meine
beständige Anwesenheit am Bette meiner Mutter nötig. Wir liebten
uns zärtlich und wir wünschten nicht, dass fremde

Pflegerinnen sich zwischen uns drängten. Meine Tante, die
Schwester meiner Mutter, löste mich in der Pflege ab, wenn ich
Ruhe nötig hatte.

Während sieben langer trauriger Monate litt unsere Dulderin. Ich
habe nur eine Erinnerung, die mich tröstet, der letzte Kuss meiner
Mutter gehörte mir — sie starb friedlich, während ihr Kopf an meiner
Brust ruhte.

Ich war fast neunzehn Jahre alt, bevor ich die nötige
Entschlossenheit in mir fühlte, ernstlich an mich selbst und an meine
Zukunft zu denken. In diesem Alter unterwirft man sich nicht gern
zum ersten Mal der Botmäßigkeit einer Erzieherin. Da ich meine
Tante als meine Gefährtin und Beschützerin hatte, so erklärte ich,
meine Lehrer selbst zu nehmen und meine weitere Ausbildung
selbst überwachen zu wollen.

Meine Pläne erhielten aber nicht die Billigung des
Familienhauptes. Es erklärte — sehr zu Unrecht, wie die Folge
ergab — dass meine Tante keine passende Persönlichkeit sei, für
mich zu sorgen. Sie hätte die letzten Jahre ihres Lebens ganz in
Zurückgezogenheit zugebracht. Sie sei eine gute Seele in ihrer Art
— das gab jener zu — aber sie habe keine Kenntnis von der Welt
und keine Festigkeit des Charakters. Die richtige Person, mich in die
öffentliche

Gesellschaft einzuführen und meine Erziehung zu überwachen,
sei die hochsinnige und gebildete Frau, welche seine eigenen
Töchter unterrichtet habe.



Mit gebührender Dankbarkeit und Achtung lehnte ich es ab,
seinem Rate zu folgen. Schon der Gedanke, so bald nach dem Tode
meiner Mutter mit einer Fremden zusammenleben zu müssen,
empörte mich. Außerdem liebte ich meine Tante und sie liebte mich.
Nachdem das Familienhaupt von meinem Vorhaben Kenntnis
erhalten hatte, wurde ich, gerade so wie meine Mutter vor mir, nicht
weiter mehr beachtet.

So lebte ich mit meiner guten Tante in Zurückgezogenheit und
bemühte mich unablässig, meinen Geist auszubilden, bis mein
einundzwanzigster Geburtstag kam.

Ich war nun Erbin, und berechtigt, selbst zu denken und selbst zu
handeln.

Meine Tante küsste mich zärtlich. Wir sprachen von meiner guten
Mutter und weinten, uns einander umarmend, an dem wichtigen
Tage, der mich zu einem reichen Mädchen machte.

Kurze Zeit darauf sollte aber anderer Kummer als vergeblicher
Gram um die Tote mich auf die Probe stellen, und es sollten andere
Tränen meine Augen füllen als diejenigen, die ich dem Andenken
meiner guten Mutter gewidmet hatte.



II.

Ich will nun zu meinem Besuche der Heilquellen von Maplesworth
im Juni 1817 zurückkehren. Dieser berühmte inländische Badeort
war nur neun bis zehn Meilen von

meiner neuen Heimat Nettlegrove Hall entfernt. Ich hatte mich seit
einigen Monaten schwach und niedergeschlagen gefühlt und unser
ärztlicher Berater empfahl uns daher einen

Ortswechsel und einen Versuch mit den Heilquellen von
Maplesworth. Meine Tante und ich richteten uns dort behaglich ein
und hatten uns mit einem Empfehlungsschreiben an den ersten Arzt
im Orte versehen. Dieser sonst harmlose und würdige Mann erwies
sich seltsamerweise als die unschuldige Ursache der Versuchungen
und Verlegenheiten, die mich beim Beginne meines neuen Lebens
bedrängten.

Am Tage nach der Abgabe unseres Empfehlungsschreibens
begegneten wir dem Arzte auf der öffentlichen Promenade.

Er war von zwei Fremden begleitet, jungen Männern, und, wie ich
bei meiner geringen Erfahrung nach ihrer Kleidung und ihrem
Benehmen urteilte, vornehmen Herren. Der Arzt richtete einige
freundliche Worte an uns und ging dann wieder zu seinen
Begleitern. Die beiden Herren sahen nach mir und zogen ihre Hüte,
als ich und meine Tante den Spaziergang fortsetzten.

Ich gestehe, dass ich während des übrigen Tages zuweilen an die
beiden wohlerzogenen Fremden dachte, besonders an den kleineren
derselben, der nach meiner Meinung auch der schönere von beiden
war.

Wenn dieses Geständnis etwas kühn erscheint, so möge man sich
erinnern, dass ich auf St. Domingo niemals gelehrt worden bin,
meine Gefühle zu verhehlen und dass die Ereignisse, welche
unserer Ankunft in England folgten, mich vollständig von der



Gesellschaft anderer junger Damen meines Alters abgeschlossen
hatten.

Am nächsten Tage, während ich mein Glas Brunnen trank —
beiläufig bemerkt ein äußerst schmutziges Wasser — gesellte sich
der Arzt wieder zu uns.

Während er sich nach meiner Gesundheit erkundigte, erschienen
auch die beiden Fremden wieder und zogen wieder ihre Hüte. Sie
blickten erwartungsvoll nach dem Arzte, und dieser stellte sie —
wohl in Erfüllung eines nach meiner Vermutung ihnen bereits
gegebenen Versprechens — meiner Tante und mir förmlich vor:
Erstens (ich nenne den hübscheren Mann zuerst) Arthur Stanwick,
Hauptmann im Heere und von Indien in Urlaub zu Hause, der sich zu
Maplesworth aufhielt, um eine Badekur zu gebrauchen; zweitens
Herr Lionel Varleigh von Boston in Amerika, welcher England
besuchte, nachdem er ganz Europa durchreist hatte, und nun zu
Maplesworth verweilte, um seinem Freunde, dem Hauptmann,
Gesellschaft zu leisten.

Da die beiden Herren ohne Zweifel bei ihrer Vorstellung
wahrnahmen, dass ich ein wenig schüchtern war, so vermieden sie
es zartfühlend, uns ihre Gesellschaft aufzudrängen.

Hauptmann Stanwick strich mit einnehmendem Lächeln seinen
Backenbart und fragte mich, ob ich bereits einen Vorteil von meiner
Badekur wahrgenommen hätte. Er sprach hierauf mit großem Lob
von der reizenden Umgebung von Maplesworth und richtete dann,
sich von mir wegwendend, seine nächsten Worte an meine Tante.
Herr Varleigh nahm seine Stelle ein. Er hatte nicht den Vorzug eines
hübschen Backenbartes und sprach mit vollendeter Würde.

»Ich habe einst den hiesigen Brunnen aus bloßer Neugier
versucht. Ich kann daher den Ausdruck verstehen, Fräulein, den ich
auf Ihrem Gesichte bemerkte, als Sie eben Ihr Glas leerten.
Erlauben Sie mir, Ihnen etwas Feines anzubieten, das den üblen
Geschmack des Wassers Ihrem Munde benimmt.« Dabei nahm er
aus seiner Tasche eine hübsche kleine Schachtel, die mit



Zuckermandeln gefüllt war, und überreichte sie mir. »Ich kaufte sie in
Paris,« bemerkte er. »Da ich lange in Frankreich gelebt habe, so
habe ich es in der Gewohnheit, Damen und Kindern kleine
Geschenke dieser Art zu machen. Ich würde es den Arzt nicht sehen
lassen, Fräulein, wenn ich an Ihrer Stelle wäre. Er hat das
gewöhnliche ärztliche Vorurteil gegen Zuckermandeln.«

Mit dieser seltsamen Mahnung verbeugte er sich ebenfalls und
zog sich bescheiden zurück.

Als ich nachher darüber nachdachte, musste ich mir eingestehen,
dass es dem englischen Hauptmann — obgleich er der schönste der
beiden Männer war und die feinsten

Manieren besaß — doch nicht gelungen war, meine
Schüchternheit zu überwinden. Die ungekünstelte Aufrichtigkeit und
die gute Laune des amerikanischen Reisenden dagegen behagten
mir durchaus. Ich konnte ihn ansehen, ihm danken und mich
erheitert fühlen über seine Teilnahme der Grimasse gegenüber, die
ich machte, als ich das schlechtschmeckende Wasser verschluckte.
Und doch war es, während ich wach zu Bette lag und gerne wissen
mochte, ob wir unseren neuen Bekannten am nächsten Tage wieder
begegnen würden, der englische Hauptmann, den ich am liebsten zu
sehen wünschte, und nicht der amerikanische Reisende. Jetzt
schreibe ich dies nur meiner eigenen Verkehrtheit zu. O Himmel!
Jetzt weiß ich es besser als damals.

Der nächste Morgen brachte den Arzt zu einem speziellen
Besuche meiner Tante nach unserem Gasthofe. Er ersann einen
Vorwand, mich in das anstoßende Zimmer zu schicken,und da ich
seine Absicht durchschaute, so war meine Neugier rege geworden.
Ich gab ihr nach. Soll ich mein Geständnis noch offener machen?
Soll ich eingestehen, dass ich mich soweit herabließ, hinter der Tür
zu horchen? Ich hörte meine liebe alte Tante harmlos sagen:
»Doktor! Ich hoffe, dass Sie nichts Beunruhigendes in dem
Gesundheitszustande Berthas sehen.« Der Arzt brach in lautes
Lachen aus. »Gnädige Frau!« sagte er, »es ist nichts in dem
Befinden der jungen Dame, was Ihnen oder mir auch nur die



geringste Besorgnis verursachen könnte. Der Zweck meines
Besuches ist vielmehr der, mich zu rechtfertigen, dass ich Ihnen
gestern jene beiden Herren vorgestellt habe. Fräulein Berthas
Schönheit hat auf beide außerordentlichen Eindruck gemacht, und
beide ersuchten mich dringend, sie vorzustellen. Solche
Einführungen sind bei mir, ich habe es kaum zu sagen nötig, ganz
besondere Ausnahmen von der allgemeinen Regel. In
neunundneunzig Fällen von hundert würde ich Nein gesagt haben.
In Hauptmann Stanwick und Herrn Varleigh sah ich indessen keinen
Grund zu Bedenken. Lassen Sie mich Ihnen die Versicherung
geben, dass ich nicht zwei abenteuernde Glücksjäger Ihrer
Bekanntschaft zuführen werde. Sie sind beide Männer von Stellung
und Vermögen. Die Familie Stanwick ist mir seit Jahren wohlbekannt
und Herr Varleigh überbrachte mir einen Brief von meinem ältesten
noch lebenden Freunde, worin dieser für ihn als für einen Gentleman
im strengsten Sinne des Wortes einsteht. Er ist von beiden der
reichere Mann und es spricht nach meiner Meinung nichts so sehr
für ihn, als dass er auch nach einem langen Aufenthalte in Orten wie
Paris und Wien sich seinen schlichten Sinn bewahrt hat. Hauptmann
Stanwick hat zwar ein leichteres, gefälligeres Benehmen, aber wenn
man etwas tiefer blickt, könnte man schließen, dass sein
Temperament eher etwas Heftiges und Herrschsüchtiges an sich
hat. Indessen, wir alle haben ja unsere Fehler.

Ich kann von diesen meinen beiden jungen Freunden nur sagen,
dass Sie kein Bedenken zu hegen brauchen, ihnen Ihr Vertrauen
zuzuwenden, wenn sie Ihnen — und Ihrer Nichte etwa gefallen
sollten.

Da ich nun, wie ich hoffe, jeden Zweifel beseitigt habe, der Sie
beunruhigt haben könnte, so bitte ich, Fräulein Bertha wieder
zurückzurufen. Ich fürchte, Sie in der Besprechung Ihrer Pläne für
den heutigen Tag gestört zu haben.«

Der geschmeidige, gesprächige Arzt machte für einen Augenblick
eine Pause und ich flog von der Tür hinweg.



Unsere Pläne für den Tag umfassten auch eine Spazierfahrt durch
die herrliche Landschaft in der Nähe der Stadt. Meine beiden
Verehrer stellten sich zu Pferde bei uns ein. Hier war wieder der
Hauptmann seinem Freunde überlegen. Vollendet war insbesondere
sein Reitanzug und die Art, wie er zu Pferde saß. Der Engländer ritt
auf der einen Seite des Wagens und der Amerikaner auf der
anderen. Beide plauderten recht angenehm, aber Herr Varleigh hatte
im allgemeinen mehr von der Welt gesehen, als der Hauptmann
Stanwick, und war sicherlich der interessantere und unterhaltendere
der beiden Gesellschafter.

Auf unserem Rückwege wurde meine Bewunderung durch einen
dichten Wald erregt, welcher in einer kleinen Entfernung von der
Landstraße auf einer Anhöhe herrlich gelegen war. »O Himmel!«
sagte ich, ,,wie gerne möchte ich einen Spaziergang in diesen Wald
machen!« Flüchtige, unbedachte Worte, aber ach! welche
Erinnerungen drängen sich mir auf, wenn ich jetzt an sie denke!

Hauptmann Stanwick und Herr Varleigh stiegen sofort ab und
boten sich mir als Begleiter an. Der Kutscher ermahnte sie,
vorsichtig zu sein, da sich, wie er sagte, schon oft Leute in diesem
Walde verirrt hätten. Ich fragte nach seinem Namen. Er hieß der
Hernewald. Meine Tante war nicht sehr geneigt, ihren bequemen
Sitz im Wagen zu verlassen, aber sie ging doch zuletzt mit uns.

Ehe wir den Wald betraten, stellte Herr Varleigh die Lage der
Landstraße durch seinen Taschenkompass fest.

Hauptmann Stanwick lachte über ihn und bot mir seinen Arm an.
Da ich in den gesellschaftlichen Formen und im Kokettieren
unerfahren war, so fühlte ich nur instinktmäßig, dass ich den einen
der Herren nicht zu rasch auf Kosten des anderen auszeichnen
dürfe. Ich nahm daher den Arm meiner Tante und ordnete die Sache
auf diese Weise.

Ein sich schlängelnder Pfad führte uns in den Wald. Bei näherer
Betrachtung täuschte er mich in meinen Erwartungen; je weiter wir
gingen, desto unheimlich düsterer wurde er. Die dicht stehenden



Bäume verwehrten dem Lichte jeden Zutritt. Der Nebel umhüllte
mich nach und nach so dicht, dass ich einen Schauer empfand. Im
Unterholz des dichten Gebüsches raschelte es zuweilen
geheimnisvoll, wenn irgendeine unsichtbare Kreatur hindurchkroch.
An einer Krümmung des Pfades erreichten wir eine Art Lichtung und
sahen den Himmel und den Sonnenschein wieder. Aber gerade hier
ereignete sich ein unangenehmer Vorfall. Eine Schlange machte
ihren schlängelnden Weg quer über den freien Raum dicht an mir
vorüber, und ich war töricht genug, zu schreien. Der Hauptmann
tötete das Tier mit seiner Reitpeitsche und fand daran Gefallen. Das
sah ich nicht gern.

Wir verließen die lichte Stelle und schlugen einen anderen Pfad
ein und dann noch einen anderen. Und fortwährend raubte mir der
schreckliche Wald die gute Stimmung. Ich war mit meiner Tante der
Ansicht, dass wir gut tun würden, nach dem Wagen zurückzukehren.
Auf unserem Rückwege verfehlten wir aber den rechten Pfad und
verirrten uns für einen Augenblick. Herr Varleigh nahm seinen
Kompass zu Hilfe und zeigte nach einer bestimmten Richtung.
Hauptmann Stanwick, der nichts als seine eigene eifersüchtige
Stimmung zu Rate zog, zeigte nach einer anderen. Wir folgten der
Führung des Herrn Varleigh und gelangten nach der Lichtung
zurück. Er wandte sich zu dem Hauptmann und sagte in guter
Laune: »Sie sehen, der Kompass hatte recht.« Hauptmann Stanwick
antwortete scharf: »Es gibt mehr als einen Weg aus einem
englischen Walde; Sie reden so, als wenn wir in einem Ihrer
amerikanischen Urwälder wären.«

Herr Varleigh schien seine Heftigkeit nicht zu bemerken; es
entstand eine Pause. Die beiden Männer standen auf der braunen
Erde der Lichtung Auge in Auge — und des Engländers frische
Gesichtsfarbe, hellbraunes Haar und Bart und seine offenen, kühn
blickenden, blauen Augen stachen auffallend ab gegen die bleiche
Gesichtsfarbe und das schwarze, kurzgehaltene Haar, gegen den
scharf beobachtenden Blick und das feingeschnittene Gesicht des
Amerikaners. Aber dies dauerte nur einen Augenblick; ich fühlte
mich kaum beunruhigt, so beherrschten sie sich auch schon und



führten uns zum Wagen zurück, während sie so angenehm
miteinander plauderten, als wenn nichts vorgefallen wäre. Indessen,
noch tagelang nachher kam mir der Vorfall in der Lichtung —
Gesicht und Gestalt der beiden Männer, die dunkle Reihe von
Bäumen, die sie von allen Seiten einschloss, das braune runde
Fleckchen Erde, auf welchem sie standen — immer wieder ins
Gedächtnis zurück und verdrängte hellere und glücklichere
Gedanken aus ihm. Als meine Tante mich fragte, ob mich dieser Tag
gefreut hätte, verneinte ich dies zu ihrer Überraschung. Und als sie
nach der Ursache fragte, konnte ich nur antworten: »Es wurde alles
durch den Hernewald verdorben.«



III.

Drei Wochen sind seitdem vorübergegangen.

Das Entsetzen über jene furchtbaren Tage beschleicht mich
wieder, wenn ich an sie denke. Ich gedenke die Wahrheit ohne
Beben zu sagen; aber ich möchte doch wenigstens meine eigenen
Gefühle insoweit berücksichtigen, als ich bei gewissen Einzelheiten
so kurz wie möglich verweile. Ich werde mein Verhalten gegen die
beiden Männer, die um mich warben, am deutlichsten schildern,
wenn ich sage, dass ich keinen von beiden bevorzugte. Aber in
unschuldiger, ja in törichter Weise ermutigte ich sie beide.

In Büchern werden die Frauen im allgemeinen so geschildert,
dass sie in Fragen, welche sich auf Liebe und Heirat beziehen, ihr
eigenes, sicheres Urteil haben. Diese Erfahrung habe ich bei mir
selbst nicht gemacht.

Ein Tag folgte dem anderen, und so lächerlich dies auch
erscheinen mag, ich konnte nicht entscheiden, welchen von beiden
Verehrern ich am besten leiden mochte.

Anfänglich war Hauptmann Stanwick der Mann meiner Wahl. So
lange er sein Temperament beherrschte, entzückte er mich. Aber
wenn er ihm freien Lauf ließ, war ich enttäuscht, zuweilen sogar
erzürnt. In dieser Verfassung wandte ich mich zum Trost an Herrn
Varleigh, da ich fühlte, dass er der edlere und der würdigere der
beiden Männer war, und ich alsdann ehrlich glaubte, dass ich ihn
seinem Mitbewerber vorziehe. In den ersten Tagen nach unserem
Besuche des Hernewaldes hatte ich vortreffliche Gelegenheit, sie
miteinander zu vergleichen. Sie statteten uns zusammen ihre
Besuche ab und teilten ihre Aufmerksamkeit sorgsam zwischen mir
und meiner Tante. Am Ende der Woche indessen fingen sie an, sich
getrennt vorzustellen. Wenn ich irgendwelche Erfahrung von dem
Wesen der Männer gehabt hätte, so hätte ich wissen können, was
dies bedeutete, und ich hätte die Möglichkeit einer ernsteren



Entfremdung zwischen den beiden Freunden voraussehen können,
deren Ursache ich unglücklicherweise sein sollte. So aber
beunruhigte ich mich niemals darüber, was sich in meiner
Abwesenheit ereignen mochte. Ob sie zusammen, oder ob sie
einzeln kamen, ihre Besuche waren mir immer angenehm, und ich
dachte an nichts und kümmerte mich um nichts.

Aber die Zeit, die mich aufklären sollte, war nicht mehr fern.

Eines Tages sprach Hauptmann Stanwick viel früher als
gewöhnlich bei uns vor. Meine Tante war von ihrem
Morgenspaziergang noch nicht zurückgekehrt. Der Hauptmann
brachte eine Entschuldigung vor, dass er sich unter diesen
Umständen einfinde, doch habe ich diese jetzt wieder vergessen.

Ohne wirklich bis zu einem Heiratsantrage zu gelangen, sprach er
doch mit einem so zärtlichen Gefühle, und übte seinen Einfluss
meiner Unerfahrenheit gegenüber in so feiner Weise, dass er mich
dazu brachte, einige Worte meinerseits zu sagen, deren ich mich,
sobald ich wieder allein war, mit einer gewissen Besorgnis erinnerte.
Eine halbe Stunde später wurde Herr Lionel Varleigh als nächster
Besucher gemeldet. Ich bemerkte sogleich in seinem Blicke aus
seinem Benehmen eine gewisse Unruhe, welche, soweit ich ihn
kannte, ganz neu bei ihm war. Ich bot ihm einen Stuhl an. Zu meiner
Überraschung lehnte er ihn ab. »Von Ihrer Nachsicht erbitte ich mir
die Erlaubnis, eine sonderbare Frage an Sie zu richten,« fing er an.
»Es steht bei Ihnen, Fräulein Laroche, zu entscheiden, ob ich hier
bleiben oder ob ich Sie von meiner Gegenwart befreien soll, indem
ich das Zimmer verlasse.«

»Was können Sie damit nur meinen?« fragte ich.

»Ist es Ihr Wunsch,« fuhr Lionel Varleigh fort, »dass ich Ihnen
fernerhin nur noch in Gesellschaft des Hauptmanns Stanwick, oder
mit seiner ausdrücklichen Erlaubnis Besuche abstatte?«

Mein Erstaunen beraubte mich für den Augenblick der Fähigkeit
ihm zu antworten. »Wollen Sie wirklich damit sagen, dass



Hauptmann Stanwick Ihnen verboten habe, bei mir vorzusprechen?«
fragte ich, sobald ich wieder sprechen konnte. »Ich habe genau das
wiederholt, was Hauptmann Stanwick vor einer halben Stunde zu mir
sagte,« antwortete Lionel Varleigh.

Als ich dies hörte, vergaß ich in meinem Unwillen ganz die
unvorsichtigen Worte der Ermutigung, die der Hauptmann mir
entlockt hatte. Wenn ich jetzt daran denke, schäme ich mich, die
Ausdrücke zu wiederholen, in welchen ich die anmaßende
Behauptung dieses Mannes von seiner Gewalt über mich
zurückwies. Obgleich ich schon eine Unbesonnenheit begangen
hatte, so trieb mich doch das Bestreben, mir die Freiheit des
Handelns zu bewahren, dazu, noch eine solche zu begehen. Ich
erklärte Herrn Varleigh, dass er mir willkommen sei, so oft es ihm
beliebe, mich zu besuchen, und ich tat dies in Worten, die sein
Gesicht unter den Gefühlen der Freude und Überraschung, die ich in
ihm erweckt hatte, erröten ließen. Meine verletzte Eitelkeit kannte
keine Grenzen. Ich winkte ihm, an meiner Seite auf dem Sofa Platz
zu nehmen; ich versprach, am nächsten Tage mit meiner Tante zu
ihm zu kommen und die Raritätensammlung, die er auf seinen
Reisen zustande gebracht hatte, zu besichtigen. »Ich glaube
beinahe, wenn er versucht hätte, mich zu küssen, wäre ich über den
Hauptmann hinreichend erzürnt gewesen, jenen dies tun zu lassen.

Erinnert euch, was mein Leben früher gewesen war; erinnert euch,
wie unwissend ich die kostbaren Tage meiner Jugend verbracht
hatte, wie bedenklich dann ein plötzlicher Zuwachs von Vermögen
und Ansehen meine Torheit und meinen Stolz ermutigt hatte — und
versucht deshalb, wie gute Christen, ein wenig Nachsicht mit mir zu
haben!

Meine Tante kehrte von ihrem Spaziergange zurück, ehe der
Besuch des Herrn Varleigh zu Ende war. Sie empfing ihn ziemlich
kalt, und er bemerkte dies. Nachdem er mich noch an unsere
Verabredung für den nächsten Tag erinnert hatte, nahm er Abschied.

»Was für eine Verabredung meinte Herr Varleigh?« fragte meine
Tante, sobald wir allein waren. »Ist es klug, unter den jetzigen



Umständen mit Herrn Varleigh Verabredungen zu treffen?« sagte
sie, als ich ihre Frage beantwortet hatte. Ich fragte natürlich, was sie
meine. Meine Tante erwiderte: »Ich bin auf meinem Spaziergang
Hauptmann Stanwick begegnet. Er hat mir etwas erzählt, was ich
durchaus nicht verstehen kann. Ist es möglich, Bertha, dass du
einen Heiratsantrag von ihm günstig aufgenommen hast, ohne mir
auch nur ein Wort von deinen Absichten zu sagen?«

Ich leugnete es augenblicklich. Wie unbesonnen ich auch
gesprochen haben mochte, so hatte ich doch sicherlich nichts
gesagt, was Hauptmann Stanwick berechtigen konnte, mich als
seine Verlobte zu bezeichnen.

In seiner niedrigen Furcht vor einer ehrlichen Mitbewerbung Herrn
Varleighs hatte er meine Worte mit Vorbedacht falsch gedeutet.

»Wenn ich einen von beiden heirate,« erklärte ich, »so wird es
Herr Varleigh sein.«

Meine Tante schüttelte den Kopf. »Diese beiden Herren scheinen
in dich verliebt zu sein, Bertha. Es ist ihnen gegenüber eine
bedenkliche Lage, in welcher du dich befindest, und ich fürchte, dass
du ein wenig unvorsichtig gehandelt hast. Hauptmann Stanwick
sagte mir, dass er und sein Freund bereits in Zwiespalt geraten
seien. Ich fürchte, dass du die Ursache bist. Herr Varleigh hat den
Gasthof, in dem er mit dem Hauptmann wohnte, infolge eines heute
morgen zwischen ihnen stattgehabten Streites verlassen. Du
wusstest dies nicht, als du seine Einladung annahmst. Soll ich eine
Entschuldigung für dich schreiben? Wir müssen den Besuch
wenigstens so lange verschieben, liebe Bertha, bis du dich mit
Hauptmann Stanwick auseinandergesetzt hast.«

Ich fing an, mich ein wenig beunruhigt zu fühlen, aber ich war zu
halsstarrig, um ohne Not nachzugeben. »Gib mir Zeit, darüber
nachzudenken,« sagte ich. »Eine Entschuldigung schreiben hieße
des Hauptmanns Gewalt über mich anerkennen. Lass uns bis
morgen früh warten.«



IV.

Der nächste Morgen brachte uns noch einen Besuch des
Hauptmanns Stanwick. Diesmal war meine Tante anwesend. Er
blickte nach ihr, ohne zu sprechen, und wandte sich dann in seiner
erregten Stimmung, die sich schon in seinen Augen zeigte, an mich.

»Ich habe mit Ihnen ein Wort unter vier Augen zu sprechen,« fing
er an. »Ich habe keine Geheimnisse vor meiner Tante,« antwortete
ich. »Was Sie mir auch zu sagen haben, Herr Hauptmann, es kann
hier gesagt werden.«

Er öffnete die Lippen zu einer Erwiderung, hielt aber plötzlich inne.
Er drängte seinen Ärger durch eine so gewaltsame Bemühung
zurück, dass sein sonst so frisches Gesicht auf einmal leichenblass
wurde. Für den Augenblick erlangte er seine Ruhe wieder – und er
wandte sich an mich, indem er wenigstens den äußeren Schein
einer Rücksichtnahme mir gegenüber wahrte.

»Hat dieser Varleigh gelogen,« fragte er, »oder haben Sie auch
ihm Hoffnung gemacht — nach dem was Sie gestern mir sagten?«

»Ich habe Ihnen gestern nichts gesagt, was Ihnen irgendwelches
Recht geben könnte, diese Frage an mich zu stellen,« erwiderte ich.
»Sie haben mich gänzlich missverstanden, wenn Sie dies glauben.«

Meine Tante versuchte, ihm einige ruhige Worte zu sagen, in der
Hoffnung, ihn zu besänftigen, aber er machte eine abwehrende
Bewegung mit der Hand, ohne sie anzuhören, und schritt näher auf
mich zu.

»Sie haben mich missverstanden,« sagte er, »wenn Sie glaubten,
dass ich ein Mann sei, der sich zum Spielzeug in der Hand einer
Koketten machen ließe.«

Meine Tante legte sich wieder ins Mittel mit einer Entschiedenheit,
die ich nicht von ihr erwartet hätte.



»Hauptmann Stanwick,« sagte sie, »Sie vergessen sich.« Er
achtete nicht auf sie und sprach weiter mit mir. »Es ist mein Unglück,
Sie zu lieben« stieß er heraus. »Mein Herz hängt an Ihnen. Ich hoffe,
Ihr Gatte zu werden, und kein anderer Mann auf Erden soll mir im
Wege stehen. Nach dem, was Sie mir gestern sagten, habe ich das
Recht, anzunehmen, dass Sie meiner Werbung geneigt sind. Das ist
keine Tändelei; denken Sie das nicht! Es ist die Leidenschaft eines
Lebens! Hören Sie? Es ist die Leidenschaft des ganzen Lebens
eines Mannes! Ich lasse nicht so mit mir spielen. Ich habe um
Ihretwegen eine schlaflose, elende Nacht gehabt — ich habe
Ihretwegen genug gelitten — und Sie sind dies nicht wert. Lachen
Sie nicht! Das ist kein Gegenstand zum Lachen. Hüten Sie sich,
Bertha, hüten Sie sich!«

Meine Tante erhob sich von ihrem Stuhle. Sie setzte mich in
Erstaunen. Sie, die in gewöhnlichen Verhältnissen die
zurückhaltendste und sanfteste Frau war, schritt nun auf Stanwick zu
und blickte ihm fest ins Gesicht, ohne auch nur einen Augenblick zu
wanken.

»Sie scheinen vergessen zu haben, dass Sie in Gegenwart von
Damen sprechen,« sagte sie. »Ändern Sie Ihre Sprache, mein Herr,
sonst werde ich genötigt sein, meine Nichte aus dem Zimmer zu
nehmen.«

Halb erbittert, halb erschreckt versuchte ich ebenfalls zu sprechen.
Meine Tante winkte mir aber, stille zu sein. Der Hauptmann trat einen
Schritt zurück, als wenn er ihren Vorwurf fühlte; aber seine Augen,
die noch immer auf mich gerichtet waren, blitzten mehr denn je in
wildem Grimme auf. Hier vermochte die oberflächliche Bildung
dieses Herrn nicht, seine wahre Natur zu verbergen.

»Ich will Sie im ungestörten Besitze des Zimmers lassen,« sagte
er mit bitterer Höflichkeit zu meiner Tante. »Ehe ich gehe, werden
Sie mir erlauben, ihrer Nichte Gelegenheit zu geben, nochmals über
ihr Benehmen nachzudenken, ehe es zu spät ist.« Meine Tante zog
sich zurück und gestattete ihm, mit mir zu sprechen. Nachdem er
einen Augenblick überlegt hatte, legte er seine Hand fest, aber nicht



rauh auf meinen Arm. »Sie haben die Einladung Varleighs, ihn zu
besuchen, unter dem Vorwande angenommen, seine Raritäten zu
besichtigen,« sagte er. »Denken Sie nochmals darüber nach, ehe
Sie sich dazu entschließen, der Einladung zu folgen.

Wenn Sie morgen zu Varleigh gehen, werden Sie es bis zum
letzten Tage ihres Lebens zu bereuen haben.« Indem er diese Worte
in einem Tone sprach, der mich wider Willen erbeben ließ, ging er
nach der Türe. Als er seine Hand auf das Schloss legte, wendete er
sich zum letzten Mal nach mir um. »Ich verbiete Ihnen, zu Varleighs
Wohnung zu gehen,« sagte er ruhig und bestimmt. »Hören Sie, was
ich Ihnen sage! Ich verbiete es Ihnen.« Mit diesen Worten verließ er
uns.

Meine Tante setzte sich an meine Seite und ergriff freundlich
meine Hand. »Hier bleibt nur eins zu tun übrig,« sagte sie, »wir
müssen sogleich nach Nettlegrove zurückkehren. Wenn Hauptmann
Stanwick versuchen sollte, dich in deinem eigenen Hause zu
belästigen, so haben wir Nachbarn, die uns beschützen werden, und
wir haben Herrn Loring, unseren Pfarrer, um uns an ihn um Rat zu
wenden. Was Herrn Varleigh betrifft, so will ich ihn schriftlich um
Entschuldigung bitten, ehe wir abreisen.«

Sie streckte die Hand aus, um die Schelle zu ziehen und den
Wagen zu bestellen. Ich hinderte sie daran. Mein kindischer Stolz
trieb mich dazu, mich doch in irgendeiner Weise zu äußern,
nachdem ich gezwungen gewesen war, während des
Zusammentreffens mit Hauptmann Stanwick untätig zu bleiben.

»Nein,« sagte ich, »es ist nicht schön gegen Herrn Varleigh
gehandelt, wenn wir unserer Verabredung mit ihm nicht
nachkommen. Lass uns auf alle Fälle nach Nettlegrove
zurückkehren, aber lass uns vorher bei Herrn Varleigh vorsprechen
und Abschied von ihm nehmen. Sollen wir deshalb, weil Hauptmann
Stanwick uns durch feige Drohungen zu erschrecken versucht hat,
uns einem gebildeten Manne gegenüber ungeziemend benehmen,
der uns immer mit der größten Aufmerksamkeit behandelt hat? Das
gewöhnlichste Gefühl der Selbstachtung verbietet uns dies.«



Meine Tante widersprach ruhig und vernünftig diesem Ausbruch
von Torheit, aber meine Hartnäckigkeit (meine Festigkeit, wie ich
damals dachte) war unerschütterlich. Ich ließ ihr die Wahl, entweder
mit mir zu Herrn Varleigh zu gehen, oder mich allein zu ihm gehen
zu lassen. Da sie fand, dass es nutzlos sein würde, sich mir zu
widersetzen, entschloss sie sich natürlich, ich brauche es nicht zu
sagen, mit mir zu gehen.

Wir fanden Herrn Varleigh sehr höflich, aber ernster und stiller wie
gewöhnlich. Unser Besuch währte nur einige Minuten: meine Tante
benutzte den Einfluss, den das Alter und die Stellung ihr gab, ihn
abzukürzen. Sie führte Familienangelegenheiten als den Grund an,
der uns nach Nettlegrove zurückrufe. Ich nahm es auf mich, Herrn
Varleigh einzuladen, mich in meinem eignen Heim zu besuchen. Er
verneigte sich und dankte mir, ohne meine Einladung ausdrücklich
anzunehmen. Als ich ihm beim Abschiede die Hand reichte, brachte
er sie an seine Lippen und küsste sie mit einer Zärtlichkeit, die mich
in Verwirrung setzte. Seine Augen blickten schmachtend und
sorgenvoll in die meinigen, und es lag in ihnen zwar Bewunderung,
aber auch das tiefe Bedauern, dass sie nun für lange Zeit von mir
Abschied nehmen mussten. »Vergessen Sie mich nicht,« lispelte er,
als er an der Tür stand, während ich meiner Tante hinausfolgte.
»Kommen Sie nach Nettlegrove,« flüsterte ich ihm zu. Seine Augen
senkten sich zu Boden; er ließ mich gehen, ohne ein Wort weiter zu
sagen.

Dies war, wie ich feierlich erkläre, alles, was bei unserem Besuche
vorgekommen ist. Infolge einer unausgesprochenen
Übereinstimmung zwischen uns wurde keinerlei Anspielung auf
Hauptmann Stanwick gemacht, nicht einmal sein Name wurde
erwähnt. Ich erfuhr nie, dass die beiden Männer kurz vor unserem
Besuche bei Herrn Varleigh sich getroffen hatten. Nichts wurde
gesagt, was auch nur den geringsten Verdacht in mir erwecken
konnte, dass irgendein Übereinkommen für ein anderes
Zusammentreffen später am Tage zwischen ihnen verabredet
worden sei. Über die unbestimmten Drohungen hinaus, die
Hauptmann Stanwicks Lippen entfuhren — Drohungen allerdings,



die ich, wie ich gestehen muss, außer acht zu lassen unvorsichtig
genug war — wurde mir keinerlei Warnung vor den schrecklichen
Ereignissen zuteil, die sich zu Maplesworth am Tage nach unserer
Rückkehr nach Nettlegrove Hall zutrugen.

Ich kann nur hinzufügen, dass ich bereit bin, mich allen weiteren
Fragen zu unterziehen, die an mich gerichtet werden könnten, aber
ich bitte, mich nicht für ein herzloses Weib zu halten. Mein
schlimmster Fehler war Unwissenheit. Zu jener Zeit wusste ich noch
nichts von der Maske, unter welcher die Männer das, was
selbstsüchtig und roh in ihrer Natur ist, vor den Frauen verbergen,
die zu täuschen sie ein Interesse haben.



Nr. 2. Julius Bender, Fechtmeister, bezeugte und sagt aus:

Ich bin deutscher Nationalität und habe mich im Anfang des
laufenden Jahres in England als Lehrer im Gebrauche des Degens
und der Pistole niedergelassen. Da das Geschäft in London flau
ging, so kam mir unglücklicherweise der Einfall, zu versuchen, ob
sich vielleicht auf dem Lande etwas machen ließe. Ich hatte von
Maplesworth als einem Orte gehört, der wegen der landschaftlichen
Schönheit von Touristen und auch häufig von Leidenden besucht
werde, die eine Badekur gebrauchen müssen; ich eröffnete dort im
Anfange der Kurzeit des Jahres 1817 einen Saal für Fechtübungen
und Pistolenschießen. Was die Touristen anlangt, so war ich nicht
getäuscht worden; denn es gab eine Menge junger, müßiger Herren
unter ihnen, von denen erwartet werden konnte, dass sie meinem
Unternehmen ihr Interesse zuwenden würden. Sie zeigten aber die
erschreckendste Gleichgültigkeit gegen die edle Kunst des Angriffs
und der Verteidigung, kamen zu zweien und zu dreien, blickten in
meinen Saal und kamen nicht wieder. Meine geringen Mittel gingen
zu Ende. Nachdem ich alle Kosten bezahlt hatte, stand mir wirklich
der Verstand still, als ich nur noch einige Pfund in der Tasche fand,
von denen ich — in der Hoffnung auf bessere Tage — weiter leben
sollte.

Eines Herrn erinnere ich mich, der mich besuchte und sich sehr
freigebig gegen mich benahm.

Er gab sich selbst für einen Amerikaner aus und sagte, dass er
sehr viel gereist sei. Wie mein Unglück es wollte, bedurfte er aber
meiner Unterweisungen nicht. Bei den zwei oder drei Malen, wo er
sich mit meinen Rapieren und meinen Pistolen die Zeit vertrieb,
erwies er sich als einer der geschicktesten Fechter und trefflichsten
Schützen, denen ich jemals begegnete. Es war nicht zu verwundern:
er war von Natur kaltblütig und hatte ein scharfes Auge, und war in
Wien und Paris von Meistern der Kunst unterrichtet worden.



Anfangs Juli — ich glaube den 9. oder 10. dieses Monats — saß
ich allein in meinem Saale und betrachtete recht traurig die beiden
letzten Sovereigns in meiner Börse, als mir ein Herr gemeldet wurde,
der Unterricht wünschte. »Privaten Unterricht,« sagte er mit
Nachdruck, indem er nach dem Manne blickte, dem die Reinigung
und die Fürsorge für meine Waffen oblag.

Ich schickte den Mann hinaus. Der Fremde — ein Engländer, und
nach dem äußeren Scheine zu urteilen, Soldat — nahm aus seinem
Taschenbuche eine Fünfzig-Pfund-Note und hielt sie mir vor die
Augen. »Ich bin eine wichtige Wette, einen Wettkampf im Fechten,
eingegangen,« sagte er, »und ich habe keine Zeit, mich hierzu
besonders vorzubereiten. Lehren Sie mir einen Kunstgriff, der es mir
möglich macht, mich mit einem im Gebrauche des Rapiers
erfahrenen Manne zu messen. Halten Sie die Sache geheim, und
diese fünfzig Pfund hier sind Ihnen.«

Ich zögerte. Ich zögerte wirklich, so arm ich auch war. Aber dieser
Teufel von einem Manne hielt seine Banknote vor mich hin, nach
welcher Richtung ich auch blickte, und ich hatte nur zwei Pfund in
der Welt übrig.

»Sind Sie im Begriffe, ein Duell auszufechten?« fragte ich.

»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, was ich vorhabe,« antwortete er.

Ich wartete einen Augenblick. Die höllische Banknote versuchte
mich noch immer. Wider meinen Willen stellte ich ihn nochmals auf
die Probe.

»Wenn ich Ihnen den Kniff lehre,« erwiderte ich zähe, »wollen Sie
sich verpflichten, keinen schlechten Gebrauch von diesem Unterricht
zu machen?«

»Ja,« rief er ungeduldig.

Ich war noch nicht ganz befriedigt.



»Wollen Sie mir dies auf Ihr Ehrenwort versprechen?« fragte ich.

»Natürlich will ich dies,« antwortete er. »Nehmen Sie das Geld,
und lassen Sie mich nicht länger warten!«

Ich nahm das Geld und lehrte ihm den Kunstgriff — und ich
bedauerte dies, sobald ich es getan hatte. Nicht dass ich etwa
glaubte, es sei von ernsten Folgen begleitet, denn ich kehrte am
nächsten Morgen nach London zurück. Aber ich teilte die
Anschauungen eines Mannes von Ehre, welcher fühlt, dass er seine
Kunst herabgewürdigt habe, und der nicht ganz sicher war, ob er
nicht ebenso gut auch die Hand eines Meuchelmörders bewaffnet
hatte.

Ich habe nichts weiter auszusagen.



Nr. 3. Thomas Outwater, Diener des Hauptmanns Stanwick,
bezeugt und sagt aus:

»Wenn ich nicht fest glaubte, dass mein Herr den Verstand
verloren habe, so würde keine noch so hohe Strafe mich dazu
bringen, das von ihm auszusagen, was ich jetzt zu sagen im Begriffe
bin. Aber ich versichere, er ist wahnsinnig und deswegen nicht für
das verantwortlich, was er getan hat, — wahnsinnig aus Liebe zu
einem Mädchen. Wenn ich es könnte, würde ich diesem
Frauenzimmer den Hals umdrehen, obgleich es eine vornehme
Dame und noch dazu eine reiche Erbin ist. Ehe sie ihnen begegnete,
lebten mein Herr und Herr Varleigh zusammen wie Brüder.
Ihretwegen entzweiten sie sich, und ob sie dies beabsichtigte oder
nicht, ist mir ganz einerlei. Ich gestehe, dass sie mir zuwider war,
sobald ich sie zum ersten Mal sah. Sie war eine von jenen
blauäugigen Blondinen mit unschuldigem Blicke und schlanker Taille,
auf die man aber, wie ich gefunden habe, sich durchaus nicht
verlassen kann.

Ich höre, dass man nicht von mir verlangt, über die zwischen den
beiden Herren entstandenen Misshelligkeiten Auskunft zu geben,
deren Ursache diese Dame war. Ich soll nur erzählen, was ich zu
Maplesworth tat und was ich nachher im Hernewald sah. So arm ich
auch bin, ich würde jedem eine Fünf-Pfund-Note geben, der dies für
mich tun könnte. Unglücklicherweise muss ich es aber selbst tun.

Am zehnten Juli abends ging mein Herr zum zweiten Mal an
jenem Tage in Herrn Varleighs Wohnung. Ich bin im Datum sicher, da
es der Tag der Ausgabe der Stadtzeitung war und in ihr sich ein
Bericht über eine gerichtliche Verhandlung befand, die das
allgemeine Gerede veranlasste. Es hatte nämlich ein oder zwei Tage
vorher zwischen einem Eingeborenen der Stadt und einem Touristen
ein Duell auf Pistolen stattgefunden, das durch irgendeinen
Wortwechsel über Pferde veranlasst worden war. Dieser Zweikampf
hatte keine besonders ernsten Folgen. Einer der Männer nur war
verletzt worden, und es ergab sich, dass die Wunde von keiner



Bedeutung war. Die unangenehme Seite der Sache war vielmehr
die, dass die Schutzleute auf dem Platze erschienen, ehe noch der
Verwundete weggeschafft worden war. Dieser und seine beiden
Sekundanten wurden festgenommen und dem Gericht zur Einleitung
einer Untersuchung übergeben. Die Richter erklärten, dass das
Duell eine unmenschliche und unchristliche Tat sei, und es wurde
beschlossen, das Gesetz in Kraft treten zu lassen und diese
Ausschreitung zu verhindern. Dieses Urteil machte viel Aufsehen in
der Stadt und prägte das Datum, wie gesagt, meinem Gedächtnis
ein. Da ich zufällig von einem Wortwechsel zwischen meinem Herrn
und Herrn Varleigh über Fräulein Laroche gehört hatte, hatte ich
Besorgnis wegen des zweiten Besuchs des Hauptmanns bei seinem
Freunde, mit dem er schon vorher Streit gehabt hatte. Ein Herr
sprach bald, nachdem er ausgegangen war, bei ihm vor. Dies gab
mir einen Vorwand, ihm mit der mir übergebenen Karte nach Herrn
Varleighs Wohnung zu folgen, und ich benutzte diese Gelegenheit.

Ich hörte sie bei meinem Gange die Treppe hinauf heftige Worte
miteinander wechseln und wartete einen Augenblick auf dem
Vorplatze. Der Hauptmann war in einem seiner wütenden
Zornesausbrüche. Herr Varleigh dagegen blieb wie immer kaltblütig
und fest. Nachdem ich etwa eine Minute gelauscht hatte, hörte ich
meiner Meinung nach genug, um meinen Eintritt in das Zimmer zu
rechtfertigen. Ich traf meinen Herrn, wie er gerade seinen Rohrstock
erhob und Herrn Varleigh zu schlagen drohte. Er ließ augenblicklich
den Arm sinken und wandte sich wegen meiner Zudringlichkeit
wütend gegen mich. Ich nahm von seinem Aufbrausen keine Notiz,
gab ihm die Karte seines Freundes und ging wieder hinaus. Es folgte
noch ein Gespräch zwischen beiden, aber es wurde so leise geführt,
dass ich es draußen nicht verstehen konnte. Und dann näherte sich
der Hauptmann der Tür. Ich ging ihm aus dem Wege, in großer
Unruhe über das, was demnächst kommen musste. Ich konnte es
nicht wagen, Herrn Varleigh zu fragen. Das einzige, woran ich
denken konnte, war, der Tante der jungen Dame zu sagen, was ich
gesehen und gehört hatte, und Fräulein Laroche selbst zu bitten,
zwischen beiden Frieden zu stiften. Als ich nach den Damen in ihrer



Wohnung fragte, wurde mir gesagt, dass sie Maplesworth verlassen
hätten.

In dieser Nacht sah ich den Hauptmann nicht mehr. Am nächsten
Morgen schien er wieder ganz bei Besinnung zu sein. Er sagte zu
mir: »Thomas, ich will im Hernewald Skizzen aufnehmen. Nimm den
Malkasten und das übrige, und bringe dies hier in den Wagen.«

Er händigte mir ein Paket aus, das so dick wie mein Arm, etwa
drei Fuß lang und mehrfach in Segeltuch eingeschlagen war. Ich
erlaubte mir zu fragen, was dies sei. Er antwortete, es sei ein
Malerschirm für die Aufnahme von Skizzen und für die Reise
gepackt.

In einer Stunde hielt der Wagen auf der Landstraße unterhalb des
Hernewaldes. Mein Herr sagte mir, er wolle seine Malutensilien
selbst tragen und ich sollte bei dem Wagen warten. Als ich ihm den
vermeintlichen Schirm gab, benutzte ich die Gelegenheit, da sein
Blick für einen Augenblick von mir weggewendet war, meine Hand
behutsam über das Paket gleiten zu lassen, und ich fühlte durch das
Segeltuch hindurch den Griff eines Degens. Als alter Soldat konnte
ich mich nicht irren — es war der Griff eines Degens.

Was ich dachte, als ich diese Entdeckung machte, ist nicht
besonders wichtig. Was ich tat, war, den Hauptmann auf seinem
Gange in den Wald zu beobachten und ihm dann zu folgen. Ich
folgte ihm längs des Pfades bis dahin, wo sich in der Mitte der
Bäume eine Lichtung befand. Dort blieb er stehen, und ich begab
mich hinter einen Baum. Er nahm das Segeltuch auseinander und
zog zwei Degen heraus, die in dem Paket verborgen waren. Wenn
ich vorher noch irgendwelche Zweifel gehabt hätte, jetzt war ich
sicher über das, was nun kommen musste. Ein Duell ohne
Sekundanten oder Zeugen, indem man die Beamten der Stadt in
Unkenntnis hielt — ein Duell zwischen meinem Herrn und Herrn
Varleigh! Sowie ich an diesen Namen dachte, erschien der Mann
selbst, der seinen Weg in die Lichtung von der anderen Seite des
Waldes her nahm.



Was konnte ich tun, um die Sache zu verhindern? Kein
menschliches Wesen war zu sehen. Das nächste Dorf war, wenn
man von der entferntesten Seite des Waldes an rechnete, eine Meile
entfernt; der Kutscher war ein alter, geistig beschränkter Mann und
in einer Schwierigkeit wie der gegenwärtigen ganz unbrauchbar;
selbst wenn ich Zeit genug gehabt hätte, nach der Landstraße
zurückzukehren und ihn um Hilfe anzurufen. Während ich noch
hierüber nachdachte, hatten der Hauptmann und Herr Varleigh sich
ihrer Kleider entledigt. Als sie ihre Degen kreuzten, konnte ich es
nicht länger aushalten — ich sprang auf sie los. »Beim allmächtigen
Gott, meine Herren,« rief ich, »schlagen Sie sich nicht ohne
Sekundanten!«

Mein Herr wandte sich wie ein Wahnsinniger nach mir um und
bedrohte mich mit der Spitze seines Degens. Herr Varleigh zog mich
gewaltsam aus dem Bereich der Gefahr. »Seien Sie unbesorgt,«
flüsterte er mir zu, als er mich nach dem Rande der Lichtung
zurückführte, »ich habe absichtlich den Degen anstatt der Pistole
gewählt, um sein Leben zu schonen.« Diese ernsten Worte
beruhigten mich, denn sie wurden von einem Mann gesprochen, der
so brav und ehrlich war, wie je einer lebte. Ich wusste, dass Herr
Varleigh sich den Ruf erworben hatte, einer der geschicktesten
Fechter Europas zu sein.

Das Duell nahm seinen Anfang. Ich stellte mich hinter meinen
Herrn und befand mich also seinem Gegner gegenüber. Der
Hauptmann hielt sich in der Defensive und wartete auf den Angriff
seines Gegners. Herr Varleigh führte einen Stoß gegen ihn. Ich
stand der Spitze seines Degens gegenüber und sah, wie diese des
Hauptmanns linke Schulter berührte. In demselben Augenblicke
schlug mein Herr den Degen seines Gegners mit seiner eignen
Waffe in die Höhe, ergriff mit seiner linken Hand Herrn Varleighs
rechtes Handgelenk und durchbohrte mit seinem Degen vollständig
dessen Brust. Varleigh fiel als das Opfer eines mörderischen Kniffes
— er fiel ohne ein Wort zu sagen oder einen Schrei auszustoßen.



Der Hauptmann wendete sich langsam um und sah mich an,
indem er seinen blutigen Degen in der Hand hielt. Ich kann Ihnen
nicht sagen, wie er aussah; ich kann nur sagen, dass sein Anblick
mich vor Schrecken fast in Ohnmacht fallen ließ. Ich war bei
Waterloo dabei, ich bin kein Feigling. Aber ich sage Ihnen, dass mir
der kalte Schweiß wie Wasser vom Gesicht strömte. Ich würde
hingesunken sein, wenn ich mich nicht an einem Baumast gehalten
hätte.

Mein Herr wartete, bis ich mich einigermaßen wieder erholt hatte.
»Fühle, ob sein Herz noch schlägt,« sagte er, indem er nach dem
Mann auf dem Boden zeigte.

Ich gehorchte. Er war tot — das Herz stand still, der Pulsschlag
hatte aufgehört. Ich sagte: »Sie haben ihn getötet.«

Der Hauptmann antwortete nicht. Er packte die beiden Degen
wieder in das Segeltuch und nahm sie unter den Arm. Alsdann
befahl er mir, ihm mit den Malgeräten zu folgen. Ich zog mich vor
ihm zurück, ohne etwas zu sagen; es war ein grässlicher hohler Ton
in seiner Stimme, der mir zuwider war. »Tue wie ich dir sage,«
sprach er. »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben, das es mir nicht
einfällt, Sie jetzt aus dem Gesicht zu verlieren,« dachte ich, ersparte
es ihm aber zu sagen, damit er mir vertrauen möchte, dass ich von
dem Vorfalle nichts verlauten lasse. Aber er schien mir nicht zu
trauen; er streckte seine Hand aus, um mich zu fassen. Ich konnte
dies nicht ertragen. »Ich will mit Ihnen gehen,« sagte ich; »rühren
Sie mich nicht an!« Wir erreichten den Wagen und kehrten nach
Maplesworth zurück. An demselben Tage noch reisten wir mit der
Post nach London.

In London gelang es mir, dem Hauptmann zu entschlüpfen. Am
nächsten Morgen ging ich mit der ersten Postkutsche nach
Maplesworth zurück, begierig zu erfahren, was sich etwa weiter
zugetragen habe und ob der Leichnam gefunden worden sei. Nicht
die geringste Nachricht kam mir zu Gehör; nichts schien von dem
Duell im Hernewald bekannt zu sein.



Ich ging in den Wald —- und zwar zu Fuß, da ich fürchtete, dass
man mir folge, wenn ich einen Wagen mietete. Die Gegend ringsum
war so einsam wie gewöhnlich. Nicht ein lebendes Wesen war in der
Nähe, als ich in den Wald trat; nicht ein lebendes Wesen war nahe,
als ich auf die Lichtung blickte. Dort lag nichts mehr auf dem Boden.
Der Leichnam war fort.



Nr. 4. Seine Ehrwürden, der Pfarrer Alfred Loring von
Nettlegrove, bezeugt und sagt aus:



I.

Anfangs Oktober des Jahres 1817 wurde mir mitgeteilt, das
Fräulein Bertha Laroche in meinem Hause vorgesprochen und den
Wunsch geäußert habe, mich in einer Privatangelegenheit zu
sprechen. Ich war Fräulein Laroche zuerst bei der Ankunft mit ihrer
Tante vorgestellt worden, als sie von ihrem Eigentum in Nettlegrove
Hall Besitz ergreifen wollte. Die späteren Gelegenheiten, diese
Bekanntschaft mit ihr zu erneuern und weiter zu pflegen, waren nicht
so zahlreich gewesen, als ich dies gewünscht hätte, und ich
bedauerte dies aufrichtig. Sie hatte einen sehr günstigen Eindruck
auf mich gemacht. Außerordentlich unerfahren und leicht erregbar,
mit einer seltsamen Mischung von Schüchternheit und Lebhaftigkeit
in ihrem Benehmen und dann und wann plötzlichen Anwandlungen
der Eitelkeit und des Mutwillens unterworfen, die sie zum Ergötzen
anderer nicht verbergen konnte, waren doch unter diesen
Äußerlichkeiten die Zeichen eines echten und edlen Gemütes, eines
einfachen und lauteren Herzens wahrzunehmen. Ihre persönliche
Erscheinung war, wie ich hinzufügen möchte, in hohem Grade
anziehend. Es lag in jener etwas so Eigentümliches und zu gleicher
Zeit etwas so Bezauberndes, dass ich meine Voreingenommenheit
für sie nur zugestehen will. Um aber nicht missverstanden zu
werden, will ich hinzufügen, dass ich alt genug bin, um ihr Großvater
zu sein und dass ich überdies ein verheirateter Mann bin.

Ich befahl dem Diener, Fräulein Laroche in mein Studierzimmer zu
führen.

Als sie eintrat, erschreckte mich ihr Aussehen; ihr Gesicht war
wirklich von Schrecken erfüllt. Ich erbot mich, meine Frau kommen
zu lassen, sie lehnte aber mein Anerbieten ab. Ich drang dann in sie,
sich doch wenigstens so lange Zeit zu nehmen, bis sie sich beruhigt
hätte. Es war ihrer erregten Natur nicht gegeben, dies zu tun. Sie
sagte: »Geben Sie mir Ihre Hand und lassen Sie mich sprechen, so
lange ich kann.« Ich reichte der Armen die Hand: ,,Sprechen Sie mit
mir, meine Teure, als wenn ich Ihr Vater wäre.«



Soweit ich die unzusammenhängende Darstellung, die mir
gegeben wurde, verstehen konnte, war sie, während sie
Maplesworth besuchte, gleichzeitig von zwei Herren umworben
worden, welche beide sie zu heiraten wünschten. Da sie in ihrer
Wahl schwankte und überdies in solchen Dingen ganz unerfahren
war, so war sie unglücklicherweise die Ursache der Feindschaft
zwischen den Nebenbuhlern geworden, und war auf den Rat ihrer
Tante nach Nettlegrove zurückgekehrt, das beste Mittel, sich aus
ihrer peinlichen Lage zu befreien. Aber auch dieses Mittel vermochte
nicht, die schmerzlichen Erinnerungen an das Vorgefallene zu
verwischen, und sie hatte daher mit ihrer Tante ein weiteres Mittel
versucht, indem sie eine zweimonatliche Reise auf das Festland
unternahmen. Von dieser Reise war sie in einer ruhigeren
Gemütsverfassung zurückgekehrt. Zu ihrer größten Überraschung
hatte sie aber von dem Tage an, wo sie Maplesworth verließ, bis zu
dem Tage, an dem sie sich bei mir einfand, von keinem ihrer beiden
Freier wieder etwas gehört.

In der Frühe dieses Morgens spazierte sie nach dem Frühstück in
dem Parke von Nettlegrove, als sie Tritte hinter sich hörte. Sie
wandte sich um und sah sich einem ihrer Verehrer aus Maplesworth
gegenüber. Man hat mir gesagt, dass kein Grund vorliege, dessen
Namen jetzt noch zu verschweigen. Es war Hauptmann Stanwick.

Er hatte sich so schrecklich verändert, dass sie ihn kaum
wiedererkannte.

Nachdem er einen Blick auf sie geworfen hatte, hielt er die Hand
über seine blutunterlaufenen Augen, als wenn ihnen das Sonnenlicht
wehe tue. Ohne sie vorher durch ein Wort auf die Mitteilung
vorzubereiten, gestand er, Herrn Varleigh in einem Duelle getötet zu
haben. Gewissensbisse hätten, so bekannte er, seinen Verstand
verwirrt und erst vor einigen Tagen sei er aus dem Irrenhause
entlassen worden. »Sie sind die Ursache davon,« rief er wild. »Aus
Liebe zu Ihnen habe ich es getan. Ich habe nur noch eine Hoffnung
im Leben — meine Hoffnung auf Sie. Wenn Sie mich von sich
weisen, so ist mein Entschluss gefasst. Ich will mein Leben für das



hingeben, das ich geraubt habe; ich will durch meine eigene Hand
sterben. Sehen Sie mich an, und Sie werden finden, dass ich im
Ernste rede. Mein ferneres Leben hängt von Ihrer Entscheidung ab.
Überlegen Sie sich dies heute, und kommen Sie morgen wieder zu
mir hierher. Aber nicht zu dieser Stunde, das schreckliche Tageslicht
empfinde ich wie Feuer in meinen Augen, und wie Feuer durchdringt
es mein Gehirn. Warten Sie bis zum Sonnenuntergange — Sie
werden mich hier finden.«

Er verließ sie ebenso plötzlich, wie er erschienen war. Als sie sich
soweit wieder erholt hatte, dass sie eines Gedankens fähig war,
entschloss sie sich, ihrer Tante nichts von dem zu sagen, was sich
zugetragen hatte. Sie nahm vielmehr ihren Weg nach dem
Pfarrhause, um bei mir Rat zu suchen.

Es ist unnötig, meine Erzählung mit der Angabe von Fragen zu
belasten, die ich unter diesen Umständen an sie zu richten für meine
Pflicht hielt.

Auf meine Fragen erfuhr ich, dass Hauptmann Stanwick zuerst
einen günstigen Eindruck auf sie gemacht habe, dass sie aber
später an den weniger glänzenden Eigenschaften Herrn Varleighs
größeres Gefallen gefunden habe, zumal da ihr die heftige Sprache
und das ungestüme Benehmen zuwider war, das Stanwick zeigte,
als er vermuten konnte, dass ihm sein Mitbewerber vorgezogen
werde.

Als sie die schreckliche Nachricht von Varleighs Tod erfuhr,
»erkannte sie« — ich wiederhole ihre eignen Worte — »ihr Herz« an
dem Schlage, den sie fühlte. Hauptmann Stanwick gegenüber hatte
sie dagegen unwillkürlich nur ein Gefühl des größten Abscheus.
Mein Verhalten schien mir in dieser schwierigen und schmerzlichen
Angelegenheit deutlich vorgezeichnet zu sein.

»Ihre Pflicht als Christin ist es, diesen Unglücklichen nochmals
aufzusuchen,« sagte ich, »und meine Pflicht als Ihr Freund und
Seelsorger ist es, Ihnen in dieser Prüfungsstunde zur Seite zu



stehen. Ich will morgen mit Ihnen an den Ort der Zusammenkunft
gehen.«



II.

Am nächsten Abend trafen wir Hauptmann Stanwick im Parke auf
uns warten.

Er zog sich zurück, als er meiner ansichtig wurde. Ich erklärte ihm
ruhig und bestimmt, welchen Standpunkt ich in der Sache einnehme.
Mit finsteren Blicken ergab er sich darein, meine Anwesenheit zu
dulden. Allmählich gewann ich sein Vertrauen. Der erste Eindruck,
den ich von ihm erhielt, blieb unerschüttert — der Verstand des
Mannes war verwirrt. Ich vermutete, dass seine Angabe von der
Freilassung aus dem Irrenhause unwahr sei, und dass er in
Wirklichkeit aus dem Asyl entwichen war. Es war unmöglich, aus ihm
herauszubringen, in welcher Anstalt er gewesen war. Er war zu
schlau, um dies zu sagen — zu schlau, um irgendetwas über seine
Verwandten anzugeben, als ich zunächst versuchte, das Gespräch
auf diese zu lenken. Auf der anderen Seite sprach er mit einer
empörenden Leichtfertigkeit von dem Verbrechen, das er begangen
hatte, und von seinem bestimmten Entschlusse, sich das Leben zu
nehmen, wenn Fräulein Laroche es ablehne, seine Frau zu werden.
»Ich habe sonst nichts, was mich an das Leben fesselt; ich stehe
allein in der Welt,« sagte er. »Selbst mein Diener hat mich verlassen.
Er weiß, wie ich Lionel Varleigh getötet habe.« Stanwick machte eine
Pause und sprach dann die weiteren Worte flüsternd zu mir: »Ich
tötete ihn durch einen Kniff – er war der bessere Fechter von uns
beiden.«

Dieses Geständnis war so entsetzlich, dass ich es nur der
Täuschung eines Wahnsinnigen zuschreiben konnte. Als ich mit
weiteren Fragen in ihn drang, fand ich, dass auf denselben
Gedanken auch die Verwandten des Unglücklichen und die Ärzte
gekommen sein mussten, die ein Gutachten ausgestellt hatten, dass
er unter ärztliche Obhut zu nehmen sei. Wie ich nachher hörte, war
diese Ansicht besonders auf die Tatsache gestützt worden, dass
Varleighs Leichnam auf dem bezeichneten Schauplatze des
Zweikampfes nicht gefunden worden war. Was den Diener anbetrifft,



so hatte er seinen Herrn in London verlassen und war nicht wieder
zurückgekehrt. Nach meiner unmaßgeblichen Meinung war die
vorliegende Frage nicht die, ob ein sich selbst anklagender Mörder
dem Gericht überliefert werden sollte, da ja ein Leichnam zum
Zeugnis gegen ihn nicht vorhanden war, sondern die, ob ein
Wahnsinniger wieder in die Obhut derjenigen Leute zurückzubringen
sei, die ihn in Verwahrung zu halten hatten.

Ich versuchte, die Größe seines Wahnsinns in einem Augenblicke
zu prüfen, da er es unterließ, Fräulein Laroche mit seinen Anträgen
zu belästigen.

»Wie können Sie wissen, dass Sie Herrn Varleigh getötet haben?«
fragte ich.

Er blickte mich mit wildem Entsetzen in den Augen an. Plötzlich
hob er die rechte Hand empor und schüttelte sie in der Luft, indem er
einen kläglichen Ton ausstieß, der unverkennbar ein
Schmerzensschrei war. »Würde ich seinen Geist sehen,« sagte er,
»wenn ich ihn nicht getötet hätte? Ich merke es an dem Schmerze,
der die Hand quält, die ihn erstach. Immer in der rechten Hand!
Immer denselben Schmerz in dem Augenblicke, wenn ich ihn sehe!«
Er hielt inne und knirschte in der Qual des wirklichen Wahnsinns mit
den Zähnen. »Sehen Sie!« rief er. »Dort zwischen den beiden
Bäumen hinter Ihnen! Dort ist er — mit seinem schwarzen Haar und
seinem glattrasierten Gesicht und seinem starren Blick! Dort steht er
vor mir, wie er im Walde vor mir stand, seine Augen auf die meinigen
gerichtet, indem sein Degen den meinigen berührte.« Er wandte sich
zu Fräulein Laroche »Sehen Sie ihn auch?« fragte er hastig. »Sagen
Sie mir die Wahrheit. Mein ganzes Leben hängt davon ab, dass Sie
mir die Wahrheit sagen.« Sie beherrschte sich mit erstaunlichem
Mute. »Ich sehe ihn nicht,« antwortete sie.

Er nahm sein Taschentuch heraus und fuhr damit über das
Gesicht, indem er erleichtert aufatmete. »Dies ist meine letzte
Hoffnung!« sagte er. »Wenn sie mir treu sein wird, wenn sie mir
immer nahe sein wird, morgens, mittags, abends, so werde ich von
seinem Anblick befreit sein. Sehen Sie! Er verschwindet schon. Er ist



fort!« rief er mit einem Freudenschrei. Er fiel auf die Knie und blickte
Fräulein Laroche wie ein Wilder an, der zu seinem Götzenbild betet.
»Wollen Sie mich jetzt von sich weisen?« fragte er demütig. »Lionel
liebte Sie in seinem Leben, und sein Geist ist ein barmherziger
Geist. Er will Sie nicht erschrecken; er hat mich um Ihretwillen
verlassen; er wird mich um Ihretwillen freigeben. Haben Sie
Erbarmen mit mir, nehmen Sie mich auf, damit ich mit Ihnen lebe –
und ich werde ihn nie wiedersehen.«

Es war schrecklich, ihn reden zu hören. Ich sah, dass das arme
Mädchen dies nicht länger ertragen konnte. »Verlassen Sie uns,«
flüsterte ich ihr zu; »ich werde Sie zu Hause wieder treffen.« Er hörte
dies und trat sofort zwischen uns. »Sie soll mir ein Versprechen
geben, sonst lasse ich sie nicht weggehen.« Fräulein Laroche fühlte
wie ich die gebieterische Notwendigkeit, etwas zu sagen, was ihn
besänftigen konnte. Auf ein Zeichen von mir gab sie das
Versprechen, wieder zu kommen.

Er war befriedigt und bestand darauf, ihr die Hand zu küssen;
dann ließ er sie gehen. Es war mir damit gelungen, ihn zu bewegen,
dass er mir vertraute. Er schlug mir unaufgefordert vor, ihn nach dem
Wirtshause im Dorfe zu begleiten, wo er sich aufgehalten hatte. Der
Wirt, der seinem unglücklichen Gast selbstverständlich nicht traute,
hatte ihn diesen Morgen aufgefordert, sich irgendein anderes
Unterkommen zu suchen. Ich übernahm es, durch meinen Einfluss
auf den Mann ihn zu bestimmen, von seinem Vorhaben abzustehen,
und ich setzte auch die notwendigen Anordnungen durch, dass nach
dem armen Mann gehörig gesehen werde. Nach meiner Rückkehr
nach Hause schrieb ich sodann an einen Amtsbruder in meiner
Nähe und an den Direktor der Provinzial-Irrenanstalt, die ich beide
ersuchte, mit mir über die beste Art zu beraten, um Hauptmann
Stanwick auf gesetzlich zulässige Weise so lange in Verwahrung zu
halten, bis wir uns mit seinen Verwandten in Verbindung gesetzt
hätten.

Konnte ich mehr als dies tun? Das Ereignis des nächsten Morgens
beantwortete diese Frage — beantwortete sie sogleich und für



immer.



III.

Als ich mich zu Nettlegrove Hall gegen Abend einfand, um
Fräulein Laroche meine Fürsorge zuzuwenden, stieß ich auf den
Widerspruch ihrer Tante.

Diese gute Dame hatte von der Anwesenheit des Hauptmanns
Stanwick im Parke gehört und sie missbilligte es sehr, dass ihre
Nichte ihn zu einem weiteren Verkehr ermutigt hatte. Sie hielt auch
dafür, dass ich meine Pflicht versäumt hätte, indem ich den
Hauptmann noch frei umhergehen lasse. Ich sagte ihr, dass ich, um
zu handeln, nur auf den Rat kompetenter Leute warte, die am
nächsten Tage eintreffen würden, um mit mir zu beraten; und ich tat
mein Bestes, sie von der Zweckmäßigkeit der Schritte zu
überzeugen, die ich inzwischen getan hatte. Fräulein Laroche
ihrerseits war fest entschlossen, dem Versprechen treu zu bleiben,
welches sie gegeben hatte. Wir brachten ihre Tante endlich dazu,
unter gewissen Bedingungen nachzugeben.

»Ich kenne den Teil des Parkes, in dem die Zusammenkunft
stattfinden soll,« sagte die alte Dame; »es ist der bevorzugte
Spazierweg meiner Nichte. Wenn sie nicht in einer halben Stunde zu
mir zurückgebracht worden ist, werde ich die Bedienten
ausschicken, um sie in Schutz zu nehmen.«

Die Dämmerung trat ein, als wir den verabredeten Ort erreichten.
Wir fanden dort bereits Hauptmann Stanwick; er war ungeduldig und
misstrauisch, und es war nicht leicht, ihn über unsere Verzögerung
zu beruhigen. Sein Wahnsinn schien jetzt mehr denn je
hervorzutreten. Er hatte den Geist Varleighs während der
vergangenen Nacht gesehen, oder doch geträumt, ihn zu sehen.
Zum ersten Mal, sagte er, habe die Erscheinung des toten Mannes
zu ihm gesprochen. In feierlichen Worten habe er ihn dazu verurteilt,
sein Verbrechen zu sühnen, indem er sein Leben für das Leben
hingebe, das er geraubt habe. Er habe ihn gewarnt, nicht auf einer
Verheiratung mit Bertha Laroche zu bestehen. »Sie soll Ihre Strafe



teilen, wenn sie Ihr Leben teilt. Und Sie werden es an diesem
Zeichen erkennen — sie soll mich sehen, wie Sie mich sehen.«

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. Er schüttelte den Kopf in starrer
Verzweiflung. »Nein,« antwortete er; »falls sie ihn sieht, wenn ich ihn
sehe, so hört die einzige Hoffnung auf Erlösung auf, die mich an das
Leben fesselt. Wir müssen uns dann Lebewohl sagen, ein Lebewohl
für immer!«

Während wir sprachen, waren wir weiter zu einem Teile des
Parkes gegangen, durch den ein Bach mit klarem Wasser floss. Am
jenseitigen Ufer führte das unbepflanzte Gelände in ein waldiges Tal
hinab. Am diesseitigen Ufer des Baches erhob sich eine dichte
Anpflanzung von Tannen, die von einem gewundenen Pfade
durchschnitten wurde. Hauptmann Stanwick blieb stehen, als wir
diese Stelle erreichten. Seine Augen hefteten sich in der
zunehmenden Finsternis auf den schmalen Zwischenraum, den der
Pfad zwischen den Bäumen bildete. Plötzlich erhob er die rechte
Hand mit demselben Schmerzensschrei, den wir früher gehört
hatten, mit der linken fasste er Fräulein Laroche am Arme. »Dort!«
sagte er. »Sehen Sie dorthin, wohin ich blicke! Sehen Sie ihn dort?«

Als diese Worte über seine Lippen kamen, wurde eine nicht
deutlich zu erkennende Gestalt sichtbar, welche den Pfad entlang
auf uns zukam.

War es die Gestalt eines lebenden Menschen, oder war es nur ein
Gebilde meiner eignen erregten Phantasie? Ehe ich diese Frage tun
konnte, schritt der Mann näher auf uns zu. Der letzte Strahl des
scheidenden Lichtes fiel durch eine Öffnung in den Bäumen auf sein
Gesicht. In demselben Augenblicke fuhr Fräulein Laroche mit einem
Schrei des Entsetzens vor Hauptmann Stanwick zurück. Sie würde
zur Erde gefallen sein, wenn ich nicht nahe genug gewesen wäre,
sie aufrecht zu halten. Hauptmann Stanwick war augenblicklich
wieder an ihrer Seite. »Sprechen Sie!« rief er. »Sehen Sie ihn
auch?«



Sie war gerade noch imstande, »Ja« zu sagen, als sie in meinen
Armen in Ohnmacht fiel.

Er beugte sich über sie und berührte mit seinen Lippen ihre kalte
Wange.

»Leben Sie wohl!« sagte er in einem Tone, der seltsamerweise
plötzlich in die ausgesuchteste Zärtlichkeit überging. »Leben Sie
wohl für immer!«

Er sprang über den Bach, überschritt den freien Raum und war in
dem waldigen Tale jenseits bald unseren Blicken entschwunden.

Sowie er verschwand, kam auch die Erscheinung jenes anderen
Mannes näher, ging schweigend an uns vorüber, sprang in einem
Satze über den Bach und verschwand, wie die Gestalt des
Hauptmanns vor ihm verschwunden war.

Ich war allein mit dem ohnmächtigen Mädchen geblieben. Nicht
ein Laut, weder fern noch nah, unterbrach die Stille der
herankommenden Nacht.



Nr. 5. Herr Friedrich Darnel, Mitglied der Akademie der
Wundärzte, bezeugt und sagt aus:

Ich bin gewohnt, in der freien Zeit, die mir die Pflichten meines
Berufes lassen, mich mit dem Studium der Botanik zu befassen,
wobei mir ein Freund und Nachbar zur Seite steht, dessen
Neigungen in dieser Hinsicht den meinigen gleichen. Wenn ich eine
oder zwei Stunden von der für meine Patienten bestimmten Zeit
erübrigen kann, so gehen wir zusammen aus, Pflanzenproben zu
suchen, Unser Lieblingsort ist der Hernewald. Er bietet dem
Botaniker reiche Ausbeute und ist nur eine Meile von dem Dorfe
entfernt, in dem ich wohne.

Anfangs Juli machten ich und mein Freund in dem Walde eine
unerwartete und erschreckende Entdeckung. Wir fanden in der
Lichtung einen Mann, der mit einer gefährlichen Wunde am Boden
lag und allem Anscheine nach bereits tot war.

Wir trugen ihn in das Haus des Wildhüters am Saume des Waldes
auf der unserem Dorfe nächstgelegenen Seite. Dieser war mit
seinem Burschen ausgegangen, aber der leichte Wagen, in dem er
in dem entfernteren Teile des Besitztums seines Herrn die Runde
macht, befand sich im Hinterhause. Während mein Freund das Pferd
anspannte, untersuchte ich die Wunde des Fremden. Sie war ihm
kurz vorher erst beigebracht worden und ich bezweifelte, ob sie ihn
wirklich getötet hatte. Mit Leinwand und kaltem Wasser, welches mir
die Frau des Wildhüters darreichte, tat ich mein Möglichstes und
dann brachten wir ihn vorsichtig auf dem Wagen in meine Wohnung.
Ich wendete die nötigen Stärkungsmittel an, und überzeugte mich zu
meiner Freude bald davon, dass die Lebenskräfte des Verwundeten
wieder auflebten. Er war natürlich vollständig bewusstlos, aber die
Tätigkeit des Herzens war deutlich wahrzunehmen, und ich fasste
Hoffnung für seine Wiederherstellung. In einigen weiteren Tagen
fand ich, dass diese durchaus gesichert sei; dann stellte sich das
gewöhnliche Fieber ein.



Seiner Freunde wegen war ich genötigt, seine Kleider in
Gegenwart eines Zeugen zu untersuchen. Wir fanden sein
Taschentuch, seine Börse und seine Zigarrentasche, sonst aber
nichts, weder einen Brief noch eine Visitenkarte. In seine Kleider
waren nur Anfangsbuchstaben eingezeichnet. Es gab also nur ein
Mittel, um seine Persönlichkeit festzustellen: zu warten, bis er wieder
sprechen konnte. Als diese Zeit kam, gestand er mir, dass er sich
absichtlich jeden Anhalts für die Feststellung seiner Person in der
Besorgnis entäußert habe, dass im Falle eines Unfalls, der ihm
zustoße, die Nachricht darüber seinen Eltern ohne Vorbereitung
durch die Zeitungen zukommen möchte. Er habe an seinen Bankier
in London einen Brief geschickt, der an seine Eltern befördert
werden sollte, wenn jener innerhalb Monatsfrist ihn weder sähe noch
von ihm höre. Sein Erstes war, diesen Brief zurückzuziehen. Die
übrigen Einzelheiten, die er mir mitteilte, sind, wie ich höre, bereits
bekannt. Ich habe nur noch hinzuzufügen, dass ich gern sein
Geheimnis bewahrt habe, indem ich in der Nachbarschaft von ihm
nur als von einem Reisenden aus der Fremde sprach, dem hier ein
Unfall begegnet sei.

Seine Genesung ging nur langsam von statten. Es war bereits
Anfang Oktober, als seine Gesundheit gänzlich wiederhergestellt
war. Als er uns verließ, ging er nach London. Er benahm sich sehr
freigebig gegen mich, und wir schieden voneinander mit den besten
Wünschen auf beiden Seiten.



Nr. 6. Herr Lionel Varleigh von Boston in den Vereinigten
Staaten von Nordamerika bezeugt und sagt aus:

Mein erster Schritt nach meiner Genesung war der, zu den
Verwandten des Hauptmanns Stanwick in London zu gehen, um bei
ihnen Erkundigungen über ihn einzuziehen. Ich will mich nicht auf
Kosten dieses unglücklichen Mannes rechtfertigen. Es ist wahr, ich
liebe Fräulein Laroche zu sehr, um sie, außer, wenn sie es selbst
wünschte, einem anderen zu überlassen. Es ist ferner wahr, dass
Hauptmann Stanwick mich mehr als einmal gröblich beschimpfte
und ich dies ruhig hinnahm. Er hatte schwer an einem Sonnenstich
gelitten, der ihn in Indien befiel, und in Augenblicken der Erregung
konnte er kaum für seine Handlungen verantwortlich gemacht
werden. Erst als mir ein tätlicher Angriff von seiner Seite drohte, ging
mir die Geduld aus. Wir griffen zum Degen. Ich war fest
entschlossen, sein Leben zu schonen; er aber hatte zweifellos die
Absicht, mich zu töten. Ich habe ihm vergeben und will darüber
nichts weiter sagen.

Seine Verwandten teilten mir mit, dass bei ihm nach dem Duelle
die Symptome des Wahnsinns zu Tage getreten seien, dass er
bisher in einer Irrenanstalt verwahrt worden, aber aus ihr entwichen
sei, und dass es bisher nicht gelungen sei, seinen Aufenthalt zu
ermitteln.

In dem Augenblicke, wo ich dies hörte, erfasste mich die Furcht,
dass Stanwick wieder seinen Weg zu Fräulein Laroche gefunden
haben könnte. Nach einer Stunde war ich auf dem Wege nach
Nettlegrove Hall.

Ich kam dort spät abends an und fand Fräulein Laroches Tante in
großer Unruhe um die Sicherheit ihrer Nichte. Die junge Dame war
gerade in diesem Augenblicke im Park und im Gespräche mit
Stanwick, und sie hatte nur einen älteren Herrn, den Pfarrer, zu
ihrem Schutze bei sich.



Dies veranlasste mich, mich sogleich auf den Weg zu machen, um
ihr auch meine Fürsorge angedeihen zu lassen. Ein Diener
begleitete mich, um mir den Ort der Zusammenkunft zu zeigen. Wir
hörten zwar undeutlich Stimmen, aber wir sahen niemand. Der
Diener zeigte auf einen Pfad, der durch die Tannen führte. Ich selbst
ging rasch vorwärts, während ich den Diener so weit zurückließ,
dass ich ihn zu jeder Zeit herbeirufen konnte. In einigen Minuten
bemerkte ich sie in geringer Entfernung an dem Ufer eines Baches.
Die Furcht, Fräulein Laroche ernstlich zu erschrecken, wenn ich
mich ihnen plötzlich zeigte, beraubte mich für einen Augenblick
meiner Geistesgegenwart. Indem ich stehen bleibend überlegte, was
zu tun sei, war ich durch die Bäume weniger verdeckt worden, als
ich vermutet hatte. Fräulein Laroche hatte mich gesehen; ich hörte
ihren Angstschrei. Einen Augenblick später sah ich Hauptmann
Stanwick den Bach überspringen und die Flucht ergreifen. Dies
brachte mich in Bewegung. Ohne mich aufzuhalten und ohne ein
Wort der Erklärung zu sagen, verfolgte ich ihn. Unglücklicherweise
glitt ich im Halbdunkel aus und fiel auf dem freien Raume jenseits
des Baches zur Erde. Als ich wieder auf meinen Füßen stand, war
Stanwick unter den Bäumen verschwunden, die die Grenze des
Parkes vor mir bildeten. Ich konnte von ihm weder etwas sehen,
noch hören, als ich auf die Landstraße hinausgekommen war. Ich
traf dort einen Arbeiter, der mir den Weg nach dem Dorfe zeigte. Aus
dem Wirtshause schrieb ich Fräulein Laroches Tante einen Brief, in
dem ich ihr mitteilte, was sich zugetragen hatte, und sie um die
Erlaubnis bat, am nächsten Tage in ihrer Wohnung vorsprechen zu
dürfen.

Früh morgens kam der Pfarrer zu mir in das Wirtshaus und
brachte traurige Nachrichten. Fräulein Laroche litt an einem
nervösen Anfall und mein Besuch musste verschoben werden. Als
wir sodann von dem vermissten Manne sprachen, erfuhr ich alles,
was Herr Loring mir sagen konnte. Meine genaue Bekanntschaft mit
Stanwick setzte mich in den Stand, aus den mitgeteilten Tatsachen
meine Schlüsse zu ziehen. Sofort fuhr mir der Gedanke durch den
Kopf, dass der Unglückliche vielleicht an derselben Stelle
sühnenden Selbstmord begangen haben könnte, an der er versucht



hatte, mich zu töten. Ich überließ dem Pfarrer, die erforderlichen
Erkundigungen einzuziehen, und nahm Postpferde nach
Maplesworth, um den Weg nach dem Hernewald einzuschlagen. Als
ich von der Landstraße dem Walde zuschritt, sah ich in geringer
Entfernung zwei Personen — einen Mann in dem Anzuge eines
Wildhüters und einen jungen Burschen. Ich war zu sehr erregt, um
von ihnen besondere Notiz zu nehmen; ich eilte auf dem Pfade
vorwärts, der zur Lichtung führte. Meine Ahnung hatte mich nicht
getäuscht. Dort lag er tot an dem Platze des Duells, und an seiner
Seite lag ein blutbeflecktes Rasiermesser. Ich fiel an dem Leichnam
auf die Knie; ich nahm seine kalte Hand in die meinige, und ich
dankte Gott, dass ich ihm in den ersten Tagen meiner
Wiedergenesung vergeben hatte.

Ich kniete noch nieder, als ich von hinten ergriffen wurde. Ich
arbeitete mich wieder auf die Füße und stand dem Wildhüter
gegenüber. Er hatte mich in den Wald eilen sehen, sein Verdacht
war rege geworden, und er und sein Bursche waren mir gefolgt. An
meinen Kleidern befand sich Blut, und in meinem Gesicht war
Entsetzen ausgeprägt. Der Schein war deutlich gegen mich; ich
hatte keine andere Wahl, als dem Wildhüter vor den nächsten
Untersuchungsrichter zu folgen.

Die Weisungen, die ich meinem Verteidiger gab, untersagten es
ihm, für meine Freisprechung in der Weise zu plädieren, dass er
etwa gewohnheitsmäßige Einwendungen gegen das formelle
Verfahren des Richters oder des Leichenbeschauers geltend mache.
Ich bestand nur darauf, dass meine Zeugen auf das Bureau meines
Verteidigers bestellt würden und dass ihnen gestattet werde, in ihrer
Weise das anzugeben, was sie wahrheitsgemäß über mich
auszusagen wüssten, und ich stellte es anheim, meine Verteidigung
lediglich auf das so erlangte Beweismaterial zu stützen. Unterdessen
wurde ich natürlich in Haft behalten. Damit erreichte das Trauerspiel
des Duells seinen Höhepunkt: ich wurde angeklagt, den Mann
ermordet zu haben, der versucht hatte, mir das Leben zu nehmen.



Mit dem Bericht dieses Vorfalles geht das, was in meinem Beitrag
zur gegenwärtigen Erzählung erwähnenswert erscheint, zu Ende.

Es fand eine gerichtliche Verhandlung statt, wie dies nach Recht
und Gerechtigkeit nicht anders sein konnte. Aber der Beweis, wie er
durch die Vernehmung der Zeugen auf dem Bureau meines
Verteidigers geführt wurde, war nur der Form, nicht aber dem Wesen
nach ein anderer, wie der durch die Vernehmung der Zeugen vor
dem Gerichtshof geführte. Meine Verteidigung befriedigte die
Geschworenen so vollständig, dass sie gegen das Ende der
Verhandlung ungeduldig wurden und ihren Wahrspruch auf
Nichtschuldig abgaben, ohne zu einer längeren Beratung sich
zurückzuziehen.

Es ist gewiss unnötig, mich dabei aufzuhalten, welchen Gebrauch
ich zuerst von meiner ehrenvollen Freisprechung machte. Ob ich
den beneidenswerten Platz, den ich in Berthas Meinung behauptete,
verdient habe, darüber steht mir ein Urteil nicht zu. Ich will die
Entscheidung darüber der Dame überlassen, die nun aufgehört hat,
Fräulein Laroche zu sein — ihr, die so liebenswürdig gewesen ist,
meine Frau zu werden.
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