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Nr. 1. Fräulein Bertha Laroche von Nettlegrove Hall bezeugt und sagt aus:

I.

Gegen die Mitte des Monats Juni im Jahre 1817 unternahm ich eine Badekur zu Maplesworth in Derbyshire, und war hierbei von meiner nächsten noch
lebenden Verwandten — von meiner Tante — begleitet.

Ich bin ein einziges Kind und war an meinem letzten Geburtstage einundzwanzig Jahre alt. Als ich die Mündigkeit erlangt hatte, erbte ich in
Derbyshire ein Haus und Ländereien sowie ein weiteres Vermögen in
barem Gelde von zusammen hunderttausend Pfund.

Die einzige Erziehung, die ich erhalten habe, habe ich innerhalb der letzten zwei
oder drei Jahre meines Lebens empfangen und ich habe so durchaus
nichts von der vornehmen Gesellschaft, weder in England noch in
irgend einem anderen Teile der zivilisierten Welt gesehen. Ich kann
aber, wie es mir scheint, trotz dieser Nachteile doch ein
vollgültiger Zeuge sein. Wie dem aber auch sei, ich gedenke die
Wahrheit zu sagen.

Mein Vater war
ein französischer Ansiedler ans der Insel St. Domingo. Er starb,
während ich noch sehr jung war und hinterließ meiner Mutter und mir
gerade genug, um davon in dem abgelegenen Teile der Insel, in dem
unser kleines Besitztum gelegen war, zu leben. Meine Mutter war eine
Engländerin. Ihre zarte Gesundheit machte es ihr notwendig, mich
während vieler Stunden des Tages unter der Aufsicht unserer
Dienerschaft zu lassen. Ich kann

niemals ihre Güte
für mich vergessen, aber unglücklicherweise kam ihre Unwissenheit
ihrer Freundlichkeit gleich. Wenn wir reich genug gewesen wären,
eine passende Erzieherin aus Frankreich oder England kommen zu
lassen, so würden wir sehr wohl daran getan haben. Aber wir waren
nicht reich genug. Ich schäme mich zu sagen, dass ich beinahe
dreizehn Jahre alt war, ehe ich richtig lesen und schreiben konnte.

Vier weitere
Jahre gingen vorüber, und dann trat ein wichtiges Ereignis in
unserem Leben ein, welches nichts Geringeres als die Übersiedelung
von St. Domingo nach England war.

Meine Mutter war
weitläufig mit einer alten und reichen englischen Familie verwandt.
Sie erregte bei diesen stolzen Leuten ernstlich Anstoß, als sie
einen unbekannten Fremden heiratete, welcher nichts hatte, wovon er
leben konnte, als sein Stückchen Land in Westindien. Da sie von
ihren Verwandten nichts zu erwarten hatte, so zog meine Mutter das

Glück mit dem
geliebten Manne allen anderen Rücksichten vor, und auch ich denke,
sie hatte recht. Von diesem Augenblicke an wurde sie von dem Haupte
der Familie gänzlich unbeachtet gelassen. Während achtzehn Jahren
ihres Lebens als Gattin, Mutter und Witwe kam ihr kein Brief aus
ihrer Heimat in England zu. Wir hatten gerade meinen siebzehnten
Geburtstag gefeiert, als der erste Brief ankam, durch den meine
Mutter benachrichtigt wurde, dass nicht weniger als drei
Menschenleben, welche zwischen ihr und der Erbschaft von gewissen
Teilen des Familienbesitzes standen, durch den Tod hinweggerafft
worden seien. Die Ländereien und das übrige Vermögen, das ich
schon erwähnt habe, waren ihr somit nach Recht und Gerechtigkeit
zugefallen, und ihre überlebenden Verwandten waren in großmütiger
Weise bereit, ihr zuletzt zu vergeben.

Wir ordneten
unsere Angelegenheiten in St. Domingo und gingen nach England, um von
unserem neuerworbenen Reichtum Besitz zu ergreifen.

Anfangs schien
die Rückkehr meiner Mutter in das Klima ihrer Heimat eine heilsame
Wirkung auf ihre Gesundheit auszuüben. Aber es war dies nur eine
zeitweilige Besserung.

Ihre Gesundheit
war durch das Klima Westindiens verhängnisvoll erschüttert worden,
und gerade als wir eine passende Persönlichkeit angenommen hatten,
welche sich meiner

vernachlässigten
Erziehung annehmen sollte, war meine beständige Anwesenheit am Bette
meiner Mutter nötig. Wir liebten uns zärtlich und wir wünschten
nicht, dass fremde

Pflegerinnen sich
zwischen uns drängten. Meine Tante, die Schwester meiner Mutter,
löste mich in der Pflege ab, wenn ich Ruhe nötig hatte.

Während sieben langer trauriger Monate litt unsere Dulderin. Ich habe nur eine Erinnerung, die mich tröstet, der letzte Kuss meiner Mutter gehörte
mir — sie starb friedlich, während ihr Kopf an meiner Brust ruhte.

Ich war fast
neunzehn Jahre alt, bevor ich die nötige Entschlossenheit in mir
fühlte, ernstlich an mich selbst und an meine Zukunft zu denken. In
diesem Alter unterwirft man sich nicht gern zum ersten Mal der
Botmäßigkeit einer Erzieherin. Da ich meine Tante als meine
Gefährtin und Beschützerin hatte, so erklärte ich, meine Lehrer
selbst zu nehmen und meine weitere Ausbildung selbst überwachen zu
wollen.

Meine Pläne
erhielten aber nicht die Billigung des Familienhauptes. Es erklärte
— sehr zu Unrecht, wie die Folge ergab — dass meine Tante keine
passende Persönlichkeit sei, für mich zu sorgen. Sie hätte die
letzten Jahre ihres Lebens ganz in Zurückgezogenheit zugebracht. Sie
sei eine gute Seele in ihrer Art — das gab jener zu — aber sie
habe keine Kenntnis von der Welt und keine Festigkeit des Charakters.
Die richtige Person, mich in die öffentliche

Gesellschaft einzuführen und meine Erziehung zu überwachen, sei die hochsinnige und gebildete Frau, welche seine eigenen Töchter unterrichtet habe.

Mit gebührender Dankbarkeit und Achtung lehnte ich es ab, seinem Rate zu folgen. Schon der Gedanke, so bald nach dem Tode meiner Mutter mit einer
Fremden zusammenleben zu müssen, empörte mich. Außerdem liebte ich
meine Tante und sie liebte mich. Nachdem das Familienhaupt von meinem
Vorhaben Kenntnis erhalten hatte, wurde ich, gerade so wie meine
Mutter vor mir, nicht weiter mehr beachtet.

So lebte ich mit meiner guten Tante in Zurückgezogenheit und bemühte mich
unablässig, meinen Geist auszubilden, bis mein einundzwanzigster
Geburtstag kam.

Ich war nun Erbin, und berechtigt, selbst zu denken und selbst zu handeln.

Meine Tante küsste mich zärtlich. Wir sprachen von meiner guten Mutter und
weinten, uns einander umarmend, an dem wichtigen Tage, der mich zu
einem reichen Mädchen machte.

Kurze Zeit darauf sollte aber anderer Kummer als vergeblicher Gram um die Tote mich auf
die Probe stellen, und es sollten andere Tränen meine Augen füllen
als diejenigen, die ich dem Andenken meiner guten Mutter gewidmet
hatte.


II.

Ich will nun zu meinem Besuche der Heilquellen von Maplesworth im Juni 1817 zurückkehren. Dieser berühmte inländische Badeort war nur neun bis
zehn Meilen von

meiner neuen Heimat Nettlegrove Hall entfernt. Ich hatte mich seit einigen Monaten
schwach und niedergeschlagen gefühlt und unser ärztlicher Berater
empfahl uns daher einen

Ortswechsel und einen Versuch mit den Heilquellen von Maplesworth. Meine Tante und
ich richteten uns dort behaglich ein und hatten uns mit einem
Empfehlungsschreiben an den ersten Arzt im Orte versehen. Dieser
sonst harmlose und würdige Mann erwies sich seltsamerweise als die
unschuldige Ursache der Versuchungen und Verlegenheiten, die mich beim Beginne
meines neuen Lebens bedrängten.

Am Tage nach der Abgabe unseres Empfehlungsschreibens begegneten wir dem Arzte auf der
öffentlichen Promenade.

Er war von zwei Fremden begleitet, jungen Männern, und, wie ich bei meiner geringen
Erfahrung nach ihrer Kleidung und ihrem Benehmen urteilte, vornehmen
Herren. Der Arzt richtete einige freundliche Worte an uns und ging
dann wieder zu seinen Begleitern. Die beiden Herren sahen nach mir
und zogen ihre Hüte, als ich und meine Tante den Spaziergang
fortsetzten.

Ich gestehe, dass ich während des übrigen Tages zuweilen an die beiden wohlerzogenen
Fremden dachte, besonders an den kleineren derselben, der nach meiner
Meinung auch der schönere von beiden war.

Wenn dieses Geständnis etwas kühn erscheint, so möge man sich erinnern, dass
ich auf St. Domingo niemals gelehrt worden bin, meine Gefühle zu
verhehlen und dass die Ereignisse, welche unserer Ankunft in England
folgten, mich vollständig von der Gesellschaft anderer junger Damen
meines Alters abgeschlossen hatten.

Am nächsten Tage, während ich mein Glas Brunnen trank — beiläufig bemerkt ein
äußerst schmutziges Wasser — gesellte sich der Arzt wieder zu
uns.

Während er sich nach meiner Gesundheit erkundigte, erschienen auch die beiden Fremden
wieder und zogen wieder ihre Hüte. Sie blickten erwartungsvoll nach
dem Arzte, und dieser stellte sie — wohl in Erfüllung eines nach
meiner Vermutung ihnen bereits gegebenen Versprechens — meiner
Tante und mir förmlich vor: Erstens (ich nenne den hübscheren Mann
zuerst) Arthur Stanwick, Hauptmann im Heere und von Indien in Urlaub
zu Hause, der sich zu Maplesworth aufhielt, um eine Badekur zu
gebrauchen; zweitens Herr Lionel Varleigh von Boston in Amerika,
welcher England besuchte, nachdem er ganz Europa durchreist hatte,
und nun zu Maplesworth verweilte, um seinem Freunde, dem Hauptmann,
Gesellschaft zu leisten.

Da die beiden Herren ohne Zweifel bei ihrer Vorstellung wahrnahmen, dass ich ein
wenig schüchtern war, so vermieden sie es zartfühlend, uns ihre
Gesellschaft aufzudrängen.

Hauptmann Stanwick strich mit einnehmendem Lächeln seinen Backenbart und
fragte mich, ob ich bereits einen Vorteil von meiner Badekur
wahrgenommen hätte. Er sprach hierauf mit großem Lob von der
reizenden Umgebung von Maplesworth und richtete dann, sich von mir
wegwendend, seine nächsten Worte an meine Tante. Herr Varleigh nahm
seine Stelle ein. Er hatte nicht den Vorzug eines hübschen
Backenbartes und sprach mit vollendeter Würde.

»Ich habe einst den hiesigen Brunnen aus bloßer Neugier versucht. Ich kann daher den
Ausdruck verstehen, Fräulein, den ich auf Ihrem Gesichte bemerkte,
als Sie eben Ihr Glas leerten. Erlauben Sie mir, Ihnen etwas Feines
anzubieten, das den üblen Geschmack des Wassers Ihrem Munde
benimmt.« Dabei nahm er aus seiner Tasche eine hübsche kleine
Schachtel, die mit Zuckermandeln gefüllt war, und überreichte sie
mir. »Ich kaufte sie in Paris,« bemerkte er. »Da ich lange in
Frankreich gelebt habe, so habe ich es in der Gewohnheit, Damen und
Kindern kleine Geschenke dieser Art zu machen. Ich würde es den Arzt
nicht sehen lassen, Fräulein, wenn ich an Ihrer Stelle wäre. Er hat
das gewöhnliche ärztliche Vorurteil gegen Zuckermandeln.«

Mit dieser seltsamen Mahnung verbeugte er sich ebenfalls und zog sich bescheiden
zurück.

Als ich nachher darüber nachdachte, musste ich mir eingestehen, dass es dem
englischen Hauptmann — obgleich er der schönste der beiden Männer
war und die feinsten

Manieren besaß — doch nicht gelungen war, meine Schüchternheit zu überwinden. Die
ungekünstelte Aufrichtigkeit und die gute Laune des amerikanischen
Reisenden dagegen behagten mir durchaus. Ich konnte ihn ansehen, ihm
danken und mich erheitert fühlen über seine Teilnahme der Grimasse
gegenüber, die ich machte, als ich das schlechtschmeckende Wasser
verschluckte. Und doch war es, während ich wach zu Bette lag und
gerne wissen mochte, ob wir unseren neuen Bekannten am nächsten Tage
wieder begegnen würden, der englische Hauptmann, den ich am liebsten zu sehen wünschte, und nicht der amerikanische Reisende. Jetzt schreibe ich dies nur meiner eigenen
Verkehrtheit zu. O Himmel! Jetzt weiß ich es besser als damals.

Der nächste Morgen brachte den Arzt zu einem speziellen Besuche meiner Tante nach
unserem Gasthofe. Er ersann einen Vorwand, mich in das anstoßende
Zimmer zu schicken,und da ich seine Absicht durchschaute, so war
meine Neugier rege geworden. Ich gab ihr nach. Soll ich mein
Geständnis noch offener machen? Soll ich eingestehen, dass ich mich
soweit herabließ, hinter der Tür zu horchen? Ich hörte meine liebe
alte Tante harmlos sagen: »Doktor! Ich hoffe, dass Sie nichts
Beunruhigendes in dem Gesundheitszustande Berthas sehen.« Der Arzt
brach in lautes Lachen aus. »Gnädige Frau!« sagte er, »es ist
nichts in dem Befinden der jungen Dame, was Ihnen oder mir auch nur
die geringste Besorgnis verursachen könnte. Der Zweck meines
Besuches ist vielmehr der, mich zu rechtfertigen, dass ich Ihnen
gestern jene beiden Herren vorgestellt habe. Fräulein Berthas
Schönheit hat auf beide außerordentlichen Eindruck gemacht, und
beide ersuchten mich dringend, sie vorzustellen. Solche Einführungen
sind bei mir, ich habe es kaum zu sagen nötig, ganz besondere
Ausnahmen von der allgemeinen Regel. In neunundneunzig Fällen von
hundert würde ich Nein gesagt haben. In Hauptmann Stanwick und Herrn
Varleigh sah ich indessen keinen Grund zu Bedenken. Lassen Sie mich
Ihnen die Versicherung geben, dass ich nicht zwei abenteuernde
Glücksjäger Ihrer Bekanntschaft zuführen werde. Sie sind beide
Männer von Stellung und Vermögen. Die Familie Stanwick ist mir seit
Jahren wohlbekannt und Herr Varleigh überbrachte mir einen Brief von
meinem ältesten noch lebenden Freunde, worin dieser für ihn als für
einen Gentleman im strengsten Sinne des Wortes einsteht. Er ist von
beiden der reichere Mann und es spricht nach meiner Meinung nichts so
sehr für ihn, als dass er auch nach einem langen Aufenthalte in
Orten wie Paris und Wien sich seinen schlichten Sinn bewahrt hat.
Hauptmann Stanwick hat zwar ein leichteres, gefälligeres Benehmen,
aber wenn man etwas tiefer blickt, könnte man schließen, dass sein
Temperament eher etwas Heftiges und Herrschsüchtiges an sich hat.
Indessen, wir alle haben ja unsere Fehler.

Ich kann von diesen meinen beiden jungen Freunden nur sagen, dass Sie kein
Bedenken zu hegen brauchen, ihnen Ihr Vertrauen zuzuwenden, wenn sie
Ihnen — und Ihrer Nichte etwa gefallen sollten.

Da ich nun, wie ich hoffe, jeden Zweifel beseitigt habe, der Sie beunruhigt haben
könnte, so bitte ich, Fräulein Bertha wieder zurückzurufen. Ich
fürchte, Sie in der Besprechung Ihrer Pläne für den heutigen Tag
gestört zu haben.«

Der geschmeidige, gesprächige Arzt machte für einen Augenblick eine Pause und ich
flog von der Tür hinweg.

Unsere Pläne für den Tag umfassten auch eine Spazierfahrt durch die herrliche
Landschaft in der Nähe der Stadt. Meine beiden Verehrer stellten
sich zu Pferde bei uns ein. Hier war wieder der Hauptmann seinem
Freunde überlegen. Vollendet war insbesondere sein Reitanzug und die
Art, wie er zu Pferde saß. Der Engländer ritt auf der einen Seite
des Wagens und der Amerikaner auf der anderen. Beide plauderten recht
angenehm, aber Herr Varleigh hatte im allgemeinen mehr von der Welt
gesehen, als der Hauptmann Stanwick, und war sicherlich der
interessantere und unterhaltendere der beiden Gesellschafter.

Auf unserem Rückwege wurde meine Bewunderung durch einen dichten Wald erregt,
welcher in einer kleinen Entfernung von der Landstraße auf einer
Anhöhe herrlich gelegen war. »O Himmel!« sagte ich, ,,wie gerne
möchte ich einen Spaziergang in diesen Wald machen!« Flüchtige,
unbedachte Worte, aber ach! welche Erinnerungen drängen sich mir
auf, wenn ich jetzt an sie denke!

Hauptmann Stanwick und Herr Varleigh stiegen sofort ab und boten sich mir als
Begleiter an. Der Kutscher ermahnte sie, vorsichtig zu sein, da sich,
wie er sagte, schon oft Leute in diesem Walde verirrt hätten. Ich
fragte nach seinem Namen. Er hieß der Hernewald. Meine Tante war
nicht sehr geneigt, ihren bequemen Sitz im Wagen zu verlassen, aber
sie ging doch zuletzt mit uns.

Ehe wir den Wald betraten, stellte Herr Varleigh die Lage der Landstraße durch seinen
Taschenkompass fest.

Hauptmann Stanwick lachte über ihn und bot mir seinen Arm an. Da ich in den 
gesellschaftlichen Formen und im Kokettieren unerfahren war, so
fühlte ich nur instinktmäßig, dass ich den einen der Herren nicht
zu rasch auf Kosten des anderen auszeichnen dürfe. Ich nahm daher
den Arm meiner Tante und ordnete die Sache auf diese Weise.

Ein sich schlängelnder Pfad führte uns in den Wald. Bei näherer Betrachtung
täuschte er mich in meinen Erwartungen; je weiter wir gingen, desto
unheimlich düsterer wurde er. Die dicht stehenden Bäume verwehrten
dem Lichte jeden Zutritt. Der Nebel umhüllte mich nach und nach so
dicht, dass ich einen Schauer empfand. Im Unterholz des dichten
Gebüsches raschelte es zuweilen geheimnisvoll, wenn irgendeine
unsichtbare Kreatur hindurchkroch. An einer Krümmung des Pfades
erreichten wir eine Art Lichtung und sahen den Himmel und den
Sonnenschein wieder. Aber gerade hier ereignete sich ein unangenehmer
Vorfall. Eine Schlange machte ihren schlängelnden Weg quer über den
freien Raum dicht an mir vorüber, und ich war töricht genug, zu
schreien. Der Hauptmann tötete das Tier mit seiner Reitpeitsche und
fand daran Gefallen. Das sah ich nicht gern.

Wir verließen
die lichte Stelle und schlugen einen anderen Pfad ein und dann noch
einen anderen. Und fortwährend raubte mir der schreckliche Wald die
gute Stimmung. Ich war mit meiner Tante der Ansicht, dass wir gut tun
würden, nach dem Wagen zurückzukehren. Auf unserem Rückwege
verfehlten wir aber den rechten Pfad und verirrten uns für einen
Augenblick. Herr Varleigh nahm seinen Kompass zu Hilfe und zeigte
nach einer bestimmten Richtung. Hauptmann Stanwick, der nichts als
seine eigene eifersüchtige Stimmung zu Rate zog, zeigte nach einer
anderen. Wir folgten der Führung des Herrn Varleigh und gelangten
nach der Lichtung zurück. Er wandte sich zu dem Hauptmann und sagte
in guter Laune: »Sie sehen, der Kompass hatte recht.« Hauptmann
Stanwick antwortete scharf: »Es gibt mehr als einen Weg aus einem
englischen Walde; Sie reden so, als wenn wir in einem Ihrer
amerikanischen Urwälder wären.«

Herr Varleigh
schien seine Heftigkeit nicht zu bemerken; es entstand eine Pause.
Die beiden Männer standen auf der braunen Erde der Lichtung Auge in
Auge — und des Engländers frische Gesichtsfarbe, hellbraunes Haar
und Bart und seine offenen, kühn blickenden, blauen Augen stachen
auffallend ab gegen die bleiche Gesichtsfarbe und das schwarze,
kurzgehaltene Haar, gegen den scharf beobachtenden Blick und das
feingeschnittene Gesicht des Amerikaners. Aber dies dauerte nur einen
Augenblick; ich fühlte mich kaum beunruhigt, so beherrschten sie
sich auch schon und führten uns zum Wagen zurück, während sie so
angenehm miteinander plauderten, als wenn nichts vorgefallen wäre.
Indessen, noch tagelang nachher kam mir der Vorfall in der Lichtung —
Gesicht und Gestalt der beiden Männer, die dunkle Reihe von Bäumen,
die sie von allen Seiten einschloss, das braune runde Fleckchen Erde,
auf welchem sie standen — immer wieder ins Gedächtnis zurück und
verdrängte hellere und glücklichere Gedanken aus ihm. Als meine
Tante mich fragte, ob mich dieser Tag gefreut hätte, verneinte ich
dies zu ihrer Überraschung. Und als sie nach der Ursache fragte,
konnte ich nur antworten: »Es wurde alles durch den Hernewald
verdorben.«


III.

Drei Wochen sind
seitdem vorübergegangen.

Das Entsetzen
über jene furchtbaren Tage beschleicht mich wieder, wenn ich an sie
denke. Ich gedenke die Wahrheit ohne Beben zu sagen; aber ich möchte
doch wenigstens meine eigenen Gefühle insoweit berücksichtigen, als
ich bei gewissen Einzelheiten so kurz wie möglich verweile. Ich
werde mein Verhalten gegen die beiden Männer, die um mich warben, am
deutlichsten schildern, wenn ich sage, dass ich keinen von beiden
bevorzugte. Aber in unschuldiger, ja in törichter Weise ermutigte
ich sie beide.

In Büchern
werden die Frauen im allgemeinen so geschildert, dass sie in Fragen,
welche sich auf Liebe und Heirat beziehen, ihr eigenes, sicheres
Urteil haben. Diese Erfahrung habe ich bei mir selbst nicht gemacht.

Ein Tag folgte
dem anderen, und so lächerlich dies auch erscheinen mag, ich konnte
nicht entscheiden, welchen von beiden Verehrern ich am besten leiden
mochte.

Anfänglich war
Hauptmann Stanwick der Mann meiner Wahl. So lange er sein Temperament
beherrschte, entzückte er mich. Aber wenn er ihm freien Lauf ließ,
war ich enttäuscht, zuweilen sogar erzürnt. In dieser Verfassung
wandte ich mich zum Trost an Herrn Varleigh, da ich fühlte, dass er
der edlere und der würdigere der beiden Männer war, und ich alsdann
ehrlich glaubte, dass ich ihn seinem Mitbewerber vorziehe. In den
ersten Tagen nach unserem Besuche des Hernewaldes hatte ich
vortreffliche Gelegenheit, sie miteinander zu vergleichen. Sie
statteten uns zusammen ihre Besuche ab und teilten ihre
Aufmerksamkeit sorgsam zwischen mir und meiner Tante. Am Ende der
Woche indessen fingen sie an, sich getrennt vorzustellen. Wenn ich
irgendwelche Erfahrung von dem Wesen der Männer gehabt hätte, so
hätte ich wissen können, was dies bedeutete, und ich hätte die
Möglichkeit einer ernsteren Entfremdung zwischen den beiden Freunden
voraussehen können, deren Ursache ich unglücklicherweise sein
sollte. So aber beunruhigte ich mich niemals darüber, was sich in
meiner Abwesenheit ereignen mochte. Ob sie zusammen, oder ob sie
einzeln kamen, ihre Besuche waren mir immer angenehm, und ich dachte
an nichts und kümmerte mich um nichts.

Aber die Zeit,
die mich aufklären sollte, war nicht mehr fern.

Eines Tages
sprach Hauptmann Stanwick viel früher als gewöhnlich bei uns vor.
Meine Tante war von ihrem Morgenspaziergang noch nicht zurückgekehrt.
Der Hauptmann brachte eine Entschuldigung vor, dass er sich unter
diesen Umständen einfinde, doch habe ich diese jetzt wieder
vergessen.

Ohne wirklich bis
zu einem Heiratsantrage zu gelangen, sprach er doch mit einem so
zärtlichen Gefühle, und übte seinen Einfluss meiner Unerfahrenheit
gegenüber in so feiner Weise, dass er mich dazu brachte, einige
Worte meinerseits zu sagen, deren ich mich, sobald ich wieder allein
war, mit einer gewissen Besorgnis erinnerte. Eine halbe Stunde später
wurde Herr Lionel Varleigh als nächster Besucher gemeldet. Ich
bemerkte sogleich in seinem Blicke aus seinem Benehmen eine gewisse
Unruhe, welche, soweit ich ihn kannte, ganz neu bei ihm war. Ich bot
ihm einen Stuhl an. Zu meiner Überraschung lehnte er ihn ab. »Von
Ihrer Nachsicht erbitte ich mir die Erlaubnis, eine sonderbare Frage
an Sie zu richten,« fing er an. »Es steht bei Ihnen, Fräulein
Laroche, zu entscheiden, ob ich hier bleiben oder ob ich Sie von
meiner Gegenwart befreien soll, indem ich das Zimmer verlasse.«

»Was können Sie
damit nur meinen?« fragte ich.

»Ist es Ihr
Wunsch,« fuhr Lionel Varleigh fort, »dass ich Ihnen fernerhin nur
noch in Gesellschaft des Hauptmanns Stanwick, oder mit seiner
ausdrücklichen Erlaubnis Besuche abstatte?«

Mein Erstaunen
beraubte mich für den Augenblick der Fähigkeit ihm zu antworten.
»Wollen Sie wirklich damit sagen, dass Hauptmann Stanwick Ihnen
verboten habe, bei mir vorzusprechen?« fragte ich, sobald ich wieder
sprechen konnte. »Ich habe genau das wiederholt, was Hauptmann
Stanwick vor einer halben Stunde zu mir sagte,« antwortete Lionel
Varleigh.

Als ich dies
hörte, vergaß ich in meinem Unwillen ganz die unvorsichtigen Worte
der Ermutigung, die der Hauptmann mir entlockt hatte. Wenn ich jetzt
daran denke, schäme ich mich, die Ausdrücke zu wiederholen, in
welchen ich die anmaßende Behauptung dieses Mannes von seiner Gewalt
über mich zurückwies. Obgleich ich schon eine Unbesonnenheit
begangen hatte, so trieb mich doch das Bestreben, mir die Freiheit
des Handelns zu bewahren, dazu, noch eine solche zu begehen. Ich
erklärte Herrn Varleigh, dass er mir willkommen sei, so oft es ihm
beliebe, mich zu besuchen, und ich tat dies in Worten, die sein
Gesicht unter den Gefühlen der Freude und Überraschung, die ich in
ihm erweckt hatte, erröten ließen. Meine verletzte Eitelkeit kannte
keine Grenzen. Ich winkte ihm, an meiner Seite auf dem Sofa Platz zu
nehmen; ich versprach, am nächsten Tage mit meiner Tante zu ihm zu
kommen und die Raritätensammlung, die er auf seinen Reisen zustande
gebracht hatte, zu besichtigen. »Ich glaube beinahe, wenn er
versucht hätte, mich zu küssen, wäre ich über den Hauptmann
hinreichend erzürnt gewesen, jenen dies tun zu lassen.

Erinnert euch,
was mein Leben früher gewesen war; erinnert euch, wie unwissend ich
die kostbaren Tage meiner Jugend verbracht hatte, wie bedenklich dann
ein plötzlicher Zuwachs von Vermögen und Ansehen meine Torheit und
meinen Stolz ermutigt hatte — und versucht deshalb, wie gute
Christen, ein wenig Nachsicht mit mir zu haben!

Meine Tante
kehrte von ihrem Spaziergange zurück, ehe der Besuch des Herrn
Varleigh zu Ende war. Sie empfing ihn ziemlich kalt, und er bemerkte
dies. Nachdem er mich noch an unsere Verabredung für den nächsten
Tag erinnert hatte, nahm er Abschied.

»Was für eine
Verabredung meinte Herr Varleigh?« fragte meine Tante, sobald wir
allein waren. »Ist es klug, unter den jetzigen Umständen mit Herrn
Varleigh Verabredungen zu treffen?« sagte sie, als ich ihre Frage
beantwortet hatte. Ich fragte natürlich, was sie meine. Meine Tante
erwiderte: »Ich bin auf meinem Spaziergang Hauptmann Stanwick
begegnet. Er hat mir etwas erzählt, was ich durchaus nicht verstehen
kann. Ist es möglich, Bertha, dass du einen Heiratsantrag von ihm
günstig aufgenommen hast, ohne mir auch nur ein Wort von deinen
Absichten zu sagen?«

Ich leugnete es
augenblicklich. Wie unbesonnen ich auch gesprochen haben mochte, so
hatte ich doch sicherlich nichts gesagt, was Hauptmann Stanwick
berechtigen konnte, mich als seine Verlobte zu bezeichnen.

In seiner
niedrigen Furcht vor einer ehrlichen Mitbewerbung Herrn Varleighs
hatte er meine Worte mit Vorbedacht falsch gedeutet.

»Wenn ich einen von beiden heirate,« erklärte ich, »so wird es Herr Varleigh
sein.«

Meine Tante schüttelte den Kopf. »Diese beiden Herren scheinen in dich verliebt
zu sein, Bertha. Es ist ihnen gegenüber eine bedenkliche Lage, in
welcher du dich befindest, und ich fürchte, dass du ein wenig
unvorsichtig gehandelt hast. Hauptmann Stanwick sagte mir, dass er
und sein Freund bereits in Zwiespalt geraten seien. Ich fürchte,
dass du die Ursache bist. Herr Varleigh hat den Gasthof, in dem er
mit dem Hauptmann wohnte, infolge eines heute morgen zwischen ihnen
stattgehabten Streites verlassen. Du wusstest dies nicht, als du
seine Einladung annahmst. Soll ich eine Entschuldigung für dich
schreiben? Wir müssen den Besuch wenigstens so lange verschieben,
liebe Bertha, bis du dich mit Hauptmann Stanwick auseinandergesetzt
hast.«

Ich fing an, mich ein wenig beunruhigt zu fühlen, aber ich war zu halsstarrig, um ohne
Not nachzugeben. »Gib mir Zeit, darüber nachzudenken,« sagte ich.
»Eine Entschuldigung schreiben hieße des Hauptmanns Gewalt über
mich anerkennen. Lass uns bis morgen früh warten.«


IV.

Der nächste Morgen brachte uns noch einen Besuch des Hauptmanns Stanwick. Diesmal
war meine Tante anwesend. Er blickte nach ihr, ohne zu sprechen, und
wandte sich dann in seiner erregten Stimmung, die sich schon in
seinen Augen zeigte, an mich.

»Ich habe mit Ihnen ein Wort unter vier Augen zu sprechen,« fing er an. »Ich habe
keine Geheimnisse vor meiner Tante,« antwortete ich. »Was Sie mir
auch zu sagen haben, Herr Hauptmann, es kann hier gesagt werden.«

Er öffnete die
Lippen zu einer Erwiderung, hielt aber plötzlich inne. Er drängte
seinen Ärger durch eine so gewaltsame Bemühung zurück, dass sein
sonst so frisches Gesicht auf einmal leichenblass wurde. Für den
Augenblick erlangte er seine Ruhe wieder – und er wandte sich an
mich, indem er wenigstens den äußeren Schein einer Rücksichtnahme
mir gegenüber wahrte.

»Hat dieser
Varleigh gelogen,« fragte er, »oder haben Sie auch ihm Hoffnung
gemacht — nach dem was Sie gestern mir sagten?«

»Ich habe Ihnen
gestern nichts gesagt, was Ihnen irgendwelches Recht geben könnte,
diese Frage an mich zu stellen,« erwiderte ich. »Sie haben mich
gänzlich missverstanden, wenn Sie dies glauben.«

Meine Tante
versuchte, ihm einige ruhige Worte zu sagen, in der Hoffnung, ihn zu
besänftigen, aber er machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand,
ohne sie anzuhören, und schritt näher auf mich zu.

»Sie haben mich
missverstanden,« sagte er, »wenn Sie glaubten, dass ich ein Mann
sei, der sich zum Spielzeug in der Hand einer Koketten machen ließe.«

Meine Tante legte
sich wieder ins Mittel mit einer Entschiedenheit, die ich nicht von
ihr erwartet hätte.

»Hauptmann
Stanwick,« sagte sie, »Sie vergessen sich.« Er achtete nicht auf
sie und sprach weiter mit mir. »Es ist mein Unglück, Sie zu lieben«
stieß er heraus. »Mein Herz hängt an Ihnen. Ich hoffe, Ihr Gatte
zu werden, und kein anderer Mann auf Erden soll mir im Wege stehen.
Nach dem, was Sie mir gestern sagten, habe ich das Recht, anzunehmen,
dass Sie meiner Werbung geneigt sind. Das ist keine Tändelei; denken
Sie das nicht! Es ist die Leidenschaft eines Lebens! Hören Sie? Es
ist die Leidenschaft des ganzen Lebens eines Mannes! Ich lasse nicht
so mit mir spielen. Ich habe um Ihretwegen eine schlaflose, elende
Nacht gehabt — ich habe Ihretwegen genug gelitten — und Sie sind
dies nicht wert. Lachen Sie nicht! Das ist kein Gegenstand zum
Lachen. Hüten Sie sich, Bertha, hüten Sie sich!«

Meine Tante erhob
sich von ihrem Stuhle. Sie setzte mich in Erstaunen. Sie, die in
gewöhnlichen Verhältnissen die zurückhaltendste und sanfteste Frau
war, schritt nun auf Stanwick zu und blickte ihm fest ins Gesicht,
ohne auch nur einen Augenblick zu wanken.

»Sie scheinen
vergessen zu haben, dass Sie in Gegenwart von Damen sprechen,« sagte
sie. »Ändern Sie Ihre Sprache, mein Herr, sonst werde ich genötigt
sein, meine Nichte aus dem Zimmer zu nehmen.«

Halb erbittert,
halb erschreckt versuchte ich ebenfalls zu sprechen. Meine Tante
winkte mir aber, stille zu sein. Der Hauptmann trat einen Schritt
zurück, als wenn er ihren Vorwurf fühlte; aber seine Augen, die
noch immer auf mich gerichtet waren, blitzten mehr denn je in wildem
Grimme auf. Hier vermochte die oberflächliche Bildung dieses Herrn
nicht, seine wahre Natur zu verbergen.

»Ich will Sie im
ungestörten Besitze des Zimmers lassen,« sagte er mit bitterer
Höflichkeit zu meiner Tante. »Ehe ich gehe, werden Sie mir
erlauben, ihrer Nichte Gelegenheit zu geben, nochmals über ihr
Benehmen nachzudenken, ehe es zu spät ist.« Meine Tante zog sich
zurück und gestattete ihm, mit mir zu sprechen. Nachdem er einen
Augenblick überlegt hatte, legte er seine Hand fest, aber nicht rauh
auf meinen Arm. »Sie haben die Einladung Varleighs, ihn zu besuchen,
unter dem Vorwande angenommen, seine Raritäten zu besichtigen,«
sagte er. »Denken Sie nochmals darüber nach, ehe Sie sich dazu
entschließen, der Einladung zu folgen.

Wenn Sie morgen
zu Varleigh gehen, werden Sie es bis zum letzten Tage ihres Lebens zu
bereuen haben.« Indem er diese Worte in einem Tone sprach, der mich
wider Willen erbeben ließ, ging er nach der Türe. Als er seine Hand
auf das Schloss legte, wendete er sich zum letzten Mal nach mir um.
»Ich verbiete Ihnen, zu Varleighs Wohnung zu gehen,« sagte er ruhig
und bestimmt. »Hören Sie, was ich Ihnen sage! Ich verbiete es
Ihnen.« Mit diesen Worten verließ er uns.

Meine Tante
setzte sich an meine Seite und ergriff freundlich meine Hand. »Hier
bleibt nur eins zu tun übrig,« sagte sie, »wir müssen sogleich
nach Nettlegrove zurückkehren. Wenn Hauptmann Stanwick versuchen
sollte, dich in deinem eigenen Hause zu belästigen, so haben wir
Nachbarn, die uns beschützen werden, und wir haben Herrn Loring,
unseren Pfarrer, um uns an ihn um Rat zu wenden. Was Herrn Varleigh
betrifft, so will ich ihn schriftlich um Entschuldigung bitten, ehe
wir abreisen.«

Sie streckte die
Hand aus, um die Schelle zu ziehen und den Wagen zu bestellen. Ich
hinderte sie daran. Mein kindischer Stolz trieb mich dazu, mich doch
in irgendeiner Weise zu äußern, nachdem ich gezwungen gewesen war,
während des Zusammentreffens mit Hauptmann  Stanwick untätig zu
bleiben.

»Nein,« sagte
ich, »es ist nicht schön gegen Herrn Varleigh gehandelt, wenn wir
unserer Verabredung mit ihm nicht nachkommen. Lass uns auf alle Fälle
nach Nettlegrove zurückkehren, aber lass uns vorher bei Herrn
Varleigh vorsprechen und Abschied von ihm nehmen. Sollen wir deshalb,
weil Hauptmann Stanwick uns durch feige Drohungen zu erschrecken
versucht hat, uns einem gebildeten Manne gegenüber ungeziemend
benehmen, der uns immer mit der größten Aufmerksamkeit behandelt
hat? Das gewöhnlichste Gefühl der Selbstachtung verbietet uns
dies.«

Meine Tante
widersprach ruhig und vernünftig diesem Ausbruch von Torheit, aber
meine Hartnäckigkeit (meine Festigkeit, wie ich damals dachte) war
unerschütterlich. Ich ließ ihr die Wahl, entweder mit mir zu Herrn
Varleigh zu gehen, oder mich allein zu ihm gehen zu lassen. Da sie
fand, dass es nutzlos sein würde, sich mir zu widersetzen,
entschloss sie sich natürlich, ich brauche es nicht zu sagen, mit
mir zu gehen.

Wir fanden Herrn
Varleigh sehr höflich, aber ernster und stiller wie gewöhnlich.
Unser Besuch währte nur einige Minuten: meine Tante benutzte den
Einfluss, den das Alter und die Stellung ihr gab, ihn abzukürzen.
Sie führte Familienangelegenheiten als den Grund an, der uns nach
Nettlegrove zurückrufe. Ich nahm es auf mich, Herrn Varleigh
einzuladen, mich in meinem eignen Heim zu besuchen. Er verneigte sich
und dankte mir, ohne meine Einladung ausdrücklich anzunehmen. Als
ich ihm beim Abschiede die Hand reichte, brachte er sie an seine
Lippen und küsste sie mit einer Zärtlichkeit, die mich in
Verwirrung setzte. Seine Augen blickten schmachtend und sorgenvoll in
die meinigen, und es lag in ihnen zwar Bewunderung, aber auch das
tiefe Bedauern, dass sie nun für lange Zeit von mir Abschied nehmen
mussten. »Vergessen Sie mich nicht,« lispelte er, als er an der Tür
stand, während ich meiner Tante hinausfolgte. »Kommen Sie nach
Nettlegrove,« flüsterte ich ihm zu. Seine Augen senkten sich zu
Boden; er ließ mich gehen, ohne ein Wort weiter zu sagen.

Dies war, wie ich
feierlich erkläre, alles, was bei unserem Besuche vorgekommen ist.
Infolge einer unausgesprochenen Übereinstimmung zwischen uns wurde
keinerlei Anspielung auf Hauptmann Stanwick gemacht, nicht einmal
sein Name wurde erwähnt. Ich erfuhr nie, dass die beiden Männer
kurz vor unserem Besuche bei Herrn Varleigh sich getroffen hatten.
Nichts wurde gesagt, was auch nur den geringsten Verdacht in mir
erwecken konnte, dass irgendein Übereinkommen für ein anderes
Zusammentreffen später am Tage zwischen ihnen verabredet worden sei.
Über die unbestimmten Drohungen hinaus, die Hauptmann Stanwicks
Lippen entfuhren — Drohungen allerdings, die ich, wie ich gestehen
muss, außer acht zu lassen unvorsichtig genug war — wurde mir
keinerlei Warnung vor den schrecklichen Ereignissen zuteil, die sich
zu Maplesworth am Tage nach unserer Rückkehr nach Nettlegrove Hall
zutrugen.

Ich kann nur hinzufügen, dass ich bereit bin, mich allen weiteren Fragen zu
unterziehen, die an mich gerichtet werden könnten, aber ich bitte,
mich nicht für ein herzloses Weib zu halten. Mein schlimmster Fehler
war Unwissenheit. Zu jener Zeit wusste ich noch nichts von der Maske,
unter welcher die Männer das, was selbstsüchtig und roh in ihrer
Natur ist, vor den Frauen verbergen, die zu täuschen sie ein
Interesse haben.


Nr. 2. Julius Bender, Fechtmeister, bezeugte und sagt aus:

Ich bin deutscher Nationalität und habe mich im Anfang des laufenden Jahres in England
als Lehrer im Gebrauche des Degens und der Pistole niedergelassen. Da
das Geschäft in London flau ging, so kam mir unglücklicherweise der
Einfall, zu versuchen, ob sich vielleicht auf dem Lande etwas machen
ließe. Ich hatte von Maplesworth als einem Orte gehört, der wegen
der landschaftlichen Schönheit von Touristen und auch häufig von
Leidenden besucht werde, die eine Badekur gebrauchen müssen; ich
eröffnete dort im Anfange der Kurzeit des Jahres 1817 einen Saal für
Fechtübungen und Pistolenschießen. Was die Touristen anlangt, so
war ich nicht getäuscht worden; denn es gab eine Menge junger,
müßiger Herren unter ihnen, von denen erwartet werden konnte, dass
sie meinem Unternehmen ihr Interesse zuwenden würden. Sie zeigten
aber die erschreckendste Gleichgültigkeit gegen die edle Kunst des
Angriffs und der Verteidigung, kamen zu zweien und zu dreien,
blickten in meinen Saal und kamen nicht wieder. Meine geringen Mittel
gingen zu Ende. Nachdem ich alle Kosten bezahlt hatte, stand mir
wirklich der Verstand still, als ich nur noch einige Pfund in der
Tasche fand, von denen ich — in der Hoffnung auf bessere Tage —
weiter leben sollte.

Eines Herrn
erinnere ich mich, der mich besuchte und sich sehr freigebig gegen
mich benahm.

Er gab sich
selbst für einen Amerikaner aus und sagte, dass er sehr viel gereist
sei. Wie mein Unglück es wollte, bedurfte er aber meiner
Unterweisungen nicht. Bei den zwei oder drei Malen, wo er sich mit
meinen Rapieren und meinen Pistolen die Zeit vertrieb, erwies er sich
als einer der geschicktesten Fechter und trefflichsten Schützen,
denen ich jemals begegnete. Es war nicht zu verwundern: er war von
Natur kaltblütig und hatte ein scharfes Auge, und war in Wien und
Paris von Meistern der Kunst unterrichtet worden.

Anfangs Juli —
ich glaube den 9. oder 10. dieses Monats — saß ich allein in
meinem Saale und betrachtete recht traurig die beiden letzten
Sovereigns in meiner Börse, als mir ein Herr gemeldet wurde, der
Unterricht wünschte. »Privaten Unterricht,« sagte er mit
Nachdruck, indem er nach dem Manne blickte, dem die Reinigung und die
Fürsorge für meine Waffen oblag.

Ich schickte den
Mann hinaus. Der Fremde — ein Engländer, und nach dem äußeren
Scheine zu urteilen, Soldat — nahm aus seinem Taschenbuche eine
Fünfzig-Pfund-Note und hielt sie mir vor die Augen. »Ich bin eine
wichtige Wette, einen Wettkampf im Fechten, eingegangen,« sagte er,
»und ich habe keine Zeit, mich hierzu besonders vorzubereiten.
Lehren Sie mir einen Kunstgriff, der es mir möglich macht, mich mit
einem im Gebrauche des Rapiers erfahrenen Manne zu messen. Halten Sie
die Sache geheim, und diese fünfzig Pfund hier sind Ihnen.«

Ich zögerte. Ich
zögerte wirklich, so arm ich auch war. Aber dieser Teufel von einem
Manne hielt seine Banknote vor mich hin, nach welcher Richtung ich
auch blickte, und ich hatte nur zwei Pfund in der Welt übrig.

»Sind Sie im
Begriffe, ein Duell auszufechten?« fragte ich.

»Ich habe Ihnen
ja schon gesagt, was ich vorhabe,« antwortete er.

Ich wartete einen
Augenblick. Die höllische Banknote versuchte mich noch immer. Wider
meinen Willen stellte ich ihn nochmals auf die Probe.

»Wenn ich Ihnen
den Kniff lehre,« erwiderte ich zähe, »wollen Sie sich
verpflichten, keinen schlechten Gebrauch von diesem Unterricht zu
machen?«

»Ja,« rief er ungeduldig.

Ich war noch nicht ganz befriedigt.

»Wollen Sie mir dies auf Ihr Ehrenwort versprechen?« fragte ich.

»Natürlich will
ich dies,« antwortete er. »Nehmen Sie das Geld, und lassen Sie mich
nicht länger warten!«

Ich nahm das Geld und lehrte ihm den Kunstgriff — und ich bedauerte dies, sobald ich
es getan hatte. Nicht dass ich etwa glaubte, es sei von ernsten
Folgen begleitet, denn ich kehrte am nächsten Morgen nach London
zurück. Aber ich teilte die Anschauungen eines Mannes von Ehre,
welcher fühlt, dass er seine Kunst herabgewürdigt habe, und der
nicht ganz sicher war, ob er nicht ebenso gut auch die Hand eines
Meuchelmörders bewaffnet hatte.

Ich habe nichts weiter auszusagen.


Nr. 3. Thomas Outwater, Diener des Hauptmanns Stanwick, bezeugt und sagt aus:

»Wenn ich nicht fest glaubte, dass mein Herr den Verstand verloren habe, so würde
keine noch so hohe Strafe mich dazu bringen, das von ihm auszusagen,
was ich jetzt zu sagen im Begriffe bin. Aber ich versichere, er ist
wahnsinnig und deswegen nicht für das verantwortlich, was er getan
hat, — wahnsinnig aus Liebe zu einem Mädchen. Wenn ich es könnte,
würde ich diesem Frauenzimmer den Hals umdrehen, obgleich es eine
vornehme Dame und noch dazu eine reiche Erbin ist. Ehe sie ihnen
begegnete, lebten mein Herr und Herr Varleigh zusammen wie Brüder.
Ihretwegen entzweiten sie sich, und ob sie dies beabsichtigte oder
nicht, ist mir ganz einerlei. Ich gestehe, dass sie mir zuwider war,
sobald ich sie zum ersten Mal sah. Sie war eine von jenen blauäugigen
Blondinen mit unschuldigem Blicke und schlanker Taille, auf die man
aber, wie ich gefunden habe, sich durchaus nicht verlassen kann.

Ich höre, dass
man nicht von mir verlangt, über die zwischen den beiden Herren
entstandenen Misshelligkeiten Auskunft zu geben, deren Ursache diese
Dame war. Ich soll nur erzählen, was ich zu Maplesworth tat und was
ich nachher im Hernewald sah. So arm ich auch bin, ich würde jedem
eine Fünf-Pfund-Note geben, der dies für mich tun könnte.
Unglücklicherweise muss ich es aber selbst tun.

Am zehnten Juli
abends ging mein Herr zum zweiten Mal an jenem Tage in Herrn
Varleighs Wohnung. Ich bin im Datum sicher, da es der Tag der Ausgabe
der Stadtzeitung war und in ihr sich ein Bericht über eine
gerichtliche Verhandlung befand, die das allgemeine Gerede
veranlasste. Es hatte nämlich ein oder zwei Tage vorher zwischen
einem Eingeborenen der Stadt und einem Touristen ein Duell auf
Pistolen stattgefunden, das durch irgendeinen Wortwechsel über
Pferde veranlasst worden war. Dieser Zweikampf hatte keine besonders
ernsten Folgen. Einer der Männer nur war verletzt worden, und es
ergab sich, dass die Wunde von keiner Bedeutung war. Die unangenehme
Seite der Sache war vielmehr die, dass die Schutzleute auf dem Platze
erschienen, ehe noch der Verwundete weggeschafft worden war. Dieser
und seine beiden Sekundanten wurden festgenommen und dem Gericht zur
Einleitung einer Untersuchung übergeben. Die Richter erklärten,
dass das Duell eine unmenschliche und unchristliche Tat sei, und es
wurde beschlossen, das Gesetz in Kraft treten zu lassen und diese
Ausschreitung zu verhindern. Dieses Urteil machte viel Aufsehen in
der Stadt und prägte das Datum, wie gesagt, meinem Gedächtnis ein.
Da ich zufällig von einem Wortwechsel zwischen meinem Herrn und
Herrn Varleigh über Fräulein Laroche gehört hatte, hatte ich
Besorgnis wegen des zweiten Besuchs des Hauptmanns bei seinem
Freunde, mit dem er schon vorher Streit gehabt hatte. Ein Herr sprach
bald, nachdem er ausgegangen war, bei ihm vor. Dies gab mir einen
Vorwand, ihm mit der mir übergebenen Karte nach Herrn Varleighs
Wohnung zu folgen, und ich benutzte diese Gelegenheit.

Ich hörte sie
bei meinem Gange die Treppe hinauf heftige Worte miteinander wechseln
und wartete einen Augenblick auf dem Vorplatze. Der Hauptmann war in
einem seiner wütenden Zornesausbrüche. Herr Varleigh dagegen blieb
wie immer kaltblütig und fest. Nachdem ich etwa eine Minute
gelauscht hatte, hörte ich meiner Meinung nach genug, um meinen
Eintritt in das Zimmer zu rechtfertigen. Ich traf meinen Herrn, wie
er gerade seinen Rohrstock erhob und Herrn Varleigh zu schlagen
drohte. Er ließ augenblicklich den Arm sinken und wandte sich wegen
meiner Zudringlichkeit wütend gegen mich. Ich nahm von seinem
Aufbrausen keine Notiz, gab ihm die Karte seines Freundes und ging
wieder hinaus. Es folgte noch ein Gespräch zwischen beiden, aber es
wurde so leise geführt, dass ich es draußen nicht verstehen konnte.
Und dann näherte sich der Hauptmann der Tür. Ich ging ihm aus dem
Wege, in großer Unruhe über das, was demnächst kommen musste. Ich
konnte es nicht wagen, Herrn Varleigh zu fragen. Das einzige, woran
ich denken konnte, war, der Tante der jungen Dame zu sagen, was ich
gesehen und gehört hatte, und Fräulein Laroche selbst zu bitten,
zwischen beiden Frieden zu stiften. Als ich nach den Damen in ihrer
Wohnung fragte, wurde mir gesagt, dass sie Maplesworth verlassen
hätten.

In dieser Nacht
sah ich den Hauptmann nicht mehr. Am nächsten Morgen schien er
wieder ganz bei Besinnung zu sein. Er sagte zu mir: »Thomas, ich
will im Hernewald Skizzen aufnehmen. Nimm den Malkasten und das
übrige, und bringe dies hier in den Wagen.«

Er händigte mir
ein Paket aus, das so dick wie mein Arm, etwa drei Fuß lang und
mehrfach in Segeltuch eingeschlagen war. Ich erlaubte mir zu fragen,
was dies sei. Er antwortete, es sei ein Malerschirm für die Aufnahme
von Skizzen und für die Reise gepackt.

In einer Stunde
hielt der Wagen auf der Landstraße unterhalb des Hernewaldes. Mein
Herr sagte mir, er wolle seine Malutensilien selbst tragen und ich
sollte bei dem Wagen warten. Als ich ihm den vermeintlichen Schirm
gab, benutzte ich die Gelegenheit, da sein Blick für einen
Augenblick von mir weggewendet war, meine Hand behutsam über das
Paket gleiten zu lassen, und ich fühlte durch das Segeltuch hindurch
den Griff eines Degens. Als alter Soldat konnte ich mich nicht irren
— es war der Griff eines Degens.

Was ich dachte,
als ich diese Entdeckung machte, ist nicht besonders wichtig. Was ich
tat, war, den Hauptmann auf seinem Gange in den Wald zu beobachten
und ihm dann zu folgen. Ich folgte ihm längs des Pfades bis dahin,
wo sich in der Mitte der Bäume eine Lichtung befand. Dort blieb er
stehen, und ich begab mich hinter einen Baum. Er nahm das Segeltuch
auseinander und zog zwei Degen heraus, die in dem Paket verborgen
waren. Wenn ich vorher noch irgendwelche Zweifel gehabt hätte, jetzt
war ich sicher über das, was nun kommen musste. Ein Duell ohne
Sekundanten oder Zeugen, indem man die Beamten der Stadt in
Unkenntnis hielt — ein Duell zwischen meinem Herrn und Herrn
Varleigh! Sowie ich an diesen Namen dachte, erschien der Mann selbst,
der seinen Weg in die Lichtung von der anderen Seite des Waldes her
nahm.

Was konnte ich
tun, um die Sache zu verhindern? Kein menschliches Wesen war zu
sehen. Das nächste Dorf war, wenn man von der entferntesten Seite
des Waldes an rechnete, eine Meile entfernt; der Kutscher war ein
alter, geistig beschränkter Mann und in einer Schwierigkeit wie der
gegenwärtigen ganz unbrauchbar; selbst wenn ich Zeit genug gehabt
hätte, nach der Landstraße zurückzukehren und ihn um Hilfe
anzurufen. Während ich noch hierüber nachdachte, hatten der
Hauptmann und Herr Varleigh sich ihrer Kleider entledigt. Als sie
ihre Degen kreuzten, konnte ich es nicht länger aushalten — ich
sprang auf sie los. »Beim allmächtigen Gott, meine Herren,« rief
ich, »schlagen Sie sich nicht ohne Sekundanten!«

Mein Herr wandte
sich wie ein Wahnsinniger nach mir um und bedrohte mich mit der
Spitze seines Degens. Herr Varleigh zog mich gewaltsam aus dem
Bereich der Gefahr. »Seien Sie unbesorgt,« flüsterte er mir zu,
als er mich nach dem Rande der Lichtung zurückführte, »ich habe
absichtlich den Degen anstatt der Pistole gewählt, um sein Leben zu
schonen.« Diese ernsten Worte beruhigten mich, denn sie wurden von
einem Mann gesprochen, der so brav und ehrlich war, wie je einer
lebte. Ich wusste, dass Herr Varleigh sich den Ruf erworben hatte,
einer der geschicktesten Fechter Europas zu sein.

Das Duell nahm
seinen Anfang. Ich stellte mich hinter meinen Herrn und befand mich
also seinem Gegner gegenüber. Der Hauptmann hielt sich in der
Defensive und wartete auf den Angriff seines Gegners. Herr Varleigh
führte einen Stoß gegen ihn. Ich stand der Spitze seines Degens
gegenüber und sah, wie diese des Hauptmanns linke Schulter berührte.
In demselben Augenblicke schlug mein Herr den Degen seines Gegners
mit seiner eignen Waffe in die Höhe, ergriff mit seiner linken Hand
Herrn Varleighs rechtes Handgelenk und durchbohrte mit seinem Degen
vollständig dessen Brust. Varleigh fiel als das Opfer eines
mörderischen Kniffes — er fiel ohne ein Wort zu sagen oder einen
Schrei auszustoßen.

Der Hauptmann
wendete sich langsam um und sah mich an, indem er seinen blutigen
Degen in der Hand hielt. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie er aussah;
ich kann nur sagen, dass sein  Anblick mich vor Schrecken fast in
Ohnmacht fallen ließ. Ich war bei Waterloo dabei, ich bin kein
Feigling. Aber ich sage Ihnen, dass mir der kalte Schweiß wie Wasser
vom Gesicht strömte. Ich würde hingesunken sein, wenn ich mich
nicht an einem Baumast gehalten hätte.

Mein Herr
wartete, bis ich mich einigermaßen wieder erholt hatte. »Fühle, ob
sein Herz noch schlägt,« sagte er, indem er nach dem Mann auf dem
Boden zeigte.

Ich gehorchte. Er
war tot — das Herz stand still, der Pulsschlag hatte aufgehört.
Ich sagte: »Sie haben ihn getötet.«

Der Hauptmann
antwortete nicht. Er packte die beiden Degen wieder in das Segeltuch
und nahm sie unter den Arm. Alsdann befahl er mir, ihm mit den
Malgeräten zu folgen. Ich zog mich vor ihm zurück, ohne etwas zu
sagen; es war ein grässlicher hohler Ton in seiner Stimme, der mir
zuwider war. »Tue wie ich dir sage,« sprach er. »Sie haben es sich
selbst zuzuschreiben, das es mir nicht einfällt, Sie jetzt aus dem
Gesicht zu verlieren,« dachte ich, ersparte es ihm aber zu sagen,
damit er mir vertrauen möchte, dass ich von dem Vorfalle nichts
verlauten lasse. Aber er schien mir nicht zu trauen; er streckte
seine Hand aus, um mich zu fassen. Ich konnte dies nicht ertragen.
»Ich will mit Ihnen gehen,« sagte ich; »rühren Sie mich nicht
an!« Wir erreichten den Wagen und kehrten nach Maplesworth zurück.
An  demselben Tage noch reisten wir mit der Post nach London.

In London gelang es mir, dem Hauptmann zu entschlüpfen. Am nächsten Morgen ging ich
mit der ersten Postkutsche nach Maplesworth zurück, begierig zu
erfahren, was sich etwa weiter zugetragen habe und ob der Leichnam
gefunden worden sei. Nicht die geringste Nachricht kam mir zu Gehör;
nichts schien von dem Duell im Hernewald bekannt zu sein.

Ich ging in den Wald —- und zwar zu Fuß, da ich fürchtete, dass man mir folge,
wenn ich einen Wagen mietete. Die Gegend ringsum war so einsam wie
gewöhnlich. Nicht ein lebendes Wesen war in der Nähe, als ich in
den Wald trat; nicht ein lebendes Wesen war nahe, als ich auf die
Lichtung blickte. Dort lag nichts mehr auf dem Boden. Der Leichnam
war fort.


Nr. 4. Seine Ehrwürden, der Pfarrer Alfred Loring von Nettlegrove, bezeugt und sagt aus:


I.

Anfangs Oktober des Jahres 1817 wurde mir mitgeteilt, das Fräulein Bertha Laroche in
meinem Hause vorgesprochen und den Wunsch geäußert habe, mich in
einer Privatangelegenheit zu sprechen. Ich war Fräulein Laroche
zuerst bei der Ankunft mit ihrer Tante vorgestellt worden, als sie
von ihrem Eigentum in Nettlegrove Hall Besitz ergreifen wollte. Die
späteren Gelegenheiten, diese Bekanntschaft mit ihr zu erneuern und
weiter zu pflegen, waren nicht so zahlreich gewesen, als ich dies
gewünscht hätte, und ich bedauerte dies aufrichtig. Sie hatte einen
sehr günstigen Eindruck auf mich gemacht. Außerordentlich
unerfahren und leicht erregbar, mit einer seltsamen Mischung von
Schüchternheit und Lebhaftigkeit in ihrem Benehmen und dann und wann
plötzlichen Anwandlungen der Eitelkeit und des Mutwillens
unterworfen, die sie zum Ergötzen anderer nicht verbergen konnte,
waren doch unter diesen Äußerlichkeiten die Zeichen eines echten
und edlen Gemütes, eines einfachen und lauteren Herzens
wahrzunehmen. Ihre persönliche Erscheinung war, wie ich hinzufügen
möchte, in hohem Grade anziehend. Es lag in jener etwas so
Eigentümliches und zu gleicher Zeit etwas so Bezauberndes, dass ich
meine Voreingenommenheit für sie nur zugestehen will. Um aber nicht
missverstanden zu werden, will ich hinzufügen, dass ich alt genug
bin, um ihr Großvater zu sein und dass ich überdies ein
verheirateter Mann bin.

Ich befahl dem Diener, Fräulein Laroche in mein Studierzimmer zu führen.

Als sie eintrat, erschreckte mich ihr Aussehen; ihr Gesicht war wirklich von Schrecken
erfüllt. Ich erbot mich, meine Frau kommen zu lassen, sie lehnte
aber mein Anerbieten ab. Ich drang dann in sie, sich doch wenigstens
so lange Zeit zu nehmen, bis sie sich beruhigt hätte. Es war ihrer
erregten Natur nicht gegeben, dies zu tun. Sie sagte: »Geben Sie mir
Ihre Hand und lassen Sie mich sprechen, so lange ich kann.« Ich
reichte der Armen die Hand: ,,Sprechen Sie mit mir, meine Teure, als
wenn ich Ihr Vater wäre.«

Soweit ich die unzusammenhängende Darstellung, die mir gegeben wurde, verstehen
konnte, war sie, während sie Maplesworth besuchte, gleichzeitig von
zwei Herren umworben worden, welche beide sie zu heiraten wünschten.
Da sie in ihrer Wahl schwankte und überdies in solchen Dingen ganz
unerfahren war, so war sie unglücklicherweise die Ursache der
Feindschaft zwischen den Nebenbuhlern geworden, und war auf den Rat
ihrer Tante nach Nettlegrove zurückgekehrt, das beste Mittel, sich
aus ihrer peinlichen Lage zu befreien. Aber auch dieses Mittel
vermochte nicht, die schmerzlichen Erinnerungen an das Vorgefallene
zu verwischen, und sie hatte daher mit ihrer Tante ein weiteres
Mittel versucht, indem sie eine zweimonatliche Reise auf das Festland
unternahmen. Von dieser Reise war sie in einer ruhigeren
Gemütsverfassung zurückgekehrt. Zu ihrer größten Überraschung
hatte sie aber von dem Tage an, wo sie Maplesworth verließ, bis zu
dem Tage, an dem sie sich bei mir einfand, von keinem ihrer beiden
Freier wieder etwas gehört.

In der Frühe dieses Morgens spazierte sie nach dem Frühstück in dem Parke von
Nettlegrove, als sie Tritte hinter sich hörte. Sie wandte sich um
und sah sich einem ihrer Verehrer aus Maplesworth gegenüber. Man hat
mir gesagt, dass kein Grund vorliege, dessen Namen jetzt noch zu
verschweigen. Es war Hauptmann Stanwick.

Er hatte sich so schrecklich verändert, dass sie ihn kaum wiedererkannte.

Nachdem er einen Blick auf sie geworfen hatte, hielt er die Hand über seine
blutunterlaufenen Augen, als wenn ihnen das Sonnenlicht wehe tue.
Ohne sie vorher durch ein Wort auf die Mitteilung vorzubereiten,
gestand er, Herrn Varleigh in einem Duelle getötet zu haben. 
Gewissensbisse hätten, so bekannte er, seinen Verstand verwirrt und
erst vor einigen Tagen sei er aus dem Irrenhause entlassen worden.
»Sie sind die Ursache davon,« rief er wild. »Aus Liebe zu Ihnen
habe ich es getan. Ich habe nur noch eine Hoffnung im Leben — meine
Hoffnung auf Sie. Wenn Sie mich von sich weisen, so ist mein
Entschluss gefasst. Ich will mein Leben für das hingeben, das ich
geraubt habe; ich will durch meine eigene Hand sterben. Sehen Sie
mich an, und Sie werden finden, dass ich im Ernste rede. Mein
ferneres Leben hängt von Ihrer Entscheidung ab. Überlegen Sie sich
dies heute, und kommen Sie morgen wieder zu mir hierher. Aber nicht
zu dieser Stunde, das schreckliche Tageslicht empfinde ich wie Feuer
in meinen Augen, und wie Feuer durchdringt es mein Gehirn. Warten Sie
bis zum Sonnenuntergange — Sie werden mich hier finden.«

Er verließ sie ebenso plötzlich, wie er erschienen war. Als sie sich soweit wieder
erholt hatte, dass sie eines Gedankens fähig war, entschloss sie
sich, ihrer Tante nichts von dem zu sagen, was sich zugetragen hatte.
Sie nahm vielmehr ihren Weg nach dem Pfarrhause, um bei mir Rat zu
suchen.

Es ist unnötig, meine Erzählung mit der Angabe von Fragen zu belasten, die ich unter
diesen Umständen an sie zu richten für meine Pflicht hielt.

Auf meine Fragen erfuhr ich, dass Hauptmann Stanwick zuerst einen günstigen Eindruck
auf sie gemacht habe, dass sie aber später an den weniger glänzenden
Eigenschaften Herrn Varleighs größeres Gefallen gefunden habe,
zumal da ihr die heftige Sprache und das ungestüme Benehmen zuwider
war, das Stanwick zeigte, als er vermuten konnte, dass ihm sein
Mitbewerber vorgezogen werde.

Als sie die schreckliche Nachricht von Varleighs Tod erfuhr, »erkannte sie« —
ich wiederhole ihre eignen Worte — »ihr Herz« an dem Schlage, den
sie fühlte. Hauptmann Stanwick gegenüber hatte sie dagegen
unwillkürlich nur ein Gefühl des größten Abscheus. Mein Verhalten
schien mir in dieser schwierigen und schmerzlichen Angelegenheit
deutlich vorgezeichnet zu sein.

»Ihre Pflicht als Christin ist es, diesen Unglücklichen nochmals aufzusuchen,«
sagte ich, »und meine Pflicht als Ihr Freund und Seelsorger ist es,
Ihnen in dieser Prüfungsstunde zur Seite zu stehen. Ich will morgen
mit Ihnen an den Ort der Zusammenkunft gehen.«


II.

Am nächsten Abend trafen wir Hauptmann Stanwick im Parke auf uns warten.

Er zog sich zurück, als er meiner ansichtig wurde. Ich erklärte ihm ruhig und
bestimmt, welchen Standpunkt ich in der Sache einnehme. Mit finsteren
Blicken ergab er sich darein, meine Anwesenheit zu dulden. Allmählich
gewann ich sein Vertrauen. Der erste Eindruck, den ich von ihm
erhielt, blieb unerschüttert — der Verstand des Mannes war
verwirrt. Ich vermutete, dass seine Angabe von der Freilassung aus
dem Irrenhause unwahr sei, und dass er in Wirklichkeit aus dem Asyl
entwichen war. Es war unmöglich, aus ihm herauszubringen, in welcher
Anstalt er gewesen war. Er war zu schlau, um dies zu sagen — zu
schlau, um irgendetwas über seine Verwandten anzugeben, als ich
zunächst versuchte, das Gespräch auf diese zu lenken. Auf der
anderen Seite sprach er mit einer empörenden Leichtfertigkeit von
dem Verbrechen, das er begangen hatte, und von seinem bestimmten
Entschlusse, sich das Leben zu nehmen, wenn Fräulein Laroche es
ablehne, seine Frau zu werden. »Ich habe sonst nichts, was mich an
das Leben fesselt; ich stehe allein in der Welt,« sagte er. »Selbst
mein Diener hat mich verlassen. Er weiß, wie ich Lionel Varleigh
getötet habe.« Stanwick machte eine Pause und sprach dann die
weiteren Worte flüsternd zu mir: »Ich tötete ihn durch einen Kniff
– er war der bessere Fechter von uns beiden.«

Dieses Geständnis war so entsetzlich, dass ich es nur der Täuschung eines Wahnsinnigen
zuschreiben konnte. Als ich mit weiteren Fragen in ihn drang, fand
ich, dass auf denselben Gedanken auch die Verwandten des
Unglücklichen und die Ärzte gekommen sein mussten, die ein
Gutachten ausgestellt hatten, dass er unter ärztliche Obhut zu
nehmen sei. Wie ich nachher hörte, war diese Ansicht besonders auf
die Tatsache gestützt worden, dass Varleighs Leichnam auf dem
bezeichneten Schauplatze des Zweikampfes nicht gefunden worden war.
Was den Diener anbetrifft, so hatte er seinen Herrn in London
verlassen und war nicht wieder zurückgekehrt. Nach meiner
unmaßgeblichen Meinung war die vorliegende Frage nicht die, ob ein
sich selbst anklagender Mörder dem Gericht überliefert werden
sollte, da ja ein Leichnam zum Zeugnis gegen ihn nicht vorhanden war,
sondern die, ob ein Wahnsinniger wieder in die Obhut derjenigen Leute
zurückzubringen sei, die ihn in Verwahrung zu halten hatten.

Ich versuchte,
die Größe seines Wahnsinns in einem Augenblicke zu prüfen, da er
es unterließ, Fräulein Laroche mit seinen Anträgen zu belästigen.

»Wie können Sie
wissen, dass Sie Herrn Varleigh getötet haben?« fragte ich.

Er blickte mich
mit wildem Entsetzen in den Augen an. Plötzlich hob er die rechte
Hand empor und schüttelte sie in der Luft, indem er einen kläglichen
Ton ausstieß, der unverkennbar ein Schmerzensschrei war. »Würde
ich seinen Geist sehen,« sagte er, »wenn ich ihn nicht getötet
hätte? Ich merke es an dem Schmerze, der die Hand quält, die ihn
erstach. Immer in der rechten Hand! Immer denselben Schmerz in dem
Augenblicke, wenn ich ihn sehe!« Er hielt inne und knirschte in der
Qual des wirklichen Wahnsinns mit den Zähnen. »Sehen Sie!« rief
er. »Dort zwischen den beiden Bäumen hinter Ihnen! Dort ist er —
mit seinem schwarzen Haar und seinem glattrasierten Gesicht und
seinem starren Blick! Dort steht er vor mir, wie er im Walde vor mir
stand, seine Augen auf die meinigen gerichtet, indem sein Degen den
meinigen berührte.« Er wandte sich zu Fräulein Laroche »Sehen Sie
ihn auch?« fragte er hastig. »Sagen Sie mir die Wahrheit. Mein
ganzes Leben hängt davon ab, dass Sie mir die Wahrheit sagen.« Sie
beherrschte sich mit erstaunlichem Mute. »Ich sehe ihn nicht,«
antwortete sie.

Er nahm sein
Taschentuch heraus und fuhr damit über das Gesicht, indem er
erleichtert aufatmete. »Dies ist meine letzte Hoffnung!« sagte er.
»Wenn sie mir treu sein wird, wenn sie mir immer nahe sein wird,
morgens, mittags, abends, so werde ich von seinem Anblick befreit
sein. Sehen Sie! Er verschwindet schon. Er ist fort!« rief er mit
einem Freudenschrei. Er fiel auf die Knie und blickte Fräulein
Laroche wie ein Wilder an, der zu seinem Götzenbild betet. »Wollen
Sie mich jetzt von sich weisen?« fragte er demütig. »Lionel liebte
Sie in seinem Leben, und sein Geist ist ein barmherziger Geist. Er
will Sie nicht erschrecken; er hat mich um Ihretwillen verlassen; er
wird mich um Ihretwillen freigeben. Haben Sie Erbarmen mit mir,
nehmen Sie mich auf, damit ich mit Ihnen lebe – und ich werde ihn
nie wiedersehen.«

Es war
schrecklich, ihn reden zu hören. Ich sah, dass das arme Mädchen
dies nicht länger ertragen konnte. »Verlassen Sie uns,« flüsterte
ich ihr zu; »ich werde Sie zu Hause wieder treffen.« Er hörte dies
und trat sofort zwischen uns. »Sie soll mir ein Versprechen geben,
sonst lasse ich sie nicht weggehen.« Fräulein Laroche fühlte wie
ich die gebieterische Notwendigkeit, etwas zu sagen, was ihn
besänftigen konnte. Auf ein Zeichen von mir gab sie das Versprechen,
wieder zu kommen.

Er war befriedigt
und bestand darauf, ihr die Hand zu küssen; dann ließ er sie gehen.
Es war mir damit gelungen, ihn zu bewegen, dass er mir vertraute. Er
schlug mir unaufgefordert vor, ihn nach dem Wirtshause im Dorfe zu
begleiten, wo er sich aufgehalten hatte. Der Wirt, der seinem
unglücklichen Gast selbstverständlich nicht traute, hatte ihn
diesen Morgen aufgefordert, sich irgendein anderes Unterkommen zu
suchen. Ich übernahm es, durch meinen Einfluss auf den Mann ihn zu
bestimmen, von seinem Vorhaben abzustehen, und ich setzte auch die
notwendigen Anordnungen durch, dass nach dem armen Mann gehörig
gesehen werde. Nach meiner Rückkehr nach Hause schrieb ich sodann an
einen Amtsbruder in meiner Nähe und an den Direktor der
Provinzial-Irrenanstalt, die ich beide ersuchte, mit mir über die
beste Art zu beraten, um Hauptmann Stanwick auf gesetzlich zulässige
Weise so lange in Verwahrung zu halten, bis wir uns mit seinen
Verwandten in Verbindung gesetzt hätten.

Konnte ich mehr
als dies tun? Das Ereignis des nächsten Morgens beantwortete diese
Frage — beantwortete sie sogleich und für immer.


III.

Als ich mich zu Nettlegrove Hall gegen Abend einfand, um Fräulein Laroche meine Fürsorge zuzuwenden, stieß ich auf den Widerspruch ihrer Tante.

Diese gute Dame hatte von der Anwesenheit des Hauptmanns Stanwick im Parke gehört und sie missbilligte es sehr, dass ihre Nichte ihn zu einem weiteren Verkehr ermutigt hatte. Sie hielt auch dafür, dass ich meine Pflicht
versäumt hätte, indem ich den Hauptmann noch frei umhergehen lasse.
Ich sagte ihr, dass ich, um zu handeln, nur auf den Rat kompetenter
Leute warte, die am nächsten Tage eintreffen würden, um mit mir zu
beraten; und ich tat mein Bestes, sie von der Zweckmäßigkeit der
Schritte zu überzeugen, die ich inzwischen getan hatte. Fräulein
Laroche ihrerseits war fest entschlossen, dem Versprechen treu zu
bleiben, welches sie gegeben hatte. Wir brachten ihre Tante endlich
dazu, unter gewissen Bedingungen nachzugeben.

»Ich kenne den
Teil des Parkes, in dem die Zusammenkunft stattfinden soll,« sagte
die alte Dame; »es ist der bevorzugte Spazierweg meiner Nichte. Wenn
sie nicht in einer halben Stunde zu mir zurückgebracht worden ist,
werde ich die Bedienten ausschicken, um sie in Schutz zu nehmen.«

Die Dämmerung
trat ein, als wir den verabredeten Ort erreichten. Wir fanden dort
bereits Hauptmann Stanwick; er war ungeduldig und misstrauisch, und
es war nicht leicht, ihn über unsere Verzögerung zu beruhigen. Sein
Wahnsinn schien jetzt mehr denn je hervorzutreten. Er hatte den Geist
Varleighs während der vergangenen Nacht gesehen, oder doch geträumt,
ihn zu sehen. Zum ersten Mal, sagte er, habe die Erscheinung des
toten Mannes zu ihm gesprochen. In feierlichen Worten habe er ihn
dazu verurteilt, sein Verbrechen zu sühnen, indem er sein Leben für
das Leben hingebe, das er geraubt habe. Er habe ihn gewarnt, nicht
auf einer Verheiratung mit Bertha Laroche zu bestehen. »Sie soll
Ihre Strafe teilen, wenn sie Ihr Leben teilt. Und Sie werden es an
diesem Zeichen erkennen — sie soll mich sehen, wie Sie mich sehen.«

Ich versuchte,
ihn zu beruhigen. Er schüttelte den Kopf in starrer Verzweiflung.
»Nein,« antwortete er; »falls sie ihn sieht, wenn ich ihn sehe, so
hört die einzige Hoffnung auf Erlösung auf, die mich an das Leben
fesselt. Wir müssen uns dann Lebewohl sagen, ein Lebewohl für
immer!«

Während wir
sprachen, waren wir weiter zu einem Teile des Parkes gegangen, durch
den ein Bach mit klarem Wasser floss. Am jenseitigen Ufer führte das
unbepflanzte Gelände in ein waldiges Tal hinab. Am diesseitigen Ufer
des Baches erhob sich eine dichte Anpflanzung von Tannen, die von
einem gewundenen Pfade durchschnitten wurde. Hauptmann Stanwick blieb
stehen, als wir diese Stelle erreichten. Seine Augen hefteten sich in
der zunehmenden Finsternis auf den schmalen Zwischenraum, den der
Pfad zwischen den Bäumen bildete. Plötzlich erhob er die rechte
Hand mit demselben Schmerzensschrei, den wir früher gehört hatten,
mit der linken fasste er Fräulein Laroche am Arme. »Dort!« sagte
er. »Sehen Sie dorthin, wohin ich blicke! Sehen Sie ihn dort?«

Als diese Worte
über seine Lippen kamen, wurde eine nicht deutlich zu erkennende
Gestalt sichtbar, welche den Pfad entlang auf uns zukam.

War es die
Gestalt eines lebenden Menschen, oder war es nur ein Gebilde meiner
eignen erregten Phantasie? Ehe ich diese Frage tun konnte, schritt
der Mann näher auf uns zu. Der letzte Strahl des scheidenden Lichtes
fiel durch eine Öffnung in den Bäumen auf sein Gesicht. In
demselben Augenblicke fuhr Fräulein Laroche mit einem Schrei des
Entsetzens vor Hauptmann Stanwick zurück. Sie würde zur Erde
gefallen sein, wenn ich nicht nahe genug gewesen wäre, sie aufrecht
zu halten. Hauptmann Stanwick war augenblicklich wieder an ihrer
Seite. »Sprechen Sie!« rief er. »Sehen Sie ihn auch?«

Sie war gerade noch imstande, »Ja« zu sagen, als sie in meinen Armen in Ohnmacht
fiel.

Er beugte sich über sie und berührte mit seinen Lippen ihre kalte Wange.

»Leben Sie wohl!« sagte er in einem Tone, der seltsamerweise plötzlich in die
ausgesuchteste Zärtlichkeit überging. »Leben Sie wohl für immer!«

Er sprang über
den Bach, überschritt den freien Raum und war in dem waldigen Tale
jenseits bald unseren Blicken entschwunden.

Sowie er verschwand, kam auch die Erscheinung jenes anderen Mannes näher, ging schweigend an uns vorüber, sprang in einem Satze über den Bach
und verschwand, wie die Gestalt des Hauptmanns vor ihm verschwunden
war.

Ich war allein mit dem ohnmächtigen Mädchen geblieben. Nicht ein Laut, weder fern noch nah, unterbrach die Stille der herankommenden Nacht.


Nr. 5. Herr Friedrich Darnel, Mitglied der Akademie der Wundärzte, bezeugt und sagt aus:

Ich bin gewohnt, in der freien Zeit, die mir die Pflichten meines Berufes lassen, mich mit dem Studium der Botanik zu befassen, wobei mir ein Freund und Nachbar zur Seite steht, dessen Neigungen in dieser Hinsicht den
meinigen gleichen. Wenn ich eine oder zwei Stunden von der für meine
Patienten bestimmten Zeit erübrigen kann, so gehen wir zusammen aus,
Pflanzenproben zu suchen, Unser Lieblingsort ist der Hernewald. Er
bietet dem Botaniker reiche Ausbeute und ist nur eine Meile von dem
Dorfe entfernt, in dem ich wohne.

Anfangs Juli
machten ich und mein Freund in dem Walde eine unerwartete und
erschreckende Entdeckung. Wir fanden in der Lichtung einen Mann, der
mit einer gefährlichen Wunde am Boden lag und allem Anscheine nach
bereits tot war.

Wir trugen ihn in
das Haus des Wildhüters am Saume des Waldes auf der unserem Dorfe
nächstgelegenen Seite. Dieser war mit seinem Burschen ausgegangen,
aber der leichte Wagen, in dem er in dem entfernteren Teile des
Besitztums seines Herrn die Runde macht, befand sich im Hinterhause.
Während mein Freund das Pferd anspannte, untersuchte ich die Wunde
des Fremden. Sie war ihm kurz vorher erst beigebracht worden und ich
bezweifelte, ob sie ihn wirklich getötet hatte. Mit Leinwand und
kaltem Wasser, welches mir die Frau des Wildhüters darreichte, tat
ich mein Möglichstes und dann brachten wir ihn vorsichtig auf dem
Wagen in meine Wohnung. Ich wendete die nötigen Stärkungsmittel an,
und überzeugte mich zu meiner Freude bald davon, dass die
Lebenskräfte des Verwundeten wieder auflebten. Er war natürlich
vollständig bewusstlos, aber die Tätigkeit des Herzens war deutlich
wahrzunehmen, und ich fasste Hoffnung für seine Wiederherstellung.
In einigen weiteren Tagen fand ich, dass diese durchaus gesichert
sei; dann stellte sich das gewöhnliche Fieber ein.

Seiner Freunde
wegen war ich genötigt, seine Kleider in Gegenwart eines Zeugen zu
untersuchen. Wir fanden sein Taschentuch, seine Börse und seine
Zigarrentasche, sonst aber nichts, weder einen Brief noch eine
Visitenkarte. In seine Kleider waren nur Anfangsbuchstaben
eingezeichnet. Es gab also nur ein Mittel, um seine Persönlichkeit
festzustellen: zu warten, bis er wieder sprechen konnte. Als diese
Zeit kam, gestand er mir, dass er sich absichtlich jeden Anhalts für
die Feststellung seiner Person in der Besorgnis entäußert habe,
dass im Falle eines Unfalls, der ihm zustoße, die Nachricht darüber
seinen Eltern ohne Vorbereitung durch die Zeitungen zukommen möchte.
Er habe an seinen Bankier in London einen Brief geschickt, der an
seine Eltern befördert werden sollte, wenn jener innerhalb
Monatsfrist ihn weder sähe noch von ihm höre. Sein Erstes war,
diesen Brief zurückzuziehen. Die übrigen Einzelheiten, die er mir
mitteilte, sind, wie ich höre, bereits bekannt. Ich habe nur noch
hinzuzufügen, dass ich gern sein Geheimnis bewahrt habe, indem ich
in der Nachbarschaft von ihm nur als von einem Reisenden  aus der
Fremde sprach, dem hier ein Unfall begegnet sei.

Seine Genesung
ging nur langsam von statten. Es war bereits Anfang Oktober, als
seine Gesundheit gänzlich wiederhergestellt war. Als er uns verließ,
ging er nach London. Er benahm sich sehr freigebig gegen mich, und
wir schieden voneinander mit den besten Wünschen auf beiden Seiten.


Nr. 6. Herr Lionel Varleigh von Boston in den Vereinigten Staaten von Nordamerika bezeugt und sagt aus:

Mein erster Schritt nach meiner Genesung war der, zu den Verwandten des
Hauptmanns Stanwick in London zu gehen, um bei ihnen Erkundigungen
über ihn einzuziehen. Ich will mich nicht auf Kosten dieses
unglücklichen Mannes rechtfertigen. Es ist wahr, ich liebe Fräulein
Laroche zu sehr, um sie, außer, wenn sie es selbst wünschte, einem
anderen zu überlassen. Es ist ferner wahr, dass Hauptmann Stanwick
mich mehr als einmal gröblich beschimpfte und ich dies ruhig
hinnahm. Er hatte schwer an einem Sonnenstich gelitten, der ihn in
Indien befiel, und in Augenblicken der Erregung konnte er kaum für
seine Handlungen verantwortlich gemacht werden. Erst als mir ein
tätlicher Angriff von seiner Seite drohte, ging mir die Geduld aus.
Wir griffen zum Degen. Ich war fest entschlossen, sein Leben zu
schonen; er aber hatte zweifellos die Absicht, mich zu töten. Ich
habe ihm vergeben und will darüber nichts weiter sagen.

Seine Verwandten teilten mir mit, dass bei ihm nach dem Duelle die Symptome des
Wahnsinns zu Tage getreten seien, dass er bisher in einer
Irrenanstalt verwahrt worden, aber aus ihr entwichen sei, und dass es
bisher nicht gelungen sei, seinen Aufenthalt zu ermitteln.

In dem Augenblicke, wo ich dies hörte, erfasste mich die Furcht, dass Stanwick wieder seinen Weg zu Fräulein Laroche gefunden haben
könnte. Nach einer Stunde war ich auf dem Wege nach Nettlegrove
Hall.

Ich kam dort spät abends an und fand Fräulein Laroches Tante in großer Unruhe um die Sicherheit ihrer Nichte. Die junge Dame war gerade in diesem
Augenblicke im Park und im Gespräche mit Stanwick, und sie hatte nur
einen älteren Herrn, den Pfarrer, zu ihrem Schutze bei sich.

Dies veranlasste mich, mich sogleich auf den Weg zu machen, um ihr auch meine Fürsorge angedeihen zu lassen. Ein Diener begleitete mich, um mir den Ort der
Zusammenkunft zu zeigen. Wir hörten zwar undeutlich Stimmen, aber
wir sahen niemand. Der Diener zeigte auf einen Pfad, der durch die
Tannen führte. Ich selbst ging rasch vorwärts, während ich den
Diener so weit zurückließ, dass ich ihn zu jeder Zeit herbeirufen
konnte. In einigen Minuten bemerkte ich sie in geringer Entfernung an
dem Ufer eines Baches. Die Furcht, Fräulein Laroche ernstlich zu
erschrecken, wenn ich mich ihnen plötzlich zeigte, beraubte mich für
einen Augenblick meiner Geistesgegenwart. Indem ich stehen bleibend
überlegte, was zu tun sei, war ich durch die Bäume weniger verdeckt
worden, als ich vermutet hatte. Fräulein Laroche hatte mich gesehen;
ich hörte ihren Angstschrei. Einen Augenblick später sah ich
Hauptmann Stanwick den Bach überspringen und die Flucht ergreifen.
Dies brachte mich in Bewegung. Ohne mich aufzuhalten und ohne ein
Wort der Erklärung zu sagen, verfolgte ich ihn. Unglücklicherweise
glitt ich im Halbdunkel aus und fiel auf dem freien Raume jenseits
des Baches zur Erde. Als ich wieder auf meinen Füßen stand, war
Stanwick unter den Bäumen verschwunden, die die Grenze des Parkes
vor mir bildeten. Ich konnte von ihm weder etwas sehen, noch hören,
als ich auf die Landstraße hinausgekommen war. Ich traf dort einen
Arbeiter, der mir den Weg nach dem Dorfe zeigte. Aus dem Wirtshause
schrieb ich Fräulein Laroches Tante einen Brief, in dem ich ihr
mitteilte, was sich zugetragen hatte, und sie um die Erlaubnis bat,
am nächsten Tage in ihrer Wohnung vorsprechen zu dürfen.

Früh morgens kam der Pfarrer zu mir in das Wirtshaus und brachte traurige Nachrichten. Fräulein Laroche litt an einem nervösen Anfall und mein Besuch
musste verschoben werden. Als wir sodann von dem vermissten Manne
sprachen, erfuhr ich alles, was Herr Loring mir sagen konnte. Meine
genaue Bekanntschaft mit Stanwick setzte mich in den Stand, aus den
mitgeteilten Tatsachen meine Schlüsse zu ziehen. Sofort fuhr mir der
Gedanke durch den Kopf, dass der Unglückliche vielleicht an
derselben Stelle sühnenden Selbstmord begangen haben könnte, an der
er versucht hatte, mich zu töten. Ich überließ dem Pfarrer, die
erforderlichen Erkundigungen einzuziehen, und nahm Postpferde nach
Maplesworth, um den Weg nach dem Hernewald einzuschlagen. Als ich von
der Landstraße dem Walde zuschritt, sah ich in geringer Entfernung
zwei Personen — einen Mann in dem Anzuge eines Wildhüters und
einen jungen Burschen. Ich war zu sehr erregt, um von ihnen besondere
Notiz zu nehmen; ich eilte auf dem Pfade vorwärts, der zur Lichtung
führte. Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht. Dort lag er tot an
dem Platze des Duells, und an seiner Seite lag ein blutbeflecktes
Rasiermesser. Ich fiel an dem Leichnam auf die Knie; ich nahm seine
kalte Hand in die meinige, und ich dankte Gott, dass ich ihm in den
ersten Tagen meiner Wiedergenesung vergeben hatte.

Ich kniete noch nieder, als ich von hinten ergriffen wurde. Ich arbeitete mich wieder auf die Füße und stand dem Wildhüter gegenüber. Er hatte mich in
den Wald eilen sehen, sein Verdacht war rege geworden, und er und
sein Bursche waren mir gefolgt. An meinen Kleidern befand sich Blut,
und in meinem Gesicht war Entsetzen ausgeprägt. Der Schein war
deutlich gegen mich; ich hatte keine andere Wahl, als dem Wildhüter
vor den nächsten Untersuchungsrichter zu folgen.

Die Weisungen, die ich meinem Verteidiger gab, untersagten es ihm, für meine Freisprechung in der Weise zu plädieren, dass er etwa
gewohnheitsmäßige Einwendungen gegen das formelle Verfahren des
Richters oder des Leichenbeschauers geltend mache. Ich bestand nur
darauf, dass meine Zeugen auf das Bureau meines Verteidigers bestellt
würden und dass ihnen gestattet werde, in ihrer Weise das anzugeben,
was sie wahrheitsgemäß über mich auszusagen wüssten, und ich
stellte es anheim, meine Verteidigung lediglich auf das so erlangte
Beweismaterial zu stützen. Unterdessen wurde ich natürlich in Haft
behalten. Damit erreichte das Trauerspiel des Duells seinen
Höhepunkt: ich wurde angeklagt, den Mann ermordet zu haben, der
versucht hatte, mir das Leben zu nehmen.

Mit dem Bericht dieses Vorfalles geht das, was in meinem Beitrag zur gegenwärtigen Erzählung erwähnenswert erscheint, zu Ende.

Es fand eine gerichtliche Verhandlung statt, wie dies nach Recht und Gerechtigkeit nicht anders sein konnte. Aber der Beweis, wie er durch die
Vernehmung der Zeugen auf dem Bureau meines Verteidigers geführt
wurde, war nur der Form, nicht aber dem Wesen nach ein anderer, wie
der durch die Vernehmung der Zeugen vor dem Gerichtshof geführte.
Meine Verteidigung befriedigte die Geschworenen so vollständig, dass
sie gegen das Ende der Verhandlung ungeduldig wurden und ihren
Wahrspruch auf Nichtschuldig abgaben, ohne zu einer längeren
Beratung sich zurückzuziehen.

Es ist gewiss unnötig, mich dabei aufzuhalten, welchen Gebrauch ich zuerst von meiner ehrenvollen Freisprechung machte. Ob ich den beneidenswerten
Platz, den ich in Berthas Meinung behauptete, verdient habe, darüber
steht mir ein Urteil nicht zu. Ich will die Entscheidung darüber der
Dame überlassen, die nun aufgehört hat, Fräulein Laroche zu sein —
ihr, die so liebenswürdig gewesen ist, meine Frau zu werden.
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